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1. DIE HOCHZEIT.

Gegen Mittag hielt eine Reihe glänzender Equipagen
vor dem Portale des Doms in der Residenz M*. Die Kut-
scher und Bedienten standen plaudernd neben den Pfer-
den, während in den gothischen Hallen der Kirche die
Töne der Orgel brausten und der Sängerchor des Doms
eine Motette aufführte. Noch immer kamen neugierige
Herren und Damen, die rasch die Kirche betraten. Wir
sagen ›neugierige‹ Herren und Damen, denn es handelte
sich nicht darum, dem Gottesdienste beizuwohnen, son-
dern Zeuge eines Schauspiels zu sein, das wirklich zu
den Seltenheiten gehörte. Die Tochter des reichsten Ban-
kiers der Hauptstadt, eine junge Dame von wunderba-
rer Schönheit, ward mit einem jungen Gardeoffizier ver-
mählt. Otto von Ravenstein stammte aus einer alten gräf-
lichen Familie und besaß, so erzählte das Gerücht, außer
seinem Wappen und seinem Degen nichts als Schulden,
die nun der enorm reiche Schwiegervater bezahlen wür-
de. Die Damen der Stadt wollten wissen, daß die Aus-
steuer der schönen Gabriele, so hieß die Braut, mehr als
hunderttausend Thaler gekostet habe; es ließ sich dies
kaum bezweifeln, da Gabriele die einzige Tochter eines
Mannes war, der über Millionen zu gebieten hatte. Der
Pomp, der bei der Trauung entfaltet wurde, entsprach
dem Reichthum des Bankiers; wir schildern ihn indeß
weiter nicht, und berichten nur, daß die Ceremonie, die
zwei liebende Wesen für das ganze Leben mit einander
verbindet und ihre Liebe der Welt gegenüber legalisirt,
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ohne Störung vollzogen ward. Posaunen und Trompeten
schmetterten, die Pauken wirbelten, der Organist spielte
mit allen Registern und der Chor sang aus Leibeskräften
. . . da erschien das Brautpaar in dem Portal, auf Blu-
men wandelnd, die weißgekleidete Mädchen streuten.
Rechts und links bildeten die Neugierigen undurchdring-
liche Wände, und mehr als ein Ruf der Bewunderung und
des Staunens ließ sich vernehmen. Den Neuvermählten
folgte der Bankier, ein stattlicher und stolzer Mann mit
ergrautem Haare. In dem Knopfloche seines schwarzen
Fracks trug er ein farbiges Bändchen . . . an der Börse er-
zählte man, Roland habe einem kleinen deutschen Für-
sten, der sich in großer Noth befunden, eine Anleihe ver-
mittelt, und dafür nicht nur gute Zinsen, sondern auch
einen Orden erhalten. Vielleicht war der Bankier stolz
auf diesen Orden. Die Herren und Damen, die sich in
dem Brautzuge befanden, gehörten zumeist der Geldari-
stokratie an; Uniformen sah man nur wenige. Der Bräu-
tigam selbst trug feine Civilkleider; er hatte am Tage der
Trauung den nachgesuchten Abschied aus der Armee er-
halten.

Die jungen Gatten und die Gäste, eine sehr zahlreiche
Gesellschaft, hatten die Equipagen bestiegen; die Bedien-
ten schlossen die Schläge, schwangen sich zu den Kut-
schern auf den Bock und die lange Reihe rasselte über
das Pflaster der Hauptstraße der Residenz, zum Thor hin-
aus nach der eine halbe Stunde von der Stadt entlege-
nen Villa, die als ein Muster von Reichthum, Eleganz und
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Geschmack gepriesen ward. Man wußte, daß die bedeu-
tendsten Künstler die Wandgemälde in jenem Landhause
ausgeführt hatten. Dieses Landhaus bildete einen Theil
von der Mitgift der Braut. Es lag reizend am Saume ei-
nes Feldes eines herrlichen Eichenforstes, der ebenfalls
Besitzthum des Bankiers war.

Das Thor in dem hohen Eisengitter war festlich ge-
schmückt; es bildete eine Ehrenpforte mit der aus Blu-
men gebildeten Inschrift: ›Willkommen daheim!‹ Der
Weg von dem Thore bis zu dem stattlichen Hause war
mit Blumen bestreut und rechts und links durch Flaggen
abgegrenzt. In dem Augenblick, als die Wagen hielten,
donnerten Böllerschüsse, die im Parke abgefeuert wur-
den; und ein im Hofe aufgestelltes Musikchor begann
zu spielen. Unter den festlichen Klängen eines Marsches
bewegte sich der Zug, an dessen Spitze das Brautpaar
schritt, über den Hof, die Stufen der Freitreppe hinan
in den geräumigen Saal, der den größten Theil des Erd-
geschosses einnahm. Auch hier durfteten Blumen in rei-
cher Fülle, Blumen der seltensten Art, die der Park und
das Gewächshaus geliefert hatten. Die Veranda, die nach
dem großen Parke hinausging, war geöffnet und mit le-
bensgroßen Statuen geschmückt; prachtvolle Teppiche
bedeckten den Boden derselben und Gewinde von duf-
tendem Eichenlaube verbanden die Säulen, die ein farbi-
ges Glasdach trugen. Diese Räume, die von dem Reicht-
hum des Besitzers zeugten, nahmen zunächst die Gäste
auf. Nachdem das junge Paar die üblichen Glückwünsche
empfangen, zog es sich in die Gemächer des ersten Stocks
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zurück. Bediente in reicher Livree servirten Erfrischun-
gen in silbernen Gefäßen. Das Orchester, das sich in ei-
nem eigens dazu erbauten Pavillon vor der Veranda be-
fand, spielte heitere Kompositionen der beliebtesten Mei-
ster. Ein Zimmer im linken Flügel des Erdgeschosses ward
geöffnet . . . es enthielt die Hochzeitsgeschenke, die hier
zur Schau ausgestellt waren. Es ist nicht möglich, alle
die Herrlichkeiten aufzuzählen, die sich in wohlgeordne-
ten Gruppen zeigten. Man wähnte einen Juwelierladen
zu sehen, dessen Besitzer Alles aufbietet, um Käufer an-
zulocken. Mit Kleinigkeiten hatten sich die Geber nicht
befaßt; überall glänzten die werthvollsten Gegenstände.

Der Bankier Roland war Wittwer, der Tod hatte ihm die
Gattin schon vor fünf Jahren entrissen, seit dieser Zeit
lebte eine Schwester bei ihm, die das Hauswesen leitete.
Sabine, so hieß diese Schwester, hatte das Glück der Ehe
nie genossen, obgleich sie schon neunundvierzig Jahre
zählte und, wie das Gerücht sagte, ein beträchtliches Ver-
mögen besitzen sollte; Leute, die es wissen konnten, be-
haupteten, Sabine habe eine halbe Million in dem Ge-
schäfte des Bruders angelegt . . . trotzdem war sie noch
Jungfrau. Dieser Umstand findet seine Erklärung, wenn
man die Dame ansieht. Sabine war nicht etwa häßlich,
nein, sie hatte sogar einen schönen Kopf, lebhafte blaue
Augen, eine edel gebogene. Nase, seinen Teint, pracht-
volle weiße Zähne, einen schön geformten Mund und
eine alabasterweiße Stirn, die von starken hellblonden
Haaren eingerahmt ward . . . aber Mutter Natur hatte
für ihren Wuchs schlecht gesorgt . . . die arme Sabine
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war bucklicht. Ihre rechte Schulter war auffallend höher
als die linke und auf dem Rücken zeigte sich ein spit-
zer Höcker, den weder die Haltung des Körpers noch die
Kunst der Toilette zu verbergen im Stande war. Die blon-
de Jungfrau wäre sicherlich eine schlanke, stattliche Da-
me geworden, wenn ihr Wuchs sich ordnungsmäßig ent-
wickelt hätte . . . wie wir sie jetzt sehen, war sie ein un-
förmliches Wesen, dessen um lange Arme und Hände mit
dem kurzen Körper nicht harmonirten; ihr Kopf lehnte
sich an die erhöhte Schulter, so daß der Hals nur nach
einer Seite sichtbar blieb, und der Höcker reichte bis in
den Nacken. Wie alle verwachsenen Menschen maßlos
eitel sind, so war es auch Sabine: sie trug ein pracht-
volles Kleid von brauner Seide und einen langen Ue-
berwurf von den theuersten Spitzen. Durch das meister-
haft coiffirte Haar schlang sich eine Schnur der selten-
sten weißen Perlen und den Hals schmückte ein Collier,
dessen Werth nach Tausenden zählte. Dem entsprachen
die strahlenden Bracelets, die breit und voll die hageren,
knochigen Handgelenke einschlossen. Die Ohrgehänge
waren von auffallender Größe und blitzten, wie der üb-
rige Schmuck, von Diamanten. Die Schleppe des falten-
reichen Kleides hatte geradezu einen kolossalen Umfang.
Hätte der Reichthum und die Intelligenz der feinen Ge-
sichtszüge den Eindruck dieser Toilette nicht gemildert,
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man würde die Schwester des Bankiers für lächerlich ge-
halten haben, zumal da sie stets mit einem Aplomb auf-
trat, der sich für eine majestätische Gestalt schickte. Da-
men und Herren sprachen respektvoll mit ihr, sie brauch-
te sich nur zu zeigen, um sofort die allgemeine Aufmerk-
samkeit für sich zu gewinnen. Sabine galt für geistreich,
und sie war es auch; ihre Sarkasmen fürchtete man in
demselben Grade, als man ihre Witze gern hörte.

Während Roland sich mit den Herren beschäftigte,
führte Sabine die Damen in das Zimmer, das die Braut-
geschenke enthielt; sie bezeichnete die einzelnen Gegen-
stände und sprach sich mit Geist und Laune über die Ver-
wendung derselben aus.

So verfloß eine Stunde.
Da erschien das Brautpaar wieder.
Gabriele hatte die Toilette gewechselt; sie trug ein wei-

ßes Kleid von durchsichtigem Stoff, dessen Stickerei Be-
wunderung erregte. Ein weißer mit Gold durchwirkter
Schleier floß von dem Haupte bis zur Erde hinab. Der.
Myrthenkranz in dem dunkelblonden Haare war ein Mei-
sterstück. Wenn das Gerücht die Braut als eine der ersten
Schönheiten der Residenz bezeichnet, so hatte es nicht
übertrieben. Die Natur hatte die kaum einundzwanzig-
jährige Gabriele mit Vorzügen ausgestattet, die sie nur
selten den Sterblichen verleiht. Der Bräutigam, Otto von
Ravenstein, war eine echt männliche aristokratisch schö-
ne Erscheinung; er zählte siebenundzwanzig Jahre, hat-
te ein frisches, edles Gesicht und zeigte in Haltung und



– 8 –

Benehmen den ritterlichen, gebildeten Offizier. Die Ka-
meraden hatten ihn bisher hochgeachtet, sie würden ihn
für völlig makellos gehalten haben, wenn er sich die Frau
nicht aus dem Bürgerstande gewählt hätte. Diese Mesal-
liance, wie sie von den Edelleuten genannt wurde, trüb-
te den Nimbus des alten Stammbaums und warf über-
haupt ein nicht vortheilhaftes Licht auf den jungen Gra-
fen, der sich durch das große Vermögen des bürgerlichen
Kaufmanns hatte verblenden lassen. Diesem Umstande
war es zuzuschreiben, daß sich wenig Offiziere unter den
Gästen befanden; die, welche der Einladung zum Feste
gefolgt, waren bürgerlicher Abkunft und schätzten den
Bräutigam seiner vortrefflichen Eigenschaften, nicht sei-
nes gräflichen Standes wegen. Das Erscheinen der jungen
Eheleute brachte neue Bewegung in die Gesellschaft; die
Damen gruppirten sich um Gabrielen, die Männer um
Otto, der Allen freundlich die Hand drückte. Nun wur-
den Ueberraschungen mancherlei Art ausgeführt; eine
Jugendfreundin Gabriele’s trug ein scherzhaftes Gedicht
vor und überreichte ein sauber gesticktes Pantoffelpaar,
das sich in einem prächtigen Etui befand. Daß es an geig-
neten Anspielungen auf diese Fußbekleidung nicht fehl-
te, bedarf wohl der Erwähnung nicht.

Ein Freund zog den Bräutigam bei Seite.
– Otto, ich muß Dich auf einen Umstand aufmerksam

machen, der allgemeine Mißstimmung erzeugt, wenn er
bekannt wird.

– Was ist es?
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– Folge mir in das Zimmer, das die Hochzeitsgeschenke
enthält.

– Hat man einen Raub ausgeführt?
– Nein.
– Kümmern wir uns doch nicht darum!
– Es ist nöthig, Du mußt es wissen. Der Zufall führte

mich in jenes Zimmer und ich entdeckte ein Geschenk,
das nicht zu den übrigen paßt. Ich werde es, aber nur
mit Deiner Bewilligung, entfernen.

Der Freund Arnold Bertram, war ein bürgerlicher Of-
fizier, der Otto von Ravenstein wie einen Bruder liebte.
Beide hatten schon seit Jahren in den intimsten Verhält-
nissen gelebt und waren sich Rathgeber und Helfer ge-
wesen.

Arnold Bertram ergriff den Arm des jungen Gatten und
zog ihn mit sich fort. Der Zufall wollte es, daß sich in
dem Zimmer außer den beiden Männern Niemand be-
fand. Der Freund schloß die Thür.

– Otto, sagte er, wir sind allein . . . Du mußt jetzt be-
kennen, daß Dich ein Geheimniß drückt . . . Mir mußt Du
es bekennen, Deinem besten Freunde . . .

– Du sprachst von einem Gegenstande . . .
– Der mir mit Deinem Geheimnisse in Verbindung zu

stehen scheint.
– So zeige ihn doch! bat ungeduldig der Graf.
– Um ihn den Blicken der Beschauer zu entziehen habe

ich ihn hinter jene Silbervase gelegt.
Arnold schob die Vase bei Seite.
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Der Graf starrte bestürzt das seltsame Hochzeitsge-
schenk an, das hinter dem großen glänzenden Gefäße
verborgen gewesen. Es war ein kleines Grabmal von
schwarzem Marmor, das in einer Lage grünen Mooses
ruhte. Auf dem Marmor stand in Goldschrift: »memento
mori.« Darunter zeigte sich ein auf zwei Knochen gelegter
Todtenkopf. Unter dem Todtenkopf las man deutlich die
Worte: »Den 3. Juli 18**« Es war dies der Hochzeitstag
des Grafen.

– Freund, flüsterte Arnold Bertram dringend, Du ver-
muthest den Geber dieses Hochzeitsgeschenkes . . . ge-
stehe es mir, ich bitte Dich!

Otto hatte Mühe, seine Bestürzung zu verbergen.
– Ja, murmelte er, ich vermuthe ihn!
– Das Geschenk hat für Dich eine tiefe Bedeutung . . .

Auch das ist wahr!
– Und wer ist der Geber?
– Mein Bruder mein Zwillingsbruder Julian!
– Ich habe es mir gedacht!
– Hast Du ihn unter den Gästen gesehen, Arnold?
– Hier nicht; wohl aber glaube ich ihn in der Kirche

bemerkt zu haben; er stand, sehr einfach gekleidet, hin-
ter einem der großen Pfeiler . . . sein Gesicht war bleich
und abgezehrt, als ob er von einer schweren Krankheit
genesen sei . . .

– Still jetzt, still! Du sollst, Du mußt Alles erfahren.
Beseitige das Grabmal . . . Ich mag es nicht berühren.
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Der Graf konnte sich eines Schauders nicht erweh-
ren, der plötzlich seinen ganzen Körper erbeben machte.
Dann warf er sich an die Brust des Freundes.

Arnold, bat er zitternd, sorge, daß Gabriele nichts er-
fahre . . . Vernichte das Kreuz, Niemand soll es sehen!

Der Offizier umschloß den Freund mit beiden Armen.
– Du weißt, Otto, daß Du Dich auf mich verlassen

darfst! Nun aber versprich mir, Unbefangenheit zu zei-
gen und die Freuden des schönen Festes nicht zu stören
. . . Deine Braut ist so glücklich und zugleich ?? . . .

– Ach, Gabriele, das herrliche, liebenswürdige Wesen!
rief in tiefer Bewegung der Graf.

– Ignorire den unpassenden Scherz.
– Wollte Gott, es wäre nur ein Scherz.
– Wofür hältst Du das alberne Geschenk?
– Für eine Demonstration Julian’s, die mir verhängniß-

voll werden kann.
– Du hast doch mit ihm in freundschaftlichem Brief-

wechsel gestanden.
– Arnold, so mußte es dem Uneingeweihten erschei-

nen!
– Julian ist Dein Bruder, Dein Zwillingsbruder.
– Wohl wahr!
– Wenn eine Differenz zwischen euch besteht, so wird

sie sich beseitigen lassen.
– Vielleicht, mein lieber Freund!
– Ich biete Dir meine Dienste an.
– Und ich schlage sie nicht aus.
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– Julian muß nicht recht bei Sinnen sein, wenn von
ihm das Hochzeitsgeschenk kommt . . .

– Beseitige es, ich bitte Dich darum!
Arnold überlegte.
– Warte! murmelte er nach einer Pause.
– Wie fangen wir es an?
Der Offizier deutete auf das offene Fenster.
– Ich gehe in den Hof und Du reichst mir das Ding, das

ich draußen zu vernichten wissen werde.
Und so geschah es.
Zwei Minuten später zeigte sich der Kopf Arnold’s

draußen am Fenster. Otto gab das Grabmal, das einem
schön gearbeiteten Modelle glich, dem Freunde, der es
hastig nahm und hinter dem Wirthschaftsgebäude ver-
schwand.

Der Graf starrte düster durch das Fenster; dann fuhr er
mit der Hand über die heiße Stirn und rief:

– Soll ich denn nicht glücklich werden? Gönnt mir das
Geschick die Gattin nicht, die es selbst mir beschieden
hat? Julian, warum kommst Du jetzt? Dich treibt der
Wahnsinn . . .

Die Thüre ward leise geöffnet.
Otto bemerkte es.
Als er sich wandte stand Gabriele vor ihm, strahlend

von Glück, Schönheit und Jugend. Sie sah ihn einige Au-
genblicke forschend an.

– Du ziehst Dich zurück? fragte sie dann.
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– Die Hitze, die unerträgliche Hitze! rief er verwirrt.
Hier ist es kühl . . . auch wollte ich Dich in der Unterhal-
tung nicht stören . . . Du solltest kurze Zeit Deinen Freun-
dinnen überlassen bleiben . . . Ich habe mich geweidet an
den herrlichen Geschenken . . . nicht, weil sie von kost-
barem Metall sind . . . nein, ich bemesse den Werth nach
den Gebern . . . alle diese Gegenstände beweisen, daß wir
uns der Achtung und Freundschaft Vieler erfreuen . . .

Stürmisch umarmte und küßte er die Braut.
– Wie bist Du denn? fragte sie verwundert.
Er legte die leise zitternde Hand auf den Myrthen-

kranz.
– Meine Gabriele, meine Gattin! O, in diesem Worte

liegt eine unbeschreibliche Seligkeit! Ich finde keine Wor-
te, um Dir zu sagen, was ich heute fühle und denke . . .
am bezeichnendsten würde der Ausdruck sein: das Glück
erdrückt mich.

– Schwärmer! flüsterte sie liebreich zu ihm empor, das
Köpfchen an seine Brust gelehnt.

– Gebe Gott, daß unsere Ehe eine lange werde! Riefe
Dich der Tod früher ab als mich . . .

– Wie kommst du auf diesen Gedanken?
Thränen standen ihr in den schönen Augen.
– Ich will nicht fürchten, rief er hastig, ich will nur

hoffen! Ich will das Beste hoffen, das einem Sterblichen
werden kann, denn Du bist ein Engel und Gott nimmt
seine Engel in sichern Schutz. Deinetwegen wird er un-
seren Bund durch langes Bestehen segnen . . . Fort mit
den trüben Gedanken! Ich habe nicht recht gethan, mich
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von Dir zu trennen . . . Nun bleibe ich an Deiner Seite
und will die Freuden des Hochzeitstages in vollen Zügen
genießen.

Er küßte ihr Stirn, Mund und Wangen.
In diesem Augenblick trat Sabine ein; sie blieb an der

Thür stehen und betrachtete lächelnd das Paar. Das Lä-
cheln schien ihr nicht so recht vom Herzen zu kommen
es lag etwas Malice, vielleicht auch etwas Bosheit dar-
in. Sie fächelte sich mit dem kostbaren Fächer, den sie in
der weiß gantirten Hand trug, Luft zu, als ob sie ihre Un-
geduld bemeistern wollte. Gabriele ließ ihr Köpfchen an
des Grafen Brust ruhen, sah schmachtend zu ihm empor
und schien in dem Anblicke des Gatten völlig verloren
zu sein. Otto hatte den linken Arm um die schlanke Tail-
le seiner jungen Frau gelegt und berührte mit der rech-
ten den Myrthenkranz. Beide hatten keine Worte mehr,
um ihre Gefühle auszudrücken, sie betrachteten sich nur
einander.

– Gabriele! rief Sabine.
Die Braut erschrak.
– Mein Gott! flüsterte sie.
– Ich muß Sie stören, lieber Graf . . .
Otto hatte den Arm der jungen Frau in den seinigen

gelegt.
– Die Tante meiner Gattin stört mich nie, antwortete

er verbindlich; Sie wissen, Fräulein Sabine, daß ich Ihre
Gesellschaft und Ihre Unterhaltung nur gern habe.

Und die verwachsene Tante verneigte sich mit der
Würde einer Fürstin; dann trat sie näher.
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– Die Pflichten, die ich bei dem Feste übernommen,
haben mich bis jetzt verhindert, den Neuvermählten mei-
nen Glückwunsch darzubringen. Ich hole das unfreiwillig
Versäumte nach und statte mit aufrichtigem Herzen mei-
ne Gratulation ab. Der Herr Graf und die Frau Gräfin von
Ravenstein mögen mit dem heutigen Tage ein Leben be-
ginnen, das die Erfüllung jedes entstehenden Wunsches
in sich trägt. Die düsteren Schatten des Schmerzes und
der Trauer mögen nie die Sonne des Glücks verhüllen,
die heute so rein am Firmament der Ehe strahlt . . .

Sie verneigte sich zum zweiten Male.
Gabriele bot ihr die Hand, indem sie rief:
– Du hast doch ein gutes Herz, Tante.
– Kind, hast Du je gezweifelt?
– Wenn auch das nicht . . .
– Nun?
– So habe ich doch gefürchtet . . .
– Was? Wie?
– Daß Du meine Verbindung nicht gern siehst.
Sabine senkte die Blicke.
– Mir ist nun einmal das seltsame Loos geworden,

überall verkannt zu werden; auch hier in dem Hause mei-
nes Bruders . . . Sieh’, mein Kind, ich wollte Dich nicht
verlieren, ich wollte Dich immer für mich behalten . . .
Nun bist Du das Eigenthum des Gemahls geworden und
ich trete Dich gern ab, da ich von der Feststellung Deines
Glücks überzeugt bin.
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– O gewiß! rief der Graf. Was an mir ist, wird gesche-
hen, um Gabrielen diese Erde zu einem Paradiese zu ge-
stalten. Sie sollen Zeugin sein, verehrte Tante . . .

Der Graf küßte ihr die Hand.
Jenes kalte, feine Lächeln glitt über die Züge Sabi-

nen’s, das sie in den Ruf der Hartherzigkeit gebracht hat-
te.

– Sind wir nun völlig aufgeklärt? fragte sie. Otto küßte
wiederum die Hand der neuen Tante.

– Es hat ja, fügte er hinzu, der Aufklärung nie bedurft,
nur der Verständigung. Die zweite Mutter meiner herrli-
chen Gabriele wird auch mir Mutter sein.

– So weit ich es kann!
Der junge Graf führte beide Damen in den Saal zurück.
Es war Zeit, daß die Neuvermählten sich zeigten, denn

man wollte zur Tafel gehen; Herr Roland, der Vater, hatte
seine Kinder schon gesucht.

Im Garten war ein Zelt oder vielmehr ein Pavillon
errichtet, der als Speisesaal diente. Der reiche Bankier
hatte Alles aufgeboten, um das Fest glänzend zu ma-
chen. Es entfaltete sich ein wahrhaft fürstlicher Luxus.
Der improvisirte Saal glich einem Gewächshause mit
den seltensten, prachtvollsten Pflanzen und Blumen, die
von kunstgeübter Hand reizend zusammengestellt wa-
ren. Frisches Grün prangte in allen Schattirungen und die
Blumen glänzten in einer Farbenpracht wie man sie nur
in den Tropenländern findet. Hohe Bäume beschatteten
das Dach des geräumigen Pavillons, der in seinen obe-
ren Schichten von leichter Zugluft durchweht ward. Zwei
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Springbrunnen, deren Wasser sich in Steinbassins sam-
melte, nachdem es fast die Decke erreicht hatte, verbrei-
teten Kühle und Frische. Die Wände waren mit weißen
Stoffen und großen Spiegeln geschmückt. Geradezu Be-
wunderung erregte ein großer Kamin, der aus lebenden
Blumen und zarten Gewächsen aufgebaut war. In dem
Innern dieses Kamins, das aus dichten Epheublättern be-
stand, prangte eine Gruppe schillernder Feuerlilien. Auf
dem Simse standen große Vasen und eine kolossale Pen-
dule, die der Bankier eigens aus Paris hatte kommen las-
sen, um seinen Gästen ein seltenes Kunstwerk zu zei-
gen. Farbige Markisen bedeckten die im gothischen Style
gehaltenen Fensteröffnungen, die durch Schlingpflanzen
eingerahmt wurden. Von der Decke herab hingen Ampeln
mit großen Blattpflanzen. Der Fußboden glich dem eines
parkettirten Saales. Die in Hufeisenform aufgestellte Ta-
fel war ein Meisterstück. Aus dem schneeweißen Damast
glänzten nur silberne Gefäße. Man speiste von Silber und
trank aus Krystall. Das Orchester, hinter einer Blätter-
wand aufgestellt, spielte heitere Kompositionen moder-
ner Meister. Die Tafel bot, als die Gäste Platz genommen,
einen feenhaften Anblick. Das Brautpaar auf bekränzten
Sesseln bildete den Mittelpunkt der Tafelrunde. Ein Dut-
zend Lakeien in gestickter Livree flogen mit den Spei-
sen herbei, die von einem berühmten Koch bereitet wa-
ren. Schon nach fünf Minuten konnten sämmtliche Gäste
zugleich das Mahl beginnen. Dann folgten die üblichen
Toaste, unterstützt von dem Tusche des Orchesters, und
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selbst Tante Sabine erhob ihre Stimme, um in selbstge-
machten Versen die Neuvermählten zu feiern. Die klei-
ne verwachsene Person verschmähete keine Gelegenheit,
durch Geist und Witz zu imponiren, und es gelang ihr
dies, wenigstens versicherten die Damen, Sabine sei ein
geniales Weib. Der Vater der Braut bewahrte seine, ihm
eigenthümliche Gemessenheit und Würde; er brachte mit
sonorer Stimme ein Hoch auf die Gäste und bat sie, für
die Dauer des Festes sein Haus als das ihrige zu betrach-
ten. Für das Glück seines einzigen Kindes, fügte er hinzu,
könne er nicht genug thun, und wenn sich hier und dort
in der Festordnung eine Lücke bemerkbar machen sollte,
so möge man dies nicht der Nachlässigkeit zuschreiben,
denn er, der Festgeber, sei sich sowohl der hohen Bedeu-
tung des Tages bewußt, als auch der Ehre, welche ihm
durch eine so glänzende Versammlung zu Theil werde.
Den großartigen Veranstaltungen gegenüber lag in die-
ser Bescheidenheit ein Stolz, den man dem reichen Man-
ne gern verzieh.

Das Diner dauerte bis gegen Abend.
In der Dämmerung machten die Gäste eine Promena-

de durch den Garten, den man Park nennen konnte. Das
herrlichste Sommerwetter begünstigte das Fest. Die stille
laue Luft gestattete den Blumen, ihre Düfte ungestört zu
entsenden. Auf dem Weiher, der sich in der Mitte eines
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großen Rasenplatzes befand, lagen drei elegante Gon-
deln, die zu Spazierfahrten benutzt wurden. Die in ih-
rer Abendruhe gestörten Schwäne schwammen majestä-
tisch neben den leichten Fahrzeugen her. Die Abendfri-
sche that denen wohl, die den feinen Weinen des reichen
Mannes allzueifrig zugesprochen hatten. Hier hörte man
lautes Gespräch und Lachen, dort den Gesang von Da-
men, die langsam auf den reinlichen Kieswegen lustwan-
delten. Von Zeit zu Zeit stieg eine Rakete auf aus den
Büschen, dann folgten Ausrufe der Bewunderung und
des Staunens. Als die Dunkelheit völlig hereingebrochen
war, hatte man die Illumination vollendet . . . die Villa
strahlte im Glanze unzähliger Lampen und in der näch-
sten Umgebung derselben prangten Pyramiden von far-
bigen Ballons. Eine alte Linde war mit Hunderten von
Lampions geschmückt, deren Licht der Wasserspiegel des
Weihers zurückstrahlte. Selbst der Rasen war beleuchtet
von kleinen Flämmchen, die den Namenszug des Braut-
paars und das Wappen der Grafen von Ravenstein bilde-
ten. Die Lichteffekte, die der Illuminateur hervorbrachte,
waren unbeschreiblich schön; als aber der Pyrotechniker
die Werke seiner Kunst zeigte und riesige Feuergarben zu
dem Abendhimmel emporstiegen, brachen die Gäste in
laute Jubelrufe aus. Die Kanonenschläge riefen das Echo
wach, das donnernd aus dem angrenzenden Haine ant-
wortete. Die funkelnden Sterne erbleichten vor dem Feu-
ermeere, das minutenlang über den ganzen Park fluthete.
Länger als eine Stunde dauerte das wunderbar schöne
Schauspiel des Feuerwerks, dann ward es still und das
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ruhige Licht der Lampen beleuchtete mild die Wege und
Plätze.

Eine Trompetenfanfare rief die Lustwandelnden zum
Balle in den taghell beleuchteten Saal der Villa. Die jün-
geren Leute gaben sich den Freuden des Tanzes hin, die
älteren setzten sich zur Flasche oder zum Spiel. Nach der
Polonaise flüsterte Gabriele ihrem Gatten zu:

– Ich bin erschöpft, führe mich zu einem Plätzchen, wo
ich ungestört ruhen kann.

– Wohin willst Du? fragte er zärtlich.
– Führe mich zu der Jasminlaube, in der wir uns zuerst

unsere Liebe gestanden haben.
– So komm, mein liebes Weibchen!
Das Paar schlüpfte unbemerkt aus dem Ballsaale, wäh-

rend die Paare sich zur Quadrille ordneten. In dem küh-
len, mild erleuchteten Garten schöpfte die junge Frau tief
Athem; sie hing sich an den Arm des Gatten und rief:

– Wäre doch das Fest vorbei!
– Warum?
– Der geräuschvolle Pomp hat für mich etwas Drücken-

des, das wie ein Alp auf mir lastet; ich gestehe offen, daß
ich mich schon lange davor gefürchtet habe.

– Gedulde Dich noch einige Stunden, und die Gäste
werden abziehen!

Gabriele hatte sich wie ein Kind an die Seite des Gat-
ten geschmiegt, der zärtlich seinen Arm um ihre Taille
legte und sie klopfenden Herzens durch die Wege führte.
Von Zeit zu Zeit wechselten sie Küsse, die sekundenlang
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anhielten. Plötzlich standen sie am Eingange der Lau-
be, die in der Mitte eines duftenden Blumenbeetes lag.
War die Nacht auch sternenhell, in dem Innern der Lau-
be herrschte tiefe Finsterniß, da der Jasmin ein dichtes
Blättergewebe bildete, das selbst bei Tage nur eine matte
Dämmerung zuließ. Der kühle Raum war reizend ausge-
stattet; die feinsten Gartenmöbel standen an den Wän-
den, unter denen sich eine weiche Ottomane befand, die
den Liebenden oft als Sitz gedient, wenn sie sich unge-
stört in süßen Plaudereien ergehen wollten.

– Mein Gott! rief die junge Frau erschreckt.
– Was ist Dir? fragte besorgt der Gatte.
– Man sieht die Hand vor Augen nicht; die sonst so

anmuthige Laube gleicht einem finstern Keller.
– Ich glaube, liebes Kind, Du hast Furcht!
– Offen gestanden, ja!
Der Graf brach in Lachen aus.
– An meiner Seite, an der Seite eines Gardeoffiziers,

magst Du ruhig sein!
– Suchen wir einen andern Platz! bat die junge Frau.
– Ich wüßte keinen, auf dem Du bequemer ruhen

könntest.
– Eine seltsame Angst läßt mich zurückbeben.
– Liebe kleine Thörin, wer könnte Dir wohl ein Leid zu-

fügen! Die Laube war ja stets Dein Lieblingsort . . . Wenn
ich Dich nirgends finden konnte, hier traf ich Dich an
. . . Bedenke doch, daß der Garten rings von einer hohen
Mauer eingeschlossen ist . . .
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Er zog sie über den Teppich, der den Boden bedeck-
te, zu dem Sopha, dessen Standort er genau kannte. Das
schwellende Polster nahm die Liebenden auf. Gabriele
lag schweigend an der Brust des Gatten, der sie, von
Wonneschauern durchbebt, mit beiden Armen umfangen
hielt. Ihre Lippen berührten sich zu einem langen, inni-
gen Kusse.

– Otto, finstern sie, ich bin unbeschreiblich glücklich!
Ach, ich kann den Gedarken kaum fassen, daß ich Dir
nun für immer angehören darf . . .

– Und ich gehöre Dir an! hauchte er an ihrer Wange.
Nach dieser Seligkeit habe ich lange gegeizt! Ach, Gabrie-
le, wie schön und gut bist Du!

– Die Freundinnen beneiden mich!
– Wir wollen uns keine Schmeicheleien sagen, die Zeit

ist zu kostbar, zu edel; sprechen wir von unserer Liebe,
von unserer Zukunft . . . Ach, Gabriele, sprechen wir gar
nicht!

Sie versanken in jenes Schweigen, das bei Liebenden
beredter ist als Worte. Gabriele hatte das Unheimliche
der finstern Laube vergessen, sie ruhete an der Brust des
geliebten Gatten und fühlte seinen Athem und die Stüt-
ze des kräftigen Armes, der sie umschlungen hielt. Der
Graf zitterte leise unter der Berührung des zarten und
doch üppigen Körpers seiner jungen Frau; er küßte ihr
die Stirn, die Augen die Wangen und den Mund . . . dann
wieder zog er ihre kleinen Hände an seine Lippen und
seufzte, als ob er die Last seines Glückes kaum tragen
könne.
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– Otto, flüsterte sie, und ihr Athem quoll heiß an sei-
ne Wange, Du darfst nun nicht mehr von meiner Seite
weichen; wie unsere Gedanken werden auch unsere Per-
sonen stets bei einander sein.

– Hast Du denn immer an mich gedacht?
– Bei Tag und Nacht! Und Du?
– Ich hatte keinen andern Gedanken als Dich, Gabriele.
– Aber eine Furcht quälte mich.
– Furcht, wovor?
– Daß Du, ein stolzer Graf, von dem bürgerlichen Mäd-

chen zurücktreten könntest.
– Es haben Dir also Vorurtheile Pein bereitet! flüsterte

er in schmerzlichem Tone. Dann hast Du mich wenig ge-
kannt, liebes Weib . . . Als ich Dich zum erstenmale gese-
hen und mein Herz den unverlöschlichen Eindruck Dei-
ner Schönheit und Liebenswürdigkeit empfangen hatte,
da fragte ich nicht, was Du seiest . . . ich suchte mich Dir
zu nähern, um die Qualen der Sehnsucht zu lindern . . .
Dein Anblick allein versetzte mich in Entzücken und die
Berührung Deines Kleides erfüllte mich mit Wonne . . .
Aber ich gestehe Dir, daß Sabine mich stets mehr als un-
angenehm berührte, daß ihr stechender Blick mein Herz
verwundete . . . Ach, mir war immer, als ob sie zwischen
mich und mein heiß ersehntes Ziel treten müsse . . .

– Wahr ist, daß die Tante dringend zur Vorsicht gerat-
hen hat; aber deute diesen Rath nicht falsch, denn Sa-
bine ist gut, sie liebt mich herzlich und ist nur auf mein
Glück bedacht, das sie wie ihr eigenes zu fördern sucht.
Als ich ihr versicherte, ich könne ohne Dich nicht leben,
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und als sie meine Thränen sah, die ich aus Schmerz über
die Verzögerung der Entscheidung meines Schicksals ver-
goß, da zeigte sie sich gerührt und bestimmte den Vater,
meine Liebe zu Dir zu billigen. Beargwöhne, lieber Otto,
die Tante nicht, sie ist unsere beste Freundin. Ich weiß
es wohl, sie hat ihre Eigenheiten, die vielen Leuten miß-
fallen . . . haben wir Nachsicht mit der Schwester meines
guten Vaters . . .

– Ich zürne ihr schon längst nicht mehr!
– Jetzt kann kein Mensch uns von einander reißen!
– O, meine Gattin, meine angebetete Gabriele!
Ueberwältigt von der Macht der Gefühle sank er zu ih-

ren Füßen nieder; sie neigte sich und drückte ihr glühen-
des Gesicht in sein volles Haar. Plötzlich fuhr die junge
Frau empor und stieß einen Schrei aus.

– Was ist Dir?
– Otto! Otto!
– Im Namen Gottes, was ist geschehen? Er sprang auf

und drückte die Gattin an sich.
– Still, still! flüsterte sie, ängstlich sich ihm anschmie-

gend.
Ihr ganzer Körper bebte, sie hatte kaum so viel Kraft,

den Arm auf seine Achsel zu legen. Plötzlich betastete sie
mit beiden Händen ihr Haupt.

– Gabriele, bat er, erkläre Dich doch!
– Man hat mir den Brautkranz geraubt!
– Das ist unmöglich!
– Ich fühlte, daß er mir entrissen ward.
– Er ist Deinem Haupte entfallen.
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– Nein, nein! das gewaltsame Reißen verursachte mir
Schmerz.

– Dann muß ein Fremder in der Laube sein.
Beide lauschten.
Kein Blatt, kein Lufthauch regte sich. In der finstern

Laube, sowie in deren nächsten Umgebung, herrschte tie-
fe Stille, nur von der Villa herüber erklang leise die Ball-
musik, die von dem Dufte der Blumen getragen zu wer-
den schien.

– Es ist Niemand hier! flüstete der Graf.
– Und doch . . .
– Der Kranz, den ein Zufall Dir entrissen, muß sich

finden.
– Sehen wir nach, Otto! Nur dann werde ich ruhig sein,

wenn wir ihn finden.
Der Graf bedachte sich nicht lange; er verließ die Lau-

be und eilte zu einem Baume, an dem noch eine Lam-
pe brannte, die den Garten illuminirt hatten. Mit dieser
Lampe kam er zurück. Gabriele stand zitternd in der Mit-
te des Wegs; sie schloß sich dem Gatten an, der rasch
die Laube betrat, die von dem farbigen Lichte hell be-
leuchtet ward. Der Brautkranz, den Beide emsig suchten,
war verschwunden. Otto durchsuchte jedes Möbel, jeden
Winkel; er beleuchtete die Laube nach allen Seiten . . .
nicht ein Blatt des Brautkranzes ließ sich entdecken. Er
erinnerte sich deutlich, daß Gabriele den Kranz beim Ver-
lassen der Villa noch getragen hatte . . .

– Du wirst ihn auf dem Wege hierher verloren haben!
rief er.
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– O nein!
– Und doch, meine Geliebte!
– Ich habe ihn mit der Hand berührt, als ich die Lau-

be betrat; auf dem Sopha sitzend drückte ich ihn fester.
Sieh’, mein Haar ist verwirrt . . .

Der Graf starrte die junge Frau an, deren Coiffüre
leicht zerstört war.

– Auch habe ich Schmerz empfunden, fügte sie bebend
hinzu. Das Abreißen geschah rasch und kräftig, ich kann
an einen Zufall nicht glauben. Gehen wir! bat Gabriele
fast weinend.

– Ich muß Gewißheit haben! murmelte der Graf.
Er sah noch einmal um sich.
Die Wände der Laube waren dicht und fest, nirgends

zeigte sich eine Oeffnung, die auch nur eine Hand hätte
eindringen lassen können; außerdem stand die Ottoma-
ne ziemlich weit ab von der Wand; wenn ein mensch-
liches Wesen die Laube betreten, so mußte es die Thür
benutzt haben, und diese befand sich dem Sitze gegen-
über, man hätte jeden Eintretenden erkennen müssen.
Der Graf, ein kühner und vorurtheilsfreier Mann, emp-
fand doch ein seltsames Gefühl, als er sich unwillkür-
lich des Grabmonumentes unter den Hochzeitsgeschen-
ken erinnerte; ihn hatte man auf mysteriöse Weise an
den Tod gencahnt, und der jungen Gattin war hier, wie
von Geisterhand, der Kranz entrissen.

– Es wird sich morgen aufklären! rief er kleinlaut.
– Das gebe Gott! seufzte Gabriele.
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– Wenn Du Dich nicht getäuscht hast, so führt man
einen traurigen Scherz aus, vielleicht auch eine Intrigue,
die Sabine leitet.

Gabriele zog den Gatten mit sich fort; sie konnte nicht
länger in dem unheimlich-stillen Raume bleiben.

– O, es gibt wohl Ahnungen! flüsterte sie.
– Ich glaube nicht daran!
– Wie willst Du das Grauen deuten, das mich befiel, als

ich an der Schwelle der dunkeln Laube stand? Mir war,
als ob ich in eine Gruft blickte.

– Thorheit! rief der Graf mit erkünsteltem Lachen.
– Mein Brautkranz kann doch nicht in Luft zerflossen

sein.
– Ich werde Dir bald Aufklärung verschaffen. Schwei-

gen wir für heute und verbergen wir den Eindruck, den
die alberne Komödie auf uns ausübt freilich, sie muß ver-
stimmen.

Der Graf war wirklich verstimmt, er hatte Mühe, sei-
nen Gemüthszustand zu verbergen. Auf dem Platze vor
der Villa blieb Gabriele stehen; nachdem sie tief Athem
geschöpft, fragte sie:

– Was beginne ich? Es ist unmöglich, daß ich ohne
Kranz den Saal betrete . . .

– Ziehe Dich in Dein Zimmer zurück, mein Kind; man
würde Dir, auch wenn Dein Kopfputz nicht zerstört wäre,
dennoch die Zerstreutheit anmerken . . . hätten wir die
Laube nicht besucht!

Otto führte seine junge Frau in die für sie eingerichte-
ten Zimmer; er küßte sie hastig und sagte:
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– Lege die Ballkleider ab und hülle Dich in das beque-
me Hausgewand; ich gehe noch einmal zu dem Vater und
zu den Gästen, denen ich Abspannung als Grund unseres
Entfernens angeben will, dann kehre ich zu Dir zurück.

Er entfernte sich.
Die junge Frau saß noch lange auf der seidenen Cau-

seuse und starrte durch das offene Fenster in die pracht-
volle Sommernacht hinaus. Es war ihr nicht entgangen,
daß der räthselhafte Vorfall auch auf den Grafen gewirkt
hatte, trotzdem er sich bemühte, unbefangen und heiter
zu erscheinen.

– Mein Gott, flüsterte sie, wenn dies eine Vorbedeu-
tung wäre! In der Laube hat sich außer uns kein mensch-
liches Wesen befunden . . . und doch hat mich eine Hand
berührt!

Sie schauderte heftig zusammen. Beide Hände auf den
Busen gepreßt, trat sie vor den Spiegel und musterte den
Haarputz: die zarte Bandschleife, die den Kranz gehal-
ten, war zerrissen.

– Wie wunderbar! flüsterte Gabriele.
Sie wollte die Haarflechten auflösen.
Da huschte plötzlich ein schwarzes Thier an ihrem Ge-

sicht vorüber; erschreckt stieß sie einen geltenden Schrei
aus, der das Kammermädchen herbeirief.

– Dort, dort! stammelte die junge Frau. Elise, sieh’ das
schwarze Thier . . .

– Es ist eine Fledermaus, die sich durch das offene Fen-
ster in das Zimmer verirrt hat.
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Das Thier flatterte noch einmal an den Wänden hin,
dann verschwand es.

Gabriele warf sich auf einen Sessel; sie mußte sich er-
holen, denn sie war erschöpft, als ob sie eine große An-
strengung gehabt hätte. Elise, ein hübsches Mädchen von
zwanzig Jahren, betrachtete erstaunt die Herrin.

– Glaubst Du an Vorbedeutungen? fragte nach einer
Pause die junge Frau.

– Nein! antwortete lächelnd das Mädchen.
– Die Fledermaus ist ein zu häßliches Thier . . .
– Sie fliegt nach dem Lichte, ich habe dies schon mehr

als einmal beobachtet. Man erschrickt freilich im ersten
Augenblick, aber wenn man ruhig darüber nachdenkt . . .

– Schließe das Fenster, daß ich sicher bin vor diesen
unangenehmen Gästen.

Elise führte rasch den Befehl aus. Gabriele ließ sich
entkleiden. Schon nach zehn Minuten befand sie sich in
dem reizendsten Negligee; sie hatte es zu verbergen ge-
wußt, daß ihr der Brautkranz fehlte. Die Zofe zündete
die Nachtlampe in dem Schlafzimmer an, das ein Mu-
ster von Eleganz und Komfort war. Ein bläuliches Licht
erfüllte den duftenden Raum, den die Kunst des Tape-
zierers zu einem Paradiese gemacht hatte. Der feinste
indische Mousseline hüllte gleich einer Wolke, die sich
von der Decke herabsenkt, das Brautbett ein, vor dem
sich ein prachtvoller Teppich ausbreitete. Ueber dem Bet-
te prangte eine Grafenkrone von Goldbronce, in der sich
der durchsichtige Stoff konzentrirte. Eine Guirlande von
Eichenlaub hob sich reizend von dem schneeigen Weiß
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ab. Der Vater der Braut hatte dieses Eldorado nach fran-
zösischem Muster herstellen lassen; er wollte, dem Ran-
ge des Schwiegersohns gegenüber, seinen Reichthum gel-
tend machen. Der bürgerliche Krösus hatte nichts ver-
säumt, um sich in seiner ganzen Herrlichkeit zu zeigen;
er wollte glänzen, und es gelang ihm dies im vollen Ma-
ße. Die unbedeutendste Kleinigkeit ließ die Absicht des
stolzen Schwiegervaters erkennen.

Gabriele hatte das Kammermädchen entlassen; sie saß
auf dem Divan und erwartete den Gatten, der bald zu-
rückzukehren versprochen hatte. Sie empfand auf’s Neue
eine unbestimmte Furcht, erzeugt von dem unerklärli-
chen Vorfalle in der Laube.

– Soll ich denn den Brautkranz nicht tragen? fragte sie
sich. Wohl mag es Leute geben, die mich um mein Glück
beneiden; aber Feinde, die es mir bösartig zu zerstören
gedenken, habe ich nicht. Wenn es doch Vorbedeutun-
gen gäbe, wenn eine höhere Macht, welche die Schick-
sale der Menschen leitet, mich zur Vorsicht mahnte . . .
Nein, es ist ja nicht möglich! Ich bin heute so erregt, sehe
und empfinde nicht klar . . . mir ist, als ob ich in einem
Rausche lebte . . . dazu kommt die Abspannung, die sich
naturgemäß einstellen muß . . . Ich werde morgen anders
sehen als heute und leicht die Erklärung des Räthsels fin-
den.

So dachte die junge Frau, um sich zu beruhigen. Ein
leises Frösteln durchrieselte ihren schönen Körper, sie
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zog den Mantel von weißer Seide fester um die Alaba-
sterschultern und legte das Köpfchen, das ein wunder-
volles Häubchen schmückte, in das Kissen zurück. War
sie auch müde, der Schlaf konnte die Erregung nicht be-
wältigen, die sich der Braut bemächtigt hatte. Schon war
eine Viertelstunde verflossen, und Otto kam immer noch
nicht zurück.

– Ich will nicht länger allein sein! rief sie auffahrend.
O, wie lästig ist doch die Etikette! Der arme Otto, der
sich nach mir sehnt, muß auf nichtige Vorwände sin-
nen, um meine Abwesenheit zu entschuldigen. Warum,
warum das?

Eine Art Eifersucht gesellte sich der Sehnsucht bei,
denn Gabriele liebte den Mann, dem sie heute angetraut
war, leidenschaftlich. Eine Trennung war, nachdem der
Priester den Bund geweiht, nicht mehr möglich: wohl
aber beneidete sie Jeden, der sich der Unterhaltung mit
Otto erfreute.

Rasch zog sie die Glocke.
In demselben Augenblick trat Elise ein.
– Gnädige Frau! Die Zofe nannte ihre Herrin zum er-

stenmal so.
– Gehe in den Saal und sage dem Herrn Grafen, daß

ich ihn zu sprechen wünsche.
– Fräulein Sabine befindet sich im Vorzimmer.
– Was will sie denn?
– Ich soll der gnädigen Frau melden . . .
– Da bin ich schon! rief Sabine, die leise die Thür ge-

öffnet hatte und rasch eingetreten war.
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– Hast Du Otto gesehen, Tante?
– Deinen Mann?
– Ja.
– Ich glaubte ihn hier zu treffen.
Sabine hatte ihren Fächer in Bewegung gesetzt; dabei

unterließ sie nicht, die junge Frau forschend anzublicken.
– Du kannst gehen! rief sie der Zofe zu.
Elise entfernte sich.
– Der Graf ist nicht im Saale? fragte Gabriele verwun-

dert.
– Vor einer Viertelstunde habe ich ihn gesehen, er

sprach mit Deinem Vater.
– Und dann?
– War er verschwunden. Jetzt verbreitete sich das Ge-

rücht, Du seist unwohl . . . Die Besorgniß treibt mich zu
Dir . . . Gabriele, Du siehst wirklich fatiguirt aus, befin-
dest Dich im Negligee, während die Hochzeitsgäste tan-
zen . . .

– Ich bin nur ermüdet!
– Aber der Bräutigam fehlt, nein, der Gemahl, der heu-

te nicht einen Augenblick von Deiner Seite weichen soll-
te. Verzeihe mir, Gabriele, daß ich das Benehmen des
Herrn Grafen tadle. Sorgen wir, daß die Geiste diese
Rücksichtslosigkeit nicht erfahren, sie würde Anlaß zu
unliebsamen Deutungen geben. Du führst Dich also nicht
unwohl . . . dem Himmel sei Dank! Kind, liebes Kind, ich
sehe Thränen in Deinen schönen Augen . . . Was ist ge-
schehen? Das Weinen einer Braut am Hochzeitstage ist
keine gute Vorbedeutung.
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Gabriele raffte allen Muth zusammen.
– Es ist kindisch, daß ich weine, rief sie aus. Otto ist

kaum eine halbe Stunde fort . . . er wollte unsere Entfer-
nung beschönigen und dann zurückkehren . . .

Sabine küßte die Braut.
– Er wird schon kommen! tröstete sie.
– Du hast ihn nicht im Saale gesehen?
– Nur einen Augenblick.
– Ich glaube, er hat sich mit Arnold Bertram entfernt,

seinem ehemaligen Kameraden, an dem er noch in war-
mer Freundschaft hängt.

– Gehe zu dem Feste zurück! bat Gabriele.
– Nein, ich werde bleiben.
Sabine warf sich auf einen Sessel.
– Du siehst ja, Tante, daß ich mich wohl befinde.
– Immerhin.
– Wenn man auch Dich vermißt, wird man Schlüsse

ziehen, die den Vater beunruhigen; sage ihm ich sei nur
fatiguirt . . .

Die junge Gräfin mußte die herabquellenden Thränen
trocknen, trotzdem sie sich bemühte, Ruhe und Fassung
zu zeigen.

– Was ist das? fuhr die Tante auf.
– Nichts, o nichts!
– Du suchst mich zu täuschen, mein liebes Kind.
– Ich bin nur erregt . . . der Andrang der Menge, die

ungewöhnliche Hitze, das Fest überhaupt hat mich er-
griffen . . .

Sabine zog hastig die Nichte auf die Ottomane.
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– Mich täuschest Du nicht, armes Kind! rief sie ernst,
Ich kenne Dich zu gut, um nicht zu begreifen, daß ein be-
achtenswerther Vorfall Dich beunruhigt . . . Du hast Dich
vor einer Stunde schon entfernt . . . Gabriele, wenn nicht
mir, wem willst Du Dich mittheilen? Ich bin nicht nur Dei-
ne Freundin, ich bin auch Deine zweite Mutter, die Dei-
ne Ausbildung vollendet hat. Was Dich berührt, berührt
auch mich . . . Du weißt, daß ich auf ernstliche Erwä-
gung Deiner Heirath drang; Du weißt aber auch, daß ich
Deiner leidenschaftlichen Liebe gegenüber alle Bedenken
schwinden ließ . . . ich wollte Dich glücklich, recht glück-
lich sehen . . . Es ist Deine Pflicht, mir volles Vertrauen zu
schenken . . .

Gabriele weinte still vor sich hin.
– Vielleicht kann ich Dir nützen! fügte die Tante hinzu.
Die Gräfin wartete noch einige Augenblicke, dann er-

zählte sie, was in der Laube geschehen.
Sabine hatte aufmerksam zugehört.
– Das ist es! flüsterte sie.
– Nur das, Tante! Ich glaube, es ist kindisch, sich dar-

über zu grämen; nicht wahr, es gibt keine Vorbedeutun-
gen? Der Zufall jagt mir einen Schreck ein . . . wir werden
morgen den Kranz finden.

Die Tante wiegte nachdenkend das Haupt.
– An eine übernatürliche Macht, begann sie nach einer

Pause, glaube ich nicht; es gibt nach meiner Ansicht we-
der Ahnungen noch Vorbedeutungen . . . aber, mein Kind,
sei auf der Huth!

– Was meinst Du, Tante?
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– Der Raub des Kranzes ist durch eine reale Hand ge-
schehen. Sprechen wir heute nicht weiter über diesen
Punkt, beobachten wir und richten wir darnach unser
Verhalten ein. Ich will Niemanden verdächtigen, am we-
nigsten Deinen Mann . . . aber ich lasse es mir nicht neh-
men: Feinde sind vorhanden. Ueber die Vergangenheit
des Grafen wissen wir so gut als nichts, wir haben ihn ge-
nommen, wie er sich uns gegeben Beruhige Dich, er wird
sich als einen guten Mann bewähren. Jeder Mensch hat
Anfechtungen zu erleiden, folglich auch der Graf, der im
Leben eine nicht unbedeutende Rolle gespielt hat. Jetzt
ist er mit einem Schlage nicht nur ein reicher Mann, son-
dern auch der Gemahl einer schönen jungen Frau gewor-
den . . . das reizt zum Neid auf und schafft Feinde. Aber
Neid und Feindschaft schlummern mit der Zeit ein, wenn
ihnen die Nahrung entzogen wird. Dein Hochzeitsabend
ist ein wenig getrübt, verzage darum nicht, es wird Alles
gut werden.

– Wenn nur dem Otto nichts geschehen ist!
– Was könnte ihm zustoßen in der Mitte fröhlicher Gä-

ste? Plaudern wir über andere Dinge; ich bleibe bis zur
Rückkehr Deines Mannes bei Dir.

Sabine umarmte und küßte die reizende Nichte und
führte sie plaudernd durch das Zimmer. Schon nach zehn
Minuten trat der Graf ein. Es ließ sich nicht verkennen,
daß es ihm schwer ward, heiter zu scheinen. Die Höflich-
keit, die er Sabinen gegenüber beobachtete, streifte fast
an Ironie; er küßte ihr die Hand, lobte ihre Sorge für die
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junge Frau und bat sie mit zitternder Stimme, sie möge
ihm stets freundlich gesinnt bleiben.

– Hast Du den Vater noch gesprochen? fragte Gabriele.
– Er sitzt vergnügt beim Spiel.
– Du bist lange geblieben, Otto, viel zu lange für meine

Sehnsucht! rief sie vorwurfsvoll.
– Dafür bin ich jetzt für immer der Deine, mein sü-

ßes Kind! die lästige Etikette hat keine Ansprüche mehr
an mich, wir brauchen den Schluß des Festes nicht abzu-
warten.

Der Graf setzte sich neben seine reizende Gattin; be-
bend hielt er sie in den Armen und wie trunken vor Se-
ligkeit küßte er ihr das Haar und die Wangen. Beide ver-
gaßen die Anwesenheit der Tante, die beobachtend auf
einem Fauteuil saß. Ihr dunkles Auge glühte und ihre Lip-
pen zuckten leise. Von Zeit zu Zeit setzte sie den Fächer
in Bewegung, als ob die heiße Luft ihr unerträglich sei.

– Gabriele, rief der Gemahl, ich liebe Dich bis zum
Wahnsinn! Die kurze Zeit, die ich fern von Dir sein muß-
te, hat mir namenlose Qualen bereitet . . . Du bist mein
zweites Ich, das unzertrennlich mit dem ersten verbun-
den ist . . . das Eine kann ohne das Andere nicht exi-
stiren. Reißt man beide von einander, so ist der Tod ge-
wiß; ich verblute mich an der geschlagenen Wunde, die
keine Kunst der Welt zu heilen vermag. Und ich will auch
keine Heilung, der Trennung mag der Tod auf dem Fuße
folgen. O, Du, meine göttliche Braut, laß mich Dich ver-
ehren, wie der Gläubige die Heilige, von der er Schutz
bis an das Ende seiner Tage erwartet.
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Er warf sich stürmisch vor ihr nieder und umschlang
ihre Füße. Sie neigte sich zu ihm hernieder.

– Mäßige Dich, lieber Freund! flüsterte sie ihm zu.
– Warum? Warum?
Der Graf warf den Kopf empor und sah sie mit glühen-

den Blicken an.
– Dort sitzt die Tante.
– O, Sabine mag Alles wissen, daß sie sich Deines

Glücks erfreue, denn sie liebt Dich.
Die kleine verwachsene Person hatte ihren Platz ver-

lassen.
– Ich war versunken in dem Anschauen Ihrer Seligkeit,

lieber Graf, flüsterte sie; die Vorsehung hat mich für das
Glück der Liebe nicht geschaffen . . . ich muß mich mit
dem Anblicke desselben begnügen.

Sie reichte Beiden rasch die Hände und rauschte aus
dem Gemische dessen Thür sie hinter sich schloß.

– Sabine! rief ihr die Gräfin gerührt nach.
– Ach, sie ist zu beklagen, wie Jeder, der den heiligsten

und schönsten Trieb in seiner Brust verschließen muß!
Gabriele, seit ich Dich kenne, lebe ich erst, und seit ich
von Dir geliebt werde, weiß ich erst, was Glück ist. Jeder
meiner Athemzüge ist Dir geweiht und jeder Schlag mei-
nes Herzens gehört Dir Du bist die Welt, in der ich lebe,
Du bist der Inbegriff alles meines Denkens und Handelns
. . . Gabriele, mein Weib, mein theures Weib!

Der Graf sprach diese Worte in höchster Exaltation und
Gabriele hörte sie mit Entzücken an. Selig lächelnd lag
sie an seiner Brust.
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– Otto, stammelte sie, o, wie liebe ich Dich.
– Werde nicht müde, mich zu lieben, mein süßes Kind!
– Man hat mir den Kranz geraubt! wagte sie zu flü-

stern.
– Immerhin, Du bist ja nicht mehr meine Braut, Du bist

die Gattin des Grafen von Ravenstein.
Arm in Arm schritten sie langsam durch das Gemach.

Man hörte die Ballmusik in dem Saale und das Geräusch,
das die Bedienung der Gäste verursachte. Der Schein der
Kerzen fiel durch die hohen Fenster auf den Gartenplatz
vor der Villa. Der Graf öffnete einen Fensterflügel und
sah hinaus in die wunderbar schöne Sommernacht. Ein
kühler Lufthauch fächelte die glühenden Gesichter der
jungen Gatten, die schweigend neben einander standen.

– Otto, flüsterte sie, als ich allein war, kam mir ein
Gedanke.

– Was dachtest Du?
– Wir haben uns am Altare ewige Treue gelobt . . .
– Ich habe das Gelübde mit voller Ueberzeugung aus-

gesprochen.
– O, auch ich! versicherte Gabriele. Ich erachte es je-

doch für überflüssig; die wahre Liebe muß sich ja getreu
bleiben, sie kann ja nicht anders als an ihrem Gegenstan-
de hangen, und wenn die äußeren Verhältnisse sich noch
so widerwärtig gestalten.

– Du hast Recht, mein Kind!
– Soll ich beschwören, mein Glück nicht mit Füßen zu

treten? Soll ich in die Hand des Priesters geloben, das zu
erreichen, wohin die glühendste Sehnsucht mich treibt?
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Und wie es mit mir ist, muß es auch mit Dir sein . . . Da
trifft unser Denken und Wollen zusammen . . .

Die junge Frau schwieg plötzlich; sie drückte den Arm
des Gatten fester an sich.

– Sieh’ dorthin! flüsterte sie.
– Wohin?
– Auf dem Rasenplatze steht die Gestalt eines Mannes,

der unbeweglich zu uns empor blickt.
– Es wird ein Gast sein, der die Nachtfrische sucht . . .
Wirklich ließ sich ein Mann auf dem beleuchteten Plat-

ze unterscheiden; er trug einen grauweiß schimmernden
Mantel und einen Hut mit breiter Krempe, der das Ge-
sicht bedeckte. Die stattliche Gestalt warf einen langen
Schatten auf den Rasenteppich der sich unter den Fen-
stern des Brautgemachs ausdehnte.

– Das ist kein Hochzeitsgast! flüsterte Gabriele. Seine
Kleidung ist auffallend, wie sein Benehmen; ich begreife
nicht, wie er in den Garten unserer Villa gekommen ist.

Der Graf starrte die seltsame Erscheinung an.
– Sieh’ jetzt hin! flüsterte Gabriele.
Der Mann hatte beide Arme emporgehoben, man be-

merkte es an dem Mantel, der sich weit ausbreitete. Ein
gellender Schrei drang durch den stillen Garten ähnlich
rein eines Menschen, der jäh tödtlich in das Herz getrof-
fen wird.

– Der Wahnsinnige! murmelte der Graf.
– Kennst Du ihn, Otto?
– Nein!
– Und doch zitterst Du . . .
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Vor Zorn über alle die Dinge, die sich gerade heute
uns aufdrängen; früher oder später würde ich sie nicht
beachtet haben.

Der Mann im Mantel raffte sich zusammen, stürzte fort
und verschwand in dem Dunkel; es war ersichtlich, daß
er dem Innern des Gartens zu eilte. Nach einigen Minu-
ten wollte der Graf das Fenster schließen . . . da krachte
ein Schuß durch die Nacht.

– Gott im Himmel! schrie Gabriele auf.
Der Graf hatte einen leichten Feuerschein zwischen

den Büschen gesehen, der wie ein Blitz auftauchte und
verschwand. Nun war Alles still! die Ballmusiks in dem
Saale dauerte fort und Niemand, außer dem Brautpaare,
schien den seltsamen Vorgang bemerkt zu haben.

– Was kümmert es uns, sagte der Graf, von dem Fen-
ster zurücktretend. Wenn der Schuß nicht zu den Mysti-
fikationen gehört, die ein Narr diesen Abend getrieben,
vielleicht aus Sucht, Scherze zu üben, so mag der Unbe-
kannte die Folgen seiner Thorheit tragen.

Gabriele war zu erregt, als daß sie die Unsicherheit in
dem Benehmen ihres Gemahls wahrnehmen konnte; sie
glaubte seinen Worten und warf sich ihm mit dem Aus-
rufe an die Brust: »Du bist mein Schützer, ich übergebe
mich Dir mit Leib und Seele.«

Zur Beruhigung der jungen Dame sandte der Graf
einen Diener ab, der den Park durchsuchen mußte; dieser
kam bald mit der Nachricht zurück, daß in den Anlagen
tiefe Stille herrsche und Verdächtiges nirgends vorgefun-
den sei. Den Schuß wollte Niemand gehört haben. Eine
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Viertelstunde später begab man sich zur Ruhe. Die Hoch-
zeitsgäste entfernten sich, als der Morgen dämmerte. Die
Wagen, die im Hofe gewartet hatten, nahmen die Damen
und Herren auf, um sie nach der Stadt zu bringen. Herr
Roland betrat lächelnd sein Zimmer, er war zufrieden mit
dem Verlaufe des Festes, von dem man, seiner Meinung
nach, noch lange reden werde. Die Lichter erloschen und
die müde Dienerschaft ging zur Ruhe. In den Bäumen
regten sich die Vögel, die den herrlichen Sommermorgen
mit Liedern begrüßten. Der fleißige Landmann zog an
der stolzen Villa vorüber, sein Tagewerk in den Feldern
zu beginnen.

2. DER ZWILLINGSBRUDER.

Am äußersten Ende der Vorstadt lag ein schmuckes
Häuschen, das rings von einem Garten eingeschlossen
ward. Wollte man von der Straße aus zu ihm gelan-
gen, so mußte man die Thür eines Holzgitters öffnen,
eine durch Johannisbeersträuche gebildete Gasse passi-
ren und durch zierliche Blumenbeete gehen, die, man
erkannte es auf den ersten Blick, mit Sorgfalt und Vor-
liebe gepflegt wurden. Neben dem Hause standen einige
Kastanienbäume, die Schatten und Kühle verbreiteten.

Es war am Morgen nach der Hochzeit des Grafen Otto
von Ravenstein mit der Tochter des Bankiers der Stadt.
Die Hitze des Tages machte sich schon bemerkbar, ob-
gleich die sechste Stunde kaum vorüber war. Eine Magd
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tränkte die Blumen auf den Beeten aus glänzender Gieß-
kanne, die sie an einem Brunnen füllte. Aus dem Fen-
ster des Erdgeschosses saß eine Frau im tiefsten Morgen-
negligee; sie trug eine große weiße Haube mit breiten
Bändern, die nachlässig auf die Schultern herabhingen.
Ihr Haar war noch voll und braun, obgleich sie bereits
dreiundfünfzig Jahre zählte. Das volle runde Gesicht mit
gerötheten Wangen verrieth ein behagliches, von Sorgen
freies Leben.

– Drude! rief die Frau mit dünner, durch dringender
Stimme.

Die Magd sah auf.
– Was befiehlt Madame? fragte sie.
– Du bist heute wieder einmal sehr spät aufgestanden.
Das hagere, fast häßliche Mädchen, das zweiundzwan-

zig Jahre zählen mochte, entfernte das wirr herabhän-
gende Haar aus der Stirn und fragte naiv:

– Warum denn, Madame?
– Die Blumen hätten längst begossen sein müssen.
– Das wohl! antwortete Drude einfältig.
– Du hast die Zeit verschlafen! keifte die Alte, indem

sie die Bänder der Haube unter dem fetten Kinn zusam-
menband.

– Weil ich die Nacht lange gewacht habe.
– So?
– Ja, Madame!
– Ist Herr Julian spät nach Hause gekommen?
Drude setzte die Gießkanne zu Boden.
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– Nein! antwortete sie, mit dem Aermel des Hemds
ihre braune Stirn trocknend.

– Und doch bist Du faul gewesen.
– Kann nicht dafür, liebe Madame.
– Einfältiges Geschöpf!
– Herr Julian ist noch nicht zu Hause!
Die Frau erschrak.
– Wie, er ist nicht zu Hause?
– Ich habe ihn wenigstens nicht gesehen, das weiß ich

ganz genau . . . habe die ganze Nacht in der Stube ge-
sessen und habe nicht gehört, daß Jemand die Klingel
gezogen . . . die Gitterthüre ist noch verschlossen.

Die Frau im Fenster hatte sich emporgerichtet; sie sann
einige Augenblicke nach, dann verschwand sie. Drude
füllte ihre Gießkanne und setzte die Arbeit fort. Nach
zehn Minuten erschien die Herrin in der Thür des Hau-
ses; sie hatte einen Morgenrock von gelbem Nanking an-
gezogen und das Haupt mit einem altmodischen Stroh-
hute bedeckt.

– Ich bin fertig, Madame Lobau! rief die Magd.
– Madame Lobau, eine kurze dicke Frau, antwortete

nicht; sie zog ein weißes Tuch hervor, trocknete die Stirn
und hustete. Langsam stieg sie die beiden Stufen an der
Thür herab und sah an dem Hause empor. Die grünen
Jalousieen der Fenster des ersten Stocks waren geschlos-
sen.

– Wahrlich, murmelte sie unwillig, er ist nicht zu Hau-
se; das ist mir neu! Es muß etwas vorgefallen sein! Wäre
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er abgereist, so hätte ich zuvor die Koffer packen müssen
. . . Wenn ihm nur kein Unglück zugestoßen ist.

Die Magd mußte hinaufgehen und die Fenster öffnen.
Als ihr Kopf sich zeigte, fragte die Frau:

– Ist Herr Julian wirklich nicht zu Hause?
Drude neigte sich aus dem Fenster.
– Der Herr ist nicht da!
– Komm’ herab und bringe mir den Kaffee in die Laube.
Trotz ihrer Korpulenz bewegte sich Madame Lobau

ziemlich rasch; sie ging zu der Jasminlaube, die rechts
vom Hauptwege lag, und ließ sich dort auf einem Lehn-
stuhle von Korbgeflecht nieder, dessen Sitz aus einem
weichen Kissen bestand. Von hier aus konnte sie nicht
nur den Gatten, sondern auch den zur Ausgangsthür füh-
renden Weg übersehen. Kaum hatte die Magd den Kaffee
auf den Tisch gesetzt, als das Klingen einer Glocke sich
vernehmen ließ.

– Ah, rief die Alte, jetzt kommt Herr Julian.
Die Magd fragte:
– Soll ich öffnen, Madame?
– Freilich, albernes Geschöpf.
– Wenn es nun Herr Julian nicht ist?
– Ein Anderer kann um diese Zeit nicht kommen.
– Ich meine nur . . .
– Oeffne nur so rasch als möglich!
Drude eilte der Thür zu.
Frau Lobau füllte die Tasse.
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– Die Dummheit dieser Magd wird mir oft sehr lästig!
murmelte sie. Ich will sie ertragen, denn ein kluges Mäd-
chen kann ich nicht brauchen. Auf die Verschwiegenheit
der Domestiken kann man nur dann bauen, wenn sie
nichts wissen, und diese Drude weiß nichts, weil sie we-
der hört noch sieht. Ihr Arbeiten läßt Manches zu wün-
schen übrig . . . mag es darum sein, ich habe wenigstens
die Klätschereien nicht zu fürchten.

Ein junger Mann kam langsam den Hauptweg herab;
er schien erschöpft oder krank zu sein. Den Hut trug
er in der linken Hand, mit der rechten trocknete er das
Gesicht, das bleich und übernächtig aussah. Ein kurzer,
hellgrauer Sommermantel hing ihm nachlässig von den
Schultern herab.

– Herr Julian! rief die Frau.
Der Gerufene hörte nicht; er stützte sich auf seinen

Rohrstock und wollte vorüber gehen.
Madame Lobau rief zum zweitenmale.
– Ah! fuhr Julian auf, indem er stehen blieb.
– Kommen Sie doch zu mir!
– Wer ruft denn?
– Ich, ich! Trinken Sie den Kaffee mit mir!
Julian fuhr mit der Hand über die Stirn.
– O, die Hitze! stöhnte er, wie ein Kranker.
– In meiner Laube ist es kühl!
Die Alte stand auf und holte den jungen Mann in die

Laube, der sich willig wie ein Kind führen ließ. Aechzend
sank er auf dem Stuhle nieder, den die Frau an den Tisch
gezogen hatte. Sie nahm ihm Hut und Mantel ab. Julian
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erschien nun in einem eleganten schwarzen Fracke; seine
weiße Wäsche war zerknittert, das schöne Haar verwirrt,
der zusammengedrückte Hut mit Staub und Schmutz be-
deckt. Wer ihn nicht näher kannte, hätte glauben mögen,
Julian käme berauscht von einer nächtlichen Orgie zu-
rück, und sei seiner Sinne nicht mächtig.

– Sind Sie krank, lieber Herr? fragte theilnehmend die
Alte.

Julian starrte sie an.
– Krank? wiederholte er.
– Sie sehen angegriffen aus.
– Ich bin nicht krank, aber wahnsinnig!
– Oh, rief Frau Lobau, soweit sind wir noch lange

nicht, es wird auch bis dahin nicht kommen! Was ist
denn geschehen, lieber Herr, das Sie so verwirrt macht?
Warum kommen Sie am frühen Morgen nach Hause? Wo
sind Sie gewesen?

– Mein Bruder ist verheirathet! murmelte Julian.
– Darin erblicke ich kein Unglück.
– Er ist verheirathet mit Gabriele, die sich liebe.
Julian bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.
Frau Lobau bewegte ruhig den silbernen Löffel in der

vergoldeten Tasse, die vor ihr auf dem Tische stand;
dabei sah sie den unglücklichen Mann mit stechenden
Blicken an. Es lag etwas von Schadenfreude in dem Aus-
drucke ihres feisten Gesichts, das von Hitze und Erregung
glühte.

Julian war der Zwillingsbruder des Grafen Otto von
Ravenstein, dessen Trauung mit Gabriele Roland wir im
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vorigen Kapitel geschildert haben. Die Aehnlichkeit zwi-
schen den Brüdern war wirklich eine auffallende; wer
sie nicht kannte, mußte sie verwechseln. Die Gesichts-
züge Beider waren fast dieselben – Julian war nur etwas
bleicher als Otto. Aber Gang, Haltung und Gestalt ließen
sich nicht unterscheiden. Das Haar Beider war kraus und
dunkel, ebenso auch der Bart, der die Oberlippe und das
Kinn schmückte. Julian’s Stimme war weicher als die Ot-
to’s; aber die Art des Sprechens war bei Beiden dieselbe.
Den Unterschied der Charaktere werden wir bald kennen
lernen.

Die dicke Frau hatte aus der Tasse geschlürft und diese
dann zurückgesetzt.

– Mein Gott, rief sie, wer Sie sieht, lieber Graf, möchte
glauben, Sie wären der Verzweiflung nahe! Und es liegt
doch wahrlich kein Grund dazu vor. Sie sind reich, ein
angenehmer junger Kavalier, und können sich um alle
schönen Damen der Welt bewerben. Ihr Bruder Otto ist
arm, gönnen Sie ihm das reiche Mädchen aus dem Bür-
gerstande. Sie, lieber Freund, mögen die Blicke zu einer
Prinzessin erheben . . . ich wette, sie wird Ihnen werden!

Julian ließ die Hände sinken.
– Mein Bruder hat schlecht an mir gehandelt! rief er

schmerzlich. Ich bin von diesem Augenblicke an sein er-
bittertster Feind.

– Oh! Oh!
– Ich verfolge ihn auf Tritt und Schritt.
– Er ist Ihr Bruder.
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– Nein, er ist ein Schurke, der mich verrathen, der
mich um das theuerste Gut meines Lebens betrogen hat.

Der Graf stand auf und lehnte sich mit der Stirn an
einen Pfosten der Laube.

– Steht es so? fragte die dicke Frau.
– Ja, so steht es.
– Seien Sie klug, lieber Julian!
– Was soll ich denn thun?
– Vergessen Sie die Geschichte und überlassen Sie die

jungen Eheleute ihrem Schicksale.
Julian trat in den Eingang der Laube, legte die Hän-

de auf den Rücken und starrte zu den Wipfeln der Kasta-
nie empor, die Laube und Haus beschattete. Tiefe Seufzer
entrangen sich seiner gequälten Brust.

– Julian! rief nach einer Pause die Frau.
– Was beliebt? fragte traurig der Verschmähete.
– Halten Sie mich noch für Ihre Tante?
– Gewiß, immer, immer!
– Gut, so setzen Sie sich nieder.
– Mir ist, als ob mir die Brust zerspringen müsse.
– Seien Sie Philosoph!
– Es ist eine lächerliche Phrase . . .
– Sie werden bald sehen, das die Philosophie eine Trö-

sterin ist.
– Wenn Sie auch Hülfe brächte!
– Sie wird Hülfe bringen, sobald Sie ihr ruhig Gehör

geben.
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Der Graf setzte sich auf den Stuhl, mehr um zu ruhen,
als die Tante anzuhören, sein Schmerz war wirklich ein
tief einschneidender, das Herz vernichtender.

– Freund, begann die Tante, Sie wissen, daß ich Sie
von jeher lieber hatte als den stolzen herrischen und
auffahrenden Otto, der toll in das Leben stürmte und,
den gräflichen Rang vergessend, schrankenlos seinen oft
niederen Leidenschaften fröhnte. Immerhin, wir wollen
deßhalb nicht mit ihm rechten, denn Jeder ist seines
Glückes Schmied. Mag man sagen, was man wolle, ich
bleibe dabei: der Unterschied des Standes ist wohl zu be-
achten. Otto hat ihn über dem Reichthum vergessen . . .

– Das eben ist es, unterbrach der Graf sie heftig; um
das Vermögen Gabriele’s zu gewinnen, hat er mein Glück
zerstört! O, ich liebe sie mit der ganzen Gluth meines
Herzens, bis zum Wahnsinn! Wie gern hätte ich ihm die
Million abgetreten, wenn er mir die Geliebte gelassen
hätte.

– Was ist das?
– Ich habe ihm diesen Vorschlag gemacht, habe ihn auf

den Knieen beschworen.
– Und er?
– Er wies mich mit den Worten ab: ich reiche Gabrielen

aus Liebe die Hand und sie liebt mich wieder.
Madame Lobau sagte spöttisch:
– Also Herr Otto liebt!
– Er behauptet es.
– Ich glaube nicht daran.
– O, auch ich nicht.
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– Und was halten Sie davon, Freund Julian?
– Otto hat Gabriele geheirathet, um sich an mir zu rä-

chen. Lebt er doch in dem Wahne, ich trage die Schuld
daran, daß der Vater testamentarische Verfügungen ge-
troffen, die ihn mir nachstellen.

Die dicke Frau füllte von Neuem die Tasse.
– Wollen Sie nicht trinken, mein Lieber? fragte sie gut-

müthig.
– Nein, Nein!
– Verhandeln wir unser Thema weiter; Sie werden sich

bald beruhigen, wenn Sie die Sache richtig auffassen. Se-
hen Sie, mein Bester, ich spreche aus Erfahrung, und da
ich schon dreiundfünfzig Jahre in der Welt lebe, habe ich
Manches erfahren.

– Bah, was nützt es mir?
– Nur Geduld!
– Es gibt kein Mittel, die glühende Leidenschaft in mei-

ner Brust zu verlöschen.
Er seufzte tief und schwer.
– Unterbrechen Sie mich doch nicht!
Frau Lobau holte eine silberne Dose aus der Tasche

ihres Nankingkleides und schnupfte mit sichtlichen Be-
hagen. Die Genüsse, die sie sich am Morgen bereitete,
folgte in musterhafter Ordnung: nach dem Kaffee kam
der Spaniol, der ihre Kopfnerven in heilsame Spannung
brachte.

– Sehen Sie, Freund, ich spreche zu Ihnen wie die
Mutter zu dem Sohne, und darum will ich Ihnen einen
Blick in mein vergangenes Leben gestatten. Ich, die ich
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aus einer gräflichen Familie stamme, heirathete aus Lie-
be einen armen Offizier, einen bürgerlichen Artillerieoffi-
zier. Bürger bleibt Bürger, und Adel bleibt Adel . . . Lobau
wußte mich, die ich an aristokratische Sitten gewöhnt
war, nicht zu behandeln: es gestaltete sich zwischen uns
Gleichgültigkeit; die bald in Spannung ausartete, und un-
sere Ehe ward bald so, wie sie werden mußte eine trauri-
ge, eine peinliche. Wir konnten von Glück sagen, daß uns
der Himmel den Kindersegen verweigerte. Lobau hing
seinen bürgerlichen Neigungen nach, ich meinen aristo-
kratischen . . . unsere Wege führten himmelweit von ein-
ander ab. So verbrachten wir traurige Jahre . . . ach, es
kam nicht selten zu schrecklichen Auftritten zwischen
uns. Wer uns da gesehen hätte, würde nicht geglaubt ha-
ben, daß unsere Ehe ein Werk der Liebe sei. Schon stand
ich im Begriff, die Scheidung zu beantragen, als ein Zu-
fall diesen Schritt überflüssig machte.

– Was geschah?
– Lobau, mein Tyrann, zog als Hauptmann zu einem

großen Manöver aus; er stürzte mit dem Pferde, brach
den Hals und kam nicht zurück.

– Der arme Mann! seufzte Julian.
– Jawohl, ein solches Ende hätte ich ihm doch nicht

gewünscht.
– Er starb in der Erfüllung seiner Pflicht.
– Und ich war Wittwe mit einer Pension von einhun-

dertfünfzig Thalern; hätte mir Ihr Vater, mein guter Vet-
ter, dieses freundliche Grundstück nicht geschenkt, ich
würde längst eine Beute des Elends geworden sein. Der
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Miethzins für die erste Etage erhöht meine Einnahme,
und so führe ich ein zwar bescheidenes, aber doch ein
ruhiges Leben, das zu meiner Ehe einen wohlthuenden
Kontrast bildet.

Die Wittwe trank wieder.
– Was nützt das mir? fragte Julian.
– Ziehen Sie die Lehre daraus, mein Bester: der Adel

darf sich mit dem Bürgerstande nicht vermischen, denn
beide passen zusammen wie Wasser und Oel . . . Ihr Bru-
der Otto wird eine Zeit lang schwärmen und vor Liebe
vergehen . . . aber bald tritt eine schreckliche Nüchtern-
heit ein . . . gerade wie bei mir . . . Otto will eine ari-
stokratische Frau und findet eine bürgerliche Phryne, die
ihn fühlen läßt, daß sie ihn zum reichen Manne gemacht
hat. Ich kenne das, ich stütze mich aus Erfahrungen, ich
schöpfe meine Behauptungen aus dem Leben . . . Wären
Sie nun an Otto’s Stelle, so würde es Ihnen eben so er-
gehen . . . lassen Sie den armen Mann in das Verderben
rennen!

– Verderben? rief Julian bitter lachend.
– Gewiß, gewiß!
– O, es ist eine Seligkeit, die herrliche Gabriele zu be-

sitzen!
– Die Kehrseite der Medaille wird sich dann zeigen;

ich kenne die bürgerlichen Naturen, sie sind hausbacken
unter der zartesten Hülle. Sobald die Geldfrage an Sie
herantritt, ist es mit der Poesie aus, und die nüchternste
Realität nimmt ihre Stelle ein. Der Bankier Roland hat
vor der Hand sein Ziel erreicht, Gabriele ist eine Gräfin
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. . . fordert der Graf nun, daß er mit seiner Frau stan-
desgemäß lebe, so wird man ihm ein Taschengeld zuwei-
sen, und dann ist die saubere Ehe fertig. Herr Otto er-
hält sicher den Lohn für das, was er an Ihnen gethan . . .
ich setze nämlich voraus, daß er Ihnen, wie Sie wähnen,
einen Streich der Rache gespielt hat. Nein, mein Bester,
Sie haben durchaus keinen Grund zu klagen, oder wohl
gar zu verzweifeln; danken Sie im Gegentheil Gott, daß
er Ihnen Freiheit und Glück bewahrt hat. Wäre das Bür-
germädchen Ihre Gattin geworden, so hätten Sie den Va-
ter verloren, der auf die Reinheit seines Stammbaumes
mit eiserner Strenge hält. Ueber den Schritt, den Otto
heute gethan, wundere ich mich nicht; Ihr Bruder ist ein
leichtfertiger Mensch, der die gräfliche Ehre mit Füßen
tritt, wenn er ein Kapital dadurch erwerben kann. Uebri-
gens ist Roland gar nicht so reich, als die Welt ihn macht;
sein Vermögen ist illusorisch wie das jedes Bankiers, der
sich in gewagte Spekulationen einläßt. Ich kenne das,
mein seliger Mann stammte aus einer Bankiersfamilie.
Kurz vor seinem Tode machte der alte Lobau bankerot,
und der Sohn war ein armer Offizier. Bleiben wir nun bei
Ihrer Person, lieber Julian, so stellt sich bis zur Evidenz
heraus, daß das Schicksal Sie wider Willen auf eine gute
Bahn gedrängt hat . . . Sie werden ein Graf von Raven-
stein in allen Ehren und Würden bleiben, während Otto
in Kreisen lebt, die seiner unwürdig sind. Die Aristokratie
wird sich mit Entrüstung von ihm abwenden und ihn sei-
nem selbstgeschaffenen Schicksale überlassen. O, er ist
kläglich aus dem Militärdienste geschieden, denn er hat
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schon eine Ahnung von dem, was kommt. Dem Vater darf
er nie wieder unter die Augen treten, dessen bin ich ge-
wiß. Sie aber bleiben der geliebte Sohn und der Erbe ei-
nes kolossalen Vermögens, das nach Hausgesetzen nicht
zersplittert werden darf.

Die Hauptmannswittwe trank den Rest ihrer Tasse und
trocknete die Lippen ihres breiten Mundes satt und deli-
kat mit dem weißen Tuche, das sie in der Tasche ihres
Nankingkleides sorgfältig aufbewahrte.

Julian betrachtete sinnend die Blätter eines Zweiges,
den er von der Laube gerissen hatte. Die Tröstungen der
Tante schien er überhört zu haben, oder sie mußten kei-
nen Eindruck auf ihn machen.

– Das war eine schreckliche Nacht! murmelte er vor
sich hin. Ich möchte eine zweite nicht erleben . . . So sind
die Menschen, sie treten schonungslos das Glück Ande-
rer mit Füßen. Und Otto ist mein leiblicher Bruder, mein
Zwillingsbruder! Bah, rief er auffahrend, es gibt kein gu-
tes Herz mehr auf dieser Erde! Otto kennt mich, er weiß,
daß ich ein anderes Gemüth besitze als er . . . wir hätten
eine Uebereinkunft treffen können . . .

– Freund, aus Ihren Worten muß ich schließen, daß
Sie sich um das Bürgermädchen bereits beworben haben.
Darf ich nicht Alles wissen?

Der Graf stand auf, stampfte wie ein zorniger Knabe
mit den Füßen und rief:

– Was nützt mir der Grafentitel?
– Fassen Sie sich doch!
– Was nützt mir das große Vermögen?
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– O, es ist ein gewaltiger Hebel bei allen Unternehmun-
gen.

– Die Geliebte hat es mir doch nicht erwerben können!
– Sie werden eine schöne und liebenswürdige aristo-

kratische Dame finden, eine Prinzessin . . .
Julian stampfte wiederum mit den Füßen.
– Ich will keine Prinzessin!
– Beruhigen Sie Ihr heißes Blut, Freund, dann werden

Sie anders denken und meinen Rathschlägen folgen. Mit
dem Vater dürfen Sie nicht überlegen, darum schließen
Sie sich mir an, ich liebe Sie ja wie meinen eigenen Sohn.
Ganz offen will ich gestehen, daß mich Ihre Zurückhal-
tung kränkt . . . Als Sie kamen, um inkognito in der Stadt
zu bleiben, vermuthete ich gleich ein Herzensgeheimniß
. . . Sie wichen zwar meinen Fragen aus und sprachen
von Familienangelegenheiten, aber ich hatte doch mei-
nen Argwohn . . . Julian, bekennen Sie, daß Sie auf dem
Punkte standen, einen Fehltritt zu begehen!

Er legte die flache Hand an die Stirn und rief:
– Wenn es ein Fehltritt ist, dem Zuge des Herzens zu

folgen, so will ich mich dessen gern schuldig machen!
O, wie traurig, wie gräßlich ist der Blick in die Zukunft!
Mir schnürt sich die Brust zusammen, vor meinen Au-
gen liegt ein blutiger Schleier, und alle Verhältnisse, die
man aristokratisch nennt und glänzend preist, kommen
mir wie Possen vor. Wäre ich weniger ehrlich und mehr
schlau gewesen, ich würde jetzt ein glücklicher Mensch
sein. So aber bin ich der Betrogene, der Gemißhandelte,
der Gefolterte . . . o, ich bin Alles, nur kein Mann!
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– Sie haben Recht! rief ironisch die Wittwe. Ein Mann
geberdet sich nicht wie eine alte Frau.

Julian lachte hell auf.
– Es ist wahr! fügte er hinzu.
Die Tante lachte mit.
– Mein Bester, ich werde Ihnen helfen, wieder ein

Mann zu werden.
– Helfen Sie, Tante!
– Es wird mir dies nur dann möglich sein, wenn Sie

mir Alles erzählen, was vorangegangen ist.
– Zuvor verlange ich ein Versprechen!
– Was?
– Nein, einen Schwur verlange ich.
– Was soll ich denn beschwören?
– Daß Sie meine Mittheilungen geheim halten . . .
– Ich schwöre es Ihnen bei der Liebe, die ich für Sie

hege.
Die Wittwe hob ihre fleischige Hand empor.
– Nun bin ich zufrieden! murmelte der Graf. Ich muß

mein Herz erleichtern, muß Ihren Rath hören, denn
gräßliche Gefühle toben in meiner Brust . . . Ich bin krank
an Geist und Körper.

– Erfrischen Sie sich.
Der Kranke machte eine abwehrende Bewegung mit

der Hand.
– Und doch! mahnte die Wittwe.
– Nein, nein!
– Nehmen Sie eine Tasse Kaffee.
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– Ich kann nicht einen Tropfen über meine Lippen brin-
gen.

– L’appetit viebt en mangeant . . .
Die kugelrunde Frau verließ die Laube und ging dem

Hause zu.
Julian starrte nach dem wolkenlosen Himmel.
– Jetzt schwelgt er in den Armen des reizendsten aller

weiblichen Geschöpfe! murmelte er bitter lächelnd vor
sich hin. Otto ist Gabrielen’s Gatte O, was für einen Be-
griff birgt das Wort ›Gatte‹! Und sie liebt ihn, den Bruder,
der mir täuschend ähnlich ist. Warum gibt sie ihm den
Vorzug! Besitze ich nicht dieselben Eigenschaften? Viel-
leicht bin ich ihr zu sentimental o, man macht mir Sen-
timentalität zum Vorwurfe! Das ist es . . . ich kenne nun
den Grund! O, Geduld, aus dem Lamm kann ein Tiger
werden! Das war der falsche Schritt, den ich gethan ha-
be . . . Hören wir, was die Tante mir räth! Sie verbindet
Energie mit Klugheit . . . Rache will ich üben, eine furcht-
bare Rache! Otto hat vergessen, daß ich sein Bruder bin,
auch ich will vergessen, daß wir unter einem Herzen ge-
ruht haben . . .

Die Wittwe kam zurück; sie setzte eine Tasse mit
dampfendem Kaffee auf den Tisch.

– Trinken Sie, lieber Vetter!
Und der Vetter schlürfte hastig, fast fieberhaft; dann

sank er in den Stuhl zurück und schloß die Augen. Wahr-
lich, er war ein schöner Mann, obgleich die Blässe seines
Gesichts heute krankhaft erschien.



– 58 –

Frau Lobau nahm eine Prise aus ihrer Dose; während
sie die zusammengekniffenen Finger langsam der Nase,
die schon ein wenig schwammig war, zuführte, dachte sie
lächelnd:

– Nun werde ich endlich Gewißheit erhalten! Der Zu-
stand, in dem er sich befindet, ist ganz geeignet, ihn offen
reden zu lassen. Getäuschte Liebe reizt zur Rache . . .

Sie schnupfte.
– Vielleicht kann ich den alten zähen Grafen nun mür-

be machen . . . mit Hülfe des Sohnes! Welche eine trau-
rige Rolle spielt der Erbe von Ravenstein . . . da liegt er,
ein verschmachtender Seladon! Die Männer unserer Zeit
sind entnervt, jammervoll . . . Aurelie, schmiede das Ei-
sen, es ist glühend!

Die Wittwe richtete diese Worte an sich selbst, denn
sie hieß Aurelie und war die Schwester der verstorbenen
Mutter des jungen Grafen. Auf ihre Familienverhältnisse
werden wir später zurückkommen.

Julian schien eingeschlafen zu sein.
– Ich will ihn nicht stören! flüsterte Aurelie. Mag er,

nach der schrecklichen Nacht, ein Viertelstündchen ru-
hen.

Sie schlich leise aus der Laube. An der Hausthür traf
sie die Magd.

– Drude, befahl sie leise, Du bleibst hier stehen.
– Ja, Madame!
– Siehst Du den gnädigen Herrn dort?
– Er schläft!
– Sorge dafür, daß er nicht geweckt werde.
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– Ja, Madame!
– Sollte er von selbst erwachen, so sagst Du es mir, ich

gehe in mein Zimmer, um Toilette zu machen. An dieser
Stelle bleibst Du stehen und beobachtest, ich schärfe es
Dir ein.

Aurelie verschwand in dem Hause.
Die Magd setzte sich auf die Steinstufe, streckte die ha-

geren nackten Arme unter die blaue Leinenschürze und
sah starr nach der Laube, in welcher der Graf vor Er-
schöpfung eingeschlafen war.

So verfloß eine Viertelstunde.
Da erschien die Hauptmannswittwe wieder. Ach wie

stattlich sah die dicke Dame aus! Das Haar hing in Löck-
chen unter einer Haube, die mit Kornblumen geschmückt
war, herab. Den fetten Hals umschlang eine Goldkette, an
der ein Granatkreuz glänzte. Ein Oberrock von weißem
Battist schloß den runden Körper ein. Und blau wie die
Schleifen, die von dem Busen bis zu den Füßen hinab-
gingen, zwar das breite Gürtelband, das die unförmliche
Taille noch unförmlicher machte. Wir würden diese ge-
schmacklose Toilette nicht kurz beschrieben haben, wenn
sie nicht zur Charakterisirung der Person diente, von wel-
cher der arme Graf Rath und Trost erwartete. Aurelie war
unbemittelt, ihre Einkünfte reichten gerade aus, die nö-
thigsten Ausgaben zu bestreiten; aber doch suchte sie
das aristokratische Dekorum zu wahren, sie schmückte
sich mit bizarrer Eitelkeit, nicht etwa, um Eroberungen
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zu machen, sondern um zu zeigen, daß sie den höhe-
ren Ständen angehörte und ihre Mittellosigkeit zu ver-
bergen. Die alte verblichene Eleganz ihrer Möbel ersetzte
sie durch weiße Decken, die überall ausgebreitet lagen.
Die Enge der Räumlichkeit entschuldigte sie mit der be-
sonderen Vorliebe für Gemüthlichkeit und Behaglichkeit
. . . mit Einem Worte, sie wollte leben, wie sie eben leb-
te. Schulden machte sie nie, sie bezahlte alle Bedürfnisse
baar und suchte sich in den Ruf der Geizigen zu brin-
gen, um nicht für arm zu gelten. Der gewöhnlichen bür-
gerlichen Gesellschaft gegenüber benahm sie sich stolz
und zurückhaltend; mit dem Adel kam sie selten in Be-
rührung. Aurelie hatte nur zwei Leidenschaften: sie trank
gern Wein und spielte eben so gern in der Lotterie. For-
tuna war ihr bis jetzt nicht hold gewesen, denn außer
einigen unbedeutenden Summen hatte die eifrige Spiele-
rin, die kaum den Ziehungstag erwarten konnte, nichts
gewonnen.

Aurelie spannte den großen Sonnenschirm aus, der
schon manches Jahr gedient hatte. Das alte aber gut er-
haltene Möbel bestand aus einem Fischbeingestelle, das
mit verschossenem Atlas überzogen war. Der große Horn-
griff mit der schweren Troddel hätte gut an einen Fami-
lienregenschirm gepaßt. Die eitle Frau wollte ihren Teint
der Sonne nicht preisgeben . . .

Sobald sie Toilette gemacht hatte war sie mild und
sanft; sie sprach in gewählten Ausdrücken und bemüh-
te sich, das Auffahren zu vermeiden, das sie im Negli-
gee nicht verhüten konnte. Vielleicht wollte sie nicht nur



– 61 –

vornehm, sondern auch liebenswürdig erscheinen. Von
ihrem Witze und ihrer nicht gewöhnlichen wissenschaft-
lichen Bildung war sie eben so fest überzeugt, als von
der Einfalt aller Bürgerfrauen. Schriftsteller mit bürgerli-
chen Namen laß sie nicht; wäre Göthe nicht Minister und
Schiller nicht geadelt gewesen, sie würde die Werke die-
ser Männer keines Blickes gewürdigt haben. Ihre kleine
Bibliothek enthielt nur die Schriften geadelter Autoren.

– Drude, fragte sie leise, hat mein Vetter gut geschla-
fen?

– Ganz gut, Madame! antwortete die Magd, ohne sich
zu erheben.

– Hat er sich gerührt?
– Nein!
– Bleibe hier und wache ferner über den Schläfer.
– Ja, Madame!
– Sollte sich das Geringste ereignen, so suchest Du

mich auf.
– Ja, Madame! antwortete träge die Magd.
– Weißt Du denn auch, wo Du mich findest?
– Nein, Madame!
– Danach mußt Du hübsch fragen.
Drude sah zu ihrer Herrin empor.
– Wo finde ich Sie denn, Madame?
– Ich mache in der schattigen Allee eine Morgenpro-

menade . . . Du kennst doch die Allee?
– An dem Zaune dort . . .
Ganz recht, an der Taxushecke, die ich im vorigen

Frühlinge habe stutzen lassen. Im nächsten Jahre wird
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sie sich prachtvoll ausnehmen . . . Also in der schattigen
Allee triffst Du mich.

Aurelie entfernte sich einige Schritte; plötzlich blieb
sie stehen.

– Drude!
– Was denn, Madame?
– Komme zu mir!
Das träge Märchen erhob sich langsam.
– Hast Du Deine Küchenarbeiten vollendet?
– Ja; das Mittagessen . . .
– Wir werden bei der Hitze kalte Küche haben.
Die Magd zog sich an ihren Platz zurück.
Aurelie ging an der Laube vorüber.
– Ein schöner Mann! flüsterte sie, den Schläfer be-

trachtend. Schade, jammerschade, das er die Schwächen
seines Vaters geerbt hat. Es ist gut, daß er im Freien
schläft, die Luft stärkt die Nerven und erfrischt das Blut,
das bei allen Ravensteins etwas träge fließt. Der Schlum-
mer des übernächtigen Vetters wird wohl noch eine Zeit
lang dauern . . . O, wie lieb ist es mir, daß ich abkommen
konnte.

Sie ging weiter.
Die schattige Allee, von der die aristokratische Da-

me gesprochen, bestand aus fünf Apfelbäumen, die sich
in der Nähe eines wild gewachsenen Zauns befunden,
desselben Zaunes, dem sie den Namen ›Taxushecke‹ ge-
geben. Von dem Schatten war auch nicht viel vorhan-
den, denn die Sonne fand manchen Weg durch die alten
knorrigen Apfelbäume, die sich unregelmäßig aus dem
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trockenen Boden erhoben. Der Fuß strauchelte oft an Un-
ebenheiten, Wurzeln und Kraut, das in üppiger Fülle hier
wucherte. Aurelie achtete dessen nicht; lächelnd athme-
te sie die Morgenluft ein und sah nach den Bäumen, die
für dieses Jahr einen reichen Ertrag versprachen. Nach-
dem sie die Allee einigemal durchschritten hatte, rief eine
Stimme:

– Guten Morgen, Frau Nachbarin!
– Ah! Ah! lallte überrascht die Nachbarin.
Wir bemerken, daß die Ueberraschung eine erkünstel-

te war.
– Gut geschlafen? fragte die Stimme weiter.
– Danke, Herr Hofrath!
– Angenehme Träume gehabt?
Aurelie näherte sich dem Zaune. Durch eine Oeffnung

in den Blättern sah sie den Kopf eines bejahrten Mannes,
der aus einer Meerschaumpfeife behaglich rauchte und
der Nachbarin die Hand entgegenstreckte.

– Mir hat geträumt, antwortete Aurelie, daß der Herr
Hofrath von Löwenhorst sein Grundstück an einen Bau-
spekulanten verkauft habe, und daß diese schöne Hecke
unter den Schlägen der Axt gefallen sei.

Der Hofrath von Löwenhorst war ebenfalls kurz und
dick; sein volles Gesicht war geröthet, wie das der Nach-
barin, und sein Haar stark ergraut. Den struppigen Bart
über der Oberlippe mußte er gefärbt haben, denn er war
völlig schwarz, wie die Brauen, die sich borstenartig an
der hohen und breiten Stirn hinzogen. Die Lider seiner
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geschlitzten, etwas verschwommenen Augen zeigten ro-
the Ränder, die Folge einer chronischen Entzündung, die
wiederum zur Folge hatte, daß der Hofrath kleine golde-
ne Ringe in den großen Ohren trug. Den rechten Nasen-
flügel zierte eine braunröthliche Warze, die von einem
Kranze kurzer Härchen umgeben ward. Ueber die Wan-
gen liefen rothe und bläuliche Aederchem die sich bis auf
die kurz abgerundete Nasenspitze fortsetzten. Der Kopf,
den eine grüne Mütze mit großem Schirme bedeckte, war
köstlich; steife Vatermörder nach altem Schnitte reichten
bis an die Ohren, deren Zipfel auf der scharfen Kante ru-
heten. Ein weißes Halstuch schlang sich locker um den
feisten Hals, so locker, als ob es dem fetten Kinn als wei-
ches Kissen dienen wollte. Auf dem Streifen des weißen
Hemdes glänzte eine große Busennadel, deren Diamant
helle Funken sprühte. Wir werden von dieser Nadel spä-
ter hören. Durch die Oeffnung in der Hecke, die der Zu-
fall nicht allein erschaffen hatte, sah man nur die Büste
des Herrn Nachbars; darum ließ sich auch in dem blau
und weißgestreiften Sommerrock das Ordensbändchen
erkennen, das breit und voll aus dem ersten Knopfloche
hervorquoll. An der Hand, die zum Gruße aus der Oeff-
nung kam, prangte ein sehr werthvoller Siegelring, ein
würdiges Seitenstück zu der Busennadel.

Herr von Löwenhorst war seit dem ersten Mai der
Nachbar Aurelien’s; er hatte Villa und Garten im letzten
Winter käuflich an sich gebracht, um Beides bei günsti-
ger Gelegenheit mit Vortheil wieder zu veräußern. Er be-
wohnte, da diese Gelegenheit sich noch nicht gefunden,
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das hübsche Gartenhaus selbst, um, wie er sagte, eine
Badereise zu ersparen.

– Ein schöner Traum! murmelte er mit markiger Baß-
stimme.

– Schön?
– Für mich, für mich!
– Wegen des vortheilhaften Verkaufs etwa? fragte die

Wittwe mit einem Anflug von Ironie.
– Nein, o nein! Die Nachbarschaft ist mir viel zu lieb

und werth, als daß ich sie eines kleinen Vortheils willen
aufgeben sollte. Aber der Traum, den Sie gehabt, berech-
tigt mich zu dem Schlusse, daß die werthe Frau Hanpt-
männin sich mit mir beschäftigt hat.

Er drückte innig ihre Hand, dann zog er die seinige
zurück.

Aurelie flüsterte verschämt:
– Mir wäre eine Unterbrechung der freundnachbar-

lichen Verhältnisse mehr als unangenehm; Sie wissen,
daß ich mich von der Welt zurückziehe, daß ich einen
beschränkten Umgang wähle . . . wenn ein bürgerlicher
Spekulant sich mir zur Seite niederließe und den idylli-
schen Frieden störte . . .

– Fürchten Sie das nicht; versicherte der Hofrath. Ich
habe den Entschluß, zu verkaufen, aufgegeben, seit ich
angefangen mich Ihrer Freundschaft zu erfreuen . . . Um
Ihnen zu dienen bin ich zu Allem fähig.

Aurelie verneigte sich mit aristokratischer Grazie.
– Wie schmeichelhaft für mich, Herr Hofrath.



– 66 –

– Der Umgang mit einer geistreichen Dame ist mir Be-
dürfniß.

– Sehr verbunden! Ich gestehe offen, verehrtester Herr
Nachbar, Sie heilen mich von einem Vorurtheile . . .

– Von einem Vorurtheile?
– Ja, ja!
– Und von welchem?
– Meine unglückliche Ehe hat mir seltsame Begriffe

von den Männern beigebracht.
– Ah, das ist es!
– Ich war mit einem bürgerlichen Offizier verheirathet

. . .
– Die Mesalliancen sind stets verhängnißvoll! ich weiß

das zwar nicht aus Erfahrung, aber ich habe viel davon
gehört und könnte Ihnen Beispiele erzählen . . .

– Bitte, ein Beispiel steht vor Ihnen; mein Mann war
ein schöner Offizier, vielleicht der schönste in der ganzen
Armee . . . Aber wie schrecklich wurden mir die Augen
geöffnet! Nachdem der Gemahl mein Vermögen durch-
gebracht hatte, behandelte er mich schlecht . . .

– Dessen würde sich ein Kavalier geschämt haben!
– Der Tod trat als Vermittler auf, er löste das schreckli-

che Eheband, und die arme Wittwe hat Muße und Ruhe,
über ihr Schicksaal nachzudenken. Das Resultat meines
Nachdenkens war ein entschiedener Männerhaß.

Der Hofrath hatte einige gewaltige Züge aus seiner
Pfeife gethan.

– Werthe Frau Nachbarin, Ihr Schicksal ist ein bekla-
genswerthes, es geht mir tief zu Herzen, wenn ich Sie
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so allein durch den Garten wandeln sah, sagte ich mir:
die Frau Hauptmännin muß einen herben Seelenschmerz
haben, der sie in die Einsamkeit ihres Gartens treibt. Das
sagte ich mir und fuhr fort, Sie zu beobachten.

Aurelie senkte ihren Sonnenschirm.
– Sie haben mich beobachtet, Herr Nachbar? fragte sie

mit erkünsteltem Erstaunen.
– Halten Sie dies nicht für Indiskretion . . . das lebhafte

Interesse, das ich für Sie hege . . .
Die Dame verneigte sich kurz, wie ein junges Mäd-

chen.
– Danke, danke!
– Auch ich habe die Einsamkeit aufgesucht weit ich an

Weltschmerz leide.
– Auch Sie, auch Sie! rief nach einem Seufzer die Witt-

we. Es ist doch nichts vollkommen auf diesem Erdenrun-
de, wohin das Auge sich wendet, erblickt es Mängel.

– Sie lehnte sich auf einen starken Zweig des Zauns
und flüsterte:

– Lieber Nachbar, was hat Ihnen Schmerz bereitet?
Der Nachbar streichelte die runde Wange der Nachba-

rin.
– Wie Sie glühen, Frau Hauptmännin!
– Nennen Sie mich nicht so!
– Warum nicht?
– Ich will nicht an den Mann erinnert sein, der mir

meine Jugend gestohlen hat.
– Sie stehen in den besten Jahren.
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Nun ja, ich fühle mich körperlich und geistig frisch und
kräftig; mir ist, als ob ich noch gar nicht vierundvierzig
Jahre auf der Welt gelebt hätte . . .

– Vierundvierzig Jahre!
– Lieber Hofrath, halten Sie mich für älter?
– Im Gegentheil, ich wundere mich, daß Sie schon so

alt sind.
– Schmeichler! flüsterte die Schöne, die neun Jahre ih-

res Alters verleugnet hatte.
– Ich bin offen und wahr!
– Ganz wie ich es bin! wäre ich eitel, so würde ich mein

Alter nicht genau angegeben haben. Ach, hätte ich nicht
so viel Kummer gehabt!

Aurelie seufzte und stellte sich, als ob sie Thränen un-
terdrückte, die gewaltsam den Augen entrinnen wollten.
Ihr Sonnenschirm sank zur Seite auf den Zaun. Da stand
sie nun in voller Liebenswürdigkeit . . .

Auch Herr von Löwenhorst seufzte; dann setzte er
durch starkes Rauchen die Pfeife in Brand, die zu ver-
löschen drohete.

– Werthe Frau Nachbarin, fragte er bewegt, wie soll
ich Sie denn nennen?

Sie sah ihn schmachtend an.
– Wollen Sie die finstern Schatten der Vergangenheit

nicht heraufbeschwören?
– Ach, ich möchte Sie stets heiter sehen, nur freundli-

che Worte von Ihnen hören.
– So nennen Sie mich ›Frau Aurelie‹.
– Sie gestatten es mir?
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– Ach, ich bitte darum! Der Vorname erinnert mich an
meine früheste Mädchenzeit, an das wundervolle Glück
der ersten Jugend, das man dann erst ganz begreift,
wenn es entschwunden ist. Da liegt es nun hinter uns,
wie ein Märchen, das die Mutter in traulichen Abend-
stunden erzählt hat.

– Sie sprechen wie ein poetisches Buch, Frau Aurelie.
– Hinweg mit diesen Träumereien! fuhr sie plötzlich

auf. Die Wirklichkeit tritt ernst mahnend an uns heran
. . . Sie wollten mir, wenn ich nicht irre, den Grund Ihres
Weltschmerzes mittheilen . . . Haben Sie bei den Frauen
trübe Erfahrungen gemacht?

– Nein! murmelte im tiefsten Basse der Hofrath.
– Was ist es sonst?
Herr von Löwenhorst blies in die Pfeife, daß die Fun-

ken aus dem Meerschaumkopfe stoben.
– Die Männer, die Männer!
– Doch nicht etwa Kavaliere?
– Halbblut, abscheuliches Halbblut, das noch schlim-

mer ist als das Proletariat. Wäre ich weniger arglos ge-
wesen, ich müßte heute Minister des Aeußern sein . . .
Ein Parvenü hat mich überlistet, betrogen, angeschwärzt,
verleumdet und meine Verdienste sich angeeignet . . .
Das Haar sträubt sich mir empor, wenn ich daran den-
ke!

– Armer Nachbar!
– Nennen Sie mich einen thörichten Mann! Der Par-

venü, den ich nicht näher bezeichnen mag, schmückte
sich mit meinen Federn, man glaubte ihm, erhob ihn in
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den Adelstand und machte ihn zum Minister; nun war
ich der Excellenz, die auf meinen Schultern emporgestie-
gen, lästig; sie wußte es dahin zu bringen, daß ich in
den Ruhestand versetzt ward und eine Pension erhielt.
Als besondere Anerkennung meiner Verdienste gab man
mir diesen Orden . . .

Er deutete auf das Bändchen im Knopfloch.
– Und um mich courfähig zu machen, fügte er hinzu,

erhielt ich zum Schluß den Hofrathstitel . . . Bah, ich flie-
he die Hofkreise, in denen die Luft durch Eindringlin-
ge verpestet wird. Das nennt man nun Fortschritt, Auf-
klärung und Toleranz . . . Frau Nachbarin, unsere Zeiten
sind schlecht, sehr schlecht . . . die alten Stammbäume
des Adels treiben keine gesunden Zweige mehr, man be-
schädigt ihre Wurzeln und bringt sie nach und nach zum
Verdorren. Ein Mittel dagegen gibt es nicht, weil die ho-
hen Herren die wichtigste Aufgabe ihres Lebens verken-
nen. Aber Geduld, nur Geduld . . . der unterwühlte Boden
wird auch sie verschlingen und die Reue kommt zu spät.
Das Spiel mit Standeserhebungen und Ordensverleihun-
gen ist ein leichtsinniges, Adel und Orden haben keinen
Werth mehr. Sehen Sie sich um auf der Straße der fünf-
te Mann, der Ihnen begegnet, trägt ein Ordensbändchen
. . . Und nun fragen Sie, wofür ihm diese Auszeichnung
geworden? Für eine Bagatelle, die irgend einem hohen
Herrn geschmeichelt hat, für die Vermittlung eines Ge-
schäfts, das jeder Makler besorgt haben würde. Die neu-
gebackenen Edelleute stammen aus Proletarierfamilien
. . . der Vater dieses und jenes Barons läuft als Schuster
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oder Schneider herum . . . O, ich hätte mich mehr als ein-
mal verheirathen können . . .

– Warum haben sie es nicht gethan?
– Weil ich fürchtete, der Adel meiner Gemahlin könne

nicht rein sein. Da bin ich Junggesell geblieben, wenn
auch zuweilen die Einsamkeit mir lästig ward.

– Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei.
– Unter Umständen, Frau Aurelie, unter Umständen!

Wenn gleichgestimmte Seelen sich finden, die eine Ver-
bindung nicht als Spekulation betrachten, die festhalten
an den alten guten Adelsgesetzen . . . in diesem Falle ist
es ein Glück . . . unter andern Bedingungen mag ich die
Ehe nicht. Da hat sich wiederum ein Graf verheirathet . . .

– Ein Graf? fragte die Wittwe neugierig.
– Wissen sie es denn nicht? Der Graf Otto von Ra-

venstein hat sich so weit vergessen, daß er die Hand ei-
ner bürgerlichen Bankierstochter gereicht, eines Mannes,
dessen Vater noch Jude war. Gestern ist die Hochzeit mit
unerhörtem Pompe gefeiert worden, mein Barbier weiß
nicht genug zu erzählen. Der jüdische Christ oder der
christliche Jude, wie Sie wollen, hat das Geld sinnlos ver-
schwendet . . . Natürlich, seine Tochter ist Gräfin gewor-
den, gnädige Frau, hohe Gebieterin! Wo bleibt nun der
reine Adel? Ich kenne den alten Grafen von Ravenstein
nicht, aber er verdiente . . .

– Halt! rief die Wittwe. Urtheilen Sie nicht vorschnell,
Herr Nachbar; ich kenne die Verhältnisse besser, denn der
alte Graf ist mein Schwager.

– Ist’s möglich?
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– Der Sohn hat sich wider den Willen des Vaters verhei-
rathet und darum ist er mit der Familie völlig zerfallen.

– Das sind böse Zeichen der Zeit, meinte Herr von Lö-
wenhorst; der Plebs wird uns bald über den Kopf wach-
sen, und wir müssen flüchten, wie der Adel in Frankreich
während der ersten Revolution. Also der Graf von Raven-
stein, den ich des Alters seines Stammbaums wegen hoch
achte, ist Ihr Schwager . . .

In diesem Augenblick trat die Magd heran.
– Madame!
– Gott, wie Du mich erschreckst!
– Der Herr Graf . . .
– Gehe, Drude, ich werde sogleich kommen.
Aber Drude ging nicht; sie starrte das Vollmondsge-

sicht des Hofraths an, das sich zwischen Blättern zeigte.
Die Wittwe schob sie in den Weg zurück und rief:
– Bleibe in der Küche, daß der Braten nicht anbrenne,

hörst Du . . . Ich folge Dir auf dem Fuße! Du bist für jeden
Schaden verantwortlich, der den Speisen geschieht.

Die Magd begriff nicht ein Wort von dem, was die Her-
rin gesagt hatte; wie träumend ging sie nach dem Hause
und verschwand zwischen den Johannisbeersträuchen.

– Ich muß fort, Herr Nachbar, die Pflichten der Haus-
frau rufen; wir setzen wohl diesen Nachmittag oder mor-
gen früh unser Gespräch fort, aus dem ich mit Freuden
ersehen, daß wir in unseren Weltanschauungen harmo-
niren. O, wie lieb ist es mir, daß ich wenigstens von einer
Seite aristokratische Luft einathmen kann . . .
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Der Hofrath küßte die ihm dargebotene Hand der
Wittwe.

– Auf baldiges Wiedersehen, liebe Frau Aurelie!
– So Gott will! Da habe ich nun meinen Adel einge-

büßt, und zu welchem Zwecke? Um eine elende Witt-
wenexistenz zu führen und über die Perfidie der Männer
nachzudenken.

– Es gibt auch treue Herzen, Frau Nachbarin.
– Vielleicht, vielleicht!
– Es gelingt mir wohl, Ihnen den Beweis von dieser

Behauptung zu liefern.
Das holdselige Lächeln, das Aurelie zu erzeugen ver-

mochte, lohnte den Hofrath für seine Aeußetung; er sah
ihr noch lange durch die Zaunöffnung nach.

– Eine kapitale Wittwe! murmelte er. Gehörte sie auch
nicht einer der ersten Familien unsers Landes an, sie wür-
de mir doch gefallen. Es ist nicht gut, daß der Eltiensch
allein sei, hat sie gesagt . . . möglich, daß ich ihr für den
Rest des Lebens Gesellschaft leiste, denn ihr Grundstück
besitzt einen Werth, von dem sie keine Ahnung hat. Teu-
fel, da gesellt sich ein junger Mann zu ihr, ein eleganter
junger Mann . . . sprach die Magd nicht von einem Gra-
fen? Schade, daß mein Blick nicht weiter reicht . . . der
Besuch macht mir Sorgen, denn die angenehme Wittwe
ist noch immer begehrenswerth.



– 74 –

Er zog sich zurück und ging in seine Villa, eine Art
Schweizerhäuschen, das unter einer Gruppe von Kasta-
nienbäumen versteckt lag. Eine Viertelstunde später ver-
ließ er den Garten. Der alte Herr hatte eine seltsame Toi-
lette gemacht. Der blaue Frack mit schwarzem Sammt-
kragen und Goldknöpfe den er trug, war schon längst
aus der Mode gekommen, trotzdem war er gut und sau-
ber gehalten. Die weißen Pantalons schlossen sich eng
den kurzen, etwas gebogenen Beinen an, die auf sehr
breiten Füßen ruheten. Christian von Löwenhorst lieb-
te die Bequemlichkeit; er ging in leichten Schuhen und
weißen Gamaschen, die von den Pantalons größtentheils
bedeckt wurden. Eine gelbe mit schwarzen Streifen ge-
schmückte Weste, deren Oeffnung den Busenstreifen mit
der Brillantnadel sehen ließ, umschloß fest das ansehn-
liche Bäuchlein, auf dem eine große Goldkette glänzte.
Auf dem starken Haupte prangte ein gelber Strohhut mit
schwarzem Bande, dessen sehr breite Krämpe das bläu-
lich rothe Gesicht vor der Sonne schützte. Die braun
gantirte Hand stützte sich auf einen starken Rohrstock
mit silbernem Knopfe. Der nach seiner Art sommerlich
gekleidete Stutzer schloß sorgfältig die Gartenthür und
schritt dann pathetisch der Stadt zu. Der Herr Hofrath
machte Wuchergeschäfte mit den Offizieren. Heute war
sein erster Weg der zum Bankier Roland, dem er einen
Wechsel des Grafen Otto von Ravenstein vorlegte. Ro-
land zahlte mit der größten Bereitwilligkeit, und entließ
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den Darleiher so ruhig, als ob es sich um ein gewöhnli-
ches Geldgeschäft handelte. Mittags speiste der Herr Ho-
frath in einem Hotel, das von den Offizieren stark besucht
ward. Hier war seine Börse; er lieh Geld auf Wechsel und
Ehrenscheine, und kassirte die fälligen Summen ein. Den
säumigen Zahlern gab er nicht undeutlich zu erkennen,
daß er die Papiere an geeigneter Stelle präsentiren wolle
. . . die Bedroheten baten um Verlängerung und erhiel-
ten diese gegen hohe Zinsen. Mehr als dreimal prolon-
girte der aristokratische Geldmann nicht, dann verfuhr
er rücksichtslos durch einen alten Advokaten, der eben-
falls das Wörtchen ›von‹ vor seinem Namen führte. Nach
Tische bestieg er einen Fiaker, der ihn nach seiner Vil-
la brachte. Den Nachmittag verschlief er und den Abend
verbrachte er einsam im Garten.

3. GESTÄNDNISSE.

Frau Aurelie traf nun ihren Gast zwischen den Blumen-
beeten, wo er wie ein Träumender auf und ab ging. Der
kurze Schlaf schien ihn nicht gestärkt zu haben, denn er
sah bleicher aus als zuvor und sein Auge schwamm in
einem feuchten Glanze.

– Himmel, wie sehen Sie aus! flüsterte Aurelie er-
schreckt. Sie sind krank, kommen Sie in das Zimmer.

Julian ließ sich führen. Fünf Minuten später befand er
sich in einem freundlichen Zimmer des ersten Stocks. Er
warf die Kleider ab und hüllte sich in einen eleganten
Schlafrock. Aurelie war ihm behülflich wie eine Mutter
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dem Sohne; und wahrlich, sie hätte auch seine Mutter
sein können.

– Ruhen Sie jetzt, ich lasse Sie allein! rief sie besorgt.
– Sie werden bleiben, Tante, wenn Sie mich lieb ha-

ben!
– Ob ich Sie liebe, mein armer Vetter!
Aurelie hatte sich ihm zur Seite niedergelassen.
– Erleichtern Sie jetzt Ihr Herz durch offene Mitthei-

lung, die Sie der Schwester Ihrer seligen Mutter machen.
Weiß ich, was mir zu wissen nöthig, dann werde ich rat-
hen können.

Julian hatte den Kopf in das Kissen zurückgelegt.
– Reichen Sie mir ein Glas Wasser! bat er mit matter

Stimme,
Die Wittwe holte frisches Wasser, das sie ihrem Gaste

reichte. Julian leerte das Glas mit der Hast eines Ver-
schmachtenden.

– Füllen Sie das Glas zum zweitenmale.
– Das kalte Wasser könnte Ihnen schaden.
– O, es thut mir wohl! Das heiße Blut fließt schon ru-

higer und der Kopf brennt minder stark.
– So trinken Sie!
Es geschah.
Er schrak heftig zusammen.
– Tante, rief er, das Wasser war doch rein?
– Wie kommen Sie zu dieser Ansicht, Vetter? fragte

verwundert die Wittwe.
– Wenn Sie mir Gift beigebracht hätten.
– Sie sind ein Thor!
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– Ich bin gewissen Leuten lästig in der Welt! Starren
Sie mich nur an . . . mein Tod wäre ein Ereigniß, das eine
Umgestaltung der Dinge hervorbringt.

– Was phantasiren Sie denn?
Julian sprang auf und ging heftig durch das Zimmer.
– Es wäre gräßlich, wenn ich jetzt stürbe! rief er ver-

zweiflungsvoll
– Sie werden leben, Sie werden noch lange leben!
– Das will ich, das will ich!
Die Wittwe führte ihn zurück.
– Jetzt erzählen Sie, erleichtern Sie Ihr Herz.
– Wohlan, ich will es, da mir außer Ihnen keine

Seele bleibt, die meinem mehr als traurigen Geschicke
Theilnahme zollt. Der Vater ist ein kalter, verschlossener
Mann, er wird mich verhöhnen, wird mich einen Narren
heißen . . . Sie, mit Ihrem Frauenherzen, können mich
verstehen. Die Verhältnisse in unserer Familie sind Ihnen
bekannt . . .

– Bis zu dem Tage meiner Verlobung; als diese prokla-
mirt wurde, durfte ich das gräfliche Haus nicht mehr be-
treten, ich war ja die Braut eines bürgerlichen Offiziers.
Meine Schwester, Ihre Mutter, starb, ohne daß ich sie zu-
vor noch einmal gesehen und gesprochen hatte. Ach ja,
Ihr Vater ist ein unbeugsamer Charakter, er weicht nicht
ein Haar breit von seinen Grundsätzen ab. Muß ich Cha-
rakterfestigkeit auch achten . . . der alte Graf von Raven-
stein geht zu weit, er ist Tyrann. Seine Gattin wußte dies
am besten, sie hat es mir oft in ihren Briefen geklagt . . .
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– Trotzdem hing er mit großer Liebe an uns Kindern,
vorzüglich an Otto, den er seinen Stammhalter nannte.

– Natürlich, er hat ja zehn Minuten früher das Licht der
Welt erblickt als Sie . . . wäre die Sache nicht zu ernst,
ich würde darüber lachen. Ein Erstgeborener muß vor-
handen sein, damit nach den unsinnigen Familiengeset-
zen der Ravensteins die reichen Güter auf ihn übergehen
können.

– Im Falle er sich dieses Vorzugs nicht unwürdig zeigt;
dann kann der Vater zu Gunsten des nächstfolgenden
Sohnes verfügen. Mit diesen Gesetzen wurden wir früh-
zeitig bekannt gemacht, und ich fügte mich in das Schick-
sal, als zweiter Sohn durch eine Rente abgefunden zu
werden. Nach dem ersten Unterrichte, den wir gemein-
schaftlich im Vaterhause genossen, trennte man uns; Ot-
to bildete sich zum Offiziere aus, denn er sollte durch-
aus einen hohen militärischen Rang einnehmen . . . mich
schickte man auf das Gymnasium und die Universität,
daß ich mich auf die diplomatische Carrière vorberei-
te, ich sollte irgend einen Gesandtschaftsposten erhal-
ten. Hier in der Residenz traf ich mit dem Bruder wie-
der zusammen, der Gardeoffizier geworden . . . ich war
Student der Kameral-Wissenschaft. Nun zeigte sich die
Verschiedenheit unserer Charaktere; Otto liebte es, als
reicher Kavalier zu leben und die Lebensgenüsse zu neh-
men, wo er sie fand; ich dagegen hielt mich streng in
den Schranken meines Standes, und wählte dem entspre-
chend meinen Umgang. Meine Aehnlichkeit mit Otto füg-
te es, daß ich oft für diesen gehalten wurde, und so kam
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ich hinter manches Geheimniß, das ein trübes Licht auf
den Erstgeborenen von Ravenstein warf. Von den kolos-
salen Schulden, die er gemacht, will ich nicht sprechen,
denn Schulden können bezahlt werden; wohl aber von
den galanten Abenteuern, in die der Gardeoffizier sich
eingelassen hatte. Ich müßte Ihnen ein ganzes Register
entrollen, wollte ich dieses Kapitel völlig erschöpfen. Auf
meine Vorstellungen antwortete Otto mit Hohn, er nann-
te mich einen Kopfhänger, einen schwermüthigen Philo-
sophen, und endlich einen Gleißner, der im Stillen ein
flottes Leben führe. Es kam zu ernsten Zerwürfnissen,
als der Vater sich weigerte, die Schulden seines leicht-
fertigen Sohnes zu bezahlen . . . Otto klagte mich an, ich
hätte ihn bei dem Vater verschwärzt, um mir das Erbe
zu sichern. Meinen Versicherungen glaubte er nicht, wir
trennten uns als erklärte Feinde. So verflossen Jahre. Ich
ging als Gesandtschafts-Attaché nach London und küm-
merte mich um die Verhältnisse in der Heimath wenig,
denn ich wollte durchaus den Bruder überzeugen, daß
ich auf den Vater keinen Einfluß ausübe. London bot mir
der Zerstreuungen genug, ich hatte nicht Zeit, an Intri-
guen zu denken. Außerdem trat ein Ereigniß ein, das
mich völlig an London fesselte. Der Gesandte bewohn-
te im Sommer ein Landhaus in der Nähe der Hauptstadt;
nicht selten traf es sich, daß ich ihm Bericht erstatten
mußte. Ich fuhr auf der Eisenbahn zu dem Dorfe, an des-
sen äußerster Spitze das Landhaus lag. Eines Tages betre-
te ich den Garten, und finde eine junge Dame von wun-
derbarer Schönheit, die in der schattigen Allee langsam
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auf und ab geht. Wie geblendet bleibe ich vor ihr stehen;
sie fragt mich lächelnd, wohin ich wolle? Ich nenne den
Namen meines Gesandten . . . O, ruft sie, Sie haben sich
in der Gitterthür geirrt, der Gesandte, den Sie suchen, ist
unser Nachbar, bemühen Sie sich ein Haus weiter. Und
die Schöne begleitet mich bis zur Thür, öffnet sie höflich
und zeigt mir die Wohnung des Gesandten, die ich wie
ein Trunkener erreichte. Erlassen Sie es mir, Ihnen den
Eindruck zu schildern, den dies zufällige Begegnen auf
mich machte. Führte mich auch kein Geschäft nach dem
Dorfe, ich fuhr dennoch fast täglich hinaus, und war mir
der Zufall hold, konnte ich durch die Stäbe des Gitters
die Unvergeßliche nur sehen, ach, dann schwelgte ich
in einem Glücke, das mir bis dahin unbekannt gewesen.
Die wunderholden Züge des Mädchens standen stets vor
meinen Blicken und ihre Stimme erklang stets vor mei-
nen Ohren. Es war gegen Abend, als ich träumend den
Park umschlich. Ein Sonntag neigte sich dem Ende zu.
Die Gegend war still wie ein Gotteshaus und der matte
Schimmer der scheidenden Sonne vergoldete die herrli-
chen Wiesen, die man nur in England trifft. Schon hat-
te ich die Hoffnung aufgegeben, meine Göttin zu sehen,
als ein Windspielpaar an mir vorüberhuschte. Die schlan-
ken Thiere bellten mich, den Fremden, an. Zwei Mäd-
chenstimmen geboten Ruhe; zugleich ward eine Pforte
in dem Gitter geöffnet . . . ich sah meine Schöne und
neben ihr die Freundin, welche die Thiere einließ. Mir
schwand fast die Besinnung, ich starrte den jungen Da-
men nach, die, mit den Hunden spielend, zwischen den
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Gesträuchen verschwanden. Ein weißer Gegenstand ne-
ben der Thür brachte mich zur Besinnung . . . ich hob ihn
auf, es war ein feines Battisttuch, das die rothen Buchsta-
ben G. R. zeigte. Es muß ihr Tuch sein, dachte ich, ohne
mir Gründe dafür angeben zu können. Um nicht gese-
hen zu werden, trat ich hinter einen Baum und drück-
te den Fund an meine Lippen. Da hörte ich wiederum
die Stimme der Mädchen, die an dem Gitter erschienen.
»Auch hier ist das Tuch nicht!« rief meine Angebetete.
»Mag es darum sein, es hat keinen Werth für mich!« Ich
überlegte, ob ich das Vermißte zurückgeben sollte . . . die
Ehrlichkeit trug den Sieg über die Liebe davon, aber ich
kam zu spät . . . das Gitter war verschlossen, die Mäd-
chen waren verschwunden. Nun blieb mir die Gewißheit,
daß ihre Hand das Tuch berührt hatte . . . es ward mir
doppelt lieb . . . ich konnte es ja immer noch zurückge-
ben. Wie ein Heiligthum bewahrte ich es aus. Soviel ich
nun auch nach Gelegenheit suchte, mich der Unbekann-
ten zu nähern, ich fand keine; ich sah sie nicht einmal
wieder. Um endlich Gewißheit zu erlangen, entschloß ich
mich, den Garten zu betreten. Ich fuhr hinaus und eil-
te nach dem Gitter. Zu meinem Entsetzen sah ich, daß
sämmtliche Fenster des Landhauses durch grüne Jalousi-
en geschlossen waren. Die große Markise über dem Bal-
kon war zusammengerollt. Die Bewohner mußten nach
der Stadt zurückgekehrt oder verreist sein. Mir war, als
ob ein Dolch meine Brust durchwühlte. In einer Art Ver-
zweiflung zog ich die Glocke . . . da erschien der Gärtner,
ich erkannte ihn an seinem grünen Rocke. Auf Befragen
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berichtete er, daß die Herrschaft gestern Morgen nach
London gegangen sei, um von dort eine Reise nach dem
Kontinente zu machen.

»– Wer ist der Besitzer dieses Landhauses, fragte ich
weiter.

»– Der Bankier Folton.
»– Und wer sind die beiden jungen Damen?
Der Gärtner lächelte.
»– Die Eine, antwortete er, ist Miß Folton, die Tochter

meines Herrn.
»– Doch die mit dem hochblonden Haares
– Ja!
»– Und die Dame mit dem dunkelblonden Haare?
Ich drückte dem Manne ein Goldstück in die Hand.

Nun erfolgte rasch die Antwort:
– Jene Miß ist eine deutsche Dame, die seit dem Früh-

jahr zum Besuche bei uns war.
»– Eine Deutsche?
»– Ja!
»– Wie heißt sie?
»– Miß Gabriele.
»– Und der Zuname?
»– Den weiß ich nicht.
»– Aber Sie müssen doch wissen, in welcher Stadt

Deutschlands die Dame zu Hause ist . . .
Der Gärtner steckte sein Goldstück in die Tasche und

schüttelte mit dem Kopfe.
»– Nein, das weiß ich nicht!
Mißmuthig rief ich aus:
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– In welcher Straße London’s wohnt Herr Folton?
Auch das wußte der Bauer nicht. Ich fuhr nach Lon-

don zurück, fest entschlossen, meine Nachforschungen
fortzusetzen. Am anderen Morgen erschien der Gesandte
in der Stadt; er ließ mich in sein Kabinet kommen und
überreichte mir einen Brief. »Von Ihrem Vater,« fügte er
hinzu; »rüsten Sie sich zur Abreise in die Heimath, ich
ertheile Ihnen die Entlassung aus dem Dienste der Ge-
sandtschaft, da Ihr Vater, mit dem ich befreundet bin, es
verlangt.« Verwundert las ich den Brief, der mir anzeigte,
daß große Veränderungen vorgegangen seien, die mei-
ne schleunige Ankunft im Vaterhause nothwendig mach-
ten. Ich errieth schon die Veränderungen, die offenbar
das lockere Leben meines Bruders hervorgebracht hatten.
An demselben Tage erhielt ich einen zweiten Brief direkt
durch die Post; der Gutsverwalter schrieb mir, der Vater
liege schwer krank darnieder und erwarte mich mit Sehn-
sucht; ich möge mich beeilen, da der Arzt den Zustand
des Kranken als hoffnungslos bezeichnet habe. Jetzt blieb
mir keine Zeit zu ferneren Forschungen; die Angst um
den Vater trieb mich nach Deutschland zurück. Ich traf
ihn wirklich schwer krank; er erklärte mir kurz und bün-
dig, daß Otto sich seines Rechtes als Erstgeborner ver-
lustig gemacht und daß ich an dessen Stelle treten sol-
le. Eine heftige Scene mit dem leichtfertigen Sohne, der
allen Ermahnungen taub geblieben, hatte den Vater auf
das Krankenbett geworfen. Zugleich erfuhr ich, daß Otto
den Milltärdienst verlassen habe, um sich mit einem rei-
chen bürgerlichen Mädchen zu verheirathen. Mein armer
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Vater, dieser stolze Aristokrat, litt geistig und körperlich
unter der Last der Eindrücke, die auf ihn einstürmten.
Meine Nähe tröstete ihn einigermaßen, und ich pries den
Zufall, der mich verhindert, mit der unbekannten Schö-
nen näher bekannt zu werden. Ach, ich war von den be-
sten Grundsätzen beseelt, und der Anblick des leidenden
Vaters bestärkte mich, diesen Grundsätzen gemäß zu le-
ben und zu handeln; aber um die Ruhe meines Herzens
war es doch geschehen, es tobte ein furchtbarer Kampf in
mir, der die obwaltenden Verhältnisse in verschiedenen
Gestalten erscheinen ließ. Bald hielt ich den Geburtsadel
für den Ausfluß alberner Vorurtheile und hieß die Haus-
gesetze barock, bald lachte ich über meine sentimenta-
le Leidenschaft zu einem Mädchen, das ich nur aus der
Ferne gesehen hatte, ohne ihren Geist, ihre Bildung und
ihren Charakter zu kennen. Und was bürgte mir dafür,
daß, wenn ich sie ausführte, meine Bewerbungen Gehör
bei ihr fänden? Konnte meine Liebe bei näherer Bekannt-
schaft nicht abgekühlt werden? War es nicht thöricht, auf
diese Ungewißheit hin mit dem leidenden Vater zu bre-
chen, ihm den letzten Trost, die letzte Hoffnung zu rau-
ben? Ich gelobte, ein treuer Sohn zu sein, und blieb bei
dem Vater, der unter meiner Pflege nach und nach ru-
higer ward und bald wieder genas. Otto machte keinen
Versuch, seine Familie auszusöhnen, er schien über sei-
ner Liebe Alles vergessen zu haben. Einst führte mich ein
Geschäft nach der Residenz; ich unternahm gern die Rei-
se, da sie mir Zerstreuung gewährte. Abends sah ich mei-
nen Bruder im Theater . . . an seiner Seite saß die junge
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Dame, für die ich immer noch schwärmte. Ich wollte mei-
nen Augen nicht trauen, überzeugte mich aber bald, daß
ich recht gesehen hatte. Neben mir in der Loge führten
einige Damen folgendes Gespräch:

»– Die schöne Gabriele Roland ist mit ihrem Anbeter
dort.

»– Wer ist dieser Anbeter?
»– Ein Graf von Ravenstein.
»– Nicht übel, ich muß ihren Geschmack loben. Und

ein Graf . . .
»– Ich glaube übrigens nicht an eine Verbindung.
»– Warum?
»– Weil der Vater des Grafen nicht einwilligt.
»– Ah, der Adelstolz tritt dazwischen. Hast Du früher

nicht Umgang mit Gabrielen gehabt?
»– Sie war meine Freundin; seit sie von dem Grafen

geliebt wird, trägt sie das Näschen sehr hoch.
»– Wo und wie haben sich die Beiden kennen gelernt?
»– Gabriele war bei einem Geschäftsfreunde ihres Va-

ters in London, dort hat sie den Grafen zum erstenmale
am Parkgitter gesehen und sich in ihn verliebt . . . die
Fortsetzung der Liebschaft folgte in der Heimath so hat
mir Gabriele selbst gestanden . . .

»– Wie romantisch!
»– Gabriele ist eine sentimentale Schwärmerin.
»– Und ihr Vater ein ehrgeiziger Bankier.
Mir schwanden fast die Sinne; ich schloß die Augen

und bedeckte das Gesicht mit dem Tuche. Dann verließ
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ich die Loge, um in das Freie zu gelangen, denn der Kopf
wollte mir zerspringen.

– Abscheulich! rief Frau Aurelie.
– Errathen Sie den Zusammenhang? fragte Julian, des-

sen Augen vor Zorn blitzten.
– Otto hat den leicht begreiflichen Irrthum Gabrielen’s

benutzt . . .
– Um mir das Mädchen meiner Liebe zu stehlen!
– Richtig, er hat sich für Sie ausgegeben . . .
– Und er ist nie in London gewesen.
– O, wie abscheulich! rief die Wittwe. Nein, das hät-

te ich dem Otto nicht zugetraut, obgleich ich nur wenig
Gutes von ihm erwarte. Da benutzt er die Aehnlichkeit
mit seinem Zwillingsbruder zu einem Raube, der nie im
Leben wieder auszugleichen ist!

Julian war wieder aufgesprungen und ging bebend
durch das Zimmer.

– Handelt so ein Bruder? rief er verzweiflungsvoll.
Wahrlich, ein fremder Mensch würde sich schämen, die-
sen heillosen Betrug zu vollbringen . . . Es ist nicht nur
schändlich, infam, es ist auch hartherzig, grausam!

Aurelie ließ den jungen Mann austoben.
– Gestatten Sie mir eine Frage, Vetter, ehe Sie fortfah-

ren . . . daß ich Otto’s Vertheidigung nicht übernehme,
wissen Sie . . . aber ich möchte doch rathen, dem Gesprä-
che der beiden Damen im Theater nicht unbedingt zu
glauben.

Julian streckte beide Hände aus.



– 87 –

– Warten Sie, warten Sie, Tante, Sie werden sogleich
die Bestätigung dessen hören, was zu glauben Sie sich
scheuen.

Der Graf saß wieder neben der Wittwe.
– Wie betäubt, erzählte er weiter, erreichte ich mein

Hotel; ich war fieberkrank, konnte nicht mehr zusam-
menhängend denken. Die ganze Nacht hindurch folter-
ten mich schreckliche Träume . . . ich sah nur sie und
ihn, hörte nur die zärtlichsten Liebesplaudereien und war
Zeuge von dem Glücke des reizenden Mädchens. Konn-
te ich mich jetzt an ihrer Seite nicht zeigen, konnte ich
Gabrielen nicht an die Brust drücken, konnte ich ihren
himmlischen Mund nicht küssen? Dies Alles hatte mir
der treulose Bruder gestohlen, und ich fühlte mich arm
und elend, wie ein Bettler. Der Grafentitel und das große
Vermögen hatten keinen Werth mehr für mich, Gabriele
und nur Gabriele war meine Sehnsucht. Als ich am Mor-
gen erwachte, fühlte ich einen entsetzlichen Lebensüber-
druß. Ich kleidete mich an, warf den Pelz um und nahm
meinen Taschenrevolver, den ich auf der Reise zu führen
pflege. Der Entschluß stand fest: ich wollte mir den Kopf
zerschmettern, um nicht mehr denken zu können, nicht
mehr leiden zu müssen. In dieser Verfassung eilte ich
durch die Straßen der Residenz; es war ein Sonntag, die
Leute gingen zur Kirche, während feierlich die Glocken
läuteten. Auch ich betrat den Dom, an dem mein Weg
vorüberführte; ich wollte noch einmal andächtig beten
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und dann zum Tode gehen. Da sah ich in einem Kirch-
stuhl zwei Damen, von denen Eine Gabriele war. Ein Zit-
tern erfaßte mich, als ob ich ein Sünder wäre, ich konnte
den Blick nicht losreißen von dem unbeschreiblich rei-
zenden Bilde. Mir schien, als ob Gabriele alles Irdische
abgestreift habe und ein Engel geworden wäre. Leise be-
wegte sie die Lippen beim Gesange, ach, und wie andäch-
tig sah sie nach dem Altare. Ich blieb während des Got-
tesdienstes und hörte sogar die Predigt mit an. Von Zeit
zu Zeit neigte sich Gabriele zu ihrer Nachbarin, die ich
für ein Kind gehalten haben würde, wenn das Aussehen
ihres Kopfes nicht dagegen gesprochen hätte. Bei nähe-
rem Betrachten gewahrte ich, daß diese Dame verwach-
sen war.

Nach dem Schlusse des Gottesdienstes entfernte sich
die Gemeinde. Ich hatte meinen Platz so gewählt, daß
die Damen an mir vorübergehen mußten. Beide waren
überrascht, als sie mich erblickten; sie blieben stehen
und beriethen mit einander. Plötzlich trat die kleine ver-
wachsene Person mir näher; wir standen neben einem
der starken Pfeiler, die eine Art Schatten werfen . . . der
Tag war überhaupt ein trüber, so daß in der Kirche eine
halbe Dämmerung herrschte. Ich nahm alle meine Fas-
sung zusammen und grüßte höflich.

»– Wußten Sie denn, fragte die kleine Dame lächelnd,
daß ich mit meiner Nichte die Kirche besuchen würde?

»– Ich vermuthete es, da ich den religiösen Sinn Fräu-
lein Gabriele’s kenne.
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Und Sie sind gekommen, Herr Graf . . . das freut mich!
Aber wie angegriffen Sie aussehen.

»– Mich plagt ein heftiger Kopfschmerz.
»– Nicht wahr, Gabriele muß Ihnen sehr eigensinnig

erscheinen?
Ich versuchte zu lächeln.
»– Wo ist denn Gabriele? fragte ich leise.
»– Sie sitzt schon im Wagen.
»– Und Sie bemühen sich zu mir . . .
»– Weil ich den lächerlichen Streit zwischen den Lie-

benden ausgleichen möchte.
Nun beschloß ich die Rolle des Bruders zu spielen.
»– Was für einen Streit?
»– Ah, Sie betrachten es nicht als einen solchen . . .
»– Thorheit! rief ich leise.
»– Aber gehen Sie doch nach, Herr Graf! bat dringend

die Tante.
»– Mein Gott, ich bin ja zu Allem bereit.
»– O, das ist schön! Geben Sie der kleinen Eigensinni-

gen das Taschentuch zurück.
»– Ah, das Taschentuch!
»– Sie besitzen es doch noch?
»– Gewiß!
»– Gabriele glaubt nicht daran; sie wähnt vielmehr, Sie

hätten es zu gering geschätzt, als daß Sie es der Mühe
werth gehalten, den unbedeutenden Gegenstand aufzu-
bewahren.

»– Gabriele kennt mich schlecht!
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»– Wie gesagt, es ist nur eine Caprice; aber wenn Sie
meine Nichte lieben . . .

»– Ich liebe sie mehr als mein Leben! unterbrach ich
die kleine Dame, die mich schalkhaft lächelnd anblickte.

»– Nun so beweisen Sie es doch durch Nachgibigkeit.
»– Ach, ich trage das Tuch wie ein Heiligthum stets bei

mir!
»– Auch jetzt?
»– Immer, immer! An den unbedeutenden Gegenstand

knüpft sich eine unauslöschliche Erinnerung . . .
»– Herr Graf, Sie kennen mich . . .
»– O gewiß, gewiß!
»– Vermitteln Sie doch den Zwist.
»– Sie müssen mir beistehn, lieber Graf; ich allein ver-

mag es nicht!
»– Was kann ich denn thun?
»– Sie werden das Tuch behalten; aber zeigen müssen

Sie es mir, damit ich meiner Nichte sagen kann: Otto von
Ravenstein liebt Dich wirklich so heiß, wie er versichert.

Mein Zustand war nicht der Art, daß ich mich zwang-
los benehmen konnte; ich wollte meinem Bruder einen
Streich spielen, wollte seine Perfidie aufdecken und mich
selbst als den hinstellen, der Gabrielen anbetete, der das
erste Recht auf ihre Liebe hatte . . . in diesem Sinne han-
delte ich zunächst; ich nahm das Tuch, das ich wirklich
stets bei mir trug, aus der Tasche und zeigte es.

»– Ah, rief das kleine bucklichte Wesen, Sie sind wirk-
lich der schwärmerische Liebhaber, für den Sie sich aus-
geben! Das ist mir Ihretwegen lieb, Herr Graf. Erlauben
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Sie mir, daß ich prüfe, ob es das rechte ist. Ich bin näm-
lich die Künstlerin, die die rothen Buchstaben G. R. ge-
stickt hat.

Ehe ich mich dessen versah, hatte die kleine Person
mir das Tuch aus der Hand genommen; sie entfaltete es
und prüfte die Buchstaben.

»– Richtig! rief sie. Hier ist das Werk meiner Kunst!
Herr Graf, Sie haben mir die Rolle der Vermittlerin über-
tragen . . . gestatten Sie mir, daß ich auch gegen Ihren
Willen das Tuch meiner Nichte zurückgebe. Der Streit ist
geschlichtet, Sie sind in Ihre alten Rechte eingesetzt.

Die Tante verneigte sich und huschte wie ein Kobold
aus der Kirche. Ich war so bestürzt, daß ich einige Minu-
ten regungslos zurückblieb. Als ich in das Freie trat, sah
ich nur fremde Leute, die theilnahmlos an mir vorüber-
gingen. Die Worte der kleinen Dame: »Sie sind in Ihre al-
ten Rechte eingesetzt« klangen immer noch vor meinen
Ohren, sie erregten wunderbare Gefühle in mir. An den
Tod dachte ich nicht mehr, ich wollte leben, um die gräß-
liche Täuschung meines Bruders aufzuklären und ihn zu
züchtigen, wie er es verdiente. Die Möglichkeit, in den
Besitz Gabrielen’s zu gelangen, war nicht ausgeschlos-
sen, denn daran, daß ich bei unserem ersten Begegnen
Eindruck auf sie gemacht, durfte ich nicht zweifeln. Ich
hielt es für eine Feigheit, jetzt aus dem Leben zu schei-
den, jetzt da ich einen tiefern Blick in die obwaltenden
Verhältnisse geworfen hatte.

– So würde auch ich gedacht haben, fügte die Witt-
we hinzu; es mußte ein Grund vorhanden sein, der die
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kleine Dame veranlaßte, das Tuch zurückzufordern! dem
Anschein nach war deshalb eine Zwistigkeit eingetreten
. . . Doch gleichviel, erzählen Sie weiter und fassen Sie
sich kurz. Setzen Sie mich in den Stand, Alles zu beurt-
heilen, und Sie werden sehen, daß es Mittel gibt, Ihnen
Beruhigung zu schaffen. Was thaten Sie nach der Unter-
redung in der Kirche?

– Ich gab den Vorsatz auf, mich zu tödten . . .
– Das war vernünftig, denn das Lebenslicht läßt sich

nicht wieder anstecken wie eine Kerze.
– Nun wollte ich eine Unterredung mit Gabrielen her-

beiführen, um ihr Alles zu entdecken.
– Gelang Ihnen dies, Vetter?
– Man sagt mir, Gabriele sei verreist.
– Wer sagte es Ihnen?
– Ein befreundeter Offizier, Arnold Bertram, dem ich

mich mitgetheilt hatte.
– Arnold Bertram?
– Ja.
– Er ist also nicht von Adel?
– Bürgerlich, rein bürgerlich, sonst aber ist er ein eh-

renwerther Mann.
Die Wittwe rümpfte die Nase.
– Derselbe Bertram vermittelte eine Unterredung mit

meinem Bruder; er wollte durchaus, daß ein Vergleich zu
Stande käme, damit der Bruderzwist beigelegt werde. In
einem Landhause vor der Stadt trafen wir uns.

Aurelie rückte dem Grafen näher.
– Ah, rief sie, nun wird die Geschichte interessant.
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– Otto empfing mich kalt, jedoch höflich.
– Natürlich, weil er Edelmann ist.
– Ich weiß nicht, wie es kam, daß auch ich mit Ruhe

ihm entgegentreten konnte, obgleich ich ihn für meinen
ärgsten Feind hielt. Wer uns gesehen hätte, würde kaum
geglaubt haben, daß wir Brüder seien.

– Warten Sie, Vetter.
– Warum?
– Fand diese Unterredung ohne Zeugen statt?
– Nein.
– Wer war zugegen?
– Arnold Bertram unser gemeinschaftlicher Jugend-

freund, den wir Beide gleich schätzten; er war ja einge-
weiht in alle Geheimnisse, und sollte unser Schiedsmann
sein, dessen wir doch bedurften.

– Wie verlief die Unterredung?
– Otto leugnete das, was ich ihm zur Last legte und

beschuldigte mich der Treulosigkeit ihm gegenüber; er
behauptete, daß ich ihn bei dem Vater verleumdet und
ihm perfid das rechtmäßige Erbe entzogen. Ich wies die-
se Anklage zurück und bezeichnete sein lockeres Leben
als den Grund dessen, was bisher geschehen. Dann be-
schwor ich ihn, er möge sich nicht in meine Herzensan-
gelegenheiten mischen, möge zurücktreten von Gabrie-
len und mein Prioritätsrecht anerkennen. Ein höhnisches
Lachen war die Antwort auf mein inständiges Bitten. Ar-
nold Bertram hatte Mühe, den Sturm zu beschwichtigen,
der sich erhob . . . Wir, die Zwillingsbrüder, standen uns
mit geballten Fäusten einander gegenüber . . .
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– O, wie traurig! rief Aurelie. Und dies geschah in Ge-
genwart eines bürgerlichen Menschen? Diese Schmach
hätten Sie der Aristokratie nicht zufügen sollen. Ich füh-
le die Röthe der Scham auf meinen Wangen, das Blut
steigt mir in den Kopf bei dem Gedanken an die gräfliche
Verirrung . . .

– Nennen Sie es nicht so, Tante; ich trat für das Glück
meines Herzens auf, für alle Schätze, die mir heilig sind!
Wer kann, wenn diese bedroht werden, ruhig bleiben?

– Noch gibt es einen ehrenvollen Ausgleich durch Waf-
fen . . . Das Duell ist der Schiedsrichter zwischen streiten-
den Edelleuten . . .

– Dies durften wir nicht wählen.
– Warum nicht?
– Aus Rücksicht auf den alten Vater, der kaum von ei-

ner schweren Krankheit genesen war.
– Was wurde denn nun beschlossen?
– Arnold Bertram schlug das Loos vor.
– Ein romantisches Auskunftsmittel! Vetter, hätten Sie

mich doch früher um Rath gefragt! Doch erzählen Sie
weiter, ich bin gespannt auf den Schluß.

– Wir kamen überein, unter allen Umständen den Va-
ter zu schonen und als gute Söhne zu handeln. Es ward
also Folgendes festgesetzt: Wer das Loos zieht bewirbt
sich um Gabrielen und heirathet sie; wer das schwarze
erhält, tritt zurück. Der Gewinner bleibt so lange in dem
Besitze der reizenden Frau bis unser Vater stirbt. Drei Ta-
ge nach dem Tode des alten Grafen von Ravenstein er-
schießt sich der Gemahl Gabrielen’s . . .
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– Herr Gott im Himmel!
– Da haben Sie ein amerikanisches Duell, wie es in

unserer Zeit häufig vorkommt.
– Und was geschieht, fragte Aurelie, wenn der Gemahl

todt ist?
– Dann kann der überlebende Bruder sein Glück ver-

suchen. Dieser Pact ward feierlich beschworen und Ar-
nold Bertram sollte die Ausführung überwachen. Wir zo-
gen die Loose . . . ich erhielt das schwarze. Noch einmal
bat ich Otto, mir seinen Platz einzuräumen, ich wollte
ihm dafür das ganze gräfliche Vermögen abtreten . . . er
schützte seine Liebe vor, sein bereits vorgerücktes Ver-
hältniß zu Gabrielen, die ihn wieder liebe, und dann
trennten wir uns, nachdem er mir gedroht hatte, mich
empfindlich zu bestrafen, wenn ich eine ihn kompromitti-
rende Annäherung an seine Braut versuchte. Da das Loos
entschieden hatte, mußte ich mich fügen. Ich glaubte in-
deß immer noch nicht, daß Otto sich verheirathen wür-
de; der Winter verfloß und immer noch ließ die Anzeige
von der Vermählung auf sich warten. Der Vater, bei dem
ich mich aufhielt, sprach nie von Otto, und ich hütete
mich wohl, des Bruders zu erwähnen, der sowohl dem
Vater als mir Noth und Sorgen bereitete. Sein Ausschei-
den aus der Armee hatten wir erfahren, nichts weiter;
wir wurden auch von den Gläubigern nicht mehr belä-
stigt, die früher oft Zahlung verlangten. Der Vater behan-
delte mich mit jener Sorgfalt, die man dem letzten übrig
gebliebenen Kinde angedeihen läßt; wie ein Mann, der
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täglich den Tod erwartet, hatte er alle Verhältnisse wohl-
geordnet, so daß ich in meiner Eigenschaft als Haupter-
be nicht angefochten werden konnte. Die Ruhe, die nun
eingetreten, that dem alten Manne wohl; seine Gesund-
heit kräftigte sich und sein Lebensmuth kehrte wieder.
Im Frühling brachte ich ihn in ein Bad; der Aufenthalt
dort war mir langweilig; ich konnte mich an die Monoto-
nie des Badelebens nicht gewöhnen . . . um mich zu zer-
streuen, aber auch von Gabrielen etwas zu hören, reiste
ich nach der Residenz . . . ich wollte nicht im Fremden-
blatte genannt sein und suchte die Tante auf, die mich
in ihrem Häuschen freundschaftlich empfing . . . Gestern
führte mich der Zufall an dem Dome vorbei . . . ein präch-
tiger Brautzug hielt vor dem Portale . . . ich trat in das
Gotteshaus und ward Zeuge der Trauung Gabrielen’s mit
meinem Bruder. Erlassen Sie mir die Schilderung meiner
Gefühle; war es auch Thorheit, an die Resignation mei-
nes Bruders zu glauben, ich hatte daran geglaubt, und
das Erblicken der wunderbar schönen Braut, die ich hät-
te besitzen können, brachte mich fast um den Verstand.
Nach der Trauung war mir, als ob ich ein armer, von der
ganzen Welt verlassener Mann wäre, der nur Ruhe im
Tode finden kann. Der Gedanke an Selbstmord erwach-
te wieder in mir . . . Ich durchirrte die Straßen und die
Umgebung der Stadt . . . Gegen Abend kaufte ich mir ein
Pistol, dann eilte ich nach der Villa des Bankiers, in der,
wie ich gehört hatte, die Hochzeit gefeiert wurde . . . Das
glückliche Brautpaar sollte meinen Leichnam im Parke
finden . . . O, ich weiß nicht mehr, was Alles geschah . . .
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Mitten in der Nacht stand ich auf einem Rasenplatze, da
sah ich das Brautpaar am Fenster . . . wie ein Trunkener
schwankte ich zu dem nächsten Gebüsche ich feuerte das
Pistol ab und sank besinnungslos zusammen . . . Die Ku-
gel hatte mich nicht getroffen, ich erwachte bald wieder
und hörte die Ballmusik in der Villa. Eine Art Schaamge-
fühl keimte in mir auf; ich raffte mich empor und verließ
den Park, als ich Schritte und Stimmen hörte, die sich
dem Gebüsche näherten. Die frische Morgenluft that mir
wohl, und je weiter ich mich von der verhängnißvollen
Villa entfernte, je klarer ward mir die Besinnung . . . Da
stieg die Sonne empor, Wärme und Licht auf die Erde
strahlend . . . Ich schämte mich des Versuchs zum Selbst-
mord und beschloß, mich Ihnen zu entdecken, denn Ei-
ner Seele mußte ich mich aussprechen, die Last, die mir
auf dem Herzen lag, war zu groß. Habe ich auch ge-
lobt, das Geheimniß zu bewahren . . . Schmerz und Haß
sind furchtbare Gefühle, sie machen mich zum Verräther.
Jetzt, Tante, wissen Sie Alles!

Julian war so erschöpft, daß er sein Haupt in das Kis-
sen des Sopha’s legen mußte.

– Armer Vetter! rief seufzend die Wittwe. Sie haben
eine schreckliche Nacht gehabt, die Ihnen den Tod hät-
te bringen können. Der Himmel will nicht, daß Sie ster-
ben, darum hat er den Schuß vereitelt und Ihnen den Ge-
danken eingegeben, mit mir Rücksprache zu nehmen. Ich
verpflichte mich, Ihnen nicht nur die Gemüthsruhe wie-
derherzustellen, sondern auch Sie zu einem glücklichen
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Gatten zu machen. Gabriele ist nicht die einzige Schön-
heit auf der Erde, ich kenne aristokratische Frauen, die
in jeder Beziehung die Tochter des Bankiers überragen.
Darüber, daß Sie jetzt das Schweigen gebrochen haben,
machen Sie sich keine Vorwürfe, denn ich behaupte fest:
Otto wird sein Gelübde ebenfalls nicht halten . . .

– Wie?
– Er denkt nicht daran, sich nach dem Tode des Vaters

zu erschießen.
– Dann schieße ich ihn nieder! fuhr Julian wild auf.
– Und was haben Sie davon?
– Meine Rache ist gekühlt.
– Aber auch das Gesetz wird Sie bestrafen, lieber Vet-

ter.
– Bah, das Gesetz . . . es ist ein Ehrenhandel, und zwar

zwischen Brüdern.
– Sie werden schon bis dahin anders denken, zumal

wenn Ihnen Gabriele gleichgültig geworden ist.
Der Graf erhob sich und starrte die Wittwe an.
– Gabriele soll mir gleichgültig werden? fragte er ver-

wundert.
– Wie sie es verdient.
– Nie, nie! entgegnete Julian energisch.
– Und doch, Vetter!
– Ich heirathe die Wittwe meines Bruders.
– Hoffen Sie denn wirklich auf Otto’s Tod?
– Meine Liebe ist ewig wie die Seele, die in mir wohnt.
Aurelie lächelte.
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– Vetter, Sie sind ein guter Mensch, aber auch ein we-
nig Phantast. Wenn Sie den Vorsatz nicht aufgeben, die
Wittwe Ihres Bruders zu heirathen, der noch in Fülle der
Gesundheit lebt, so bedürfen Sie weder meines Rathes
noch meiner Hülfe. Was soll ich denn in diesem Falle
thun? Sie warten geduldig bis der Vater stirbt und der
Bruder sich erschießt . . . Beides kann sich lange hinaus-
ziehen . . . Ihre besten Jahre vergehen unter Hangen und
Bangen . . . Und kommt es zum Schlusse, so lacht Ot-
to, der Lebemann, Sie aus. Die ganze Geschichte, die Sie
amerikanisches Duell nennen, ist nur erfunden, um Sie
hinzuhalten.

– Dann ist mein Bruder ein doppelter Schurke!
– Er macht sich über Sie lustig.
– O, diesen Gedanken ertrage ich nicht!
Julian trat hastig zu dem Fenster, schöpfte Luft und

eilte durch das Zimmer.
– Vetter, Vetter! rief ihm die Wittwe nach.
Der Vetter hob die Hände zur Decke empor.
– Bin ich denn ein Narr? rief er im höchsten Affekte.

Bin ich ein, Knabe, mit dem man Possen treibt? Ich neh-
me die Sache ernst, furchtbar ernst, und das Duell soll im
strengsten Sinne des Worts aufrecht erhalten bleiben.

Aurelie führte den Erregten zurück.
– Vetter, denken Sie sich, Sie wären der glückliche Gat-

te Gabrielen’s.
– Gut, ich will es denken.
– Wir gebieten über ein großes kVermögem sind selig

in dem Besitze Ihrer reizenden jungen Frau, die bis dahin
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vielleicht die Mutter eines lieblichen Kindes ist . . . Wer-
den Sie einer Marotte wegen all dieses Glück zerstören?
Und wahrlich, ein Duell, wie Sie es eingegangen, ist eine
Marotte. Kommt nun noch dazu, daß Otto seine Gattin
liebt, so wird er sich wohl hüten, ihr das schwerste Leid
zuzufügen, das sie treffen kann. Ich an Ihrer Stelle würde
ganz anders verfahren.

Der Graf hatte die Wahrheit dieser Worte begriffen.
– Was soll ich denn thun? fragte er mit tonloser Stim-

me.
– Sie werden nicht nur die Schmach rächen, die Ot-

to Ihrer Familie angethan, den Kummer, Ihrem alten Va-
ter zugefügt, sondern auch den Betrug, den er Ihnen
gespielt . . . Seien Sie von diesem Augenblicke an kalt
wie ein Fisch und sorglos wie ein Stein . . . Warten Sie
nicht auf den Tod des Vaters, warten Sie vielmehr auf die
erste Gelegenheit, dem boshaften Otto einen empfindli-
chen Streich zu versetzen . . . Sie schwingen dieselben
Waffen, die er gegen Sie zu Ihrem Verderben gebraucht
hat. Wollen Sie, der im Elend schmachtende, großmüthi-
ger sein als Ihr in Seligkeit schwelgender Besieger? Auch
Ihnen, dem Zwillingsbruder, muß ein Tröpflein von die-
ser Seligkeit zufallen . . . Verstehen Sie mich denn nicht,
gutmüthiger Tropf? Ruhen Sie, bis ich Sie zu Tische rufe
und denken Sie über meine Worte nach. Mit Sentimen-
talität richten Sie nichts aus, Sie peinigen sich und mich,
die ich Ihnen mit vollem Herzen zugethan bin. Zeigen Sie
Ihrem übermüthigen Bruder, daß Sie ein Mann sind, der
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den Fluch der Lächerlichkeit von sich abzustreifen ver-
steht. Gegen Abend führe ich Sie zu einer Freundin, de-
ren schöne und geistreiche Tochter Ihnen Unterhaltung
und Zerstreuung gewähren mag. Ein Mann mit Ihren kör-
perlichen und geistigen Vorzügen braucht nicht zu ver-
zweifeln; er macht sein Glück bei den ersten Schönheiten
der Residenz. Schlafen Sie nun, Sie wunderlicher Mann!

Die Wittwe versetzte ihm einen leichten Schlag auf die
bleiche Wange und huschte wie ein junges Mädchen aus
dem Zimmer.

Julian starrte lange vor sich hin, von Zeit zu Zeit lä-
chelte er mit gräßlicher Bitterkeit.

– Sie hat Recht! flüsterte er Ein Weib muß mir sagen,
daß ich Mann sein solle . . . Und ich will es sein, um so
mehr sein, als man mich für einen Tropf hält.

Die Müdigkeit übermannte ihn, er schlief bald ein. Ge-
gen zwei Uhr weckte ihn die Wittwe.

– Gut geschlafen? fragte sie heiter.
– Ich glaube es.
– Ah, Sie glauben es nur!
– Tante, ich habe über Ihren Vorschlag nachgedacht.
– Das ist mir lieb, Vetter. Nicht wahr, Sie wollen ein

Mann sein?
– Ein Mann und ein Teufel.
– Natürlich ein aristokratischer Teufel . . .
Sie führte ihn in die Laube, wo der gedeckte Tisch

stand.
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– Begnügen Sie sich mit dem, Vetter, was eine arme
Wittwe Ihnen bieten kann . . . die Speisen sind einfach,
aber schmackhaft.

Julian nahm einige Banknoten aus seinem Taschenbu-
che, die er auf den Tisch warf.

– Nehmen Sie mich während der Kurzeit meines Vaters
in Pension, Tante.

– Sie werden mir ein lieber Gast sein, ein Sohn, den ich
mütterlich zu verpflegen gedenke. Es ist dies eine Pflicht,
die ich meiner seligen Schwester schulde. Nun folgen Sie
aber auch meinen Anweisungen . . .

– Was habe ich zunächst zu thun?
– Sie pflegen Ihren Körper . . . essen und trinken Sie.
Das Mittagessen war vorüber. Aurelie verbarg ihre

Banknoten, deren jede eine hohe Summe repräsentirte.
»Der Vetter, dachte sie lächelnd, ist doch nicht so geizig,
als das Gerücht ihn macht; er ist vielleicht freigebig aus
Verzweiflung. Mir gilt es gleich, wenn ich nur Vortheil
ziehe.«

Der Graf schien ruhiger geworden zu sein; er rauchte
eine Cigarre, schlürfte den Kaffee und las in einem An-
zeigeblatte, das er vorfand. Später zog er sich auf sein
Zimmer zurück um frische Toilette zu machen. Aurelie
promenirte an dem Zaune hin; sie fand bald, was sie
suchte: das Gesicht des Nachbars, das, in eine Rauchwol-
ke gehüllt, zwischen den Blättern der Hecke sich zeig-
te. Nach den üblichen Grüßen murmelte der Hofrath ge-
heimnißvoll:

– Sie haben Besuch?
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– Ja, Herr Nachbar.
– Einen schönen jungen Mann . . .
– Ah, er ist Ihren Blicken nicht entgangen!
– Zufall, Zufall, meine Beste! Ich bin nicht indiskret,

forsche nicht nach den Familienvorgängen anderer Leu-
te; mein Interesse für Ihre werthe Person kennen Sie . . .
nichtsdestoweniger enthalte ich mich des Spähens, das
unter allen Umständen nicht edelmännisch ist.

Aurelie sah den Nachbar freundlich an. Dann senkte
sie die Blicke und flüsterte:

– Was müssen Sie von mir denken?
– Nur Gutes, nichts als Gutes, Frau Nachbarin! Es

ist unmöglich, Voraussetzungen zu hegen, die irgendwie
meine liebwerthe Frau Hauptmann kompromittirten.

– Kennen Sie den jungen Mann, der unter meinem
Dache wohnt?

– Habe nicht die Ehre.
– Er ist der Sohn meiner verstorbenen Schwester . . .
– Ah, ein Neffe!
– Von reinster aristokratischer Abkunft.
– Läßt sich denken.
– Julian Graf von Ravenstein.
Dem breiten Munde des Hofraths entströmte eine

dichte Rauchsäule.
– Also der Bruder des Herrn Grafen, der sich gestern

vermählt hat? fragte er erstaunt.
– Derselbe.
– Mache Ihnen mein Kompliment, Frau Nachbarin. Der

Herr Graf waren gewiß Hochzeitsgast . . .
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– O, wie können Sie denken, Herr Nachbar . . . Die bür-
gerliche Braut, der bürgerliche Schwiegervater . . . mein
Neffe desavouirt den Bruder, der sich so arg vergessen
konnte.

– Freilich, freilich; es ist eine schreckliche Mesalliance,
ganz angethan, die hochgräfliche Familie in die tiefste
Trauer zu versetzen.

– Julian schämt sich, in einem Hotel abzusteigen.
– Und er hat Recht! Die Stadt ist voll von der glänzen-

den Hochzeit . . . das Bürgerthum macht sich breit, und
die Aristokratie rümpft die Nase . . . Incognito ist das Be-
ste . . . wenn der Graf doch einmal in der Residenz weilen
muß . . . unter allen Umständen das Beste.

– Familienangelegenheiten führten ihn zu mir . . . Wir
haben lange auf gespanntem Fuße gelebt . . . Jetzt aber
ist der Zwiespalt beseitigt, der Tod des Hauptmanns hat
meinen Schwager versöhnlich gestimmt. Sie begreifen
wohl, daß ich in der Wahl meines Umgangs äußerst vor-
sichtig sein muß.

– Nichts ist natürlicher als das.
– Ihnen habe ich mich anvertraut . . .
– Ein Mann von Ehre mißbraucht das Vertrauen einer

Dame nicht.
– Darum werden Sie die Auwesenheiten meines Neffen

als Geheimniß bewahren . . .
– Keine Seele erfährt ein Wort.
Die Wittwe reichte ihm die Hand. Christian von Lö-

wenhorst küßte diese Hand.
– Frau Nachbarin! murmelte er leise.
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– Was beliebt, Herr Nachbar?
– Ist es möglich, daß Sie mich Ihrem Neffen vorstellen?
Sie antwortete zögernd:
– Vielleicht!
– Ich möchte die Bekanntschaft eines Mannes machen,

der aus einer von mir hochgeachteten Familie stammt,
einer Familie, der auch Sie angehören. Ich bin der Letz-
te meines Namens, die Löwenhorst’s sind bis auf meine
Person ausgestorben . . . Hätte ich noch Verwandte, ich
würde es für eine besondere Ehre erachten, Sie, meine
liebe Nachbarin, mit diesen Verwandten bekannt zu ma-
chen.

– Sie haben mein Wort . . . ich werde den Grafen von
Ravenstein vorbereiten.

Der Hofrath küßte dankbar noch einmal die fleischige
Hand der Wittwe, die schüchtern flüsterte:

– Ich habe mich nun von Ihrem Wohlsein überzeugt
und Ihnen die Aufklärung gegeben, die mein Stand als
Wittwe nöthig machte. Es wäre mir schrecklich gewesen,
wenn Sie Vermuthungen gehegt hätten . . .

– O, ich vermuthe stets nur das Beste!
– Und ich glaube Ihrer Versicherung, Herr Nachbar.
– Sehen wir uns morgen früh wieder?
– Es ist mein sehnlichster Wunsch, daß unsere Bezie-

hungen lebhaft werden und recht lange dauern.
Aurelie Lobau ging auf Umwegen nach dem Wohnhau-

se zurück.
Der Hofrath bewegte sich langsam durch seinen Gar-

ten.
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– Diese Entdeckung hat für mich Werth! murmelte er
vor sich hin. Die Wittwe ist also mit dem Grafen von
Ravenstein ausgesöhnt . . . Ein wichtiger Akt! Der älte-
ste Sohn des Grafen hat eine Messaliance geschlossen,
die ihn für immer seiner Familie entfremdet; da ist nun
dieser Julian noch, der möglicherweise beseitigt werden
kann, damit Aurelie ihren Schwager beerbt . . . O, ich
kenne die Verhältnisse genau! Christian, Du bist Diplo-
mat gewesen, bist es noch . . . vollbringe einen Meister-
streich und die reichen Besitzungen des alten Grafen fal-
len Dir zu. Meine feine diplomatische Spürnase hat längst
herausgewittert, daß die Wittwe sich mir anzuschließen
gedenkt, damit ich gemeinschaftlich mit ihr handle. O,
ich verstehe und begreife Alles! Die Wittwe ist immer
noch eine wünschenswerthe Person, eine Frau, die den
Mann glücklich machen kann, zumal wenn sie erbt . . .
Auf, Christian, zeige, daß Du Diplomat bist . . . Die vor-
liegende Mission bringt zwar keinen Orden, wohl aber
einige Millionen ein. Die ausgebreiteten gräflichen Gü-
ter werden noch mehr Revenüen liefern, wenn eine ge-
wandte Hand sie verwaltet. Ich werde mich von diesem
Augenblicke als mit der Affäre beschäftigen.

Gegen Abend verließ die Wittwe ihren Gatten in Be-
gleitung des Neffen, der träumend ihr zur Seite ging. In
demselben Augenblick trat auch der Hofrath aus der Git-
terthür seines Besitzthums; er grüßte respektvoll, schloß
die Thür mit der Sorgfalt eines Mannes, der stets fürch-
tet, bestohlen zu werden, und schritt der Stadt zu. Wir
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treffen ihn eine Stunde später in einem Kaffeehaus, des-
sen tägliche Gäste größtentheils aus Offizieren bestan-
den. Ruhig saß er an einem Marmortischchen, rauchte,
trank Thee und las die Coursberichte.

– Herr Hofrath! flüsterte ihm eine Stimme zu.
Der Angeredete sah auf.
– Herr Lieutenant Bertram! rief er.
– Ich suche Sie!
– Was steht zu Diensten?
Der Lieutenant ließ sich nieder.
– Wollen Sie mir ein Viertelstündchen Gehör geben?

fragte leise der Offizier.
– Gern.
– Wir sind zufällig allein, es hört uns Niemand.
– Sprechen wir so leise als möglich.
Arnold Bertram begann:
– Ich komme im Auftrage meines Freundes, des Grafen

Otto von Ravenstein.
– Ah, des Glücklichen, der eine reiche Braut heimge-

führt hat.
– Sie besitzen einen Wechsel meines Freundes . . .
– Ich besaß ihn, Herr Lieutenant.
– Wie? Haben Sie das Papier verkauft?
– Das wäre gegen die Verabredung, Herr Lieutenant;

ich halte stets mein gegebenes Wort.
– Wo aber ist der Wechsel?
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– In bester Ordnung eingelöst, das Geschäft ist glatt,
gebe dem Herrn Grafen neuen Kredit, wenn er ihn be-
ansprucht . . . er wird übrigens in die Verlegenheit nicht
kommen, da die Gattin . . .

– Wer hat den Wechsel eingelöst? fragte Bertram ha-
stig.

Der Hofrath lächelte und rauchte.
– Nun, wer anders als der reiche Schwiegervater?
– Das ist mehr als voreilig!
– Was? fragte ernst der Wucherer.
– Hat Herr Roland das Papier verlangt?
– Nein, ich habe es ihm einfach vorgelegt und er hat

gezahlt ohne eine Miene zu verziehen. Es ist ja völlig
gleich, ob er seiner Tochter das Geld gibt, oder die Schul-
den seines Schwiegersohns bezahlt, die nach der Hoch-
zeit doch bezahlt werden müssen. Herr Roland kann sei-
nen Schiegersohn doch nicht in das Schuldgefängniß füh-
ren lassen. Das wäre eine unerhörte Blamage für den rei-
chen Bankier. Sie wissen wohl, daß ich es stets gut ge-
meint mit dem Herrn Grafen . . . Wie oft habe ich seine
Wechsel prolongirt, wie oft habe ich ihm kleine Beträge
auf Handgelöbniß geliehen . . . Und ich kannte sein Zer-
würfniß mit dem Vater . . .

– Sie hätten, Herr Hofrath, zuvor mit dem Grafen
Rücksprache nehmen müssen, ehe Sie seinen Wechsel
dem Bankier präsentirten.

Löwenhorst legte seine breite Hand auf die Achsel des
Offiziers.
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– Mein bester Herr Lieutenant, Ihr Freund ist der
Schwiegersohn des Bankiers, und wird es bleiben, auch
wenn noch ein Dutzend Wechsel einlaufen. Ich habe das
Mögliche gethan, indem ich bis nach der Hochzeit warte-
te . . . der Wechsel war ja längst verfallen . . . Glauben Sie
mir, Roland war auf die Zahlung vorbereitet, und er wird
ohne Zweifel noch mehrere der Papiere einlösen müs-
senm da die Gläubiger des Schwiegersohns sich nun mit
Ungestüm melden werden.

– Dies zu vermeiden habe ich Sie aufgesucht.
– Wie?
– Vor der Hand dürfen dem Bankier Wechsel nicht prä-

sentirt werden. Sie begreifen wohl die Nothwendigkeit,
ohne daß ich Ihnen spezielle Gründe dafür angebe.

Der Hofrath hatte es schon begriffen, es verrieth dies
der Ton, in dem er murmelte;

– Ah so!
– Der Graf selbst wird in den nächsten drei Monaten

die Zahlung bewirken.
Löwenhorst sah bedeutungsvoll zur Seite.
–, Und nun wollen Sie, daß ich gewisse Wechsel auf-

kaufe . . .
– Damit sie in der Hand eines sicheren Mannes sind, ei-

nes Mannes, der die Verhältnisse zu würdigen weiß. Der
Graf hat Feinde, die ihn um die reiche Frau beneiden . . .

– Natürlich, natürlich!
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– Man ist bemüht, Zwiespalt in der Familie zu erre-
gen, und den Schwiegersohn als einen leichtsinnigen Ver-
schwender hinzustellen . . . Sie, Herr Hofrath, wissen,
warum mein Freund Schulden machen mußte . . .

– Weil der Vater ihn im Stiche ließ.
– Und der eigene Bruder ihn verfolgte. Derselbe Bru-

der läßt es jetzt sich angelegen sein, dem jungen Ehe-
manne Verdrießlichkeiten zu bereiten; er begnügt sich
nicht damit, ihn aus der Gunst des Vaters verdrängt zu
haben, damit er, Julian, Universalerbe werde, nein, die
Verfolgungen dauern immer noch fort. Otto ist zu stolz,
um sich zu rächen; er will nur seinen Feinden würdevoll
entgegentreten . . .

– Genug, Herr Lieutenant! Nennen Sie mir den Betrag
der Wechsel.

Bertram überreichte ihm ein Papier.
– Hier sind die Namen der Inhaber und die Summen,

um die es sich handelt.
Der Hofrath hatte die kleine Liste geprüft.
– Gut, ich werde interveniren, denn der Schwieger-

sohn Rolands ist ein sicherer Mann; wäre er es auch
nicht, so würde ich schon aus Rücksicht auf den alten
Grafen das Geschäft übernehmen.

– Zählen Sie auf Otto’s Dankbarkeit.
Löwenhorst machte stolz eine Bewegung mit der

Hand.
– Ich berechne einfach die gesetzlichen Zinsen, nichts

weiter. Auf diese Weise bleibt dem Verstoßenen die Aus-
sicht, sich die Gunst des alten Vaters wieder zu erwerben.
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– Ganz recht, Herr Hofrath, Julian von Ravenstein ist
mehr ein überspannter, als ein tückischer Mensch, Ot-
to wird ihn mit der Zeit zur Raison bringen, und wenn
der alte Graf seine Schwiegertochter kennen lernt, ver-
schließt er den Verleumdungen sicher sein Ohr, zumal
wenn die finanziellen Wirren auf subtile Art geordnet
sind.

– Sie werden morgen geordnet sein, verlassen Sie sich
darauf.

– Wahrhaftig, Herr Hofrath?
– Hier ist meine Hand.
– Sie werden der Wohlthäter meines Freundes sein.
– Sagen Sie ihm, daß ich ihn immer noch schätze.
– O, er wird sich freuen . . .
– Und mit dem Herrn Julian suchen Sie sich zu ver-

ständigen . . .
– Wüßte ich ihn nur zu finden! rief der Lieutenant.
– Ich kann Ihnen sagen, wo er sich aufhält.
– Sie, Herr Hofrath?
– Glauben Sie deßhalb nicht, daß ich zu dem Manne

in Beziehung stehe; der Zufall hat ihn zu meinem Nach-
bar gemacht . . . Julian von Ravenstein wohnt bei seiner
Tante, der Hauptmannswittwe Lobau . . .

– Ist’s denn möglich!
– Benutzen Sie diese Notiz, die ich Ihnen gern gebe.

Das Geschäft, das Sie vertrauensvoll in meine Hand ge-
legt, bleibt Geheimniß . . . Sie sehen, ich bin ein gefälliger
Mann, und widerlege durch meine Handlungen, daß ich
den Wucher nicht minder hasse als die Indiskretion. Der
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Aristokrat, der gezwungen ist, seiner Würde Rechnung
zu tragen, geräth zuweilen in mißliche Verhältnisse . . .
dann ist es besser, er wendet sich an seine Standesgenos-
sen, als an bürgerliche Beutelschneider.

Der Lieutenant pflichtete dem Aristokraten bei, be-
sprach mit ihm die Einzelnheiten des geschäftlichen Ar-
rangements und entfernte sich.

– Vortrefflich! dachte der Hofrath. Ich müßte ein
schlechter Diplomat sein, wollte ich hier nicht Unrath
wittern; mit den Wechseln, die dem Bankier nicht prä-
sentirt werden dürfen, muß es eine eigne Bewandtniß
haben. Der junge Graf, ein Lebemann vom reinsten Was-
ser, dessen Kredit in letzter Zeit stark erschüttert war, hat
vielleicht zu unerlaubten Mitteln gegriffen, um sich Geld
zu verschaffen. So wird es sein. In diesem Falle erhalte
ich eine furchtbare Angriffswaffe, die mir einen beque-
men Weg zum Ziele bahnt. Ist es anders, so bleiben die
Wechsel immer gut, ich werde einen Verlust nicht erlei-
den. Die Einmischung in die gräflichen Familienverhält-
nisse kommt mir zu statten . . . Nach dem ersten Schritte
werde ich festen Fuß fassen, und als geübter General den
Bruderkrieg leiten. Frau Aurelie wird mir als Adjutant zur
Seite stehen. Auf dem Rückwege besuchte er schon einen
der bezeichneten Wechselinhaber, den er für den mor-
genden Tag in seine Wohnung beschied; er sei, fügte er
hinzu, beauftragt, die Schulden des Grafen zu bezahlen.
Gegen neun Uhr saß der Diplomat, der sich ein großes
Vermögen erschwindeln wollte, unter dem Vordache sei-
nes Landhauses, rauchte aus der Meerschaumpfeife und
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trank Limonade, die der alte Bediente ihm bereitet hatte.
Elias, so hieß der einzige Domestik des Hofraths, saß auf
einem Feldstuhle neben der Thür und schlief; er trug ei-
ne erbsfarbene Livree mit dunkelblauen Aufschlägen und
weißen Knöpfen; seine dunkelrothe Weste war mit Sil-
bertressen besetzt. Die Hosen von schwarzem Manche-
ster reichten nur bis an das Knie; hier begannen Gama-
schen von derselben Farbe und demselben Stoffe, aus
dem der Frack gefertigt war. Elias hatte die Füße aus-
gestreckt und die Arme gekreuzt; das spitze Kinn seines
hageren Gesichts hing auf die Brust herab. Die Dämme-
rung erlaubte noch zu erkennen, daß der Bediente einen
fast kahlen Kopf hatte; das spärliche graue Haar, das im
Nacken wurzelte, lag in dünnen Strängen auf dem glän-
zenden Schädel, der schmal und eckig war.

Der Hofrath saß schon seit einer halben Stunde
schweigend und rauchend. Elias, der wußte, daß er die
stillen Betrachtungen seines Herrn nicht unterbrechen
durfte, war der Schwüle des Abends erlegen und einge-
schlafen. Der arme Mann hatte im Laufe des Tages weite
Wege zu machen gehabt, hatte Mahnbriefe ausgetragen
und Geld eingezogen. Löwenhorst und Elias, beide Jung-
gesellen, wirthschafteten schon lange miteinander, Einer
hatte sich in den Andern hineingelebt, wie Elias zu sagen
pflegte, wenn er die Vorzüge seiner Stellung pries. Es ge-
hörte zu den Eigenheiten des Alten, der fünf bis sechs-
undfünfzig Jahre zählen mochte, daß er sich bei jeder
passenden Gelegenheit den Sekretär des Herrn Hofraths
nannte. Er war es auch in Bezug auf die Geldgeschäfte,
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die alle durch seine Hände gingen. Die Offiziere nannten
ihn den hofräthlichen Figaro. Auch dieses Prädikat hat-
te seine Begründung, denn Elias barbirte den Hofrath, er
war, bevor er Bedienter geworden, Barbier gewesen.

– Elias! rief plötzlich der Hofrath.
Der Schläfer zuckte leicht zusammen.
– Haben Sie gerufen? fragte er mit einer dünnen Te-

norstimme, ohne sich zu bewegen.
– Ich habe gerufen, mein Bester.
– Was beliebt, gnädiger Herr?
– Du hast mir noch nicht gesagt, ob die Nachbarin

heimgekehrt ist.
In diesem Augenblicke ließ sich aus der Ferne der Ton

einer Klingel vernehmen.
Elias hatte sich erhoben; er war mindestens um einen

Kopf länger, als sein Herr. Die Schleife der weißen Kra-
vatte, die er nachlässig am Halse trug, hatte sich bis in
den Nacken verschoben. Er lächelte wie ein Satyr, indem
er flüsterte:

– Jetzt kommt die schöne Dame zurück, die Gartent-
hür geht.

– Hältst Du wirklich die Hauptmannswittwe für schön?
– Das will ich meinen! Ich habe sie heute in der Nähe

gesehen . . . sie ist eine stattliche Frau.
– Wo und wann hast Du sie gesehen? fragte der Ho-

frath phlegmatisch.
– Als ich gegen Abend aus der Stadt kam, begegnete

sie mir mit dem Grafen von Ravenstein.
– Mit dem Grafen?
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– Mit demselben, dem ich oft Mahnbriefe gebracht ha-
be, als er noch Lieutenant war. Heute trug er Civilkleider,
die ihm gut standen.

Löwenhorst lächelte; er gab indeß keinen Aufschluß
über die Verwechslung.

– Wohin gingen die Beiden? fragte er ruhig weiter.
– Zu der Präsidentin von Bärenclau, die dort unten am

Teiche wohnt.
– Ah, eine feine aristokratische Dame! Die Nachbarin

hat einen gewählten Umgang . . .
– Auch Sie, gnädiger Herr, haben ja früher die Präsi-

dentin oft besucht.
Jetzt blies Löwenhorst in die Pfeife, daß die Funken

aus dem Meerschaumkopfe flogen.
– Ja, ja! murmelte er. Ich fand keinen Gefallen mehr

an dem Umgange . . .
– Die Präsidentin hat eine sehr schöne Tochter! meinte

Elias.
– Die reizende Albertine.
– Wäre der Graf von Ravenstein nicht verheirathet, ich

würde vermuthen, daß die Nachbarin für ihren Begleiter
eine Frau suchte . . . Aeltere Damen besassen steh gern
mit Geschäften dieser Art.

– Die Präsidentin, murmelte Löwenhorst, hat kein eig-
nes Vermögen, sie lebt eingezogen von der kleinen Pensi-
on, die ihr der Staat zahlt.
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Elias sprach seine Verwunderung darüber aus, daß der
neuvermählte Graf ohne seine junge Frau Besuche ab-
statte; er hatte das, was sich schickt, in der langen Dienst-
zeit kennen gelernt. Dann sprach er von der Pracht, mit
der die Trauung vollzogen, und knüpfte daran Betrach-
tungen über den Reichthum des Bankiers Roland. Elias
kannte alle bemerkenswerthen Ereignisse in aristokrati-
schen Kreisen, er wußte über Krankheiten, Sterbefälle,
Wechselarreste, Trauungen und Kindtaufen stets die ge-
naueste Auskunft zu geben. Mit seiner Spürnase witterte
er die Liebschaften aus, und je nach den Verhältnissen
prophezeite er ein glückliches Zustandekommen der Ver-
bindung, oder er erklärte die Liaison für eine fruchtlose
Liebelei. Meldete sich ein neuer Kundmann, der die Kas-
se des Hofraths in Anspruch nehmen wollte, so erforsch-
te Elias die Verhältnisse und den Charakter desselben,
und sein Ausspruch entschied, ob das Geschäft gemacht
werden sollte oder nicht. Elias war seinem Herrn unent-
behrlich, und dieser schätzte ihn als ein unbezahlbares
Kleinod, natürlich ohne es sich merken zu lassen.

4. DIE JUNGEN GATTEN.

Flitterwochen! Welch ein wunderbar schönes Wort!
Die Liebenden, die in den Stand der heiligen Ehe zu tre-
ten gedenken, sehnen sich darnach wie nach dem gelob-
ten Lande, in dem Milch und Honig fließt, längst verhei-
rathete Leute denken an jene Zeit mit Wonne zurück und
schwelgen in der Erinnerung, gleichviel ob ihre Ehe eine
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glückliche oder unglückliche geworden ist. In den Flitter-
wochen ist noch Alles neu und das Neue hat stets einen
besonderen Reiz; aber wehe, wenn sich nur als Schimmer
herausstellt, was man für Kern gehalten hat, wenn der
innere Gehalt den Hoffnungen nicht entspricht, die man
daran geknüpft . . . die Flitterwochen sind der Probirstein
der Ehe . . . sie können zum Vorhofe des Paradieses, sie
können aber auch die Schwelle werden, die den Himmel
von der Hölle trennt.

Graf Otto von Ravenstein und Gabriele hatten die bei-
den ersten der Flitterwochen hinter sich; sie waren mehr
als zufrieden mit einander, da nichts ihre Hoffnungen ge-
täuscht . . . Die Liebe Beider schien noch zärtlicher, noch
intensiver geworden zu sein, und jeden Augenblick, den
sie nicht mit einander verbrachten, hielten sie für einen
Raub an ihrem Leben, an ihrem Glücke. Die Gattin zwei-
felte nicht daran, daß Otto sie aus wahrer Liebe gewählt
habe, und der Gatte war fest überzeugt, daß Gabriele sich
nicht durch Rang und Titel habe bestimmen lassen, ihm
die Hand zu reichen.

In der Villa, die von den jungen Gatten allein bewohnt
ward, herrschte ein völlig aristokratischer Ton; man hät-
te glauben mögen, ein fürstliches Paar halte hier Hof.
Die Domestiken erschienen in neuen Livreen, auf deren
Knöpfen das gräfliche Wappen prangte, der Kammerdie-
ner des Grafen trug stets einen schwarzen Frack und wei-
ße Binde, und die Zofe der Gräfin zeigte sich schon am
frühen Morgen in der geschmackvollsten Toilette. In dem
Stalle standen die ausgesuchtesten Racepferde und in
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der Remise glänzten die elegantesten Wagen. Der Ban-
kier hatte verschwenderisch die Summen zur Anschaf-
fung dieser Luxusgegenstände bewilligt.

Wir wohnen dem Lever der jungen Gräfin bei.
Es ist sieben Uhr Morgens. Das prachtvollste Sommer-

wetter verklärt die Villa und den Park. Gabriele, in einen
Mantel von gelber Seide gehüllt, tritt aus dem Schlafge-
mache in das Boudoir, das bereits völlig geordnet ist. Der
köstliche Raum spottet aller Beschreibung, er ist wahr-
haft königlich eingerichtet. Lächelnd sieht die junge Da-
me sich um . . . sie gewahrt frische Blumen, die reizend
geordnet auf dem Schreibtische stehen.

– Otto ist schon hier gewesen! flüsterte sie. Er selbst
hat diese Blumen gepflückt, die schönsten des Gartens.

Eine schmucke Zofe, frisch wie der junge Morgen, trat
rasch ein.

– Guten Morgen, gnädige Frau!
Die Zofe verneigte sich mit dem Anstande einer Ballet-

tänzerin.
– Guten Morgen, Henriette!
Jetzt küßte Henriette die schimmernd weiße Hand ih-

rer Gebieterin. Dann fragte sie lächelnd:
– Haben die gnädige Frau gut geruht?
Gabriele nickte zufrieden mit dem Köpfchen, das von

einer reizenden Morgenhaube bedeckt ward.
– Ich möchte die erste Toilette machen.
– Zu Befehl.
– Wird der Tag warm werden?
– Es ist schon warm, gnädige Frau.
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– So werde ich mich in Battist kleiden.
Henriette schlüpfte in das Nebenzimmer.
Die Gräfin stand am Fenster.
– Dort geht Otto, flüsterte sie freudig erregt; er pro-

menirt ganz allein, um an mich zu denken. Wie stattlich
und schön er ist . . . ein echter Mann und Offizier! Sein
Charakter entspricht dem Aeußern . . . brav, bieder und
edel . . . Ach Gott, wie danke ich Dir für das Glück, das
Du mir beschieden, für das unschätzbare Glück, diesem
Manne anzugehören. Ach, und ich liebe ihn je mehr, je
näher ich ihn kennen lerne.

Sie winkte mit einem weißen Tuche durch das offene
Fenster.

– Er sieht mich nicht, rief Gabriele verdrießlich. Da
geht er unter den großen Bäumen hin und starrt düster
zu Boden . . . so sollte ein junger Ehemann nicht ausse-
hen. Die Gedanken, die ihn beschäftigen, müssen ihn trü-
be stimmen . . . habe ich Anlaß dazu gegeben? Kann er
sich über mich beklagen?

Die Zofe war zurückgekehrt.
– Befehlen Sie, gnädige Frau, daß die Toilette beginne?
– Ja, ja! Warte nur einen Augenblick noch.
Sie beobachtete den Grafen, bis er in der langen

Kastanienen-Allee verschwand.
– Er muß doch nicht ganz glücklich sein! flüsterte sie

leise vor sich hin. Vielleicht peinigt ihn das räthselhaf-
te Verschwinden meines Brautkranzes . . . Wenn es doch
Vorbedeutungen gäbe, die Tante Sabine hinwegleugnet
. . . Ich werde meinen Mann aufsuchen. Henriette!
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– Sie befehlen, gnädige Frau?
– Beeile Dich mit meiner Toilette.
– Soll geschehen.
– Ich will in den Garten hinab.
– Zehn Minuten genügen . . .
– Das ist zu lange; ich brauche keinen Putz, magst das

Versäumte später nachholen.
Die junge Frau warf sich auf einen Sessel.
Betrachten wir die Zofe, die mit geübten Händen die

Toilette begann.
Henriette war ein schön gewachsenes Mädchen von

achtundzwanzig Jahren; voll und üppig waren Schultern,
Busen und Arme, die ein sehr dünner Flor leicht verhüll-
te. Ihre Taille war schlank und elegant. Das volle blonde
Haar war nach der neuesten Mode coiffürt, es bildete den
hübschesten Wellenscheitel, der sich denken läßt. Und
wie zart und weiß war ihr Teint . . . die leichte Röthe auf
den runden Wangen hätte man für Schminke halten mö-
gen . . . vielleicht war sie es auch, denn Henriette kannte
alle kosmetischen Mittel, die zur Conservirung weiblicher
Schönheit erfunden sind. Werthvollen Schmuck trug die
Zofe nicht; sie begnügte sich mit einfachen Bändern und
einer Halsschnur von Korallen. Das lichtblaue Kleid von
leichtem Sommerstoffe stand ihr vortrefflich. Und klein
und niedlich, wie die Hand an dem fleischigen runden
Arme, war das Füßchen, das in grauen Sommerstiefeln
stak. Wäre ihr Stumpfnäschen nicht ein wenig zu breit
gewesen, und das Kinn ein wenig zu kurz, man hätte
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Henrietten für eine zweite Marton halten können. Wir fü-
gen hinzu, daß sie fertig französisch und correct deutsch
sprach, ein Beweis von guter Bildung. Alle ihre Bewegun-
gen waren leicht und nobel, wie die einer Salondame;
ihr Lächeln zeigte von Geist und ihr Auge, das hellblaue,
von Intelligenz. Sabine hatte diese Zofe engagirt, weil sie
wollte, daß die junge Gräfin wahrhaft gräflich bedient
werde.

Noch waren nicht zehn Minuten verflossen, als die
Künstlerin die Toilette ihrer Herrin vollendet hatte. Das
schöne Haar Gabrielen’s war vollständig geordnet und
ein schneeweißer Battistoberrock, mit rothen Schleifen
besetzt, hüllte frisch die reizenden Glieder ein.

– Henriette!
– Fehlt noch etwas?
– Einen großen Strohhut.
– Hier ist er, gnädige Frau.
Und die Zofe setzte den feinen Hut auf das Köpfchen

der Herrin, indem sie zugleich das rothe Band zur Schlei-
fe formte. Gabriele warf einen Blick in den Spiegel . . .

– Vortrefflich! rief sie.
– Hier ist der Sonnenschirm.
– Du denkst doch an Alles.
– Wo befehlen Sie das Frühstück, gnädige Frau?
– Der Morgen ist so schön . . . in der Lindenlaube wird

es kühl sein . . . Laß in der Laube decken.
Gabriele trat noch einmal an das Fenster; sie sah nach

allen Richtungen durch den Garten; der Graf war ver-
schwunden.
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– Ich werde ihn schon finden, dachte die Gattin; er
soll mir Rede stehen und den Grund seines trüben Sinnes
bekennen.

Sie verließ das Boudoir und eilte in den Garten hinab.
Jetzt stand Henriette am Fenster; sie sah malitiös lä-

chelnd der jungen Frau nach, die leicht wie ein Sylph die
Kastanien-Allee hinabschwebte und zwischen den riesi-
gen Stämmen der alten Bäume verschwand.

– Ein reizendes Weibchen! flüsterte sie vor sich hin.
Bildschön und steinreich . . . der Graf ist zu beneiden.
Und doch . . .

Henriette unterbrach sich.
– Ich will nicht urtheilen, rief sie nach einer Pause. Die

Verhältnisse kümmern mich nicht, ich habe nur meine
Pflicht zu erfüllen. Vielleicht kommt die aufgeschobene
Reise doch noch zu Stande . . . mir ist es recht, das Glück
der Flitterwochen gönne ich den jungen Leuten. Du lie-
ber Himmel, ich hatte ja auch einmal Aussicht, Frau zu
werden . . . Nein ich will mir die Laune nicht verderben
. . . Die Männer alle sind schlecht, darum halte ich es mit
den Frauen. Aber die Flitterwochen müssen doch schön
sein. Ach, es dauert nicht lange mehr und ich trete in
das sogenannte alte Register . . . als Zofe, als Dienerin . . .
Armuth und Alter sind gräßlicher als Häßlichkeit!

Nun trat sie vor den Spiegel und musterte ihre Toilette;
dann hüpfte sie in die Küche und bestellte das Frühstück.

Gabriele hatte lange Zeit den Garten durchsucht; der
Graf zeigte sich nirgends.

– Er ist wohl in das Haus zurückgekehrt! dachte sie.
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Noch einmal ging sie zu dem Teiche; dort lagen die
beiden Gondeln und dort am Rande des Schilfs schwam-
men ruhig die Schwäne. Die klare Sonne ließ den Was-
serspiegel erglänzen, als ob er von Silber wäre.

– Auch hier ist er nicht! flüsterte Gabriele traurig. Wäre
er zur Villa gegangen, so hätte ich ihn doch sehen müssen
. . . vielleicht hat er einen versteckten Weg gewählt.

Die Sehnsucht trieb sie zur Eile an; sie schlug einen
Weg ein, der sie durch schattige Büsche führte. Auf einem
der Beete arbeitete ein Gärtner.

– He, lieber Freund!
Der Arbeiter erhob sich und zog ehrerbietig die Mütze.
– Was befehlen Sie, Frau Gräfin?
– Ich vermuthe, daß der Graf in dieser Gegend des Gar-

tens promenirt . . .
– Ja, ja . . .
– Ist er hier?
– Ich habe den gnädigen Herrn gesehen. Er ging hier

vorbei und trat in den Pavillon.
Gabriele erschrak.
– In den Pavillon?
– Gewiß, gnädige Frau.
– Haben Sie auch recht gesehen?
– Ei, das will ich meinen! rief der Gärtner. Den gnädi-

gen Herrn erkenne ich auf hundert Schritte. Ob er den
Pavillon schon wieder verlassen hat, weiß ich nicht! daß
er aber hineingegangen, weiß ich sehr genau.

– Ich danke, lieber Freund!
Der Gärtner sah der jungen Frau verwundert nach.
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– Der Pavillon scheint die Dame zu erschrecken, mur-
melte er vor sich hin. Und doch ist er das lieblichste
Plätzchen im ganzen Parke . . . Ah, ich vermuthe, die jun-
gen Eheleute treiben vielleicht einen Scherz! Sie leben
ja noch in den Flitterwochen, da kommt so etwas noch
vor. Der Graf ging recht nachdenkend hier vorüber, er
hat nicht einmal bemerkt, daß ich ihn gegrüßt habe. Sei-
ne schöne Frau wird er wohl bemerken, wenn sie sich
zeigt. Da sind die Jalousieen an dem Pavillon noch ge-
schlossen . . . ich habe sie auf Befehl des Obergärtners
zumachen müssen . . . ob ich sie öffne? Nein, es würde
sich jetzt nicht schicken, auch habe ich keine Weisung
dazu erhalten . . .

Er ergriff die Hacke und setzte die Arbeit fort.
Gabriele erreichte den Pavillon.
– Es ist doch seltsam, dachte sie, daß Otto gerade die-

sen Ort wählt! Wir haben ihn gemieden, um die Erin-
nerung an den wunderbaren Raub meines Brautkranzes
nicht heraufzubeschwören, und Otto selbst stimmte da-
für . . . jetzt sucht er in trüber Stimmung den für uns Bei-
de schrecklich gewordenen Ort auf . . . der Gärtner kann
sich auch wohl getäuscht haben . . .

Sie umschritt einen blühenden Rosenstock und stand
nun vor dem eleganten Gebäude, dessen Dach hohe Lin-
den und Platanen beschatteten. Durch eine künstlich her-
vorgebrachte Lichtung bot sich eine Fernsicht durch den
Garten, die von der Villa begrenzt ward. Rings herrsch-
te tiefe Stille; nur in den Bäumen sangen einzelne Vögel
und hoch in der blauen Luft schwirrte eine Lerche. Die
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Fenster des Pavillons waren verschlossen, wie der Graf
selbst angeordnet hatte; die Thür mit den braunen und
rothen Glasscheiben war angelegt.

– Er ist noch dort! dachte Gabriele.
Ihr Herz schlug rascher, als sie sich geräuschlos näher-

te. Vorsichtig spähete sie durch die Spalte der Thür in den
halbdunkeln Raum. Da saß der Graf auf dem Sopha, auf
demselben Platze, den er stets so gern eingenommen. Er
stützte den Kopf und starrte sinnend auf den Teppich zu
seinen Füßen. Das Geräusch, von dem Oeffnen der Thür
hervorgebracht, machte ihn auffahren.

– Gabriele rief er mit unterdrückter Stimme.
Seine schönen Züge sahen bleich aus bei dem ungewis-

sen Lichte, das durch die farbigen Gläser der Thür drang.
– Otto, rief sie vorwurfsvoll, was treibst Du?
– Ich denke an Dich!
– Und hier, an diesem Orte!
– Er ist so still und einsam . . .
– Aber er erinnert an ein Ereigniß, das mich heute

noch mit Schrecken erfüllt!
– An das Verschwinden des Brautkranzes.
Sie warf sich ihm an die Brust.
– Otto, ich habe Dich diesen Morgen mit Schmerzen

erwartet . . .
– Du hast mich so früh schon erwartet, mein süßes

Kind?
Er pflegte sie oft ›süßes Kind‹ zu nennen, seit er mit

ihr verheirathet war. Nun umschlang er sie zärtlich und
drückte einen Kuß auf ihre Stirn.
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– Otto, rief die junge Frau erschreckt; was ist Dir?
– Diese Frage!
– Du zitterst am ganzen Körper.
– Vor Wonne, vor Seligkeit!
Der Gatte drückte sie stürmisch an sich.
– Armer Mann, Du hättest den Pavillon nicht betreten

sollen . . .
– Warum? Warum?
– Auch mir ist er schrecklich!
– Nein, Liebe, nein! Sieh, das trauliche Dämmerlicht,

und die Einsamkeit erheben das Gemüth und schließen
ab von der Außenwelt . . . O, mein süßer, mein lieber En-
gel!

Er zog sie zu sich auf das schwellende Polster des So-
pha’s.

– Bist Du krank? fragte Gabriele erschreckt.
– Krank?
– Wie seltsam Du bist!
– Weil ich Dich unaussprechlich liebe.
– So hättest Du diesen Morgen zu mir kommen sollen,

statt Dich trüben Gedanken zu überlassen.
– Ich wollte Deinen Morgenschlaf nicht stören.
– Seltsamer Mann!
– Ach, Gabriele, rief er leise und bebend, Du wirst mich

jeden Morgen hier finden, denn hier ist der Tempel, in
dem ich um Dein Glück, um die Erhaltung Deiner Liebe
bete . . .

Die arme Frau mußte weinen.
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– Otto, Du willst es mir nicht bekennen, daß der ge-
heimnißvolle Vorfall in diesem Pavillon Dich mit Befürch-
tungen erfüllt . . .

– Nein, nein!
– Du selbst glaubst an Vorbedeutungen, obgleich Du

mich abergläubisch und thöricht nanntest, wenn ich Dir
meine Befürchtungen mittheilte . . .

Der Graf strich mit der Hand über die bleiche Stirn.
– Es ist wahr, rief er; man muß stark sein, um gewisse

Dinge zu ertragen!
Nun legte er sanft den Arm um die Taille.
– Gabriele, fragte er wie zerstreut, bist Du auch ganz

glücklich?
– Du weißt es ja!
– Ist Dir Dein Mann Alles auf dieser Welt?
– Frage doch nicht so, Otto!
Sie erhob sich.
– Warte noch! rief er.
– Folge mir in das freundliche Sonnenlicht.
Gabriele betrachtete den aufgeregten bleichen Mann,

der sich auf die Lehne des Sopha’s stützte. Es war ei-
ne unerklärliche Veränderung mit ihm vorgegangen, de-
ren Grund sie in einem moralischen Leiden suchte. Das
eigenthümliche Licht, erzeugt durch die gefärbten Glas-
scheiben, ließ seine Züge alterirt und blaß erscheinen.

– Du hättest diesen Pavillon nicht betreten sollen! flü-
sterte sie unter Thränen.

Sie neigte sich und küßte ihm die Stirne.
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Er umschlang sie mit beiden Armen und küßte sie wie
ein Verzweifelnder.

– Otto, was ist Dir? fragte sie entsetzt.
– Nun ist es gut; ich halte Dich, Dich, Gabriele, die

ich mehr liebe als mein Leben! Zu Deinen Füßen möchte
ich sterben, die Ueberzeugung mit mir nehmen, daß Du
mich allein geliebt hast auf dieser Erde.

– Und so ist es ja auch, Otto! Als ich Dich an dem Park-
gitter der Villa bei London nur flüchtig gesehen, verließ
Dein Bild meine Seele nicht wieder . . .

– Gabriele!
– Ich mußte Dich lieben; ach, ich empfand die erste

Regung zu einem Manne.
– Und zuvor hast Du nie geliebt?
– Nie, nie! Das schwöre ich bei Gott!
Er bedeckte das Gesicht mit den bebenden Händen; es

schien als ob ein Krampf alle seine Glieder zusammenzö-
ge. Gabriele begriff, daß sie sich stärker stellen mußte,
als sie wirklich war. Sie setzte sich ihm zur Seite und er-
griff seine Hand, um ihm freundlich zuzureden. Da ward
die Thür des Pavillons leise geöffnet. Henriette stand auf
der Schwelle.

– Was willst Du?
– Gnädige Frau, so eben ist Fräulein Sabine angekom-

men.
– Sabine?
– Ich ward beauftragt sogleich die Anmeldung zu be-

sorgen.
– Melde der Tante, daß ich gleich kommen würde.
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– Das Fräulein ist schon unterwegs.
– Hierher?
– Ja, gnädige Frau!
Die Herrin entließ die Zofe durch einen Wink.
– Geh’, rief hastig der Graf, man soll mich in dieser

Verfassung nicht sehen! Zumal Sabine, die ich für meine
Feindin halte . . . Ich folge Dir, sobald ich mich gesammelt
habe.

– Auch mir ist es wünschenswerth, obgleich ich versi-
chern kann, daß Sabine uns beiden wohl will.

– Gehe, ich kann die Dame jetzt nicht sehen!
– Wir erwarten Dich zum Frühstück in der Laube; laß

nicht zu lange auf Dich warten.
Sie küßte ihn flüchtig und verschwand.
Der Graf sah der reizenden Erscheinung liebevoll nach.
– O Gott, ist das ein Unglück! rief er schmerzlich. Und

wie selig hätte ich sein können!
Mit zitternden Händen zog er die goldene Uhr.
– Noch ist es nicht Zeit! murmelte er. Ich kann noch

bleiben!
Jetzt erblickte er am Boden eine rothe Bandschleife,

die der Robe Gabrielen’s entfallen war; gierig ergriff er
sie und drückte sie an seine Lippen.

Gabriele eilte durch den Hauptweg der Villa zu.
– Sabine darf nichts erfahren, flüsterte sie vor sich hin,

wenigstens jetzt noch soll der Gemüthszustand des Gra-
fen Geheimniß bleiben. Ich werde ihn durch die zarteste
Sorgfalt zu beruhigen und zu heilen suchen; er liebt mich
so leidenschaftlich, daß er an die Dauer des Glücks seiner
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Liebe nicht zu glauben wagt. Tauchen doch auch in mir
Zweifel auf, die mich mit Pein erfüllen.

In der Kastanien-Allee trat Sabine der jungen Frau ent-
gegen.

– Guten Morgen, meine Liebe! rief die verwachsene
Dame, die eine auffallend reiche Toilette gemacht hatte.

Gabriele umarmte die Tante.
– So früh schon hast Du die Stadt verlassen?
– Weil es mich drängte, Dich zu sehen . . .
– Wie gut Du bist, Sabine.
– Und mit Dir zu frühstücken.
– Dn wirst willkommen sein wie stets, Tante.
– Wo ist der Graf?
– Ich habe mit ihm eine Morgenpromenade gemacht;

jetzt nimmt er ein Bad, dann kommt er zu uns.
– Ach, er weicht nicht von seinen Gewohnheiten ab;

ich freue mich, den schönen Mann zu sehen, um den die
Aristokratie der Residenz Dich beneidet. Aber wie, die
junge Gräfin ist so erregt . . .

Gabriele mußte eine zweite Lüge aussprechen.
– Weil die Gräfin eilte, ihre Tante zu umarmen!
Und sie umarmte wirklich das kleine Wesen, um ihre

Verwirrung zu verbergen; sie fühlte eine glühende Hit-
ze im Gesichte und hatte den Muth nicht, die forschen-
de Tante offen anzublicken. Trotz der Mühe, die sie sich
gab, ruhig zu scheinen, konnte sie doch eine Hast nicht
unterdrücken, die sich in allen Bewegungen bemerkbar
machte.

– Wie befindet sich der Vater? fragte sie.
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– Gut, recht gut!
– O, das freut mich!
– Er hat mir tausend Grüße aufgetragen.
– Danke, liebe Tante.
Arm in Arm gingen die beiden Damen nach der Lau-

be. Gabriele plauderte viel und lebhaft; Sabine lächelte,
denn sie hatte längst bemerkt, daß die Gräfin sich in ei-
ner ungewöhnlichen Gemüthsverfassung befand. In der
Laube war der Tisch schon gedeckt; ein Lakai wartete
auf den Befehl der Herrin.

– Man bringe die Chokolade!
Der Bediente eilte nach der Villa.
– Ich sehe Dich zum zweitenmal seit Deiner Hochzeit,

begann Sabine, die sich auf einen der prachtvollen Fau-
teuils geworfen hatte, ohne Shawl und Hut abzulegen.

– Es ist unrecht, sehr unrecht, daß Du meiner so wenig
gedenkst.

– Du sprichst unüberlegt einen Vorwurf aus, beste Ga-
briele, den ich nicht verdiene. Junge Eheleute lieben es,
während der Flitterwochen allein zu sein . . . Besuche,
und kommen sie von den nächsten Verwandten, sind ih-
nen lästig . . . wenigstens schließe ich so, nachdem ich
über diesen Punkt nachgedacht habe. Ich müßte Dich
wahrlich nicht lieben, wollte ich die schönste Zeit der
Ehe, die oft nur von kurzer Dauer ist, durch prosaische
Besuche unterbrechen.

– Da ist die kalte Philosophie wieder! rief lächelnd die
junge Frau.
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– Verzeihung, ich philosophire nicht kalt, auch das
Herz hat einen großen Theil an meinen Aufstellungen . . .
die Flitterwochen sind von Natur poetisch, sie müssen es
sein, wenn sie wahrhaft beglücken sollen . . . Du wirst
mich, dessen bin ich gewiß, stets freundlich empfangen;
aber bekenne offen: ist es Dir heute angenehm, daß ich
Deine eheliche Trautheit durch einen Besuch unterbre-
che?

– Sabine, Sabine!
– Den Gemahl will ich gar nicht fragen, ich kenne seine

Antwort und deute sie ihm nicht übel.
– Du bist im Unrechte, Tante!
– Nein, nein! Es drängte mich, Dich zu sehen . . . Gleich

nach dem Frühstück breche ich wieder auf . . . jede Stun-
de, die Du in Gesellschaft Fremder verbringst, ist dem
unbeschreiblichen Glücke der Flitterwochen gestohlen.

– Mein Gott, bist Du uns denn eine Fremde?
– Jungen Ehegatten ist selbst der Vater fremd. Und

nicht wahr, Gabriele, es geht Dir gut, recht gut?
– O, gewiß!
– Du hast Dich in dem Grafen nicht getäuscht?
– Diese Frage, rief Gabriele verwirrt.
– Bitte, sie ist sehr natürlich! Der Ehemann ist oft ein

anderer, als der Bräutigam . . . ein Gut, das man sicher
besitzt, verliert zwar nicht den Werth, aber es hat für den
Besitzer denselben Reiz nicht mehr . . . Bei Dir ist es nicht
so . . . auch ist die Zeit zu kurz . . .

Der Lakai trat ein.
– Befehlen die gnädige Frau, daß ich servire?
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– Jawohl, mein Freund! rief Sabine.
Es geschah.
Die Tante ergriff die vergoldete Tasse und begann zu

schlürfen; dabei warf sie forschende Seitenblicke auf die
Nichte, die nachdenklich dem sich entfernenden Bedien-
ten nachblickte.

– Dein Gemahl bleibt lange, unterbrach Sabine das
Schweigen.

Die Gräfin antwortete nicht.
– Gabriele, rief die verwachsene Dame, ist etwas vor-

gefallen?
– Nichts, nichts!
– Du bist besorgt, gestehe es nur.
– Dort kommt Otto!
Der Graf kam von der Villa her; Gabriele eilte ihm ent-

gegen, küßte ihn, hing sich an seinen Arm und zog ihn
plaudernd mit sich fort nach der Laube.

– Wie bleich er aussieht, dachte die beobachtende Tan-
te, und wie kühl er die Liebkosungen seiner Frau auf-
nimmt . . . Er ist doch ein schöner Mann!

Der Graf war wirklich sehr ernst; von der Freudig-
keit eines Ehemanns, der in den Flitterwochen lebt, ver-
rieth er keine Spur. Die Blässe seiner schönen männli-
chen Züge deutete auf ein Gemüthsleiden, denn sie er-
schien nicht krankhaft. Bei dem Anblicke der Tante, die
ihm stolz lächelnd die Hand entgegenstreckte, versuchte
er zu lächeln . . . es gelang ihm, ein trübseliges Lächeln
zu erkünsteln.

– Lieber Graf, sind Sie krank?
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– Ich fühle mich wohl!
– Dann sind Sie verstimmt . . .
– Für den Augenblick ja; ich habe Nachrichten von

meinem Vater erhalten, die nicht zu den angenehmen
zählen . . . der alte Mann ist ernstlich erkrankt.

Sabine ließ ihren philosophischen Scharfsinn leuchten.
– Sie nennen Ihren Vater alt, mithin ist er dem Ziele

nahe, das uns Allen gesetzt ist. Sollte der Himmel ihn von
dieser Erde abberufen, so erfüllt sich ein unumstößliches
Naturgesetz . . .

– Ohne Zweifel, meine beste Tante; wenn der Vater
aber hinscheidet, ohne sich mit dem Sohne zu versöh-
nen, so äußert der Tod eine Wirkung auf das Gemüth des
Sohnes . . .

– In diesem Falle muß der Sohn seinen festen Charak-
ter zeigen! Soviel ich den Zwiespalt beurtheilen kann, ist
er die Folge bizarrer Voraussetzungen, die in unserer auf-
geklärten Zeit keinen Boden mehr haben. Ich bitte Sie,
lieber Graf, meine Nichte darunter nicht leiden zu lassen
. . .

– Wie meinen Sie das? fragte er kurz.
– Verbannen Sie den Mißmuth und suchen Sie Ersatz

bei der Gattin, die Ihnen mindestens eben so nahe steht,
als der grundlos zürnende Vater. Diesen Rath ertheilt Ih-
nen ein wohlmeinendes Herz . . .

– Ich werde ihn befolgen, denn Gabriele geht mir über
Alles!

Er küßte der Gattin die Stirn und ließ sich neben ihr
nieder. Sabine versuchte es, durch ein heiteres Gespräch
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dem Grafen die Wolken der Sorge zu verscheuchen; es
war vergebens, denn Otto blieb einsilbig und antwortete
wie gezwungen auf die Fragen, die seine reizende Gattin
an ihn richtete. Sabine sah endlich nach der Uhr.

– Ich muß fort! rief sie wie erschreckt.
– Warum schon so früh, Tante?
– Weil das Hauswesen meiner bedarf. Ich habe ja nur

einen ganz kurzen Besuch beabsichtigt, um mich von
dem Wohlbefinden meiner Lieben zu überzeugen.

Sie brach auf.
Die Gatten begleiteten die Tante nach der Villa. An der

Treppe verabschiedete sich der Graf und ging in den Saal
des Erdgeschosses, dessen hohe Glasthür weit geöffnet
war.

– Das ist verletzend! flüsterte Sabine.
Auch Gabriele wer erschreckt.
– Nimm es nicht übel auf! rief sie. Otto ist schon den

ganzen Morgen verstimmt, er hat, wie Du gehört, trübe
Nachrichten empfangen . . .

– Immerhin; ein Mann, ein ehemaliger Offizier, muß
sich zu beherrschen wissen.

– Ich bitte Dich, liebe Tante!
– Er scheint das Bürgervolk jetzt abschütteln zu wol-

len.
– Nein, o nein! Seine Zärtlichkeit mir gegenüber ist

dieselbe geblieben . . . wenn der Schmerz um den hart-
näckigen Vater ihn bekümmert . . .
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– So muß er es die Verwandten nicht entgelten lassen,
die seine Schulden bezahlen! rief die bucklichte Tante er-
bittert.

– Beurtheile ihn nicht falsch, Sabine!
– Wer bin ich denn, daß er mich hier an der Treppe

verläßt, als ob ich ihm eine fremde lästige Person wäre?
– Du bleibst meine gute Tante!
Sabine schlug den Weg um das Haus ein.
– Da hast Du den übermüthigen Edelmann, fuhr sie er-

regt fort. Kaum ist er in dem ersehnten Hafen angelangt,
und er schiebt verachtend die bei Seite, die ihm den Ein-
gang ermöglicht haben.

– Er wird Dich um Verzeihung bitten . . .
– Das fordere ich nicht.
– Und Du wirst ihm verzeihen, Tante, denn er ist von

Herzen gut. Man ist ja nicht immer seiner Stimmungen
mächtig . . .

In der Nähe des eleganten Wagens, der angespannt im
Hofe hielt, blieb Sabine stehen; sie fragte leise, daß es
der Kutscher nicht hören konnte:

– Gabriele, jetzt bekenne offen, was ich Deinem Vater
antworten soll, wenn er mich fragt: ist mein Kind glück-
lich?

– Ja, ich bin glücklich!
– Täusche mich nicht, Gabriele!
– Noch habe ich keinen Grund mich zu beklagen.
– Desto besser.
– Verschweige dem Vater, was so eben vorgefallen.
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– Dir zu Liebe werde ich schweigen und dulden! sagte
Sabine empfindungsvoll.

– O, wie danke ich Dir, liebe Tante!
Beide küßten sich.
– Gabriele, noch eine Bitte lege ich Dir an’s Herz.
– Sprich sie aus.
– Du bist noch unerfahren in dem Umgange mit Dei-

nem Manne und kannst ihm mithin die Stellung nicht an-
weisen, die er zu Deinem Heile einnehmen muß . . . ver-
gib Deinem Range nichts, sei nicht zu unterwürfig und
laß den Edelmann nicht dominiren. Du bist die Tochter
eines Millionärs, die einzige Erbin und auch meine Er-
bin! fügte Sabine betonend hinzu. Darum betrachte mich
auch ferner als Deine zweite Mutter und berathe mit mir
jede Angelegenheit, ehe Du Deinem Manne irgend eine
Konzession ertheilst. Du kennst mich und weißt, daß ich
mich nicht eindränge; aber Dein Glück möchte ich doch
nicht außer Acht lassen, das, so scheint mir, in Gefahr
schwebt. Das Benehmen Deines Mannes bezeichnet den
Anfang der Stellung, die er dem bürgerlichen Volke ge-
genüber einzunehmen gedenkt . . .

– Du siehst zu schwarz, Sabine!
– Immerhin; es ist besser, wir sind weniger sorglos . . .

triff vor allen Dingen keine Verfügung über Dein Vermö-
gen . . . verweise den Gemahl in Geldsachen stets an den
Vater . . . unterläßt Du dies, so schwindet Dir der feste
Boden unter den Füßen . . . Du gibst die Waffe aus der
Hand, mit der Du Dich später vertheidigen kannst. Ich
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rathe Dir, die ich die Menschen genau kenne, als mütter-
liche Freundin. Habe ich mich getäuscht, um so besser
. . . Vorsicht ist zu allen Dingen gut. Nun lebe wohl und
komme bald zur Stadt.

– Bald, recht bald.
Die Tante umarmte die Nichte, ließ sich von dem Be-

dienten in den Wagen helfen und fuhr davon. Noch im
Thore winkte sie der Zurückbleibenden einen Gruß mit
dem weißen Tuche zu.

– Mein Gott! mein Gott! flüsterte Gabriele vor sich hin.
Die Gemüthsstimmung Otto’s, die das geheimnißvolle Er-
eigniß hervorgebracht, macht mir schwere Sorgen! Die
Umwandlung, die mit ihm vorgegangen, ist so jäh, so un-
erwartet . . . Nein, ich schreibe ihr eine andere Ursache
nicht zu . . . Otto liebt mich leidenschaftlich, er glaubt
an böse Vorbedeutungen und fürchtet ein Unglück . . .
Aber wenn ich bedenke, wie er sonst über den Vorfall
gesprochen, wie er ihm gar keine Bedeutung beigelegt,
ihn selbst für lächerlich befunden hat . . . Nein, ich will
nicht grübeln, will der Vorsehung und unserer Liebe ver-
trauen, die den Ehebund geschlossen hat. Sabine setzt in
ihrer Gereiztheit Dinge voraus, die nicht existiren.

Sie ging langsam durch den Garten in den Saal. Nach
der Scene in dem Pavillon glaubte sie sich zu der An-
nahme berechtigt, die übergroße Liebe des Gemahls ha-
be eine traurige Idee in ihm erzeugt, von der sie ihn nur
durch fortgesetzte Zärtlichkeit befreien könne. War sie
auch selbst von Besorgniß befangen, so empfand sie doch
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eine Art Genugthuung . . . Otto manifestirte ja seine inni-
ge Neigung zu der Frau, die er ohne Eigennutz gewählt
hatte.

Bestürzt blieb sie auf der Schwelle stehen. Der duftige
Saal war leer . . . Otto, den sie hier vermuthete, ließ sich
nirgends entdecken.

– Ich muß ihm nachgehen! flüsterte sie traurig vor
sich hin. Schon diesen Morgen mußte ich ihn aufsuchen.
Er hätte mich hier wohl erwarten können. Wenn Sabine
Recht hätte . . .

Sie mußte die Thränen trocknen, die sich ihr gewalt-
sam in die Augen drängten.

An den Saal grenzte ein Kabinet, das die jungen Gat-
ten einigemal zu traulicher Unterhaltung benutzt hatten.
Hier glaubte Gabriele den Träumer, so nannte sie ihn
noch, zu finden. Nicht ohne Zagen öffnete sie die Flü-
gelthür.

– Wer ist da? fragte eine Stimme.
Der Graf, der am Fenster stand, hatte diese Frage aus-

gesprochen, ohne sich zu wenden.
Gabriele verbarg ihren Schmerz.
– Wer anders als Deine Frau sollte wohl unangemeldet

bei Dir eintreten?
Er ging zu ihr und reichte ihr die Hand.
– Du bist’s, Gabriele! Ich war so lebhaft im Geiste mit

Dir beschäftigt, daß ich meine Umgebung vergaß. Wie,
Du hast geweint?

– Es ist nichts, Otto, nichts!
– Wer erpreßt Dir Thränen?
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– Sei ruhig, Otto! bat sie schmeichelnd.
– Wie thöricht, daß ich frage . . . Sabine war ja hier,

meine Freundin. Diese Sabine sorgt schon, daß wir unse-
res Glückes nicht froh werden.

– Du verkennst sie, wahrlich, Du verkennst sie. An un-
serem Hochzeitstage reichtest Du ihr versöhnt die Hand,
schlossest mit ihr Frieden nach einem eingebildeten Krie-
ge . . . Und sie meint es so gut mit mir . . .

– Das eben möchte ich verhindern! unterbrach der
Graf sie hastig. Mache Dich frei von dem Einflusse die-
ser Tante, die es weder mit Dir noch mit mir gut meint.

– Otto, hat sie Dich beleidigt?
– Du argloses Kind! Folge mir, Deinem Manne . . .
– Es muß doch etwas geschehen sein.
– Ich beuge vor, Gabriele; sobald etwas geschehen, ist

es zu spät.
– Sabine fühlte sich beleidigt . . .
– Gut, daß sie meine Antipathie wahrgenommen . . .

mag sie uns fern bleiben, ich werde sie nicht aufsuchen.
Wir sind uns selbst genug und bedürfen der weisen Leh-
ren Deiner Tante nicht, die einer unser unwürdigen Sphä-
re angehört.

Die arme Gabriele stand wie vom Blitze getroffen.
– Was ist das? flüsterte sie. Die Schwester meines Va-

ters gehört einer Sphäre an . . .
– Ich spreche nur von Sabinen; mit Deinem Vater, der

der hohen Geschäftswelt angehört, ist es anders. Sabine
ist von spießbürgerlichen Grundsätzen beseelt, denen ich
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zu uns den Eingang nicht gestatten darf. Ist schon ihre
Erscheinung lächerlich . . .

– Otto, um des Himmels willen . . .
– So muß ich ihren Umgang für Dich als gefährlich be-

zeichnen. Eine Gräfin von Ravenstein steht auf der Hö-
he der Gesellschaft . . . Ich will in demselben Grade stolz
auf Dich sein, Gabriele, wie ich Dich liebe. Nimm meine
Worte nicht für den Ausfluß eingerosteter Vorurtheile . . .
Ich fordere nur, daß Du mir die Kluft ausfüllen hilfst, die
mich von meiner Familie trennt. Mein Vater liegt schwer
krank, aber er wird, so hoffe ich, genesen. Du bist von
Natur mit allen Anlagen ausgestattet, die zu der Hoff-
nung berechtigen, daß Du ein schönes Glied in der Kette
unserer Familie werdest. Gewiß, Gabriele, ich zähle fest
auf Dich . . . Du sollst die Brücke bilden, auf der ich zu
dem versöhnten Vater zurückkehre. Noch mehr: Du sollst
der Arzt des kranken Grafen sein, der sicher dem Tode
verfallen, wenn Du ihm Deine Vermittlung entziehst. In-
dem ich Dich in die Welt einführe, die an Dich, als meine
Gattin, ein unbestrittenes Recht hat, bereite ich den Aus-
gleich vor, der zwischen meiner Familie und mir statt-
finden muß, wenn unser Glück gedeihen und befestigt
werden soll. Ich zittere bei dem Gedanken, daß es an-
ders kommen könne . . . Nenne mich nicht stolz, streng
oder wohl gar herzlos; ich muß höheren Anforderungen
Rechnung tragen und manches wieder gut machen, was
ich im jugendlichen Uebermuthe versehen habe.
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Die junge Frau konnte kaum Worte finden, um den Ge-
danken und Gefühlen, die auf sie einstürmten, Ausdruck
zu verleihen.

– Otto, entgegnete sie würdevoll nach einer Pause, Du
wirst es erklärlich finden, daß ich für meine Familie spre-
che, wie Du für die Deinige. Sabine ist ein von der Natur
in körperlicher Beziehung vernachlässigtes Wesen . . .

– Es wäre thöricht, wollte ich ihr dies zum Vorwurfe
machen.

– Sie ist zu beklagen!
– O gewiß, gewiß! rief der Graf.
– Setzen wir sie deßhalb nicht zurück.
– Hast Du gehört, wie herzlos sie über meinen kranken

Vater sprach? Und sie ist ein Weib, ein Wesen, das zart
fühlen soll . . . Sabinen’s Grundsätze sind verwerflich; sie
mögen in gewissen Kreisen imponiren . . . ich würde sie
verlachen, wenn sie Dir nicht gefährlich werden könnten.
Es bedarf eines jähen Bruches nicht; aber ich bitte Dich,
gib den intimeren Verkehr mit der boshaften Tante auf.

Der Graf bemühte sich nun, zärtlich zu sein; es stand
ihm dies übel an, da die Affektation zu deutlich sich be-
merkbar machte. Sein Lächeln war bitter und der Kuß,
den er auf die Wange der jungen Frau drückte, war kalt,
wie der eines lange verheiratheten Ehemanns.

Die arme Gabriele mußte weinen. Wie hatte der Ge-
mahl in der kurzen Zeit sich verändert! Vor der Hoch-
zeit verlachte er die aristokratischen Vorurtheile, er hatte
sie nicht selten hämisch verspottet; jetzt war er der Ari-
stokrat vom reinsten Wasser, und indem er der jungen
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Gattin den Umgang vorschrieb, den sie zu wählen hatte,
zeigte er sich auch als Tyrann, der die Sympathieen dem
Adelstolze unterordnet.

– Es gibt doch Vorbedeutungen! flüsterte sie. Der Ver-
lust meines Brautkranzes . . .

– Gabriele! rief auffahrend der Gemahl. Verbittere mir
durch lächerliche Annahmen das Leben nicht!

– Wie verändert Du bist, Otto!
– Ich bin noch derselbe, der ich war, und werde es stets

bleiben. Du aber hast Dich verändert, fügte er gereizt hin-
zu . . .

– Wie, ich?
– Sonst warst Du fügsam . . .
– O, ich bin es noch!
– Du widersetzest Dich meinen Wünschen . . .
– Otto, bat sie traurig, rechten wir nicht!
– Was will ich denn? rief er auffahrend. Ich will ja nur

unser Glück! Statt Dich von dem Manne leiten zu lassen,
der die Wege durch das Leben genau kennt, stehst Du auf
der Seite Jener, die unser eheliches Glück zu untergraben
suchen. Versuche es nur, mir Schritt vor Schritt zu folgen,
und Du wirst bald sehen, daß ich Recht habe. Brechen
wir ab . . . Es ist schon zu viel, allzuviel!

Er fuhr mit der Hand über die Stirn und sah in den Hof
hinaus.

Gabriele trocknete die feuchten Augen und trat an die
Seite des Gemahls.

– Otto! flüsterte sie nach langer Pause.
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– Was willst Du, mein Kind? fragte er, ohne sich zu
wenden.

– Entziehe mir Dein Vertrauen nicht. Es geht etwas vor
in Deinem Innern . . . Du bist seit einiger Zeit so erregt,
hältst Dich von mir fern, deutest meine Worte falsch . . .
Und nun die Zerstreuung, die ich vorzüglich diesen Mor-
gen an Dir bemerke . . . Schließe mich nicht aus von Dei-
nem Vertrauen . . . Dein Kummer ist der meinige, Deine
Freuden sind die meinigen . . . Die treue Lebensgefährtin
sollte doch Alles wissen, um mit Dir berathen und han-
deln zu können.

– Ich habe nichts, nichts! rief der Graf.
Dann sah er die Gattin forschend an.
– Es ist die höchste Zeit, fügte er hinzu, daß Du mit Sa-

binen völlig brichst, denn die Grundsätze dieser schlauen
Dame haben schon Eingang bei Dir gefunden. Vertraue
Dich mir rückhaltslos an und es wird Alles gut werden.
Machen wir eine Spazierfahrt.

Er befahl dem Kutscher, der in diesem Augenblick über
den Hof ging, rasch den Wagen anzuspannen. Als er sah,
daß Gabriele traurig das Köpfchen schüttelte, rief er:

– Willst Du lieber zu Hause bleiben, so werde ich rei-
ten.

– O nein!
– Ich denke nicht daran, Dir irgend einen Zwang auf-

zuerlegen.
– Gönne mir zehn Minuten, und ich werde meine Toi-

lette vollendet haben.
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Sie ging in ihr Boudoir, aus dem sie zehn Minuten spä-
ter in Hut und Shawl zurückkam. Der Graf stand schon
ungeduldig harrend auf dem Perron; er trug einen hell-
grauen Sommerrock und einen braunen niederen Filz-
hut, der seinem schönen Gesichte vortrefflich stand. Der
Wagen war noch nicht vorgefahren. Da sprengte ein Rei-
ter in den Hof, ein Offizier.

– Bertram! rief der Graf überrascht.
Der Freund sprang vom Pferde.
– Ich suche Dich, Otto!
– Da bin ich!
– Beide schüttelten sich herzlich die Hände.
Dann grüßte der Offizier militärisch die junge Frau.
– Wir wollten eine Spazierfahrt durch den Wald ma-

chen, erklärte der Graf, auf den vorfahrenden Wagen
deutend . . . Das Wetter ist schön, der Vormittag ist lang
. . .

– So begleite ich Dich zu Pferde, Freund! Ich setze vor-
aus, daß die gnädige Frau Gräfin mir gestattet . . .

Gabriele willigte ein; sie wußte ja, daß Bertram der
beste Freund ihres Mannes war. Das gräfliche Paar saß
im Wagen; der Offizier ritt neben dem Schlage und un-
terhielt sich mit Otto, der ernst und wortkarg auf den
Freund hörte.

Die Umgebung der Villa war reizend. Zunächst führ-
te der Weg kurze Zeit über Felder und Wiesen, dann
zog er sich durch einen Forst, dessen majestätische Ei-
chen Schatten und Kühlung verbreiteten. Hier und dort



– 146 –

schmetterten Vögel, daß es weithin erschallte. Nicht sel-
ten zeigte sich ein Waldbach, dessen silberklares Wasser
zwischen blumigen Ufern fortrieselte. Kein Mensch zeig-
te sich, es war still und einsam im Walde, wie in einem
verlassenen Gotteshause. Gabriele hätte weinen mögen
vor Wehmuth. Wie schön war die Erde und Alles, was
sie bot, konnte die reiche Dame sich verschaffen . . . sie
fuhr in einem kostbaren bequemen Wagen, die Uneben-
heiten des Weges berührten ihren Fuß nicht . . . sie konn-
te ruhend die erquickende Waldluft einathmen und sich
ohne Anstrengung an den reizenden Parthieen erfreuen,
die rechts und links abwechselnd sich zeigten. Und die-
ser Wald, diese ganze Gegend gehörte zu der Villa, war
also das Eigenthum Gabrielen’s.

– Mein Gott, dachte sie seufzend, wie glücklich könnte
ich sein!

Sie warf einen Blick auf den Gemahl; da lag er nach-
lässig in dem Seidenpolster und starrte wie träumend zu
den Wipfeln der Bäume empor. Weder die Schönheit des
Tages noch die Pracht des Waldes schien ihn zu berüh-
ren; er nickte nur mit dem Kopfe, wenn der Offizier einen
Punkt bezeichnete, der einer besonderen Aufmerksam-
keit werth war.

– Halt! rief plötzlich der Graf.
– Was willst Du, Otto?
Der Kutscher hielt an.
– Ich muß mir Bewegung schaffen, meinte der Graf;

gehen wir zu Fuß, dort zeigt sich ein schattiger bequemer
Weg . . . der Wagen mag uns hier erwarten.
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Man war einverstanden mit diesem Vorschlage. Bert-
ram übergab sein Pferd dem Kutscher, Otto bot seiner
Gattin den Arm und der kleine Zug setzte sich in Bewe-
gung. Der Fuß wandelte auf weichem Rasen; links von
dem Wege rieselte einer jener kleinen Bäche, die theils
künstlich angelegt, theils von Natur geschaffen waren.
Die Zweige der Bäume bildeten eine Decke, die nur sel-
ten eine Lichtung zeigte, durch die der blaue Himmel zu
erkennen war. Und wie köstlich dufteten die Waldblu-
men, die in voller Blüthe standen, wie frisch schimmer-
te der Rasen und das weiche Moos! Ein munteres Reh
trat aus dem Busche, sah mit glänzenden Augen die Spa-
ziergänger an, die die feierliche Stille des Waldes stör-
ten, sprang mit einem kecken Satze über den Bach und
war verschwunden. Das Wild hatte die Aufmerksamkeit
des Grafen erregt; er sprach von Jagden, die er abhalten
wollte, nannte die einzuladenden Gäste und lobte den
Wildstand in seinem Forste, demselben Forste, den Ga-
briele ihm zugebracht hatte. Das Gespräch über Jagd, Jä-
ger, Pferde und Hunde wollte nicht enden, obgleich die
Dame sich nicht daran betheiligen konnte. Bertram woll-
te ein anderes Thema bewegen.

– Sie sind ermüdet, gnädige Frau?
– Ja, antwortete sie lächelnd.
– Ruhen wir! rief der Graf.
– Aber wo, wo?
Alle sahen sich nach einem passenden Plätzchen um.
– Dort! rief Gabriele.
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Die starken, mit Moos bedeckten Wurzeln einer Eiche
bildeten wirklich ein annehmbares Plätzchen, das fünf
Schritte vom Wege lag. Der Graf führte seine Gattin dort-
hin. Alle ließen sich nieder.

– Wie schön! rief die Gräfin. Hier hat die Kunst nichts
gethan, frei waltet die Natur, und doch ist das Herz ent-
zückt . . .

– Was ist das? rief auffahrend der Graf.
Er deutete nach einer schmalen Lichtung im Unterhol-

ze, die tiefer in den Wald führte.
– Ein Kreuz! flüsterte Gabriele.
Arnold Bertram erhob sich und ging in die Lichtung,

die nach acht bis zehn Schritten auf ein freies Plätzchen
mündete. In der Mitte desselben stand ein Kreuz, das aus
rohen, knorrigen Holzstämmen zusammengesetzt und
durch biegsame Weidenruthen im Mittelpunkte gebun-
den war. Der Fuß stand auf einer zusammengesunkenen,
grabähnlichen Erhöhung. Oben auf der Spitze hing ein
aus Eichenblättern gewundener, längst verwelkter Kranz.
Man war auf den ersten Blick versucht, das Ganze für
ein Grabmal zu halten, das der Pflege pietätvoller Men-
schen entbehrte. Arnold Bertram suchte vergebens nach
einer Inschrift oder nach einem Zeichen, das auf die Be-
deutung dieses romantischen Denkmals hätte schließen
lassen können. Auf dem Hügel zeigte sich schon Graf
und Unkraut; der Stamm des Kreuzes neigte sich zur Sei-
te und dürre Blätter, dem Eichenkranze entfallen, lagen
auf dem Boden. Das Plätzchen, inmitten des Dickichts,
hatte keine Einfriedigung, und doch konnte man es nur
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durch die schmale Lichtung betreten und verlassen. Kein
Lufthauch regte sich, kein Vogel sang; nur ein großer
Schwarm Mücken umkreiste leise summend die Kreuz-
spitze und den Kranz. Das Sonnenlicht, gedämpft durch
die Blätter der hohen Bäume, schuf eine dem Auge wohl-
thuende mattgelbe Dämmerung.

Als der Offizier sich wandte, standen der Graf und die
Gräfin, die leise gefolgt waren, hinter ihm.

Bertram bemerkte sofort den tiefen Ernst, der sich in
den Zügen des Freundes ausdrückte.

– Eine gut ersonnene Waldscene! rief er heiter.
– Das Kreuz muß eine Bedeutung haben! murmelte

sinnend der Graf.
Dann wandte er sich mit der Frage an seine Gattin:
– Hast Du je von diesem Kreuze gehört, Gabriele?
– Nie! Ich sehe es heute zum erstenmal.
– Noch sind wir in unserem Forste, der bis zu dem

nächsten Dorfe sich hinzieht.
Gabriele konnte sich nicht enthalten zu bemerken:
– Seltsam, ein Grab mitten im Walde.
– Es ist kein Grab! rief der Offizier.
– Und doch!
– Man duldet Begräbnisse außer dem Bereiche kirchli-

cher Friedhöfe nicht.
Man trat den Rückweg an. Otto von Ravensteins Ver-

stimmung hatte den höchsten Grad erreicht: er vergaß
seiner Gattin den Arm zu bieten und ging so rasch voran,
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daß die beiden andern Personen ihm kaum zu folgen ver-
mochten. Gabriele, der es nicht entging, daß der Gemahl
tief ergriffen war, flüsterte dem Offizier zu:

Herr Lieutenant, Sie sind der Freund Otto’s . . .
– Gewiß, gnädige Frau; ich schmeichle mir, sein ganzes

Vertrauen zu besitzen.
– Woher kommt Otto’s Mißstimmung? Er ist nicht

mehr derselbe, der er vor unserer Verheirathung war.
– Ich glaube den Grund in den gespannten Beziehun-

gen zu seinem Vater suchen zu müssen.
– Dann trage ich die Schuld! seufzte die junge Frau.
– Gewiß nicht, gnädige Gräfin.
– Man zürnt ihm der Mesalliance wegen, die er gegen

den Willen seiner stolzen Familie geschlossen.
– Es gibt keine Mesalliancen, versicherte der Offizier;

die Aufklärung ist zu weit vorgeschritten, man belächelt
jetzt die Vorurtheile, die uns so lange beherrscht haben.
Ich kenne Otto zu genau, als daß ich ihn nicht mit Ueber-
zeugung gegen diesen Verdacht in Schutz nehmen sollte.
Der kranke Vater beschäftigt ihn . . . Es ist dies ein Beweis
von dem guten Herzen des Sohnes, das die Aussöhnung
wünscht. Es wäre sehr zu beklagen, wenn der alte Graf
heimginge, ohne Otto Verzeihung zu gewähren.

– Herr Bertram, sagen Sie mir offen, ich beschwöre Sie,
was soll meinem Manne verziehen werden? Wessen hat
er sich schuldig gemacht, wenn Sie unsere Verbindung
ausnehmen? Auf das väterliche Vermögen verzichtet Ot-
to, er bedarf dessen nicht . . .
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– Beruhigen Sie sich, der alte Graf wird zur Einsicht ge-
langen und den Sohn an sein Bett rufen; dann schwindet
die Verstimmung Otto’s, die ich eine gerechtfertigte Trau-
er nennen möchte. Haben Sie für jetzt Nachsicht mit ihm
und ertragen Sie, so schwer es Ihnen auch fällt, die Lau-
nen, die ihn beherrschen. Die Entscheidung kann nicht
lange auf sich warten lassen . . . Sie werden den treue-
sten, den hingebendsten Gemahl in Otto besitzen, denn
er betet Sie an und zittert, daß Sie ihm entrissen werden
könnten. Da haben Sie die Lösung des Räthsels, suchen
Sie keine andere.

Gabriele wagte es nicht, sich darüber zu beklagen, daß
der Graf sie ihrer Familie entfremden wolle; sie schwieg
und auch der Lieutenant setzte das Gespräch nicht fort,
da der Wagen erreicht war. Während der Rückfahrt nach
der Villa verharrte Otto im tiefen Schweigen. Fragte ihn
der Freund, so antwortete er durch eine Kopfbewegung
oder durch eine abwehrende Geste mit der Hand. Seine
Gattin, die still neben ihm saß, schien er kaum zu be-
merken. Nach einer halben Stunde hielt der Wagen im
Hofe der Villa. Gabriele suchte betrübt ihr Boudoir auf;
der Graf aber führte den Freund in sein Zimmer.

– Endlich, endlich! rief er. Hast Du Julian gesprochen?
– Ja!
– Wann?
– Gestern Abend.
– Und was hast Du erreicht?
– Nichts, nichts!
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Der Graf lächelte mit jener Bitterkeit, die Gabriele in
letzter Zeit an ihm wahrgenommen.

– O, ich habe es wohl gedacht!
– Julian, fuhr der Offizier fort, ist der alte Phantast

noch; er bleibt dabei, daß das Duell in vorgeschriebener
Weise ausgefochten werde. Deine Trauung mit Gabrielen
hat ihn furchtbar erbittert; zwar tobt er nicht mehr, wie
früher seine Gewohnheit war, aber gerade in dieser sei-
ner kalten Ruhe erblicke ich Gefahr für Dich . . .

– Gefahr?
– In Bezug auf Deinen Vater, dessen Abneigung gegen

Dich Julian nähren wird.
– Ist das ein Bruder!
– Diesen Morgen hat er die Residenz verlassen, um

einer möglichen Zusammenkunft mit Dir vorzubeugen.
Ich wiederhole es: mit dem halbverrückten Menschen ist
nichts anzufangen.

Otto, der einen Gang durch das Zimmer gemacht, blieb
plötzlich stehen.

– Was räthst Du mir nun? fragte er.
– Du hast Deine Schuldigkeit gethan, indem Du einen

brüderlichen Vergleich vorgeschlagen; jetzt bleibt Dir
nichts, als Julian aufzugeben und Dich der Familie Deiner
Gattin enger anzuschließen. Freund, beherrsche Dich;
Gabriele leidet, wenn sie Dich leiden sieht . . .

– Aber wie steht es mit meiner Ehre? unterbrach ihn
heftig der Graf.

Bertram zog den Freund zu sich auf das Sopha.
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– Ich wollte diesen Punkt nicht bewegen, begann er,
da ich ihn für abgethan hielt. Du kommst also immer
wieder darauf zurück . . . Bist Du denn noch nicht be-
freit von diesen erbärmlichen Vorurtheilen, die neuer-
dings unter der Aristokratie epidemisch geworden sind?
Gott im Himmel, was ist denn ein amerikanisches Du-
ell? Ich nenne es nicht nur Wahnsinn, ich nenne es die
größte Nichtswürdigkeit, die infamste Schurkerei, die der
Mensch an sich und an Anderen begehen kann.

– Wie denkt Julian jetzt darüber?
– Die Ansicht dieses Narren kann uns nicht kümmern.

Otto, Freund, bist Du ein Mann? Betrachte die Duellge-
schichte als eine Albernheit, freue Dich des Glückes, das
Du im Besitze Deiner liebenswürdigen Gemahlin findest,
und sorge ruhig für die Zukunft . . . die Vergangenheit ist
abgeschlossen.

In den bleichen Zügen des Grafen zeigte sich ein zu-
friedenes Lächeln.

– Das will ich! rief er.
– Recht so!
– Ach, Freund, mitunter erfassen mich bange Zweifel,

mir ist, als ob ich Julian gegenüber eine ernste Verpflich-
tung eingegangen hätte, die ich um meiner Ehre willen
lösen muß . . . dann möchte mir der Kopf zerspringen,
die Gedanken drehen sich im Kreise . . . mich treibt das
Verlangen, Gabrielen Alles zu gestehen . . .

– Um des Himmels willen nicht!
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– Nur Du kannst mich beruhigen, sagte Otto, die Hand
des Freundes erfassend; Du bist mein Tröster! Du be-
suchst mich zu wenig, Arnold; komme zu mir, so oft es
der Dienst erlaubt, ich werde dankbar dafür sein.

Der Offizier versprach es. Eine halbe Stunde später
nahm er Abschied und sprengte nach der Stadt zurück.
Das Verhältniß zwischen den jungen Eheleuten war, wie
der Leser sieht, ein eigenthümliches geworden. Die so
plötzlich eingetretene Sinnesänderung des Grafen muß-
te entweder in der Eigenthümlichkeit des Chrakters oder
in Ereignissen beruhen, die einen entschiedenen Einfluß
auf das Gemüth ausgeübt. Die arme Gabriele, die so in-
nig und wahr liebte, die nicht einen Funken von Eigen-
nutz oder Stolz besaß, ward die Beute schrecklicher Be-
fürchtungen; so sehr sie sich auch dagegen sträubte, sie
glaubte an die Perfidie ihres Gemahls. Eine nicht zu ver-
bannende Stimme flüsterte ihr zu: Otto hat sein Ziel er-
reicht, er besitzt einen Theil des Vermögens meines Va-
ters, und nun zeigt er sich in seiner wahren Gestalt, er
behandelt mich als das bürgerlich geborene Weib, dem
man gezwungen eine Stelle in der Aristokratie einräumt.
Ihr Stolz war verletzt, und wäre ihre Liebe nicht zu rein
gewesen, sie würde es gewiß schon jetzt bereut haben,
daß sie ihre Hand dem Grafen gereicht. Mit der ihr ange-
borenen Herzensgüte verzieh sie dem Gemahl, sie hielt
ihm Alles zu Gute und hoffte mit Sehnsucht immer auf
eine glückliche Gestaltung der Dinge.

– Ich muß ihn entschuldigen, dachte sie, muß Nach-
sicht mit ihm haben; die Vorurtheile, die mich verletzen,
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sind die Früchte der ihm gewordenen Erziehung. Er kann
sich nicht so schnell davon losreißen. Ja, ja, er hat sich zu
viel zugemuthet, als er vor unserer Verbindung den Ent-
schluß faßte, ein Leben mit bürgerlichen Sitten und Ge-
wohnheiten zu führen . . . fällt es mir selbst doch schwer,
mich in die große Welt zu schicken; ich bebe davor zu-
rück, mit den adligen Damen der Residenz in Verkehr zu
treten. Gibt Jedes von uns etwas nach, so wird unsere
Ehe sich schon glücklich gestalten.

So dachte die junge Frau, die nun fest beschloß, sich
keinem Menschen gegenüber zu beklagen, und ruhig die
Launen des Gatten, der unter dem Zwiespalt mit seiner
Familie litt, zu ertragen. Daß Otto noch einen Bruder hat-
te, wußte sie; von der täuschenden Aehnlichkeit Beider
hatte sie keine Ahnung; der Gemahl hatte nie davon ge-
sprochen.

Bei der Mittagstafel sahen sich die jungen Eheleute.
Otto schien heiterer geworden zu sein; er sprach über
den Forst, den er bisher wenig gekannt, und freute sich
auf die Jagden, die im Herbste und Winter abgehalten
werden sollten. Plötzlich fragte er:

– Hast Du nie von dem seltsamen Kreuze im Walde
gehört?

– Nie!
– Wahrhaftig nicht?
– Mein Gott, wie bist Du, Otto? Ich wüßte keinen

Grund, der mich veranlassen könnte, Dir diesen gering-
fügigen Umstand zu verschweigen.

– Die Erscheinung bleibt seltsam.
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– Immerhin, ich lege kein Gewicht darauf. Liegt Dir
daran, so frage den Förster, er wird gewiß Auskunft ge-
ben können, da er das Zeichen in seinem Reviere duldet.

Die Erinnerung an das Kreuz hatte den Grafen von
Neuem verstimmt; er hob die Tafel auf, küßte die Gattin
und zog sich in sein Zimmer zurück. Gabriele schütter-
te schmerzlich das schöne Haupt; sie nahm an, Otto sei
dermaßen romantisch gesinnt, daß er jedes geringe An-
zeichen für bedeutungsvoll halte. Nach einer Stunde trat
er zu ihr in das Boudoir; er trug ein elegantes Reitkostüm,
das dem schön gebauten Manne vortrefflich stand.

– Wohin? fragte sie.
– Ich will zu dem Förster reiten.
– Wegen des Kreuzes?
– Nur deßwegen.
Gabriele konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.
– Du wirst arg von der Neugierde geplagt.
– Nenne mein Verlangen, in dieser Angelegenheit

klar zu sehen, nicht Neugierde; ich bin gewohnt, genau
Kenntniß von Allem zu erlangen, was mir nahe liegt.

– Bleibe nicht so lange! bat sie schmeichelnd.
– Nicht länger, als der Weg es erfordert. Was wirst Du

beginnen?
Es war das erstemal, daß er diese Frage aussprach.
– Ich werde lesen, auf dem Flügel spielen und einen

Gang durch den Park machen.
– Gut.
– Dann wirst Du wohl zurückgekehrt sein.
– Auf Wiedersehen!
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Die Gatten küßten sich.
Der Graf war schon an der Thür; er kehrte noch einmal

zurück.
– Gabriele!
– Was willst Du, lieber Otto?
– Ich bitte Dich um eine Gefälligkeit.
– Du weißt, daß ich jeden Deiner Wünsche gern erfül-

le.
– Empfange in meiner Abwesenheit keinen Besuch . . .
– Wer sollte heute noch, diesen Nachmittag kommen?
– Gleichviel!
– Der Vater müßte denn eine Abendspazierfahrt ma-

chen . . .
– So fessele ihn bis ich zurückkehre.
Jetzt erst eilte der Graf in den Hof, bestieg das harren-

de Pferd und jagte davon.
– Ein gutes Zeichen, dachte die überglückliche Gabrie-

le; Otto scheint eifersüchtig zu sein. Wie grundlos ist sei-
ne Furcht . . . ich ziehe den Tod der geringsten Untreue
vor. Außer Otto hat kein Mann meine Hand geküßt, ich
werde auch ferner eine Berührung nicht dulden, die mich
als Frau kompromittiren könnte. Jetzt glaube ich, daß die
Liebe ihn in steter Befürchtung erhält . . . Meine Zärtlich-
keit wird ihn heilen. Nein, an Sabine hat er nicht gedacht,
sie ist ja erst diesen Morgen hier gewesen.

Gabriele setzte sich an den glänzenden Flügel und
spielte ihre Lieblingskompositionen. Nach einer Stunde
ging sie in den Park hinab; sie besuchte den Gärtner,
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einen alten bewährten Arbeiter, der an den Treibhäusern
beschäftigt war.

– Martin! rief sie dem Alten zu.
Der Gärtner nahm den großen Strohhut ab, der sein

Gesicht vor der Sonne schützte.
– Grüß’ Gott, gnädige Frau! Befehlen Sie einen schö-

nen Blumenstrauß?
– Bringen Sie mir diesen Abend ein Sträußchen in den

Salon . . .
– Ich werde die Vasen frisch füllen.
– Recht so, lieber Martin.
– Es gibt ja dieses Jahr eine so große Menge Blumen,

daß ich kaum weiß, was ich damit anfangen soll.
Der Alte wollte die Arten aufzählen, die vorzüglich in

Fülle vorhanden waren; Gabriele unterbrach ihn mit der
Frage:

– Sind Sie in unserem Forste bekannt, der jenseits jener
Felder liegt?

Sie deutete mit der Hand nach der Gegend hin.
– O ja, gnädige Frau, ich bin früher oft dort gewesen.
– Ist Ihnen ein Kreuz bekannt, das auf einem grabähn-

lichen Hügel steht?
Der Alte schüttelte nachdenklich des ergraute Haupt.
– Ein Kreuz?
– Von Manneshöhe, aus rohen Stämmen gebildet.
– Daß ich nicht wüßte.
Gabriele beschrieb die Gegend so genau als möglich.
– Wie soll ein Kreuz in den einsamen Wald kommen!

murmelte Martin.
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– Ich selbst habe es diesen Morgen gesehen. Es ist
schon alt und verwittert.

– Nein, gnädige Frau, darüber kann ich Ihnen keine
Auskunft ertheilen. Seltsam bleibt es immer, daß ich da-
von nichts weiß. Wie in aller Welt kommt das Kreuz in
unsern Forst? Vielleicht hat der Förster ein Zeichen ge-
macht . . . es wird wohl so etwas sein.

– Aber der Hügel, der einem eingefallenen Grabe
gleicht . . .

– Die Jäger machen mitunter solche Dinge, die unser
Einer nicht versteht; von dem Förster Hoche, der jeden
Baum im Walde kennt, ist es schon zu erfahren . . . Passirt
ist nichts, das dazu Anlaß gegeben . . . es wird wohl ein
Jagdzeichen oder so etwas sein.

Gabriele ging weiter und kehrte nach einer halben
Stunde ermüdet in die Villa zurück. Wiederum verbrach-
te sie eine volle Stunde mit Lesen und Spielen. Die Pen-
düle schlug fünf und schlug endlich sechs. Der Gemahl
blieb aus. Eine peinliche Angst befiel die junge Frau.

– Es ist unerhört! flüsterte sie vor sich hin. Otto’s Liebe
zu mir muß doch nicht die rechte sein, er würde sich
sonst nicht so lange von mir trennen können: Der Weg
ist nicht so weit . . . Mein Gott, wenn ihm ein Unglück
zugestoßen wäre!

Sie erschrak heftig bei diesem Gedanken. Um ihre Un-
ruhe zu bekämpfen, ging sie wiederum in den Gatten, sie
konnte die Zimmer nicht ertragen, die ihr zu eng gewor-
den.
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Wir beobachten den Grafen, der im raschen Trabe das
Schloß verlassen und den Forst erreicht hatte. Der Weg
zu dem Försterhause führte an dem mysteriösen Kreuze
vorüber, das dem armen Manne so große Sorge bereitete.

– Muß ich denn immer an den Tod erinnert werden?
flüsterte er vor sich hin. Inmitten des Glücks, dessen ich
mich erfreue, ist der Gedanke gräßlich! Wer wagt es, in
meinem Forste so zu verfahren? O, Julian, der mir das
wunderliche Hochzeitsgeschenk gemacht, wird den An-
laß zur Errichtung des Kreuzes gegeben haben. Wahrlich,
das ist ein memento mori . . . Aber ich lasse es beseitigen
. . . Möglich, fügte er nach einer Pause hinzu, daß mein
phantastischer Bruder nicht darum weiß . . . Gewißheit
um jeden Preis!

Er sprengte durch den Forst und erreichte den Seiten-
weg; ein günstiger Zufall ließ ihn sogleich den rechten
Pfad finden.

– Der Förster muß Aufklärung geben! dachte er. Mein
Gott, kann ich mich denn von dem Gedanken nicht losrei-
ßen, daß ein früher Tod mich aus diesem Leben abruft?
Wohlan, ich werde mit männlicher Energie kämpfen und
den Rath Bertram’s befolgen . . . Ach, wäre ich nur ganz
rein von Schuld!

Otto erschrak vor sich selbst, als er diesen Gedanken
leise ausgesprochen.

– Bah, rief er, um sich zu beruhigen, Gabriele selbst
hat entschieden! Der phantastische Julian hätte sie nicht
glücklich machen können. Hat der habsüchtige Bruder
mich nicht aus dem Herzen des Vaters verdrängt? Hier



– 161 –

zeigt sich die Nemesis . . . ein Herz, an das ich mich klam-
mern konnte, muß mir doch bleiben, und mir ist das
Herz Gabrielen’s geworden, des schönen Weibes. Bert-
ram hat Recht, man muß die Dinge im Leben nicht so
ernst nehmen . . . Jeder Mensch ist Egoist und kämpft
um sein Glück. Das Duell erscheint mir je mehr lächer-
lich, je gründlicher ich darüber nachdenke! Der Vernünf-
tige bezahlt alberne Vorurtheile nicht mit dem Leben.
Nun will ich Ordnung in meine Besitzungen bringen, will
das Schädliche beseitigen und das Nützliche einführen;
dann kann ich das väterliche Erbe entbehren und es oh-
ne Scheelsucht dem Bruder überlassen, der sich durch
irdische Glücksgüter für den Verlust Gabrielen’s entschä-
digen mag.

Das Roß stand plötzlich still, als ob eine kräftige Hand
es angehalten hätte.

– Was ist das? murmelte der Reiter.
Er sah um sich. Rechts bemerkte er die Eiche, auf de-

ren hohen Wurzeln Gabriele Vormittag geruht hatte. Es
war still im Walde; kein Mensch, kein Wild zeigte sich.
Die schwüle Sommerluft schien still zu stehen, in den
Zweigen der Bäume herrschte völlige Regungslosigkeit.
Nur die grauen Mücken summten und hier und dort
schwärmten Bienen, die aus den Kelchen der Waldblu-
men Honig holten. Die Ruhe war dem Grafen unheim-
lich. Er sprang mit der Gewandtheit des geübten Reiters
zu Boden.

– Du stehst still! murmelte er, indem er das schlanke
Pferd am Halse streichelte. Wäre ich abergläubisch, so
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würde ich eine Bedeutung in diesem Umstande erblicken
. . . Vielleicht habe ich selbst in Gedanken den Zügel an-
gezogen . . . ja, so wird es sein. Nun sah er durch die
Lichtung.

Das Kreuz mit dem Eichenkranze ließ sich deutlich
erkennen; aber der Kranz war nicht welk, seine Blätter
schimmerten im frischesten Grün.

– Ein neues Ereigniß! dachte Otto. Ich täusche mich
wohl, meine erregte Phantasie erblickt Dinge, die nicht
existiren. Was hält mich denn ab, genau zu untersuchen?
Der Reflex der Sonne bringt wohl die Wirkung hervor,
die mich täuscht. Ich weiß genau, daß der Kranz diesen
Morgen welk und dürr war.

Er zog das Pferd zur Seite und band den Zügel an
einen jungen Birkenstamm, der dem Wege am nächsten
stand. Das Thier folgte ruhig wie ein Lamm. Otto trat ha-
stig durch die Lichtung auf den kleinen Platz, der jetzt
eben so einsam und still vor ihm lag, als Morgens. Die
Sonne sandte schräge Strahlen auf das Kreuz, es erschi-
en in ganz anderer Beleuchtung. Der Kranz war wirklich
frisch, seine grünen Blätter glänzten prächtig.

Hätte der Graf an der eingetretenen Veränderung noch
gezweifelt, so würden ihm die trockenen Blätter Gewiß-
heit gegeben haben, die zerstreut auf dem eingesunke-
nen Hügel lagen. Es mußte also Jemand Interesse daran
finden, den Schmuck des Kreuzes frisch zu halten. Noch
stand Otto im Anschauen des seltsamen Zeichens ver-
sunken, als sich in dem dichten Unterholze ein Geräusch
vernehmen ließ. Er trat rasch hinter den nächsten Baum
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und lauschte. Das Geräusch, näher kommend, ward im-
mer stärker. Eine dunkle Gestalt ward in dem Grün der
Büsche bemerkbar. Es war eine schwarz gekleidete Da-
me, die langsam auf den Platz trat. Ihr Gesicht ließ sich
erkennen; es war schön, sehr schön, aber blaß wie eine
Lilie. Sie mußte den besten Ständen angehören, es ver-
riethen dies ihre Toilette und die Feinheit und Noblesse
ihrer Züge. Das Hütchen von schwarzem Flor bedeckte
den größten Theil der kastanienbraunen Haare, die über
der mattweißen Stirn einen vollen Wellenscheitel bilde-
ten. Ein langer schwarzer Mantel von leichtem Stoffe floß
über den Rücken herab. In der rechten Hand, die ein
schwarzer Handschuh bekleidete, trug sie einen großen
Strauß Waldblumen. Neben dem Kreuze blieb sie stehen.

– Hier, hier ist euer Platz! sagte sie so laut, daß der
Graf es deutlich verstehen konnte. Auf diesem Grabe sollt
ihr verwelken, nachdem ihr es kurze Zeit mit lieblichem
Dufte umzogen.

Melancholisch warf sie eine Blume nach der andern
auf den Hügel.

– Mein Gott, fuhr sie lauter fort, nimm diesen gehei-
ligten Ort in Deinen Schutz und bewahre ihn vor Frevler-
händen! Ich sehe ihn erst nach einem Jahre wieder . . .

Sie sank auf die Kniee nieder. Das Gebet, das sie leise
begann, mochte ihren Schmerz erhöhen; der Graf hör-
te ein leises Schluchzen, dann sah er, wie die trauernde
Dame die Arme ausbreitete und den Fuß des Kreuzes um-
schlang.
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– Otto, Otto, rief sie weinend, schlummere sanft in
Deinem Waldgrabe, Dich beschatten grüne Bäume, Dich
umduften liebliche Blumen . . . Die Schrecken der Verwe-
sung schwinden vor der Pracht der Natur. Otto, ich liebe
Dich noch wenn Du auch im Grabe ruhst. Deine Adele
bleibt Dir treu in Ewigkeit.

Zusammengebrochen lag sie da, still und regungslos.
Der Graf schauderte zusammen; er hatte seinen Na-

men gehört, den Namen dessen, der unter dem Grabhü-
gel schlummern sollte. Freilich konnte auch ein anderer,
fremder Mensch den Namen ›Otto tragen; aber es war im-
merhin bedeutungsvoll, daß er hier und unter den obwal-
tenden Verhältnissen sich hatte nennen hören. Die Ge-
müthsstimmung, in der er sich befand, machte ihn emp-
fänglicher für das Romantische, das Mysteriöse; es lag
überhaupt in seinem Wesen, mehr zu fürchten und zu
hoffen, als ein ruhiger Mann, der erst nach erfolgter Un-
tersuchung sein Urtheil feststellt.

Die trauernde Dame erhob sich langsam.
– Nun muß ich fort! flüsterte sie. Die Sonne senkt sich

schon und ich habe noch einen weiten Weg. Behüte Dich
Gott, stiller Platz, behüte Dich Gott vor Sturm und Wet-
ter! Die Zeit kommt bald, daß man mich hier begräbt . . .
ich will ruhen an der Seite meines Otto . . . das Leben hat
uns getrennt, der Tod wird uns vereinigen. Fasse dich in
Geduld, armes Herz, Du wirst bald ausgelitten haben!

Sie erhob sich.
Nachdem sie den faltigen Mantel zusammengerafft,

wollte sie den Platz verlassen. Man sah es wohl, daß sie
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alle Kraft anwandte, um die Trennung von dem ihr hei-
ligen und liebgewordenen Orte zu beschleunigen. Da er-
blickte sie den Grafen, der langsam hinter dem Stamme
der Eiche hervortrat.

– Heiliger Gott! schrie sie auf.
Schwankend trat sie zu dem Grabe zurück. Ihr Ge-

sicht war blässer geworden und ihre großen Augen starr-
ten den jungen Mann an, der nicht wußte, wie er den
Schrecken der Dame deuten sollte.

– Ich wollte Ihre Andacht nicht stören, redete er sie
an; mich treibt der Wunsch, Ihnen zu sagen, daß ich je-
nes Kreuz, wie auch die Bedeutung desselben sein möge,
unter meinen Schutz nehme . . .

– Otto! Otto! kreischte die Fremde auf.
– Sie scheinen mich zu kennen . . .
– Willst Du in Dein Grab zurückkehren?
Ein kalter Schauder durchrieselte den Grafen.
– In mein Grab? wiederholte er.
Sie sah ihn forschend an.
– Bist Du denn auch Otto?
– Ich bin der Graf Otto von Ravenstein . . .
– Du sagst es selbst . . .
– Wer aber sind Sie?
– Otto, Otto! rief sie im Tone schmerzlichen Vorwurfs.

Erkennst Du Deine Adele nicht?
Der Graf hatte nie diese Dame gesehen, nie ihren Na-

men gehört.
Er verneinte es durch ein Zeichen, das er mit dem

Haupte gab.
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– Ich habe Unrecht! flüsterte sie. Wo bin ich denn? Am
Kreuze im Walde . . . und Du bist Otto, ich erkenne Dich
. . .

Sie trat scheu einen Schritt zurück.
– Otto, bist Du nicht gestorben? rief sie, wie von einem

Gedanken plötzlich ergriffen.
In diesem Augenblick wieherte das Pferd, das unge-

duldig den Boden stampfte. Adele sah durch die Lichtung
nach dem Baume.

– Mein Gott, rief sie unter leisem Schluchzen, hat mich
denn ein wunderlicher Traum berückt? Aber Alles erin-
nert mich an die Wirklichkeit . . . das Kreuz, der Wald,
jenes Roß . . . Ich fühle die warme Sonne, sehe das Grün
der Bäume und erkenne Dich, Otto, den ich über Alles
liebe . . . Du selbst hast mir Deinen Namen genannt . . .
sprich ihn noch einmal aus . . . Du aber verleugnest mich
. . .

Ein krampfhaftes Zucken durchlief ihren Körper; sie
begann zu weinen.

– O, ich habe unbeschreiblich gelitten! rief sie schluch-
zend.

Plötzlich fuhr sie empor.
– Der Schmerz hat wohl meinen Geist geschwächt und

mir die Sinne getrübt . . . Ich kämpfe mit einer Vision
. . . hinweg von diesem Orte, ich kann die schreckliche
Einsamkeit nicht mehr ertragen!

Wenn Du mich nicht kennst, bist Du Otto nicht, der
mir durch heilige Eide ewige Liebe geschworen!
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Sie schwankte einige Schritte dem Wege zu, dann
brach sie zusammen. Ihr Haupt war sanft in das weiche
Moos gesunken, das hier in reicher Fülle den Boden be-
deckte.

– Seltsam, seltsam! dachte der Graf. Ein Zufall kann
die Ereignisse nicht herbeigeführt haben, die unter sich
im festen Zusammenhange stehen. Wenn Julian seine
Aehnlichkeit mit mir und meinen Namen gemißbraucht
hätte! Ich muß die Wahrheit erfahren, es koste was es
wolle.

Er betrachtete die ohnmächtige Adele.
Ihr Gesicht, obgleich sehr bleich, war immer noch

schön. Der feine Teint, das dunkle volle Haar, die schön
geschweiften schwarzen Brauen und die langen seidigen
Wimpern machten sie zu einer pikanten Erscheinung. Ue-
ber die erste Jugendblüthe war sie hinaus, man errieth
es wohl, daß nicht nur die Zeit, sondern auch Gram und
Schmerz sie früh altern gemacht. Der Graf sann auf Mit-
tel, sie zum Bewußtsein zurückzurufen. Er hob langsam
und vorsichtig ihren Kopf empor und berührte mit fri-
schem Grase ihre Schläfe. Schon nach einer Minute öff-
nete sie die Augen. Verwundert blickte sie den Grafen an,
in dessen Arme ihr Kopf ruhte.

– Otto, Otto! hauchte sie. Wenn es ein Traum ist, der
Dein liebes Bild mir zeige, so möge ihn kein Erwachen
unterbrechen.

– Es ist kein Traum!
– Dann hat mich Wahnsinn umfangen.
– Fasse Dich, Adele!
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– Lebst Du denn?
– Ich lebe, und Alles, was Dich umgibt, ist Wirklichkeit.
Krampfhaft schluchzend umfing sie mit beiden Armen

seinen Hals. Der Graf, der junge Ehemann, befand sich
in einer eigenthümlichen, schrecklichen Lage. Aber er
mußte die begonnene Rolle durchführen, wenn er über
die vermuthete Intrigue Julian’s Licht erhalten wollte. Er
führte sie zu dem Hügel zurück, auf dem er sich mit ihr
niederließ. Ein wunderliches Liebespaar auf einem wun-
derlichen Plätzchen!

– Verständigen wir uns, begann der Graf, dem zu-
nächst daran lag, die Zurechnungsfähigkeit der armen
Dame kennen zu lernen. Verständigen wir uns mit Ru-
he, die der Ernst unserer Lage erheischt. Man hat, so
scheint mir, eine nichtswürdige Intrigue verübt, deren
Folgen Dir Schmerz und Elend bereitet . . . Noch einmal,
Adele: glaube an die Wirklichkeit und erzähle mir offen,
wie Du zu dem Glauben an meinen Tod gekommen bist.
Starre mich nicht so an, ich bin gewiß und wahrhaftig
der Graf Otto von Ravenstein, den ein glücklicher Zufall
Dir entgegenführte.

– Du bist Otto! rief sie hastig. O, ich erkenne Dich an
dem Blicke, an den Zügen, an der Stimme . . . hast Du
meiner auch gedacht?

– Gewiß!
– Und doch hast Du mich nicht aufgesucht . . .
– Wie konnte ich, Adele!
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– Es ist wahr, ich hatte meinen Wohnort verlassen und
lebte still in einem einsamen Dorfe, weil ich die Welt haß-
te und verachtete . . . nur mit Dir wollte ich mich beschäf-
tigen und in der Erinnerung an Dich sterben! Ach, Otto,
ich habe namenlose Qual erlitten . . . hätte mich nicht ein
theueres Wesen an diese Erde geleitet, Dein Ebenbild, Ot-
to, Dein liebes Ebenbild, ich würde mir den Tod gegeben
haben, um Dir nachzufolgen.

Sie warf sich in stürmischer Erregung an seine Brust.
Otto konnte ihre Zärtlichkeiten nicht erwiedern, er dul-
dete sie mit der Resignation, die seinen Zweck befördern
sollte. Hätte er sie nicht ausforschen wollen, er würde
sich zu erkennen gegeben haben, da seine Lage immer
peinlicher ward.

– Ich spiele die Rolle des gefährlichen Bruders fort,
dachte er; hat Julian doch auf meine Kosten gesündigt.

Es ward ihm die Ausführung dieses Entschlusses durch
den Umstand erleichtert, daß Adele sehr schön war.
Selbst in ihrer Leidenschaftlichkeit, in ihrem Schmerze
verleugnete sie die ihr angeborene Noblesse nicht.

Der Graf sah ein, daß er Fragen stellen mußte, um das
zu erfahren, was er wissen wollte, denn Adele gedachte
der Vergangenheit kaum, sie erfaßte die Gegenwart mit
der Leidenschaftlichkeit, die das plötzliche Wiederfinden
des geliebten Mannes angeregt. Dadurch vermied er auch
die eigene Entschuldigung, die die betrogene Dame von
ihm fordern konnte. Zur Lüge wollte er nicht greifen, es
war schon genug, daß er zur Täuschung seine Zuflucht
genommen, die sich nicht vermeiden ließ.
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– Otto, wie kalt bist Du! rief sie verletzt.
– Nenne mein Benehmen nicht Kälte.
– Was ist es sonst? O, ich verzeihe Dir ja von ganzem

Herzen, ich bin überglücklich, daß der Verkündiger Dei-
nes Todes mir eine Lüge hinterbracht.

– Wer war der Elende?
– Es war eine Dame.
Der Graf staunte.
– Eine Dame?
– Wie ich Dir sage.
– Nenne sie.
– Du kennst sie ohne Zweifel nicht.
– Es kommt darauf an.
– Sabine Roland! flüsterte Adele.
Jetzt erschrak der Graf.
– Sabine Roland? wiederholte er.
– Ja! Eine reiche, eine sehr reiche Dame; aber sie ist

verwachsen und schon alt.
– Ich begreife nicht . . .
– Sabine kennt Alles, weiß Alles!
– Nenne mir Deine Beziehungen zu ihr, bat er so ruhig,

als es ihm möglich war. Wie und wo hast Du diese Sabine
kennen gelernt?

– Sie war eine Freundin meiner seligen Mutter, und als
diese starb, übertrug Sabine ihre Freundschaft auf mich.
Aber Otto, habe ich dies Dir nicht schon gesagt?

– Möglich, aber ich habe es vergessen.
– Du weißt, daß wir uns in dem Bade P. kennen lern-

ten.
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– Ich weiß es.
– Du schworst mit heiligen Eiden, daß Du mich auf-

richtig liebtest.
– Sprich jetzt davon nicht, Adele, ich muß die Infamie

kennen lernen, die Dich elend gemacht hat. Aus Deinen
Mittheilungen werde ich ersehen können, wie weit man
den Betrug mir gegenüber getrieben hat.

– Auch Du bist das Opfer eines Betrugs?
– Erzähle, erzähle!
– Dann räche mich, Otto, räche mich! Ich habe zu viel

gelitten, bin der Verzweiflung, dem Wahnsinne nahe ge-
wesen. Hier an dem Kreuze habe ich mir Trost und Stär-
kung geholt, hier habe ich geweint und gebetet . . . Du
solltest ja unter dem Rasen ruhen . . . Mit eigenen Hän-
den habe ich das Kreuz zusammengefügt, habe den Hü-
gel aufgeworfen, daß die mir heilige Stätte vor dem Ver-
gessen geschützt sei . . .

– Fasse Dich, Adele!
– Geduld, ich muß meine Sinne sammeln, daß ich

nichts übergehe.
– Beginne bei der Trennung im Bad . . .
– Ganz recht, dort muß ich beginnen. Die Trennung

von Dir störte zuerst das hohe Glück, das Deine Liebe
mir gewährte. Hätte die Aussicht auf das nahe Wieder-
sehen mich nicht getröstet, ich würde dem Schmerze
erlegen sein. Zwar glaubte ich Deinen Schwüren, aber
die Furcht vor unerwarteten Ereignissen drückte mich
schwer danieder. Du bist Graf, ich bin ein bürgerliches
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Mädchen . . . Der Stolz Deines Vaters, der unter den Kur-
gästen allgemein bekannt, der kolossale Reichthum, der
Dir in Aussicht stand . . . Alles das raubte mir den Muth,
an einen glücklichen Verlauf der Dinge zu glauben. Du
warst mit dem leidenden Vater abgereist, konntest Deine
Liebesbetheurungen, die mir so nöthig, nicht wiederho-
len . . . Ach, wäre nur ein Brief von Dir angekommen,
den Du zu senden versprochen! Ich blieb allein mit mei-
nem Schmerze, mit meiner Sehnsucht . . . Die Kurgäste
verließen nach und nach das Bad . . . Sabine Roland war
meine einzige Freundin, sie tröstete mich und verschob
auch ihre Abreise, damit ich nicht allein sein sollte. Der
Herbst war schon weit vorgerückt, das Laub fiel von den
Bäumen, und Morgens war die Flur mit Reif bedeckt . . .
Da entschloß sich Sabine zur Abreise, um Erkundigun-
gen über den Geliebten einzuziehen; sie versicherte, mir
Aufklärung verschaffen zu wollen.

Adele mußte sich unterbrechen, um einige Augen-
blicke zu ruhen. Als sie die großen seelenvollen Augen
aufschlug, als ihre Blicke den Grafen trafen, schauderte
sie zusammen.

– O Gott, rief sie dann, werde ich noch einmal glück-
lich, so habe ich mein Glück theuer erkauft!

– Ich glaube Dir, daß Du viel gelitten hast.
– Du allein kannst mir die Ehre zurückgeben . . .
– Sei doch ruhig!
– Ich kann meine Schande kaum noch der Welt verber-

gen!
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– Fahre fort, damit ich die Intrigue durchschaue, die
man zu Deinem Verderben ausgeführt hat. Nur dann,
wenn ich Alles weiß, bin ich im Stande, Dir zu nützen.

Der Graf konnte die leidenschaftlich erregte Adele
nicht zurückstoßen, er mußte ihre Zärtlichkeiten dulden.

– Reiste Sabine noch ab? fragte er.
– Ja.
– Beeile Dich, es könnte leicht ein Unberufener uns

stören.
Adele seufzte, dann fuhr sie fort:
– Die guten Wirthsleute sorgten für mich als ob ich

ihre Tochter wäre; hätte ich den tiefen Seelenkummer
nicht gehabt, ich würde mich in der Einsamkeit des trau-
ten Städtchens wohl gefühlt haben. Erst nach Wochen
kam ein Brief von Sabinen, in welchem, sie mir schrieb,
Otto befinde sich auf Reisen, die er in Familienangele-
genheiten habe machen müssen, und werde erst in ei-
nigen Monaten zurückkehren. Zugleich ertheilte sie mir
den Rath, in dem Badeorte zu bleiben, bis sie mir weite-
re Nachrichten zu senden im Stande sei. Mir blieb keine
Wahl, ich entschloß mich kurz, diesem Rathe zu folgen.
War es doch gleichgültig, ob ich hier oder dort mich vor
den Menschen verbarg . . . Otto, ehe der Winter zu Ende
ging, hatte ich der Welt ein Töchterlein geschenkt . . . ich
nannte es Ottilie . . .

Adele lag laut weinend an der Brust des Mannes, den
sie immer noch für den Geliebten hielt. Seine Lage war
die peinlichste, die sich denken läßt. Hatte er doch eine
Ueberraschung zu fürchten, die für ihn die gefährlichsten
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Folgen haben konnte. Erst seit kurzer Zeit verheirathet
mit einem reizenden Wesen, das in voller Hingebung ihn
liebte, mußte er es dulden, daß eine andere Frau ihn mit
Zärtlichkeiten überschüttete. Die Entdeckung, daß Sabi-
nen’s Hand den Gang der verhängnißvollen Dinge leite,
war von zu großer Wichtigkeit, als daß er den Erguß Ade-
len’s unterbrechen konnte.

– Ich wage es, dachte er entschlossen; ich muß mir
Aufklärung um jeden Preis verschaffen.

Als Adele ausgeweint hatte, bat er sie, fortzufahren.
– Ach, flüsterte sie leise, ich konnte der Mutterfreuden

nicht so recht theilhaftig werden, da ich mich wie eine
Sünderin verbergen mußte.

– Arme Adele!
Der Graf drückte ihr theilnehmend die Hand.
– Meines Schutzes bist Du gewiß.
– Ach, mir bricht ja eine neue Zukunft an, denn Ot-

to lebt noch, der geliebte Mann, von dem ich Alles zu
hoffen habe. Ich will auch nicht mehr mit dem Schick-
sale grollen, ich will vielmehr dem Himmel danken, daß
er Alles gütig so gefügt hat. Damals hatte der Schmerz
meine Sinne verwirrt, ich war oft des Verstandes nicht
mächtig . . . bange Zweifel schnürten mir das Herz zu-
sammen, und die Furcht vor Entdeckung quälte mich Tag
und Nacht. So lieb ich mein Kind auch hatte, ich übergab
es doch auf Anrathen der braven Wirthin einer Frau im
nächsten Dorfe, damit es körperlich gedeihe und unter
meinem Schmerze nicht zu leiden hatte. So verfloß der
Winter. Der Frühling brachte der Welt neue Freuden, mit
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neuen Schmerz. Da kündigte mir Sabine an, daß sie zei-
tig in das Bad kommen und mir Bericht erstatten werde;
das, was sie wisse, dürfe sie einem Briefe nicht anver-
trauen. Das schrecklichste Unglück ahnte mir, und nun
trat die Zeit ein, von der ich mit Recht sagen kann, daß
sie meine Gesundheit untergraben hat. Was wird Sabi-
ne bringen, die treue Freundin? So fragte ich mich tau-
sendmal, marterte meinen Geist mit den schrecklichsten
Vermuthungen und verwünschte die Liebe, die mich Al-
les vergessen gemacht. Nur der Gedanke an mein Kind
konnte mich von der Ausführung des Entschlusses abhal-
ten, den die Verzweiflung in mir feststellte. Abends eilte
ich zu ihm, schloß es in die Arme, küßte es und schwor
mit den heiligsten Eiden, meine Mutterpflichten treu zu
erfüllen. Ich habe Wort gehalten, so schwer es mir auch
ward . . .

– Wann kam Sabine? fragte der Graf, dem der Boden
unter den Füßen brannte.

– Sabine kam, um mein kärgliches, trauriges Glück
durch die Nachricht zu zerstören, daß Otto in einem Du-
ell gefallen sei. Erlaß mir die Beschreibung des Zustan-
des, in den mich diese gräßliche Botschaft versetzte . . .
ich ward krank und habe lange schwer darniedergele-
gen . . . meine Umgebung glaubte, ich habe den Verstand
verloren . . . da brachte man mir mein Kind . . . die trübe
Wolke, die meinen Geist verhüllte, verschwand, und aus
den Augen Ottiliens leuchtete die Sonne, die mir auf dem
dornenvollen Pfade des Lebens Leiterin sein sollte.

– Hat Dir Sabine den Anlaß des Duells mitgetheilt?
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– Otto habe seine Ehre vertheidigen müssen, nichts
weiter.

– Aber gegen wen?
- Gegen den eigenen Bruder, der ihm die Gunst des

Vaters gestohlen habe. Julian von Ravenstein, so sagte
die Freundin, sei nun der einzige Erbe des großen gräf-
lichen Vermögens. Die Zeit machte ihre Rechte geltend
und milderte meinen Schmerz . . . Sabine tröstete nach
Kräften, versprach mir stets eine liebende Freundin zu
sein, und sicherte mir, da sie sehr reich ist, eine Rente
zu, die mir erlaubt, in meiner Einsamkeit vor Nahrungs-
sorgen geschützt zu leben. Als die Kurzeit vorüber war,
wollte sich Sabine wieder von mir trennen; ich bat sie,
mir den Ort zu zeigen, wo Otto seinen Geist ausgehaucht
hatte. Gern erfüllte sie diese Bitte; ich reiste mit ihr hier-
her und dort das Kreuz und das Grab . . . ich habe es
seinem Andenken errichtet . . .

– Wozu soll das Grab? fragte der Graf auffahrend.
– Es enthält mein ganzes Glück, meine Freude, mein

Alles. So wähnte ich länger als ein Jahr . . . Von nun an
bekränze ich das Kreuz nicht mehr, und das Grab mag
verfallen . . . Nun aber berichte Du, wie es gekommen,
daß die Nachricht von Deinem Tode falsch war?

– Weder Zeit noch Ort gestatten mir dies, arme Adele;
nur so viel kann ich Dir sagen, daß wir Beide die Opfer
einer infamen Intrigue sind. Wir werden uns von Zeit zu
Zeit sehen, werden unsere Gedanken austauschen und
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den Anfang der Fäden zu entdecken suchen, die uns um-
schlingen. Sage keinem Menschen, daß Du mich wieder-
gefunden, lebe ruhig fort, wie Du bisher gelebt und pfle-
ge Dein Kind.

– Unser Kind, Otto!
– Wie Du willst.
– Du wirst barsch gegen mich.
– Verzeihe mir, ich bin zu erregt, zu erbittert . . . Wo

wohnst Du?
– Eine Stunde von hier.
– Gehen wir, Adele!
– Wohin?
– Nach dem Hause, in dem Du wohnst.
– Ach, Du willst auch unser Kind sehen?
– Ja!
– Komm, komm, ich führe Dich auf dem nächsten We-

ge!
Beide erhoben sich.
Der Graf ging einige Schritte zurück, riß das Kreuz aus

dem Boden und warf es in den nächsten Strauch, wo es
in dem Blätterdickicht verschwand.

– Es ist ohne Bedeutung! rief er lachend. Noch will
ich leben und, so Gott will, lange leben! Der Hügel soll
dem Boden gleich gemacht werden, daß nichts mehr an
den Streich erinnere, den uns Bosheit und Tücke gespielt!
Deinen Arm, Adele; wir verlassen für immer den Ort ein-
gebildeter Schrecken.

Am rechten Arme führte der Graf die zitternde Ade-
le, in der linken Hand hielt er die Zügel des Rosses, das
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gutmüthig folgte. Der Weg, den die schwarze Dame ein-
schlug, ein schmaler Fußpfad, führte tiefer in den Forst,
der dichter und immer dichter ward. Adele schritt rüstig
aus, die Freude hatte ihr neue Kräfte verliehen; sie er-
zählte von ihrer Ottilie, von ihrer Lebensweise, und füg-
te mit Genugthuung hinzu, daß das einsame Häuschen
ihr Eigenthum sein, da Sabine ihr es zum Geschenke ge-
macht habe. Es dämmerte schon, als das seltsame Paar
plötzlich auf eine Wiese trat, die von drei Seiten noch
von dem Forste eingerahmt wurde, rechts aber an ein-
zelne Kornfelder grenzte, die sich zu einer weiten Fläche
ausdehnten. Links, am Saume des Waldes, lag ein Häus-
chen mit rothem Ziegeldache, beschattet von den Aesten
zweier riesiger Eichen. Die eine derselben stand auf der
linken, die andere auf der rechten Giebelseite. Es schien,
als ob man die starken Bäume zu Schützern des Hau-
ses erwählt habe, das aus einem niederen Erdgeschos-
se und einem Stockwerk bestand. Ein wilder Weinstock
hüllte dergestalt die Wände ein, daß sich kaum die Fen-
ster unterscheiden ließen, die der kühlen Abendluft ge-
öffnet waren. Auf der Steinbank neben der Thür saß eine
alte Bäuerin, die ein Kind auf dem Schooße wiegte.

– Ottilie! rief die Mutter schon von Weitem.
In einer Entfernung von dreißig Schritten entwand

sich Adele den Armen ihres Begleiters, holte laufend das
Kind und trug es dem Grafen entgegen.

– Küsse Deine Tochter! rief sie athemlos.
Der junge Mann durfte sich nicht weigern.
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– Wie ähnlich es Dir ist! rief die Mutter. Trage es doch,
drücke es an Dich!

Auch dies mußte geschehen.
Nach den ersten Freudenbezeugungen gab Adele das

wirklich liebliche Kind an die Wärterin zurück.
– Nun, liebe Frau Else, bringen Sie meine Tochter zur

Ruhe!
Nach diesen Worten küßte sie das zarte Wesen, das der

Mutter freundlich entgegenlächelte, dann führte sie den
Gast, der indeß sein Pferd an den Weinstock gebunden
hatte, in ein Stübchen des Erdgeschosses. Die Einrich-
tung desselben entsprach dem Aeußern: Alles zeichne-
te sich durch ländliche Einfachheit und Sauberkeit aus.
Selbst ein Piano befand sich in dem anstoßenden klei-
nen Gemache, das Musikzimmer und Bibliothek zugleich
war. Der glänzende Glasschrank, der der Thür gegen-
über stand, enthielt eine Sammlung werthvoller Bücher.
Der Graf war erstaunt über die Einrichtung des einsamen
Häuschens, das Alles bot, was der Bewohnerin Bequem-
lichkeit und Unterhaltung bieten konnte.

– Dies Haus sammt Einrichtung, fragte Otto, hat Dir
die Freundin geschenkt?

– O, Sabine ist die Güte, die aufopfernde Freundschaft
selbst; Du erinnerst Dich ihrer wohl noch . . .

– Gewiß!
– Sie machte mit uns Spaziergänge und nahm an den

kleinen Gesellschaften Theil, die Abends in meinem klei-
nen Garten sich versammelten.

– Wir sprechen später von Sabinen . . .
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Adele umschlang den Mann, den sie für den Geliebten
hielt, mit beiden Armen.

– Otto, rief sie leidenschaftlich, ich kann immer noch
nicht an die Wirklichkeit dessen glauben, was diesen
Nachmittag mir geschehen . . . der todtgeglaubte Freund
steht vor mir, er lebt in Fülle der Gesundheit und erfreut
sich auch, wie es scheint, eines materiellen Glücks . . .

– Ich kann Dir jede Unterstützung gewähren, deren Du
bedürfen solltest.

– Nein, nein, ich bin gut situirt.
– Du siehst mich bereit. Alles für Dich zu thun . . .
– Nimm eine große Last von meinem Herzen.
– Welche?
– Ist Dein Herz frei geblieben?
Der Graf antwortete durch eine Phrase, die ihn später

nicht der Lüge zeihen konnte.
– Meine Liebe zu Dir ist dieselbe, die sie stets gewesen

. . .
– O, habe Dank, lieber Freund, habe Dank! Nun seg-

ne ich die Stunde unseres Wiedersehens, denn sie macht
mich unendlich glücklich!

Die Erregung hatte die arme Dulderin erschöpft; sie
mußte sich auf einem Stuhle niederlassen, der neben
dem Fenster stand.

– Setze Dich zu mir, flüsterte sie; wir wollen lesen, wir
wollen das Versäumte nachholen und unsere Herzen ge-
genseitig gründlich ausschütten! Sonst lagst Du zu mei-
nen Füßen und flüstertest süße Liebesworte . . .
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Er berührte flüchtig mit den Lippen ihre alabasterwei-
ße Stirn.

– Zu meinem schmerzlichen Bedauern muß ich Dich
jetzt verlassen.

Adele sah mit stechenden Blicken zu ihm empor.
– Jetzt, jetzt willst Du fort?
– Ich kann meinen Spazierritt nicht willkürlich ausdeh-

nen, da mich der kranke Vater in der Residenz erwartet.
Aber bald siehst Du mich wieder . . .

– Bald?
– Ich sehne mich nach einer längeren Unterredung mit

Dir.
– Wann sehe ich Dich?
– Uebermorgen.
– Du mußt jeden Tag zu mir kommen.
– So oft es geschehen kann.
– Also morgen um diese Zeit.
Adele sprach diese Worte fast befehlend aus.
– Ich werde kommen, antwortete der Graf; und wäre

es auch nur, um Dich zu sehen und zu begrüßen, denn
der Zustand des Vaters gestattet nicht, mich zu entfer-
nen. Du begreifst, daß ich den Kranken nicht zum Zorn
reizen darf; meine ganze Zukunft, folglich auch die Dei-
ne und die unseres Kindes, liegt in seiner Hand. Haben
wir Nachsicht mit den Vorurtheilen des alten Mannes, er
bleibt ja immer mein Vater. Und nun, Adele, muß ich Dich
um ein Versprechen bitten, von dessen Erfüllung Alles für
uns abhängt.

Die bleiche Frau fragte traurig:
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– Was soll ich Dir versprechen?
– Ich darf wohl mit Recht annehmen, daß Sabine Ro-

land Dir von Zeit zu Zeit Besuche abstattet?
– Ja.
– Verschweige ihr, daß Du mich wieder gesehen hast.
– Ihr, meiner besten Freundin, soll ich das verschwei-

gen?
Der Graf entgegnete mit Nachdruck:
– Sabine ist nicht Deine Freundin!
– Es kann nicht möglich sein.
– Und doch, und doch!
– Kennst Du sie denn, Otto? fragte Adele verwundert.

Kennst Du sie so genau?
– Ich kenne sie nicht näher, aber Leute, die mit ihr ver-

kehren, schildern sie als ein ränkesüchtiges Weib. Beob-
achte von diesem Augenblick an ein reservirtes Beneh-
men ihr gegenüber, höre mehr als Du sprichst und be-
richte mir, was Du gehört. Nur so ist es möglich, den Um-
trieben der Dame auf die Spur zu kommen und uns vor
weiteren Nachtheilen zu schützen.

Adele flüsterte bestürzt:
– Sabine ist bis jetzt mir Freundin und Wohlthäterin

gewesen, ich bin ihr zu Danke verpflichtet wie keinem
andern Menschen auf dieser Erde . . .

– Unter dem Schleier der Freundschaft hat sie Dich be-
rückt; Du wirst bald sehen, daß sie Dich als Mittel zu ei-
nem schurkischen Zwecke benutzt . . . Frage weiter nicht,
sondern folge mir blindlings. Ich fordere nicht, daß Du
sie feindlich behandelst; aber betrachte mich immer noch
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todt . . . das heißt, Du stellst Dich, als ob Du an meinen
Tod glaubtest, wie Sabine es will.

Es kostete der armen Frau doch einen kurzen Kampf,
ehe sie ausrief:

– Dein Wille ist mir das höchste Gebot, darum werde
ich ihn erfüllen, so schwer es mir auch fällt!

Sie begleitete den Grafen vor das Haus.
Der Abend war angebrochen, ein milder, herrlicher

Sommerabend. Ein tiefer Frieden lag über der Land-
schaft, und von dem fernen Dörfchen herüber, dessen
Thurm und Kirchlein gerade im Abendrothe lag, erklang
die Betglocke, die den frommen Landmann zur Andacht
aufforderte. Der Forst zeigte sich schon in dunkeln Umris-
sen, und aus der Wiese stieg ein weißer Nebel empor, der
schleierartig den grünen Plan bedeckte. Der Graf konnte
sich eines Anflugs von Wehmuth nicht erwehren, als er in
das bleiche Antlitz der armen Adele sah, die hier einsam
und verlassen von den Wohlthaten Sabinen’s lebte.

– Gute Nacht! rief er hastig.
Es war ihm unmöglich, die Frau zu umarmen.
– Otto! flüsterte sie schmerzlich.
– Was willst Du noch?
– Dein Benehmen erschreckt mich.
– Habe Nachsicht mit mir, ich kann mich in die Ver-

hältnisse noch nicht finden.
– Es scheint Dir wenig Freude zu machen . . .
– Und doch, und doch!
– Willst Du unser Kind nicht noch einmal sehen?
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– Die Zeit drängt, ich muß vor dem Anbruche der
Nacht die Stadt erreichen . . . der kranke Vater erwar-
tet mich, und ich habe schon so lange gezögert . . . Gute
Nacht, meine Liebe, Du siehst mich bald wieder. Gestatte
mir heute, daß ich die Pflichten des Sohnes erfülle.

Der Graf umarmte sie hastig und stürmisch, drückte
flüchtig einen Kuß auf ihren Mund, löste dann die Zügel
des Pferdes, schwang sich in den Sattel und sprengte da-
von. Ehe er die ersten Bäume erreichte, wandte er sich
noch einmal zurück und winkte mit dem Hute der Zu-
rückbleibenden den letzten Gruß zu.

– Er ist fort! flüsterte Adele.
Nun sah sie starren Blicks lange nach dem Walde, der

von Minute zu Minute sich dunkler färbte, bis er, da das
Abendroth verglüht war, schwarz erschien.

Adele setzte sich auf die Steinbank; sie faltete die Hän-
de und betete.

– Nein, es war kein Traum, flüsterte sie vor sich hin;
ich habe Otto gesehen, habe seine Stimme gehört und
seine Lippen auf den meinigen gefühlt . . . das war Wirk-
lichkeit, die schönste Wirklichkeit . . . Gott im Himmel,
Otto lebt, es ist nun möglich, daß ich wieder zu Ehren
komme und glücklich werde! Ach, und mein Kind, meine
liebliche Ottilie . . . sie hat einen Vater, der für sie sorgt.

Ein düsterer Ernst zeigte sich plötzlich in ihren Zügen.
– Sabine hat mich betrogen, fuhr sie mit tonloser Stim-

me fort; sie hat mich durch falsche Nachrichten getäuscht
und herzlos mein Glück zerstört . . . vielleicht ist auch sie
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betrogen . . . Warum hat sie so großmüthig an mir ge-
handelt? O könnte ich diesen Widerspruch lösen! Otto’s
Wille geschehe . . . Sabine soll nicht erfahren, daß ich ihn
wiedergesehen habe.

Adele ging in das Häuschen, stieg die schmale Trep-
pe hinan und betrat das Schlafzimmer, das bereits durch
ein Lämpchen erhellt ward. Hier saß Frau Else an einer
Wiege und sang leise ein Schlummerlied.

– Ottilie schläft schon! flüsterte sie.
Die Mutter neigte sich und küßte das schlafende Kind.
– Gott schirme Dich! sagte sie dann ganz leise. Du lie-

ber kleiner Engel, Du kannst noch glücklich werden!
Die alte Wärterin zog behutsam die Decke über das

Kind.
– Sie war sehr müde, Madame Kron, lassen wir sie nun

schlafen.
– Nur noch einen Blick gestatten Sie mir!
Und Adele sah das kleine Wesen lächelnd an. Plötzlich

begann sie zu weinen.
– Was ist Ihnen, Madame?
– Die Freude erpreßt mir Thränen.
– Worüber freuen Sie sich denn, liebe Madame? fragte

die Wärterin in einem wahrhaft mütterlichen Tone.
– Else, Else, werden Sie schweigen können?
– Diese Frage sollte mich ärgern.
– Ach, ich weiß ja, daß Sie gut sind, liebe Else.
– Und treu wie Gold.
– Auch das weiß ich.
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– Wie oft, Madame, haben Sie mir Ihren Kummer und
Ihren Schmerz geklagt . . .

– Und Sie haben mich getröstet wie eine Freundin,
nein, wie eine Mutter . . . meinem Kinde . . . sind Sie im
vollen Sinne des Wortes Großmutter . . .

Else zog sie sanft von der Wiege zurück.
– Darum theilen Sie mir auch die Freude mit, die Ih-

nen jetzt Thränen erpreßt; ich habe mit ihnen getrauert,
jetzt werde ich mit Ihnen mich freuen. Daß ich schweige,
verspreche ich weiter nicht, es versteht sich von selbst.

– Und Sie sollen belohnt werden, Else, wie Sie es ver-
dienen . . .

– Sprechen Sie nicht davon.
– Großartig, fürstlich!
– Mir genügt es, wenn ich bei Ihnen bleiben kann.
Adele flüsterte hastig:
– O, wir trennen uns nie, nie! Ich habe den Werth einer

treuen Dienerin kennen und schätzen gelernt . . . Und Sie
sind treu, Sie haben es bewiesen! Ich lebte vielleicht nicht
mehr, wenn Sie mich nicht gepflegt hätten . . . Als ich
krank war, saßen Sie in unermüdlicher Geduld an mei-
nem Bette . . .

– Genug, genug! rief bewegt die Alte.
Beide waren in das angrenzende Gemach getreten, das

der Wärterin als Wohnzimmer diente. Die Fenster waren
noch geöffnet, um der kühlen Abend Eingang zu gestat-
ten. Und so sah man deutlich den Vollmond, der wie ei-
ne große feuerrothe Scheibe aus dem schwarzen Forste
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langsam emporstieg. Sein Licht begann sich langsam aus-
zubreiten . . . es schwebte ein magischer Schein über der
stillen Landschaft.

– Ach, flüsterte Adele, wie froh begrüße ich heute das
Licht des aufsteigenden Mondes! Sonst rief es eine Weh-
muth, einen Schmerz in mir wach, daß ich vergehen zu
müssen glaubte . . . Heute möchte ich dem wunderbaren
Lichte entgegenjubeln, denn es beleuchtet den Pfad mei-
nes Otto.

Else zuckte zusammen.
– Was sagen Sie da, Madame?
– Und meine Ehre ist gerettet! Ich werde mich bald

der Welt zeigen können an der Seite des Mannes, dem
ich heute noch in treuer Liebe anhange.

– War jener Herr der Graf . . .
– Otto von Ravenstein.
– Aber Sie haben doch seinen Tod beweint, sind zu

seinem Grabe gegangen, um es zu bekränzen . . .
– Man hat mich schmählich betrogen, Else; die Todes-

nachricht war erfunden . . .
– Wer hat Sie betrogen, liebe Madame?
– Sabine Roland, die ich für meine beste Freundin ge-

halten habe; ich setze voraus, daß nicht auch Sie ge-
täuscht ist.

Adele erzählte das Wiederfinden am Kreuz im Walde,
und bat die Wärterin, ein tiefes Schweigen über das Er-
eigniß zu beobachten, da der Graf die Wahrheit erfor-
schen wolle. Else versprach Alles.
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– Ich muß in die freie Luft! sagte Adele. Mir ist das
Haus zu eng, mein Kopf brennt und das Herz schlägt fie-
berhaft schnell. Ach, Else, das ist ein Tag des Glücks, wie
ich ihn zu hoffen nicht den Muth hatte. Wir bleiben im-
mer, immer beisammen!

Nach einer stürmischen Umarmung ging Adele in den
Garten hinab, der sich hinter dem Hause ausbreitete.

– Was ist denn das? fragte sich die Wärterin. Graf Otto
von Ravenstein lebt und ist bei uns gewesen? Derselbe
Mann, den Frau Kron so tief betrauert hat? Er muß es
wohl sein, da die Freude so groß ist. Warum aber soll
ich Fräulein Roland den Besuch verschweigen? Das wä-
re eben nicht schwer; aber der arme Förster, der sich so
große Hoffnungen macht . . . er wird sicher abgewiesen
werden. Der Herr Graf hätte auch bleiben können, wo
er war, hätte nicht zwischen die beiden Menschen treten
sollen, die ganz gut Mann und Frau hätten werden kön-
nen.

Sie mußte zu der Wiege, da das Kind sich regte und lei-
se zu weinen begann. Mit wahrhaft mütterlicher Sorgfalt
brachte sie das zarte Wesen wieder zur Ruhe

5. IM GARTEN.

Ein kleiner Hofraum trennte den Garten von dem Hau-
se. Der lebendige Zaun, der die Scheidewand bildete, war
so hoch, daß er die Fenster des Erdgeschosses überragte.
Ein köstlicher Jasmingeruch entströmte diesem Zaune,
und über den sorgfältig gepflegten Beeten des Gärtchens
schwebte eine unsichtbare Wolke von köstlichen Düften.
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In der Mitte des reizenden Plätzchens stand ein großer
Apfelbaum, dessen knorrige Zweige sich nach allen Sei-
ten wie ein Dach ausbreiteten. Rings um den Stamm
wand sich eine Holzbank, die mit einem weichen Tep-
pich behangen war. Hier pflegte Adele die Stunde der
Dämmerung zu verbringen, um ungestört allein ihren Ge-
danken nachzuhangen. Inmitten ihrer Blumen befand sie
sich wohl, denn sie erntete von den Lieblingen, die sie
pflegte, Dank ein. Ringsum stand Alles in üppiger Pracht;
am Tage entzückten die gewählten Blumen durch Far-
benglanz, Abends durch Wohlgerüche.

Der laue Südwind trug die Schläge der Dorfglocke her-
bei, die die zehnte Stunde verkündete.

Adele lauschte und zählte.
– Schon so spät? flüsterte sie. Jetzt wird Otto bei dem

kranken Vater sein. Die Sorge um den Leidenden trieb
ihn fort, er würde sonst sicher länger bei mir geblieben
sein. Einen anderen Grund, sich zu entfernen, gibt es
nicht . . . Mein Gott, warum quäle ich mich mit Muth-
maßungen und Annahmen, die durch nichts gerechtfer-
tigt werden? Ich will das Glück nehmen, wie es sich bie-
tet, und den Jammer der Vergangenheit vergessen. Otto
wird mich zu Ehren bringen, wird mich und mein Kind
beglücken. Ach, er selbst ist ja das Opfer einer Intrigue
gewesen . . . bei seinem nächsten Besuche wird er mich
über Alles aufklären.

Sie ging eine Zeit lang durch das Gärtchen, das hell
von dem höher gestiegenen Vollmonde beschienen ward.
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Der Schatten, den das Häuschen warf, ward von Minute
zu Minute kleiner.

Erschöpft ließ Adele sich auf der Bank unter dem Ap-
felbaume nieder. Wie oft hatte sie hier mit schwerem Her-
zen geruht und heiße Thränen des Kummers vergossen;
heute athmete sie frei auf, heute konnte sie unter Thrä-
nen lächelnd zu dem Himmel emporblicken, der sich im
reinsten Blau über ihr ausspannte. Die Nachtluft schi-
en ihr erquickender zu sein und der Duft der Blumen
lieblicher. Die arme Frau dehnte ihr Hoffen so weit aus,
daß sie schon mit einem schmerzlichen Gefühle der Tren-
nung von dieser Einsamkeit gedachte, die ihr lieb gewor-
den; sie hätte Alles umarmen und küssen mögen, Bäu-
me, Pflanzen und Blumen. Die Erinnerung an Sabine,
die plötzlich auftauchte, stimmte sie trübe. Die Freun-
din hatte sie mit Wohlthaten überschüttet, hatte ihr die-
ses Eldorado geschaffen . . . aber war dies Alles aus rei-
ner Freundschaft geschehen? Und wenn nicht, was konn-
te die feinfühlende Dame veranlaßt haben, das falsche
Gerücht von dem Tode des Grafen zu verbreiten? Sollte
sie selbst den schönen Mann lieben? Sollte sie aus Eifer-
sucht das Band zerrissen haben, das die Liebe um das
Paar schlang? Und welche Mittel hatte sie angewendet,
um den Grafen fern zu halten? Adele schauderte zusam-
men und machte sich die bittersten Vorwürfe über die
Sorglosigkeit, mit der sie sich der Leitung des kleinen ge-
brechlichen Wesens, das mit Geld Alles erreichen konnte,
überlassen hatte.
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– Nein, rief sie leise, es ist nicht möglich@ Sabine kann
unmöglich auf Gegenliebe hoffen, sie ist verkrüppelt, ist
zu alt . . . Noch will ich sie nicht verurtheilen, noch will
ich glauben, daß sie selbst die Betrogene ist. Ach, lie-
ber Gott, gib doch, daß meine mütterliche Freundin nicht
schuldig sei!

Adele saß still sinnend auf der Bank.
Plötzlich ließen sich leise Schritte in dem Hofe verneh-

men.
Das Geräusch kam näher und schwieg. Adele hatte es

nicht gehört, aber sie sah die Gestalt eines Mannes in
der Thür der Hecke stehen, eines kräftigen, stattlichen
Mannes, der forschend durch den Garten spähete.

– Mein Gott! flüsterte die Frau. Der Förster!
Sie verblieb regungslos.
– Ich kann ihn nicht abweisen, dachte sie, denn ich

stehe zu hoch in seiner Schuld!
Der Mann trat näher, er mochte die Dame entdeckt ha-

ben.
– Guten Abend! grüßte er mit markiger Stimme.
– Willkommen, Herr Förster!
– Verzeihung, daß ich zu so später Stunde komme . . .
– Entschuldigen Sie sich nicht, Herr Förster; Sie wis-

sen, daß ich um diese Zeit mich Ihrer Unterhaltung un-
gestört erfreuen kann . . .

– Und mir gestattet der Dienst erst jetzt, den Wün-
schen meines Herzens zu genügen . . .

Er war so nahe getreten, daß er die Hand Adelen’s, die
sie ihm entgegenstreckte, erfassen konnte.
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– Noch einmal: willkommen lieber Herr!
Der Förster neigte sich und drückte seine Lippen auf

die Hand der Dame.
– Was thun Sie? fragte sie erschreckt.
– Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen die Hochachtung

bezeige, die ich für Sie hege.
Sie zog zitternd die Hand zurück.
– Ich habe es vermuthet! dachte sie.
Eine Pause war eingetreten, die der Förster mit den

Worten unterbrach:
– Sollte ich lästig fallen, so ziehe ich mich zurück . . .
– Nein, nein; ich bitte, setzen Sie sich zu mir!
Der Förster kam der Bitte nach.
– Ich stehe ja unter dem Schutze eines Mannes von

Ehre, fügte Adele hinzu; Sie haben mir stets Beruhigung
gebracht, wenn Sie mir ein Stündchen Ihrer Gesellschaft
schenkten. Und Ihrer Fürsorge verdanke ich, daß das
Plätzchen im Walde, das mir heilig war . . .

– O, ich habe es gern gethan, Madame Kron!
– Dieser Versicherung bedarf es nicht; ach, wie hoch

stehe ich in Ihrer Schuld! Sie haben sich der Fremden so
großmüthig angenommen . . . nehmen Sie meinen innig-
sten Dank, Herr Förster.

– Wie seltsam sprechen sie diesen Abend! murmelte
der Förster bewegt. Scheint es doch, als ob Sie wünsch-
ten, daß mit dem heutigen Tage meine Fürsorge ihr Ende
erreiche, als ob es Ihnen unangenehm wäre . . .

– Sie irren, lieber Herr!
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– Zu meinem Bedauern haben Wilddiebe das Kreuz
zerstört . . .

– Wilddiebe?
– Ich habe bereits ein anderes aufgerichtet. Da ich

fürchte, daß Ihnen die Veränderung nicht entgehe, set-
ze ich Sie davon in Kenntniß . . .

– Ach, Ihre Güte ist unerschöpflich!
– Deuten Sie es nicht so, Madame; ich preise mich

glücklich, daß es mir gestattet ist, Ihnen kleine Anfmerk-
samkeiten zu erweisen . . . Wäre es mir vergönnt, mehr
für Sie zu thun . . .

Wiederum trat eine Pause ein. Der Förster nahm den
Hut ab und legte ihn neben sich auf die Bank. Ein schöner
männlicher Kopf ward sichtbar. Der volle Bart, der sich
nun deutlich erkennen ließ, schloß ein kräftiges ovales
Gesicht ein. Das Glühen der großen Augen ließ sich im
Mondlicht gewahren. Wangen und Stirn waren von der
Sonne braun gefärbt. Ein grüner Rock mit Schnüren, die
sich auf der breiten Brust kreuzten, zeigten den stattli-
chen Wuchs des Waidmanns. Der Hirschfänger, den er in
einem glänzenden Gürtel trug, lag vor ihm auf den Knie-
en.

Adele wollte das Gespräch auf das Kreuz lenken, woll-
te eine Erklärung wegen der Vernichtung desselben ge-
ben, aber der Förster kam ihr zuvor.

– Es ist nun fast ein Jahr, begann er, daß ich mich Ihrer
Bekanntschaft rühmen darf . . . Fräulein Sabine Roland
empfahl Sie meinem Schutze . . .
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– Und Sie haben großmüthig Wort gehalten! Ich ha-
be so sicher hier gewohnt, habe selbst meinem Schmerze
nachhangen können, der Ihnen wohl wunderlich erschie-
nen sein mag . . .

– O nein, ich habe Ihren Schmerz mit empfunden und
lebhaft bedauert, daß ich ihn nicht mildern konnte.

– Er ist gemildert.
– Gott sei Dank!
– Sie müssen mein Leben für sehr romantisch gehalten

haben!
– Nein, ich habe Sie für unglücklich gehalten und, las-

sen Sie es mich gestehen, ich habe mit Ihnen gelitten . . .
– Wie hoch verpflichten Sie mich zu Danke, Herr För-

ster! rief Adele gerührt. Ohne Sie und Fräulein Roland
wäre ich eine Beute des Elends und der Verzweiflung ge-
worden; ich wiederhole es . . .

Der Förster ergriff sanft die Hand der Dame.
– Nicht wahr, fragte er, Sie sind von meiner Hingebung

für Sie überzeugt?
– Gewiß, o gewiß!
Er küßt ihr respektvoll die Hand.
– Dies gibt mir den Muth, Ihnen zu gestehen, daß ich

Ihre Zukunft an die meinige knüpfen möchte.
– Wie, Herr Förster?
– Mit schlichten Worten, wie mein ganzes Wesen

schlicht ist, trage ich Ihnen meine Hand für das ganze
Leben an . . .

– Herr Förster! rief die Dame in einem Tone, der mehr
Schrecken als Ueberraschung verrieth.
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– Vielleicht gehe ich über den Kreis hinaus, den meine
Stellung als Förster mir anweist; aber ich bin nicht ohne
Vermögen und kann gewissenhaft die Verpflichtung über-
nehmen, Ihnen ein sorgenfreies und anständiges Leben
zu sichern. Ich spreche nicht wie ein leichtsinniger Kna-
be, denn ich habe zuvor reiflich überlegt, bin auch ernst
und streng mit meinem Herzen zu Rathe gegangen, das
Sie ehrt und . . . liebt!

Adele bedeckte rasch das Gesicht mit dem Batisttuche,
das sie aus der Tasche ihres Kleides gezogen hatte. Ihr
ganzer Körper zitterte; sie mußte heftig weinen.

– Habe ich Sie beleidigt? fragte traurig der Förster.
Sie schwieg.
– Finden Sie irgend eine Verletzung in meinen Worten?

. . .
– Nein, o nein!
– Ich nehme sie zurück.
– Ihr Antrag ehrt mich hoch, Herr Förster, zu hoch, als

daß ich Ihnen nicht dankbar dafür sein sollte. Um meine
Dankbarkeit zu bethätigen und um Ihnen zu zeigen, daß
ich Sie schätze, daß mir Ihr Glück am Herzen liegt, bitte
ich Sie flehentlich, geben Sie mich auf! Ich würde perfid
an Ihnen handeln, wollte ich anders reden . . . Es ist mir
die heiligste Pflicht, meinen Wohlthäter vor später Reue
zu bewahren. Sie kennen nur das Stück meines Lebens,
das unter Ihrer Obsorge verflossen ist . . .

– Aber es genügt, um mich mit Bewunderung zu erfül-
len!

Adele hatte sich gewaltsam gefaßt.
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– Sie kennen meine Vergangenheit nicht, entgegnete
sie seufzend.

– Habe ich danach gefragt? rief der Förster eifrig.
– Nein.
– Will ich mehr wissen, als ich weiß?
– O, wie großmüthig!
– Ich ehre Ihr Unglück, wie ich Sie liebe.
– Im Namen Gottes beschwöre ich Sie, Herr Förster . . .
– Reichen Sie mir Ihre Hand, Adele! bat er, sich zu ihr

neigend.
– Ach, ich kann nicht, ich kann nicht!
– Vorurtheile sind mir fremd.
– Dringen Sie nicht weiter in mich, Herr Förster!
– Die Weigerung, die Sie meinen Bitten entgegenstel-

len, erhöht Ihren Werth, läßt Sie mir als ein braves Weib
erscheinen, das für die kummervolle Vergangenheit ei-
ne glückliche Zukunft verdient. Adele, ich nehme Sie wie
Sie sind, wie Sie sich mir geben . . . bei dem allmäch-
tigen Gotte schwöre ich, daß nie ein Vorwurf, nie eine
leise Andeutung dessen über meine Lippen kommen soll,
was Sie selbst nicht verschuldet haben. Ich habe Ihren
Schmerz, Ihre Resignation gesehen . . . Adele, weisen Sie
mich nicht zurück! Wohl müssen Sie den Männern miß-
trauen, Sie müssen sie selbst verachten; aber zählen Sie
mich nicht zu denen, die mit den heiligsten Schwüren
spielen . . . das Wort, das ich gebe, ist unverbrüchlich und
meine Liebe zu Ihnen wurzelt in der Ueberzeugung, daß
ich durch Ihren Besitz eines grenzenlosen Glückes theil-
haftig werde. Ich habe bis jetzt nie geliebt; Sie haben den
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ersten Keim zu einer Neigung gelegt, die zur stillen, ver-
heerenden Leidenschaft geworden ist . . .

– Ich muß, ich muß! flüsterte Adele vor sich hin.
– Mein Leben liegt in Ihrer Hand! fügte der Förster

dumpf hinzu.
Die junge Frau hatte ihr Haupt hoch emporgerichtet.

Das Licht des Mondes beschien ihr bleiches, aber schönes
Gesicht, dessen Ausdruck einen tiefen Schmerz verrieth.

– Es ist wahr, begann sie ruhig, ich habe unbeschreib-
lich gelitten und trage die Schuld an meinem bejammers-
werthen Schicksale wahrlich nicht . . . Offen und ehrlich
bekenne ich, daß ich das Opfer einer Treulosigkeit bin.
Ich wähnte den Mann meiner Liebe todt; ich wähnte
auch, daß ihn der Tod verhindert habe, sein mir gege-
benes Versprechen zu erfüllen . . . Aber heute habe ich
entdeckt, daß er lebt, und daß er selbst betrogen wor-
den ist. Er war hier, er hat sein Kind gesehen; er hat
mich beklagt und wird unsere Feinde zur Rechenschaft
ziehen. Wir Beide halten uns an unser Versprechen ge-
bunden . . . Entscheiden Sie nun, Herr Förster, ob ich Ih-
ren großmüthigen Antrag annehmen kann. Das Glück,
das sich mir noch einmal zugewendet, wird durch den
Gedanken getrübt: dein Wohlthäter leidet. Sie sind der
einzige Mensch auf diesem Erdenrunde, der die letzte
geheimnißvolle Wandlung meines Lebens kennt . . . ich
habe sie Ihnen mitgetheilt, um Ihnen nicht nur mein Ver-
trauen zu beweisen, sondern auch die Dankbarkeit, die
ich tief im Herzen für Sie trage. Geben Sie mich auf, Herr
Förster; Sie finden schon ein edles und schönes Mädchen,
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das sich würdig an Ihrer Seite zeigen kann, und nicht mit
Schmerz und Bedauern auf die Vergangenheit zurückzu-
blicken braucht. Ich aber werde für Sie beten und in ste-
ter Dankbarkeit Ihrer gedenken.

Adele war aufgestanden.
– Die Bitte, mein Geheimniß zu ehren, fügte sie hinzu,

spreche ich nicht aus; Sie sind ein braver Mann und müß-
ten sich gekränkt fühlen, wollte ich an Ihrer Discretion
zweifeln. Leben Sie wohl, Herr Förster, und überlassen
Sie mich meinem Schicksale, das, so hoffe ich zu Gott,
sich nun günstig gestalten wird. Bedürfen Sie meiner in
irgend einer Lage des Lebens, so rufen Sie mich, ich bin
helfend und tröstend zu Ihren Diensten.

Sie reichte ihm die Hand.
In der Berührung fühlte sie, daß der starke Mann hef-

tig zitterte.
– Wollen Sie dieses Haus verlassen? fragte er kaum

hörbar.
– Noch weiß ich es nicht.
– Gehen Sie nicht, ohne mir ein sichtbares Andenken

zu hinterlassen . . .
– Nehmen Sie, nehmen Sie, mein lieber Freund!
Sie riß die Schnur entzwei, an der eine kleine Gold-

kapsel hing.
Der Förster nahm mit bebender Hand die Kapsel.
– Ich habe nichts weiter, flüsterte sie.
– O, es genügt!
– Nun besitzen Sie mein Porträt . . .
– Dank, tausend Dank!
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– Doch, was wird mir von Ihnen? fragte weich die Da-
me.

– Ich besitze nur diesen Ring, den ich als ein würdiges
Erinnerungszeichen betrachten kann . . .

Er legte den Reif in die Hand Adelen’s.
– Leben Sie wohl! rief er mit erstickter Stimme.
– Gott sei mit Ihnen, braver Mann!
– Meine Gesinnungen für Sie bleiben ewig dieselben.
– Sie werden auch ohne mich glücklich sein!
– Wenn ich kann!
Noch einmal sah er ihr in das Antlitz, dann verließ er

rasch den Garten. Adele folgte ihm bis an das Haus; sie
sah ihn nicht mehr, er hatte schon den Giebelplatz über-
schritten und war jenseits der Hecke verschwunden.

– Mein Gott, dachte die arme Frau, wie beklage ich
ihn! Ich kenne ja die Leiden, die nicht erhörte Liebe
schafft . . . und er liebt mich rein und wahr, ich habe es
längst aus seinem Wesen erkannt. Den braven Mann wird
der Himmel in seinen Schutz nehmen, der jede gute That
belohnt.

Sie ging in das Haus, schloß die Thür und stieg die
Treppe hinan.

In dem Schlafzimmer herrschte tiefe Stille. Das Mond-
licht verbreitete einen matten Schein in dem kleinen,
freundlich eingerichteten Gemache, dessen Fenster durch
keinen Vorhang verhüllt wurden, da neugierige Blicke
nicht zu fürchten waren. Eine Schwarzwälder Uhr, die
neben der Thür angebracht, bewegte ihren langen Pendel
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in gleichmäßigen, monotonen Schwingungen. Den Fuß-
boden bedeckte ein weicher Teppich, und an den licht-
blau tapezirten Wänden hingen Bilder in schwarzen Rah-
men. Kommode, Tisch und Stühle, aus dunklem Holze
gefertigt, waren neu und elegant. Sabine hatte nichts ge-
spart, um der trauernden Freundin ein bequemes und
standesgemäßes Asyl zu schaffen. Die Einrichtung ließ
darauf schließen, daß die Bewohnerin für lange Zeit hier
zu bleiben gedachte.

Adele zog die Vorhänge ihres Betts zurück. An der
Wand über demselben ward ein Kruzifix sichtbar, und un-
ter demselben ein Miniaturgemälde in schwarzem Rah-
men, das den Grafen von Ravenstein darstellte. Ein
schwarzer Flor, sorgfältig in Falten gelegt, umgab das
Bild.

– Otto! flüsterte Adele, die Züge liebend betrachtend.
Du lebst, Du bist nicht unter den Todten! Ach, das ist ein
nie geahntes Glück, eine Freude, die ich in das Reich der
Träume verweisen würde, wenn ich Deine Lippen nicht
geküßt, Dein schönes Haar nicht berührt hätte. Nun soll
auch die Trauer schwinden, wie die schwarze Gewitter-
wolke vor dem siegreichen Strahle der lustbringenden
Sonne . . . hell wie in meinem Gemüthe soll es auch in
meiner Umgebung sein.

Sie entfernte den Trauerflor.
Das Bild zeigte sich in einem Goldrahmen.
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– Nun bist Du wieder Otto in der Frische des Lebens,
der schöne kräftige Mann! fuhr Adele im Selbstgesprä-
che fort. Ach, für mich warst Du lange todt . . . Sei mir
gegrüßt, Wiedererstandener!

Sie drückte das Porträt an die Lippen.
– Wirst Du künftig auch für mich leben? fragte sie

träumerisch. Wirst Du den Schwur halten, den Du tau-
sendmal wiederholt hast? Wenn nicht, wäre es mir bes-
ser gewesen, der glückliche Zufall hätte meinen traurigen
Wahn nicht zerstört. Ich will lieber den Todten beweinen,
als den Treulosen beklagen.

Sie brachte das Porträt an den gewohnten Platz zu-
rück.

Nun trat sie an das kleine Bett und betrachtete das
schlafende Kind.

– Ottilie, flüsterte sie, Du wirst nun den Namen Dei-
nes Vaters tragen und Gräfin werden; die Schmach ist
von Dir genommen, eine schöne Zukunft steht Dir bevor.
Du kennst weder die Schmerzen noch die Freuden die-
ses Lebens . . . glückliches Kind! Du sollst, kommst Du
zur Erkenntniß Deines Daseins, die Eltern segnen. Jetzt
wachse und gedeihe, Du bist ein ehrliches Wesen!

Sie berührte leise die Wange des Kindes, dessen Schlaf
dadurch nicht gestört ward. Dann begann sie die Nacht-
toilette. Zehn Minuten später lag die reizende Frau in den
weißen Kissen des Betts; als der Schlaf sie übermannte,
war ihr Blick noch auf das Bild gerichtet, dessen Rahmen
bei dem Scheine des Lämpchens hell erglänzte.
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Draußen stand der Förster neben der großen Eiche, die
ihre schweren Aeste über das Dach des Häuschens aus-
breitete. Die Büchse hing auf seinem Rücken, der Hirsch-
fänger glänzte an seiner Seite. Mit glühenden Augen be-
trachtete er die beiden Fenster, aus denen Licht schim-
merte.

– Verloren, verloren! murmelte er. Hätte sie ihn nicht
gefunden, so wäre sie die Meine gewesen! Ach, ich bin
stets ein Unglückskind gewesen und werde es auch wohl
bleiben, so lange ich lebe. Zum erstenmale habe ich rein
und heiß geliebt, ich habe alle Vorurtheile bei Seite ge-
setzt und bin nur der Neigung gefolgt, die mein ganzes
Sein beherrschte . . . trotzdem kann ich die Geliebte nicht
erlangen . . . Wer ist der, der mir zuvorgekommen? Ich
hasse ihn, ohne ihn zu kennen! Doch ich will nicht fra-
gen und forschen, da mich ein Versprechen bindet. Sei
glücklich, Adele, sei recht glücklich, ich wünsche es Dir
aus der Fülle meines redlichen Herzens. So lange Du hier
wohnst, stehst Du unter meinem Schutze . . . Gute Nacht,
gute Nacht!

Er ging über die Wiese und erreichte den Saum des
Waldes; hier stand die Hütte eines Waldwächters zwi-
schen den ersten Bäumen. Der Förster ging in den Stall,
dessen Thür er leicht öffnete. Mit der Sicherheit eines
Mannes, der die Oertlichkeit kennt, zog er ein Pferd in
das Freie, nachdem er dessen Zügel von der Krippe gelöst
hatte. Leicht schwang er sich in den Sattel und ritt davon.
Den Weg, den er wählte, führte tiefer in den Forst. An-
fangs ritt er langsam, sich seinen Gedanken überlassend;
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plötzlich, wie aus einem Traume erwachend, trieb er das
schlanke Roß zur Eile an. Die flüchtigen Hufschläge hall-
ten weithin durch den nächtlichen stillen Wald. Oft flog
der Reiter durch tiefe Schatten, dann wieder sah man ihn
im hellen Mondenscheine . . . er hatte keinen Sinn für die
Schönheiten der Sommernacht, weiter und immer weiter
trieb es ihn fort, als ob er das einsame Haus fliehen woll-
te, in welchem die Frau wohnte, an der sein ganzes Herz
hing. Wie anders waren die Gefühle, mit denen er vor we-
nig Stunden sich dem heiß ersehnten Ziele zu bewegte;
ein Scheitern seiner Hoffnungen hatte er für unmöglich
gehalten, da die verlassene Adele, so wähnte er, sich oh-
ne Zögern einem Manne anschließen würde, der ihr eine
ehrenhafte und gesicherte Stellung im Leben zu gründen
im Stande war. Jetzt hatte sie ihn, von der Nothwendig-
keit gezwungen, zurückgewiesen, und eine Aussicht auf
Aenderung ihres Entschlusses war nicht vorhanden.

– Kann ich den Mann hassen, den sie geliebt, ehe sie
mich gekannt? fragte sich der Förster. Ich muß ihn ach-
ten, daß er seine Pflicht erfüllt und die arme Dame wie-
der zu Ehren bringt, die sich ihm aus Liebe geopfert hat.
Aus Liebe . . . ach ja, sie liebt einen Andern. Und wie groß
muß ihr Glück sein nach der schrecklichen Zeit, die sie er-
duldet hat. Ich will es ihr gönnen, ich muß es ihr gönnen,
da ich sie glücklich sehen möchte. O, mein Gott; warum
hast Du es zugelassen, daß ich mich mit dem Gedanken
an eine Verbindung mit ihr so vertraut gemacht habe!
Mir blutet das Herz und meine Energie ist wie gelähmt.
Leuchtete nur ein Hoffnungsstrahl durch die schwarze
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Nacht, in der zu leben das Schicksal mich verdammt hat.
Adele verbindet sich mit dem Manne ihrer Liebe und wird
glücklich; ich aber . . . ich werde sie als eine Todte bewei-
nen, denn sie ist für mich gestorben!

Das Pferd ging langsam, da es eine schmale Brücke be-
treten mußte. Dumpf erklangen die schweren Tritte des
Thieres auf den hohl liegenden Brettern. Der Reiter er-
schrak.

– Ich bin schon auf der Brücke? murmelte er.
Nun sprengte er über den vorüberziehenden Weg und

erreichte den kleinen freien Platz, auf dem das Kreuz
stand. Der Mond goß ein klares Silberlicht auf den
schweigenden Wald herab, so daß der Grabhügel und das
Kreuz deutlich sich unterscheiden ließen.

Der Förster stieg ab und zog das Pferd mit sich fort.
Sinnend betrachtete er die bedeutungsvollen Gegenstän-
de.

– Ich habe das Kreuz, murmelte er, das man vernich-
tet hatte, wieder aufgerichtet, weil ich die Pietät Ade-
len’s ehrte, weil ich ihr schmerzliche Erregungen erspa-
ren wollte . . . da steht es nun, aber es hat seine ursprüng-
liche Bedeutung verloren . . . dafür hat es eine andere
gewonnen . . . hier liegt mein Glück, mein ganzes Le-
bensglück begraben! Adele wird nicht mehr kommen, um
hier zu trauern, es hat sich ihr ja eine schöne Zukunft
erschlossen; ich aber werde an diesem stillen Plätzchen
meine vernichteten Hoffnungen betrauern. Man nenne
es immerhin romantische Schwärmerei . . . das Herz des
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ernsten Mannes liebt anders als das des flüchtigen Jüng-
lings . . . Fort, fort, in werde mein Geschick in Geduld
ertragen!

Er schwang sich in den Sattel und ritt auf dem Haupt-
wege weiter, der ihn nach einer Viertelstunde zu einem
stattlichen Gebäude brachte, dessen Fenster im Mond-
lichte hell erglänzten.

Ein Knecht trat ihm entgegen.
– Bist Du es, Daniel?
– Ja, Herr Förster.
– Hättest den Burschen machen lassen sollen.
– Warum denn?
– Ich bin heute sehr spät zurückgekommen.
– Das wohl; aber ich hätte bis an den hellen Morgen

gewartet.
– Wo ist meine Mutter, Daniel?
– Zu Bett gegangen, Herr Förster; ich sagte ihr, daß

Ihnen nichts geschehen sein könne, da es Wilddiebe nicht
mehr gäbe. Sie haben ja keine Feinde, weil Sie gut und
nachsichtig sind. Das sagte ich zu Ihrer Mutter und sie
ging ruhig schlafen.

Daniel wollte das Pferd in den Stall führen.
– Herr Förster! rief er, sich noch einmal zurück wen-

dend.
– Was hast Du noch?
– Es ist eine Dame hier gewesen.
– Wann?
– Gleich nachdem Sie in den Forst geritten waren.
– Hat sie mit der Mutter gesprochen?
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– Ja, Herr Förster! Wohl eine halbe Stunde ist sie hier
gewesen, dann stieg sie wieder in ihren schönen Wagen
und fuhr nach der Stadt zurück.

Der Knecht verschwand mit dem Pferde hinter dem
Hause, wo sich der Stall befand.

Der Förster ließ sich auf der hölzernen Bank neben der
Thür nieder.

– Fräulein Roland ist hier gewesen! dachte er schmerz-
lich lächelnd. Die gute Dame würde sich wundern, wenn
ich ihr meine letzte Unterredung mit Adelen erzählte.
Seltsam, seltsam! Die Freundschaft zwischen den beiden
Damen muß doch nicht so intim sein, als ich voraussetz-
te. Entweder traut Adele ihrer Wohlthäterin nicht, oder
diese traut Adelen nicht. Wie es auch sei, ich werde als
Mann Wort halten und schweigen. Mit Sabinen hätte ich
gern gesprochen . . . Ach, es nützt ja nichts mehr, das
Glück meines Lebens ist dahin.

Ein großer Jagdhund kam und leckte seinem Herrn die
Hand. Der Förster streichelte das schlanke Thier, ohne
recht zu wissen, was er that. Bald erhob er sich, öffnete
die Thür mit einem Schlüssel und suchte geräuschlos sein
Zimmer auf, das im Erdgeschosse des Hauses lag. Das
nach dem Garten hinausgehende Fenster war geöffnet.

– Ach, dachte seufzend der Förster, so freundlich mei-
ne Wohnung auch ist, sie wird mir zu enge und zu ein-
sam. Wie schön hatte ich mir das Leben mit Adelen aus-
gemalt . . . sie sollte hier als Hausfrau walten, sorglos und
still; diese kleine Scholle Erde sollte unsere Welt sein . . .
wie anders ist es nun geworden! Ich soll allein bleiben
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mit meinem kummervollen Herzen . . . Nein, die Mutter
lebt ja noch, die gute und treue Mutter; ihr will ich mich
inniger anschließen, sie soll mir Alles, Alles sein!

Er zündete eine Kerze an.
Die Einrichtung des Zimmers, die sich nun erkennen

ließ, verrieth Geschmack und einen soliden bürgerlichen
Wohlstand. Die rothtapezirten Wände waren mit Bildern
und ausgestopften Vögeln geschmückt. Ein großer Glas-
schrank enthielt eine ausgewählte Bibliothek, die Zeug-
niß ablegte von der Intelligenz ihres Besitzers. Sämmtli-
che Möbel, zwar schon gebraucht, erschienen wie neu.
Schneeweiße Vorhänge, sorgfältig aufgesteckt, verhüll-
ten die Fenster. Auch ein Piano war vorhanden, das dem
schwellenden Sopha gegenüber stand. Ueberall waltete
Reinlichkeit, Ordnung und Sauberkeit.

Der Förster warf einen Blick auf den Schreibtisch.
– Was ist das? rief er aus. Auf der Schreibmappe lag

ein Brief.
– Vielleicht von Fräulein Roland!
Er öffnete den Brief.
»Ihre Angelegenheit, mein lieber Herr Förster, steht

vortrefflich; Adele schätzt Sie nicht nur, weil sie Ihnen
zu Dank verpflichtet zu sein wähnt, nein, Sie haben auf
ihr Herz einen tiefen Eindruck gemacht. Das, was ich ver-
muthete, ist die schönste Wahrheit, die arme Adele, die
vom Schicksal hart Verfolgte liebt Sie, und wird über die-
ser Liebe das Elend der Vergangenheit vergessen. Erklä-
ren Sie sich ihr unumwunden, Sie werden um so leichter
Gehör finden, als ich der Freundin bereits Andeutungen
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gegeben habe, die sie mit wehmüthiger Freude erfüllten.
Adele ist ein Engel an Herzensgüte und Liebenswürdig-
keit, sie verdient die Achtung und Liebe eines braven
Mannes wie Sie sind. Ihnen dies und zugleich die Freu-
de darüber auszusprechen, daß Sie und Adele gemein-
schaftlich glücklich werden, habe ich die Feder ergriffen,
da Sie zu sehen mir nicht vergönnt war. Meiner Freund-
schaft und Protection dürfen Sie für alle Zeit gewiß sein.
Sabine Roland.«

Der Förster hielt einige Augenblicke das Papier in der
bebenden Hand.

– O, hätte Sabine doch Recht! murmelte er. Und sie
würde Recht haben, ich zweifle nicht daran, wenn der
Wiedererstandene nicht zwischen uns getreten wäre!

Er las die mit der Festigkeit eines Mannes geschriebe-
nen Zeilen noch einmal, dann verbarg er den Brief in dem
Kasten des Schreibtisches.

– Hier waltet ein seltsames Geheimniß ob! dachte er.
Die Freundschaft zwischen den beiden Damen ist nicht
so innig, als ich vorausgesetzt . . . Ich werde beobachten
und Adelen in Schutz nehmen!

Der Förster Richard Hoche ging zur Ruhe. Am folgen-
den Morgen war er zuerst wach im Hause, er hatte sich
nach dem jungen Tage gesehnt, nach dem Sonnenlicht,
das die Sorgen in der Menschenbrust, wenn auch nicht
verscheucht, doch lindert. Beim Frühstücke traf er die
Mutter, eine würdige alte Frau von mehr als sechzig Jah-
ren. Liebend küßte er die Stirn der greisen Frau, die trotz
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ihres Alters noch rüstig und lebhaft war; sie sprach sofort
von dem Besuche des Fräulein Roland und fragte:

– Hast Du den Brief der Dame gefunden?
– Ja, Mutter.
– Er kann nur Angenehmes enthalten, da das Fräulein

ein lebhaftes Interesse für Dich hegt. Es war ihr nicht
recht, daß sie Dich verfehlte. Da ich ihr nicht angeben
konnte, wann Du zurückkehrtest, schrieb sie den Brief,
den ich auf Deine Mappe gelegt habe.

– Ach ja, murmelte der Förster, das Fräulein meint es
gut mit mir.

Die Mutter betrachtete erstaunt den Sohn.
– Richard, fragte sie nach einer Pause, was ist Dir?
Der Sohn schüttelte schmerzlich das Haupt.
– Laß nur, liebe Mutter, wir wollen von etwas Anderem

sprechen.
– Du bist bei Adelen gewesen . . .
– Nun ja, Mutter!
– Richard, mein Sohn, sage mir doch Alles, daß ich

ruhig werde! Dein bleiches Aussehen, Deine trüben Au-
gen, und die Verstimmung . . . Sohn. Du mußt mir Alles
sagen. Wem in der Welt, wenn nicht mir, willst Du Dich
anvertrauen? Ich kenne Adelen bis jetzt nicht, Du hast sie
mir als eine schöne, geistreiche und gute Dame geschil-
dert, die, vom Schicksale hart bedrängt, einsam in dem
früheren Forsthäuschen lebt . . . Du hast mir auch Dei-
ne Absicht zu erkennen gegeben, die ich billigte . . . Ge-
wiß, mein Sohn, ich gönne Dir von Herzen eine schöne
und tugendhafte Frau . . . Es ist auch Zeit, daß Du daran
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denkst, Dich zu verheirathen . . . Sage mir, Sohn, was ist
geschehen, das Dich so betrübt?

– Wohlan, Mutter, Du magst Alles erfahren, denn es ist
mir Bedürfniß, mein Herz auszuschütten!

Der Förster schilderte genau sein Verhältniß zu Ade-
len, verschwieg auch nicht, daß Sabine Roland eine
Freundin der Geliebten sei, und schloß mit der Ent-
deckung, die Adele selbst ihm gemacht. Frau Hoche war
so erstaunt, daß sie nicht Worte finden konnte, um den
betrübten Sohn zu trösten. Nach langer Pause fragte sie:

– Wer ist denn der Mann, der Adelen in’s Elend ge-
stürzt hat?

– Ich weiß es nicht.
– Freilich, Du hast auch keine Veranlassung danach zu

forschen.
– Mutter, rief der Sohn schmerzlich, ich soll kein Glück

haben auf dieser Erde!
– Und doch, Richard, und doch! Ich halte es für ein

Glück, daß es so gekommen ist. Du kennst das Vorleben
jener Adele nicht, mit der Du zugleich ein Kind in’s Haus
nehmen mußtest, wenn der erste Geliebte nicht gekom-
men wäre . . .

– Die Freundin des Fräulein Roland kann kein gewöhn-
liches Mädchen sein! Mutter, hättest Du Adelen nur ein
einzigesmal gesehen, Du würdest sofort die beste Mei-
nung von ihr hegen.

– Schlage Dir die Geschichte aus dem Sinne; Du findest
schon ein Mädchen, daß für Dich paßt.
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Richard machte eine abwehrende Bewegung mit der
Hand.

– Ich verrathe mich nun nicht, Mutter.
– Du wirst diesen Entschluß ändern, wenn die Zeit ihre

wohlthätigen Folgen äußert. Richard, verzeihe mir den
Ausdruck: Du hast unbedacht, ich möchte sagen leicht-
sinnig gehandelt.

– Nein, Mutter, nein!
– Außerdem traue ich dem Fräulein Roland nicht.
– Das Fräulein ist gut, Mutter.
– Auf mich macht sie einen üblen Eindruck, und der

Umstand, daß sie die Vermittlerin spielt, kommt mir sehr
verdächtig vor. Ah, es ist traurig, daß sie Deine Herrin ist
. . . Ich würde ihr das Haus verbieten, wenn es anginge.
Die verwachsene Person kommt mir wie ein Teufel vor . . .
ihr Lächeln ist kalt und listig, und wenn sie Theilnahme
äußert, möchte man glauben, sie spotte . . .

– Du siehst zu schwarz, liebe Mutter.
– Und Du bist zu gutmüthig.
– Wenn Du wüßtest, was das Fräulein an der armen

Adele thut . . .
– Immerhin!
– Wäre Adele der Fürsorge unwürdig, Fräulein Roland

würde sie ihr entziehen.
– Forschen wir nicht weiter, mein lieber Sohn, nehmen

wir die Dinge wie sie sind, und wir werden wohl daran
thun. Fräulein Roland ist die Besitzerin dieses ausgebrei-
teten Forstes, Du bist abhängig von ihr; aber gehe nicht
zu weit in Deiner Nachgiebigkeit, es könnte schaden. Du
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hältst die Waldungen in dem besten Zustande, thust nach
jeder Richtung hin Deine Pflicht . . . kann die Dame mehr
verlangen? Die Wahl Deiner Frau mag sie Dir überlassen.

– Mutter, rief der Förster erregt, ich liebe Adelen lei-
denschaftlich! Wie auch ihr Vorleben sein möge, sie trägt
die Schuld an dem Unglück nicht, das sie betroffen. Ih-
re Gesinnungen sind rein und edel, sie kann weder Un-
recht gewollt noch verübt haben. Verdamme sie einer
Schwachheit wegen nicht. Ich bleibe dabei: Adelen’s Be-
sitz würde mich hoch beglückt haben.

Richard erhob sich, nahm die Büchse und ging in den
Forst.

– Es ist recht traurig! flüsterte kopfschüttelnd die Mut-
ter. Ach, daß der Zufall diese Person uns entgegenführen
mußte! Richard ist brav und gut, ein anerkannt tüchtiger
Forstmann, der seinem Dienste mit Eifer und Pünklich-
keit obliegt; aber er ist auch ein romantischer Schwär-
mer, ganz wie sein seliger Vater es war. Die Zeit wird ihn
wohl auf andere Gedanken bringen, zumal wenn der Ge-
genstand seiner Schwärmerei ihm entrückt ist.

Sie ging ihrer häuslichen Beschäftigung nach.
Der Förster durchstreifte zu Fuß den Wald; er wollte

sich zerstreuen und ermüden, damit er in der nächsten
Nacht Schlaf fände. Als er Adelen’s Haus erblickte, blieb
er gedankenvoll stehen. Lange hatte er das Dach betrach-
tet, unter dem die Geliebte wohnte. Er sah die Wärterin
mit dem Kinde, die auf der Bank unter der Eiche saß.
Dann trat Adele in weißen Gewande aus dem Hause; sie
eilte zu dem Kinde, um es zu herzen und zu küssen.



– 213 –

– Die Trauerzeit ist vorüber, dachte Richard, der hinter
einem Strauche wilder Rosen sich verborgen hielt. Ich se-
he sie heute zum erstenmale hell gekleidet . . . Gebe Gott,
daß ihr Hoffen in Erfüllung gehe, daß der Schmerz sich
ihrer nicht mit doppelter Gewalt bemächtige.

Nun sah er, wie die Mutter ihr Kind emporhob, an sich
drückte und scherzend um den Stamm der Eiche lief. Die
Wärterin blieb ruhig auf ihrem Platze, bis sie das Kind
wieder empfing; Adele ging in das Haus zurück. Plötzlich
hörte der Lauscher die Stimme der glücklichen Mutter,
die ein heiteres Lied sang. Dazu ertönte das Piano, das
meisterhaft gespielt ward. Welch’ ein Jubel, welch’ ein
Glück lag in dem Gesange! Und wie schön war die Stim-
me, die den überwallenden Gefühlen des Herzens Aus-
druck gab. Der arme Förster hätte vergehen mögen vor
Schmerz; die jubelnde Adele sang seiner Liebe das Grab-
lied.

Da schlug der Jagdhund an, der neben ihm im ohne
Grase kauerte.

– Zurück! befahl der Herr.
Das große Thier gehorchte; es kroch hinter den För-

ster, der an ein Geräusch lauschte, das aus dem Walde
kam. Schon nach einigen Augenblicken unterschied er
die Hufschläge eines trabenden Pferdes. Vorsichtig nahm
er seine Stellung so, daß er beobachten konnte, ohne ge-
sehen zu werden.

– Ruhig, ruhig! befahl er dem Hunde, der ihn anglotz-
te.
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Zugleich griff er in das Halsband desselben und zog
ihn zu sich.

– Jetzt ward der Reiter sichtbar, ein elegant gekleide-
ter Herr auf einem prachtvollen Rappen, der leicht und
graziös vorüber trabte. Auf seinem Rücken hing ein Jagd-
gewehr, an der Seite trug er eine elegante Jagdtasche.

– Wenn er zu dem Hause eilte! dachte bebend der För-
ster. Ein schöner, ein stattlicher Mann!

Der Reiter flog vorüber und hielt unter der Eiche, wo
die Wärterin mit dem Kinde saß. Nachdem er einige Wor-
te mit ihr gewechselt hatte, sprang er vom Pferde, des-
sen Zügel er nun an dem Weinstocke im Giebel befestig-
te. Der Gesang war indeß verstummt, Adele erschien am
Fenster.

– Otto! rief sie mit gellender Stimme.
Drei Sekunden später stürzte sie aus dem Hause; sie

flog an die Brust des Mannes, den sie umarmte und küß-
te.

Der arme Förster bebte wie im Fieberfroste
– Der Wiedererstandene! murmelte er vor sich hin.

Ach, und wie selig ist Adele, die so lange getrauert hat!
Er mußte sich an dem Strauche halten.
Das Paar beschäftigte sich mit dem Kinde.
– Elternfreude! dachte Richard.
Er hätte gern seinen Platz verlassen, wenn es möglich

gewesen wäre; er mußte demnach die Beobachtungen
fortsetzen, obgleich sie ihm das Herz durchschnitten.

Arm in Arm gingen die Liebenden eine Zeit lang auf
und ab, dann verschwanden sie in dem Hause.
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– Ich muß fort, ich muß fort! rief der Förster
Er ließ den Hund los und eilte über die Wiese dem Wal-

de zu, dessen Dämmerung dem armen Mann wohl that.
In Schweiß gebadet erreichte er nach einer Viertelstunde
ein Plätzchen, auf dem er ruhen konnte. Die Scene, die
er beobachtet, hatte das letzte Hoffnungsfünkchen in ihm
vernichtet. Lange saß er dumpf sinnend in dem Moose;
der treue Hund lag ihm zu Füßen.

– Die Mutter hat Recht! dachte er. Hinweg mit den
Gedanken, die mich peinigen; ich werde ein neues Le-
ben beginnen und die Vergangenheit vergessen. Dies bin
ich mir, dies bin ich Adelen schuldig, – die in ihrer Liebe
glücklich ist. Wohlan, ich werde zeigen, daß ich ein Mann
bin, der dem Schicksale die eherne Stirn bietet. Ich kann
Adele lieben, ohne sie zu besitzen . . . O, wie viel Men-
schen theilen mein Loos; die Liebe muß den Verhältnis-
sen weichen und das Herz muß sich den Außendingen
unterordnen. Warum habe ich Adele nicht früher kennen
gelernt? Warum mußte mir dieser Mann zuvorkommen!
Ich will nicht forschen, ich will die Dinge nehmen wie
sie sind und nur für meine alte Mutter leben. Es ist bald
Mittag, ich will heimkehren.

Richard verließ das schattige Ruheplätzchen und be-
trat den Weg, der in kurzer Entfernung vorüberführte.
Als er den Blick nach links wandte, sah er einen Reiter,
der langsam den schnurgeraden Pfad herabkam.

Schon wieder dieser Mann! murmelte der Förster.
Er wollte in das Dickicht zurücktreten.
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– Nein! dachte er. Ich will die Gelegenheit benutzen,
um zu erforschen, wer der vom Tode Erstandene ist.

Mit der Fassung, die sich anzueignen möglich war,
blieb er in der Mitte des Weges stehen und erwartete den
Reiter, der, als er den Forstmann erkannte, seinem Pferde
die Sporen gab, um im Trabe vorüberzureiten.

– Halt, mein Herr! rief der Förster.
Otto von Ravenstein hielt sein Pferd an.
– Was wollen Sie?
– Sie werden die Güte haben, mir Ihr Gewehr zu über-

liefern.
– Ein seltsames Ansinnen.
– Und doch muß ich darauf bestehen.
– Warum? fragte stolz der Graf.
– Sie befinden sich in meinem Reviere . . .
– Mag sein.
– Nach dem Gesetze ist die Schußwaffe mir verfallen

. . .
– Ich habe nicht geschossen.
– Aber Sie könnten schießen.
– Halten Sie mich für einen Wilddieb? fragte lächelnd

der Graf.
– Verzeihung, mein Herr, ich bin Revierförster und ha-

be als solcher Pflichten, die Sie als Jäger kennen müssen.
– Sie haben Recht, Ordnung muß in jedem Forste herr-

schen, wenn er gedeihen soll. Kennen Sie mich, Herr För-
ster?

– Nein, mein Herr.
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– Nun, so wird mein Name genügen, um Ihnen dar-
zuthun, daß ich nicht in verbrecherischer Absicht durch
ihren Forst reite . . . Ich bin der Graf Otto von Ravenstein,
dessen Forst an den Ihrigen grenzt.

Der arme Richard erstarrte zur Bildsäule; er wußte ja,
daß der Graf die Tochter des reichen Bankiers geheirat-
het hatte und dadurch der Besitzer des angrenzenden
Forstes geworden war. Mit starren Blicken sah er den
Mann an, von dem Adele Ehre und Glück erwartete. Und
er war derselbe, den sie umarmt und geküßt hatte; er ritt
dasselbe schwarze Pferd, das er an das Gitter des Wein-
stocks gebunden . . . Nein, ein Zweifel war nicht möglich.

Der Graf hielt die Bestürzung des Försters für Ehrer-
bietung.

– Beruhigen Sie sich, Freund, sagte er im milden Tone,
ich zürne Ihnen nicht, denn Sie haben nur Ihre Schuldig-
keit gethan. Herr Roland, Ihr Dienstherr ist mein Schwie-
gervater . . . ich werde Ihren Eifer zu rühmen wissen.

– Verzeihen Sie mir, Herr Graf! stammelte Richard.
– Ich würde es übel vermerken, wenn Sie mich nicht

angehalten hätten. Doch, warum starren Sie mich an, als
ob ich eine ungewöhnte Erscheinung wäre? Glauben Sie
nicht, daß ich der Graf von Ravenstein bin? Der Förster
nahm den Hut ab.

– Gewiß, Herr Graf; ich habe keinen Grund, Ihre An-
gabe in Zweifel zu ziehen . . .

– Wie heißen Sie?
– Richard Hoche.
– Sie wohnen in dem Forsthause?
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– Ja.
– So dürfen sie sich meines Besuchs gewärtigen, da

Herr Roland mit der Idee umgeht, beide Forstreviere in
Eins zu verschmelzen. Man hat Sie, mit als einen intelli-
genten Forstmann gerühmt . . . Ich zähle auf Ihre Rath-
schläge und auf ihre Hülfe.

Der Graf sprengte davon und verschwand in der Bie-
gung des Wegs, der nach ungefähr fünfhundert Schritten
über die Grenze führte.

– Gott im Himmel, dachte Richard, sei der armen Ade-
le gnädig! Dieser Graf ist mit einer reichen und reizenden
Dame seit Kurzem verheirathet, und doch setzt er den
Umgang mit der armen Adele fort; er täuscht sie sogar!

Wie ein Trunkener eilte er durch den Wald, bis er das
Forsthaus erreichte.

– Mutter, Mutter, rief er, als er in das Stübchen trat.
Die alte Frau fuhr erschreckt auf.
– Was ist Dir, mein Sohn?
Er mußte sich einige Augenblicke erholen, ehe er die

Worte über die Lippen bringen konnte:
– O Gott, ich würde es nicht glauben, wenn ich mich

nicht davon überzeugt hätte!
Der arme Mann war tief erschüttert; er mußte weinen.
– Richard, Richard! klagte die Mutter. Du machst mir

großes Herzeleid! Ach, wie ruhig könnten wir leben,
wenn Du Dich mit männlichem Muthe wappnen wolltest.

– Die arme, unglückliche Adele!
– Dachte ich es doch, daß diese Frau wieder den Anlaß

gegeben.
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Die Mutter trat an das Fenster und weinte still vor sich
hin; sie verwünschte den Zufall, der die Bekanntschaft
des Sohnes mit jener Adele vermittelt hatte.

– Mutter, bat Richard, habe Nachsicht mit mir; ich
weiß, daß ich Dir Kummer bereite, daß ich die Ruhe, in
der wir bisher gelebt, zerstöre . . . Aber rechne mir die
Schuld nicht zu, es waltet ein mehr als grausames Ge-
schick, das mich zu zerschmettern droht.

– So sage mir doch endlich, was Dich von Neuem be-
troffen hat.

Der Förster berichtete.
– Der Graf ist ein nichtswürdiger Mensch! schloß er.
– Denke nicht mehr daran.
– Er betrügt Adelen und stiehlt mir das Glück meines

Lebens. Mutter, dieser vornehme Wüstling macht zwei
Menschen elend, die so glücklich hätten werden können.
Und Adele kennt den Abgrund nicht, der sich vor ihren
Füßen öffnet . . . ein leises Lüftchen kann den Schleier
zerreißen, den die Perfidie über ihr Haupt geworfen. Wie
schrecklich muß das Erwachen aus dem Traume sein, in
den Adele sich selbst eingewiegt. Graf von Ravenstein . . .
der Name zerreißt mir das Herz! Ach, und wie Adelen
betrügt er seine Gattin, die gute und schöne Tochter des
reichen Roland!

– Nun fasse Dich, Sohn! Diese neueste Erfahrung muß
Dich in dem Vorsatze bestärken, jene Frau, deren Abkunft
Du nicht kennst, so rasch als möglich zu vergessen. Was
kümmert sie Dich? Mag der Graf für sie sorgen; Du aber
wirst Dir ein braves Mädchen suchen, auf das Du stolz
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sein kannst. Glaube mir, dem Rausche der Leidenschaft
folgt eine schreckliche Ernüchterung . . . Du muthest Dir
zu viel zu, wenn Du wähnst, die Verirrung einer Frau, an
die Du für die Zeit des Lebens gekettet bist, zu ignori-
ren. Es werden Stunden kommen, in denen Du bis zum
Aeußersten getrieben wirst. Und dann, mein Sohn, be-
reuest Du die rasche That, dann begreifst Du Dich selbst
nicht und verwünschest die unüberlegt vollzogene Ver-
bindung.

– Mutter, Du kennst Adelen nicht.
– Ich weiß genug, um mir ein Urtheil über sie zu bil-

den.
– Sie ist gut und schön wie ein Engel.
– Aber sie ist auch die Geliebte des Grafen, sie, von

bürgerlicher Abstammung.
– Die Nichtswürdigkeit des Grafen, der ihr ewige Treue

geschworen, wirft keinen Schatten auf die Betrogene; sie
erregt mein Mitleid, meine innigste Theilnahme, und er-
füllt mich mit bitterem Grolle gegen den Schurken!

Die Mutter erschrak über den Ton, in welchem der För-
ster die letzten Worte gesprochen hatte.

– Richard, Richard, unternimm nichts gegen den
Schwiegersohn Deines Brodherrn! Du kommst um den
guten Posten, der Dir und mir den Lebensunterhalt lie-
fert.

Der Förster hatte dumpf sinnend vor sich hingestarrt.
– Mutter, fuhr er plötzlich auf, mir kommt ein Gedan-

ke!
– Was hast Du schon wieder?
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– Die Familie Roland muß den Streich des Grafen ken-
nen.

– Ich begreife nicht . . .
– Sabine Roland ermuthigt mich in der Bewerbung um

Adelen.
– Das Fräulein?
– Ja, Mutter.
– Wohl möglich.
– Es ist so, es ist so, Mutter!
– Und wenn die Betrogene Deine Frau ist, kann Nie-

mand mehr einen Stein auf den Grafen werfen. Du brei-
test den Mantel der Ehre über die Entehrte. Richard, fuhr
eifrig die alte Frau fort, man wird Dich für diese That der
Großmuth auch noch bezahlen. Jawohl, mit ihrem Gelde
decken die reichen Leute Alles zu, sie kaufen Ansprüche
ab und erwecken sogar Gefühle der Dankbarkeit. Mein
Sohn, Dein seliger Vater hat Dich in den besten Grund-
sätzen erzogen, verunglimpfe sein Andenken nicht. So
einträglich auch diese Försterstelle ist, ich mag sie nicht,
wenn ich sie unter Bedingungen einnehmen soll, die der
Ehre wiederstreben.

Frau Hoche verließ erregt das Zimmer.
– Ruhig, ruhig! murmelte der Förster, indem er die

Hand auf das Herz preßte. Ja wohl, in meiner Brust tobt
ein schrecklicher Kampf, der Kampf zwischen Liebe und
Ehre. Ich darf die Mahnungen der Mutter nicht überhö-
ren, die erfahrene Frau hat wohl Recht. Ach, hätte ich
Adelen nie gesehen!
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Er legte Hirschfänger, Tasche und Hut ab und ging in
den Garten, um frische Luft einzuathmen; das Stübchen
war ihm zu eng, die Luft darin zu schwül. Er saß lange in
der kühlen Laube und dachte über sein Schicksal nach.
Das Gefühl des Hasses gegen den Grafen ward immer
lebendiger und stärker.

Am folgenden Morgen früh mußte Richard zeitig in
den Forst; ein Händler ließ Holz, das er gekauft hatte,
abfahren. Der Förster ließ sein Pferd satteln.

– Wann kommst Du zurück? fragte die Mutter.
– Um Mittag.
– Bleibe nicht länger, Sohn.
– Ich werde mit dem Schlage zwölf Uhr bei Dir sein.
– Halte Wort!
– Gewiß, Mutter.
– Du weißt, daß ich besorgt bin . . .
– Und ich erspare Dir gern die kleinste Sorge.
Frau Hoche begleitete den Sohn in den Hof, wo der

Knecht mit dem Pferde wartete. Richard streichelte das
glänzende Thier und schwang sich leicht und gewandt
in den Sattel. Wahrlich, der junge Förster hatte ein ari-
stokratisches Ansehen, er war ein kräftiger und schöner
Mann. Der dunkle Bart stand dem leicht gebräunten Ge-
sichte vortrefflich.

– Adieu, Mutter!
Er reichte ihr vom Pferde herab die Hand,
– Richard, in welchen Theil des Forstes führt Dich heu-

te der Dienst?
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– Dorthin Mutter . . . ich komme heute nicht in die Nä-
he des Dorfs! fügte er schmerzlich lächelnd hinzu.

– Gott erhalte Dich, mein Sohn.
Der Förster setzte dem Pferde die Sporen in die Wei-

chen und sprengte davon.
– Ach, daß es so kommen mußte! dachte Frau Hoche,

dem Reiter nachblickend. Diese Adele muß von besonde-
rer Schönheit und Liebenswürdigkeit sein, daß sie mei-
nem armen Richard so den Kopf verdrehen konnte. Ich
begreife ihn nicht; er war sonst so ruhig, kaum zugäng-
lich für Frauen; und jetzt schwärmt er wie ein unbeson-
nener Jüngling, der zum erstenmal ein reizendes Mäd-
chen erblickt . . . Ich hoffe, daß die Liebschaft des Grafen
von Ravenstein ihn zur Vernunft bringen wird.

Die gute Alte, eine in der Schule des Lebens gereifte
Frau, ging in das Haus zurück und besorgte die Wirth-
schaft, die sie mit Hülfe einer Magd in musterhafter Ord-
nung hielt. Wie ruhig und glücklich hatten die beiden
Menschen hier gelebt, ehe Adele in die Gegend gekom-
men war. Richard, ein tüchtiger Forstmann, hatte nicht
nur die Besitzung seines Herrn emporgebracht, er hat-
te auch den wenigen Morgen Aecker und Wiesen, die
ihm zur Benutzung angewiesen, und vorzüglich dem wei-
ten Garten wahre Schätze abgerungen. Zu jedem Herbste
füllten sich die Speicher, und Händler aller Art wandten
sich an Hoche, wenn sie guten Samen oder besonders gu-
te Früchte erlangen wollten . . . die Mutter hatte ein zwar
nicht großes, aber vorzügliches Molkenwesen; sie liefer-
te Butter und Käse für die Tafeln der reichen Leute in der
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Stadt. Durch Fleiß und Ordnung war die kleine Familie
zu einem gewissen Wohlstande gekommen, der sich mit
jedem Jahre mehr befestigte, und hierauf bauend, hatte
sich Richard entschlossen, Adele als Gattin heimzufüh-
ren, die ihm von Fräulein Sabine Roland als eine brave,
aber unglückliche Dame empfohlen war. So streng der
Förster im Dienste, so gutmüthig war er auch, und wäh-
rend er Waldfrevler dem Gesetze überlieferte, unterstütz-
te er reichlich die Familien der Eingekerkerten. Der Ban-
kier Roland wußte, was er in seinem Förster besaß, und
darum hatte er ihm auch unbeschränkte Machtvollkom-
menheit verliehen, die Richard nur zum Vortheile seines
Herrn verwendete. Richard war nicht mehr ganz jung,
er stand in dem kräftigsten Mannesalter. Die Abgeschie-
denheit von der großen Welt und der Umgang mit einfa-
chen Menschen hatte seinem Charakter eine Art Derb-
heit verliehen, die, gepaart mit Biedersinn und festen
Rechtsanschauungen, ihn zu einem vortrefflichen Men-
schen machte. Der Hang zur Schwärmerei, ihm angebo-
ren, beeinträchtigte die Festigkeit des Mannes nicht; Ri-
chard haßte Schlechtigkeit und Tücke, und richtete das
redliche Streben seiner Mitmenschen, das er, wenn nö-
thig, nach Kräften unterstützte. Adelen’s Erscheinen hat-
te seinem einfachen Leben eine andere Richtung gege-
ben; er lernte zum erstenmal eine schöne, gebildete und
feinfühlende Frau kennen, die unter der Ungunst des
Schicksals schwer zu leiden hatte. Anfangs zog ihn das
Mitleid zu ihr hin, später trieb ihn die Liebe, der Unglück-
lichen eine besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Bald
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gewann er die Ansicht, daß das eheliche Leben mit einer
solchen Frau in der Einsamkeit des Waldes einen wun-
derbaren Reiz haben und das Glück eines braven Mannes
gründen müsse. Wenn er einsam durch den stillen Forst
schritt, hatte seine lebhafte Einbildungskraft ihm Bilder
vorgezaubert, die ihn mit Entzücken erfüllten. Wie oft
hatte er im Geiste Adele als waltende Hausfrau gesehen,
kosend mit den Kindern und sorgend für die alte Mutter
. . . Dann wieder saß sie Abends, wenn der Wintersturm
das Haus umtobte, am Klavier und sang heitere Lieder.
Ein anderer Geist war eingezogen in das stille Forsthaus,
ein Geist der Freude und des Glücks. Und, so träumte Ri-
chard weiter, wenn die alte Mutter einmal das Irdische
segnet, dann hast Du eine treuliebende Gattin zur Seite,
welche die durch den Tod gerissene Lücke weniger fühl-
bar erscheinen läßt. Dieser schöne Traum hatte nun keine
Aussicht auf Erfüllung; Richard glaubte aus dem selbst-
geschaffenen Himmel in seine trostlose Oede herabge-
sunken zu sein, die ihn für jedes fernere Wirken untaug-
lich machte. Es war dies ein Kleinmuth, der oft den stärk-
sten Charakter beschleicht und ihn für kurze Zeit völlig
niederdrückt. Wir wiederholen es, daß der Förster jetzt
die Verbindung mit Adelen für unmöglich hielt; er woll-
te annähernde Schritte weiter nicht versuchen, es verbot
ihm dies die Ehre, die er nicht einen Augenblick vergaß;
aber sein rechtschaffenes Herz war mit Haß gegen den
Grafen erfüllt, der sich in seinem Uebermuthe eines dop-
pelten Verbrechens schuldig gemacht. Und wie freund-
lich war er gegen ihn, den Förster, gewesen; wie hatte er
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den tüchtigen Geschäftsmann gelobt und ihm eine schö-
ne Aussicht eröffnet.

– Man will mich kirren! dachte Richard, höhnisch auf-
lachend. Die Mutter hat Recht, ich soll meine Ehre als
Deckmantel hergeben für die betrogene Adele, die man
unterbringen will, um sie der jungen Gräfin gegenüber
unschädlich zu machen. Fräulein Sabine hat ein schlaues
Auskunftsmittel ersonnen . . . freilich, ich bin ja ein ar-
mer Teufel, eine Kreatur der Vornehmen, die mit ihrem
Gelde Alles vermögen zu können glauben . . .

Er jagte durch den Wald.
Bald erreichte er den Ort, der seine Thätigkeit in An-

spruch nahm.
Das Holz wurde verkauft und auf bereit gehaltene Wa-

gen geladen.
Gegen elf Uhr trat der Förster den Rückweg an; er hat-

te wiederum ein gutes Geschäft für seinen Herrn abge-
schlossen und die Kasse desselben um eine beträchtliche
Summe bereichert.

– Wem kommt das Geld zu Gute? fragte er sich. Viel-
leicht dem Schwiegersohn des Bankiers, dem abscheuli-
chen Grafen, der Unglück anrichtet, wo er sich zeigt.

Mißmuthig ritt er weiter.
Der Weg zog sich die Grenze entlang und führte den

Reiter an dem Plätzchen vorüber, an dem das Kreuz
stand. Er sah einen Mann, der mit der Büchse nach dem
Grabhügel zielte. Jetzt krachte der Schuß, das Kreuz
stürzte zusammen. Der Schütze lachte laut auf.

– Getroffen! rief er.
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Dann blieb er sinnend stehen.
– Seltsam! dachte der Förster. Der Graf von Ravenstein

vernichtet das Kreuz . . .
Richard hatte den Grafen erkannt, der heute demsel-

ben eleganten Jagdanzug trug, in welchem er ihn bei
dem ersten Begegnen gesehen.

– Ich will ihm ausweichen, murmelte er vor sich hin;
meine Stimmung ist nicht danach, den unterwürfigen
Diener zu spielen.

Er ließ das Pferd ausschreiten.
– Halt! rief der Graf mit gellender Stimme.
Richard stellte sich, als, ob er den Befehl nicht hörte.
– Halt! schrie noch einmal der Schütze.
Der Förster ritt weiter; die Stimme des verhaßten Gra-

fen trieb ihn fort.
– Wenn Sie nicht hören, so schieße ich! Ein Lauf mei-

ner Büchse ist noch geladen!
– Nun wird’s bedenklich! flüsterte Richard.
Er wandte das Pferd und sah den Grafen an.
– Sie wollen auf mich schießen? fragte er streng.
– Jedenfalls.
– Warum?
– Weil Sie meinen Befehl nicht achten.
– Ich wüßte nicht, daß auf diesem Revier ein Fremder

Befehle zu ertheilen hätte.
Der Graf trat rasch an den Graben, der die Straße von

dem lichten Platze trennte.
– Kennt mich der Herr Förster nicht?
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– Ich habe neulich die Ehre gehabt, den Herrn Grafen
von Ravenstein, kennen zu lernen.

– Ah, Ihr Gedächtniß ist also gut. Und doch ritten Sie
gleichgültig vorüber. Ich werde meinem Schwiegervater
den Uebermuth seiner Beamten melden.

Richard trieb sein Pferd an, daß es den Rand des Gra-
bens erreichte.

– Sie wollen, Herr Graf, auf mich schießen? fragte er
kalt.

– Gewiß, mein Bester.
– Bin ich Ihnen im Wege?
– Tolle Frage!
– Vor Kurzem noch waren Sie herablassend gegen

mich . . .
– War ich das?
– Mein Gedächtniß ist gut, Herr Graf.
– Ich kann auch heute herablassend mit Ihnen verkeh-

ren, wenn Sie sich meiner Milde würdig zeigen.
Der Graf lud den abgeschossenen Lauf seines elegan-

ten Jagdgewehrs.
Richard fragte mit einem Anfluge von Hohn.
– Was kann ich thun, um Ihre Güte zu verdienen?
– O, ich fordere nur wenig, Herr Förster, sagte der Graf

in einem völlig veränderten Tone. Ich bedauere, daß es
zu einem Konflikte zwischen uns kommen mußte . . . Sie
sind doch Förster Hoche?

– Ja, gnädiger Herr!
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– Ganz recht, jetzt erkenne ich Ihre Züge! Die Son-
ne blendet mein Auge. Steigen Sie ab, Herr Förster, ich
möchte Ihnen einige Fragen vorlegen.

Der Förster kam dem Wunsche nach.
Während dieser Zeit hatte der Graf den Graben über-

schritten.
– Wer hat jenes Kreuz errichtet? fragte er hastig.
– Herr Graf, diese Frage.
– Bitte, antworten Sie mir.
Richard drückte noch einmal seine Verwunderung aus.
– Sie müssen es doch wissen, Herr Förster. Ohne Ihre

Genehmigung darf in dem Forste doch nichts vorgenom-
men werden, zumal wenn es so auffallend ist . . . Was
bedeutet das Kreuz auf dem Grabhügel?

– O, dachte Richard, diese Frage hat ihren guten
Grund; man will mich ausforschen oder sonst einen
Zweck erreichen. Vielleicht wird mir Aufklärung über ge-
wisse Punkte . . . ich werde auf das Examen eingehen.

Widerstrebte es auch der Offenheit seines Charakters,
unter den obwaltenden Umständen hielt er es für seine
Pflicht, Verstellung zu üben; er hatte ja den Grafen als
einen gefährlichen Menschen erkannt.

– Herr Graf, fragte er lächelnd, sollten sie wirklich die
geheimnißvolle Bedeutung jenes Kreuzes nicht kennen?

Der Edelmann stützte sich auf das Gewehr.
– Wie sollte ich sie kennen, der ich erst seit Kurzem

hierher gekommen und den Forst meines Schwiegerva-
ters nach und nach rekognoszire. Man kann nicht Alles
an Einem Tage sehen.
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– Warum, fragte Richard, haben Sie das Kreuz zer-
schossen?

– Warum? Warum?
– Es bildete doch eine schöne Zierde jenes romanti-

schen Plätzchens . . .
– Das wohl! rief der Graf wie zerstreut.
– Und deßhalb habe ich es mitunter gepflegt; ich hatte

mir selbst vorgenommen, eine Bank dort zu errichten . . .
Der Graf nahm den Strohhut ab und strich mit der

Hand über die schweißbedeckte Stirn.
– Nein, rief er, lassen Sie das!
– Wie Sie befehlen.
– Ich habe es nicht gern, daß Zeichen profanirt wer-

den; die ihre wahre Weihe auf dem Gottesacker erhalten.
Ja, es ist eine Profanation, die mich so entrüstete, daß
ich das Holz durch die Kugel zersplitterte. Mag immer-
hin ein Wilddieb dort begraben sein . . . oder sonst ein
Mensch . . . das Kreuz, Herr Förster, findet den gebüh-
renden Platz auf dem Gottesacker, auf geweihetem Bo-
den. Halten Sie mich nicht für allzu skrupulös oder wohl
gar für einen Frömmler . . .

– Nein, wahrhaftig nicht! versicherte Richard.
– Aber ich hege stets eine besondere Pietät für die Tod-

ten. Wollen Sie mir einen Dienst erzeigen, so beseitigen
Sie die Holztrümmer und machen Sie den Hügel der Erde
gleich. Im frischen, freien Walde sll nichts an den Tod er-
innern; ist doch überall, wohin das Auge blickt, ein Wer-
den, Blühen und Gedeihen, das die Brust mit Freudigkeit
erfüllt. Der lustige Jäger will nur durch das verendende
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Wild an den Tod erinnert sein. Ah, dort springt ein Eich-
hörnchen!

Der Graf legte an, zielte einige Augenblicke und drück-
te ab. Das lustige Thier stürzte von dem höchsten Zweige
der Eiche, der sich über den Platz ausstreckte, auf den
Rand des Grabhügels nieder.

– Das war ein Meisterschuß, Herr Graf!
Der Schütze starrte das regungslose Thier an.
– Ich glaube, ich habe den Kopf getroffen, wie ich ge-

wollt . . .
– Der Kopf ist zerschmettert!
– Und zwar durch eine Kugel; bah, ich schieße nur mit

Kugeln.
Der Graf füllte sofort den abgeschossenen Lauf wieder.
– Noble Passionen! dachte Richard. Vornehme Leute

sind launenhaft; dieser macht keine Ausnahme.
Er mußte sich im Stillen gestehen, daß diese vorneh-

me Blasirtheit einen gewissen Reiz hatte, der für Frauen
gefährlich werden konnte. Ihm, dem Förster, kam sie lä-
cherlich vor.

– Sind Sie allein im Walde, Herr Graf?
– Bis jetzt, ja!
– Wen erwarten Sie?
– Einen Freund, einen Jagdgenossen.
– Mir ist Niemand begegnet.
– Man kennt das; Freunde lassen oft lange auf sich

warten.
Der Graf warf die geladene Büchse über die Schulter.
– Herr Förster!
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– Sie befehlen?
– Begleiten Sie mich eine Strecke Wegs.
Richard sah nach der Uhr.
– Ein Viertel nach elf Uhr! murmelte er.
– Noch nicht später! fuhr der Graf aus.
– Nein!
– Mein Gott, will dieser Vormittag kein Ende nehmen?
– Mir vergeht die Zeit zu rasch. Ich werde Sie ein Vier-

telstündchen begleiten . . .
– Gut.
– Welche Richtung wählen Sie?
– Führen Sie mich auf dem Fußwege an die Grenze des

Forstes, der zu meiner Villa gehört . . . Auf dem kürzesten
Wege, denn das Gehen strengt an . . . Ich werde es Ihnen
später danken, Herr Förster.

Beide gingen weiter.
Richard, der sein Pferd am Zügel führte, beobachtete

verstohlen den schönen, eleganten Mann, der offenbar
mehr als Eine Sünde auf dem Gewissen hatte. Das selt-
same Benehmen hielt er für Maske, den Besuch im Wald
für einen Vorwand . . .

– Herr Förster, begann plötzlich der Graf, Sie wollen
mir von dem Kreuze erzählen.

– Es ist wahr.
– So beginnen.
– Sie Ich kann Ihnen nur Beobachtungen mittheilen.
– Mir ist Alles willkommen, wenn es nur unterhält.
– Das Kreuz stand eines Morgens da wie hingezaubert.
– Ahi, rief der Graf, die Geschichte beginnt romantisch!
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– An einen Frevel oder eine böse Absicht konnte ich
um so weniger glauben, als das Symbol des Glaubens
und Hoffens die fromme Denkart dessen verrieth, der es
errichtet. Ich kam oft an dem Kreuze vorüber, ohne ei-
ne Spur von dem Gründer desselben zu entdecken. Einst
gegen Abend führte mich der Weg an jener Stelle vor-
über . . . da sah ich eine schwarz gekleidete Dame, die
das Kreuz mit einem frischen Eichenkranze schmückte.

Der Graf blieb stehen.
– Eine Dame? fragte er verwundert.
– Ja, gnädiger Herr.
– Schwarz gekleidet?
– Es war ersichtlich, daß sie trauerte.
– Ah, um den im Grabe Ruhenden.
– Ich weiß es nicht; aber hätte nicht die durchaus tief-

schwarze Toilette auf Trauer schließen lassen, so würden
die Thränen und das unter Schluchzen gesprochene Ge-
bet mir Gewißheit gegeben haben. Gerührt betrachtete
ich die Scene, die mild von der Abendsonne beleuchtet
wurde.

– Bei dieser Beleuchtung mußten Sie die Züge der Be-
tenden bemerken können.

– Genau, sehr genau.
– Und waren sie schön?
– Wie die eines Engels.
– Herr Förster, ich beneide Sie um diesen Anblick.
Richard bemerkte lächelnd:
– Sie, gnädiger Herr, beneiden mich, der Sie das Glück

haben, eine junge reizende Gattin zu besitzen!
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Der Graf lachte.
– Es ist wahr, meine Gabriele ist eine Perle an Schön-

heit und Liebreiz, sie macht mich unendlich glücklich;
aber dieses Glück verschließt mir das Auge für romanti-
sche Scenen nicht.

– Elender! dachte der Förster.
– Schöne Frauen sind mir interessant, zumal wenn ich

sie einsam im Walde antreffe. Das liegt mir im Blute, und
mein Schönheitssinn ist klassisch bekannt. Haben Sie die
trauernde Schöne angeredet?

– O, wie konnte ich das wagen!
– Warum nicht? Warum nicht?
– Die Trauer legte mir hohe Achtung auf.
– Sie müssen doch von Allem unterrichtet sein, was in

Ihrem Reviere vorgeht.
– Ohne Zweifel.
– Und hinter dieser Romantik konnte ein Verbrechen

verborgen liegen.
– Befürchtungen dieser Art stiegen in mir nicht auf;

ich sah in der schwarzen Dame eine Dulderin, eine vom
Schicksal schwer heimgesuchte Frau, die ich des innig-
sten Mitleids werth erachtete. Ihre Andacht zu unterbre-
chen hielt ich für Frevel; ich zitterte selbst, daß ein Zufall
die Weinende aufschrecken würde, die im Uebermaaße
des Schmerzes das Kreuz umschlang und die Blumen auf
dem Grabhügel küßte. Nach kurzer Zeit erhob sie sich
und verschwand im Walde.

– Wie eine Geistererscheinung.



– 235 –

– Herr Graf, ich gestehe, daß mir seltsam um’s Herz
war.

– Läßt sich denken, Freund. Sie sind der Dame doch
nachgeeilt?

– Als ich zu diesem Entschlusse gekommen war, um
ihr meine Dienste anzubieten, war sie verschwunden. Ich
fand keine Spur, die mich zu ihr leiten oder auch nur
schwach den Weg andeuten konnte, den die unglückliche
Schöne genommen.

– Mein Bester, Sie hätten nicht so lange warten müs-
sen; der Mann, der bei den Frauen Erfolge haben will,
darf nicht zagen und harren, er muß energisch auf sein
Ziel lossteuern und alle Hindernisse wegräumen. Die
Frauen lieben bei den Männern weibische Charaktere
nicht, sie fordern Entschlossenheit, Keckheit, selbst Ver-
wegenheit. Doch weiter . . . haben Sie die Leidtragende
wiedergesehen?

– Jawohl. Ich habe sie sogar auch gesprochen.
– Das söhnt mich mit Ihnen wieder aus, bemerkte la-

chend der Graf.
– Die arme Frau beweinte den Vater ihres Kindes, der

dort, wo sich das Grab befindet, in einem Duelle gefallen
sein sollte.

– Oh! Oh!
– An dem Jahrestage des schrecklichen Ereignisses

hing sie einen Eichenkranz an das Kreuz, das die Arme
selbst errichtet hatte. Sie können wohl ermessen, gnädi-
ger Herr, daß ich das Erinnerungsmal nicht nur duldete,
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daß ich es auch aus Rücksicht auf die Leidtragende pfleg-
te. Adele Kron wußte es mir Dank . . . sie hat mir offen
ihre Leidensgeschichte erzählt.

Der Graf blieb stehen und starrte den Erzähler an.
– Adele Kron? wiederholte er.
– So heißt die Betrogene, der man vorgespiegelt, daß

ihr Verführer gestorben sei, während er doch lebte und
sich mit einer reichen Dame verheirathet hatte.

Der Ernst des Edelmanns verwandelte sich plötzlich in
die heiterste Laune.

– Und wo wohnt die betrogene Schöne? fragte er.
Richard beschrieb das Haus so harmlos, als ob er

durchaus keinen Verdacht hegte.
– Sie haben mir, Herr Förster, einen reizenden Roman

erzählt! rief der Graf. Ja, die Romane spielen eine große
Rolle in aristokratischen Kreisen, und es ist dies auch nö-
thig, um die Langeweile zu vertreiben.

Der Förster konnte die Worte nicht unterdrücken:
– Vernichtet man das Glück einer Dame aus Langewei-

le?
– Werden Sie nicht sentimental, mein Bester die Senti-

mentalität ist eine abscheuliche Krankheit, die das männ-
liche Geschlecht decimirt. Ah, ich sehe, daß sie mich be-
greifen . . . Es ist dies für den Förster meines Schwieger-
vaters gut . . . Sie verstehen mich doch? Sie verstehen
mich doch? Ich werde dankbar sein, wenn Sie mich un-
terstützen . . . Jeder Mensch hat in seinem Leben klei-
ne Geheimnisse, die nie an das Tageslicht zu kommen
brauchen . . . Also dort am Walde wohnt die verlassene
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Geliebte des Grafen von Ravenstein? Und der Graf ist
verheirathet . . . Beruhigen Sie Adelen, Herr Förster . . .
Die Gräfin darf nicht erfahren, daß der Gemahl in einen
Liebesroman verwickelt ist . . . Wäre Gabriele nicht so
sentimental, flössen nur einige Tropfen aristokratischen
Blutes in ihren Adern, sie würde lächeln anstatt zu wei-
nen. Darum muß man sie schonen. Verbinden Sie sich mit
ihr zur Beseitigung der unangenehmen Sache . . . Adele
ist schön und geistreich, das Muster einer Frau . . . jetzt
ist sie Wittwe des Grafen von Ravenstein . . . sie hat ein
schönes Vermögen geerbt . . . zwanzig- oder dreißigtau-
send Thaler . . . Ordnen Sie die Angelegenheit als kluger
Mann . . . Sie verstehen mich doch? Ich mache Sie zum
Oberförster, sobald Sie verheirathet sind . . . O, wie freue
ich mich, daß ich Sie kennen gelernt habe! Sie kennen
meine Absicht, handeln Sie danach . . . Dort kommt mein
Jagdgenosse . . . wir ziehen uns auf mein Revier zurück!

Der Graf eilte einem Manne entgegen, der in kurzer
Entfernung aus dem Gebüsche getreten war. Richard zit-
terte am ganzen Körper.

– Dieser Mensch, dachte er, verdient, daß ich ihm eine
Kugel nachschickte! Ist es denn möglich, daß ein Mann
Gesinnungen so niederer Art hegen kann? Geld und im-
mer Geld . . . Nun darf ich nicht mehr zweifeln: man hat
mich zum Deckmantel ausersehen! Wie anders war der
Graf heute, wie unumwunden rückte er mit der Sprache
heraus! Und ich habe die entehrenden Zumuthungen ru-
hig angehört, bin nicht vor Scham in die Erde gesunken
. . . Nein, es ist gut, daß ich meine Fassung bewahrt habe!
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Roué, elender Roué, Du wirst mich weder durch Schmei-
chelworte verlocken, noch durch Drohungen einschüch-
tern . . . Sehen wir zu, wer als Sieger aus dem Kampfe
hervorgeht. Lieber will ich mit Ehren arm sein, als mit
Schanden in Ueberfluß schwelgen.

Er schwang sich in den Sattel und ritt den Weg zurück.
Gleich darauf hörte er einen Schuß in dem Nachbar-
Reviere.

– Der biedere Graf vergnügt sich am Jagen! rief mit
Bitterkeit lachend der Förster. Er denkt weder an den
Jammer Adelen’s noch fürchtet er die schreckliche Auf-
klärung, die seiner Gattin werden kann. Das ist aristokra-
tischer Leichtsinn, edelmännische Nonchalence . . . bei
dem bürgerlichen Manne würde es die Welt Verworfen-
heit nennen.

Ein zweiter und dritter Schuß folgte. Es ließ sich un-
terscheiden, daß die Jäger tiefer in den Forst eindran-
gen. Richard dachte an die Mutter, die seiner mit Unge-
duld warten mußte, da die bestimmte Zeit der Rückkehr
schon vorüber war. Er trieb das Pferd zum raschen Tra-
be an, so daß er bald den Hauptweg erreichte. Vor ihm
fuhr eine elegante Equipage, der er in kurzer Entfernung
folgte, denn eine Ahnung sagte ihm, daß Fräulein Sabine
Roland sich nach dem Forsthause begeben könne. Er hat-
te sich indeß getäuscht. Der Wagen hielt plötzlich. Eine
weißgekleidete junge Dame stieg aus, die, nachdem sie
dem Kutscher einen Befehl ertheilt, rasch weiter ging.

Der Förster ritt langsam an dem Wagen vor über.
– Mein Herr! rief die Dame.
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Es war Gabriele.
Richard war wie geblendet von der Schönheit der jun-

gen Frau.
– Ich stehe Ihnen zu Diensten! rief er.
Gewandt sprang er vom Pferde.
– Sie sind Forstbeamter, mein Herr?
– Ich bin der Revierförster des Herrn Roland.
– Meines Vaters.
Richard zog ehrerbietig den Hut.
– Befehlen Sie über mich, gnädige Frau.
– Wo ist das Kreuz im Walde?
– Dort!
– Wo? Wo?
– Wir erblicken es, wenn wir noch fünfzig Schritte wei-

ter gehen.
– So führen Sie mich, ich bitte!
Der Förster erfüllte die Bitte; respektvoll ließ er die

Dame zu seiner Rechten gehen. Gabriele war ängstlich
erregt, sie seufzte von Zeit zu Zeit und spähete durch die
Büsche, die bis jetzt noch den kleinen Platz bedeckten.

– Entsetzlich, unerhört! dachte Richard, der das rei-
zende Wesen verstohlen betrachtete. Wie glücklich könn-
te ein edeldenkender Mann in dem Besitze dieser Frau
sein . . . sie ist jung, schön und reich! Es läßt sich nicht
verkennen, daß sie leidet, daß sie besorgt den Gemahl
sucht, der lustig dem Wilde nachspürt. Vielleicht hat sie
schon eine Ahnung von der Treulosigkeit des elenden
Grafen.

Beide waren bei der Lichtung angekommen.
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Gabriele starrte athemlos nach dem Grabe.
– Das Kreuz ist vernichtet! flüsterte sie.
– Der Herr Graf von Ravenstein selbst hat den mor-

schen Stamm durch einen Schuß zersplittert.
– Mein Gemahl?
– War vor Kurzem selbst hier.
– Und Sie haben ihn gesehen?
– Auch gesprochen, gnädige Frau.
Man hörte aus weiter Entfernung einen Schuß.
– Dort jagt der Herr Graf, dem ich den kürzesten Weg

nach seinem Reviere zeigen mußte.
Gabriele betrachtete sinnend das zerstörte Kreuz; sie

schien ruhiger geworden zu sein.
– Herr Förster, Sie müssen die Bedeutung dieses selt-

samen Denkmals kennen.
Richard verbarg die Verlegenheit, die ihm diese Frage

bereitete; er hatte sie gefürchtet und war daran vorberei-
tet.

– Nicht so ganz, gnädige Frau!
– Das nimmt mich Wunder. Ist es denn ein Geheimniß?
– Zum Theil wenigstens.
– Sagen Sie mir, ich bitte, was Sie davon wissen.
– Vor Zeiten wurde hier ein Duell ausgefochten zwi-

schen zwei jungen Männern . . .
– Ah, ein Duell! rief Gabriele aufathmend.
– Es soll für den einen der Duellanten übel ausgegan-

gen sein; wie man erzählt, ist er hier gestorben.
– Auch begraben?
– Davon habe ich nichts gehört.
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– Wer aber hat das Kreuz errichtet?
– Wahrscheinlich doch der Duellant, der seinen Gegner

getödtet hat. Ich habe ihn nie gesehen, obgleich er von
Zeit zu Zeit hier gewesen sein muß, da der Hügel und
das Kreuz gepflegt wurden.

Gabriele ließ sich noch einmal wiederholen, daß der
Graf das Kreuz vernichtet habe.

– Jeden Andern, versicherte Richard, würde ich als
Forstfrevler behandelt und zur Rechenschaft gezogen ha-
ben. Beruhigen Sie sich, gnädige Frau; der Herr Graf, den
ein Freund begleitet, jagt wohlgemuth in seinem Forste.
Sie treffen ihn vielleicht, wenn Sie zur Rückfahrt jenen
Weg wählen, der den ganzen Wald durchschneidet.

Der Wagen war indeß langsam nachgekommen. Ri-
chard war der Dame beim Einsteigen behülflich, da ein
Diener sie nicht begleitete. Nachdem er dem Kutscher
den Weg bezeichnet hatte, schwang er sich in den Sat-
tel und jagte dem Forsthause zu, das er eine Viertelstun-
de später erreichte. Der Knecht, der wartete, führte das
schweißbedeckte Pferd in den Stall. Bei Tische erzählte
Richard Alles, was ihm im Laufe des Vormittags begeg-
net.

– Ich muß meiner Brust Luft machen, Mutter! rief er.
Hättest Du die junge Gräfin gesehen, wie ängstlich sie
suchte, Du müßtest mit mir die Ansicht theilen, daß sie
schon Verdacht schöpft. Ich habe ihr die Bedeutung des
Kreuzes in unverfänglicher Weise erzählt . . . Nein, Mut-
ter, zum Verräther hätte ich nicht werden können, ob-
gleich der Groll gegen den schlechten Grafen mir fast
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das Herz abdrückt. Mutter, wie reizend schön ist die jun-
ge Frau, wie gut scheint sie zu sein . . . Und jetzt schon,
nach einem kurzen Ehestande, wird sie so unglücklich!

Frau Hoche entgegnete eifrig:
– Da hast Du den Beweis für meine Behauptung: man

lasse sich von einer schönen Larve und von schmachten-
den Augen nicht verblenden, sondern prüfe, wähle und
forsche zuvor, ehe man die Hand zum Bunde für das gan-
ze Leben reicht. Der Grafentitel, die schöne Gestalt und
die glatte Zunge des Bewerbers mögen die Tochter Ro-
lands wohl berückt haben . . . Vielleicht auch hat Fräu-
lein Sabine die Heirath mit fertig machen helfen, da sie
jetzt sich abmüht, die betrogene Adele unter die Haube
zu bringen. Richard, folge meinem Rathe: gib die Fremde
auf und lebe wie Du sonst gelebt hast . . . Deinem Dien-
ste und Deiner Erholung. Ich möchte nicht, daß Du Dich
irgend wie an dieser Geschichte betheiligtest, die voraus-
sichtlich ein schlechtes Ende nehmen muß. Ueber den
Charakter des Grafen können wir nicht mehr im Unkla-
ren sein, er ist ein leichtsinniger, wohl gar ein boshafter
Patron. Meide also das Haus jenseits des Waldes und den-
ke an Dich und Deine alte Mutter.

Der Sohn pflichtete ihr aus voller Ueberzeugung bei.
– Das soll geschehen, Mutter! rief er aus. Die Anträge,

die der Graf mir gestellt, will ich vergessen und beden-
ken, mit wem ich zu thun habe.

Richard hielt Wort; er kam jeden Abend zeitig heim
und mied das Haus Adelen’s, um sich die Ausführung des
gefaßten Entschlusses zu erleichtern.
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Eines Morgens hielt eine Equipage in dem Hofe.
– Richard! rief die Mutter, die am Fenster stand.
Der Förster saß am Schreibtische.
– Was gibt es, Mutter?
– Fräulein Roland ist angekommen.
– Empfange sie und führe sie in die große Stube; wir

wollen sie behandeln, als ob nichts vorgefallen sei.
Frau Hoche ging, nachdem sie vor dem Spiegel ihre

Haube geordnet hatte.
Der Förster legte die Feder nieder.
– Soll ich denn nicht Ruhe finden? rief er mit Bitterkeit.
Er trat an das Fenster und sah, wie die auffallend ge-

putzte Sabine der alten Frau die Hand reichte.
– Wo ist Ihr Sohn, Mutter Hoche?
– Er ordnet die Bücher und die Kasse. Heute treffen

Sie ihn an, Fräulein.
– Das ist mir seinetwegen lieb.
– Mein Gott, es ist doch nichts vorgefallen?
– Nichts, das auch nur unangenehm wäre. Ich komme

vielleicht als eine Botin des Glücks.
– So seien Sie mir doppelt willkommen, Fräulein!
Beide verschwanden in dem Hause. Der Kutscher be-

gann langsam eine Fahrt um die Försterei, da die schlan-
ken, muthigen Rosse nicht still stehen wollten.

Richard rieb sich die Stirn, indem er murmelte:
– Ich bin zwar nicht in der Stimmung, über Heirathsge-

schichten zu verhandeln, aber ich werde doch die Dame
anhören.
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Fünf Minuten später trat die Mutter ein; sie berichtete,
was Sabine ihr gesagt hatte.

– Geh’, mein Sohn, höre die alte Jungfer ruhig an und
gib ihr ohne Umstände Deine Absicht zu erkennen. Du
wirst schon eine passende Form finden, um sie nicht zu
beleidigen. Die Person ist glatt und geschmeidig wie ein
Aal; laß Dich durch ihre Freundlichkeit nicht verblenden.

Der Förster trat ruhig grüßend in das helle freundliche
Gemach. Sabine, die auf dem grünen Sopha saß, erhob
sich nicht; sie streckte dem Eintretenden die weiß gantir-
te Hand entgegen.

– Guten Morgen, lieber Herr Förster.
– Danke, Fräulein.
Er drückte leicht ihre kleine, niedliche Hand.
– Habe ich Sie in der Arbeit gestört?
– Fräulein Roland stört mich nie; sie ist stets in dem

Hause ihres Dienstmanns willkommen.
Sabine schwang den lichtblauen mit weißen Federn

besetzten Fächer.
– Müssen Sie denn immer des Verhältnisses erwähnen,

in dem Sie zu mir stehen?
– Ich weiß meine Stellung zu würdigen, Fräulein!
– Eine Stellung, die ich Ihnen so angenehm als möglich

machen möchte.
– Sie haben schon so viel für mich gethan . . .
– Setzen Sie sich zu mir, wir wollen wie befreundete

Personen plaudern . . . Apropos, Sie haben doch meinen
Brief empfangen?

– Ja, Fräulein.
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Sabine sah den Förster lächelnd an.
– Ich erkläre mir Ihre Verstimmung, armer Mann! Ver-

lieren Sie den Muth nicht, die Sache ist nicht so gefähr-
lich, als sie aussieht. Sie sehen, daß ich mich mit Ihnen
beschäftigt habe, daß ich Alles weiß und stets zur Hülfe
bereit bin, wenn sich eine Gefahr zeigt. Es mag Ihnen
wohl mein fortgesetztes Bemühen, Ihnen in einer zar-
ten Angelegenheit nützlich zu sein, seltsam erscheinen
. . . Ich gebe Ihnen zur Erklärung einige Notizen, die ich
längst hätte geben sollen. Mir fehlte Zeit und Gelegenheit
dazu. Nun, es liegt noch keine Gefahr im Verzuge, so weit
ich nämlich den Stand der Dinge übersehen kann. Adele,
meine Freundin und Schutzbefohlene, ist ein Wesen ganz
eigener Art, und darum will sie eigen behandelt sein. Wer
ihr Schicksal kennt, wundert sich darüber nicht; sie ist
mißtrauisch geworden, selbst gegen mich, die ich doch
ihre einzige wahre Freundin bin. Dies Alles beeinträch-
tigt jedoch ihre Liebenswürdigkeit nicht, die sich dann
in dem hellsten Lichte zeigen wird, wenn meine arme
Freundin sich davon überzeugt hat, daß es noch Herzen
gibt, die sie mit aufrichtiger Liebe umfangen. Sie gehö-
ren zu diesen Herzen, Herr Förster; ich habe es längst
bemerkt. Es war demnach nichts natürlicher, als daß ich
mich mit Ihnen zum Glücke Adelen’s verband, zumal da
ich erkannte, daß auch die Freundin Sie hoch schätzte.

– Verzeihung, wandte der Förster ein, Ihre Freundin
hegte einfach das Gefühl der Dankbarkeit für mich, da
ich ihr, nach ihrer Meinung, wichtige Dienste leistete.

Ein feines Lächeln umspielte den Mund Sabinen’s.
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– Die Dankbarkeit, mein bester Freund, ist schon der
erste Grad von Liebe.

– Nicht immer!
– Wenigstens bei Personen, die überhaupt für Liebe

empfänglich sind.
Sabine hob drohend den Zeigefinger der rechten Hand

empor, indem sie hinzufügte:
– Mein Scharfblick läßt sich nicht täuschen!
– Ich will gern bekennen, daß Adele mein höchstes In-

teresse erregt hat.
– Darum ermuthigte ich Sie.
Der Förster verneigte sich dankend.
– Adele, fuhr Sabine fort, würde Ihren Schutz nicht an-

genommen haben, wenn Sie ihr ein gleichgültiger Mann
gewesen wäre. Wie ich der Mißtrauischen auf die Fra-
ge über ihre Person geantwortet habe, brauche ich wohl
nicht zu erörtern.

– O, ich bin von Ihrem Wohlwollen überzeugt!
Sabine fächelte nachlässig ihr zartes bleicher Gesicht.
– Ich mußte das Schicksal der Freundin zum Abschlus-

se bringen, und dies konnte nur durch die Liebe gesche-
hen, durch dieselbe Macht die sie so tief daniederge-
schmettert hatte. Dann erst findet das arme Herz Ruhe,
dann erst sagt sich die schwache Frau: Du hast eine Stüt-
ze an dem starken Manne gefunden, Du hast eine Hei-
math, eine Stätte, auf der Dir Segen und Glück erblühen
kann. Ich spreche die Freundin nicht frei von Sentimen-
talität; aber gerade diese Sentimentalität vollendet die
Liebenswürdigkeit, die alle Welt an ihr schätzt. Wäre ich



– 247 –

ein Mann, ich müßte mir, und sollte es das Leben kosten,
die Gunst Adelen’s erringen!

Richard suchte gewaltsam den Seufzer zu unter-
drücken, der sich seiner Brust entwinden wollte.

– Die feine Bildung Adelen’s, fuhr die schlaue Sabi-
ne fort, die körperliche Schönheit und die Herzensgüte
stempeln sie zu einem Muster von Weibe. Ich wage nicht
zu viel, wenn ich behaupte: die Schwächen Adelen’s glei-
chen nur kaum vernehmbaren Schatten gegenüber der
Sonne ihrer Vorzüge. In der Tiefe ihres Gemüths liegen
Schätze, die sorgfältig gehoben werden müssen, wenn
sie nicht zerschellen sollen . . . ihre zarte Natur würde
vergehen, wollte man Gewalt anwenden. Ich sage nichts
mehr über das sympatische Band, das mich an die Freun-
din fesselt, denn will ich nicht ihre Lobrednerin sein, will
den Schein meiden, als ob ich zu überreden suchte. Ach
ja, ich fühle es wohl, daß ich eine eigenthümliche Stel-
lung einnehme . . . entschuldigen Sie meinen Feuereifer
mit der Freundschaft, die ich für Adelen hege. Gehe ich
zu weit, nun so mag es mir der Himmel verzeihen und
die Freundschaft selbst. Ich muß die Arme vor Schwer-
muth bewahren, vor jener schrecklichen Krankheit, die
den Geist umflort und den Körper zerstört. Sie allein,
Herr Förster, können der Arzt sein, der mir hülfreich zur
Seite steht. Diese Erklärung war ich Ihnen schuldig.

Die verwachsene Dame hielt das feine, duftende Bat-
tisttuch, das werthvolle Spitzen schmückten, einige Au-
genblicke an den Mund; sie schien eine schmerzliche Er-
regung vorübergehen lassen zu wollen.
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Nicht aus Schlauheit, sondern weil es sein gerader
Charakter erforderte, schwieg der Förster; er wollte Al-
les hören, um endgültig entscheiden zu können. Sabine
mochte dies Schweigen zu ihren Gunsten deuten.

– Sie haben, meiner Anweisung gemäß, sich um Ade-
len’s Hand beworben . . .

– Wie, fragte erstaunt der Förster, Sie wissen es?
– Wundern Sie sich nicht; ich erfahre Alles, ich weiß

Alles.
– In diesem Falle will ich nicht leugnen.
– Und Adele hat Sie auf zarte Weise abgewiesen.
– Zu meiner höchsten Verwunderung.
– Wundern Sie sich nicht, lieber Freund!
– Auch muß ich gestehen, daß mich ein schmerzliches

Gefühl übermannte, als ich die obwaltenden Verhältnisse
in’s Auge faßte.

Sabine stutzte.
– Das ist ein harter Vorwurf für meine Freundin.
– Fassen Sie meine Aeußerung nicht so auf.
– Es ist wahr, es ist auch ein Vorwurf für mich, die ich

die Rolle der Vermittlerin übernommen habe.
Sie warf einen stechenden Blick auf den Förster, der

sinnend zu Boden sah. Hätte er diesen Blick bemerkt,
er würde zurückgeschreckt sein. Sabinen’s Gesichtsaus-
druck änderte sich sofort wieder, als sie mild sagte:

– Ich verzeihe ihnen gern, mein bester Freund, denn
ich begreife, ruhig überlegend, wohl, daß Ihr Stolz
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als Mann verletzt sein muß. Wer immer auch die Da-
me sein möge, die einen gutgemeinten ehrenvollen An-
trag zurückweist . . . den Betroffenen muß es ungemein
schmerzlich berühren. Bin ich selbst auch nie in der Lage
gewesen, so sagt es mir doch der Verstand, das Gefühl . . .
Ich beklage nicht Sie, Herr Förster; ich beklage Adelen,
die sich von einem neuen Wahne hat umstricken lassen.
Sehen Sie, da muß ich wiederum als Vermittlerin aus-
treten, und gut machen, was die Sentimentalität Böses
angerichtet hat.

Als der Förster aufblickte, sah er in ein ruhig lächeln-
des Gesicht.

– Vertrauen Sie mir, bat sie schmeichelnd; ich weiß
die Freundin zu behandeln, wie ich sie zu schätzen weiß.
Nicht wahr, Sie vertrauen mir?

– Gewiß, Fräulein!
– Gut, recht gut. Sie werden Vortheil davon haben.
– Hätte ich es andernfalls gewagt, mich an Adelen zu

wenden?
– Reichen Sie mir die Hand.
Richard streckte seine Hand zögernd aus.
– Fräulein Roland ist eine gütige Herrin! rief er.
– Ich werde zeigen, daß ich auch Ihre Freundin bin.
– Sie, haben viel für die Verbesserung meiner Lage

gethan, und meine gute Mutter . . .
– Still, still!
– Sie ist Ihnen mit mir dankbar!
– Beweisen Sie jetzt Ihre Dankbarkeit.
– Was kann ich thun?
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– Daß Sie mein Vertrauen annehmen.
– Ich begreife nicht, wie es möglich ist . . .
Sabine begann zu weinen.
– Ach, ich bin sehr unglücklich!
Sie bedeckte das Gesicht mit dem Tuche.
Der Förster fühlte eine Anwandlung von Mitleid.
– Gott im Himmel, rief er, was ist denn geschehen!
– Gönnen Sie mir einige Augenblicke Ruhe! bat sie mit

zitternder Stimme. Die Erinnerung an unser Familien-
Unglück . . .

Sabine brach in leises Schluchzen aus.
– Auch Ihre Familie ist betroffen, die Familie meines

Herrn?
Sie nickte weinend mit dem Kopfe.
– Ich stehe auf Ihrer Seite, Fräulein; ich werde thun,

was ich vermag! O, ich errathe schon, wohinaus Sie wol-
len, und das Familien-Unglück, von Dem Sie sprechen, ist
mir nicht unbekannt . . .

Der Zorn erstickte die Worte des braven Försters, der
annahm, daß das Fräulein die Perfidie des Grafen kannte.

Sabine sah ängstlich um sich.
– Hört uns Jemand?
– Nein; die Mutter ist in der Küche beschäftigt.
– Da ich die Theilnahme der guten Frau kenne, möchte

ich ihr den Schmerz über unsern Familienjammer erspa-
ren.

Richard zögerte nun nicht, um die vertraulichen Mitt-
heilungen zu bitten; er gelobte, ohne daß er dazu aufge-
fordert, Verschwiegenheit. Sabine hatte sich gefaßt.



– 251 –

– Hören Sie mich an! bat sie leise. Die Tochter meines
Bruders ist mit dem Grafen von Ravenstein verheirathet.

– Ich weiß es.
– Man glaubte, daß wahre Liebe die Verbindung ge-

schlossen habe; da machten wir zu spät die Entdeckung,
daß Gabriele das Opfer einer Spekulation geworden. Der
Graf hat nur das Vermögen im Auge gehabt, die junge
liebenswürdige Frau, die er jetzt schon vernachlässigt,
ist ihm von jeher Nebensache gewesen. Aber Gabriele ist
nicht das einzige Opfer dieses Roué . . . er hat auch die ar-
me Adele betrogen, die sich als seine Wittwe betrachtet.
Wir haben über diesen Punkt schon gesprochen . . . Ga-
briele hängt in unbegrenzter Leidenschaft an ihrem Ge-
mahl . . . Das Unglück wäre gräßlich, wenn sie erführe
. . .

Sabine schauderte zusammen.
– Der Leichtsinn des Grafen geht so weit, fuhr sie fort,

daß er Adelen seine Verheirathung verschweigt und in ihr
Hoffnungen nährt, die niemals in Erfüllung gehen kön-
nen. So betrügt er zwei arme Geschöpfe . . . seine Frau
und Adelen.

Die Schwester des reichen Bankiers Roland weinte.
– Was kann ich nun thun? fragte Richard nach einer

Pause.
– Geben Sie Adelen Winke, denen später volle Aufklä-

rung folgen mag.
Der Förster stutzte.
– Ich, mein Fräulein?
– Sie erzeigen mir und Adelen einen großen Dienst.
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– Würde es der Freundin nicht besser anstehen, wenn
sie einen so delicaten Punkt berührt . . . Ich, der Mann,
kann doch unmöglich darüber sprechen . . .

– Nein, mir würde Adele nicht glauben; sie würde mich
der Täuschung beschuldigen, wie damals, als ich ihr den
Tod des Grafen mittheilte, der mir von zuverlässiger Sei-
te verbürgt wurde. Der Graf aber lebte, er machte die
Bekanntschaft meiner Nichte und betrieb die Heirath mit
ihr so rasch, daß meine Intervention, als ich sie erfuhr,
zu spät kam. Ich mußte gute Miene zum bösen Spiele
machen. Ich allein bin nun im Besitze des schrecklichen
Geheimnisses; daheim muß ich sorgen, daß die Meinigen
in Unkenntniß bleiben, und hier macht mir Adele schwe-
re Sorgen . . . Unterziehen Sie sich, Herr Förster, dieser
Mission . . . ich kann im Voraus versichern, daß Ihnen
ein schöner Lohn dafür wird. Adele wird bestürzt sein;
Sie aber können sie aufrichten. Sie sind der verständig
denkende Mann, der Vorurtheile nicht kennt . . . Adele
bleibt dieselbe, die sie vor vierzehn Tagen war; nur ih-
re Gesinnung dem Grafen gegenüber wird sich ändern
. . . die Arme konnte sich Ihnen noch nicht rückhaltslos
erschließen, sie litt noch unter der Macht der ersten Lie-
be und jetzt schwelgt sie in den Freuden des Wiederse-
hens . . . Ich bin erschöpft, ich kann Ihnen nichts mehr
sagen . . . Aber die Situation wird Ihnen klar sein. Mein
Gott, kann ich denn den Gemahl meiner Nichte ankla-
gen, anklagen bei der Freundin, deren Glück mir eben so
theuer ist als das Gabrielen’s? Sie, Herr Förster, zerstö-
ren zwar durch Ihr Dazwischentreten; Sie können aber
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auch sofort wieder aufbauen und Adelen zu einem ru-
higen Glücke führen. Sie wird dann den treulosen Gra-
fen vergessen, sie wird ihm verzeihen und ihn meiden
. . . Auf diese Weise gründen Sie das Glück Gabrielen’s,
die dem Tode verfällt, wenn sie die Perfidie des Gemahls
erfährt. An uns wird es dann sein, den Grafen auf den
Weg der Pflichten zurückzuführen . . . Es wird dies gelin-
gen, wenn der Leichtsinnige Adelen nicht mehr sieht, die
er vor seiner Verheirathung lieben gelernt hatte. Glauben
Sie es nur, Adele hat ihn ganz gefesselt . . . Seit er sie
wieder gesehen, ist er völlig umgewandelt . . . Ich habe
Ihnen nun unser Familien-Elend geschildert . . . handeln
Sie als Freund vom Hause und verpflichten Sie sich Herrn
Roland und mich zum höchsten Danke.

Sabine sank in die Kissen des Sopha’s zurück und
stützte das Haupt auf die Hand; sie athmete kurz und
schwer, als ob der Schmerz sich ihrer völlig bemeistert
habe.

Die Dame konnte doch wohl nicht so schuldig sein, als
es früher den Anschein hatte. Richard fing an, sie zu be-
mitleiden. Die Schilderung der Verhältnisse war so klar,
so überzeugend, sie war selbst so einfach, daß sie Zweifel
kaum noch zuließ. Mehr aber als dies wirkte das Vertrau-
en auf den Förster, das die vornehme Dame in ihn setzte.
Er sollte der Familie seines Dienstherrn ein Vermittler in
der traurigsten Angelegenheit sein, die über das Haupt
der einzigen Tochter hereingebrochen. Und Sabine hat-
te Recht: auf die angegebene Weise konnte ein Ausgleich
stattfinden, der beide Theile befriedigte.
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– Ich werde den Auftrag vollziehen! sagte Richard ent-
schlossen.

– Das lohne Ihnen Gott! rief Sabine.
– Der Graf handelt nicht gut.
– Darum muß Adele ihn meiden, daß sie ruhig werde

und über ihr ferneres Leben disponiren könne.
Die Dame reichte dem Förster bewegt ihre Hand.
Die Unterhaltung war zu Ende.
Frau Hoche kam und kündigte an, daß ein Frühstück,

so gut es sich in der Eile habe beschaffen lassen, servirt
sei.

– Wo, Mutter?
– In der Laube.
Sabine ließ sich dorthin führen.
Ein schneeweißes Damasttuch bedeckte den Tisch in

der schattigen Laube. Das Frühstück bestand aus Kaffee,
Honig und Weißbrod. Alles war frisch und duftig.

– Entzückend! rief die kleine Dame. Ich beneide Sie
um das Landleben!

Frau Hoche, die bediente, meinte lächelnd:
– Ihre Villa ist dem schlichten Forsthause doch vorzu-

ziehen.
– Wir haben diese Villa räumen müssen. Mein Bruder

hat sie der Tochter geschenkt, die dort mit ihrem Gatten
die Flitterwochen verlebt. Sie haben ohne Zweifel von
der Heirath gehört . . .

– Gewiß, Fräulein Roland; man beneidet allgemein
den Herrn Grafen um die liebenswürdige Frau. Bitte,
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nehmen Sie von dem frischen Honig. Mein Sohn selbst
hat ihn gewonnen.

Sabine hatte davon gekostet.
– Sie sind beneidenswerth! flüsterte sie melancholisch.

Unter dem Dache jenes schlichten Hauses wohnt das
wahre Glück . . . der Schimmer, der die reichen Leute um-
gibt, muß theuer erkauft werden, oft mit Thränen und
Jammer.

– Dann, Fräulein, verzeihen Sie, wenn ich es zu sa-
gen mir erlaube, dann tragen die reichen Leute selbst die
Schuld daran.

– In den meisten Fällen, Sie haben Recht.
– Ich will nicht geradezu von dem Herrn Grafen spre-

chen . . .
– Warum nicht?
– Er wird das Glück zu würdigen wissen, das ihm seine

junge Frau bereitet.
Sabine seufzte.
– O, wäre es doch so!
– Dann beklage ich die Frau Gräfin.
– Wir hoffen, daß sich Alles noch gut gestalten werde.

Ah, Herr Förster, Sie speisen nicht mit mir?
Sie selbst füllte eine der Tassen.
– Wenn ich kredenze, sagte sie lächelnd, werden Sie

doch nicht verschmähen.
Richard nahm die Tasse und murmelte einige verbind-

liche Worte.
– Sie könnten einen reizenden Familienkreis hier bil-

den, meinte die Dame; das Landleben hat doppelten
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Reiz, wenn eine schöne und gute Gattin es theilt. Das
schönste Idyll spielt sich in einer Laube ab wie diese ist
. . . und die Mutter, die sorgende und liebende, hat ih-
re Freude an der aufblühenden Familie. Nein, nein, ihr
guten Leute, beneidet die Reichen und Vornehmen nicht,
das glänzende Kleid bedeckt oft eine kummerbeladene
Brust und in den vergoldeten Sälen fließen heiße Thrä-
nen, die keine Theilnahme trocknet.

Richard’s Ansicht über Sabinen hatte sich völlig geän-
dert.

– Sie finden, bemerkte er, in allen Kreisen bedrängte
Menschen . . .

– Wohl wahr; aber Theilnahme und Offenheit muß
man nur in dem mittleren Bürgerstande suchen. Sobald
der Reichthum einzieht, weicht die Einfachheit der Sit-
ten und mit ihr die Ruhe des Herzens, die zum wahren
Glücke unbedingt nöthig ist.

Sabine moralisirte und philosophirte vortrefflich. Auch
Frau Hoche ward von den Ansichten und Grundsätzen
beeinflußt, die sie mit Erstaunen hörte.

Nach dem Frühstück nahm Sabine Abschied.
Richard führte sie durch den Garten.
– Sie leben in einem wahren Paradiese, Herr Förster!

Ich hätte nicht geglaubt, eine solche Kultur hier anzu-
treffen. Dort gedeiht das Gemüse, hier prangen reizen-
de Blumen . . . und überall, selbst in dem kleinsten Win-
kel, herrschen Ordnung und Reinlichkeit. Ach, und das
köstliche Bienenhaus, das von dem riesigen Birnbaum be-
schattet wird . . . daneben der Brunnen unter Akazien . . .
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Ach, wenn Adele die Herrlichkeiten sähe, sie würde den
Schöpfer derselben achten und lieben! Adele ist eine gu-
te Hausfrau und eine vorzügliche Köchin; sie besitzt alle
Tugenden und Fertigkeiten, die das Familienleben bedin-
gen. Mein Gott, ich male Ihnen Bilder, die meine Freund-
schaft für Adelen verwirklicht wünscht! Dort müßte ein
Lusthäuschen stehen, dort auf jenem Hügel, von wo aus
sich das Feld und der Wald überblicken lassen . . . Was
kostet ein solches Häuschen, wenn es im eleganten Style
erbaut und mit allem erforderlichen Komfort ausgestattet
ist?

Richard zuckte lächelnd die Achseln.
– Ich bin in der Baukunst nicht bewandert.
– So lassen Sie nach Gefallen bauen.
– Sie haben nicht überlegt . . .
– Bitte, befriedigen Sie meine kleine Laune.
– Das Häuschen würde sich nicht rentiren, liebes Fräu-

lein!
– Gleichviel!
– Und die bedeutenden Kosten . . .
– Ich bewillige jede Summe! Machen Sie keine Ein-

wände mehr, ich sende Ihnen den Architekten meines
Bruders, denselben, der die viel bewunderte Villa erbaut
hat. Da habe ich endlich einmal eine Laune, durch deren
Befriedigung ich lieben Menschen Freude bereite. Stö-
ren Sie mich nicht, ich dulde keinen Widerspruch, zu-
mal wenn es gilt, mir eine frohe Stunde zu bereiten. Sie
werden mich bald in dem reizenden Schweizerhäuschen
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empfangen und die Idee loben, die mir eine gütige Fee
eingegeben hat

Sabine war so lebhaft geworden, daß Richard nicht
weiter zu widersprechen wagte.

Beide kamen an den hohen Zaun, der den Garten von
dem Felde trennte.

Der Förster öffnete die Pforte.
– Mein Gott! rief Sabine erschreckt.
Ein alter Mann saß auf dem Feldsteine, der am We-

ge lag. Es mußte ein Bettler sein, denn seine Kleidung
bestand aus Lumpen. Unter seinem grauen Hute herab,
dessen Rand durchlöchert war, quoll ein dünnes weißes
Haar, das auf dem beschmutzten Kragen des zerrissenen
und verschossenen Rockes sich träufelte. Seine Füße sta-
ken in plumpen, weißbestaubten Schuhen. Die hageren
Beine, die er nachlässig ausgestreckt, wurden von wei-
ten grauen Drillhosen eingehüllt. Neben ihm lag ein alter
Leder-Ranzen, aus dem er Brodstücke hervorholte, davon
er frühstückte. Der Hals einer Korbflasche ragte aus dem
Ranzen hervor, mit dessen Inhalt, Brod und Lumpen, der
Alte sich beschäftigte. Sein braunes, tief durchfurchtes
Gesicht mit trüben Augen und buschigen weißen Brau-
en, hatte einen struppigen grauen Bart, der hier und dort
noch schwarze Stellen zeigte. Neben dem Bettler, ein sol-
cher mußte es sein, lag ein starker Wanderstab oder viel-
mehr ein Knittel von Weißdorn, dessen dünnes Ende von
einem starken Riemen umschlungen war. Dem Unbefan-
genen bot der Bettler ein romantisches Bild. Er stellte die
Thätigkeit seines Mundes ein und starrte die Dame an,
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die neben dem Förster auf der Schwelle der Thür stand.
Sabine war sichtlich erschreckt. Der Förster redete den
Bettler an.

– Sie haben, Freund, eine schlechte Wahl getroffen.
– Wie so? fragte die heisere Stimme des Alten.
– Dort unter dem Baume hätten Sie ein passenderes

Ruheplätzchen gefunden.
Indem der Mann lächelte, zeigte sich sein fast zahnlo-

ser Mund.
– Das meinen Sie!
– Die Sonne brennt Ihnen auf das Haupt.
– O, das ist angenehm, denn ich bin alt, mich friert.
Er nahm die Korbflasche und machte einen Zug dar-

aus.
– Außerdem ist hier weicher Moosboden, auf dem mei-

ne steifen Glieder weich ruhen können.
Nach diesen Worten schüttelte sich der Alte, wie von

Frost durchbebt.
Der Förster sagte gutmüthig:
– Sie versperren der Dame den Weg.
– Das glaube ich nicht!
Er sah wahnwitzig lächelnd die Dame an.
– Nicht wahr, fuhr er fort, Sie scheuen einige Schritte

nicht, um einen alten Wanderburschen in Ruhe zu lassen.
Sie sind jung, haben nicht die Nacht im Walde geschla-
fen nach einem mühseligen Tagesmarsche . . . das Aufste-
hen fällt mir recht schwer . . . Aber ich werde aufstehen,
wenn Sie es befehlen . . . Sie sind gewiß die Herrin dieses
Bodens.
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Jetzt nahm Sabine das Wort.
– Ich bin die Herrin, lieber Alter!
– Konnte es mir wohl denken.
– Bleiben Sie ruhig sitzen, ich will sie nicht stören.
– Danke, danke!
Der Alte holte ein Stück trocknes Brod aus seinem Ran-

zen, den er mühsam hervorgezogen hatte; er schien un-
bekümmert sein Frühstück fortsetzen zu wollen.

– Der Mann erregt mein Interesse flüsterte Sabine.
– Es gibt der Landstreicher viele in unserer Gegend.
– Haben Sie diesen schon einmal gesehen?
– Nein.
– Er scheint nicht gewöhnlicher Art zu sein.
– Möglich; solche Leute sind gewandt, sie wissen das

Mitleid zu erregen. Ich bin wahrlich nicht hartherzig;
aber als Forstbeamter darf ich mich nicht nachgiebig zei-
gen.

– Was halten Sie von diesem?
– Es wird wohl ein Bettler sein, der sich aus dem

angrenzenden Kirchensprengel hierher verirrt hat; viel-
leicht auch ist er der Insasse irgend eines Versorgungs-
hauses . . . Darum ist es meine Pflicht, ihn zu inquiriren,
daß ich ihn seinem Bestimmungsorte kann zurückführen
lassen.

– Das ist interessant!
– Ich erspare Ihnen, Fräulein, die unerquickliche Ver-

handlung; später werde ich meiner Pflicht genügen . . .
– Nein, nein! rief Sabine. Ich möchte das Schicksal des

Alten kennen lernen.
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– Wünschen Sie das nicht!
– Warum?
– Ein Blick in das tiefste Elend, in die völlige Verkom-

menheit ist erschreckend.
– Bitte, inquiriren Sie den Mann! Ich swerde ihm,

wenn er es verdient, ein Geschenk machen.
Der Alte hatte ruhig sein karges Mahl fortgesetzt; der

Genuß des trockenen Bettelbrodes fiel ihm nicht leicht; er
zerschnitt die Rinde in kleine Stücke, die er bedächtig in
den Mund schob. Dann feuchtete er durch einen Schluck
aus der Flasche den trockenen Bissen an.

Das Messer, dessen er sich bediente, war insofern auf-
fallend, als es eine lange glänzende Klinge und einen fei-
nen grauen Horngriff hatte.

– Alter Freund! rief der Förster.
Der Bettler sah auf.
– Wie, fragte er lächelnd, Sie nennen mich einen alten

Freund?
– Nun ja!
– Ist doch wohl nur Redensart.
– Warum?
– Freund, Freund! das schöne Wort wird so oft miß-

braucht . . . Ich kenne das, ich kenne das!
– Sie haben wohl traurige Erfahrungen gemacht?
Der Alte wiegte das Haupt.
– Traurige Erfahrungen, mehr als traurig . . . durch die

Freundschaft. Nennen Sie mich nicht wieder Freund . . .
Nein, um des Himmels willen nicht . . .

– Wer sind Sie denn? fragte der Förster.



– 262 –

Der Alte sah zu dem blauen Himmel empor.
– Ja, wer ich bin! murmelte er wie träumend. Das ist

eine seltsame Frage, eine Frage, die ich mir oft selbst vor-
gelegt habe, ohne sie beantworten zu können. Da ziehe
ich schon lange durch die Welt, von Ort zu Ort, ohne Ru-
he und Rast, ohne Heimath . . . Die Menschen sind hart-
herzig und grausam . . . sie erblicken in Jedem, der an-
kommt, einen Konkurrenten oder einen lästigen Bettler.
Gehe weiter! rufen sie. Da mußte ich weiter gehen, ob-
gleich meine Glieder alt wurden. Ja, so ist das Leben un-
ter den Menschen auf dieser Erde. O, bin ich denn noch
nicht klug geworden, daß ich mich darüber wundere? Ich
will über dieses Thema nicht mehr nachdenken! Es ist
Alles eitel, sagt der weise Prediger Salomo . . . Auch das
Leben, das bald vergehen wird.

Er nahm die Flasche und trank. Dann murmelte er lä-
chelnd vor sich hin:

– Ich werde schon weiter kommen, denn ich fühle
Kraft in den Gliedern und Feuer in den Adern! Das Ziel
kann ja nicht mehr weit sein. Da glänzt die Erde im hellen
Sonnenlicht und die Vögel singen prächtig in den grünen
Bäumen . . . Das ist eine Lust und ein Jubel in der Schöp-
fung . . .

Der Greis sang mit zitternder Stimme ein Lied, dessen
Worte sich nicht verstehen ließen.

– Er ist wahnsinnig! flüsterte Sabine.
– Oder berauscht! meinte der Förster.
Der Alte schob das Brod in den Ranzen, dessen Deckel

er sorgfältig zusammenschnürte. Die beiden Personen in
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der Gartenthür schien er vergessen zu haben, er bemerk-
te sie nicht mehr. Man errieth deutlich, daß er sich zu der
Weiterreise anschickte.

– He, Alter! rief Richard.
Und der Alte sah erstaunt zur Seite.
– Was gibt es denn?
– Sie sind mir die Antwort auf meine Frage noch schul-

dig.
– Ja, ja! Was haben Sie doch gefragt.
– Ich möchte wissen, wer Sie sind.
Jetzt zeigte sich das seltsame Lächeln in dem Antlitz

des Greises wieder.
– Wer ich bin . . . Weiß ich es doch selbst nicht. Da hat

schon Mancher gefragt, ohne eine Antwort zu erhalten.
– Sie müssen doch eine Legitimation besitzen, da Sie

stets auf Reisen sind.
Er nahm den Hut ab. Ein völlig kahler Schädel zeigte

sich, der von einem Kranze weißer Locken eingerahmt
ward. Es war ein schönes, ehrwürdiges Greisenhaupt, das
dem Förster imponirte.

– Ich bin kein Verbrecher, murmelte der Bettler, deß’
ist Gott mein Zeuge! Das Mitleid guter Menschen nehme
ich nur dann in Anspruch, wenn es die Selbsterhaltung
fordert . . . Ist das strafbar? Ich glaube nicht! Und leben
muß ich doch, nur eine kurze Zeit noch . . . Ich habe eine
ernste Mission zu erfüllen . . . darum stärke ich meine
Glieder, darum trinke ich aus der Flasche, darum nage
ich an dem trockenen Brod . . .
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Nach einem tiefen Seufzer bedeckte er das Haupt wie-
der. Dann verblieb er regungslos, als ob er den angereg-
ten Gedanken folgte . . .

Sabine flüsterte:
– Ein seltsamer Mensch!
– Ich glaube er ist schlauer als wir wähnen.
– Ich halte ihn für altersschwach.
– Er weiß sich geschickt meinen Fragen zu entwinden.
– Forschen Sie weiter.
Der Greis hatte sich mühsam mit Hülfe des Stocks em-

porgehoben. Da stand er nun, eine große stattliche Ge-
stalt, deren Rücken das Alter zu beugen begann. Wie
imposant mußte er im kräftigen Mannesalter gewesen
sein, wie schön auch vielleicht. Seine Züge waren nicht
die eines gewöhnlichen Bettlers, sie zeigten bei näherer
Betrachtung ein Gemisch von Noblesse und Verkommen-
heit; es sprach sich selbst eine Art Sarkasmus darin aus,
der mit dem Elende scharf kontrastirte.

– Warten Sie! befahl Richard, indem er ihm näher trat.
Zugleich hob er den Ranzen auf, den der Greis erfassen

wollte.
– Danke, mein Herr!
– Sagen Sie mir endlich, wer Sie sind?
– Muß ich das?
– Wenn Sie ungehindert weiter ziehen wollen.
Des Alten Augen bewegten sich lebhaft.
– Niemand hat das Recht, mich aufzuhalten, denn ich

bin ein freier Mann! rief er mit Stolz.
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– Ich bin der Förster dieses Reviers und übe als solcher
Polizeigewalt.

– Gewalt gegen alte, ohnmächtige Leute . . . ein schö-
nes Verdienst unserer Gesetzgebung! Vigiliren Sie auf
große Verbrecher, mein Herr . . . dann leisten Sie der
menschlichen Gesellschaft einen wichtigen Dienst! Wohl
kann ich nicht mehr nützen, aber ich schade auch nicht!
Falle ich Ihnen, falle ich sonst einer Person lästig? Ich
ziehe ruhig meine Straße, und wenn man mir das für
die Nacht erbetene Obdach verweigert, so schlafe ich auf
dem Moosboden des Waldes! Wer ich bin? Ich will und
kann es nicht sagen. Aber wollen Sie wissen, wer ich
war? Ein Mann von Distinction und großem Vermögen
. . . Ich hielt mir Karossen, Pferde und Lakaien, und hatte
auch viel gute Freunde, die mir Hände und Füße leck-
ten, weil ich reich war . . . Da fragte kein Polizei-Agent,
wer ich sei . . . Die uniformirten Menschen wichen aus
vor den raschen Hufschlägen meiner Pferde und grüß-
ten mit tiefem Respekte . . . Nicht in den Lumpen, mein
Herr, suchen Sie die Verbrecher . . . knüpfen Sie die fei-
nen, modernen Röcke auf, die mit Ordensbändchen ge-
schmückt sind, unter diesen finden Sie die Schurkenher-
zen . . . Durchwühlen Sie die parkettirten und vergolde-
ten Säle, in denen man tanzt und schwelgt, dort finden
Sie was Sie suchen: die großen Verbrecher, die Millionen
stehlen und Tausende in die Armenkasse zahlen, aus de-
nen Tagediebe ernährt werden . . . Mich aber fragen sie
nicht, mich lassen Sie ruhig ziehen; ich bin weder ein
Dieb noch ein Betrüger.
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Er warf zitternd den Ranzen über die Schulter.
Dann wollte er gehen.
– Warten Sie noch einen Augenblick! rief der Förster.
– Was soll ich noch?
– Fügen Sie sich der gesetzlichen Ordnung und zeigen

Sie mir Ihren Paß.
Auch Sabine trat näher.
– Legitimiren Sie sich, guter Mann! bat sie erregt. Sie

wissen nicht, wie nöthig eine scharfe Kontrole ist . . .
Sie erhalten von mir ein gutes Reisegeld, wenn Sie dem
Herrn Förster die Erfüllung seiner Pflicht erleichtern.

Der Greis sah auf die schön geputzte kleine Dame stolz
hernieder.

– Ich bitte Sie! fügte sie hinzu.
– Sie bitten mich?
– Weil ich das Alter und das unverschuldete Elend eh-

re.
Der Wanderer wiegte langsam das Haupt.
– Das Alter und das unverschuldete Elend! murmelte

er dumpf.
Nun blickte er zum Himmel auf.
– Ach ja, ich bin alt, ich lebe schon lange auf dieser Er-

de, und das Elend, das mich heimgesucht, habe ich wahr-
lich nicht verschuldet! Ich bin das Opfer jener Schurken,
die in Karossen sich wiegen und in vergoldeten Sälen
schwelgen; jener Freunde, die mir den Staub von den
Stiefeln leckten . . . Hier ist mein guter amerikanischer
Paß . . .
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Er holte eine Brieftasche von altem Leder aus dem
Rock. Es dauerte lange, ehe er das beschmutzte Band
von derselben abwickelte . . . dann suchte er unter den
vergilbten Papieren.

– Hier ist der Paß!
Der Förster nahm ihn.
– Georg Hagenwald heißen Sie?
– Ja, mein Herr.
– Sie sind Bürger in New-York?
– Wäre ich es nicht, die Behörde würde es nicht be-

scheinigt haben.
– Ihrer Sprache und dem Namen nach sind Sie ein ge-

borener Deutscher?
– Ja, ich bin, Gott sei’s geklagt, ein Deutscher!
– Und nun kehren Sie zurück?
– Wie Sie sehen, mein Herr! antwortete ironisch der

Wanderer.
In dem Passe war als Zweck der Reise ›Geschäfte in

Deutschland‹ angegeben. Richard verstand so viel von
der englischen Sprache, daß er die Richtigkeit des Pas-
ses zu erkennen vermochte. Das gut ausgeprägte Siegel
der nordamerikanischen Union ließ keinen Zweifel zu.

– Sie sind legitimirt! sagte der Förster. Nehmen Sie Ih-
ren Paß zurück.

Georg Hagenwald nahm ihn.
Ruhig legte er das Papier in das Portefeuille zurück,

dann schob er dies in die Brusttasche seines Rocks, den
er sorgfältig bis an den Hals zuknöpfte.

Sabine hielt eine feine Perlenbörse in der Hand.
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– Gestatten Sie, daß ich meinem Versprechen nach-
komme!

Der Greis, der sich anschickte, weiter zu gehen, fragte
verwundert:

– Was haben Sie mir versprochen?
– Ein Reisegeld.
Aus der geöffneten Börse blitzten eine Anzahl Gold-

stücke. Sabine reichte eines davon dem Alten.
– Hier!
– Mein Gott! murmelte Hagenwald.
– So nehmen Sie doch.
– Gold, lauter Gold ist in Ihrer Börse!
Er schien das Geld mit den Blicken verschlingen zu

wollen. Die Muskeln seines Gesichts zuckten und die Lip-
pen öffneten sich, wie die eines Menschen, der vor Er-
staunen sprachlos geworden. Der beobachtende Förster
wähnte, Hagenwald würde der Dame das Geld entrei-
ßen. Doch nein, er wandte sich plötzlich ab, seufzte tief
und schwer und machte eine abwehrende Bewegung mit
der knochigen Hand.

– Es blendet mich nicht! murmelte er dabei. Was ist
denn im Grunde genommen das Gold, der Reichthum
überhaupt? Ein schimmernder Firniß, der das Elend des
Lebens überzieht. Behalten Sie Ihre Goldstücke, ich will
kein Almosen . . .

Hagenwald setzte seinen Stab in Bewegung.
Sabine flüsterte:
– Der arme Mann ist geistesschwach
Der Förster rief:
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– Warten Sie, Alter!
Nun stand er in der Mitte des Wegs und wartete.
– Warum, fragte Richard, starren Sie die Börse so an?
– Ach, ich hatte lange kein Gold gesehen, das schreck-

liche Metall, das die besten Freunde entzweit und gute
Menschen zu Verbrechern macht.

Sabine ermahnte noch einmal, das Goldstück anzu-
nehmen.

– Unter einer Bedingung! rief der Seltsame.
– Nennen Sie mir diese Bedingung.
– Nicht als ein Almosen, sondern als ein Darlehen will

ich Ihr Gold empfangen.
Die Dame mußte lächeln.
– Wie Sie wollen, armer Mann!
– Warten Sie nur, ich bin ein pünktlicher Bezahler, wie

eigentlich jeder Geschäftsmann es sein sollte. Wollen Sie
mir auf mein Ehrenwort und auf mein ehrliches Gesicht
leihen, so schließe ich ab.

– Nehmen Sie drei Goldstücke, damit das Geschäft an
Bedeutung gewinne.

Sie legte drei blinkende Friedrichsd’or in die Hand des
Greises.

– Danke, liebe Dame! O, das demüthigt nicht, das er-
hebt! Sie leihen mir auf mein Wort eine für mich große
Summe . . . Wo soll ich sie zurückzahlen?

Sabine deutete auf Richard.
– Hier steht mein Bevollmächtigter.
– Wie heißen Sie?
– Ich bin der Förster Richard Hoche.
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Der Greis, der sein Taschentuch gezogen hatte, horch-
te.

– Wie, wie? fragte er erstaunt.
Richard wiederholte die Antwort.
– O, rief Hagenwald, diesen Namen brauche ich nicht

zu notiren, ich kenne ihn, ich kenne ihn zu genau.
Er schob das Buch in die Tasche zurück.
– Wie lange, Madame, wollen sie mir leihen? fragte er,

seine Erregung bekämpfend.
Richard deutete auf Sabinen.
– Ist Ihnen ein Jahr zu wenig?
– Nein, nein!
– Gut, so zahlen Sie in einem Jahre an Herrn Hoche

zurück!
– Das werde ich, so wahr mir Gott helfe! Die Försterei

kann ich schon finden und den Namen vergesse ich nicht
. . . Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen!

In diesem Augenblicke fuhr die Equipage heran. Der
Kutscher hatte seine Herrin bemerkt und glaubte, daß sie
einsteigen wolle.

– Auch ich, flüsterte Sabine, sage auf Wiedersehen!
Sie reichte dem Förster freundlich die Hand.
Als Richard sich schweigend verbeugte, fragte sie:
– Werden Sie meine Bitte erfüllen?
– Soviel an mir ist, Fräulein . . .
– Dann bin ich zufrieden.
– Für den Erfolg freilich kann ich nicht einstehen.
Sie vermögen viel über Adelen, ich weiß es; vergessen

Sie aber auch Ihr eigenes Glück nicht.
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Die Dame stieg in den Wagen, dessen Tritt bequem ein-
gerichtet war . . .

– Grüßen Sie Frau Hoche! Den Baumeister sende ich
Ihnen . . .

– Fräulein, Sie gehen in ihrer Güte zu weit.
– Ehe der Herbst kommt, muß der Pavillon fertig sein.

Von dem Hügel aus läßt sich der Weg nach der Stadt
übersehen . . . Führen Sie Geschäfte zu meinem Bruder,
so besuchen Sie mich . . .

Sabine neigte sich noch einmal aus dem Wagen.
– Adelen’s Briefe werden mir verrathen, was Sie ausge-

richtet haben. Damit Sie es wissen . . . ich fahre an ihrem
Häuschen vorüber, um die Gute einige Augenblicke zu
sehen. Wann gedenken Sie zu ihr zu gehen?

– Morgen.
– Ich werde Ihre Ankunft vorbereiten. Fort!
Der Kutscher trieb die Pferde an, die im raschen Trabe

davonflogen.
– Wunderbar, wunderbar! dachte Richard. Wie ver-

schieden die Dinge sind, die von außen her auf mich ein-
stürmen! Was soll ich beschließen? Was soll ich thun? Ich
fühle, daß die Mission an Adelen nicht für mich paßt, für
den Mann, der sich um ihre Hand beworben hat und ab-
gewiesen ist . . . Leider bin ich von der Wahrheit dessen,
was ich berichten soll, zu fest überzeugt, als daß ich die
Verantwortung nicht auf mich nehmen sollte . . . Schwei-
gen darf ich nicht, Adelen’s wegen, zumal da auch das
Fräulein von mir Vermittlung fordert.

Er unterbrach sich plötzlich.
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– Wo ist der arme Wandersmann?
Der Greis war nirgends zu erblicken. In dem Hauptwe-

ge, der nach dem Walde führte, wirbelte der Staub auf,
den Sabinen’s Wagen verursachte. Dorthin konnte Ha-
genwald nicht gegangen sein, er mußte einen der klei-
nen Fußpfade gewählt haben, die zwischen dem hohen
Korn hindurch in den Forst führten. Es war demnach un-
möglich, ihn zu verfolgen. Richard schloß die Gartent-
hür, wähnend, der Alte sei ein Landläufer, der auf eigene
Weise Geschäfte machte. Er ging zu der Mutter, die in
der Laube den Tisch abräumte. Er erzählte die Scene mit
dem Bettler, der erstaunt aufgehorcht, als er den Namen
›Hoche‹ gehört.

– Das ist allerdings seltsam, meinte die Mutter. Unser
Name kommt nicht so häufig vor.

– Der Bettler wollte ihn so genau kennen, daß er es für
überflüssig hielt, ihn zu notiren.

– Hast Du den Namen des Mannes erfahren?
– Nach dem Passe hieß er Georg Hagenwald; er kommt

übrigens aus Amerika zurück, dem Lande der Abenteurer
und Schwindler . . . er wird wohl das Erstaunen affectirt
haben . . . so kam es mir vor.

Frau Hoche sann nach.
– Ich erinnere mich nicht, je den Namen Hagenwald

gehört zu haben; von allen Männern, die mit Deinem se-
ligen Vater befreundet waren, oder mit ihm in Geschäfts-
verbindung standen, hieß Keiner Hagenwald. Nein, ich
habe den Namen nie gehört. Frage ihn, wenn er das Geld
zurückbringt.
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Richard mußte lächeln.
– In diesem Falle werde ich nie etwas erfahren!
Somit war das Gespräch über diesen Punkt geschlos-

sen.
Richard saß sinnend in der Laube, als die Mutter aus

dem Hause zurückkam.
– Was hast Du, Sohn? fragte sie besorgt.
– Vor Dir, Mutter, will ich kein Geheimniß haben . . .
– Du weißt, wie mir Dein Glück am Herzen liegt.
– Darum sollst Du Alles erfahren.
Der Förster hatte die Unterredung mit Sabinen erzählt.
– Nun rathe mir, Mutter! Frau Hoche saß stumm vor

Erstaunen auf der Bank.
– Mein Gott, rief sie nach langer Pause, so offenher-

zig ist das Fräulein Dir gegenüber gewesen? Das ist viel,
sehr viel! Nun, sie weiß auch, daß sie sich auf uns ver-
lassen kann. Die Geschichte ist allerdings von der größ-
ten Bedeutung . . . der Herr Graf handelt schlecht, sehr
schlecht, und die arme Gabriele, diese bildschöne und
engelsgute Dame, ist zu beklagen. Ach, wie oft habe ich
sie als Kind hier gesehen, ehe sie nach England reiste . . .
Später war sie ein einzigesmal bei uns . . . Du hast sie
ja ebenfalls gesehen . . . Und diese Frau mit dem großen
Vermögen, das man fürstlich nennen kann, hat man an
einen so liederlichen Grafen verheirathet, der nicht werth
ist, daß er einen vertrockneten Baum aus unserem Forste
erhält . . . Stirbt der alte Roland, so erbt er auch Dein
Revier und Du bist der Dienstmann des Abscheulichen.

– Nein, Mutter, so ist es nicht.
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– Wie anders?
– Fräulein Sabine ist die Besitzerin des mir anvertrau-

ten Reviers, und es kommt noch darauf an, ob sie das
herrliche Besitzthum ihrer Nichte vermacht; sie ist eine
Feindin des Herrn Grafen. Jetzt freilich muß sie die Dinge
nach Möglichkeit zum Besten wenden, denn der Skandal
wäre doch zu groß, wenn die gräfliche Ehe gelöst werden
müßte.

– Die besondere Freundschaft des Fräulein zu jener
Adele, die doch eigentlich das Elend angerichtet hat,
bleibt mir unerklärlich. Statt die Person zu entfernen,
sorgt man für sie in der liberalsten Weise; man läßt für sie
ein hübsches Landhaus errichten und zahlt ihr reichlich
Geld . . . Für eine gewöhnliche Badebekanntschaft thut
man so viel nicht . . . außerdem ist das Fräulein älter als
die Geliebte des Grafen . . .

– Mutter, sprich nicht in diesem Tone über Adelen, er
verletzt mich; Du kennst die arme Frau nicht, die entsetz-
liche Qualen erlitten hat . . . Du weißt nicht, wie schön
und gut sie ist. Sollen wir sie verdammen, weil der Graf
sie betrogen hat? Was auch Sabinen’s Freundschaft für
einen Grund haben möge, ich behaupte, daß sie dieser
Freundschaft würdig ist. Die Zeit wird ja wohl Aufklä-
rung bringen!

– Ja, sie wird es! seufzte die Mutter. Dann aber ist es
zu spät.

Richard ließ das Pferd satteln und ritt in den Forst;
die Hoffnung, Georg Hagenwald zu finden, ging nicht in
Erfüllung; der Greis, der doch unmöglich rasch wandern
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konnte, blieb verschwunden; er mußte sich in irgend ei-
nem Dickicht verborgen halten, da die Häuser zu ent-
fernt lagen, die ihm hätten Zuflucht gewähren können.
Vielleicht hatte er sich mit Fleiß einer Annäherung des
Försters entzogen.

Am folgenden Tage, es war gegen Abend, hielt Richard
vor dem Hause des Waldhüters. Nachdem er abgestie-
gen, übergab er das Pferd dem Manne, der es in eine Art
Schuppen führte.

– Hat sich Neues ereignet?
– Nein, Herr Förster! antwortete der zurückkehrende

Hüter.
– Mir ist ein alter Mann aufgefallen, der den Forst

durchstrich . . .
– Hatte er weißes Haar?
– Ja.
– Und einen Leder-Ranzen, den er auf der Schulter

trug?
– Ganz recht.
– Diesen Mann habe ich vorgestern Abend gesehen.
– Wo? fragte Richard.
– Er bettelte bei Madame Kron, die ihm ein Brod reich-

te und die Flasche mit Wein füllte. Ich kam gerade an
dem Hause vorüber und hörte das Gespräch.

– Später habt Ihr ihn nicht gesehen, Kunze?
– Nein, Herr Förster. Der Mensch ist mir übrigens nicht

verdächtig vorgekommen, er war gutmüthig und dank-
bar für das, was man ihm reichte.
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– Sollte Euch der Mann wieder aufstoßen, Kunze, so
führt ihn nach der Försterei, denn ich möchte ihn spre-
chen; aber ich schärfe Euch ein, ihn mild zu behandeln,
will er sich nicht fügen, so bringt ihn durch List zu mir
oder sorgt, daß ich ihn irgendwo treffe . . .

– Ich verstehe, Herr Förster, werde es schon besorgen.
Richard, der sich schon einige Schritte entfernt hatte,

kehrte wieder zurück.
– Kunze, Ihr habt die Runde durch den Forst gemacht

. . .
– Alle Tage, wie es meine Pflicht und Schuldigkeit ist.
– Daran zweifle ich nicht, Alter; Eure Frau aber ist zu

Hause gewesen?
– Ja.
– Hat sie irgend eine Bemerkung gemacht . . . ich mei-

ne da drüben das Haus . . .
Richard deutete auf die Wohnung Adelen’s.
Der Waldhüter antwortete verlegen:
– Nun ja, Herr Förster . . . Meine Frau hat gesehen,

daß gestern früh ein Wagen vor der Thür hielt, in wel-
chem die vornehme Dame saß, die mitunter schon hier
gewesen . . .

– Es war Fräulein Roland.
– Eine kleine bucklichte Person.
– Hat sie ihren Wagen verlassen?
– Nein, sie blieb sitzen, sprach mit Madame Kron eini-

ge Minuten und fuhr weiter.
– Ist das Alles, Kunze?
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– Gestern, um diese Zeit, kam ein Reiter an, ein noch
junger Mann, der mir schon im Walde begegnet war. Mei-
ne Frau erzählte mir, als ich spät heimkam, daß dieser
Reiter wohl eine Stunde bei Madame Kron gewesen sei
. . . Dann wäre er im Galopp zurückgeritten, ohne zu hö-
ren und zu sehen . . . Unsere Ziegen wären gerade über
den Weg gekommen . . . der Reiter hätte sie fast todt ge-
ritten . . .

Richard wollte nicht weiter über diesen Punkt reden;
er ging über die Wiese dem Hause zu.

– Der Graf ist wieder bei ihr gewesen! murmelte er vor
sich hin. Jetzt ist es mehr als je meine Pflicht, dem Unwe-
sen zu steuern und der armen Adele die Augen zu öffnen.
Wie schamlos der vornehme Herr verfährt . . . er setzt die
Täuschung fort, unbekümmert um den Jammer, der frü-
her oder später die beiden Frauen treffen muß. Was habe
ich zu verlieren? Ich vollziehe den Auftrag Sabinen’s, die
nur das Wohl ihrer Familie im Auge hat.

Der Waldhüter sah seinem Herrn traurig nach. Dann
sagte er zu der Frau, die aus der Hütte trat:

– Unser Förster dauert mich; er hat ein Auge auf die
Frau geworfen, die sich von dem vornehmen Herrn um-
armen und küssen läßt . . . Du hast es doch gesehen?

– Freilich! antwortete eifrig die Frau. Es war noch hell
genug, ich konnte Alles unterscheiden. Der Mann wollte
schon auf das Pferd steigen, da brachte sie ihm das Kind
noch einmal . . .

– Was that dann der Mann?
– Er nahm das Kind und herzte und küßte es.
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Kunze schüttelte den Kopf.
– Das ist eine wunderliche Geschichte, die noch

schlecht ausgehen wird! Unser Förster ist gar nicht mehr
wie sonst, er muß viel Bekümmerniß haben.

– Mann, sagte das Weib, uns geht der Handel nichts an,
daß Du kein Wort d’rein redest! Wir haben manchen Vort-
heil von Madame Kron . . . Da hat sie mir diesen Morgen
wieder ein Kleid geschenkt, das mir gerade recht kommt
. . . Und für unsere Ziegenmilch bezahlt sie mehr als sie
werth ist . . . Der Förster wird schon wissen, was er thun
muß . . . Gehe hinein, das Abendessen steht auf dem Ti-
sche; dann mache Deine Runde, daß Du nicht so spät
heimkommst. Ich werde indeß die Ziegen melken.

Richard hatte das Landhaus erreicht.
Else, die Wärterin, saß auf der Bank unter der Eiche;

sie trug das Kind, das sie durch Singen und Spielen zu
beruhigen suchte.

– Wollen Sie Madame Kron sprechen? rief sie dem För-
ster entgegen.

– Ja!
– So gehen Sie in den Garten.
– Ist Madame dort?
– Nein; aber sie wird gleich zur Laube kommen; sie

wird bald fertig sein mit Ankleiden.
– Gut, Else.
– Ich werde ihr sagen, daß sie warten.
Else schickte sich an, in das Haus zu gehen.
Richard ging über den Giebelplatz, dann durch den

kleinen Hof in den Garten. Wie friedlich war es hier, wie
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dufteten die Blumen, die Adele pflegte, und wie lieblich
sangen noch einige Vögel ihr Abendlied in den Zweigen
der Obstbäume. Dort am Zaune stand die kleine Laube,
die von blühenden Feuerbohnen und Geisblatt gebildet
ward. Die Sonne stand schon sehr tief; das Licht, das die
Erde erfüllte, färbte sich schon röthlich. Ein heiliger Frie-
de herrschte rings, eine Sabathruhe, die das Gemüth mild
stimmt und Andacht erweckt. Richard ging durch die mit
Sand bestreuten Wege und trat in die blätterumrankte
Thür der Laube. Auf dem Tische, den ein dunkelblaues
Tuch bedeckte, lag die schneeweiße Näharbeit Adelen’s.
Daneben stand der gestickte Sessel mit schön gebogener
Lehne. Auf dem Sessel lag ein zierlich gebundenes Buch
mit Goldschnitt. Die Laube bildete ein trauliches, reizen-
des Plätzchen. Richard wagte es kaum, den saubern Tep-
pich zu betreten, der den Boden bedeckte. Neben dem
Sessel stand ein aus Rohr geflochtener Stuhl . . . Durch
diese Möbel ward der ganze Raum ausgefüllt, in dem ein
grünliches Dämmerlicht webte.

– Ach, es ist Schein, nur Schein! murmelte der Förster.
In dieser Einsamkeit wüthen die Leidenschaften und die
Intrigue spannt ihr schreckliches Netz aus! Hier hat Ade-
le, eingewiegt von frohen Hoffnungen, den Nachmittag
verbracht . . . jetzt schmückt sie sich wohl zum Empfan-
ge des geliebten Mannes . . . der Sessel, der Stuhl sind
besetzt . . .

– Er wagte nicht das Bild zu vollenden, das die erregte
Phantasie auszumalen begann.
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– Ich will nichts, gar nichts denken! unterbrach er sich.
Komme ich doch als ein Bote, der den Zauber dieser Ein-
samkeit zerstören will.

Richard nahm das Buch.
Es enthielt Matthison’s Gedichte. Er blätterte in dem

sauber gehaltenen Büchlein. Plötzlich warf er es zurück.
– Nein, ich darf mich nicht poetisch stimmen, das,

was ich hier zu sagen habe, ist Prosa, furchtbare Prosa!
Das reale Leben streckt die kalte Hand aus, den warmen
Hauch der Poesie zu verscheuchen!

Er lehnte sich an die Laube und kreuzte die Arme.
So verflossen fünf, es verflossen zehn Minuten.
– Sie schmückt sich lange! flüsterte der Harrende. Viel-

leicht läßt sie mich abweisen!
Richard hatte sich jedoch getäuscht.
Bald hörte er das Rauschen eines Kleides. Ein kalter

Schauer durchbebte seinen ganzen Körper. Als er sich
wandte, stand Adele vor ihm; sie war völlig in braune
Seide gekleidet. Wie elegant und geschmeidig war ih-
re Taille; wie voll und weiß quollen die Schultern, die
ein durchsichtiger Flor bedeckte, aus dem reichen Klei-
de. Den schlanken, runden Hals schmückte eine feine
Goldkette, deren Schloß auf dem reizenden Busen lag.
Den halb entblößten Arm, dessen Schönheit sich ahnen
ließ, umgaben seine weiße Spitzen. Man hätte glauben
mögen, die Dame habe sich zum Empfange einer Gesell-
schaft geschmückt. Ihre sonst bleichen Wangen, waren
heute sanft geröthet, und ihr schönes blaues Auge strahl-
te hell und munter wie das einer Gazelle. Das üppige
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schwarze Haar lag im glatten Scheitel über der matt-
weißen Stirn, während es auf dem Hinterkopfe einen
schweren Flechtenkranz bildete, den eine dunkelrothe
Sammtschleife zusammenhielt. So hatte Richard sie nie
gesehen! Die Farbe der Trauer hatte sie reizend erschei-
nen lassen; in den lebhaften Farben der wiedergekehrten
Freude war sie wunderbar schön. Eine vollendete Frau-
engestalt stand vor dem geblendeten Richard.

– Willkommen, Herr Förster! rief sie freundlich.
Auch ihre Stimme klang heller und lieblicher als sonst.

Ihre Verbeugung, graziös ungezwungen, verrieth die ge-
wandte Salondame. Die Veränderung, die mit Adelen
vorgegangen, war eine so vollständige, daß Richard sich
versucht fühlte, an der Identität der Person zu zweifeln.
Wie himmelweit verschieden war diese Adele von jener,
die er weinend und betend am Kreuz im Wald gesehen
hatte!

Der Förster zog grüßend den Hut; er schien linkisch
und unbeholfen geworden zu sein. Kaum konnte er einen
Gegengruß stammeln.

– Else hat Sie mir angemeldet, Herr Förster!
– Komme ich ungelegen?
– Nein, o nein! Verzeihen Sie, daß ich Sie habe warten

lassen; ich habe mich beeilt, die Toilette zu vollenden,
die ich leider immer noch gezwungen bin ohne Hülfe zu
machen.

Sie hatte diese Entschuldigung so verbindlich gespro-
chen, daß Richard wieder Muth faßte; aber immer noch
kam er sich wie ein Mann vor, der nicht wußte, wie er
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sich einer solchen Dame gegenüber benehmen sollte. In-
dem er der Bewerbung um ihre Hand gedachte, fühlte er
eine brennende Hitze auf seinen Wangen; er schämte sich
dieses Beginnens, das er jetzt ein unbedachtes nennen
mußte. Die schöne und fein gebildete Adele war nicht die
Frau, die ein schlichter Revierförster heimführen konnte.

Adele bot artig dem Gaste den Sessel von Rohrgeflecht
an; sie selbst ließ sich erst dann auf dem gestickten Pol-
sterstuhle nieder, als Richard Platz genommen hatte.

– Ich wage es, dachte er; unverrichteter Sache kann
ich nicht abziehen.

Die Dame hatte die Näharbeit ergriffen. Wie schön und
weiß waren ihre Händchen und wie strahlten die beiden
werthvollen Ringe an den zarten Fingern mit rosigen Nä-
geln. Alle diese Vorzüge bemerkte er erst heute, und sie
machten einen doppelt schmerzlichen Eindruck auf ihn,
da er erst jetzt recht begriff, daß er Adele hoffnungslos
liebe. Es bemächtigte sich seiner eine Bitterkeit, die den
gesunkenen Muth wieder anfachte.

Die Dame vom Hause begann taktvoll das Gespräch.
– In mir ist mächtig die Reiselust erwacht! sagte sie ar-

beitend. Das anhaltend herrliche Wetter in diesem Som-
mer, die zurückgekehrte Ruhe meines Gemüths und die
Nothwendigkeit einer Luftveränderung . . . Alles treibt
mich fort. Ich würde nicht verfehlt haben, Ihnen, Herr
Förster, einen Abschiedsbesuch zu machen, bei welcher
Gelegenheit mir der Vorzug geworden wäre, die Mutter
meines großmüthigen Beschützers kennen zu lernen.

Richard fragte ruhig:
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– Sie wollen fort?
– Ja! antwortete sie ohne aufzublicken.
– Und werden nie zurückkehren?
Die Dame seufzte.
– Ich glaube! So lange der Schmerz das vorherrschen-

de Gefühl in meiner Brust war, that mir die Einsamkeit
in diesem Forste wohl . . . nicht ohne Zagen und Bangen
sehe ich jetzt dem langen Winter entgegen.

– Sie haben recht, der Winter ist schrecklich in unserer
Gegend. Wer nicht ein besonderes Interesse hat, hier zu
wohnen . . . Ihnen, Madame, wünsche ich Glück zu dem
gefaßten Entschlusse . . .

Sie zuckte leicht zusammen.
Dann sah sie mild lächelnd auf.
– Sie werden eine Last weniger haben, Herr Förster.
– Deuten Sie meine Worte nicht in diesem Sinn.
– Ich weiß das Opfer wohl zu schätzen, das Sie mir

gebracht. Der unermüdliche Wächter, der Sie mir waren,
nimmt eine bleibende Stelle in meinem dankbaren Her-
zen ein.

Die schöne Frau seufzte und fügte dann hinzu:
– Das Schicksal geht oft wunderlich um mit uns armen

Menschenkindern, es schleudert uns in Situationen, die
zur Verzweiflung treiben könnten. Sie haben mich gese-
hen und beobachtet . . . Ich war kaum noch zurechnungs-
fähig. Da brach plötzlich die Sonne durch das schwar-
ze Gewölk meines Lebenshorizonts, und die Nacht des
Schmerzes verwandelte sich in den hellen Tag der Freu-
de. Sie meinen es zu gut mit mir, Herr Förster, als daß ich
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daran zweifeln könnte, daß Sie mir die Freude gönnen.
Darum nehme ich heute für immer Abschied von Ihnen
und versichere zugleich . . .

– Sprechen Sie keine Versicherung aus! rief Richard.
Auch bedarf es keiner Erklärung der obwaltenden Ver-
hältnisse, die nur in so weit mein Interesse erregen, als
sie Madame Kron berühren. Reisen Sie, reisen Sie so bald
als möglich . . .

– Dieser dringend ausgesprochene Rath, Herr Förster
. . .

– Kommt von einem Manne, dem Ihr Glück am Herzen
liegt.

– Mein Gott, was hätte ich hier zu fürchten?
– Der kaum angebrochene lichte Tag könnte sich bald

wieder in Nacht verwandeln.
Adele sah ihren Gast ernst an.
– Herr Förster, Sie sind ein biederer Mann!
– Es war stets mein Bestreben . . .
– Sprechen Sie sich offen aus, ich bitte sie flehentlich!
Eine schmerzliche Angst zeichnete sich in Adelen’s

schönem Gesichte ab.
– Sie bauen Hoffnung auf einen Mann, begann Richard

mit bebender Stimme, der Ihres Vertrauens nicht würdig
ist. Es muß diese Behauptung aus meinem Munde ihren
Verdacht erwecken; aber ich spreche sie kühn aus, da ich
Sie vor einer zweiten Täuschung bewahren möchte. Rei-
ßen Sie sich los von dem Grafen von Ravenstein . . .

Adele erblaßte.
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– Sie retten durch diese That, so schwer sie Ihnen auch
werden möge, sich selbst und die Nichte Ihrer Freundin,
des Fräulein Sabine Roland.

– Gott im Himmel!
Sie faltete die zarten Hände.
– Ich muß, ich muß Ihnen Alles sagen! murmelte be-

wegt der Förster. Gabriele Roland, die Tochter des rei-
chen Bankiers, ist seit Kurzem die Gattin des Grafen Otto
von Ravenstein.

Adele brach fast zusammen; sie stützte den Arm auf
die Lehne des Sessels und senkte das Haupt auf den rasch
wogenden Busen.

– Sabine, Sabine! flüsterte sie in unbeschreiblichen Tö-
nen, in Tönen, die dem armen Richard das Herz durch-
schnitten.

Aber schon nach wenigen Augenblicken raffte Adele
sich empor.

– Sie bestätigen, Herr Förster, was mir ein banges Ah-
nen sagte, seit ich ruhig über die günstige Veränderung
meiner Lage nachdenken konnte; darum glaube ich Ih-
nen, ohne zu prüfen und zu forschen, so schrecklich Ihre
Nachricht auch klingt. Ach, ich habe oft um mein Glück
gezittert, habe oft mit Zagen der Zukunft gedacht, in de-
ren Schooße mein Wohl und Wehe liegt. Jetzt erkläre ich
mir gewisse dunkle Andeutungen . . . Es ist entschieden,
daß man mein Elend systematisch vorbereitet hat!

Ihr Schmerz machte sich durch Thränen Luft.



– 286 –

Das alte Mitleid erwachte wieder in der Brust des För-
sters; er war so ergriffen von dem Jammer Adelen’s, das
er in die Worte ausbrach:

– Der perfide Mann ist ihrer Thränen unwürdig!
Sie neigte langsam das schöne Haupt, flüsternd:
– Nicht nur in der Liebe, auch in der Freundschaft bin

ich betrogen!
– Fassen Sie sich, nehmen Sie an, der Graf wäre ge-

storben.
– Ja, rief sie in einem plötzlich veränderten Tone, er ist

für mich todt! Das Kreuz im Walde bezeichnet die ewige
Ruhestätte meines Glücks. O, wäre auch ich todt!

Adele verhüllte das Gesicht mit beiden Händen, ihr
ganzer Körper zuckte wie im Krampfe; es stand ein jä-
her, schrecklicher Ausbruch ihres Schmerzes zu fürchten.

Es dauerte lange, ehe sie die Worte stammeln konnte:
– Sabine hat recht: Otto ist für mich gestorben! O, wä-

re er nie wiedererstanden, ich hätte dann keinen Grund
gehabt, ihn zu verachten.

Sie trocknete die Thränen.
– Herr Förster, fuhr sie fort, ich danke Ihnen jetzt einen

zweiten Dienst, der an Wichtigkeit den ersten übersteigt.
Sie allein stehen auf meiner Seite, während Alle, die ich
kenne, mir feindlich gesinnt sind, Das ist ein Wagstück
. . . Treten auch Sie zurück, überlassen Sie mich meinem
Schicksal, das ich vielleicht verdient habe. Sie geben Ih-
re Stellung preis, indem Sie mich vertheidigen und vor
Schaden zu bewahren suchen . . . Sabine ist die Besit-
zerin dieser Ländereien . . . Fliehen Sie mich, denn nun
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liegt Gefahr in der Großmuth, die Sie an mir üben. Sie
kennen Alles, Sie wissen, daß meine Ehre compromittirt
ist . . . Denken Sie an Ihre Mutter, denken Sie an sich
selbst . . .

Adele war aufgestanden.
– Ich weiß noch nicht, fuhr sie fort, wozu ich mich ent-

schließen werde; aber Gott wird mich ja wohl erleuchten,
daß ich den rechten Weg wähle, der mich aus diesem La-
byrinthe führt.

Richard stand an dem Eingange der Laube.
– Ich ziehe mich zurück, sagte er traurig; bedürfen

Sie meiner Hülfe, so verfügen Sie, denn ich fürchte mich
nicht, denen mit offener Stirn entgegenzutreten, die ei-
ne Infamie begehen wollen. Verzeihen Sie mir, Madame
. . . ich mußte den Schleier zerreißen, den die Hand ei-
nes Frevlers über Ihr Haupt gezogen. O, wie sind Sie zu
beklagen!

Sie reichte ihm dankbar die Hand.
– Ihre Worte sind Balsam auf die Wunde meines Her-

zens, denn sie beweisen, daß Sie mich nicht verachten.
– Ich bitte Sie um eine Gefälligkeit, rief Richard.
– Fordern Sie, fordern Sie!
– Reisen Sie nicht, ohne Abschied von mir zu nehmen.
Adele erröthete leicht.
– Ich werde Sie sehen, Herr Förster.
– Und meine Mutter, die sehnlichst wünscht, Sie ken-

nen zu lernen . . .
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– Sie haben mein Wort, ich komme, wenn ich Abschied
nehmen will; ja, ich komme, und müßte ich der Last des
Schmerzes und der Scham erliegen.

Der Förster verließ in raschen Schritten den Garten;
er mußte fort, wenn er dem Ausbruche seines Gefühls
vorbeugen wollte.

Adele sank auf den Sessel zurück, da saß sie lange,
starr zu Boden blickend. Ihre Hände lagen, wie zum Ge-
bete verschränkt, in dem Schooße, und das Haupt hing
kraftlos auf den Busen herab. Die schöne stattliche Dame
war ein Bild tiefen Schmerzes, stiller Verzweiflung.

– Otto ist verheirathet! flüsterte sie ganz leise. Er war
es schon, als ich ihn am Kreuze im Walde wiederfand . . .
Und doch meidet er mich nicht, doch erweckt er Hoff-
nungen in mir, die mich ihm abermals zu eigen machen
sollen. O Gott, und dieser Mann spricht noch von Liebe,
von Sehnsucht und ewiger Treue . . . Und was flüsterte
mir Sabine aus dem Wagen zu: »Heute werde ich Dein
Glück vollständig machen, ich sende Dir den Mann, der
Dich in das Leben zurückführt!«

Sie erhob sich und schwankte durch den Garten.
– Für ihn, dachte sie, habe ich mich geschmückt, für

den Verräther . . . er wollte mich heute in den Farben der
Freude sehen, daß die Erinnerung an die Zeit der Trauer
völlig verwischt werde . . . Da bin ich nun geschmückt zu
seinem Empfange . . . ein Opfer der Infamie?

Sie starrte nach Westen, wo die Sonne majestätisch un-
terging; die Hälfte der glühenden Scheibe, leicht in Nebel
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eingehüllt, war noch sichtbar. Die Spitzen der entfern-
ten Hügelkette glüheten, während in den Thälern schon
Dämmerung herrschte.

– Mit ihr, flüsterte die arme Frau, geht der letzte
Schimmer meines Glücks unter! Ach, und meine Ehre,
das köstlichste Gut einer Frau, sie ist unrettbar verloren!
Heiliger Gott, schütze mich vor Wahnsinn! Den Todten
konnte ich beweinen, da ihm die Erfüllung seiner Pflicht
unmöglich gemacht; den Lebenden, der mich schmählich
betrügt . . . Ich wage nicht, es auszusprechen . . . Der Fre-
vel ist zu groß, zu furchtbar!

Adele schwankte wie gebrochen nach dem Hause.
– Ich werde die Toilette ändern, werde Trauerkleider

anlegen.
Auf der Hausflur trat ihr Else entgegen.
– Ich habe das Kind zu Bett gebracht, Madame; es

schläft fest, da es sehr müde war.
– Gut, recht gut.
– Nun werde ich einmal zu dem Waldhüter Kunze ge-

hen, wenn Sie es mir erlauben.
– Gehe, Else, aber kehre bald zurück.
– Ich werde nicht lange bleiben, Madame.
Die Wärterin verließ das Haus.
– Mag sie gehen, dachte Adele; mir ist es lieb, wenn

ich allein bin.
Sie betrat ein Zimmer des Erdgeschosses.
Noch ehe sie das Auskleiden begann, ließen sich Huf-

schläge vor der Thür hören.
– Er kommt! flüsterte Adele.
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Sie preßte beide Hände auf den wogenden Busen.
So stand sie zwischen der Gardine am Fenster
– Stärke mich, mein Gott, bat sie leise, daß ich nicht

erliege!
Der Graf schwang sich leicht aus dem Sattel zur Erde

und band den Zügel des schlanken Pferdes an das Gitter
des Weinstocks. Er trug heute elegante Sommerkleider,
die dem Roué vortrefflich standen. Adele glaubte zu be-
merken, daß der Graf heute bleicher aussah als sonst,
und daß sich ein bitteres Lächeln in seinen Zügen aus-
drückte. Es lag etwas in seinem Wesen, das sich nicht be-
schreiben, sondern nur herausfühlen ließ. Vielleicht be-
wirkte dies die schlichte Toilette, oder die eben nicht hei-
tere Gemüthsstimmung, die eine Folge der mißlichen Fa-
milienverhältnisse sein konnte. Adele stand in der Mitte
des Zimmers, als leise an die Thür geklopft ward.

Der Graf trat ein, ohne Antwort auf das Klopfen zu
erwarten.

6. EIN ROUÉ.

Adele vermochte kaum zu athmen; sie befand sich al-
lein mit dem Manne, der ihr Lebensglück völlig zerstört
hatte. Die Helle des Sommerabends gestattete, daß sie
das schöne Gesicht des Grafen erkennen kannte.

– Guten Abend, meine Liebe! flüsterte er vertraulich.
Er legte Hut und Reitpeitsche auf den nächsten Stuhl.
Adele sah ihn ernst und würdevoll an.
– Was ist das? fragte er verwundert. Verschmähst Du

es, meinen freundlichen Gruß zu erwiedern?
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Er trat näher, um ihre Hand zu ergreifen; sie zog die
Hand zurück.

– Geduld, Graf! rief sie mit tonloser Stimme.
– Du bist geschmückt, mich zu erfreuen, und doch . . .
Adele konnte nicht sofort antworten, ein furchtbares

Weh durchschnitt ihr das Herz.
– Ja, das Opfer ist geschmückt! flüsterte sie mit An-

strengung.
Der Graf betrachtete sie,
– Wie schön Du bist, Adele . . .
– Auch Schmeicheleien muß ich hören.
– Ganz wie sonst, als Du mir zärtlich entgegentratest.
– Wie sonst, wie sonst! rief sie schmerzlich.
– Ich eile, von Sehnsucht und Liebe getrieben, nach

Deinem Häuschen, will Dich an die Brust drücken und
den Schwur ewiger Treue wiederholen . . . Du aber emp-
fängst mich kalt wie einen fremden Menschen, der sich
unberufen in Dein Stübchen drängt. Was habe ich ver-
brochen? Ueber die kleinen Differenzen, die noch heute
über uns obschweben, kann ich Dir heute Aufklärung ge-
ben und mich rechtfertigen . . . Wir wollen auch den Plan
unserer Reise besprechen . . . Adele, ich schwärme noch
für Dich wie in den ersten Wochen unserer Liebe . . . Wirf
die Maske ab, denn bedarf eines Reizmittels nicht mehr
. . . Du hist schön wie Juno und hältst mich mit unzer-
reißbaren Banden umstrickt. Hast Du einen Wunsch, er
ist erfüllt, so wie Du ihn aussprichst; Du hast nicht zu
wünschen, Du hast zu befehlen und ich . . . gehorche!

Er wollte die schöne Frau umarmen.



– 292 –

Sie trat rasch zurück.
– Berühren Sie mich nicht!
– Adele!
– Denken Sie an die Frau, die Ihnen gesetzmäßig an-

gehört, denken Sie an die Gattin und treten Sie meine
Ehre ferner nicht mit Füßen.

Das überwallende Gefühl erstickte ihre Stimme.
Der Graf schien bestürzt zu sein.
– Das ist es? murmelte er. O, ich errathe, meine Fein-

de rasten nicht, sie treten von Neuem auf, mein kaum
wieder erblühtes Glück zu zerstören.

– Sie leugnen noch, Herr Graf?
– Auf Verleumdungen dieser Art antworte ich nicht.
– Auch wenn es zu meiner Beruhigung nöthig wäre?
– Schlage den kalten Ton nicht an, Adele; er berührt

mein Herz zu unangenehm. Forderst Du eine Verständi-
gung, so werden wir sie ohne Zwist herbeiführen. Vergiß
nicht, daß wir in einer Beziehung gemeinsame Interessen
verfolgen . . . des Kindes Stütze sind die Eltern . . .

Die arme Frau bedeckte mit dem weißen Battisttuch,
das sie in der Hand trug, die Augen.

– Großer Gott! Großer Gott! schluchzte sie.
Ihr ganzer Körper bebte.
Der Graf hatte vornehm nachlässig die rechte Hand

in die Brustöffnung der Weste gelegt und sah malitiös
lächelnd die weinende Dame an.

– Wir stehen auf der Höhe der Kultur, Adele; wir
sind gebildete, vorurtheilsfreie Menschen, die alle Din-
ge und Verhältnisse mit dem Maßstabe des Verstandes
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messen, zumal wenn es gilt, dem Herzen Befriedigung zu
verschaffen. Die conventionellen Gebräuche der Gesell-
schaft zerfallen vor dem Gedanken in Nichts: Das Leben
ist kurz, sehr kurz! Ich bin kein Genußmensch, bin nur
bis zu einem gewissen Grade Egoist . . . Darum glaube
mir wenn ich versichere: Dir und unserem Kinde möchte
ich das beste Loos von der Welt bereiten. In dieser wahr-
lich nicht zu unterschätzenden Absicht habe ich Dir die
Vorschläge gemacht, deren Ausführung Du selbst zu hin-
tertreiben scheinst. Ich weiß, Du bist abhängig von Sa-
bine Roland . . . Diese Dame ist meine ärgste Feindin . . .
Ich bitte Dich, tritt von heute an unter den Schutz des
Mannes, der Dich zu schützen die Verpflichtung hat . . .
Eine Kette von Widerwärtigkeiten trennte mich von Dir
. . .

– Und meine Ehre, meine Ehre? rief Adele.
Der Graf zuckte mit den Achseln.
– Ehre ist ein relativer Begriff . . .
– O Mann, Mann, wie hast Du Dich verändert!
– Ich bin derselbe, der ich immer gewesen . . . Ich bin

nicht dem Ehrgefühle, sondern dem Herzen gefolgt, als
ich zu Deinen Füßen Dir Liebe schwor.

– Gott im Himmel!
– Und habe ich falsch geschworen! Ich liebe Dich heu-

te noch wie sonst, und würde elend sein, wenn ich zu der
Erkenntniß gelangte, daß Du mir ein Deiner Brust unbe-
kanntes Gefühl geheuchelt hättest. Nein, Adele ich achte
Dich zu hoch, ich vertraue Dir zu rückhaltslos, als daß
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ich Deine Betheuerungen anzweifeln sollte. Folge Deiner
Liebe, laß Dich umarmen und küssen.

Die Dame hielt ihn zurück.
– Nein, nein!
– Dann hast Du mich nie geliebt!
Sie schüttelte schmerzlich das schöne Haupt.
– Habe ich Dir Nicht Alles geopfert, was ich besaß?
– Adele, sei klug!
– Otto, weiche nicht aus, beantworte mir die eine Fra-

ge . . .
– So frage doch . . .
– Bist Du verheirathet?
Der Graf stieß ein kurzes »Ja!« aus.
Adele trat erbleichend zurück.
Dies Wort, flüsterte sie, hat entschieden.
Sie schwankte zu dem nächsten Stuhle, auf dem sie

sich niederließ.
– Du siehst, Adele, daß ich Deine Frage offen beant-

worte; da Du fragst, will ich Dich nicht täuschen . . . Ich
habe mich in der Zeit unserer Trennung verheirathet, da
ich die Hoffnung auf ein Wiedersehen aufgegeben hatte
. . . Gabriele Roland liebte mich . . . sie war schön, jung
und reich, Eigenschaften, die einem Grafen imponiren,
der sein Vermögen verloren hat. Wer trug die Schuld an
diesem Verluste? Meine Liebe zu einer bürgerlichen Da-
me . . . Der Vater enterbte mich, weil ich seiner unwürdig
sei. Das Lächerliche dieser Ansicht brauche ich Dir nicht
darzuthun . . . Nun bewarb ich mich um das Vermögen
Gabrielen’s . . . Du verstehst mich doch? Ich konnte eine
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Schönheit ohne Geist und Witz nicht lieben, einen fri-
schen Körper ohne Gemüth, eine schöne Larve ohne See-
le. Da traf ich Dich am Kreuze im Walde . . . Ah, die alte
Flamme loderte wieder auf und bei dem Scheine dersel-
ben stellte ich Vergleiche zwischen Dir und meiner Frau
an . . . Adele blieb Siegerin! Das Glück, das mir in jener
stolzen Villa fehlte, fand ich in diesem Häuschen . . . Ich
hatte den Muth nicht, Dir mein Mißgeschick zu beken-
nen, ich wollte Dich nach und nach vorbereiten . . . Da ist
mir eine andere Person zuvorgekommen . . . Weine nicht,
Adele, ich konnte Gabriele wohl heirathen, weil der stol-
ze Bankier seine Tochter zur Gräfin erheben wollte; mei-
ne Liebe werde ich ihr nie zuwenden können, denn sie
gehört Dir, Dir, Du reizendes, gutes Weib!

Der Graf wollte wiederum ihre Hand erfassen.
– Jetzt, mein Herr, rief Adele entrüstet, zeigen Sie sich

in Ihrer wahren Gestalt! O, daß ich Ihren Versicherungen
von Neuem glaubte und mich nicht sofort von Ihnen ab-
wendete, als Sie zum zweitenmale sich mir näherten. Ist
es denn möglich, daß Sie mir zumuthen, die Liebe eines
Mannes anzunehmen, der heilige Verpflichtungen gegen
eine tugendhafte und liebende Gattin hat? Ist das mög-
lich? Sie sind ein Ungeheuer, Herr Graf!

Das verletzte Ehrgefühl Adelen’s war stärker als der
Schmerz über getäuschte Liebe. Stolz blickte die schöne
Frau auf den Roué herab, der wie ein Satyr lächelte.

– Ihre Entrüstung, Madame, entgegnete er kalt, ist un-
begründet und völlig nutzlos. Sie schaden Ihrer Gesund-
heit, ohne die Verhältnisse im geringsten zu alteriren.
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Können wir gegen das Schicksal ankämpfen, das mit un-
erbittlicher Zähigkeit die Loose der Menschen schafft?
Wir müssen uns fügen und können nur dadurch einigen
Vortheil erringen, daß wir mit kalter Ruhe die Schläge
des Schicksals zu pariren suchen. Arrangiren wir uns als
vernünftige, vorurtheilsfreie Menschen, und wir werden
eine leidliche Stellung einnehmen, eine Stellung, die uns
das Leben nicht ganz verachten läßt.

– Wenn Sie auch mich mit Füßen treten, mein Herr, so
schonen Sie Ihre Gattin!

Der Graf lächelte immer noch.
– Meine Gattin? wiederholte er. Gabriele ist eine kluge,

eine sehr kluge Frau! Eine echte Gräfin, obgleich bürger-
lich geboren! Ah, Gabriele erfaßt die Dinge richtig und
sichert sich eine Lebensstellung, um die sie manche Da-
me beneidet. Ich wollte Sie, Madame, nach und nach auf
die Kenntnißnahme der eingetretenen Verhältnisse vor-
bereiten und zugleich davon überzeugen, daß ich Ihnen
gegenüber immer noch derselbe bin . . . eine unberufene
Person ist mir zuvorgekommen . . . Verzeihung, der Ihnen
bereitete jähe Schreck ist nicht meine Schuld . . . Arrangi-
ren wir uns doch, Adele . . . Wahrhaftig, ich werde Ihnen
so viel Confessionen ertheilen, als die Verhältnisse nur
immer zulassen. Für die Erziehung des Kindes sorge ich
als Graf . . . Du, mein Kind, magst Dich mit einem Ande-
ren verheirathen.

– Heiliger Gott! flüsterte die bestürzte Frau.
Der Roué streckte ruhig die Hand hin.
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– Adele, Du kannst mich noch nicht durchschauen! Un-
terbrich mich nicht, es ist Deine Pflicht, daß Du mich
ganz anhörst. Um Dich von meinen liberalen Gesinnun-
gen zu überzeugen, bemerke ich, daß ich Dir doch gewo-
gen blieb, obgleich Du in meiner Abwesenheit eine Liai-
son mit dem Förster meines Schwiegervaters unterhieltst
. . .

– Elender! Elender! stammelte die Beschuldigte.
– Heirathe den Förster, ich werde Dir eine Aussteu-

er zahlen, die Deinem künftigen Gemahl Respekt einflö-
ßen soll. Und mir wirst Du, wenn auch nicht eine lei-
denschaftliche Liebe, so doch eine lebhafte Dankbarkeit
bewahren . . .

– Ungeheuer! rief Adele auffahrend.
– Bist Du mit diesem Vorschlage nicht einverstanden,

so werde ich Dir einen anderen machen . . .
– Gehen Sie, gehen Sie, mein Herr!
Der Graf nahm Hut und Reitpeitsche.
– Wie Sie wollen, Madame!
– Ich darf nicht ein Wort mehr von Ihnen hören.
– Sie sind zu excentrisch.
– Wie Sie boshaft und nichtswürdig sind.
Ein Achselzucken des Grafen war die Entgegnung auf

diese Worte, die Adele mit tonloser Stimme ausgestoßen
hatte.

– Ueberlassen Sie mich meinem Schicksale! rief schluch-
zend die Arme. Kümmern Sie sich ferner nicht um mich,
reißen Sie Alles aus dem Gedächtnisse, was irgend Bezug
auf mich hat . . . Ich kann Jammer und Elend tragen, die
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Schande aber weise ich mit aller Kraft zurück, die mir das
Bewußtsein meiner Schuldlosigkeit verleiht!

Der Roué verneigte sich.
– Guten Abend denn! flüsterte er zugleich. Ich habe

gethan, was die Noblesse forderte . . . Doch, ich will noch
ein Uebriges thun . . . Sollten Sie Ihre Ansichten ändern,
denn guter Rath kommt zuweilen über Nacht . . . sollten
Sie meine Hülfe in Anspruch nehmen wollen, so suchen
Sie mich in meiner Villa auf, ich werde Ihnen stets ver-
söhnlich die Hand bieten. Ihnen, schöne Frau, verdan-
ke ich die glücklichste Zeit meines Lebens . . . ich werde
mich erkenntlich zeigen, wenn Sie es wünschen!

Das Schreckliche war verschwunden.
Die betäubte Adele hörte wie aus weiter Ferne die Huf-

schläge des Pferdes, das der geschickte Reiter sich bäu-
men und dann im raschen Trabe davoneilen ließ. Nun
herrschte tiefe Stille; der Abend, der völlig angebrochen,
erfüllte die Landschaft mit einer feierlichen Ruhe, die
auch nicht durch das leiseste Geräusch gestört wurde,
als die Hufschläge verklungen waren. Nach Minuten erst
hob Adele das von schmerzlicher Erregung brennende
Haupt empor.

– Mir ist, als ob ich einen wüsten Traum gehabt hätte!
flüsterte sie. Doch nein, die Ereignisse sind Wirklichkeit,
ich war darauf vorbereitet . . . Der brave Förster hat mir
die volle Wahrheit berichtet. Was habe ich hören müssen!
Wie rasch und wie schrecklich ist die Sinnesänderung des
Grafen eingetreten . . . Nein, nein, seine Gesinnung ist
immer schlecht gewesen, er hat sie mir als ein gewandter
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Roué zu verbergen gewußt. Das also ist der Lohn für mei-
ne treue Liebe; für den Jammer, den ich erlitten, für den
Schmerz, den mir der vermeintliche Tod des geliebten
Mannes bereitet . . . Still, still, die Liebe darf sich nicht
mehr regen . . . Ich bin schwach gewesen in Stunden der
Leidenschaft . . . Jetzt werde ich die Würde der Frau zei-
gen, die Ausdauer der Mutter.

Nachdem sie eine Zeit lang stille vor sich hin geweint,
begann sie die Nachttoilette. Bald befand sie sich in ei-
nem weißen Hausgewande; ein Nachthäubchen bedeckte
ihren schönen Kopf. So stand sie lange sinnend an dem
Fenster, das sie geöffnet hatte, um ihre heiße Stirn der
kühlen Luft auszusetzen. Wie anders erschien ihr jetzt die
Natur, wie traurig und öde, die sie am Morgen noch herr-
lich gefunden und mit Jubel begrüßt hatte. Der schwei-
gende Wald, dessen Umrisse aus dem weißen Nebel der
Wiesen deutlich hervortraten, kam ihr jetzt wie ein Grab
vor, das alle Freude, alles Glück verschlungen hatte. Die
Einsamkeit, die ihr sonst wohlgethan, erschreckte sie.

– Verlassen, verlassen, flüsterte Adele. O, wüßte ich
nur, wie ich Sabinen’s Benehmen deuten, wie ich mich
ihr gegenüber verhalten sollte! Mich bedeckt ein grau-
envoller Schleier, den meine schwache Hand nicht zer-
reißen kann. Wer bin ich denn! O, mein Gott, ich darf
nicht zurückdenken . . . Die Gegenwart flößt mir Entset-
zen ein, und wenn ich den Blick in die Zukunft schweifen
lasse . . . Guter Gott, erbarme Dich meiner, Du kennst je-
de Falte meines Herzens, Du weißt, daß ich ein Opfer
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meines grenzenlosen Vertrauens bin . . . erleuchte mich
und schütze mich vor Verzweiflung!

Sie betete und weinte.
– Horch! rief sie plötzlich.
Adele lauschte aufmerksam.
– Mir war doch, als ob mein Kind weinte.
Sie lauschte wiederum.
– Nein, Ottilie schläft süß, sie hat noch keine Ahnung

von dem Jammer des Lebens, Engel umstehen ihr Bett-
chen, der unschuldigen Schläferin zulächelnd. O, wäre
auch ich noch ein Kind! O, wie schön war meine Jugend,
wie harmlos tändelte ich durch die Welt, als die Fürsorge
liebevoller Eltern mich umgab! Damals glaubte ich nicht
an den Ernst des Lebens, ich war das fröhliche Mädchen
. . . Ach, wie werde ich für mein Kind sorgen, wie werde
ich die Mutterpflichten erfüllen können? Meine Hände
sind gebunden, ich bin ein schwaches Weib, das von den
Verhältnissen hin- und hergeschleudert wird . . . Soll ich
von Almosen leben, die mir die Hand einer zweifelhaften
Freundin spendet? Soll ich den Grafen . . . Adele schau-
derte heftig zusammen.

– Nein, nein! Ich ziehe den Tod vor! Und der brave
Förster . . . er muß mich wahr und innig lieben, da er
mir unter den schwierigen Verhältnissen, die er kennt,
seine Hand bietet. O, es ist Frevel, seiner jetzt zu geden-
ken, überhaupt die Möglichkeit vorauszusetzen, durch
ihn eine Versöhnung mit dem Leben zu erwirken. Der
freie, schlichte Waidmann soll das Geschick seines Her-
zens nicht an ein Weib ketten, das seiner unwürdig ist!
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Ich werde allein kämpfen und, wenn der Himmel mir
nicht gnädig ist, allein untergehen. Gutherzige Menschen
werden für mein Kind sorgen, das gewiß unter Gottes
Obhut steht.

Sie schloß das Fenster.
Schwankend verließ sie das Zimmer.
– Ich will mich an dem Anblick meines Kindes stärken!

flüsterte sie.
Die Arme bedurfte wahrlich der Stärkung, denn ihr

Muth war gebrochen. Die wechselnden Erregungen, bald
freudig, bald schmerzlich, hatten sie körperlich und gei-
stig entkräftet.

Nachdem sie die Thür des Hauses geschlossen, stieg
sie die Treppe hinan.

– Sabinen’s Haus, flüsterte sie; o, könnte ich es verlas-
sen. Wohin wende ich mich, wem klage ich meine Noth?
Ich muß vor der Hand noch von Almosen leben! Nein, an
Sabinen’s Freundschaft glaube ich nicht.

Sie blieb auf der obersten Stufe stehen.
– Wenn, dachte sie, der Graf auch die Tante seiner Frau

getäuscht hätte! Nein, der Gedanke ist nicht einleuchtend
. . . Sabine hat mich getäuscht, um Gabrielen zur Gräfin
zu machen. Das ist es! Jetzt können mir die Augen geöff-
net werden, da der Zweck erreicht ist . . . Da habe ich die
Lösung des Räthsels. Nun will man mich mit dem Förster
abfinden . . .

Mit diesem Gedanken, der sie ernst beschäftigte, trat
sie in das Zimmer, dessen Fenster offen standen. Was
Sabine nur schüchtern angedeutet, hatte der Graf sehr
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verständlich ausgesprochen. Man wollte sie nicht unter-
gehen lassen und zugleich die Ruhe der jungen Gräfin
sichern. Aber war der Förster auch der Mann, der sich
zu diesem schnöden Zwecke verwenden ließ? Konnte
er nicht Liebe heucheln, nachdem man ihm eine Beloh-
nung versprochen? Adele hatte ihn abgewiesen, bauend
auf die Rechtlichkeit und die Treue desf Grafen . . . jetzt
wollte man sie durch Noth zwingen, die Bewerbungen
des Försters anzunehmen. O, gewiß, das scharfblicken-
de Auge mußte ein System in der Entwickelung der Din-
ge erkennen, ein schlau entworfenes und raffinirt ausge-
führtes System. Dann aber war der Förster ein käuflicher
Mensch, der die Achtung und Liebe einer Frau nicht ver-
diente. Das Wiedersehen am Kreuze im Walde, das ein
tückischer Zufall gefügt, hatte Schwierigkeiten bereitet
. . .

– O, ich durchschaue jetzt die Intriguen! rief Adele. Sa-
bine steht auf der Seite des Grafen und der Förster läßt
sich von Beiden leiten. Man meint es gut mit mir! füg-
te sie bitter hinzu. O, die Menschen, die Menschen! Sie
würden eine leichte Arbeit gehabt und viel Zeit erspart
haben, wenn sie mir mit Offenheit entgegengekommen
wären! Sabine zwingt mich durch Freundschaft und List,
während der Graf eine traurige Rolle spielt, die, ob wahr
oder erkünstelt, ihn mir verhaßt machen muß.

Sie konnte sich doch der Thränen nicht erwehren, die
Schmerz und Groll hervorriefen.

Else blieb lange aus.
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Adele sah scharf nach der Wiese, die jetzt vom Nebel
frei geworden.

Der helle Fußpfad, der nach dem Waldhüter-Häuschen
führte, ließ sich erkennen.

– Ach, dachte Adele, ich bin von treulosen gewinn-
süchtigen Menschen umgeben und Else, so scheint mir,
gehört dem Komplott an. Sie entfernt sich vor Ankunft
des Grafen und bleibt ungewöhnlich lange aus, um die-
sem Zeit zu gönnen, mit mir zu verhandeln.

Sie wartete noch zehn Minuten.
Else kam nicht.
Es ward nach und nach unheimlich in dem stillen Hau-

se.
– Man wird doch nicht Gewalt anwenden! dachte Ade-

le. Inmitten der Einsamkeit stehe ich als schwache Frau
allein . . .

Sie zündete rasch eine Kerze an.
Eine unerklärliche Angst hatte sich ihrer bemächtigt.
Nie war ihr das Herz so schwer gewesen als heute, nie

war in ihr die Furcht vor einem Gewaltstreiche aufge-
stiegen. Sie nahm sich vor, Fenster und Thüren fest zu
schließen, wenn Else noch länger ausbleiben sollte.

– Warum entfernt sie sich auf so lange? Was hat sie
gerade heute bei dem Waldhüter zu thun, welcher ein
Untergebener des Försters ist?

Diese Frage gesellte sich zu mancher anderen, auf die
Adele keine Antwort finden konnte.

– Ich muß nach meinem Kinde sehen! rief sie leise.
Mit bebender Hand nahm sie die Kerze.
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Sie konnte, da die Thür nur angelehnt war, leicht in
das Schlafgemach treten, das an das Zimmer grenzte.

Es befand sich Alles in der gewohnten Ordnung.
Dort stand das weiße Bett der Herrin, dessen Decke zu-

rückgeschlagen war; daneben befand sich das Bettchen
des Kindes.

– Das Licht, flüsterte die Mutter, könnte Ottilien blen-
den! Gutes Kind, es soll nichts Deinen Schlummer stören!

Sie setzte die Kerze auf den Tisch hinter einen Schirm.
Ach, die Mutterliebe, die sich vom tiefsten Seelen-

schmerze nicht beeinträchtigen ließ, ging mit ängstlicher
Sorgfalt zu Werke.

Das Bettchen stand nun im Schatten.
Adele schlich auf den Zehen näher und neigte sich zu

den Kissen hinab.
– Heiliger Gott! stöhnte sie.
Starren Blicks betrachtete sie das Bett; ihre Augen

schienen aus dem Kopfe hervortreten zu wollen.
– Nein, es ist Täuschung! Ich bin nicht bei Verstande,

mein Blick ist umflort!
Diese Worte stieß sie kurz und abgebrochen aus; ihre

Brust war athemlos, das Bewußtsein drohete sie zu ver-
lassen. Plötzlich raffte sie sich auf, griff hastig nach der
kleinen Decke und warf sie zu Boden.

Das Bettchen war leer. Man sah die eingedrückten For-
men noch, in denen, das zarte Kind gelegen.

– Es ist nicht möglich! stöhnte Adele. Ich bin wahnsin-
nig, ich kann die Außenwelt nicht mehr erfassen.

Sie betastete zitternd das Bett.
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– Ottilie! schrie sie auf.
Kein Laut, kein Geräusch antwortete.
Die arme Mutter warf ein zweites Kissen aus dem Bett-

chen, hoffend, das Kind sei fester als sonst zugedeckt.
– Leer, leer! hauchte sie.
Wie eine Wahnsinnige starrte sie auf das Bett; leise ta-

stend bewegten sich ihre betenden Hände.
– Man hat mir mein Kind gestohlen! schrie sie auf.
Nun durchsuchte sie das große Bett und alle Winkel

des Schlafgemachs; sie eilte in das Wohnzimmer und
kam zurück, um noch einmal das Bett zu durchwühlen.

Ein Hoffnungsstrahl blitzte auf.
– Else hat das Kind mit sich genommen! Ja, sicher,

denn sie liebt das kleine Wesen.
Die Arme dachte nicht daran, daß sie die Wärterin, als

diese fortging. ohne Kind gesehen hatte.
Sie eilte, die brennende Kerze tragend, in das Erdge-

schoß hinab. Auch hier durchsuchte sie alle Räume. Nir-
gends fand sich eine Spur von dem Kinde.

Mit dem Ausrufe »Else muß es wissen!« stürzte sie an
den Platz vor dem Hause.

– Wohin, Madame?
So fragte die heimkehrende Wärterin.
– Else, bringst Du Ottilien?
– Ich habe das Kind zu Bett gebracht.
– Unglückliche, Du lügst!
– Adele zerrte die Wärterin bei den Händen in das

Haus.
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– Madame, ich begreife Sie nicht! rief die ängstliche
Bäuerin.

– Wo hast Du mein Kind?
– Es liegt längst in seinem Bettchen.
– Nein, nein!
– Ich habe es wie jeden Abend sorgfältig zugedeckt.
– Sieh’ nach.
Else eilte die Treppe hinan.
Die weinende Mutter folgte.
– Sieh’ nach! Sieh’ nach! rief sie.
Else betrachtete die herumliegenden Kissen.
– O, Madame! rief sie schaudernd, was haben Sie ge-

macht!
– Was ich gemacht habe?
– In der Kammer sieht es gräßlich aus.
– Mein Kind, mein Kind! rief die Mutter durch das

Haus. Man hat mir mein Kind geraubt!
Die Wärterin faltete bebend die Hände.
– Ich habe Ottilien zu Bett gebracht, so wahr mir Gott

helfe! flüsterte sie.
– Und doch konntest Du Dich entfernen?
– Sie wissen ja, daß ich mit Frau Kunze abrechnen

mußte.
Adele war zusammengebrochen; sie kauerte am Bo-

den.
– Else, wimmerte sie, wenn Du weißt, wo mein Kind

ist, so sage es mir; ich bin Dir stets eine gute Herrin ge-
wesen, habe Dir Wohlthaten über Wohlthaten erwiesen
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. . . Zeige Dich nun dankbar, treibe mich nicht zur Ver-
zweiflung!

Die Wärterin wiederholte, daß sie das Kind zu Bett
gebracht habe und versicherte durch einen kräftigen
Schwur, daß ihr das Verschwinden unerklärlich sei.

Beide durchsuchten noch einmal das ganze Haus. Else
ging sogar auf den Giebelplatz, wo die große Eiche stand,
und von dort in den Garten. Sie kam mit leeren Händen
zurück. Adele saß in dem Schlafzimmer neben ihrem Bet-
te. Die arme Mutter bot einen bejammernswerthen An-
blick. Ihr Haar hatte sich aufgelöst und floß in schwarzen
Wellen über das weiße Hausgewand, das hier und dort
zerrissen war. An ihren zarten Händen, die des Rückens
der schweren Möbel und des Werfens der Bettstücke un-
gewohnt, zeigten sich Blutspuren. Und wie bleich war
ihr schönes Angesicht, bleich wie der Tod. Ein Fieberfrost
durchschüttelte sie, während ihr großes Auge wirr durch
das Zimmer blickte. Die Wärterin schrak vor ihr zurück.

– Sie hat das Kind umgebracht! dachte sie. Das arme
Geschöpf war ihr im Wege, so lieb sie es auch hatte.

Mit scheuem Blicke betrachtete sie die Mutter, die re-
gungslos neben dem Bette saß.

– Legen Sie sich nieder, Madame! bat sie.
Sie schüttelte schmerzlich das Haupt.
– Glaubst Du, ich werde schlafen können?
– Sie sind krank.
– Ja, ich bin krank an Leib und Seele.
– Ruhe wird Ihnen wohl thun.
Adele weinte.
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– Else, bat sie, wenn Du weißt, wer mein Kind geraubt
hat, so sage es mir . . . ich werde Dir nicht zürnen, ich
werde dankbar sein und Dich segnen.

– Aber Madame!
– Habe Erbarmen, Else!
Auch die Wärterin weinte.
– Wenn ich es nur wüßte; ich würde es Ihnen ja gern

sagen.
Sie beschrieb noch einmal, wie sie das Kind verlassen

hatte.
– Ich habe, schloß sie, mit Frau Kunze am Gartenzaune

gestanden; es ist Niemand des Wegs gekommen, als der
Herr zu Pferde, und der hatte kein Kind vor sich auf dem
Sattel. Der Herr Förster ist längst fort, ich habe gesehen,
wie er nach dem Walde ging. Es bleibt mir ein Räthsel . . .

– Was thue ich denn? Wohin wende ich mich? Großer
Gott, nun kommt die Nacht, die schreckliche, endlose
Nacht! Ich muß unthätig hier im Hause bleiben . . . O,
mein armes Kind, es wird vielleicht gemißhandelt!

Adele streckte bebend die Arme aus, als ob sie das Kind
vor Gewaltthaten schützen wollte.

– Madame, rief die Wärterin, Sie haben ja Blut an den
Händen.

Adele erschrak.
– Blut?
– Ja, ja!
– Wo?
– An den Spitzen Ihrer Finger.
– Ich weiß nicht, wie ich dazu gekommen bin.
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Else trat schaudernd zurück.
– Madame, flüsterte sie, ich will lieber gehen.
Die unglückliche Mutter hatte diese Worte nicht ge-

hört.
– Ach, flüsterte sie, Blut ist eine böse Vorbedeutung!

Meine Ottilie wird wohl todt sein. Blut, Blut!
Jammernd verhüllte sie das Gesicht mit dem Battisttu-

che.
Die alte Bäuerin wollte leise das Zimmer verlassen; ihr

ward unheimlich zu Muthe in der Nähe dieser Frau, die,
wie sie wähnte, kein gutes Gewissen hatte.

– Wohin? fragte Adele auffahrend.
Mit wirren Blicken starrte sie die Wärterin an.
Else erschrak heftig.
– Ich will unten die Thür schließen, Madame!
– Sie ist bereits verschlossen.
– Es wäre doch gut, wenn ich noch einmal nachsähe

. . .
– Du starrst mich verlegen an; jetzt schlägst Du die

Blicke zu Boden . . . Else, warum zitterst Du? Wenn Du
ein reines Gewissen hast, kannst Du mich offen anschau-
en. Oh, Du fühlst Dich schuldig . . . Ich lese in Deinem
Herzen . . . Weib, bekenne, daß Du mein Kind fortgetra-
gen hast! Du bist eine bezahlte Betrügerin . . . Bekenne:
wohin hast Du mein Kind gebracht?

Die arme, von Schmerz betäubte Frau stand drohend
vor der Wärterin.

– Ich, ich? schrie Else auf.
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– Entreiße die jammernde Mutter der Verzweiflung! Im
Namen Gottes, Weib, habe Erbarmen!

Sie wollte Else’s Hand ergreifen: eine Ohnmacht verei-
telte ihr Bemühen . . . sie sank auf die Kissen nieder, die
noch zerstreut am Boden lagen.

Else stand zitternd neben der Thür.
– Es ist nicht richtig mit ihr! flüsterte sie vor sich hin.

Die Wirthschaft konnte nicht lange dauern, sie mußte so
ausgehen. Das arme Kind mag wohl irgend wo hinge-
scharrt sein . . . Der Gerichtsamtmann findet es schon . . .
Ich werde nicht anklagen, aber wenn man mich fragt . . .
Möchte doch wohl wissen, wer das Kind stehlen sollte,
das überall zur Last ist.

Adele stieß einen schmerzlichen Seufzer aus.
– Blut! Blut! delerirte sie. Ich habe das Blut an meinen

Händen gesehen!
Noch einmal strengte sie sich an, den Kopf emporzuhe-

ben; sie brach wimmernd wieder zusammen, dann blieb
sie ruhig liegen.

Die Bäuerin ergriff die Flucht; sie eilte aus dem Hau-
se über die Wiese und erzählte dem Waldhüter, was ge-
schehen. Kunze, der von dem Förster Auftrag hatte, über
die Nachbarin zu wachen, begab sich schleunigst nach
dem Landhause; ihm auf dem Fuße folgte die Frau, die
sich mit der ohnmächtigen Adele beschäftigte und sie zu
Bett brachte. Die ihres Kindes beraubte Mutter war so er-
schöpft, daß sie in einen unruhigen Schlummer versank.
Wirre Träume peinigten sie; bald sprach sie mit dem Kin-
de, bald dem Grafen, den sie flehentlich bat, er möge ihr
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Ottilien zurückgeben, es sei dies ja das einzige Wesen auf
dieser Erde, an dem ihr Herz hange; sie wolle die Gegend
verlassen, flüsterte sie betheuernd, damit der Graf in sei-
ner Ehe glücklich werde, und Niemand sollte erfahren,
daß Otto sie zuvor geliebt habe. Dann wieder brach sie
in Vorwürfe aus, klagte Sabinen der Lieblosigkeit an und
weinte heiße Thränen. Der ehrliche Waldhüter übergab
die Kranke seiner Frau und eilte mit dem Morgengrauen
nach dem Forsthause, um seinem Herrn die Ereignisse zu
melden. Richard hatte den Boten bestürzt angehört.

– Kunze, fragte er, glaubt Ihr an die Schuld der armen
Frau?

– Nein!
– Ihr seid bejahrt, habt Menschen und Dinge kennen

gelernt . . .
– Herr Förster, verlassen Sie sich darauf, die Dame hat

ihr Kind nicht umgebracht, sie hatte es viel zu lieb, auch
ist sie zu gut, um ein so schweres Verbrechen zu bege-
hen. Aus der einfältigen Else spricht die Angst. Ich bleibe
dabei: das hübsche Kind ist gestohlen.

Der Waldhüter mußte nun den Arzt aus dem nächsten
Dorfe holen. Richard schrieb einen Brief an Sabinen, in
dem er ihr das Geschehene mittheilte und sie bat, die
Kranke zu besuchen. Diesen Brief mußte ein Knecht so-
fort nach der Stadt tragen. Er selbst sattelte sein Pferd,
sagte der Mutter, daß er in den Forst müsse, und jagte
nach dem Landhäuschen, das er bald erreichte. Else, die
zurückgekehrt war, stand in der Thür; sie berichtete, daß
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Madame aufgestanden sei und sich in dem Wohnzimmer
befinde.

– Melden Sie mich an!
Es geschah.
Fünf Minuten später trat Richard in das Zimmer.
Adele saß auf dem Sopha; sie sah sehr bleich aus und

hatte verweinte Augen.
– Kommen Sie als mein Schützer? fragte sie ruhig.
– Ich kann mich nur in der besten Absicht Ihnen nä-

hern; Sie wissen ja, daß ich Sie hoch schätze.
– Ach ja, ich weiß es! flüsterte sie ganz leise.
Der Waldhüter brachte mir die Meldung von dem, was

hier, geschehen . . .
Sie brach in Thränen aus.
– Man hat mir mein liebes Kind geraubt!
– Ich werde die umfassendsten Nachforschungen an-

stellen; seien Sie versichert, daß wir den Thäter ent-
decken. Aber denken Sie auch an sich und geben Sie sich
nicht übermäßigem Schmerze hin . . .

– Ich soll den Kelch des Leidens bis auf den Grund lee-
ren! flüsterte sie schmerzlich.

– Es werden auch wieder bessere Tage kommen! trö-
stete Richard, in dem sich das innigste Mitleid regte.

– Ich lebte still und abgeschieden von der Welt . . . man
gönnt mir die Ruhe nicht, die ich mir gewaltsam angeeig-
net . . . So viel ich auch sinne, ich erinnere mich keiner
Handlung, die mir hätte Feinde zuziehen können . . .
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Richard hätte gern gesagt: »Ihre Schönheit erweckt
den Neid und Neid ist Feindschaft, die erbitterste Feind-
schaft«; aber er schwieg, um in dieser schrecklichen Stun-
de nicht Schmeicheleien zu sagen, die verletzen mußten.

– Das Gebet, fuhr Adele fort, das ich zum Himmel
gesendet, hat mein Herz mit ruhiger Ergebung erfüllt;
Gott wird mein Kind schützen und das Verbrechen an das
Licht bringen . . . Es geschieht ja nichts ohne den Willen
des Höchsten, der aller Menschen Schicksale leitet.

– O, das ist der rechte Glaube! rief Richard.
– Herr Förster, ich erblicke in Ihnen einen von Gott

gesendeten Boten; ach, könnte ich Ihnen lohnen, wie Sie
es verdienen . . .

– Sprechen Sie jetzt nicht über diesen Punkt.
– Und doch muß ich es, doch muß ich Ihnen erklä-

ren, daß ich nur durch Worte danken kann, da mir die
Vorsehung einen Platz in der menschlichen Gesellschaft
angewiesen, der tief unter dem Ihrigen steht. Verhehlen
Sie es mir nicht, Herr Förster . . .

Sie preßte beide Hände auf den Busen.
– Es wird mir schwer, die Frage auszusprechen! sagte

sie nach einem tiefen Seufzer.
– Fragen Sie immerhin, ich werde offen und ehrlich

antworten.
– Aber Sie verzeihen der tiefgebeugten Mutter, die von

bangen Zweifeln hin- und hergeschleudert wird, die in
jedem Menschen einen Feind erblickt.

– Es ist dies erklärlich.
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– Und Sie möchte ich gern für den aufrichtigen Freund
halten.

– Ich bin es auch . . .
– Eine Seele muß ich doch haben . . .
– Fragen Sie, fragen Sie! mahnte Richard.
Adele faßte Muth.
– Herr Förster, ich habe Grund, Fräulein Sabine Roland

zu mißtrauen.
– Und ich pflichte Ihnen bei.
– Auch Sie, Herr Förster?
– Ich habe mein Wort gegeben, offen zu sein.
– Sabine hat stets das Beste über Sie gesprochen.
– Ich würde, wenn das Gegentheil der Fall gewesen,

sehr ernst aufgetreten sein, da ich mich wissentlich nie
einer Schlechtigkeit schuldig gemacht.

Die Blicke Adelen’s glänzten hell auf.
– So kommen Sie aus freiem Antriebe zu mir?
– Meinem Herzen lasse ich nicht gebieten.
– Sie handeln nicht im Auftrage Sabinen’s?
– Eine Empfehlung der Dame halte ich nicht für einen

Auftrag.
– Herr Förster! rief Adele mit Genugthuung, Sie ver-

stehen mich, Sie wissen meine Worte zu deuten!
– Ich verstehe Alles, seit ich weiß, daß die Gemahlin

des Grafen von Ravenstein die Nichte Fräulein Sabinen’s
ist. Die reichen Leute pochen auf ihr Geld, sie wähnen,
Glück und Ehre damit erkaufen zu können; in der Regel
täuschen sie sich nicht . . . aber es gibt doch Fälle, die
eine Ausnahme von dieser Regel bilden.
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Adele wiegte traurig das Haupt.
– Welche Stellung nehme ich Ihnen gegenüber ein! flü-

sterte sie schluchzend. Was müssen Sie von mir denken,
die ich willenlos zusehe, daß man über meine Zukunft
verfügt. Ich schwöre bei Allem, was mir heilig ist: Sabine
hat eigenmächtig gehandelt, sie verfolgt die Interessen
ihrer Feindin und betrachtet mich als ein leichtsinniges
Geschöpf, das sich endlich doch dem Drange der Verhält-
nisse fügt. Mir steht eine Partei gegenüber, die um jeden
Preis mich beseitigen will . . . ich trete allein, ganz allein
zurück . . . das Spiel, das man mit mir treibt, ist über-
flüssig; aber es könnte mir gefährlich werden, wenn es
auf die Spitze getrieben wird. Meine Kraft ist noch nicht
ganz gebrochen, ich habe den Muth, zu glauben, daß der
Staub meines Kindes ein Glied in der Intriguen-Kette ist,
mit der man mich zu umschlingen sucht. Nach den Ver-
sicherungen, die Sie, Herr Förster, mir ertheilt, wage ich
nicht mehr, zu fragen, ob Sie das Schicksal meines Kindes
kennen . . .

– Und Sie haben Recht! rief Richard.
– Aber was soll ich thun? Angst und Schmerz zerreißen

mir die Brust . . .
– Was Sie thun sollen?
– Ich habe hin und her gedacht . . .
– Forschen Sie Fräulein Roland aus.
– Sie vernachlässigt mich jetzt.
– Und ich vermuthe, daß sie kommen wird.
– Wie?
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– Weil ich ihr briefliche Mittheilung von dem abscheu-
lichen Ereignisse gemacht, das über Ihr Haupt hereinge-
brochen. Der Waldhüter war schon am frühen Morgen in
meiner Wohnung . . .

Else meldete, daß der Arzt angekommen sei.
Adele erschrak.
– Wer hat ihn rufen lassen?
– Ich, kein Anderer.
– Es ist überflüssig.
– Nach dem Berichte des Waldhüters glaubte ich für

Ihre Gesundheit fürchten zu müssen.
Die bleiche Frau faltete die Hände und wandte den

Blick gen Himmel, indem sie flüsterte:
– Der feste Glaube an die Gerechtigkeit der Vorsehung

hat mich geheilt; ich werde in Ergebung ausharren, was
auch noch über mich kommen möge!

Richard fühlte sich bis zu Thränen gerührt.
– Sie sollten doch den Rath des erfahrenen Arztes hö-

ren! bat er.
Als er sah, daß Adele Anstand nahm, fügte er leise hin-

zu:
– Wäre es auch nur zu meiner Beruhigung!
Adele sah ihn bedeutungsvoll an.
Dann flüsterte sie:
– So mag der Arzt kommen.
Else ging.
Richard konnte sich nicht erwehren, der unglücklichen

Frau die Hand zu küssen.
– Man handelt schlecht an Ihnen! rief er mit Bitterkeit.
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Der Arzt, ein bejahrter Mann mit grauem Haupthaar,
trat ein. Richard erzählte ihm kurz, was geschehen, und
bat ihn, der Leidenden beizustehen. Nach einem einge-
henden Examen that er den Ausspruch, daß Madame
Kron nur der Ruhe bedürfe, daß sie alle und jede Ge-
legenheit zur Aufregung vermeiden müsse und es dem
Himmel und der Obrigkeit überlassen solle, das geraub-
te Kind aufzufinden. Dann verschrieb er ihr eine beruhi-
gende Medicin, die sofort aus der Landapotheke geholt
werden sollte. Der Förster sprach mit ihm über den Raub
. . .

– Es ist unerklärlich, meinte der Doktor. Da ich heu-
te meinen ganzen Distrikt durchwandere, werde ich vor-
sichtig forschen . . . gegen Abend gedenke ich, Madame
noch einen Besuch abzustatten.

Der Förster befand sich mit Adelen wieder allein.
– Ist es Ihnen recht, wenn ich der Gensdarmerie Anzei-

ge mache?
– Lassen Sie mich zuvor mit Sabinen sprechen; ich

kann mich des Verdachts nicht erwehren, daß diese Da-
me um den Raub weiß.

Nachdem auch der Förster einen zweiten Besuch zuge-
sagt, entfernte er sich. Es war ihm eine schwere Last vom
Herzen genommen, da er wußte, daß die Gesundheit sei-
ner Schutzbefohlenen nicht gefährdet sei. Sinnend ritt er
durch den Forst, der in der ersten Morgenfrische prang-
te. Ihm war seltsam um’s Herz; er hätte laut aufjubeln
mögen, und doch preßte ihm ein unerklärliches Gefühl
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die Brust zusammen. Adelen’s letzte Hoffnung war zer-
trümmert, aber durch welches Mittel und um welchen
Preis? Sie kannte nun den Grafen in seiner wahren Ge-
stalt, und deßhalb mußte sie ihre Liebe von ihm abwen-
den; sie mußte ihn selbst verachten, und jetzt, nachdem
er sie beraubt hatte, hassen. Der arme Richard liebte zu
innig, als daß seine Neigung durch Verhältnisse erkalten
sollte, die Adele nicht geschaffen hatte. Sie, das Opfer ei-
nes Roué, war zu beklagen, nicht zu verachten. Und wie
treu hatte sie den perfiden Mann geliebt, wie schmerz-
lich seinen vermeintlichen Tod betrauert. Dafür war ihr
das geworden, was sie jetzt zu Boden schmetterte.

– Verzeihe mir, Mutter, murmelte Richard, ich kann
Deinen Rath doch nicht befolgen; reicht mir Adele die
Hand, ich weise sie nicht zurück! Und jetzt wird sie sich
mir anschließen, wäre es auch nur aus Dankbarkeit. Ach,
ich fühle nur zu lebhaft, daß mein Leben ohne sie werth-
los ist.

7. DIE FREUNDINNEN.

Der Förster war, ohne es zu wissen, auf den Haupt-
weg gekommen, der den Wald seiner ganzen Länge nach
durchschnitt. Das muthige Pferd hatte nach Belieben die
Gangart gewählt, bald trabend, bald im Schritte hatte es
den sinnenden Reiter fortgetragen. So war er über die
Grenze in den anstoßenden Forst gelangt; ihm war es
gleich, wo er sich befand, wenn er nur seinen Gedanken
nachhängen konnte.

Da rollte eine Equipage heran.
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Jetzt wurde Richard aufmerksam; er zog die Zügel an
und ritt zur Seite.

Zu dem offenen, höchst eleganten Coupé saßen ein
Herr und eine Dame. Richard bebte zusammen, er er-
kannte den Grafen an der Seite seiner reizenden Gemah-
lin. Gabriele sah heiter aus; sie grüßte lächelnd den För-
ster, indem sie mit der Hand winkte.

– Halt! rief der Graf.
Der leichte Wagen hielt still.
– Herr Förster, ein Wort!
Richard ritt dem Schlage näher. Er konnte es über sich

gewinnen, zu fragen:
– Womit kann ich dienen?
– Ich übe heute Revanche! sagte freundlich der Graf.
– Revanche, wofür?
– Sie tragen eine Schußwaffe auf dem Rücken.
– Ganz recht.
– Und befinden sich in meinem Forste. Richard sah ver-

legen um sich.
– Es ist wahr, Herr Graf.
– Ziehen Sie im Frieden, wie Sie mich haben ziehen

lassen; sich verzeihe Ihnen die Contravention.
Der Edelmann benahm sich so herablassend, so lie-

benswürdig, daß Richard unwillkürlich den Hut zog.
– Danke, gnädiger Herr!
Gabriele schien Gefallen an dem Scherze zu finden.
– Sind die Jagdgesetze so streng? fragte sie.
Ich könnte den Förster auf der Stelle arretiren oder

ihm wenigstens das Gewehr abnehmen, erklärte der
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Graf; da ich aber bald der Beihülfe des tüchtigen Fach-
mannes bedarf, um den Werth meiner Besitzungen zu er-
höhen, muß ich mit ihm in Frieden leben.

Richard fühlte, daß seine Wangen brannten.
– Dessen bedarf es nicht, gnädiger Herr; ich stelle Ih-

nen gern meine Erfahrungen zur Verfügung, so weit es
die Mannesehre zuläßt . . .

Er schwieg, weil die junge Dame ihn forschend ansah.
– Ich begreife Sie! rief der Graf. Die Forstmänner sind

stolz auf ihre Wissenschaft, sie fügen sich nicht gern
den Launen der Ignoranten . . . Fürchten Sie nicht, daß
ich Ungebührliches von Ihnen fordere, ich unterstelle
mich ohne Zögern Ihren forstwissenschaftlichen Anord-
nungen. Damit Sie es wissen . . . die Vereinigung der bei-
den Reviere ist nicht nur in Aussicht genommen, sie wird
auch demnächst ausgeführt werden . . .

– Ein Akt, den ich ersprießlich nennen muß.
– Dann bedarf ich eines Oberförsters . . .
– Gewiß, Herr Graf.
– Er ist bereits gefunden.
– Der Bewerber sind genug vorhanden.
– Verstehen Sie mich denn nicht, lieber Förster?
–Ich wage Ihre Worte nicht zu deuten . . .
Gabriele neigte sich aus dem Wagen.
– Ich gratulire, Herr Oberförster!
– Mir? Mir?
– Der Gemahl und der Vater sind schon einig.
– Verzeihung, gnädige Frau!
– Und Tante Sabine sagt nicht Nein.
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Richard zog den Hut.
– So schmeichelhaft mir Ihr Vertrauen auch ist , so

weiß ich doch nicht, ob ich es annehmen darf.
– Warum? fragte der Graf.
– Es kommt auch auf die Bedingungen an.
– Sie haben Bedingungen zu stellen, wunderlicher För-

ster!
– Ich, gnädiger Herr?
– Sie allein.
Der Förster schüttelte das Haupt.
– Wenn Sie nicht einen Scherz mit mir treiben . . .
– Glauben Sie an meinen völligen Ernst. Ehe der Win-

ter anrückt, werden wir den Kontrakt unterzeichnen. Auf
Wiedersehen! Hüten Sie sich vor meinem griesgrämli-
chen alten Förster, er könnte Ihnen das schöne Jagdge-
wehr konfisziren. Fort! rief er dem Kutscher zu.

Die Gräfin nickte, der Graf lächelte freundlich, wäh-
rend der Wagen sich in Bewegung setzte.

Richard folgte im Schritt der Equipage.
– Wie anders war dieser Roué heute! dachte er. Durch

die Maske der Biederkeit und Freundlichkeit täuscht er
seine Gemahlin . . . und er sucht auch mich zu täuschen!

Die gräfliche Equipage verließ bald den Hauptweg, sie
verschwand auf einem Nebenpfade, der durch das freie
Feld nach der Villa führte.

Der Förster hatte die Grenze überschritten, er befand
sich wieder auf eigenem Revier. Unwillkürlich gedach-
te er des greisen Wanderers, der sich Georg Hagenwald
genannt hatte. War der auch alt und stumpf, so flößte
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doch sein Aeußeres ihm eben großes Vertrauen ein, und
man konnte schon den Verdacht auf ihn werfen, daß er,
vielleicht in Verbindung mit Anderen, den romantischen
Raub verübt habe. Richard konnte sich eigentliche Grün-
de für diese Vermuthung nicht angeben, und doch be-
schäftigte ihn der Gedanke an den seltsamen Alten, der
von Sabinen kein Almosen annehmen, sondern nur ein
Darlehensgeschäft mit ihr machen wollte. Es lag in die-
sem Benehmen ein Stolz, der gegen die Zurechnungsfä-
higkeit des Alten zeugte, der doch unmöglich die geliehe-
ne Summe zurückzahlen konnte, wenn er auch den guten
Willen dazu gehabt hätte. Was lag nun in dem Bettler, der
am Wege trockenes Brod verzehrte, Verschmitztheit oder
Schwachheit?

Eine zweite Equipage störte das Nachsinnen des För-
sters.

– O, dachte er, wie lebhaft ist es heute im Walde! Der
Wagen kam näher. In dem mit gelber Seide ausgeschla-
genen Coupé lag Sabine.

Sie senkte den Sonnenschirm, als sie des Försters an-
sichtig wurde.

– Hierher! rief sie. Hierher!
Der Kutscher hielt die Pferde an.
Richard sprengte grüßend an den Wagen.
– Kommen Sie von Adelen?
– Ja, Fräulein.
– Ihr Brief hat mich in Schrecken versetzt, Herr Förster.
– Ich glaube die volle Wahrheit nicht verschweigen zu

dürfen.
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Sabine, wie immer in reicher Toilette, sah wirklich un-
ruhig und besorgt aus.

– Sie haben recht gehandelt, ich danke Ihnen dafür!
Es ist besser, daß ich die Nachricht von Ihnen erhalte,
als von einer dritten Person . . . Wie befindet sich meine
Freundin?

– Ich habe sie gefaßter vorgefunden, als ich glauben
konnte.

– O, wie freut mich das! Die arme, gute, liebe Seele!
Unserer Fürsorge hat es doch nicht gelingen wollen, Ade-
len ganz zu schützen.

– Leider, Fräulein! Ich bin den mir von Ihnen gewor-
denen Anweisungen pünktlich nachgekommen.

– Fürchten Sie keinen Vorwurf, Herr Förster, ich bin
von Ihrer Zuverlässigkeit vollkommen überzeugt.

– Haben Sie keine Spur von dem Kinde entdeckt?
– Nichts, Nichts!
– Das ist räthselhaft.
Sabine sah wirklich erstaunt und verwundert auf.
– Ich weiß auch nicht, wohin ich meine Aufmerksam-

keit zunächst lenken soll.
– Nehmen Sie die Gensdarmerie zu Hülfe.
– Madame Kron selbst wünscht dies nicht.
– Wie? Liegt ihr die Wiedererlangung des Kindes nicht

am Herzen?
– Sie ist tief bekümmert.
– Und doch wendet sie nicht Alles an . . .
– Die arme Dame will, ehe ich weitere Maßregeln er-

greife, zuvor mit Ihnen sprechen.
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Das Fräulein warf den Kopf zurück.
– Mit mir?
– Ja!
– So erwartet sie Rathschläge die ich ihr leider nicht

ertheilen kann. Sie, Herr Förster, müssen am besten wis-
sen, was zu thun ist.

– Ich habe mich dem Willen der unglücklichen Mutter
gefügt; unterlasse aber nicht, im Geheimen zu forschen.

– Gut, recht gut. Adele weiß wohl, daß ich komme . . .
– Es ist erklärlich, daß ich ihr die Absendung des Briefs

an Sie nicht verschwiegen habe.
– Sie haben demnach ohne Auftrag gehandelt?
Richard verneigte sich.
– Fräulein Roland, die Schützerin Adelen’s mußte doch

um das schreckliche Ereigniß wissen.
Sabine seufzte.
– Wohl ist es ein schreckliches Ereigniß! Meine Unruhe

ist grenzenlos; muß ich mir auch sagen, daß Niemand ein
Interesse an dem Verschwinden des Kindes haben kann,
so fürchte ich doch das Schlimmste. Herr Förster, Sie ken-
nen die Wärterin, die ich meiner Freundin zugetheilt ha-
be?

– Ich kenne sie nicht näher.
– Wie beurtheilen Sie diese Else?
– Sie scheint ein einfältiges gutes Weib zu sein; trotz-

dem werde ich sie nicht außer Acht lassen und sie
bei der demnächst einzuleitenden Untersuchung in An-
spruch nehmen. Heute noch wird Adele zu entscheiden
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haben, da Gefahr im Verzuge liegt. Das Verbrechen ist ge-
schehen und muß nothwendig zur Kenntniß der Behörde
kommen, da in der Verheimlichung eine Mitschuld liegt.

Die kleine Dame sah den Förster starr an.
– Das begreife ich! flüsterte sie. Herr Förster, mich pei-

nigt eine gräßliche Angst!
– Freilich, das Schicksal des Kindes ist sehr ungewiß.
Sabine neigte sich zu ihm, indem sie ganz leise fragte:
– Haben Sie an Adelen eine Geistesstörung wahrge-

nommen?
– Nein!
– Nachdem sie so viel gelitten, dürfte ihr geschwächter

Geist sich einer Verirrung schuldig machen . . .
– Fräulein, sprechen Sie diesen gräßlichen Verdacht

nicht aus! murmelte Richard schaudernd.
– Ich wage es auch nur Ihnen gegenüber!
– Adele ist zu edel, sie liebt ihr Kind viel zu zärtlich,

als daß auch nur der Gedanke an einen Mord in ihr auf-
keimen könnte. Nein, nein, ich muß widersprechen!

– Herr Förster, ein Wort im tiefsten Vertrauen.
Richard neigte sich zu ihr.
– Sprechen Sie es aus, Fräulein!
– Wir müssen uns wohl hüten, unüberlegt zu verfah-

ren.
– Bei dem Ernste der Sache, gewiß!
– Die gerichtliche Untersuchung könnte fürchterliche

Dinge an das Licht bringen.
– Das hoffe ich, Fräulein!
– Adele liebt Sie.
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Ein trauriges Lächeln zeigte sich in den braunen Zügen
Richards.

– Davon, murmelte er, habe ich leider noch keinen Be-
weis.

– Aber ich, ich habe ihn! Sie wähnt, daß Sie des Kin-
des wegen Anstand nehmen, ihr die Hand zu bieten . . .
Bedenken Sie die Konsequenzen. Adele hat in ihrer Ein-
samkeit gegrübelt . . . Ich kann nicht behaupten, daß ihr
Geist sich verirrt habe . . . aber die Annahme liegt nicht
fern . . . Bedenken Sie das! Wenn die Untersuchung ein-
geleitet wird, muß Ihr Verhältniß zu Adelen schwer ins
Gewicht fallen.

Der Förster war plötzlich sehr ernst geworden.
– Ich stehe zu der unglücklichen Dame in keinem Ver-

hältnisse, das sie bis zur Geistesverwirrung treiben könn-
te. Sie, verehrtes Fräulein, haben allerdings einen Plan
entworfen, der, wenn er zur Ausführung kommt, Ihrer
Familie großen Nutzen schafft . . .

– Lassen wir das, lieber Förster, lassen wir das. Meine
Familie steht in zweiter Reihe . . . vergessen Sie nicht,
daß ich nur Annahmen und Befürchtungen ausspreche.
Lieb kann es Ihnen doch gewiß nicht sein, wenn Dinge
dieser Art vor die große Oeffentlichkeit gebracht werden.

– Ich fürchte nichts, gar nichts!
Sabine sah den Waidmann mit stechenden Blicken an.
– Fürchten Sie auch für Adelen nichts?
Ein festes »Nein!« war die Antwort.
– Die Verhältnisse in jenem Landhause, fügte er hinzu,

haben eine traurige Gestalt angenommen; gelingt es, das
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Kind aufzufinden, und es wird gelingen, da die Kriminal-
behörde geeignete Mittel dazu besitzt . . .

– Wenn es aber nicht gelingt? fragte Sabine rasch.
Richard zuckte mit den Achseln.
– Wir dürfen jedenfalls nicht versäumen, unsere Schul-

digkeit zu thun.
– Gewiß, gewiß!
– Und Sie werden sich mit mir vereinigen.
– Auch das soll geschehen. Ich muß noch bemerken,

flüsterte Sabine, daß mir das Verlangen Adelen’s auffällt
. . .

– Was für ein Verlangen?
– Sie will mit mir sprechen, ehe die Anzeige gemacht

wird . . .
– Ich glaube, diesen Wunsch können wir ihr erfüllen.

Heute noch werde ich Madame Kron besuchen und ihren
Beschluß erfahren.

– Einverstanden! rief die Dame. Gehen wir Hand
in Hand und die traurige Angelegenheit wird zum er-
wünschten Abschlusse kommen. Herr Förster! ich wie-
derhole, daß Sie auf meine Dankbarkeit zählen dürfen.
Sie sind ja der Vertrauensmann der Familie Roland.

– Ich mißbrauche das mir geschenkte Vertrauen nicht.
– Weil Sie ein Ehrenmann sind. Ihnen zu Liebe willige

ich in die Vereinigung der beiden Reviere . . . vergessen
Sie das nicht, Herr Oberförster!

Auf Sabinen’s Befehl fuhr der Kutscher weiter.
Der elegante Wagen verschwand bald in der Biegung

des Waldwegs.
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Der Förster rieb sich die Stirn.
– Was ist das? Was ist das? murmelte er. Sabine Roland

wird mir mit jedem Tage schrecklicher; sie kommt mir
wie eine Syrene vor, die mich durch verlockende Lieder
in ihrem Netze fangen will. Wie schlau und wohldurch-
dacht sie die Verhältnisse darlegte . . . auf der einen Sei-
te ermordet mich der Oberförster, auf der andern grinst
mich das Gespenst der Oeffentlichkeit an. Ihr Benehmen
ist verdächtig, ich zweifele nicht mehr daran, daß sie das
Kind hat verschwinden lassen. Aber zu welchem Zwecke?
Das zarte Geschöpf kann ihr doch unmöglich im Wege
sein . . . Und vielleicht doch . . . Ottilie ist die Tochter
des Grafen . . . Ach, ich finde keinen Faden mehr in die-
sem Labyrinthe! Kaum habe ich einen Beschluß gefaßt,
so treten neue Ereignisse ein, die eine Aenderung nöthig
machen. Der Graf und Sabine handeln offenbar im Ein-
verständniß . . . Aber warum legen sie ein so großes Ge-
wicht auf meine Person? Warum suchen sie mich durch
Versprechungen an ihre Partei zu fesseln? Wie sich das
Räthsel auch lösen mögen . . . ich weiche nicht von dem
Pfade der Rechtlichkeit ab. Arme Adele! Sollte Dein völ-
liges Verderben beabsichtigt sein, so findest Du an mir
einen Schützer. Man will dich zur Mörderin stempeln . . .
Else hat Blut gesehen an den Händen der unglücklichen
Mutter . . . Nein, und tausendmal Nein! Wenn Adele mich
liebt, wie die verkrüppelte Dame behauptet, warum hat
sie meinen ehrenvollen Antrag zurückgewiesen? Sabine,
Du kennst mein Verhältniß zu Adelen nicht genau, Du
würdest sonst Deine Intrigue anders aufgebaut haben.
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Deine Widersprüche entgehen mir nicht . . . Auf mich
darfst Du nicht zählen, wenn Du eine Infamie verüben
willst!

Er gab dem Pferde die Spuren und jagte in den Forst.
Die Equipage Sabinen’s hielt vor dem Landhäuschen.

Else half der kleinen Dame aussteigen, die dem Kutscher
Befehl ertheilte, in der Nähe auf- und abzufahren.

– Wie befindet sich Deine Herrin, gute Alte? fragte sie
mild und freundlich.

Else weinte.
– Ach, Fräulein, sie verläßt das Zimmer nicht, in wel-

chem Ottilie geschlafen hat. Da sitzt sie am Bettchen und
immer fort . . . Ach, es ist ein Jammer! Sie hört und sieht
nicht; zuweilen spricht sie laut mit dem Kinde, als ob es
in dem Bettchen liege. Diesen Morgen früh schien sie ru-
hig zu sein; plötzlich aber lief sie die Treppe hinan und
blieb in dem Schlafzimmer, wo sie jetzt noch ist.

Sabine wiegte traurig das Köpfchen.
– Sie wissen doch schon Alles? fragte die Wärterin, die

mit der Schürze ihre Thränen trocknete.
– Man hat mir die abscheuliche That berichtet.
Eine Pause trat ein.
– Else: rief Sabine leise.
– Was wünschen Sie denn liebes Fräulein?
– Antworte mir offen und ehrlich.
– Herzlich gern.
– Hast Du Verdacht?
Die Bäuerin weinte fort.
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– Das ist es ja eben, was mich so betrübt macht! sagte
sie schluchzend.

– Folge mir in den Giebel.
Beide gingen unter die Eiche, so daß sie aus den Fen-

stern des Hauses nicht beobachtet werden konnten.
– Else, sprich Deinen Verdacht aus! Mir kannst und

mußt Du Alles sagen, da ich Dich in den Dienst genom-
men habe.

Die Alte erzählte, daß sie Blutspuren an den Händen
ihrer Herrin gesehen habe.

– Das wäre entsetzlich! flüsterte Sabine.
– Ach, ich habe es nur zu genau gesehen. Woher soll

denn das Blut kommen? Ich bin wohl eine Stunde bei
dem Waldhüter gewesen . . . während dieser Zeit muß
Alles geschehen sein. Auch der Herr Graf ist hier gewesen
. . . den ganzen Morgen schon habe ich gesucht . . . im
Garten finde ich keinen Ort, wo das Kind verscharrt sein
könnte . . . Es muß noch irgend wo im Hause verborgen
gehalten werden.

Die Wärterin schauderte zusammen.
– Fräulein, fuhr sie fort, ich kann hier nicht länger blei-

ben, ich muß vor dem Abend abziehen; mir ist immer als
ob die verrückte Madame auch Hand an mich legen wür-
de . . .

– Ist denn Deine Herrin verrückt?
– So muß ich glauben, wenn ich Alles bedenke. Sonst

ist sie ganz gut, ich kann mich nicht über sie beklagen,
das sei ferne von mir . . . aber die Geschichte mit dem
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Kinde ist doch zu arg . . . Lassen Sie nur suchen, sie wer-
den die kleine Leiche schon finden. Ach, es ist himmel-
schreiend . . . die Ottilie war ein so liebliches Kind, das
gar nicht aussah, wie andere Kinder; ich hätte es ja gerne
genommen, wenn die Mutter es hätte los sein wollen.

– Else, flüsterte die bucklichte Dame, hast Du denn
wirklich Blut gesehen?

Die Wärterin versicherte es.
– Oben an den Nägeln waren die Finger ganz roth.

Fräulein, wie hätte ich sonst wohl so etwas sagen kön-
nen! Außerdem frage ich Sie: wer stiehlt meist ein Kin-
de. Die Bauern in unserer Gegend haben schon genug zu
ernähren, sie brauchen nicht erst zu stehlen.

– Jetzt merke auf, Else.
– Ja, Fräulein.
– Du bleibst bei meiner Freundin, die sich an Dir nicht

vergreifen wird. Dafür empfängst Du von heute an dop-
pelten Lohn und außerdem ein reiches Geschenk. Ver-
standen?

– Ja, Fräulein.
– Führe die Wirthschaft fort wie bisher, und halte al-

le Dinge, die hier geschehen, geheim. Später nehme ich
Dich zu mir in die Stadt. Hier gebe ich Dir auf Abschlag
ein Goldstück.

Die schöne blanke Münze wirkte gewaltig. Else ver-
sprach zu bleiben und die kleine Wirthschaft zu führen
wie bisher. Dann ging sie in die Küche, während Sabine
die Treppe hinanstieg. Ohne zu klopfen öffnete sie die ihr
bekannte Thür und trat in das Schlafzimmer. Hier fand
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sie Alles, wie die Wärterin es beschrieben hatte. Ade-
le saß, wieder schwarz gekleidet, neben dem Bette und
starrte die kleinen Kissen an. Ihr Haar, nachlässig geord-
net, ward von einem Häubchen bedeckt.

– Else, sagte sie leise, komm’ zu mir . . . ich möchte
von Dir hören, wie sich Ottilie benommen hat . . . welche
Kleidungsstücke sie trägt . . . Ach, hast Du denn in der
Umgebung des Hauses nachgesehen? Gott im Himmel,
Angst und Schmerz zersprengen mir die Brust!

Sie verhüllte das Gesicht und weinte.
Sabine regte sich nicht.
Keine Spur von Mitleiden zeigte sich in ihrem feinen

Gesichte; mit scharfen Blicken betrachtete sie die Wei-
nende, die ihr den Rücken zukehrte.

Adele fragte schmerzlich:
– Warum antwortest Du mir nicht, Else?
Jetzt wandte sie den Kopf.
– Sabine! schrie sie auf.
– Was ist Dir? Warum erschrickst Du? . . .
Adele erhob sich rasch.
– Du weißt schon, was in diesem Hause geschehen ist,

der Förster hat es Dir geschrieben. Im Namen Gottes, Sa-
bine, hilf, schaffe mir mein Kind wieder.

Sie streckte flehend beide Arme aus.
– Dein Ansinnen, Liebe, ist mir unbegreiflich! sagte mit

ihrer hellen, fast kindlichen Stimme Fräulein Roland. Der
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Förster, dessen Obhut ich Dich empfohlen, hat mir aller-
dings von der Abscheulichkeit geschrieben, die hier ver-
übt ist . . . Ich komme in der guten Absicht, Dir beizu-
stehen, und Du forderst Dein Kind zurück, als ob ich es
genommen hätte.

– Du weißt Darum! rief Adele entschieden.
– Noch will ich glauben, daß der Schmerz Dich be-

täubt, daß Dein Geist befangen ist.
– So kalt, so eisig kalt kannst Du meinen Jammer mit

ansehen? Du bist die Pathe meines Kindes, Du hast bei
der heiligen Taufe feierlich gelobt, Ottilien Mutter zu
sein, wenn der Tod mich abrufen sollte . . . Sabine, treibe
mich nicht zur Verzweiflung, die mir schon nahe ist . . .
Beruhige mich über das Schicksal meines Kindes!

Adele sank vor dem kleinen Wesen auf die Kniee und
streckte bittend die Hände empor.

– Was soll das? fragte Sabine. Bin ich eine Kindesräu-
berin?

Die bleiche Mutter erhob sich.
– Ich will nicht knien, nein, ich will mich nicht de-

müthigen, so groß auch mein Schmerz ist! Du hast mir
Gutes erwiesen, Sabine . . .

– Sprich nicht davon!
– Ich kann nicht undankbar sein.
– Und ich fordere keinen Dank. Was ich gethan, ha-

be ich aus Freundschaft gethan. Wie kommt es, daß Du
meine ehrlichen Gesinnungen in Zweifel ziehst.

Adele sah die Freundin würdevoll an.
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– Bist Du immer ehrlich gegen mich gesinnt gewesen?
Hast Du mich nur durch List zu berücken gesucht?

– Ich verstehe Dich nicht.
– Der Graf lebte, während ich um ihn trauerte; er ver-

heirathete sich selbst mit Deiner reichen Nichte . . . und
ich klagte und jammerte in der Einsamkeit, die Du mir
angewiesen. Du sahst meinen Schmerz, aber kalt und
fühllos ließest Du mich in dem Wahne, der Mann, der
mir ewige Liebe und Treue gelobt, sei im Duell gefal-
len. Ich kam mit der großen Welt nicht in Berührung, ich
fragte und forschte nicht, weil ich Dir glaubte, weil ich
volles Vertrauen in Deine Freundschaft setzte. Und doch
hattest Du mich betrogen! Ich mußte zurücktreten, um
Deiner ehrgeizigen Nichte den Titel der Gräfin zu über-
lassen. Ein Zufall öffnete mir die Augen und ich schau-
derte zurück vor dem Spiel, das man mit mir getrieben.
Dennoch bekämpfte ich meinen Groll gegen Dich, ich ha-
be Dir nicht ein Wort des Vorwurfs gesagt . . . Du wichest
mir aus, kamst selten noch zu mir . . . Sabine, eine Mutter
kann vergeben und vergessen, wenn es sich um ihr Kind
handelt . . . Gib mir Ottilien zurück und ich wandere in
die Welt, ohne Dich und den Grafen weiter zu behelligen.

Fräulein Roland lächelte.
– Du erzählst mir da seltsame Dinge, arme Freundin!

Angenommen nun, Du hast Recht in Bezug auf den Gra-
fen . . .

– Es ist so: der Graf Otto von Ravenstein lebt und ist
mit Gabriele Roland verheirathet.
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– Wie Du willst, meine Liebe; aber ereifre Dich nicht,
wir können in Ruhe conversiren . . . Ich will mich nicht
vertheidigen, will also zugeben, daß ich Dich zu Gunsten
meiner Nichte getäuscht habe . . . wie ist es möglich, daß
Du daraus folgern kannst, ich habe bei der Entführung
Deines Kindes mitgewirkt? Zu welchem Zweck soll ich
es Dir entrissen haben? Wende Dich an Deinen Verstand,
und kannst Du eine Antwort auf diese Frage finden, so
mußt Du einen staunenswerthen Scharfsinn besitzen. Ich
stehe vor Dir wie vor einem unlösbaren Räthsel . . .

Adele schwankte in ihren Ansichten.
– Nein, flüsterte sie, ich habe doch Recht! Du willst

mich ganz vernichten, willst mich ganz bei Seite schaf-
fen. Der Schmerz um den treulosen Mann war nicht stark
genug, mich zu tödten . . . da griffst Du zu einem schär-
feren Gifte . . . Du nahmst mir mein Kind!

Die Schwester des Bankiers zuckte leicht zusammen.
– Eine furchtbare Logik! flüsterte sie.
Die bleiche Mutter fuhr auf:
– Leugne, wenn Du kannst!
– Ich will nicht, ich will nicht!
– Sabine, sei menschlich . . . noch kannst Du mich von

dem Abgrunde zurückziehen, der sich zu meinen Füßen
schon geöffnet hat . . . O, Du möchtest wohl, daß die Ver-
zweiflung mich zur Selbstmörderin treibt! Dann wärst Du
der Last ledig, für die verlassene Geliebte des Herrn Gra-
fen zu sorgen. Und die Gräfin, die schöne, stolze Gräfin
wäre gesichert in ihrem häuslichen Glücke. Sabine, füg-
te die Unglückliche in einem weichen Tone hinzu, dieses
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Ziel kannst Du doch erreichen, ohne das zarte Kind von
der Mutter zu trennen. Mit dem Kinde auf dem Arme will
ich ausziehen und nie wieder in diese Gegend kommen
. . . Sieh’, Sabine, als der Schmerz mich übermannte, als
die Nacht rabenschwarz auf meinem Geiste lag, da klam-
merte ich mich an die letzte Hoffnung: Sabine wird sich
Deiner erbarmen, wenn sie die Thränen der jammernden
Mutter sieht . . . Sage es, daß ich mich nicht getäuscht
habe . . . Gib mir mein Kind wieder, und ich will Dich
verehren wie meinen rettenden Engel! Sieh’ mich nicht
kalt höhnend an, Sabine . . . sei wohlthätig und gnädig
. . .

Fräulein Roland stampfte ungeduldig mit dem kleinen
Fuße.

– Adele, es ist ein ernster, ein sehr ernster Augenblick
gekommen! rief sie drohend.

– Für mich, ja für mich! stöhnte die Arme. Ich bin auch
in meiner letzten Hoffnung getäuscht!

Sie sank erschöpft auf den Stuhl zurück.
Sabine trat ihr näher.
– Nein, flüsterte sie, für mich, für mich allein! Undank-

bare, Du willst mein Verderben!
Adele schüttelte traurig das Haupt.
– Ich verstehe Dich nicht!
– So werde ich mich deutlicher erklären. Das Kind war

Dir im Wege . . .
– Sabine!
– Dir und dem Förster!
– Sabine! Sabine!
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– Um Deine neue Liebschaft nicht zu stören, habe ich
mich in der letzten Zeit zurückgezogen. O, ich wünschte
Dir alles Glück zu der Verbindung mit dem braven Man-
ne! Du hättest ihn auch genommen, hättest Deinen Fehl-
tritt verdeckt, wenn der Förster nicht zu delikat gewesen
wäre.

Adele erstarrte zur Bildsäule.
Das Fräulein fuhr flüsternd fort:
– Die Mutter des schlichten Försters wollte das Grafen-

kind nicht haben . . . das Kind mußte fortgeschafft wer-
den . . . Erkenne, Liebe, meinen Scharfsinn, erkenne, daß
ich Dich bis in die tiefste Seele durchschaue . . . Ein gräß-
licher Haß bemächtigte sich Deiner . . . die Wärterin war
dort drüben . . . Der unerreichbare Graf hatte Dich in ei-
ner schrecklichen Stimmung verlassen . . . Zeugen waren
nicht vorhanden. Soll ich jetzt ein Verbrechen begangen
haben, das Dir auf der Seele lastet! Du hast Deinen Plan
wohl durchdacht, aber es gibt eine Nemesis . . .

Sabine griff hastig nach der Hand der bleichen Frau.
– Wie reingewaschen von dem Blute des zarten Kindes!

zischte sie wie eine Schlange. Doch es gibt Zeugen, die
das Blut gesehen haben.

Sie stieß die starre Hand der Freundin zurück.
– Klage mich an vor Gericht, ich werde Dir mit

dem Muthe entgegentreten, den das Bewußtsein meiner
Schuldlosigkeit mir verleiht.

Adele stieß einen durchdringenden Schrei aus.
– Furchtbares Weib!
– Unsere Freundschaft hat jetzt ein Ende.
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Adele war plötzlich ruhig geworden.
– Ich soll mein Kind gemordet haben! flüsterte sie, die

Blicke zum Himmel wendend. Es liegt ein Wahnsinn in
dieser Beschuldigung . . . mein Kind, das mir über Alles
geht . . . die Richter werden das Mutterherz besser ken-
nen als Du!

– Die Richter werden aber auch die blutige Leiche auf-
finden!

Die unglückliche Mutter erbebte von Neuem.
– Die Leiche meines Kindes, stammelte sie.
– Es wird jeder Fleck Deines Gartens untersucht wer-

den!
– Nein, um Gotteswillen, nein!
Adele rang die Hände. Das furchtbare Bild; das ihre

Phantasie sich ausmalte, lähmte ihre Kraft.
– Zitterst Du jetzt schon? rief die verwachsene Dame.

Wie wird es werden Angesichts der Leiche? Was willst Du
dem strengen Richter sagen?

Adele’s Augen schienen aus den Höhlen hervortreten
zu wollen, ihr Athem ward kürzer und alle ihre Ge-
sichtsmuskeln zuckten wie im Krampfe. Die Hand aus-
streckend rief sie in abgebrochenen Tönen:

– Du, Du bist die Kindesmörderin!
Sabine lachte hell auf.
– Wälze nur die Schuld von Dir ab . . .
– Mein Herz ist rein wie die Hand!
– Das Kriminalgefängniß und die Ketten werden Dir

ein offenes Geständniß schon erpressen! Seht doch, mich
will die Undankbare zur Verbrecherin stempeln! Sträube
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Dich so viel Du willst, rufe Himmel und Hölle zu Zeugen
Deiner Schuldlosigkeit an, Du wirst nicht mit dem Förster
zum Altare gehen, Du wirst das Schaffot besteigen!

– Schaffot! Schaffot! flüsterte die todtbleiche Mutter.
– Jetzt überlasse ich Dich Deinem Schicksale! Rufe

meine Güte ferner nicht an, denn ich habe nicht ein Fünk-
chen Mitleid mehr für Dich!

Sabine verließ rasch das Zimmer.
Adele, die ihr folgen wollte, brach an der Schwelle zu-

sammen.
Fräulein Roland sprach vor dem Hause mit Elsen.
– Du hast wohl Recht, sagte sie; meine arme Freundin

hat den Verstand verloren.
– Also doch, Fräulein?
– Sie führt wunderliche Reden, die ich nicht zu deuten

wage. Uebrigens ist sie ungefährlich, sie thut Niemanden
ein Leid.

Die Wärterin fragte ängstlich:
– Fräulein, was meinen Sie?
Sabine zuckte mit den Achseln.
– Ach, ich will gar keine Meinung haben!
– Das ist schlimm, sehr schlimm.
– Else, ist Dir denn Verdächtiges nicht aufgefallen?

Hast Du nicht irgend einen Menschen gesehen, der sich
in der Nähe des Hauses zu schaffen machte?

– Ich habe nichts bemerkt!
– Wenn ich nur irgend einen Anhaltpunkt hätte!
– Fräulein, flüsterte eifrig die Bäuerin, hätten Sie die

blutigen Hände gesehen, Sie würden wahrhaftig nicht
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mehr zweifeln. Doch, ich will nichts gesagt haben, ich
will nicht zur Verrätherin werden.

– Bleibe bei der Unglücklichen, damit sie nicht allein
sei; ich empfehle sie Deiner Fürsorge und werde mich
dafür dankbar zeigen.

Sabine ließ den Wagen kommen, stieg ein und fuhr
den Weg zurück, den sie gekommen war.

Else stand lange sinnend vor der Hausthür.
– Ich will doch zu ihr gehen! dachte sie. Es wäre un-

christlich, wollte ich die unglückliche Frau verlassen. Wie
die Dinge sind, können sie ja doch nicht bleiben, und har-
re ich muthig aus, so nimmt mich das Fräulein zu sich
nach der Stadt. Man muß es ihr nachrühmen, sie ist eine
gute Freundin.

Die Wärterin stieg die Treppe hinan und trat in das
Schlafzimmer.

– Gott im Himmel! rief sie aus.
Adele lag ohnmächtig am Boden.
– Wenn Sie sich nur nicht ein Leid angethan hat!
Else holte frisches Wasser und besprengte die Schläfe

der Ohnmächtigen, deren Bewußtsein bald zurückkehr-
te.

Sie ließ sich wie ein willenloses Kind zu dem Bette füh-
ren.

– Wo ist Sabine? fragte sie, wie aus einem Traume er-
wachend.

– Das Fräulein ist fort.
– Sie war also wirklich hier?
– Freilich, freilich!
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– Du hast sie gesehen?
– Ich habe auch mit ihr gesprochen.
Aus Adelen’s Augen stürzte ein Thränenstrom.
– O, dann war es kein wirres Bild meiner Phantasie,

dann hat sie mir wirklich mit dem Schrecklichen gedroht,
was geschehen kann . . . Ach, wie unglücklich, wie elend
bin ich!

Sie regte den heißen Kopf in die Kissen zurück.
– Madame, sagte mitleidig die Alte, der Doktor kommt

gegen Abend wieder; bleiben sie ruhig im Bette, daß Sie
nicht ernstlich krank werden.

Nun lag sie still und regungslos. Die Wärterin setzte
sich auf den Stuhl neben dem Bette. Vor dem Fenster, das
durch ein grünes Rouleaux verhüllt ward, webte fröhlich
das helle Tageslicht und in den Bäumen draußen flatter-
ten die Vögel, deren Gesang bei der herrschenden Stille
sich deutlich vernehmen ließ. Wie herrlich war draußen
der Sommertag, und wie traurig sah es in dem Häuschen
aus! Da lag die Mutter, die noch vor Kurzem so hoff-
nungsfroh gewesen, ein Bild des Jammers und der Ver-
zweiflung.

– Else! rief sie nach langer Pause.
– Was befehlen Sie denn, liebe Madame?
– Glaubst Du, daß ich fähig bin, meine Ottilie zu mor-

den?
Die Wärterin erschrak.
– Wer hat das gesagt?
– Sabine hat diesen Verdacht ausgesprochen.
– Aber das Fräulein ist doch ihre beste Freundin.
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– Nein, sie ist meine Todfeindin; mir hat es längst ge-
ahnt und heute habe ich Gewißheit erhalten. Sie wird
mich des größten aller Verbrechen anklagen und auf das
Schaffot bringen. Ich soll mein Kind ums Leben gebracht
haben, ich, die ich vor Schmerz über den Verlust sterben
möchte! Else, Du kennst mich . . . kannst Du es glauben?

– Nein, Madame, ich glaube es nicht!
Diese Versicherung war Elsen wirklich aus dem Herzen

gekommen, denn es schien ihr doch, daß die Mutter ihr
Kind nicht lieblos behandeln konnte.

– Das können nur böse Leute sagen, fügte sie hinzu; ich
weiß ja aus Erfahrung, daß Sie Ottilien sehr lieb gehabt
haben. Warten Sie nur, der Herr Förster und der Wald-
hüter werden schon dahinter kommen. Vielleicht hat der
Herr das Kind mitgenommen, der zu Pferde hier war.

Else glaubte durch die Aeußerung sich sicher gestellt
zu haben; außerdem zweifelte sie jetzt wirklich an der
Schuld ihrer armen Herrin.

– Das tröstet mich, flüsterte diese. Es gibt ja noch einen
Gott im Himmel, der sich der schuldlosen Menschen an-
nimmt.

Adele verhielt sich jetzt lange ruhig; sie hatte gebetet
und schien dann eingeschlafen zu sein. Else ging in die
Küche, um sich ein Mahl zu bereiten. Nach einer halben
Stunde hörte sie, daß im ersten Stock eine Thür geöffnet
wurde. Sie lief auf die schmale Hausflur. Adele, ganz in
Schwarz gekleidet, kam die Treppe herab.

– Wohin, Madame Kron?
– Ich will mein Kind suchen.
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– Ueberlassen Sie das dem Herrn Förster und dem
Waldhüter.

– Nein, es ist unmöglich, ich kann nicht unthätig blei-
ben.

– [unleserlich] das Haus und sage dem, der etwa
nach mir fragen sollte, ich käme vor dem Abend zurück.
Der Tag ist noch lang, ich kann viel ausrichten.

Adele zog den schwarzen Schleier über das Gesicht
und verließ das Haus.

– Mag sie gehen, dachte Else; sie ist ja früher schon
halbe Tage lang ausgeblieben und immer wiedergekom-
men, sie wird auch heute wiederkommen.

8. DIE SCHWARZE DAME.

Es war Nachmittag. Frau Hoche stand im Hofe und
warf den Tauben Futter zu, die sich in bunter Schaar um
sie versammelt hatten. Die zahmen Thiere wagten sich
bis aus das Holzgefäß, das die Spenderin in der Hand
hielt. Plötzlich flatterte die Schaar geräuschvoll empor
und ließ sich auf dem Dache des Stallgebäudes nieder.
Eine schwarze Dame, die in den Hof getreten, hatte die
Thiere verscheucht. War es schon an und für sich nicht
gewöhnlich, daß, außer Fräulein Sabinen, Damen aus
der Stadt das einsame Forsthaus besuchten, so mußte
diese Erscheinung das Erstaunen der Mutter des Försters
im höchsten Grade erregen. Adele, diese war es, schlug
den schwarzen Schleier zurück und trat grüßend der al-
ten Frau näher, die erwartungsvoll in der Mitte des Hofs
stand. Die Blässe des feinen Gesichts Adelen’s ward durch
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die tiefschwarze Toilette noch gehoben. Der lange Man-
tel von feinem Wollenstoff umfloß in reichen Falten die
schöne schlanke Gestalt.

– Verzeihung, liebe Frau!
Mehr konnte Adele nicht sprechen, sie mußte sich er-

holen.
– Sind Sie krank? fragte theilnehmend Frau Hoche.
– Nein, ich bin nur erschöpft von dem raschen Gehen.
– Es ist heute sehr warm . . . dort am Hause steht eine

Bank . . . wenn Sie ein wenig ruhen wollen im Schatten
. . .

– Ich mache von der Erlaubniß Gebrauch!
Adele saß auf der Bank und sah dem Treiben der

Tauben zu, die sich wieder eingefunden hatten, um das
unterbrochene Mahl fortzusetzen. Frau Hoche schütte-
te den Inhalt des Gefäßes aus und ging zu der schwar-
zen Dame, die nicht die leiseste Ahnung davon hatte,
daß sie sich vor dem Hause des Försters befand. Aber
in Frau Hoche regte sich eine unbestimmte Bermuthung,
denn Richard hatte ihr mehr als einmal die Bewohnerin
des Landhäuschens beschrieben, von der er gesagt, daß
sie ein feines blasses Gesicht habe und sich stets ganz
schwarz kleide.

– Was wünschen Sie denn, meine Dame? fragte sie
neugierig.

Adele hatte sich erholt; sie antwortete mit ihrer sym-
pathischen Stimme:

– Ich suche die Villa des Grafen von Ravenstein, die in
dieser Gegend liegen soll; seit Stunden irre ich durch den
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Wald und Niemand begegnet mir . . . da sah ich dieses
Haus . . .

Frau Hoche mußte sich eingestehen, daß die schwarze
Dame, obwohl nicht ganz jung mehr, bildschön sei. Aber
mehr als ihre Schönheit fesselte das kummervolle Aus-
sehen und der schmerzliche Blick der Fremden. Es lag
etwas Distinguirtes in ihrem ganzen Wesen, obgleich sie,
im Kontrast zu ihrer eleganten Toilette, zu Fuß reiste.

– Die Villa des Grafen suchen Sie?
– Ja!
– Wenn Sie jenen Fußweg einschlagen, der sich dort

über das Feld in den Wald zieht, so können Sie nach ei-
ner Stunde die Villa erreicht haben. Ein Verirren ist nicht
möglich, da es einen zweiten Weg nicht gibt.

– So weit noch! seufzte Adele.
– Von dem Forsthause bis zur Villa ist es genau eine

Stunde.
Adele erschrak.
– Ist dies das Forsthaus?
– Hier wohnt der Förster Richard Hoche, und ich bin

die Mutter des Försters.
Die alte Frau hatte die letzten Worte betont. Es entging

ihr nicht, daß Adele sie erstaunt betrachtete.
– Stärken Sie mich, liebe Frau Förster, durch ein Glas

Wasser, ehe ich weiter gehe!
Sie hatte diese Worte in einem zum Herzen dringen-

den Tone gesprochen. Richards Mutter ging in das Haus.
– Dies also ist die Wohnung des Försters! flüsterte Ade-

le. Ich würde sie vermieden haben, wenn ich sie gekannt
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hätte. Und gerade hier frage ich nach der gräflichen Villa!
Immerhin, ich gehe auf erlaubtem Wege und brauche die
Blicke ehrlicher Leute nicht zu scheuen. Ach, wie trau-
lich ist es hier, wie anmuthend und solid bürgerlich. Das
Schicksal geht grausam mit mir um! Ich konnte den An-
trag des Försters nicht annehmen, weil der perfide Graf
neue Hoffnungen in mir erweckt . . . Schon aus Dankbar-
keit würde ich den Wunsch Richard’s erfüllt haben . . .
aber ich soll nicht Ruhe und Rast finden, die schrecklich-
sten Verhältnisse treiben mich von einem Orte zu dem
andern. Mein Gott, was habe ich denn verbrochen?

Wie stets, wenn sie sich diese Frage vorlegte, über-
mannte ein bitterer Schmerz sie, daß sie weinen mußte.
Durch das Chaos von Gedanken, daß auf sie einstürm-
te, leuchtete das Bild des entschwundenen Kindes; die
Mutter sah die lieblichen Züge und hörte die zarte Stim-
me der freundlichen Ottilie. Sie mußte das Tuch an die
Augen drücken, um die lebhafte Vision zu verscheuchen.
In dieser Verfassung traf Frau Hoche sie, die mit einem
Glase Milch zurückkam.

– Das Wasser möchte Ihnen schaden, meinte sie vor-
sorglich; trinken Sie von dieser Milch, die rein und frisch
ist.

– Wie gut sind Sie! rief Adele, nachdem sie getrunken
hatte. Gott lohne es Ihnen, ich vermag es nicht!

– Sie vermögen es wohl, meine Dame.
– Eine Unglückliche, wie ich bin . . .
– Sagen Sie mir, wer Sie sind; ich möchte es aus ver-

schiedenen Gründen gern wissen.
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– Der Herr Förster hat mir seinen Schutz angedeihen
lassen . . .

– Madame Kron! Ich habe mich also nicht getäuscht!
Und zu dem Grafen von Ravenstein wollen Sie? Ei, das
ist meiner Meinung nach nicht wohl gethan!

Adele hatte ihre Thränen getrocknet.
– Ich habe reiflich überlegt, ehe ich diesen Schritt un-

ternommen, glauben Sie es mir, liebe Frau. Es wird mir
schwer, vor den Mann zu treten, der mein Glück vernich-
tet hat. Aber ich muß es, denn ich will mein Kind von
ihm zurückfordern.

– Wie, Ihr Kind?
– Man hat es mir geraubt!
Adele erzählte unter Schluchzen das Ereigniß; sie ver-

schwieg auch nicht, daß Sabine sie eines Verbrechen,
beschuldige, vor dem ihr Herz zurückbebe. Frau Hoche
schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

– Und was wollen Sie denn nun von dem Grafen? frag-
te sie.

– Er soll mich gegen Sabinen in Schutz nehmen und
mir zur Wiedererlangung meines Kindes behülflich sein.
Dann verlasse ich diese Gegend, in der ich so viel Jammer
und Elend erduldet habe. Aber ohne mein Kind gehe ich
nicht; ich will mich auch von dem Verdachte reinigen,
den die lieblose Freundin auf mein Haupt geladen.

Richard’s Mutter schüttelte das greise Haupt.
– Das ist seine wunderliche Geschichte, dachte sie.

Meinen Sohn beredet sie, die schöne Frau zu heirathen,
und dort spricht sie von Kindesmord . . . Daraus werde
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ein Anderer klug, ich vermag es nicht. Ach, die vorneh-
men Leute, die in Saus und Braus leben; man sollte sich
vor ihnen hüten.

Nun betrachtete sie die still sinnende Adele.
– Wie dauert sie mich, dachte sie weiter; und schön ist

sie auch, das muß ihr der Neid lassen.
Adele unterbrach das Schweigen.
– Ich darf wohl voraussetzen, daß der Herr Förster die

Mutter eingeweiht hat in die Geheimnisse seines Herzens
. . . O gewiß, fügte sie rasch hinzu, als sie sah, daß die
Alte das Haupt neigte, gewiß, Herr Richard ist ein zu gu-
ter Sohn! O, könnte ich ihm lohnen für seinen Edelmuth,
wie er es verdient und wünscht; auch dies ist mir von
dem Schicksal versagt, das mich grausam seiner unwür-
dig gemacht hat. Vergeben Sie mir die Sorgen, die ich
Ihnen verursacht . . . Können Sie es, so weihen Sie mir
eine Thräne des Mitleids; aber verachten Sie mich nicht!
Habe ich gefehlt, so hat mich die Vorsehung schon hart
bestraft . . . Ich stehe allein auf diesem Erdenrunde und
will allein den Jammer so lange tragen, als meine Kraft
ausreicht.

Sie erhob sich, reichte der alten Frau die Hand und
ging, so rasch sie es vermochte, über den Acker dem Wal-
de zu. Schon nach einigen Minuten war sie zwischen den
Bäumen verschwunden.

Frau Hoche sah ihr noch lange nach.
– Das also war die Dame, die meinem Richard so viel

Sorgen macht! Mir ist wunderlich zu Muthe, ich weiß
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nicht, wofür ich sie nehmen soll. Sie muß recht unglück-
lich sein! Aber Fräulein Roland, die sich eine Freundin
der bleichen Frau nennt . . . meinem Sohne redet sie zu,
und dort sucht sie zu schaden . . . Nein, das ist schlecht!
Ich habe die verwachsene Person nie leiden mögen, sie
ist so listig und geschmeidig, und hat so helle Augen, daß
man verlegen wird, wenn man mit ihr spricht. Ach, und
die Geschichte mit dem Kinde . . . Es ist gut, daß Ade-
le geht, sie thut mir leid, recht leid . . . aber Richard’s
wegen ist es gut. In der Familie Roland scheinen Glück
und Segen auch nicht heimisch zu sein, trotzdem sie im
Besitze eines großen Reichthums ist . . . Nun will diese
Madame Kron zu dem Grafen, der sich erst vor Kurzem
eine schöne Frau genommen hat . . .

Kopfschüttelnd und seufzend ging sie ihren häuslichen
Geschäften nach.

Adele wanderte rüstig auf dem bezeichneten Wege
weiter. Der Schatten und Kühlung gewährende Wald er-
leichterte ihr das Fortkommen . . . Sie dachte nicht an Ne-
benumstände, nur das Eine schwebte ihrem Geiste vor:
ich muß mir Gewißheit über das Schicksal des Kindes
verschaffen, um mich gegen die böse Sabine sicher zu
stellen. Der Graf, der zur Zeit, als der Raub verübt, in
dem Landhause gewesen, mußte Auskunft geben kön-
nen. In der Todesangst, die sich ihrer bemächtigt, faß-
te die Arme sogar den Entschluß, die Gräfin um Hülfe
zu bitten, wenn der Graf hartherzig sie ihr verweigern
sollte. Es war dies mehr ein Drohmittel als ein Akt der
Rache, sie hoffte, bis zu diesem Punkte nicht getrieben
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zu werden. Hätte man ihr das Kind nicht genommen, sie
würde längst sich der Umgebung entzogen haben, die sie
mit ihren Feinden in Verbindung brachte. Mit dem Eifer,
den die Mutterliebe anstachelte, verfolgte sie den einmal
entworfenen Plan. Sie zitterte bei jedem Geräusch, das
sich im Walde vernehmen ließ. Bald fürchtete sie von Ge-
richtsdienern verfolgt zu werden, bald wähnte sie auf ein
Hinderniß zu stoßen, das ihr Bemühen vereiteln könnte.
Schon nach einer halben Stunde lichteten sich die Bäu-
me und der Weg führte in das freie Feld. Die Sonne war
schon tiefer gesunken, ihre schrägen Strahlen verbreite-
ten eine erträgliche Hitze. Adele ging zwischen Kornfel-
dern hin, deren schwere Aehren der Ernte entgegenreif-
ten. Sie war nie in dieser Gegend gewesen, da sie ihre
Spaziergänge nur bis zu dem Kreuz im Walde ausgedehnt
hatte.

Am Wege saß, beschattet von einem wilden Rosen-
strauch, ein alter Mann, der behaglich aus einer kurzen
Pfeife tauchte. Neben ihm im Grase lag das Reisebündel.
Wir kennen diesen Alten, es war Hagenwald, den Richard
und Sabine an der Gartenthür des Forsthauses getroffen
hatten.

Adele fühlte ihre Füße brennen, die des raschen und
langen Gehens ungewohnt waren; schwankend schritt
sie vorüber, denn sie bemerkte den Ruhenden nicht.

– Mein Gott, rief sie seufzend, ich muß einige Augen-
blicke rasten!

Der große, hoch aufgeschossene Strauch bot noch ein
zweites Plätzchen, das spärlich mit Graf bewachsen war.



– 351 –

– Hierher, meine Dame, hierher! rief der Alte.
Adele erschrak heftig.
– Was wollen Sie?
– Ich räume Ihnen das weiche Plätzchen, da ich weiter

wandern muß.
Hagenwald war aufgestanden und warf den Ranzen

über die Schulter.
– Ich möchte doch den Weg fortsetzen! flüsterte die

ängstliche Frau.
– Das wäre Thorheit, wenn Sie ermüdet sind, denn es

ruht sich hier vortrefflich.
– Immerhin . . .
– Fürchtet sich die Dame vor mir?
– Nein; aber ich habe Eile.
– Gut, so können wir ein Stück Wegs mit einander ge-

hen, denn ich will vor dem Abend die Stadt noch errei-
chen.

Der Alte stand schon auf dem hart getretenen Fußpfa-
de.

– Es wandert sich in Gesellschaft besser als allein! füg-
te er lächelnd hinzu.

Der Greis erschien zwar aufdringlich, aber er flö-
ßte doch keine Furcht ein; sein gutmüthiges Auge und
sein durchfurchtes Gesicht mit struppigem weißen Bar-
te, nicht minder seine ärmlichen Kleider, erweckten das
Mitleiden. Aechzend setzte er sich mit Hülfe seines Kno-
tenstocks in Bewegung. Adele konnte nicht ausweichen,
sie mußte die Begleitung annehmen, so lästig sie auch
war. Beide wanderten weiter.
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– Wollen auch Sie nach der Stadt, meine Dame? fragte
Hagenwald.

– Nein; ich will nach der Villa des Grafen von Raven-
stein.

– Liegt die Villa hier?
– Man sagte mir, daß dieser Weg zu ihr führe.
– Ah, so sind auch Sie in dieser Gegend fremd?
– Ich kenne nur die Fußpfade nicht genau.
– So, so! murmelte der Alte, der seine volle Aufmerk-

samkeit nun auf die verschleierte Begleiterin richtete.
Adele beschleunigte nach Kräften ihre Schritte; der

Greis hielt wacker aus, er blieb ihr stets zur Seite. Es war
doch ein mühseliger Weg im freien Felde; nicht selten
trieb ein leichter Windstoß den Staub auf und der bren-
nende Fuß trat auf spitze Steine und Unebenheiten. Aber
die arme Mutter, die ihr Kind suchte, mußte rasch weiter,
wenn sie nicht am späten Abend heimkehren wollte. Die
Sonne sank immer tiefer, ihr Licht ward schon blaß wie
mattes Gold. Hagenwald nahm nach langer Pause das Ge-
spräch wieder auf.

– Sie tragen tiefe Trauer, sagte er mitleidig.
– Ach ja!
– So haben Sie einen schweren Verlust erlitten . . .
Adele antwortete ausweichend.
– Ich bin tief bekümmert, das Schicksal hat mich

schwer heimgesucht!
– Ja, das Schicksal! murmelte der Alte. Es ist ein eige-

nes Ding mit diesem Schicksal, das oft schlecht umgeht
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mit uns Menschenkindern. Ich könnte ihm auch nicht ge-
rade ein Loblied singen. Der Schurke kommt empor, der
Redliche geht unter . . . Bah, das ist eine alte Geschich-
te! Wenn die Civilisation in unserem lieben Vaterlande
so fortschreitet, wie sie seit einiger Zeit begonnen hat,
so gibt es bald kein Gewissen mehr. Freiheit nach allen
Richtungen, das ist das Losungswort! Hier stiehlt ein Li-
beraler Mllionen, dort Ehre und guten Namen. Was ist
es denn weiter? Nichts, nichts, wenn er sich nur wohl
befindet. Da kommt kein Gewissen und macht ihm Vor-
würfe, auch kein Staatsanwalt, der ihn anklagt . . . Das
Verbrechen schwelgt, die Tugend hungert und bettelt . . .
der Müßiggang wälzt sich in Luxus, die Arbeit wird vom
Elend gepeinigt . . .

Der Greis hatte so eifrig gesprochen, daß er ruhen
mußte.

– Sie entwerfen ein schreckliches Bild von unseren Zu-
ständen, sagte erstaunt Adele.

– Ein schreckliches, aber ein getreues Bild!
– Leider ist es wahr!
– Ich lese in Ihren Zügen, Madame, daß auch Sie mit

dem Schicksal grollen . . .
Ein trauriges, bitter schmerzliches Lächeln war die

Antwort.
– Stoßen Sie sich nicht an meinen Lumpen, fuhr der

Alte fort, sie bedecken einen armen aber ehrlichen Mann
. . . wir sind Leidensgenossen! Könnte ich, so, würde ich
mir schwarze Kleider kaufen, um das zu betrauern, was
ich verloren. Ich habe nämlich Alles verloren, dessen der
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Mensch zum Leben bedarf: Vermögen, Familie und Ehre
. . . O, warum weinen Sie?

Adele antwortete nicht, sie schüttelte das Haupt und
ging weiter.

Hagenwald, der ihr folgte, murmelte unverständliche
Worte in den Bart; so viel ließ sich jedoch unterscheiden,
daß der Groll aus ihm sprach.

– Wahrlich, dachte Adele, dieser ist ein Leidensgenos-
se! Er zeigt mir das Bild von dem, was mir bevorsteht!

Eine unbesiegbare Traurigkeit bemächtigte sich ihrer,
erzeugt durch bange Zweifel und Furcht vor der Zukunft.
Sie legte sich die Frage vor: »Was wird aus mir, wenn die
Hand sich schließt, die mir bisher den Lebensunterhalt
gespendet? Sie hat sich ja schon geschlossen, und wenn
nicht, könnte ich von Sabinen noch Almosen annehmen?
Den Grafen in Anspruch nehmen sträubt sich mein Ehr-
gefühl . . . Habe ich Gewißheit, daß ich mein Kind nicht
zurückerlange, so bleibt mir nichts als der Tod!«

So schrecklich dieser Gedanke auch war, es lag doch ei-
ne Art Trost darin. Der Tod machte ja allen Leiden schnell
ein Ende. An dem nächsten Kreuzweg stand ein Wegwei-
ser, den der Greis aufmerksam betrachtete.

– Hier muß ich scheiden, sagte er bewegt. Leben Sie
wohl, leben Sie glücklich, wenn es möglich ist!

Er sah schmerzlich die bleiche Frau an; dann zog er
grüßend den Hut und ging weiter. Jetzt erst bemerkte
Adele den traurigen Zustand des Alten in der ganzen Aus-
dehnung. Wie ärmlich war sein Rock, wie schmutzig und
zerfetzt waren die Drillhosen, welche die hageren Beine
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umflatterten. Ach, und die schweren Schuhe, der schwa-
che Alte konnte sie kaum fortschleppen, sie behinderten
ihn im Wandern. Auch der Lederranzen, der tief auf dem
gekrümmten Rücken hing, war eine zu große Last für sei-
ne Alterschwäche. Adele fühlte sich von Mitleiden ergrif-
fen; sie suchte vergebens nach ihrer Geldbörse . . . »Ich
habe sie vergessen!« flüsterte sie wehmüthig. O, wäre ich
reich, diesen armen Mann enthöbe ich der materiellen
Sorgen! Doch jetzt muß auch ich weiter, denn mich ruft
ein ernstes Geschäft . . . Die Mutter sucht ihr Kind, sie
will es wieder haben!

Der harte Feldweg war bald zu Ende; der Pfad zog
sich über eine saftige Wiese, deren frisches Grün dem
Auge wohlthat. Auch die Füße brannten nicht mehr so
heftig, sie berührten einen weichen, kühlen Boden. Und
dort ragte das hellgraue Schieferdach der Villa aus den
Zweigen empor und die Fenster blitzten im Strahl der
sinkenden Sonne.

Am Rande der Wiese mähete eine Frau mit der Sichel
Gras. Adele grüßte und fragte, wer jene Villa bewohne.
Die Frau, die ein rothes Tuch über den Kopf geschlagen,
blickte auf und zeigte nun ein jugendlich frisches Gesicht,
dessen Wangen von der Arbeit glühten.

– Dort wohnt der Herr Graf von Ravenstein, antworte-
te sie.

Nun hatte Adele volle Gewißheit. Schon im Begriff
weiter zu gehen, bemerkte sie ein kleines Kind, das halb
nackt im Grase spielte. Wie rund und voll waren die
Beine und Arme des kräftigen Knaben, der mit seinen
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lichtblauen Augen die schwarze Dame neugierig anstarr-
te. Sein flachsblondes Haar ringelte sich zu natürlichen
Locken. Ein weißes Hemdchen und ein grauer Friesrock
bildeten seine ganze Kleidung. Plötzlich schrie das Kind
laut auf und kroch hinter den Korb, der zur Hälfte mit
Gras angefüllt war.

– Wem gehört das Kind? fragte Adele bewegt.
– Mir! antwortete stolz die junge Mutter, die es em-

por auf den Arm genommen hatte und zu beschwichtigen
suchte. Dort kommt der Vater!

Ein Bauer im kräftigsten Mannesalter trat aus dem an-
grenzenden Roggenfeld; er trug einen leeren Korb auf
dem Rücken. Erstaunt zog er den groben Strohhut, der
sein tiefbraunes Gesicht vor der Sonne schützte. Das
Kind, sofort beruhigt, streckte die Händchen nach ihm
aus . . . Nun ging es von dem Arm der Mutter auf den
des Vaters über, der es zärtlich an die breite, offene Brust
drückte. Das war eine Scene, die der armen Adele das
Herz durchschnitt! Wie glücklich waren diese schlichten
Landleute, die im Schweiß ihres Angesichts das Brod ver-
dienen mußten. Gesund und frisch an Geist und Körper
gingen sie der sauren Beschäftigung nach und freuten
sich des muntern Jungen, den kein tückischer Feind ih-
nen streitig machte.

– Wie elend bin ich! schluchzte sie.
Um ihre Thränen zu verbergen, zog sie den Schleier

herab und eilte weiter.
Die Landleute sahen ihr verwundert nach.
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Zehn Minuten später ging die schwarze Dame an dem
hohen Eisengitter hin, das den gräflichen Park einschloß.
Ein köstlicher Blumenduft mischte sich mit dem frischen
Hauche, der der Wiese entströmte. Auch in der Natur
zeigte sich eine künstlich gestaltete Aristokratie . . . Das
Eisengitter grenzte sie ab von dem gemeinen Idyll der
Wiese. Adele hatte keinen Sinn für die Schönheiten des
Parks, der sich durch die Gitterstäbe übersehen ließ; wie
betäubt von den verschiedenen Eindrücken, die sie emp-
fangen, eilte sie dem Ziel entgegen, das zu erreichen
sie Mutterliebe und Angst zwangen. Vielleicht hatte sie
nicht die passendsten Mittel gewählt, aber ihr Gemüths-
zustand, der einer Monomanie nicht unähnlich war, ge-
stattete ihr scharfes Denken und Kombiniren nicht, sie
taumelte sinnverwirrt in die Verhältnisse, wie sie sich ge-
rade boten. Da lag das Thor der Villa vor ihr; sie betrat
den Hof. Kein Domestik zeigte sich; ein großer Jagdhund,
der herumlungerte, glotzte die Fremde an und stieß ein
kurzes Gebell aus. Adele bemerkte es kaum, sie stieg die
Stufen der Freitreppe hinan und betrat die offene Haus-
flur. Henriette, die Kammerzofe der jungen Gräfin, kam
leichtfüßig die breite Treppe herab. Ueberrascht fragte
sie:

– Was steht der Dame zu Diensten?
Die Zofe hatte einen scharfen Blick, sie erkannte sofort

an der derangirten Toilette, daß die schwarze Dame nicht
der Aristokratie angehörte, die mit der Herrschaft Um-
gang hatte. Adelen’s feines Gesicht war leicht geröthet
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und ihre Augen glühten lebhaft, ein Umstand, der sie rei-
zend schön erscheinen ließ.

– Ist der Herr Graf von Ravenstein zu sprechen? fragte
sie mit matter Stimme.

Die Zofe stutzte.
– Der Herr Graf?
– Ja.
– Ich weiß es nicht genau, meine Dame.
– Er ist doch zu Hause?
– Ja.
– Ich möchte ihn sprechen.
– Wen werde ich die Ehre haben anzumelden?
Adele suchte nach ihrem Taschentuch, um eine Karte

herauszuholen; sie hatte es vergessen.
– Melden Sie Adele Kron an.
– Fräulein Adele Kron?
– Dies wird genügen, gewiß, dies wird genügen?
Henriette ließ ihre forschenden Blicke über die Dame

streifen.
– Der gnädige Herr, flüsterte sie, promenirt im Garten

. . .
– So zeigen Sie mir den Weg zum Garten.
– Bitte, treten Sie hier ein.
Die schwarze Dame befand sich in dem prachtvol-

len Salon des Erdgeschosses, demselben, in welchem die
Hochzeit gefeiert war. Die hohe Glasthür, die nach der
Veranda führte, stand offen. Man sah die schimmernden
und duftenden Blumen, die der Gärtner aufgestellt hatte.
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Die schattige und kühle Veranda glich einem großen Blu-
menkorb mit den seltensten Gewächsen. Die reizendsten
Farben schimmerten aus dem mannichfaltigsten Grün.
Der Strahl einer Fontäne schoß fast bis zur Decke empor,
dann fiel er in ein mit Schlingpflanzen bedecktes Mar-
morbassin zurück, das in der Mitte der Veranda sich er-
hob.

– Bitte, nehmen Sie Platz! sagte die Zofe.
Dann verschwand sie.
Adele sank erschöpft auf einem der kostbarsten Fau-

teuil’s nieder, die im Kreise um einen großen Tisch stan-
den. Hatte sie auch keinen Sinn für diese Umgebung, die
Pracht derselben drängte sich ihr doch auf. Unwillkürlich
fiel ihr Blick auf zwei große Oelgemälde, die ihr gegen-
über an der mit rothem Sammt tapezirten Wand hingen.
Es waren Meisterstücke, die der Bankier seinen Kindern
geschenkt hatte. Das eine war das Porträt des Grafen, das
andere das einer wunderbar schönen Dame.

– Die beiden Gatten! dachte Adele. Ein aristokratisches
Paar! Wie mild und ehrbar seine Züge sind; man möch-
te glauben, dieser Mann könne kein Wasser betrüben
. . . Und doch betrügt er mich und seine Gattin, die ihm
vertrauensvoll entgegenlächelt. Otto lebt wie ein Fürst,
er ist glücklich in dem Besitz dieser reizenden und rei-
chen Frau . . . mich verzehren Gram und Sorgen . . . Und
was habe ich ihm geopfert? Mein Alles, mein Höchstes
auf dieser Erde! Um mich ganz elend zu machen, läßt
er mir das Kind rauben . . . O, wie gering denkt er von
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mir; ich würde mich meiner Tochter nicht entäußert ha-
ben, um es in das Boudoir der Gräfin zu tragen . . . Das
hat er gefürchtet, und Sabine, von derselben Furcht be-
seelt, hilft ihm; sie muß ja die Ehre der Familie retten,
muß das gräfliche Paar, das nicht mehr zu trennen ist,
vor schmählichem Eclat bewahren! Um mich für immer
abzuschrecken, wälzt sie auch noch den Verdacht eines
Kindesmords auf mich . . .

Sie schauderte zusammen; Groll und Schmerz erpreß-
ten ihr Thränen.

In diesem Augenblick trat eilig der Graf ein.
– Wer will mich sprechen? fragte er hastig.
Adele hatte sich erhoben.
– Ich! rief sie fest und stolz.
Der Graf wich einen Schritt zurück.
– Unglückliche, was führt Sie in mein Haus?
– Sie haben recht, ich bin eine Unglückliche!
– Mein Gott, was wollen Sie denn?
– Fragen Sie Ihr Gewissen, edler Herr, und Sie werden

Antwort erhalten!
Die Gleichgültigkeit des Grafen brachte die arme Adele

völlig außer Fassung; sie mußte laut weinen. Otto von
Ravenstein schloß die Thür, die zur Veranda führte.

– Madame, rief er, ich habe Ihren Besuch eben so we-
nig erwartet, als ich fürchte, daß Sie in meinem Haus ei-
ne Skandal-Scene auszuführen gedenken. Ich bitte, spre-
chen Sie sich ruhig aus, ich werde ebenso ruhig Sie an-
hören.
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Der Graf deutete auf den Stuhl, den Adele verlassen
hatte.

– Mein Herr, stammelte sie, ich erinnere Sie nicht an
die Schwüre, die Sie mir einst geleistet, ich bitte auch
nicht um einen Theil des Reichthums, der Sie umgibt . . .
aber ich flehe Sie an bei dem großen Gott: geben Sie mir
zurück, was Sie mir geraubt haben!

– Was ich Ihnen geraubt habe?
– Mein Kind, mein Kind!
Adele streckte die bebenden Hände aus.
Eine leichte Blässe überzog das Gesicht des Grafen.
– Bin ich ein Räuber? fragte er halblaut.
– Während Sie mir in meiner Wohnung erklärten, daß

ich eine Verstoßene sei, hat man mir meine Tochter ge-
raubt . . . Sie haben mich absichtlich gefesselt, um den
Raub leicht ausführen zu lassen . . . O, ich durchschaue
jetzt ganz Ihren nichtswürdigen Plan, ich begreife den
ganzen Umfang Ihrer Perfidie.

– Madame! Madame! rief drohend der Edelmann.
– Nein, ich will anders zu Ihnen sprechen, will Sie auf

den Knieen bitten, damit Sie die verzweifelnde Mutter
nicht verstoßen . . .

Der Graf trat nahe, ganz nahe an sie heran.
– Sie bedürfen meiner Hülfe, ich gewähre sie Ihnen,

Madame jedoch nur unter der Bedingung, daß Sie das
Aufsehen vermeiden und meine Reputation als Ehemann
schonen.

Adele hoffte schon ihr Ziel erreicht zu haben; sie
kämpfte den aufsteigenden Schmerz nieder und erzählte
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unter Thränen, was in Ihrem Hause geschehen. Der Graf
war sichtlich bestürzt geworden.

– Madame, es waltet ein gräßliches Mißverständniß ob
. . . ich bin nicht der, den Sie suchen . . .

– Großer Gott!
– Ich muß es Ihnen jetzt sagen . . .
– Mir ist Alles klar, leugnen Sie nicht!
– Ich bin nicht der, für den Sie mich halten.
Adele zitterte wie ein Blatt im Winde.
– Sie wären nicht Graf Otto von Ravenstein?
– Der bin ich allerdings; aber es gibt . . .
– Demnach kennen Sie mich auch wohl nicht?
– Ich habe nur einmal die Ehre gehabt, Sie zu sehen

und zu sprechen.
– Sie halten mich für ein wahnsinniges Geschöpf, Herr

Graf . . . O, ich bin bei Verstand, denn ich begreife, daß
Sie den Dingen eine neue Wendung geben wollen . . . Sie
mühen sich umsonst ab . . . ich meide Sie für immer, so-
bald ich im Besitze meines lieben Kindes bin . . . Wozu
dient dies Alles? Soll ich eine Wahnsinnige sein? Soll eine
Wahnsinnige Ansprüche an Sie erheben? Herr Graf, das
Weib müssen Sie in mir verachten; ehren Sie wenigstens
die Mutter in mir, treiben Sie eine unglückliche Mutter
nicht zur Verzweiflung!

Sie mußte sich an der vergoldeten Lehne des Fauteuil’s
halten.

– Nein, Madame, nein! rief leise der Graf, der mit über-
menschlicher Kraft nach Fassung rang. Ich ehre und be-
daure in Ihnen das Weib und achte und bemitleide die
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Mutter . . . Wahrlich, ich bin unfähig, die heiligsten Ge-
fühle, welche die Menschenbrust umschließt, mit Füßen
zu treten . . . Ich will auch, um Ihnen volle Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, offen und ehrlich mit Ihnen reden
. . . der, den sie als den Urheber Ihres Jammers bezeich-
nen, bin ich nicht . . .

– Wollen Sie mich, die ich gesunde Sinne habe, so arg
täuschen? Ich erkenne Sie jetzt, schrie Adele auf, und
werde Sie nach vielen Jahren wieder erkennen! Sie sind
und bleiben Graf Otto von Ravenstein!

Der Edelmann wollte sie beschwichtigen.
– Ich bitte Sie, hören Sie mich an! Ein Anderer hat

meinen Namen gemißbraucht . . .
– O, wie unbeschreiblich elend ist diese Ausflucht!
– Mein Bruder . . .
– Herr Graf, ich bin noch nicht wahnsinnig! Sie und

Sabine haben mich des Verstands berauben wollen . . .
– Mein Zwillingsbruder . . .
– Auch das noch! Herr Graf, ich kann Sie nicht länger

anhören; ich bin auch nicht gekommen, mit Ihnen zu ver-
handeln . . . Im Namen Gottes, geben Sie zurück, was Sie
mir geraubt haben, und Sie sehen mich nie, nie wieder!

Sie sank auf die Kniee und streckte flehend die Hände
empor. Der Graf sah keinen Ausweg, sich zu retten . . .

– Stehen Sie auf, Madame, bat er dringend. Sie haben
weder die passende Zeit noch den rechten Ort gewählt,
eine so ernste Sache zu ordnen. Von Ihrem Kind weiß ich
nichts . . .
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Die arme Mutter verhüllte mit beiden Händen das Ge-
sicht.

– Dann sei mir Gott gnädig! schluchzte sie. Ich resigni-
re auf Alles, um mein Kind zu retten . . . Ich will mich
in Armuth und Elend stürzen, ich will das Schrecklichste
ertragen . . . Aber man zerfleische die Mutterbrust nicht
ganz, die schon unter den heftigsten Schmerzen blutet!
Noch einmal: Wollen Sie meine Bitte erfüllen . . . Die Ver-
zweifelnde fleht Sie zum letztenmal an . . . Der Schmerz
beginnt zu weichen, Groll und Bitterkeit ziehen ein in
meine Brust . . . Fürchten Sie die Rache der Mutter, der
Sie das Kind gestohlen haben . . .

Otto von Ravenstein zitterte vor Erregung.
– In diesem Augenblick, Madame, kann ich nicht rat-

hen; aber ich verspreche Ihnen, Forschungen anzustellen,
die, so hoffe ich, ein Resultat erzielen werden.

Adele war ihrer Sinne kaum noch mächtig; wie eine
Wahnwitzige blickte sie durch den Saal. Plötzlich sprang
sie auf . . . sie hatte durch die Glasthür eine Dame in der
Veranda gesehen, die täuschende Aehnlichkeit mit dem
Oelgemälde an der Wand hatte, und diese mußte die jun-
ge Gräfin sein.

– Ich muß, ich muß! rief sie. Man zwingt mich dazu!
Ich wage das letzte Mittel!

Sie eilte nach der Thür, ehe es der Graf verhindern
konnte, riß sie diese auf und warf sich vor Gabrielen
nieder, die mit großem Erstaunen die letzten Worte der
schwarzen Dame gehört hatte.
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– Erbarmen, Erbarmen! Gnädige Frau, stehen Sie mir
bei!

Die Gräfin stieß einen leisen Schrei aus.
– Was kann ich thun? stammelte sie, unfähig, ihre

Hand der Knieenden zu entwinden.
– Mein Kind, mein armes Kind!
Sie deutete auf den Grafen, der mit verschränkten Ar-

men auf der Schwelle der Thür stand.
– Jener hat es mir geraubt!
Der Graf trat stolz der Gruppe näher.
– Ich begreife nicht, wie diese Wahnsinnige hat Ein-

gang finden können! sagte er mit fester Stimme. Ich bitte
Dich, Gabriele, ziehe Dich zurück, Scenen dieser Art sind
Deiner unwürdig.

Adele rang die Hände.
– Erbarmen, gnädige Frau, Erbarmen!
Der Edelmann war plötzlich ein anderer geworden; er

warf gehässige Blicke auf die schwarze Dame, und such-
te seine Gattin zu entfernen, die in höchster Bestürzung
nicht wußte, wozu sie sich entschließen sollte. Es lag ihr
daran, da sie schon Verdacht schöpfte, den Grund dieses
seltsamen Damenbesuchs zu erforschen.

– Deinen Arm, Geliebte! sagte kalt und dringend der
Graf.

Sie zögerte.
– Die arme Dame erregt mein Mitleid.
– Sie ist in ihrem Wahnsinn unverschämt . . .
– Ich möchte sie nicht hartherzig abfertigen.
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– Gabriele, Du wirst mir folgen, befahl der Graf. Ich
will es, ich will es!

Er stampfte ungeduldig mit dem Fuß.
Die erbleichende Gabriele wollte sich fügen, da sie den

Zornesausbruch des Grafen fürchtete. Adele, die immer
noch am Boden lag und glühenden Blickes emporstarrte,
hielt sie gewaltsam am Kleid zurück. Man hätte glauben
mögen, die Arme sei wirklich wahnsinnig; sie athmete
kurz, als ob sie rasch gelaufen wäre, ihr halb geöffneter
Mund lächelte unheimlich, und die Hände, die das Kleid
erfaßt hatten, zitterten heftig. Leichenblässe bedeckte ihr
schönes Gesicht, dessen Muskeln leise zuckten. Die ge-
waltige Aufregung beraubte sie für Augenblicke der Spra-
che.

– Ich folge Dir! flüsterte Gabriele, die ein Grauen be-
fiel.

Aber Adele, Anstand und Sitte vergessend, klammerte
sich laut schluchzend an die junge Gräfin.

– Das ist zu viel! rief der Edelmann.
– Mein Kind! Mein liebes Kind! jammerte die Mutter.
– Hinweg! donnerte der Graf sie an. Hinweg, Wahn-

witzige, oder ich rufe die Bedienten!
Adele ließ nicht ab.
Den Grafen übermannte der Zorn, er stieß die Knieen-

de mit dem Fuß, daß sie zusammenbrach.
Jetzt war Gabriele frei; sie hing zitternd am Arm des

Gemahls, der sie aus dem Saal führte.
Tiefe Stille herrschte in dem prachtvollen Raum. Das

monotone Rauschen der Fontäne, das durch die offene
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Glasthür eindrang, schien nicht diese Stille zu unterbre-
chen. Adele lag wie ein schwarzer Knäuel auf dem blaß-
gelben glänzenden Parquetboden. Wie ein Bahrtuch hüll-
te der schwarze Mantel sie ein. Der Hut war dem Haupt
entfallen, das schwere dunkle Haar hatte sich aufgelöst,
es floß wirr auf die Schultern herab. Die Abendsonne, die
mild und freundlich durch die hohen Fenster fiel, umwob
mit goldenem Schein das bleiche Antlitz der regungslo-
sen Mutter.

Plötzlich trat der Kammerdiener des Grafen ein, jener
Franz, den der Leser bereits kennt. Neugierig betrachtete
er die schwarze Dame.

– Nicht übel! murmelte er. Das Gesichtchen kann sich
sehen lassen. Die Schöne befindet sich in einer traurigen
Verfassung . . . Wie fange ich es an, dem Befehl, sie ohne
Aufsehen auf die Landstraße zu transportiren, nachzu-
kommen? Versuchen wir, sie zum Gehen zu bewegen.

Er rüttelte die Hand der Ohnmächtigen.
– Ein sauberes Händchen! flüsterte Franz. Aristokra-

tisch klein und weiß . . .
Er rüttelte zum zweitenmal.
– Hier muß ein böser Auftritt stattgefunden haben, da

die schwarze Schönheit in so tiefer Ohnmacht liegt.
Franz betrachtete mit Kennerblicken das zarte Gesicht.
– Der Herr Graf, flüsterte er, malitiös lächelnd, zeigt

überall seinen guten Geschmack! Nein, ich glaube nicht,
daß diese Dame wahnsinnig ist, wie mein Herr meint . . .
Ich muß ein Uebriges thun.
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Er ging in die Veranda, nahm aus einem Strauch ei-
ne kleine glänzende Gießkanne, deren Gabriele sich zum
Tränken der Blumen bediente, füllte das elegante Gefäß
aus dem Bassin der Fontäne, kam lächelnd zurück und
ließ die feinen Strahlen in das Gesicht der Ohnmächti-
gen fließen.

– Das wird helfen! murmelte Franz.
Und es half wirklich.
Adele, erfrischt durch das kalte Wasser, schlug langsam

die Augen auf.
– Madame! rief der Kammerdiener.
– Was ist mit mir geschehen?
Sie sah mit wirren Blicken um sich.
– Noch ist nichts geschehen! antwortete Franz barsch.
Er zog sie bei der Hand empor.
– Aber es könnte leicht etwas geschehen, fügte er in

demselben barschen Ton hinzu, wenn Sie nicht sofort
freiwillig unsere Villa verlassen.

Adele strich das feuchte Haar aus dem Gesicht.
Jeder fühlende Mensch würde von innigem Mitleid er-

griffen gewesen sein; der gräfliche Kammerdiener, ein
willenloses Werkzeug seines Herrn, dachte nur an die
pünktliche Ausführung des erhaltenen Befehls.

– Bitte! sagte er ironisch höflich.
Und dabei deutete er vornehm und gewandt wie ein

Schauspieler mit beiden Händen, die er kaum bis an die
Brust erhob, nach der Ausgangsthür.

– Ich erinnere mich . . . flüsterte Adele. Der stolze Graf
hat mich mit dem Fuß getreten! Die Gattin führte er am
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Arm . . . , dieses Bild wird nie in meinem Gedächtniß erlö-
schen! Als der Betrug nicht fruchtete, wandte er Gewalt
an . . . Durch einen Fußtritt hat er mich zu Boden gewor-
fen . . . Diese Schmach in Gegenwart seiner Gemahlin . . .

Sie richtete sich an der Lehne des Fauteuils empor. Da
stand die schlanke, schöne Gestalt vor dem Kammerdie-
ner, der den schwarzen Hut von dem Boden nahm und
ihn der Dame reichte.

– Nehmen Sie doch.
Adele fragte zerstreut:
– Was?
– Ihren Hut, Madame!
Mechanisch nahm sie ihn.
– Mein Gott, seufzte sie, ich lebe wohl nicht mehr!
– Madame, ordnen Sie Ihre Toilette draußen; ich bin

beauftragt, den Saal zu schließen, da die Herrschaft aus-
gefahren ist . . .

– Die Herrschaft ist ausgefahren? Ich kann demnach
die Frau Gräfin nicht sprechen?

– Nein!
Adele sah mit einem unbeschreiblichen Blicke zum

Himmel empor, indem sie flüsterte:
– So sei Gott meiner Seele gnädig!
Sie verließ schwankend den Saal. Franz zeigte ihr den

Weg über den Hof nach der Landstraße. Als die schwarze
Dame hinaus war, schloß er die Gitterthür hinter ihr.



– 370 –

9. ENTTÄUSCHUNG.

Der Graf hatte seine Gattin nach dem Boudoir geführt,
das, wie wir wissen, im ersten Stock der Villa lag. Und
Gabriele hatte sich fast willenlos führen lassen, da die
Scene im Salon sie tief erschüttert hatte.

– Entschuldige mich für einige Augenblicke! hatte der
Graf gesagt.

Dann war er gegangen, um dem Kammerdiener den
Auftrag zu ertheilen, den er, wie wir gesehen, auch ge-
wissenhaft ausgeführt hatte. Der Herr konnte sich auf
Franz verlassen.

Gabriele saß in ihrem reizenden Boudoir sinnend auf
einem der Fauteuils. Die Finger ihrer kleinen weißen
Hände hatten sich in einander verschlungen und ihre Lip-
pen zuckten, als ob sie das Weinen unterdrücken wollte.
Ach, die Leiden einer Ehe, die aus ungleichen Parteien
zusammengesetzt, stellten sich jetzt schon in ihrem gan-
zen Umfange ein. Die glänzenden Räume der Villa sollten
der Schauplatz der traurigsten Scenen sein.

– Verstehst Du mich, Franz? hatte der Graf gesagt.
– Vollkommen, gnädiger Herr.
– Sage, was Du willst, aber vermeide den Eclat. Jene

schwarz gekleidete Frau ist eine Abenteurerin, die auf
Gelderpressung ausgeht.

– Vielleicht ist sie eine Schauspielerin?
– Mehr, sie ist eine Betrügerin.
– Ah, dann werde ich sie zu behandeln wissen.
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Franz war nun in den Salon hinabgegangen. Der Graf
stand in dem Vorzimmer seiner Frau.

– Ich weiß nicht, murmelte er, wie weit Gabriele das
Gespräch, das ich mit dieser Adele gehabt, belauscht hat;
trotzdem scheint sie genug zu wissen, um den bisher ge-
hegten Verdacht noch mehr auszudehnen. Meine Lage
wird immer kritischer . . . und Arnold Bertram bleibt aus!
Ich glaube jetzt nicht mehr zweifeln zu dürfen, daß Juli-
an diese Frau mir geschickt hat. Sie fordert ihr Kind von
mir zurück, sie will für immer aus dieser Gegend schei-
den . . . Es schmerzt mich, daß ich sie so hart habe be-
handeln müssen; leider blieb mir kein Ausweg . . . Mag
sie das Aeußerste unternehmen, ich habe keinen Anlaß
gegeben zu ihrem Jammer!

Er ging unschlüssig auf und ab.
Da ertönte ein Glockenzeichen, das in dem Boudoir

gegeben ward.
Henriette trat rasch in das Vorzimmer.
– Warte! befahl der Graf.
– Die gnädige Frau hat gerufen.
– Ich werde zu ihr gehen.
Die Zofe verneigte sich gehorsam.
– Entschuldigen Sie mich, gnädiger Herr!
– Antworte: Wer hat die Dame in den Saal geführt?
– Ich, gnädiger Herr!
– Das war mehr als ungeschickt.
– Verzeihung, mir war kein Verbot geworden . . .
– Kennst Du die Dame?
– Nein, gnädiger Herr!
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– Sei offen, Henriette! Fräulein Roland hat sie Dir emp-
fohlen . . .

– Gewiß nicht! versicherte die Zofe. Ich kenne weder
ihren Namen, noch habe ich sie jemals früher gesehen.
Ihr leidendes Aussehen flößte mir Mitleiden ein, und da
ich sie ihrem ganzen Wesen nach für eine Dame vom
Stande halten mußte, übernahm ich die Anmeldung, um
die sie mich gebeten hatte.

Der Graf sah mit forschenden Blicken die Zofe vom
Kopfe bis zu den Füßen an. Henriette ward durchaus
nicht verlegen, sie lächelte schmerzlich, als ob sie sagen
wollte: »Ich brauche weder zu erröthen noch zu erblas-
sen.«

– Geh! befahl barsch der Herr.
Henriette zog sich, verletzt scheinend, auf den Korri-

dor zurück.
– Ich muß mir Gewißheit verschaffen! dachte der Gat-

te. Sabine setzt ihr nichtswürdiges Treiben fort und der
Besuch jener Frau ist ihr Werk. Man will das Glück mei-
ner Ehe vernichten, da sie nicht mehr gelöst werden
kann. O, wüßte ich ein Mittel, die schlaue Person zu züch-
tigen, die, so scheint es, meine Verirrung kennt.

Wiederum ertönte das Glockenzeichen, heftiger als zu-
vor.

Der Graf trat rasch in das Boudoir. Gabriele stand an
dem offenen Fenster und sah in den Park hinaus.

– Henriette, rief sie, ohne sich zu wenden, der Wagen
soll so rasch als möglich kommen, ich will nach der Stadt
fahren!
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Die Schritte des Grafen, der tiefer in das Boudoir trat,
erregten die Aufmerksamkeit der jungen Frau; sie sah
den Gatten überrascht an.

– Du hast geweint, Gabriele! begann er im Tone sanf-
ten Vorwurfs.

Von neuem rannen ihr die Thränen über die zarten
Wangen.

– Habe ich nicht Grund genug? fragte sie, leise
schluchzend.

– Du sollst mir vertrauen, Gabriele.
– Ich habe Dir vertraut, trotz der kalten, ich möchte

sagen trotz der unwürdigen Behandlung, die ich erlitten.
Du hast mich nicht wie Deine Frau, Du hast mich wie
ein unwürdiges Mädchen gehalten, das sich seiner Stel-
lung und seiner Lebensaufgabe nicht bewußt ist. Die ar-
me Frau, die verzweiflungsvoll in unsere Villa drang . . .

– Sprich nicht davon, so lange Du die Intrigue nicht
kennst, die Deine Familie gegen mich spielt.

– Wie, meine Familie?
– Sabine wenigstens, die seit kurzem Deinen Vater be-

herrscht.
– Sabine hat lange unser Haus nicht betreten.
– Und doch wirkt sie feindselig auf uns ein! Sie hat jene

Frau abgeschickt, daß sie einen gräßlichen Verdacht auf
mich schleudern solle, einen Verdacht, der unsere Ehe
lösen soll.

Gabriele trocknete die Thränen.
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– Otto, sagte sie entschieden, der Schmerz und die
Verzweiflung jener armen Frau, die ihr Kind von Dir zu-
rückverlangte, können nicht erkünstelt gewesen sein. Bin
ich auch unerfahren in dem Umgange mit Menschen, so
kann ich doch wahren Schmerz von erheucheltem un-
terscheiden. Die Trauernde, eine auffallende Schönheit,
kennt Dich, und Du kennst sie. Du hast in Beziehungen
zu ihr gestanden, die ihr ein Recht geben, mit Forderun-
gen an Dich heranzutreten . . . Halte mein Auge nicht für
zu blöde, es sieht scharf genug, um mir ein richtiges Urt-
heil zu gestatten. Ich kenne den eigentlichen Zusammen-
hang der Dinge nicht, ich will ihn auch nicht kennen;
aber fordere kein Vertrauen von mir, ich kann es Dir nicht
gewähren. Laß mich zu dem Vater gehen, denn ich fühle
mich unfähig, Dir die Gattin zu sein, wie Du sie verlangst.

Sie griff zu dem Kaschmir-Shawl, der auf dem Spiel-
tisch lag.

Diese Entschiedenheit der jungen Frau hatte der Graf
nicht vorausgesehen, er hatte sie nicht einmal für mög-
lich gehalten. Aus der willenlosen jungen Frau war ein
fest entschlossener Charakter geworden. Es verriethen
dies ihre Mienen und ihre Haltung. Der Graf lächelte kalt,
vornehm.

– Du wirst mich nicht verlassen, Gabriele, wenn ich
Dich bitte zu bleiben. Denke an den Skandal, den selbst
eine momentane Trennung hervorbringen muß.

Gabriele sah den Gatten mit flammenden Blicken an.
– Meine Ehre, rief sie fest, geht mir über Alles! Ich

konnte mich Deinen tyrannischen Anordnungen fügen,
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so lange es mir möglich war, an die Aufrichtigkeit Dei-
ner Gesinnungen zu glauben . . . Du hast mich nie wahr-
haft geliebt! Ich mag nicht wissen, was Du jener Dame
gelobt hast, die verzweiflungsvoll flehend zu Deinen Fü-
ßen lag und dafür einen Fußtritt empfing! Bedarf es ei-
ner helleren Beleuchtung Deines Charakters? Habe ich
von dem Manne zarte Rücksichten zu hoffen, der fähig
ist, eine schwache Frau mit Füßen zu treten? Eine Frau,
der er zuvor Liebe geheuchelt? Jetzt zeigt sich die Be-
deutung jenes Ereignisses . . . ich verlor auf räthselhafte
Weise den Brautkranz, den ich nie hätte tragen sollen! An
meinem Hochzeitstage kündigte sich das Unglück schon
an, das mich jetzt trifft. Ich habe es unterlassen, meinen
Schmerz an der Brust des Vaters auszuweinen, ich ha-
be dem guten Vater, der jeden meiner Wünsche erfüllte,
stets ein lächelndes Gesicht gezeigt, um ihn an mein ehe-
liches Glück glauben zu machen . . . ich vermag es nicht
mehr, ich muß ihn um seine Vermittelung angehen.

Sie nahm mit zitternden Händen den Strohhut und
setzte ihn auf das Haupt.

Die Festigkeit verletzte den Grafen.
– Gelten Dir meine Bitten nichts? fragte er stolz.
– Verhandle mit dem Vater; der Gegenstand ist nicht

danach angethan, daß ich . . .
– Gabriele, Du bist eine Gräfin von Ravenstein!
– Wäre ich es nie geworden!
Der Graf erbleichte, er biß die Lippen zusammen.
– Das, das sagst Du mir?
– O, hätte ich den Warnungen geglaubt!
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Sie verhüllte das Gesicht mit dem Tuche.
– Es ist weit gekommen! flüsterte der Edelmann.
Dann ging er unschlüssig auf und ab. Eine gewaltige

Erregung hatte sich seiner bemächtigt, die er kaum zu
beherrschen vermochte.

– Gabriele, rief er, indem er vor der jungen Frau stehen
blieb, ich verbürge mit meinem Ehrenworte, daß ich jene
wahnsinnige Frau nicht kenne!

– Mein Gott, mein Gott!
– Sie ist mir fremd, so wahr ich ein Edelmann bin!
Die Gräfin konnte ihre Entrüstung nicht mehr bergen.
– Du verpfändest Deine Ehre, berufst Dich auf den

Edelmann? Wisse, daß ich, ohne es zu wollen, Zeugin
des Gespräches war . . . Otto, wenn das die Grundsät-
ze des Adels sind, dem Du angehörst, so danke ich dem
Himmel, daß er mir bürgerliche Eltern gegeben.

Der Edelmann drückte krampfhaft die Faust auf die
Brust.

– Gewiß, stöhnte er, der Schein ist gegen mich, ich
kann ihn kaum verbannen . . . Aber die Zeit bleibt nicht
aus, die mich rechtfertigen wird! Ich fordere Vertrauen,
Gabriele; ich beschwöre Dich, zu mir zu halten und den
Einflüsterungen Sabinen’s Dein Ohr zu verschließen. Es
ist Dir Pflicht, meine Bitte zu erfüllen.

– Mahne mich nicht an meine Pflicht; Du aber hast die
Deinige vergessen!

Sie wollte fort.
– Bleibe, Gabriele! rief er ihr nach.
Die Hand nach der Thür ausstreckend, antwortete sie:
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– Ich kann nicht . . . verhandle mit meinem Vater!
Schon war die Thür geöffnet.
– Gabriele! rief er noch einmal.
Sie überschritt schwankend die Schwelle.
– Du kannst Dich nicht rechtfertigen, schluchzte sie;

mein Vertrauen zu Dir ist erschüttert . . .
Er zog sie gewaltsam an der Hand zurück.
– Wohlan, ich will mich rechtfertigen, obgleich es mei-

nem Herzen schwer wird! Um den Eclat zu vermeiden,
will ich Dir ein Familiengeheimniß entdecken, dessen
Schwere mich fast zu Boden drückt, dann urtheile über
meine Person und über mein Benehmen. Ich habe einen
Zwillingsbruder, eine Doppelgänger . . . Die Aehnlichkeit
zwischen uns ist so groß, daß es nur geringer günsti-
ger Umstände bedarf, um eine Verwechselung zu ermög-
lichen. Jene Frau hat mich für meinen Bruder genom-
men . . . damit Dir Alles erklärlich werde, füge ich hin-
zu: mein Bruder Julian haßt mich wie seinen Todfeind,
ihm ist kein Mittel zu schlecht, wenn er mein Verderben
dadurch bewirken kann. Die Frau, die Du gesehen, ist
betrogen, aber nicht durch mich, ich kenne sie nicht . . .
Julian hat selbst meinen Vornamen gemißbraucht . . . O,
ich habe mich zu wenig um ihn gekümmert, als daß ich
alle seine Infamien erfahren hätte. Du nennst es hart und
gefühllos, daß ich die Bettlerin zurückgestoßen habe . . .
wäre ich schuldig, ich würde sie abgekauft und durch List
zum Schweigen gebracht haben . . . so aber folgte ich der
Aufwallung des gerechten Zornes, zumal da ich Jene für
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eine Verbündete Sabinen’s halte. Auch diese Beschuldi-
gung will ich begründen: Sabine sorgt für die in Trauer
gekleidete Schönheit, sie hat ihr selbst ein Landhaus ein-
richten lassen, das reizend an der Grenze ihres Forstes
liegt. Dort wohnt sie und lebt herrlich und in Freuden
von den reichen Mitteln, die Fräulein Roland ihr spendet.
Genügt dies, Dir die Augen zu öffnen? Willst Du mehr
noch wissen, um unsere Gegner kennen zu lernen? So
viel ich mich erinnere, habe ich Sabine nie beleidigt, aber
sie ist meine Feindin, obgleich sie mir zulächelt und mir
die Hand drückt. Das Schlimmste von der boshaften Frau
steht uns vielleicht noch bevor . . . Jetzt handle wie es Dir
beliebt, ich habe nichts mehr zu sagen.

– Das ist es? stammelte Gabriele bestürzt.
Sie legte Hut und Shawl ab.
Der Graf lehnte sich über die Fensterbrüstung und sah

in den abendlichen Park hinaus, der wie ein stilles Pa-
radies sich hinter der Villa ausbreitete. Die Sonne war
schon untergegangen, die schwache Röthe, die sie hin-
terlassen, schuf eine liebliche Dämmerung. Man sah in
den Beeten die Arbeiter, die die Blumen und Gesträuche
tränkten. Die lebensgroßen Statuen, die hier und dort
aufgestellt, schimmerten weißlich aus dem dunkeln Grün
hervor. Es war schwül, trotz des vorgerückten Abends.
Plötzlich trat der Graf zurück, ein Blitz, der grell die
Landschaft erhellte, blendete ihn.

– Es ist ein Gewitter im Anzuge!
– Schließe das Fenster! bat zitternd Gabriele.



– 379 –

In diesem Augenblicke machte ein Donnerschlag die
Erde erzittern. Gabriele flüchtete sich an die Brust des
Gatten . . . Es war ein furchtbarer und, wo er getroffen,
vernichtender Schlag.

– Der Himmel treibt Dich in meine Arme! rief erschüt-
tert der Graf.

Er umschlang zärtlich die reizende Frau, die weinend
ihr Gesicht verhüllte.

– Hier, hier ist Dein Platz! fuhr er fort. Es gibt keine
Macht, die uns trennen könnte, wenn wir selbst uns ein-
ander anschließen. Bin ich gerechtfertigt?

Gabriele antwortete nicht, sie konnte nur weinen.
– Der Sturm in unserer Ehe geht vorüber wie das Ge-

witter . . . Dann schmücken unser Leben nur Reize, ähn-
lich der Flur, die, vom Regen erfrischt, ein neues Gewand
angelegt zu haben scheint. Gabriele, ich habe meine Ei-
genheiten, vielleicht auch Bizarrerien . . . ertrage sie und
nimm als Entschädigung die Liebe, die ich Dir ewig be-
wahren werde.

Sie wollte sich ihm bebend anschmiegen. Ein zweiter
Donnerschlag schreckte sie zurück, sie flüchtete sich vom
Fenster fort in den Hintergrund des Zimmers. Der Graf
schloß das Fenster. Die Atmosphäre war wieder ruhig ge-
worden, das verglimmende Abendroth zeigte einen mat-
ten Schein und vom tiefblauen Himmel herab schimmer-
ten die Sterne in voller Klarheit. Die Gewitterwolke, die
sich entlud, stand im Osten, sie ließ sich von dem Bou-
doir aus nicht gewahren.

Der Graf zog die Glocke.
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– Licht! befahl er der eintretenden Henriette.
Fünf Minuten später brannten Kerzen auf silbernen

Armleuchtern. Gabriele saß schweigend auf der Ottoma-
ne; trotzdem sie sich in fieberhafter Spannung befand, als
ob sie den Verlauf des Gewitters fürchtete, verblieb sie
regungslos. Sie duldete die Zärtlichkeiten des Gemahls,
ohne sie zu erwidern. Es war eine seltsame Veränderung
mit ihr vorgegangen, die der Graf nach Maßgabe der Ver-
hältnisse zu erklären suchte. Und darum war er zufrieden
mit der äußeren Ruhe, die Gabriele zeigte; er berührte
das traurige Thema weiter nicht, hoffend, daß Gabriele
ihre Unbefangenheit bald wieder zurückerlangen werde.
Ein Windstoß verscheuchte die Gewitterwolke, daß sie
seitwärts abzog und sich in einer fernen Gegend entlud.
Außer den beiden Schlägen, die wie aus heiterer Luft ge-
kommen zu sein schienen, machte sich nichts bemerkbar;
kein Regentropfen fiel, kein Wind regte sich; die Blitze,
die später erfolgten, waren matt wie schwaches Wetter-
leuchten.

Gabriele blieb zwar bei der Abendtafel, aber sie genoß
wenig.

– Bist Du krank? fragte besorgt der Gemahl.
Sie wußte ihn zu täuschen.
– Nein, flüsterte sie lächelnd.
Ach, es war dies ein trauriges Lächeln, ein Lächeln, das

Zeugniß ablegte von der tiefen Bekümmerniß der Seele.
– Gehe zur Ruhe! bat der Graf.
Sie nickte zustimmend mit dem Köpfchen.
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– Beschäftige Deinen Geist mit heiteren Bildern und
zeige mir morgen ein freundliches Gesicht. Ich werde
dies als einen Beweis dafür ansehen, daß Du volles Ver-
trauen in Deinen Gatten setzest.

Otto küßte die Stirn der jungen Frau, bot ihr den Arm
und führte sie in das Schlafgemach, das an das Boudoir
grenzte. Er selbst zog sich in sein Zimmer zurück.

Henriette kam, um die Nachttoilette der Herrin zu be-
sorgen. Die schlaue Zofe schien es nicht zu bemerken,
daß die junge Frau sehr niedergeschlagen war, sie leg-
te das schöne Haar Gabrielen’s in lose Flechten, brachte
das zierliche Nachthäubchen und stellte die Maroquin-
Pantoffeln auf die Pelzdecke vor dem seidenen Himmel-
bette, das wir ein Meisterstück der Tapeziererkunst nen-
nen müssen. Unter farbigem Glase brannte eine Lampe,
die ein mattgrünes Licht verbreitete. Die Fenster waren
von schweren Gardinen verhüllt, die in reichen Falten
von der Decke bis auf den Fußboden fielen.

Die Gräfin saß auf einem Polster zur Seite des Bettes.
– Henriette! rief sie leise.
– Sie befehlen, gnädige Frau?
– Hast Du den alten Bettler wieder gesehen, der mich

durch das Gitter des Parks anredete?
– Nein!
– Er wollte doch heute zurückkommen . . .
– Vielleicht war ihm die Gabe zu klein, die Sie ihm

spendeten. Leute dieser Art sind unverschämt, sie miß-
brauchen das Mitleid, das sie erregen.
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– Der Greis sah zu ehrwürdig aus, zu ergeben in sein
hartes Schicksal, als daß ich Deiner Annahme beipflich-
ten könnte.

– Gnädige Frau, ich denke stets das Schlimmste von
den Menschen, die ich nicht ganz genau kenne. Seit heu-
te steht meine Ansicht in dieser Beziehung unumstöß-
lich fest . . . hätte ich mich durch das bleiche, leidende
Gesicht der schwarzen Dame nicht täuschen lassen, ich
würde dem Herrn Grafen einen ärgerlichen Auftritt er-
spart haben.

– Auch Du kennst jene Dame nicht?
– O, ich habe sie nie gesehen!
– Und Du ließest sie eintreten, ohne daß sie ihren Na-

men nannte?
– Weil ihre wirklich auffallende Schönheit mich rührte!

Ich würde viel für sie gethan haben, um ihre Thränen zu
trocknen.

– Gehe schlafen Henriette!
Die Zofe entfernte sich; sie wußte, daß ihre anschei-

nend arglosen Bemerkungen einen Stachel in der Brust
der jungen Frau zurückgelassen hatten. Gabriele saß
noch lange auf der Ottomane. Der Schmerz, der ihr In-
neres durchwühlte, machte sich endlich durch Thränen
Luft. Ein Gedanke, der sich ihr aufgedrängt, durchschau-
erte sie wie Fieberfrost.

– Gott im Himmel, flüsterte sie, gib mir Gewißheit! Die
Doppelnatur des Grafen ist mir ein Räthsel; löst es sich,
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wie ich fürchte . . . Nein, es möge ewig ein dichter Schlei-
er darüber ausgebreitet bleiben! Das Verschwinden mei-
nes Brautkranzes deutet doch unheilvolle Ereignisse an.

Es war Mitternacht, als sie das Bett aufsuchte.
Wie die Gemahlin, so seufzte auch der Gemahl unter

der Last seiner Gedanken. Er ging in seinem Zimmer auf
und ab. Von Zeit zu Zeit trat er an das offene Fenster, um
die heiße Stirn der kühlen Nachtluft preiszugeben. Bitter
lächelnd flüsterte er vor sich hin:

– So weit kann die Rache meines Bruders nicht gehen!
Es ist nicht möglich, daß Julian einen so schrecklichen
Plan entwerfen kann. Der überspannte Mensch ist nicht
schlau und nicht schlecht genug. That er es dennoch, so
steht ihm eine diabolische Macht zur Seite, und diese ist
. . . Sabine! Ihr ist die grenzenlose Bosheit zuzutrauen. In
den nächsten Tagen muß ich klar sehen, es koste was es
wolle.

Bevor der Graf zur Ruhe ging, schrieb er noch eine
Stunde.

– Ich bin gerüstet! flüsterte er dann. Soll das Drama
meines Lebens jetzt schon abschließen, so ist doch wenig-
stens meine Ehre gerettet. Er verschloß die beiden Briefe,
die er geschrieben hatte.

Adele hatte wie eine Sinnverwirrte die Villa verlassen;
sie konnte nicht klar und zusammenhängend denken, ein
erschreckendes Bild nach dem andern stellte sich ihrem
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inneren Auge dar. So war denn auch die letzte Hoff-
nung, die Spur ihres Kindes zu entdecken, verschwun-
den. Das Herz der armen Mutter blutete, aber ihr Auge
blieb trocken; der Quell der Thränen war versiegt. Der
Graf, der Urheber ihres Jammers, hatte sie im strengsten
Sinne des Wortes mit Füßen getreten, sie, die um ihr
Kind Flehende. Weiter wußte, weiter dachte sie nichts.
Ohne den Weg zu wählen eilte sie weiter. Der Zufall war
ihr günstig, sie hatte den rechten Pfad getroffen. Auf der
Wiese sank sie nieder; das vom Abendthau feuchte Gras
erfrischte ihre Stirne und die kühle Nachtluft milderte
ihren heißen Athem. Die Erschöpfte mußte lange ruhen,
ehe sie so viel Kraft erhielt, daß sie den schweren Kopf
emporrichten konnte. Das Gewitter, das aus Osten her-
anzog, schleuderte den ersten Blitzstrahl zur Erde nieder.
Ein furchtbarer Donner begleitete ihn, Adele erschrak
nicht.

– Der Himmel verschont mich gnädig, flüsterte sie vor
sich hin; aber die Menschen vernichten mich! Was nütze
ich denn noch auf der Erde? Welchen Zweck hat mein Le-
ben, da ich nicht mehr für mein Kind sorgen kann? Und
mit dem Fuße hat der perfide Mann mich zurückgesto-
ßen! Diese Schmach ist nicht minder groß als der Fre-
vel, durch den sie mir zugefügt! Und die Vorsehung läßt
ihn geschehen, sie rührt das verhärtete Gewissen dieses
Edelmanns nicht, der in seinem Uebermuthe die heilig-
sten Gefühle der Menschenbrust verhöhnt . . .

Der zweite Donnerschlag erschütterte die Erde.
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Adele, die im Grase kniete, stützte sich auf beide Hän-
de; sie sah zum Himmel empor . . . die Sterne über ihr
leuchteten in wunderbarer Klarheit und der Aether war
tief blau.

– Der Himmel zürnt doch, flüsterte sie, von dem Ge-
fühle der Nichtigkeit durchbebt, das jeden Menschen be-
schleicht, angesichts der hehren Majestät der Natur.

Der Forst gab dröhnend das Echo des starken Schlags
zurück. Das Feld schien für Augenblicke ein donnerndes
Meer geworden zu sein, dessen Wogen vom Sturme ge-
peitscht worden.

Die arme Mutter sah rings um sich; sie gewahrte die
schwarze Wolke, die über der Villa schwebte.

– Dort ist es dunkel, dachte sie, während rings der kla-
re Himmel leuchtet! Nein, ich will den Beiden, die unter
jenem Dache wohnen, Böses nicht wünschen, denn die
junge Frau kann an der Seite eines solchen Mannes nicht
glücklich sein, ihr ist ein trauriges Loos beschieden. Aber
was bleibt mir denn? Was wartet meiner, die ich nun ganz
verlassen bin? Soll ich die segnen, die mir mein Höchstes
geraubt haben? Und Sabine, die mich eines Mordes zeiht
. . . Gott, mein Gott, ich bin ja so elend, daß ich das Le-
ben abwerfen möchte wie eine schwere drückende Last!
Alles, Alles ist dahin! Und noch bin ich den Angriffen mei-
ner Feindin ausgesetzt . . .

Sie versank in tiefes Sinnen.
Plötzlich, wie von Unruhe getrieben, raffte sie sich em-

por; sie machte einige Schritte der Villa zu, deren er-
leuchtete Fenster durch die Nacht schimmerten.
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– Nein, dorthin nicht! rief sie. Man hat mich schmäh-
lich verstoßen aus jenem prachtvollen Hause, das wie in
einen Trauermantel gehüllt vor mir liegt! Vielleicht hat
dort das Unglück schon seinen Einzug gehalten . . . Es
ist ja nicht möglich, Segen kann auf diesem Hause nicht
ruhen!

Adele wandte sich und eilte in entgegengesetzter Rich-
tung weiter; sie befand sich nun auf dem Wege, der nach
dem Walde zurückführte. Sie kam an dem Strauche vor-
über, in dessen Schatten sie den Bettler getroffen hatte.
Bald erreichte sie den Forst und das Auge sah den Pfad
nicht mehr, auf dem der wunde Fuß wandelte. Die dicht
belaubten Bäume wehrten dem Sternenlichte, es konnte
nicht durchdringen. Die arme Frau empfand eine Angst,
die sie rastlos forttrieb; jedes Geräusch, das ein Zufall
hervorbrachte, oder das sie zu hören wähnte, erschreck-
te sie. Die Einsamkeit und das Dunkel erfüllten sie mit
Furcht, sie war ja zu abgespannt, als daß sie ihre La-
ge klar erfassen konnte. Ihre Sinne verwirrten sich. Der
brennenden Füße nicht achtend, eilte sie auf dem schma-
len Wege weiter, der sie endlich nach dem Forsthause
brachte. Sie erschrak vor den beiden erleuchteten Fen-
stern im Erdgeschosse.

– Wo bin ich? Wer wohnt hier? rief sie aus.
Sie wußte nicht, daß Richard hier wohnte.
Ein großer Jagdhund sprang ihr bellend entgegen.
Adele flüchtete sich auf die breite Fahrstraße, die von

dem Forsthause quer durch den Wald zog. Der Hund
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blieb zurück, sein Bellen ging in ein dumpfes Murren
über, das nach und nach verstummte.

Nun war es wieder still unter den riesigen Eichen, die
majestätisch ihre Häupter zum Himmel emporhoben.

Die arme Frau blickte zurück.
Das Licht in dem Forsthause war verschwunden.
– Gott sei Dank! flüsterte sie aufathmend. Ich muß die

Wohnplätze der Menschen meiden.
Und weiter, immer weiter schwankte sie.
Ihre krankhafte Einbildung schuf erschreckende Bilder.

Sabine hatte von Kindsmord und Schaffot gesprochen;
diese Worte hörte die Unglückliche, sie sah auch die klei-
ne verwachsene Dame, aus deren hellen Augen fürchter-
liche Blicke sprüheten. Das Fieber, das sich ihrer nach so
starken Gemüthserregungen bemächtigt, verlieh diesen
Bildern einen hohen Grad von Wirklichkeit.

Die Kräfte des Körpers schwanden immer mehr. Ade-
le brach in der Mitte des Wegs zusammen. Ihre Stirne
berührte die harte Erde. So lag sie eine Zeit lang völlig
bewußtlos. Es kümmerte sich Niemand um die Unglück-
liche, der Forst war ja um diese Zeit menschenleer.

Länger als eine halbe Stunde hatte diese unheimliche
Stille gewährt, die rings herrschte, als Hufschläge, die
rasch näher kamen, sich vernehmen ließen.

Instinktmäßig erwachte Adele; sie begriff die Gefahr,
die ihr drohete. Um den Hufen des Rosses zu entge-
hen, dessen Schnauben sich mit dem Geräusche der star-
ken Tritte mischte, raffte sie sich gewaltsam empor und
schwankte zur Seite. Angst und Schrecken verliehen ihr
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so viel Kraft, daß sie den Weg verlassen und in die Bü-
sche flüchten konnte. Sie wähnte sich noch nicht sicher;
immer weiter floh sie . . . ein lichter, rings umschlosse-
ner Platz nahm sie auf . . . hier sank sie an einem Hügel
nieder, den ihr wunder Fuß berührte. Es war derselbe
Hügel, an dem sie oft gebetet hatte, derselbe Hügel, auf
dem sich das rohe Holzkreuz erhob. Adele erkannte den
Ort nicht sogleich; eine Wolke lag vor ihren Blicken, aus
der Funken schossen, die wie Bienen sie umschwärmten.

– Ich bin wohl geborgen! dachte sie. Der Reiter wird
vorüberziehen.

Sie überließ sich, die Augen geschlossen haltend, der
Ruhe, der sie dringend bedurfte,

Aber der Reiter zog nicht vorüber; sein Roß stand still
und er selbst stieg ab. Es ließ sich erkennen, daß er das
keuchende Thier an einen Baum band.

– Ich bin verloren! flüsterte sie. Man verfolgt mich!
Sie wollte tiefer in das Gebüsch fliehen; wie gelähmt

sank sie zurück.
– Gott sei mir gnädig! seufzte sie.
Bei diesen Worten umklammerte sie den Stamm, den

sie mit bebenden Händen erreichte. Sie erkannte immer
noch die Umgebung nicht, sie wähnte sich auf einem ihr
unbekannten Waldplatze.

Die Gestalt eines Mannes kam näher.
Es war der Förster, der aus der Stadt zurückkehrte, wo-

hin ihn Dienstgeschäfte gerufen hatten.
– Ich muß sehen, murmelte er vor sich hin, ob man das

Kreuz wieder vernichtet hat.
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Zwei Schritte vor dem Hügel blieb er stehen.
Er erkannte die schwarze Gestalt, die am Fuße des

Kreuzes kauerte.
– Wer ist da? rief er barsch.
– Erbarmen! Erbarmen! jammerte eine matte Stimme.

Ich bin keine Verbrecherin!
Richard hatte die Stimme der armen Frau erkannt.
– Und ich bin Ihr Feind nicht, der Sie verfolgt! antwor-

tete er gerührt.
– Wer sind Sie denn?
– Ich bin Richard Hoche, der Förster!
– O, mein Gott!
Nach diesen Worten, die in einem unbeschreiblichen

Tone gerufen wurden, war es still.
Richard sah, daß Adele neben dem Kreuze niederge-

sunken war.
– Beruhigen Sie sich, ich stehe Ihnen treulich zur Seite.
Es erfolgte keine Antwort.
Richard trat näher. Als er sich bemühte, die Erschöpfte

emporzuheben, neigte sich der Stamm des Kreuzes zur
Seite. Er trug die Ohnmächtige auf den Moosplatz unter
der Eiche, wo einst Gabriele geruht hatte, als sie zum er-
stenmal das Kreuz im Walde erblickte. Das vorbeirieseln-
de Bächlein lieferte das frische Wasser, das Adelen zum
Bewußtsein brachte. Richard nannte wiederholt seinen
Namen, um sie zu beruhigen.

– Ach ja, flüsterte sie, nun erkenne ich Sie! Haben Sie
Nachsicht mit mir, großmüthiger Mann!

Sie hüllte sich schauernd in ihren schwarzen Mantel.
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So saß sie, eine Trauernde, auf dem Moose.
– Wo bin ich denn? fragte sie.
– Bei dem Kreuze im Walde.
– Ein für mich verhängnißvoller Ort!
– Sie werden ihn nie mehr besuchen.
– Ich werde hier die ewige Ruhe finden.
– Nein, Sie werden dem Leben zurückgegeben wer-

den! rief Richard bewegt.
Adele schüttelte schmerzlich das bleiche Haupt
– Regen Sie nicht Hoffnungen an, die nie in Erfüllung

gehen; mir ist mein Ziel gesteckt . . . das Grab!
Sie zog schauernd den Mantel fester um die Schultern.
– Betrachten Sie mich als eine Sterbende, fuhr sie fort

. . .
– Nein, nein! unterbrach sie Richard.
– Sie meinen es so gut, und ich bin dessen unwürdig

. . . der schwere Verdacht, der auf mir lastet . . . Sie müs-
sen sich ganz von mir lossagen, müssen mich dem Loose
überlassen, das der Himmel über mich verhängt hat! Sie
aber werden noch glücklich werden, so glücklich, wie Sie
es verdienen . . .

– Beschäftigen Sie sich jetzt mit diesen Gedanken
nicht! Sie sind krank, Adele!

– Wohl bin ich es; ein Fieber schüttelt mich!
– So müssen Sie fort von diesem Orte . . .
– Ich kann nicht weiter wandern . . . dort ist mein

Grab, lassen Sie mich hier sterben!
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Richard gönnte ihr noch einige Minuten Ruhe; wäh-
rend dieser Zeit erwachte ein Gedanke in ihm, den er
rasch zur Ausführung brachte.

– Stützen Sie sich auf meinen Arm, Adele!
Er hob sie sanft empor.
Sie duldete es wie ein Kind, das sich willenlos der müt-

terlichen Pflege anvertraut. Ach, ihr Geist war ja umnach-
tet, sie wußte nicht mehr, was mit ihr geschah. Als Ri-
chard bemerkte, daß die Füße Adelen’s den Dienst ver-
sagten, hob er sie mit kräftigen Armen in den Sattel des
Pferdes. Nun ging er so neben ihr, daß sie sich auf seine
Schulter stützen konnte.

Beide sprachen kein Wort. Nach einer Viertelstunde
kam der Zug bei dem Forsthause an. Frau Hoche, die am
Fenster wartete, kam rasch in den Hof.

– Frage nicht, Mutter; sagte Richard; hier ist Hülfe
vonnöthen!

Man brachte die Kranke in das Forsthaus, das sie nie
wieder verlassen sollte.

10. DER ALTE GRAF.

Es war mitten in der Nacht. Die Glocken der Stadt hat-
ten ein Uhr angezeigt. Tiefe Stille herrschte in den Gärten
und in den Landhäusern, die den Gürtel der weiten Re-
sidenz bildeten. Die Promenaden waren wie ausgestor-
ben, nur selten hörte man die Schritte eines spät Heim-
kehrenden. Hier und dort leuchtete eine Gaslaterne, bei
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deren Schein das Grün der Blätter an den nächsten Bäu-
men deutlich hervortrat. Den Gärten entströmte ein lieb-
licher Blumenduft, den ein kaum merkliches Lüftchen in
die stillen Alleen trug. Um diese Zeit stand ein Mann an
dem Gartengitter der Wittwe Lobau; er suchte und fand
den Glockenzug, den er in Bewegung setzte. Fünf Minu-
ten später öffnete Drude, die Magd, die Thür.

– Ist Madame schon zur Ruhe gegangen?
– Nein, Herr Vetter!
Man hatte der einfältigen Magd befohlen, den Gast

so zu nennen. Dieser war, wie der Leser wohl schon er-
räth, kein Anderer als der Graf Julian von Ravenstein.
Er eilte, während Drude die Thür schloß, dem Hause zu.
Zwei Fenster des ersten Stocks waren noch matt beleuch-
tet. Das Licht schimmerte durch herabgelassene grüne
Rouleaux. Julian betrat die Hausflur und stieg die Trep-
pe hinan, auf deren oberster Stufe die Wittwe mit einer
brennenden Kerze stand. Aurelie trug schon das Nachtko-
stüm. Die breiten gelben Bänder der weißen Flügelhau-
be, die sie mit besonderer Sorgfalt pflegte, umflatterten
ihre vollen Wangen.

– Wie steht es, Vetter?
– Ich glaube . . . gut!
Beide betraten das Zimmer.
– Sie glauben? fragte gespannt die Wittwe.
– Diesen Morgen früh haben wir den Vater begraben
Aurelie setzte die Kerze auf den Tisch.
– So ist der Alte seinen Leiden endlich erlegen!
Julian warf sich auf das Sopha.
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– Es war die höchste Zeit, sowohl für ihn als für mich!
– Ist ein Testament vorgefunden?
Der Graf seufzte tief und schwer.
– Leider nein!
– Mein Gott!
– Der Gerichtsamtmann versicherte, daß der Kranke

nie testirt hat.
– Was geschieht nun?
– Ich bin betrogen, schmählich betrogen! rief Julian

schmerzlich. Es war ein Testament vorhanden, aber man
hat es unterschlagen. Der Gerichtsamtmann handelt zu
Gunsten Otto’s . . . Wäre ich, statt Gabrielen nachzulau-
fen, am Krankenbette des Vaters geblieben, so stünden
die Dinge anders.

Die Wittwe betrachtete staunend den Grafen, der völ-
lig abgespannt auf dem Sopha lag. Auf ihre Fragen ant-
wortete er kurz:

– Erlassen Sie mir die Mittheilung der Einzelnheiten;
der Kern der Sache ist, daß ein Testament, wie ich es ge-
wünscht, fehlt. Auch der Vater hat mich betrogen. Otto
erbt als Erstgeborener und ich werde mit einer Rente ab-
gefunden.

– Wie schändlich! flüsterte Aurelie.
– Es ist unerhört.
– Otto ist durch seine Frau schon ein steinreicher

Mann . . . Jetzt fällt ihm noch das väterliche Erbe unge-
schmälert zu . . . Der aufgeblasene Mensch ist ein wahrer
Glückspilz.

Julian hatte lange zur Decke emporgeblickt.
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– Er soll sich seines Glücks nicht sonderlich erfreuen,
murmelte er leise vor sich hin; ich besitze furchtbare Mit-
tel, es ihm zu zertrümmern.

Die Wittwe hatte sich zu ihm gesetzt.
– Vetter, Otto’s Glück ist ja schon halb zertrümmert.
Und der Vetter lächelte wie ein Wahnwitziger.
– Ja, ja! Es war doch gut, daß ich ihrem Rathe folgte.
– Nun bleibt Ihnen noch das Duell . . . dringen Sie auf

die Erfüllung desselben und Sie werden das Ziel errei-
chen.

– Wäre das Duell nicht, ich würde wahnsinnig werden.
Otto hat mich um die Braut und um das Vermögen betro-
gen . . . ich muß ihn vernichten, ein Ausgleich ist nicht
möglich!

– Und wenn er sich Ihnen nun als Wohlthäter naht?
– Ich verschmähe seine Wohlthaten!
– Sprechen Sie nicht mehr davon, es regt Sie auf, Vet-

ter.
– O, ich bin ruhig, da mir eine letzte Hoffnung bleibt;

und dafür, daß mich Gabriele nicht verschmäht, ist ge-
sorgt . . . sie muß meine Frau werden . . .

Aurelie lächelte boshaft.
– Ah, Vetter, hätten Sie meinen Rath nicht befolgt, Sie

würden die schöne Gabriele heute nicht in Ihrer Gewalt
haben. Denken Sie nur meiner, wenn Fortuna das Füll-
horn über Sie ausschüttet; ich habe für Sie gedacht und
theilweise auch für Sie gehandelt.

Der Vetter reichte der Tante die Hand.
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– Das soll geschehen. Nun gute Nacht; ich bedarf der
Ruhe.

Aurelie küßte ihm die bleiche Stirn.
– Gute Nacht, glücklicher Vetter! Sie haben Glück im

Unglück . . . gute Nacht!
Sie zog sich zurück.
– Glück im Unglück; wiederholte der Graf. Es ist wahr,

mir bleibt noch gegründete Hoffnung, den tückischen
Bruder aus dem Felde zu schlagen. Bah, das Leben wäre
ein Elend, wenn Reichthum und Liebe es nicht verschön-
ten. Ich habe viel, ich habe gerade genug gelitten, um
endlich Ruhe zu finden. Wie schmählich bin ich von dem
Vater und dem Bruder behandelt . . . sie wollen mich hin-
ausstoßen in die Welt wie einen Hund, der kaum der Be-
achtung werth ist . . . Aber dieser Hund widersetzt sich,
er fletscht die Zähne und beißt um sich!

Nachdem er noch eine Viertelstunde gegrübelt hatte,
suchte er das Bett auf. Am nächsten Morgen war seine
erste Beschäftigung, daß er einen Brief schrieb. Aurelie
selbst brachte ihm den Kaffee.

– Lesen Sie, Tante! sagte Julian, kalt an den Schreib-
tisch deutend.

Die Wittwe nahm das Papier und las:
»Der alte Graf von Ravenstein ist todt; Sie werden als

Mann von Ehre handeln und die Bedingungen des ein-
gegangenen Duell’s erfüllen. Es bleiben Ihnen drei Tage
Frist . . . erhalte ich nach Ablan derselben nicht die Ge-
wißheit, die zu fordern ich berechtigt bin, so treffen Sie
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die Folgen der Wortbrüchigkeit. Julian, Graf von Raven-
stein.«

Aurelie lächelte Beifall.
– Recht so! rief sie aus. Männliche Energie führt stets

zum Ziele. Nun frühstücken Sie und warten Sie ruhig den
Verlauf der Dinge ab. Ich übernehme die Besorgung des
Briefs.

– Sie haben doch einen zuverlässigen Boten?
– Kümmern Sie sich nicht um den Boten, ich weiß, was

ich thue.
Aurelie verließ das Haus; sie ging durch den Garten

nach der Hecke und suchte die kleine Lichtung auf, die
ihr die Korrespondenz mit dem Nachbar vermittelte. Der
Nachbar war schon am Platze, er ging, völlig angekleidet,
in dem schmalen Wege auf und ab. Seiner kurzen Meer-
schaumpfeife, die er pathetisch in der Hand trug, ent-
strömten blaue Wolken, die langsam in der stillen Mor-
genluft verschwammen.

– Guten Morgen, Herr Nachbar!
Der Hofrath von Löwenhorst hörte nicht gleich diesen

zärtlich geflüsterten Gruß, denn er dachte über große
Pläne nach, die er, als ein feiner Diplomat, der Verwirkli-
chung nahe wähnte.

Aurelie wiederholte lauter ihren Gruß.
Löwenhorst trat rasch an die Ecke.
– Ah, meine verehrte Nachbarin, wie sehnsüchtig habe

ich Sie erwartet.
Er küßte die fleischige Hand, die sich durch die Blätter

streckte.
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– Armer Freund!
– Wohl bin ich arm, wenn ich Sie nicht sehe!
– Ich wäre gern auf den Flügeln des Windes zu Ihnen

geeilt . . .
– Was hinderte Sie, liebe Freundin?
– Die Sorge um den trauernden Vetter.
– Ja, ja, der alte Graf ist todt.
– Sie wissen es schon?
– Seit gestern Mittag; ich kam zu spät aus der Stadt zu-

rück und konnte mich mit Ihnen nicht in Korrespondenz
setzen.

– Hier ist ein Brief an Otto von Ravenstein.
Die Wittwe verständigte den Hofrath über den Zweck

desselben.
Der Alte murmelte mit großer Genugthuung:
– Elias soll das wichtige Schreiben auf der Stelle be-

fördern. Ehe der Gemahl der schönen Gabriele zur Mit-
tagstafel geht, wird er die Anweisung auf den Tod in den
Händen haben.

– Freund, die Katastrophe steht vor der Thür, es ist
bis jetzt Alles nach Wunsch gegangen; ich zweifle indeß,
daß Otto ohne weiteres zum Pistol oder zum Giftfläsch-
chen greift, um seinen Bruder in den Besitz von Gütern
zu setzen, die ihn selbst so glücklich machen.

Christian von Löwenhorst blies gemächlich den Rauch
aus, den er in seinem großen Munde angesammelt hatte.
Dann entgegnete er im Tone der Ueberzeugung:
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– Otto muß das Duell ausfechten, wenn er nicht der
Lächerlichkeit anheimfallen will, die ebenso vernichtend
ist als die Ehrlosigkeit und Feigheit.

– Aber nehmen wir den Fall an, daß er sich weigert . . .
– Gut, nehmen wir ihn an.
– Was beginnen wir?
Der Hofrath lächelte so schlau als es ihm möglich war.

Indem er die Hand an die Wange der Wittwe legte, flü-
sterte er:

– Zunächst lassen wir Beide uns trauen. Die schöne
Wittwe Lobau wird Hofräthin von Löwenhorst.

Und die schone Wittwe lächelte so verschämt als es ihr
möglich war.

– Die Trauung kann ohne Hindernisse vollzogen wer-
den, meinte sie. Wir sind ja Beide selbstständig . . .

– Und fest in unsern Vorsätzen und Entschlüssen, fügte
der Diplomat hinzu.

– Was geschieht nach der Trauung?
– Dann bleibt uns nichts als Julian gegen eine entspre-

chende Summe das Testament des alten Grafen zu über-
geben . . .

– Ah, Freund, was sagen Sie da!
– Die Wahrheit.
– Aber das Testament?
– Ich habe es von der Reise mitgebracht . . .
– Und das erfahre ich erst heute? rief die Wittwe er-

staunt.
Löwenhorst machte einige starke Züge aus seiner Pfei-

fe.
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– Wir Diplomaten wählen stets die geeignetste Zeit
zu unseren Eröffnungen; heute bewirke ich Freude, in-
dem ich Zweifel verscheuche . . . Außerdem war mir zur
Pflicht gemacht, nur dann erst zu reden, wenn der kran-
ke Graf gestorben sei. Er ist gestorben, und ich rede,
natürlich nur zu Ihnen. Mann und Weib verfolgen stets
dasselbe Interesse . . . wir können uns als Eheleute be-
trachten, da wir uns verlobt haben . . . Also hören Sie:
Als ich am Krankenbette erschien, war der Graf sehr er-
freut . . . unsere intimen Beziehungen hatte eine diplo-
matische Affäre unterbrochen, deren Erörterung nichts
zur Sache beiträgt . . . Ich reichte dem Kranken die Hand
und versicherte auf’s Neue, daß ich stets sein Freund ge-
wesen sei . . . Mein Besuch solle dies bestätigen. Indem
er von seinen Söhnen sprach, beklagte er sich über Un-
dankbarkeit und Pflichtvergessenheit . . . Otto habe ein
bürgerliches Mädchen geheirathet und Julian habe ihn,
den Kranken verlassen, um sich in den Strudel der Ver-
gnügungen zu stürzen . . . Der alte Sonderling war em-
pört über die Rücksichtslosigkeit seiner Kinder.

– Mit Recht! rief die Wittwe.
– Dem Otto hatte er den Zutritt verweigert, seine Ent-

rüstung über die Mesalliance desselben war zu groß . . .
Julian konnte nicht reisen, Sie, meine Liebe, oder viel-
mehr ›Wir‹ hielten ihn zurück. Es war dies ein diplomati-
scher Corso, den wir nicht unterlassen durften.

Aurelie nickte beifällig mit dem Kopfe.
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– Julian, flüsterte sie, wäre auch nicht gegangen; hatte
ich doch Mühe, ihn zur Reise zu bewegen, als die Nach-
richt eintraf, der Vater liege in den letzten Zügen. Erzäh-
len Sie weiter, mein Bester!

– Der alte Graf wollte auf seinem Stammschlosse ster-
ben; ich begleitete ihn aus dem Bade dorthin. Wir mach-
ten die Reise in einem mit Betten bepackten Wagen. Mehr
als einmal glaubte ich, der Kranke würde unterwegs ster-
ben; wir erreichten jedoch glücklich des Ziel. Mitten in
der Nacht ließ mich der Kranke rufen. »Freund, sagte
er, Du bist ein kluger und aufrichtiger Mann, ich segne,
daß Du gekommen bist . . . hilf mir meine letzten Ange-
legenheiten ordnen. Wären meine Söhne wohlgerathen,
so würde ich ohne Schmerz aus der Welt scheiden; nach
Lage der Dinge sterbe ich elend und jammervoll. Auch
Julian hat seinen Adel vergessen, er liebt ein bürgerli-
ches Mädchen, die Adele Kron heißen soll . . . hier ist ein
Brief von ihr, in dem sie ihn beschwört, er möge ihr die
Ehre retten.«

– Mein Gott, rief erstaunt die Wittwe. Wie war der Graf
zu dem Briefe gekommen?

– Ich weiß es nicht. Ein zweiter Brief, den ich vorfand,
war von Julians Hand geschrieben; er beschwor die Ge-
liebte, zu warten bis der Vater gestorben sei . . . Wie ge-
sagt, der Alte war außer sich, vernichtete ein schon vor-
handenes Testament und machte im Beisein des Gericht-
samtmanns ein zweites, wonach Julian eine kleine Ren-
te erhalten sollte, im Falle er jene Adele zu seiner Frau
machte. Beide Söhne sind auf das sogenannte Pflichttheil
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beschränkt, das nur eine geringe Summe repräsentirt. Ich
soll nun die pünktliche Vollziehung des Testaments über-
wachen, ohne Julian zu beeinflussen. Zeigt er sich als ein
echter Edelmann, so fällt ihm, wenn er seine Hand einer
aristokratischen Dame gereicht hat, das ganze Vermögen
zu . . . so stehen die Dinge. Ich bin mit der erforderlichen
Vollmacht ausgerüstet und werde meine Schuldigkeit zu
thun wissen.

Nach kurzer Pause fragte die Wittwe:
– Wer erhält das Vermögen, wenn Julian seiner Nei-

gung zu Gabrielen folgt?
Der Hofrath machte ein diplomatisches Gesicht, das

heißt, er zog die Unterlippe über die Oberlippe, wiegte
dabei das dicke Haupt und murmelte schmerzlich:

– Der Staat!
– Ich aber bin die einzige Verwandte des todten Grafen

. . .
– Sie werden eine kleine Pension erhalten, liebe Freun-

din, deren Höhe ich nicht kenne. Glauben Sie nur, ich
habe eifrig für Sie gesprochen . . . Aber trösten Sie sich,
für meine Gattin ist reichlich gesorgt . . . Ich habe einfach
und schlicht gelebt, um zu sparen . . . Auch wird die er-
ste Lebensversicherung des Landes meiner Wittwe eine
schöne Summe auszahlen . . .

– Christian! seufzte die Dame.
– Aurelie! seufzte der Kavalier mit der Meerschaum-

pfeife.
– Wir werden in Einer Stunde sterben! Ich will die Le-

bensversicherungssumme nicht!
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– Wie Gott es fügt, meine Liebe; aber wie es auch kom-
men möge . . . ich habe meine Pflicht gethan!

Beide traten so nahe an den Zaun, daß sie sich küssen
konnten.

Der Hofrath war wie elektrisirt von dem Kusse.
– Die Scheidewand muß fallen! rief er.
– Sie falle! lispelte die Wittwe, indem sie den zärtlich-

sten Blick auf den Galan warf.
– Du meine angebetete Aurelie!
– Du, mein innigst geliebter Christian!
Sie küßten sich noch einmal.
Dann trennten sie sich.
Zehn Minuten später verließ Elias den Garten; er mie-

thete sich eine Droschke und fuhr nach der Villa des Gra-
fen Otto von Ravenstein.

Der Hofrath stand vor seinem Landhause.
– Das Geschäft geht über Erwarten gut! murmelte er

lächelnd vor sich hin. Der alte Graf war ein Tropf und
seine Zwillingssöhne sind Narren vom reinsten Wasser.
Es liegt dies in der Familie, die von jeher eine exclusi-
ve Stellung in der Gesellschaft einnahm. Man kann mit
Recht sagen, daß der alte Graf an gekränktem Ehrgefüh-
le gestorben ist. Der gute Mann empfand noch eine Art
Trost, als ich ihm meine Verlobung mit der Wittwe er-
klärte . . . nach seiner Ansicht ist doch wenigstens eine
aristokratische Seele vor dem Untergange gerettet. Au-
relie wird dadurch wieder ehrlich, daß sie den Namen
Lobau verliert und eine Löwenhorst wird . . . dafür erhält
sie das Stammschloß und ein schönes Kapital . . . Statt
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des gräflichen Wappens wird nun bald mein Löwe über
dem Schloßther prangen und ich fahre als ritterschaftli-
cher Grundbesitzer in die Grube. Die beiden jungen Gra-
fen, so hoffe ich, werden sich schon die Hälse brechen . . .
sie sind ja Edelleute.

Aurelie fand den Vetter eingeschlafen; er lag angeklei-
det auf dem Sopha.

– Schlafe nur, mein Bester, flüsterte sie, wir, ich und
der Nachbar, wachen über Dich! Kommt das amerikani-
sche Duell, das der Blödsinn erfunden, zur Ausführung,
und wird Gabriele, die nichts verschmähen darf, um ihre
Ehre zu retten, Deine Frau, so ist Dein väterliches Vermö-
gen dahin . . . Wie bleich er aussieht, der arme Mann . . .
Wahrlich, er ist ein Opfer sinnloser Leidenschaften, man
sollte ihn eigentlich beklagen. Seine Mutter war eben-
falls eine schwache Frau, ich habe sie mehr als einmal
für wahnsinnig gehalten, vorzüglich als die Zwillinge das
Licht der Welt erblickten . . . Gott habe sie selig . . .

Sie zog die Fenstervorhänge vor dem Rouleau zusam-
men, um die Wirkung des Sonnenlichts so viel als mög-
lich abzuschwächen. Nachdem sie noch einen Blick auf
den Schläfer geworfen und leise geflüstert hatte: es muß
auch solche Narren in der Welt geben, schlich sie aus dem
Zimmer und schloß die Thür geräuschlos hinter sich. In
einem Gemache des Erdgeschosses vollendete sie die Toi-
lette für den Tag. Zufrieden lächelnd stand sie vor dem
Spiegel.
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– Ich werde als Hofräthin nicht übel sein! dachte sie.
Eine Dame von Distinction muß sich eines gewissen Em-
bonpoints erfreuen, wenn sie mit Aplomb auftreten will.
Die Frauen, die sich von mir zurückgezogen, werden
bald wieder erscheinen . . . dann sollen sie die stolze Ho-
fräthin finden, die es unter ihrer Würde hält, zu grollen.
Beneiden werden sie mich, und das ist Alles, was ich
will. Christian ist kein Adonis, das leuchtet auf den er-
sten Blick ein; aber er besitzt ein schönes Vermögen und
einen uralten Adel . . . Ich werde schon sorgen, daß wir
die letzten Tage unseres Lebens auf noblem Fuße ver-
bringen. Der Staat oder eine milde Stiftung soll uns nicht
beerben.

11. EIN ALTER BEKANNTER.

Der Bankier Roland hatte das Kabinet betreten, in dem
er zu arbeiten und Besuche zu empfangen pflegte. Die
Thür, die zu einer Art Vorzimmer führte, stand offen.
Um in dieses Vorzimmer zu gelangen, mußte man einen
kleinen Saal durchschreiten, in welchem zehn bis zwölf
Commis, meist junge Leute, arbeiteten. Neben diesem
Arbeitssaale befand sich die Kasse, ein kellerartiges Ge-
wölbe, das der ganzen Länge nach durch einen eigenen
Zahltisch in zwei Hälften getheilt ward. Hinter dem Zahl-
tische arbeitete der Kassirer mit zwei Gehülfen. An den
Wänden sah man große und kleine Eisenschränke, des-
sen starke Thüren halb geöffnet waren. Drahtkörbe und
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Holzmulden, gefüllt mit Gold- und Silberstücken, stan-
den auf schweren Tischen zwischen den Schranken. Von
der Hausflur führte eine Thür direkt in die Kasse.

Ein alter Mann, schlicht und anständig gekleidet, trat
ein. Wie von Ehrfurcht erfüllt entblößte er das Haupt,
als er den aufgestapelten Mammon erblickte. Hier lagen
Hunderttausende in allen Münzen und Papiersorten Eu-
ropas, denn Roland war auch Geldwechsler.

– Was wünschen Sie? fragte ein Commis, indem er sich
über den Zahltisch neigte, den Fremden, der sich im An-
schauen des Geldes verloren zu haben schien.

– Ach ja, antwortete mit einem traurigen Lächeln der
Greis, ich bin ja nicht zum Staunen hier, sondern in einer
Geschäftsangelegenheit. Dies ist das Kassenzimmer?

– Ja, mein Herr.
– Wo finde ich Herrn Roland?
– In seinem Kabinet.
Der Commis sah den Alten verwundert an. Nach kurz-

er Pause fragte er:
– Wollen Sie Herrn Roland selbst sprechen?
– Ja!
– Sollten Sie indeß ein Geschäft gewöhnlicher Natur

ordnen wollen, so können Sie sich auch an den Herrn
Kassirer wenden . . .

– Bitte, ich muß Herrn Roland selbst sprechen! rief ha-
stig der Greis.

– Unser Chef ist stets mit Arbeiten überhäuft . . .
– Er wird wohl einige Augenblicke für mich übrig ha-

ben.
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Eine ungewöhnliche Erregtheit, als ob er fürchtete, ab-
gewiesen zu werden, drückte sich in dem ganzen Wesen
des seltsamen Alten aus, der seinen grauen Tuchrock fest
zuknöpfte und mit der Hand die Brust betastete.

Der Kassirer, ein Mann mit ergrautem Haare und sehr
ernsten Mienen, mischte sich in das Gespräch.

– Ist es nöthig, fragte er, daß Sie Herrn Roland jetzt
sprechen? Der Alte lächelte.

– Ihre Frage setzt mich in Verwunderung; wenn ich
Herrn Roland zu einer anderen Zeit sprechen wollte, wä-
re ich zu einer anderen Zeit gekommen. Stoßen Sie sich
nicht an meine bescheidenen Kleider, ich bin ein Ge-
schäftsmann wie jeder Andere, der Zutritt erlangt . . .

– Gut; nennen Sie mir Ihren Namen.
Der Greis zögerte.
– Wenn Sie mit mir, fuhr der Kassirer fort, ein gewöhn-

liches Kassengeschäft nicht abzumachen haben, so finden
Sie mich bereit, Sie meinem Chef zu melden. Der her-
gebrachten Ordnung gemäß muß ich Ihren Namen und
Charakter nennen . . .

Der Fremde hatte einige Augenblicke überlegt.
– Natürlich, natürlich! rief er aus. Ich bin der Negoci-

ant Georg Hagenwald aus New-York. Das hätte ich Ihnen
sofort sagen können . . .

Nun wartete er mit Spannung auf die Antwort.
Der Kassirer sandte einen Commis ab.
– Ah, sagte er dann, Sie sind ein Amerikaner?
– Ein Deutsch-Amerikaner, mein Herr.
– Und kommen in Geschäften nach Europa zurück?
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– In sehr wichtigen Geschäften.
Ein Herr trat ein, grüßte und überreichte ein Papier.

Der Kassirer, der es gelesen, gab es mit den Worten zu-
rück:

– Ich bitte, quittiren Sie! Dort liegt eine Feder.
Während der Herr quittirte, legte der Kassirer eine An-

zahl Banknoten auf den Zahltisch.
– Sechstausend Thaler! rief er laut.
Der Herr überreichte die Quittung, zählte nach, nahm

das Geld und ging. Die Abwickelung des ganzen Ge-
schäfts hatte kaum fünf Minuten in Anspruch genommen.
Georg Hagenwald sah dem Herrn mit einer Miene nach,
als ob er sagen, wollte: »Glücklicher Mann, ich beneide
Dich um Deinen Schatz!«

Der Commis kam mit der Nachricht zurück, daß Herr
Hagenwald erwartet werde.

– Mein Herr, bat der Deutsch-Amerikaner, sorgen Sie,
daß ich für längere Zeit mit Herrn Roland sprechen kann
. . . Mich führt ein Geschäft zu ihm, das nicht so rasch
abgethan ist als die Auszahlung eines Wechsels.

Nun folgte er dem Commis, der ihn durch den Arbeits-
saal in das Kabinet führte.

Der Kassirer schüttelte den Kopf und meinte lächelnd:
– Diese Amerikaner sind seltsame Leute; ich habe nicht

gern mit ihnen zu schaffen. Neue Kunden erschienen, die
die Thätigkeit des Geldmanns in Anspruch nahmen. Ge-
org Hagenwald stand vor dem Bankier, der ihn forschend
ansah.
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– Mein Herr, begann er, gestatten Sie mir, daß ich die
Thür schließe. Roland, der stolze Geld-Aristokrat, fragte
verwundert:

– Warum, mein Herr?
Der Alte antwortete, langsam lächelnd:
– Weil ich voraussehe, daß Sie Ihren Leuten einen Blick

in das Geheimbuch nicht gestatten.
Der Bankier legte die Feder, die er in der weißen Hand

hielt, auf das elegante Arbeitspult.
– Ich verstehe Sie nicht!
Der Fremde hatte die Thür, die zu dem Vorgemach

führte, leise und vorsichtig geschlossen.
– Sie werden mich schon verstehen! flüsterte er ge-

heimnißvoll. Ich wünsche ja nichts sehnlicher, als mich
mit Ihnen zu verständigen. Zu diesem Zwecke habe ich
eine sehr weite Reise unternommen, habe mit Mühselig-
keiten mancherlei Art gekämpft, habe mich . . . durchge-
bettelt!

Roland trat einen Schritt zurück und fragte barsch:
– Was wollen Sie?
– Den Alten in zerlumpten Kleidern hat man draußen

abgewiesen; er konnte bis in dieses Heiligthum nicht vor-
bringen . . . Jetzt aber, da er einen leidlich anständigen
Rock trägt, ward ihm die Thür geöffnet. Und diesen Rock
hat er erbettelt! Hätte er ihn gestohlen, er würde dieselbe
Wirkung hervorgebracht haben.

– Sie sind nicht bei Sinnen!
Der Bankier wollte nach dem Glockenzuge greifen,

dessen seidene Quaste über dem Arbeitspulte hing.
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– Bitte, lassen Sie Ihre Leute in Ruhe; es ist nicht wohl-
gethan, daß wir vor Zeugen verhandeln.

– Ich werde mich eines Wahnsinnigen oder seines Un-
verschämten entledigen!

Roland zog wirklich die Glocke.
Der Fremde trat rasch näher und zischte ihm in’s Ge-

sicht:
– Ist Georg Kron ein Wahnsinniger?
– Mein Gott!
– Ist Georg Kron ein Unverschämter?
Ein Diener trat ein.
– Schon gut! rief der Bankier, der mühsam nach Fas-

sung rang.
Der Diener entfernte sich.
Die beiden Männer standen mit ernsten Mienen einan-

der gegenüber.
– Ich bin, begann Georg zitternd, in der festen Absicht

gekommen, mit Dir ohne Aufsehen zu verhandeln; Du
hast mir zwar ein himmelschreiendes Unrecht zugefügt,
hast mich um Vermögen und Ehre gebracht, aber ich bin
dennoch zu einem friedlichen Ausgleich geneigt, weil ich
sehe, daß Du im Stande bist, mir mein Vermögen zu-
rückzugeben. Habe ich dies, so findet sich die Ehre von
selbst . . . Vor vierundzwanzig Jahren zwangst Du mich,
die Flucht zu ergreifen . . . Du kennst die Mittel, die Du
angewendet . . . mir blieb die Wahl zwischen schleuni-
ger Entfernung oder Zuchthaus . . . Ich konnte nicht ein-
mal mein sechsjähriges Kind mit mir nehmen, mußte mit
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Schimpf und Schande beladen ein Schiff zu erreichen su-
chen, das mich nach dem fernen Amerika brachte. Was
ich dort erlitten, läßt sich nicht beschreiben . . . Mehr als
die Noth peinigte mich der Gedanke: Du bist gebrand-
markt, Du sollst ein Wechselfälscher sein!

– Und Du bist es! rief Roland.
Georg zuckte heftig zusammen.
– Wahre Deine Zunge! murmelte er bestürzt.
– Den Freund hast Du betrogen, mich hast Du betrü-

gen wollen! Und selbst jetzt trittst Du als Betrüger auf,
denn Du führst einen Namen, der Dir nicht gebührt. Ich
schäme mich der Zeit, in der Du mein Kompagnon warst
. . .

– Halt ein, halt ein! stöhnte Georg, die Hand aus-
streckend. Das Glück und die Jahre haben Dich nicht ge-
bessert, ich sehe ein, daß ich die Jugendfreundschaft ver-
gessen und Dich behandeln muß, wie Du es verdienst. Du
hast mir die Stellung angewiesen, die ich Dir gegenüber
einnehmen soll. Deine Spekulation, Du Schlauer, ist für
diesmal falsch . . . ich lasse mich durch ein Gespenst nicht
mehr in die Flucht schlagen . . . Ich bleibe fest wie ein
Mann, der das gute Recht für sich hat, der Jedem offen
in das Auge schauen kann. Nein, ich bin kein Betrüger!

– Du bist es! rief Roland, dessen Augen blitzten. Ich
thue ein Uebriges, wenn ich Dich nicht sofort verhaf-
ten lasse. Wer hat dafür gesorgt, daß Dir Zeit zur Flucht
blieb? Ich war es! Auch heute will ich der Jugendfreund-
schaft eingedenk sein, will mich Deiner erbarmen und Dir
Subsistenzmittel geben . . . Die Verzweiflung hat Dich in



– 411 –

die Heimath zurückgetrieben . . . hier sind dreitausend
Thaler . . .

Der Bankier griff an den Schlüssel, der in seinem Ar-
beitspulte stak.

Georg Kron schüttelte das kahle Haupt.
– Nicht die Verzweiflung hat mich zurückgetrieben,

nein, die Vorsehung hat es mir gestattet, daß ich dem
Drange des Vaterherzens folgen und die Heimath wieder
betreten konnte. Ich bin arm, von allen Mitteln entblö-
ßt . . . aber das mir zugedachte Almosen verschmähe ich
. . . Die Zeit des Elends ist nun vorüber . . . In Deinem
Bankhause stehen dreimalhunderttausend Thaler, die ich
sammt Zinsen zu erheben gedenke.

Roland starrte den ehemaligen Kompagnon an.
– Mensch, murmelte er, Du hast wirklich den Verstand

verloren! Hüte Dich vor einer Kriminal-Untersuchung,
Deine Prozeßakten sind noch nicht geschlossen! fügte er
drohend hinzu.

Georg sah sich nach einem Stuhl um.
– Du hast mir, dem schwachen Alten, der oft Nachts

unter freiem Himmel geschlafen, noch kein Ruheplätz-
chen angeboten . . . ich nehme es mir, aus Rücksicht auf
Dich, denn Du mußt mich hören.

Er ließ sich nieder. Den grauen Hut hielt er auf den
Knieen.

Der Bankier äußerte kein Wort; aber er biß die Lippen
zusammen und sah den unheimlichen Gast mit finstern
Blicken an.

Nachdem Georg tief Athem geschöpft, begann er:
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– Als wir uns verbanden, ein Bankhaus zu gründen,
hatten wir Beide über nur kleine Kapitale zu verfügen;
aber wir erfreuten uns eines Kredits, der ein hübsches
Vermögen aufwog. Wohl ersonnene Spekulationen und
ein wenig Glück mußten uns empor bringen. Wir bau-
ten vielleicht zu stark auf das uns geschenkte Vertrauen
und auf unsere Kenntnisse . . . Immerhin, das Bankhaus
›Kron und Roland‹ war eröffnet und machte anfangs gute
Geschäfte. Es ließ sich auf kühne Spekulationen ein, die
mehr Kapital erforderten, als es besaß. Aber das Glück
war ihm günstig; einige Unternehmungen brachten rei-
chen Gewinn. Dieser Umstand vermehrte unseren Kre-
dit . . . Privatleute vertrauten uns ihr Vermögen an, mit
diesem setzten wir die Spekulationen fort. Ich sprach oft
dagegen, fremder Leute Eigenthum so kühn preiszuge-
ben; mein Kompagnon ließ sich nicht beirren, er spotte-
te meiner peinlichen Vorsicht und wies mich endlich mit
harten Worten zurück. Das freundschaftliche Verhältniß
ward dadurch gelockert, es entstand oft Streit . . .

– Wozu das? unterbrach ihn Roland. Ich kenne jene
traurigen Verhältnisse zur Genüge.

– Bis dahin, ja! Du weißt auch, daß Franz Leimau uns
beauftragte, für ihn eine Erbschaft zu erheben, die, aus
einem überseeischen Lande stammend, in Amsterdam
deponirt war; wir gaben ihm, dem Bedrängten, Vorschüs-
se darauf . . . er dagegen, uns völlig trauend, verpfände-
te seine Ansprüche. Und warum sollte er auch nicht da
das Haus Kron und Roland ein wohl renommirtes war?
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Der leichtsinnige junge Mann lebte herrlich und in Freu-
den, während wir sein Geschäft besorgten. Ich ward dazu
ausersehen, eine Reise nach Amsterdam zu machen. Das
Geschäft ward geordnet und ich kam mit guten Wechseln
zurück, die theils auf gute Bankhäuser hiesiger Stadt aus-
gestellt waren. Diese Wechsel legte ich in unserem Ge-
schäfte nieder. Zur Verfallzeit wurden sie präsentirt und
es fand sich, daß die Wechsel falsch waren. Ich hatte
sie gebracht . . . das Haus Diek und Compagnie in Am-
sterdam behauptete, unter Vorzeigung meiner Quittung,
es habe mir den Betrag in guten englischen Banknoten
und nicht in Wechseln ausbezahlt . . . Ich also hatte die
Wechsel gefälscht und die Banknoten für mich behalten
. . . Um jene Zeit war mir die Frau gestorben . . . die Ge-
müthsstimmung, in der ich mich befand, machte mich
feig, die gegen mich erhobene Anklage trieb mich zur
Verzweiflung . . . ich ging auf den Vorschlag meines Kom-
pagnons ein, nahm eine kleine Summe und flüchtete bei
Nacht und Nebel aus der Stadt, aus dem Lande . . . halb
wahnsinnig erreichte ich Amerika . . . die Sorge für mein
Leben ließ mich nicht zum ruhigen Nachdenken kom-
men . . . In deutschen Blättern fand ich die Anzeige von
dem gräßlichen Betruge, den ich verübt haben sollte; das
Kriminalgericht hatte Steckbriefe erlassen, da Diek sei-
ne Aussage beschworen . . . Aber nicht die Wechsel wa-
ren falsch, sondern meine Quittung . . . Drei Jahre lebte
ich von der kleinen Summe, die Freund Roland mir ge-
schenkt; ich wollte den letzten Rest benutzen, um nach
Europa zurückzukehren, mich dem Gerichte zu stellen



– 414 –

und meine Unschuld zu beweisen. Schon war ich am Ha-
fen in New-York . . . Da fällt mich wüthend ein Mensch
an . . . es war Franz Leimau; nur unter dem Beistande
gutmüthiger Leute konnte ich mich seiner erwehren . . .
nach einiger Zeit ward er ruhiger und wir verständigten
uns. Ich erbot mich, mit ihm nach Deutschland zurück-
zukehren und eine neue Untersuchung der Sache zu be-
antragen. Er gestand mir, daß er leichtsinnig Betrügerei-
en verübt und habe flüchten müssen, um dem Zuchthau-
se zu entgehen. Demnach hatte er nur kleine Summen
von der Erbschaft erhalten, deren Incasso er dem Hau-
se ›Kron und Roland‹ übertragen. Auch ihm hatte Chri-
stian Roland gesagt: hier ist Geld, verlassen Sie Europa.
Mehr zu zahlen hatte er sich geweigert, da er die gültige
Cession der Erbansprüche besaß. Ich also mußte mit den
Banknoten entwichen sein. Sieht so ein Mensch aus, frag-
te ich den Flüchtling, der dreimalhunderttausend Thaler
besitzt? Franz Leimau glaubte an meine Schuldlosigkeit,
daber er konnte nichts für mich thun als mir den Rath
zu ertheilen, nicht in die Heimath zurückzukehren, da
ich dort als ein raffinirter Betrüger allgemein verdammt
werde. So wanderten wir denn nach dem Innern des
großen Reichs und fristeten unser Leben durch schwere
Arbeit. Traurige Jahre verflossen, ich ward vor der Zeit
alt, und der, den ich betrogen haben sollte, mit mir. Er
sah es wohl, daß ich ein ehrlicher Mann war. Wir saßen
oft in später Nacht noch bei einander und überlegten,
was zu thun sei . . . es ließ sich kein Mittel finden, uns zu
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unserem Rechte zu verhelfen. Der Verdacht lastete ein-
mal auf uns, wir konnten ihn nicht abwälzen. Ich schloß
mit der Welt ab und fügte mich dem Schicksale, das här-
ter wohl einen Sterblichen nicht treffen konnte. Wir ar-
beiteten auf Feldern und Plantagen, bauten Baumwolle
und Tabak und ließen uns zu Arbeiten an neuen Eisen-
bahnen verwenden. Einst verdingten wir uns bei einem
kleinen Plantagenbesitzer, der sich Hagenwald nannte.
Der Mann kam mir bekannt vor, aber ich wußte nicht,
wo ich ihn gesehen hatte. Er behandelte seine Leute gut
und wir blieben lange bei ihm. Es stand mißlich mit sei-
nen Vermögensumständen, da ihn schlechte Erntejahre
zurückgebracht hatten. Durch Zufall sah ich einst seine
Handschrift . . . sie erinnerte mich an den Bankier Diek
in Amsterdam, und nun wußte ich, wie ich daran war.
Diek und Hagenwald waren dieselbe Person! Ich hatte
den Mann bei dem Ordnen der Erbschaft gesehen und
aus der Korrespondenz seine Schriftzüge kennen gelernt,
jene Schriftzüge, die sich meinem Gedächtnisse für die
Ewigkeit eingeprägt, denn sie hatten mein Verderben be-
wirkt. Und auf ihn, den Schreiber, hatte ich stets den Ver-
dacht geworfen, daß er mit meinem Kompagnon gemein-
schaftliche Sache gemacht. Er sprach gut deutsch, da er
ein geborener Deutscher war. Plötzlich hieß es, der Herr
sei am gelben Fieber erkrankt und liege hoffnungslos dar-
nieder. Ich erbot mich, ihn zu pflegen und so erhielt ich
Zutritt in sein Haus. Das Gewissen peinigte ihn . . . ich
nannte ihm meinen Namen und er gestand, daß er mich
oft mit Entsetzen betrachtet habe, da meine Züge ihn an
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das Opfer seines Betrugs erinnert hätten. Es kam zu Er-
klärungen, die mich mit Schaudern erfüllten. In Gegen-
wart eines Geistlichen und einer Gerichtsperson gab er
zu Protokoll, daß er mich mit falschen Wechseln bezahlt
und die Banknoten mit Christian Roland getheilt habe . . .

– Halt! rief bebend der Bankier.
– Ich bin gleich zu Ende. Diek starb und seine Besit-

zung ward zu Gunsten der Gläubiger verkauft. Mit den
Ersparnissen, die wir seit Jahren gemacht, traten wir die
Rückreise an. Unterwegs starb auch Franz Leimau; vor
seinem Tode jedoch übertrug er auf mich die Ansprü-
che, die er an Roland zu machen hat. Die nöthigen Pa-
piere, die mich legitimiren, trage ich bei mir . . . Ich frage
Dich, Christian, willst Du freiwillig Deiner Pflicht genü-
gen, oder soll ich dem Gerichte Anzeige machen?

Roland schwieg.
– Christian, versicherte der Alte, Du bist ein geachte-

ter Mann, ich habe es schon erfahren . . . auch kannst Du
mit Leichtigkeit Dich Deiner Schuld entledigen, da jenes
Kapital Dir reiche Zinsen getragen . . . Ich werde unter
dem Namen Georg Hagenwald in aller Stille leben, kei-
nen Anlaß zu irgend einer Untersuchung geben, obgleich
ich mich rechtfertigen kann, und Niemand soll den Ur-
sprung des Kapitals erfahren, das den Grund zu Deinem
großen Reichthum gelegt hat.

Als der Bankier immer noch schwieg, fügte Georg dro-
hend hinzu:

– Denke an Dein Gewissen, denke an Deine letzte
Stunde! Hättest Du Diek gesehen, als der Tod die Hand
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nach ihm ausstreckte, Du würdest nicht zögern . . . Und
kann es Dir denn so schwer fallen, ein Unrecht wieder
gut zu machen das Du in der Verblendung einem Jugend-
freunde zugefügt hast? Die besten Jahre meines Lebens
habe ich im Elend verbracht, ich habe selbst Schimpf
und Schande getragen . . . Nun will ich ruhen und meine
Tochter suchen . . . Um diesen Preis biete ich Dir Freund-
schaft an! Gewährst Du weniger oder nichts, so ist mein
schöner Traum, meine liebste Hoffnung vernichtet und
ich trete schonungslos gegen den auf, den ich meinen er-
bittertsten Feind nennen muß.

Georg hatte sich erregt erhoben.
– Bleibe! sagte der Bankier.
– Gib kurz und bündig Deine Erklärung ab.
– Rechte mit Diek, rief Roland, dessen Stimme bebte;

ich bin zu spät zu der Erkenntniß gelangt, daß ich ein
Spielball in der Hand jenes Mannes gewesen. Ich muß-
te mich ihm fügen, da er allein den Sturz meines Hau-
ses verhindern konnte. Gern hätte ich Dich zurückgeru-
fen, aber Du warst spurlos verschwunden. Das Kapital
Leimau’s hat wacker gearbeitet . . . Nimm es zurück; ich
glaube Deinen Worten und frage nicht ob Du Dich legi-
timiren kannst. Du warst nie ein guter Geschäftsmann
. . . aber ein ehrlicher Mensch. Wenn ich Dir nicht so-
fort freundlich entgegenkam, so wollte ich mir erst Ge-
wißheit über Deine Person verschaffen . . . Du bist Georg
Kron, und nun folge mir in meine Familienwohnung, daß
ich Dich nach Gebühr aufnehme und verpflege. Denken
wir der traurigen Vergangenheit nicht; freuen wir uns der



– 418 –

Gegenwart und des vielleicht noch kurzen Restes unserer
Tage.

Er umarmte den Heimgekehrten. Georg Kron war bis
zu Thränen gerührt; Rolands Gesichtsausdruck aber ver-
rieth den Gedanken: »Ich kann nicht anders, ich weiche
der Nothwendigkeit.«

Arm in Arm betraten die beiden Männer die inneren
Gemächer des Hauses zu denen aus dem Arbeitskabinet
eine Tapetenthür führte. Ein prachtvolles Zimmer ward
dem Gaste angewiesen.

– Hier ruhe, alter Freund, sagte der Hausherr; ich neh-
me mit meiner Schwester Rücksprache, daß sie für Dich
sorge. Später rechtfertige ich mich; dann soll Dir klar
werden, daß ich nicht anders handeln konnte.

Er entfernte sich.
– Ich dachte es mir! flüsterte Georg Kron vor sich hin.

Aber noch will ich nicht völlig trauen, Roland ist kein
offener Charakter. Die Vorsorge, meine Papiere zu ver-
bergen, scheint mir zu statten zu kommen. Wendet man
Gewalt gegen mich an, so findet man meine Taschen leer.
Im Fall der Nothwehr ziehe ich meinen Revolver auf den
ich mich verlassen kann.

Sabine war von einer Spazierfahrt zurückgekehrt, als
der Bruder zu ihr eintrat; er erzählte die Ankunft Kron’s,
den man für verschollen gehalten. Die kleine verwach-
sene Dame starrte den Verkünder dieser Nachricht lange
an.

– Mußt Du mit ihm abrechnen? fragte sie leise.
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– Ein öffentlicher Skandal würde mir schaden; Diek
und Leimau sind todt . . . dem Kron zahle ich eine Abfin-
dungssumme . . .

– Aber nur gegen Auslieferung der Papiere, von denen
Du mir sagtest, daß er sie besitze.

– Natürlich! Sabine, wie steht es mit Adele, für die Du
sorgen wolltest?

– Ich habe für sie gesorgt, wie Du es wolltest. Den
Grund dieser Fürsorge kennt sie bis jetzt nicht, sie hat
nicht einmal eine Ahnung davon . . .

– Wo ist sie?
– In dem Hause unseres Försters, der sie, so hoffe ich,

heirathen wird. Gehen wir jetzt zu dem Gaste, es drängt
mich, ihn kennen zu lernen. Von Adelen sprich nicht zu
ihm, ich übernehme es, diese Angelegenheit zu ordnen.

Die Geschwister suchten das Gastzimmer auf. Roland
stellte seine Schwester vor; er war Zeuge einer neuen Ue-
berraschung.

– O, rief Georg, wir kennen uns schon!
– Wie?
– Jene Dame hat mir das Geld geschenkt, das mir die

Anschaffung guter Kleider ermöglichte . . . Als ich die
Lumpen noch trug, hat man mich überall abgewiesen . . .
Fräulein Roland’s drei Goldstücke haben mir den Weg zu
dem Bruder gebahnt . . . Du siehst, Christian, daß ich um
jeden Preis den Eclat vermeiden wollte.

Sabinen’s scharfes Auge hatte den Bettler schon er-
kannt.
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– Armer Mann, rief sie mitleidig, hätte ich damals eine
Ahnung gehabt, daß Sie der ehemalige Kompagnon mei-
nes Bruders wären, ich würde Sie mit mir nach der Stadt
genommen haben. Ihr Paß, den der Förster forderte, wies
einen anderen Namen aus . . .

– Ach ja, sagte seufzend der Greis; ich mußte meinen
wahren Namen verbergen, weil ein Schandfleck daran
haftet.

– Beruhigen Sie sich, Herr Kron, wir werden Alles auf-
bieten, um Sie zu entschädigen. Zunächst wohnen Sie
hier und lassen sich Kleider kommen, die Ihrer würdig
sind. Ich werde Auftrag dazu geben. Auch soll sich Ihnen
sofort ein Diener zur Verfügung stellen.

Roland entfernte sich unter dem Vorwande, daß ihn
Geschäfte abriefen. Sabine übernahm nun die Sorge für
den werthen Gast allein; sie fragte ihn aus über seine Ver-
gangenheit und bedauerte, daß sie erst jetzt das Glück
habe, den ehemaligen Kompagnon ihrer Bruders kennen
zu lernen. Wie liebevoll, wie theilnehmend war die klei-
ne Dame! Sie ließ einen großen Vorrath Kleider aus dem
nächsten Magazin holen und half die passende Auswahl
treffen. Georg Kron mußte Toilette machen. Der Greis
sah stattlich aus. Sabine entschuldigte nun ihren Bruder
mit einer Gewandtheit die dem spitzfindigsten Advoka-
ten zur Ehre gereicht haben würde. Nach ihrer Darlegung
hätte Roland gar nicht anders handeln können, und Diek,
so versicherte sie, habe in seiner letzten Stunde noch ei-
ne Bosheit gegen den Geschäftsfreund verübt, der es stets
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so redlich mit ihm gemeint habe. Als sie von der trauri-
gen Angelegenheit gehört, habe sie Alles aufgeboten, um
vermittelnd einzuschreiten. Zunächst habe sie sich des
verlassenen Kindes angenommen . . .

– Meiner Adele? rief der Vater.
– Ja, sie steht heute noch unter meinem Schutze.
Kron weinte vor Freude und küßte der Dame, die

sich Adelen’s mütterliche Freundin nannte, dankbar die
Hand.

Sabine berichtete nun in einer Weise Adelen’s Verhält-
niß zu dem Grafen, daß die arme Betrogene durchaus
keine Schuld traf.

– Trösten Sie sich, rief sie aus, wir sind noch schlimmer
daran als Sie; derselbe Graf ist der Schwiegersohn mei-
nes Bruders und unsere Gabriele, lebt in einer traurigen
Ehe. Wir haben die Verirrung des leichtsinnigen Grafen
zu spät erfahren . . . seine Gattin kennt sie nur zum Theil.
Aber ich habe doch für Adelen gesorgt . . . sie wird sich
bald mit einem braven Manne verbinden, der sie achtet
und liebt.

Der Alte ließ sich leicht trösten, ihm war es schon ge-
nug, daß er die Tochter wiedersehen sollte.

– Wer ist der brave Mann? fragte er.
– Jener Förster, der Ihnen die Legitimationen abforder-

te.
– Ich muß zu ihm, auf der Stelle!
– Sie werden heute noch ihre Tochter umarmen.
– Ach, ich vergebe Ihnen Alles, Alles, denn ich kann

nun noch einmal glücklich werden!
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– Adele kennt das Schicksal ihres Vaters nicht; sie hat
keine Ahnung von dem besonderen Grunde des Interes-
ses, das ich an ihr nehme. Es steht bei Ihnen, die Gute
aufzuklären oder nicht. Nun ruhen Sie; nach Tische fah-
ren wir aus.

Sabine verließ den Alten, der wirklich der Ruhe be-
durfte. Sie ging zu dem Bruder, mit dem sie eine lange
Unterredung hatte. Wir theilen diese Unterredung nicht
mit, da der Leser sie aus ihren Folgen kennen lernen
wird.

12. DIE BRÜDER.

In der Villa, die ein Sitz der Freude und des Glücks
sein sollte, herrschte eine traurige Stille. Gabriele erlag
fast dem Schmerze über die Veränderung, die mit ihrem
Gatten vorgegangen, und je mehr sie den Grund dersel-
ben zu erforschen suchte, je größer wurden die Zweifel,
die sie in die Aufrichtigkeit des Grafen setzte. Sie hielt die
Ansicht für die richtige: Otto hat das Ziel, mein Vermö-
gen, erreicht; er ist nun der stolze Aristokrat und behan-
delt seine bürgerlich geborene Frau der Art, daß früher
oder später ein Ordnen der Dinge erfolgen muß, aus dem
er Vortheil zieht. Ihr Herz sträubte sich, dem geliebten
Manne eine so niedere Denkweise beizulegen; aber das,
was sie erlebte, sprach zu deutlich dafür. Er mied geflis-
sentlich jede zärtliche Scene, wie sie unter jungen Gat-
ten wohl stattzufinden pflegt, und suchte Zerstreuung in
Feld, Wald und Flur. Elise, das Kammermädchen, ward
die Vertraute ihres Kummers; die schlaue Zofe tröstete
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zwar, aber aus ihren Worten ließ sich doch heraushören,
daß sie die Befürchtung der Herrin zu theilen geneigt
war. Wäre nur die Fremde, die ihr Kind forderte, nicht in
der Villa gewesen! Gabriele kämpfte immer noch mit der
Feststellung eines Entschlusses; hätte sie die Drohungen
Otto’s nicht gefürchtet, sie würde nach der Stadt geeilt
sein, um die kluge Sabine um Rath zu befragen. Die Lie-
be machte sie fähig, den gräßlichen Zustand zu ertragen.
Und sie liebte noch, trotzdem sie wußte, daß der Graf
eine andere Frau betrogen hatte.

Eines Morgens erschien Arnold Bertram in der Villa.
Länger als eine Stunde sprach er mit dem Grafen bei ver-
schlossener Thür. Dann sah Gabriele, wie ihr Gatte den
Offizier in den Hof begleitete und dort von ihm Abschied
nahm. Eine halbe Stunde später trat er zu ihr in das Bou-
doir. Sein bleiches Aussehen erschreckte sie.

– Was ist Dir, Otto?
Er machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.
– Nichts, das Dich beunruhigen könnte!
– Mann, rief sie vorwurfsvoll, Du machst mir das Leben

zur Hölle! Habe ich das um Dich verdient?
Er sah sie traurig an.
– Du bist gut wie ein Engel, Gabriele, ich weiß es; dar-

um habe ich nur noch kurze Zeit Nachsicht mit mir . . . Es
wird sich Alles aufklären, dess’ sei gewiß . . . der finste-
re Geist, der uns in Fesseln schlägt, muß schwinden, ich
verscheuche ihn mit aller mir zu Gebote stehenden Kraft!

– Das gebe Gott! seufzte die schöne junge Frau.
Der Graf betrachtete sie liebreich.
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– Er wird es geben! fügte er mit bebender Stimme hin-
zu. Jetzt muß ich Dich für einige Stunden verlassen, es
ruft mich ein Geschäft nach der Stadt, das ich nicht ver-
schieben kann. Bei Tische siehst Du mich wieder.

Er wollte sie küssen.
– Täusche mich nicht! bat sie flüsternd. Deine Liebe ist

getheilt . . .
Ein bitteres Lächeln umspielte seinen Mund.
– So mußt Du glauben, Gabriele! Ich habe Feinde, die

mich in den Verdacht bringen, mein Charakter sei nicht
ehrenvoll . . . O, man verfährt mit Klugheit und Scharf-
sinn, um mich zu vernichten! Das Auftreten jener Frau
war eine Bosheit meiner Feinde, und auch Du hast Fein-
de, unversöhnliche, schreckliche . . . Doch, ich kann mich
in diesem Augenblick nicht rechtfertigen, kann nur ver-
sichern, und Du glaubst mir nicht Dazu hast Du vor der
Hand noch ein Recht! Gabriele, ich habe eine Sünde auf
meinem Gewissen, nur eine . . . und diese habe ich aus
leidenschaftlicher Liebe zu Dir begangen . . . Ich würde
mehr gethan haben, um Dich zu erringen, denn ohne
Dich und Deine treue Liebe kann ich nicht leben . . .

Otto wandte sich der Thür zu.
– Was hast Du gethan? rief die junge Frau ihm nach.
– Diesen Abend werde ich Antwort geben!
– Warum nicht jetzt?
– Weil ich nicht kann.
– Otto, Du wirst mir mit jedem Tage räthselhafter! Gib

mir Aufklärung, daß ich endlich Ruhe gewinne.
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Der Graf schien zu überlegen; plötzlich zuckte er zu-
sammen, als ob ein Gedanke ihn frappire.

– Gabriele, fragte er kurz, weißt Du, daß ich einen Bru-
der habe?

– Ich weiß es.
– Wer hat es Dir gesagt?
– Du selbst.
– Nur ich? Nur ich?
– Du hast ihn mir als einen ränkesüchtigen Mann ge-

schildert, der Dich aus der Gunst des Vaters verdrängen
wolle, des Vermögens wegen . . .

Der Graf trat zwei Schritte in das Zimmer zurück.
– Gabriele, rief er erregt, hast Du meinen Bruder je

gesehen?
– Nie! versicherte sie.
– Gott im Himmel, wenn es wahr wäre! Hat Sabine nie

über den Bruder gesprochen?
– Wahrlich nicht! Du selbst hast Sabinen unser Haus

verboten . . . Ich habe die Tante seit jenem Tage nicht
gesehen, an dem Du sie beleidigtest. Otto, was ist Dir?
Warum lächelst Du so bitter über meine Versicherungen,
die ich mit gutem Gewissen erhärten kann?

– Genug, genug! rief der Gemahl.
Er wollte wiederum fort. Zum zweitenmal blieb er ste-

hen.
– Gabriele, fragte er mit gepreßter Stimme, hast Du

wirklich meinen Bruder nie gesehen?
Der Stolz der jungen Dame war tief verletzt.
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– Du möchtest mich wohl gerne zur Verbrecherin stem-
peln? rief sie entrüstet. Verschone mich mit Fragen, denn
ich kann Dir ferner nicht antworten.

Sie erhob sich und ging in das Schlafkabinet, dessen
Thür sie hinter sich schloß.

– Sie kennt doch wohl das schreckliche Geheimniß
nicht! flüsterte der Graf vor sich hin. Gott im Himmel,
wäre sie schuldlos, hätte sie sich nicht verblenden lassen,
ich könnte vielleicht noch glücklich werden. Aber wer
gibt mir Beweise? Wer entwirrt die Fäden der Intrigue,
die man um mich gesponnen? Ich selbst . . . Ich zerreiße
und zerschmettere Alles!

Er eilte in den Hof hinab, wo ein gesatteltes Pferd
seiner harrte. Erregt schwang er sich in den Sattel und
sprengte davon.

Gabriele, die am Fenster stand, sah dem Gemahl nach.
Weinend flüsterte sie:

– Ich werde doch bei dem Vater Hülfe suchen müssen!
Otto wagt es, meine Ehre in Zweifel zu ziehen; er will die
Trennung, die bürgerliche Frau genügt ihm nicht!

Sie setzte sich an den Schreibtisch, ergriff die Feder
und begann zu schreiben. Die Zeilen, die sie mit zittern-
der Hand auf das Papier warf, waren an Sabine gerichtet.
Sie wollte die Tante gegen den Willen des Gemahls spre-
chen, um mit ihr die nächsten Schritte zu berathen, die
von den Verhältnissen geboten wurden. Eine halbe Stun-
de später schickte sie den Gärtnerburschen ab, den sie als
zuverlässig kannte. Die arme Frau war nun wieder allein
auf der prachtvollen Besitzung; alle Herrlichkeiten, die
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hier zusammengehäuft, vermochten nicht, den Jammer
der Herrin zu mildern, die sich ein Opfer aristokratischer
Spekulation wähnte. Sie war Gräfin, aber eine beklagens-
werthe, unglückliche Gräfin.

Der Graf hatte indeß die ersten Häuser der Stadt er-
reicht. Hier stieg er ab und übergab dem Reitknecht das
Pferd mit der Weisung, in einem am Wege liegenden
Gasthause zu warten. Dann betrat er die Promenade, die
sich um die Stadt zog. Es schlug Elf, als der Graf ein Mo-
nument erreichte, das in der Mitte einer niedlichen Park-
anlage sich erhob. An dem Piedestal desselben stand Ar-
nold Bertram. Der Offizier trug Civilkleider.

– Du bist pünktlich, Otto! rief er dem Ankommenden
entgegen.

– Weil es mich drängt, meine Angelegenheit zum Aus-
trag zu bringen.

– Julian wartet schon.
– Ist er versöhnlich gestimmt?
– Ich erlaube mir kein Urtheil; der seltsame Mensch

benimmt sich wie immer, er lächelt, anwortet kurz oder
gar nicht, und erheuchelt Trauer über den Tod des Vaters.

Der Graf nahm den Hut ab und trocknete die schweiß-
bedeckte Stirn.

– Arnold, fragte er seufzend, was räthst Du mir?
– Ich habe meine Ansicht nicht geändert. Herr Julian

ist für das Irrenhaus reif . . .
– Nein, nein!
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– Für einen Nichtswürdigen, der das abscheulichste
Mittel nicht verschmäht, um an das Ziel zu gelangen, hal-
te ich ihn bis jetzt nicht.

– Und doch, er ist schlecht!
– Gehen wir zu der Unterredung, die er gefordert hat;

wir werden dann weiter berathen.
– Ein seltsames Gefühl hält mich ab . . .
– Sei ein Mann und tritt mit Energie auf; weist er Deine

Vorschläge zurück, so müssen wir andere Mittel ersinnen,
die Dir endlich Ruhe schaffen.

Die beiden Männer gingen weiter, ohne sich um die
Spaziergänger zu kümmern, die sich in den Anlagen zeig-
ten. Arnold Bertram führte den Freund zu einem Kaf-
feehause, das unmittelbar an der Promenade lag. Unter
der eleganten Veranda saßen Herren und Damen früh-
stückend, plaudernd und spielend. Der Adel besuchte
diesen Ort nicht, es fanden sich hier nur bürgerliche Flan-
ceurs und solche Leute ein, die Zeitungen lesen und un-
ter billigen Bedingungen die Zeit todtschlagen wollten.
Das Kaffeehaus war ein Etablissement zweiten Ranges
und ward vorzüglich im Sommer seiner angenehmen La-
ge wegen stark besucht. Die Freunde traten in den Salon,
dessen Fenster und Thüren der frischen Luft geöffnet wa-
ren. Bertram rief einen Kellner, mit dem er leise sprach.

– Nun folge mir! sagte er zu dem Grafen.
– Wohin?
– In das für unsere Unterredung reservirte Zimmer.
– Und mein Bruder?
– Er ist schon angekommen.
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Sie traten aus dem Salon in den Garten, der um die-
se Zeit unbesucht war. Der Hauptweg führte zu einem
freundlichen unter Kastanien gelegenen Hause, das man
nur dann erst gewahrte, als man davor stand. Arnold
Bertram stieg die fünf Stufen der Freitreppe hinan und
öffnete die Thür. Julian von Ravenstein ging in dem ele-
gant eingerichteten Zimmer auf und ab. Auf das Ge-
räusch der Thür wandte er sich . . .

– Ah, rief er, ich warte schon seit einer Viertelstunde!
In diesem Augenblick trat Otto ein.
Die beiden Brüder standen sich einander gegenüber;

beide sahen bleich aus und zitterten.
– Meine Herren, begann mahnend der Offizier, Sie ha-

ben mich zum Vermittler in einer sehr ernsten Sache ge-
wählt . . . Ich habe das schwierige Amt unter der Bedin-
gung übernommen, daß beide Parteien leidenschaftslos
verfahren, die Gesetze der Ehre hochhalten und auf die
Stimme des gesunden Menschenverstandes hören. Ach-
ten Sie diese Bedingungen und wir werden mit Gottes
Hülfe zu einem gedeihlichen Resultate gelangen.

Die Männer nahmen an einem Tische Platz, der in der
Mitte des Zimmers stand. Bertram ließ sich nur dann erst
nieder, als er die Thür verschlossen hatte.

Julian überreichte schweigend dem Bruder ein Papier.
Otto, nachdem er es gelesen, legte es auf den Tisch.

– Ich weiß, murmelte er mit bebender Stimme, daß
unser Vater seiner Krankheit erlegen ist. Dieser amtlichen
Beglaubigung bedurfte es nicht.

Julian lächelte wie ein Satyr.
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– Das Vorlegen dieser Beglaubigung habe ich um deß-
willen für nöthig erachtet, weil ich jeder leeren Ausflucht
vorbeugen wollte.

Ein unbefangener Beobachter würde nicht unterschie-
den haben, ob Julian oder Otto sprach. Die Zwillingsbrü-
der hatten nicht nur täuschende Aehnlichkeit in Gestalt,
Haltung und Gesichtszügen, sondern auch die Sprache
schien dieselbe zu sein.

Otto zuckte leicht zusammen. Diese Einleitung mußte
wenig Hoffnung auf einen friedlichen Ausgleich geben.

– Du bist der Universalerbe unseres Vaters.
Julian verneigte sich, indem er mit erkünstelter Artig-

keit sagte:
– Das Legat, das ich Dir nach dem Testament auszu-

zahlen habe, steht zu Deiner Verfügung. Ich habe es bei
dem Bankier Christian Roland deponirt.

– Auf das Legat hoffe ich nicht.
– Möglich, da Du des väterlichen Erbes nicht bedarfst

. . . Ich aber muß meine Pflicht erfüllen. Der alte Graf von
Ravenstein ist todt und begraben . . . erfülle nun auch
Du die Verpflichtung, die Du mir gegenüber eingegangen
hast.

Julian hatte diese Worte kalt und entschieden gespro-
chen.

Otto hatte einige Augenblicke schmerzlich vor sich hin
gelächelt.

– Du meinst also, daß ich nun das Pistol ergreife und
mir den Schädel zerschmettere? fragte er ironisch.
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– Die Wahl der Todesart bleibt dem überlassen, der
dem Andern das Feld zu räumen hat.

– Wenn ich nun der Lust folge, länger zu leben?
– Du wirst als Graf, als Mann von Ehre handeln.
– Und wenn meine Ansichten von Ehre sich nun geän-

dert haben?
– Bah, das ist nicht möglich!
– Aber nehmen wir es an, fragte Otto ruhig.
Julian drehte sein Bärtchen und sagte mit schneiden-

der Stimme:
– So würde ich Dich nicht nur für einen Feigling, son-

dern auch für einen Schurken halten müssen . . .
– Julian, Julian! fuhr der Bruder auf.
– Dahin wirst Du es nicht kommen lassen . . . dessen

bin ich gewiß!
Arnold Bertram legte die Hand auf den Tisch.
– Jetzt, sagte er ernst, ist es Zeit, daß der Vermittler

einschreite. Ich bin Offizier und hoffe, daß Niemand an
meiner Ehre einen Makel findet. Daß ich, obgleich bür-
gerlich geboren, von meinen Kameraden geachtet wer-
de, verdanke ich den Grundsätzen, nach denen zu han-
deln ich gewohnt bin. Auch in vorliegendem Falle sollen
mich die bewährten Grundsätze leiten. Und so ermah-
ne ich denn die Männer, die durch die innigsten Bande
der Natur an einander geknüpft sind, sich brüderlich die
Hände zu reichen und so einen Streit zu beenden, der in
leidenschaftlicher Verblendung begonnen hat. Was auch
geschehen sein möge, ziehen Sie einen Schleier über die
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Vergangenheit, verzeihen Sie einer dem Andern und eh-
ren Sie das Gedächtniß des Vaters, der vor wenigen Ta-
gen mit Kummer in die Grube gefahren, weil es ihm nicht
vergönnt war, die Söhne an seinem Sterbebette zu se-
hen. Dann handeln Sie nicht nur als Brüder, sondern
auch als Männer, denn es ist männlich, eine begangene
Uebereilung einzusehen und die traurigen Folgen dersel-
ben gut zu machen. Die Welt kennt den zwischen Ihnen
geschlossenen Pact nicht, dem Sie fälschlich den Namen
Duell beilegen . . . sorgen Sie, daß er nie bekannt werde,
die Kontrahenten würden der Lächerlichkeit anheimfal-
len . . . mehr noch: der Ueberlebende würde für ein Un-
geheuer gelten, das einen Brudermord auf dem Gewissen
hat. Der Arm der weltlichen Gerechtigkeit kann ihn zwar
nicht erfassen; aber es gibt einen allwissenden Richter,
der das Verbrechen schonungslos bestraft.

Julian brach in Lachen aus.
– Ist das Ihre Vermittelung, Herr Lieutenant?
– Ich könnte Ihnen noch mehr sagen . . .
– Genug, mein Herr! rief Julian. Mit meinem Gewissen

gedenke ich fertig zu werden, und was den Punkt der
Ehre anbetrifft, so können Sie ihn nicht beurtheilen, da
Sie bürgerlicher Abkunft sind.

– Mein Herr! fuhr der bürgerliche Offizier auf.
– Sie sind der Zeuge bei unserem Duell, das ehrlich

ausgefochten werden soll . . . nichts weiter! Hoffen Sie
nicht auf eine Nachgiebigkeit von meiner Seite . . . Hät-
te mich das Loos getroffen, ich würde nicht eine Minute
anstehen, als Mann von Muth und Ehre mich zu zeigen,
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selbst wenn mein Gegner mich davon entbinden woll-
te, wozu ich übrigens keinem Menschen in der Welt das
Recht einräume. Graf Otto von Ravenstein mag wohl sei-
ne Gründe haben, die ihn zur Beseitigung des Duells ver-
anlassen . . . Ich frage nicht, was er gethan haben würde,
wenn er an meiner Stelle wäre; aber ich will mir die Mü-
he geben, ihn in einer vertraulichen Unterredung über
gewisse Punkte aufzuklären, damit es ihm leichter wer-
de, seiner Pflicht nachzukommen.

Bertram flüsterte dem Freunde zu:
– Gewähre nichts ohne mein Vorwissen!
Dann verließ er das Zimmer, um im Garten auf und

abzugehen.
– Wir sind allein, begann Julian, nachdem er das Zif-

ferblatt seiner goldenen Uhr betrachtet hatte. Mir bleibt
noch eine halbe Stunde, die ich Dir widmen kann. Die
Qualen zu schildern, die Du mir bereitet, wäre ein ver-
gebliches Bemühen, denn sie spotten jeder Beschreibung;
ich will nur bemerken, daß Du selbst mich zu dem ge-
macht, was ich heute bin: Dein Todfeind. Schon als Kna-
be hast Du unsere Aehnlichkeit benutzt, um leichtsinnige
Streiche, die Du verübt, auf mich zu laden, der ich Dir an
Klugheit und Witz nachstand. Du benutztest aber auch
als Mann die verhängnißvolle Aehnlichkeit, um mir das
Theuerste auf der Welt zu rauben, die göttliche Gabrie-
le, an der mein Herz mit tausend Ketten hing. Es war zu
spät, als ich dazwischen treten wollte . . . den Funken,
den ich in Gabrielen angefacht, hattest Du zur Flamme
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angeschürt, die für Dich loderte. Damals war ich ver-
blendet, wahnsinnig, ich wußte nicht, was ich beschlie-
ßen, was ich thun sollte . . . Aber ich ging auf das Du-
ell ein, das Du selbst vorgeschlagen, und glaubte nicht,
daß Du zum Aeußersten schreiten würdest. Die Sohnes-
pflicht fesselte mich an den Vater . . . eine schreckliche
Angst trieb mich nach der Stadt . . . ich kam zur rechten
Zeit, um Zeuge Deiner Trauung zu sein. Unterbrich mich
nicht, Du kannst sprechen, wenn ich vollendet habe. In
einem furchtbaren Zustande irrte ich durch die Stadt . . .
An dem Schaufenster eines Ladens sah ich das kleine
Grabmal; ich kaufte es und ließ es unter die Hochzeitsge-
schenke stellen, um Dir an Deinem Freudentage ein me-
mento mori zuzurufen. O, ich fand schon eine dienstwil-
lige Person! Das Glück Gabrielen’s wollte ich nicht offen
zerstören, denn ich liebte sie auch als Opfer Deiner Per-
fidie noch glühend, als unfreiwilliges Opfer eines tücki-
schen Bruders, das zu beklagen, nicht aber zu hassen und
zu verachten war. In meinem Unglücke begünstigte mich
dennoch das Glück . . . Ich fand eine Rathgeberin, deren
Witz Balsam träufelte in mein verwundetes Herz. Wehre
Dich mit derselben Waffe, mit der Du angegriffen wirst,
rief mir diese kluge Frau zu . . . Benutze Deine Aehnlich-
keit und räche Dich! Der Gedanke war teuflisch, aber er
brachte Labung. Gabriele hat in meinen Armen gelegen,
meine Lippen haben die ihrigen geküßt!

Otto schauderte heftig zusammen, eine Leichenblässe
bedeckte sein Gesicht.

– Mensch, stöhnte er, das konntest Du?
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Julian lächelte teuflisch.
– Zürne der armen Gabriele deßhalb nicht, es ist ihr

unbekannt, daß sie statt des Gemahls den ersten Gelieb-
ten geküßt hat. Die Dämmerung in der Laube begünstigte
die Täuschung, die auszuführen mir Liebe und Haß den
Muth gaben! Die Liebe zu der reizenden Frau, der Haß
gegen den Zerstörer meines ganzen Lebensglücks. Rech-
nen wir ab, Bruder, und die Bilanz wird gut ausfallen.

– Gabriele, Gabriele! flüsterte Otto, der am ganzen
Körper zitterte. Es ist also doch wahr! Die Warnung, die
mir von unbekannter Hand zugekommen, hat nicht gelo-
gen!

Des Bruders Augen glüheten, als er die Wirkung seiner
Worte erkannte.

– Zweifelst Du noch? fragte er höhnend. O, ich habe
Dich wie ein Geist umschwebt, ich war überall und habe
Dein Glück belauscht, das nur von kurzer Dauer sein soll-
te. Kennst Du die Hand, die Deiner Gabriele den Braut-
kranz geraubt hat? Es ist die meine, die sich aus den Ae-
sten der Laube herniederstreckte . . . der Wahnsinn trieb
mich, den gefährlichen Platz einzunehmen . . . Ich wollte
mich wie ein Tiger auf Dich stürzen . . .

– Du bist der Räuber des Brautkranzes?
– Ich bewahre ihn als eine Reliquie auf! Gabriele mag

ihn tragen, wenn sie mit mir zum Altare geht. Und sie
wird es . . . Erfährt sie, daß ich ihr erster Geliebter, der
Verdrängte bin, so wird sie nicht säumen, mir die Hand
zu reichen.

– Aber auch Du bist schon gebunden . . .
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– Ich?
– Ja.
– An wen?
– An Adele, die im Hause am Walde lebt.
Julian lächelte.
– Da Du es weißt, will ich nicht leugnen, daß ich in

dem Umgange mit Adelen vergebens einen Ersatz such-
te . . . Ich werde sie durch Geld abfinden, sie mag sich
anderweit verheirathen.

Otto verließ seinen Platz.
– Wir sind fertig! sagte er kalt.
Auch der Bruder erhob sich.
– Unser Vater ist todt . . . wirst Du jetzt die Bedingun-

gen des Duells erfüllen?
– Des Duells, das ich vorschlagen werde.
– O, die Bedingungen sind bereits festgestellt. Wei-

gerst Du Dich, so mache ich unsere gemeinsame Liebes-
geschichte durch die Zeitungen bekannt . . .

– Schrecklicher Mensch!
– Nenne mich wie Du willst . . . Was ich bin, bin ich

durch Dich.
Otto sah schrecklich aus, als er die Worte rief:
– Meinst Du, ich werde sterben, ohne die Schmach zu

rächen, die Du mir angethan? Gewiß, ich habe den Muth,
das Leben hinzugeben; ich besitze aber auch Ehre, um
den meiner Gemahlin zugefügten Schimpf zu strafen. Die
Verhältnisse haben sich geändert . . . Ehe ich Hand an
mich lege, wirst Du Dich mit mir schießen! Falle ich, so
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ist das erste Duell überflüssig . . . trifft Dich die Kugel, so
sei versichert, daß ich Wort halte.

Er riß die Thür auf und rief den Freund herbei, den er
kurz und bündig von der Wandelung der Dinge unterich-
tete.

– Ich nehme das Duell an! rief Julian. Meine Kugel
trifft jedesmal . . . Aber zögere nicht, es drängt mich, zum
Abschluß zu kommen!

– Morgen Abend sechs Uhr.
– Wo?
– Beim Kreuz im Walde. Du kennst doch den Ort, Juli-

an?
– Eine bezeichnende Wahl . . . doch ich nehme sie an.

Herr Bertram mag für gute Pistolen sorgen . . . die Länge
des eingesunkenen Grabhügels mag die Distance sein . . .

– Wie Du willst; sei pünktlich zur Stelle!
Bertram und der Graf Otto verließen gemeinschaftlich

das Kaffeehaus. Julian trat in den Garten hinaus; sein
Kopf glühete und seine Pulse schlugen fieberhaft.

– Ich schieße ihn nieder! murmelte er vor sich hin.
Dann bin ich gewiß, daß mein Todfeind beseitigt ist. Mit
Gabrielen will ich schon fertig werden . . . sie wird wahr-
scheinlich die Hand dessen annehmen, den sie zuerst ge-
liebt hat . . . Wohlan, meine Kugel soll alle Wirren zerrei-
ßen!

Julian fuhr in einem Fiaker nach seiner Wohnung. Die
Wittwe wartete schon; sie folgte ihm die Stufen der Trep-
pe hinan. Er erzählte Alles.
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– Das haben Sie schlecht gemacht! rief Aurelie. Sie hät-
ten auf das erste Duell bestehen müssen.

– Bah, rief Julien, der erschöpft auf dem Sopha lag,
durch das erste Duell erhalte ich vermehrte Sicherheit!

– Aber auch Sie können getroffen werden.
– Das fürchte ich nicht, denn mein Bruder ist ein zu

schlechter Schütze. Weiche ich aus, so zeige ich mich feig
und ehrlos; das Pistolen-Duell muß stattfinden. Ich wer-
de schon für einen glücklichen Ausgang sorgen. Außer-
dem ist Gabriele schon eines Duells werth. Die Haupt-
sache aber ist, daß ich mich als Graf zeige, des Vaters
würdig, der auf edelmännische Ehre hielt. Es bleibt da-
bei, verlieren Sie kein Wort!

Die Wittwe schüttelte das Haupt und ließ den Gast al-
lein, der ruhen wollte.

– Mir schon recht, dachte sie; mögen Beide sich er-
schießen, dann trete ich als Erbin auf. Die albernen Vor-
urtheile dieser eingefleischten Aristokraten kommen mir
zu statten.

Graf Otto von Ravenstein erreichte in düsterer Stim-
mung seine Villa. Auf die Vorstellungen Arnold Bert-
rams hatte er nicht hören wollen, er hatte vielmehr das
Pistolen-Duell als unvermeidlich erklärt und den Freund
gebeten, die nöthigen Vorbereitungen dazu zu treffen.
Gabriele empfing den Gemahl in der Veranda; sie wollte
den Domestiken das Zerwürfniß geheim halten, das ihr
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eheliches Glück zerstörte. Mit schwerem Herzen sah sie
das Bemühen Otto’s, unbefangen zu erscheinen; sie er-
rieth, daß Unglückliches mit ihm vorgegangen war. Das
Mittagsmahl war bald beendet.

– Was gedenkst Du nun zu thun, Otto? fragte sie be-
sorgt.

– Mein Vater ist gestorben . . . ich habe Briefe zu schrei-
ben und Anordnungen zu ertheilen, die sich nicht auf-
schieben lassen.

Er sah sie bedeutungsvoll an.
– Was soll das? fragte sie verletzt. Bin ich eine schuldi-

ge Frau?
– Nein, nein, Gabriele! Deine reine Stirne kann ein Ver-

brechen nicht bergen, ich mißtraue Dir nicht! Aber ge-
statte mir, mein Bedauern darüber auszusprechen, daß
wir Beide das Opfer unglücklicher Verhältnisse sind.

– Ich darf kühn behaupten, daß mir die Schuld nicht
beizumessen ist.

Der Kammerdiener meldete Fräulein Sabine Roland
an.

– Man führe die Dame in mein Zimmer! rief die junge
Frau.

Franz entfernte sich, nachdem er sich respektvoll ver-
beugt hatte.

– Auch das noch! rief Otto bitter.
– Wundere Dich nicht darüber; wer, wie ich, verlassen

ist, sucht Schutz bei den nächsten Verwandten. Dem Va-
ter will ich meinen Jammer noch verschweigen, der Tante
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aber muß ich das Herz ausschütten. Sabine folgt meiner
Einladung, sie kommt nicht aus freiem Antriebe . . .

– Und bei ihr willst Du mich anklagen?
– Meine Lage ist unerträglich, ich muß mir Hülfe schaf-

fen.
Gabriele verließ stolz die Veranda.
– Sie hat recht, dachte der Gemahl; ich bin der Schul-

dige, denn ich habe ihren Besitz durch ein Verbrechen
erkauft, das vom Schicksal hart bestraft wird. Nein, ich
kann ferner nicht mit ihr leben . . . der Gedanke, ein An-
derer hat dieses wunderbar schöne Weib umarmt und ge-
küßt, zerreißt mir das Herz. Warum mußte ich es denn
erfahren? Mögen die Dinge ihren Lauf nehmen, ich ver-
achte das Leben und will nicht als Selbstmörder enden.
Die Genugthuung wenigstens will ich mir verschaffen,
daß ich die Ehre meiner Frau mit den Waffen in der
Hand vertheidigt habe. Gabriele soll mich nicht verach-
ten, wohl aber bemitleiden.

Er betrat sein Zimmer, dessen Thür er hinter sich ver-
schloß.

Eine Stunde mochte verflossen sein, als Sabine und
Gabriele den Wagen bestiegen, der im Hofe wartete. Die
kleine Dame ertheilte dem Kutscher Befehle, dann legte
sie sich in die Polster zurück und drückte die Hand der
jungen Frau, als ob sie sagen wollte: »Beruhige Dich, es
wird noch Alles gut werden!« Der Wagen fuhr rasch dem
Forste zu, rollte an dem Häuschen vorüber, das Sabine
mit den Worten bezeichnete, »dort hat Adele gewohnt«,
und hielt endlich vor dem ersten Hause des Dorfs, das
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freundlich unter einer Lindengruppe lag. Ein alter Herr,
der gemüthlich aus einer langen Pfeife rauchte, trat aus
dem Gitter des Gartens. Er war der Dorfarzt, der Dok-
tor Nordmann, den der Leser in Adelen’s Haus kennen
gelernt hat. Der Aeskulap half den Damen aussteigen.

– Sind wir ungestört? fragte Sabine vertraulich.
– Außer meiner Frau ist Niemand zugegen. Ich bitte,

folgen Sie mir!
Ein sauber eingerichtetes Gemach nahm die Damen

auf. Kaum waren sie eingetreten, als die Gattin des Arz-
tes, eine lange hagere Frau, erschien, die mit unterwürfi-
ger Freundlichkeit die kleine verwachsene Dame begrüß-
te.

– Meine Nichte, sagte Sabine, auf Gabriele deutend.
Wir kommen, um das Kind zu sehen, das ich Ihrer Pflege
übergeben habe. Es befindet sich doch wohl?

– Munter und wohl, wie der Fisch im Wasser; ich ha-
be die kleine Ottilie so liebgewonnen, als ob sie meine
leibliche Tochter wäre.

– Wo ist das Kind?
– In meinem Zimmer. Wenn die Damen mir folgen wol-

len . . .
Die Frau führte die Gäste in ein Stübchen, dessen Fen-

ster nach dem Garten hinausgingen. Hier wartete ein jun-
ges Bauernmädchen ein zartes, überaus schönes Kind,
das sauber in weiße Wäsche gekleidet war. Ottilie kannte
ihre mütterliche Pflegerin schon, sie streckte die Händ-
chen aus und begann zu jauchzen. Die Gattin des Arztes
nahm das Kind und schickte das Mädchen unter einem
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Vorwande fort. Nun pries sie die blauen Augen, die schön
geformte Nase, die frischen Lippen und die fleischigen
Arme.

– Adelen’s Kind! flüsterte Sabine. Wir haben es der Ar-
men entführen müssen, die ihm, so stand zu fürchten, im
Uebermaaße des Schmerzes hätte ein Leid anthun kön-
nen.

Der Arzt, der ebenfalls eingetreten war, bestätigte, daß
Frau Kron ihrer Sinne nicht mächtig sei; er fügte hinzu,
daß er gern die heimliche Entführung des Kindes veran-
laßt habe, um es vor den Wuthausbrüchen der beklagens-
werthen Mutter zu schützen.

Gabriele starrte das reizende Wesen an.
– Liebe Frau Doktor, sagte Sabine, Sie können sich mei-

ner Dankbarkeit versichert halten. Wie steht es mit der
Wäsche des Kindes?

Die Frau lächelte.
– Es ist noch manches zu beschaffen, verehrtes Fräu-

lein.
– So beschaffen Sie. Hier ist eine kleine Summe zur

Bestreitung der Kosten.
Sabine legte eine Banknote von hundert Thalern auf

den Tisch.
– In dem Kissen, fuhr die Gattin des Arztes fort, fand

ich nur ein Batisttuch und ein Mützchen. Hier sind beide
Stücke.

Sie überreichte diese Stücke.
Sabine nahm das Batisttuch, prüfte die Zeichnung des-

selben und überreichte es Gabrielen.
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– Ein Zweifel kann nicht mehr obwalten! flüsterte er-
bleichend die junge Frau . . .

Dann verbarg sie das Tuch.
Man brach das Gespräch ab und ging in das Freie. Sa-

bine empfahl dem Arzte die zärtlichste Sorgfalt für das
Kind und Verschwiegenheit.

– Ich kenne meine Pflicht, antwortete der Alte: Sie ver-
richten ein gutes Werk, und ich unterstütze Sie. Das Kind
ist bei uns besser aufgehoben, als bei der Mutter, die bis
heute Mittag in ihre Wohnung nicht zurückgekehrt war.

Die Damen stiegen in den Wagen, der rasch davonfuhr.
– Frau, sagte der Arzt zu seiner Gattin, die aus dem

Hause trat, ich erkenne zwar die Absicht des Fräulein Ro-
land nicht so ganz, denn die kleine Person ist mir stets
malitiös vorgekommen; aber ich glaube doch, wir ma-
chen kein übles Geschäft . . .

– Was kümmert uns die Absicht, lieber Mann! Wir ha-
ben das Kind einfach übernommen und thun nun unse-
re Pflicht. In den vornehmen Familien gehen oft seltsa-
me Dinge vor . . . Mit Geld ist Alles zuzudecken. Jeder
trägt seine eigene Haut zu Markte, auch Fräulein Ro-
land. Uebrigens wird sie schon wissen, wie sie zu der
Mutter des Kindes steht . . . wir können diese zufällige
Einnahme, die ebensoviel beträgt als Deine Jahrespraxis
abwirft, nicht von der Hand weisen. Wir verrichten ein
gutes Werk und lassen uns dafür bezahlen. Die uns zur
Pflicht gemachte Discretion können wir ohne Gewissens-
scrupel beobachten . . . die vornehme Dame hat Alles zu
vertreten.
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Es war Abend. Die Domestiken brannten die Kerzen in
der Villa an und schlossen das Gitterthor. Da ertönte die
Glocke des Grafen. Der Kammerdiener Franz eilte in das
Gemach.

– Ist meine Gemahlin zurück?
– Nein, gnädiger Herr.
– Wie spät ist es?
– Neun Uhr.
– Man melde es mir, sobald die Gräfin ankommt.
– Zu Befehl.
– Bringe Licht!
Die Kerzen brannten; der Graf setzte sich und schrieb

wieder. Dann versiegelte er die vollbeschriebenen Blät-
ter in ein Paket, das er mit der Adresse versah: ›An die
verwittwete Gräfin Gabriele von Ravenstein.‹

– An meine Wittwe! rief er schmerzlich aus. Gestern
noch war mir dieser Gedanke gräßlich, heute gewährt
er mir Beruhigung. Meine Ehe kann, wie sie sich ge-
staltet hat, nicht fortdauern; sie ist eine Pein, eine De-
müthigung, die Herz und Geist zerreißt. Gelangt auch
der Schurkenstreich Julian’s nicht zur Kenntniß der Welt,
so schmettert er doch mich zu Boden. O, die verhängniß-
volle Aehnlichkeit der Zwillingsbrüder . . . Wäre ich doch
nie geboren! Einer von uns muß sterben . . . Bleiben wir
Beide am Leben, sind wir Beide unglücklich . . . So mag
denn die Kugel entscheiden!

Er ging auf und ab. Von Zeit zu Zeit trat er an das
Fenster, um die frische Nachtluft einzuathmen.
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– O, flüsterte er dann, wie schön und friedlich glänzen
die Sterne am Himmel, diese wunderbaren Gotteslich-
ter, die ich an Gabrielen’s Seite stets mit Wohlgefallen
betrachtet habe . . . dort stehen sie noch in unwandel-
barer Pracht, zeugend von der Majestät umd Güte ihres
Schöpfers . . . Einer gleicht dem andern wie Zwillings-
brüder . . . aber sie hassen und verderben sich nicht . . .
die Menschen sind Ungeheuer! Mein Gott, auch ich ha-
be nicht ehrlich gehandelt! Die Leidenschaft trieb mich
zu einer Perfidie, deren Folgen gräßlich sind! Fort mit
dem Leben, ich gebe es gern hin . . . Gabriele wird nur
kurze Zeit trauern, denn jene Aufzeichnungen beweisen
die Nothwendigkeit meines Todes. O wie klein, wie er-
bärmlich erscheinen die irdischen Güter dem bekümmer-
ten Gemüthe! Ich gäbe Alles hin, könnte ich die Ruhe des
Herzens, das Glück der Liebe retten!

Eine weiche Stimmung bemächtigte sich seiner. Lange
stand er am Fenster und starrte in die prachtvolle Nacht
hinaus. Er ließ die letzte glückliche Zeit des Lebens an
seinem Geiste vorüberziehen . . . Als er Julian’s gedach-
te, der mit rauher Hand die zarte Blüthe seiner Liebe zer-
störte, schauderte er zusammen.

– Er hat das Recht dazu! flüsterte er.
Die Pendüle schlug zehn Uhr. Immer noch ward die

Ankunft der Gräfin nicht gemeldet.
– Sie hat mich verlassen! flüsterte Otto bitter lächelnd.

Mag sie im Hinblick auf Adelen mich für schuldig halten,
es wird ihr zum Troste gereichen! Den schuldbeladenen
Mann wird sie leicht vergessen . . .
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Er brach in helles Lachen aus.
– O mein Gott, ich bin noch großmüthig! Ich nehme

Julian’s Schuld auf mich!
In qualvoller Angst lauschte er auf jedes Geräusch, das

zufällig hier oder dort entstand. Im Grunde der Seele
wünschte er, daß Gabriele nicht zurückkehrte; er woll-
te sich die Pein des letzten Sehens ersparen, wollte nicht
schwankend gemacht werden in seinem Vorsatze. Es war
ihm lieb, daß sie mit Sabine, seiner Feindin, sich entfernt
hatte. In dem Gedanken, verlassen zu sein, fand er einen
beruhigenden Vorwand . . . die Zärtlichkeiten seiner Gat-
tin würden ihn jetzt niedergeschmettert haben. Ein leises
Klopfen an der Thüre ließ sich hören. Der Graf fuhr auf.

– Sie kommt, sie kommt! flüsterte er, die Liebe treibt
sie zurück! Die Liebe zu mir allein? Gräßlicher Gedan-
ke, sie liebt auch meinen Bruder, mein Ebenbild, meinen
Doppelgänger! Sie muß es ja, da sie mich liebt!

Er öffnete die Thür.
Die Zofe stand auf der Schwelle.
– Gnädiger Herr!
– Wes willst Du?
– Die Frau Gräfin hat durch einen Boten melden lassen

. . .
– Was? fuhr Otto auf.
– Daß sie die Nacht im Hause ihres Vaters verbringen

werde.
– Nichts weiter?
Henriette, erschreckt vor den wirren Blicken ihres Ge-

bieters, flüsterte kaum vernehmbar:
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– Nur das! gnädiger Herr!
– Und warum sagst Du es mir?
– Ich hielt es für Pflicht . . .
– So hast Du Deine Pflicht erfüllt; geh’ zu Bett, es ist

gut!
Der Graf war wieder allein; er fühlte sich erniedrigt

durch das Benehmen der Zofe, die ihm aus Pflichtge-
fühl, vielleicht auch aus Mitleiden, das Ausbleiben Ga-
brielen’s angekündigt hatte. Einen andern Grund konnte
er nicht voraussetzen. Hätte der arme Mann das Lächeln
des Mädchens gesehen, das auf Sabinen’s Befehl handel-
te, er würde entsetzt gewesen sein. Dieser Augenblick
war einer der widerlichsten seines Lebens.

– Die Zofe kennt meine Lage, dachte er; sie muß sie
ja kennen, da sie sich stets in der nächsten Umgebung
Gabrielen’s befand.

In einen Abgrunds bitterer Gedanken versenkt lag er
auf dem Sopha. Die einstürmenden Ereignisse waren der
Art, daß er seine persönliche Würde darüber vergaß.
Bald wollte er, den Einflüsterungen der Verzweiflung fol-
gend, Deutschland verlassen und unter fremden Men-
schen eine neue Existenz beginnen, während man ihn
hier für todt halten sollte; bald zergliederte er die son-
derbaren Zufälle seines Lebens, seine Verheirathung und
raffinirte Rache Julian’s, die seine angebetete Gattin ent-
weiht hatte. Er mißtraute Allen, selbst Gabrielen, stürmte
durch das uferlose Meer der Vermuthungen und Befürch-
tungen, schwankte zwischen tausend verschiedenen Ent-
schlüssen hin und her, und hielt es endlich für geboten,
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entweder als Mann von Ehre zu fallen oder seinen Tod-
feind zu beseitigen. Die krankhaft irritirte Phantasie gab
keinen andern Ausweg zu. Die Zeit verging. Als der Mor-
gen dämmerte lag Otto noch angekleidet auf dem Sopha.
Seine Abspannung war vollständig. Er ging in den Garten
hinab. Die mitleidigen Blicke der Domestiken ärgerten
ihn, diese Art Menschen sollte ihn nur fürchten. Ohne es
zu wollen, kam er zu der Laube, die er am Hochzeits-
abende ausgesucht hatte. Mit scharfen Blicken prüfte er
die Laubumhüllung. Dort oben auf dem starken Aste hat-
te sich Julian verborgen, während er, der glückliche Gat-
te, mit der reizenden Gattin gekost. O, es war leicht ge-
wesen, den Brautkranz zu entwenden. Und wie mußte
der verdrängte Nebenbuhler gelitten haben! Otto brach
in helles Lachen aus.

– Warum habe ich denn einen Zwillingsbruder? rief er.
Der Zufall spielt mir einen mörderischen Streich, denn
eine Absicht kann in dem Laufe der Dinge nicht liegen.
Gott, mein Gott, wenn die Welt erfährt . . . Nein, ich wei-
che dem Fluche der Lächerlichkeit aus, das Leben ist mir
unmöglich geworden.

Der Graf ging in sein Zimmer zurück, wo er den gan-
zen Vormittag blieb. Gegen elf Uhr überreichte der Kam-
merdiener einen Brief.

– Wer brachte ihn?
– Ein Bedienter des Herrn Roland.
– Wartet er auf Antwort?
– Nein, er hat sich bereits entfernt.
Auf einen Wink des Grafen entfernte sich der Diener.
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In gräßlicher Angst erbrach Otto das Siegel; er fürch-
tete, Gabriele habe Schritte zur Aussöhnung unternom-
men. Aber nein, das glänzende Papier enthielt die steifen,
harten Züge des Geschäftsmanns.

Roland schrieb:
»Sie haben mein einziges Kind, meine engelgute Ga-

briele, elend gemacht und vor der Welt kompromittirt.
Nach Allem, was vorliegt, ist die Scheidung dringend ge-
boten und Gabriele selbst wünscht sie. Verhandeln Sie
mit meinem Rechtsanwalt, der sich in den nächsten Ta-
gen bei Ihnen einfinden und Sie in den Stand setzen wird,
früher gegebene Versprechungen zu erfüllen. Ich erkläre
mich im Voraus bereit, Ihnen nöthigenfalls ein Aequiva-
lent für gewisse vereitelte Hoffnungen zu zahlen.«

– Der trockene Geschäftsmann! murmelte Otto. Dieser
Schlag trifft mich nicht mehr, ich habe abgeschlossen und
bin nur noch ein ephemeres Wesen, eine Eintagsfliege,
die am Abend vergeht. Mag Gabriele an meine Schuld
glauben, es wird dies ihre Trauer mildern. Das getäuschte
Vertrauen vergißt leichter als der aufrichtige Schmerz. O,
wenn sie doch nie den wahren Zusammenhang erführe!

Es lag eine Großmuth in diesem Entschlusse, die dem
Manne zur Ehre gereichte. Wir wagen nicht zu entschei-
den, ob der Graf besser gethan hätte, den Knoten mit
dem Schwerte zu zerhauen und die Verhältnisse der Bet-
heiligten klar darzulegen. Die Lösung durch ein Duell
war bei ihm zur fixen Idee geworden, und diese zu be-
kämpfen hatte er weder den Willen noch die Kraft. Alles,
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was in der letzten Zeit geschehen, bestärkte ihn, die ge-
faßte Meinung aufrecht zu erhalten.

Gegen drei Uhr Nachmittags kam Arnold Bertram an;
er war erstaunt, den Freund ruhig ergeben vorzufinden.

– Hast Du Julian gesprochen? fragte er gleichgültig.
– Ja; es war dies meine Pflicht als Kartellträger und

Zeuge. Der Wahnsinnige ist eines bessern nicht zu beleh-
ren.

– Auch ich bleibe bei dem Duelle, das stattfinden muß.
Der Offizier wollte überreden. Nach der Entgegnung

überreichte der Graf ihm Rolands Brief.
– Was ist das?
– Meine Frau hat mich schon verlassen . . .
– Unerhört!
– Sie liebt mich nicht mehr, hat mich vielleicht nie ge-

liebt . . .
– Und wenn Du unverletzt bleibst, wie ich hoffe?
– So mag sie erkennen, daß ich ein Mann von Ehre bin.

Falle ich, nun, so ist mein Bruder da . . .
Der Graf biß die Lippen zusammen und ballte die Fäu-

ste.
– Sprechen wir nicht davon, rief er zischend; ich kann

das Labyrinth der Verhältnisse nicht noch einmal durch-
ziehen, ohne dem Wahnsinne anheimzufallen.

Er trank hastig ein Glas Wasser.
Arnold Bertram begriff die Erfolglosigkeit seiner Be-

mühungen; er schwieg, um den krankhaft erregten Mann
ferner nicht zu reizen. Nach langer Pause sagte Otto im
Tone der Ueberzeugung:
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– Das Zwillingsbrüderpaar der Ravenstein muß aus-
einandergerissen werden, wenn der Eine oder der Ande-
re leben soll. Ich sehne mich nach der ewigen Ruhe . . .
vielleicht hat Julian den Muth, allein zu leben.

Eine ähnliche Aeußerung hatte Julian dem Offizier ge-
genüber gethan. Der Freund schüttelte schmerzlich das
Haupt. Er wollte noch einen Vorschlag zum gütlichen
Ausgleich machen.

– Sprich weiter nicht! entgegnete kalt der bleiche Graf.
Ich gehe, wenn es sein muß, allein zu dem Kreuz im Wal-
de.

Und dabei blieb es.
Mit dem Schlage Fünf fuhr der Wagen vor. Die beiden

Männer stiegen ein, nachdem Bertram dem Kutscher das
Ziel der Fahrt bezeichnet hatte.

– Schade um den schönen Forst, meinte Otto, als
der Wagen zwischen den stattlichen Eichen hinfuhr; die
Hand des Spekulanten wird ihn bald vernichten.

– Du könntest ihn erhalten.
– Sabine ist die Besitzerin . . .
Otto schauderte leicht zusammen, als er diesen Namen

nannte.
Der Wagen hielt.
– Sind wir am Ziele? fragte der Graf.
– Nein. Wir legen den Rest zu Fuß zurück.
– Vorausgesetzt, daß wir nicht zu spät kommen.
Der Graf selbst sah nach seiner Uhr.
– Noch zwanzig Minuten! murmelte er.
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Die beiden Männer stiegen aus und schlugen den Fuß-
pfad ein, der sich von dem Hauptweg abzweigte.

Arnold Bertram trug ein elegantes Kästchen, in wel-
chem sich die Pistolen befanden. Keiner von den Freun-
den sprach ein Wort. Der Graf schritt rüstig aus, als ob er
fürchtete, zu spät zu kommen. Endlich zeigte sich rechts
der kleine Waldplatz. Julian wartete schon, er saß sin-
nend auf dem Hügel. Als er die Schritte der Männer hör-
te, erhob er sich. Sein Gesicht verzerrte sich zu einem
höhnenden Lächeln, indem er den Strohhut abnahm und
hinter sich warf. Wenn Bertram gehofft, daß die Brü-
der sich in den letzten fürchterlichen Augenblicken, die
der Katastrophe vorangingen, versöhnt die Hände rei-
chen würden, so hatte er sich getäuscht; Beide betrachte-
ten sich einen Moment mit gehässigen Blicken, ohne zu
sprechen. So nur konnte der Wahnsinn hassen oder tiefe
Verworfenheit. Der Offizier eröffnete das Kästchen und
präsentirte die Waffen.

– Herr Lieutenant, fragte Julian, sind beide Pistolen
gleich schußsicher?

– Ich versichere auf meine Ehre, daß ich beide mit glei-
cher Sorgfalt geladen habe. Ihnen bleibt die Wahl, da Sie
allein zur Stelle gekommen sind.

Julian ergriff ein Pistol; Otto nahm das zweite. Nun
stellten sich die Duellanten so, daß sie durch die Län-
ge des eingesunkenen Hügels getrennt wurden. Als sie
die Hände erhoben, blieb zwischen den Mündungen der
glänzenden Läufe kaum eine Distance von drei Fuß. Bert-
ram zählte. Auf das Wort ›Drei‹ krachten zwei Schüsse
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zugleich . . . die Brüder taumelten und sanken zu Boden.
Es war ein schrecklicher Anblick, als die kräftigen Ge-
stalten zusammenbrachen. Otto seufzte tief und schwer
und preßte beide Hände auf die Brust, dann verblieb er
regungslos. Julian raffte sich noch einmal empor, dann
sank er in das Gras.

Eine entsetzliche Stille folgte den Schüssen. Die Abend-
sonne schien so mild herab, als ob sie eine freundliche
Scene beleuchtete.

Bertram wandte sich zunächst zu Otto; der Freund reg-
te sich nicht, er hatte schon den letzten Athem ausge-
haucht, da die Kugel ihm mitten durch das Herz gegan-
gen war; Julian aber erhob sich und schwankte bis zu
der nächsten Eiche, unter der er sich auf moosigem Bo-
den niederlegte. In diesem Augenblicke kam der Wund-
arzt an, den Bertram ohne Wissen der Duellanten bestellt
hatte.

– Sie finden Beschäftigung, meinte traurig der Offizier;
ich hatte einen andern Ausgang erwartet.

Der Arzt bestätigte den Tod Otto’s. Den Bruder des
Todten erklärte er für schwer verwundet, legte sofort den
ersten Verband an und rieth, den Verwundeten in das
nächste Haus zu bringen, da er den Transport zur Stadt
nicht werde ertragen können. Die Verlegenheit, die aus
diesem Umstande erwuchs, sollte der Förster Hoche be-
seitigen, der, durch die Schüsse angelockt, den Waldplatz
betrat. Bertram verständigte ihn sofort und bat um Hül-
fe. Richard fragte nicht weiter, als er sah, daß es sich um
ein Menschenleben handelte: er bot sein Haus an, das
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dem Platze am nächsten lag. Der Wagen, der auf dem
Hauptwege hielt, mußte kommen: man legte die Brüder
in die weichen Polster desselben. So leise auch die Bewe-
gung war, sie bereitete dem Verwundeten doch gräßliche
Schmerzen. Richard war voraus geeilt; als der Wagen an-
kam, nahm der junge Mann den Verwundeten in Emp-
fang und brachte ihn in sein eigenes Schlafzimmer.

– Pflegen Sie den Grafen Julian von Ravenstein, sagte
der Offizier, ich bringe die Leiche des Grafen Otto nach
der Villa, und werde, was sonst unter den Umständen nö-
thig, veranlassen. Für Sie werden keinerlei Unannehm-
lichkeiten daraus erwachsen. Das Duell hat in aller Form
stattgefunden, genau wie es unter Männern von Ehre
Brauch ist.

Die glänzende Equipage fuhr mit der Leiche ab. Der
Arzt blieb bei dem Verwundeten zurück.

Am folgenden Morgen kannte Gabriele das Schicksal
ihres Gatten. Bertram hatte ihr die Papiere überreicht,
die der Verstorbene für sie zurückgelassen. Sein reu-
müthiges Bekenntniß dessen, was er dem Zwillingsbru-
der gegenüber verschuldet, die Schilderung seines Ge-
müthszustandes und die Bitte um Verzeihung stimmten
die junge Frau so weich, daß sie in lautes Schluchzen
ausbrach. Der Tod hatte nun schon vollzogen, was durch
den Ehescheidungs-Prozeß erreicht werden sollte. Dem
Bankier theilte Bertram Alles mit, was er selbst über die
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traurigen Verhältnisse wußte. Nach seiner Ansicht, die
er unverhohlen aussprach, wäre die Ehe des Grafen mit
Gabrielen keine glückliche geworden, da die Feindschaft
der Brüder unheilvoll darauf einwirkte. Als Roland mit
seiner Schwester berieth, sagte Sabine: »Die Heirath war
nie nach meinem Sinne; Du wirst jetzt einsehen, daß ich
Recht hatte.«

Dann fuhr sie nach der Villa, um die Leiche des im
Duell gefallenen Grafen zu sehen, die man im Saale des
Erdgeschosses aufgebahrt hatte. Der kostbare Sarg war
schon mit Blumen geschmückt, die der Gärtner und die
Domestiken gebracht hatten. Neben dem Sarge standen
Orangen und exotische Pflanzen, ein einfacher Pomp der
dem Tode die natürlichen Schrecken benahm. Das Ge-
sicht des Grafen war unverhüllt; in den schönen bleichen
Zügen war noch keine Veränderung vorgegangen, da Ot-
to rasch und fast schmerzlos verschieden war. Seine Hän-
de lagen gekreuzt auf der verhüllten Brust. Es war dies
derselbe Saal, in welchem eine glänzende Gesellschaft
die Hochzeit des beneideten Paares gefeiert hatte. Wie
furchtbar war die Veränderung, die in der kurzen Zeit
vorgegangen!

Sabine schickte das Kammermädchen fort, das sie in
den Saal begleitet hatte. Nachdem sie dem Sarge näher
getreten, betrachtete sie sinnend den Todten.

– Dich hat ein hartes Geschick ereilt, flüsterte sie; und
doch bist Du glücklicher als ich es hin. Keine Leiden-
schaft stört den Frieden in Deiner Brust, mir aber ist eine
kummervolle Existenz beschieden, ich muß mit Trauer
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und moralischem Elend kämpfen. Und ich hätte so glück-
lich werden können. Was habe ich denn verbrochen, daß
ich als ein verkrüppeltes Wesen mich durch das Leben
schleppen und auf die süßen Freuden der Liebe verzich-
ten muß? Die Frauen bemitleiden mich, die Männer spöt-
teln . . . Du, Otto, hast mich sogar beschimpft, indem Du
mich öffentlich einen verwachsenen Teufel genannt . . .
Du, der einzige Mann, den ich achtete . . . Ach, ich war
zu schwach, um Großmuth zu üben, und zu elend, um
Dein Glück ruhig zu ertragen . . . Nach dem Tode strebte
meine Mißgunst nicht . . .

– Auf Widersehen! flüsterte sie wie eine Wahnwitzige.
Dort oben werde ich mich vor Dir verantworten!

Nachdem sie die Thränen getrocknet, schlüpfte sie aus
dem Saale.

Draußen traf sie die wartende Zofe.
– Henriette, Du wirst in meine Dienste treten, sobald

Du die Villa verlassen kannst. Ich will Dich stets um mich
haben . . . Außerdem werde ich mein Versprechen halten,
wie Du das Deinige gehalten.

Der Wagen brachte sie nach der Stadt zurück.
– Gut, flüsterte Henriette, ich trete zu Ihnen über, Fräu-

lein! Fast möchte ich Mitleid mit der listigen Person ha-
ben, die einen so tragischen Ausgang ihres Ränkespiels,
wozu ich die Hand geboten, wohl nicht befürchtet hat.
Bah, was kümmert’s mich? Das Duell zwischen den Brü-
dern ist ein unvorhergesehener Zwischenfall! Ich wasche
meine Hände in Unschuld und sichere mich für die Zu-
kunft so gut als möglich.
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Am dritten Tage bewegte sich ein Leichenzug von der
Villa nach dem städtischen Friedhofe. Nur wenige Wa-
gen folgten dem Sarge, da man eine prunkvolle Beer-
digung vermeiden wollte. Das Gerücht legte dem Duell
mancherlei Gründe unter, das aber wird für glaubhaft ge-
halten, daß die Zwillingsbrüder sich um das väterliche
Erbe gestritten hatten. Der Rang des Todten schloß vor
der Hand eine gesetzliche Untersuchung der Angelegen-
heit aus, zumal da Julian schwer krank darnieder lag. In
militärischen Kreisen ward das Duell für strafbar nicht
gehalten. Die öffentliche Meinung sprach sich zu Gun-
sten des Todten aus, während sie den Lebenden als einen
leichtsinnigen und überspannten Menschen verurtheilte.
Die Wahrheit vermuthete Niemand. Otto ward innig be-
dauert, man nahm an, daß er den glücklichsten Verhält-
nissen entrissen sei. Die Familie Roland hütete sich wohl,
dieser Annahme zu widersprechen. Gabriele verließ das
Haus des Vaters nicht mehr, sie schickte sich zu einer Rei-
se an, die sie einige Zeit nach dem Begräbnisse unterneh-
men wollte, um in einer andern Umgebung Zerstreuung
zu suchen. Roland empfing die Beileidsbezeugung und
dankte dafür mit ernster Miene. Die junge Wittwe blieb
unsichtbar.

Wir führen den Leser noch einmal in das Forsthaus.
Das Krankenbett Julian’s stand in dem freundlichen

Stübchen des Försters; der Kranke ahnte nicht, daß Adele
mit ihm unter einem Dache lebte. Die Operation, durch
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die man die Kugel aus dem Körper entfernt hatte, war
zwar vorüber, aber der Arzt sprach doch ernste Beden-
ken aus; er zweifelte an der Genesung des Grafen, der
schreckliche Qualen erlitt. Um ihn nicht aufzuregen, hat-
te man ihm gesagt, daß auch Otto verwundet darnie-
der liege. Diese Nachricht übte indeß keinen Eindruck
auf ihn aus; er beklagte sich nur über die unerträglichen
Schmerzen und forderte von dem Arzte einen entschei-
denden Ausspruch über seinen Zustand.

– Erklären Sie sich offen, bat er; ich muß an meine
letztwilligen Verfügungen denken.

Der Arzt rieth dazu, um, wie er meinte, jeder Eventua-
lität zuvorzukommen.

Am Abend des dritten Tages fragte Julian den Arzt, der
stets bei dem Kranken war:

– Nicht wahr, Doktor, ich muß sterben? Die Kugel mei-
nes Bruders hat ihr Ziel getroffen?

Der Arzt antwortete durch die in solchen Fällen ge-
wöhnlichen Phrasen.

– Fürchten Sie nicht, daß ich erschrecke, erklärte der
Kranke; das Leben gilt mir nichts mehr, ich weiß, daß ich
nicht wieder glücklich werden kann. Aber ich habe noch
eine Pflicht zu erfüllen, die mir schwer auf dem Herzen
liegt . . . lassen Sie mich nicht sterben, ohne daß ich ein
schweres Unrecht ausgleiche . . . Im Angesichte des To-
des kommt der Mensch doch auf Gedanken, die ihn sonst
zum Lächeln gereizt haben. Ich bin der Vater eines Kin-
des, dem ich Anerkennung verschaffen möchte . . . die
Mutter ist eine bürgerlich Geborene . . . der sterbende
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Graf wird ihr die Hand reichen . . . Und ich muß sterben,
ich fühle es.

– So erfüllen Sie diese Pflicht! rief bewegt der Arzt.
Zögern Sie nicht, denn es liegt Gefahr im Verzuge!

Der Kranke verständigte den Arzt über sein Verhältniß
zu Adelen; er beschrieb ihm auch die Wohnung der Da-
me, die er für arm und unglücklich hielt, und bat, man
möge die Vorbereitungen zur Trauung treffen. Der Arzt
nahm Rücksprache mit dem Förster, und empfahl Eile, da
nach seiner Ansicht der Verwundete den nächsten Mor-
gen nicht erleben werde. Auch Frau Hoche ward in das
Geheimniß eingeweiht, die Adelen von der Absicht des
Kranken unterrichtete, während Richard nach dem na-
hen Dorfe fuhr, um den Pfarrer zu holen; er zweifelte an
der Einwilligung Adelen’s nicht, da die Trauung sie zur
Gräfin erhob und ihre Ehre wieder herstellte.

Das Abendroth beleuchtete sanft das Stübchen, als
Adele, einfach gekleidet, eintrat. Der Arzt hatte geflis-
sentlich den Patienten allein gelassen.

– Ich muß, ich muß! flüsterte sie vor sich hin. Meine
Ehre geht mir über Alles! Gott hat das Herz dessen er-
weicht, der mich grenzenlos elend gemacht.

Julian hörte das Rauschen ihres Kleides.
– Adele! rief er leise.
Sie neigte sich über ihn.
– Ich bin es!
Ein mattes Lächeln verklärte seine bleichen Züge.
– Du findest einen Sterbenden, Adele!
– Hoffe, hoffe, mein Freund!
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– Ich kann nicht aus der Welt scheiden, ohne Dich um
Verzeihung zu bitten und Dich in die Rechte einzuset-
zen, deren Du längst hättest froh werden müssen . . . Ich
bin nicht Otto, ich bin Julian von Ravenstein . . . den Na-
men des Bruders, des Zwillingsbruders, verwandte ich,
um mich zu rächen . . . frage nicht nach den Gründen . . .
Du bleibst als meine Gattin zurück und sorgst für unser
Kind . . .

Die sich rasch nahende Schwäche hinderte ihn, weiter
zu sprechen. Sein Haupt neigte sich zur Seite.

– Gott im Himmel, bat leise die arme Adele, friste
ihm das Leben noch kurze Zeit, daß er das mir gege-
bene Versprechen zu halten im Stande sei! Du liest in
meinem Herzen, Du weißt, daß ich nicht nach Ansehen
und Reichthum strebe; aber die Ehre gib mir zurück, das
höchste Gut einer Frau!

Sie kniete am Bette nieder und betete.
Als der Kranke regungslos verblieb, rief sie angsterfüllt

den Arzt, der sogleich eintrat. Erregen Sie ihn nicht! flü-
sterte er, nachdem er den Grafen betrachtet hatte. Die
Ermattung ist so vollständig, daß wir ihm Ruhe gönnen
müssen.

Er reichte dem Kranken eine erfrischende Medizin.
Eine Stunde verfloß unter bangem Harren.
Der Graf rief Adelen.
– Wo bleibt der Pfarrer? fragte er leise.
– Wir erwarten ihn.
– Er darf nicht zu lange bleiben.
– Wie fühlst Du Dich?
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– Es wird bald aus sein mit mir.
Adele mußte weinen, als sie das matte Auge des Man-

nes sah, der ihr so herben Schmerz bereitet hatte. Ach,
in diesem Augenblicke empfand sie keinen Groll, sie ver-
zieh dem Grafen Alles. Das Rollen eines Wagens, der im
Hofe still hielt, nahm eine schwere Last von der Brust
der armen Adele. Der Pfarrer, im Ornate, und der Förster
traten ein. Ihnen folgte Frau Hoche, die eiligst das Sonn-
tagskleid angelegt hatte. Richard hatte den Pfarrer un-
terwegs von Allem unterrichtet: der Seelsorger, ein auf-
geklärter und freidenkender Mann, ließ sich die Perso-
nen vorstellen, die er kopuliren sollte. Der Förster und
der Arzt verbürgten sich für die Identität derselben. Juli-
an schien neue Lebenskraft erhalten zu haben, als er den
Pfarrer sah; er antwortete fest und entschieden auf die an
ihn gestellten Fragen und bat um Beschleunigung der Ce-
remonie, die der Geistliche vorzunehmen sich getraute,
da er den Bräutigam bei vollem Bewußtsein fand. Nach
einer sehr kurzen Ansprache des Pfarrers kniete Adele
neben dem Bette nieder . . . das Brautpaar empfing den
Segen der Kirche. Adele war so tief ergriffen, daß man
sie aus dem Stübchen führen mußte. Julian verlangte die
letzten Tröstungen der Religion, die ihm bereitwillig ge-
währt wurden. Er verschied während der Pfarrer das Ge-
bet sprach. Als Adele den Tod ihres Gemahls vernahm,
faltete sie zitternd die Hände und blickte zum Himmel
empor.

– Gott sei seiner Seele gnädig! flüsterte sie. Ich hege
keinen Groll mehr gegen ihn, ich darf ja das Auge frei
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erheben und mich die rechtmäßige Gattin des Grafen von
Ravenstein nennen. Ach, hätte ich mein Kind noch, mein
liebes, liebes Kind!

Am nächsten Morgen brachte man den todten Duel-
lanten nach dem städtischen Leichenhause, von wo aus
er am dritten Tage beerdigt wurde, und zwar an der Seite
seines Bruders. Die Beiden, die sich im Leben gehaßt und
stets bekämpft hatten, ruheten jetzt friedlich neben ein-
ander om Schooße der mütterlichen Erde. Mit ihnen war
die männliche Linie der Grafen von Ravenstein ausge-
storben; eine Gräfin dieses Names existirte noch, in der
Person Adelen’s die sich durch den vom Pfarrer ausge-
stellten Trauschein legitimiren konnte.

Gegen Abend hielt eine Equipage vor dem Forsthause.
Richard erschien, um seine Herrin zu empfangen, die in
Begleitung eines alten Herrn angekommen. Er führte bei-
de Gäste in das freundliche Zimmer des Erdgeschosses.
Der Förster erkannte in dem feingekleideten Herrn den
Bettler nicht, den er einst an der Gartenthüre gefunden.

Sabine fragte freundlich:
– Wo ist Adele?
– Bei der Mutter antwortete Richard.
– Kann ich zu ihr gehen?
Richard verneigte sich.
– Unterhalten Sie diesen Herrn, lieber Freund, den ich

Ihnen warm empfehle.
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Nach diesen Worten rauschte Sabine aus dem Zimmer.
Der alte Herr zog zitternd seine Börse und legte drei

Friedrichsd’or auf den Tisch.
– Was soll das? fragte Richard, der von einer Ahnung

beschlichen ward, je länger er die Züge des Greises be-
trachtete.

– Ich zahle ehrlich meine Schuld zurück.
– Sie wären . . .
– Derselbe Bettler, dem Sie ein Ruheplätzchen an Ih-

rem Garten gönnten. O, ich bin Ihnen zu Dank verpflich-
tet, Herr Förster, um so mehr, als Sie auch meiner Tochter
ein Obdach gönnten . . .

– Ihrer Tochter?
– Ich bin Georg Kron . . .
– Mein Gott, mein Gott!
Georg reichte dem jungen Manne die Hand.
– Ich komme nicht mehr als Bettler zu Ihnen, sondern

mit einem großen Vermögen, das ich meiner Tochter ab-
trete. Wollen Sie auch mich aufnehmen, daß ich den Le-
bensabend im Kreise meiner Familie genießen kann?

Thränen erstickten die Stimme des Greises, der schluch-
zend hinzufügte: »Ich habe viel und lange gelitten! Jetzt
lächelt mir noch einmal die Sonne des Glücks . . . Ich ha-
be es wohl verdient!«

Eine peinliche Pause trat ein.
– Ihr Vater, sagte darauf der Alte, war mein Jugend-

freund, der brave Zacharias starb viel zu früh für mich
. . . unsere Lebenswege trennten sich, aber unsere Her-
zen blieben vereint . . . Lebte er noch ich würde mich an
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seiner Brust ausweinen können . . . Nun treffe ich den
Sohn . . .

Richard drückte dem Greise die Hand.
In diesem Augenblick ward die Thür geöffnet . . . Adele

trat ein. Laut aufschreiend warf sie sich an die Brust des
Vaters . . . Erst nach Minuten konnten Vater und Toch-
ter Worte finden, um gegenseitig Erklärungen abzuge-
ben. Frau Hoche stand auf der Schwelle der Thür und
weinte. Als Ruhe eingetreten, begrüßte sie den Gast, den
Richard ihr als einen Jugendfreund des Vaters vorstell-
te: er brauchte nur wenig noch hinzuzufügen, da Sabine
bereits Aufklärung ertheilt hatte.

– Sind Sie zufrieden? fragte sie, dem Greise näher tre-
tend.

– Ich kann dem Himmel nicht genug danken, der mich
so gnädig geführt hat! O, nun sei Alles, Alles vergessen!
Hier ist mein Reichthum . . . ich übergebe ihn meiner
Tochter . . .

Er reichte Adelen die alte Brieftasche, die er hervorge-
zogen hatte; sie enthielt dreimalhunderttausend Thaler
in guten Staatspapieren.

Sabine zog den Alten bei Seite.
– Herr Kron, halten Sie jetzt Ihr Wort . . . Sie wollten

mir gewisse Papiere aushändigen . . .
– Ich bedarf dieser Papiere nicht mehr; begleiten Sie

mich, ich werde sie holen.
– Wohin wollen Sie?
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– Nicht weit von dem Forsthause muß ein Kreuz im
Walde stehen . . . Dort habe ich sie verborgen. Führen Sie
mich, Herr Förster, ich habe noch eine Pflicht zu erfüllen.

Alle machten sich auf den Weg. Man kam bald bei dem
Kreuze an. Nichts verrieth, daß hier vor einigen Tagen
ein Duell stattgefunden, dem zwei Menschenleben zum
Opfer gefallen waren.

Der Alte lockerte die Erde auf dem Hügel und holte
ein in Leinwand gewickeltes Paket hervor, das er Sabinen
überreichte.

– Nehmen Sie den Dank für die Pflege, die Sie meiner
Tochter haben angedeihen lassen. Die Ehre des Bankiers
Roland, fügte er leise hinzu, bleibt unangetastet.

Zurückgekehrt in das Forsthaus, stellte sich Adele als
Gräfin von Ravenstein vor und präsentirte ihren Trau-
schein. Sabine erröthete zwar, indem sie die Trauungsge-
schichte hörte, aber sie stattete doch ihre Glückwünsche
ab und drückte der in den Adelstand erhobenen Freundin
die Hand. Vater Kron weinte vor Rührung; er umarmte
Alle und pries laut die Vorsehung, die ihm am Abend des
Lebens noch solche Freude zu Theil werden ließ. Adele
stand traurig am Fenster. Das kleine Wesen trat zu ihr
und flüsterte:

– Dein Vater hat meinem Bruder einen wichtigen
Dienst geleistet, ich vervollständige dafür Dein Glück.
Warte noch eine Stunde und alle Deine Thränen sie wer-
den getrocknet sein.

Sie ging und bestieg ihren Wagen. Die Zurückbleiben-
den besprachen die Ereignisse, so daß ihnen die Zeit
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rasch verstoß. Plötzlich trat Sabine wieder ein; ihr folgte
eine Magd, die ein Kind trug.

– Ottilie! schrie Adele auf.
Sie hatte ihre Tochter erkannt, die sie stürmisch an die

Brust drückte.
– Frage mich nicht weiter, flüsterte Sabine, ich habe

Dein Kind vor dem Grafen gerettet, der sich seiner zu
entledigen suchte.

Dann verschwand das kleine boshafte Wesen, das sich
den Anschein einer Retterin in der Noth gab, während
es doch die raffinirtesten Intriguen verübt hatte, um das
Glück des Mannes zu untergraben, der sie beleidigt hatte.

Schon nach einem Jahre reichte der Förster der ver-
wittweten Gräfin von Ravenstein die Hand und bezog mit
ihr die Villa, die Richard um einen mäßigen Preis von
dem Bankier kaufte. Gabriele verband sich später mit ei-
nem Kaufmann, der als Kompagnon in das Bankhaus trat.
Roland war für immer von der Sucht geheilt, sich in ade-
lige Familien einzudrängen, er hatte noch bei guter Zeit
erkannt, daß die Solidität des Bürgerthums ein nicht zu
unterschätzendes Glück sei.

Sabine nahm ein sehr tragisches Ende; sie verunglück-
te auf einer Reise bei einem Eisenbahn-Unfalle; man
brachte ihre Leiche in die Heimath.
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Das gräfliche Vermögen fiel der Wittwe Lobau zu, die
sich mit dem Hofrath von Löwenhorst vermählte . . . Ade-
len’s Anstrengungen, für ihr Kind etwas zu erlangen, hat-
te keinen Erfolg, da Julian durch die Verbindung mit ei-
ner bürgerlichen Frau seiner Erbansprüche verlustig ge-
worden. Das Kreuz im Walde sieht man heute noch; Ri-
chard Hoche, der allgemein geachtete Landwirth, sorgt
dafür, daß das Erinnerungszeichen an dem Orte verblei-
be, wo er seine angebetete Gattin kennen und lieben ge-
lernt.


