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ERSTER THEIL.

ERSTES KAPITEL. DIE BÖSE FRAU ELSTER.

Wenn es der Phantasie des Reisenden, mag er die Al-
pen der Schweiz, die schottischen Hochlande, die Gra-
nitklippen Scandinaviens oder irgend ein anderes Gebir-
ge durchstreifen, oft auch einen eigenthümlichen Reiz
gewährt, tagelang einsam durch öde Steintrümmer und
baumlose Schluchten zu klettern, oder über ausgestorbe-
ne Moore und kahle Hochebenen zu wandern, so wen-
det er doch immer wieder gern seine Schritte thalwärts,
und höher auf schlägt sein Herz, fröhlicher leuchtet sein
Auge, wenn er Berge und Hügel sich wieder mit grünen
Matten bedecken, wenn er schattige Wipfel sich um trau-
liche Wohnstätten gruppiren sieht und, freundlich grü-
ßend, ein menschliches Antlitz ihn erinnert, daß er in die
belebte Welt zurückgekehrt ist und von den unläugbaren
Wohlthaten der Civilisation den ihm gebührenden Theil
beanspruchen darf.

Das Fürstenthum Wales in England gehört nun freilich
nicht zu denjenigen Gebirgsländern, deren Felsriesen bis
zur Höhe von zehntausend Fuß aufragen und mit ewi-
gem Schnee bedeckt sind, allein dennoch ist es überreich
an wilden Scenerien und großartigen Naturschöpfungen
allerlei Art. Oede Moore, steile Klippen und schwer zu-
gängliche Pässe ermüden zuletzt des rüstigsten Wande-
rers Auge und Fuß, und wenn er, von naßkalten Win-
den, die ihn von allen Seiten umsausen, bis in das Herz
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durchfröstelt, zu dem bewohnteren Binnenlande nieder-
steigt, so fühlt er sich wunderbar angeheimelt, sobald er
die grünen Bäume, die stolzen Schlösser und die stillen
Städte und Dörfer desselben in bunter Reihe vor seinen
Blicken auftauchen sieht.

Von Neuem belebt und gekräftigt, überschreitet er nun
mit Behagen die Gränze des wilden, von drei Meeren
umgürteten Wales, und wendet sich mit uns der Graf-
schaft Herefordshire zu, die dem romantischen Schmuck
Altenglands manch edle Perle liefert, und unter diesen
zeichnet sich vor allen der Fluß Wye aus, dessen Ufer
so- wohl mit Gaben der Natur wie mit Werken der Men-
schenhand überaus reich bedacht sind.

Dieser Fluß entspringt aus dem Plynlimmon in Mont-
gommeryshire und rauscht, nachdem er sich anfangs
mühsam durch Sümpfe und Moore gearbeitet, munter
schäumend und sprudelnd in ein lachendes Thal hinab,
welches zu beiden Seiten majestätische Berge begränzen.
Später, von zahlreichen Sturzbächen fast überfüllt, ver-
wandelt er sich in einen wild brausenden Strom, der, in
wirbelnden Sprüngen von Fels zu Fels stürzend, male-
risch Wasserfall an Wasserfall reiht. Sobald er aber das
zerklüftete Wales verläßt, scheint ihm die nahende Civi-
lisation zu imponiren, er zwingt sich zu stillerem Gebah-
ren und tritt nun sanfter und gelassener in die hügelrei-
che und schön bewaldete Grafschaft Herefordshire ein,
aus der er sich in mannigfachen Windungen, als könne er
nur allmälig von seinem Ungestüm lassen, bei dem Städt-
chen Chepstow in die mächtigere Severn ergießt, mit der
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er gemeinsam dem gewaltigen Meerbusen von Bristol zu-
strömt, um so endlich an das Ziel seines Strebens: in den
atlantischen Ocean zu gelangen.

Nach den Ufern dieses reisenden Flusses sind schon
häufig Maler und Dichter aller Länder gepilgert, er muß
also an Schönem und Begehrenswerthem keinen Mangel
leiden. Auch wir vermehren die Zahl jener beutegierigen
Wanderer, indessen wir sind bescheiden, wir erschöpfen
seine Reize nicht, vielmehr begnügen wir uns, Augen und
Phantasie des Lesers nur auf einen Punkt zu lenken, der
in der That einer der lieblichsten und gesuchtesten Alt-
englands ist.

Wir meinen hiermit das stille grüne Thal, welches man
von dem breiten Bergrücken erblickt, der das Städtchen
Ross mit leichter Mühe zu tragen scheint. Tief unten win-
det sich der blaue Wye in kühnen Krümmungen zwi-
schen bewaldeten Bergen und saftigen Wiesen hin. Ma-
lerisch geordnete Baumgruppen: Buchen, Erlen und Wei-
den, arbeitsame Menschen und wohlgenährte Heerden
tauchen darin auf und beleben auf mannigfaltige Weise
die lachende Landschaft. Auf zwei Punkten in der Höhe
aber haftet der bewundernde Blick mit längerem Beha-
gen, und diese sind die Gipfel zweier lieblich abgerun-
deten Berge, von denen der eine, vom Scheitel bis zur
Sohle mit Buchen bewachsen, ein stolzes schönes Schloß
trägt, welchem wir den Namen Doward-Court beilegen
wollen, der zweite, benachbarte dagegen, mit grünem
Rasen bedeckt, die Ruinen einer alten Burg zeigt, de-
ren einstige Bewohner längst zur Ruhe gegangen sind,
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deren Nachkommen es aber vorgezogen haben, sich seit
einigen Jahrhunderten auf jenem ersten bewaldeten Gip-
fel anzubauen und von da aus die nächste Umgebung in
einen reizenden Park, ihren moderneren Wohnsitz aber
in einen beneidenswerthen Sammelplatz von Schätzen
umzuwandeln, zu denen alle Zeitalter, und Weltgegen-
den, die Continente im westlichen Meere und im ostin-
dischen Ocean mit einbegriffen, ihre Beisteuer geliefert
haben.

Es ist in der Mitte Octobers im Jahre 184*, Nachmit-
tage gegen vier Uhr, wo wir die eben beschriebene Ge-
gend zum ersten Male betreten; und die Gelegenheit ist
günstig, um von ihr einen angenehmen Eindruck zu er-
halten. Denn es ist einer jener schönen Herbsttage, der
alle Welt erfreut. Die Sonne scheint warm vom fast wol-
kenlosen Himmel nieder und die südwärte heraufströ-
mende Seeluft trägt eine belebende Frische auf ihren
leichten Schwingen heran, so daß die Wellen des Wye
sich störrisch kräuseln und die noch immer grünen Blät-
ter des nahen Waldes ein munteres Rauschen ertönen las-
sen.

Letzteres aber ist auch fast der einzige Laut, den wir in
der ungestörten Einsamkeit vernehmen; nur dann und
wann hört man aus der Tiefe des Thals herauf einen
Hund kläffen und noch seltener führt der Wind den hel-
len Schall einer Glocke herüber, die am Halse einer wei-
denden Kuh hängt. Auf der Höhe des grünen Hügels aber,
auf welchem die epheuumrankten Ruinen der alten Burg
stehen, ist Alles still und nichts Lebendiges erblickt unser
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Auge, so scharf und aufmerksam wir auch in der Runde
umherspähen mögen.

Indessen sollten die alten Mauern nicht lange unbelebt
bleiben, und noch dazu von verschiedenen Seiten beweg-
ten sich zwei Menschen heran, die der launige Zufall heu-
te an diesem stillen Orte zusammenzuführen beschlossen
hatte.

Zunächst wenden wir uns der Höhe des Bergrückens
zu, auf welchem das Städtchen Ross mit seinem spit-
zen Kirchthurm thront, und nehmen einen Mann wahr,
der bedächtig den schmalen Weg nach der Ruine her-
abschreitet und nur von Zeit zu Zeit stehen bleibt, um
sein Auge an dem reinen blauen Himmel, dem im Son-
nenlicht schimmernden Walde und dem in der Tiefe rie-
selnden Flusse zu weiden, deren Anblick in ihrem jet-
zigen Zustande ihm einen großen Genuß zu gewähren
scheint. Offenbar ist der leicht auf einen Rohrstock sich
stützende Mann ein Geistlicher, das erkennen wir schon
von Weitem an seinem langen schwarzen Rock, seinem
weißen Halstuch und dem eigenthümlich gestalteten Hut
mit breiten Rändern, der etwas tief in die Stirn gedrückt
ist und ein wohlgenährtes, aber sanftes und intelligen-
tes Gesicht ohne Bart beschattet, und außerdem an den
langsam gemessenen Schritten, die, in Gemeinschaft mit
der geraden Haltung des ansehnlich großen Mannes, ihm
einen Anstrich von edler Würde und zugleich behaglicher
Ruhe verleihen.

Wir haben uns in dem Berufe desselben auch nicht ge-
irrt, es ist in der That der Rector Mildness aus Ross, ein in
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der Umgegend beliebter und mit Recht geschätzter Mann
von tiefer Gelehrsamkeit und doch humaner Denkungs-
art, der seinen Nachmittagsspaziergang nach der Ruine
unternimmt, um sich des schönen Tages zu freuen, und
von den alten Schloßtrümmern aus die Sonne hinter die
westlichen Berge sinken zu sehen.

Kaum aber hatte der fast sechszig Jahre alte, wiewohl
noch sehr rüstige Herr einen schmalen Fußpfad erreicht,
der sich allmälig nach der Ruine emporschlängelte, so
blieb er auf seinem Wege stehen und schaute seitwärts
nach dem andern Berge hinüber, auf dessen buchen-
bewachsener Höhe, wie wir schon gesagt, das schöne
Doward-Court seine weißen Thürme und Zinnen erhob.
Das scharfe Auge des ehrwürdigen Geistlichen hatte eine
zweite Gestalt erblickt, die auf einem breiten Kieswege
durch das Parkthor vom Schloßberge herabkam und, wie
es schien, mit ihm dem gleichen Ziele zustrebte. Es war
eine kleine, wohlbeleibte Gestalt, die auch uns jetzt sicht-
bar wird. Sie bewegte sich zwar nicht schwerfällig heran,
aber doch lag eine merkliche Steifheit in dem vorsichti-
gen Gange, die auf den ersten Blick erkennen ließ, daß
die bequeme Person lieber auf ebenem Boden und wei-
chen Teppichen einherging, als bergab und bergauf stieg,
was in der That für verwöhnte Leute und namentlich in
der ersten Stunde nach dem Mittagstisch seine Schwie-
rigkeit hat.

Auch dieser kleine Mann war schwarz, aber in einen
etwas altmodischen Frack mit auffallend breiten Schöö-
ßen gekleidet; seine runden fetten Beine steckten in
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atlassenen Kniehosen und straff gezogenen seidenen
Strümpfen, und auf seinen glänzenden Schuhen blitzten
im Scheine der Sonne beim Gehen große Silberschnallen,
die bei uns nur selten noch getragen werden und eine
verzeihliche Vorliebe für ›die gute alte Zeit‹ verrathen, in
der man viel auf dergleichen Zierrathen gab.

In den Bewegungen und der Haltung dieses behäbigen
Mannes lag ein gewisses, unbeschreiblicher Etwas, was
ihn auf der Stelle für einen Diener des Schlosses erken-
nen ließ, und damit stimmte auch die demüthige Mie-
ne seines glatten Gesichts und der Ausdruck seiner gut-
müthigen Augen überein, die unter starken, fast schnee-
weißen Brauen hervor, gleichsam unterthänig in die Hö-
he zu blicken pflegten. In der That sehen wir in ihm den
ersten und ältesten Diener von Doward-Court, den Haus-
hofmeister Mr. Coldwell, einen Mann von einigen sechs-
zig Jahren, der schon über die Hälfte davon in seinem
Amte zugebracht, niemals in dieser Zeit den Ort seines
Wirkens verlassen hatte und in der pünctlichsten Erfül-
lung des ihm zugewiesenen leichten Dienstes die schön-
ste Ausgabe seines ganzen Lebens erkannte.

Als der Geistliche diesen ihm wohlbekannten Mann
dem Ziele zuwandeln sah, welches er selbst im Auge hat-
te, blieb er leutselig stehen und erwartete ihn. Sobald
derselbe aber ins Anrufweite gekommen war, winkte er
freundlich mit der Hand und rief dem rascher Herantre-
tenden zu:

»Langsam, langsam, Mr. Coldwell – ich habe Zeit und
versäume nichts. Guten Tag, mein alter Freund, wie
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geht’s? Und wie kommt es, daß Ihr in dieser Stunde, Eu-
ren Berg verlaßt und einen so ungewohnten Spaziergang
antretet?«

Der also freundlich Angeredete nahm ehrerbietigden
Hut ab und reichte seine rechte fleischige Hand dem
Geistlichen, wozu dieser durch Ausstrecken der seinigen
Veranlassung gegeben hatte, und an der damit verbun-
denen Antwort erkennen wir, daß Mr. Coldwell sich eines
wälischen Ursprungs erfreute, was wir jedoch nur andeu-
ten, ohne es in dem nächstfolgenden Gespräche bemerk-
bar hervorheben zu wollen, da wir kein Freund in der
ängstlichen Nachahmung verschiedener Dialecte sind.

»Ehrwrürden,« entgegnete der kleine Mann keuchend,
indem er sich mit einem weißen Tuche die schwitzende
Stirn trocknete und dabei den wohlgepuderten Kopf er-
gebungsvoll niederbeugte, »ich erlaube mir, Ihnen mein
gehorsamstes Compliment zu machen. Es geht mir ganz
wohl, aber – wie geht es Ihnen? Ah, auch gut, ich sehe
es. Ach ja, freilich ist es heute warm, aber ich muß doch
da hinaus nach den Steinen, so sauer es mir wird.«

»Und warum wenn man fragen darf?«
Der wohlbeleibte Haushofmeister lächelte bedeutungs-

voll, wiegte seinen Kopf hin und her, legte dann den rech-
ten Zeigefinger um das glänzende Kinn und sagte in be-
scheidenem Flüstertone: »Ei ja, ei ja, Ehrwürden, das hat
so seine eigene Bewandtniß. Aber da es kein Geheimniß
ist, will ich es Ihnen sagen. Mit einem Wort: die wichti-
ge Stunde wird bald schlagen, Doward-Court wird seinen
neuen Herrn sehen, und ich gehe eben, um von dort oben
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nach dem Flusse hinabzublicken, wo vielleicht ein Boot
den lange Erwarteten am Landungsplatze absetzt.«

Der Geistliche fuhr rasch mit dem Kopfe in die Höhe,
und mit verwunderter Miene rief er: »Wie, Sir Charles
kommt – wirklich?«

»Ja, ja doch, Ehrwürden, er kommt, ganz gewiß, und
bald. Vor einigen Tagen traf ein Brief aus London ein und
verkündete seine Ankunft für heute oder morgen. Das
ist das Neuste von Doward-Court und ich denke, es wird
wichtig genug sein, um uns Alle etwas besorglich zu ma-
chen. Haha!«

Der Rector von Ross blieb einige Augenblicke stehen
und sah nachdenklich und gleichsam geistesabwesend
vor sich hin. Dann aber lebhaft weitergehend, rief er, wie
zu sich selbst redend, noch einmal: »Also, er kommt –
er kommt wirklich, Sir Charles – endlich! Und Doward-
Court wird wieder einen Herrn haben! Also, das ist al-
lerdings etwas Neues! Und Ihr wollt ihn anlangen sehen,
Mr. Coldwell! O, o, das ist recht. So kommt denn, kommt
rasch da hinauf, wir versäumen sonst gar den rechten
Moment.«

Und der rüstige Mann schritt so rasch den etwas stei-
len Bergpfad hinaus, daß der kurzathmige Haushofmei-
ster ihm kaum folgen konnte und mühselig eine Strecke
hinter ihm her keuchte. Allein da sollte der gute Rector
durch einen eigenthümlichen Vorfall in seinem raschen
Vorschreiten aufgehalten werden. Er mochte etwa zwan-
zig Schritte vor seinem Begleiter voraus sein, als dieser
plötzlich ein lautes ängstliches ›Halt!‹ vernehmen ließ
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und augenblicklich, wie an den Boden gefesselt, stehen
blieb.

Mr. Mildness drehte sich überrascht um und gewahr-
te auf der Stelle, um was es sich handelte. Von der Seite
des Schloßbergs her war aus dem Buchenwalde eine ein-
zelne Elster den beiden Männern nachgeflogen, und hat-
te sich, als sie dieselben erreicht, mitten auf dem Wege,
welchen sie verfolgten, etwa zehn Schritte vor dem Haus-
hofmeister nieder gelassen. Hier saß sie nun, den Kopf
nach ihm hin gekehrt, sperrte weit den Schnabel auf, sah
ihn mit ihren klugen, blitzenden Augen, gleichsam her-
ausfordernd an und ließ dreimal rasch hinter einander
einen krächzenden Schrei ertönen.

Nun muß man aber wissen, daß die Begegnung einer
einzelnen Elster gewissen Leuten in England stets als ein
böses Omen erscheint und daß diese den Tag für verlo-
ren oder unheilbringend halten, an welchem sie ihnen
sichtbar wird. Mr. Coldwell, als geborener Walliser aber-
gläubig und vorurtheilsvoll, gehörte zu dieser noch heut-
zutage zahlreichen Klasse seiner Landsleute, und so war
er auch diesmal augenblicklich in Angst und Besorgniß
versetzt. Wäre er allein gewesen oder nur von seinem Ge-
fährten unbeobachtet geblieben, so hätte er ohne Zweifel
nach Art gewisser drastischer Fatalisten dreimal ausge-
spieen und ›Hol Dich der Teufel, Elster!‹ ausgerufen, in
der Meinung, damit das ihm drohende Unheil möglichst
abgewendet zu haben. So aber befand er sich in der Ge-
sellschaft und Angesichts eines Geistlichen, vor dem er
überdieß einen großen persönlichen Respect hatte, und
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demgemäß erinnerte er sich der Manieren eines Gent-
lemans in diesem Falle, blieb wie angenagelt auf dem
Flecke stehen, nahm höflich den Hut ab und sagte, in-
dem er sich verbindlich verbeugte: »Wie geht es, Frau
Elster?«1

Allein selbst durch diesen bedeutungsvollen Gruß
wollte sich die störrische Elster in ihrem Gebahren nicht
stören lassen. Sie kreischte nur um so lauter und durch-
dringender, schlug heftig mit den langen Flügeln und
sperrte ihren Schnabel noch weiter auf, so daß Mr. Cold-
well ihr bis tief in den rothen Schlund sehen konnte.

Der arme Mann blieb wie niedergedonnert noch im-
mer auf seinem Platze stehen, und erst als der Rector
ihm näher trat und dadurch die Elster verscheuchte, die
laut krächzend in den Wald zurück flog, schien er zur
Besinnung zu kommen und stieß aus tiefster Brust einen
beklommenen Seufzer aus.

»Aber mein lieber Mr. Coldwell,« begann jetzt der
Geistliche mit lächelnder Miene zu reden, »was macht
Ihr da? So kommt doch weiter, Ihr verfehlt sonst Euern
Herrn.«

Der Haushofmeister hob sein blaß gewordenes Gesicht
mit einer Art verdutzter Starrheit gegen den Redner em-
por. Er konnte die stoische Ruhe des Mannes nicht be-
greifen, der doch bemerkt haben mußte, was ihm eben
begegnet war. »Aber Ehrwürden,« brachte er endlich mit

1»How do you do, Mrs. Magpie?«
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heiserem Stimmton hervor, »haben Sie denn nicht das in-
fame Ding da gesehen, was mir eben seinen rothen Ra-
chen zeigte, wüthend mit den Flügeln schlug und zehn-
mal hinter einander den kläglichen Unglücksschrei aus-
stieß?«

Der Rector lächelte milde und erwiderte mit sanfter
überredender Stimme: »Gewiß habe ich den lustigen Vo-
gel gesehen, Mr. Coldwell, aber wie kann man davor so
erschrecken? Ihr werdet doch nicht so abergläubig sein,
daß Ihr denkt –«

»Abergläubig?« unterbrach ihn der bebende Haushof-
meister fast heftig. »Nennen Ew. Ehrwürden eine ausge-
machte Wahrheit Aberglauben? O, o, Sir, wie weh thut
mir das, und ich will Gott bitten, daß er Sie mein heuti-
ges Unglück, das gewiß nicht ausbleibt, auf keine Weise
theilen läßt.«

Der Geistliche wurde ernst und stand eben im Begriff
seine Ansicht der Sache auf eindringliche Weise zu äu-
ßern, als Mr. Coldwell mit energischer Lebhaftigkeit in
seiner Rede fortfuhr:

»Nein, nein, Ehrwürden, ich weiß Alles, was Sie sagen
wollen und was auch schon andere kluge Leute darüber
gesagt haben. Aber die Erfahrung spricht gegen Sie und
das will ich Ihnen beweisen. Sehen Sie, mein Großvater –
ach, er war ein bibelfester Mann – sah eines Morgens ei-
ne Elster, wie wir sie eben sahen, und am Abend brach er
ein Bein, gerade als er ins Bett steigen wollte. Und mein
Vater – er war auch eine fromme, grundehrliche Seele –
sah sie ebenfalls eines Tages am Mittag, und am Abend
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erkrankte meine jüngste Schwester und starb zwei Tage
darauf. Sind das nicht Beweise, wie? Und ich sollte nicht
erschrecken, wenn dieser Satan mir heute, gerade an ei-
nem so wichtigen Tage, in den Weg tritt? Nein, nein, Sir,
geben Sie Acht, das hat etwas Ernstliches zu bedeuten,
und ehe wir im Bette liegen – wenn wir noch dahin ge-
langen – wird das Unheil geschehen sein.«

»Aber was für ein Unheil soll uns denn begegnen?«
fragte der Geistliche mit ernstem Kopfschütteln, indem
er es schon im Stillen aufgab, gegen die eingewurzelten
Vorurtheile des alten Wallisers anzukämpfen. »Seid doch,
vernünftig, Coldwell, – nein, Mann, schaut nicht mehr
nach dem Vogel um, er ist verschwunden – und setzt mit
mir Euern Weg fort. Seht, die Sonne sinkt rasch den Ber-
gen entgegen und wir dürfen den schönsten Moment des
ganzen Tages nicht versäumen.«

Der Haushofmeister, der sich nun allmälig zu beruhi-
gen anfing, zumal er seinen Begleiter gleichmäßig ruhig
bleiben sah, schneuzte sich dreimal laut mit seinem Ta-
schentuche und spie rasch hinter dem Rücken des Vor-
angehenden aus, in der festen Ueberzeugung, das helfe
am Ende mehr als alle Höflichkeit, dann aber schritt er,
so rasch er es vermochte, dem Geistlichen nach, fluchte
jedoch insgeheim noch immer über ›den Racker von El-
ster‹ und blickte sich wiederholt nach allen Seiten um,
als wolle er die ihm nahende Gefahr so bald wie möglich
wahrnehmen, um ihr bei Zeiten aus dem Wege zu ge-
hen. Allein von einer Gefahr war nirgends eine Spur zu
bemerken, und so langten Beide, ohne weiter ein Wort
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zu wechseln, am Fuße der Ruine auf dem Berggipfel an,
wo sie einen Augenblick stehen blieben und das liebli-
che Thal betrachteten, welches nun in seiner abendlichen
Stille vor ihnen lag.

»Schön, über Alles friedlich und doch erhaben!« sagte
der Geistliche mit ergriffener Miene und blickte sich ge-
mächlich nach einem Ruhesitze um. »Ja, ja, Mr. Coldwell,
das kann man alle Tage sehen und alle Tage ist es wie-
der von Neuem erfrischend und wohlthuend. So, Mann,
wollen wir uns dort hinter der Mauer auf die Rasenbank
setzen oder lassen wir uns auf diese bemoosten Steine
nieder, die der Sturm und die Fruchtbarkeit der Zeit für
uns zu Ruhesitzen zurechtgelegt hat?«

Der Haushofmeister warf einen verdächtigen Blick auf
die mit dichtem Epheuschmuck verzierte Mauer, die, von
einer kleinen Oeffnung durchbrochen, welche ehemals
ein Fenster gewesen sein mochte, den Männern zur Rech-
ten einige Fuß breit vorsprang und die Aussicht nach dem
Süden halb und halb verdeckte. Gleich darauf sagte er:

»Nein, nein, Ehrwürden, lassen Sie uns hier bleiben
und auf den Steinen Platz nehmen. Dieser Mauervor-
sprung schützt uns gegen den Wind und die Rasenbank
ist ewig feucht und kühl. Wir sind Beide vom Gehen
warm geworden und die verteufelte Elster – ich wollte
sagen, verzeihen Sie –«

»Laßt doch die Elster fliegen!« entgegnete der Geistli-
che, mit abgewandtem Gesichte lächelnd, indem er sich
auf das vor vielen Jahren abgebrochene Mauerstück nie-
derließ. »Sie ist ja gänzlich verschwunden. Richtet lieber
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Eure Blicke auf den Landungsplatz da unten. Seht, da
liegt er, aber kein Schiff ist weit und breit zu sehen, das
Euern Herrn bringen könne.«

»Hm!« ließ sich der Haushofmeister vernehmen, wäh-
rend er nun auch Platz nahm. »Es sollte mich nicht wun-
dern, wenn er an diesem Unglückstage durch die Luft
angeritten käme. Sir Charles mag sich am Ende afs sol-
che Hexenpassage verstehen, wenn die Leute die Wahr-
heit von ihm sagen. Aber Sie haben Recht, Ehrwürden,
der Fluß liegt still vor uns; kein Schiff, nicht einmal ein
kleines Boot ist darauf sichtbar. Ich werde den steilen
Berg vergebens erklettert haben – ach, und die Elster!«
brummte er still vor sich hin, denn er wagte jetzt nicht
mehr, vor dem ernst gewordenen Geistlichen noch ein
lautes Wort darüber fallen zu lassen.

Dieser hatte auch keine Ohren mehr für eitles Ge-
schwätz. Völlig in Anspruch genommen von der wunder-
baren Schönheit des vor ihm liegenden landschaftlichen
Gemäldes gab er sich ganz seinen stillen Betrachtungen
hin und sog mit Entzücken die süße Luft ein, die von
aromatischem Heugeruch geschwängert war, der von den
Wiesen aufstieg, wie ein Opferduft, den die dankbare Er-
de von ihrem grünen Altare zum blauen Aetherhimmel
emporsandte. Nachdem er aber geraume Zeit sich diesem
Genuß überlassen, wandte er sein von Rührung schim-
merndes Auge mehr nach Westen hin, wo sich der Un-
tergang des Tagesgestirns allmälig vorbereitete und der
ganze Horizont bereits wie ein Flammenmeer von Purpur
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und Gold leuchtete, das die hinter Dunstschleiern schwe-
bende Lichttugel ringsum auszugießen begann. Plötzlich
trat sie noch einmal fast ganz klar hervor, sandte ihre
Strahlen bis zu den am Fuße der Ruine sitzenden Män-
nern und vergoldete zugleich mit feurigem Schimmer
die Spiegelfenster von Doward-Court, welches dadurch
einen feenartigen Glanz annahm.

»Da seht,« nahm jetzt der Geistliche leise redend das
Wort, als wolle er den feierlichen Vorgang, der sich nun
am Himmel entwickelte, nicht durch lautes Sprechen stö-
ren, »das ist ein herrlicher Anblick. Dies Gemälde malt
der liebe Gott da droben und was will dagegen das ge-
rühmteste Bild von Menschenhand besagen!«

»Ja, ja,« entgegnete viel lauter Mr. Coldwell, »Sie ha-
ben sehr Recht, Ehrwürden, schön ist es. Ha, und wie
sich unser Schloß dabei ausnimmt! Wahrhaftig, wie eine
Schöne im Ballstaat, die alle Augen verführerisch anlockt
und besticht! Na, nun wird es hoffentlich bald lebhafter
darin zugehen; die Fenster werden sich aufthun, die Flag-
ge mit der Rose und dem alten Wahlspruch wird hoch auf
der Zinne flattern und man wird wieder Menschenstim-
men hören und Menschengesichter sehen, wo jetzt – wo
jetzt – ach, wenn nur die Elster nicht gekommen wäre!«

»Wer weiß!« versetzte der Geistliche bedächtig, ohne
auf die letzten Worte des abergläubigen Mannes zu ach-
ten. »Wenn Ihr diesmal die Rechnung nur nicht wieder
ohne den Wirth gemacht habt! Vor zwölf Jahren, als Sir
William Goodrick starb und Sir Everard, sein Bruder, ihm
als Erbe folgte, habt Ihr und alle Eure Hausgenossen ganz
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Dasselbe gedacht, und doch ist Doward-Court nie verwai-
ster gewesen als unter seinem vorigen Herrn.«

»Ja,« sagte Mr. Coldwell gedehnt und traute sich mit
der Rechten hinter dem Ohre, »das ist freilich und leider
wahr, Ehrwürden. Aber Sir Everard war auch eine Aus-
nahme von der Regel, und Gott gebe, daß wir einen sol-
chen Herrn auf Doward-Court nie wiedersehen. In den
zehn Jahren, wo er Besitzer des schönen Gutes war, ist
er nur zwei oder dreimal hier gewesen und selbst da hat
er kein Wort mit uns gesprochen, nur mit dem Rentmei-
ster sich gezankt und über den schlechten Koch und die
sauren Weine geklagt, obgleich, weiß es Gott! Mr. Wilson
seine Kunst versteht wie einer und der Keller doch auch
nicht zu verachten ist. Hm, das weiß ich besser.«

»Vielleicht am besten!« schaltete der Rector lächelnd
ein.

Mr. Coldwell achtete nicht auf den Einwurf, sondern
fuhr eifrig zu reden fort, denn er war jetzt auf sein Lieb-
lingsthema gerathen: über die Vergangenheit im Bereiche
der Familie seiner Herrschaft zu plaudern, der er bei alle-
dem mit ganzer Seele ergeben war. »Wunderbar!« sagte
er, sich dabei vorsichtig nach allen Seiten umblickend, als
suche er etwas, »höchst wunderbar, daß es solche närri-
sche Leute in der Welt geben muß, wie dieser Sir Ever-
ard war! Und doch kommt dergleichen in unserem Lande
nicht so gar selten vor, wie man mir schon oft gesagt hat.
Das rührt aber meiner Meinung nach davon her,« setzte
er mit etwas leiserem Tone hinzu, denn er sprach immer
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sehr laut – »Sie müssen mich nicht mißverstehen, Ehr-
würden, ich spreche ja nicht aus Neid so: es rührt da-
her, daß unsre Herren zu reich und zu begütert sind. Sie
haben des irdischen Mammons zu viel, um die edle Got-
tesgabe genügend zu schätzen, und anstatt ein Dach zu
besitzen, wo sie ihr Haupt in Ruhe niederlegen könnten,
wie so Viele gar keins haben, zählen sie drei oder vier,
und selbst das ist ihnen noch nicht genug, denn sie strei-
fen in aller Welt herum und verschleudern den Haufen
Goldes in der Fremde, anstatt es – in der Heimat denen
zu geben, die einen besseren Gebrauch davon machen
könnten, als sie selber. Habe ich nicht Recht, Ehrwür-
den?«

Der Rector seufzte und sagte dann ruhig: »Ach ja wohl
habt Ihr Recht, wenigstens zum Theil. Allein es giebt
auch noch einen anderen Grund, warum diese Herren,
wie der verstorbene Sir Everard, ihre Heimat so wenig
lieben. Einmal verlassen sie sie in früher Jugend und ler-
nen sie eigentlich nie ganz kennen, und dann hält sie
London, das große Babel, die Circe, die Lurley, alle fest,
bezaubert, verführt sie, und sind sie erst in den betäu-
benden Strudel hinabgezogen, dann tauchen sie nicht
wieder auf – für ihre Scholle sind sie verloren. Ach ja,
Männer wie der älteste Bruder Sir Everard’s, mein alter
unvergeßlicher Freund, sind seltene Erscheinungen. Er
lebte, nachdem er seine Reisen vollbracht, nur auf sei-
nem Landsitz; für ihn gab es keine Circe, keine Lurley;
sein Haus war ihm Alles, und wenn er auch große Sum-
men darauf verwandte, es mit Kunstschätzen aller Art zu
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füllen, so mag ihm das Niemand verdenken, denn er warf
sein Geld doch nicht weg, wie so viele Andere es thun.«

»Ei nein, ich verdenke ihm das gar nicht, wer wohnt
nicht gern in einem schön aufgeputzten Hause! Haha!
Aber dennoch war Ihr Sir William ein etwas närrischer
Kauz, nehmen Sie mir’s nicht übel, Ehrwürden. Er hätte
seinen kleinen Bruder etwas besser erziehen sollen. Und
warum, wenn er ein gutes Gewissen hatte, fürchtete er
sich denn vor aller Welt, so daß er sein Zimmer fast nie
verließ?«

»Er hatte ein sehr gutes Gewissen, Mr. Coldwell, das
könnt Ihr mir glauben, und er fürchtete sich auch so ei-
gentlich nicht. Bewahre, ich kenne ihn gewiß am besten,
der ich so lange Jahre sein Begleiter auf weiten Reisen
war. Ihn quälte und ängstigte nur das Geräusch der Welt,
er wollte Ruhe und Frieden haben um jeden Preis, er
haßte die Zwietracht, die leider fast überall unter den
Menschen herrscht, und darum zog er, um nichts zu hö-
ren und zu sehen, wie eine Schnecke sich in sein Haus
zurück. Soll ich ihn aber tadeln, das heißt, die Wahr-
heit von ihm sprechen, so bedauere ich nur Eins, und
das ist, daß er nicht Mann genug war, die ihn umgeben-
den Verhältnisse zu beherrschen, vielmehr sich von ih-
nen beherrschen ließ. Gegen den einen Bruder zu milde
und nachsichtig, bekümmerte er sich um den andern zu
wenig, und das hat oft genug Anlaß zu ernsten Worten
zwischen uns gegeben.«

»Ja, ja, das mag wohl so sein, doch das ist ja nun Alles
vorbei. Seine Sonne ist untergegangen –«
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»Wie diese da,« sagte der Geistliche sanft und fast trau-
rig, indem er mit der Hand nach dem westlichen Hori-
zont deutete, wo eben der letzte goldene Strahl der Feu-
erkugel verschwand. »Ja, sie ist fort,« sprach er weiter,
»aber sie kommt wieder und morgen giebt es einen neu-
en schönen Tag.«

»Wir wollen es hoffen, Ehrwürden – wenn nur die –«

Der Geistliche unterbrach ihn, denn er ahnte, was
kommen sollte. »Ja, ja« sagte er schnell. »Doch so recht
weiter von Euerm ehemaligen guten Herrn. Oder nein,
laßt von ihm ab. Ich weiß ja so ziemlich Alles von ihm.
Sagt mir lieber Eure Gedanken über den neuen Herrn,
den Ihr heute oder morgen erwartet. Ist Euch irgend Et-
was über ihn bekannt geworden? Sprecht, Ihr redet zu
einem Freunde, der gegen Niemand ein Arg und Nach-
sicht für Alle hat.«

Der Haushofmeister zuckte die Achseln, als habe er
nicht viel Gutes zu sagen, oder als hoffe er von dem neu-
en Herrn nichts Besseres, als der verstorbene geleistet.
Dann aber räuspege er sich und sagte mit pfiffig zuge-
kniffenen Augen: »Nun, Ehrwürden, ich weiß nur sehr
wenig von ihm, was ich aber da und dort aufgeschnappt,
ist auch nicht gerade so beschaffen, daß es mich glänzen-
de Erwartungen hegen läßt. O nein, durchaus nicht. Nach
Allem, was man sagt, wird er auch kein Mann für unser
Herefordshire sein, noch weniger vielleicht, als sein Bru-
der, Sir Everard. Es klingt nicht erbaulich, was über ihn
bisher aus dem Munde der Leute gekommen ist.«
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»Der Mund der Leute!« versetzte der Geistliche mit ei-
ner fast verächtlichen Kopfbewegung »Aus dem kommt
oft genug ungewaschen Zeug!«

»Mag sein, aber hier liegt doch einiger Grund vor, den
Glauben der Leute zu theilen.«

»So? Nun so erzählt doch, was Ihr von ihm wißt. Ihr
macht mich neugierig mit Eurer langen Zögerung und ich
habe bisher noch fast gar nichts von ihm gehört.«

»O, ich auch nur sehr wenig, Herr Rector, aber aus
diesem Wenigen schon kann man leicht auf das Uebrige
schließen. Doch ich muß etwas weit ausholen, damit Sie
mich nicht falsch verstehen. Sehen Sie: Der alte Baronet,
Sir Henry Goodrick, der Vater der verstorbenen beiden
Brüder und des jetzigen neuen Herrn, den wir erwarten,
war ein guter alter Herr von ähnlichem Schlage, wie sein
ältester Sohn William, den Sie ja so gut kennen, da er
Ihr Freund gewesen ist. Er lebte fast das ganze Jahr auf
Doward-Court und war in erster Ehe mit einer Lady Den-
ham sehr glücklich verheirathet. Von ihr sind die beiden
ältesten Knaben, William und Everard, geboren. Sie starb
früh und ihr Tod machte den guten Herrn traurig und
still, so daß er sich von der Welt und ihrem Treiben im-
mer mehr und mehr zurückzog. Da redeten ihm siebzehn
Jahre nach dem Tode seiner ersten Frau einige Freunde
zu, sich noch einmal zu vermählen, um einen Trost und
eine Stütze im Alter zu haben. Er war damals nämlich
schon fünfzig Jahre alt. Er ging auf den Vorschlag ein
und seine Wahl fiel auf ein schönes, gutes und sanftes
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Mädchen, Miß Eveline Samter, die Waise eines benach-
barten Squires, der ein braver und wohlhabender Mann
gewesen. Seine beiden Söhne erwiesen sich mit dieser
zweiten Heirath durchaus nicht einverstanden und lie-
ßen den alten Herrn oft genug ihr Mißvergnügen mer-
ken, besonders der Everard, obgleich der Junge damals
erst siebzehn Jahre zählte. Aber er war herrschsüchtig,
hochmüthig bis zum Dünkel und über die Maaßen hab-
gierig, und weil er sein künftiges Einkommen nun ge-
schmälert glaubte, grollte er über des Vaters Entschluß.
Aus dieser zweiten Ehe nun stammt Charles her, der des
Vaters Augapfel wurde, wie das bei spät geborenen Kin-
dern so oft der Fall ist. Aber gerade das war vielleicht
mit der Grund seines spätern Mißgeschicks. Als der klei-
ne Charles fünf Jahre alt war, starb seine schöne Mut-
ter, und darüber verfiel sein Vater in einen so trostlosen
Trübsinn, daß man ihm einen Arzt zum Beistand geben
mußte. Doch auch der Arzt konnte ihn nicht am Leben er-
halten, er bekam eine abzehrende Krankheit und schon
nach einem Jahre war Sir Henry eine Leiche. Es folgte
ihm als Erbe Sir William, Ihr Freund. Nun, über den brau-
che ich Ihnen nichts zu sagen, Sie kennen ihn besser als
ich. Man hatte ihn zum Vormund des kleinen Charley ge-
wählt, aber er war es eigentlich nur dem Namen nach. Sir
William übergab seinem Bruder Everard die Leitung des
Knaben – das war ein neues Unglück für den Kleinen –
dann ging er mehrere Jahre auf Reisen – mit Ihnen – und
lebte, als er zurückkehrte, fast als Einsiedler auf Doward-
Court, wie Sie wissen. Von dem Charley erfuhr er aber
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nur das, was ihn Everard, dem er ein großes Vertrauen
schenkte und der ihn gänzlich beherrschte, wollte wissen
lassen, und der gestrenge Herr Everard ließ ihm nicht viel
Gutes über den kleinen Ausbund zu Ohren kommen, den
er sehr bald in eine Pension nach Eton geschickt hatte,
um ihn dort erziehen, und später ein Geistlicher werden
zu lassen: Haha! das wäre ein schöner College von Ihnen
geworden, Ehrwürden.«

»Das kann man nicht wissen,« unterbrach ihn der Rec-
tor. »Die wildesten Burschen werden oft die besten Sit-
tenprediger. Doch was Ihr da sagt, ist Alles ganz rich-
tig, und bis hierher kenne ich das Verhältniß ziemlich ge-
nau.«

»Nun sehen Sie,« fuhr Mr. Coldwell fort, der immer
wärmer und lebhafter wurde. »Vor zwölf Jahren starb Ihr
Freund, Sir William, und da er niemals verheirathet, also
kinderlos war, wurde Everard Baronet, und das Ziel sei-
nes ehrgeizigen Strebens war somit erreicht. Aber ach,
diesen meinen letzten Herrn kann ich nicht loben und
ich will ihn nicht tadeln, denn das ziemt sich nicht für
mich. Ich habe ihn selbst nur selten gesehen, und, auf-
richtig gesprochen, ich bin noch heute sehr froh darüber.
Sir Everard war Soldat geworden und lebte schon als
Cornet wie ein großer Herr in London, denn er stand
bei dem Leibregiment Sr. Majestät. In seiner Art soll er
zu Zeiten recht lustig gewesen sein, dem Aussehen nach
aber war er sehr stolz, sehr hart und fast rauh. Das mag
auch oft genug der kleine Charley erfahren haben, den
er haßte wie den Tod, weil er ihn eines unbedeutenden
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Theils seiner Erbschaft beraubt hatte. So sagte man, aber
ich weiß nicht, ob man Recht darin hatte. Sir Everard
verheirathete sich auch nicht. Er lebte wie ein Herzog in
Saus und Braus, und seine Equipagen, seine Rennpfer-
de, seine Diener und Tafelfreuden sollen ihm ein unge-
heures Geld gekostet haben. Das hat mir der Rentmeister
oft genug erzählt. Darum mußte er ihm auch Summen
auf Summen nach London schicken, doch Sir Everard be-
kam nie genug. Niemand litt mehr darunter, als seine ar-
men Pächter in Herefordshire. Die wurden gequält und
gepreßt und geschraubt, daß sie schier in Verzweiflung
geriethen, aber Sir Everard drohte und schalt ohne Un-
terlaß, und, so kam es, daß die ehemals wohlhabenden
Leute arm, unzufrieden und aufsässig und die Länderei-
en und Bergwerke ausgesogen wurden. So blieb es bis zu
seinem Tode, der in Folge eines Pferdesturzes vor zwei
Jahren aller Welt sehr unerwartet, erfolgte.«

Der Erzähler machte eine Pause und horchte nach der
Mauerlücke zur Seite hin, als habe er dort ein Geräusch
vernommen. Da er aber weiter nichts hörte, fuhr er eifrig
im Sprechen also fort: »Nun war kein Erbe vorhanden,
denn Sir Everard hatte keine Kinder und sein jüngster
Bruder, eben der kleine Charley, war verschollen und Nie-
mand hatte von ihm ein Sterbenswörtchen gehört. Natür-
lich wurde er in allen Zeitungen aufgerufen und siehe da,
vor einem Jahre etwa langte ein Brief aus Ostindien an
und Sir Charles war gefunden.«

Da der Erzähler wieder im Sprechen inne hielt, nickte
der Geistliche mit dem Kopfe und sagte: »Ja, so ist es,
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aber das weiß ich ja schon. Ihr wolltet mir vielmehr etwas
Genaueres über diesen Charley, jetzt Sir Charles erzählen
– wie? Was wißt Ihr von ihm?«

Der Haushofmeister wollte eben zu sprechen begin-
nen, da hielt er mit geöffnetem Munde den Athem an
und horchte scharf auf. »Was war das?« sagte er leiser.
»War es nicht, als ob ein Mensch nieste?«

Der Geistliche lächelte und versetzte. »O nein, Ihr irrt
Euch. Hier ist Niemand in der Nähe. Erzählt ruhig wei-
ter.«

Mr. Coldwell seufzte, indem er ohne Zweifel wieder an
die Elster dachte, dann aber fuhr er mit erregter Miene
fort: »Was ich von ihm weiß, von dem Sir Charles? Haha!
Nicht Viel, und wenig Gutes, Ehrwürden. Er soll schon
in frühester Jugend ein wahrer Ausbund von Schelmerei
und Leichtsinn gewesen sein, nichts Ordentliches gelernt
und sein reichliches Taschengeld, wie ein geborener Ver-
schwender, auf die Gassen geworfen haben. In Eton hat
der junge Herr nichts wie dumme Streiche gemacht und
deshalb hat man ihn fortgeschickt oder, wie Andere sa-
gen, er ist der Schule entlaufen, weil ihm die strenge
Zucht nicht behagte. Dann ist er Schiffsjunge oder der-
gleichen geworden, hat sich mit Schmugglern eingelas-
sen und ist – ein Jammer für die ganze Familie – in ir-
gend ein Grafschaftsgefängniß gesteckt. Wie er da her-
ausgekommen weiß ich nicht, genug, plötzlich ist der
junge Teufel als reisender Musikant aufgetreten, hat sich
in London oder sonst wo umhergetrieben und ist dann
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mit einem Mal verschwunden, ganze Jahre lang. End-
lich hat man ihn irgend wo in Deutschland ausgefun-
den, und da sich die Familie seiner bemächtigen wollte,
wahrscheinlich um ihn auf bessere Wege zu führen, ist
er ganz und gar abhanden gekommen, bis er vor einem
Jahre wieder in Indien auftaucht, von wo er jetzt als Sir
Charles Goodrick und Besitzer eines der schönsten Land-
güter Altenglands zu uns zurückkehrt. Haha! Ist das nicht
ein hübscher Lebenslauf, Ehrwürden?«

»Ich glaube davon nicht Alles, mein lieber Mr. Cold-
well,« erwiderte der Geistliche mit seiner gewöhnlichen,
nachsichtigen Milde, »es mag Manches, vielleicht sehr
Vieles ein wenig übertrieben sein, wie dies so oft ge-
schieht.«

»Das will ich hoffen,« versetzte der Haushofmeister mit
bedeutsamem Kopfnicken, »denn wenn es sich ganz so-
mit ihm verhielte, wie man sagt, so würden wir uns zu
einem seltsamen Herrn gratuliren können. Na, Ende gut,
Alles gut, pflegt man zu sagen! In Indien soll er große
Schätze zusammengescharrt haben, und das glaube ich,
denn sonst würde es nicht in der Times zu lesen gewe-
sen sein. Nun ja, die kann er gerade hier gebrauchen, er
wird manches Loch in des Rentmeisters Kasse zu stop-
fen finden, und von den armen Pächtern kann er nichts
mehr herauspressen, bei denen hat sein Herr Bruder ihm
nichts übrig gelassen. O mein Gott, Ehrwürden, Sie se-
hen, die Aussichten sind nicht die besten und Unsereins
hat Grund genug zur Angst, daß eine neue tolle Wirth-
schaft der alten folgt.«
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»O, o,« nahm Mr. Mildness das Wort, »Ihr malt Euch die
Sache zu schwarz aus, mein lieber Freund. Wo man viel
hofft, da täuscht man sich oft, aber noch häufiger ist man
zu ängstlich besorgt. Ich sehe die Lage der Dinge zwar
nicht ganz rosig, doch nicht so traurig an wie Ihr. Die
Erfahrung hat mich belehrt, daß Wildheit in der Jugend
oft Weisheit im Alter zur Folge hat, und so kann es leicht
auch hier sein.«

»Gebe Gott, daß es so ist wie Sie sagen. Ich möchte
auch einmal wieder einen guten Herrn haben, der Ver-
trauen und Liebe zu uns hegt, wir wollen ihm dann auch
vertrauen und ihn lieben, wie es unsere Pflicht ist. Ich bin
alt, mein Leben neigt sich dem Ende zu und ich möchte
’mal wieder frohen Muthes zu Bette gehen, was ich, seit-
dem der gute Sir William die Augen geschlossen, also seit
zwölf Jahren, nicht gethan habe. Ach, das ist eine schöne
Sache, Ehrwürden, aber sie wird alle Tage seltener.«

»Das Letztere kann ich nicht von mir behaupten. Ich
gehe alle Abend ruhig und wohlgemuth zu Bett, im Be-
wußtsein, meine Pflicht redlich erfüllt zu haben. Das
kräftigt und befriedigt, mein Lieber. Die Sorge aber, die
mir Gott schickt, werde ich mit seiner Hülfe auch noch
besiegen können, ohne mich darum zu kümmern, bevor
sie da ist.«

»Ach ja!« seufzte der Haushofmeister. »Sie sagen das
so ruhig und getrost, daß man ordentlich seine Freude
daran hat, aber so weit ist es mit mir noch nicht gekom-
men. Gerade heute bin ich am wenigsten dazu geneigt.
Pfui doch, das war heute – ein ärgerliches Begegniß.«



– 29 –

»Das mit mir?« fragte der Rector lächelnd.
»O Gott bewahre! Mit dem Ding da – Sie wissen es

ja. Und geben Sie Acht, das Unglück wird nicht ausblei-
ben; das schreckliche Vorgefühl davon kribbelt und krab-
belt mir schon von dem Rücken bis zu den Zehen hinab.
Von Wem, frage ich nun, kann das anders kommen, als
von unserm neuen Herrn, wie? Geben Sie Acht, sage ich:
Sir Charles hat in seiner Jugend nicht umsonst der wil-
de oder tolle Charley geheißen, und wir werden das bald
bewahrheitet finden. Ich bin überzeugt – ja, lächeln Sie
nur – es liegt mir ganz bleischwer in den Gliedern – sein
erster Schritt in das Haus beginnt mit einem Donnerwet-
ter oder irgend einem tollen Streich, und mich vor Allen
– ich weiß es vorher – trifft er mitten auf den Kopf. O
weh!«

Der Geistliche wollte eben einige tröstende Worte er-
widern, als sowohl er wie sein Gefährte von einem uner-
warteten Ereigniß überrascht wurden. Denn kaum hatte
Mr. Coldwell sein ›O weh!‹ über die Lippen gebracht, so
erscholl hinter dem Mauervorsprung, wo die Rasenbank
lag, in unmittelbarer Nachbarschaft des Redenden, ein
herzliches lautes Lachen, was durchaus nicht wie Hohn
oder eine Herausforderung klang, aber doch so unerwar-
tet kam, daß beide Männer zusammenfuhren und wie
durch einen gemeinsamen Antrieb von ihren Sitzen auf-
sprangen.

Auf dem Gesichte des Geistlichen zeigte sich mehr eine
Art krampfhafter Spannung als der Ausdruck von Furcht;
der Haushofmeister aber war wie vom Schreck gelähmt,
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er zitterte am ganzen Leibe und seine weit aufgerissenen
Augen rollten gläsern in ihren Höhlen, indem sie bald
auf den Rector, bald nach der Fensteröffnung blickten,
durch welche der verhängnißvolle Laut zu ihren Ohren
gedrungen war.

»Was war das?« sagte möglichst ruhig der Geistliche,
obwohl seine Stimme leise dabei bebte.

»Ehrwürden!« stotterte Mr. Coldwell mit Mühe, »da
haben wir’s – die Elster – mehr kann ich nicht sagen. O!«

»Thorheit, Mann! Das war nicht das Krächzen einer
Elster, das war das Lachen eines Menschen. – Wer ist da?«
fragte er nun laut und trat muthig um die Mauerecke,
um nach dem Urheber jenes Ausbruchs guter Laune zu
spähen.

Er brauchte nicht weit zu gehen. Fast in demselben
Augenblick trat ihm, bei der vorgeschrittenen Dämme-
rung, nicht mehr genau in seinen einzelnen Zügen zu er-
kennen, ein Mann von leidlich hohem Wachse entgegen,
der hellfarbige Reisekleider, einen leichten Filzhut und
an der Seite, durch einen Brustriemen befestigt, einen
kleinen Ranzen, trug. Seine Rechte stützte sich auf einen
kurzen, dicken Stock und seine von heiteren Empfindun-
gen leuchtenden Augen schienen dem armen Haushof-
meister wie feurige Kohlen zu funkeln. Sein edles, etwas
längliches Gesicht faßte ein starker grauer Bart ein und
unter seinem Hute quollen dichte lockige Haare von glei-
cher Farbe hervor, wobei nicht zu übersehen war, daß das
ganze Aeußere des Unbekannten ein durchaus fremdes,
ja ausländisches Gepräge trug.
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»Guten Abend, meine Herren!« sagte da eine frische,
höchst wohllautende Stimme, die keineswegs eine Spur
von Groll oder Zorn erkennen ließ. »Ich muß um Ent-
schuldigung bitten,« fuhr er mit herzgewinnendem Lä-
cheln fort, welches den Geistlichen fast augenblicklich
beruhigte, »daß ich wider meinen Willen ein Zuhörer Ih-
rer ganzen Unterhaltung war. Aber Alles, was ich von An-
fang an vernahm, war so interessant und lehrreich für
mich, da ich mich nicht enthalten konnte Ihrem Gesprä-
che bis zum Ende beizuwohnen. Verlassen Sie sich dar-
auf, ich werde für mich selbst und Andere Vortheil daraus
zu ziehen wissen. – Doch halt, ich sehe, Sie wissen nicht,
wer vor Ihnen steht. Vor allen Dingen liebe ich Klarheit
und Wahrheit in allen Verhältnissen. Ich bin also mit Ih-
rer Erlaubniß Sir Charles Goodrick selber – und wen habe
ich die Ehre in Ihnen Beiden vor mir zu sehen?«

Die beiden Männer standen wie an den Boden gewur-
zelt. Selbst dem schon halb gefaßten Geistlichen fehlten
die Worte und versagte die Stimme in den ersten Augen-
blicken; endlich aber sprach er, ehrerbietig den Hut zie-
hend und das würdige Haupt vor dem Herrn beugend:

»Sir Charles – ich bitte zunächst um Vergebung. So-
dann aber heiße ich Sie willkommen in Ihrer Heimat. Ich
bin Mr. Mildness, der Rector von Ross, dem Städtchen da
drüben, und dieser –«

»O bitte,« unterbrach ihn mit heiterem Lächeln der Ba-
ronet, »lassen Sie ihn selbst mir das sagen. Zunächst aber
will ich Sie begrüßen, als den ersten Mann in meiner mir
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fremden Heimat, der mir mit Aufrichtigkeit und Wohl-
wollen entgegentritt. Darf ich Ihnen meine Hand zur Be-
stätigung dieser Worte bieten?«

Der Geistliche faßte von Augenblick zu Augenblick
mehr Muth und sein klarer Geist gewann bald die Herr-
schaft über sein lebhaft schlagendes Herz. Sir Charles
Goodrick hatte eine Art und Weise zu sprechen, die unwi-
derstehlich war. Er reichte seine Hand hin und fühlte sie
gleich darauf herzlich und warm geschüttelt Dann aber
wandte sich der zurückgekehrte Gutsherr an den Haus-
hofmeister und sagte, ihm nähertretend und mit einem
heiteren Lächeln auf dem in der Dämmerung blaß er-
scheinenden Gesicht:

»Und nun, Sir, wen habe ich das Vergnügen in Ihnen
zu begrüßen?«

Der Haushofmeister hatte seinen Hut aus der Hand fal-
len lassen, ohne es vielleicht selbst zu wissen, und stand
nun, vor Schreck und Angst zitternd, vor dem ihn so gü-
tig Anredenden.

»Reden Sie dreist, lieber Mann!« ermunterte ihn da ei-
ne feste und klangvolle Stimme, die sogar dem gänzlich
Entmuthigten einige Kraft und Entschlossenheit wieder-
gab.

»O Sir – Sir Charles,« stotterte er in gränzenloser Ver-
legenheit – »die Elster – die Elster – ich wußte es wohl –
daß ein Unglück passiren würde – aber ich bitte – ich bin
– ich habe die Ehre – der Haushofmeister von Doward-
Court zu sein. Mein Name ist – Coldwell, und ich bitte
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tausendmal um Vergebung – ich habe ja, nicht gewußt,
gedacht –«

Sir Charles wollte die Angst des armen Mannes nicht
länger dauern lassen. Er trat an ihn heran, legte die Rech-
te fest auf seine Schulter und sagte, indem er sich leicht
zu dem kleinen Mann niederbeugte: »Mein lieber Mr.
Coldwell, sparen Sie alle Ihre Entschuldigungen, Sie ha-
ben nicht nöthig, sie gegen mich auszusprechen. Ich bin
in meiner Jugend allerdings ein Wildfang gewesen, aber
mit den Jahren bin ich verständig geworden, verständig
genug, um Ihre Erzählung vorher aus dem rechten Ge-
sichtspunkt zu betrachten. So, nun geben auch Sie mir Ih-
re Hand und lassen Sie jede Sorge schwinden. Einen treu-
en Diener, der sich das Wohl seiner Herrschaft zu Herzen
nimmt, weiß ich zu schätzen – o ja! Um Ihnen aber mein
plötzliches Erscheinen zu erklären, will ich Ihnen sagen,
daß ich ohne Begleitung und unerkannt unter das Dach
meiner Väter treten wollte, um mich zu überzeugen, wie
es darunter beschaffen ist, ehe man mich daselbst vermu-
thete. Das Glück hat mir wohlgewollt und mich an den
richtigen Platz geführt; ich bin eine halbe Stunde vor Ih-
rer Ankunft von Bristol her hier unten gelandet, und die
schöne Aussicht über das Thal fesselte mich an jene Bank,
als Sie meine Betrachtungen unterbrachen. So, jetzt habe
ich Ihnen alles vor der Hand Nothwendige gesagt. Lassen
Sie uns nun nach Doward-Court aufbrechen. Darf ich Sie,
Herr Rector, bitten, mich zu begleiten? Ich halte es für
eine besondere Gunst des Schicksals mit Ihnen zugleich
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über die Schwelle eines Hauses zu treten, das ich in mei-
nem fünften Lebensjahre verlassen mußte und welches
mir also in jeder Beziehung fremd geworden ist. Bitte
führen Sie mich und lassen Sie uns gleich heute Abend
Brod und Salz mit einander theilen, so kehre ich nicht
freundlos heim und der erste Abend unter meiner Väter
Dach wird mir nicht einsam und traurig verstreichen, wie
es Ohne Sie gewiß geschehen wäre.«

ZWEITER KAPITEL. DER WILDE CHARLEY.

Man erlasse uns, den Gefühlstumult vollständig zu be-
schreiben, in welchem der Haushofmeister von Doward-
Court an diesem verhängnißvollen Abend in Gemein-
schaft mit den beiden Herren den Rückweg nach dem
Schlosse antrat. Trotz der so freundlichen Aufmunterung,
die ihm von Seiten seines neuen Gebieters zu Theil ge-
worden war, fühlte er sich dennoch innerlich wie zer-
knirscht und sein Herz ward von Reue über seine Un-
vorsichtigkeit und von immer wieder neu aufsteigen-
der Besorgniß in Bezug auf die möglichen Folgen seiner
Schwatzhaftigkeit fast zerrissen. »Die Elster! Die nichts-
würdige, verteufelte Elster!« wiederholte er wohl hun-
dertmal in Gedanken, »o hab’ ich’s nicht gleich gesagt?
Ja, ja, sie ist ein Unglücksweib, ich will es beschwö-
ren, denn daß ich meinen neuen Herren mit der Erzäh-
lung seiner eigenen Schandthaten, gleichsam mit einem
Schlag in’s Gesicht hinein, im ersten Augenblick entge-
gentrat, daß er mich von vornherein für ein Klatschmaul
und für einen unberufenen Moralprediger halten muß,
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das ist doch gewiß wahr, und Niemand, ich seiber am
wenigsten, wird es bestreiten. O!«

In solchen Monologen sich ergebend, wobei seine Mie-
ne einen wahrhaft tragischen Ausdruck trug, den leider
Niemand bemerkte, ging er anfangs hinter den beiden
Herren her, da der schmale Weg es nicht gestattete, daß
alle Drei neben einander schritten; als die beiden Männer
aber, in ein eifriges Gespräch gerathend, von Zeit zu Zeit
stehen blieben, gelangte der Haushofmeister, auf einen
Wink Sir Charles’ an die Spitze des Zuges, und nun muß-
te der Tumult seines Innern wohl in seine Beine gefahren
sein, denn allmälig, er wußte selbst nicht, wie es kam,
fingen sie an schneller zu gehen, und als er erst einen
bedeutenden Vorsprung gewonnen und die Herren, im-
mer länger auf einem Flecke stehen blieben, ohne seiner
im Geringsten zu achten, lief er zuletzt in wahrem Sturm-
schritt voran, ohne Bewußtsein, daß er einen steilen Berg
hinab und einen eben so steilen wieder hinauftrabte, wo-
bei es nur wunderbar war, daß seine Kurzathmigkeit wie
durch Hülfe eines Zaubermittels gänzlich geschwunden
schim.

Sir Charles bemerkte den Dauerlauf seines Haushof-
meisters endlich wohl, auch dem Geistlichen entging er
nicht, beide jedoch waren vielleicht unbewußt so von ein
ander gefesselt und gaben sich mit solcher Lebhaftigkeit
ihren Mittheilungen hin, daß sie die Gesellschaft des Un-
glückspropheten auf keine Weise vermißten.

Wie zuerst Mr. Mildness das Gespräch führte und dem
Baronet mit scharfen kurzen Strichen die gegenwärtigen
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Zustände seiner Bestizungen beschrieb, sich dann mit
schonendster Milde über die verschiedenen Persönlich-
keiten verbreitete, mit denen der neue Gutsberr es zu
thun haben würde, und endlich eine Characteristik der
Landbewohner lieferte, so schilderte Sir Charles, als der
Geistliche schwieg, die Eindrücke, die er empfangen, als
er nach so langer Trennung sein Vaterland zum ersten
Mal wiedersah, und sprach sodann seinen sehnlichsten
Wunsch aus, mit aller Welt jetzt in Frieden und Eintracht
zu leben, das Wohl aller ihm nahe Stehenden möglichst
zu fördern und nur Dies als die höchste Aufgabe seiner
ferneren Existenz zu betrachten.

Der Rector hörte dem mit großer Ruhe und doch mit
wahrer Empfindung Sprechenden mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit und der höchsten Befriedigung zu. Al-
le seine Gedanken entwickelten sich so logisch und klar,
einer nach dem andern, daß es nicht die geringste Mü-
he machte, seinen oft überraschenden Anschauungen zu
folgen. Unläugbar war der Baronet ein Mann von großer
Herzensbildung und im Besitz mannigfacher Kenntnisse,
die zwar nicht von der Schule herstammen mochten, die
ihn aber das Leben selbst gelehrt und die er an diesen
entfernten Theilen der Erde gesammelt hatte, von denen
er eben nach Europa zurückgekehrt war.

Aber auch Sir Charles war von der einfachen schlich-
ten Redeweise des Rectors von Ross angenehm berührt,
und das milde Urtheil desselben, auch über Dinge, die
von Leuten seines Berufes minder duldsam aufgefaßt zu
werden pflegen, nahm ihn gleich von Anfang an für den
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biederen Mann ein, wenn wir auch hinzufügen müssen,
daß die Worte, die der Geistliche vorher im Zwiegespräch
mit Mr. Coldwell vorgebracht, das Vertrauen und die Nei-
gung des Baronets bereits angebahnt hatten.

Waren Beide schon langsam den vielfach gewundenen
Pfad von der Ruine in’s Thal hinabgestiegen, so verzöger-
te sich ihr Schritt noch mehr, als es den Schloßberg hinan
ging, und so kam es, daß sie, mitunter noch einige Zeit
stehen bleibend und im hell schimmernden Mondlicht
die Umgegend betrachtend, erst weit nach acht Uhr aus
dem Schlosse selbst anlangten, bis zu welcher Zeit Mr.
Coldwell Muße genug gehabt hatte, die ihm nöthig schei-
nenden Vorbereitungen zum würdigen Empfange seines
Herrn zu treffen.

Namentlich die letzte Strecke den Berg hinauf hatte
die beiden Herren lange aufgehalten. Dem Baronet war
Alles neu und mit merkbarer Aufregung schritt er durch
den herrlichen Buchenwald auf den geebneten Pfaden
dahin und sprach wiederholt seine Freude darüber aus,
hier am nächsten Morgen und bei hellerer Beleuchtung
sein Auge zu weiden, da er den hochstämmigen Wald,
den grünen Rasen und eine schöne Fernsicht von hoch-
gelegenen Orten über Alles liebe.

Auf dem obersten Plateau angelangt, wo sich das
Schloß auf einen anmuthigen Gewirr von Blumen, Spring-
brunnen und Laubengängen erhob, blieben die beiden
Männer zum letzten Male stehen und während Mr. Mild-
ness die einzelnen Theile des vom Mondlicht bestrahl-
ten Gebäudes bezeichnete und die Gemächer nannte, die
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sein Inneres enthielt, schaute Sir Charles voll Spannung
auf die dicken Mauern, die spitzbogigen Thürme und die
malerisch ausgezackten Zinnen hin, die in der jetzigen
Dämmerbeleuchtung noch viel bedeutender und umfas-
sender erschienen, als sie in Wirklichkeit waren.

Das Schloß selbst war im Style früherer Jahrhunder-
te aufgeführt und erschien, da zu verschiedenen Zeiten
verschiedene Bauherren ihr ein persönlichen Gefallen ge-
folgt waren, im Ganzen mehr romantisch und malerisch,
als harmonisch und einfach, ein Umstand, der, wie der
Geistliche bemerkte, durchaus nicht störend auf die inne-
re Einrichtung eingewirkt hatte, da man in keiner Weise
Harmonie, Geschmack und Comfort darin vermisse.

Mag diese kurze Andeutungder architectonischen Ver-
hältnisse von Doward-Court dem Leser genügen; wir ha-
ben es in dieser Erzählung mehr mit den inneren Vorgän-
gen im Schlosse zu thun, als mit der Beschreibung seiner
äußern Vorzüge, die jedenfalls so beschaffen waren, daß
ein neuer Erbe, wenn er sie zum ersten Male sah, seine
Freude daran haben konnte.

Als die beiden Herren die mit sammetartigen Rasen-
stricken und Blumenbeeten geschmückte Rampe betra-
ten, welche das ganze Schloß wie ein Wall umgab, strahl-
te ihnen aus den offenen Thüren desselben ein fast blen-
dendes Licht entgegen. Denn die große Halle war es,
die Mr. Coldwell dazu ausersehen, den Erben festlich zu
empfangen und ihm die ganze versammelte Dienerschaft
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vorzustellen, die schon am Morgen dieses wichtigen Ta-
ges ihre Festkleider angelegt hatte. Daß diese Versamm-
lung, in der sich auch verschiedene weibliche Personen
befanden, sehr zahlreich war, brauchen wir kaum zu er-
wähnen, denn die englischen Landgüter vornehmer und
reicher Grundbesitzer zeichnen sich ja bekanntlich da-
durch aus, daß sie eine so große Menge dienstbarer Gei-
ster beherbergen, daß ein kleiner deutscher Fürst daran
seine Freude haben könnte.

Da standen sie nun in dem gewaltigen runden, mit Rü-
stungen und Waffen aller Art und aller Zeitalter reich
verzierten Raume, der von zahllosen Kerzen fast tages-
hell erleuchtet war, und blickten mit pochenden Herzen
und vor Neugierde fast starren Augen auf den neuen Ge-
bieter hin, der eben mit Mr. Mildness unter den Bogen
der mittleren Eingangsthür trat und mit ehrfurchtsvoller
Verneigung des sich auf seinen silbernen Stab stützen-
den Haushofmeisters begrüßt wurde. Sir Charles blieb
einen Augenblick am Eingange stehen, nahm seinen Hut
ab und blickte ruhig, wiewohl mit einiger Spannung im
Kreise umher, die aber sogleich einer sichtbaren Ueberra-
schung wich, als er die große Zahl der ihn Erwartenden
bemerkte. Kaum gönnten sich diese so viel Zeit, die üb-
liche ehrerbietige Verbeugung bis zu dem gehörigen Ma-
ße auszudehnen, da hoben sich auch schon ihre Köpfe
wieder empor, um die Gestalt und die Gesichtszüge des
neuen Gebieters zu mustern.

Allein, was sie jetzt sahen, entsprach den gehegten Er-
wartungen – die wir lieber Befürchtungen nennen sollten
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– durchaus nicht und Niemand war in dem ganzen Krei-
se, der sich den letzten Erben der Goodricks so vorgestellt
hatte, wie er jetzt vor seine verwunderten Augen trat.

Ein maaßloses Erstaunen, welches beinahe in ein lau-
tes Murmeln des Beifalls übergegangen wäre, ergriff Je-
dermann. Denn hier sahen sie keinen stillen, unbeweg-
lichen, wortkargen und menschenscheuen Herrn, wie es
früher Sir William gewesen; es war auch nicht jener wie
der erste Lord des Königreichs sich geberdende Sir Ever-
ard, der mit eisigem Blick, mit vornehmer Gleichgültig-
keit und finsterem Stirnrunzeln einst unter sie getreten
war, nein, es war eine Erscheinung, wie sie keiner der
hier Versammelten jemals an diesem Orte gesehen zu ha-
ben sich erinnern konnte.

In seiner einfachen Reisekleidung, den Ranzen noch
an der Seite tragend, den Stock in der Linken und den
Hut in der Rechten haltend, stand Sir Charles Goodrick
vor ihnen, und gerade unter dem reich mit Kerzen be-
steckten mittleren Kronleuchter, so daß seine Züge von
den Lichtstrahlen desselben voll und scharf beleuchtet
wurden.

Was zunächst seine Gestalt betrifft, die auch wir jetzt
genauer betrachten müssen, so war sie, wie schon be-
merkt, nicht übermäßig groß und dabei etwas hager, wie
man sie oft bei Leuten findet, die lange Jahre in einem
troopischen Klima zugebracht haben. Aber diese Gestalt
entbehrte nicht der festen männlichen Kraft, die zugleich
mit einer gefälligen Haltung und bei schönem Ebenmaaß
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der Glieder mit angenehm in die Augen fallenden Bewe-
gungen gepaart war. Sein von der südlichen Sonne ge-
bräuntes Gesicht war von einem starken wohlgepflegten
Bart umschlossen und von seinem edel geformten Kopfe
fiel eine schwere Lockenwucht bis fast auf die Schul-
tern nieder. Aber obgleich dieser Bart und dieses Haar
für einen vierundvierzig Jahre zählenden Mann auffal-
lend gebleicht waren, so verliehen sie ihm doch keines-
wegs den Ausdruck abnehmender Männlichkeit und wel-
kender Frische. Ja, diese braunen, noch immer sanft ge-
rötheten Wangen trugen fast jugendliche Züge, ein au-
genblicklich auffallender Vorzug, der durch die Lebhaf-
tigkeit und den feurigen Glanz des großen Auges, dessen
lichtvolle Bläaue mit der dunklen Gesichtsfarbe seltsam
contrastirte, nur noch sichtbarer hervortrat. Außerdem
aber lag in diesem Auge, in dessen Winkeln zuweilen
ein kleiner Schalk zu lauern schien, eine unendliche Her-
zensgüte und wohlwollende Milde, und wenn man auch
die feineren Linien um Mund und Nase wegen des star-
ken Bartes nicht genauer entziffern konnte, so klang doch
die Stimme, die aus diesem Munde tönte, so kraftvoll und
angenehm, daß sie fast augenblicklich Jedermann zum
Herzen drang und nur Empfindungen des Muthes, der
Hoffnung und der freudigsten Zuversicht für die Ereig-
nisse der Zukunft erregte.

Ja, es war augenscheinlich, Sir Charles Goodrick war
ein Mann von festem Willen und großer Thatkraft, aber
zugleich auch ein Mensch von sanftem, empfindungsrei-
chem Herzen, und daher vollkommen geeignet, auf den
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ersten Blick und das erste Wort das Vertrauen der Seini-
gen zu gewinnen.

Nachdem von beiden Seiten Blicke genug ausgetauscht
waren, wandte sich Sir Charles zu seinem Haushofmei-
ster, und dankte ihm für diesen Empfang. Sodann aber
richtete er einige freundliche Worte an seine versam-
melte Dienerschaft und begrüßte sie warm und herz-
lich. Diese Anrede, obgleich nur kurz und bündig, rief
ein neues Erstaunen hervor, denn dergleichen war man
hier nicht gewohnt, es stimmte nicht mit den gebräuch-
lichen Sitten, weder des Engländers noch des Gebieters
auf Doward-Court überein, und doch fühlte man sich all-
gemein dadurch wohlthätig berührt. Vor Allen erschien
Mr. Coldwell davon tief ergriffen. Dem alternden Man-
ne standen Thränen in den Augen und er mußte sich
stillschweigend gestehen, daß der ›wilde Charley‹ etwas
ungemein Zahmes an sich habe, obgleich er einen star-
ken Bart und langes Haar trug, was die Bewohner von
Doward-Court niemals an ihren Herren wahrgenommen
hatten.

Als diese erste Vorstellung vorüber, wandte sich Sir
Charles zu seinem Begleiter, dem Rector von Ross, der be-
scheiden einige Schritte hinter ihm stehen geblieben war,
und sprach leise einige Worte mit ihm. Dies nahm der
Haushofmeister als ein Zeichen auf, daß es Zeit sei, die
Dienerschaft zu verabschiedete, und er gab ihnen einen
Wink mit seinem silbernem Stabe, worauf sich Alle noch
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einmal sie verbeugten und dann den Ausgang in das In-
nere des Hauses suchten, um alsbald ihren überschwel-
lenden Empfindungen durch jubelnde Worte Luft zu ma-
chen.

Als die letzte schmucke Küchenmagd die blitzende
Halle verlassen – was nicht eher geschah, als bis sie sich
noch einmal scheu nach dem freundlichen Erben umge-
sehen hatte – näherte sich Mr. Coldwell demselben, ver-
beugte sich abermals sehr unterthänig und fragte nach
Sr. Gnaden weiteren Befehlen.

»Kommen Sie her,« sagte des Sir Charles leutselig,
»und geben Sie mir noch einmal Ihre Hand. So! Sie haben
das Alles ganz hübsch gemacht. Aber was haben denn
diese Leute alle im Schkosse zu verrichten?«

Mr. Coldwell riß seine kleinen Augen weit auf und
starrte den mit stillem Lächeln fragenden Herrn verwun-
dert an. Da er aber durchaus keine versteckte böse Laune
in seinem offenen Gesicht entdeckte, sagte er beschei-
den: »Sie stehen alle Ew. Gnaden zu Diensten und wer-
den jeden Augenblick thun, was Sie befehlen. Es wa-
ren die Reitknechte und Kutscher, die Lakaien und Ta-
feldecker, der Koch und seine Gehülfen, der Kellermei-
ster und die Küper, der Büchsenspanner, der Forstwart
und seine Jungen, die Hundewärter und Botenjungen,
der Gärtner mit seinen Lehrlingen, der Hauswart und der
Glockenzieher, sodann die Stubenmädchen und Wasch-
frauen, die Gemüse- und Milchdirnen und – und was
sonst noch zu einem großen Haushalt Nothwendiges und
Unentbehrliches gehört. Nur der Rentmeister war leider
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nicht dabei, denn der wohnt in Ross und liegt augenblick-
lich am Podagra krank.«

Sir Charles sah den bei dieser langen Aufzählung, selt-
sam ernst bleibenden Geistlichen geraume Zeit bedenk-
lich an, dann aber, da dieser bei der verständlichen Prü-
fung zu lächeln begann, lächelte er auch und sagte ohne
alle Ironie:

»Ich danke Ihnen, mein lieber Mr. Coldwell. Erspa-
ren Sie sich die Aufzählung der Uebrigen, ich habe ge-
nug amtliche Würden vernommen und wahrlich kaum
gedacht, daß es so viel in diesem Haushalt zu thun ge-
ben könne. Nun, nun, die guten Leute sollen sich bei mir
nicht überarbeiten, ich wünsche das nicht, gönnen Sie
ihnen also einige Ruhe. Wenn ich Jemanden gebrauche,
werde ich Sie davon in Kenntniß setzen.«

Der Haushofmeister blieb mit offenem Munde vor dem
also Redenden stehen, denn er wußte nicht, ob er im
Ernst oder im Scherz rede. Erst der laut auflachende Rec-
tor überzeugte ihn, daß sein Herr bei guter Laune sei,
und so faßte er sich männlich und erwiderte: »So soll
es geschehen, Sir Charles, obgleich ich der Meinung bin,
daß alle Leute hier im Hause bisher mehr Ruhe- als Ar-
beitstage im Leben gehabt haben. Doch – wo befehlen
Ew. Gnaden den Thee einzunehmen?«

»Das ist mir einerlei, Mr. Coldwell, ich kenne ja die
Gemächer im Hause nicht. Doch da wir einmal hier sind,
lassen Sie uns hier bleiben, es gefällt mir an diesem Orte
wohl und erst morgen will ich mir das Haus – meines
Vaters besehen.«
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»In der Halle wollen Sie Thee trinken? Wo kein Feuer
im Kamin brennt?« fragte der Haushofmeister erstaunt.

»Gewiß in der Halle. Wir frieren nicht, es ist ja Som-
merwetter.«

Mr. Coldwell verbeugte und entfernte sich.
Während nun Sir Charles mit dem Rector im Gesprach

vertieft die Halle auf- und abschritt und bald diese, bald
jene Waffengruppirung betrachtete, rollten einige Diener
ohne alles Geräusch zwei mit rother Seide überzogene
Sessel aus dem Nebenzimmer in die von Möbeln lee-
re Halle, trugen Tische und anderes Nothwendige her-
bei, und bald siedete, wie der seltsame Herr es befohlen,
das Wasser im silbernen Theekessel und wohl eine hal-
be Stunde ging damit hin, daß die Herren speisten und
tranken, wobei sie von zwei sehr neugierigen Lakaien in
großer Livree mehr gemustert als bedient wurden.

Als Sir Charles aber mit seinem Gaste gespeist, zog er
Cigarren hervor, bot dem Rector eine davon dar und ging
nun rauchend und plaudernd in der Halle mit ihm auf
und nieder, zur höchsten Verwunderung der beiden Die-
ner, die gar nicht begreifen konnten, warum Sir Charles
hier so viel Dampf mache, da er doch ein besonderes
Rauchzimmer zu diesem Zweck unter seinen Wohngemä-
chern hatte. Allein ihre Verwunderung half ihnen nichts,
er kehrte sich nicht im Geringsten daran und in den näch-
sten Tagen und Wochen sollten noch oftmals verwunder-
te Gesichter im Schlosse gemacht werden, denn der jet-
zige Herr lebte wie es ihm behagte, that, was ihm ge-
fiel, und kümmerte sich nicht darum, ob sein Thun und
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Lassen dem Herkommen gemäß war, was nun einmal in
England, dem seltsamsten Lande der Welt, fast bis zur
Manie in allen Zweigen und Verhältnissen des Lebens als
die einzige Richtschnur feiner Sitte betrachtet wird.

Erst nach zehn Uhr gab Mr. Mildness dem Baronet sei-
nen Wunsch zu erkennen, das Schloß zu verlassen und
nach Ross zurückzukehren.

»O,« sagte der Wirth und ergriff des so schnell liebge-
wonnenen Gastes Hand, »ich hatte über Ihre angenehme
Gegenwart ganz vergessen, daß Sie noch einen so weiten
Weg zurückzulegen haben.«

»Er ist nicht so gar weit,« erwiderte der Rector verbind-
lich. »Ueberdieß scheint der Mond hell, und ich werde
mir denselben noch durch angenehme Erinnerungen an
diesen Abend zu verkürzen suchen.«

»Wohl! Fügen Sie denselben auch einige gute Hoffnun-
gen für die Zukunft bei, dann wird er Ihnen noch kürzer
vorkommen – Also Sie wollen fort? Wohlan denn, gehen
Sie mit Gott und kommen Sie bald wieder. Das war ein
hübsches Begegniß heute Abend, und es soll Folgen ha-
ben. Ich stehe Ihnen dafür. Gute Nacht!«

Er geleitete seinen Gast bis auf die Rampe, dann kehrte
er in die strahlende Halle zurück und fand, als er die sin-
nenden Augen erhob, den Haushofmeister schon an der
hinteren Thür mit einer neuen Frage auf den Lippen ste-
hen. »Was giebt es?« fragte er, den aufmerksamen Mann
freundlich herbeiwinkend.

»Von morgen an, Sir Charles, werde ich Ihren Befeh-
len in jeder Weise zu Gebote stehen und mögen Sie dann
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Ihre Bestimmungen für alles Einzelne nach Belieben tref-
fen – für heute aber nehme ich Ihre Nachsicht für die
bereits getroffenen Einrichtungen in Anspruch. Befehlen
Sie demnach vielleicht in dem Zimmer zur Ruhe zu ge-
hen, welches ich für Sie ausgewählt?«

Sir Charles nickte zustimmend, und indem er mit Mü-
he ein ihn plötzlich überfallendes Gähnen unterdrückte,
sagte er: »Ja, ich bin von der Reise ermüdet. Kommen
Sie.«

Der Haushofmeister ließ es sich in seinem heute ver-
doppelten Amtseifer nicht nehmen, seinen Herrn am er-
sten Abend ganz allein zu bedienen. Er nahm zwei silber-
ne Leuchter mit Wachskerzen vom Theetisch und schritt
dem ihm folgenden Sir Charles mit langsamer Gemes-
senheit durch einige Gemächer voran. Endlich trat er in
ein geräumiges Zimmer ein, und, die beiden Leuchter auf
einen mit dunklem Teppich bekleideten Tisch stellend,
blieb er vor dem Baronet schweigend stehen, der mit sei-
nen Gedanken, so beschäftigt war, daß er sich in dem
ihm unbekannten Raume noch nicht einmal umgeblickt
hatte.

»So,« sagte Dieser endlich, als ihn die Stille um ihn
her zu sich selbst zurückgebracht hatte, »also da sind wir.
Gut. Nun, Ihr Dienst mag heute beendet sein. Ich danke
Ihnen für Ihre Mühwaltungen. Ich habe in keiner Wei-
se Ihr Vorhaben gestört. Morgen aber werde ich Ihnen
sagen, wie ich zu leben gewohnt bin und auch hier zu le-
ben wünsche. Mein alter Diener Harry wird morgen mit
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meinem Gepäck eintrefen, dann sollen Sie und die An-
dern es leicht haben. Er kennt meine Liebhabereien und
wird sie Ihnen ebenfalls mittheilen. Gute Nacht denn!«

»Ich wünsche Ew. Gnaden eine recht sanfte Nacht. Nur
noch eine Frage möchte ich mir erlauben. Was befehlen
Sie morgen zum Frühstück und um welche Zeit soll es
servirt werden?«

»Ja so – ich bin ja in England!« sagte Sir Charles leise
lächelnd, wie zu sich selber. »Wohlan denn, so geben Sie
mir um sechs Uhr Kaffee, Weißbrod und Butter. Weiter
nichts.«

«Weiter nichts? Kein Fleisch, keinen Fisch, keine Eier,
Honig und Käse – und um sechs Uhr schon?«

»Punct sechs Uhr und weiter nichts als Kaffee, Brod
und Butter. Das Fleisch und das Uebrige spare ich mir bis
zum Mittag auf, und das Mittagessen bitte ich mir um
zwei Uhr fertig zu halten.«

»Um zwei Uhr!« sagte der Haushofmeister mit wach-
sendem Staunen. »Wie Sie befehlen. Gute Nacht!«

Mit unmerklichem Kopfschütteln über die seltsamen
Gewohnheiten des ›wilden Charley‹ entfernte sich Mr.
Coldwell. Indessen war ihm an diesem ›grauenvollen‹ Ta-
ge so viel Neues begegnet, daß er sich um eine Hand
voll mehr davon nicht den Kopf zerbrach. Aber um sechs
Uhr frühstücken, wo noch das ganze noble und gentile
England im Bette lag, und blos Kaffee und Brod, das war
doch ganz unerhört. Und nun gar schon um zwei Uhr zu
Mittag essen – o!
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Sobald er das Zimmer verlassen und Sir Charles sich
allein sah, erhob dieser die Augen und blickte sich zum
ersten Male ringsum. Er fand sich in einem kostbaren Ge-
mach, hoch, breit und tief, die Wände mit golddurchwirk-
ten Ledertapeten bekleidet, die Decke von gebeiter Holz-
schnitzerei strotzend die Fenster mit grünen Damastvor-
hängen verhüllt und auf dem getäfelten Fußboden einen
Teppich ausgebreitet, auf dem man so weich wie auf
Sammet trat. In einem breiten Alkoven, dessen schwe-
re Portiere zurückgeschlagen war, stand ein wahrhaftes
Paradebett unter einem Baldachin von grüner Seide, von
so bedeutendem Umfange, daß sich drei Menschen be-
haglich darin hätten lagern können.

Sir Charles, nachdem er einen raschen Blick über die
mit Perlmutter ausgelegten Ebenholzmöbel geworfen,
ging näher an das Bett heran, betrachtete es genauer und
lächelte dann wehmüthig. »Ja, ja,« sagte er, die Arme vor
der Brust kreuzend und eine Weile in Nachdenken ste-
hen bleibend, »ich bin also zu Hause – endlich – und im
Hause – meines Vaters! O, ich danke Dir, Gott, daß Du
mich dahin gebracht hast. Meine Irrfahrten haben lan-
ge gedauert, aber jetzt soll die Ruhe auch um so süßer
sein. Nun gieb Du mir, gütige Vorsehung, eine friedliche
Nacht, denn nie so wie heute habe ich nach Ruhe und
Frieden mit mir selber und aller Welt getrachtet. Amen!«
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Das erste sichtbare Zeichen, welches am nächsten Tage
der Nachbarschaft von Doward-Court die Anwesenheit
des neuen Schloßherrn verkündete, war das große Fami-
lienbanner der Goodricks, welches sich auf der höchsten
Thurmspitze stolz im frischen Morgenwinde blähte und
seine schweren Falten nach langer Zeit zum ersten Ma-
le wieder in den Strahlen der Sonne leuchtete ließ. Die
Farbe des Tuches war weiß, das Wappen in der Mitte ein
großes silbernes Schild von zwei mächtigen, gelben, auf
den Hinterläufen stehenden Doggen gehalten. Auf dem
Helme darüber sproßten zu jeder Seite zwei volle gol-
dene Aehren hervor, den Mittelpunct des Schildes selbst,
aber nahm eine dunkelrothe Rose ein und um das ganze
Wappen rief in purpurnen Buchstaben der schöne Wahr-
spruch: ›Love me little, love me long.‹1

Der Erbe hatte nach einer ungestörten Nachtruhe
schon vor fünf Uhr Morgens seine Augen geöffnet und
war gleich darauf aufgestanden, denn so war er es ge-
wohnt seit seiner Jugendzeit. Von den Fenstern seines
Schlafgemachs aus hatte er in den klaren Octobermor-
gen hineingeblickt und sich der prachtvollen Landschaft
erfreut, die weit und breit vor seinen Augen ausgebreitet
lag. Eigentlich, so viele Gegenstände auch sein Gesichts-
kreis umfaßte, sah er nur zwei verschiedene und in ih-
rer Verschiedenheit sich doch harmonisch verschmelzen-
de Farben vor sich: den blauen weitgespannten und fast

1Liebe mich ein wenig, aber liebe mich lange.
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durchsichtig klaren Himmel und unzählige im Morgen-
sonnenlichte smaragdgrün erscheinende Hügel, die mit
Ausnahme des Ruinenberges üppiges Laubholz schmück-
te, und zwischen denen sich bis in unabsehbare Ferne
hellleuchtend grüne Anger hinzogen.

Punkt sechs Uhr aber, wie ihm befohlen, erschien
der Haushofmeister, wünschte seinem Herrn einen guten
Morgen und fragte bescheiden, wo Sir Charles das Früh-
stück einzunehmen beliebe. »Hier am Fenster, wo ich sit-
ze,« lautete die Antwort. »Es kann kaum einen schöneren
Platz in Doward-Court geben und ich danke Ihnen für Ih-
re Wahl meines Schlafzimmers. Ich habe vortrefflich ge-
ruht.«

Fünf Minuten später brachte ein Diener das befohlene
Frühstück herein und Mr. Coldwell erhielt den Auftrag, in
einer halben Stunde wiederzukommen und seinem Herrn
das Innere des Schlosses zu zeigen, vorher aber alle Thü-
ren zu öffnen, da er es liebe, ungehindert aus einem Zim-
mer in das andere zu schreiten. Diesen Befehl nahm der
Haushofmeister mit Freuden hin und mit fast strahlen-
dem Gesicht holte er zu der festgesetzten Zeit Sir Charles
ab, den er wunderbarer Weise bei Tage in eben so guter
Laune fand, als am Abend zuvor, was bei seinen früheren
Gebietern selten – fast nie der Fall gewesen war.

Auf dem weiten Spaziergange durch das geräumige
Schloß wollen wir den Erben nun nicht begleiten, nur
müssen wir kurz andeuten, welche Herrlichkeiten der-
selbe in Doward-Court fand, die der wohlunterrichte-
te Haushofmeister, mit dem Inventarium in der Hand,
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sämmtlich der Reihe nach bei Namen nannte, die Art und
Weise, und wer sie gesammelt, beschrieb und dabei die
Orte und Personen bezeichnete, von welchen sie ihren
Ursprung herleiteten.

Im Ganzen war in den prachtvollen Sälen eine un-
geheuer reichhaltige Sammlung seltsamer und schöner
Merkwürdigkeiten enthalten. Namentlich Waffen und
Rüstungen aus allen Orten und Zeiten waren in reich-
lichster Auswahl vorhanden. Während nun einige Räume
Producte des Abendlandes bewahrten, zeigten sich in an-
deren Geräthe und Trachten aus überseeischen Ländern
zusammengehäuft. Auch eine kostbare Bildergalerie fand
sich vor, in der die Portraits der Herrscher Englands bis
zu den ältesten Zeiten, und schließlich die der Familie Sir
Charles Goodrick’s in langer Reihe prangten.

Unter allen Räumlichkeiten aber zeichneten sich drei
besonders aus. Zuerst der prächtig decorirte Banketsaal,
dessen Wände mit wohlerhaltenen Rüstungen und Waf-
fen der Vorzeit bis zur Decke hinauf geschmückt wa-
ren, und aus dessen Fenstern man eine herrliche Aussicht
nach dem schimmernden Wye mit seinem grünen Thale
genoß. So dann das sogenannte Frühstückszimmer, im
Geschmack des Zeitalters der Königin Anna eingerichtet,
und endlich auch die Bibliothek, die dicht an Sir Charles’
Schlafzimmer stieß und prachtvolle Deckengemälde, Bü-
sten von Philosophen, Dichtern und Geschichtsschreibern
aufwies und überdieß mit einem wahren Schatz werth-
voller Handschriften und Büchern angefüllt war. Alle die-
se Räume zeigten sich, je nach ihrer Einrichtung mit dazu
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passenden Gemälden, Statuen, Vasen und sonstigen Zier-
rathen fast überladen, und diesen entsprechend waren
die Möbel, die Teppiche, die Vorhänge von gesuchtester
Eleganz und Schönheit ausgewählt.

Hätte Sir Charles alles Einzelne genau betrachten und
genießen wollen, so würde er Tage zu seinem Rundgang
gebraucht haben; so aber schritt er nur flüchtig durch die
weiten Räume, ließ sein Auge zwar gedankenvoll, aber
nicht übermäßig erfreut darüber hinschweifen, nickte bei
den Erzählungen des Haushofmeisters leicht mit dem
Kopfe und ließ nur selten eine Frage laut werden, die
aber stets von warmer Theilnahme für das Vorhandene
zeugte, was Mr. Coldwell ein großes Vergnügen gewähr-
te, der sich mit Recht für den obersten Hüter und Be-
wahrer der gesammelten Reichthümer betrachtete, worin
ihm allerdings ein gewisses Verdienst nicht abgesprochen
werden konnte. Nachdem nun die zwei Stockwerke des
Hauptgebäudes und einige Thürme durchwandelt waren,
kehrte man auf der kostbaren, mit italienischem Bron-
cegitter versehenen Marmortreppe in das Untergeschoß
zurück, welches die eigentlichen Prunk- und Wohngemä-
cher des Familienhauptes enthielt, während die oberen
Stockwerle eine endlose Reihe wohlausgestatteter Gast-
zimmer zeigten.

»Sind wir fertig, mein lieber Mr. Coldwell?« fragte Sir
Charles, als er mit seinem Begleiter wieder vor der Thür
der Bibliothek angelangt war.



– 54 –

»Mit dem Innern des Schlosses, ja, so ziemlich, Sir
Charles. Aber ich erlaube mir die Bemerkung, daß noch
die Ställe, die Pferde und Equipagen zu besichtigen sind.«

»Auch das noch!« mochte der fast übersättigte Erbe
denken, als er sogleich, ohne ein Wort zu sprechen, an
der Seite seines Führers in den Hof hinabstieg und sich
zu einer neuen Betrachtung einer ganzen Reihe vorhan-
dener Schätze anschicken mußte. In der That fand er ei-
ne so große Menge verschiedener Equipagen und aus-
gesuchter Racepferde vor, daß er nicht begreifen konn-
te, wie sein Vorgänger im Besitz sie alle hatte verwen-
dete können, zumal er so selten in Doward-Court gewe-
sen war, und mit ernster Miene, auf der ein sinnendes
Grübeln zu liegen schien, kehrte er endlich mit dem ihm
noch immer folgenden Haushofmeister in das Schloß zu-
rück, wobei dieser dem nur noch halb aufmerksamen Ge-
bieter erzählte, daß im Hafen von Bristol eine fast neue
Dampfyacht liege, die Sir Everard noch ein Jahr vor sei-
nem Tode habe bauen lassen.

In seinem Zimmer angekommen, blieb Sir Charles vor
dem noch neuer Befehle harrenden ersten Diener seines
Hauses stehen, sah ihn fest, doch milde an und sagte:

»Mein lieber Mr. Coldwell! Ich danke Ihnen für Ihre
Mühe und auch für die Sorgfalt, mit der Sie den Nach-
laß meines Vaters und meiner Brüder im Stande gehal-
ten haben. Vor allen Dingen hat mir die Ordnung und
Sauberkeit gefallen, die ich an allem Vorhandenen wahr-
genommen. Ich finde in der That einen schönen Besitz
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vor, viel schöner, als ich ihn zu finden erwartet. Ich ha-
be es mir in meiner Jugend nicht träumen lassen, einst
der Herr so seltener Schätze zu sein. Ich bin mehr als be-
friedigt, alle meine Erwartungen sind bei Weitem über-
troffen. Insbesondere aber gefällt mir die Ruhe und Stille
hier. London hat mich fast krank gemacht, so gesund ich
auch sonst bin. Ich liebe das Getreibe und Gelage nicht,
wie ich es dort gefunden habe. Mein ganzes Leben bisher
ist unruhig, ja stürmisch genug gewesen, ich bedarf also
der Ruhe. Wenn Sie dazu beitragen können, diese Ru-
he um mich her zu bewahren, so werden Sie mir einen
großen Gefallen erweisen. Im Uebrigen werden wir uns
bald verstehen lernen, und Sie werden finden, daß ich
wenig Ansprüche mache, denn ich habe mich von jeher
mit Geringem begnügen gelernt. Das Einzige, was mir
hier nicht behagt, ist die übermäßige Anzahl von Die-
nern und Handlangern. Ich werde sie unmöglich alle be-
schäftigen und für mich selbst verwenden können. Allein
die Hinterlassenschaft meiner Vorgänger wird mir heilig
sein, den Leuten soll ihr Brod und ihre bisherige Lage
vollständig bewahrt bleiben. Ich selbst bringe, wie ich Ih-
nen schon gesagt, nur einen Diener mit, und der wird mir
auch ferner für die meisten Fälle genügen. Jetzt begeben
Sie sich in Ihr Zimmer und ruhen Sie von dem ermüden-
den Gange aus. Die Thüren der Gemächer im unteren
Stockwerk lassen Sie offen – für mich selbst nehme ich
nur dieses Gemach und die Bibliothek in Anspruch und
in diesen beiden Ränmen will ich ungestört schalten und
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walten können. Guten Morgen, ich danke Ihnen noch-
mals.«

Den Rath, den Sir Charles dem Haushofmeister ge-
geben: sich nach dem ermüdenden Gange auszuruhen,
schien er, was seine eigene Person betraf, vor der Hand
nicht befolgen zu wollen. Freilich, der jederzeit vom frü-
hen Morgen bis zum späten Abend rastlos thätige Mann
fühlte so leicht keine Ermüdung, und diesmal hielt ihn
noch viel mehr ein innerer lebhafter Trieb in Spannung.
So begab er sich denn nach kurzem Alleinsein in die Bi-
bliothek und durchschritt dann, von Niemanden gestört
und beobachtet, noch einmal die offen vor ihm liegen-
den Raume seines herrlichen Besitzes. Je länger er aber
diesen einsamen Gang fortsetzte und je genauer er je-
den einzelnen kostbaren Gegenstand betrachtete, um so
nachdenklicher und ernster wurde er, und endlich hät-
te ein scharfer Beobachter den Ausdruck einer sanften
Trauer auf seinen sprechenden Gesichtszügen wahrneh-
men können.

Als er am Ende der letzten Galerie angekommen war,
hatte dieser Ausdruck seine höchste Höhe erreicht, und
nun blieb er stehen, kreuzte nach alter Gewohnheit die
Arme vor der Brust und indem er einen fast schmerzli-
chen Blick durch die lange Reihe geöffneter Gemächer
und die in unbeweglicher Ruhe stehenden Schätze warf,
sagte er zu sich mit einem leisen Seufzer:

»Ja, o ja, meine Vorfahren haben mit Geschmack, und
Einsicht ihr Haus mit kostbaren Gegenständen gefüllt
und sind eifrig im Sammeln dieser von vielen Menschen
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so hoch geschätzten Dinge gewesen. Das muß ich ein-
gestehen und ich verkenne den Werth derselben gewiß
nicht. Aber je länger mein Auge darauf ruht und je,
mehr ihre Schönheit und Seltenheit mir zum Bewußt-
sein kommt, um so beklommener fühle ich mich und de-
sto lauter spricht eine innere Stimme in mir, daß damit
sehr wenig Rühmenswerthes gethan ist. Was nützt es der
Welt, was nützt es den Meinigen, daß es hier blitzt und
funkelt von Gold und Marmor, daß es hier strahlt von
Farben und sonstigen das Auge bestechenden Dingen –,
es ist zu Viel, zu Viel, um nur das Wohlgefallen eines Ein-
zelnen zu erregen und den Kitzel seiner Besitzlust zu be-
friedigen. Haben meine Vorfahren, hat mein älterer Bru-
der, der das Letzte an der Vollendung dieses Kunstwer-
kes gethan, wohl an seine Pächter und Arbeiter gedacht,
als er Tausende und nochmals Tausende blinkender Gold-
stücke in die ferne Welt sandte, um diese Schätze zu be-
zahlen? Ich glaube nicht, und doch hatten sie den ersten,
den gerechtesten Anspruch an sein Nachdenken und sei-
ne Sorge. O, die armen Leute – ich habe es ja gestern
in jener gesegneten Stunde gehört – haben vielleicht oft
kein Brod gehabt und mit Thränen im Auge auf ihre Kin-
der geblickt, wenn sie an ihre Erziehung dachten. Nein,
dieses schreckliche Bild kann ich nicht wieder loswerden,
seitdem es mir einmal vor der Seele aufgestiegen, und ich
muß handeln, thätig sein, um es zu bannen in ewige Ver-
gessenheit. Ja, ja, ja, so soll es sein, es soll anders werden
mit Denen, die darben – bei mir, unter den Meinigen soll
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Niemand hungern und weinen, so lange ich es verhin-
derte kann. Und das soll bald geschehen, schon morgen
beginne ich mit meinem Werk, und nicht eher will ich ru-
hen und mich der Ruhe freuen, bis ich das Recht, diese
Ruhe zu genießen, mir redlich erworben habe. Nicht le-
ben allein und das Leben einschlürfen mit vollen Zügen
soll der Mann, nein, er muß nützen, nützen, wo er kann,
und vor allen Dingen, wo er muß, sonst ist er nicht das
Geringste werth und hat, wenn er auch hundert Jahre
lebt, den ganzen Zweck seines Daseins verfehlt!«

Als er nach diesem Selbstgespräch sich noch einmal
im Kreise umblickte, fiel sein stolz und freudig schim-
merndes Auge auf die ernsten Bilder seiner Vorfahren,
und sie scharf betrachtend, nickte er den ihn wie fra-
gend einschaltenden Gesichtern mit einem unbeschreib-
lich würdevollen Lächeln zu, das eine Bekräftigung sei-
ner so eben gesprochenen Worte zu enthalten schien.
Dann aber kehrte er mit schnelleren Schritten und freu-
digerer Miene in seine Wohnung zurück, wo er sich eben
am Fenster niederlassen wollte, um seine Pläne genauer
zu überlegen, als ein ihm wohlbekanntes Pochen an der
Thür sich vernehmen ließ.

»Ha!« rief er, lebhaft seinen Kopf erhebend, »das ist
Harry, ich kenne seine leichte Hand. Immer herein mit
Dir, mein Alter!«

Die Thür ging auf und herein trat ein kleiner behender
Mann, dessen fünfzig Jahre seiner Beweglichkeit und ei-
ner auf den ersten Blick bemerklichen Raschheit in allem
Thun keineswegs Abbruch thaten. Sein von der Luft und
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von der Sonne gebräuntes Gesicht war sorgfältig glatt ge-
schoren, kurzes graues Haar bedeckte seinen Kopf und
seine blauen Augen schauten klar und klug in die Welt.
In seiner schwarzen Kleidung machte sich eine außeror-
dentliche Sauberkeit bemerkbar und obgleich er so eben
seine Reise beendigt, sahen seine weiße Halsbinde und
Weste so rein und blendend aus, als ob sie in diesem Au-
genblick erst aus den Händen der Wäscherin gekommen
waren.

»Nun, Harry,« rief Sir Charles in deutscher Sprache,
die er für einen Engländer sehr rein und fließend sprach,
und begrüßte den treuen Diener, der sich ihm mit ehrer-
bietiger Verbeugung näherte, mit ungewöhnlicher Herz-
lichkeit – »Du bist also wohlbehalten angekommen – das
fruet mich.«

»Ja, Herr,« erwiderte Harry, der noch nicht gewohnt
war, seinen Gebieter mit dem in England gebräuchlichen
›Sir Charles‹ anzureden, ebenfalls in deutscher Sprache,
»ich bin da und Alles ist in Ordnung und bereits im
Schlosse, obgleich man den Koffern und Ballen ansicht,
daß sie eine weite und lange Seereise gemacht haben.«

»Gut, gut, mein Lieber, Sie haben jetzt Zeit zur Ruhe,
für’s Erste reisen wir nicht mehr. Aber höre, o Harry, wir
sind nun in Herefordshire und werden uns wieder an un-
sere Muttersprache gewöhnen müssen. Das wird uns frei-
lich nicht schwer werden, doch Eins sage ich Dir: wenn
wir allein sind, sprechen wir Deutsch, ich möchte kein
Wort von der lieben Sprache verlernen und will also im-
mer in Uebung bleiben. Was die Leute hier betrifft, so
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mußt Du Dich in ihre Manieren schicken lernen, die et-
was weit von denen abweichen, die wir bisher befolgt.
In der That, es ist uns hier Vieles, fast Alles neu und wir
müssen uns erst allmälig daran gewöhnen, es natürlich
und vernünftig zu finden. Ein großer Luxus kann uns fast
eben so bedrücken, wie eine unverhoffte Armuth uns an-
fangs beengt, so geht es mir wenigstens. Wie man es hier
in allen Dingen treibt, haben wir es selbst im Lande der
Perlen und Diamanten nicht treiben sehen, also füge Dich
und zeige Dich den Andern gegenüber gelassen, damit
sie Dich nicht für einen Kleinstädter halten. Das ist ei-
ne ganz eigene Sünde in den Augen von Leuten, die auf
dem Gipfel der civilisirten Welt zu leben und immer mit
stolzem Blick in das niedere Land der Barbarei hinabzu-
sehen glauben, und sie wird uns oft schwerer vergeben
als ein wirkliches Verbrechen. Also paß aur, ich sage Dir
das gleich im Anfang, damit Du auf Dich aufmerksam
bist. Im Uebrigen ist es auf Doward-Court hübsch und
wir werden nach unserer Art ganz behaglich leben kön-
nen. Jetzt aber will ich Dich allein lassen – die Bibliothek
dort und diese Zimmer bewohne ich. Dort ist ein Cabinet
für meine Kleider. So, nun rühre Dich und packe aus, da-
mit ich mich nachher umkleiden und den Leuten zeigen
kann, daß ich nicht mit einem Rock in ihre Mitte getreten
bin. Haha!«

Mit diesen scherzhaften Worten begab er sich durch
eine Glasthür auf die Rampe hinaus; Harry dagegen,
von dem dienstfertigen Haushofmeister unterstützt, der
sich freiwillig zu Gebote gestellt, ließ seines Herrn Koffer
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hereinschaffen, und begann dann dieselben auszupacken
und das Wohlerhaltene in den Truhen und Schränken zu
ordnen, worin er eine eben so große Gewandtheit wie
Umsicht besaß, so daß er Sir Charles, wie er ihm Al-
les war, auch die Hausfrau ersetzen was dieser, wenn er
recht heiter war, schon oft genug an ihm gerühmt hatte.

DRITTES KAPITEL. WIE SIR CHARLES SEINE PFLICHTEN

ALS GUTSHERR AUFFASST.

Wer die Einförmigkeit und pedantische Regelmäßig-
keit täglichen Lebens und Genießens auf den englischen
Landgütern kennt, wo der große und kleine Haushalt wie
ein wohlgeöltes Uhrwerk abläuft, das nur alle Jahrhun-
derte vielleicht einmal aufgezogen zu werden braucht,
der wird es begreiflich finden, daß fast sämmtliche Be-
wohner von Doward-Court in ein maaßloses Staunen ge-
riethen, als der ohne alle Heiligkeit, aber mit um so grö-
ßerer Sicherheit und Bestimmtheit auftretende Wille des
letzten Erben so Manches umriß, was Herkommen und
Gewohnheit, die granitnen Götzen englischer Sitte, bis-
her bei ihnen für unumstößlich und unwandelbar hatten
erscheinen lassen. Unter den vielen trägen und bisher
faullenzenden Dienstleuten waren daher nicht wenige,
die offen oder insgeheim über die unerhörten Neuerun-
gen murrten und ihr altes, verbrieftes Recht für angeta-
stet erklärten, wenn sie statt neun Uhr Morgens schon
um sechs Uhr aufstehen und statt um zwölf schon um
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zehn Uhr ihr zweites Frühstück verzehren sollten, al-
lein es ward dennoch schon am zweiten Tage der An-
wesenheit Sir Charles’ in Doward-Court Alles so pünkt-
lich und gewissenhaft nach seinem Wunsche verrichtet,
als ob die strengste Zuchtruthe über den Häuptern der
Betheiligten geschwebt hätte. Diese schnelle Gefügigkeit
fand ihren Grund nicht etwa in der geharnischten Re-
de, welche Mr. Coldwell seinen Untergebenen am Tage
nach dem Eintreffen seines Herrn zum Besten gegeben,
sondern ganz allein darin, daß dieser neue Herr einen
gewaltigen und nachhaltigen Eindruck auf die Gemüther
sämmtlicher Hausbewohner hervorgebracht hatte. Trotz
aller Freundlichkeit und Leutseligkeit, die sich gleich in
seinen ersten Worten verrathen und Jedermann wohl-
gethan, umso mehr, da früher fast Niemand durch einen
Blick oder ein Wort der Herrschaft beglückt worden war,
lag doch in dem funkelnden Auge Sir Charles’ ein Etwas,
was das Blut aller Derer schneller kreisen machte, die
er damit durchdringend ansah, und diese magische Ge-
walt, die manchen Menschen von der Natur verliehen ist,
bewirkt in den meisten Fällen bei Weitem schneller den
geforderten Gehorsam und Fügung in den fast nur ge-
dachten Willen, als Strenge in Worten und Leidenschaft-
lichkeit in Geberden, mit denen so viele Gebieter ihren
Anordnungen Nachdruck geben zu müssen glauben.

So geschah es denn, daß Sir Charles wirklich von der
ersten Stunde seines Aufenthalts in Doward-Court an auf
seine Weise behaglich genug lebte, und als erst ein paar
Wochen vergangen waren und seine Unternehmungen in
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dieser Zeit seine Diener hinreichend belehrt hatten, daß
er ein wahrhaft edler, freundlicher und wohlwollender
Herr sei, da schlugen ihm alle Herzen ohne Ausnahme
mit voller Ergebenheit entgegen, da hatte er, ohne daß
er es selber wußte, die gehorsamsten und lenkbarsten
Vollstrecker seines Willens vor sich und Niemand war im
Hause, der seine Stellung freiwillig aufgegeben hätte, so
sehr es sich auch Sir Charles angelegen sein ließ, die ru-
henden Hände mit einer Arbeit zu beschäftigen und die
trägen Geister auf irgend ein gemeinnütziges Thun zu
lenken.

So rollte denn das neu aufgezogene Uhrwerk des
Haushalts in Doward-Court auf eine ganz andere, kurz
vorher für unmöglich gehaltene Weise ab, als es frü-
her geschehen war, und die neue Regelmäßigkeit, die
Einfachheit des Lebens im Großen und Kleinen erschi-
en allen Betheiligten so behaglich, daß sie es nicht ge-
glaubt haben würden, wenn ihnen Jemand gesagt hätte:
es herrschten jetzt mehr deutsche als englische Sitten auf
dem reichen Herrensitze in Herefordshire.

Seinem Entschlusse getreu, begann Sir Charles schon
am zweiten Tage nach seiner Ankunft daselbst seine guts-
herrliche Thätigkeit und Pflichterfüllung in einer Weise
zu üben, wie er sie allein für recht erkannt und als einzige
Richtschnur seines Handelns aufgestellt hatte. Schon um
neun Uhr Morgens wurde ihm ein schnelles Pferd vor-
geführt und ein der Gegend kundiger Reitknecht muß-
te ihm den Weg nach den von ihm gesuchten Ortschaf-
ten zeigen. Der langsam abreitende Baronet folgte dem
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Führer auf dem Fuße und sein treuer Harry, der sich wie
sein Herr freute, einmal wieder auf einem feurigen Ren-
ner sitzen zu können, begleitete ihn. Sein erster Besuch
galt dem Rentmeister in Ross, bei dem er nothwendig die
ihm zu seinem Werke nöthigen Erkundigungen einziehen
mußte.

Mr. Coleridge war ein alter gichtbrüchiger Herr, der
nur selten aus seinem behaglichen Stübchen kam, aber
seine Pflichten als Beamter der Herrschaft auf Doward-
Court mit der pünktlichsten Gewissenhaftigkeit und der
aufopferndsten Treue erfüllte. Der arbeitsame Mann, ob-
gleich von einem neuen gichtischen Anfall geplagt, saß
dennoch am frühen Morgen schon am Arbeitstisch und
erstaunte nicht wenig, als er einen Diener in der wohlbe-
kannten Livree und gleich hinter ihm zwei fremde Män-
ner vor seinem Hause halten und absteigen sah. Denn,
wenn er auch bereits der Ankunft des neuen Herrn auf
Doward-Court entgegengesehen, so hatte er ihn doch kei-
neswegs in seinem eigenen Hause erwartet, da bisher al-
le Geldgeschäfte entweder nur brieflich oder im Schlosse
selbst abgemacht worden waren, wohin den kränkeln-
den Rentmeister stets ein bequemer Wagen zur gehöri-
gen Zeit abzuholen pflegte.

Kaum war Sir Charles durch den Reitknecht dem Be-
amten gemeldet, so trat er auch schon selber bei ihm ein,
und letzterer fand nicht einmal Zeit seinen Schlafrock ab-
zuwerfen, da er vom Baronet schnell und ernstlich daran
gehindert wurde.
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»Mein lieber Mr. Coleridge,« redete ihn dieser mit sei-
ner gewinnenden Freundlichkeit an, »ich bitte vor allen
Dingen, sich nicht in Ihrer Bequemlichkeit durch mich
stören zu lassen. Ich weiß schon, daß Sie leider krank
sind, da ich aber völlig gesund bin, so komme ich zu Ih-
nen, um Sie persönlich kennen zu lernen und mir zu-
gleich Ihren freundlichen Rath und Beistand in ernsten
Angelegenheiten zu erbitten.«

Diese von einem seiner früheren Herren nie gehörte
Sprache klang dem Rentmeister so seltsam, daß er fast
die Antwort darüber vergaß, und nur mit offenem Munde
die angenehme Persönlichkeit seines Besuches einer nä-
heren Musterung unterwarf, gleichsam als wollte er sich
durch seine Augen überzeugen, ob ihn seine Ohren auch
nicht getäuscht hätten.

Gleich darauf hatte sich Sir Charles neben den Sessel
des Arbeitenden einen Stuhl vor den Tisch gerückt, an
welchem derselbe vorher gesessen hatte, und in wenigen
Minuten waren die üblichen Eingangsreden beendet und
der Baronet ging ohne Umstände auf das Geschäft über,
welches ihm so sehr am Herzen lag.

»Jetzt aber zur Hauptsache meines heutigen Besu-
ches!« sagte er. »Wie steht es mit Ihrer Kasse und auf
welche Summen kann ich bei dem Unternehmen, wel-
ches ich Ihnen sogleich mittheilen werde, rechnen?«

Den alten Renteneister durchfuhr zuerst ein heilloser
Schreck, als der neue Herr, gerade wie die alten, seine
erste Frage eine Geldfrage sein ließ. Etwas verworren
blickte er zu dem Redenden auf, da er aber ein offenes
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Gesicht, so ehrliche Augen und anstatt der gefürchte-
ten Habsucht nur Güte und Milde wahrnahrn, so faßte
er frischen Muth und erwiderte, anfangs mit unsicherer,
allmälig aber fester werdender Stimme, daß die Kasse
wohlgefüllt sei, da seit zwei Jahren keine Ansprüche an
dieselbe erhoben und nach Abzug der laufenden Ausga-
ben sämmtliche Einnahmen zurückgelegt worden seien.

Ueber Sir Charles’ gebräuntes Gesicht flog ein lebhaf-
ter Freudenschimmer. »Seien Sie außer Sorge,« fuhr er
fort, »daß ich Ihre Kasse zu meinen Gunsten in Anspruch
nehmen will; das ist glücklicher Weise nicht nöthig, denn
ich bin für meine Person reichlich mit selbsterworbenen
Mitteln versorgt. Mir liegt vielmehr etwas ganz Anderes
am Herzen. Ich hege die Absicht, das ersparte Geld zum
Besten Derer zu verwenden, die in den letzten Jahren
mehr als billig in Anspruch genommen worden send, und
hoffe darin Ihre Beistimmung zu finden.«

Des Rentmeisters halb erloschenes Auge flog mit ei-
nem seltsamen Leuchten über die ernsten Gesichtszüge
seines Herrn. Er glaubte seinen Ohren abermals nicht
trauen zu dürfen, und doch klang aus der Stimme des
Baronets ein Ton heraus, der sein menschenfreundliches
Herz froh erbeben machte.

»Wie steht es mit meinen Pächtern?« fuhr Sir Charles
ruhig fort. »Ich bitte, sagen Sie mir die Wahrheit. Ich habe
schon gehört, daß nicht Alles so ist, wie, es sein soll, also
sprechen Sie dreist.«

Der Rentmeister zuckte die Achseln. Seine Lippen wag-
ten nicht auszusprechen, was schon lange auf seinem
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Herzen lastete. Aber auf einen ermunternden Wink des
Baronets sagte er zögernd und vorsichtig: »Wenn Sie es
doch schon wissen, so brauche ich Ihnen die traurige
Wahrheit nicht zu verhehlen – ja, es sieht mit Ihren Päch-
tern schlecht, mit einigen sogar sehr schlecht aus, und
die armen Leute können unmöglich lange den Druck er-
tragen, der seit – seit zwölf Jahren auf ihnen lastet.«

Sir Charles sprang energisch von seinem Stuhle auf
und streckte dem immer mehr erstaunten Beamten sei-
ne Rechte hin. »Da haben Sie meine Hand,« rief er mit
tönender Stimme, »ich habe Sie verstanden und ich dan-
ke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit. So lassen Sie une denn
ernstlich berathen, was wir thun können, um mit einem
Schlage das Elend der ungerecht Duldenden zu beseiti-
gen und ihnen Freude und Genuß am Leben zu gestat-
ten. Denn Beides soll, so viel ich es zu erwecken vermag,
von heute an unter Denen erstehen, die ich zu den Meini-
gen zu zählen berechtigt bin. Geschwind, lassen Sie uns
sogleich zu Werke geben.«

Dem Rentmeister schoß alles Blut ins Gesicht, was in
seinem weiten Herzen pochte. Er fühlte sich plötzlich von
allen leiblichen Schmerzen befreit, sein bisher trübes Ge-
sicht hellte sich wunderbar auf und seine Bewunderung
und Ergebenheit für diesen seltenen Herrn war von die-
sem Augenblick an ein Gefühl, welches nur mit seinem
Leben erlöschen konnte.

Sehr bald saßen nun die beiden Männer, über die Ge-
schäftsbücher gebeugt, wieder neben einander, bespra-
chen und beriethen alles Nöthige, und als nach zwei
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Stunden Sir Charles von seinem Beamten schied, nahm
er unbewußt den heißen Wunsch desselben mit auf den
Weg, daß der Herr aller Heerschaaren sein Thun allezeit
segnen und ihn selber so glücklich machen möge, wie er
jetzt das Dasein eines halben Dutzends ehrlicher Männer
verschönern und erheitern wolle.

Tom, der Reitknecht, hatte in Ross genaue Weisung
erhalten, wohin er Sir Charles an diesene Tage weiter
führen sollte, und so setzte sich der kleine Reitertrupp
bald in Bewegung. Als man das Thal wieder erreicht, ging
es in munterem Trabe in südöstlichen Richtung landein-
wärts, wo die einzelnen Pachtungen, die zu den Gütern
des Herrn von Doward-Court gehörten, nicht in zusam-
menhängender Reihe, vielmehr fremde Ländereien da-
zwischen gestreut lagen.

Sir Charles fand auf diesem Ritte, an dem ersten wie
auch an dem folgenden Tage, hinreichende Gelegenheit,
einen erfreulichen Ueberblick über seine reichen Besit-
zungen zu gewinnen, zumal dieselben meist in einer Ge-
gend lagen, auf welche die Natur nicht nur die verschie-
densten Reize, sondern auch sehr wünschenswerthe ma-
teriellere Gaben ausgestreut. Im Ganzen war der Boden
hügelig und von kleinen, mitunter sehr wilden Bächen
durchströmt, aber dennoch breiteten sich zwischen den
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Bergen weite Strecken fruchtbaren Bodens aus, der bis-
her eine reichliche Ernte von Weizen und Roggen gelie-
fert hatte. Den größten Raum indessen nahmen zwischen
laubreichen Waldungen gelegene üppige Wiesenflächen
ein und auf ihnen tummelten sich bunte Schaaren ed-
ler Pferde, wohlgenährten Rindviehs und große Schafhe-
erden, deren Cultur seit einigen Jahren einen bedeuten-
den Aufschwung genommen hatte. Den wälischen, höher
liegenden Gebirgen boten sich freilich auch viele Torf-
und Moorgründe dar, allein noch weiter westlich begann
das Kohlenrevier und der Eisengrubenbau, die beide, ob-
schon von Doward-Court am weitesten entfernt, doch
den reichsten Ertrag von allen Pachtungen lieferten.

An dem ersten Tage nun war zwei Pächtern ein Besuch
zugedacht, deren Bezirke dem Schlosse zunächst in den
Niederungen lagen und deren Verhältnisse vergleichs-
weise mit am günstigsten von Mr. Coleridge geschildert
waren. Als Sir Charles mit seinen Begleitern vor dem bau-
fälligen Hause des ersten anlangte, fand man den Päch-
ter selber abwesend, nur seine Frau war zu Hause, hatte
aber die Reiter nicht bemerkt, und so trat der Gutsherr
unerkannt und unangemeldet bei ihr ein. Er fand sie be-
schäftigt, ihre sechs Kinder zu reinigen und anzukleiden,
weshalb sie in große Verlegenheit gerieth und tausend-
mal um Entschuldigung bat.

Sir Charles hatte auf den ersten Blick bemerkt, daß
diese Leute früher bessere Tage gesehen, dafür sprachen
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die Ueberbleibsel einer einst recht stattlichen Einrich-
tung, allein vom eigentlichen Elende, wie er schon ge-
fürchtet, fand er zu seiner Freude keine Spur. Es herrsch-
te Ordnung und Reinlichkeit im Innern und man merkte
der Frau bald an, daß ihr Mann gerade so viel von sei-
ner Pachtung erübrigte, als zur unmittelbaren Lebensno-
thdurft gehörte, aber auch keinen Strohhalm mehr. Vor
allen Dingen litt die Familie von der Feuchtigkeit und En-
ge ihres dürftigen Hauses, denn die Wohnung lag unmit-
telbar auf ebener Erde und ein reißender Bach bespülte
fast beständig die hinteren Mauern derselben.

Sir Charles unterhielt sich ziemlich lange mit der ver-
ständigen Frau, der er sich nicht zu erkennen gab, und
fragte sie nach allen Verhältnissen im Großen und Klei-
nen aus. Sie war aufrichtig genug, ihrem gepreßten Her-
zen keinen Zwang anzuthun, und erzählte von ihrem
jetzigen Leben, wobei sie stets wider Willen auf frühe-
re bessere Zeiten zurückkam, ohne jedoch irgend einen
Namen, noch weniger Lob oder Tadel über die Gutsherr-
schaft auszusprechen. Die größte Sorge verursachte ihr
und ihrem Mann, wie sie stark betonte, die Erziehung der
Kinder, die allmälig heranwachsen, vollständigere Klei-
dung haben und etwas lernen mußten, welches Letztere
ihr sehr am Herzen zu liegen schien.

Als sie im besten Flusse ihrer Rede war, kam ihr Mann
in das Zimmer gestürzt, der draußen schon Harry und
Tom gesehen und von diesen erfahren, was für ein seltsa-
mer Besuch in seinem Hause sei. Der Pächter war anfangs
mehr erschrocken als erfreut; als er aber Sir Charles sah,
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ihn sprechen hörte und sogleich den Grund seines Besu-
che erfuhr, heiterte sich sein trübes Gesicht aus und eine
maaßlose Freude kam bei ihm allmälig zum Durchbruch,
so daß sein Gutsherr daran ein wahrhaftes Behagen fand.
Dieser verweilte länger als eine Stunde bei ihm, beschritt
dann in seiner Gesellschaft die Felder und unterwarf das
Haus und seine sonstigen Habseligkeiten einer genauen
Musterung.

Auf diesem Wege theilte er dem armen Mann seine
Pläne mit und daß er gesonnen sei, ihm ein neues, an
einem bessern Platze gelegenes Wohnhaus bauen zu las-
sen, womit in den nächsten Wochen schon begonnen
werden sollte. »Außerdem,« fuhr Sir Charles fort, »hat
mir Mr. Coleridge gesagt, was Ihre Pachtung einträgt,
und – wieviel davon in meine Kasse fließt. Von heute an
ermäßige ich Ihren Zins auf die Hälfte und ich hoffe, Sie
werden dadurch bald in den Stand gesetzt werden, an
Ihre eigene Befriedigung zu denken und für das leibliche
und geistige Wohl Ihrer großen Familie zu sorgen.«

Als der Pächter diese humanen Worte vernahm, schie-
nen sie ihm aus dem Himmel herabzutönen und er stand
eine Weile sprachlos mit gefalteten Händen vor seinem
Gutsherrn und starrte ihn wie eine höhere Erscheinung
an. Dieser aber wollte den Mann nicht zu Worten der
Dankbarkeit kommen lassen, sondern fuhr also fort, wäh-
rend er schon Tom mit den Pferden herbeiwinkte:

»Im Uebrigen, mein guter Mann, haben Sie Vertrau-
en zu mir. Wollen Sie mir künftig irgend einen Wunsch
vortragen, so kommen Sie getrost zu mir, Sie werden
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mich jeden Morgen in meinem Hause antreffen. Ich wer-
de stets bemüht sein, gerechte Wünsche Ihrerseits nach
Kräften zu berücksichtigen. Alles Uebrige, besonders was
den Bau betrifft, werden Sie von Mr. Coleridge erfahren,
mit dem ich meine Pläne genau verabreden will. Und nun
Gott befohlen! Grüßen Sie Ihre Frau und Sie sollen bald
wieder von mir hören.«

Er reichte dem Manne die Hand, der seine Lebensgei-
ster jetzt erst zu einer längeren Danksagung zu sammeln
vermochte und nun ganz verdutzt sah, daß sein Herr
schnell in den Sattel stieg und, noch einmal mit der Hand
winkend, abtrabte.

»Was war das?« sagte er zu sich, als Sir Charles mit
seinen Begleitern hinter einer Hecke verschwunden war.
»War das ein Mensch wie alle übrigen, die früher in
dem stolzen Schlosse da drüben geharret haben? Giebt
es denn noch solche Leute in der Welt, wie ich da eben
vor mir gesehen, und kann denn noch die Sonne in meine
Dunkelheit scheinen? Ja, o ja, es muß wohl solche geben,
denn er hat mir ja eben seine Hand gereicht, aber selten
sind sie, und mir hat noch kein ähnlicher Stern geleuch-
tet. O mein Gott!«

Der zweite Pächter, den Sir Charles an diesem Ta-
ge besuchte, war einer der größten Viehzüchter der
Grafschaft. Seine Wohnung lag zwischen niedrigen und
baumlosen Hügeln, die bis zum Gipfel hinauf mit üppi-
gem Grase bewachsen waren, auf dem man denn auch
große Schaaren schöner Rinder und Pferde weiden sah.
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Der Gutsherr fand in den Bewohnern nicht ganz so gefäl-
lige Leute, wie die ersten gewesen, und man merkte es
ihnen an, daß sie in Arbeit und Mühe verkommen und,
da sie bei aller Anstrengung nichts vor sich brachten, ver-
drossen und kaltherzig geworden waren. Allein auch hier
wirkten die persönliche Erscheinung und seine Mitthei-
lungen Wunder, und als er gegen Mittag nach Hause ritt,
konnte er sich sagen, daß er seinen Tag wohl angebracht
und zwei Familien glücklich gemacht habe.

Am zweiten und dritten Tage setzte er diese Besuche
mit gleichem Eifer fort und zuletzt betrat er die entfern-
teren Bergregionen, wo er es sich nicht verdrießen ließ,
in die Kohlengruben und Eisenschachten hinabzusteigen,
um sich von allen Vorgängen darin mit eigenen Augen zu
überzeugen. So hatte er in wenigen Tagen und mit gerin-
ger Mühe sein ganzes Territorium und alle darauf woh-
nenden Leute kennen gelernt, sich von ihren Sorgen un-
terrichtet und ihre Wünsche vernommen, sich selbst aber
mit der Erfüllung derselben ein schönes Feld menschli-
cher Thätigkeit geschaffen. Er sah, daß es eine edle und
belohnende Arbeit für ihn gab, und er regte Kopf und
Hände, um sie wacker zu fördern und damit sich selbst
und allen Uebrigen genug zu thun.

Als er den letzten Besuch hinter sich hatte, begab der
sich wieder zum Rentmeister nach Ross, theilte ihm sei-
ne Erfahrungen mit, legte genauere Pläne vor und trat
nun mit Baumeistern und Handwerkern in Verbindung,
um seine Versprechungen zur That werden zu lassen, –
und schon in wenigen Wochen hatte er die Freude, die
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Bauleute eifrig am Werke zu finden, das nun, auf ernst-
liche Weise betrieben, rasch seiner Vollendung entgegen-
schritt.

Natürlich dauerte es nicht lange, so lief das Gerücht
von Dem, was auf Doward-Court und in seiner Umge-
bung geschah, in die Runde und erregte die höchste Ver-
wunderung bei allen Grundbesitzern der Nachbarschaft.
Diese Verwunderung war – man sollte es kaum glauben,
aber es entsprach völlig den Anschauungen der betreffen-
den Herren – mit einem strengen Tadel gepaart, der sich
überall laut erhob und maaßlose Vorwürfe über den ›tol-
len Charley‹ und seine Weltverbesserungspläne ausschüt-
tete. Dieser aber kümmerte sich nicht darum, er hatte
von vornherein nicht auf den Beifall seiner Nachbarn ge-
rechnet und war Mann genug, sein eigener Richter über
Handlungen zu sein, wie sie ihm sein Gewissen, seine
richtige Erkenntniß der Dinge und vor Allem sein wildes,
menschenfreundliches Herz vorschrieben – Handlungen,
wie er sie von dem ersten Augenblick an in seinen Wün-
schen vorbereitet hatte, als der für ihn so verhängnißvol-
le Brief in Indien eintraf, der ihm verkündete, daß er der
Erbe von Doward-Court geworden sei.

Erst nachdem Sir Charles auf diese Weise seine nächste
Pflicht erfüllt zu haben glaubte und damit seinen armen
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Pächtern eine Wohlthat erwiesen hatte, wie diese sie bis-
her noch nie in ihrem mühseligen Leben genossen, wand-
te er sich voll regen Eifers seiner zweiten Pflicht zu, die
in nichts Anderern bestand, als sich mit seinen begüter-
ten vornehmen Nachbarn auf einen möglichst guten Fuß
zu setzen, obgleich er in dieser Beziehung und in Fol-
ge seiner Kenntniß des Charakters und Wesens derselben
gerade keine zu sanguinischen Hoffnungen hegte.

Natürlich war man in der ganzen Umgegend auf den
vielbesprochenen Landsmann sehr neugierig geworden,
mehr um über sein seltsames Benehmen gegen seine Un-
tergebenen die angesammelte üble Laune auszugießen,
als um eine in der Gesellschaft hervorragende Persönlich-
keit aus eigener Anschauung kennen zu lernen. Aus die-
sem Grunde sah man denn seinem Besuche mit leicht er-
klärlicher Unruhe und Spannung, aber auch eben so mit
griesgrämigen Blicken entgegen, die von der Galle ver-
schiedener egoistischer Leidenschaften bereits ihre trübe
Färbung erhalten hatten.

Als Sir Charles eines Morgens zu der von der Sitte da-
zu angesetzten Stunde – es war in den letzten Tagen des
noch immer schönen Octobers, wo er seinen ersten Be-
such machte – aus der Bibliothek auf die Rampe trat, um
in den Wagen zu steigen, sah er zu seinem Erstaunen vor
einen kostbaren Brougham vier edle schwarze Pferde ge-
legt, vor denen Tom als Vorreiter im festlichsten Costüm
hoch zu Rosse hielt.

»Was ist denn das?« fragte der Baronet den ihm den
Schlag öffnenden Haushofmeister. »Wozu haben Sie vier
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Pferde – den Vorreiter nicht gerechnet – vorlegen lassen?
Sind die Wege so weit und schlecht, daß mich nicht zwei
an Ort und Stelle schaffen können?«

»Gewiß, Sir Charles,« lautete die mit einiger Verlegen-
heit gegebene Antwort, »die Wege sind sehr bergigt, und
da Sie nach Nord und Süd wollen, werden Sie rasche und
starke Pferde gebrauchen.«

»Gut, gut,« erwiderte Sir Charles, mit seinem gewöhn-
lichen gutmüthigen Lächeln rasch in den Wagen stei-
gend, »so mag es diesmal so sein. Künftig aber lassen Sie
mich in einem leichteren Wagen nur mit zwei Pferden
fahren, ich liebe es nicht, mit strahlendem Pomp vor die
Augen der Leute zu treten. – Vorwärts und Ihnen einen
guten Morgen!«

Die Pferde stoben davon und in weniger als einer hal-
ben Stunde war der Herr von Doward-Court vor dem
prachtvollen Landsitz seines nächsten Nachbars ange-
langt, während er schon lange die Bemerkung gemacht,
daß sein Gefährt bei den voltrefflichen Wegen schnell
und bequem von zwei Pferden hätte gezogen werden
können.

Leider entsprach das Resultat dieses ersten, wie al-
ler übrigen darauf folgenden Besuche, den glänzenden
Erwartungen nicht, die der vor Glück fast übermüthige
Mr. Coldwell sich davon versprochen hatte, indem er der
Meinung gewesen: alle Lords und Sirs der Umgegend
würden seinen gnädigen Herrn mit offenen Armen emp-
fangen und stolz darauf sein, ihn von jetzt an zu den
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Ihrigen zählen zu können. Wie auf allgemeine Verabre-
dung empfing man den vielbesprochenen Nabob auf eine
höchst kühle, an manchen Orten sogar auf eine sehr kal-
te Weise und ließ ihn durch Benehmen, Blick und Wort
empfinden, daß er der hohen Aristokratie der Grafschaft
gleich bei seiner Ankunft einen empfindlichen Schlag
versetzt habe. Noch viel eisiger wurden einige vorneh-
me Familien, als sie die Person ihres Nachbars erst einer
genaueren Musterung unterworfen hatten. Denn wenn
auch seine Gestalt, sein Antlitz imponirend und gefällig
genug waren, sein fremdartiges Wesen, sein Ton, seine
Art und Weise, sich zwanglos gehen zu lassen und sei-
nen Gefühlen den richtigen Ausdruck zu geben, sagten
den steifen und förmlichen Herren und Damen nicht im
Mindesten zu.

Dies mag Demjenigen, der die Engländer nicht kennt,
seltsam erscheinen, in der That aber war es nur zu na-
türlich. Sir Charles Goodrick, der mehr als sein halbes
Leben außerhalb seines Vaterlandes verbracht hatte, war
schon von Natur mehr Mensch als Engländer. Die allge-
meine Wohlfahrt ging ihm stets und überall über die per-
sönliche, ja an diese dachte er immer zuletzt, was bei
seinen Nachbarn gerade der entgegengesetzte Fall war.
Ferner, was ihm gefiel, kennzeichnete er als ihm ange-
nehm, was ihm mißfiel, beachtete er wenig oder gab un-
verholen sein Mißfallen darüber zu erkennen. Dabei trug
er eine Offenherzigkeit zur Schau, welche die zugeknöpf-
ten Herren schaudern machte, und sein freimüthiges We-
sen jagte ihnen fast Schrecken ein, als sie bedachten, daß
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dieser Mann, mit so vielen Mitteln begabt, gar im Stande
sein könne, bei erster Gelegenheit sein geistiges Ueber-
gewicht über sie insgesammt geltend zu machen.

Wären diese Herren und Damen, denen Sir Charles
hier in seiner ganzen Natürlichkeit entgegentrat, ihm ir-
gendwo in der Fremde begegnet, sie hätten Wochen lang
neben ihm hergehen, ihn reden hören und sehen kön-
nen, ohne ein einziges Wort mit ihm zu wechseln, so
seltsame Manieren schien er sich in ihren Augen ange-
eignet zu haben, während gerade Sir Charles fand, daß
seine lieben Landsleute an einer fast unerträglichen Ab-
geschlossenheit, Kargheit und Gleichgültigkeit für alles
Große und Schöne in der Welt krankten und nur für ihr
persönliches und materielles Wohl Sinn und Neigung hat-
ten. Jetzt, da er zu ihnen als Gast kam, mußten sie ihn
freilich mit Anstand empfangen, aber sie hielten sich in
vornehmer Ferne von ihm, kein theilnehmender, freund-
licher Blick verrieth irgend einen Antheil, irgend einen
Wunsch, ihm näher zu treten, denn er war ihnen durch
die Popularität, die er sich so schnell in der niederen Klas-
se der Grafschaftsbewohner erworben hatte, fast wider-
wärtig geworden.

Sir Charles bemerkte sehr wohl die kühle Aufnahme,
die ihm zu Theil wurde, und die er kaum anders erwar-
tet, da er seine Landsleute kannte, allein er schien von
diesem Betragen nicht im Mindesten betroffen zu wer-
den. Mit seinem scharfen Auge schaute er bis tief in die
Herzen dieser Menschen, aber er besaß so viel Gewalt
über sich, daß seine Miene unverändert freundlich, sein
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Benehmen höflich und sein Blick warm und offen blieb.
Gerade erst recht und mit eiserner Consequenz schritt er
jetzt auf dem eingeschlagenen Wege fort, niemals hielt
er seine Meinung zurück und mit männlicher Festigkeit
und Sicherheit trat er den ihm begegnenden abweichen-
den Ansichten entgegen, was einigen seiner Wirthe doch
so weit imponirte, daß sie dem seltsamen Nachbar bei
seinem Scheiden die Hand schüttelten und gute Kame-
radschaft für künftige Zeiten verhießen.

Nicht gerade ermüdet, aber auch wenig erheitert
durch diese lästigen Besuche, deren Ausfall fast überall
derselbe war, traf Sir Charles nach Abstattung des letz-
ten wieder auf seinem Landsitze ein. Er wurde sichtbar
stiller und nachdenklicher und gab sich bisweilen sogar
einem anhaltenden Grübeln hin, aus dem er nur völlig
erwachte, wenn er mit seinen Gedanken zu den begon-
nenen Unternehmungen in Bezug auf seine Pächter und
zu den Werken zurückkehrte, die er zu ihren Gunsten in’s
Leben gerufen.

Diese fortgesetzte Thätigkeit wurde in den nächsten
Wochen nur allein durch die Gegenbesuche unterbro-
chen, die einige der benachbarten Grundbesitzer auf die
förmlichste Weise abzustatten sich beeilten. War nun Sir
Charles außerhalb seines Hauses als Gast ein höflicher
Mann gewesen, so stellte er sich in seinen eigenen Räu-
men, die keinen anderen an Glanz und Schönheit etwas
nachgaben, als ein höchst liebenswürdiger und gefälliger
Wirth dar und diese Consequenz in seinem Benehmen
führte ihm wieder den allmäligen Beifall einiger Männer
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zu, die noch zumeist im Stande waren, einen ausgepräg-
ten Character, dieses Schlages zu erkennen, und füglich
nicht umhin konnten, denselben nach seinem Werthe mit
einiger Schätzung zu beehren.

Zu einem wahrhaft geselligen und fröhlichen Brsam-
mensein kam es indessen nicht so oft auch die Herren
sich an verschiedenen Orten trafen, denn es war ja na-
türlich, daß der Sitte gemäße Einladungen zu Jagden
und Diners folgten, denen Sir Charles willig Folge lei-
stete und die er mit seltener Gastfreiheit und Glanz in
dem schönen Doward-Court erwiderte. Im Allgemeinen
blieb man in den ersten Monaten gegen ihn gleich steif
und kalt, verschlossen und zurückhaltend, und da ein sol-
ches Verhältniß auf die Dauer sattsam ermüdet, so trat
– sehr bald nach den ersten gegenseitigen Einladungen
eine Stockung im Verkehr ein, die Niemand weniger be-
dauerte als Sir Charles selber, da er Stoff genug in sich
fand, sein Leben zu erheitern und die Güter zu genießen,
die ihm die Vorsehung so reichlich in die Hände gelegt
hatte.

Allein Sir Charles war vorzugsweise ein Mann, der das-
jenige Geschenk von der Natur empfangen hatte, wel-
ches seinen Landsleuten im Allgemeinen von ihr ver-
sagt ist – wir wollen damit sagen, daß er nicht allein
ein Mann von Geist und Thatkraft, sondern auch von
Gemüth war. Diese schöne Herzenspflanze, deren Keim
durch schlechte, mangelhafte Erziehung nur zeitweise in
ihm erkrankt, durch spätere bedeutungsvolle Ereignisse
aber wieder von Neuem befruchtet und belebt worden,
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war durch sein bisheriges Leben und Bestreben allmälig
zu einer machtvollen Potenz ausgebildet, die, mit pro-
ductiver Kraft begabt, sich endlich einen größeren Tum-
melplatz für ihre Entwicklung suchen mußte.

Mag der Geist und die Thätigkeit des Mannes aber
noch so sehr beschäftigt sein, sein Gemüth, wenn es wirk-
lich vorhanden ist und kräftige Wurzeln geschlagen hat,
will am Ende auch Nahrung haben, es strebt nach Aus-
tausch des auf der Seele lastenden Gedankens, es will
sich ausgießen, wenn es, wie es so leicht in der Einsam-
keit geschieht, überfließt, und wo dies nicht möglich ist,
da senkt sich eine Art Traurigkeit auf die übervolle Seele,
die nur mit der Ebbe zu vergleichen ist, die den Grund
und Boden des Meeres in seiner ganze öden Nacktheit
zeigt, wenn die Leben und Bewegung gebenden Fluthen
davon weggerauscht sind und mit dem Verkehr auch zu-
gleich die Lebenslust fortgespült haben.

Diese Traurigkeit, diese Ebbe trat auch in der Mitte des
November schon bei unserm Freunde ein, als plötzlich
der blaue Himmel verschwand, die klare Lust sich mit
rauhen Nebeln füllte und die bisher so schöne Natur um
ihn her seinen spähenden Augen nichts zeigte, als eine
todte öde Wüste, die, wie sie sein Schloß, seine Zimmer
in Verlassenheit und Schweigen begrub, auch seine bis-
her so freudige Seele mit Wolken und Schatten zu um-
hüllen drohte.
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VIERTES KAPITEL. DER FREUND WIRD GEFUNDEN.

Es war einer jener trüben unheimlichen Novemberta-
ge, wie wir sie vorher angedeutet haben und auf den bri-
tischen Inseln so häufig finden, als Sir Charles in seiner
alten Bibliothek auf einem Sessel am Fenster saß und sich
bemühte, bei dem letzten Schimmer des abnehmenden
Tageslichtes in einem Buche zu lesen, dessen Inhalt ihn
sehr zu interessiren schien. Draußen hatte sich der dichte
Nebel in feinen Staubregen verwandelt, der hörbar an die
Spiegelscheiben rieselte, wenn ein heftigerer Windstoß
ihn vor sich hertrieb, im Innern des Raumes aber war es
um so behaglicher, denn in dem gewaltigen Kamin von
braunem Granit prasselten lustig die brennenden Kohlen
und eine angenehme Wärme erfüllte das große, nur noch
spärlich erleuchtete Gemach.

Plötzlich hielt der Lesende in seiner Beschäftigung in-
ne, schlug das Buch zu, und legte es auf die Fenster-
bank, in deren Nähe er saß. Vielleicht war ihm das Licht
zum Lesen ausgegangen, vielleicht aber auch veranlaßte
ihn ein anderer Umstand dazu. Jedenfalls war er an ei-
ne Stelle in dem Werke seines Lieblingsschriftstellers ge-
kommen, die ihn zum Nachdenken aufforderte, und die-
sem gab er sich jetzt hin, indem er in seinen bequemen
Sessel zurücksank, die Augen schloß und sich einem un-
gestörten Grübeln überließ.

Mit einem Male öffneten sich seine Augen weit, er
sprang von seinem Sitze auf und ging einige Male rasch
auf dem weichen Teppich hin und her. »Nein, nein,« rief
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er wiederholt mit einer Art ängstlichen Wehgefühls, »fort,
fort von mir, ihr trostlosen Gedanken! Keine Erinnerung
jetzt an die Vergangenheit, sonst halte ich es hier in die-
ser Einsamkeit gar nicht aus. O!«

Sinnend blieb er vor dem Kamin stehen, starrte in die
Kohlengluth, schlug die Arme vor der Brust zusammen
und fuhr dann in seinem Selbstgespräch also fort: »Nein
nichts, gar nichts von der Vergangenheit, sie ist todt, ist
begraben und der Rasen der Zeit, der über dem Grabe
gewachsen ist, drückt schwer auf den Sarg, worin ich
Alles zusammengehäuft, was mir einst lieb und werth
und theuer war. Er läßt sich nie, niemals wieder öffnen.
Nein, nur der Gegenwart will ich, darf ich leben, die mir
einst, als sie noch Zukunft war, nie so glänzend vor Au-
gen stand, als sie sich jetzt erwiesen hat. Und doch, ist
sie wirklich so glänzend wie sie aussieht? Nein, sie ist
es nicht. Und warum? Weil ich einsam bin und keinen
Menschen neben mir habe, dessen Hand ich warm und
freudig drücken möchte, und doch habe ich stets eine so
große Sehnsucht danach gehabt. O, hätte ich nur einen
von den vielen Freunden, die meine Jugend umschwärm-
ten, jetzt hier in meiner Nähe, wie wollte ich glücklich
sein. Aber es ist Keiner da, Keiner, die Freunde im Alter
werden selten, das erfahre ich jetzt an mir selber, wie es
schon so Viele vor mir erfahren. Doch hier mag ich heu-
te nicht bleiben, ich muß unter Menschen gehen, sonst
werde ich krank, was ich in meinem Leben nur einmal
gewesen bin – ach, und wo! Doch zu Wem soll ich mich
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wenden? Auf allen Gesichtern meiner hiesigen Bekann-
ten und vielleicht auch in ihren Herzen, liegen Schatten,
Nebel und Kälte, und ich – ich suche das Licht und die
Wärme.«

Während er diese Worte sprach, war er wieder durch
das Zimmer fortgeschritten, plötzlich aber blieb er ste-
hen, sah zum Fenster hinaus, wo der schwindende Tag
mit der schnell nahenden Abenddämmerung kämpfte,
und blickte scharf nach den nächsten Bergen hinüber,
von denen er jedoch nur noch undeutliche Umrisse wahr-
nahm.

»Ha!« rief er frohlockend, »da kommt mir ein guter
Gedanke. Warum ist mir der nicht schon früher gekom-
men? Wie, sollte mich meine Hoffnung täuschen? Sollte
mich geirrt haben in dem milden Blick des warmfühlen-
den Mannes? – geirrt in dem Klange seiner wohllauten-
den Stimme? Nein, ich irre mich selten darin, und so-
gleich will ich die Probe wagen, will zusehen, ob mein
Auge in der ersten Stunde meines Eintreffens hier von
der Freude des Heimatgefühls trunken war und Blei für
Gold hielt, oder ob ich wie immer in dem Buche des Men-
schengesichte richtig las.«

Mit diesen Worten schritt er rasch zur Klingelschnur
am Kamin und schellte laut, worauf sogleich Harry ein-
trat und sofort den Befehl erhielt, zwei rasche Pferde vor
den Wagen legen zu lassen, der seinen Herrn unverzüg-
lich nach Ross bringen solle.

In einer Viertelstunde ward Sir Charles gemeldet, daß
der Wagen bereit stehe, und nun hüllte er sich in einen
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warmen Mantel, stülpte eine bequeme Mütze auf den
Kopf und stieg ein, mit dem Befehl, nach dem Hause des
Rectors Mildness in Ross zu fahren.

Mr. Mildness, der Rector von Ross! O, warum war ihm
der nicht schon früher eingefallen? Das fragte sich Sir
Charles wohl zehnmal unterwegs, aber er fand keine Ant-
wort, wie wir uns auf viele Fragen keine zu geben wissen,
als die, daß er nicht an ihn gedacht und viel zu sehr von
anderen Dingen in Anspruch genommen gewesen sei.

Der bescheidene Geistliche war trotz der ihm so
freundlich zu Theil gewordenen Einladung seit jenem Oc-
tobertage nicht wieder nach Doward-Court gekommen.
Warum nicht? Der Grund mag eben in seiner Beschei-
denheit gelegen haben, denn er gehörte nicht zu den
Männern, die sich einem höher Stehenden, reicher Be-
güterten, Glücklichen aufzudrängen lieben. Er lebte still
für sich in seinem Berufe, seinen Studien, den ganzen
Tag, und darin war er zufrieden, wie kein Anderer, und
kein Abend verging, wo er sich nicht freudig und getrost
zur Ruhe begab, wie er schon an jenem denkwürdigen
Abend, wo wir seine Bekanntschaft gemacht, zu Mr. Cold-
well sagte.

Mr. Mildness war seit zehn Jahren Wittwer, dabei kin-
derlos und lebte einsam und zurückgezogen in seinem
Pfarrhause, welches neben der Kirche fast auf dem höch-
sten Puncte des Berges lag. Nur eine alte verständige
Haushälterin und eine eben so alte Magd bewohnten es
mit ihm. Vergnügungen und Zerstreuungen nach Außen
gab es für ihn kaum, als höchstens einen gemächlichen
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Spaziergang bei gutem Wetter nach dem Ruinenberge
oder den schönen romantischen Waldungen in der Nach-
barschaft. Von Zeit zu Zeit allerdings empfing er Besu-
che und gab sie zurück, aber das waren nur Ausnahmen
von der Regel, denn Mr. Mildness gehörte zu jenen im-
mer seltener werdenden Männern, die es vorziehen, in
friedlicher Ruhe zu Hause in ihren Büchern die Welt zu
studiren, als draußen in der Unruhe und Leidenschaft-
lichkeit menschlichen Treibens diese geliebte Welt von
einer dunklen Seite aufzufassen.

Auch heute saß er bei seiner Studirlampe am Arbeitsti-
sche und vor ihm lag ein aufgeschlagenes Buch, in dem
er mit großem Eifer und sichtlichem Behagen las. Rings
um ihn her an den Wänden sah man viele Bücher aufge-
stellt, aber die meisten davon waren arg bestäubt, und
nur eine kleine Abtheilung davon, dicht an seiner Seite,
bewies an ihren abgegriffenen Bänden, daß sie sich sehr
häufig in den Händen des alten Studenten befand.

Da hörte er plötzlich einen Wagen rasch heranfahren
und gleich darauf vor seinem Hause halten. Noch sann
er darüber nach, was dieser ungewöhnliche Vorgang zu
bedeuten habe, als nach einigen, zwischen einer fremden
Stimme und der seiner Magd, gewechselten Worten, die
Thür aufging und mit schnellen energischen Schritten Sir
Charles Goodrick hereintrat.

Die scharfen Augen unsers Freundes flogen ihm gleich-
sam in das Zimmer voran, als könnten sie die Zeit nicht
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erwarten, die Prüfung anzustellen, von der er vorher ge-
sprochen. Und siehe, diese Prüfung fiel ganz nach sei-
nem Wunsche aus. Denn wie damals, am Tage seiner An-
kunft in Doward-Court, brachte das Gesicht des wacke-
ren Geistlichen einen gleich günstigen Eindruck auf ihn
hervor. Dieselbe Milde, gepaart mit ruhiger Würde, das-
selbe intelligente Auge mit dem Ausdruck wahrhafter
Menschenliebe blickte ihm freundlich entgegen, und es
dauerte keine zwei Minuten, so war das herzliche Ver-
hältniß zwischen beiden Männern wieder hergestellt, wie
es sich am ersten Abend ihres zufälligen Zusammentref-
fens so rasch entwickelt hatte.

Mr. Mildness, freudig überrascht, schlug flugs sein
Buch zu, warf es hastig bei Seite und trat dem ankom-
menden Baronet mit erhobener Rechte entgegen, da ihm
dieser schon von der Thür aus seine Hand hingestreckt
hatte.

»Mr. Mildness,« rief Sir Charles mit herzlichem Tone,
»warum haben Sie mich so lange vergeblich warten las-
sen, wie? Ich hatte Sie so dringend gebeten, mich nicht
zu vergessen! Doch ja, ich thue Unrecht, indem ich dies
sage, ich klage Sie an, daß Sie nicht zu mir kamen, und
an mir war es doch, Ihnen zuerst meinen Besuch zu ma-
chen. O ja, ja, Sie haben darauf gewartet, jetzt fühle ich
es, und ich muß um Entschuldigung bitten, daß ich so
saumselig war.«

»Entschuldigen Sie sich nicht selbst,« erwiderte der
Geistliche mit freudigem Erröthen, »Sie sind bei mir
schon längst durch den Mund Anderer entschuldigt. Ich
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weiß, was Sie fern von mir hielt – Sie fanden mehr Ge-
schäfte und Arbeit vor, als Sie erwarteten. Sie hatten also
jedenfalls etwas Besseres zu thun, als mein stilles Pfarr-
haus aufzusuchen, ich finde das natürlich und statte Ih-
nen dafür meinen Glückwunsch ab, denn ich weiß, daß
Ihre Mühe, die Gott segnen möge, auf gute Zwecke ge-
richtet ist.«

Es dauerte nicht lange, so saßen die beiden Männer
vor dem mit frischen Kohlen versorgten Kamin auf al-
ten Lehnstühlen und theilten sich ihre Erlebnisse seit je-
nem Abend mit. Der Rector kannte so ziemlich schon die
umfassende Thätigkeit des neuen Schloßherrn, indessen
hörte er mit Genugthuung die Erzählung desselben an,
nahm an allen seinen menschenfreundlichen Bestrebun-
gen den wärmsten Antheil und wünschte ihnen den be-
sten Erfolg für die Zukunft. Indem er seine Ansicht in
dieser Richtung aussprach, was er auf eine so ruhige
wie verständige Weise that, und Sir Charles mit kräftigen
Worten zur Ausdauer ermahnte, wenn seine Bemühun-
gen auf manche unerwarteten Hindernisse stoßen und
wenig Neigung zur Nacheiferung erwecken sollten, fühl-
te sich dieser überaus beglückt, sein Herz öffnete sich
weit und er schloß den wackern Mann schon an diesem
Abend weit inniger in dasselbe ein, als dieser selbst es
vermuthen mochte.

Der Baronet blieb den ganzen Abend im Pfarrhause,
nahm den Thee daselbst ein und ließ es sich in dem
einfachen Hauswesen so wohl sein, als hätte er nie in
einem glänzenden gesessen. Ueber vielerlei Dinge, das



– 89 –

Land und seine Bewohner betreffend, sprachen sich die
beiden Männer ausführlich gegen einander aus, und als
endlich die Stunde der Trennung schlug, lud Sir Charles
den Geistlichen am nächsten Tage zu Tische ein und die-
ser sagte, wie es schien, mit Freuden zu.

Sir Charles aber fuhr mit leichterem Herzen nach Hau-
se, als er es lange gehabt. Auch er legte sich an diesem
Abend getrosten Muthes zu Bett, die Schatten und Nebel
draußen kümmerten ihn nicht mehr, denn er hatte einen
Freund gefunden, dem er sich zeigen konnte, wie er war,
und der ihn die stolzen Lords gänzlich vergessen ließ, die
schon angefangen, ihm die Heimat zu verleiden und die
Hoffnungen zu trüben, die er daselbst zu verwirklichen
den festen Vorsatz gefaßt hatte.

Sir Charles konnte am nächsten Morgen die Zeit kaum
erwarten, bis der von ihm erst zum Mitttagstisch einge-
ladene Gast erschien, und er hatte zu seinem Empfan-
ge Vorbereitungen treffen lassen, wie sie während sei-
ner Anwesenheit in Doward-Court noch niemals, selbst
bei den Besuchen der vornehmsten Nachbarn nicht, so
umständlich und fürsorgend genossen waren. Schon um
zwölf Uhr Mittags erhielt Mr. Coldwell, nachdem er seine
Zurüstungen für beendet erklärt, den Auftrag, in eigener
Person nach Ross zu fahren und den Herrn Rector so bald
wie möglich herüberzubringen.



– 90 –

Der Haushofmeister unterzog sich diesem Auftrag mit
sichtbarer Freude. Er hatte den Geistlichen seit jenem
Octoberabend nicht wiedergesehen und es lag so Man-
ches auf seinem Herzen, was er demselben gern gebeich-
tet hatte. So fuhr er denn wohlgemuth ab und fand Mr.
Mildness schon vollständig zu seinem Besuch in Doward-
Court gerüstet und beinahe gerührt, als er vernahm, daß
Sir Charles ihm seinen Wagen schicke, damit er bei dem
schlechten Wetter den nassen Weg so bequem wie mög-
lich zurücklege.

»Nun, mein lieber Mr. Coldwell, begann der Rector das
Gespräch, als Beide im Wagen saßen, »wir haben uns seit
jenem bewußten Abend nicht wiedergesehen, wo Euch
die Unglückselster in den Weg gelaufen kam. Haha! Das
war doch ein böser Vogel, nicht wahr? Nun erzählt mir
aber, wie es Euch seitdem ergangen ist. War das Unglück,
welches Euch die Elster verheißen, wirklich so groß, wie
Ihr fürchtetet?«

Der Haushofmeister, der die sanfte Ironie aus den Wor-
ten des Rectors wohl heraushörte, machte zuerst ein ver-
legenes Gesicht, dann aber versetzte er ehrlich:

»Ach nein, Ehrwürden, diesmal ist es unerwartet
glimpflich vorübergegangen und bestand eigentlich nur
in dem ersten Schreck, als Sir Charles so plötzlich vor
uns hintrat. Aber mein Gott, der war auch groß genug,
ich glaubte vor Angst und Schaam in die Erde sinken zu
müssen.«

»Das glaube ich Euch gern und auch mir war anfangs
nicht ganz behaglich zu Muthe. Ihr habt jedoch später
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gefunden, daß Sir Charles Eure Mittheilungen über seine
Person nicht übelgenommen hat, wie?«

»O bewahre, er hat mir nichts übelgenommen und
mich im Gegentheil äußerst liebreich behandelt. Ich
konnte das anfangs gar nicht begreifen und fürchtete im-
mer noch ein nachfolgendes Gewitter. Aber ach, auch das
war unnöthige Sorge, Gott sei Dank!«

»Nun seht Ihr wohl, daß ich Recht hatte, wenn ich sag-
te, es sei Vorurtheil und Aberglauben, der zufälligen Er-
scheinung eines so winzigen Vogels irgend eine Bedeu-
tung beizulegen, obgleich die Ankunft Sir Charles gleich
darauf allerdings von großer Bedeutung für uns Alle und
die ganze Grafschaft gewesen ist. – O, macht kein so
krauses Gesicht, als stimmtet Ihr mir nicht aus vollem
Herzen bei – sagt mir lieber, wie gefällt Euch Euer neuer
Herr?«

»Ach Gott, Ehrwürden, das ist es ja,– was ich so gern
mit Ihnen ganz still besprechen wollte, und darum bin
ich mit einem wahren Herzensvergnügen zu Ihnen her-
übergefahren. Wie mir Sir Charles gefällt, fragten Sie?
Ach, dafür habe ich eigentlich keine Worte, denn solch’
ein Herr hat noch nie in Doward-Court eine Suppe ge-
gessen, und selbst der stille Sir William war gegen ihn
nur ein Schatten von Güte und Freundlichkeit. O, wenn
ich Ihnen Alles sagen könnte, was wir in diesen letzten
vier Wochen erlebt, Sie würden es kaum glauben.«

Und nun erging sich Mr. Coldwell in einer ausführli-
chen Aufzählung alles Dessen, was Sir Charles im Hau-
se und außer demselben gethan, wie er sich gegen die
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Dienerschaft gezeigt und wie diese ihm schon jetzt von
Grund ihres Herzens ergeben sei. Der Geistliche nickte
zufrieden, er kannte den größten Theil der Erzählung des
Haushofmeisters schon aus anderen Berichten.

»Nur Eins thut mir leid,« fuhr der in Eifer gerathene
Mr. Coldwell fort, »und das ist, daß der arme Herr mei-
stens so einsam in dem großen Hause leben muß. Zwar
geht er alle Tage aus, empfängt auch Besuche, aber daß
ihn das nicht befriedigt, sieht man ihm wohl auf den
ersten Blick an. Es fehlt ihm so Etwas im Hause, was
sein Herz beschäftigt und seine müßigen Stunden in An-
spruch nimmt, was ihm den Mittagstisch und den Thee
versüßt, wobei er nun so oft allein sitzt und kaut und
kaut und am Ende gar nicht einmal schmeckt, wie es zu-
bereitet ist. Ach, hätten wir eine liebreiche freundliche
Lady im Hause, was würde das für ein frohes Leben sein
– nicht wahr, Ehrwürden?«

Der Geistliche lächelte unwillkürlich, als er merkte,
daß Mr. Coldwell seinen Herrn gleich verheirathet haben
wollte, nachdem er eben erst seine Erbschaft angetreten
hatte, doch sagte er nur, bedenklich den Kopf wiegend:
»Wer kann es wissen, mein lieber Freund? Man müßte
doch erst eine Gewißheit haben, daß Sir Charles sich
selbst nach einer solchen Gefährtin seines Lebens sehnt?«

»O, das thut er ganz gewiß,« fuhr Mr. Coldwell noch
eifriger fort, »ich denke es wenigstens. Sie glauben gar
nicht, wie seltsame traurige Blicke er auf die Ladies wirft,
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mit denen er in Berührung kommt und wie sein Au-
ge dann ordentlich schwermüthig dabei aufleuchtet, ob-
gleich Traurigkeit und Schwermuth doch sonst nicht in
seinem Blute liegen. Ach, es ist doch kein Glück vollkom-
men in der Welt! Dieser Sir Charles hat Alles, was ein
Mensch sich nur wünschen kann, und nicht einmal eine
Lady steht seinem Hauswesen vor!«

»Ich habe ja auch keine Frau!« sagte Mr. Mildness wie
zu sich selbst mit stillem Sinnen und vor sich hinblicken-
den trüben Augen.

»O, Sie haben doch eine gehabt und Gott hat sie Ihnen
nur genommen.«

»Freilich, er hat sie mir genommen und ich muß mich
unter seinen göttlichen Willen beugen. Und wer weiß,
wie es mit Sir Charles darin steht! Doch – da sind wir,
Mr. Cordwill. In der That, so rasch bin ich noch nie nach
Doward-Court gekommen.«

Die Pferde flogen im Galopp auf die Rampe hinauf
und der Wagen hielt. Sir Charles war der Erste, der sei-
nem Gaste entgegentrat und ihn mit freudiger Miene und
herzlichen Worten willkommen hieß. Bald darauf saßen
die beiden Männer in der Bibliothek vor dem knisternden
Kaminfeuer und geriethen so rasch in ein sie Beide fes-
selndes Gespräch, daß ihnen nach Verlauf einer Stunde
der Schall der großen Eßglocke ganz unerwartet kam.

Zu gleicher Zeit trat der Haushofmeister in die Thür
und lud die Herren ein, in den Speisesaal zu treten, wo-
zu Sir Charles diesmal das kostbare Frühstückszimmer
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seiner Vorfahren bestimmt hatte, da der große Banket-
saal zu geräumig für zwei speisende Herren erschien.
Hier saßen sie nun ganz gemüthlich bald einander ge-
genüber und Mr. Mildness mußte sich gestehen, daß er
lange nicht so gut gespeist und getrunken, da für die-
sen Tag Sir Charles die Auswahl der Gerichte und Weine
selbst getroffen hatte.

Allein dieses leckere Mahl bestach den ehrlichen Geist-
lichen nicht, wohl aber beglückte ihn die Art und Weise,
wie es ihm von seinem Wirthe dargeboten wurde, so wie
die Aufmerksamkeit, mit welcher derselbe jeden seiner
kleinen Wünsche zu erfüllen suchte, wobei er auf die bei-
den Lakaien, die zu ihrer Bedienung vorhanden, oft gar
keine Rücksicht nahm, vielmehr selbst der erste Diener
seines Geistes zu sein schien.

Von diesem eigenthümlichen Benehmen auf das Leb-
hafteste betroffen und fast gerührt, wurde der Geistliche
allmälig stiller und nachdenklicher. In seiner Erinnerung
stiegen die schönen Jugendtage herauf, in denen er der
vielvermögende Freund und Genosse des ältesten Bru-
ders Sir Charles’ gewesen war, der aber dennoch bei al-
ler seiner Weichherzigkeit und Freundschaft für ihn nie
einen so bewältigenden Eindruck auf ihn gemacht hatte,
wie Sir Charles vom ersten Augenblick an, dessen Geist
viel reicher entwickelt, dessen Menschenkenntniß viel
gereifter und dessen würdevolle Männlichkeit und heite-
re Lebensanschauung mit der physischen Schwäche und
dem hinwelkenden Trübsinn seines verstorbenen Halb-
bruders gar nicht zu vergleichen war.
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Daß Mr. Mildness in früheren Jahren mit diesem
in freundschaftlicher Verbindung gestanden, wußte Sir
Charles schon durch einige Mittheilungen des Haushof-
meisters, auch war das Gespräch mit Ersterem schon öf-
ter auf diesen Gegenstand gerathen, allein da Sir Charles
nicht ausdrücklich bisher darauf zurückgekommen war
oder bestimmte Fragen that, so schwieg auch der Rec-
tor darüber, indem es ihn bedünken wollte, als ob sein
jetziger Wirth aus irgend einer Rücksicht vermiede, über
seine Familienverhältnisse zu reden.

Dies mochte auch wirklich für jetzt der Fall sein, daß
aber Sir Charles nicht immer über diesen Punkt schwei-
gen würde, sollte Mr. Mildness schon in wenigen Tagen
erfahren, als Jener eingesehen und erkannt hatte, daß
er an dem Rector wirklich einen Freund gefunden, der
ihm den Aufenthalt in seinem einsamen Hause zu ver-
süßen, eigens von der Vorsehung in den Weg geführt zu
sein schien.

Am ersten Tage seines Besuches auf Doward-Court in-
dessen kam das Gespräch nicht weiter darauf. Es gab so
Mancherlei, was die Verhältnisse der Gegenwart betraf
und zwischen den beiden Männern zunächst verhandelt
werden mußte, daß sie aber Genuß und Freude an einan-
der hatten, bewies der Umstand, daß Sir Charles seinen
Gast bis zum späten Abend bei sich festhielt, Mr. Mildness
dagegen keinen Augenblick daran dachte, früher nach
seinem Städtchen zurückzukehren als bis die Nacht her-
eingebrochen war und der Schlag der zehnten Stunde ihn
endlich an den Aufbruch mahnte.
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Von dieser Zeit an herrschte ein ununterbrochener
herzlicher Verkehr zwischen den beiden verschieden ge-
arteten und doch in ihren Neigungen, Ansichten und Be-
strebungen vielfach übereinstimmenden Männern. Der
Rector ward, wenn keiner von Beiden nothwendig ander-
wärts beschäftigt war, Mittags oder Abends der tägliche
Gast des Baronets, auch Sir Charles fuhr bei schlechtem
Wetter, oder ritt oder ging an freundlichen Tagen nach
der Pfarre hinüber; für Ersteren aber stand jederzeit ein
Wagen bereit, sowohl um ihn nach Doward-Court zu ho-
len, als um ihm wieder sonder Mühe und Beschwerde
nach Hause zu bringen.

Merkwürdig war es dabei, wahrzunehmen, daß, je län-
ger die Bekanntschaft zwischen Beiden dauerte und je
vertrauter sie mit einander wurden, die Anhänglichkeit
des Baronets an den zufällig erworbenen Freund erstaun-
lich rasch zunahm und sich zu einer seltenen Innigkeit
gestaltete. Er betrachtete und behandelte ihn wie einen
in späten Tagen neu gewonnenen älteren Bruder, dem
er sein ganzes Vertrauen schenken konnte, und bewies
dadurch – was dem Rector erst später klar wurde – einen
wie reichen Keim von Neigung, Wohlwollen und Zärtlich-
keit die Natur in ihn gelegt hatte, der sich jetzt plötzlich
um so üppiger zur Frucht entwickelte, als er so lange un-
gepflegt in der einsamen Brust des alleinstehenden Man-
nes eingeschlossen gewesen war.

Aber sich mit der gastlichen Aufnahme in seinem
Hause noch nicht begnügend, ließ es der unermüdliche
Sir Charles auch an anderen sichtbaren Liebesbeweisen
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schon in dieser Zeit nicht fehlen. So verging zum Bei-
spiel fast kein Tag, besonders keiner, an dem sich die bei
den Freunde nicht persönlich sehen konnten, wo nicht
von Doward-Court aus die ausgesuchtesten Leckerbissen
und Erfrischungen in die Speisekammer des Pfarrhau-
ses nach Ross wanderten. Bald waren es ein paar junge
Rebhühner oder ein Fasan, ein saftiger Rehrücken, bald
süße Früchte und prangende Blumen aus den Treibhäu-
sern des Schlosses, bald ein Korb köstlichen Weines, die
den kurzen Weg eilends zurücklegten, und immer waren
diese kleinen Sendungen von einigen herzlichen Zeilen
begleitet, die Mr. Mildness mit wahrer Inbrunst las und
sorgfältig aufbewahrte, weil aus jedem Worte ein neuer
characteristischer Zug seines edlen Freundes hervorging.
Auch Bequemlichkeitsmöbel, an denen es dem Haushalt
im Pfarrhause sichtbar gebrach, hübsche Bilder, Ansich-
ten schöner ferner Gegenden, an denen der Rector sein
Wohlgefallen geäußert, und viele andere kleine Gegen-
stände, mit denen ein reicher Mann seinem Freunde ein
Geschenk machen oder ihm eine Aufmerksamkeit erwei-
sen kann, ohne ihn an seine kärglichere Einnahme zu er-
innern, vertauschten ihren glänzenden Wohnsitz mit der
einfachen Pfarrwohnung, und es dürfte fraglich sein, wer
dabei den größten Genuß empfand, Mr. Mildness, der al-
le diese Liebesgaben dankbar empfing, oder Sir Charles,
wenn er sie eigenhändig einpackte und den Wagen mit
den Augen verfolgte, der sie vorsichtig über die Berge
schaffen mußte.
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Einen Hauptstoff ihrer Unterhaltungen, nachdem die
Verhältnisse der Pächter und die häuslichen Pflichten ge-
nügend abgehandelt, lieferten der langjährige Aufenthalt
und die zahlreichen Reisen Sir Charles’ in Ostindien. Chi-
na und auf den umliegenden Meeren und Inseln. Hier-
über konnte Mr. Mildness nie genug hören, und der Baro-
net war stets bereit, seinen Wünschen zu willfahren und
die Länder und Leute zu schildern, die er kennen gelernt,
wobei er jedoch mit seltener Geschicklichkeit vermied,
von seinen persönlichen Verhältnissen zu reden und sich
in den Vordergrund der Erzählung zu stellen, obgleich
dadurch, in den Augen des Zuhörers wenigstens, seine
Darstellungen einen viel größeren Reiz gewonnen haben
würden.

Bisweilen nahmen auch andere in Doward-Court ein-
sprechende Gäste an diesen Unterhaltungen Theil, wie
der Rector seinen Freund auch dann und wann nach ir-
gend einem benachbarten Landsitze, wo er eingeführt
war, begleitete, am liebsten aber waren sie Beide allein,
ohne es sich besondere zu gestehen und dann theilten sie
sich ohne Zwang ihre Gedanken und Empfindungen mit.
Da sie nun fast stets in den Hauptsachen, auch in politi-
schen Dingen als liberale Parteigenossen übereinstimm-
ten, so herrschte eine vollkommene Harmonie zwischen
ihnen, und das Haus Sir Charles’ war nie mehr einsam, es
fehlte ihm nun nicht mehr an Gesellschaft und Unterhal-
tung, eine Annehmlichkeit, die vom Monat December an
für den Rector dadurch ermöglicht wurde, daß zu dieser
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Zeit einer seiner Neffen nach Ross kam und mit Bewilli-
gung des Bischofs des Sprengels seinen Oheim als Vicar
unterstützte, diesem selbst also damit eine größere Frei-
heit in der Benutzung seiner Zeit gestattete.

Ungefähr um die Mitte des Monats December nahm
der Rector wahr, daß Sir Charles sich einer gewissen Thä-
tigkeit nach Außen hingab, die er jedoch vor ihm mög-
lichst zu verbergen trachtete. Sein Gesichtsausdruck in-
deß verkündete hinreichend, daß dieselbe nur einen an-
genehmen Gegenstand betreffen konnte. Dies bestätigte
auch der Haushofmeister, der in seiner Redseligkeit Sei-
ner Ehrwürden nicht zu verschweigen vermochte, daß
der Baronet häufig Morgens in aller Frühe mit Harry nach
Gloucester, der zunächst gelegenen größeren Stadt, fah-
re und dann erst gegen Mittag stets mit schweren Koffern
und Kisten beladen zurückkehre, mit deren Inhalt er sich
nur, wenn er mit Harry ungestört sei, zu schaffen mache.
Allein gerade diese kleinen Geheimnisse, deren endliche
Lösung der scharfsichtige Rector, der die Herzensgüte sei-
nes Freundes kannte, alsbald voraussah, schienen wieder
einen besonderen Grund zur lebhafteren Heiterkeit des-
selben zu enthalten, und so sprach Mr. Mildness nie die
Frage aus, wo der Baronet gewesen sei oder was er aus-
wärts vollbracht habe, wenn er, was bisweilen geschah,
zur Mittagszeit früher als gewöhnlich in Doward-Court
eintraf und den Hausherrn noch nicht anwesend fand.
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In ein viel tieferes Geheimniß war ihm dagegen ein
anderer Umstand gehüllt, und dieser hatte dem guten
Rector schon manches Kopfzerbrechen verursacht, ohne
daß ihm auch nur ein einziger klarer Blick hinter den
Schleier gelungen wäre. Wie natürlich war es also, daß
er den Mittheilungen des Haushofmeisters, die wir an
jenem Abend aus dessen Munde mit ihm zugleich ver-
nahmen, doch einigen Glauben schenkte und annahm,
Sir Charles’ frühere Lebenslaufbahn müsse wirklich eine
sehr stürmische gewesen sein.

So viel er nämlich aus dessen eigenen Berichten über
seine späteren Verhältnisse erfahren, so daß er sich die
Geschichte seiner letzten Jahre ziemlich zusammenrei-
men konnte, so war doch die frühere Lebensepoche des
Baronets ihm gänzlich unbekannt geblieben. Ueber seine
Jugendzeit hatte dieser noch nie gesprochen, kein Wort
hatte er darüber fallen lassen, ja, wenn das Gespräch sich
einmal zufällig darauf gewandt, war er sogleich geschickt
davon abgesprungen und hatte es mit großer Gewandt-
heit auf andere interessante Punkte geleitet.

Den Pfarrer wollte es hierbei bedünken, als ob sein
Freund eine gewisse schmerzliche Stelle in seinem In-
nern habe, die sich nicht gut berühren lasse, die stets
bei der Erinnerung an seine Jugendzeit peinlich ergrif-
fen werde und sichtbar zusammenzucke. Und doch kam
es ihm wieder bisweilen vor, als wohne dem Freunde eine
geheime, nur mühsam verhehlte Neigung inne, über et-
was Schweres, Verhängnißvolles mit ihm zu reden, wenn



– 101 –

nur der Moment dazu ein geeigneter wäre und die rechte
Form der Mittheilung sich finden ließe.

Da sollte sich etwa acht Tage vor Weihnachten, das Ge-
spräch ganz zufällig in diese Richtung wenden, und zwar
durch eine arglose Frage Sir Charles’ nach Mr. Mildness’
früheren Lebensverhältnissen herbeigeführt. »So werde
ich auch endlich,« setzte der Fragende freundlich hinzu,
»den Ursprung und den Umfang Ihrer Verbindung mit
meinem ältesten Bruder, dem verstorbenen Sir William
erfahren, deren nähere Mittheilung Sie mir noch immer
schuldig sind.«

Hätte der Rector nur die geringste Ahnung gehabt,
welche höchst bedeutsame Folgen die Beantwortung die-
ser so natürlichen Frage für Sir Charles haben und daß
dadurch sein eigenes Verhältniß zu ihm in Zukunft ein
noch viel innigeres werden würde, als es schon jetzt war,
er würde gewiß nicht so arglos und leichthin die folgen-
de Mittheilung gemacht und zuletzt das eine zündende
Wort so gleichgültig gesprochen haben, wie er es nun in
seiner Antwort that.

»Was ist darüber viel zu sprechen,« sagte er mit sei-
ner gewöhnlichen Bescheidenheit, »ich habe in der That
wenig über mich zu sagen, da mein Leben im Ganzen
wie ein ruhig fließender Bach verlaufen ist und nur sel-
ten kleine und kaum fühlbare Wellen aufgeworfen hat.
So einfach und unbemerkt, wie ich, haben Viele gelebt,
und wirklich Interessantes und Neues kann ich Ihnen gar
nicht von mir berichten. Mit einem Wort: ich bin in Ross
geboren, wo mein Vater und Großvater waren, was ich
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jetzt bin. Ich war der einzige Sohn und mein Vater war
mein einziger Lehrer, bis ich durch die Gunst Ihres Herrn
Bruders Sir William, der schon in jungen Jahren Erbe von
Doward-Court geworden und in früheren Tagen, wenn
er von Eton nach Hause kam, mein Spielgefährte gewe-
sen war, bis ich durch seine Gunst und Freundschaft, sa-
ge ich, in Oxford studiren konnte, indem er, nur wenige
Jahre älter als ich, meinem Vater eine namhafte Unter-
stützung zu meiner weiteren Ausbildung gewährte. Als
ich meine Studien beendet und später ordinirt worden
war, kehrte ich voll Dankbarkeit gegen Sir William nach
Ross zurück, gerade zu der Zeit, wo er seine große Reise
antreten wollte und sich nach einem passenden Begleiter
auf derselben umsah. Ich stattete ihm natürlich meinen
Besuch ab und fand den jungen Mann auffallend still,
zurückhaltend und menschenscheu, zu mir aber faßte er
schnell Vertrauen und so lud er mich ein, ihn auf seiner
Reise zu begleiten. Ich überlegte nicht lange und sagte
dankbar zu. So begann denn nun unsere jahrelange Pil-
gerfahrt und wir gingen zuerst nach Deutschland, wohin
Sir William eine ganz besondere Vorliebe zog.«

Der Rector hielt mitten im Sprechen inne und schaute
fast bedenklich auf den aufmerksam zuhörenden Baro-
net hin. Die bisher so ruhige Miene desselben hatte sich
plötzlich auffallend verändert, eine fast krampfhafte Er-
regtheit spiegelte sich darauf ab und sein mildes Auge
nahm einen scharfen, noch nie an ihm bemerkten Aus-
druck an, wobei sich ein wehmüthiges Zucken um seine
Lippen nicht verkennen ließ.
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»Was?« rief er mit ergriffener Stimme aus, »in Deutsch-
land sind Sie gewesen und das haben Sie mir bis jetzt
noch nie gesagt?«

»Gewiß!« erwiderte der Geistliche erstaunt, der gar
nicht wußte, was er von dieser unvorhergesehenen Wir-
kung seiner Worte denken sollte. »Also das wußten Sie
bisher nicht? Ich glaubte, wir hätten schon öfters darüber
gesprochen.«

»Nein, nein, mein Lieber, durchaus nicht, kein Wort ha-
ben Sie mir davon gesagt. Daß Sie meinen Bruder auf
Reisen begleiteten, wußte ich wohl, aber daß Sie längere
Zeit mit ihm in Deutschland gewesen sind, davon habe
ich bis diesen Augenblick keine Ahnung gehabt.«

»Aber das ist ja ganz einerlei, Sir Charles, wo ich mit
ihm gewesen bin –«

»Durchaus nicht, Sir! Für mich ist das nicht einerlei, im
Gegentheil, der Umstand, daß Sie in Deutschland gewe-
sen, gewährt mir aus besonderen Gründen einen hohen
Reiz. Jetzt befriedigen Sie mich schnell – wo sind Sie in
Deutschland gewesen und wie lange?«

»Wir gingen zuerst nach dem Rhein und blieben einen
Winter in Bonn. Den zweiten brachten wir in Heidelberg
und Baden zu und den dritten in Dresden, Prag und Wi-
en. Natürlich machten wir dazwischen viele und ange-
nehme Reisen. Als nun Sir Willam sich endlich entschloß,
durch Tyrol und die Schweiz nach Italien zu gehen, wo
er viele Kunstschätze kaufen wollte, fand ich ihn schon
trauriger und wortkarger denn je, aber erst in Rom bil-
dete sich die schweigsame Melancholie aus, mit welcher
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behaftet er hierher zurückkehrte und die bis zu seinem
frühen Lebensende dauerte, ohne je die milde Form zu
verlassen, die sich von Anfang an gezeigt hatte.«

Sir Charles blickte starr vor sich nieder und nagte mit
seinen weißen Zähnen unruhig an der Unterlippe. Nur
bei Erwähnung der Krankheit seines Bruders nickte er
zustimmend. Plötzlich hob er den Kopf empor, lächelte
auf seine alte gewinnende Weise und sagte rasch und
entschieden begierig, eine bejahende Antwort zu verneh-
men: »Wenn Sie so lange in Deutschland gewesen sind,
wie Sie sagen, so müssen Sie doch nothwendig auch die
Sprache dieses Landes sprechen, wie?«

»Gewiß, Sir Charles. Früher sogar habe ich sie sehr
gut gesprochen, wie man mir sagte, seitdem aber bin ich
etwas aus der Uebung gekommen. Das Lesen deutscher
Bücher jedoch ist eine meiner Lieblingsbeschäftigungen,
denn zu schreiben verstehen die Deutschen wie keine
andere Nation, und ihre Gedanken und Empfindungen
entwickeln sie auf eine Weise, daß Jedermann, der ih-
re Sprache versteht, nothwendig Gefallen daran finden
muß. So sehen Sie also in mir einen warmen Bewunderer
deutscher Sprache und Poesie, ich gestehe es gern, und
es sollte mich freuen, wenn wir auch in diesem Puncte
etwas Gemeinsames hätten.«

»O, o!« rief Sir Charles von seinem Sitze aufspringend
aus, »warum haben Sie mir das nicht früher gesagt! Das
hätte mir schon längst eine große Erleichterung gewäh-
ren können. Ja, ja, ja, ich liebe und bewundre, wie Sie,
nicht allein die deutsche Sprache, sondern das ganze
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deutsche Wesen und Sein – und bei Gott, ich habe ei-
nigen Grund dazu! O, ich bin auch in Deutschland gewe-
sen und habe mein ganzes Leben seitdem mit Deutschen
verkehrt. Mein Compagnon in Singapore, Mr. Jefferson,
hatte eine deutsche Frau, und dessen früher verstorbe-
ner Bruder ebenfalls. So habe ich fast alle Tage Deutsch
gesprochen – meinen Harry habe ich auch inmitten jener
Familie gefunden – und mein Herz daran gelabt, was mir
in den Zeiten meiner Trübsal manchen Trost gewährte.
Wissen Sie was – lassen Sie es uns jetzt auf der Stelle un-
ter uns fortsetzen. Ich liebe diese Klänge so sehr, wie ich
das Volk liebe, das sie spricht. Ein Theil – o welcher Theil!
– meines Herzens ist sogar ganz deutsch, ach ja! Und das
gerade ist es wahrscheinlich, was mir meine Landsleu-
te hier nicht verzeihen können, da sie eine unbestimmte
Ahnung davon haben mögen.«

Sir Charles hatte die letzten Sätze schon in seiner ge-
liebten Sprache vernehmen lassen und der Geistliche ant-
wortete ihm darin, was Jenem ein unendliches Vergnü-
gen zu gewähren schien. Er wurde mit einem Male viel
lebhafter und beweglicher und man sah, daß sein inner-
stes Gefühl ganz und gar in Anspruch genommen war. Da
schwieg er plötzlich wieder, aber nachdem er, einen Mo-
ment in Nachdenken verbracht, rief er laut: »Doch weiter
in Ihrem Bericht: wo sind Sie noch in Deutschland gewe-
sen?«

»Nirgends als an den Orten, die ich schon genannt.
Doch erlauben Sie mir eine Frage: wann waren Sie in
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Deutschland, da Sie doch jetzt direct von Ostindien kom-
men und dort so lange gewesen sind? Sie sprechen die
Sprache sehr gut und rein, wie mich dünkt.«

Der Baronet schien von der ersten Frage etwas betrof-
fen zu sein, doch ging es rasch vorüber. Er besann sich
nur kurze Zeit und sprach dann langsam und mit fast fei-
erlicher Betonung:

»O mein Freund, ich habe vier ganze Jahre in jenem
schönen Lande gelebt und im nächsten Sommer werden
es zwanzig Jahre, daß ich davon geschieden bin. O, es
waren die vier schönsten Jahre meines ganzen Lebens.
Ach ja! Freilich fielen dieselben noch in meine Jugend-
zeit, aber – sehen Sie mich nicht so forschend an, ich will
Ihnen nichts verhehlen – ich beschloß meine Jugend und
begann mein Mannesalter daselbst, – etwas früh aller-
dings, doch die Noth, der beste Lehrmeister, der überzeu-
gendste Rathgeber, brachte mich auf den richtigen Weg
und seitdem – seitdem bin ich ein Mann geblieben und
ein ganz anderer Mensch geworden – gerade der, wie Sie
ihn jetzt vor sich sehen.«

Bei diesen Worten war er sehr ernst, fast traurig ge-
worden. Mr. Mildness, der es bemerkte, beobachtete ihn
scharf, schwieg aber. Da die Pause jedoch etwas lang wur-
de, sagte er, vielleicht wider Willen die wunde Stelle in
seines Freundes Brust berührend: »Da haben Sie wohl ei-
ne interessantere Jugendzeit verlebt als ich?«

Der Baronet stand langsam, und wie von einer inneren
Gewalt dazu gedrängt, von seinem Stuhle auf und ging
mit gekreuzten Armen und auf die Brust geneigtem Kopfe
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im Zimmer umher. Aber er sagte weiter nichts als mit
einem schmerzlichen Seufzer: »O – ja!« und damit trat er
an’s Fenster, öffnete es und athmete tief und hastig die
kühl hereinströmende Lust ein.

Nach einer Weite kehrte er sich wieder zu dem ihn
theilnehmend beobachtenden Freunde um und sagte mit
sanfter Stimme: »Sie haben mit Ihren Fragen mein Herz
sehr beklommen gemacht, Mr. Mildness.«

»Dann thut es mir leid, sie gethan zu haben.«

»O nein doch, in der Beklommenheit liegt bisweilen
auch ein gewisses Glück – gewiß. Und vielleicht ist auch
ein mir immer klarer werdender Verlangen damit verbun-
den, mich einem fühlenden Herzen mitzutheilen, mir das
Herz frei zu sprechen, gewissermaßen eine Art Beichte
abzulegen. Sie sind ja Geistlicher – dabei mein Freund –
es trift sich also ganz gut zusammen.«

Der Rector lächelte milde und gütig. »Reden Sie: wenn
es Sie erleichtert und beglückt,« versetzte er warm, »aber
glauben Sie nicht, daß ich neugierig bin. Ich höre gern,
was Sie sagen, aber ich bescheide mich auch gern, wenn
Sie es für rathsam halten zu schweigen.«

»Ich weiß es – ich kenne Sie ja. Aber ich muß erst über-
legen, ehe ich Ihnen – dem ersten Menschen auf der Welt,
dem ich dies Vertrauen schenke – diese Beichte ablegen
kann. Gönnen Sie mir heute Ruhe, ich muß erst mit mir
zu Rathe gehen.«
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FÜNFTES KAPITEL. DER WEIHNACHTSABEND.

Der Rector fuhr an diesem Abend leidlich befriedigt
nach Hause. Er sah im Geiste voraus, daß Sir Charles,
wenn er sein Herz erst erleichtert hätte – was er ihm
auch zu eröffnen haben möchte – viel heiterer und zu-
friedener werden würde, als er in der letzten Zeit bis-
weilen gewesen war. Daß in Folge dieser Eröffnung die
ganze Stellung und das gegenwärtige Verhältniß seines
Freundes eine völlige Umwandlung erfahren könne, das
ahnte er freilich nicht, hätte er es aber geahnt, so wür-
de er, wie sein Gemüth einmal beschaffen war, nur um
so eifriger die baldige Ablegung dieser Art von Beichte
herbeizuführen gesucht haben.

Um dem Freunde jedoch wirklich Ruhe und Zeit zur
Ueberlegung zu lassen, nahm er sich vor, ihn die näch-
sten beiden Tage gar nicht zu besuchen, was ihm, wir
sagen es gern, bereits herzlich schwer wurde, und Sir
Charles, als hätte er gewußt, daß der Rector in seinem
stillen Pfarrhause bleibe, benutzte diese beiden Tage red-
lich, nicht allein um mit sich und seinen Entschließungen
auf’s Reine zu kommen, sondern auch die begonnenen
heimlichen Unternehmungen von denen wir bereits ge-
sprochen, zu Ende zu führen.

Durch das so plötzlich auftauchende Gespräch über
Deutschland an jenem Abend war eine Saite in seinem
Innern berührt, die lange unangetastet und stumm ge-
blieben war, jetzt aber gab sie einen Ton von sich, der
mit gewaltigem Gebrause wie Orgelklang in seiner Seele



– 109 –

wiederhallte. Der seine Vergangenheit verhüllende Vor-
hang, mit festem Willen so lange geschlossen, war wie
durch eine unsichtbare Hand vor seinen Augen fortgezo-
gen und er blickte nun wider Erwarten halb staunend,
halb zitternd, mit peinvoller Wonne in das seit zwanzig
Jahren hinter ihm liegende Leben zurück.

Die Nacht nach der Abfahrt des Rectors war ihm sehr
unruhig vergangen. Er hatte lange keine ähnliche durch-
gemacht und fast keine Minute geschlafen. Alte, nicht
vergessene, wohl aber halb verschleierte Bilder hatten
sich vor seine erwachte Seele gestellt und ihn mit wun-
derbaren, fast zauberhaften Blicken angeschaut, so daß
er fast ängstlich wurde und bisweilen in die Täuschung
verfiel, er habe überhaupt lange, lange geträumt, die letz-
ten in der Fremde verlebten zwanzig Jahre seien nur
phantastische Einbildungen gewesen, er sei noch gar
nicht so alt, wie er es wirklich zu sein geglaubt, und
die Jugend habe noch ihre vollen Reize, ihre ganze Won-
ne, ihr unbeschreibliches Glück für ihn. »Ach nein, nein,
nein,« sagte er sich aber am nächsten Morgen, als ein
bleicher Lichtstrahl des eben anbrechenden December-
tags durch die Vorhänge fiel und seine Umgebung in ih-
rem vollen Glanze erkennen ließ, »es war doch nur ei-
ne bittere Täuschung vorher, ich habe einmal wieder ge-
träumt. Ich bin nicht arm wie damals, aber ich bin auch
nicht glücklich mehr. Ich bin sogar reich, habe Alles auf
der Welt, was ein begüterter Mann auf Erden nur besit-
zen kann, aber mir fehlt das Eine – das Eine, welches al-
lein erst diesen Besitz zum wirklichen Bewußtsein bringt



– 110 –

und zum wahrhaften göttlichen Segen umwandelt. Die
Lücke, die Leere in meinem Herzen, die ich fühle, die
ich, ich möchte fast sagen, mit eigenen Augen sehen, mit
eigenen Händen greifen kann, sie füllt dies ganze Schloß
mit allen seinen Schätzen nicht aus und nur ein Einziges
auf der Welt hat die Vorsehung geschaffen, was sie allein
würdig ausfüllen könnte, und das ist der Mensch – der,
den ich meine – das zweite Ich meiner selbst – aber die-
ser Mensch sitzt nicht an meiner Seite und keine Macht
der Erde kann ihn mir zurückgeben.«

Nach diesem Selbstgespräch am frühen Morgen war,
vielleicht in Folge der schlaflosen Nacht, eine eigenthüm-
liche Unruhe in ihn gefahren. Es war, als ob eine innere
Gefühlsrevolution in ihm zum Ausbruch gekommen wäre
und sein ganzes Wesen in eine Bewegung setzte, die ge-
gen seine sonstige Ruhe und Gelassenheit auffallend ab-
stach, was sogar Harry und der Haushofmeister bemerk-
te und Beide einigermaßen besorgt machte. Denn wun-
derbar, wenn sie zu ihm sprachen, war es, als verstünde
er sie nicht, und wenn er zu ihnen sprach, wunderte er
sich, daß sie seine Gedanken nicht augenblicklich zu ent-
ziffern vermochten. Ach, diese Gedanken! Wo waren sie
seit zwölf Stunden gewesen, auf welchen Meeren hatten
sie sich getummelt? Auf dem Meere der Jugend, der un-
vergeßlichen Jugend, die immer rosig, golden, göttlich
erscheint, wenn wir auch noch so alt und grau gewor-
den sind, auf die wir immer wieder wie auf einen berau-
schenden Traum zurückblicken, selbst wenn wir im Ue-
bermaaße des Glücks schwelgen und Fürsten und Könige
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geworden sind, Fürsten an Wissen, Rang und Macht. O,
welcher König selbst gäbe nicht seinen strahlenden Pur-
purmantel, mit Allem, was darum und daran hängt, als
Rückkaufspreis für seine Jugend hin, wenn sie schön und
herrlich war, und wenn es einen König giebt, der seinen
Ruhm, seinen Glanz und seine Macht höher schätze als
seine unschuldige, grünliche Jugend, dann, o dann be-
dauern wir ihn. –

Um sich von den ihn ganz und gar erfüllenden Ge-
danken frei zu machen, fuhr Sir Charles, nur von dem
schweigsamen und ihm völlig ergebenen Harry begleitet,
in aller Frühe des nächsten Tages abermals nach Glau-
cester, desgleichen am zweiten Tage, und jedesmal kam
er reichlich mit Ballen und Packeten beladen von seiner
kurzen Reise zurück.

Als er aber am zweiten Tage nach seiner Rückkehr auf
Befragen erfuhr, daß der Rector von Ross noch nicht auf
Doward-Court gewesen sei, ließ er von Harry die mitge-
brachten Gegenstände rasch in sein Zimmer tragen und
fuhr ohne Aufenthalt nach der Pfarre hinüber. Er glaubte
nun aus der Beharrlichkeit des Rectors erkannt zu haben,
daß derselbe nur aus dem Grunde sich von ihm fern hal-
te, damit es nicht in seinen Augen den Anschein habe,
als ob er den Freund vor der Zeit zum Sprechen bringen
wolle. Sir Charles verstand dieses Zartgefühl zu würdi-
gen und um so heftiger ward dadurch das eigene Ver-
langen gestachelt, mit dem geliebten Freunde über seine
Vergangenheit zu reden.
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Als Sir Charles, der sich in Ross erst nach dem Befin-
den des wieder erkrankten Rentmeisters erkundigt hatte,
bei dem Rector unerwartet in’s Zimmer trat, fand er ihn
in einem seiner abgegriffenen deutschen Bücher lesend.
Beide Männer zeigten durch Miene und Blick, daß sie
sich herzlich freuten, einander nach so kurzer Trennung
wiederzusehen, und schüttelten sich kräftig die Hände.

»O, wie gut ist es, daß ich Sie sehe!« rief Mr. Mildness
in der ersten Ueberraschung und rückte seinem Freunde
vor dem Kamin einen bequemen Sessel zurecht, der einst
in Doward-Court seinen Platz gehabt. »Sie sind doch
nicht unwohl gewesen?«

Sir Charles lächelte. »Diese Frage hätten Sie sich
gestern schon selbst beantworten können, wenn Sie
Doward-Court nicht so eigensinnig den Rücken gekehrt.
Warum kamen Sie nicht?«

Das ehrliche Auge des Geistlichen brauchte den Fra-
genden nur flüchtig anzusehen und dieser verstand
schon den sprechenden Blick. »Aha,« rief er, »ich weiß
es, Sir, wollten wirklich nicht neugierig erscheinen, nicht
wahr?«

»Ja, ja, Sie haben es errathen!« nickte der Rector.
»Doch das dürfen Sie mir nicht verdenken. Ich wäre gern
gekommen und hatte schon zweimal den Stock gefaßt,
um den kleinen Spaziergang anzutreten, aber da besiegte
mein Vorsatz meine Wünsche, und so blieb ich daheim.«
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»Gut, gut, Sie mögen in Ihrer Art ganz recht gethan ha-
ben und ich bin auch zufrieden damit, denn dadurch ha-
be ich hinreichend Zeit gewonnen, mir Alles klar zu ma-
chen. Wohlan denn, Sie sollen meine ganze – ja, meine
ganze Lebensgeschichte aus meinem Munde vernehmen,
aber ich möchte dazu eine passende Stunde wählen.
Kommen Sie also am heiligen Weihnachtsabend schon
Mittags zu mir, wir wollen einmal das schöne Fest auf
ächt deutsche Weise feiern, wie Sie es gewiß auch dort
im Lande gesehen. Ich habe schon meine Anordnungen
getroffen und meine ganze kleine Gemeinde, die Pächter
mit ihren Frauen und Kindern, kurz Alles, was zu mir ge-
hört, dazu einladen lassen, um ihnen zu zeigen, daß ich
nicht allein ihr Herr, sondern auch ihr Freund bin. Nun
gut, wenn die Leute fort sind, setzen wir uns gemüth-
lich zusammen; dann wollen wir mit einander reden wie
zwei Männer, die sich achten und lieben, und falls Sie
auch,« fügte er heiter lächelnd hinzu, »die Stirn etwas
kraus ziehen, wenn Sie, wie Mr. Coldwell neulich sagte,
von meinen ›jugendlichen Schandthaten‹ vernehmen, so
werden Sie doch finden, daß ich mich im Ganzen leidlich
gebessert habe.«

Der Rector antwortete hierauf nichts, sondern drück-
te dem Freunde mit einem herzlichen Blick die Hand.
Nach einiger Zeit aber, und um das Gespräch auf einen
andern Gegenstand zu lenken, sagte er: »Also Sie haben
Ihre Pächter zu dem Feste eingeladen? Ach, das ist ein
eben so seltener wie edler – ja, verzeihen Sie – ein edler
und mich wahrhaft erhebender Gedanke, den ersonnen
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und ausgeführt zu haben, ich Sie nur beglückwünschen
kann. So also enthüllt sich das dunkle Geheimniß, das
Sie so oft in aller Stille nach Gloucester trieb?«

»Ja, mein Lieber, so enthüllt es sich, da Sie es doch
einmal errathen haben. Was jedoch Ihren edlen und Sie
erhebenden Gedanken betrifft, so kann ich selbst nichts
Besonderes darin finden. Ich bin ja, wie Sie wissen, ein
närrischer Mensch; wenn ich nicht Andere lachen und
sich freuen sehe, lache und freue ich mich selbst nicht.
Die Natur hat mich einmal so gemacht und schlimme Er-
fahrungen haben mich nicht bessern können, Haha! Aber
bereiten Sie sich vor, die Nacht bei mir zu bleiben; meine
Erzählung dürfte etwas lange dauern.«

»Nein, Sir Charles, das Letztere muß ich ablehnen,
so angenehm es mir auch wäre. Am Weihnachtsmorgen
muß ich in meinem Hause sein, wenn auch mein Neffe
mir die Predigt abnehmen wollte, was ich nicht zugeben
kann. Ich habe meinen eigenen Leuten gleichfalls eine
kleine Bescheerung zugedacht. Erzählen Sie aber, so lan-
ge. Sie wollen, und wenn es sechs Uhr Morgens wird,
so fahre ich doch noch die kurze Strecke heim. Sie wer-
den einen geduldigen und wachsamen Zuhörer an mir
haben.«

»Und Sie einen redlichen Berichterstatter an mir – so
können wir denn Beide mit einander zufrieden sein.«
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Das heilige Christfest stand vor der Thür und, wie wir
bereits mitgetheilt, waren diesmal zum Staunen Aller,
die davon reden hörten, aber zu noch größerer Freude
der dabei Betheiligten, in Doward-Court noch nie erlebte
Vorbereitungen dazu getroffen worden, bei denen ver-
schiedene Hände sich regen mußten, ohne so recht ei-
gentlich zu wissen, weshalb diese Anordnungen so ge-
heimnißvoll vor sich gingen und woher denn an dem fest-
lichen Tage so zahlreiche Gäste kommen sollten, für die
sie doch nur bestimmt sein konnten.

Das Wetter ließ sich zu dem winterlichen Feste gleich-
falls leidlich an. Es war weder zu kalt noch zu windig,
und wenn auch am Morgen ein leichter Nebel über den
Thälern lag, gegen Mittag verzog er sich und auf eine
halbe Stunde, gerade bei der Ankunft der Gäste, wurde
sogar die Sonne freundlich sichtbar. Erst als die meisten
Gäste wieder abgefahren, was etwa um acht Uhr Abends
geschah, umwölkte sich der Himmel mit dichten Regen-
wolken und ein steifer Nordwester sauste mächtig in den
hohen Essen, alo wolle er den sich Entfernenden einen
vernehmbaren Abschiedsmarsch blasen.

Wie es in England fast überall an diesem Festtage ge-
schieht, so waren auch in Doward-Court die dienenden
Hände schon am frühen Morgen beschäftigt, das Schloß
bis zu den Zinnen und Thürmen hinauf mit grünem
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Laube zu schmücken, so viel man davon dem freigebi-
gen Gärtner hatte abspenstig machen können. Epheuran-
ken, Lorbeer- und Myrrhenzweige, Cypressen- und Stech-
palmbüsche waren überall sichtbar, alle bewohnten Zim-
mer dufteten davon, und vor der großen Eingangsthür
der Halle auf der Rampe, wo die Gäste aus ihren Wagen
stiegen, war eine mächtige, einer Ehrenpforte ähnliche
Laube errichtet, so fest und dicht gearbeitet, daß sie so-
gar dem Regen und dem Alles durchdringenden Winde
der folgenden Nacht widerstand.

Während nun fast alle Hände der jüngeren Diener und
Mägde beschäftigt waren, das Aeußere des Schlosses auf
diese Weise zu zieren, beeiferten sich im Innern dessel-
ben, namentlich in dem großen Banketsaal und seinen
Nebengemächern, der Herr des Hauses und Harry, die
Anordnungen zu vollenden, die Beide ganz im Stillen
schon vor mehreren Tagen getroffen hatten.

Im Banketsaal selbst hatte Harry mit Hülfe einiger Die-
ner zwei lange Tafeln aufgeschlagen, ebenso eine in je-
dem der zwei zunächst gelegenen Säle. Dann aber hat-
ten sich alle Helfershelfer zurückziehen müssen, weil Sir
Charles und Harry das Uebrige ganz allein besorgen woll-
ten.

Schon Tages vorher waren alle Tafeln mit blendend
weißem Damast bedeckt worden und Harry hatte die ent-
sprechende Anzahl von Schüsseln und Tellern in den er-
forderlichen Zwischenräumen aufgestellt. Zwölf mächti-
ge Edeltannen, mit Wachslichtern reichlich besteckt und
mit dem vollen Schmuck und der süßen Zier behangen,
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die wir Deutsche zu unserer höchsten Wonne in der Ju-
gend kennen lernen, standen auf diesen Tafeln, und auf
den Schüsseln und neben denselben lagen die Geschenke
ausgebreitet, die ›der närrische Sir Charles‹ allen Seini-
gen, wie er sie nannte, zugedacht.

Nach der lange vorher entworfenen namentlichen Li-
ste der zu dem Feste Eingeladenen war auf jedes Alter
und Geschlecht und auf jede Liebhaberei des Einzelnen,
so weit es zu ergründen gewesen, bedachtsam Rücksicht
genommen. Nützliches und Angenehmes, zum Ernst und
Scherz des Lebens Brauchbares war in reichster Auswahl
vorhanden, Näschereien aller Art, Aepfel und Nüsse, Al-
les wie es bei uns ist, waren redlich vertheilt, und mit die-
ser ergötzlichen Arbeit waren die beiden Schöpfer dieses
Festtages erst um zwölf Uhr Mittags zu Stande gekom-
men und standen nun mit heißer Stirn, aber freudigen
Mienen vor dem bunt flimmernden Ganzen, um das stille
Werk ihrer Hände mit innerem Genügen zu bewundern.

Wie schon gesagt, sowohl um den späteren Abend für
sich zu gewinnen, wie um den entfernt wohnenden Päch-
tern eine zeitige Nachhausekunft zu ermöglichen, hat-
te Sir Charles den Beginn der Bescheerung auf die vier-
te Nachmittagsstunde festgesetzt. Um zwei Uhr kam der
Rector angefahren, denn er hatte ja auf Doward-Court zu
speisen versprochen; die Herren mußten sich aber dies-
mal beeilen, denn um drei Uhr zeigten sich schon einzel-
ne ungeduldige Gäste und die zu ihrer Bewillkommnung
gewählte Halle füllte sich rasch mit den zahlreichen Fa-
milien, deren Mienen von der Erwartung eines Glückes
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strahlten, wie es ihnen hier noch nie geboten worden
war.

Um vier Uhr endlich, als Alle versammelt waren, wur-
de das Zeichen des Beginns des Festes mit der großen Eß-
glocke in der Halle gegeben, und nun führte Sir Charles,
den Freund am Arme, seine Gäste in den von Lichtern
strahlenden Banketsaal und dessen funkelnde Nebenräu-
me, in denen die Diener des Hauses ihre Geschenke aus-
gebreitet fanden.

Es wäre unmöglich, den überwältigenden Eindruck zu
beschreiben, den der Glanz und die Pracht der Säle mit
ihrem jetzigen Inhalt auf die versammelte große und klei-
ne Welt machte, auch wollen wir nicht den Versuch wa-
gen, unsern Lesem eine annähernde Vorstellung davon
zu geben. Wie aber die Einladung selbst schon Ueber-
raschung und Freude in sich schloß, so war sämmtli-
chen Eingeladenen das ganze Schauspiel neu, denn au-
ßer Sir Charles, dem Rector und Harry war wohl kein
Einziger unter ihnen, der jemals einer Bescheerung am
Weihnachtsabend in einem deutschen Hause beigewohnt
hatte.

Als Alle eingetreten waren und vor Staunen und Be-
wunderung wie gefesselt auf ihren Plätzen stehen blie-
ben, entstand eine lautlose, fast feierliche Stille in dem
großen Raume. Da trat der Hausherr strahlenden Ge-
sichts hervor und rief mit lauter Stimme:

»Jetzt suche sich Jeder den Zettel, auf welchem sein
Name steht. Alles was er in der Nähe findet, das ist sein
Eigen und er nimmt es heut’ Abend mit nach Hause!«
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Als nun aber anfangs ein bescheidenes, stilles Gemun-
nel, bald darauf ein überlautes Jauchzen und Rufen ent-
stand, führten Sir Charles, der Rector, Harry und Mr.
Coldwell, der sich sehr bald in die neue Lage gefunden,
Einzelne selbst zu ihren Plätzen und nun brach jenes
freudige Gesumme glückseligster Befriedigung aus, wie
wir es im kleineren Maßstabe schon oft zu unserer Her-
zenswonne bei ähnlichen Gelegenheiten vernommen ha-
ben.

Einen eigenthümlichen Genuß und Reiz gewährte es
dem auf alle Vorgänge achtenden Rector, bei dieser lärm-
vollen Scene, den Ausdruck der Miene und das Gebahren
Sir Charles Goodrick’s zu studiren. Den Kopf gleichsam
lauschend vorgestreckt, um Alles wahrzunehmen, was
vorging, und mit bebenden Händen bald den Einen bald
den Anderen liebevoll berührend, schaute er sich mit blit-
zenden Augen um, und vielleicht war unter den vielen
Menschen kein Einziger, der in demselben Freudenrau-
sche schwamm, wie er. Als wäre er mit den Kindern wie-
der ein Kind geworden, nahm er an ihrem Entzücken
Theil und dann ging er wieder unter den vor Freude wei-
nenden Müttern umher, um mit ihnen zu scherzen und
sie zu freudiger Theilnahme an den Genüssen ihrer Kin-
der anzuregen.

Als aber dies Schauspiel etwa eine Stunde gedauert
hatte, trat Sir Charles von den Kindern zurück und ließ
sein Auge suchend im Kreise umherschweifen. Er hatte
bald gefunden, wonach er verlangte, und so sah er den
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Rector nicht weit von sich entfernt stehen, wie er mit er-
griffener Miene und leuchtenden Blicken das Thun und
Treiben des Mannes betrachtete, der ihm und allen Ueb-
rigen diesen Freudentag bereitet hatte.

Der Rector folgte dem Winke seines Wirthes sogleich
und durch mehrere Gemächer schreitend, gelangten Bei-
de in die Bibliothek, wo mitten im freien Raume ein
großer Tisch mit zahllosen brennenden Kerzen stand, auf
dessen weißer Marmorplatte eine große Menge sehr zier-
lich eingebundener Bücher lag.

»Mein lieber Freund,« sagte nun Sir Charles, »ich darf
Sie in dem Tumult meines Herzens, den mir die un-
schuldige Freude dieser einfachen guten Menschen ver-
ursacht, nicht vergessen. Sehen Sie da, Ihnen wird zu-
letzt bescheert, aber nicht mit weniger frohem Herzen als
den Uebrigen. Hier haben Sie Alles, was ich Ihnen heu-
te bieten mag. Ich habe nichts Passenderes für Sie aus-
zuwählen gewußt. Es sind die Werke sämmtlicher deut-
scher Classiker, von denen Sie, wie ich weiß, bisher nur
wenige besaßen. Zwar sind diese Bücher nicht ganz neu,
denn ich selbst habe oft genug darin gelesen, allein ich
konnte so rasch nicht neue herbeischaffen und erst nach
Neujahr wird mir der Ersatz aus Hamburg zugehen. Ich
denke aber, diese Bücher werden in Ihren Augen nicht an
Werth verloren haben, weil sie zuerst in meinen Händen
gewesen sind. Wohlan denn, nehmen Sie und erfreuen
Sie sich immerdar der ewigen Schönheit und Wahrheit,
die in diesen Blättern in so reicher Fülle enthalten sind.«
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Der Rector wollte einige dankende Worte sprechen,
aber er vermochte es nicht. Er machte wohl den Mund
auf, aber er schloß ihn wieder, und nur dem freundlichen
Gebet die Hand aus vollem Herzen drückend, wandte er
sich seitwärts, um die in ihm lebhafter aufquellende Rüh-
rung zu verbergen.

Sir Charles hatte an diesem Danke genug. Er verließ
Mr. Mildness wieder und wandte sich nun zu seinen Die-
nern, um auch mit ihnen einige Worte zu wechseln, die
schon lange seiner harrend in den Gemächern standen,
in denen sie eine über alle Erwartung reiche Bescheerung
vorgefunden hatten.

Um sechs Uhr etwa hielt Sir Charles es für gerathen,
dem Haushofmeister einen Wink zu geben, daß nun dem
ersten Theile des Festes der zweite und letzte folgen
könne. Auf Mr. Coldwell’s Aufforderung wurden die Ge-
schenke von den Beschenkten selber vorsichtig bei Seite
gelegt und an deren Stelle leckere Speisen in reichlich-
ster Fülle auf die hellerleuchteten Tafeln gebracht. Jede
Familie hatte ihren besonderen Platz erhalten und jetzt
erst übersah man, wie sinnig das Ganze angeordnet war,
denn es erschien in der That wie ein großes Familienfest,
dem aller Zwang genommen und wo jeder Gast gleich
dem andern geschätzt und liebreich behandelt wurde.

Sir Charles selbst saß, den Rector auf der einen und
Mr. Coldwell auf der andern Seite, mitten unter seinen
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Pächtern, aß und trank mit ihnen und ermunterte al-
le durch sein Beispiel recht fröhlich zu sein und sich
die aufgetragenen Speisen schmecken zu lassen. Gegen
Ende der Tafel wollte der Rector aufstehen und zu Eh-
ren des Hausherrn ein paar Worte sprechen; dieser je-
doch, der die gute Absicht rechtzeitig erkannte, bat den
Freund, es zu unterlassen, da er dergleichen laute Kund-
gebungen überströmender Dankbarkeit nicht liebe und
dadurch nur in seinem harmlosen Genusse gestört wer-
de. So ging denn das Mahl ohne Rede vorüber, war aber
nichtsdestoweniger durch heiteres Gespräch und freudi-
ges Lachen belebt, da Jedermann fand, daß er seinen Ge-
fühlen, selbst in einem so vornehmen Hause, den natür-
lichen Ausbrnch gestatten könne.

Schon um halb acht Uhr war auch diese Freudenstun-
de vorüber und Mr. Mildness war es jetzt, der einigen
bekannten Pächtern den Wink gab, daß ihrem Aufbruch
nun nichts mehr im Wege stehe, worauf viele von ihnen
schon gewartet hatten, um sich in ihren heimischen Räu-
men des genossenen Glückes erst recht bewußt zu wer-
den.

So stand denn Sir Charles bald wieder in der Halle
und nahm von seinen Gästen einen herzlichen Abschied.
Er versprach, sie nächstens der Reihe nach zu besuchen
und schnitt dadurch geschickt die Danksagungen ab, die
von allen Seiten auf ihn niederströmten. Die Schloßuhr
zeigte gerade den Ablauf der achten Stunde an, als der
letzte Wagen die Rampe verließ, und nun wurde das fest-
liche Schlachtfeld den Dienern des Hauses zur Sänberung
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überlassen und Sir Charles zog sich mit Mr. Mildness in
die stille Bibliothek zurück, deren Thür geschlossen und
deren Kerzen gelöscht wurden, bis auf einige wenige, die
auf dem breiten Sims des Kamins brannten, vor dem die
beiden Herren jetzt Platz nehmen wollten.

O, es war ein trauliches Plätzchen, welches die bei-
den Freunde zu ihrer nächtlichen Unterhaltung erwarte-
te. Der große, weite Raum der Bibliothek hinter ihnen lag
in mildem, dämmerartigen Schatten, nur von dem blit-
zenden Sims hernieder und dem Kaminroste her, auf dem
frisch aufgeschüttete Kohlen leise fortbrannten, breitete
sich ein freundliches Licht über die davor Sitzenden aus.

Zwischen die beiden bequemen Sessel, die vor dem
broncenen Feuergitter einander gegenüber aufgestellt
waren, hatte Harry, ohne den Befehl seines Herrn dazu
abzuwarten, einen kleinen Tisch mit marmorner Platte
aufgestellt; darauf standen eine geschliffene Caraffe mit
funkelndem Sherry, zwei Crystallgläser und ein Kästchen
von stark duftendem Holze, welches schon die Reise von
Indien her mitgemacht.und eine Anzahl feiner Röllchen
ächter Manilacigarren enthielt. Um aber ganz unbelästigt
zu sein und dem ungestüm sausenden Winde draußen
jede Einwirkung zu versagen, hatten die Diener die Fen-
sterläden fest geschlossen und so lag stiller Friede und
behagliche Ruhe auf dem angenehm durchwärmten Ge-
mach, die selbst durch das rasche Hin- und Hergehen Sir
Charles Goodrick’s auf dem sammtweichen Teppich nicht
unterbrochen wurden.
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Mr. Mildness, von den Vorgängen des Abends immer
noch tief bewegt, stand schon eine Weile, den Rücken
gegen das Feuer gelehnt, neben dem Sessel, den er ein-
nehmen wollte, und hielt sein mildes Auge unverwandt
auf den Hausherrn gerichtet, der, die Arme wieder vor
der Brust zusammengeschlossen, mit gesenktem Kopfe
ohne Unterlaß auf und nieder schritt und in tiefernstes
Nachdenken versunken schien.

Allmälig jedoch wurde sein Schritt langsamer und ru-
higer, sein Kopf hob sich von der Brust empor und als
er gleich darauf stehen blieb, fiel sein schönes klares Au-
ge auf den Geistlichen, der geduldig den Augenblick er-
wartete, wo Sir Charles sich zu ihm wenden und in die
Gegenwart zurückkehren würde, die er mit seinen Ge-
danken verlassen zu haben schien.

Da trafen beider Männer Blicke auf einander und ein
und dasselbe Gefühl leuchtete in ihnen auf. Freund-
schaft, Ergebenheit, Vertrauen beseelte Beide, und hät-
te Jemand noch zweifeln können, daß dies so sei, so
würden der Ton ihrer Stimmen und der Ausdruck ihrer
Mienen, die sich in dem folgenden Gespräch bemerkbar
machten, diesem Zweifel schnell ein Ende gemacht ha-
ben.

»Mr. Mildness,« begann Sir Charles die Unterredung,
»nun sind wir allein, am heiligen Weihnachtsabend, auf
den ich mich so lange gefreut. Setzen Sie sich also und
bedienen Sie sich selber mit Dem, was da vor Ihnen
steht.«
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Der Rector ließ sich in einen Sessel nieder, und mehr
um dem Wunsche seines Wirthes zu genügen, als um sein
eigenes Begehren zu befriedigen, goß er beide Gläser voll
des funkelnden Feuerweins und brannte sich eine der
köstlichen Cigarren an, die ihm aber nach wenigen Mi-
nuten schon wieder ausging, da zuerst das Gespräch und
dann die Erzählung des Baronets seine ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahmen.

Bald darauf hatte auch dieser seinen Platz eingenom-
men und saß nun, die Füße gegen das Kamingitter stüt-
zend, da und starrte nachdenklich die kleinen Flammen
an, die gierig um die Kohlen herumkrochen und die Stel-
le suchten, wo sie ihren verderblichen Angriff beginnen
könnten. Da er immer noch schwieg, so glaubte Mr. Mild-
ness endlich das Gespräch eröffnen zu müssen und sagte,
als gerade ein freundlicher Blick seines Wirthes ihn traf:

»Das war ein schöner Tag heute, Sir Charles, und
Sie haben ihn redlich benutzt, um recht viele Menschen
glücklich zu machen.«

»Wenn es so wäre, so sollte es mir lieb sein,« erwiderte
der Baronet lächelnd, »obgleich ich bekennen muß, daß
ich auch an mich selbst dabei gedacht habe, also einmal
ein ächter Brite gewesen bin. Ich zweifle sehr, ob von al-
len Anwesenden vorher ein Einziger so glücklich gewe-
sen ist, als ich es selbst war. Doch Sie scheinen mein Thun
an diesem Tage höher anzuschlagen, als es werth ist. Was
will es denn sagen, wenn einmal ein reicher Mann eini-
ge hundert Pfund opfert, um ein paar Dutzend Menschen
glücklich zu machen, wie?«
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»Aber es thun es doch so Wenige, Sir Charles.«
Dieser zuckte die Achseln. »Leider ja! Doch dafür müs-

sen Einige gut zu machen suchen, was so Viele versäu-
men. Ich wenigstens bin das meinem Glücke schuldig
und ich that heute nichts, als daß ich einen längst ge-
hegten Wunsch erfüllte, den ich schon als Knabe, da ich
noch selber arm und bedürftig war, in meiner Brust wie
einen drückenden Alp mit mir herumtrage. Ach, mein lie-
ber Freund, das darf ich von mir dreist behaupten – und
Ihnen kann ich mich ja zeigen, wie ich bin – ich habe seit
meinen Kinderiahren eine seltsame Neigung zum Geben
und Schenken in mir verspürt, und was ich besaß, so we-
nig oder viel es auch war, habe ich stets redlich mit Ande-
ren getheilt. O ja! Und gerade diese, mich zuweilen fast
leidenschaftlich beherrschende Neigung war die Ursache,
daß man mich in der Jugend oft und allgemein einen Ver-
schwender schalt, mich tadelte und strafte, und doch –
Sie sehen, wie wenig dergleichen Tadel und Strafen nüt-
zen, wo sie gegen einen natürlichen Trieb ankämpfen –
bin ich dadurch nicht von der mich beherrschenden Nei-
gung geheilt. Früher habe ich stets darüber den größ-
ten Kummer empfunden, daß ich nicht mehr geben und
schenken konnte; warum soll ich nun jetzt, da ich es ver-
mag, mein Begehren in Schranken halten, zumal es nicht
allein mir, sondern auch Anderen Freude und Genuß be-
reitet?«

»Das ist eine seltene Gabe, die Ihnen die Natur mit
dieser Neigung zuertheilt hat,« erwiderte der Geistliche
nachdenklich, »und ich bin der Meinung, daß Gott Sie
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gerade darum jetzt gesegnet hat, damit Sie ihr einmal
aus vollem Herzen Befriedigung gewähren können.«

»Mag wohl sein, lieber Freund, ja, er hat mich reich
gesegnet, und das, bei meiner Seele, soll er nicht um-
sonst gethan haben, wenigstens will ich diesen Segen zu
verdienen suchen, der mir für manchen anderen, der mir
versagt geblieben, Ersatz leisten muß.«

Er seufzte dabei laut und starrte wieder in das Feuer,
im Stillen dem Gedankenzuge folgend, der ihn fast ge-
waltsam ergriffen hatte.

Mr. Mildness, da er sah, daß dies peinliche Gedanken
waren, wollte ihn denselben nicht überlassen, er kämpfte
daher mit festem Willen die innere Bewegung nieder, die
ihm die Worte des edlen Baronets verursacht, und sagte
dreist, obschon sanft: »Sie wollten mir aber Ihre Jugend-
geschichte erzählen, Sir Charles, und ich bin recht begie-
rig, sie aus Ihrem Munde zu vernehmen, wenn Sie jetzt
in der Stimmung dazu sind.«

»Ach ja,« erwiderte Sir Charles schmerzlich lächend,
»die Stimmung ist da und Sie sollen mich heute ken-
nen lernen und mein Schicksal erfahren. Aber Sie müs-
sen mich milde beurtheilen, wenn Sie manches Herbe
und Düstere hören, dessen ich mich anklagen muß, ob-
wohl ich kein schlechter Mensch gewesen bin und nie-
mals gemeine Handlungen begangen habe. Nein, nein,
schlecht war ich nie, dazu lag nicht der Keim in mir, aber
leichtsinnig, unbedacht habe ich oft gehandelt, und dum-
me Streiche habe ich genug gemacht. Doch, nun keine
Säumniß mehr, vorwärts! Wir sind ein paar Männer, die
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sich in’s Herz blicken dürfen. Also weg mit der falschen
Schaam, heraus mit dem wahren Gesicht! Wenn man ei-
nem Freunde sein Inneres erschließt, zeigt man ihm ein
Stück Welt, denn aus der Menschen Gedanken und Hand-
lungen wird die Weltgeschichte gezimmert und ich habe
so gut beigetragen, wie jedes andere lebende, denken-
de, wirkende Wesen, die Steine auf einander zu legen
und an dem gewaltigen Bau mit zu helfen, der nie fertig
wird, wenn auch Millionen Geister Millionen Jahre alle
ihre Kräfte darauf verwenden.«

SECHSTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK ALS

ETONSCHÜLER.

Mein Vater, Sir Henry Goodrick, war, so, viel ich ge-
hört habe, ein stiller und hier in der Gegend sehr be-
liebter Mann. Ich selbst erinnere mich seiner nicht, da er
schon starb, als ich erst sechs Jahre zählte. Er lebte mit
Ausnahme des Frühjahrs, wo er nach London ging, fast
beständig auf Doward-Court und war in erster Ehe mit
einer Lady Denham verheirathet, welche die Mutter mei-
ner Halbbrüder William und Everard wurde und frühzei-
tig starb. Als Everard siebenzehn Jahre an war, heirathete
mein Vater meine Mutter, die Waise eines Squires aus der
Nachbarschaft. Ein Jahr darauf ward ich geboren, so daß
also William zwanzig und Everard achtzehn Jahre älter
waren als ich.

Von meiner Mutter weiß ich noch viel weniger als von
meinem Vater zu sagen, denn Niemand auf der Welt war
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so freundlich, mir irgend etwas von derselben zu erzäh-
len, obgleich ich zufällig hie und da vernommen habe,
daß sie eine sehr schöne und liebenswürdige Frau gewe-
sen sei.

Mein Vater starb, so sagte man mir, aus Gram über
den Verlust meiner Mutter, die er sehr geliebt haben soll,
und so wurde ich in zartem Alter elternlos. Da die rech-
ten Hände fehlten, in die man mich hätte bringen kön-
nen, vielleicht auch wenig Neigung vorhanden war, sich
um ein nachgeborenes Kind zu kümmern, so fiel mir das
traurige Loos zu, ohne eigentliche Erziehung wild auf-
zuwachsen und den natürlichen Trieben anheimzufallen,
die in mich gelegt waren, die aber sicher durch böses
Beispiel von Außen her verwildert und vergiftet wur-
den. Ja, mein Freund, beklagen Sie mich, ich muß noch
einmal darauf zurückkommen, da ich es für den Haupt-
grund meiner Schwächen und späteren Vergehen erken-
nen muß: ich habe nie erfahren, wie einem Kinde zu Mu-
the ist, welches unter den Augen seiner Eltern und im
Kreise seiner Geschwister aufwächst. Einsam, freudlos,
unberathen verfloß meine erste Jugendzeit und als ich
zum Bewußtsein meiner selbst gelangte, war das Erste,
was man mir sagte, daß ich eine Waise sei und daß we-
der Vater noch Mutter für meine Zukunft sorgen würden.

Mein ältester Bruder William war wohl eigentlich, so
weit ich ihn beurtheilen kann, da ich nie persönlich mit
ihm in Berührung gekommen bin, ein guter Mensch,
kann aber weder Character noch männlichen Geist be-
sessen haben, da er sich sonst wohl nicht von seinem
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jüngeren Bruder Everard hätte tyrannisiren und zu un-
gerechtestem Thun verleiten lassen. Dies bewies er unter
Anderm dadurch, daß er der Vormundschaft über mich
entsagte und, ohne sich im Geringsten um mich zu be-
kümmern, sie Everard abtrat, der davon einen Gebrauch
machte, wie er gewiß nicht in der Absicht und der Erwar-
tung meines älteren Bruders gelegen hatte.

Näher brauche ich nicht auf William’s Verhältnisse und
Leistungen einzugehen, Sie kennen ihn und sein Leben
ja genauer als ich. Er mag froh gewesen sein, als Ever-
ard meine Erziehung zu übernehmen versprach, aber er
hätte seine Pflicht als ältester Bruder und Familienhaupt
besser erfüllen müssen, zumal ihm der Character und das
Wesen meines nunmehrigen Vormundes nicht unbekannt
geblieben sein konnte. Freilich mag ihn seine spätere hy-
pochondrische Stimmung, von der Sie mir gesagt, abge-
halten haben, meiner Person fernere Aufmerksamkeit zu
schenken, und so will ich ihm verzeihen, daß ich auch
ohne ihn ein Mann geworden bin, der sich seiner Kämpfe
und Irrfahrten nicht zu schämen hat.

Was nun William an Energie und Willenskraft zu we-
nig besaß, das war bei Everard in zu hohem Grade vor-
handen, nur schade, daß er ihnen nie den Zügel weiser
Mäßigung anlegte. Character konnte ihm Niemand ab-
sprechen, aber dieser Character war kein erfreulicher. Er
erwies sich rauh, heftig, kalt und herzlos von Kindesbei-
nen an bis an seinen Todestag, er war Soldat durch und
durch und weiter nichts, für ihn gab es nur Krieg, Todt-
schlag, Ketten und Peitschen, mit einem Wort: das harte
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Eisen herrschte in seiner dämonischen Natur vor, dem
kein Atom Milde in irgend einem Stoffe beigemischt war.

Daß ein solcher Mann nicht befähigt sein konnte, die
Erziehung eines kleinen verwaisten und von aller Welt
verlassenen Knaben, den er kaum als seinen Bruder be-
trachtete, zu leiten, versteht sich von selbst. Mit eiserner
Faust griff er in mein zartes Leben ein, und da er später
einen unerwarteten Widerstand in meinem festen Willen
und meinem geweckteren Geiste fand, so trat ein Groll
und Haß an die Stelle aller anderen Gefühle, wie sie wohl
selten ein Bruder gegen den andern gehegt haben mag.

Um diesen Groll zu steigern, vielleicht ihn erst recht
zur verzehrenden Flamme anzufachen, kam noch ein an-
deres Motiv hinzu. Everard gehörte zu den Menschen, die
niemals und Niemanden verzeihen können, daß sie nicht
die von Hause aus Begünstigten sind, also in seinem Fal-
le, daß er nicht der Erstgeborene und Familienerbe war.
Aus diesem Grunde und in Folge ungezügelter Habsucht
und rastlosen Ehrgeizes war er thöricht genug, der gan-
zen Welt und ihren Ansichten Trotz zu bieten und ihr den
Krieg zu erklären, obgleich sie an seinem persönlichen
Mißgeschick in diesem Punct gewiß ganz unschuldig war.

Auf mich aber hatte er von meiner Geburt an einen un-
überwindlichen Haß geworfen. Ich war nicht allein wi-
der seinen Willen zur Welt gekommen, da mein Vater
ganz gegen seine Erwartung sich zum zweiten Male ver-
heirathet hatte, sondern ich war nun auch ein Mensch,
der einen Theil seines Erbes in Anspruch nahm, also sein
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künftiges Besitzthum jedenfalls um einige Procente ver-
ringerte. War das für ein so habsüchtiges Herz nicht Ursa-
che genug, auf mich seinen ganzen Zorn und seine Wuth
zu schleudern? Ach, ich habe diesen meinen Bruder, des-
sen Vater auch mein Vater war, nur selten in meinem
Leben gesehen, aber jedesmal, wenn er mir vor Augen
trat, machte er auf mich den Eindruck eines düsteren Ge-
wittersturms, der Verheerung über Saat und Felder aus-
schüttet, die schönen grünen Bäume knickt und den Se-
gen Gottes und die Hoffnungen der Menschen zerstört.

Einem solchen Menschen, Mr. Mildness, war meine Er-
ziehung anvertraut, er sollte meine Jugend leiten und
mich auf den richtigen Weg der Erkenntniß führen. Brau-
che ich noch ein Wort hinzuzufügen um Ihnen meine
Empfindung darüber klar zu machen? Nein, ich will zu
Thatsachen übergehen und Ihnen enthüllen, mit wel-
chem herzlichen Antheil er meine erste Erziehung über-
wachte und welche Sorge er für meine Zukunft traf.

Ich mochte etwa sechs und ein halbes Jahr alt sein, als
mir gesagt wurde, ich müsse Doward-Court, wo ich bis
dahin gewohnt, verlassen und nach Eton gebracht wer-
den, woselbst ich in einer Pension erzogen werden solle.
Es geschah. Ich kam mit einem alten Diener meines Va-
ters, der unterwegs viele Thränen über mein Schicksal
vergaß, was ich aber damals gar nicht begreifen konnte,
in der kleinen Stadt an der Themse an und ward in das
baufällige Haus eines Musiklehrers geführt, der Brindley
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hieß, die musikalischen Stunden in Eton-College ertheil-
te und außerdem, um sich das Leben zu fristen, in seinem
Hause sechs bis acht Pensionaire hielt.

Warum man mich später nicht auf das College selbst zu
den eigentlichen Etonschülern brachte, sondern mich wie
ein bedürftiges Kind nur Pensionair in der Stadt sein ließ,
ist mir eigentlich bis heute unklar geblieben, da ich doch
als dritter Sohn, nachdem der zweite Soldat geworden,
zum Geistlichen bestimmt war, wie ich etwa in meinem
zwölften Jahre erfuhr. Scheute man vielleicht gewisse Ko-
sten, wollte man absichtlich meine Erziehung vernach-
lässigen, hielt man den Mr. Brindley – einen ehemaligen
Bewohner von Ross und somit Bekannten meiner Familie
– für gut und klug genug, um aus mir einen vernünftigen
Menschen zu machen? – ich weiß es nicht.

Ach, ich war da aber in keine glückliche und für mich
segensreiche Familie gerathen!

Was zunächst Mr. Brindley betrifft, so war er ein alter
lustiger Junggesell, dessen Haushalt eine fast eben so alte
Schwester führte, unter deren schwerem Pantoffel er und
das ganze Hauswesen stand. Er war, das muß ich aner-
kennen, ein vortrefflicher Geiger, ein guter Dirigent und
ein leidlicher Componist, der sogar durch einige Lieder,
die er herausgegeben, eine Zeit lang einen gewissen Ruf
besaß. Sein schönstes Lied war die sogenannte ›Wind-
sorklage‹, ein wunderliebliches Tonstück, voll Poesie und
Romantik, das mich mit seinen weichen wehmüthigen
Klängen, als ich es erst auf der Geige spielen konnte,
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bis zu Thränen gerührt hat. Sie werden desselben spä-
ter noch öfter erwähnt finden – ach ja! Im Uebrigen aber
war er ein fast zu weicher und nachgiebiger Mann, der
sich jedes Recht und jede Macht leicht aus den Händen
winden ließ. Wenn er nur geigen, Tacte zählen oder No-
ten schreiben konnte, war er schon zufrieden, und hatte
er diese seine wichtigsten Arbeiten vollbracht, so liebte
er es, hinter dem Porter- oder Alekrug in irgend einem
Wirthshause zu sitzen, aus dem er oft mit dickem Kopfe
und schwerer Zunge nach Hause zurückkehrte.

Gegen seine Pensionaire war er freundlich, wohlwol-
lend und mehr als zu nachsichtig. Vor allen Dingen be-
mühte er sich, uns vorzustellen, daß die Erlernung und
Ausübung der Musik der wichtigste Lebenszweck des
Menschen sei. Für Diejenigen, welche diese seine Leh-
re befolgten, faßte er schnell eine große Vorliebe und so
wurde ich bald sein Liebling, da ich von Jugend auf gern
Musik hörte und große Lust zur Erlernung des Geigen-
spiels an den Tag legte. Da ich einiges Geschick besaß,
so machte ich merkliche Fortschritte darin, nachdem es
einmal erst begonnen, und nun wurde Mr. Brindley wahr-
haft zärtlich gegen mich und opferte mir manche Stunde,
die er sonst beim Bierkruge verbracht. Da er mich nun in
Befolgung seiner musikalischen Lehren aufmerksam, flei-
ßig und gehorsam sah, so hielt er mich wahrscheinlich
für ein Muster von Jungen und nahm mich stets gegen
die Anfechtungen seiner Schwester in Schutz, von der
ich viel auszustehen hatte, da sie sich mir von Anfang
an abhold erwies.



– 135 –

Was diese sehr magere, sehr herzlose und ebenfalls
sehr gern Ale trinkende Dame betrifft, so bekam ich einen
wahren Schreck, als ich sie das erste Mal sah. Spitznasig
mit rothen Flecken im blaßgelben Gesicht, mit zahnlo-
sem Munde und einem wahren Wall falscher Locken, auf
denen eine Haube mit unzähligen Blumen und Bändern
saß, trat sie mir mit vor Neugier fast starren Augen entge-
gen und lächelte fast bösartig, als sie mir zur Begrüßung
so liebevoll die Backen kniff, daß ich sie noch eine Stun-
de lang brennen fühlte. Wie sie ihren Bruder quälte und
beherrschte, so wollte sie es auch mit ihren Pensionai-
ren thun, die alle anständiger Leute Kinder, aber freilich
meist etwas wilde und verwöhnte Rangen waren. Allein
ganz so gutwillig wie Mr. Brindley zeigten wir uns nicht,
und da vor der Hand ihre Kraft die unsrige überwog so
unterlagen wir oft und Miß Katty, wie sie genannt wur-
de, schwang triumphirend ihre knöchernen Finger über
unsern Häuptern.

Ruhe und Frieden habe ich die langen acht Jahre, die
ich in diesem Hause zu verbringen verurtheilt war, nie
kennen gelernt; Zwist, Hader, Streit dagegen gab es über-
all und stets, weniger zwischen uns Knaben, die merk-
würdig einträchtig zusammenhielten, als zwischen Miß
Katty und ihrem Bruder und uns. Vom frühen Morgen
bis zum späten Abend hörte man ihre keifende Stimme
durch das ganze Haus schrillen, und wie man sagt, war
das auch der Grund, warum Mr. Brindley sich den Be-
such der Wirthshäuser angewöhnt, da innerhalb dersel-
ben Niemand seine Ruhe störte.
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Daß ich auf diese Weise kein glückliches Familienle-
ben kennen lernte, brauche ich wohl nicht zu erwähnen,
und da kein Reiz uns im Hause fesselte – die Musikstun-
den nehme ich jedoch aus, sie verursachten mir später
oft großen Genuß – so suchten wir unsere Unterhaltung
bald außerhalb und unser Fund fiel so reichhaltig aus,
daß wir sechs Knaben zu Zeiten nur nach Hause kamen,
wenn die magere Kost auf den Tisch gesetzt ward, nach
der wir trotzdem stets unendliches Verlangen trugen.

Ueber die ersten sechs Jahre meines Aufenthalts im
Brindley’schen Hause will ich rasch hinweggehen; ich
war noch zu jung und kindisch, um mich der ersten Ein-
drücke lebhaft zu erinnern, auch weiß ich in Wahrheit
nichts darüber zu sagen, als daß ich oft hungrig zu Bett
ging und in etwas unreinen Betten schlafen mußte, und
endlich, daß ich oft Kopfnüsse zu fühlen und ewige Vor-
würfe von Miß Katty zu hören bekam, wenn ihr Bruder
nicht anwesend war, der mich, wie gesagt, nur zu oft ge-
gen sie in Schutz nahm. Genug, bis zu meinem zwölften
Jahr begegnete mir nichts Erwähnenswerthes, ich trieb
fleißig mein Geigenspiel, lernte gern meine Aufgaben, –
nicht weil ich das Lernen für nothwendig erkannt, son-
dern weil es mir keine Mühe machte und ich mich freute,
mehr zu wissen, als andere Knaben meines Alters. Auch
die Schule im College besuchte ich nicht ungern, mei-
ne Lehrer schienen mit mir zufrieden zu sein, und wenn
auch bisweilen einer oder der andere über meinen Hang
zu dummen und wagehalsigen Streichen klagte, so fiel
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doch nichts Besonderes vor, was meinen Ruf schon da-
mals geschmälert hätte.

Mit einem Male aber sollte das Blatt sich wenden und
ich in einen Strudel ungeahnter Ereignisse gerissen wer-
den, die allmälig meinen Namen bekannter machten und
die allgemeine Aufmerksamkeit auf mein Thun und Las-
sen lenkten.

Ich war in meinem zwölften Jahre bei stets blühender
Gesundheit schon ein kräftiger Junge geworden, und da
ich mir meiner Kraft bewußt war, übte ich sie, wo ich nur
Gelegenheit dazu fand. Springen, laufen, ringen, klettern
– das waren Dinge, in denen ich meinen Meister suchte,
aber dabei blieb es nicht stehen, und wir Brindleyaner
hatten uns bereits alle leiblichen Fähigkeiten angeeignet,
in denen die englische Jugend von gutem und schlechtem
Herkommen frühzeitig zu glänzen versteht.

Vor allen Dingen galt der nationale Faustkampf bei
uns für eine der männlichsten Tugenden, und Dank mei-
nes gesunden Knochenbaues war ich schon frühzeitig ein
kleiner Boxer geworden, der sich sehen lassen konnte.
Daß ich mehr als die Anderen darin leistete, bewies der
Umstand, daß ich allgemein und ohne eigentliche Wahl
der Anführer der kleinen um mich versammelten Bande
wurde und mich als solcher berufen glaubte, unsere Ehre
vor aller Antastung gegen Jedermann bewahren zu müs-
sen.
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Diese Antastung sollte nicht lange ausbleiben und also
auch der Kampf und der Sieg nicht. Unsere fast gebore-
nen Widersacher waren damals die eigentlichen Etons-
schüler, die uns unserer größern Freiheit wegen, die wir
als außerhalb der Anstalt Wohnende genossen, beneide-
ten und doch auf die schwereren Ketten, die sie unfrei-
willig tragen mußten, nicht wenig stolz waren. Daß die-
se jungen Herren sich natürlich für etwas Besseres als
uns hielten, versteht sich von selbst, und das ließen sie
uns nur zu oft durch Spott und ein prunkendes aristo-
kratisches Gebahren empfinden. So in den Schulstuben,
so draußen, sobald sie uns im Freien irgend wo treffen
mochten.

Wir nun nahmen das als eine unstatthafte Ueberhe-
bung ihrer kleinen Personen auf und da wir auch rothes
warmes Blut in unsern Adern pochen fühlten, gaben wir
ihnen ihre Anspielungen mit Wucher zurück und forder-
ten sie auf, uns durch Thaten zu beweisen, daß sie mehr
leisten könnten als wir. Da war denn die Fehde erklärt
und das Turnier ging los. Es kam erst insgeheim zu ein-
zelnen ›dunklen Thaten‹, dann zu sichtbaren auf abgele-
genen Spaziergängen in halbfinsteren Höfen dieses oder
jenen Hauses, und zuletzt auf offener Straße, wenn gera-
de keine Aufpasser des Colleges in der Nähe lauerten. So
gab es denn bald blutige Nasen und geschwollene Augen,
und da wir ächte Boxer erster Gattung waren, so regnete
es auch Püffe, daß die aristokratischen Magen ihrer irdi-
schen Construction inne wurden und nur zu oft sich ihres
leckeren Ueberflusses vor aller Welt entledigen mußten.
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Ich selbst habe mit dieser meiner etwas kräftigen Faust
manchen jungen Lord windelweich geklopft und gelang-
te dadurch bald in den Ruf eines Raufbolds, was ich doch
gewiß nicht war. Von dieser Zeit schreibt sich auch meine
Benennung, der ›wilde Charley‹, her, die ich mir gefallen
ließ, weil eine ehrliche Wildheit mir stets besser behagte,
als eine ränkesüchtige Zahmheit, die ich hier nur zu oft
vor Augen hatte.

Zu einer großen Schlacht aber kam es eines Tages,
nachdem unsere Partei, die sich natürlich durch zahllo-
se andere Extraneer1vermehrt hatte, auf mein Anstiften
sich erlaubt, den Lordssöhnen, wie wir überhaupt die ei-
gentlichen Etonsschüler nannten, einen bis dahin unerer-
hörten Streich zu spielen.

Wie Sie wissen, trugen die Etonsschüler von jeher wei-
te, kurze, höchst geschmacklose Jacken und hohe steife
Cylinderfilzhüte, was den jungen Musensöhnen ein wun-
derliches Ansehen gab. Ob es noch heute so ist, weiß ich
nicht. Wir Extraneer durften dergleichen Hüte damals
nicht tragen und mußten uns mit Mützen, Strohhüten
und Dergleichen begnügen, und obwohl uns die officiel-
le Tracht unserer Gegner nur wenig gefiel, ärgerten wir
uns doch über den Vorzug, den sie dadurch in unsern
Augen genossen. Da kam ich denn auf den Einfall, mei-
nen Kameraden eine Art Hut vorzuschlagen, der jenen

1So nennt man die nicht im Eton-College wohnenden und nur an
dem Unterrichte daselbst theilnehmenden Schüler.
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ähnlich, aber mit breiteren Krämpen und spitzeren Köp-
fen versehen war und uns ganz manierlich stand. Kaum
aber sahen die Lordssöhne unsre neue Tracht plötzlich an
allen Ecken auftauchen, so geriethen sie in eine gränzen-
lose Aufregung und kein Einzelner von uns durfte sich
mit seiner neuen Kopfbedeckung sehen lassen, ohne Ge-
fahr zu laufen, durchgebläut und seines kostbaren Filzes
beraubt zu werden.

Verschiedene meiner Freunde hatten schon ihre Ha-
be eingebüßt und waren außerdem zerfetzt nach Hau-
se gekommen. Ich berief eine Versammlung und wir, ei-
nige Dreißig an der Zahl, beschlossen, eines Mittwoch-
Nachmittags nach Little-Park in Windsor hinüberzuzie-
hen, da wir in Erfahrung gebracht, daß eine große Abt-
heilung Etoner daselbst unter der weltberühmten Herne-
Eiche ein kleines Fest feiern wollte.

Die jungen Lords waren eben an ihrem Ziele ange-
langt, als auch wir erschienen und, die geballten Fäuste
in den Taschen, mit kampfglühenden Augen die verwun-
derten Gegner betrachteten die nicht begreifen konnten,
woher uns der Muth kam, uns an diesem Tage nach der
Herne-Eiche zu wagen. Da die beiden Lehrer, welche den
Zug begleiteten, gerade auf einem Spgziergange abwe-
send waren, kam es sehr schnell zu Thätlichkeiten. Erst
wurden Blicke, dann naseweise Fragen und Antworten
ausgetauscht und zuletzt versuchte ein kühner Lordsarm
den Kleinsten unserer Schaar von dem geweihten Baume
fortzudrängen.
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Dies war das entscheidende Zeichen zur Schlacht, auf
das wir nur gewartet hatten. Wie die Tiger sprangen wir
auf unsere verdutzten Gegner los und es entspann sich
ein kurzer, aber schrecklicher Kampf, in welchem zwan-
zig Hüte zerschlagen und eben so viele Jacken zerrissen
und Nasen zerquetscht wurden.

Kaum aber waren wir unsers Sieges uns bewußt ge-
worden, so verschwanden wir im Schatten des nahen
Waldes und die geschlagene Partei verband ihre Wunden,
so gut es ging und erzählte den erstaunten rückkehren-
den Lehrern ihr Unheil, das sie als eine Folge brutalen
Ueberfalles meiner Gefährten ausgaben.

Natürlich gab es schon am nächsten Tage eine große
Untersuchung. Ich wurde sehr bald als Rädelsführer er-
kannt und hatte das Vergnügen, mit sechs meiner Kame-
raden vierundzwanzig Stunden ›im schwarzen Loch‹ bei
Wasser und Brod zuzubringen, was uns indessen im Voll-
gefühl unsere Sieges gar nicht übel schmeckte.

Aehnliche Heldenthaten wurden von uns sehr häufig
ausgeführt, doch verschone ich Sie mit der Erzählung
derselben; nur bemerke ich noch, daß unsere Kämpfe
und persönlichen Streitigkeiten bei vorrückendem Alter
bedeutend an Intensität und Umfang wuchsen und daß
wir allmälig zu einer Kühnheit der Ausführung gelang-
ten, die heutigen Tages wohl nur noch selten angetroffen
wird. Auch will ich von den zahllosen Knabenstreichen,
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die wir meist glücklich, das heißt unertappt, vollführten,
nicht weiter berichten, da dieselben denen aller Zeiten
und aller Orten glichen und keine besonderen Folgen hat-
ten. Nur einen Streich muß ich hier nothwendig speciell
erwähnen, da er es gerade war, der einen bedeutenden
Einfluß auf meinen Lebensgang ausübte, indem er dem-
selben eine unerwartete Richtung gab und mich außer-
dem mit einem Schlage zu einem gewissen Rufe in der
kleinen Stadt brachte, die mich fürchten lernte, als Einen,
der keine Störung des öffentlichen Vergnügens duldete
und ohne Rücksicht auf Rang, Alter und Geschlecht seine
jugendlichen Kräfte als unberufener Richter und Rächer
erprobte.

Ich war damals vierzehn Jahre alt und ein überaus
kräftiger Bursche, so groß fast wie jetzt, völlig ausgebil-
det, mit einem wogenden Lockenkopf, der seines Glei-
chen suchte, und Wangen, die von Milch und Blut strotz-
ten, obgleich unsre häusliche Nahrung das gar nicht er-
warten ließ. Dabei besaß ich ein frisches, fröhliches Herz,
Kummer und Sorge gab es noch nicht für mich, und da
ich Niemand fürchtete, so setzte ich bei allen meinen Un-
ternehmungen wie ein ächter Wagehals Kopf und Kragen
ein. Die Liebe meiner Kameraden und vieler anderer Jun-
gen, die Sie erst später werden kennen lernen, hatte ich
mir durch meine schon erwähnte Freigebigkeit in vollem
Maaße erworben. Ich bezog ein leidliches Taschengeld,
war aber trotzdem nie bei Kasse, da ich es für unzulässig
hielt, mehr als Andere besitzen zu wollen. Ich theilte da-
her Jedem ohne Bedenken mit, der ein Bedürfniß vorgab
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oder einen Wunsch blicken ließ, und das machte mir ei-
ne solche Freude, daß ich oft selbst Mangel litt, während
Andere mein Geld verschwelgten.

Sie werden das nicht für weise halten, aber weise ha-
be ich auch nie sein wollen; indessen erwarb ich mir da-
durch viele Freunde und wurde willig bei jedem kühnen
Unternehmen sofort an die Spitze gestellt, was mir, ich
muß es bekennen, nicht wenig schmeichelte.

In dem etwas spießbürgerlichen Städtchen hatte sich
unter anderen geselligen Vereinen auch ein musikali-
scher gebildet, der sich ›Philharmonische Gesellschaft‹
nannte und aus activen und passiven Mitgliedern be-
stand. Die ersteren waren theils Musiker von Beruf, theils
wohlgeschulte Dilettanten und sie entzückten die ande-
ren Theilnehmer durch Vorführung großer und kleiner
Musikstücke, wozu man ein eigenes Local gemiethet hat-
te. Die Damen des Orts aus den höheren Ständen, alte
und junge, kamen sehr gern zu diesen alle vierzehn Ta-
ge im Winter stattfindenden Aufführungen, da sie nicht
nur leidliche Musik hörten, sondern sich auch von den
männlichen Zuhörern in aller Gemüthsruhe konnten be-
wundern lassen. In aller Gemüthsruhe, sage ich mit Ab-
sicht, denn es herrschte damals in jenem Verein die un-
schuldige Sitte, daß die Damen fast insgesammt ihre
Strickstrümpfe mitbrachten und wie wackere Hausfrauen
die Nadeln beim Tacte der Musik fleißig spielen ließen.

Der Dirigent dieser musikalischen Leistungen war kein
Anderer als Mr. Brindley und er schwang seinen Tactstock
mit unglaublicher Sicherheit und Grazie. Er geigte auch
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bisweilen selbst und auch ich mußte öfter in verschiede-
nen Clavierconcerten die Begleitung mit der Violine über-
nehmen, da mein Lehrer, stolz auf meine Fortschritte sich
wie ein König freute, wenn alle Welt über den talentvol-
len wilden Charley entzückt war, was auch mir damals
ein großes Vergnügen bereitete.

Indessen sollten die stillen Freuden dieser künstleri-
schen Abende nicht ganz ungetrübt bleiben. Es befan-
den sich unter den fleißigen Hausfrauen auch einige, die
mehr aus Plaudersucht denn aus Musikliebhaberei die
Concerte zu besuchen schienen, denn sie besaßen die
wirklich freche Dreistigkeit, während der Aufführungen
selbst beim leisesten Piano, so laut zu schwatzen, als hät-
ten sie ein besonderes Privilegium darauf erhalten, den
Genuß und das Vergnügen aller wirklichen Kunstfreunde
zu verkürzen.

Da die Gesellschaft eine anständige war und die er-
sten Familien der Stadt zu ihren Mitgliedern zählte, so
gab es eigentlich kein Mittel, diesem Uebel abzuhelfen;
das Appelliren an den Anstand durch leises Zischen, Win-
ken und Husten schlug nicht an, es wurde fortgeplaudert,
und mit solcher Ausdauer, daß alle Welt darüber in Aufre-
gung gerieth. Die Hauptplaudertasche war eine ältliche,
häßliche, zahnlose Dame von guter Herkunft, bei der die
schärfsten Blicke und Winke nicht nur nichts fruchteten,
sondern die gerade dadurch ihr vermeintliches Ueberge-
wicht zu erkennen geben wollte, daß sie bei solchen Ver-
mahnungen erst recht ihrer Leidenschaft die Zügel schie-
ßen ließ.
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Eines Abends sang ein junges Mädchen mit einer sehr
klangvollen aber schwachen Stimme die schöne ›Wind-
sorklage‹, und da sie aller Leute Liebling war, so wurde
man durch das laute Schwatzen jener ›Frau von Stan-
de‹, das gerade an diesem Abend fast peinlich wurde, auf
das Bitterste berührt. Selbst die Sängerin wurde dadurch
gestört, sie erröthete und erbleichte abwechselnd sicht-
bar und ängstigte sich so sehr dabei ab, daß sie einer
Ohnmacht nahe war, als ihr Lied sein Ende erreichte. Mr.
Brindley kam an diesem Abend gleich nach dem Concert,
statt wie gewöhnlich nach dem Wirthshause zu gehen,
nach Hause und befand sich in der gefährlichen Lau-
ne, sogar seine Schwester beim Schopfe zu fassen und
aus dem Zimmer ›zu leuchten‹. Es kochte in ihm eine
maaßlose Wuth und er steckte uns Alle damit an, die wir
schon aufgebracht genug über die klatschsüchtige ›Frau
von Stande‹ waren.

Plötzlich durchschüttelte es mich wie ein weltbewe-
gender Gedanke. Ich trat auf Mr. Brindley zu, strich ihm
mit der Hand über seinen grauen Backenbart, was er gern
hatte, und sagte: »Mr. Brindley, beruhigen Sie sich Mrs.
*** wird nicht wieder plaudern, oder höchstens nur, noch
einmal.«

»Wie willst Du das verhüten?« schnaubte er mich an.

Ich zuckte die Achseln und erwiderte nur: »Das ist mei-
ne Sache. Heute über vierzehn Tage werden Sie es erfah-
ren.«
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Vierzehn Tage war eine übermäßig lange Zeit, um mei-
nen Plan zur Reife zu bringen und alle Mittel dazu vorzu-
bereiten. Und er reifte wirklich in meinem starken Her-
zen bis zur That. Sechs der kühnsten meiner Gefährten
waren bereit, mir zu helfen, und nun verabredeten wir
jeden unserer Schritte, um für das nachfolgende Drama
vollkommen gerüstet zu sein.

Der Concertabend kam heran. Mr. Brindley trug selbst
unter Andern ein Violinsolo von Beethoven vor, und spiel-
te entzückend. Wir sieben Jungen, sämmtlich Musiklieb-
haber, hatten uns in der Nähe der Plaudertasche aufge-
stellt, und hätte sie ein Ahnungsvermögen besessen, wie
es manche Menschen vor einer ihnen drohenden Gefahr
besitzen sollen, so hätte sie in unsern zornesglühenden
Gesichtern und entschlossenen Blicken ein Unheil vor-
herlesen müssen.

Allein sie ahnte nichts und plauderte und tuschelte so
unbändig laut, daß uns vor Erregung die Finger in den
Taschen zuckten und wir kaum die Zeit erwartete konn-
ten, wo die Strafe dem Vergehen auf dem Fuße folgen
sollte.

Endlich hatte die Schlußsymphonie ihr Ende erreicht
und die Zuhörer erhoben sich von ihren Plätzen. Wir
sieben Verschworene waren die ersten auf den dunklen
Straßen, denn es war acht Uhr Abends im October, und
die Beleuchtung von Eton ließ damals noch Manches zu
wünschen übrig. Jeder von uns wußte, was er zu thun
hatte, und ich hielt das Nothwendige bereit.
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In einer etwas engen und stillen Straße, welche die
Plaudertasche passiren mußte, standen wir im Hinter-
halt; und kaum sahen wir sie mit ihrer Magd, die ei-
ne Laterne trug, auch hier noch immer schwatzend, er-
scheinen, so sprangen wir auf sie los, und ohne Zeitver-
lust, gleichsam im Handumdrehen, war das große Werk
vollbracht. Während meine Kameraden sie umringten,
ihr Kopf, Schultern und Arme hielten, so daß sie sich
nicht rühren konnte, hatte ich auf ihren plaudersüchtigen
Mund ein besonders zubereitetes, stark klebendes Pech-
pflaster fest angedrückt, an welchem ein Zettel mit den
groß geschriebenen Worten hing: ›Strafe für unbefugte,
allgemein störende Schwatzhaftigkeit!‹

Sie können sich von dem nun Folgenden unmöglich ei-
ne genaue Vorstellung machen. Die Magd, der wir zuerst
die Laterne zerschlagen, entlief laut kreischend und die
Mondsichel am Himmel selbst um Hülfe anrufend; die
›Dame von Stande‹, aber fuhr mit beiden Händen nach
ihrem Gesicht, und mit den Füßen hin und her stamp-
fend und unarticulirte Laute grunzend, versuchte sie sich
des Pflasters zu entäußern, was ihr jedoch nicht gelang
und, wie wir später hörten, erst in ihrem Hause und
mit dem Beistand mehrerer Personen und verschiedener
Hülfsmittel unter großem Angst- und Zetergeschrei der
Verklebten vollbracht wurde, die immerwährend mit hal-
bem Munde: ›Mörder! Diebe! Hängen!‹ schrie und sich
wie eine Unsinnige geberdete.

Wir sieben Uebelthäter aber stürzten Hals über Kopf
nach Hause, thaten gegen Niemand groß mit unsrer That
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und saßen nur ganz still in einem Winkel, uns im Stillen
vor Lachen ausschüttend und uns Glück zu unserm ge-
heimnißvollen Strafgericht wünschend.

SIEBENTES KAPITEL. ABSCHIED VON ETON.

Der Erzähler hielt einen Augenblick inne und lachte
auch jetzt noch herzlich, da Mr. Mildness selber bei seiner
lebhaften Darstellung sich des Lächelns nicht erwehren
konnte.

»Das war kein übler Streich,« sagte endlich der Geist-
liche, nachdem Beide ein Glas Wein getrunken hatten,
»aber er wird Ihnen noch übler bekommen sein, wie?«

Sir Charles nickte zustimmend. »Aha,« sagte er, »Sie er-
rathen es also schon, nun ja. Man kann sich wohl denken,
daß diese Geschichte Folgen haben mußte, obgleich ich
mir dieselben damals nicht so bedeutsam vorgestellt, als
sie wirklich ausfielen. Natürlich war am nächsten Mor-
gen die ganze Stadt in Aufruhr und obgleich man sich im
Stillen in’s Fäustchen lachte, setzten die Verwandten der
Plaudertasche doch die Polizei in Bewegung und es be-
gann eine großartige Untersuchung, auch von Seiten des
Colleges, da man von Anfang an vermuthete, daß wir Sie-
ben, die stets in der Nähe der ›Verklebten‹ gestanden, die
Hand dabei im Spiele gehabt hätten.

Mr. Brindley, der über den Vorfall ganz entzückt war
und laut und öffentlich den erfindungsreichen Geist der
Attentäter pries, zeigte sich überaus entrüstet über diese
Untersuchung, aber er wurde sehr ernst, als ich vor die
Untersuchungs-Commission citirt und mir daselbst die
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Magd der Plaudertasche gegenüber gestellt wurde, die
behauptete, sie kenne Denjenigen, der das Pflaster auf
den Mund ihrer Lady geklebt. In Gegenwart aller Lehrer,
Mr. Brindley mit eingerechnet, rief sie, sobald sie meiner
ansichtig ward: »Ja, das ist er, der hat das große Stink-
pflaster in der Hand gehabt, ich erkenne ihn wieder!«

Es entstand eine unheimliche Pause im Gerichtszim-
mer und Aller Blicke wurzelten auf mir. »Was hast Du
dagegen vorzubringen?« fragte mich der Vorsitzende des
Collegiums. »Hast Du die That vollbracht, oder läugnest
Du sie?«

Ich aber schaute ganz ruhig empor und erwiderte: »Sie
hätten mich zuerst fragen sollen, Sir, dann würden Sie
dasselbe gehört haben, was ich jetzt sagen werde, nach-
dem vor mir die Magd gesprochen. Es verletzt mich, daß
Sie so wenig Zutrauen zu mir haben und den Glauben
hegen, der Ausspruch dieses Mädchens könne von irgend
einem Einfluß auf mich sein. Ja, Sir, ich habe das Pflaster
der Dame auf den Mund gedrückt, ich habe auch den
Plan dazu erdacht, ich ganz allein, und ich würde es bei
ähnlicher Gelegenheit noch einmal thun, so sehr bin ich
von meinem Recht und dem Mißbrauch der Zunge dieser
Lady überzeugt.«

Ein allgemeines Staunen und Kopfschütteln folgte auf
diese Rede und dann fragte man mich nach den Namen
meiner Verbündeten. »Die werden Sie von mir nie erfah-
ren!« erwiderte ich mit ernster Miene, und man muß-
te von meiner Versicherung überzeugt sein, denn man
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drang nicht weiter in mich, sondern brachte mich so-
fort in ›das schwarze Loch‹, um mich daselbst einstwei-
len über mein Vergehen nachdenken zu lassen. Drei Tage
saß ich fest eingeschlossen und nur einmal durfte mich
Mr. Brindley während dieser Zeit besuchen, der mir zärt-
lich die Hand drückte, mich seinen guten Jungen nannte
und mir heimlich, als verlöre er Etwas aus der Tasche,
ein Packet mit gebratenem Fleisch zurückließ. Am Ende
dieser drei Tage aber wurde ich noch einmal vor meinen
Richter geführt und erfuhr nun, daß das Directorium des
Colleges beschlossen habe, ein für alle Mal ein Exempel
zu statuiren und mich, der schon so viel Unheil gestiftet,
aus der Schule zu stoßen.

Gesprochen war’s, dagegen gab es keine Appellation,
so war also das Ende meiner Schülerlaufbahn in Eton ge-
kommen und alle Erwartungen der Meinigen, wenn sie
sie überhaupt gehegt, daß ich ein Geistlicher werden sol-
le, waren damit zu Grabe getragen.

Als ich nach dieser Verkündigung meiner Strafe in das
Haus Mr. Brindley’s zurückkehrte, wollte Miß Katty eben-
falls an mir ein Exempel statuiren und griff etwas hastig
nach meinen starken Locken. Aber da hatte sie sich in
meiner Duldsamkeit verrechnet. Ich stieß sie mit kräfti-
ger Faust weit von mir und sagte ihr einige Worte mit dro-
hender Miene, so daß sie heulend fortlief, um mit ihrem
Bruder anzubinden, der sich in dieser Angelegenheit mei-
ner nach Kräften angenommen hatte. Mr. Brindley jedoch
bewies diesmal, daß er Herr im Hause sei, und die Folge
davon war, daß das Geschwisterpaar drei Tage lang nicht
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mit einander redete, daß wir Alle in dieser Zeit nichts
Ordentliches zu essen bekamen, und daß Miß Katty mich
mit wüthenden, ihr Bruder aber mit zärtlichen Blicken
ansah.

Natürlich mußte meinem Vormunde von dem Vorfal-
le Nachricht ertheilt werden, und das geschah von Sei-
ten Mr. Brindley’s gewiß in sehr rücksichtsvollen Aus-
drücken, da er fürchten mußte, man werde mich nun
aus seinem Hause nehmen und in eine andere Pension
schicken.

Allein hierin hatte sich der gute Mann geirrt. Ich war
in den Augen Mr. Everard Goodrick’s keine so bedeuten-
de Person, daß er mir ein besseres Unterkommen hätte
auswählen sollen, und so traf nur ein Brief von ihm ein,
worin er Mr. Brindley den Empfang des seinigen beschei-
nigte und ihm befahl, mich, den verwahrlosten Buben,
unter strengster Controle zu halten, mich fleißig einzu-
sperren, zu prügeln, daneben aber mir bei schmaler Kost
von strengen Lehrern Privatunterricht geben zu lassen,
bis ein Weiteres über mich bestimmt werde.

Dieses ›Weitere‹ wurde jedoch, so lange ich noch da
war, nicht zu bestimmen beliebt; Mr. Everard hatte mich
wahrscheinlich bald wieder vergessen, und da die Gelder
für mich vom Rentmeister in Ross pünktlich einliefen, so
blieb ich im Hause Mr. Brindley’s, obgleich ich der Eh-
re, die Schule von Eton zu besuchen, verlustig gegangen
war.

Im Allgemeinen war durch die neue Lebensart meinen
Verhältnissen nichts geändert, nur war ich vom strengen
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Unterricht im College entbunden und erfreute mich einer
bei Weitem größeren Freiheit, nicht allein in Erlernung
Dessen, was ich gern trieb, zum Beispiel der Musik, son-
dern auch in willkürlicher Benutzung meiner Freistun-
den. Deren hatte ich jetzt fast doppelt so viel als frü-
her, denn alle meine Privatstunden fielen in die frühen
Morgenzeit und der übrige Tag gehörte mir, von dem ich
einen guten Theil meiner Geige widmete, deren geschick-
te Handhabung mir immer größeren Beifall von Seiten
Mr. Brindley’s eintrug.

Da dieser gute Mann in Folge reichlichen Zuflusses
meiner Pensionsgelder fleißig dem Porterkruge zuspre-
chen konnte, so war er liebreich genug, auch mir von
Zeit zu Zeit, wenn gerade eine Sendung Geld kam, ein
größeres Taschengeld zu bewilligen, davon durfte jedoch
Miß Katty nichts ahnen, denn sonst hätten wir Beide, die
wir schon schlimme Stunden genug bei ihr hatten, noch
schlimmere zu überstehen gehabt.

Kleine Jugendstreiche wurden bei dieser neuen Le-
bendart nicht ganz unterlassen, ich blieb in steter Verbin-
dung mit meinen früheren Freunden, allein ich war ge-
witzigt worden und ging nur verstohlen und heimlich an
dergleichen Unternehmungen, die auch niemals an’s Ta-
geslicht kamen, aber unsre Lebensgeister wach und uns-
re productiven Fähigkeiten in Fluß erhielten. Dadurch,
daß ich meine Kameraden nicht verrathen und sie vor ei-
nem Schicksal, wie das meinige gewesen, bewahrt hatte,
war ihre Neigung, zu mir nur noch mehr gewachsen und
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wuchs alle Tage, indem ich vor wie nach Geschenke und
Genüsse nach allen Seiten spendete.

Um diese Zeit lernte ich, da ich mir mehr als sonst
überlassen und auf meine eigenen Unterhaltungen ange-
wiesen blieb, einen neuen Reiz kennen. Es war, als, wür-
de mir allmälig eine Art Vorhang von meinen Augen weg-
gezogen, und ich blickte in eine offene, lachende Welt
hinein, die mir früher nicht zur Erscheinung gekommen
war. Das enge Schulhaus war bisher meine Welt gewe-
sen und das noch engere Haus Mr. Brindley’s ein kleines
Anhängsel davon. Jetzt sah ich plötzlich das grüne wei-
te Land und die blühende Natur vor mir liegen und da
gewahrte ich, daß dies Land und diese Natur wunder-
bar schön seien. Die liebliche Gegend, in der Eton liegt,
die rasch strömende Themse, das stolze Königsschloß mit
der Stadt Windsor drüben, der große Wald, der Park da-
hinter und die schimmernden Wiesen ringsum erschlos-
sen mir eine neue Existenz und ich begann in denselben
umherzuschweifen und mit offenem Auge und Herzen
mich darin umzuschauen.

Ach, was für andere Gedanken und Wünsche wurden
da mit einem Male in meiner Seele rege! Mein Geist be-
kam eine ganz andere Richtung, es erwachte ein Seh-
nen und Drängen in mir nach der Ferne, der Weite, daß
ich bisweilen ganz traurig darüber ward. Fremde Gegen-
den zu schauen und das Treiben der Menschen aus der
Nähe kennen zu lernen, wurde allmälig ein brennender
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Wunsch in mir, und wenn ich ein beladenes Schilf mit ge-
schwellten Segeln nach London gehen oder daher kom-
men sah, ging meine Seele mit, und ich nahm Theil an
allen Begegnissen, die meine Phantasie den Menschen
andichtete, die so glücklich waren, mit dem Strome in
das Weltmeer hinausschwimmen zu können.

Dennoch sollte es mir in der nächsten Zeit noch nicht
an einer günstigen Ableitung von diesen Gedanken und
Wünschen fehlen und es war wieder das prachtvolle
Windsorschloß, was mein Gemüth und meinen Geist an-
derweitig beschäftigte. Ich kannte in seinem weiten Park
jeden Baum, jeden Stein, und mit den Ereignissen, wel-
che sich innerhalb der Baulichkeiten zugetragen, wurde
ich bald so vertraut wie mit dem A-B-C. Ich fing an, die
Geschichte unserer Könige zu studiren, und gerieth da-
durch auf das Studium meines ganzen Landes und Vol-
kes. Dabei wurde mir das Herz groß und weit und ich
sehnte mich, ebenfalls Thaten zu vollbringen, die der
Aufzeichnung würdig wären. O Träume der Jugend, wer
hätte sie nicht gleich mir gehabt, und doch, wie Wenigen
gelingt es, sie in Handlungen und Thaten zu verwandeln
und sich einen Namen in der Geschichte der Menschheit
zu erobern. Auch mir ist es nicht gelungen, mein Freund,
und ich bin nichts als ein dunkles, unbekanntes Atom in
dem unbegreiflichen, sturmdurchschüttelten Meere ge-
blieben, welches man Welt nennt.

Doch weiter. Von diesen hochfliegenden Plänen kam
ich auch bald wieder ab, ich war noch zu jung, um nicht
von den Eindrücken des mir näher Liegenden erfaßt zu
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werden, und die Gegenwart, Gott sei Dank! beschäftigte
damals noch lebhaft genug meinen keimenden Geist. Na-
mentlich war es die Themse, die mich jeden Augenblick,
sobald ich den Kopf von meinen Büchern erhob, mit ei-
ner unwiderstehlichen Gewalt anzog, und doch war sie
auch wieder die Brücke, die mich mit der großen Welt
da draußen verband und meine Gedanken immer wieder
auf die vorher erwähnte Bahn leitete.

Auf der Themse nun, da es noch keine Eisenbahnen
gab, herrschte damals in Eton ein regen, merkantilisches
Leben; mit tausend Gütern befrachtet, kamen die Schiffe
daher und gingen dahin, und die Erzählungen der Schif
fer, denen ich gern mein Ohr lieh, waren nicht dazu an-
gethan, meine einmal dafür erwachte Neigung in enge
Schranken zurückzudämmen.

Zu dieser Vorliebe für den schönen Fluß und das Trei-
ben darauf, trug sehr viel meine Bekanntschaft mit den
Söhnen einiger Schiffseigenthümer bei, die in hübschen
Häusern am Strande etwas abseits von der Stadt wohn-
ten und ganz stattliche Yachten und rasch segelnde Bar-
ken und Boote besaßen. Ich hatte die Knaben, die etwas
älter waren als ich, schon früher kennen gelernt, jetzt
aber, mehr Herr meiner Zeit, verkehrte ich viel häufiger
mit ihnen, und da ich sie fleißig mit meinem Taschen-
gelde bewirthete und ihnen kleine Geschenke machte, so
gewann ich bei ihnen eine ähnliche Stellung, wie ich sie
früher unter meinen Schulkameraden eingenommen.
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Unter den Schiffersöhnen, die übrigens eine ganz gute
Erziehung genossen und zu Seeleuten ausgebildet wur-
den, war namentlich einer, mit dem ich zu dieser Zeit ei-
ne innige Freundschaft schloß. Er hieß Oliver Knight und
war ein strammer Bursche von siebenzehn Jahren, der
bald in See stechen und zwei Jahre später sein Steuer-
mannsexamen machen sollte. Unsre Bekanntschaft war
dadurch entstanden, daß ich mir früher von ihm öfters
ein Ruder- oder Segelboot geliehen und mit meinen Ka-
meraden Wettfahrten und Fischzüge unternommen hat-
te, wie sie hier in England von Jung und Alt, die wir gebo-
rene Sportsmen sind, von jeher mit Leidenschaft betrie-
ben wurden. Jetzt, so bald Bücher und Geige mich frei
ließen, war ich an der Themse zu finden und ich beeiferte
mich, von den Erfahrungen meines neuen Freundes Vort-
heil zu ziehen und mich auch in seinem Fache bestens zu
unterrichten. Wir machten erst kleine, dann große Segel-
fahrten, ich lernte die Gegenstände an Bord nach ihrem
Namen und ihrem Gebrauche kennen, und bald war ich
ein so guter Segelkundiger geworden, daß Oliver eines
Tages im Scherz sagte: eigentlich wäre ich von der Natur
zum Seemann bestimmt, denn solche Fähigkeiten, wie
ich sie entwickelt, hätte er noch bei keinem Andern ge-
funden.

Dieses Wort zündete eine verborgene Mine in mir an
und ich ging wirklich mit dem Gedanken um, wenn es
irgend möglich wäre, das Wort Oliver’s wahr zu machen
und ein Seemann zu werden. Eines Tages, als ich mit Mr.
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Brindley geigte, hatte ich den Muth, diesen Gedanken ge-
gen ihn auszusprechen. Der gute Mann sah mich verwun-
dert an, ließ seinen Bogen sinken und sagte nur das eine
Wort: »Und die Geige, Charley?«

»O, die soll mich durch alle Meere begleiten,« rief ich
heiter, »und alle Länder und Menschen sollen Ihre schöne
›Windsorklage‹ von mir kennen lernen.«

»Dann bin ich zufrieden, mein Junge!« sagte er stolz.
»Du hast zwar gute Anlagen zur Musik und kannst es
weit darin bringen, doch der Neigung eines Menschen
darf man nicht im Wege stehen – werde also Seemann,
ich habe nichts dagegen – aber wird es Dein Bruder wol-
len?«

»O ja,« rief ich, »er fragt nicht viel danach, was ich
lerne und was aus mir wird.«

»Das glaube ich auch!« erwiderte er lächelnd und
brach kurzweg unsre Stunde ab.

So fing ich denn mit einem Mal an, mich anhaltend mit
Dingen zu beschäftigen, die zum Seewesen gehörten. In
der Mathematik hatte ich schon Fortschritte gemacht und
nun lag ich ihr fleißiger ob denn je, eben so der Nautik
und andern Disciplinen, worin mich die Lehrer, die mir
Mr. Brindley nach meinem Wunsche gab, willig unter-
stützten, so daß ich schon in einem Jahre ganz hübsche
Kenntnisse gesammelt hatte und den classischen Studien
mehr und mehr den Rücken kehrte.

Ich glaube auch, ich wäre ein wirklicher Seemann ge-
worden und mein Vormund hätte gewiß nichts dawider
gehabt, wäre nicht eine neue Katastrophe erschienen, die
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mich in andere Strudel riß. Und nun, mein Freund, bin
ich schon wieder zur Erzählung eines Streiches gelangt,
der abermals meine Laufbahn umwandeln und mich in
Lebenslagen bringen sollte, die mir die dahin nur von
Hörensagen bekannt waren. Wenn auch nicht der Vor-
fall, den ich jetzt berichten will, so sind Ihnen doch
gewiß später ähnliche bekannt geworden, da der mei-
nige eine gewisse Berühmtheit erhielt und von jungen
Abenteurern und Taugenichtsen an andern Orten nach-
geahmt, zuletzt sogar als Gewerbe betrieben wurde. Alle
Zeitungen haben wiederholt darüber berichtet, ich aber
erlaube mir, mich Ihnen als den Erfinder und ersten Voll-
bringer eines Unternehmens vorzustellen, das ich durch-
aus nicht billigen kann, ja verdammen muß, welches ich
aber damals in arglosem Jugendübermuthe vollbrachte,
ohne Ahnung, daß es noch nach langen Jahren jungen
und alten Uebelthätern als erstes Beispiel vorleuchten
würde, um sich einen gefürchteten Namen zu machen
und der ganzen weiblichen englischen Jugend Angst und
Schrecken einzuflößen.

Ich hatte mein sechszehntes Jahr zurückgelegt, war
aber so kräftig und körperlich ausgebildet, daß man mich
für einige Jahre älter hätte halten können. Durch vie-
les Alleinsein, durch meine eigenthümliche familienlose
Stellung und dadurch, daß ich von Hause aus die Din-
ge um mich her mit klaren Augen betrachtete, hatte ich
schon früh eine gewisse Selbstständigkeit erlangt, die
mich überall mit Nachdruck auftreten und die jugend-
lichen Gemüther schnell gewinnen ließ. Man folgte mir
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fast unbedingt, hörte stets meinen Rath und trug mir al-
le häklichen Sachen zur Entscheidung vor, die dann auch
nie lange auf sich warten ließ und oft eine gefährliche
Richtung nahm. So auch in diesem Fall, den ich Ihnen
nur kurz erzählen will.

Ganz am westlichen Ende von Eton, in der Nähe der
Themse, stand ein winziges Häuschen, worin ein Seiler
wohnte, der seine Arbeit meist auf offener Straße betrieb
und unseren Schiffen ihr Tauwerk lieferte. Der Mann war
Wittwer, hatte aber eine sehr hübsche Tochter, damals all-
gemein unter dem Namen ›die schöne Mary‹ bekannt. Sie
mochte erst siebenzehn Jahre alt sein, war aber schon ko-
kett wie eine Vierundzwanzigjährige und liebte es, recht
viele Anbeter zu haben, um sie fast alle an der Nase
herum zu führen. Dennoch liefen ihr alle jungen Leute
vom Strande nach und jeder schmeichelte sich im Stil-
len, ihr einziger Herzallerliebster zu sein, während, was
nur Wenige wußten, ihr wirklicher Geliebter ein junger
schmucker schottischer Sackpfeifer war, der zu der Zeit,
von welcher ich spreche, bei einem Regimente in Wind-
sor stand, aber nur stets heimlich, in der Regel Abends
spät, seine Besuche in dem Seilerhause abstattete.

Bei einem Tanzvergnügen nun am Ende eines Winters,
woran sie Theil nahm, that sie trotz der Anwesenheit ih-
res Geliebten, um den sie sich nicht zu bekümmern schi-
en, mit allen Schiffersöhnen schön und jeder von diesen
glaubte, jetzt erst recht der Begünstigte zu sein, so daß
Oliver Knight, der etwas viel Punsch getrunken, Stein
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und Bein schwur, er werde sie heirathen, sobald er Steu-
ermann sei, denn Geld habe sein Vater genug und der
Seiler brauche keinen Schilling zuzuschießen. Mit Oli-
ver zugleich jedoch theilten Viele stillschweigend diesen
Wunsch und so kam es, daß die schöne Mary an diesem
Abend viele heiße Liebesbetheurungen erhielt, nebst ver-
schiedenen Briefchen, die ihr unversehens in die Hand
gespielt wurden.

Zwei Tage nachher vertraute mir Oliver, daß er über-
glücklich sei. Mary hatte ihm einen Brief durch die Post
gesandt, ihm gestanden, daß sie ihn ›schrecklich‹ liebe
und daß sie ihn einlade, heute Abend um sechs Uhr nach
der Herne-Eiche im Little-Park zu Windsor zu kommen,
wo sie ihm ihre Gefühle zu erkennen geben wolle.

Als ich die Herne-Eiche erwähnen hörte, rieselte es mir
kalt über den Rücken und wie aus Instinkt ahnte ich Un-
heil, jedoch sagte ich nichts, um das von so schönen Hoff-
nungen überfließende Herz meines Freundes nicht zu be-
trüben.

Am dunklen Abend dieses Tages, etwa gegen acht Uhr,
ging ich erwartungsvoll am Strande der Themse auf und
ab, um Oliver über die Brücke von Windsor kommen zu
sehen und zu hören, ob sein Glück keine Störung erlit-
ten habe. Endlich kam er, aber nicht allein und in wel-
cher Erregung! Ach, ich werde den Anblick nie vergessen
und eben so wenig die Anstrengung, die es kostete, mein
Gelächter zu unterdrücken, als ich die tragikomische Ge-
schichte vernahm, die allen meinen Freunden begegnet
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war. Denn nicht allein Oliver, auch sechs andere Schif-
fersöhne hatten buchstäblich gleichlautende Briefe durch
die Post erhalten und sich heimlich nach der Herne-Eiche
begeben, im Wahn, dort den ersten Kuß von den Lippen
der Geliebten zu empfangen.

Sie können sich ohne Beschreibung vorstellen, welche
Scene sich bei dem Zusammentreffen der alten Bekann-
ten ereignete. Sie schlossen sogleich einen Bund und ge-
lobten heilig, Rache an dem verrätherischen Mädchen zu
üben, das, seinen Geliebten jetzt gewiß im Arme, sie alle
fürchterlich auslachte.

Wir ließen uns auf ein umgestülptes Boot unweit der
Wohnung Oliver’s nieder und hielten einen Rath ab, der
zuerst durch leidenschaftliche Reden etwas stürmisch
war, zuletzt aber in eine sanftere Bahn gerieth. Man
konnte nicht einig werden, wie man die Treulose bestra-
fen wolle, und schlug ganz unsinnige Dinge vor. Der Eine
wollte sie mit kaltem Wasser begießen oder gar in die
Themse tauchen, der Andere alle ihre Briefe drucken las-
sen, der Dritte ihres Geliebten Sackpfeife durchlöchern
und was dergleichen mehr war. Da schoß mir plötzlich
ein, wie mir schien, hübscher Gedanke durch den Sinn
und ich rief: »Ich weiß etwas Besseres, nur gehört ein
wenig Muth dazu!« – »O, den haben wir Alle!« hieß es
mit einer Stimme. »Gut,« sagte ich, »so schneidet ihr ihre
schönen blonden Zöpfe ab, auf die sie so stolz ist und mit
denen sie alle Herzen bethört. Diese Strafe wird ihr am
empfindlichsten sein und sie wird wenigstens so lange
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daran zu denken haben, bis die Haare wieder gewachsen
sind.«

Man stimmte meinem Vorschlage, der nicht weiter
überlegt wurde, auf der Stelle bei und freute sich schon
im Voraus auf den herrlichen Streich. »Aber wer soll es
thun?« fragte Oliver, der mit einem Male einen kleinen
Anfall von Angst verspüren mochte.

»Wir thun es Alle,« rief einer aus der Gesellschaft, »und
stehen für einander ein, was auch daraus wird, und um
insgesammt dabei betheiligt zu sein, loosen wir, und wen
das Loos trifft, der führt die Scheere, wir Andern aber
halten die Verrätherin.«

Damit war man abermals zufrieden und Oliver ging so-
gleich bei Seite, um acht Loose aus kleinen Stücken Holz
zu schneiden, von denen er das eine einen Zoll länger
machte, als die andern. Als er fertig war, that er sie in
seinen Hut und trat an uns heran. Ich saß zufällig zuerst
in der Reihe und griff mechanisch in den mir vorgehal-
tenen Hut. Erst als ich das Loos schon in der Hand hielt,
bedachte ich, daß ich ja gar nicht nöthig hatte, mit zu
loosen, aber es war zu spät und so behielt ich mein Stück
Holz fest in der Hand.

In zwei Minuten hatte Jeder das seine und nun ging
Oliver umher und untersuchte die Länge derselben. Da
hatte ich denn das längste gezogen und war also zu
der That verpflichtet, die ich so voreilig in Vorschlag ge-
bracht. Allerdings hätte ich mich auch jetzt noch dersel-
ben leicht entziehen können, wenn ich gesagt, ich sei da-
bei gar nicht betheiligt, da Mary keinen Brief an mich
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geschrieben und mich also auch nicht verspottet habe,
allein ich schämte mich damit herauszutreten, man hätte
mich für feige halten können, und mein Ruf – so dumm-
stolz ist der Mensch selbst auf einen anrüchigen Namen
– galt mir viel unter meinen Kameraden, außerdem aber
war vorsichtige Ueberlegung damals noch nicht meine
Sache und so sagte ich Ja! und die Berathung war zum
Beschluß der Ausführung gekommen.

Am nächsten Morgen kaufte ich mir bei einem Messer-
schmied eine sehr scharfe und starke Scheere und zeigte
meinen Gefährten an, daß ich bereit sei und daß sie mir
Gelegenheit, die Schärfe meiner Scheere zu prüfen, ge-
ben möchten. Diese Gelegenheit kam in drei Tagen her-
an. Die schöne Mary, der das Herz über ihren siebenfa-
chen Verrath wohl etwas pochen mochte, ließ sich einige
Tage gar nicht vor den Schiffersöhnen sehen, und auch
diese suchten ihr auf keine Weise in den Weg zu treten.
Dadurch sicher gemacht, that sie einen unvorsichtigen
Schritt. Am dritten Tage hatte man ausgekundschaftet,
daß sie Abends eine Freundin in Eton besuchen und daß
ihr geliebter Sackpfeifer mit von der Parthie sein wer-
de. Trotzdem, so war es beschlossen, sollte sie an diesem
dunklen Abend ihrer blonden Flechten beraubt werden.

Alle Umstände waren uns günstig. Eine dunkle Nacht
zog herauf und nur wenige Sterne leuchteten am Him-
mel. Wir versteckten uns in der Nähe des Hauses, in wel-
chem Mary zum Besuche war, und warteten geduldig ihr
Fortgehen ab. Es dauerte lange, bis sie kam, und mit
ihr der Sackpfeifer, der noch nach Windsor mußte. Da
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es aber schon spät geworden, geleitete er sie nicht nach
Hause, sie vielmehr ging bis zur Brücke mit ihm, wo sie
sich nach einem herzlichen Kusse von ihm verabschiede-
te, sich in ihren Mantel hüllte und raschen Fußes nach
Hause eilte.

Da war denn nun bald der Moment des Ueberfalles
gekommen; meine Freunde, alle wie ich die Gesichter
mit Kreide bestrichen, um nicht erkannt zu werden, hiel-
ten sie so fest, daß sie sich weder rühren, noch schrei-
en konnte, und ich löste mit geschickter Hand eine ihrer
starken langen Flechten vom Hinterkopfe und schnitt mit
einigen kräftigen Zügen das Haar dicht am Schädel ab.

Da erfaßte mich plötzlich, als ich das Haar unter mei-
ner Scheere knirschen fühlte, ein tiefes Mitleid, und mit
der einen Flechte mich begnügend, sprach ich unvorsich-
tig genug das Wort: »Ich habe sie, laßt sie los!«

Meine Freunde befolgten wie immer meine Befehle
und Mary schoß wie ein Pfeil davon, aber so laut um
Hülfe schreiend, daß aus allen Häusern Menschen herbei
stürzten, um sich von dem vorgehenden Unheil Kunde zu
verschaffen. Von uns natürlich war Niemand mehr zu se-
hen, wir stoben wie Spreu nach verschiedenen Richtun-
gen auseinander, ich aber wagte es, noch um Mitternacht,
mich leise nach Mary’s Hause zu schleichen und mit ei-
nem rothen Seidenbande die abgeschnittene Flechte an
den Thürklopfer zu binden.
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Dem nächtlichen Abenteuer folgte am nächsten Mor-
gen eine ungeheure Aufregung in der kleinen Stadt. Alle
Constabels waren auf den Beinen, um nach den Uebelt-
hätern zu forschen, denn die schöne Mary hatte bis da-
hin – ich weiß nicht aus welchem Grunde – verschwie-
gen, daß sie mich an der Stimme erkannt. Erst nachdem
der Scheerenverkäufer erklärt, daß ich es gewesen sei,
der das Instrument bei ihm erhandelt, welches mir leider
nach der Operation entfallen und bei unsrer schleunigen
Flucht liegen geblieben war, sprach sie ihre Anklage ge-
gen mich aus, und nun war man über meine Verbündeten
im Stillen aufgeklärt, obwohl dieselben sicher sein konn-
ten, von mir nicht verrathen zu werden.

Ein doppelter Grund war vorhanden, warum man
nicht gleich in den ersten Tages mit aller Strenge gegen
mich verfuhr, trotzdem man dazu den besten Willen zu
haben schien, denn die Entrüstung war allgemein, zu-
mal man bis jetzt noch nicht den Grund unseres Attentats
kannte. Zuerst nämlich war an demselben Abend, wäh-
rend ich Mary’s Haare unter meiner Scheere fallen ließ,
Mr. Brindley halbtodt und vom Schlagfluß gerührt, nach
Hause gebracht worden, und sodann wollte die aristokra-
tisch gesinnte Stadtobrigkeit es nicht mit meiner Familie
verderben, da man zu damaliger Zeit noch in Anschlag
bringen zu müssen meinte, daß mein Vater ein sehr rei-
cher Baronet gewesen und mein Bruder noch einer sei.

Diesen beiden Umständen verdankte ich es, daß ich
nach einem kurzen Verhör beim Mayor, wobei ich sofort
die That eingestand, nach einem vorläufigen Beweise mit
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dem Gebot nach Hause entlassen wurde: bis auf Weite-
res Mr. Brindley’s Wohnung nicht zu überschreiten, und
ich kehrte insofern freudig dahin zurück, als ich aus dem
Verhöre zur Genüge erkannt, daß man nicht die geringste
Spur von meinen Verbündeten aufgefunden habe.

Allein diese Freude sollte nicht lange dauern. Ich über-
nahm sogleich zu Hause die Wache am Krankenbett Mr.
Brindley’s und hatte nun sehr bald von der jähzornigen
und herzlosen Miß Katty zu leiden, die sich jetzt Herr im
Hause fühlte und mich nicht wie den Krankenpfleger ih-
res sterbenden Bruders, sondern wie einen Räuber und
Banditen behandelte. An demselben Tage setzte sie sich
noch nieder und schrieb gewiß in ihrer boshaften Weise,
denn ihre Augen funkelten wie die einer Katze dabei, an
meinen Vormund in London, stellte mich wahrscheinlich
als einen verlorenen Menschen dar und ließ die Worte
mit einfließen – das erkannte ich aus der Antwort meines
Bruders – daß man aus Rücksicht für meine ehrenwerthe
Familie auch diesmal gesonnen scheine, Gnade für Recht
ergehen zu lassen, was sie meinetwegen aber beklagen
müsse, da ich dadurch immer tiefer sinken und, wenn ich
es so forttriebe, ›noch an den Galgen‹ kommen würde.

»Lassen Sie ihn an den Galgen kommen,« schrieb einen
Tag darauf mein provisorischer Vormund unter Anderem,
»meinem Halse thut das nicht weh. Der Bube ist nicht
werth, daß ich ihn Bruder nenne. Am allerwenigsten will
ich, daß man ihn Unsertwegen milder bestrafe, nein! gra-
de Unsertwegen züchtige man ihn hart. Ich habe bereits
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an Sir William Goodrick geschrieben, daß wir ihn gänz-
lich aufgeben wollen, mag er dann Lastträger werden
oder sich ersäufen, er hat kein besseres Schicksal ver-
dient. Sie aber, meine liebe Miß, bedaure ich sehr, daß
Sie so großen Kummer um den Schlingel haben. Halten
Sie ihn kurz, bis Sir William geantwortet hat. Hunger ist
der beste Seelenarzt, und wenn ich nach Eton komme,
bringe ich ein Instrument mit, das auch seinen Leib curi-
ren soll.«

Diesen Brief, mein Freund, schrieb mein Bruder, der
spätere Sir Everard Goodrick, der den Spruch in seinem
Wappen führte: ›Love me little, love me long!‹ an Miß Kat-
ty, und ich las ihn auf ihr Geheiß, nicht mit Entrüstung
sondern mit tiefstem Herzenskummer, daß ich von mei-
nem nächsten Verwandten so falsch beurtheilt und so
hart behandelt werden konnte. Und um mich ganz trau-
rig zu stimmen und mich, ohne allen männlichen Rath,
in einer gewiß wenig beneidenswerthen Lage zu lassen,
starb noch in derselben Nacht Mr. Brindley, ohne noch
eimnal zum Bewußtsein zurückgekehrt zu sein.

Als ich mich, sobald sich die Todtenfrauen des Ent-
schlafenen bemächtigt hatten, zur Ruhe begab, dämmer-
te ein seltsamer Entschluß in mir auf. »Von Deinem Bru-
der hast Du nichts Gutes zu erwarten,« sagte ich mir, »von
Miß Katty auch nicht, Du stehst also hier wie überall oh-
ne Hülfe und Beistand allein in der Welt. Wohlan denn,
Du hast Dich so oft in die Ferne gesehnt, faß’ einen küh-
nen Entschluß, verlaß Dich auf Deine eigene Kraft und
hilf Dir selbst fort, Muth hast Du genug dazu.«
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Als ich diesen Entschluß erst einmal gefaßt hatte, war
er auch bald zur Reise gediehen, und schon am näch-
sten Morgen begann ich meine Vorbereitungen dazu zu
treffen! Oliver Knight, der mich besuchte, wurde mit in’s
Vertrauen gezogen, und er versprach seine Hülfe, worin
es auch sei. Am Abend kam er schon mit strahlendem
Gesichte wieder und sagte: »Charley, ich kann Dir helfen,
höre. Uebermorgen früh soll ich mit einer leeren Yacht
meines Vaters nach London gehen und Bauholz und Stei-
ne holen. Außer mir werden nur zwei von unsern Freun-
den als Matrosen an Bord sein. Um vier Uhr früh segeln
wir ab, und wenn Du in der Nacht vorher unbemerkt
nach der Yacht gelangen kannst, so will ich Dich schon so
verstecken, daß Dich kein Mensch bei mir finden soll.«

Ich fiel ihm um den Hals und dankte ihm so herz-
lich, als ob er mir das Leben gerettet hätte. Dann bespra-
chen wir noch Mancherlei und er entfernte sich, indem er
spät Abends wiederzukommen versprach, um verschie-
dene meiner Sachen: Kleider, Bücher und dergleichen zu
holen, dieselben unter der Hand zu verkaufen und mir
ein Stück Geld mit auf den Weg zu geben.

Er that es und holte auch noch kurz vor meiner Flucht
meine Geige ab, die ich nicht zurücklassen wollte. Meine
Entweichung aber fiel in eine sehr günstige Zeit, denn da
an demselben Morgen, wo ich Eton verließ, Mr. Brind-
ley beerdigt werden sollte, so konnte man sich im Hause
nicht viel um mich bekümmern, und als man später von
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meiner Abwesenheit Anzeige machte, saß ich schon si-
cher in London geborgen, wo Niemand mich so leicht in
meinem abgelegenen Schlupfwinkel finden konnte.

Drei meiner Freunde halfen mir bei meiner Flucht, in-
dem sie mir in der Nacht ein Tau in das Fenster warfen,
an dem ich mich herabließ, und dann dem Hause, worin
ich eine so traurige Jugendzeit verlebt, für ewig Lebe-
wohl sagte. Eine halbe Stunde später saß ich im unter-
sten Raume der Yacht Mr. Knight’s und bald hörte ich die
Taue über mir rollen, die Ankerkette rasseln und es kam
über mich ein Gefühl der Freiheit und Unabhängigkeit
wie ich es bis dahin noch niemals empfunden hatte.

ACHTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK ALS WANDERNDER

MUSICUS.

Ja, Freiheit und Unabhängigkeit sind wohl werth, daß
man sie mit dem Worte ›göttlich‹ bezeichnet und mir ka-
men sie damals auch so vor – aber es müssen damit auch
die Mittel zum Leben und ein geregeltes Streben verbun-
den sein, sonst sind beide nichts als todte Begriffe und
der Sclaverei nur in der Einbildung vorzuziehen, denn
auch die freieste Unabhängigkeit und die unabhängigste
Freiheit können ohne jene Mittel leicht die schnellsten
Flügel zu unserm Untergange werden.

Doch solche Reflexionen fielen mir damals wahrhaftig
nicht ein, ich war noch in den Jahren, wo man ohne Be-
rechnung in den thauigen Morgen tritt und ohne Plan am
Abend zu Bett geht, wenn man sich wacker müde gelau-
fen hat. Für’s Erste fragte ich nicht, was aus mir werden
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sollte, ich überließ stillschweigend Alles dem lieben Gott
und dem Gott der Jugend – dem Glück. Und war es nicht
schon ein Glück für mich, daß ich von meinen Peinigern
erlöst war, daß ich mit dem frischen Winde der Hoffnung
in das Meer des Lebens hinein segelte? Ach, daß ich allein
stehen würde in dieser Welt, bald, bald ganz alleine, ich,
der kleine Mensch in dieser großen Welt, daß der Kampf
bald beginnen würde ohne Aussicht auf Sieg – das sagte
und dachte ich mir nicht, und doch fühlte ich einen un-
begreiflichen, unüberwindlichen Muth in meiner jungen
Brust – ist es nicht wunderbar, daß die Vorsehung eine
solche Fülle von Zuversicht und Vertrauen – und das ist
schon Kraft – in des Menschen Seele gelegt hat?

Doch ich muß mich beeilen und darf nur im Fluge der
nächsten Jahre gedenken, damit ich Zeit für wichtigere
Tage und Ereignisse übrig behalte.

Als ich mit meinem Freunde von Eton absegelte, war
ich im Besitz von etwa neun Pfund Sterling, eine für
damalige Zeit ganz ansehnliche Summe, wie mir schi-
en. Auf dem Schiffe brauchte ich kein Geld auszugeben,
da hielt mich einmal Oliver frei, und in London anfangs
auch nur sehr wenig, denn mein Freund brachte mich so-
gleich bei einer alten Frau in einer kleinen Gasse in der
Nähe der London-Brücke unter, bei der auch sein Vater
gelegentlich einzusprechen pflegte, und sie gab mir bis
auf Weiteres Bett und Kost für eine sehr unbedeutende
Entschädigung. Mein Gepäck war nur klein; es bestand
– meinen einzigen besten Anzug trug ich an mir – aus
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einem halben Dutzend Hemden, Strümpfen und sonsti-
ger nothwendiger Wäsche, und dem Kostbarsten meines
ganzen Besitzes – meiner Geige, die sehr gut war und
die ich an einem meiner Geburtstage von Mr. Brindley in
einer Anwandlung großmüthiger Zufriedenheit mit mei-
nen Leistungen erhalten hatte, obgleich ich überzeugt
bin, daß er sie dem Rentmeister in Ross hoch genug in
Rechnung gestellt hat.

Mein Kämmerchen war zwar sehr eng, doch reinlich
gehalten, und lag in einer schmutzigen, nach der Them-
se auslaufenden Gasse, allein was verschlug mir damals
das? Wollte ich denn etwa im Hause bei der alten Steu-
ermannswittwe sitzen bleiben und den Tumult der Welt-
stadt nur aus der Ferne zu mir herüberbrausen hören?
O nein, nein, nur fünf Minuten hielt ich mich darin auf,
dann stand ich schon mitten in dem Getümmel, dem Le-
ben, dem Glanz und – dem Elend des gewaltigen Lon-
don’s. O, mein Freund, ich hatte früher Unglaubliches da-
von fabeln hören, aber als ich es damals zum ersten Mal
mit meinen Augen sah, war ich doch überrascht, denn
alle meine Erwartungen wurden bei weitem übertroffen.
Damals ermüdete mich dies unablässige Wogen, Rollen,
Kreischen und alle die tausend anderen, unbeschreibli-
chen Laute weltstädtischen Treibens noch nicht, es ekelte
mich der Schmutz und das Elend noch nicht an wie jetzt,
nein, damals war ich beinahe siebzehn Jahre alt und Al-
les um mich her war mir neu, groß, schön, fast bis in’s
Wunderbare hinein.
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Ich will nun bei einzelnen Dingen nicht lange verwei-
len, nur bemerke ich, daß ich mit Oliver, sobald derselbe
seine Geschäfte besorgt hatte, mich in den Mittelpunct
von London begab und gleich von der ersten Stunde an
die Stadt nach allen Richtungen durchlief, so weit meine
Kräfte reichten. Was ich da in den ersten Tagen sah, von
St. James-Square, Regents-Street bis zu Leicester-Square
hinab, kann ich unmöglich beschreiben. Ich war förmlich
benommen, berauscht von Glück, Staunen und Verwun-
derung, und einen Augenblick taumelte ich in dem benei-
denswerthen Wahne dahin: dies Alles, was ich um mich,
sah, sei mein, ich könne es für mich benutzen und ver-
werthen und es würde nur von mir abhängen, daraus so
viel Gewinn wie möglich zu schöpfen.

Um nun wenigstens gleich einen Theil meines neuen
Besitzes auszubeuten, begab ich mich mit Oliver, den ich
einmal wieder frei hielt, nach einigen Concerten, denn
zwischen Musik und Schiffahrt theilte sich damals mein
ganzes Sinnen und Trachten. Wir hörten sehr gute und
sehr schlechte Musik, das Uebrige, was damit verbunden
war, existirte nicht für uns, und so verbrachte ich meine
erste Woche wie ein Schwelger, der nur von allen Speisen
und Getränken, die man ihm vorsetzt, die köstlichsten
Bissen, den oben auf perlenden Schaum genießt.

Allein diese Woche verging sehr rasch und ich war be-
reits um drei Pfund leichter, das heißt ärmer geworden,
was ich, als ich die Rechnung abschloß, eigentlich gar
nicht begreifen konnte. Am Ende dieser Woche aber hat-
te Oliver seine Fracht eingenommen und theilte mir eines
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Abends mit, daß er am nächsten Morgen nach Eton ab-
segeln müsse.

Diese Nachricht, die ich doch jeden Augenblick erwar-
ten konnte, traf mich dennoch wie ein Donnerschlag,
denn während der ganzen Zeit, daß wir beisammen ge-
wesen, hatten wir nur an unser Vergnügen, nicht ein ein-
ziges Mal an eine aussichtsvolle Unterkunft für mich ge-
dacht. Jetzt fiel mir diese Nachlässigkeit schwer auf’s Ge-
wissen, aber ich mochte Oliver nicht mit meinen Emp-
findungen quälen, und so schwieg ich gegen ihn, bis zu
der Stunde, wo er zum Abschied seine Hand in die meine
legte, mir alles Gute wünschte und mir baldigst Nachricht
über die Verhältnisse in Eton zu senden versprach.

Ich werde den Augenblick nie vergessen, als ich das
Segel seiner Yacht unten auf der Themse verschwinden
sah. Mich befiel plötzlich ein seltsames Bangen und Be-
ben, und das Gefühl des Alleinseins und das Bewußztsein
trostloser Verlassenheit kam mit unwiderstehlicher Ge-
walt über mich. Im Nu waren alle lockende, glänzende
Bilder der Weltstadt vor meinen Augen verschwunden,
ein trüber, undurchsichtiger Nebel war vor meine Seele
gezogen und ich taumelte mechanisch in meine einsame
Kammer, wo ich mich einem stundenlangen schmerzli-
chen Nachdenken üeberließ. Erst jetzt fiel mir ein, daß
Oliver eigentlich seine Freundespflicht gegen mich nur
halb erfüllt. Er hatte mich nach London gebracht, nur
um mich von Eton zu erlösen, aber mich nicht gefragt,
was ich nun zu thun gedenke und ob er mir nicht fer-
ner nützlich sein könne. Doch ich verzieh ihm sehr bald
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diesen jugendlichen Leichtsinn und legte mir nur um so
ernstlicher diese Frage selbst vor.

Doch hier war guter Rath theuer. Mir standen nur zwei
Wege offen und einen derselben mußte ich nothwendig
beschreiten. Ich mußte mich entweder an einen Schiffs-
eigenthümer wenden und Matrosendienste übernehmen
oder von der Musik mein Leben zu fristen suchen, bis ein
anderes Hülfsmittel sich an meinem Horizonte zeigte.

Ersteres war ein etwas schwieriges Unternehmen und
bei näherer Ueberlegung ging ich ganz davon ab. Jeder
Schiffsherr würde mich nach meinen Papieren gefragt ha-
ben, und ich hatte keine. Mir blieb also nur die Musik
übrig, aber auch darin konnte ich zu keinem Entschluß
kommen. Bei Tage geigte ich einstweilen fleißig in mei-
ner Kammer, spielte meine im Violinkasten mitgenomme-
nen Noten durch, und Abends suchte ich gute Concerte
aus, in der Hoffnung, es würde mir irgend etwas einfallen
oder begegnen, was meine Schritte zu einem erwünsch-
ten Ziele leiten könnte. Allein es fiel mir nichts ein und
es begegnete mir auch nichts, und so verging eine Wo-
che nach der andern und ich saß immer noch in meinem
Kämmerchen, sah meine Stiefelsohlen alle Tage dünner
werden und meinen Geldvorrath schwinden, trotzdem
ich nur die nothwendigsten Ausgaben davon bestritt.

In dieser Zeit erhielt ich von Oliver einen Brief, der
mich auch nicht besonders aufheiterte. Er schrieb mir,
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daß bald nach meiner Abreise mein Vormund aus Lon-
don gekommen sei und Nachfrage nach mir gehalten ha-
be. Nach wenigen Stunden aber sei er schon wieder ab-
gereist, doch glaube man, daß er die Polizei beauftragt,
mich überall zu suchen und ihm ausliefern zu lassen.

Der Schreck, den diese Nachricht über mich brachte,
mochte sie nun wahr sein oder nicht, fehlte nur noch,
um meine Sorge bis in den Himmel wachsen zu lassen.
Ich ließ mich bei Tage gar nicht mehr in dem schönen
London sehen, und Abends ging ich meiner Musikliebha-
berei nur mit der größten Vorsicht nach.

Da aber, wieder nach einigen Wochen – selbst mein
Rock war schon etwas fadenscheinig geworden, indem
ich ihn, ohne wechseln zu können, den ganzen Tag auf
dem Leibe tragen mußte – ging mein Geldvorrath sicht-
bar zu Ende und ich war kaum noch im Stande, meiner
alten Hausmutter die Miethe für zwei Tage zu bezahlen.

Erlassen Sie mir die Schilderung meiner damaligen Be-
trübniß. Sie war unaussprechlich groß. Zum ersten Mal
in meinem Leben tauchte das gräßliche Angesicht der
Noth vor meiner Seele auf und ein eisiger Schauer lief
mir über das bisher so warm und voll schlagende Herz.

Doch es sandte mir der Himmel, den ich schon oft zu
meiner Hülfe angerufen, einen guten Gedanken. Durch
welche Ideenverbindung ich dazu gelangte, weiß ich
nicht mehr, genug, in einer Nacht mich schlaflos im Bette
wälzend, fiel mir plötzlich der Name einer alten Stief-
tante von mir ein, deren Wohnung in London ich oft in
Mr. Brindley’s Hause hatte nennen hören, wie denn auch
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ihre Verhältnisse zu mir hinreichend klar daselbst wa-
ren besprochen worden. Es war eine Lady Sarah Den-
ham, die unverheirathete Schwester der ersten Frau mei-
nes Vaters. Sie sollte bei reichlichem Vermögen eine gute,
wohlthätige Dame sein, aber ob sie für mich, den ihr so
entfernt stehenden Sohn zweiter Ehe ihres Schwagers ir-
gend ein Gefühl, ob sie überhaupt von meiner Existenz
Kunde haben würde, das wußte ich nicht. Allein es konn-
te versucht werden und dazu bereitete ich mich gleich
am Morgen des nächsten Tages vor, obgleich ich meinen
Besuch in die späteren Dämmerstunden verlegen wollte,
da ich mich schämte, in meinem jetzigen Aufzuge vor die
Augen einer verwandten Lady zu treten.

Es war im März des Jahres 182*. Ich bürstete Hut und
Rock sorgfältig ab, verlieh meinen Stiefeln den möglich-
sten Glanz und begab mich zeitig auf den Weg, da, ich
nicht zu spät bei der Dame anlangen wollte. Sie wohnte
in Kensington, ziemlich weit vor der Stadt; ich hatte also
wenigstens eine Stunde zu gehen, die ich mir mit heite-
ren Gedanken zu vertreiben suchte, was mir auch gelang,
da ich – ich weiß nicht, woher der gute Wind gekommen
war – allmälig eine wunderbare Erleichterung in meinem
Herzen aufsteigen fühlte. Endlich sah ich das schmucke
Denham-House in einem niedlichen Garten, von alten
Ahornbäumen umgeben, vor mir stehen und bei einer ge-
rade davor brennenden Laterne las ich den Namen, den
ich schon lange gesucht. Das Gatterthor stand offen und
ich stieg kühn sechs hohe Steinstufen hinauf, um sogleich
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mit aller Macht viermal hinter einander den Klopfer ertö-
nen zu lassen, zum Zeichen, daß ich weder eine benach-
barte Dame, noch ein Dienstbote, noch ein Briefträger
sei.

Etwas hastig, wie mir schien, kam eine sehr anständig
aussehende Magd oder Jungfer die Treppe herunter und
öffnete flugs die Thür, neugierig den Fremden musternd,
der so bald nach der Mahlzeit ihrer Lady es wagte, die
Verdauung der guten Dame zu stören. Allein als sie einen
jungen Menschen mit rothen Wangen vor sich sah, knixte
sie artig und fragte nach meinem Begehr.

»Wohnt hier Lady Sarah Denham?« fragte ich etwas
zaghaft. »Und ist sie zu Hause?«

»Beides, Sir, ja; was wünschen Sie von ihr?«
»Ich möchte sie sehen und sprechen, wenn es angeht,«

erwiderte ich.
»Darf ich um Ihre Karte bitten?«
Karte? Ja, was wußte ich von Karte! In Eton hatte

man seinen Namen genannt und damit der Sitte genug
gethan. »Was für eine Karte meinen Sie denn?« fragte ich
bescheiden.

»Nun die, worauf Ihr Name steht, Sir.«
»Ach,« rief ich, »meinen Namen darf ich der Lady nur

selber sagen, ich möchte ihr einige Ueberraschung berei-
ten.«

Nach den letzten Worten, die meinen Lippen ohne Ne-
bengedanken eigentlich nur entschlüpft waren, flog das
junge Mädchen, mich auf dem Hausgange stehen las-
send, pfeilschnell die Treppe hinauf, wurde aber sogleich,
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als sie oben eine Thür öffnete, von einem fürchterlichen
Hundegebelfer empfangen, so daß es mir vorkam, als
hätten wenigstens sechs kleine Köter ihre Stimmen erho-
ben. Nach kurzer Zeit kam die Jungfer wieder die Treppe
herunter, diesmal von einer Schaar kleiner Hunde um-
geben, die dem Rufe einer anderen Stimme oberhalb
der Treppe ungehorsam und vor Neugierde brennend er-
schienen, den namenlosen Fremden so bald wie möglich
einer genauen Musterung zu unterwerfen.

Kaum aber hatten sie mich gewittert und ich war mit-
ten unter sie getreten, so hörten sie zu bellen auf, spran-
gen schmeichelnd und liebkosend an mir empor und stie-
ßen die unzweideutigsten Laute einer bewillkommnen-
den Begrüßung aus.

»Sie möchten zu Mylady heraufkommen, Sir!« redete
mich die Jungfer an, indem sie die Hunde verscheuchen
wollte, diese aber kümmerten sich nicht um sie, sondern
fuhren fort, mich wedelnd und schmeichelnd zu umsprin-
gen und die Treppe hinaufzubegleiten.

Als ich auf den oberen Flur gelangt war, der mir merk-
würdig warm schien, sah ich eine etwa sechszigjährige
Dame vor mir stehen, rund und stattlich, mit mildem Ge-
sichtsausdruck und den von grauen Löckchen umgebe-
nen Kopf in eine sehr zierliche Haube mit violetten Bän-
dern begraben. Sie war in schwere dunkelbraune Sei-
de gekleidet und hatte um die vollen Schultern einen
warmen ostindischen Shawl geschlagen. Ihre Miene aber
zeigte die höchste Verwunderung und sobald ich vor ihr
stand, rief sie lebhaft, ohne ein anderes Wort der Frage
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oder Begrüßung aus: »Wie, Sir, kennen Sie meine Hunde
etwa schon?«

»Um Verzeihung, Mylady,« erwiderte ich, höflich mei-
nen schon etwas weich gewordenen Hut ziehend, »ich
habe erst jetzt das Vergnügen, die Bekanntschaft dieser
kleinen Thiere zu machen.«

»Aber warum freuen sie sich denn so?«

»Das weiß ich eben so wenig wie Sie, Mylady, aber viel-
leicht wittern sie den Thierfreund in mir und begrüßen
mich demnach freundlich auf ihre Art.«

»Ach, wenn es so ist, dann treten Sie näher, obgleich
ich nicht weiß, wer Sie sind; aber wenn meine Hunde
Sie auf solche Weise willkommen heißen, müssen Sie ein
guter Mensch sein. Treten Sie näher, Sir.«

Sie ging mir durch eine mit schwerem Wollstoff ver-
hangene Thür voran in ein Zimmer, weiches trotz sei-
ner übermäßigen Wärme einen höchst angenehmen, ja
wohlthuenden Eindruck auf mich machte. Es war so mol-
lig und behaglich mit seinen weichen Teppichen und den
vielen kunstfertigen Stickereien, und in dem Kamine von
braunem Marmor brannte das Feuer so lustig, daß mir ei-
ne wahre heimatliche Luft entgegenströmte, obgleich ich
nie eine so schöne Heimat besessen hatte.

Gleich darauf hatte die Dame auf einem Sessel am Feu-
er Platz genommen, und nachdem sie mir ein Zeichen
zum Niedersitzen gegeben und noch einige Kerzen an-
gezündet, die neben ihr auf einem kleinen vergoldeten
Tische standen, ließ ich mich ihr gegenüber auf einen
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Stuhl nieder, wie ich noch auf keinem in meinem Leben
gesessen hatte, so weich, warm und bequem war er.

Während nun sogleich ein Bologneser Spitz und ein
Wachtelhund ungenirt auf meinen Schooß sprangen und
sich behaglich darauf einrichteten, zwei Windspiele aber
den breiten Schooß der Lady einnahmen und zwei Pin-
scher sich zwischen unsre Füße klemmten, betrachtete
mich die Dame mit einer nachdenklichen Aufmerksam-
keit. »Ihr Gesicht, Sir,« sagte sie endlich, »kommt mir
beinahe bekannt vor und auch Ihr lockiger starker Haar-
wuchs erweckt einige, lange schlafengegangene Erinne-
rungen in mir. Darf ich denn endlich erfahren, wer Sie
sind und was Sie von mir wollen? Ruhig, ihr Kleinen, ru-
hig, ihr belästigt den jungen Herrn ja.«

»Lassen Sie sie, Mylady,« nahm ich nun das Wort,
nachdem ich meine Lebensgeister gesammelt, »sie stören
mich nicht, ich habe die zutraulichen Thiere gern und
würde nichts lieber sehen, als wenn auch Sie mich so
freundlich willkommen heißen wollten, wie Ihr Hund.«

»Sehr wohl, Sir – aber wer sind Sie? Ich frage noch
einmal.«

»Mir einem Wort, Mylady,« sagte ich, alle falsche
Schaum von mir streifend, »ich bin Charles Goodrick, Sir
Henry Goodrick’s jüngster Sohn.«

Ich sehe noch heute das gränzenlose Erstaunen, wel-
ches sich nach diesen Worten auf dem edlen Gesicht der
alten Dame malte. »Ach,« rief sie gedehnt und mit einem
unwillkürlichen Schauder, der mir nicht entging, »dann
sind Sie also auch Everard Goodrick’s Bruder?«
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»Ja, Mylady,« entgegnete ich mit beistimmendem lei-
sen Kopfnicken, »der bin ich, wenn er sich selbst auch
sehr wenig daraus zu machen scheint.«

»Aha, Sie kennen ihn, nun ja! Also Sie sind des guten
Sir Henry Sohn? Ei du meine Güte, ja, ich habe mich also
doch nicht geirrt. Sie haben ganz sein Gesicht und sein
starkes Haar – aber nehmen Sie sich in Acht, mein Sohn,
es wird früh erbleichen, das Haar meine ich, trotzdem
es blond ist, das liegt in der Familie, und auch Everard
Goodrick’s schwarzes Haar ist schon fast so grau wie das
meine.«

Sie kam wiederholt auf meinen Bruder Everard zu-
rück, er mußte ihr mithin sehr am Herzen liegen, wenn
auch etwas schwer, wie ich aus ihrem ganzen Benehmen
schließen konnte. Dadurch gewann ich nur noch mehr
Vertrauen zu ihr, zumal ihr Auge mich nicht vorwurfsvoll,
wohl aber mit einigem Mitleid ansah, wie mir schien.

»Ach, Mylady, wenn ich frühzeitig graues Haar bekom-
men sollte,« erwiderte ich, »so würde es mich nicht wun-
dern, mir ist es etwas schlecht in meinen jungen Jahren
gegangen und ich wage kaum an meine späteren zu den-
ken, wenn es so fort gehen soll.«

»Das sehe ich, das sehe ich, mein Lieber; aber nun sa-
gen Sie mir, was führt Sie zu mir – sprechen Sie dreist,
wir sind allein.«

Bei diesen ermuthigenden Worten schwoll mein Herz
von Vertrauen über und ich erzählte kurz und bündig,
völlig der Wahrheit gemäß, mein ganzes Leben mit allen
seinen kleinen Vergehen bis zu diesem Tage. Sie hörte
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mir mit gesenktem Kopfe aufmerksam zu und nur bis-
weilen streifte ein forschender Blick über mein Gesicht,
meine Augen und mein Haar hin, auf welches sie so viel
Rücksicht zu nehmen schien. Als ich mit meiner Erzäh-
lung zu Ende gekommen, schwieg sie erst nachdenklich,
dann war es, als wache sie aus einem schweren Traum
auf, und endlich sagte sie mild:

»O, das ist ja ein recht trauriges, schlimmes Leben, was
Sie geführt! Ich bedaure Sie von ganzem Herzen, und
wenn mein Schwager nicht so früh gestorben wäre, wür-
de sich Alles anders gestaltet haben, gewiß ganz anders.
Doch was treiben Sie jetzt?« Diese unerwartete und so di-
recte Frage versetzte mich mit einem Mal in meine trost-
lose Gegenwart zurück und, von einer falschen Schaam
geleitet, sagte ich ihr nicht die ganze Wahrheit, sondern
suchte mich ihr, wahrscheinlich zu meinem eigenen Un-
glück, in einer besseren Stellung zu zeigen, als die mei-
nige wirklich war.

»Ach, Mylady,« versetzte ich, »ich bin jetzt allein auf
mich selber angewiesen – ich treibe Musik und denke da-
durch mein Brod zu erwerben.«

Sie faltete die Hände auf einem ihrer Hunde und blick-
te traurig vor sich nieder. »Musik,« flüsterte sie, »Henry’s
Sohn treibt Musik – und das sagt er mir, der Sarah Den-
ham, die nichts für ihn thun kann, als –«

»Was Sie auch für mich thun können,« nahm ich rasch
das Wort, um ihren guten Willen nicht erkalten zu lassen,
»ich werde es mit Dankbarkeit annehmen, und nur die
Noth, ja die Noth, warum soll ich es verschweigen, hat
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mich zu Ihnen getrieben und mich vermocht, Ihnen mein
Schicksal zu enthüllen.«

Sie nahm ein Tuch vor die Augen und trocknete rasch
ein paar hervorquellende Thränen. »Ich will Dir etwas
sagen, mein Sohn,« sagte sie nach einer Weile mit fast
mütterlich weicher Stimme, »und Du mußt mir glauben.
Ich kann nicht viel für Dich thun und bin ganz machtlos
in Bezug auf Dein ferneres Schicksal. Ich kenne Deinen
Bruder Everard, ach ja; und weiß, wie er über Dich denkt
– er hat es mir oft genug selbst gesagt. Darum darf er
auch niemals, niemals erfahren, daß Du bei mir gewesen
bist und daß ich Dich an meinem Feuer freundlich aufge-
nommen habe. Wisse, ich hege eine große Besorgniß um
Dich. Er besucht mich selten, aber bisweilen kommt er
doch. O, wenn er jetzt käme und Dich hier fände, bei mir,
es würde mir schrecklich sein, denn ich hätte mir einen
großen Feind in ihm geschaffen.«

Ich hatte die Hunde schon langsam zu Boden gesetzt
und war aufgestanden; diese Worte, auch wenn sie nicht
von dem Ausdruck der höchsten Angst auf ihrem Gesicht
begleitet gewesen wären, hätten mich schon an und für
sich aufgescheucht.

»Bleib noch eine Weile sitzen,« fuhr sie begütigend
fort, »sieh, meine Thiere umspringen Dich ja so freund-
lich, – das thun sie bei Ihm nie – doch, Du stehst, schon,
nun, wenn Du lieber gehen willst, ich habe nichts da-
gegen. Sieh hier« – hier stieß sie die Hunde von sich
fort, ging rasch nach einem Schrank und nahm hastig
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irgend Etwas daraus hervor – »sieh hier, da ist eine Klei-
nigkeit für Dich. Nimm es von der alten Sarah Denham
und schaffe Dir dafür einen warmen Rock an, es ist so
kalt draußen und wir haben erst März. Niemand aber,
Niemand, sage ich, darf wissen, daß ich das für Dich that,
am wenigsten – Er. Nein, nein, laß den Dank fahren, ich
sehe, daß es Dir Freude macht. Du bist jung, stark – trei-
be Musik. Sei fleißig und werde ein ordentlicher Mensch,
mehr kann ich Dir nicht sagen. Doch ja, noch Eins. Besu-
che mich niemals wieder, oder nur in der höchsten Noth,
wovor Gott Dich bewahren möge, und dann komme stets
um diese Zeit, dann ist Everard im Club. Verstehst Du?«

Ich nickte blos, Thränen erstickten meine Stimme, und
von den Hunden umsprungen, die sich an meine Kniee
schmiegten, küßte ich dankbar die Hand der gütigen Sa-
rah Denham, und zwei Minuten später befand ich mich
auf der Straße, ohne zu wissen, wie ich so schnell dahin
gekommen war.

Die Seele des Menschen gleicht einer ewig auf- und
abfluthenden Woge, die nie zur Ruhe kommt, so lange
sie an den irdischen Leib gebunden ist. In dem einen
Moment steigt sie thurmhoch vor Freude empor und in
dem andern fällt sie zaghaft und sorgenvoll in sich selbst
zurück. Diese rasche Wandlung sollte auch meine Seele
an diesem Abend unmittelbar nach dem Besuche bei der
Lady Denham erfahren. Denn kaum hatte ich bei dem



– 185 –

Schein der vor dem Hause brennenden Laterne das mir
überreichte Papier für eine Fünfzigpfundnote erkannt,
so brach ein so lebhaftes Gefühl der Freude in mir aus,
daß ich mich kaum vor Uebermuth zu lassen wußte, und
gleich darauf sank ich in die tiefste Zerknirschung zu-
rück. Es kam mir erst jetzt zum Bewußtsein, daß ich das
reiche Geschenk eigentlich nur für eine halbe Aufrichtig-
keit erhalten habe – was hätte Lady Denham vielleicht
erst für mich gethan, wenn ich ganz aufrichtig gewesen
wäre, und ihr vertraut, daß ich keine Stelle, nicht ein-
mal in Aussicht habe, die meine Zukunft sichere, daß ich
ihren Rath in Anspruch nähme, daß sie vielleicht den-
noch Macht genug besäße, mich irgendwo sicher unter-
zubringen? O, ich machte mir die bittersten Vorwürfe
und schämte mich vor mir selber, daß ich dieser edeln
Dame nicht, wie sonst meine Gewohnheit war, die ganze
Wahrheit gesagt.

Doch was half’s, es war einmal geschehen und ich
konnte nicht noch einmal zurück und zu meinem eigenen
Nachtheil mich selbst als Lügner angeben. Ihre Angst vor
Everard Goodrick war so augenscheinlich hervorgetre-
ten, daß ich sie nicht noch einmal der Gefahr aussetzen
durfte, mich mit ihm bei ihr zusammentreffen zu lassen,
was auch durchaus nicht nach meinem Wunsche war. So
schritt ich denn mit gemischten Empfindungen auf mei-
nem weiten Wege fort und erst, nachdem ich bei einem
Wechsler für meine große Note kleinere und etwas baa-
res Geld eingelöst, lebte wieder die Freude in mir auf, so
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reich zu sein, wie ich noch nie gewesen, und der trost-
volle Gedanke, mich nun für’s Erste aller Sorge enthoben
zu wissen. O ja, wenn ich nur einen besseren Begriff da-
mals von des Vergänglichkeit solches Reichthums gehabt
hätte!

Als ich diesen Abend nach Hause kam, wurde mir noch
eine andere freudige Ueberraschung zu Theil. Ich fand in
meinem Kämmerchen einen alten Bekannten aus Eton,
der mich schon lange sehnsüchtig erwartete. Es war ein
armer Junge, der Sohn eines ertrunkenen Themseschif-
fers, dem Oliver meinen Aufenthaltsort genannt und ihn
an mich gewiesen hatte, um ihm in London als Wegwei-
ser zu dienen, wo er noch niemals gewesen war. Er be-
fand sich auf dem Wege nach einer nordöstlichen Hafen-
stadt, um sich bei einem entfernten Verwandten ein Un-
terkommen zu suchen, aber ohne alle Mittel und außer
Stande, seinen Weg fortzusetzen, wenn ihm nicht irgend
Jemand unter die Arme griff. Wie Oliver denselben an
mich hatte verweisen können, war mir ein Räthsel und
legte abermals Zeugniß für seinen Leichtsinn ab. Nichts
destoweniger freute ich mich, den guten Burschen wie-
derzusehen, ließ mir von ihm manche Einzelnheit aus
Eton erzählen und wies ihm ein Nachtlager an meiner
Seite in meinem engen Bette an. Am nächsten Morgen
brachte ich ihn auf den Weg nach seinem Bestimmungs-
ort, und da mich der arme Junge, der keinen Schilling
besaß, dauerte, und ich ja sehr reich war, so gab ich ihm
beim Abschiede fünf Pfund Sterling mit auf die Wande-
rung, worüber er vor Freude und Dankbarkeit beinahe
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außer sich gerieth. Ich aber kehrte in meine kleine Kam-
mer zurück, überglücklich, daß ich noch im Stande sei,
Aermeren zu helfen, als ich es war.

Nach diesem Vorfall lebte ich mehrere Wochen in
größter Zurückgezogenheit, was indessen nicht so zu ver-
stehen ist, daß ich gar keine Concerte und öffentliche
Spaziergänge besuchte. O nein, ich that meiner Lieb-
haberei keinen Zwang an, war aber höchst sparsam für
mich und legte nur meiner alten Wirthin ein paar Schil-
linge wöchentlich zu, damit sie mir kräftigere Speisen be-
reiten könne, da ich von jeher einen guten Appetit besaß.
Eines Abends jedoch sollte dieses stille Leben sein Ende
erreichen, und glücklicher Weise war das eher der Fall,
als es mir durch seine Einförmigkeit langweilig geworden
war. Ich hatte mir bis zu dieser Zeit schon einen Schüler
erworben, einen Jungen aus der Nachbarschaft, der die
Violine spielen lernen wollte und die Mittel nicht besaß,
einen ordentlichen Lehrer zu bezahlen. Ich erbot mich
dazu, den Unterricht umsonst zu geben, und so hatte ich
Zerstreuung, und indem ich das Bekannte lehrte, lernte
ich selbst um so eifriger, um meinem von Natur strebsa-
men Innern genug zu thun.

An jenem Abend nun, es war in den letzten Tagen des
April und ein abscheuliches Regenwetter machte die ko-
thigen Straßen von London unwegsam, ging ich bei halb
geschlossenem Fenster in meinem Kämmerchen auf und
ab und geigte nach Herzenslust meine Lieblingsstücke,
zu denen natürlich die Windsorklage gehörte, die ich mit
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seltenem und wahrhaft rührendem Ausdruck spielen ge-
lernt hatte. Da trat mit einem Mal ein Mann an das Fen-
ster heran und suchte in mein niedrig gelegenes Stüb-
chen hineinzuschauen, was ihm jedoch nicht gelang, da
er selbst nur sehr klein und dabei ziemlich beleibt und
unbeholfen war. Als ich sein Bemühen wahrnahm, ließ
ich den Bogen sinken und trat an das Fenster, mit der
Frage, was er begehre.

»Sie spielen vortrefflich, junger Mann,« rief er in ge-
brochenem Englisch, »kann ich Sie Ihren Bogen nicht in
der Nähe führen sehen?«

»Kommen Sie herein!« erwiderte ich sogleich und als-
bald trat ein Mann in mein Zimmer, dem ich an sei-
nem Gaunergesicht, das einen südländischen Typus trug,
gleich hätte anmerken können, daß er ein schlechtes
Subject sei. Allein solche Betrachtungen stiegen mir da-
mals noch nicht so schnell auf und die künstlerische Be-
geisterung vielmehr, die der Fremde an den Tag legte,
nahm mich leider unglaublich für ihn ein.

Ich spielte wohl eine Stunde mit Leidenschaft vor ihm
das Beste, was ich konnte, und nach dieser Zeit stand er
auf, nahm mir lächelnd Geige und Bogen aus der Hand,
legte sie selbst auf mein Bett und sagte mit unwidersteh-
licher Kennermiene: »Mein junger Freund, Sie spielen für
Ihre Jahre wirklich vortrefflich, Ihr Strich ist süperbe und
verräth, daß Sie eine gute Schule gehabt. Einige Unter-
weisung aber dürfte Ihnen nichts schaden und dazu er-
biete ich mich jetzt aus freien Stücken, denn ich bin ein
ehemaliger erster Geiger aus der Scala zu Mailand. Ich
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stehe eben im Begriff, eine Truppe von jungen Musikern
zu sammeln, ihr Talent zu regeln und dann mit ihnen ver-
schiedene Ortschaften England’s zu besuchen, um Con-
certe zu geben. Im Herbst will ich nach Brighton gehen
und bis dahin muß meine Capelle vollständig und im be-
sten Zustande sein, um aus unsern Aufführungen einen
glänzenden Gewinn von den reichen Badegästen zu zie-
hen. Ihnen, Sir, biete ich die Stelle – als erster Geiger an.
Haben Sie Lust, in meiner Gesellschaft und unter mei-
ner Direction etwas Tüchtiges zu lernen und dabei die
Welt zu sehen, so schlagen Sie ein; nähere Verabredun-
gen über unser Verhältniß verspare ich auf eine künftige
Zeit.«

Ich war von diesem unerwarteten Vorschlage über-
rascht und zugleich auch erfreut. Was hatte ich denn in
London zu versäumen oder gar zu verlieren? War dieser
Mann mir vielleicht nicht gerade von der Vorsehung in
den Weg geschickt, um mein Streben zu begünstigen und
mir zu einer erwünschten Lebensstellung zu verhelfen?
Alle diese Fragen schossen mir rasch durch den Kopf und
ehe ich selbst wußte, wie es geschah, flog eine bejahen-
de Antwort heraus und ich war Mitglied der Truppe des
mailändischen Maëstro, der sich mir auf der Stelle sehr
gefällig und in jeder Hinsicht als einsichtsvoller Rathge-
ber erwies. Er lud mich schließlich ein, mich am nächsten
Morgen in einem bestimmten Hause in Leicester-Square
einzufinden und dort das Nähere zu erfahren, so wie mei-
ne neuen Kameraden kennen zu lernen.
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Meine Geige im Futteral unter dem Arm, fand ich
mich am nächsten Morgen pünctlich in dem bezeichne-
ten Hause ein und traf den Maëstro und ein Dutzend jun-
ger Leute, die sämmtlich verschiedene Instrumente spiel-
ten und sich bereits mit dem Dirigenten geeinigt hatten.
Durch ihr freundliches Entgegenkommen gewonnen, un-
terschrieb auch ich eine Art Contract, der mir vorgelegt
ward und durchaus freie anständige Verpflegung und ein
bestimmtes, nicht unansehnliches Honorar verhieß. Von
diesem Augenblick an also war ich erster Geiger des Si-
gnor Marcaroni, wie der mailändische Herr sich nannte.

Eine alsbald mit uns angestellte Orchesterprobe fiel
ziemlich günstig aus, da wir Alle im Stande waren, die
uns vorgelegten Noten vom Blatt zu spielen, und von die-
sem Tage an kamen wir Vor- und Nachmittags auf einige
Stunden zusammen, übten und fanden dabei, daß Signor
Marcaroni nicht nur ein guter Geiger, sondern auch ein
tüchtiger Dirigent sei, was uns großen Muth und die be-
ste Hoffnung für unsre Zukunft einflößte.

In vierzehn Tagen war unser Zusammenspiel so weit
gediehen, daß unser Meister uns erklärte, er sei für’s Er-
ste zufrieden und er hoffe mit uns Ehre einzulegen. Unsre
Reise könne nun ihren Anfang nehmen, nur müßten wir,
um größeren Effect hervorzubringen, sämmtlich gleich
gekleidet auftreten, und dazu schlug er uns einen Schnei-
derkünstler vor, mit dem er schon gesprochen hatte, der
nur nöthig hätte, uns Maaß zu nehmen, um uns auch in
der äußeren Erscheinung als wandernde Musiker darzu-
stellen.
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In weniger als acht Tagen war unsere Garderobe fer-
tig. Sie bestand aus hechtgrauen Tuchröcken mit blauen
Stahlknöpfen, grünen steifen Kragen und Aufschlägen,
desgleichen grüngestreiften Pantalons und einer Art Ty-
rolerhut mit schwarzer Feder. Nur Signor Marcaroni trug
als Capellmeister noch dicke goldene Achselschnüre. So
sahen wir ganz fremdartig und also unserm Zwecke ent-
sprechend aus. Das Einzige nur, was uns an diesem An-
zuge nicht ganz gefiel, war der Umstand, daß wir ihn
aus unsrer eigenen Kasse bezahlen mußten, allein die ju-
gendliche Eitelkeit, in einer hübschen Uniform durch die
Welt zu ziehen, besänftigte dieses kleine Mißfallen und
wir schritten sämmtlich wohlgemuth unserm unbekann-
ten Ziele entgegen.

Meine übrigen Habseligkeiten verkaufte ich, mit Aus-
nahme der Wäsche, so rasch wie möglich und schaffte
mir dafür einen kleinen Ranzen an, den ich an zwei Rie-
men auf dem Rücken trug. An einem dritten Riemen trug
ich meinen Violinkasten unter dem linken Arm, und so,
den Wanderstab in der Rechten, pilgerte ich getrost in
die Fremde, nachdem ich den zärtlichsten Abschied von
meiner alten Steuermannswittwe genommen hatte.

Von diesem Augenblick an begann für mich ein ganz
neues und anfangs höchst vergnügliches Leben, so daß
mein früheres Sehnen in die Ferne und Fremde halb und
halb dadurch befriedigt ward. Wir zwölf jungen Leute,
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hinter dem immer lustigen und zu Scherzen aufgeleg-
ten Anführer herschreitend, durchzogen gemächlich und
ohne alle körperlichen Strapazen einen guten Theil des
›grünen‹ Altengland’s, noch dazu im schönen Monat Mai,
der sich mit seiner lachenden Sonne selber über unser
heiteres Völkchen zu freuen schien. Fast alle nördlich und
westlich von London gelegenen Grafschaften durchzogen
wir nach und nach, mit einziger Ausnahme von Berkshi-
re, welches zu betreten ich mich beharrlich weigerte, da
mir daran gelegen war, in Niemandes Nähe zu kommen,
der mich von Eton her kennen konnte. In den meisten
großen Städten, aber auch allen kleineren Ortschaften
führten wir, bald in geschlossenen Räumen, bald auf offe-
ner Straße Concerte auf, und fast überall hatten wir leid-
lichen Zuspruch, so daß unsere Einnahme zufriedenstel-
lend und unser Director ganz vergnügt war. Er zahlte uns
anfangs auch unsre Gage richtig aus, allein mit der Zeit
fing er hier und da einige Abzüge zu machen an, die man
sich noch gefallen ließ, da man sich bewußt war, die Stra-
fen verdient zu haben, die Signor Marcaroni für gewis-
se künstlerische Fehler in den Concerten verhängt hatte.
Auch verpflegte er uns in den ersten Monaten ziemlich
anständig, ließ uns nicht zu oft auf Heuböden schlafen
und muthete uns keine übermäßigen Anstrengungen zu.

Unter uns jungen Leuten herrschte eine seltene Einig-
keit und Verträglichkeit, und traf einmal Dieser und Je-
ner hart zusammen, so versöhnte die Harmonie der Mu-
sik die entzweiten Gemüther sehr bald, und außerdem
hütete sich Jeder vor lautem Hader und Streit, da gerade
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darauf vom Director eine bedeutende Strafe gesetzt war.
Sie sehen, der Herr verstand seine Sache, ja, er verstand
sie zu seinem Vortheil noch besser, wie wir Alle bald die
traurige Erfahrung machen sollten.

Was mich betrifft, so stand ich mit allen meinen Col-
legen im besten Einvernehmen, denn ich war von Natur
nicht streitsüchtig, hatte ein kameradschaftliches Wesen,
ließ mich nicht knauserig finden, Diesem oder Jenem,
dem das Geld ausgegangen, einen kleinen Vorschuß zu
geben, oder auf ein paar Tage frei zu halten, und stimm-
te alle zur Munterkeit an, wenn einmal schlechtes Wetter
eintrat und die langen Märsche den Einen oder Andern
doch zuletzt ermüden wollten. Mein bester Freund aber
war ein Trompeter, Namens Georgy, ein stiller, friedfer-
tiger Mensch, der aus der Grafschaft Sussex herstammte
und mir schon Vielerlei von der schönen Umgebung sei-
nes mütterlichen Häuschens in der Nähe von Brighton,
in Angesicht der See und in dem Parke eines vornehmen
Herrn gelegen, berichtet hatte, so daß ich eine ordentli-
che Neugierde empfand, das kleine Paradies zu sehen, in
welchem er als Adam herumgelaufen war.

Ende Juli waren wir aus unserm weiten Rundgange
endlich in Colchester angelangt und nun berief uns Si-
gnor Marcaroni eines Tages zusammen und theilte uns
feierlichst mit, daß die glänzendste Zeit unserer Künstler-
laufbahn gekommen sei, indem er jetzt beabsichtige, di-
rect nach Brighton zu gehen und in die ruhmreiche Halle
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einzuziehen, wohin er für die Dauer der Badesaison be-
rufen sei, und in der er schon zweimal mit fabelhaftem
Erfolge ein vortreffliches Orchester dirigirt habe.

So marschirten wir denn leichten Muthes südwärts
und trafen zu guter Zeit in dem berühmten Brighton ein,
welches damals freilich noch nicht das war, was es jetzt
ist, aber doch schon lange die vornehme, schöne und rei-
che Welt von ganz England anzog.

Was mich betrifft, so lebte ich zu jener Zeit ganz, allein
meiner Kunst, und die ganze versammelte Aristokratie
Englands, Schottlands und Irlands wäre nicht im Stande
gewesen, meine Aufmerksamkeit zu fesseln, wenn mein
allmälig erwachender Geist nicht Nahrung genug an dem
Treiben der Menschen überhaupt zu finden begonnen
hätte. Aber die Beobachtungen, die ich in Brighton zu
machen Gelegenheit fand, waren zwar leidlich interes-
sant, doch wenig erfreulicher Art, und sie mögen so ziem-
lich mit denjenigen übereinstimmen, die man an jedem
besuchten Badeorte machen kann. Für Nichtsthuer und
Faullenzer mag das Leben daselbst ganz angenehm sein,
aber für Menschen, die an Arbeit gewöhnt sind, ist es
kaum auszuhalten. Am ekelhaftesten fand ich das Ha-
schen und Ringen nach Oben, das fast Jedermann auf
der Stirn geschrieben stand. Der Kaufmann wollte einen
Bankier, der Baron einen Grafen, der Graf einen Fürsten
vorstellen, und nur der wahre Fürst, seltsam genug, ließ
seine unbequemen Standesprivilegien hinter sich und
mischte sich unter die Menschen niederen Ranges, um
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einmal ein Mensch zu sein wie sie. Und nun die Frauen-
welt – daß sich Gott erbarme! welche traurigen Figuren
sah ich da vor mir herumstolziren! Die häßlichsten such-
ten zumeist ihr Heil in der prunkendsten Toilette, die ein-
fachsten Bürgersfrauen gebehrdeten sich wie die Gemah-
linnen unbekannter Potentaten und die aristokratischen
Ladies schnappten beinahe vor Hochmuth über, als wäre
es das höchste Glück und der edelste Genuß, etwas zu
scheinen, was man nicht ist. O wann werden diese Din-
gerchen von Menschen weise und vernünftig werden? So
sehr man es um ihrer selbst willen wünschen muß, daß
es recht bald geschehe, so bin ich doch überzeugt, daß
es niemals geschehen wird, so lange sie noch auf zwei
Beinen über den Erdboden wandeln.

Von meinem Platze aus auf der Musikhalle im Pavilion
Grounds, wo wir in der Regel zu verschiedenen Tages-
zeiten spielten, konnte ich ähnliche Betrachtungen wie
die obigen genug anstellen, aber ich wurde dadurch nie
von meinem Thema abgebracht und geigte unverdrossen
weiter, obwohl nicht wenig erfreut, wenn einmal dieser
oder jener Lord mir bei einem Solo freundlich zugrinste
oder eine weniger häßliche Dame, als die meisten wa-
ren, am Arme ihres Führers mir ihren Beifall durch ein
gravitätisches Kopfnicken zu erkennen gab.

Unsre Einnahmen flossen sehr reichlich um diese Zeit,
aber merkwürdig, Signor Marcaroni fing gerade jetzt an,
knauseriger denn je zu werden, strich ganz unbarmher-
zig bei dem kleinsten Versehen die höchsten Strafen ein
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und enthielt sogar Diesem oder Jenem seine wöchentli-
che Gage vor, was Einigen von uns den größten Kummer
zu verursachen anfing. Auch bei mir versuchte der edle
Maëstro diesen Zwang oft in Ausführung zu bringen, we-
niger weil ich einen Fehler gemacht, als weil er bemerkt
zu haben glaubte, daß ich besser bei Kasse als alle Ueb-
rigen und also nicht so dringend auf seine Unterstützung
angewiesen sei. Allein mein ehemals so reicher Schatz
war durch die vielen Märsche bedeutend geschmolzen
und ich glaubte daher dieselben Ansprüche auf die ge-
setzliche Besoldung zu haben wie meine Collegen, was
ich ihm auch eines Tages mit dürren Worten ernstlich zu
verstehen gab.

Eines Morgens, am Ende der Saison, als die Nebel des
Meeres schon die meisten Badegäste verscheucht hatten,
sollten wir unsern jetzt monatlich bezahlten Sold emp-
fangen. Wir begaben uns in heiterer Stimmung nach des
Directors Wohnung, denn er hatte uns wiederholt ver-
sprochen, an diesem Tage auch die Prämien für unsere
Mühen zu zahlen und den Ueberfluß seiner Einnahmen
brüderlich mit uns zu theilen. Aber wer beschreibt unser
gränzenloses Erstaunen, als unser Meister nirgends zu
finden war und endlich nach stundenlangem Suchen uns
die Kunde ward, daß Signor Marcaroni schon am Abend
vorher mit einem Schiffe nach Frankreich abgesegelt sei.

Wir standen verblüfft vor dem Manne, der uns diese
schreckliche Mähre erzählte, und glaubten unsern Oh-
ren nicht trauen zu dürfen. Allein der Berichterstatter, es
war der Wirth des Entflohenen, zeigte lachend nach dem
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Meere und sagte mit sehr geringem Troste für uns: »Weg
ist er und das hat er vor fünf Jahren ebenso gemacht.
Gehen Sie ruhig nach Hause, meine jungen Herren, nach
Frankreich führt keine Brücke, und hüten Sie sich ferner-
hin, einem Welschen zu trauen. Ich habe mir meine Woh-
nung von ihm vorausbezahlen lassen, denn ich kannte
ihn schon.«

Dabei klimperte er dämonisch mit dem Gelde in seiner
Tasche und kehrte uns den Rücken, wir aber, ganz außer
Tact gerathen, schlichen wie krank geschossene Hasen
traurig nach Hause und starrten in stiller Verzweiflung
nach dem schönen Frankreich hinüber, wo unsere sau-
er verdienten Schillinge nun vielleicht schon in Franken
umgesetzt waren.

Unsere Truppe bestand damals aus vierundzwanzig
Personen, von denen zehn erst in Brighton zu uns gesto-
ßen waren. Von dieser Gesammtzahl thaten sich sechs-
zehn zusammen, und faßten den kühnen Entschluß, auf
eigene Hand und gemeinschaftliche Rechnung durch das
grüne England zu ziehen und ihre wandernden Concerte
fortzusetzen. Sechs reisten einzeln ab und es blieben nur
zwei in Brighton zurück, der Trompeter und ich, der mich
schon lange eingeladen hatte, seiner schönen Heimat bei
Gelegenheit einen Besuch abzustatten.

Der arme Junge war am übelsten von uns Allen dran.
Er hatte seinen ganzen Erwerb, damit er ihn ja nicht ver-
liere, Signor Marcaroni zur Aufbewahrung übergeben,
um, wenn die Saison in Brighton vorüber, seiner elenden
Mutter eine reiche Gabe zu bringen, die, wie ich schon
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lange wußte, vom Schlagfluß gelähmt, ohne Hülfe und
Trost, in ihrer Einsamkeit seiner Heimkehr mit frohen Er-
wartungen entgegensah.

Er wich nicht von meiner Seite und ergoß seinen
Schmerz in den lautesten Klagen über den betrügeri-
schen Mailänder; ich aber, von seinem Elend überwältigt,
beschloß, ihn nicht im Stiche zu lassen und ihn mit mei-
nem kleinen Vorrath von Geld zu unterstützen, so lan-
ge derselbe reichen würde. War das ein unverzeihlicher
Leichtsinn, so muß ich freilich bekennen, daß derselbe
für mich sehr unangenehme Folgen hatte, wollen Sie es
aber für einen Art menschlicher Gutmüthigkeit oder gar
übertriebener Großmuth betrachten, so hören Sie ruhig
weiter, welche Belohnung mir bald darauf die Vorsehung
dafür zu Theil werden ließ.

Und jetzt, mein lieber Mr. Mildness, bin ich in mei-
nem wechselvollen Leben zu einem Ereigniß gelangt wel-
ches einen bedeutsamen Abschnitt in der Wanderlauf-
bahn desselben bezeichnet, und wenn es Jemand, dem
Sie es wieder erzählen, seltsam und abenteuerlich fin-
den sollte, so muß ich bemerken, daß oft seltsam und
abenteuerlich erscheint, was sehr natürlich ist, und daß
der gesuchteste Roman oft bei Weitem nicht so viele Ver-
wickelungen und Räthsel, wie das Leben selbst und na-
mentlich das Herz des Menschen aufzuweisen hat.
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NEUNTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK ALS WILDDIEB.

An einem nebligen Morgen brach ich mit meinem gu-
ten Georgy von Brighton auf, da uns nun nichts mehr da-
selbst zurückhielt. Der arme Mensch war trauriger und,
stiller, denn je, trotzdem er sich früher auf die Heimkehr
zu seiner alten Mutter so herzlich gefreut hatte. Allein
das Gefühl, mit leeren Händen zu kommen, wo er Freu-
de und Genuß verbreiten zu können gehofft, schnürte
ihm die Brust zusammen und füllte seine Phantasie mit
düsteren Bildern an. Ich suchte ihn nach Kräften zu trö-
sten, wurde aber, da ich keinen Eindruck auf ihn machte,
zuletzt selbst still und schritt im trüben Sinnen meinen
Weg dahin, ohne so recht auf die reizende Landschaft zu
achten, die uns auf allen Seiten umgab. Wohl weiß ich
noch, daß sich zu unsrer Rechten eine anmuthig bewal-
dete Hügelkette hinzog, daß grüne Hecken und Wiesen
vor uns lagen und daß mitunter bei durchblickender Son-
ne das weite Meer zu unserer Linken aufblitzte und mei-
nen träumerischen Geist auf kurze Zeit sogar lebhaft fes-
selte. Ach, das Meer, mein alter, süßer Traum! Wie schön
war es mir in Brigthon erschienen, als ich es zum ersten
Male in aller Ruhe vor mir gesehen, und die Schiffe, die
langsam und stolz darauf hinschwebten, wie verlockend
hatten sie mich zu sich gewinkt – aber ich widerstand da-
mals noch, hatte ich doch dem verführerischen Elemente
Lebewohl gesagt, um meine Zeit und meine ganze Kraft
der Erinnerung und Ausübung meiner Kunst zu widmen!
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In der Nähe von Arundel endlich begannen die schö-
nen Besitzungen Lord Benmore’s, auf denen meines Ge-
fährten Heimat lag. Wir merkten es sehr an dem bes-
sern Anbau, an den kräftigen gleichmäßigen Waldungen,
die von Rehen und Hirschen wimmelten, und zuletzt tra-
ten wir in ein grünes Gehäge von Hagedorn ein, an des-
sen westlichem Rande eine unscheinbare Hütte lag, die,
von allen freundlicheren Wohnungen abgeschieden, hül-
flos und verlassen am Wege stand, als habe man sie mit
Absicht hierher gesetzt, um ihr jeden Verkehr mit der
Menschheit zu erschweren.

Der Vater Georgy’s war einst Wildhüter Lord Benmo-
re’s gewesen, und nachdem er gestorben, hatte man sei-
ner Wittwe und ihrem Sohn das Gnadenbrod mit dieser
Hütte bewilligt, um ihr wenigstens ein Obdach von ihren
früheren bessern Verhältnissen übrig zu lassen. Georgy
hatte bisher seine Mutter durch seinen Erwerb allein un-
terstützt, und eine alte Frau aus der Nachbarschaft, die
sich in ähnlicher Lage befand, war seit einem Jahr zu
ihr gezogen, um sie zu pflegen, da sie sich nur wenig re-
gen konnte. Jetzt nun kam der Sohn nach Hause, ohne
Brod und brachte noch dazu einen Fremden mit. Als ich
das elende Haus von Weitem liegen sah, blieb ich einen
Augenblick sehen, mit der natürlichen Frage auf den Lip-
pen: »Also das ist Deine Heimat, mein armer Georgy, und
dahin hast Du mich zu Gaste geladen?«
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Ein ähnlicher Gedanke mochte meinem Freunde wohl
zu derselben Zeit durch das Hirn schießen, denn er errö-
thete stark, fing bitterlich zu weinen an und sagte seuf-
zend: »Ach, Verzeihung, Charley, daß ich Dich mit hierher
genommen. Aber ich glaubte, Dein freundliches Gesicht
und Wesen würde meiner armen Mutter eben so wohl-
thun wie mir. Da brauchst Dich ja auch nicht lange bei
uns aufzuhalten, nur sehen sollst Du, daß ich die Wahr-
heit sprach, als ich Dir unsere Armuth enthüllte, dann
will ich Dich nach dem Parke hinausführen, Du kannst
das schöne Schloß betrachten und magst wieder Deinen
Fuß weiter setzen, da ich Dir hier nichts zu bieten habe.«

Diese mit thränenden Augen vorgebrachten Worte
rührten mich tief, sie bestärkten mich in meinem Ent-
schluß, dem Armen zu helfen, so weit meine Kräfte reich-
ten, und so sprach ich mit ermuthigender Stimme: »Im-
mer wohlauf, Georgy; komm, mach’ keine überflüssigen
Worte. Laß mich Deine Mutter sehen und dann wollen
wir überlegen, was weiter zu thun ist.«

Wir gingen jetzt mit rascherem Schritte auf die Hüt-
te zu und als wir durch die niedrige Thür traten, war ich
von der Ordnung und Reinlichkeit überrascht, die in allen
Ecken herrschten, da ich mir dieselben mit so großer Ar-
muth verbunden nicht vorgestellt hatte. Auf einem klei-
nen, aber reinlichen Bett lag die arme alte Mutter mei-
nes Freundes und an einem flackernden Heerde daneben
kochte eine ehrlich aussehende Alte eine Suppe, die fast
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appetitlich roch. Doch will ich mich bei der ersten Begeg-
nung von Mutter und Sohn nicht aufhalten, sie war rüh-
rend, und wohl eine halbe Stunde wurden Fragen und
Antworten zwischen ihnen ausgetauscht, die der Mutter
endlich das Unglück enthüllten, unter dessen Wucht ihr
einziger Ernährer jetzt in ihre Hütte trat. Die Frau zeigte
sich wunderbar gefaßt, was mich noch mehr für sie ein-
nahm, sie faltete nur die Hände vor der Brust zusammen,
und starrte nach der Zimmerdecke mit einem fragenden
Blick empor, der mir im wahren Sinne des Wortes durch
die Seele schnitt.

Jetzt glaubte ich endlich auch ein paar Worte reden zu
müssen und ich tröstete sie, so gut ich konnte, indem ich
zuletzt hinzufügte, daß sie nicht ganz verzweifeln solle,
da ich im Besitze einigen Geldes sei und als Freund ihres
Sohnes, den ich achten gelernt, mir die Erlaubniß ausbä-
te, mit ihr und ihm meinen Besitz theilen zu dürfen.

Die Frau schaute mich mit fast unglaublicher Miene
bei diesen Worten an, lächelte mir dann zu und sagte:
»Ach, Sie sind sehr gütig, Sir, aber verzweifeln werde ich
gewiß nicht. Ach nein, dazu läßt es der liebe Gott nicht
kommen, er schickt mir ja in diesem Augenblick wieder
eine Hülfe, auf die wir nicht rechnen konnten, und so
möge er es mit Ihnen auch thun, wenn Sie einmal in Noth
sind wie wir.«

Diese liebreichen und christlichen Worte gewannen
der Armen den Rest meines Herzens und ich gelobte mir
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im Stillen, nicht eher von ihr zu weichen, als bis Geor-
gy eine neue Erwerbsquelle gefunden habe. O, ich dach-
te damals so wenig an mich, daß ich es sogar für eine
Pflicht hielt, also zu handeln, obgleich meine Verhältnis-
se der Art waren, daß es mir nahe lag, zuerst an meinen
eigenen Magen zu denken, bevor ich den von fremden
Personen zu füllen begann.

Zehn Minuten später hatte ich Georgy einige Pfund
Sterling in kleiner Münze eingehändigt und dieser beauf-
tragte die Pflegerin seiner Mutter, in der nächsten Ort-
schaft verschiedene Einkäufe von Eßwaaren zu machen.
Am Nachmittag schon hatte diese Alles nach Wunsch be-
sorgt, wir aßen und waren guter Dinge bis an den spä-
ten Abend, so daß mir selbst die Nacht, vor der ich mich
schon gefürchtet, auf einem Bunde Heu und Stroh in ei-
ner winzigen Kammer ganz behaglich verstrich.

So blieb ich mehrere Tage ein Mitglied der Familie in
dem Häuschen, unternahm mit Georgy fleißig Streife-
reien in die nahe und ferne Umgebung und besah mir
die schöne Gegend, den großen Park und das fürstliche
Schloß des reichen Lords ziemlich genau. Eines Tages ka-
men wir etwas spät von einer solchen Excursion zurück
und fanden ein gebratenes Kaninchen vor, welches die
alte Frau irgend wo erhandelt und zu unserm gemein-
schaftlichen Mittagstisch zugerichtet hatte. Es war nur
ein sehr kleiner Braten und wir jungen Leute brachten
einen tüchtigen Appetit mit heim; da aber Brod zur Ge-
nüge vorhanden, sättigten wir uns dennoch und tranken
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alle Vier eine Flasche Porter dazu, die wir selber in einem
am Wege gelegenen Wirthshause gekauft hatten.

»Wie hat Ihnen das Kaninchen geschmeckt?« fragte ich
nach dem Essen die Mutter meines Freundes, die eine
unendliche Zärtlichkeit an den Tag legte, sobald ich nur,
an ihr Lager trat. »Es hat mir sehr gut geschmeckt, Sir,«
erwiderte sie, »aber das Fleisch bekommt mir leider nie,
so weich es ist. Ach, als mein seliger Mann noch lebte,
gab er mir, wenn ich krank war, Reh- oder Hirschfleisch
zu essen, und das verlieh mir stets eine solche Kraft, daß
ich mich bald wohler danach fühlte. Doch, diese guten
Zeiten sind jetzt vorüber und kommen nicht wieder.«

Ich schwieg nachdenklich, und von diesem Augenblick
an verließ mich der Gedanke nicht, der armen Frau Reh-
fleisch zu verschaffen, indem ich die seltsame Hoffnung
hegte, das werde ihr auch jetzt die geschwundene Kraft
wiedergeben. Auch sprach ich Georgy darüber und fragte
ihn, wie Reh- oder Hirschfleisch zu beschaffen wäre. Er
antwortete mir, daß man dies nur auf dem Schlosse er-
halten könne, wo es allerdings im Ueberfluß vorhanden
sei, da fast alle Tage Jagden stattfänden und der Haus-
hofmeister das geschossene Wild zum großen Theil zu
guten Preisen verkaufe.

»Nichts von kaufen,« erwiderte ich mit einer Anwand-
lung kindischen Stolzes; »Lord Benmore ist reich genug,
Deiner kranken Mutter ein ganzes Reh zu schenken; und
wenn ich an Deiner Stelle wäre, so ginge ich ’mal hinauf,
träte ihn mit einer Bitte an und nähme seine Menschen-
freundlichkeit in Anspruch.«
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Georgy senkte den Kopf. Ich drang aber schärfer in ihn
und schon am Abend dieses Tages machte er sich auf den
Weg, um den Lord aufzusuchen, der gerade im Schlosse
anwesend war.

Nach etwa einer Stunde kam mein Freund betrübten
Angesichts und höchst niedergeschlagen nach Hause zu-
rück. Lord Benmore, erzählte er, sei freilich anwesend,
aber man könne nicht zu ihm gelangen, da das Haus vol-
ler Gäste sei. Darauf habe er den Haushofmeister aufge-
sucht, ihm den Wunsch seiner Mutter vorgetragen und
um ein Stück Wild gebeten. Der Haushofmeister aber ha-
be ihn heftig gescholten, ihn einen Herumtreiber genannt
und endlich mit den drohenden Worten fortgeschickt:
wenn er sich etwa einfallen lasse, bei Gelegenheit auf
Wilddieberei auszugehen, so solle ihm das übel bekom-
men, die Gesetze würden streng gehandhabt und er wer-
de ihn sicher zu finden wissen.

Diese Mittheilung, obwohl sie mich empörte, gab mir
plötzlich einen neuen Gedanken ein. Ich hatte eigent-
lich, keinen Begriff davon, was Wilddieberei sei, aber es
mußte sich doch Wild auf diese Weise erlangen lassen,
sonst hätte der gestrenge Herr Haushofmeister ja nicht
jene Warnung ausgesprochen. Ich sprach mit Georgy dar-
über und dieser klärte mich nun über den Sachverhalt
auf. Jedoch überzeugte er mich durchaus nicht, daß es
ein Unrecht sei, auf irgend eine Weise seiner Mutter ein
Stück Rehfleisch zu besorgen, und daß ich selbst nach
dem Schloß gehen und mir ein solches kaufen könne, fiel
mir wohl ein, allein ich stand aus einem seltsamen Stolze
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davon ab und beschloß vielmehr bei mir, koste es was es
wolle, mir auf eigene Faust und ohne den harten Haus-
hofmeister noch einmal anzugehen, einen Rehbraten zu
verschaffen.

Leider war mir die Gelegenheit zu solchem Thun nur
zu günstig. Die umliegenden Waldungen wimmelten von
Wild aller Art, das die Gäste des Lords zu ihrem Vergnü-
gen tagtäglich niederschossen, und ich fand es in meinem
damaligen Sinn nicht für verwerflich, dasselbe zu thun,
wenn ich einer armen kranken Frau damit einen Genuß
bereiten könne. Außerdem aber befand sich im Hause
meines Freundes, als einzige Hinterlassenschaft des ver-
storbenen Wildhüters, eine gute Flinte, nebst Pulver und
Kugeln, und da wir Knaben in Eton mit Gewehren umge-
hen gelernt und oft genug nach der Scheibe geschossen
hatten, so stand mein Entschluß bald fest, in einer der
nächsten Nächte das Werk zu vollbringen und am Mor-
gen darauf mit einem schönen Braten vor das Kranken-
bett meiner Wirthin zu treten.

Unbekümmert um die möglichen Folgen, denn ich war
ja mit dem glücklichsten Leichtsinn von der Welt begabt,
ging ich heimlich zu Werke, und ohne meinen schon
schlafenden Freund zu wecken, stahl ich mich in der
nächsten mondhellen Nacht hinaus und schlich geräusch-
los mit einer geladenen Flinte in die nahegelegene Wal-
dung, in der festen Ueberzeugung, nun könne mir kein
Reh mehr entgehen.

Mein geheimnißvolles Werk begann günstig. Die Nacht
war hell, reichliches Unterholz verbarg mich und ich
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stand sicher in einen laubartigen Versteck, welches man
eigens für mich angelegt zu haben schien, vor mir eine
Art Lichtung, an deren äußerstem Rande ich auch bald
Rehe und Hirsche vorübergehen zu sehen glaubte. Allein
sie blieben mir noch allzu fern und da ich bei der schwa-
chen Beleuchtung meines Schusses nicht ganz sicher war,
wartete ich geraume Zeit, nicht darauf achtend, daß der
Mond tiefer und tiefer sank und das Morgengrauen schon
am östlichen Himmel heraufzusteigen begann.

Endlich ging ein kleines Reh in richtiger Schußweite
an mir vorüber, hie und da einen schmackhaften Grasbü-
schel vom Boden rupfend. Schon hob ich die Flinte an
die Wange und griff mit der Rechten nach dem Drücker,
als sich – denken Sie sich meine Ueberraschung – plötz-
lich eine feste Hand auf meine Schulter legte und eine
laute frische Stimme sagte: »Halt, mein Bursche, das wä-
re Dir beinahe gelungen, wenn ich nicht dazwischen ge-
kommen wäre, wie?«

Weniger erschrocken als erstaunt, ließ ich mein Ge-
wehr sinken, drehte mich rasch um und sah einen gewal-
tig starken und langen Mann mit Gewehr und Jagdtasche
beladen, hinter mir stehen.

»Aha,« fuhr er fort, »ja, sieh mich nur mit Deinen
großen Glotzaugen so unverschämt an, Du bist doch der,
dem ich schon so lange vergebens aufgelauert habe – wie
viel Rehe Seiner Herrlichkeit hast Du in den letzten vier
Wochen kalt gemacht, he?«

»Noch gar keins,« erwiderte ich etwas kurz und hastig,
da mich die spöttische Miene des Mannes verletzte. »Dies
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sollte das erste sein und leider habe ich meinen Zweck
nicht erreicht.«

»Leider? So! Also Du bist großmüthig und hartnäckig
obendrein? »Na warte, mein Jüngelchen. Sieh ’mal her,
sind das nicht ein paar hübsche neue Stricke, Herr? Reich
’mal die Hand her und laß sie Dir binden, und wenn Du
es nicht gutwillig thust, so wird der Mann, der da drüben
steht – ja, schau nur hin – Dir die Arme in die Schlinge
stecken helfen, he?«

Ich wandte mich nach der Seite um, wohin der Spre-
chende deutete, und sah in der That noch einen Jäger
herbeikommen der seinem Kameraden schon von Wei-
tem lachend zurief: »Glückauf! Hast Du ihn endlich erwi-
scht?«

»Ja, Tom, komm nur heran, der Bursche thut trotzig,
aber wir werden ihn bei Wasser und Brod schon mürbe
kriegen.«

Auch diese schlimmen Worte brachten mich eben so
wenig aus der Fassung, wie das Erscheinen des zweiten
Jägers, nur gefiel mir der emporgehaltene Strick nicht,
womit er meine Arme zusammenschnüren wollte. »Bin-
den Sie meine Arme nicht, Sir,« sagte ich ruhiger, »ich bin
der Fesseln nicht gewohnt und habe noch nie welche ge-
tragen. Ich will mit Ihnen gehen, wohin Sie wollen, aber
binden dürfen Sie mich nicht.«

»Nicht? Darf ich nicht und Du willst mit uns gehen?
Ei, Du mußt ja! Aber Du sprichst jetzt aus einer anderen
Tonart als vorher, und diese letzte gefällt mir besser. So
komm denn mit uns, doch merke Dir: beim ersten Schritt,
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den Du seitwärts machst, geht Dir meine Kugel durch den
Leib, he?«

Dabei nahm er mir gelassen meine Flinte ab und ich
folgte den Männern, die mich zwischen sich nahmen,
Schritt vor Schritt, bei Weitem mehr betrübt, daß ich Ge-
orgy’s Mutter keinen Rehbraten bringen konnte, als daß
ich in die Hände dieser Menschen gefallen war, die mir,
meiner Meinung nach, auf keine Weise etwas zu Leide
thun konnten.

»Wie ist denn Dein Name, mein Sohn?« fragte mich
unterwegs der erste Jäger wieder, »Du siehst mir etwas
fremdländisch aus –«

»Daß ich kein Fremder bin, beweist Ihnen meine Spra-
che,« erwiderte ich, »aber ich bin nicht gewohnt, Du an-
geredet zu werden. Ich bitte Sie also, mich so zu nennen,
wie ich Sie nenne.«

»Oho! Schon wieder trotzig? Und Deinen Namen willst
Du nicht sagen? So, na, dann schweig’ jetzt, in einer Vier-
telstunde sind wir zu Haus und da wollen wir schon hin-
ter Deine Schliche kommen.«

Weiter wurde unterwegs nichts gesprochen und ich
achtete weder auf den Weg, noch auf meine Umgebung,
so sehr waren alle meine Gedanken auf Georgy gerichtet,
der sich mit seiner Mutter gewiß nicht erklären konn-
te, was aus mir geworden war, und der am Ende den-
ken mochte, ich habe mich auf und davon gemacht, um
von seiner armen Hütte fortzukommen. In einer Viertel-
stunde hatten wir ein niedliches Waldhäuschen erreicht
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und eben hatte man mich in ein mit Geweihen verzier-
tes Zimmer zu ebener Erde gebracht, als zwei Herren,
von einem frühen Jagdausflug, wie es schien, zurückkeh-
rend, an dem Häuschen vorübergehen wollten, das, wie
ich jetzt aus dem Fenster sah, am Wege nach dem Schlos-
se Lord Benmore’s lag.

Während nun mein zweiter schweigsamer Jäger zu
meiner Ueberwachung, was ganz unnöthig war, bei mir
im Zimmer blieb, ging der gesprächige sogleich hinaus
und ich hörte ihn mit lauter Stimme den einen Herrn ›Eu-
er Herrlichkeit‹ anreden und dann erzählen, daß er und
Tom so eben glücklich einen Wilddieb erwischt hätten.

»Wer ist es denn?« fragte eine ruhige und kalte Stim-
me, die unzweifelhaft dem Lord angehören mußte.

»Ja, das will er nicht verrathen, Mylord, der Bursche
ist trotzig, auch wollte er sich nicht binden lassen, weil er
des Stricks nicht gewohnt sei, wie er sagte, und so haben
wir ihn hergebracht. Tom sitzt als Wache bei ihm.«

Gleich darauf öffnete der Jäger dienstfertig die Thür
und ein Mann von hoher, ansehnlicher Gestalt, in mittle-
ren Jahren und mit ganz glatt geschorenem Gesicht trat
herein. Den Hut behielt er auf dem Kopf und seine Büch-
se gab er dem Jäger, der mich gefangen genommen hatte
und hinter ihm in’s Zimmer getreten war.

Ich stand in der Nähe des Fensters, hielt meinen Ty-
rolerhut in der Hand und verbeugte mich vor der statt-
lichen Erscheinung des Lords, in dessen gelblichem Ge-
sicht ein Zug gemäßigten Hochmuths, gemischt mit cyni-
schem Sarkasmus lag. Er warf einen flüchtigen Blick auf
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mich und ließ sich, wahrscheinlich von der Jagd ermü-
det, auf einen Stuhl nicht weit von mir entfernt nieder.

»So,« sagte er dann mit einer etwas näselnden Stimme,
»also er will seinen Namen nicht nennen? Das wollen wir
von ihm selber hören. Sieh mich an, Bursch! Wie kommst
Du dazu, auf meinem Gebiete zu jagen, denn Du weißt
doch, daß die Hirsche im Park mir, dem Lord Benmore,
gehören?«

»Das weiß ich allerdings, Mylord!« lautete meine höf-
liche Antwort.

»Nun also. Was hat Dich zu Deinem Thun veranlaßt,
frage ich?«

»Das Elend einer armen Frau,« sprach ich nun dreist,
»die einst das Weib eines Ihrer Diener war und jetzt, ver-
gessen und verlassen von aller Welt, auf dem Siechbet-
te liegt. Sie bedurfte einer kräftigen Nahrung, und da
Ihr Haushofmeister die demüthige Bitte ihres Sohnes ab-
schlug, ihr ein Stück Fleisch zu geben, wovon so viel täg-
lich auf dem Schlosse vergeudet wird, so nahm ich mich
ihrer an und wollte ihr das Nothwendige verschaffen.«

Lord Benmore machte ein etwas langes Gesicht. Es war
ihm offenbar nicht ganz recht, daß ich dies in Gegen-
wart seiner Diener so nachdrücklich und fast empfindlich
sprach. »Von welchem Diener sprechen Sie, Sir,« fragte
er plötzlich mit ganz anderem Tone, da ihm vielleicht
der Ausdruck meiner Sprache aufgefallen war. »Wem hat
mein Haushofmeister ein Stück Fleisch abgeschlagen?«
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»Dem Sohne Ihres ehemaligen Wildhüters, Georgy Pre-
ston mit Namen, und seine alte Mutter wohnt eine halbe
Meile von hier am Gehäge Ihres Parks.«

Seine Herrlichkeit sann einige Augenblicke nach, dann
fuhr er etwas lebhafter fort: »Ich werde das untersuchen
lassen und wehe Ihnen, wenn Sie die Unwahrheit gespro-
chen. Jetzt aber nennen Sir mir Ihren Namen und Stand,
damit ich endlich weiß, wen ich vor mir habe.«

Mein Auge glitt langsam auf die beiden, wie Schweiß-
hunde aufhorchenden Jäger, die sich immer näher an uns
herangedrängt hatten. »Ich will Ihnen meinen Namen
und Stand nennen,« versetzte ich, »aber nicht in Gegen-
wart dieser Männer, Mylord.«

Der Lord erröthete leicht und, den beiden Jägern einen
Wink mit der Hand gebend, die sogleich das Zimmer ver-
ließen, wandte er sich mit fragendem Blick neugierig zu
mir hin und sagte: »Nun?«

»Ich bin Charles Goodrick, der Sohn Sir Henry Goo-
drick’s auf Doward-Court in Herefordshire!« sagte ich
langsam und bedächtig. »Einst war ich Etonschüler, jetzt
bin ich Musicus und verdiene mir mein Brod selbst, da
meine Verwandten sich von mir losgesagt haben.«

Lord Benmore zuckte bei diesen Worten anfänglich zu-
sammen, als erstaune er; alsbald aber lachte er laut auf
und strich sich mit seiner feinen Hand flüchtig über das
Gesicht. Dann aber, als hebe er zum ersten Male sein Au-
ge gegen mich auf, sah er scharf in mein Gesicht, in mein
Auge und indem er zuletzt auf meinem Haar haften blieb,
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sagte er fast betroffen: »Das ist seltsam, höchst seltsam,
wenn es wahr ist, – bei Sanct George!«

»Es ist wahr!« sprach ich ruhig und fest und blickte tief
in das graue und mich durchbohrende Auge des Lords.

»Das wollen wir gleich sehen,« rief er, plötzlich vom
Stuhle aufspringend, »die Probe können wir anstellen.
Hollah, da draußen, Tom« – der gerufene Mann trat so-
gleich in das Zimmer – »geh auf der Stelle nach dem
Schloß und rufe den Major hierher, mit dem ich eben des
Weges kam. Er kann die Halle noch nicht erreicht haben.
Schnell!«

Der Mann ging rasch wieder hinaus und auch der Lord
folgte ihm bald, indem er mich in einer seltsamen Span-
nung zurückließ. Ich hatte seine Worte wohl deutlich ver-
nommen, aber ihren Sinn verstand ich nicht. Es lag für
mich etwas Unerklärliches, Geheimnißvolles darin und
ich gestehe gern, daß mich ein unwillkürlicher Schauer
ergriff, als stände mir jetzt erst eine große Gefahr bevor.

Wie lange ich so allein in dem stillen Zimmer stand,
weiß ich nicht, doch schien es mir ziemlich lange zu dau-
ern, bis ich eilige Schritte vor der Thür vernahm. Sie öff-
nete sich heftig und ein kräftiger Mann mit breiten Schul-
tern, auf seinem starken, krausen eisgrauen Haar einen
weißen Filzhut tragend, trat herein, ein Mann, der in sei-
nem ganzen Wesen etwas Rasches, Entschiedenes und
in seinem herrischen Gesicht etwas Gewaltthätiges hat-
te, vor dem ich instinctartig zurückbebte, während seine
wilden Augen mich funkelnd und unheimlich anstarrten.
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Er blieb an der Thür stehen und betrachtete mich lan-
ge und aufmerksam. Ich wich einen Schritt zurück, denn
nun wußte ich plötzlich, vor Wem ich stand. Ich hatte
meinen Bruder nur als Kind und seitdem nie wiedergese-
hen, und doch erkannte ich ihn auf der Stelle, oder viel-
mehr ein dunkles Gefühl flüsterte mir zu: »Das ist Ever-
ard Goodrick, Dein Bruder, Charley!«

Major Everard trug eine starke Reitgerte von Kau-
tschuk in der Hand, deren Beben von seiner inneren Auf-
regung zeugte. »Bube, jetzt also auch Wilddieb; schän-
dest Du so den Namen Deiner Familie?« knirschte er
mehr, als er sprach, und sein Auge sprühte verzehrende
Flammen gegen mich aus. »Ist es wahr, bist Du Charles
Goodrick, den ich schon so lange verfolge, ohne ihn er-
reichen zu können? Sprich Ja oder Nein, es hängt Dein
Leben von diesem Ausspruch ab.«

Da hatte ich meine ganze Ruhe wieder gewonnen. Die-
ses Worte hatten mich wunderbarer Weise von aller Angst
befreit. Jedes Band, welches meinen Bruder und mich
bisher noch verknüpft hatte, war durch diese unseligen
Worte, die ich nie verzeihen konnte, in meinen Augen
zerrissen und der vor mir stehende Mann war mir nichts
als ein Fremder, den der Zufall, die Woge des Schicksals
mir in den Weg geworfen und mit dem ich mich nun so
gut abzufinden hatte, wie es möglich war.

»Sie wollen ein Ja oder Nein von mir hören, Sir,« sag-
te ich fest und stolz, »aber ich fühle mich nicht geneigt,
weder das eine noch das andere auszusprechen, bevor
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Sie nicht die Worte ›Bube‹ und ›schänden‹ zurückgenom-
men haben, die aus Ihrem Munde mir gegenüber wie ein
Hohn auf die Natur selbst klingen. Wenn ich, Charles
Goodrick, meinen Bruder Everard erkenne, den ich seit
zwölf Jahren nicht gesehen –«

Er ließ mich nicht weiter sprechen; der böse Mann
schäumte fast vor Zorn und Aufregung. Von seiner jä-
hen Leidenschaftlichkeit übermannt, that er heftig einen
Schritt auf mich zu und, mit seiner Gerte einen mächti-
gen Schlag nach meinem Kopfe führend, gab er mir da-
mit den sprechenden Beweis, daß er kein Recht hatte,
von mir geliebt zu werden. Aber ich war gewandt und
schnell, und als ich den Hieb kommen sah, sprang ich
zur Seite, doch nicht rasch genug, und die scharfe Spit-
ze der Gerte traf meinen Hals, und meine danach fas-
sende Hand färbte sich sogleich mit Blut. Als ich jedoch
dieser Blutes ansichtig ward, schien mir die Besinnung
zu schwinden. Ich sprang wie ein verwundeter Löwe auf
den viel stärkeren Mann los und mit einem gewaltigen
Ruck riß ich ihm die Peitsche aus der Hand. Einen Au-
genblick später sauste sie schon wuchtig durch die Luft,
aber in diesem schrecklichen Moment kam mir die Besin-
nung wieder und blitzschnell tauchte in mir der Gedanke
auf: »Er ist Deines Vaters Sohn!« und meine Ruthe sank,
ohne ihn berührt zu haben, dicht an seiner Seite nieder.

Mein Bruder stand völlig verdutzt vor mir, meine uner-
wartete Kühnheit mußte ihm imponirt haben; vielleicht
auch hatte das Blut, das er von meinem Halse herabträu-
feln sah, seine Heftigkeit gebrochen.
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»Mr. Goodrick,« sagte ich da mit vor Aufregung fast
schluchzender Stimme, »Sie haben den Sohn Ihres Va-
ters blutig geschlagen. Merken Sie sich das. Ich will mich
nicht rächen, dafür bin ich zu stolz, und das Andenken
an meinen Vater verbietet mir diese Rache. Zwischen uns
hat noch nie brüderliche Liebe gewaltet und Sie haben
mich, den Sie gar nicht kannten, der Ihnen nie etwas zu
Leide gethan, übel behandelt von Jugend an. Durch Ihr
liebloses Benehmen gegen mich bin ich geworden, was
ich bin, aber selbst Ihre heutige brutale Handlung kann
mich von meinem eingeschlagenen Weg nicht ablenken
und ich werde auch ohne Sie an das Ziel gelangen, wel-
ches mir bestimmt ist. Was wünschen Sie nun noch wei-
ter von mir?«

Everard war bleich geworden wie Marmor und regte
sich kaum. Nur seine Augen funkelten mich noch im-
mer wild an und endlich brachte er ungefähr folgen-
de Worte über seine zitternden Lippen. »Bube,« rief er,
»ich will Dich heute nicht weiter bestrafen, aber Dei-
nem Richter wirst Du nicht entlaufen. Zieh’ Deiner We-
ge denn und komm mir nicht zum zweiten Mal in den
Weg, denn bis dahin dürfte Deine Rechnung etwas stark
angelaufen sein. In den Augen der Welt werde ich Dich
aber schon vorher unschädlich für mich zu machen wis-
sen. Und rückwärts zur Thür hinausgehend, als fürchte
er noch einen Ueberfall von mir, verschwand er vor mei-
nen Augen wie ein böses Gespenst und es war mir, als
ich ihn gehen sah, als fiele mir ein centnerschwerer Stein
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von der Brust und ich athmete laut und tief und brach
dann in ein maaßloses Weinen aus. –

Sir Charles hielt hier in seiner Erzählung einige Augen-
blicke inne und bedeckte sich mit beiden Händen das Ge-
sicht, von dem dichte Schweißperlen niederrieselten. So
sehr hatte ihn die lebhafte Erinnerung an jene Zeit,und
die Mittheilung seiner Erlebnisse angegriffen. Mr. Mild-
ness dagegen stand ruhig von seinem Platze auf, legte
sanft die Hand auf seines Freundes Kopf und sagte: »Be-
ruhigen Sie sich, Sir Charles – das böse Gespenst Ihrer Ju-
gend ist wirklich verschwunden und kehrt niemals wie-
der.«

Da ließ Sir Charles seine Hände vom Gesicht fallen,
nickte seinem Freunde beistimmend zu und lächelte, wie
ein Mensch, der zum Bewußtsein kommt, daß, was ihn
gepeinigt, nur ein böser Traum gewesen. »Ja,« sagte er,
»Sie haben Recht, es kehrt niemals wieder und Gott sei
dafür gedankt. Damals aber, ach, mein Freund, war ich in
einer trostlosen Lage. Doch so weit bin ich noch nicht und
ich muß Ihnen erst berichten, wie ich nach Georgy’s Hau-
se kam. Bald nachdem mich der Major verlassen, trat der
Jäger, der mich gefangen genommen hatte, mit erstaun-
ter Miene in mein Zimmer und sagte, indem er einen
sonderbaren Blick auf mich warf: ›Sie können gehen, Sir,
wohin Sie wollen, Sie sind frei, und hier haben Sie so-
gar Ihre Flinte wieder, die Sie hoffentlich nicht wieder
auf Mylords Gebiet gebrauchen werden. Zu Frau Preston
aber wird Jemand vom Schlosse kommen und sich nach
ihren Bedürfnissen erkundigen. Leben Sie wohl, Sir.‹«
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Ich war also frei, aber in meinem damaligen Gemüths-
zustand war ich nicht erfreut darüber, sondern ich ging
dumpf und still aus dem Hause und verfolgte den Weg,
wie er vor mir lag, ohne mich ein einziges Mal nach
irgend einem Gegenstand umzusehen. Wie im Traum,
wandelte ich so dahin und noch heute weiß ich nicht,
wie ich den mir unbekannten Weg nach Georgy’s Hause
gefunden habe. Nur so viel weiß ich, daß ich mich im In-
nern wie vernichtet fühlte. Gedankenlos und von tausend
quälenden Empfindungen durchzittert, schritt ich immer
weiter und sah mich plötzlich vor der ärmlichen Hütte
stehen. Ich ging hinein, begab mich in unsere Schlaf-
kammer und fand sie leer. Behutsam hing ich die Flinte
an ihren Haken, als wäre sie niemals herunter genom-
men, und dann erst, nachdem ich mir sorgsam das Blut
am Halse abgewaschen, begab ich mich in die Stube der
Kranken, um ihr einen guten Morgen zu wünschen.

Sie war erstaunt, mich erst jetzt zu sehen, und erzählte
mir, daß ihr Sohn seit zwei Stunden fortgegangen wäre,
um mich zu suchen.

»Wo sind Sie so früh gewesen. Sir?« fragte sie schließ-
lich.

»Lassen Sie mir mein kleines Geheimniß,« erwiderte
ich, »und denken Sie, daß ich einen frühen Spaziergang
gemacht. Jetzt werde ich gehen und Georgy suchen.«

Das that ich denn auch und bald hatte ich ihn gefun-
den und auf sein Befragen erklärt, daß ich selbst auf dem
Schlosse gewesen sei und Lord Benmore den Zustand sei-
ner Mutter enthüllt habe. Diese Mittheilung glaubte er
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nach einigen Stunden um so mehr, als zu dieser Zeit ein
Bote vom Schlosse kam, seiner Mutter eine frische Reh-
keule brachte und sich im Auftrage seines Herrn nach
dem Befinden der Kranken erkundigte. Am andern Tage
erschien der Haushofmeister selber, händigte der alten
Frau ein Geldgeschenk ein und theilte ihr die frohe Kun-
de mit, daß Lord Benmore ihr von jetzt an wöchentlich
vier Schillinge ausgesetzt habe, die ihr pünktlich verab-
reicht werden würden.

So hatte ich denn doch durch meinen Einfall Gutes
für die arme Familie erwirkt und Alle dankten mir mit
überströmenden Herzen. Als ich zwei Tage später von
ihr schied – länger duldete es mich daselbst nicht – be-
gleiteten mich die heißen Segenswünsche der alten Frau
auf meinen ferneren Wegen, und Georgy drückte mir
beim Abschiede so herzlich die Hand, daß ich ihn bit-
ten mußte, mir nicht die Finger zu zerbrechen, da ich sie
noch sehr nothwendig zu meinem Geigenspiel gebrau-
chen würde.

ZEHNTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK ALS

SCHMUGGLER.

Zwei Tage später saß ich, die Geige im Futteral ne-
ben mir, mit schon wieder etwas erleichtertem Herzen
am Hafen zu Portsmouth. Am Ende des östlichen Wal-
les, wo jetzt die herrlichsten Spaziergänge sich herum-
ziehen, lag damals ein niedliches Wirthshaus, vor dessen
Thür etwas seitwärts ein Tisch und eine Bank standen,
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von wo aus man den Ueberblick über das gesammte Trei-
ben im Hafen genoß. Während rechts vor mir die Kü-
ste der Insel Wight mit ihren Thürmen in matten Umris-
sen aus den Fluthen hervorragte, dehnte sich links hin
das Meer weit aus, und da der Novembertag zwar nicht
sonnenklar, aber doch mäßig hell, und die Temperatur
überaus milde war, freute ich mich des schönen Anblicks
und ein jugendliches Sehnen und Drängen in’s Weite kam
noch einmal in verstärktem Maaße über mich. O, wie lu-
stig schwebten die großen Kriegsfahrzeuge auf der Rhe-
de von Spithead auf und ab und wie einladend blickten
die zahllosen Segel anderer Schiffe von allen Größen und
Arten herüber, die voraus und meinen Augen bald näher
bald ferner dahinzogen oder vor Anker lagen und theils
ihre Fracht löschten, theils mit neuen Ballen, Tonnen und
Kisten beladen wurden, um bald über ferne Meere zu
gleiten und mit ihrer Flagge Englands Größe und Macht
allen Nationen zu zeigen.

Es ging gegen zwölf Uhr Mittags und ich saß ganz al-
lein auf der Bank am Tisch. Ich hatte mir einen Krug Por-
ter bestellt, da ich gerade ein Bedürfniß nach etwas Kräf-
tigem fühlte, obgleich mir die Ausgabe schwer ankam,
denn ich hatte nur noch ein Pfund und drei Schillinge in
der Tasche. Es dauerte etwas lange, bis die Kellnerin mir
das Bier brachte, als sie aber endlich kam, legte sie die
Times mit hin und sagte: »Hier, Sir, ist Bier für den Durst
und für die Langeweile die Zeitung. Beides ist noch ganz
frisch und naß und ich wünsche Ihnen guten Appetit zum
Trinken und Lesen.«
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Ich weiß nicht, warum mir das schnippische Wesen des
Mädchens besonders auffiel, aber es lag etwas in ihrer
Stimme, was mich besorgt machte. Nachdem ich einen
tiefen Zug aus dem Bierkruge gethan, griff ich mecha-
nisch nach der Zeitung, schlug sie auseinander und rich-
tete meine Blicke darauf. Die politischen Nachrichten in-
teressirten mich damals noch nicht und so wandte ich
mich den Privatmittheilungen zu, die man in dem be-
rühmten Blatte stets in reichlicher Anzahl findet. Kaum
aber hatte ich meine Augen darauf geworfen, so erschrak
ich heftig, denn ich glaubte meinen eigenen Namen in
einer der Reihen erblickt zu haben. Und so war es auch.
Folgendermaßen lauteten die Worte, die ich mit klopfen-
dem Herzen und unaussprechlich beklommen las.

»Wie wir hören, treibt sich ein schlechtes Subject un-
ter dem Namen ›Charles Goodrick‹ in Gestalt eines wan-
dernden Musicus in den südlichen Grafschaften herum.
Die Familie des ehrenwerthen Sir William Goodrick, die
ihren jüngsten Sprößling desselben Namens aus den Au-
gen verloren, der, wahrscheinlich um seiner Liebhaberei
zu fröhnen, zur See nach irgend einer Colonie gegangen
ist, hat sich genöthigt gesehen, Nachforschungen über je-
nen Musicus anstellen zu lassen. Es ist jetzt unzweifelhaft
dargethan, daß derselbe obgenannten Namen fälschlich
angenommen hat und sich als Abkömmling einer so ge-
achteten Familie zu gebehrden die Frechheit besitzt. Wir
geben hierüber unsere gerechte Entrüstung zu erkennen
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und fordern hiermit alle Behörden des In- und Auslan-
des auf, besagten Musicus, wo er betroffen wird, zu ver-
haften und nach London zu senden, wo wir denselben
als einen Betrüger entlarven, und seinem Richter über-
geben werden. London. November182*. Im Auftrage Mr.
Everard Goodrick’s. Oxfordstreet u. s. w.« Hierzu war ein
Signalement gefügt, welches fast auf ein Haar mit der
Erscheinung übereinstimmte, wie ich sie damals bot.

Mir fiel das unselige Blatt aus der Hand und ich saß
abermals wie vernichtet da. Eine solche entehrende Stra-
fe hatte mein Leichtsinn denn doch gewiß nicht verdient;
darüber war ich bald mit mir einig und ich fand darin
den einzigen Trost, den es für mich gab. Aber flugs hatte
ich meinen Geigenkasten von der Bank genommen und
unter dieselbe geschoben, aus Furcht, es möchte Jemand
bereits jene Anzeige gelesen haben und durch mein In-
strument auf mich aufmerksam geworden sein. Schon
hatte ich einen noch tieferen Zug aus meinem Bierkruge
gethan, um ihn nur bald zu leeren und Gott weiß wohin
meinen Wanderstab weiter zu setzen, als von der Stadt
her ein Mann sich langsam näherte und, mir freundlich
zunickend, sich sogleich an meiner Seite niederließ. Es
war offenbar ein Seemann und zwar von achtbarem Aus-
sehen, den ich sogleich für den Capitain eines kleinen
Handelsschiffes hielt. Er war sehr sauber gekleidet, hat-
te ein wetterbraunes, höchst gutmüthiges Gesicht und
in seinem Wesen und Gehaben lag etwas Zutrauen Er-
weckendes, Sicheres, was oft mehr einnimmt, als von
Freundlichkeit überfließende Worte es thun.
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Ich wollte mich nicht zu eilig von ihm fortmachen und
fürchtete auch meinen Geigenkasten hervorzuholen, so
blieb ich denn ruhig sitzen und hielt meine Blicke vor
wie nach auf die See und die Schiffe gerichtet. Bald hatte
mein Nachbar auch einen Porterkrug vor sich stehen und
nachdem er getrunken und sich wohlgefällig die Lippen
abgeleckt, sah er mich forschend von der Seite an und
sagte endlich:

»Sie schauen ja sehr düster drein, mein junger Herr?
Weht der Wind bei Ihnen so contrair?«

»Sie mögen Recht haben,« erwiderte ich, »wenigstens
habe ich alle Ursache, mit meinem Schicksal unzufrieden
zu sein.«

»O, das geht manchem braven Jungen so, darum las-
sen Sie sich kein graues Haar wachsen. Sie sind, so viel
ich sehe, kein Seemann, nein?«

»O doch, halb und halb,« sagte ich freundlicher. »We-
nigstens habe ich immer große Neigung zur See gehabt
und auch in jüngeren Jahren eine gewisse Schule darin
durchgemacht.«

Bei diesen Worten wurde der Mann aufmerksamer und
rückte mir vertraulich noch einige Fuß breit näher. Plötz-
lich trat er mit der sonderbaren Frage hervor: »Können
Sie vielleicht schreiben?«

Ich mußte unwillkürlich lachen und versetzte: »Gewiß
kann ich schreiben, und sehr gut sogar. Ich sagte Ihnen
ja schon, daß ich eine gute Schule durchgemacht, nicht
allein in Bezug auf das Seewesen, sondern auch in Bezug
auf andere Dinge.«
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»Na, und dann sind Sie betrübt? Das kann ich kaum
denken. Ich bin gerade betrübt, daß ich gar nicht schrei-
ben kann, denn sehen Sie einmal da, meine rechte Hand
ist etwas zerquetscht und kann keinen Federkiel halten.
Ja, ja, mein Freund, das hat mir der Kreuzbramstengen-
topp meines Schiffes in der Irischen See bei einer schwe-
ren Bö gethan, als er ganz wider Erwarten auf Deck kam
und gerade meine Hand traf. He, hat er es nicht gut mit
mir gemeint?«

Er hielt mir dabei seine rechte Hand hin und ich sah,
daß sie nur noch einen Daumen und weiter keinen Finger
hatte, worüber ich mein Bedauern zu erkennen gab.

«Ja,« fuhr er fort, »das ist für mich ein recht großes
Unglück gewesen, obgleich ich sonst immer oben zu
schwimmen pflege. Sagen Sie mal, haben Sie keine Lust,
einmal ordentlich zur See zu gehen?«

»O ja,« sagte ich etwas rasch, »aber mir fehlen die Mit-
tel dazu.«

»Was für Mittel?«

»Ich habe keine Papiere, womit ich mich bei einem
Schiffsführer legitimiren kann.«

»Keine Papiere? Und das bekümmert Sie auch? Gott
steh mir bei – was Sie sich für eine Menge Sorgen ma-
chen! Das ist doch wahrhaftig nur Nebensache, mein Jun-
ge. Ich wenigstens gebe sehr wenig darauf. Man kann ein
tüchtiger Kerl auch ohne Papiere sein, oder, wenn man es
nicht ist, einer werden. Haben Sie keine Lust dazu?«
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»Gewiß, Sir, ich möchte gern ein tüchtiger, brauchba-
rer Mann werden, aber bis jetzt habe ich leider nicht die
rechte Grundlage dazu finden können.«

»Oho! Die will ich Ihnen unter die Füße setzen, wenn
Sie sie von mir annehmen wollen. – Wie ist Ihr Name?«

Ich fühlte, daß ich erröthete. Ich griff mechanisch nach
der vor mir liegenden Times, rollte sie zusammen und
warf sie weit von mir fort auf den Tisch. »Ich habe diesen
Augenblick keinen!« sagte ich kleinlaut.

»Wie, keinen Namen? Aha! Aber einen Vornamen ha-
ben Sie doch, wie alle christlichen Leute?«

»Ja, ich heiße Charles.«

»Charles, o, ein hübscher Name! So heißen übrigens
viele Jungen – warten Sie ’mal –« hier betrachtete er mich
so genau, daß ich schon fürchtete, er hätte meinen wirk-
lichen Namen errathen, allein ich irrte mich – »ja, ja, es
trifft sich ganz herrlich,« fuhr er fort. »Sieh, sieh, viel-
leicht bin ich der Mann, der Ihnen zu Papieren verhelfen
kann, mit denen Sie auf See gehen können. Mit einem
Wort also, haben Sie Lust, mit mir über die Wellen zu
fliegen?«

Jetzt sah ich mir den Mann genauer an. Er gefiel mir
immer mehr. War mein Zusammentreffen mit ihm wieder
und noch dazu ein besserer Wink vom Himmel als frü-
her? Mir war es ja ganz gleich, was ich jetzt trieb, wohin
ich ging, wenn ich nur rasch von diesem Orte fort kam,
wo ich mich jeden Augenblick verfolgt glaubte. »Was für
ein Schiff haben Sie?« fragte ich.
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»Das da, der schwarze Schooner ist es, der sich so an-
muthig auf den Wellen schaukelt – ist es nicht ein niedli-
ches Ding?«

Ich folgte mit den Augen seinem deutenden Daumen
und bemerkte ein schmuckes Schiff, das mich mit seiner
zierlichen Takelage und seinem eleganten Bau schon vor-
her angezogen hatte. »Ja, es ist hübsch,« sagte ich, »aber,
wie mir scheint, etwas klein.«

»Den Teufel auch, kommen Sie nur erst hinein; jetzt
liegt meine ›Najade‹ tief, weil sie voll ist bis an die Spei-
gaten. Nun ja freilich, tausend Tonnen hält sie nicht, doch
ist sie groß genug für meine Zwecke. Und die Hauptsache
ist, sie segelt besser als die Fregatten da drüben, und au-
ßerdem ist sie mein, ganz mein, denn ich bin Rheder und
Capitain zugleich. Ich treibe Handel für mich und mei-
ne Freunde, bald da, bald hier. Ich segle nach Holland,
Frankreich, Irland und Schottland, auch nach Hamburg
und Bremen, ja selbst in Norwegen bin ich schon oft ge-
wesen und nähre mich dabei redlich. Doch, machen wir
es kurz. Mit einem Wort: ich brauche, da ich nicht selbst
schreiben kann, gerade jetzt einen guten Buchführer auf
meinem Comptoir im Schiffe. Treten Sie bei mir ein und
versuchen Sie es auf ein Jahr. Wenn Ihnen dann mein
Schiff und Dienst gefällt, bleiben Sie bei mir, so lange bis
sich etwas Besseres für Sie findet. Ich will schon an Sie
denken. Ihr Lohn soll gut sein und die Behandlung, als
ob Sie mein Sohn wären. Aber Sie müssen sich rasch ent-
schließen.«
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Ich war schon entschlossen. Ich wandte mich zu ihm
hin und schlug herzhaft in die mir hingehaltene verstüm-
melte Hand ein, wobei er mir durch den Druck mit dem
Daumen bewies, daß derselbe seine frühere Kraft keines-
wegs verloren habe. In wenigen Minuten nun war das
zunächst Nothwendige verabredet und wir waren über-
eingekommen, daß er, nachdem er mir fünf Pfund Hand-
geld gegeben, mit meiner Geige und meinem Ranzen als
Pfand nach seinem Schooner ginge, während ich nach
der Stadt mich begab, um mir meinen neuen Verhältnis-
sen angemessene Kleider zu kaufen.

Hiermit war ich sehr bald zu Stande gekommen und
erst als ich im Stübchen einer Taverne meinen Musi-
kantenrock ausgezogen, ihn für ein Billiges verkauft hat-
te und mich nun in einem neuen Seemannsanzuge sah,
ward es mir leichter um’s Herz und ich bot willig meine
reichen Locken der Scheere eines Friseurs dar, da mir das
lange starke Haar für einen Schiffsschreiber nicht recht
passend erscheinen wollte.

Als ich mich zwei Stunden nach unsrer Trennung im
Wirthshause am Hafen bei meinem neuen Master – Capi-
tain Welcome hieß er – auf der ›Najade‹ einfand, kannte
er mich anfangs nicht wieder, wünschte mir aber dann
zu meinem seemännischen Aussehen Glück und lud mich
ein, sogleich an seiner Tafel Theil zu nehmen, wie es be-
reits zwischen uns verabredet war.

Ich fand, daß die ›Najade‹ nicht nur von Außen hübsch
aussah, sondern auch in ihrem Innern ganz practisch und
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sogar comfortabel eingerichtet war. Die Cajüte war ge-
räumig genug, trotz der Kleinheit des Schiffs. Den hinte-
ren Fenstern gegenüber stand ein langes bequemes So-
pha, davor ein Tisch von Mahagonyholz mit einigen fest-
geschraubten Sesseln. Darüber hing an vergoldeten Ket-
ten eine schöne Lampe. Zur Linken des Sopha’s stand,
in die Schiffswand eingelassen, ein großer Schreibtisch,
woran das Comptoir sich befand, etwas weiter zurück
sah ich hinter bunten Vorhängen die elegante Schlafca-
bine des Capitains nebst einem kostbaren Chronometer
und anderen nautischen Instrumenten. Eine ähnliche, für
mich bestimmt, lag auf der anderen Seite und war ge-
räumig genug für meine mir vom Capitain geschenkte
Schiffskiste, meinen Geigenkasten und mich selber.

Auch den Tisch Mr. Welcome’s fand ich sehr gut be-
stellt, namentlich waren seine Weine vorzüglich. Ein klei-
ner Negerknabe, etwa fünfzehn Jahre alt, fungirte als
Steward und bediente uns sehr aufmerksam. Gleich nach
Tisch stellte mich der Capitain seinen beiden Steuer-
leuten und sechs Matrosen als den neuangeworbenen
Schreiber und Buchführer vor. Die Mannschaft fand ich
ebenfalls sehr gut aussehend, kräftig, jung und freund-
lich. Erst nach dieser Ceremonie stiegen wir wieder in
die Cajüte hinab und nun überlieferte mir Mr. Welco-
me meinen neuen, auf zehn Jahre laufenden Paß, der
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auf den Namen ›Charles Gibson aus Yorkshire‹ ausge-
stellt war und auf mein Alter und meine sonstigen kör-
perlichen Eigenschaften so ziemlich paßte. Sodann weih-
te mich der Capitain in meine Geschäfte ein und ich be-
merkte dabei bald, daß er in allem Thun sehr rasch, ent-
schieden und umsichtig, nebenbei mit einem ungeheuren
Gedächtniß begabt war, da er Alles im Kopfe berechnen
und bewahren mußte, was ein Anderer sich mit Hülfe
geschriebener Notizen merkt. Ich erfuhr also, daß mein
Hauptgeschäft darin bestand, die mir vom Capitain selbst
als Frachtgut bezeichneten Ballen, Fässer und Kisten zu
buchen, sie nach der Löschung wieder auszutragen und
in einer Rubrik am Rande verschiedene Bemerkungen
über die Einlieferer und Empfänger hinzuzufügen. Des-
gleichen mußte ich die Ausgaben und Einnahmen ver-
rechnen und noch sonstige kleine Bücher führen, wie
sie in einem derartigen kaufmännischen Geschäft zu exi-
stiren pflegen.

»Am Lande oder im Hafen, wo wir nun vor Anker ge-
hen müssen,« sagte mir dabei der Capitain, »haben Sie
nie etwas zu thun, wenn es nicht Ihr eigenes Vergnügen
betrifft; Ihre Arbeit liegt allein hier an Bord und in die-
sem Zimmer. Was außerhalb der Cajütenwände, vorgeht,
geht Sie nichts an, ich allein leite dort die Arbeit und be-
sorge das Geschäft. So, nun habe ich Ihnen für’s Erste
das Nothwendigste gesagt und das Uebrige wird sich von
selbst finden, da wie hoffentlich stets als gute Freunde
mit einander verkehren werden.«
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Obgleich mir in den Worten des Capitains schon jetzt
Manches, und Vieles in seinem Thun noch künftig dun-
kel erschien, so grübelte ich nicht über Dinge nach, die
mir nicht persönlich nahe lagen. Wenn ich seine Verhält-
nisse noch nicht ganz klar vor mir sah, so glaubte ich in
den Dienst noch nicht eingeweiht genug zu sein, und da
ich Niemanden fragen mochte, der Capitain selbst aber,
wie ich bald merkte, das viele Fragen und Forschen nicht
leiden konnte, so ergab ich mich in meine damalige sehr
angenehme Gegenwart und richtete, da mir viele Zeit üb-
rig blieb, meine ganze Aufmerksamkeit auf das Meer, die
Schiffe und schließlich auf die Küstenorte, die wir nach
und nach in den verschiedenen Ländern besuchten.

Wir blieben noch zwei Tage im Hafen von Portsmouth
vor Anker, aber ich verließ das Schiff nicht mehr, und
wenn mich Jemand ›Mr. Gibson‹ anredete, freute ich mich
jedesmal wie über einen neuen Besitz, da ich vor meinem
wirklichen Namen, den nun Niemand in meiner Umge-
bung kannte, eine ordentliche Angst besaß. Nach diesen
zwei Tagen aber erklärte Mr. Welcome, daß er Alles an
Bord genommen habe, obgleich ich bei Tage nichts mehr
hatte heranfahren sehen, und an einem trüben Novem-
berabend lichteten wir bei gutem Westwinde die Anker
und ich trat meine erste größere Seereise nach Holland
an.

Wie in meine kinderleichten Geschäfte, so hatte ich
mich auch bald an das Leben zur See gewöhnt. Das Rol-
len uns Stampfen des Schiffes machte mich nicht krank,
im Gegentheil, ich fand ein wahres Behagen daran, wenn
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unsere stolze ›Najade‹ bei hohler See über haushohe Wel-
len stieg und wieder in ihre Tiefen hinabsank, so daß Mr.
Welcome mir oft sagte, er müsse sich wundern, daß mein
Instinct mich nicht früher auf die See geführt, da ich ja
förmlich von der Natur dafür ausgestattet sei.

Als wir uns der Küste von Holland näherten, bekamen
wir ruhigeres Wetter und nun fesselte mich der Capitain
an den Schreibtisch, indem er mir Briefe über Briefe zu
schreiben gab und in seinen Angaben dabei stets so ge-
nau war, daß ich ihn auf der Stelle verstand. So brauch-
te ich mich auch um das Ausladen im Hafen von Rot-
terdam nicht zu bekümmern, er dictirte mir, was ich zu
buchen hatte; und schon nach vierundzwanzig Stunden
war ich mit allen Arbeiten fertig und Mr. Welcome gab
mir ungefragt die Erlaubniß, an’s Land zu gehen und mir
die schönen Holländerinnen, wie er sagte, aus der Nähe
zu betrachten. Das that ich denn auch herzlich gern, ich
fand sie aber nicht so schön, wie ich gedacht, und als ich
nach zwei Tagen wieder an Bord kam – so lange war mir
ausdrücklich Urlaub gewährt – fand ich schon die neue
Ladung vor und meine stille Arbeit in der Cajüte begann
ohne Zeitverlust.

So ging es fast ununterbrochen Monate lang fort und
ob wir nun im In- oder Auslande waren, überall blieb
sich meine Thätigkeit gleich, wie sich auch mein Verhält-
niß zu der Mannschaft der ›Najade‹ in nichts veränderte.
Wenn mir während dieser Zeit in den Briefen, die ich auf
Befehl meines Schiffsherrn und oft in seiner Gegenwart
abfassen mußte, nicht Alles klar und verständlich war, so
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mußte ich mich freilich mit diesem halben Verständniß
begnügen, denn die Antworten Mr. Welcome’s, die ich
ihm zu entlocken wußte, machten mir die Sachlage nicht
deutlicher. Auch bemerkte ich, daß nicht alle Pachtgüter,
die die ›Najade‹ aufnahm, gebucht wurden, denn ich hat-
te bisweilen Kisten und Ballen ohne Bezeichnung bringen
sehen, die in mein Verzeichniß einzutragen mir nicht be-
fohlen ward. Allein auf mein Befragen erwiderte der Ca-
pitain, daß das reine Geschäftssachen seien, daß er die-
se kleinen Dinge vielmehr ›aus Gefälligkeit‹ für Freunde
mitnehme und daß man es ›mit dergleichen‹ nicht so ge-
nau nehmen müsse, da eine kleine Handlung aus Freund-
schaft oft mehr Vortheil bringe, als eine große, die man
von seinem strengen Berufe gezwungen ausführe. Sein
Benehmen gegen mich blieb immer freundlich und gut,
und niemals fand ich Gelegenheit, mich über irgend ein
Wort aus seinem Munde zu beklagen. Gegen die Steuer-
leute und Matrosen war er ebenfalls mild, obwohl kurz
und bestimmt, weshalb denn seinen Befehlen auch stets
auf das Genaueste Folge geleistet wurde. Als Seemann
zeigte er große Gaben und eine reiche Erfahrung. Er war
schnell, entschlossen und legte oft selbst mit Hand an,
wo es Noth that. Im Ganzen hielt er strenge Mannszucht,
war bei Tag und Nacht selbst auf Deck, und namentlich
beim Ein- und Ausladen der Waaren in den verschiede-
nen Häfen leitete er im Großen und Kleinen Alles per-
sönlich, ohne die mindeste Rücksicht auf seine Ruhe und
Bequemlichkeit zu nehmen.
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Im Ganzen gefiel mir mein jetziges Leben sehr. Nie zu-
vor hatte ich eine so gute Behandlung und Verpflegung
gehabt, meine Arbeit nahm meine entwickelten Kräfte
kaum in Anspruch und nur zu gewissen Zeiten wurde
ich, eigentlich ohne zu wissen warum, an meine Cajüte
gefesselt, so daß ich vor vielem Schreiben und Rechnen
kaum Zeit hatte, einen Blick aus dem Fenster zu werfen.
Während der längeren Fahrten dagegen behielt ich die
meiste Zeit für mich und ich ging dann oft auf Deck, um
meiner Liebhaberei, in Betreff der Schiffsführung und Se-
gelstellung nachzuhängen. In dieser Beziehung ließ mir
Capitain Welcome oft genug freie Hand. Er gestattete mir
selbst bei schwerem Wetter das Ruder zu führen, gab
mir practische Unterweisung, wo ich nur in der Theorie
fest war, und ließ mich die Berechnung der Schiffsstel-
lung machen, was ihm nicht selten große Erleichterung
gewährte, da er fand, daß ich immer richtig gerechnet
hatte. Meine Kenntnisse, die ich schon in Eton erworben
und die etwas höherer Art waren, als die der Mannschaft
der ›Najade‹, erwarben mir die Achtung, und mein natür-
liches Wesen die Zuneigung derselben. Die letztere na-
mentlich verdankte ich meinem fertigen Geigenspiel. Bei
schönem stillen Wetter kam ich mit dem Instrument auf
Deck und spielte zum Erstaunen der Matrosen, die fast
alle gern Musik hören, ganz gewaltig schwere Stücke,
so daß Mr. Welcome oft selbst den Kopf schüttelte und
gestand, daß er nun doch nicht eigentlich wisse, ob ich
mehr zum Musicus oder zum Seemann von der Natur be-
stimmt sei.
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Mein Leben verfloß somit ganz angenehm und wurde
es noch mehr durch den raschen Wechsel unseres Auf-
enthalts. Ich lernte fast die ganze Küste Frankreichs und
die großen und kleinen Hafenstädte derselben kennen.
Auch Amsterdam, Antwerpen, Ostende und mehrere an-
dere Städte Holland’s besuchten wir, in Schottland sah
ich wiederholt die hohen mit Schnee bedeckten Felsen
in der Ferne ragen und in Irland war ich fast eben so
oft. Am besten jedoch gefiel es mir auf den großen deut-
schen Strömen vor Hamburg und Bremen, und gar zu
gern, hätte ich mich länger daselbst umgesehen, aber ge-
rade in deutschen Häfen hielt sich die ›Najade‹ nur so
lange auf, als zum raschesten Umladen nothwendig Zeit
erforderlich war. Auf diese Weise wurde ich auch mit
Sturm und Wogendrang genügend vertraut und nament-
lich in den bösen Herbstmonaten hatten wir oft genug
Kämpfe mit den wilden Elementen zu bestehen, die ich,
muthig und kräftig, wie ich war, mit bezwingen half, wo-
bei mein Herz jedoch täglich nur kühner und unverzagter
und mein Geist frischer und männlicher wurde.

Etwa zwei Jahre nach meinem Eintritt auf die ›Naja-
de‹ gefiel mir das Seeleben so gut, daß ich den Entschluß
faßte, für immer Seemann zu bleiben und bei nächster
Gelegenheit mein Steuermannsexamen zu machen, da
ich nun das neunzehnte Lebensjahr hinter mir hatte. Ich
sprach öfter darüber mit Mr. Welcome und er freute sich
meines Entschlusses, ermunterte mich lebhaft zur Aus-
dauer und versprach mir auch ferner in meiner Carrière
behülflich sein zu wollen, indem er mir über kurz oder
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lang eine Capitainsstelle bei einem bedeutenden Rheder
in Aussicht stellte.

Vor London, wenigstens in der Themse, lagen wir oft
vor Anker, ich verließ dort aber das Schiff sehr selten, wie
ich mich überhaupt in England wenig sehen ließ, weil ich
seltsamer Weise meine alte Furcht, erkannt zu werden,
nicht los werden konnte und der Stachel der erlittenen
Schmach zu tief in meine Seele gedrungen war. Daher
hatte ich mir, weil ich nur wenig Geld am Lande ausgab,
eine kleine Summe erspart, die ich für künftige Zeiten
zurücklegen wollte, allein – der Mensch denkt und Gott
lenkt, und das sollte ich abermals durch ein neues uner-
wartetes Unglück erfahren.

Es war in den letzten Tagen des Jahres 182*, als wir
auf dem atlantischen Ocean in die westliche Mündung
des Canals gelangten und mit günstigem Winde bei nebli-
gem Wetter nach der Themse steuerten. Wir kamen dies-
mal von Bordeaux und unser schmuckes Schiff war reich-
lich mit Wein und anderen französischen Producten be-
lastet. Ich hatte achtzig Oxhoft feinen Claret gebucht,
während mein Capitain etwa vierzig ähnliche Fässer ›aus
Gefälligkeit‹ mitgenommen hatte. Danach waren wir in
Havre angesegelt und hatten fünfzig Kisten Champagner
geschäftsweise und ungefähr die Hälfte davon wiederum
›aus Gefälligkeit‹ eingestaut. So liefen wir eines Abends
bei voller Fluth in die Themse ein, warfen aber, lange
bevor wir unsern gewöhnlichen Ankerplatz erreicht, an
einer Stelle die Anker aus, die mir unbekannt war und
uns niemals zum Halteplatz gedient hatte.
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Es war beinahe Nacht geworden und ich stand eben
im Begriff, mich zu Bett zu legen, als der Capitain von
Deck kam und in seinem Schreibpult hastig herumkram-
te. Ich hatte schon lange alle Briefe geschrieben, deren
Ausfertigung er mir aufgetragen, und das Postboot von
Lizard-Head hatte sie schon am Eingange des Canals ent-
gegengenommen, um sie zu befördern, noch ehe wir vor
London angekommen.

»Suchen Sie etwas Wichtiges, Capitain?« fragte ich, da
ich sah, daß er noch immer zu kramen fortfuhr.

Er antwortete mir nicht, nur bemerkte ich, als er sich
halb nach mir umdrehte, eine unruhige Miene an ihm,
die mir auffiel, da er sonst immer Alles mit größter Ge-
lassenheit betrieb.

«Wollen wir denn heute nicht mehr nach dem Zollhau-
se hinauf gehen?« fragte ich noch einmal. »Warum blei-
ben wir denn so tief unten im Flusse liegen?«

»Lassen Sie mich ungeschoren,« antwortete er jetzt
ziemlich heftig, »ich bin nicht zu vielem Reden aufgelegt,
und das Zollhaus hole der Teufel obendrein! Mein zwei-
ter Steuermann, der Hundsfott, hat sich bei Gravesend
heimlich vom Schiffe entfernt und kommt nicht wieder,
und das beunruhigt mich. Legen Sie sich nur auf’s Ohr,
morgen giebt es viel zu thun.«

Ich schwieg, denn ich wußte, daß schon seit mehreren
Tagen zwischen dem Capitain und dem erwähnten Steu-
ermann Mißhelligkeiten ausgebrochen waren, die zu un-
angenehmen Erörterungen geführt, von denen ich jedoch
glücklicher Weise nicht Zeuge gewesen war, da ich mich
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allen Streitigkeiten ähnlicher Art von Herzen abgeneigt
fühlte.

Da ich müde geworden, ging ich zu Bett, während der
Capitain mit einigen Papieren in der Tasche wieder auf
Deck stieg. Ich schlief auch bald ein, konnte aber kaum
zwei Stunden geschlafen haben, als ich durch einen un-
gewöhnlichen Lärm über mir erweckt wurde. Ich horch-
te scharf auf, da ich aber nichts Genaueres vernehmen
konnte, verließ ich mein Lager, zündete ein Licht an, und
als ich daraus zuerst in des Capitains Cabine trat, fand
ich sein Bett unberührt.

Jetzt kleidete ich mich völlig an und stieg die Treppe
hinauf. Aber da sollte mir ein unerwarteter Anblick zu
Theil werden. Zuerst sah ich meinen Capitain bleich und
stumm mit gesenktem Kopfe auf einer Taurolle am Hin-
termast sitzen, während der erste Steuermann und die
Matrosen nicht weit von ihm in einer Art versteinerter
Gruppe beisammen standen. Zwischen beiden hin und
her bewegten sich acht bis zwölf Männer, die sämmtlich
bewaffnet waren und hell brennende Laternen im Gürtel
trugen, und in denen ich sogleich Beamte der Hafenwa-
che so wie einige Zollaufseher erkannte.

Bei diesem Anblick schoß es mir wie ein Blitz durch
das Gehirn, was vorgefallen sein könnte; und wie Einem
in solchen Augenblicken der Gefahr oder des Schrecks oft
Vieles klar wird, was Jahrelang im Dunkel gelegen, so fiel
es auch mir jetzt wie Schuppen von den Augen, daß mein
freundlicher Capitain doch einmal ›zu gefällig‹ gewesen
sein könnte.
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Darüber sollte ich denn auch bald völlige Gewißheit
erhalten. Als ich unter den fremden Männern sichtbar
ward, trat einer auf mich zu, der ihr Anführer zu sein
schien, und rief: »Halloh, wen haben wir denn da?«

Ich faßte mich schnell und beantwortete die Frage, in-
dem ich angab, wer ich sei und in welchem Verhältniß
ich zum Capitain stände. »Ist das die Wahrheit, Mr. Wel-
come?« fragte der Anführer der Hafenwache.

»Es ist, wie er sagt,« erwiderte dieser, »und an ihn le-
gen Sie keine Hand an, er ist die unschuldige Ratte im
Schiff und hat keine Ahnung davon, daß er etwas im Trü-
ben gefischt.«

»Das will ich um so eher glauben, Sir,« sagte jetzt der
Mann höflich zu mir, »alses auch mit den Aussagen, die
uns gemacht sind, übereinstimmt. Aber dennoch muß ich
Sie bitten, sich nach der Cajüte zu verfügen, wo wir so-
gleich mit Ihnen zu sprechen haben werden.«

Ein gebieterischer Wink mit der Hand trieb mich rasch
die Treppe hinunter und mit einem unangenehmen Herz-
klopfen ließ ich mich auf das Sopha nieder, nachdem ich
die große Lampe angezündet hatte, die nun eine neue
Schmach meiner Person beleuchten sollte.

Ich blieb nicht lange allein. Alsbald kam der An-
führer der Hafenwache mit zwei Zollbeamten herunter,
durchsuchte das Schreibpult des Capitains, nahm die Ge-
schäftsbücher und einige Briefschaften an sich und ver-
siegelte es dann mit einem großen Amtssiegel. Als er da-
mit zu Stande gekommen, wandte er sich zu mir und sag-
te: »Mr. Gibson, so heißen Sie ja wohl, wie Ihr Capitain
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sagt, Sie sind Gefangener am Bord, wie die ganze Mann-
schaft der ›Najade‹, den Steuermann mit eingeschlossen.
Den Capitain nehmen wir mit, er ist der Hauptschuldi-
ge in dieser schlimmen Angelegenheit. Wenn Sie es noch
nicht wissen sollten, so erfahren Sie, daß er auf frischer
That bei einer ernstlichen Schmuggelei ertappt ist, die
wir schon lange bei ihm vorausgesetzt. Alles Uebrige
wird die Untersuchung an’s Tageslicht bringen und auch
Sie werden verhört werden, wenn Stunde dazu gekom-
men ist. Geben Sie mir jetzt Ihr Wort, daß Sie sich in un-
sere Anordnungen fügen und nicht an eine Flucht denken
wollen, so können Sie ruhig an Bord bleiben, verweigern
Sie dies Wort, so müssen wir Sie mit in Haft nach der
Stadt nehmen. Jetzt entscheiden Sie sich.«

Ich gab ohne Zögern mein Wort und bald darauf hör-
te ich, daß mehrere Boote vom Schiff abstießen, in de-
ren einem mein armer Capitain saß, den ich von ganzem
Herzen bedauerte, nicht weil er gefangen, sondern weil
er mich aus allen meinen geträumten Himmeln von Ruhe
und Glück riß. Ich war wie vernichtet und sich von sei-
ner Habsucht hatte hinreißen lassen, gegen die Gesetze
ein reicher Mann werden zu wollen.

Sie können sich denken, wie hart mich dieser neue
Schlag traf und wie er mich plötzlich aus allen meinen
geträumten Himmeln von Ruhe und Glück riß. Ich war
wie vernichtet und schon las ich in meiner erregten Phan-
tasie in der Times abermals eine Ankündigung meiner
jüngsten Verbrechen, an denen ich vielleicht schuldiger
war, als an den früheren, obgleich ich in Allein, was ich
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gethan, nur blind und bewußtlos meine Hände zu verbo-
tenen Unternehmungen geliehen hatte.

Doch will ich mich kurz fassen in dem Bericht über
diese traurige Zeit meines Lebens. Acht Tage war ich
Gefangener an Bord der ›Najade‹ und sechs Mann von
der Hafenwache und zwei Zollbeamte bewachten mich
und die Mannschaft nebst den versiegelten Schmuggel-
gütern, nachdem sie in unserer Gegenwart ein genaues
Verzeichniß von Allem, was an Bord war, aufgenommen
hatten. Zu dieser Zeit schien keine Sonne für mich und
die Stunden schlichen mir, wie mit bleiernen Gewichten
beschwert, träg und traurig dahin. Ich wankte nur wie
ein Schatten hin und her, ohne zu sehen und zu hören,
was um mich vorging, und das neue Jahr war über mich
hereingebrochen, ohne daß ich eine Ahnung von dem
Wechsel der Zeiten hatte.

Endlich, endlich, nach langen acht Tagen erhielt die
›Najade‹, die man unterdeß näher an London herange-
bracht, Besuch von einem höheren Beamten, dessen Uni-
form ich noch nie gesehen hatte. Er nahm mit zwei Be-
gleitern in der Cajüte Platz, während wir Anderen alle
auf Deck bleiben mußten. Erst wurde der Steuermann,
dann jeder Matrose einzeln zu ihm hinabgerufen, und als
diese lange Zeit bei ihm verweilt, traf auch mich endlich
die Reihe, hinunterzusteigen.

»Mr. Gibson,« redete er mich an, »Sie wissen, was hier
geschehen ist. Ich brauche Ihnen also nichts zu wieder-
holen. Ich fordere Sie jetzt nur auf, einfach die Wahr-
heit zu sprechen und mir zu erzählen, wie Sie auf dies
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Schiff gekommen sind und was für Functionen Sie darauf
verrichtet haben. Wenn Sie mir, wie ich hoffe, die ganze
Wahrheit sagen, so wird Ihnen der Vortheil davon sehr
bald in die Augen springen, während Sie, wenn Sie nicht
aufrichtig sind, darunter zu leiden haben werden.«

In meinem Hirn kreiste es und mein Blut schlug so
heftig gegen die Herzwandung an, daß ich kaum spre-
chen konnte. Da erhob ich das Auge gegen das Gesicht
des mich ruhig betrachtenden Mannes und augenblick-
lich kam mir selbst Ruhe und Besonnenheit wieder. »Muß
ich Ihnen mein ganzes früheres Leben erzählen?« fragte
ich, aus Angst vor seinem ›Ja‹ bleich werdend.

»O bewahre,« sagte, er lächelnd, »das geht uns nichts
an. Nur die Art und Weise, wie Sie die Bekanntschaft mit
Mr. Welcome gemacht, muß in Ihren Worten enthalten
sein.«

Ich athmete erleichtert auf und so erzählte ich kurz
und klar, wie ich in Brighton Musicus gewesen, wo und
wie ich den Capitain am Hafen zu Portsmouth kennen
gelernt, und endlich, was ich als sein Schreiber auf dem
Schiffe gethan hatte.

»Ist das Alles, was Sie mir von Mr. Welcome und sei-
nem Treiben sagen können, Mr. Gibson?« fragte mich der
menschenfreundliche Beamte als ich fertig war.

»Ja, es ist Alles, Sir, und weiter kann ich nach bestem
Wissen und Gewissen nichts über ihn sagen.«

»Es ist gut und ich bin zufrieden,« fuhr der Mann noch
freundlicher fort. »Was Sie gesagt haben, ist wahr, denn
Mr. Welcome hat uns buchstäblich dasselbe gesagt, und
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die Mannschaft der ›Najade‹ hat seine Worte bestätigt.
Sie sind wider Willen und Wissen von einem schlauen
Menschen in die Ihnen aufgestellten Netze gelockt, um
ihm seinen Vortheil sichern zu helfen – das ist Ihr Verge-
hen in dieser Sache, weiter haben Sie, so weit ich sehe,
keins begangen. Hier ist Ihr Paß, Sir, nun nehmen Sie
Ihre Sachen und verlassen Sie dies Schiff. Sie sind frei
und können gehen, wohin Sie wollen, da Ihr Contract
mit Mr. Welcome gelöst ist. Doch noch einen Rath erlau-
be ich mir, Ihnen zu geben. Sie sind jung, und scheinen
ein Mensch von Bildung zu sein. Hüten Sie sich also vor
ähnlichen Schlingen und beginnen Sie ein geregeltes Le-
ben. Es giebt ehrenwerthe Capitaine genug, die Sie selbst
nach diesem Vorfall in ihre Dienste nehmen werden. Jetzt
gehen Sie, und ich wünsche Ihnen den besten Erfolg von
Ihren ferneren Unternehmungen.«

Ich war wie aus den Wolken gefallen. Kaum hatte
ich Athem genug, meinen wärmsten Dank zu stammeln,
dann nahm ich meine Schiffskiste, meinen Geigenkasten
und stieg in ein bereitstehendes Boot, das mich auf mei-
ne Bitte nach dem ersten besten Wirthshause führte, die
zahlreich genug am Strande zerstreut lagen.

ELFTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK ALS REISENDER.

Noch im Boote sitzend, hatte ich schon lange am Fluß-
ufer einen Mann bemerkt, der die ›Najade‹ nicht aus dem
Auge ließ und sogleich auf mich zutrat, nachdem mich
meine Ruderer an einer der Flußtreppen abgesetzt. »Sie
sind von der ›Najade‹ gekommen, Sir,« sagte er leise und
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sah sich dabei scheu um, ob ihn auch Niemand hören
könne, »wie?«

»Ja, Sie haben es ja gesehen,« versetzte ich, halb un-
willig, in meinem Gange mit dem schweren Gepäck auf-
gehalten zu werden.

»Entschuldigen Sie noch eine Frage,« fuhr er eben so
leise fort, »können Sie mir nicht sagen, ob noch ein Mr.
Gibson an Bord ist?«

Jetzt blieb ich wie eingemauert stehen, setzte mein Ge-
päck nieder und sagte: »Was wollen Sie von Charles Gib-
son?«

»Ah, Charles, ganz richtig, so heißt er. Nun, ich habe
einen Brief an ihn zu bestellen, muß aber eine Beschei-
nigung von ihm zurückbringen, daß er ihn empfangen
hat.«

»Von Wem ist der Brief?« fragte ich ihn. »Zeigen Sie
her, ich selbst bin Charles Gibson, der ehemalige Schrei-
ber des Capitains Welcome.«

»Ah, dann ist es ganz richtig,« sagte er. »Hier ist der
Brief, und der Absender wird sich Ihnen selbst nennen.
Ich bitte um Ihre Bescheinigung.«

Ich schrieb auf ein Blatt Papier auf meinen Notizbuch:
»Den Brief empfangen. Ch. G.« und reichte es dem Manne
gefaltet hin. Damit war er zufrieden und entfernte sich,
ich aber ging rasch nach dem Wirthshaus, ließ mir ein
Zimmer geben und nachdem ich mich eingeschlossen, las
ich zu meiner höchsten Verwunderung folgende Zeilen:



– 244 –

»Mein lieber Mr. Goodrick! Sie sehen, ich kenne Ih-
ren Namen besser als Sie denken, – mögen Sie sich
nun rechtlich oder nicht denselben beigelegt haben,
was mich nichts angeht – und Sie wissen vielleicht
nicht einmal, woher ich meine Kenntniß habe. Ich
will Ihnen darüber Aufschluß geben. Ich weiß ihn –
von der ersten Stunde unsrer Bekanntschaft an. Er-
innern Sie sich, daß Sie im Wirthshause am Hafen
zu Portsmouth die vor Ihnen liegende Zeitung un-
willig von sich schleuderten, als ich nach Ihrem Na-
men fragte? Nun ja, das war für mich ein Manöver,
das in jenem Fall nicht ohne Bedeutung sein konn-
te. Ihr Vorname Charles führte mich auf die in dem
Blatte enthaltene Bekanntmachung und so also ist
Ihr Geheimniß vor mir enthüllt. Indessen ängstigen
Sie sich darüber nicht, bei mir ruht es sicher und au-
ßer mir weiß es nur der Schreiber dieser Zeilen, der
mein Gefährte hier im Gefängniß ist und durch sei-
ne Freundschaft mir die Gelegenheit verschafft hat,
mit Ihnen correspondiren zu können. Auch er wird
hoffentlich schweigen.

Doch nun zur eigentlichen Ursache meines Brie-
fes. Es thut mir sehr leid, daß Sie durch mich in ei-
ne schiefe Lage gebracht sind. Ich habe Ihre Dien-
ste zwei Jahre lang benutzt und Sie sind stets ehr-
lich und redlich gegen mich gewesen. Verzeihen Sie
mir also, daß ich Ihnen meinen geheimen Handel
verbarg, allein da Sie mir gleichfalls Ihre früheren
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Händel verschwiegen, so sind wir in dieser Bezie-
hung quitt und Keiner von uns hat dem Andern et-
was vorzuwerfen. Der Paß, den Sie von mir erhiel-
ten, wird Ihnen weiter helfen, im In- und Auslande,
Sie können ihn dreist benutzen. Er ist gesetzlich aus-
gestellt, aber der junge Mann, dem er einst gehörte,
ist todt und in der See begraben, und Niemand, glau-
be ich, kann Ihnen nachweisen, daß Sie nicht der
ächte Charles Gibson sind. Nun noch Eins. Da Sie
im Augenblick brodlos sind, habe ich mich wohl et-
was um Ihre Lage zu bekümmern, und ich thue das
in Anbetracht Ihrer Verdienste um mich recht gern.
Sie finden eine Anweisung beigeschlossen, auf einen
Rheder lautend, der sich freuen wird, durch Sie von
mir zu hören. Er wird auf der Stelle die Summe aus-
zahlen, die ich zur Belohnung Ihrer Dienste darin
ausgesetzt habe. Um mich ängstigen Sie sich nicht.
Nach kurzer Zeit werde ich frei sein und mit meiner
›Najade‹ von Neuem über alle Meere fliegen. Es gehe
Ihnen gut und denken Sie stets ohne Bitterkeit an

Rupert Welcome«

Dieser Brief, obgleich er mir einerseits Freude berei-
tete, setzte mich andererseits in Erstaunen. Also mein
Name war noch immer nicht sicher genug verwahrt, es
wußten schon wieder zwei Menschen darum. Das mach-
te mir großen Kummer und auch einige Sorge. Indessen
bezwang ich mich und richtete meine Aufmerksamkeit
zuerst auf andere Dinge. Die Anweisung auf den Rheder
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aber, so gut sie gemeint sein mochte, zerriß ich auf der
Stelle, denn ich war unter keiner Bedingung Willens, je-
mals davon Gebrauch zu machen. Ich wollte von Mr. Wel-
come, der mich so schrecklich betrogen, kein Geschenk
mehr annehmen und außerdem hatte ich mir eine hin-
reichende Summe durch ehrliche Arbeit erspart, um so
lange leben zu können, bis sich ein anderes Unterkom-
men für mich gefunden haben würde.

Aber da trat eine neue Sorge vor mich hin. Ich war
wieder in dem gefährlichen London und zwei Menschen
mehr wußten um mein kostbarstes Geheimniß. Wohin
sollte ich mich nun wenden, um nur für’s Erste ein si-
cheres, ungefährdetes Unterkommen zu finden? Da fiel
mir, als ich alle meine Bekannten durchging, meine alte
Steuermannswittwe ein; sie wird meinen früheren Na-
men verschweigen, dachte ich, gewiß, und augenblick-
lich war ich entschlossen, zu ihr zu eilen und, wenn sie
noch lebte, um ihr stilles Kämmerchen für mich zu bitten.
Ich nahm also rasch etwas Speise zu mir, ließ mir ein ver-
schlossenes Cab holen und fuhr mit meinen Sachen nach
der schmutzigen Gasse an der Themse, der ich auf ewig
den Rücken gekehrt zu haben dachte und die mir nun
doch wider Willen ein erwünschtes Asyl bieten sollte.

Ich fand die alte Frau glücklicher Weise zu Hause, wie-
wohl in einem kläglichen Zustande. Sie lebte in der äu-
ßersten Noth, war kränklich und verdrießlich, denn ein
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Miethsmann, der mein Nachfolger gewesen, war ihr da-
vongelaufen und hatte ihren lange ersparten Schatz mit-
genommen. So war sie allein auf die kärglichen Unter-
stützungen angewiesen, die ihr der frühere Brodherr ih-
res verstorbenen Mannes als Gnadenpfennig zukommen
ließ. Als sie mich sah und erkannte, stieß sie einen Freu-
denschrei aus, um so lauter, da ich in guten Kleidern
und in Begleitung einer gefüllten Schiffskiste erschien.
Sie nannte mich auch sogleich bei meinem früheren Na-
men, doch nur einmal, denn ich bat sie sofort, denselben
nie wieder zu nennen, da er mir großes Unheil gebracht.
Sie ging alsbald auf meine Vorstellung ein und ich konnte
sicher sein, von ihr gegen Niemand verrathen zu werden.

Natürlich öffnete ich schon in der ersten Stunde mei-
nen Geldbeutel und schickte sie fort, um das Nothwen-
digste für unsere Wirthschaft einzukaufen, was sie auch
in kürzester Zeit vollbrachte und athemlos zurückkam,
um, wie sie sagte, sich an mir satt zu sehen und meine
blühende Kraft und Gesundheit zu bewundern, ein Ge-
nuß, der sie allein schon wieder fröhlich gemacht habe.
Ich erzählte ihr dabei, daß ich auf See gewesen und daß
ich auch wieder dahin zurückzukehren, Willens sei; und
nun war die Freude erst recht groß, da sie als Wittwe
eines Steuermanns eine erklärliche Vorliebe für das Salz-
wasser besaß.

Da die arme Frau auch an Kleidungsstücken sehr her-
untergekommen war, so hielt ich es für meine Schuldig-
keit, ihr bessere und dabei recht dauerhafte zu verschaf-
fen; ich kaufte ihr auch ihre Commode, einen Schrank
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und einen Spiegel wieder, die sie aus Noth verhandelt
hatte, und da es mir Vergnügen gewährte, die kleine
Wohnung, in der ich einige Zeit der Ruhe verleben sollte,
recht niedlich auszuschmücken, so verringerte sich mein
eigener ersparter Schatz auf eine sehr rasche Weise, wo-
bei es mich bedünken wollte, als wären alle Nahrungs-
mittel und Lebensbedürfnisse in London viel theurer ge-
worden als früher. Im Uebrigen ging ich bei Tage sehr we-
nig aus, gab mich vielmehr wieder ganz meiner Geige hin
und verschob meinen Entschluß, eine andere Stellung zu
suchen, so lange, bis es endlich nothwendig geworden
war, da ich mir berechnen konnte, daß ich höchstens nur
noch sechs Tage von meinem Gelde zu leben haben wür-
de.

Anfang Januar war ich in mein neues Verhältniß einge-
treten und es war Mitte März, als meine Kasse leer war
und die Noth mir auf den Nägeln brannte. Nun durfte
ich nicht länger zaudern, selbst die Sorge, einem zweiten
Mr. Welcome in die Hände zu fallen, konnte mich nicht
länger von einem Versuche zurückhalten. Allein dieser
Versuch, so ernstlich er ausgeführt ward, zeigte sich am
ersten Tage eben so wenig glücklich als am zweiten, und
nun fiel ich in eine Art von Bangen, wie ich es bisher
noch nie gekannt. Da erinnerte ich mich eines Abends,
als ich schlaflos im Bette lag, der bedeutungsvollen Wor-
te, die Lady Denham zu mir gesprochen, als ich von ihr
Abschied nahm, und schon am nächsten Morgen faßte
ich ein ehrfurchtsvolles Schreiben ab, mit der Bitte, mir
eine Zeit zu bestimmen, wo ich sie ungestört sprechen
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könne, da ich noch einmal unverschuldet in Noth gerat-
hen und Ihrer verheißenen Hülfe äußerst bedürftig sei.

Als ich, um sicher zu gehen, den Brief selber nach Ken-
sington gebracht und ihn einem Jungen zur Abgabe in
Denham-House überliefert hatte, wovon ich mich mit ei-
genen Augen überzeugte, kehrte ich freudig wie lange
nicht nach Hause zurück und verließ den ganzen Tag
mein Zimmer nicht, aus Furcht, die Antwort auf meine
Bitte könne mich sonst verfehlen. So verfehlte sie mich
auch wirklich nicht, aber erst am nächsten Tage gegen
Mittag brachte mir ein Postbote einen Brief, der mich,
als ich ihn las, bis in die Wolken erhob, da er mir die
erste wirkliche Freude bereitete, seitdem ich ein Gefan-
gener auf der ›Najade‹ gewesen war. Das merkwürdige,
ächt frauenzimmerliche Schreiben aber lautete wörtlich
folgendermaßen:

»Mein armer Junge! Aus welcher Weltgegend kommst
Du denn mit einem Male wieder hereingeschneit?
Doch sei es, woher es will, Du bist mir willkom-
men. Du kommst mir gerade zur rechten Stunde. Der
Mann, den Du zu fürchten hast und den ich selbst
fürchte, ist gegenwärtig auf Doward-Court und kehrt
erst morgen wieder nach London zurück. Komm al-
so heute Abend um sieben Uhr und trinke später den
Thee mit mir. Ich bin recht neugierig. Ich habe lange
nichts von Dir gehört. Das Letzte war der scandalöse
Artikel in der Times vor zwei Jahren. O, wie mir das



– 250 –

weh gethan hat! Mündlich mehr darüber. Es erwar-
tet Dich sehnsüchtig – Du weißt schon Wer.

Nachschrift Verbrenne diesen Brief, oder nein,
noch besser: bringe ihn mir wieder, damit ich ihn
selbst verbrennen kann.«

Sie können sich also denken, daß ich pünctlich war.
Schon um fünf Uhr verließ ich mein Haus und hielt mich
bis zur bestimmten Stunde in der Nähe des wohlbekann-
ten Gärtchens auf, die Pforte mit klopfendem Herzen be-
wachend, ob auch kein ungeladener Gast mir zuvorkom-
me und mein wichtiges Stelldichein störe. Es kam Nie-
mand und der letzte Schlag der siebenten Stunde hat-
te noch nicht ausgeklungen, so ließ schon der metallene
Klopfer an der Thür seine vier Schläge vernehmen, so
daß es laut durch das ganze Haus schallte.

Dieselbe Jungfer, die mir vor zwei Jahren geöffnet, er-
schien auch heute wieder und trat mir mit einem freund-
lichen Knix entgegen. »Ah,« sagte sie lächelnd, »Sie sind
es, Sir, ich kenne Sie noch. Mylady ist zu Hause und er-
wartet Sie schon.«

Ich konnte vor Aufregung fast nicht sprechen, aber
die gute Dame oben, als hätte sie meinen Zustand er-
rathen, kam mir zu Hülfe, indem sie die Thür öffnete
und die Hunde herausließ, vielleicht um die Probe an-
zustellen, ob ich noch ›so gut‹ sei, wie damals. Es mußte
wohl so sein, denn die kleinen Thiere umsprangen mich
freudig bellend eben so wie das erste Mal und geleiteten
mich wie im Triumph nach dem wohlbekannten Zimmer.
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In der Thür, zwischen der zurückgeschlagenen Portiere,
stand Lady Sarah Denham, mit gespanntem Gesichtsaus-
druck, wenig gealtert, wie mir schien, und dasselbe brau-
ne Seidenkleid tragend, welches ich bei meinem ersten
Besuche an ihr bemerkt. Als sie mich erblickte, schlug
sie verwundert die Hände zusammen, trat einen Schritt
vor und streckte mir dann ihre seine rechte Hand ent-
gegen, die ich warm schüttelte und dann ehrfurchtsvoll
küßte. Auch sie konnte nicht gleich zu Worten kommen
und führte mich schweigend in ihr Besuchzimmer ein.

Ach, wie ward mir so wohl und herzig zu Muthe, als
ich das behaglich warme Zimmer wiedersah, in dem, wie
früher, das Feuer lustig im Kamin brannte. Es war mir
fast, als hätte ich dasselbe nie verlassen oder als sei ich
nur wenige Stunden davon getrennt gewesen, und Alles,
was ich seitdem erlebt, sei ein wüster trauriger Traum.
So lebendig lebten die zuerst daselbst empfangenen Ein-
drücke wieder in mir auf.

Vor dem Kamin stand ein vollständig servirter Thee-
tisch und das Wasser brodelte schon gemüthlich im sil-
bernen Kessel. Geröstete Semmelschnitten, Honig, einge-
machte Früchte und eine Menge anderer Speisen standen
darauf und Alles war so appetitlich angerichtet und so
sinnig geordnet, daß ich mir wie ein Prinz vorkam – ein
sehr armer freilich – den man mit großen und schönen
Vorbereitungen empfängt. Aber ich warf nur einen ra-
schen Blick auf das Zimmer und seine Einrichtung, dann
wandte ich mich der guten Lady zu, die mir lange in’s Ge-
sicht sah und sich nun erst allmälig zu sammeln anfing.
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»Mein armer Junge,« sagte sie mit weinerlicher, aber
herzlicher Stimme, »also da bist Du! Ach, Du bist ein See-
mann geworden, wie ich an Deinen Kleidern sehe. – Doch
halt – wo hast Du den Brief, den ich Dir schrieb, das ist
die Hauptsache – Du hast ihn doch nicht vergessen?«

»Nein,« erwiderte ich, ihn hervorholend, »Ihr Wunsch
war mir heilig und hier ist er.«

Sie warf einen flüchtigen Blick darauf, dann zerriß sie
ihn in Stücke und warf diese hastig in die Flamme des
Kamins.

»So,« sagte sie, »das war nothwendig; nun erst kön-
nen wir uns freuen. Jetzt setz’ Dich, dahin, so, und nun
wollen wir uns das Herz frei piaudern, von Allem, was
darauf liegt.«

So saß ich denn wieder auf demselben weichen Stuh-
le, und abermals sprangen zwei Hündchen auf meinen
Schooß und die andern nahmen eine ähnliche Lage wie
damals ein.

»Meine Hunde haben Dich noch so gern wie früher,«
begann sie, »und das ist ein gutes Zeichen, es freut mich.
Jetzt aber erzähle mir, wie es Dir ergangen ist und laß
nichts aus, was wichtig ist, ich bin erstaunlich neugierig.
Wenn dies ein Fehler ist, bekenne ich ihn gern. Haha!«

Ich holte erst tief Athem, dann erzählte ich ihr ehrlich
und aufrichtig Alles, was mir begegnet war, von dem Au-
genblick an, wo ich sie vor fast drei Jahren verlassen, bis
zu dem, wo ich wieder bei ihr eingetreten war. Wieder-
holt gab sie mir, während ich sprach, bald ihren Beifall,
bald ihr Beileid zu erkennen, und nur zu oft zeigte ihr
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Gesicht maaßlose Verwunderung, Staunen und Angst, je
nachdem der Gegenstand beschaffen war, den ich vor-
trug. Als ich nach langer Rede fertig war, schwieg sie
erst, rang die Hände, dann nahm sie ihr Tuch, trockne-
te sich die Augen und rief endlich wehmüthig: »Also er
hat Dich geschlagen! Pfui, ein Bruder den Bruder – das ist
abscheulich, ist sündlich, ist – gemein. Verzeih mir diesen
Ausdruck, aber ich kann augenblicklich keinen anderen
wählen O, nun hasse ich ihn erst recht und wir Alle haben
wohl Ursache dazu!«

Nachdem wir nun noch eine Weile über das Eine und
Andere hin und hergesprochen, stand sie auf und ging
an ihren Schreibtisch. Sie öffnete ihn aber nur, schloß
ihn gleich wieder und kam dann zu dem Theetisch zu-
rück. »Nein,« sagte sie, »noch nicht, erst wollen wir in
Gemüthsruhe den Thee trinken, dann wollen wir ernst-
lich weiter mit einander reden.«

Wir setzten uns also an den Tisch und während des
Essens, wo die schmucke Jungfer uns bediente, sprachen
wir nur Weniges und Nichts, was sich auf unser vori-
ges Gespräch bezog. Sie beobachtete dabei mit scharfer
Aufmerksamkeit alle meine Bewegungen, sah, wie ich
mich des Messers und der Gabel bediente, worin Eng-
länderinnen – man verzeihe mir den Ausdruck – Närrin-
nen und Sclavinnen des Herkommens sind, und da sie
fand, daß ich wie ein Gentleman aß und trank, nickte
sie mehrmals befriedigt und sah mich mit freudestrah-
lenden Blicken an. Als unsre Gerichte, wenn auch nicht
verspeist, doch sämmtlich gekostet waren, entfernte sich
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die Jungfer mit dem Geräth, wir aber blieben noch bei
einer Tasse Thee sitzen und nun sah mich Lady Denham
ernsthaft an. »Jetzt, Charles,« sagte sie mit fast mütter-
lichem Tone, »sprich wie ein verständiger Mann zu mir
und verhehle mir nichts. Was willst Du jetzt thun und
wohin gedenkst Du Dich zu wenden, denn hier wirst Du
doch unter keiner Bedingung bleiben wollen?«

Sie öffnete mir somit selbst die Thür zu meiner fer-
neren Mittheilung und ich ging ermuthigt zur Darlegung
meines lange durchdachten Planes über. »Mit Ihrer und
Gottes Hülfe,« sagte ich fest, »denke ich noch, trotz al-
len jugendlichen Mißgeschicks und trotz meiner vielen
nicht zu verkennenden Fehlgriffe, ein ordentlicher und
brauchbarer Mensch zu werden. Vielleicht können Sie Et-
was für mich thun, mir durch Ihre Fürsprache irgend eine
Laufbahn eröffnen. Wenn mir diese Hoffnung aber fehl
schlägt, bleibt mir nichts weiter übrig, als meine Heimat
zu verlassen, mich in’s Ausland zu wenden, wo ich keine
Feinde und Verfolger habe, und dort mein Glück zur See
oder zu Lande zu versuchen.«

»Ha,« rief sie, »Du sprichst da zuletzt Etwas aus, was
mir aus der Seele gesprochen ist. Ja, mein Sohn, Du hast
viel Unglück in Deinem kurzen Leben gehabt und hast
Dich bis jetzt mühsam durchgekämpft, nicht ganz ohne
Deine Schuld, aber auch nicht ohne ein tieferes Verschul-
den Anderer. Nur in einem Dinge irrst Du und die darauf
gebaute Hoffnung muß ich leider zerstören: ich habe kei-
ne Verbindungen in der Welt, mit denen ich Dir nützen
könnte, wenigstens nur sehr wenige, und ich für meine
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Person kann und – darf – leider! – Dir nicht die Wege bah-
nen, denn es würde mir nicht ziemen, gegen den Wunsch
und Willen des Sohns meiner Schwester – selbst wenn ich
ihn persönlich nicht liebe – Deine Partei zu nehmen. Al-
so, Charley, verlaß England und wandere aus. Die Welt
ist groß und weit, auch jenseit des Canals. Hier giebt es,
so viel ich sehe, keine Heimat, kein Glück für Dich. Hüte
Dich – diesen Rath muß ich Dir geben – Deinem Bruder
noch einmal zu begegnen. Du hast ihn stolz und edel be-
handelt, ihn vor Dir gedemüthigt, und das verträgt eine
Natur, wie die seine, am wenigsten. Reize ihn also nie
mehr, geh ihm stets aus dem Wege. Er hat mehr Mit-
tel in Händen, Dir schädlich zu sein, als Du denkst. Es
ist nicht gut, wenn zwei Brüder feindlich auf einander
stoßen und es könnte sich leicht ereignen, daß für Dich
daraus ein Schmerz entsteht, der durch das ganze Leben
anhält, und das Leben ist lang, wenn es durch Leiden,
und Schmerzen verbittert ist. Zu Deiner Auswanderung
aber, wohin es auch sei, will ich Dir nach Kräften behül-
flich sein. Sieh, ich habe jetzt gerade nicht mehr in Hän-
den, als ich Dir geben werde, aber wenn es verbraucht
ist, schreibe an mich, und wenn ich dann noch lebe, wer-
de ich Dich nicht warten lassen. Ich will für Dich sparen,
so viel ich vermag. Du sollst wenigstens eine Person im
Leben finden, die ein Herz für das Kind hat, das nie sei-
ne Eltern gesehen und von seinen Blutsverwandten keine
Liebe erfahren hat.«

Mit diesen Worten stand sie auf, nahm eine zierliche
Brieftasche aus ihrem Schrank und drückte sie mir leise
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mit einem bedeutsamen Wink in die Hand. »Da,« sagte
sie, »nimm, aber sei still – bedanke Dich nicht, ich weiß
doch, was Du fühlst – Ich gebe Dir gern, was ich habe.
Und damit sei darüber genug gesprochen.«

Ich stand vor ihr, hatte ihre beiden Hände gefaßt und
sah ihr mit thränenschweren Augen in das wohlwollende
Gesicht – so tief hatten mich ihre Worte und ihr ganzes
Benehmen dabei gerührt.

Sie gab mir einen Wink und wir setzten uns wieder,
aber schweigsam, Jedes in seine innersten Gedanken ver-
loren. Meine Erzählung hatte viel Zeit fortgenommen,
das Essen auch und es war also spät geworden. Die alte
Dame schien nur mit Mühe das Gähnen zu unterdrücken,
ihre Wangen glühten und ihre Augen waren wie mit ei-
nem Schleier bedeckt – ich sah, daß sie der Ruhe und
Erholung bedurfte.

»Ach, Mylady,« sagte ich, schon aufstehend und mich
zum Gehen anschickend, »Sie sind so gütig gegen mich
gewesen und doch habe ich noch eine Bitte, und die,
ja die müssen Sie mir erfüllen, wenn es irgend in Ihrer
Macht steht.«

»Sprich,« sagte sie, »ich will thun, was ich kann.«
»Ich trage, wie Sie schon gehört haben, einen falschen

Paß bei mir, und das drückt mich nieder. Ich täusche. Nie-
manden gern und doch wurde ich oft selbst getäuscht.
Dennoch will ich auch ferner so Wenige wie möglich täu-
schen. Können Sie mir nicht durch irgend einen Bekann-
ten, der in’s Geheimniß zu ziehen wäre, einen Paß für’s
In- und Ausland auf meinen wirklichen Namen lautend
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auswirken? Hier habe ich auf einen Zettel geschrieben,
was Alles darin enthalten sein muß. Ich will ihn nicht
jetzt haben, aber vielleicht brauche ich ihn für spätere
Zeiten. Bewahren Sie mir ihn auf, bis ich Ihnen einmal
schreibe, und dann mögen Sie mir ihn senden. Ich mag
nicht ewig Gibson heißen und könnte einmal Lust ha-
ben, als meines Vaters Sohn aufzutreten, wenn ich älter
geworden hin.«

Diese Worte machten keinen so unangenehmen Ein-
druck auf die alte Dame, als ich anfangs befürchtet hat-
te, Sie besann sich eine Weile, dann sagte sie: »Ich will
es mir überlegen und es könnte mir wohl durch einen
braven Mann, den ich kenne und der mir vertraut, ge-
lingen. Ja, ich denke, es wird gehen, wenigstens will ich
es versuchen. So, da habe ich Dir doch etwas gewährt,
was ich heute Morgen für sehr schwierig gehalten hät-
te, aber wenn man Dich sprechen hört und in Dein Auge
sieht, wird man weich und thut gern, was Du willst. Also
Du willst gehen? Nun denn, gehe noch einmal mit Gott.
Ach!« – und hier brach sie in bittere Thränen aus – »ich
werde Dich wahrscheinlich nicht wiedersehen, wenn Du
in’s Ausland gehst, aber ich werde glücklich sein, zu den-
ken, daß Du wacker und edel bleibst, wie Dein braver
Vater es war. Gehe hin, mein Sohn, und mögen die Men-
schen, in deren Mitte Du trittst, Dich erkennen, wie ich,
und auch lieben, wie ich. Lebe wohl!«

Der Erzähler hielt hier wieder einen Augenblick inne
und schöpfte tief Athem, ohne aufzublicken. Dann aber,
da Mr. Mildness das tiefste Schweigen beobachtete, fuhr
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er mit viel ernstem Miene und langsamer als vorher re-
dend fort:

»Ich hatte sie verlassen, die edle Frau, ja, und ich stand
wieder einsam auf offener Straße, die vom hellen Mond-
licht fast tagesklar beleuchtet war. Ihr Geschenk bewahr-
te ich in meiner Brusttasche und ihre Worte im Herzen.
Auf dem langen Wege, den ich nach meiner dumpfen
Kammer zurückzulegen hatte, blieb mir Zeit genug, zu
denken, was mit mir vorgegangen war, und zu empfin-
den, was noch in mir vorging. Ach, ich weiß nicht, wie
es kam, nach diesem Besuche befiel mich eine so tie-
fe, mit Wehmuth und Sehnsucht nach etwas Unbestimm-
tem, Unbekannten gemischte Traurigkeit, wie ich sie bis
dahin noch nie in meinem Leben kennen gelernt hatte.
Gerade das liebevolle Wesen der alten Lady Sarah Den-
ham hatte mein Herz tief aufgewühlt und dadurch diese
unbekannten Gefühle erweckt. Nie wie in jener Stunde
fühlte ich, wie verfehlt und zwecklos mein ganzes Le-
ben bisher gewesen war, wie ich Ereignissen und Zufäl-
len zum Spielball gedient, die hauptsächlich darin wur-
zelten, daß ich, außerhalb aller Familienbande stehend,
nie das Glück und den Frieden einer ruhigen Häuslich-
keit genossen, vielmehr einsam und verlassen von wah-
ren Freunden und edlen Rathgebern meinen eigenen rau-
hen Weg gewandelt war. England, mein ganzes Vaterland
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war mir schon lange im Innersten zuwider und jetzt schi-
en es mir von Stunde zu Stunde unerträglicher zu wer-
den. War ich nicht von zartester Jugend an in die frem-
de Welt geschleudert und in herbe, meiner ursprüngli-
chen Naturanlage widerstreitende Verhältnisse gesetzt?
War ich nicht von Eton, unbefriedigt im Innern, gefähr-
det von Außen, rastlos umhergeirrt, ohne jemals eine
menschliche Brust zu haben, der ich mein Herz anver-
trauen, und ein Dach, unter dem ich mein Haupt sorgen-
los betten konnte? Diese eine Frau, die ich eben verlassen
und die mir als Verwandte so fern stand, war die einzi-
ge Person, die mir wahrhaft wohlwollend, fast mütterlich
begegnet war, und doch riß mich ein unerbittliches Ver-
hängniß von ihr fort, ich durfte nur auf Stunden bei ihr
weilen, wenn ich nicht sie, nicht mich Gefahren preisge-
ben wollte, die sie selbst vielleicht überschätzte, die aber
von mir in meinem damaligen Alter nicht verächtlich bei
Seite geschoben werden konnten.

Ach, seitdem ich ihr stilles trauliches Zimmer verlas-
sen, erfaßte und quälte mich fast eine unendliche Sehn-
sucht nach eben solcher Stille und Ruhe. »Gieb mir Frie-
den mit aller Welt, o Schicksal!« stöhnte es in mir mit
heißem Gebete, »und laß mich nie wieder das Opfer, die
Beute von Lug und Trug, von Ränken und Nichtswürdig-
keit aller Art werden! – Aber dann muß ich fort von hier,«
rief mir mit unwiderstehlicher Bestimmtheit eine inne-
re Stimme zu, »fort, nach einem anderen Ort. Welcher
es sei, das ist mir gleichgültig, nur ein Ort muß es sein,
der mich nicht an meine verkümmerte Jugend, an meine
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einsame, verlassene Lage erinnert, ein Ort, wo mich Nie-
mand kennt, Niemand von meiner Vergangenheit weiß,
wo keine gedungenen Häscher auf mich lauern und kei-
ne drohenden, meinen Namen schändenden Zeitungsar-
tikel mein Blut in Wallung setzen und meinen Geist mit
trüben Besorgnissen füllen. Ja, ja, meine Heimat, sonst
dem fühlenden Menschen das Liebste, Wünschenswert-
heste, ist mir zuwider geworden, überall ist es besser als
hier, und je öder, stiller, verlassener der Ort ist, wohin ich
mich begebe, um so schneller werde ich mich sammeln
und das verlorene Gleichgewicht meiner Seele wiederfin-
den können.

Um über meine gegenwärtige Stellung vollkommen
klar zu werden, begann ich jetzt über mich selber Gericht
zu halten; ich ging in Gedanken meine ganze Vergangen-
heit durch und aus jedem einzelnen Vorfall blieb ich mit
strenger Erwägung haften. Ich mußte mir gestehen, daß
ich mich nicht von aller Schuld frei sprechen konnte. Ich
war oft leichtsinnig gewesen, hatte dumme und kindi-
sche Streiche in Fülle vollführt, die manche üble Folgen
gehabt, aber einen wirklich schlechten Streich hatte ich
meines Wissens niemals begangen. Vor allen Dingen hat-
te ich mit meinen Mitteln nie Haus zu halten verstanden,
schlechten Menschen, wenn sie mir augenblicklich aus
der Klemme zu helfen vermocht, hatte ich stets Vertrau-
en geschenkt, und so war ich zuletzt ein Verfolgter, ein
Ausgestoßener aus meiner Familie geworden, dem jetzt
nichts weiter übrig blieb, als sich selbst aus dem Kreise
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seiner ehemaligen Genossen zu verbannen und ein noch
immer zweifelhaftes Asyl zu suchen.

Von solchen Gedanken hin- und hergeschüttelt und ge-
peinigt aber allmälig und fast unbewußt mich schon zu
einem festen Entschlusse durchringend, kam ich in mei-
nem elenden Kämmerchen an, das mir nie einsamer und
öder vorgekommen war wie eben jetzt. Die alte Frau war
bereits zu Bett gegangen und hatte nur eine kleine Thran-
lampe brennen lassen, damit ich mich zurecht finden und
ohne Aufenthalt mein Lager aufsuchen könne. Aber dar-
an war heute noch lange nicht zu denken. Mein Geist war
so thätig und aufgeregt, daß ich eben erst ausgeschla-
fen zu haben wähnte, und die Spannung meiner Emp-
findungen verlieh mir ausdauernde Zähigkeit und Kraft
genug, den Anforderungen der Natur zu widerstehen, de-
nen ein Mensch in meinen Jahren sonst so leicht untert-
hänig wird.

Da fiel mir plötzlich das noch unbesichtigte Geschenk
meiner alten Wohlthäterin ein. Ich griff in die Tasche und
holte es hervor. Es war eine Art Portemonnaie mit festem
Verschluß, den ich erst gar nicht öffnen konnte. Endlich
gelang es und – ich fuhr erschrocken und vor Erregung
fast zitternd zurück. Ich sah einen kleinen Haufen Bank-
noten vor mir, den ich vor Ueberraschung kaum zu zäh-
len vermochte. Ich breitete meinen Schatz auf dem Ti-
sche aus und begann dies köstliche Geschäft. Ich zählte
drei oder vier Mal und jedesmal kam ich zu demselben
Resultat, obgleich ich immer noch zu irren glaubte. End-
lich war ich überzeugt, daß ich richtig gerechnet, und
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nun war ich in der Lage, mir sagen zu können, daß ich
im Besitze von ganzen zweihundert Pfund Sterling sei,
die in lauter kleinen und ganz neuen Noten vor mir la-
gen.

Von den quälenden Selbstvorwürfen und der Sorge
ging ich nur langsam zur Freude über, es war ein zu küh-
ner Sprung, den ich erst gar nicht zu unternehmen wag-
te. Endlich aber kam sie zum Durchbruch und mir traten
zum ersten Male in meinem Leben Thränen der Wonne
in’s Auge. O, ich war reich, begütert, mein eigener Herr;
nun war ich nicht mehr mit unzerreißbaren Banden an
das Land meiner Geburt gebunden, nun konnte ich end-
lich frei – frei umherschweifen, wonach ich mich schon
so oft schmerzlich gesehnt, und wenn ich mich weise
einzurichten verstand, reichten meine Mittel, namentlich
im Auslande, lange Zeit, bevor ich eine Noth mir wieder
nahen sah. Aber diese Noth sollte, durfte mir nicht wie-
der nahen, ich wollte mich schon so einrichten, daß sie
sich nicht an mich heran wagte, und wie viele Möglich-
keiten waren mir nicht geboten, auf irgend eine Weise
mein jetziges Vermögen vortheilhaft zu verwetthen und
mir damit eine Existenz zu gründen, die mich Herr mei-
ner selbst werden und doch unabhängig von Jedermann
bleiben ließ.

Aber seltsam, wenn mich der Kummer, die Sorge nicht
zu ermüden vermocht hatten, die Freude vollbrachte dies
rascher, gewaltsamer. Mir fielen plötzlich die Augen zu
und, kaum so viel Zeit behaltend, mich zu entkleiden,
sank ich, nachdem ich meinen neuen Schatz unter das
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Kopfkissen gelegt, in einen tiefen, glücklichen Schlaf. Als
ich am Morgen erwachte, sah ich einen freundlichen Son-
nenstrahl auf meinem Fenster haften. Das geschah, wenn
klarer Himmel war, täglich nur einmal, etwa zehn Minu-
ten lang, und gerade in dieser Zeit war ich erwacht. Die-
ses Erwachen war ein unbeschreiblich freudiges und ich
fing ohne Weiteres meinen Schatz noch einmal zu zäh-
len an. Als ich damit fertig war, stand endlich die Sum-
me fest, ich befand mich wirklich im Besitz von zwei-
hundert Pfund, und nun war es mit meiner Angst und
Sorge auf lange Zeit vorbei. Ich stand auf, kleidete mich
an und nachdem ich mit seltsamer Ruhe mein Frühstück
verzehrt, welches mir die alte Steuermannswittwe heute
wie alle Morgen auf mein Zimmer brachte, sagte ich ihr,
ich müsse einen nothwendigen Geschäftsgang unterneh-
men, was ihr ganz neu war, da ich sonst nie Morgens früh
das Haus verließ.

In Wahrheit aber war mir meine Kammer, mein Haus
zu enge geworden; ich hatte keine Ruhe mehr darin und
fast schien es mir, als ob selbst das große London ein
zu enger Raum für mich wäre, denn meine Seele war
während der Nacht in Folge des Glücksrausches gewach-
sen und sehnte sich nach einem weiteren, unfaßbareren
Tummelplatz, wo frischere und reinere Lebensluft als in
meinem nebligen Vaterlande wehte.

Ohne eigentlich zu wissen, wohin ich ging, lief ich
nach der Themse hinunter, ich mußte vor allen Dingen
Schiffe sehen, Schiffe, die die Weltmeere durchsegeln



– 264 –

und die unsichtbare Brücke nach fremden Ländern bau-
en. Ich war bald an die Stelle gelangt, wo es in der Re-
gel von Fahrzeugen aller Art wimmelte, aber heute schi-
en mir die Themse ungewöhnlich still und leer und zum
ersten Mal in meinem Leben machte das Getümmel am
Hafen nicht den gewohnten Eindruck auf mich. Aber da
blieb ich mit einem Mal wunderbar ergriffen stehen –
kommt denn das Glück und die Freude wie das Unglück
und der Schmerz immer in doppelter Gestalt auf mich zu,
von einem Schiffe her, das er eben mit einem Boote ver-
lassen, schritt ein Mann, und dieser Mann schien mir sehr
wohl bekannt, obgleich sein Aeußeres sich gewaltig ver-
ändert hatte. Da blieb auch er vor mir stehen, sah mich
fragend an und Beide nickten wir uns dann zu, herzlich
die Hände in einander schlagend, und ›Charley!‹ tönte es
von seinen Lippen, während von den meinen der Name
›Oliver Knight‹ klang.

Ja, es war Oliver Knight, mein Jugendgefährte und
Freund aus Eton, der mir hier wie ein freundliches Ge-
schenk vom Himmel geschneit kam. »Hast Du Zeit für
mich?« war meine erste Frage, nachdem wir uns herzlich
begrüßt.

»Einen ganzen Tag, mein Junge,« erwiderte er, »und
was für einen tollen Streich wollen wir nun vor Freuden
ausführen?« setzte er in übermüthiger Laune hinzu.

»Nichts von tollen Streichen mehr,« klang es seltsam
ernst von meinen Lippen, »wir wollen vielmehr jetzt ’mal
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erst einen klugen vollbringen. Komm nur mit mir, Du er-
zählst mir dabei Deine und ich erzähle Dir meine Schick-
sale, seitdem wir uns zum letzten Male – es war ja hier
in London – sahen.«

Er folgte mir bereitwillig und bald saßen wir im abge-
legenen Stübchen eines Weinhauses hinter einer Flasche
Porto, die ich als reicher Mann natürlich bezahlte, und
nach kurzer Zeit waren wir so in unsere Mittheilungen
vertieft, wie die Jugend es bei ähnlichen Anlässen nur zu
leicht zu sein pflegt.

Oliver war erst vor zwei Tagen von seiner ersten grö-
ßeren Seereise nach Westindien und Valparaiso zurück-
gekehrt und hatte einige Tage Urlaub genommen, um die
Seinigen in Eton zu besuchen. Natürlich wußte er von
den Vorgängen daselbst eben so wenig wie ich und es
lag mir auch nicht sehr am Herzen, Ausführlicheres dar-
über zu vernehmen, da ich in meinem jetzigen Sinnen
und Trachten jener Zeit längst entwachsen war. Nachdem
er mir seine Erlebnisse auseinandergesetzt, fing ich die
meinigen zu erzählen an, und bald wußte Oliver, daß er
mich jetzt Gibson nennen müsse und daß ich im Begriff
stehe, eine längere Reise nach dem Auslande anzutreten.

»So, so,« sagte der gute Junge, »also in’s Ausland willst
Du? Da hast Du Recht, denn hier in Altengland ist es ver-
teufelt neblig – und langweilig obendrein. Man sieht das
erst, wenn man aus einem sonnigen Lande hierher zu-
rückkehrt. Wohin willst Du denn zuerst Deinen Wander-
stab setzen?«
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»Am liebsten nach Deutschland,« erwiderte ich. »Da-
hin zieht es mich mit aller Macht, und das Wenige, was
ich davon gesehen, läßt mich Mehreres zu sehen wün-
schen.«

»Nach Deutschland!« sagte Oliver naserümpfend.
»Na, da wird es auch hübsch langweilig und einförmig

sein!«
»Gerade das erstrebe ich, denn mir geht jetzt ein ruhi-

ges Leben über Alles.«
»Das ist seltsam, bei mir findet gerade der umgekehrte

Fall statt: je toller, desto besser! Aber so sind die Men-
schen verschieden – Hast Du Dir denn schon ein Schiff
gewählt, auf dem Du die Ueberfahrt machen willst?«
fragte er nachsinnend.

»Nein, ich komme so eben erst an den Hafen und woll-
te mir gerade eine Gelegenheit suchen, als ich Dich traf.«

»Hm, hm! Höre, da kann ich Dir vielleicht rathen. Aber
Du willst wohl nur an Bord eines englischen Schiffes ge-
hen?«

»Eines englischen? O gewiß nicht, gerade das Gegent-
heil, ein fremdes wäre mir lieber, damit mich nichts an
England und meine Landsleute erinnert.«

»Teufel, Du mußt uns sehr satt haben, wenn Du so
sprichst. Nun, dann will ich Dir ein Schiff in Vorschlag
bringen, das gerade segelfertig ist und in zwei Tagen,
glaube ich, mit edlen Hölzern nach Rostock abgeht. Je-
doch geht es nicht direct, sondern legt in Gothenburg und
Kopenhagen an.«
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Ich besann mich nur kurze Zeit. »Das ist mir ganz
recht,« sagte ich, »so bekomme ich gleich ein paar Städte
in Ländern zu sehen, die ich noch nicht betreten habe.
Wer führt das Schiff, was ist es für eins und wie heißt
es?«

»Es ist die Brigg ›Eveline‹, Capitain Barchfeld, ein Deut-
scher – ein ganz guter Kerl, der nur bisweilen, wenn das
Wetter schwer wird, ein wenig tief in das Glas guckt.
Sein Steuermann aber ist ein vernünftiger Seehund, jung
und frisch, rasch und gewandt, und mit dem würdest
Du recht gut zusammenpassen, und die Mannschaft sind
Deutsche, aber sie sprechen alle mehr oder weniger Eng-
lisch, da sie oft hier zu Lande sind. So kannst Du ja Un-
terhaltung genug unterwegs haben.«

»Ich bin damit einverstanden, nur fragt es sich, wird
der Capitain sich darauf einlassen, mich als Passagier mit-
zunehmen, denn Du mußt wissen, daß ich auf dieser Rei-
se keine Dienste an Bord nehmen will.«

»Das wird auf eine Frage ankommen, mein Lieber, und
wenn Du willst, kannst Du sehr bald darüber im Klaren
sein. Trink das Glas aus und laß uns die Brigg besuchen.
Ein paar hübsche Cabinen hat sie an Bord, das weiß ich,
ich habe es gestern noch gesehen, als ich meinen Freund,
den Steuermann, an Land holte.«

Zehn Minuten später saßen wir in einer Jolle von Oli-
ver’s Schiff und fuhren die Themse hinunter, da die ›Eve-
line‹ schon Ladung eingenommen hatte und im Strom-
bette lag. Als ich sie von Weitem sah, gefiel sie mir auf
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den ersten Blick, nur schien sie mir hinten etwas tief im
Wasser zu liegen, was ich auch meinem Freunde sagte.

»Höre,« erwiderte dieser, »Du hast einen verdammt
scharfen Blick, ich hätte es kaum geglaubt. Aber Du hast
Recht, sie liegt etwas tief mit dem Spiegel und das ist ihr
einziger Fehler. Indessen giebt sie in Gothenburg einen
Theil ihrer Ladung von schwerem Holze ab und nimmt
Frucht ein, ich glaube Rübsen, der ist leichter und dann
ändert sich die Stauung.«

Unter solchem Gespräch, das mich nicht weiter küm-
merte, ruderten wir an Bord der ›Eveline‹ und trafen den
Capitain sowohl wie den Steuermann daselbst vor. Erste-
rer hatte ein dickes, rothes Gesicht und schien wirklich
ein bischen stark in das Glas zu sehen; der Steuermann
aber gefiel mir um so besser, und nachdem Oliver mich
vorgestellt und meinen Wunsch kundgethan, gab der Ca-
pitain seine Beistimmung zu erkennen und forderte mich
auf, in die Cajüte hinabzukommen und die Cabine zu be-
sichtigen, die er mir abtreten könne. Ich fand dieselbe
eng, aber sonst geeignet für mich, und da mir außerdem
die große Cajüte und das Deck zu Gebote stand, war ich
damit zufrieden. Nachdem ich nun noch auf Verlangen
meinen Paß vorgezeigt und in Betreff des Ueberfahrts-
geldes und einiger anderen Dinge ein Uebereinkommen
getroffen, wurde ein Handschlag ausgetauscht und die
Sache war abgemacht.

Oliver begleitete mich nach meiner Wohnung und ich
theilte alsbald der Wirthin mit, daß ich in zwei Tagen
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London verlassen würde, um so bald nicht wiederzukom-
men. Sie gerieth in große Verwunderung darüber und
auch einiger Schmerz, einen so stillen Miethsmann zu
verlieren, mischte sich mit ein. Da ich ihr aber ein pas-
sendes Geldgeschenk machte und Oliver versprach, ihr
bald wieder einen guten Einmiether zu verschaffen, so
beruhigte sie sich und wir verließen sie wieder, um un-
sern weiteren Geschäften nachzugehen.

Diese bestanden hauptsächlich in meiner Ausrüstung
zu einer so großen Reise, und obgleich ich mir nichts Ue-
berflüssiges kaufte, so stattete ich mich doch ganz hübsch
aus, so daß man mich auch außerhalb Englands für einen
Gentleman halten und Vertrauen zu meinen Mitteln fas-
sen konnte. Das Hauptsächlichste aber, was ich mir er-
warb, war erstens ein wasserdichter Gürtel, wie ihn auch
Oliver trug, der auf bloßem Leibe umgeschnallt wurde
und einen festen Verschluß für mein Geld und meine Pa-
piere hatte, denn dafür müsse ich auf einer solchen Reise
Sorge tragen, behauptete Oliver. Für’s Zweite kaufte ich
mir einen gegen alle Feuchtigkeit vollkommen geschütz-
ten Geigenkasten, ließ ihn obendrein noch mit einem Ue-
berzug von Kautschuk versehen, um mein geliebtes In-
strument heil durch alle Gefahren zu bringen, und nun
glaubte ich Alles gethan zu haben, was für meine Reise
ersprießlich war. »Jetzt gebe Gott nur gutes Wetter, gün-
stigen Wind und frischen Muth, um bald, recht bald mei-
ne Vergangenheit zu vergessen und ein neues Leben zu
beginnen,« dachte ich, »dann ist Alles vorhanden, was ich
brauche, und nachdem ich mit meinem Freunde noch in
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munterer Unterhaltung den Tag verbracht, geleitete ich
ihn nach einer Yacht, die eben nach Eton segelfertig lag
und ihn in seine Heimat tragen sollte. Ich aber ging ge-
trost und freudig nach Hause, um unter dem Dache der
alten Steuermannswittwe noch eine Nacht in England zu-
zubringen, denn schon am nächsten Morgen wollte ich
an Bord der ›Eveline‹ gehen, um so bald wie möglich den
heimatlichen Boden unter den Füßen loszuwerden, der
meine Sohlen um so heißer zu brennen anfing, je näher
ich daran war, ihn auf lange Zeit zu verlassen – auf wie
lange? Davon hatte ich keine Ahnung, mein Freund, und
es ist gut, daß die Vorsehung uns nicht hinter den Schlei-
er der Zukunft blicken läßt, sonst verlebten wir vielleicht
keine Minute in Ruhe und ich – ich wäre damals sicher
nicht an Bord der ›Eveline‹ gegangen.«

ZWÖLFTES KAPITEL. DER SCHIFFBRUCH.

Der Erzähler ließ hier eine längere Pause eintreten und
wandte seine Blicke mit forschender Miene auf Mr. Mild-
ness hin, als ob er von ihm einige Worte zu hören er-
warte; da dieser aber, der theilnehmend und fast unbe-
weglich mit gespanntester Aufmerksamkeit bis jetzt zu-
gehört, keine Sylbe laut werden ließ, fuhr Sir Charles al-
so zu sprechen fort:

»Nun, mein lieber Freund, lassen Sie mich einmal ein
wenig Athem schöpfen, da ich gerade an einen Ruhe-
punkt gelangt bin. Meine Einschiffung nach Deutschland
bildet gewissermaßen einen Abschnitt in meinem Leben,
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und zwar einen bedeutungsvolleren, als Sie denken mö-
gen. Ueber meine Jugendstreiche bin ich nun glücklich
hinweg und es beginnt der Ernst meiner späteren Jah-
re sich allmälig zu zeigen. Ach ja, der Ernst, aber auch
der Schmerz an dem ich noch jetzt schwer, schwer trage,
wird sich nun bald entwickeln und Sie werden erfahren,
was die tiefsten Eindrücke in meinem Herzen zurückge-
lassen hat. O meine schöne erste Jugendzeit, wie ward
ich so schändlich darum betrogen! – und doch darf ich
mich darüber nicht beklagen, denn meine zweite Jugend
sollte dafür um so vollere Blüthen treiben und mich emp-
finden lassen, daß auch ich zum Glücke und zur Freude
auserkoren war. Doch wo sind die Blüthen auch dieser
zweiten Jugend geblieben? Was haben sich für Früchte
daraus entwickelt? Ach, alle, alle sind unwiederbringlich
verloren und obgleich ich jetzt so reich bin, so kann ich
doch mit allen meinen Schätzen nicht einmal das eine
Glück zurückkaufen, welches ich nun erst kennen ler-
nen, doch nach kurzem Besitz – Besitz? nein, so kann
ich es wohl eigentlich nicht nennen – bald wieder auf
ewig verlieren sollte. Doch still, keine Klagen über Etwas,
was hinter uns liegt, nur vor uns dürfen wir hoffnungs-
voll und freudig schauen, denn die Vorsehung hat uns
noch viel des Guten und Herrlichen aufbewahrt. Aber, be-
vor ich weiter zu erzählen fortfahre, sagen, Sie mir erst,
wie Sie über ›die Schandthaten‹ urtheilen, die Sie so eben
vernommen? Seien Sie aufrichtig – finden Sie mich wirk-
lich so tadelnswerth, wie Mr. Coldwell mich schilderte,
an dem Tage, als ihm die Unglückselster begegnet war?«
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Der Rector lächelte unbeschreiblich milde, und nach-
dem er dem Freunde eine volles Glas funkelnden Wei-
nes näher gerückt und auch das seine gefüllt hatte, sagte
er mit wohlwollender Miene: »Mein lieber Sir Charles,
ich kann mich nur Ihrer eigenen Worte von vorher bedie-
nen und sagen: Sie sind als Knabe leichtsinnig gewesen,
ja, als Jüngling haben Sie oft nicht die nöthige Vorsicht
walten lassen, und dafür eine herbe Schule durchmachen
müssen – einen schlechten Streich aber haben Sie niemals
begangen, und wollte Gott, daß die Tadler unter Ihren
Standesgenossen sich nichts Schlimmeres vorzumerken
hätten. Allein ich will Sie mit meinem Urtheil, was ei-
gentlich kein Urtheil ist und sein kann, nicht lange auf-
halten. Sie haben mich auf die Fortsetzung Ihrer Lebens-
geschichte neugierig gemacht und nach allem Vorange-
gangenen kann ich von Ihren Mannesjahren nur Gedie-
genes erwarten. Ob es aber ebenso interessant sein wird,
steht freilich dahin und ich glaube es kaum, da ich Ihr
Leben bis zur Einschiffung auf der ›Eveline‹ schon inter-
essant und lehrreich genug finde.«

Sir Charles seufzte aus tiefstem Herzensgrunde auf
und sagte: »Für Sie kommt vielleicht nichts Interessan-
tes mehr, für mich aber entwickelt es sich jetzt erst.
Doch hören Sie nur und dann urtheilen Sie. Ich näher-
te mich damals meinem zwanzigsten Jahre und war im
Besitz aller körperlichen Kräfte, die mir die Natur verlie-
hen; auch mein Geist war elastisch und strebsam genug,
sich von den Irrthümern loszuringen, in denen er bis-
her geschmachtet, und, innerlich unverdorben, wie ich
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war, bedurfte es nur eines zündenden Funkens, um die
in mir schlummernden guten Eigenschaften zu wecken
und mich auf den einzig richtigen Weg der Erkenntniß
und höheren Sitte zu führen.

Es war Ende März, als ich mich an Bord der ›Eveli-
ne‹ begab, die bald darauf die Themse verließ, um ihren
Cours nordöstlich zu nehmen. Um die Zeit nicht unge-
nutzt verstreichen zu lassen, hatte ich mich für die See-
reise genügend mit guten Büchern versehen, allein ich
kam nicht viel zum Studium, denn die Reise selbst und
Alles, was sich darauf zutrug, nahm mich von Anfang an
so sehr in Anspruch, daß ich weit mehr an meine frühe-
ren Erfahrungen zur See als an wissenschaftliche Studi-
en dachte, die meinem augenblicklichen Leben so fern
lagen.

Gleich beim Aussegeln in die Nordsee machte ich die
betrübende Bemerkung, daß die ›Eveline‹, wie ich vorher
gedacht, eine schlechte Seglerin sei und daß es nicht be-
haglich sein würde, bei schwerem Wetter mit ihr gegen
Sturm und Wogendrang anzukämpfen. Allerdings war sie
schwer beladen, das kostbare Mahagonyholz, womit sie
befrachtet, hatte nicht einmal im untern Raum Platz ge-
funden und nahm noch einen großen Theil des Decks ein,
allein das war der hauptsächlichste Grund ihrer Schwer-
fälligkeit nicht, er lag vielmehr in ihrer Bauart, die Vieles
zu wünschen übrig ließ, wie sich bei näherer Besichti-
gung ergab. Da das Gespräch gleich in den ersten Tagen
darauf kam und ich meine Meinung gegen den Capitain
ehrlich kundgab, so maulte er mit mir und ging mir aus
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dem Wege, wo er es nur möglich machen konnte. Daß
er reichlich Spirituosen trank, ließ er niemals Jemanden
mit Augen wahrnehmen, im Gegentheil war er in meiner
und des Steuermanns Gegenwart mäßig, doch sobald er
sich unbemerkt wußte oder glaubte, nahm er heimlich
Wein oder Branntwein in großer Menge zu sich und nur
zu oft kam er mit gläsernem Auge auf Deck und war da-
bei stets in übler Laune, so daß der Steuermann alle Mü-
he aufwenden mußte, auf erträglichem Fuß mit ihm zu
bleiben.

Dieser Steuermann nun war ein sehr liebenswürdiger.
Mensch und ein tüchtiger Seemann obendrein. Es dauer-
te keine zwei Tage, so waren wir die besten Freunde und
theilten uns ohne Rückhalt unsre Ansichten über unsre
Fahrt, das Schiff und den Capitain selbst mir. Dieser jun-
ge, erst vierundzwanzigjährige Mann hieß Bodmer und
stammte aus Lindau am Bodensee her. Nur eine leiden-
schaftliche Vorliebe für die See hatte ihn seinem schönen
Vaterlande entfremdet und zufällig auf Capitain Barch-
feld’s Schiff geführt, welches in Rostock zu Hause war. Er
hatte sich in kurzer Zeit recht hübsche nautische Kennt-
nisse erworben, war thätig und eifrig in seinem Beruf
und dabei stets geneigt, die Mannschaft wieder anzure-
gen und zu ermuthigen, wenn sie das grämliche Wesen
des Capitains verdrießlich gemacht hatte.

Auch zu der Mannschaft trat ich bald in ein gutes Ver-
hältniß. Nicht allein gesellte ich mich oft zu dem einen
oder andern Matrosen, wenn er bei gefährlicher Arbeit
war, und half ihm dabei, sondern ich erheiterte sie alle
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in geeigneten Stunden, indem ich meine Geige hervor-
holte und wie ehemals auf der ›Najade‹ meine schönsten
Weisen erklingen ließ. So hatte sich bald ein traulicher
kameradschaftlicher Ton zwischen uns Allen eingestellt,
und wenn der Capitain nicht in denselben einstimmte, so
war es nicht unsre Schuld, an Ermunterungen dazu hat-
te ich es durch mein Benehmen wenigstens nicht fehlen
lassen.

Was mich selbst betrifft, so war ich in den ersten Ta-
gen mit meinen Erinnerungen an die Vergangenheit noch
vollauf beschäftigt und erst, als ein paar sonnige Tage die
um mich her wogende Fluth heiter färbten und ein wol-
kenloser Himmel über mir ausgebreitet lag, ließ ich die
Sorgen hinter mir und wandte meinen ganzen Sinn der
Ferne entgegen, indem ich mich der Hoffnung hingab,
daß überall, wo Menschen thätig, fröhlich und glück-
lich sind, ich es auch werden könnte. So war mein Au-
ge und Herz allein auf das Kommende gerichtet. Was ich
in Deutschland thun und treiben wollte, bedachte und
wußte ich noch nicht. Ich wollte auch nicht ewig daselbst
bleiben, mich nur in dem schönen Lande umsehen, dann
wieder weiter ziehen, denn die Erde war ja so groß und
mein lange gehegter Wunsch: zu messen, wie groß sie
sei, konnte ja nun befriedigt werden. Vor allen Dingen
aber wuchs mein Verlangen nach einem ruhigen Stück-
chen Erde, und je weiter ich mich von England entfernte,
um so näher wähnte ich diesem ruhigen Stückchen schon
gekommen zu sein.
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Nur eine recht große Thorheit ließ ich mir auf dieser
Reise zu Schulden kommen, die ich später sehr ernst-
lich zu bereuen vielfach Gelegenheit fand. Ich hätte un-
terwegs, schon so recht nach Herzenslust die deutsche
Sprache allmälig können sprechen und lesen lernen, da
alle mich umgebenden Menschen geborene Deutsche wa-
ren, allein das fiel mir durchaus nicht ein. Ich war da-
mals noch ganz und gar in dem nationalen englischen
Aberwitz befangen, daß die englische Sprache die einzi-
ge und erste auf der Welt sei und daß Jedermann, mit
dem wir in Verkehr treten wollen, sich derselben bedie-
nen müsse, und so dachte ich nicht im Entferntesten dar-
an, mir die Sprache des Landes anzueignen, in welches
ich mich begab. Dieser lächerliche nationale Aberwitz,
mein Freund, ist leider auch jetzt noch nicht von unsern
Landsleuten gewichen und Sie können noch heutzutage
in allen Ländern Engländer antreffen, die kein Wort einer
fremden Sprache sprechen und die doch in ihrer Heimat
als erstes Bedingniß vom Fremden fordern, daß er sich in
britischer Zunge auszudrücken verstehe. O welche Eng-
herzigkeit, Eitelkeit und nationale Ueberhebung liegt in
diesen anmaßenden Ansprüchen! Nun, ich bekenne mei-
ne Fehler gern, wie Sie wissen, und daß ich meine Zeit
auf der See damals nicht benutzte, um von Deutschen
Deutsch zu lernen, war ein unverzeihlicher und gerade
mich am schwersten treffender Fehler, den ich, wie ge-
sagt, erst später in seinem ganzen Umfange erkennen
und bereuen sollte. –
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Ungeachtet des günstigsten aller Winde, des Back-
stagswindes, den wir in den ersten acht Tagen auf un-
serer Fahrt hatten, kam unser Schiff doch nur langsam
vorwärts und es gehörte meinerseits etwas Geduld da-
zu, mich in dies Schicksal zu fügen, der ich in meiner
schmucken ›Najade‹ einen ganz anderen Segler kennen
gelernt hatte. Endlich aber gingen wir um das Cap Ska-
gen herum und warfen eines Abends vor Gothenburg An-
ker. Da mir der Capitain mittheilte, daß er wenigstens
acht Tage im Hafen zu thun haben werde, verließ ich
die ›Eveline‹ und begab mich in Begleitung eines jun-
gen schwedischen Seemanns, der leidlich Englisch sprach
und den ich zufällig außer Dienst traf, ins Innere des Lan-
des, um wenigstens den Wenern- und Wettersee und ihre
schönen Umgebungen zu besuchen. Hätte ich gewußt,
daß Capitain Barchfeld sich über vierzehn Tage in Go-
thenburg aufhalten würde, so wäre ich auch nach Stock-
holm gegangen, so aber fürchtete ich, den Abgang der
›Eveline‹ zu versäumen, und war daher schließlich genö-
thigt, noch länger als acht Tage in Gothenburg zu verwei-
len.

Ich traf meinen Freund, den Steuermann Bodmer, in
einer nicht gerade heiteren Stimmung an. Er hatte wäh-
rend meiner Abwesenheit mit dem Capitain Mißhellig-
keiten gehabt, da er sich nicht damit einverstanden erklä-
ren konnte, das Schiff so zu belasten, wie dieser es that.
Statt des Rübsamens hatte er, an Stelle des gelöschten
Holzes, Eisen an Bord genommen, und nun war die ›Eve-
line‹ noch schwerfälliger geworden, so daß sie im wahren
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Sinn des Worte überlastet war. »Ich an Ihrer Stelle,« sag-
te mir der Steuermann am Tage vor der Abfahrt, »würde
mich diesem Fahrzeuge, wie es jetzt ist, nicht länger an-
vertrauen, sondern ein anderes Schiff abwarten, das Sie
schneller und sicherer nach Deutschland bringt als die-
ses.«

Ich besann mich nicht lange und erwiderte ihm: »Ja,
unter Umständen würde ich Ihren Rath befolgen, allein
Sie sollen mich nicht für ängstlicher halten als ich bin;
den Gefahren, welchen Sie sich aussetzen, will ich auch
getrost in’s Auge sehen.«

Er gab mir die Hand und nickte mir freundlich zu, und,
damit war die Sache abgethan. Das Wetter war im Gan-
zen bis dahin günstig gewesen, trotzdem der Wind fast
immer aus Südwest stark geblasen hatte. Mitunter hatte
es auch geregnet und sogar kleine Hagelschauer waren
aus vorübergehenden Wolken gefallen, der Himmel aber
heiterte sich immer wieder auf und blieb zuletzt klar, so
daß wir keine Spur von irgend einem Sturm auf uns-
rer bisherigen Fahrt erlebt. Doch, wenn auch ein kleines
Unwetter uns gedroht hätte, an wirkliche Gefahr dachte
kein Mensch von uns, ich am wenigsten, und selten wohl
denkt überhaupt ein beherzter Seemann daran.

Endlich, in den letzten Tagen des April, verließen
wir Gothenburg und steuerten getrosten Muthes südlich
durch das Kattegat. Ein strammer Nordwind blies gera-
de hinter uns her und so trieben wir vor’m Winde hin,
was unsern Lauf nicht sonderlich beschleunigte. Da ich
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mich jetzt zumeist auf Deck aufhielt und an allen Beob-
achtungen und Pflichten des Steuermanns Theil nahm,
merkte ich auf Alles, was um mich her vorging, und so
entschlüpfte mir auch eines Abends seine ernste Miene
nicht, mit der er aus der Cajüte vom Capitain heraus-
kam und alsobald die Segel zu kürzen und bald darauf
zu reeffen befahl. Ich schaute mich nach dem Stande
des Wetters um und fand diese Vorsicht eigentlich noch
nicht ganz nöthig. Die Luft war klar, nirgends zeigte sich
drohendes Gewölk und nur der Wind blies noch immer
gleich stark aus Norden. »Ja,« sagte der Steuermann un-
gefragt zu mir, »Sie sehen sich um und gewahren nichts.
Aber der Capitain hat diesmal den Ausschlag gegeben,
wie billig, und ich habe ihm beigestimmt. Es giebt in die-
ser Nacht dick Wetter, geben Sie Acht. Das Barometer ist
plötzlich stark gefallen, doch nicht das allein ist es, was
mich besorgt macht, – wir haben noch ein untrüglicheres
Barometer an Bord,« flüsterte er.

»Was ist das für eins?« fragte ich mehr mit dem Auge
als mit dem Munde.

»Still, es ist der da unten selber. Haben Sie ihn je so
selten hier oben auf seinem Platze gesehen? Gewiß nicht.
Nun ja doch, wenn es schwer Wetter giebt, hat er stets ein
Vorgefühl, und anstatt sich dann munter und frisch zu
halten, wie Unsereins, trinkt er über das Maaß. Seit heu-
te Morgen habe ich es schon beobachtet und das ärgert
mich mehr, als es mich ängstigt. Ich weiß hier eben so
wohl Bescheid, wie er, zum Ueberfluß sind Sie auch noch
da, aber es wäre doch seine Pflicht, schon der Mannschaft
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wegen, sich mehr als Schiffsführer, denn als Trunkenbold
zu zeigen.«

Wir schwiegen darauf Beide und ließen es uns nur
noch angelegener sein, die Pflichten des Capitains zu er-
füllen, nach allen Seiten auszuspähen, dem Tau- und Se-
gelwerk unsre Aufmerksamkeit zu schenken und sodann
die Mannschaft bei gutem Muthe zu erhalten, was bei
drohendem Unwetter so wichtig und unerläßlich ist.

Indessen die beiden Barometer an Bord, das quecksil-
berne wie das lebendige, schienen für jetzt noch zu früh
dem Druck der Luft nachgegeben zu haben. Bodmer und
ich blieben die Nacht auf, lösten uns nur zu gewissen Zei-
ten ein wenig ab und fanden, daß Wind und Wellen die-
selben blieben, nicht wuchsen, nicht abnahmen, und also
unsre Besorgniß, wenn sie vorhanden war, eine vergebli-
che gewesen.

Am nächsten Tage passirten wir den Sund, legten in
Helsingör an, um den unvermeidlichen Zoll zu entrich-
ten, und steuerten bald darauf südlich, um so bald wie
möglich Kopenhagen zu erreichen.

Hier mußten wir drei Tage verweilen, weil die Rae des
Großsegels unseres großen Mastes etwas schadhaft ge-
worden war und der Capitain es für gerathen hielt, bei
dem drohenden schweren Wetter mit heilen Knochen,
wie er sich ausdrückte, um die Inseln herumzugehen.
Ich gewann dadurch Zeit, mir die schöne Stadt und ih-
re Umgebungen zu betrachten und muß bekennen, daß
ich großen Genuß daran fand.
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Als wir die Rhede von Kopenhagen wieder verließen,
hatte sich das Wetter noch immer nicht besser gestaltet,
der Himmel hatte sich sogar mit dunkelgrauem Gewölk
bedeckt und ein steifer Nordwester, wohin sich der Wind
jetzt gewandt, höhlte die See tüchtig aus, so daß unser
schweres Schiff furchtbar zu rollen begann und wir unsre
Ladung, namentlich auf Deck, fester legen mußten, um
uns vor Unglück zu bewahren. Dabei wurden wir vom
zunehmenden Winde so stark nach Osten getrieben, daß
wir bis zur Insel Möen kein Land mehr zu Gesicht beka-
men, ein gut Stück von unserm vorgeschriebenen Course
verloren und mehrere Tage gebrauchten, um bei schwä-
cher gewordenem Winde, der nach Osten herumzugehen
anfing, wieder in die alte Straße zu gelangen.

Alles dies waren jedoch nur unbedeutende Ereignis-
se einer so häufig mit Unannehmlichkeiten verknüpf-
ten Seefahrt, ein viel schrecklicheres Unwetter blieb uns
noch vorbehalten.

Es war am fünften Mai 183*, als wir Abends um sechs
Uhr den Leuchtthurm auf der Südspitze von Falster pas-
sirten, den wir bei klarem Wetter durch unsre Fernroh-
re deutlich wahrnehmen konnten. Es war dies der letzte
freundliche Ausblick auf unserm Schiffe, der uns die Kun-
de gab, daß wir wieder auf richtigem Wege zu unserm
Ziele seien. Gleich darauf trat eine seltsame Windstille
ein, die bei der unnatürlichen Hitze, die uns auf einmal
umgab, etwas Drohendes hatte, dem wir nur mit Schwei-
gen entgegensahen. Der Capitain befand sich zu dieser
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Zeit wieder in seiner Cajüte, ich stand neben dem Steu-
ermann auf Deck, in der Nähe des Rades, welches ein al-
ter Matrose führte, der, seinen Südwester tief in die Stirn
gedrückt, uns Beide mit aufmerksamen Blicken beobach-
tete, aber kein Wort zu sprechen wagte.

Da ich mich seltsam ermüdet und gleichsam gezwun-
gen fühlte, mich eine Weile niederzustrecken, um nach-
her desto besser auf meinem Posten ausharren zu kön-
nen, sagte ich zu Mr. Bodmer: »Nicht wahr, wir schlagen
jetzt den Cours südwestlich ein, um nach Rostock zu ge-
langen?«

«Ja!« lautete die auffallend leise gegebene Antwort.

»Wann können wir am Ziele sein?«

Während der Steuermann auf meine Frage im Kopfe
rechnete, konnte sich der alte Matrose am Steuer nicht
enthalten zu sagen: »Wenn es solch’ Wetter bleibt, Sir,
in Ewigkeit nicht. Aber getrösten Sie sich, es bleibt nicht
so.«

»Nein, es bleibt gewiß nicht so,« bestätigte der Steuer-
mann etwas lebhaft, »und wir werden sogar heute eine
unruhigere Nacht haben, als der Tag gewesen ist.«

»Davon sehe ich aber noch gar keine Anzeichen?« warf
ich ungläubig hin.

Der alte Matrose verzog sein verschrumpftes Gesicht
wie ein satyrischer Meergott, der Steuermann aber sag-
te: »Sie kennen dies Wasser nicht, Mr. Gibson. Eine plötz-
liche Windstille mit solcher Temperatur nach einem so
stürmischen Tage hat stets etwas zu bedeuten. Die Natur
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ruht sich einen Augenblick aus, um nachher mit neuer
Kraft wüthen zu können.«

»Nun,« erwiderte ich, »dann will ich auch ein Stünd-
chen ausruhen, ich fühle mich fast krankhaft abgespannt,
und wenn die Nacht wild wird, werde ich wieder bei Ih-
nen sein und sie Ihnen ertragen helfen.«

Er rieth mir auch dazu und ich stieg in meine Cabine
hinab, wo ich mich sogleich niederlegte und fast augen-
blicklich in tiefen Schlaf verfiel. Wie lange ich geschlafen,
weiß ich nicht, ich war wie mit unzerreißbaren Banden
an mein Lager gefesselt. Plötzlich aber wurde ich durch
ein gewaltiges Gepolter über mir aufgeschreckt und als
ich mich ermunterte, bemerkte ich, daß das Schiff in ei-
ner Weise rollte, wie noch nie, so daß ich mich erst gar
nicht auf den Füßen halten konnte. Nachdem ich mich
aber vollständig in meine Lage gefunden, einen Südwe-
ster über meinen Kopf gestülpt und meinen Leib in einen
wasserdichten Ueberwurf gehüllt, stieg ich im Fluge die
Treppe hinauf, um mein Wort wahrzumachen und die
wilde Nacht neben meinem Freunde zuzubringen.

Als ich auf Deck trat, überblickte ich im Nu die Lage
des Schiffes und war über den Wechsel erstaunt, der sich
während meines Schlafes zugetragen hatte. Es mochte
etwa zehn Uhr Abends sein und der beinahe volle Mond
streute ein eigenthümlich magisches Licht über das Was-
ser hin, obgleich er in Folge eines dichten Nebels am
Himmel selbst nicht sichtbar war. Die See ging hohl und
stieß bei ihrem gewaltsamen Auf- und Niedergehen ein
melancholisches Gebrüll aus, wobei sie bisweilen ihren
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Gischt so hoch an den Wänden des Schiffs emporspritzte,
daß wir trotz unserer dichten Kleidung bald durchnäßt
wurden. Ueberdieß leuchtete dieser Gischt auf eine un-
heimliche Weise und die ganze Oberfläche der See war so
dicht damit bedeckt, daß man keine fünfzig Schritt weit
vor sich sehen konnte. Durch die Takelage und die jetzt
fast vollständig beschlagenen Segel aber heulte ein Wind,
wie ich es noch nie gehört, und das Knarren, Pfeifen und
Brüllen auf Deck war so stark, daß ich mich erst daran
gewöhnen mußte, um mit klaren Sinnen das Schauspiel
im Ganzen aufzufassen.

Ich eilte alsbald nach dem Hinterdeck und traf dort
den Steuermann und drei Matrosen, die das Rad in ihren
eisernen Fingern hielten. »Wie lange blast es schon so?«
fragte ich mit stockendem Athem.

»Seit einer Stunde,« erwiderte der Steuermann, indem
er mit mir am Backbord entlang, auf welcher Seite das
Schiff lag, nach der Mitte hin ging, um nach den Masten
zu spähen, die wie dünne Stengen hin und her gerüt-
telt wurden. »Haben Sie es denn nicht von Anfang an
gehört?« fragte er. »Der Tanz fing ja mit einem wahren
Orkan an. Doch Sie sehen merkwürdig bleich aus, Mr.
Gibson, ist Ihnen nicht wohl?«

»Vollkommen, Sir, aber ich bin in Wahrheit überrascht
und um so mehr, da ich mich jetzt des seltsamen Traumes
erinnere, den ich so eben gehabt.«

»Was war es für einer?«

»Sind Sie abergläubig?«
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»O nein, ich nicht, aber schreien Sie nicht so laut, die
dummen Männer da drüben sind es, wie alle Salzwasser-
matrosen.«

»Nun denn, es kann nichts schaden, wenn ich es Ihnen
sage: ich träumte, unser Schiff liefe auf eine Sandbank
und die ganze Mannschaft, mit einziger Ausnahme von
uns Beiden, ertrank, als sie sich auf den Booten retten
wollte.«

Der Steuermann schaute trüb vor sich hin. »Sie haben
nicht übel geträumt,« erwiderte er, »und was Sie im Trau-
me gesehen, habe ich schon lange im Wachen befürchtet.
Hier zwar haben wir keinen Sand zu erwarten, es liegt
noch ein gut Stück Wasser zwischen ihm und uns, aber
dort südlich vor uns, da giebt es Sandbänke in Fülle. Wir
gehen indessen mehr nach Westen als Süden und so hat
es für’s Erste nichts zu sagen.«

»Ist der Capitain noch immer unten?« fragte ich nach
einer Weile, während wir unsern Rundgang auf dem
Schiffe vollendeten.

»Zum Teufel ja!« erwiderte der kühne junge Mann
barsch, »und das ist es, was mich am meisten schmerzt.
Ich vermisse sein Vollmondsgesicht nicht, bei Gott, nein,
aber er gehört jetzt auf Deck und nicht in die Cajüte, hin-
ter die Branntweinflasche.«

»So will ich einmal hinuntergehen,« sagte ich, »und
versuchen, ob ich ihn nicht auf die Beine bringen kann.«

Ich eilte, so rasch ich bei dem Rollen und Stampfen
des Schiffs gehen konnte, nach der Treppe und rutschte
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mehr hinunter als ich ging. Als ich in die von ihrer Lam-
pe düster erleuchtete Cajüte trat, fand ich den Capitain
vor einem Tische sitzen, auf dem einige Flaschen Cognac,
Zucker und Wasser standen, und sah, daß er den Kopf auf
die Hände gelegt hatte und wie eingeschlafen schien.

»Was giebt es?« fragte er, bei meinem Rütteln an seiner
Schulter den Kopf etwas erhebend.

»Cap’tain,« sagte ich, »wir haben schweres Wetter, sehr
schweres, die See dampft wie ein feuriger Ofen und geht
hohl wie Gebirg und Thal. Hören Sie nicht, wie der Wind
heult, und fühlen Sie nicht, wie das Schiff gleich einem
Trunkenbold hin und herschwankt? Bitte kommen Sie
doch herauf, es dürfte der Mannschaft angenehm sein,
Sie in solchem Unwetter auf der Schanze zu sehen.«

Der Capitain brummte und stöhnte, als würde er von
heftigen Schmerzen an seine Stelle gefesselt. »Ach,« sag-
te er mit einer eigenthümlich weichen Stimme, »es wird
Alles nichts helfen, Mr. Gibson, meine Stunde ist endlich
gekommen, ich weiß es schon seit acht Tagen.«

Mich erfaßte ein unheimliches Grauen bei diesen unse-
ligen Worten, zum ersten Mal in dieser Art in meinem Le-
ben, und ich gestand es mir selbst ein. Indessen faßte ich
mich rasch wieder, denn der Capitain erhob sich von sei-
nem Sitze und folgte mir sogleich auf Deck, während ich
ihm voranging, als müßte ich ihm den Weg dahin weisen.
Oben angekommen, warf er seine verglasten Blicke rings
umher, dann, als habe er genug gethan, begab er sich zu
dem ihm entgegenkommenden Steuermann und sagte:
»Herr Bodmer, ich – ich kann nicht mehr. Ich übergebe
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Ihnen die Leitung des Schiffes und lege mich zu Bett. Ich
bin krank – sehr krank und Gott leite Alles zum Besten!«

Mit diesen Worten taumelte er wieder die Treppe hin-
ab und wir Beide blieben unter der unverzagten Mann-
schaft allein zurück. Der Sturm, der um uns her tobte,
hatte einen hohen Grad erreicht Das Schiff stöhnte und
krachte in allen seinen Fugen, wenn die Wellen gegen die
Steuerbordflanke und den Spiegel schlugen. Dabei stand
das Achterdeck fast stets unter Wasser; denn die haus-
hohen Wogen gingen in Schaumwirbeln darüber hin und
durchnäßten uns wie Alles, was ihnen in den Weg kam.

Wir standen am Rad und Einer nach dem Andern
schaute nach dem auf und nieder springenden Bug des
Schiffes und dann in die Richtung, in der unser Cours
lag. »Haltet mehr Steuerbord, Westermann,« rief Mr. Bod-
mer, »immer noch mehr so – herum damit – geht es nicht
mehr?«

»Wir halten so viel wir können,« erwiderte einer der
Männer, »aber die Abtrifft ist so stark, daß wir nichts mit
dem Ruder ausrichten, Herr!«

Ich will Ihnen die Einzelnheiten, von denen ich nun
Zeuge war, nicht genauer ausmalen, Mr. Mildness,« fuhr
der Erzähler nach einer kurzen Pause fort, »und Ihnen
nur andeuten, was um uns her und auf Deck der ›Eve-
line‹ vorging. Wir waren so weit mit unserer Ohnmacht
gekommen, daß der Ruderhelm in Lee festgemacht, wer-
den mußte und daß das Schiff, von allen Segeln entblößt,
die zum Theil zerfetzt waren, vor Topp und Takel auf dem
wilden Meere dahintrieb. Da die Brigg sehr achterlastig
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war und schlecht beim Winde lag, so hätten wir leicht
helfen können, wenn wir im Stande gewesen waren, die
Vorderraaen vollzubrassen. Aber gerade dieses Manöver
glückte nicht, es fehlte uns die gehörige Kraft dazu, und
obgleich wir Alle mit Hand anlegten, so war der Sturm zu
gewaltig, nahm uns Tauwerk auf Tauwerk weg und wir
fürchteten jeden Augenblick, der eine oder andere Mast
würde über Bord gehen und einen Theil unserer knappen
Mannschaft mit sich fortreißen. So schoß denn das Schiff,
seinem Ruder nicht mehr gehorchend, mit der Geschwin-
digkeit eines Pfeiles vorwärts und stampfte und rollte so
entsetzlich, daß wir uns nur mit Mühe auf den Beinen
halten und die Schutzleinen nicht mehr loslassen konn-
ten, die wir vom Spiegel bis zum Bug gezogen hatten. Oft
stand das halbe Deck unter Wasser, aber immer arbeitete
sich das schwere Schiff keuchend und ächzend wieder in
die Höhe und schoß wie ein verzweifelnder Schwimmer
in die schäumende See hinein.

Der Steuermann und ich standen in der Nähe des Ru-
ders dicht beisammen. Der junge Mann lächelte schmerz-
lich. Er gestand mir ein, daß er seinen Cours verloren ha-
be und daß er nicht wisse, wo sich die ‹Eveline‹ in diesem
Augenblick befinde.

Ich erkannte die ganze Gefahr, in der wir schweb-
ten, und feuerte selbst die Kanone ab, die wir schon
seit einer halben Stunde öfters gelöst hatten, um irgend
Wem, irgend wohin einen Nothschrei auszustoßen, der
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wahrscheinlich wie ein ungehörter Seufzer aus qualvol-
ler Menschenbrust im großen Raume der See und des
Himmels verschwand.

Da fiel mein Auge plötzlich über unser Steuerbord fort
in westliche Richtung, woher gerade der heftigste Anprall
des Sturmes und der Wogen kam, und ich nahm, etwa
in der Entfernung einer Meile eine wunderbare Erschei-
nung wahr, die ich zuerst für eine optische Täuschung
hielt. Der weiße Nebel und der Gischt, die uns von allen
Seiten umgaben, wurden aus einer bestimmten Stelle in
der angegebenen Richtung lichter und röther, als bren-
ne daselbst eine Flamme, deren Licht sich mächtig durch
den Nebeldunst zu arbeiten bemühte. Da unser Schiff
aber gleich darauf in eine tiefe Höhlung der See sank,
verlor ich es wieder, und erst als es wieder emportauch-
te, kam mir jenes Feuer noch einmal und viel deutlicher
in Sicht. Mit mir fast zugleich hatte es der Steuermann
wahrgenommen und auf meine hastige Frage: »Mr. Bod-
mer, was kann das sein?« erstarrte sein Gesicht fast zu
Stein, seine Augen blitzten unheimlich und er murmelte
etwas zwischen den zusammengebissenen Zähnen, was
ich nicht verstand. Endlich aber hatte er sich gefaßt; er
sprang zu den Männern am Ruder, und da ich ihm auf
dem Fuße folgte, so nahm ich wahr, daß seine Mitthei-
lung eine Bestürzung bei den Leuten hervorbrachte, wie
er sie selbst eben kund gethan. Nach kurzer Unterredung,
die sie in deutscher Sprache führten, wovon ich kein Wort
verstand, sagte der Steuermann zu mir:
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»Wir sind nicht einig, Mr. Gibson, auf welchem Fleck
dieses Feuer brennt. Es kann unmöglich schon die Kü-
ste von Mecklenburg sein, denn nach meiner Berechnung
liegt unser Ziel weit westwärts von uns. Wenn es nicht ein
brennendes Schiff ist –«

»Nein, nein,« rief ich hier mit lauter Stimme, »es ist
kein Schiff, Sir, sonst müßte es auf den Wogen steigen
und fallen, wie wir, es steht vielmehr fest an einem hoch-
gelegenen Ort, und meiner Meinung nach ist es ein War-
nungszeichen, daß wir uns in dem Nebel vor dem Orte
hüten sollen.«

Der Steuermann sprang wie eine Stahlfeder auf, klet-
terte in den Steuerbordwanten des großen Mastes ein
paar Stufen empor und nachdem er eine Minute lang,
die mir eine Ewigkeit zu sein dünkte, scharf ausgelugt,
sprang er wieder herab und schrie: »Mr. Gibson, Sie ha-
ben Recht! Eilen Sie, eilen Sie, es ist die höchste Gefahr.
Jetzt weiß ich, wo wir sind, Alles, was wir vor uns im
Nebel sehen, ist Land, und dicht vor unsern Augen liegen
Sandbänke und Dünen ohne Zahl. Lassen Sie so schnell
wie möglich alle Boote fertig machen und der Mann-
schaft Leben zu retten suchen – aber schnell, schnell, es
ist die höchste Zeit!«

Ein großer Theil der an Bord befindlichen Matrosen
hatte diesen Zuruf gehört, und ohne weitere Aufforde-
rung stürzten Alle auf das Langboot zu, um es von seinen
Stützen zu heben und in See zu bringen. Ich selbst und
die Matrosen am Steuer legten mit Hand an, nur Mr. Bod-
mer hielt als Wache am Ruder aus, das festgestellt war, da
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es uns ferner von keinem Nutzen mehr sein konnte. Als
Alles so ziemlich fertig war, fiel mir der unglückliche Ca-
pitain ein. Ich stürzte nach der Cajütentreppe und kam
glücklich unten an, ohne zu wissen, wie es geschah. Der
Capitain lag angekleidet auf seinem Bett mit weit aufge-
rissenen Augen und starrte mich wie ein Irrsinniger an.

»Cap’tain!« rief ich, »retten Sie sich, schnell, wir laufen
sogleich auf!«

Er sprang empor und eilte auf Deck. Ich wollte ihm
eben folgen, als mein Blick durch die offen stehende Thür
in meine Cabine fiel. Von einem geheimen Antriebe ge-
stachelt, wo möglich von meinem Eigenthum zu retten,
was zu retten war, ergriff ich die Schiffskiste, nahm sie
mit Riesenkraft unter den rechten Arm, faßte den leich-
teren Geigenkasten mit der Linken, und so belastet wank-
te und kroch ich wieder auf Deck, um meine kleinen
Schätze wo möglich in dem großen Boote zu bergen.

Aber da bot sich mir ein wunderbarer und mich an-
fangs auf eine Stelle fesselnder Anblick dar. Hatte die
furchtbare geistige Erregung, in der ich mich in jenem
Augenblick befand, alle meine Sinne geschärft, so daß
sie durch Nebel und Dämmerung dringen konnten, oder
war die Scene um mich her durch die rasch auf einan-
der folgenden Windstöße, die das Schiff immer stärker
erschütterten, klarer und durchsichtiger geworden, ge-
nug, der Nebel war theilweise geschwunden, der Gischt
hatte sich gesenkt, und vor mir, etwa eine halbe Meile
entfernt, sah ich, vom vollen Mondstrahl beleuchtet, der
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vom blauen Himmel hernieder unsere Lage ruhig über-
schaute, eine lang fortlaufende Brandung, und hinter ihr,
gespenstisch in dem dämmernden Lichte aufsteigend, er-
hoben sich Hügel auf Hügel, weiß wie Schnee, auf die
unser Schiff ungestüm wie ein verzweiflungsvoller Wett-
renner losstürzte.

In demselben Augenblick, als ich kaum das vor mir
liegende Schauspiel mit meinen Sinnen erfaßt, sah ich
den Capitain mit im Winde flatternden Haar und stieren
Blicken an mir vorüberstolpern, nach dem großen Boote
hin, dann – ich hatte ihn zum letzten Mal gesehen und
weiß nicht, wo er sein Ende gefunden – geschah Etwas,
was ich jetzt am wenigsten vermuthet und was mir auf
einen Augenblick alle Besinnung raubte.

Eine haushohe Woge, höher als alle früheren, wälzte
sich brüllend gegen unser Schiff von der Steuerbordsei-
te her und zugleich sauste ein fürchterlicher Windstoß
heran, der gerade die Breitseite unsers Schiffes traf.

Ich hörte erst nichts als ein ungeheures Krachen und
Brechen um mich her, dann lag ich, von meiner Schiffski-
ste und dem Geigenkasten befreit, die über Bord flogen,
der Länge nach auf dem Boden, und als ich mich wie-
der sammeln konnte und die Augen erhob, sah ich den
Fockmast in der Mitte gebrochen im Wasser liegen, wäh-
rend der große Mast dicht über dem Deck wie ein dünner
Baum zersplittert war, nur noch in seinen Tauen hing und
in der See neben uns her schleppte. Das Schiff selbst aber
lag auf Backbord und alle auf Deck befindlichen schwe-
ren Gegenstände rollten wild polternd durch einander
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hernieder und schlugen in die See mit einem Krachen
und Toben, daß mir Hören und Sehen verging. Ja, es war
kein Zweifel mehr, der Sturm hatte unser Schiff auf die
Seite gelegt, alles nicht fest Angebundene mit sich ge-
nommen und so war auch das Langboot mit allen daran
arbeitenden Männern fortgespült, die, ohne einen Laut
von sich zu geben, in den schäumenden Wellen versan-
ken.

Ich war wie betäubt, sammelte aber noch einmal mei-
nen Geist und bemerkte, daß ich durch meinen Fall un-
beschädigt war. Und o Freude, neben mir – wie er dahin-
gekommen, weiß ich nicht – erhob sich der Steuermann
von den Knieen und, wie es schien, lächelte er mich mit
seinem bleichen Gesicht an.

»Mr. Gibson,« schrie er, was er schreien konnte, »retten
Sie sich, das Schiff kentert – fort – in’s Spiegelboot – die
Küste ist nicht weit und wir können vielleicht das Land
erreichen!«

Das war das letzte Wort, was ich jemals von ihm ver-
nahm. Ich wollte seinem Rathe Folge leisten, aber ich
vermochte es nicht. Denn kaum hatte ich mich halb auf
meine Füße erhoben, so ergriff mich eine unsichtbare Ge-
walt und schleuderte mich vom Schiffe fort in die Wellen,
auf denen ich mich, nach einigen bewußtlosen Secunden,
leicht und instinctmäßig schwimmend fand. Um mich
herum sah ich nichts als weißen Schaum und Gischt, und
der schon blasse Mond leuchtete unbarmherzig auf mei-
ne trostlose Lage herab.
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Von den Wogen vorwärts gerissen, die mich wie ei-
ne Feder zu tragen schienen, fühlte ich mich plötzlich
in meiner Bewegung aufgehalten, und mit den Händen
um mich greifend, faßte ich Tauwerk, an das ich mich
kampfhaft anklammerte, da ich bald gewahrte, daß ich
an einem starken Holzstücke – es mochte eine Rae sein
– einen genügenden Halt besaß. Um mich herum wog-
te es von Schiffstrümmern, die bald über meinem Kopfe,
bald neben mir hart an einander stießen. Ich hielt mich
aber so gut ich konnte, bald schwamm ich, bald riß mich
irgend ein Gegenstand unwiderstehlich mit sich fort. Da
war es mir, als ob ich plötzlich weichen Boden unter mei-
nen Füßen fühlte, gleich darauf aber war er wieder ver-
schwunden und ich schwebte hoch auf den Wellen im
freien Wasser. Das war der letzte Moment meines Be-
wußtseins, denn eine Secunde später stieß ein harter Ge-
genstand schwer gegen meinen Kopf, meine linke Schul-
ter erlahmte, und von einem bitterm Schmerz ohnmäch-
tig gemacht, stieß ich einen krampfhaften Schrei aus,
meine erstarrten Hände ließen das rettende Tau fahren,
und ich sank – wie ich glaubte – in eine bodenlose Tiefe
hinab.«
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ZWEITER THEIL.

1. ERSTES KAPITEL. IM PFARRHAUSE.

Der Erzähler, in die Erinnerung an den eben geschil-
derten Schiffbruch verloren, schwieg in sichtbarer Ge-
müthsbewegung; sein Auge blickte längere Zeit weh-
müthig vor sich nieder und er schien seine Gedanken für
das nun Folgende sammeln zu müssen. Bald aber hatte
er sich wieder gefunden und einen leuchtenden Blick auf
den gespannt zuhörenden Freund werfend, lächelte er
sanft und fuhr dann mit beklommener Stimme in seiner
Erzählung also fort:

»Es ist ein seltsames und ohne Gleichen wohlthuen-
des Gefühl, nach solchen Gefahren, wie ich sie damals
bestanden, und nach langem, dem Todesschlummer ähn-
lichen Traume, zu erwachen und sich in einem unbe-
kannten Raume und unter fremden Menschen lebendig
und gesichert zu finden. Als ich zum ersten Mal wieder
die Augen aufschlug, war es heller, sonniger Tag, ich lag
warm gebettet in einem kleinen Zimmer und um mich
herum sah ich mehrere Menschen, deren Gesichter eine
große Besorgniß ausdrückten und deren freundliche Au-
gen mit merklicher Spannung auf meinem Antlitz hafte-
ten.

Eine ältliche ehrwürdige Frau stand mir zunächst und
wischte mir das langsam aus einer Kopfwunde tröpfelnde
Blut mit einem Schwamm ab; ihr gegenüber beschäftigte
sich ein junger Mann, anscheinend ein Arzt, ämsig mit
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meinem linken Arme, der gelähmt und mit Binden um-
wickelt in einer Art Schlinge lag. Vor mir am Fußende des
Bettes beugte sich ein alter ehrwürdiger Herr, den ich au-
genblicklich für einen Geistlichen hielt, forschend zu mir
herüber, und an seiner linken Seite stand ein dritter kräf-
tiger Mann mit sonnenverbranntem Gesicht, während an
seiner rechten Schulter, den Kopf fest dagegen gepreßt,
ein junges, wunderbar schönes Mädchen lehnte, aus des-
sen dunkelblauen Augen die größte Besorgniß und das
innigste Mitgefühl sprach. Weiter sah ich um mich her
nichts und selbst dies nur einen kurzen Augenblick, denn
mein Bewußtsein schwand mir so schnell, wie es gekom-
men war, so daß es mir später vorkam, als hätte ich die
eben geschilderten Eindrücke nur in einem wohlthätigen
Traum empfunden.

Nur so viel weiß ich, daß, als ich nach längerer Zeit,
vielleicht erst nach einigen Tagen, abermals zum Be-
wußtsein gelangte, dies länger dauerte und klarer war
und daß ich eine ganz eigenthümliche Freude dabei emp-
fand. Ich war gern wieder zum Leben erwacht, das Le-
ben schien mir plötzlich überschwenglich reich an süßen
Reizen zu sein und schon das Licht, welches durch ei-
ne halb vorgezogene Gardine mild gebrochen über mein
weiches Bett fiel, wirkte eben so belebend wie erheiternd
auf mich ein. Als ich diesmal die Augen öffnete und mit
einer gewissen verlangenden Hast um mich her spähte,
fühlte ich einen heftigen Druck im Kopf und einen dump-
fen Schmerz in der linken Schulter, die ich nicht heben
konnte, aber beides vergaß ich sogleich, als ich meine
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Pflegerinnen sah und wiedererkannte. Nur die ehrwür-
dige Frau und das junge Mädchen waren in meiner Nä-
he, und sobald ich die geringste Bewegung wahrnehmen
ließ, eilten Beide an meine Seite und richteten mit ei-
ner unbeschreiblichen Zufriedenheit in den Mienen ihre
strahlenden Blicke auf mich.

Jetzt konnte ich Beide schon einer genaueren Muste-
rung unterwerfen. Die alte Frau trug ein schwarzwolle-
nes Kleid und ein schneeweißes Häubchen auf dem sil-
bergrauen Haar. Ihre Züge trugen eine Milde und eine
mütterliche Sorgfalt zur Schau, die mich augenblicklich
für sie einnahmen, da sie mich sonderbarer Weise so-
gleich an Lady Sarah Denham erinnerte, mit der sie auch
in ihren vollen Körperverhältnissen einige Aehnlichkeit
hatte, unvergeßlich aber wird mir der Eindruck sein, wel-
chen das junge Mädchen auf mich machte. Sie mochte
etwa vierzehn Jahre alt sein, ihr Körper war noch nicht
vollständig entwickelt, aber auf ihrem fast durchsichtig
klaren Antlitz thronte eine frische, sanfte Lieblichkeit,
wie ich sie noch nie an einem weiblichen Wesen gese-
hen. Ihr Auge, groß, rund und dunkelblau, hatte einen
klugen und dabei seelenvollen Ausdruck, und um ihre
korallenrothen Lippen schwebte ein weiches, süßes Lä-
cheln, das mich an die Engelsköpfe erinnerte, die ich auf
einigen Gemälden in London oft mit stiller Andacht be-
trachtet hatte, unbeschreiblich schön war ihr Haar und
darauf hafteten meine Blicke am längsten, da es mich auf
der Stelle an die schöne Mary in Eton erinnerte, welche
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ich mit meiner grausamen Scheere einst so arg verstüm-
melt hatte. Das Haar dieses jungen Mädchens aber war
noch schöner und voller und die Farbe desselben ließ sich
mit keinem andern auf der Welt vergleichen. Es war von
einem perlmutterartig glänzenden Blond mit goldenem
Schimmer, als ob die Sonne mit ihrem mildesten Lichte
darin spielte, und dabei war es so lang und stark, daß
es am Hinterkopfe in zwei handdicken Flechten begann,
die bis über ihre Kniekehlen hinabreichten, mit einem
blauseidenen Bande durchflochten waren und bei jeder
Bewegung des Körpers eine unnachahmlich anmuthige
Schwingung blicken ließen.

Sobald ich also die Augen aufgeschlagen, traten Beide
an mein Bett heran und die Matrone beugte sich zu mir
nieder, faßte meine gesunde rechte Hand und sprach ei-
nige leise Worte zu mir, die ich zwar nicht verstand, da
es deutsche Worte waren, deren Ton und Ausdruck aber
erkennen ließen, daß sie sich erkundigte, wie es mir gehe
und ob ich vielleicht frei von Schmerzen sei.

Alsbald fragte ich in meiner Muttersprache: »Wo bin
ich und wer sind Sie?« Als sie diese unbekannte Sprache
vernahmen, blickten sie sich verwundert an und erröthe-
ten, als wären sie auf einem Versehen ertappt. Sofort aber
redete die Mutter zur Tochter, denn dafür hielt ich Bei-
de, und diese eilte flüchtig zur Thür, als wolle sie schleu-
nig einen ihr ertheilten Auftrag ausrichten. Zwei Minuten
später kam sie schon wieder und ihr auf dem Fuße folgte
der alte ehrwürdige Mann, den ich schon einmal gesehen
und sogleich für einen Geistlichen gehalten hatte.
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»Ah,« sagte ich zu mir, »es ist ein Prediger, ich bin al-
so wirklich in guten Händen!« und ein dankbares Gefühl
strömte aus meinem Herzen zu Gott auf, daß er mich so
gnädig behütet hatte. Aber auch jetzt konnten wir uns
noch nicht verständigen, so viele freundliche Worte der
Geistliche an mich richtete und so herzliche ich ihm mit
matter Stimme erwiderte, denn ich sprach unausgesetzt
Englisch und er Deutsch, und das – ach, da kam schon die
erste Reue! – das verstand ich damals leider noch nicht.

Diese unerquickliche Unterhaltung jedoch sollte glück-
licher Weise nicht lange dauern; der Geistliche wandte
sich mit einem neuen Auftrage an das junge Mädchen
und dieses flog abermals zur Thür hinaus, blieb vielleicht
zehn Minuten weg, die mir entsetzlich lange dauerten,
und kam dann fast athemlos und freudig in das Zim-
mer zurückgelaufen. Nach längerer Zeit nun, in der wir
uns einigermaßen verlegen anstarrten und mit vielsagen-
den Mienen unterhielten, kam ein Mann herein, den ich
auch schon an meinem Bett gesehen zu haben glaubte
und den ich jetzt auf den ersten Blick für einen Seemann
halten mußte, was er auch wirklich war. Nachdem er die
im Zimmer anwesenden Personen mit einigen Worten be-
grüßt, trat er nahe an mein Bett heran, und während jene
sich dicht um ihn her drängten, um kein Wort unsrer Un-
terhaltung zu verlieren, sagte er in zwar gebrochenem,
aber doch verständlichem Englisch: »Nicht wahr, mein
junger Freund, Sie sind ein Engländer?« Ich nickte. »Und
Sie heißen Charles Gibson und sind aus Yorkshire gebür-
tigt?«
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Ich erstaunte. Woher wußte er das? Indessen sollte ich
nicht lange in Ungewißheit bleiben. Der Mann drehte
sich nach einem Tisch herum, hob meinen Gürtel davon
in die Höhe und zeigte ihn mir. »Das haben wir Ihnen ab-
geschnallt,« sagte er lächelnd, »und ich hielt es für meine
Schuldigkeit, es zu öffnen. So wurden Ihr Geld und Ih-
re Papiere gefunden – ängstigen Sie sich also nicht, es
wird Ihnen hier Alles wohl bewahrt bleiben.« Dann hän-
digte er es sogleich dem Geistlichen ein, der den Gürtel
zusammenrollte und in seine Rocktasche steckte.

Ich nickte zufrieden mit dem Kopfe, denn weiter spre-
chen konnte ich nicht. Die Scene hatte mich angegriffen
und ich schloß die Augen und fiel wieder in die vorige
Bewußtlosigkeit zurück.

Dieser traurige Zustand dauerte auch noch eine gerau-
me Zeit fort. Ich schlief halbe Tage lang ununterbrochen,
dann wachte, dann träumte ich halb, und nur in den
Stunden wurde ich ganz munter, wo der Arzt kam, nach
meinen Wunden sah und dabei meinen gelähmten Arm
von Neuem verband. Als ich aber, nach Verlauf von acht
Tagen, wie ich später hörte, eines Morgens plötzlich zu
mir kam, fühlte ich mich plötzlich erleichtert. Der dump-
fe Kopfschmerz, der mich bisher gepeinigt, eingeschläfert
und fast taub gemacht hatte, war gänzlich verschwunden
und Alles um mich her sah ich in einem neuen rosigen
und erfreulichen Lichte. Doppelt beglückt aber war ich,
als ich gleich darauf bemerkte, daß das junge Mädchen,
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welches meine beständige Krankenwärterin zu sein schi-
en, in meiner Nähe weilte, und daß es sogleich herbei-
kam, als ich die Augen aufschlug und mein Wohlbefinden
durch Mienen und Blicke zu erkennen gab, so weit es in
meinen schwachen Kräften stand.

Als bald darauf die Mutter in das Zimmer trat, ward
die Tochter wieder hinausgeschickt, und nach einer halb-
en Stunde kehrte sie mit dem Seemann zurück, den man
bis jetzt als Dolmetscher zwischen uns zu gebrauchen
pflegte. Nachdem er mich begrüßt und sich über mein
besseres Befinden freundlich geäußert hatte, sprach er
etwa Folgendes zu mir:

»Mein lieber junger Freund! Sie sind jetzt so weit her-
gestellt, daß ich mit Ihnen über Ihre Vergangenheit und
Gegenwart zusammenhängend sprechen kann; und ich
thue es in der Hoffnung, daß Sie hierdurch selbst be-
ruhigt werden und sich in Ihrer augenblicklichen Lage
zufrieden finden mögen. Sie haben Schiffbruch gelitten
und scheinen von der ganzen Mannschaft des unterge-
gangenen Schiffes der Einzige zu sein, der mit dem Le-
ben davon gekommen ist. Das ist ein trauriges Ereigniß,
allerdings, aber Tausende haben schon ein ähnliches er-
lebt und sind doch wieder froh und glücklich geworden.
Darum besorgen auch Sie nichts. Sie sind in guten Hän-
den. Diese Leute, zu denen Sie Gott geführt, erkennen es
als ihre schönste Menschenpflicht, Schiffbrüchigen bei-
zustehen, und sie werden sie an Ihnen in vollem Maa-
ße üben und Sie behandeln und pflegen wie ihr eigenes
Kind. Ihre Besitzthümer, die Sie auf dem Schiffe gehabt,
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sind zwar verloren, aber Ihr baares Vermögen ist, wie ich
weiß, in jenem Gürtel gerettet und so sind Sie nicht mit-
tellos, können bald den Ihrigen Nachricht von sich geben
und, wenn Sie vollständig geheilt sind, Ihre Schritte nach
der Heimat oder dahin richten, wohin Sie sich begeben
wollten. Nun theilen Sie auch mir mit, was Sie uns, die
wir so großen Antheil an Ihrem Schicksal nehmen, wis-
sen zu lassen für gut befinden.«

Ich dankte dem freundlichen Mann nach dieser Mit-
theilung aus tiefstem Herzensgrunde und bat ihn, auch
Diejenigen, die mich so liebevoll aufgenommen und ge-
pflegt, meiner ewigen Dankbarkeit versichern zu wollen.
Darauf übersetzte er der Predigerfrau und dem jungen
Mädchen meine Worte und als nun Beide an mich her-
an traten, drückte ich ihnen herzlich die Hand, indem
ich meine Augen zu ihnen sprechen ließ, da sie die Wor-
te meiner Lippen nicht verstanden. Sodann schickte ich
mich an, dem Capitain, denn diesen Rang bekleidete der
Seemann, die Ursache unseres Schiffbruchs zu erzählen,
wobei er mir sehr aufmerksam zuhörte. Als ich ihm aber
den Namen des Schiffes und den des Capitains nannte,
theilte er mir mit, daß man bereits gemuthmaßt, daß
das untergegangene Schiff die ›Eveline‹ aus Rostock sei,
da verschiedene Schiffstrümmer darüber Aufschluß ge-
geben. Nachdem er mir nun noch einige Fragen vor-
gelegt, die ich alle nach bestem Wissen beantwortete,
worauf er sagte, daß er das Unglück nach Rostock und
England melden wolle, erkundigte ich mich nach dem
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Schicksal des guten Mr. Bodmer, so wie nach dem der
anderen Matrosen der ›Eveline‹.

»Ich habe es Ihnen schon gesagt,« erwiderte er trau-
rig, »es ist Niemand außer Ihnen gerettet und Alle haben
ihren Tod in den Wellen gefunden.«

Diese Nachricht, obwohl ich schon halb und halb dar-
auf vorbereitet war, erschütterte mich doch tief und ich
ließ in der weichen Stimmung, worin ich mich befand,
meinen Thränen freien Lauf, was mir eine große Erleich-
terung verschaffte. Sodann aber wandte ich mich zu dem
Capitain und sagte: »Jetzt, Sir, habe ich Ihnen Alles ge-
sagt, was Sie vor der Hand interessiren kann, nun sagen
Sie mir aber auch, wo ich bin und wer mich gerettet hat,
damit ich ihm danken kann, denn ich habe von allen Vor-
gängen dabei nicht die geringste Ahnung.«

Der Capitain übersetzte meine Frage den beiden Frau-
en und diese ließen sich auf Stühlen an meinem Bette
nieder, um wenigstens unmittelbare Zeugen der Unter-
haltung zwischen uns zu sein, die ihnen allmälig klar
wurde. Darauf sagte er: »Sie befinden sich im Pfarrhau-
se des Dorfes Prerow auf der preußischen Insel Zingst in
Pommern. Ihre Brigg ist auf den gefährlichen Sandbän-
ken unsres Strandes zu Grunde gegangen, was bei dich-
tem Nebel und widrigen Winden leider oft vorkommt.
Sie kamen durch den Sturm und ein schlecht lenkbares
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Schiff von ihrem Course ab und wurden durch die nord-
westliche Strömung gegen die Prerower Dünen geschleu-
dert. Wir hatten schon lange Ihre Nothschüsse vernom-
men und alle Bewohner des Dorfes waren zu Ihrer Ret-
tung an den Strand geeilt. Alt und Jung war auf den Bei-
nen, die ganze Nacht hindurch. Auf dem Darsser-Ort, ei-
nem Vorgebirge dort drüben nach Westen hin, hatte man
ein großes Feuer angezündet, um Sie von der Gefahr des
Strandens in Kenntniß zu setzen. Indessen kam der gu-
te Rath zu spät und die ›Eveline‹, die wir bei dem dich-
ten Nebel erst gar nicht sahen, war nicht mehr zu retten.
Wir bemerkten das leider sehr bald und konnten doch
nicht helfen. Es sind, wie gesagt, schon viele Schiffe seit
Menschengedenken hier zu Grunde gegangen, in der Re-
gel aber nicht mit so großem Verlust an Mannschaft wie
diesmal. Der Sturm war zu stark für unsre kleinen Kü-
stenfahrzeuge und da wir sonst keine Rettungsapparate
besitzen, konnten wir nur Diejenigen in Empfang neh-
men, die mit Booten oder durch Schwimmen die Dünen
erreichten. Unsre Männer drangen durch die Brandung,
so weit es der weiche Sand, die Wellen und die heran-
gespülten Schiffstrümmer erlaubten. Der Tag war bereits
angebrochen, das Wetter hatte sich aufgeklärt und der
Mond schien dabei so hell, daß man zuletzt ziemlich ge-
nau sehen konnte, was vorging. Da sahen wir denn die
schreckliche Katastrophe aus nächster Nähe mit an. Nur
Menschen sahen wir nicht und glaubten anfangs, sie hät-
ten sich früher an einer anderen Stelle gerettet. Allein
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dem war nicht so, wie wir jetzt von Ihnen wissen. Plötz-
lich nahm ein junger Mann aus dem Dorfe Bootstedt drü-
ben jenseits des Binnenwassers, der zufällig in Prerow zu
thun hatte, Sie in den Wellen wahr. Sie werden denselben
wohl noch kennen lernen, er heißt Elias Rubarth und hat
sich um Ihre Rettung am meisten verdient gemacht. Sie
schwammen rüstig gegen das Land hin, aber die auf den
Wogen hin- und hergeschleuderten harten Gegenstände
verwundeten Sie schwer am Kopf und brachen Ihnen das
linke Schlüsselbein. Sie stießen einen Angstruf aus und
da war es Elias Rubarth, der Sie erfaßte und halbtodt auf
den Sand brachte. Alle Dorfbewohner stritten sich dar-
um, wer Sie bei sich aufnehmen sollte, aber da das Pfarr-
haus das nächste Obdach bot, trug man Sie hierher und
so befinden Sie sich jetzt als Gast in diesem Hause. Sie
sind gern gesehen und es giebt vielleicht kein Haus im
ganzen Lande, in dem man sich mehr beeifern würde,
Sie bald gesund zu machen und Ihnen sodann in jeder
beliebigen Weise behülflich und förderlich zu sein.«

So sprach der Capitain und ich erwiderte seine Rede
mit wiederholten und heißen Danksagungen. Ja, mein
Freund, lassen Sie mich kurz sein, ich war gerettet und
geborgen und von einem Pfarrer gastfrei aufgenommen,
was ich ihm und seiner Familie nie vergessen und ver-
gelten kann. Hier haben Sie mit einen Grund, warum ich
Ihnen mit vollem Herzen entgegenkam, als Sie mir am
Abend meiner Ankunft hierselbst in den Weg traten und
ich vernahm, daß sie ein Geistlicher wären. Für Männer
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dieses Standes habe ich seit jenen Tagen eine besonde-
re Vorliebe gehegt und jedem von ihnen so viel Gutes zu
erweisen gesucht, als in meinen Kräften stand, da ich je-
nem braven Mann, wie Sie später hören werden, nicht so
ganz von Herzen dankbar sein konnte, wie ich es wohl
gewünscht hätte.

Was nun die Behandlung betrifft, die man mir im Pfarr-
hause zu Prerow angedeihen ließ, so kann ich nicht ge-
nug Rühmliches davon sagen. Man betrachtete mich in
der That wie ein Kind vom Hause, pflegte und nährte
mich als solches, und da man bald merkte, daß ich ein
Mensch von einiger Bildung sei, so steigerte man sich so-
gar von Tage zu Tage in seinen Bemühungen um mich,
und es gab nichts auf der Welt, worüber ich mich hätte
beklagen oder was ich mir hätte besser wünschen kön-
nen. Allein auch gegen jeden Anderen würde man auf
gleiche Weise verfahren sein, denn im Pfarrhause zu Prer-
ow gab es keinen Unterschied des Standes, keinen Vor-
zug des Reichthums, keinen Stolz auf die Herkunft, man
war mit einem Worte rein menschlich gesinnt und ich
habe immer gefunden, daß Leute dieser Art die besten,
edelsten und aufopferndsten sind.

Was die Personen betrifft, die mir damals zunächst
standen, so war die ehrwürdige Matrone die Frau des
Pfarrers Dankwardt, das junge Mädchen aber, Emmy Nor-
ge mit Namen, Beider Pflegetochter. Der Seecapitain,
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Bunger geheißen, gehörte mit zu den periodischen Be-
wohnern des Dorfes Prerow, worin er sein Wohnhaus hat-
te, aber nur im Winter lebte, weil er im Frühjahr gewöhn-
lich zur See und seinem Berufe nachging, wie es so vie-
le andere Capitaine und Steuerleute im Orte thaten, die
ich später hinreichend kennen lernte. Das Pfarrhaus von
Prerow lag seltsamer Weise mit der Kirche und dem Pre-
digerwittwenhause auf dem Zingst dicht am Prerower-
Strom, der diese von der Halbinsel Darss trennte; das
Dorf Prerow selbst dagegen lag auf dem Darss und war
eine Niederlassung von Schiffern, Fischern, seit langen
Jahren gestrandeten Fremden, einigen kleinen Handels-
leuten und Ackerbauern. Das Alles erfuhr ich allmälig
bald von dem Einen, bald von dem Andern in den näch-
sten Wochen, denn schon nach kurzer Zeit verließ uns
Capitain Bunger und ich blieb allein mit den Bewohnern
des Pfarrhauses, die mich allmälig verstehen lernten, in-
dem wir uns gegenseitig unterrichteten und unsre Spra-
chen mit einander austauschten, was viel leichter ging,
als ich anfangs erwartet hatte.

Meine Genesung schritt nur sehr langsam fort und vol-
le vier Wochen blieb ich an mein Bett gefesselt. Nach die-
ser Zeit aber war die Quetschwunde an meinem Kopfe
geheilt und auch meine Haare, die man mir theilwei-
se abgeschnitten, begannen allmälig wieder zu wachsen.
Den Arm indessen konnte ich noch lange nicht bewegen
und mußte ihn noch beinahe vier fernere Wochen in ei-
ner Schlinge tragen. Dann erst stellte sich das Gefühl in
den Fingern her, das mir bis dahin gefehlt, und nach und
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nach wurde die Musculatur wieder kräftig, so daß ich ihn
zu gewöhnlichen Verrichtungen gebrauchen konnte. Der
gute Arzt, der mich behandelte, war es selbst, der meinen
ersten Schritt im Zimmer veranlaßte. Er wohnte in der
kleinen benachbarten Stadt Barth auf dem Festlande und
war am Morgen nach meinem Schiffbruch zufällig nach
Prerow gekommen und alsobald zu meinem Beistande
herbeigeeilt. Anfangs kam er einen um den andern Tag,
später alle acht Tage, und als er an jenem Tage erschien,
brachte er mir auf meine Bitten und für mein Geld einen
neuen Anzug, Stiefel und einen Strohhut mit, da meine
Kleider fast gänzlich verdorben und unbrauchbar gewor-
den waren. Der brave Mann hieß Brusky und hatte ein
überaus gutmüthiges Gesicht und ein auf der Stelle Zu-
trauen erweckendes Wesen. Als er mir beim ersten Auf-
stehen behülflich war, erstaunte ich über meine Hinfäl-
ligkeit. Ich mußte das Gehen eigentlich wie ein Kind wie-
der lernen und half mir mit Emmy’s Beistand von Tisch
zu Tisch, von Stuhl zu Stuhl; allein sehr bald besserte
sich diese Unbehülflichkeit und nachdem ich acht Tage
im Zimmer umhergegangen, fühlte ich mich kräftig ge-
nug, einen Spaziergang im Freien zu versuchen, jedoch
war dazu für’s Erste keine Aussicht vorhanden, denn es
regnete gerade um diese Zeit ununterbrochen und Dr.
Brusky verbot auf das Strengste, meinem Wunsche zu
willfahren. Erst wenn es wieder warm und trocken ge-
worden wäre, sollte ich in die frische Luft hinaus, und in
dies Gebot fügte ich mich denn auch gern, wie ich über-
haupt ein äußerst lenksamer Patient gewesen war.
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Sie dürfen indessen nicht glauben, daß mir die Zeit
meiner Genesung zu lange gedauert oder daß ich mich
überhaupt gelangweilt hätte. Ach nein, ganz im Gegent-
heil. Die Zeit glitt mir wie im Fluge vorüber und es gab
den ganzen Tag keine Stunde für mich, die ich nicht zu
irgend Etwas benutzt hätte, sobald ich nur erst wieder
in den vollen Besitz meiner Geisteskräfte gelangt war.
Die meiste Zeit brachte ich während meiner Genesung
mit Sprachstudien hin, zu denen ich mich durch mei-
ne eigenthümliche Lage besonders gedrängt fühlte. Der
Pfarrer, der fast der einzige Lehrer seiner Pflegetochter
war, hatte seinen Unterricht an mein Bett verlegt und ich
nahm an Allem Theil, was er lehren und Emmy lernen
konnte. Da war es denn die deutsche Grammatik, auf die
er, mir zu Liebe, jetzt sein Hauptaugenmerk richtete. An-
fangs hatte ich je Morgens und Nachmittags eine Stunde,
später wurden zwei und drei daraus, und als ich mich
erst mit einigen Worten verständlich zu machen gelernt,
schritt meine Kenntniß bei meinem Fleiß und gutem Wil-
len über Erwarten rasch vor, wobei der Pfarrer selbst be-
müht war, in Gesellschaft Emmy’s auch von mir meine
Muttersprache zu erlernen.

Allein nicht auf diese Unterrichtsstunden nur be-
schränkte sich mein reger Eifer, des Deutschen mächtig
zu werden. War der Vater mit seinen Büchern von uns
gegangen, so blieb Emmy bei mir und nun repetirten
wir das Vorgetragene unaufhörlich; ich mußte ihr vor-
lesen und sie las auch zu meinem höchsten Vergnügen
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in einem englischen Buche, welches sich zufällig im Be-
sitze des Geistlichen vorgefunden hatte. Diese Repetitio-
nen und die damit verbundenen Unterhaltungen hatten
bei mir einen fast wunderbaren Erfolg, denn mir schweb-
te es wie eine Offenbarung vor, daß ich von meiner lie-
benswürdigen Lehrerin und Schülerin in einer Person am
besten unterrichtet werden und ihre Sprache am leichte-
sten von ihr selbst lernen könne. Wenn sie sprach, hin-
gen meine Blicke an ihren Lippen und ich las ihr die
Worte, deren richtige Aussprache und Sinn gewisserma-
ßen vom Munde ab. Dabei war sie so freundlich, so lieb-
reich und vor allen Dingen eifrig und geduldig in ihrer
Unterweisung, daß ich mir die größte Mühe gab, sie zu
verstehen und ihr selbst verständlich zu werden. So war
ich nicht der einzige Lernende dahei, auch Emmy begriff
auffallend schnell das Englische, namentlich die seltsa-
me und schwere Aussprache desselben, und wenn wir
einmal Beide, jedes in der ihm fremden Redeweise, ein
recht schwieriges Wort aussprechen gelernt, wiederhol-
ten wir es so oft, bis wir es uns ganz zu eigen gemacht
und nun um so leichter zu anderen übergehen konnten.

Als wir diesen gegenseitigen Unterricht erst vier Wo-
chen betrieben, verständigten wir uns schon ganz leid-
lich und nun eröffnete sich uns ein neues Feld: das der
Belehrung und Unterhaltung zugleich, indem wir uns et-
was erzählten, wobei meine Lehrmeister die begierigsten
waren, von meinen bisherigen Erlebnissen und meiner
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Vergangenheit in England zu erfahren. So theilte ich ih-
nen denn nach und nach mit, was ich sie wissen zu las-
sen nach reiflicher Ueberlegung mit mir übereingekom-
men war und was völlig der Wahrheit entsprach, ohne
sie in das eigentliche Geheimniß meiner Herkunft und
in die einzelnen Vorfälle meines traurigen Jugendlebens
blicken zu lassen. Auch erfuhren sie nun, daß ich Eng-
land verlassen habe, um als unabhängiger Mann mög-
lichst lange in Deutschland zu bleiben, mir irgend wo
und wie ein Unterkommen zu suchen, oder, wenn dies
nicht gelänge, in ihrem Vaterlande als Reisender zu le-
ben, bis – ja, bis – und das war die einzige Unwahrheit
in meinem Berichte – bis meine Verwandten anderweitig
über meine Zukunft bestimmt hätten.

Diese Zukunft lag mir freilich noch oft schwer auf dem
Herzen; allein darüber half mir nur zu leicht die Leb-
haftigkeit meiner Jugend und der liebevolle Verkehr mit
meinen Hausgenossen fort. War doch für’s Erste mein
Hauptwunsch vollkommen erreicht. England lag glück-
lich hinter mir und ich hatte eine stille, friedliche, von
allem Verkehr mit der großen Welt abgeschnittene Hei-
mat gefunden, wo Niemand meine früheren Verhältnisse
kannte, wo kein böser Feind mich verfolgte und wo ich
leben und lernen konnte, wie und was ich wollte. Allein
an das fernere Leben dachte ich eigentlich noch lange
nicht, wenigstens so lange ich schwach und gebrechlich
war, kam mir dasselbe niemals in den Sinn, und eben
so wenig wurde von Seiten meiner Wohlthäter ein Wort
laut, was eine Neugierde danach verrathen hätte.
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Wenn ich mich nun darauf einlasse, Ihnen noch Eini-
ges über das stille Familienleben im Pfarrhause zu Prer-
ow zu sagen, so zürnen Sie mir darüber nicht. Ach, es
war dort Alles so neu und anregend für mich, daß es Sie
nicht Wunder nehmen darf, wenn ich mich mit ganzer
Seele in die dortigen Verhältnisse versenkte und daraus
Labsal für mein schon so lange nach ähnlichen Genüssen
schmachtendes Herz schöpfte. Es war ja das erste Glück
der Art, welches mir seit meiner Geburt zu Theil wurde.
Ich hatte ja nie Eltern gehabt, nie die kräftige Einwirkung
eines einsichtsvollen Vaters, die unermüdliche Sorgfalt
einer zärtlichen Mutter und das gemeinsame Fortstreben
mit Geschwistern kennen gelernt. Jetzt erst, auf einen
Schlag, trat mir dies Alles zusammen entgegen und jeder
neue Tag bewies mir, welches unaussprechliche Glück in
einem traulichen Familienkreise lag, wie ich ihn hier vor
Augen sah.

Es war dies ein eigenthümliches, mich fast beschämen-
des und doch hoch erhebendes Gefühl, als es mir so recht
von Tage zu Tage klarer und faßlicher ward. Welche Ru-
he, welche Stille, welcher Frieden umgab mich, und wel-
che Behaglichkeit kam dabei in jeder Minute zum Vor-
schein!

Hier im Pfarrhause zu Prerow lebte Einer für Alle und
Alle für Einen, und das Hauswesen mit Allem, was da-
zu gehörte, war dermaßen geordnet und geregelt, daß
niemals eine Lücke zu fühlen, niemals ein Mangel an ir-
gend einem geistigen Bedürfniß zu entdecken war. Der
Prediger blieb in den ersten Morgenstunden stets allein
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auf seinem Zimmer und gab sich da seinen Berufsarbei-
ten hin. Um sieben Uhr aber – es wurde dort, wie Sie se-
hen, der Tag früh begonnen – kam er zum Frühstück, das
er gemeinschaftlich mit der ganzen Familie genoß, wie
es auch bei uns zu Lande der Fall zu sein pflegt. Nach
dem Frühstück ging er eine halbe Stunde in sein Gärt-
chen, um seine lange Pfeife zu rauchen, und nachdem er
sich mit seinen paar Blumen beschäftigt oder nach den
Blüthen der Bäume geschaut, kam er in’s Haus zurück,
um den Unterricht mit uns zu beginnen. Um zwölf Uhr
Mittags wurde gegessen, und bis zwei Uhr blieb der Pfar-
rer wieder auf seinem Zimmer allein. Nach dieser Zeit
war er der Unsrige und der Unterricht begann von Neu-
em, beschränkte sich indessen mehr auf Lesen und be-
lehrende Unterhaltung in verschiedenen Wissenschaften,
wie Geographie, Geschichte und Literatur, wobei uns un-
ter anderen anschaulichen Dingen herrliche Karten vor-
gelegt wurden, in deren Besitz der strebsame Pfarrer war.
Natürlich nahm ich an diesen Vorträgen erst allmälig in
gesteigertem Maaße Theil, faßte aber Alles schnell und
leicht auf, da ich dasselbe schon zu Hause, nur in einer
anderen Weise gelernt, der ich indessen nicht den Vorzug
beilegen kann, dessen man sich bei uns zu rühmen die
dünkelhafte Eitelkeit hat. Hier in Deutschland beschäf-
tigt man sich auch mit den sogenannten classischen Stu-
dien, allein die trockene kalte Manier, wie man unsrer
Jugend das abgestorbene Wissen gewissermaßen als eine
zum zweiten Mal lebendig gewordene Mumie auftischt,
fiel hier ganz fort, indem der Pfarrer uns lehrte, daß das



– 314 –

wirklich Lebendige und Schöne, woran die alten Spra-
chen so reich, in anderer Gestalt auch noch heute in der
modernen Welt lebe und nie untergehen könne, weil es
sich alle Tage neu aus dem ewig frischbleibenden Men-
schengeiste reproducire.

Waren diese Nachmittagstunden beendet, so mußte
Emmy den Vater auf einem Spaziergang nach dem Stran-
de oder in den nahen schönen Wald auf dem Darss be-
gleiten, ein Spaziergang, den ich später, als ich wieder
gesund war, natürlich häufig mit ihnen theilte. Abends
um sieben Uhr wurde dann sehr einfach zu Abend ge-
gessen und nach dieser Zeit setzte man sich im Sommer,
wenn kein Besuch da war, um einen Tisch im Garten, im
Winter in der Wohnstube zusammen und Einer nach dem
Andern mußte nun aus den Büchern vorlesen, die der
Pfarrer vorsorglich in seiner kleinen Bibliothek bewahr-
te, und die meisten dieser Bücher waren – Ihre Lieblinge,
mein Freund, die damals auch schon die meinigen wur-
den – die schönen, unvergänglichen deutschen Classiker,
Schriften von Männern, die damals erst kürzlich ihre Au-
gen geschlossen hatten und deren urkräftiger, reiner und
schöner Geist eben voll und feurig in der deutschen Na-
tion zu wirken begann.

Doch das Alles ging natürlich nicht in den ersten Wo-
chen meines Aufenthalts in Prerow vor, erst nach meiner
vollständigen Genesung kam es nach und nach in den
rechten Zug, und ich habe hier nur das Allgemeine im
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Voraus herausgegriffen, damit ich später nicht darauf zu-
rückzukommen brauche und in der Schilderung meiner
einzelnen Erlebnisse ungestört fortfahren kann.

Habe ich Ihnen nun den Pfarrer als Mittelpunct des
stillen Familienlebens gezeichnet, so muß ich auch ei-
nige Worte über seine herrliche gute Frau hinzufügen.
Frau Katharine Dankwardt war eine deutsche Hausfrau
und Mutter im ganzen Umfange und in der schönsten Be-
deutung des Wortes. Da war nichts Steifes, Gekünsteltes,
Angenommenes in ihrem Wesen, wie man es so häufig bei
uns findet, sondern Alles war ursprünglich wahr, warm,
herzlich und vor allen Dingen ächt weiblich. Sie woll-
te nie mit einer Gelehrsamkeit oder einem Wissen glän-
zen, in welchem die Frauen von der Natur selbst nicht zu
Meistern bestimmt sind, sondern sie entwickelte ihre Ei-
genschaften und Fähigkeiten auf die natürlichste Art und
Weise in der von ihrer Stellung vorgeschriebenen Rich-
tung hin. Ihr kleines Hauswesen in Ordnung zu halten,
Jedem das Seine zukommen zu lassen und Allen nach
ihrer Neigung das Leben so angenehm wie möglich zu
machen, war ihre höchste Aufgabe. Und das gelang ihr
denn auch zu Jedermanns Befriedigung vortrefflich. Wo
man ihrer bedurfte oder ein Verlangen nach ihr trug, da
war sie stets zur Hand, vom Morgen bis zum Abend zu
jederlei Aushülfe bereit, und dabei strahlte das ganze so
bescheiden, ja nach unsern Begriffen ärmlich eingerich-
tete Haus von einer Nettigkeit und Sauberkeit, die einer
Holländerin Ehre gemacht haben würde, ihr selbst aber
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die höchste Genugthuung und uns Allen die süßeste Be-
haglichkeit bereitete.

In dieses geregelte und durch das harmonische Mitwir-
ken Aller verschönerte Hauswesen trat ich nun als frem-
de Person ein, aber ich blieb nicht lange darin fremd,
denn bald war ich ein wirklicher Hausgenosse, ein wirk-
liches Familienglied geworden und Niemand war da, der
mich als ein untergeordnetes Triebrad oder gar als eine
überflüssige Beigabe desselben betrachtet hätte.

Werden Sie es unter solchen Umständen wunderbar
finden, daß allmälig eine sehr bemerkbare und für mich
bedeutsame Wandelung in mir bewirkt wurde? Gewiß
nicht. Ja, mein Freund, ich wurde nach und nach ein
ganz anderer und, ich glaube hinzufügen zu dürfen, ohne
mich selbst damit zu rühmen, ein besserer Mensch. Der
sanfte Einfluß, den meine Umgebung auf mich ausübte,
das gute Beispiel, welches ich stets vor Augen hatte, und
die Wirkung, die ich von dem Allen an mir und Ande-
ren verspürte, weckte die in mir schlummernden guten
Empfindungen und Triebe, und alle unreinen Schlacken
in meinem Wesen, der jugendliche Leichtsinn, das Unge-
stüm vorschnellen und unbedachtsamen Handelns, stie-
ßen sich allgemach aus mir ab und ließen mein ganzes
Sein und Denken in einem geläuterten Zustand zurück.
Dabei gewann die Welt vor meinen Augen ganz unver-
merkt ein völlig verändertes Aussehen, sie wurde mir
schöner und begehrenswerther; ich erkannte, daß der
Mensch darin nicht blos zum Genusse, zur unthätigen
Ruhe und zum Wohlleben, sondern auch zu ernsterem
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Nachdenken über sich und Andere, zur Arbeit, vor al-
len Dingen aber zur Beförderung des Wohlseins seiner
Nebenmenschen geschaffen sei. Namentlich das Letzte-
re traf einen fruchtbaren Boden in mir vor – ich kann
das dreist ohne Selbstlob von mir behaupten – denn ich
hatte von Natur ein offenesHerz und eine eben so offe-
ne Hand, und es gab keine größere Freude für mich, als
Aermeren von meinem Ueberfluß mitzutheilen, mochte
meine Gabe nun in einem materiellen Geschenk oder in
der unsichtbaren Hülfe durch Wort und Rath bestehen.

Jedoch war ich damals noch lange nicht so weit mit
mir gekommen, wie ich hier anzudeuten mich bemühe;
langsam, langsam schritt ich in der eigenen Besserung
vor, und bevor ich aus mir heraustreten und für das Wohl
Anderer sorgen und sie beglücken sollte, verging eine
lange und mitunter durch trübe Erinnerungen verdun-
kelte Zeit, denn die ersten Monate in Prerow brachte ich
eigentlich mehr in einem halb bewußtlosen, dämmerigen
Geisteszustande hin, ich vegetirte mehr als ich lebte, und
während ich meine Umgebung mit ihrem reichen Segen
auf mich wirken ließ, erwartete ich geduldig und erge-
ben den letzten zündenden Funken, der mein Gemüth in
Gährung setzen und meinem ganzen übrigen Leben seine
Richtung und sein Ziel anweisen sollte.

Doch davon später. Für jetzt will ich zu einzelnen Sce-
nen aus meinem damaligen Leben übergehen und Ihnen
erzählen, wie ich allmälig wieder in das Weben und Trei-
ben der Menschen zurücktrat und wie diese Menschen in
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jenem friedvollen Stillleben mich zu dem Manne mach-
ten, der ich endlich geworden bin.

ZWEITES KAPITEL. DIE WIEDERGEFUNDENE GEIGE.

Ein Freudentag war es für mich, als ich bei wieder
besser gewordener Witterung endlich die Erlaubniß er-
hielt, zum ersten Mal eine Stunde mich im Freien auf-
halten zu dürfen. Emmy hatte schon am frühen Morgen
mit geschäftiger Eile dazu ihre Vorbereitungen getroffen.
Sie hatte in dem kleinen Gärtchen hinter dem Pfarrhau-
se, das nur durch einen tief sandigen Fahrweg von dem
Fuße der hohen Sanddüne getrennt war, an einem schat-
tigen Fleckchen einen bequemen Stuhl für mich bereit
gestellt und auch für eine warme wollene Decke gesorgt,
um mich gegen den ungewohnten Einfluß der frischen
Luft zu schützen. So trat ich denn eine Stunde vor dem
Mittagessen, auf ihren Arm und einen Stock gestützt,
meinen ersten kleinen Spaziergang an und unbeschreib-
lich süß waren die Empfindungen, die mich dabei durch-
strömten. Die Sonne stand hoch am Himmel und goß ih-
re hellsten Strahlen über das friedliche kleine Gärtchen,
das ländliche Pfarrhaus und die dicht daneben stehen-
de Kirche aus. O, wie lächelte mich die stille Natur und
die anspruchslose Umgebung, in der ich mich hier be-
fand, so freundlich an! Das Gefühl der Genesung, eins
der köstlichsten Gefühle auf der Welt, kam mit ergreifen-
der Gewalt über mich und stimmte mich so weich und
dankbar gegen Gott und die Menschen, die er zu mei-
nem Beistande herbeigerufen, daß ich fast Thränen der
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Rührung vergoß und erst gar keine Worte finden konn-
te, um mich meiner Begleiterin verständlich zu machen,
die mich aber dennoch begriff, was ich an ihren strahlen-
den, freudig und wehmüthig zugleich auf mich gerichte-
ten Augen sah.

Der Garten des Pfarrhauses war nur klein und eigent-
lich dürftig bestellt. Die nahen Dünen überschütteten ihn
zu oft, wenn der Westwind wehte, mit ihrem dürren Flug-
sande und nur mit Mühe konnten Blumen, Gemüse und
Grasplätze in frischem Zustande erhalten werden. Indes-
sen standen einige dicht belaubte Hollanderbäume, ein
halbes Dutzend Tannen, Stachel- und Johannisbeersträu-
cher und, über alle hinausragend, ein alter knorriger Ta-
xusbaum darin, der wohl schon über hundert Jahre zäh-
len mochte und durch Gott weiß welche Hände hierher-
gepflanzt war. Gerade unter ihm, in der Nähe eines duf-
tenden Blumenbeetes, hatte Emmy meinen Stuhl aufge-
stellt und auf diesen führte sie mich und hüllte mich vor-
sichtig mit der wollenen Decke ein.

»Ach,« sagte ich da, »was ist das lieblich und traulich
hier, Emming!«

So hörte ich sie nämlich von Allen anreden und auch
ich nannte sie fortan so. Desgleichen hatte mich der Pfar-
rer ersucht, in der Ansprache sie nur ›Du‹ zu nennen, ein-
mal, weil sie noch ein halbes Kind, und sodann, weil es
in seiner patriarchalischen Familie gebräuchlich sei, daß
die Hausmitglieder sich unter einander dutzten. In Fol-
ge dieser Mittheilung wagte ich eines Abends die Bitte,
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mich in dieser Beziehung zu seinen Hausgenossen zäh-
len zu wollen und jene Gunst auch mir zu Theil werden
zu lassen, was er denn alsbald mit einigen Bemerkungen
genehmigte, die mich schließen ließen, daß er mich als
ein ihm von Gott gesandtes Geschenk betrachtete, das er
behüten und, so lange es in seinen Händen sei, zu serne-
renr guten Wandel anhalten müsse. Wenigstens verstand
ich ihn damals so, er kann aber auch etwas Anderes ge-
sagt haben, ich weiß es nicht genau

»Ja,« erwiderte Emmy auf meinen Ausbruch innigster
Freude, »ja, es ist recht lieblich und hübsch hier, aber
dort drüben jenseit der hohen Düne am Strande ist es
noch viel schöner, und sobald Du weiter gehen kannst
und stärker bist, werde ich Dich hinauf führen und Du
wirst einen prachtvollen Anblick haben.«

»Ich bin schon jetzt ganz beglückt und fühle mich so
wohl! O, welche süße Luft athme ich hier ein! Und wie
blau und rein ist der Himmel – so schön ist er selten bei
uns. – Aber was ist denn das?« fragte ich plötzlich, als
ein wunderbar seelenvoller Ton an mein Ohr schlug, den
ich noch nie in meinem Leben vernommen. Emmy horch-
te einen Augenblick auf und lächelte dann mit einer so
süßen und kindlichen Miene, wie sie nur ihr zu Gebote
stand. »Ei,« rief sie, »das hast Du noch nie gehört? Das ist
ja seltsam. Es ist unsre Nachtigall im Hollanderbaum, die
zumeist nur Morgens und Abends ihre süße Stimme er-
schallen läßt, aber heute singt sie ausnahmsweise bei Ta-
ge, wahrscheinlich um Dich zu begrüßen und Dir Glück
zu Deiner Genesung zu wünschen.«
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Ich schwieg und horchte verwundert auf den köstli-
chen Wohllaut dieser Vogelstimme, die man bei uns in
England ja nie zu hören bekommt, weil es daselbst kei-
ne Nachtigallen giebt. »Nachtigall?« fragte ich. »Was ist
denn das?«

»O, kennst Du das liebe Thierchen nicht? Es ist ein klei-
ner unansehnlicher Vogel mit klugen aber wehmüthigen
Augen, der singt oder vielmehr schlägt, wie man sagt,
wenn das Frühjahr anbricht und die Bäume sich in Laub
hüllen, und der wieder fortgeht, wenn der heiße Som-
mer naht. Im Winter aber weiß Niemand, wo er bleibt,
wahrscheinlich sucht er sich ein warmes Klima auf.«

Wir schwiegen wieder und horchten. Ich war ganz ent-
zückt von dem melodischen, weichen und doch so vollen
Gesange des Vogels, den ich endlich auch sah, da er von
seinem Baume zu einem andern flog. In demselben Au-
genblick aber wurde meine Aufmerksamkeit von einem
neuen und mir unbekannten Gegenstande in Anspruch
genommen. Meine Augen waren auf das damals noch mit
Stroh gedeckte Dach des Pfarrhauses gefallen und auf ei-
ner Giebelspitze desselben sah ich einen Haufen Reisig
liegen, aus dem sich mit einem Mal ein großer Vogel mit
langen Beinen und fast eben so langem Schnabel erhob
und ganze seltsame klappernde Töne vernehmen ließ.

»O, was ist denn das da?« fragte ich gespannt und neu-
gierig, da ich hier so ganz absonderliche Neuigkeiten er-
fuhr.

Emmy lachte. »Wie,« rief sie, »kennst Du denn auch
diesen Vogel nicht? Es ist ein Storch, unser Hausgenosse,
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und sieh, da kommt seine Frau geflogen – da, jetzt sitzt
sie bei ihm und später werden sie auch kleine Störche
haben, die alle so klappern, wie die Alten. Das ist unser
größter Zugvogel, er kommt Ende Mai oder Juni hier an,
wenn es warm wird, und geht wieder fort nach wärme-
ren Ländern, wenn der rauhe Herbstwind über das Meer
fährt. Habt Ihr denn auch dies Thier in England nicht?«

»Nein, ich habe es nie gesehen, obwohl ich seinen Na-
men schon öfter gehört habe. Man nennt es bei uns stork.
Es ist ein Vogel, der nur in Deutschland heimisch ist, wie
ich glaube. O was ist das für ein schönes Land. Nur Eins
ist seltsam.«

»Was denn?«

»Daß diese Vögel nur zu Zeiten bei Euch erscheinen.
Mir gefällt es so gut hier, daß ich an ihrer Stelle immer
bei Euch bleiben würde.«

Emmy lächelte sanft. »O ja, das wäre recht hübsch,«
sagte sie, »aber die armen Thiere frieren im Winter und
man kann ihnen nicht verdenken, daß sie sich wärmere
Nester suchen. Sie machen es gerade umgekehrt wie die
männlichen Bewohner von Prerow. Die sind auch eine Art
Zugvögel, aber sie gehen im Frühjahr fort und kommen
erst zu Anfang des Winters wieder.«

»Ja, ja, Du hast Recht, es ist das ein seltsames Land
und ich werde noch viel zu lernen haben, bis ich Alles
weiß, was Dir davon bekannt ist.«

»O, Du hast schon recht ansehnliche Fortschritte ge-
macht. Vater sagt, er begreife es kaum, wie Du so schnell
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hast das Deutsche lernen können, da es doch eine so
schwere Sprache ist.«

»Das ist nicht mein Verdienst, Emming, sondern allein
das meiner Lehrer, und Du bemühst Dich ja unablässig
um mich. Ich bin Dir schon jetzt zu großem Danke ver-
pflichtet.«

»O das sprich nicht aus; es versteht sich ja von selbst,
daß wir uns Alle um Dich bemühen. Es ist auch jetzt viel
hübscher bei uns, seitdem Du hier bist. Ich höre so viel
Neues; Du erzählst so interessante Dinge von Deiner Hei-
mat, daß Vater und Mutter sich alle Tage darüber freu-
en.«

»Ich freue mich auch alle Tage über das, was ich bei
Euch sehe und höre, Emming, und erwache stets gern,
um einen frischen Tag zu beginnen.

»Ich auch, Carling, gewiß, und es thut mir oft leid,
wenn ich Abends zu Bett gehen muß und Deine vielen
Fragen nicht mehr beantworten kann.«

So plauderten wir noch eine halbe Stunde traulich
fort, bis der Pfarrer mit seiner langen Pfeife kam, sich
zu uns gesellte und seine Freude über mein gutes Ausse-
hen kund gab, was sich ja jetzt mit Gottes Hülfe täglich
noch mehr bessern werde, wie er sagte.

Eine noch viel bedeutendere Einwirkung als dieser
Morgen im Gärtchen des Pfarrhauses brachte der erste
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größere Spaziergang, den ich mit meiner reisenden Pfle-
gerin unternahm, auf mein Gemüth hervor. Diesmal woll-
te sie mir die Prerower Kirche, den Strom, der die Insel
Zingst vom Darss trennt, das Dorf Prerow selbst und zu-
letzt das Schönste von Allem, den Strand des baltischen
Meeres zeigen, dessen Wellen ich schon oft Nachts, wenn
ich erwacht war und vor vielen Gedanken nicht wieder
einschlafen konnte, brausen und wühlen gehört hatte.

Es war an einem wundervollen Julimorgen, an wel-
chem der Pfarrer eine kurze Reise angetreten und mich
seiner Pflegetochter allein anvertraut hatte, da die Haus-
frau in der Pfarre selbst eifrig beschäftigt war. In der
Nacht vorher hatte es ein wenig gewittert und ein lin-
der Regen hatte die heiße trockene Luft gereinigt und
aufgefrischt. Jetzt lag wieder milder Sonnenschein auf
der stillen Insel, die Luft war wonnig lau und ein frischer
Salzduft zog vom Meere herüber, den ich schon oft in der
Heimat wahrgenommen und den ich so überaus gern in
meine Lungen einsog. Da ich nun schon so lange in Prer-
ow gewohnt und außer dem Garten und der Binnenseite
der Dünen noch nichts von der ganzen Umgebung gese-
hen hatte, war ich endlich neugierig auf sie geworden,
und da meine Kräfte hoffentlich zu einem weitern Aus-
fluge ausreichten, zögerten wir nicht länger, den schon
oft besprochenen Weg anzutreten.

Es war Morgens neun Uhr, als wir das Pfarrhaus ver-
ließen und uns zuerst nach der nahe gelegenen Kirche
wandten, wonach ich Verlangen trug, um die Stätte der
Hauptwirksamkeit des guten Predigers kennen zu lernen.
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Emmy führte mich, wie das erste Mal, am Arm, obgleich
das kaum noch nöthig erschien, denn ich war jetzt kräftig
genug auf meinen Füßen; allein es war so angenehm, das
zarte Wesen, das sich so liebevoll an mich schmiegte, am
Arme zu fühlen, daß ich ihrem Wunsche gern nachkam
und mich stellte, als empfände ich noch das Bedürfniß,
von ihrer ungebrochenen Jugendkraft gestützt zu wer-
den.

Das Innere der kleinen Kirche, die mit einem kaum
Thurm zu nennenden Aufbau verziert war, erwies sich
weder geräumig noch schön, wohl aber in seiner Einfach-
heit ansprechend genug und gab mit seiner eigenthüm-
lichen Ausschmückung dem aufmerksamen Beschauer
Manches zu denken. Neben und zwischen den Kron-
leuchtern von Messing nämlich hingen an dünnen Tauen
zierlich gearbeitete Schiffe mit vielen weißen Segeln von
der Decke herab. Diesen Zierrath hatte irgend ein den-
kender Geist nicht ohne Grund hier angeordnet. Die Be-
sucher der Kirche, also die Bewohner von Prerow, die alle
der See so nahe wohnten, daß sie sich ihrer steten Ein-
wirkung auf ihre Verhältnisse nicht entziehen konnten,
wurden dadurch jeden Sonntag aufmerksam gemacht,
daß sie ihren größten Segen von dem flüssigen Elemente
da draußen bezogen, zugleich auch, daß sie Gott dankbar
sein müßten für die vielen auf demselben glücklich über-
standenen Gefahren, und so verbanden sie hier mit ihrem
Danke zugleich das Gebet um ferneren Schutz und um
das Gedeihen der Schifffahrt, von welcher ihr Wohl auf
dieser einsamen Scholle fast einzig und allein abhängt.
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Nachdem wir jedes Schiff im Einzelnen besichtigt, ich
Emmy ihre Unterschiede erklärt, und sie mir schließlich
mitgetheilt hatte, daß einige derselben von Leuten ge-
schenkt seien, die theils mit großen Reichthümern bela-
den von einer weiten Seereise zurückgekehrt, theils mit
genauer Noth vom Untergange gerettet wären, verließen
wir die Kirche wieder und setzten unsern Weg weiter fort.

Auf einem sehr sandigen Wege gelangten wir nun mit
wenigen Schritten an den Prerower Strom, einen hier et-
wa dreihundert Schritt breiten Wasserstreifen, der von
dem, zwischen dem Festlande von Pommern und dem
Darss und der Insel Zingst liegenden Binnengewässer
nach der Ostsee durchgebrochen ist, in der Mündung in
die See theilweise versandet, sonst aber sehr tief ist und
die Wasserstraße nach dem ostwärts gelegenen Meere
bildet, also für die Bewohner unserer Insel eine große
Wichtigkeit hat. Auch jetzt lagen ganz nett aufgetakel-
te Yachten, Schuten und verdeckte Boote darin und Em-
my erzählte mir, daß die Besitzer derselben zum Theil
weißen Dünensand, Brennholz, Besen, zum Theil auch
junges Vieh und andere kleine Handelsartikel nach Stral-
sund und andern Orten damit verschiffen. Wir betrachte-
ten eine Weile diese Fahrzeuge und mir wurde ganz hei-
matlich dabei zu Muthe, denn ganz ähnlich, nur im grö-
ßeren Maaßstabe und mit schönerer Umgebung, stellte
sich die Themse bei Eton dar und fast eben so gebau-
te Yachten, Schuten und Boote hatte ich oft genug dort
aus- und einlaufen sehen. Am Wasser entlang gehend,
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kamen wir an die Ueberfahrstelle und sahen nun gegen-
über das Dorf Prerow selbst liegen, das sich auf sandigem
Boden eine ziemliche Strecke weit in den Darss hinein-
zieht. Hätte ich so gesunde Arme wie früher gehabt, so
würde es mir ein Vergnügen gewesen sein, meine Beglei-
terin hinüberzurudern, so aber mußte ich ihr diese Last
aufbürden, und schon hatte sie gewandt zwei kleine Ru-
der ergriffen, die in einem flachen Boote lagen, als ein
Fischerknabe herbeikam und sich erbot, uns hinüberzu-
setzen. Auf meine Bitte nahm sie das Anerbieten an und
so standen wir bald auf dem Ufer des Darss’, den zu be-
treten ich schon längst ein großes Verlangen getragen,
da jenseit des Dorfes der schöne grüne Wald liegen soll-
te, von dem man mir schon so Vieles erzählt hatte. Al-
lein diesen Wald sollte ich heute noch nicht aus eigener
Anschauung kennen lernen, so weit trugen mich meine
Füße denn doch noch nicht und ich entsagte ihm auch
gern, da ich auf diesem ersten Spaziergange Neues ge-
nug zu sehen bekam.

Das Dorf Prerow bestand nur aus zwei unabsehbar lan-
gen Häuserreihen, die auf beiden Seiten einer breiten
sandigen Straße ziemlich weit von einander entfernt la-
gen, und es machte einen gar freundlichen Eindruck, als
ich zwischen ihnen grüne Gärten wahrnahm, in denen
mit Früchten beladene Obstbäume standen und Blumen
gezogen wurden, deren schönste Exemplare in Töpfen an
allen Fenstern prangten. Die Häuser selbst waren klein,



– 328 –

aber mit ihren grünen Läden und Thüren recht wohn-
lich anzusehen, und verriethen im Allgemeinen Wohl-
stand und Ordnungsliebe. Unter den mit Stroh gedeck-
ten Bauerhäusern zeichneten sich insbesondere die städ-
tischeren Wohnungen der Seeleute vortheilhaft aus, de-
ren Namen mir Emmy der Reihe nach nannte, so wie sie
die verschiedenen Weltgegenden angab, wohin sie in die-
sem Sommer gesegelt waren. Junge Männer bemerkten
wir fast gar keine, die arbeiteten meist auf den Feldern,
auf der See oder waren ganz außer Landes; nur ältere
Männer, Frauen und junge Mädchen sah man überall,
welche letzteren meist in bloßen Köpfen einhergingen,
die Haare gelockt trugen und in ihren langen dunklen
Kleidern mit seidenen Taffetschürzen einen gewissen Ge-
schmack und eine natürliche Zierlichkeit an den Tag leg-
ten. Aeltere Frauen dagegen trugen schwarze Seidenmüt-
zen mit langen weißen Flügeln, alle aber hatten dicke
Bernsteinperlen um den Hals gebunden, die im Sonnen-
schein artig blitzten und auf deren Farbenglanz die Besit-
zerinnen einen nicht geringen Werth zu legen schienen.
Auch ein Haus mit einem Kaufmanns-, einem Fleischer-
und Bäckerladen, so wie Schuhmacher- und Schneider-
schilder nahm ich wahr, und viele Bewohner dieser Häu-
ser saßen am offenen Fenster und verrichteten ämsig ihre
Arbeit.

Kaum aber hatte sich Emmy mit mir in der Straße
blicken lassen, so kamen Männer und Frauen aus allen
Thüren, umringten und begrüßten uns herzlich und ba-
ten so inständig, mir ihre Wohnungen zeigen zu dürfen,
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daß wir nicht widerstehen konnten und einigen von ih-
nen unsern Besuch abstatteten.

Ich fand die Zimmer fast ohne Ausnahme unerwar-
tet sauber und ziemlich reichlich möblirt. Sogar So-
phas, große Spiegel und schöne Nußbaumschränke fehl-
ten nicht; auf vielen derselben bemerkte ich Gegenstän-
de, wie gemalte Tassen, Teller, Theekannen und derglei-
chen Dinge, die mich lebhaft an englische Haushaltun-
gen erinnerten, und Emmy erzählte mir nachher, daß
diese Dinge wirklich aus England stammten, woher sie
die Seefahrer als Geschenke mitzubringen pflegten. Auch
viele andere fremdartige Sachen bekam ich zu sehen, die
leider nicht auf so gesetzmäßige Weise an Ort und Stel-
le gerathen, vielmehr von Schiffen herrührten, die vor
Jahren an den Dünen gestrandet, und nun in die Hände
Derjenigen gelangt waren, die sich an der Bergung des
Inhalts der Schiffe betheiligt hatten. Das traurige Strand-
recht war also hier noch in Kraft und es soll nicht selten
vorgekommen sein, daß Schiffbrüchige, die auf der Insel
blieben und sich ansiedelten, ihr früheres Eigenthum im
Besitze Anderer sahen, ohne das Recht zu haben, dassel-
be zu beanspruchen oder es dem neuen Besitzer streitig
zu machen.

Als wir nachher weiter hinauf durch das Dorf schrit-
ten, begegneten uns viele Frauen, die, obgleich es das
heiterste Wetter war, fast sämmtlich seidene Regenschir-
me in Händen trugen, und auf Befragen erfuhr ich von
Emmy, daß dies eine Sitte der hiesigen Frauen sei und
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daß sie sich selten, am wenigsten Sonntags beim Kirch-
gange, ohne Schirm zeigten, da derselbe gewissermaßen
das Symbol des Wohlstandes, ländlicher Bildung und gu-
ten Geschmackes sei.

Nachdem wir nun noch bei einigen näheren Bekann-
ten Emmy’s eingekehrt waren und hie und da eine Tasse
Kaffee oder Thee getrunken hatten, rüsteten wir uns zum
Heimwege, und nachdem wir wieder über den Prerower
Strom gesetzt, schlugen wir den Weg an demselben see-
wärts ein, der bis zu den Dünen führte, deren schneewei-
ße Häupter wir schon zu unserer Rechten, die höchsten
einige siebzig Fuß hoch, liegen sahen.

Mir wurde beklommen zu Muthe, als ich mich jetzt
dem mir so verhängnißvoll gewordenen Orte näherte
und Emmy mochte meine Gefühle theilen, denn sie blick-
te mich unverwandt forschend und theilnehmend mit ih-
ren glänzenden Augen von der Seite an, ohne ein Wort
über die Lippen zu bringen. Ich schwieg auch und so
erstiegen wir langsam und still eine der höchsten Dü-
nen und blieben, oben angekommen, durch das Klettern
im weichen Flugsande athemlos stehen. O mein Gott,
welch wunderbarer Anblick wurde mir da zu Theil! Zu
unserer Linken sprang in der Ferne eine etwas hügelar-
tig erhobene Landspitze vor, der Darsser-Ort, auf wel-
cher man in jener Schreckensnacht das Feuer angezün-
det, das uns dennoch nicht vom Scheitern gerettet hat-
te;1 zu unsrer Rechten, unabsehbar, erstreckte sich der

1Auf dieser für die dortige Schifffahrt so wichtigen Stelle ist seit
1847 ein schöner Leuchtthurm erbaut und damit eine Rettungsstation



– 331 –

meist flache Strand in schön geschwungener Linie nach
Osten hin; vor uns dagegen, weit, weit nach West, Nord
und Ost sich dehnend, wogte das baltische Meer in seiner
ganzen Schönheit und Majestät, auf dessen blauen Wo-
gen sich der Blick erst in einer silbernen Linie verlor, die
an der äußersten Gränze des sichtbaren Horizontes Him-
mel und Wasser mit einander verband. Darüber hin aber
wölbte sich eine gleichmäßig gefärbte, fast durchsichtig
klare Aetherkugel. Kein Wölkchen, kein Nebelstreif ver-
düsterte das herrliche Bild, Alles war licht, durchdring-
bar, offen – Nichts verschlossen, Nichts verheimlicht, wie
bei uns in England, wo sich beim schönsten Wetter so
oft das Meer hinter bläulichen Nebelduft verbirgt. Zu un-
sern Füßen aber rollten die langen Wogen der See still
und sanft rauschend heran, wälzten ihre Schaumperlen
spielend über den weißen Sand des Strandes und ließen
uns bis auf weite Entfernung hin auf den Grund der See
blicken, die durchsichtig wie geschliffenes Glas vor un-
sern bewundernden Augen lag.

Als ich nun geraume Zeit mich dem augenblicklichen
Eindruck hingegeben und dabei meine Hand fest auf
das laut hämmernde Herz gedrückt hatte, überfiel mich
plötzlich eine ungeheure Traurigkeit Der ganze Schau-
platz unsers Schiffbruchs lag mir ja hier vor Augen, auf

verbunden, deren Einrichtungen wir eben so kostbar wie vortrefflich
befunden haben, als wir ihr im Sommer 1861 einen Besuch abstatte-
ten. Anm. des
Verfassers.



– 332 –

dem unsre ›Eveline‹, die mich von Englands felsigen Kü-
sten herübergetragen, mit allen meinen Gefährten ihr
Grab gefunden hatte. Alle Aengste und Schrecken, die
ich in jener Nacht ausgestanden, lebten mit neuer Ge-
walt in mir auf und, von meinen Gefühlen überwältigt,
setzte ich mich rasch auf den weichen Sand und brach in
einen endlosen Strom heißer Thränen aus.

Aber da saß schon eine neue Gefährtin neben mir,
gleichsam vom Himmel selbst mir geschenkt, legte be-
sänftigend ihre kleine weiße Hand auf meinen Arm und
flüsterte mir innig bewegt herzliche, tröstende Worte zu.
Ich verstand sie wohl, wie sie auch mich in diesem Au-
genblick verstanden, aber ich vermochte ihr doch nicht
zu antworten, denn die Reizung meiner Nerven war zu
stark, um mir zu gestatten, die Empfindungen meiner
überströmenden Seele in Worte zu kleiden.

Lange saßen wir so schweigend neben einander, und
doch fühlte ich, daß Emmy’s Herz laut und eindringlich
zu mir sprach. O, diese wenigen Minuten waren hinrei-
chend, mich ganz und gar dieses zärtliche Herz kennen
zu lehren, und obwohl weder ich ihr, noch sie mir, dar-
über ein Wort sagte, wußte ich doch, daß ich auf ewige
Zeiten hin ihr Vertrauen mir erworben und das meinige
ihr dafür wiedergegeben hatte.

Endlich weckten mich aus meinen tiefen Träumen die
lauter rauschenden Wellen zu meinen Füßen, und eine
mit weißem Fittig dicht an uns vorüberfliegende Möve
führte mich in die Welt der Gegenwart zurück. Da hob
ich das Auge und sah ein anderes blaues klares Auge mit
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wunderbarer Innigkeit auf mir ruhen, und unwillkürlich
Emmy’s Hand fest ergreifend, sagte ich, ohne zu wissen,
warum: »Emming, ich war eben sehr, sehr unglücklich
in meinen Erinnerungen; jetzt aber, da ich Dich neben
mir weiß, Dich, die einzige Lebendige in dieser Einsam-
keit, und da ich zugleich diesen reinen Himmel und das
fleckenlose Meer vor mir sehe, jetzt fühle ich mich den-
noch namenlos beglückt, und die friedliche Ruhe, die
mich umgiebt, ist eine Wollust für mein zerrissenes Herz,
so daß ich Gott danken möchte, daß er mich den Schiff-
bruch erleben ließ und an diese Düne geschleudert hat.«

»Ja, danke Gott,« sagte sie sanft und feierlich, »daß
er Dich überhaupt gerettet hat. Du konntest umkommen
wie alle Anderen, die mit Dir von der Heimat abgesegelt
sind.«

»Ach ja,« erwiderte ich, »aber warum war ich allein
von ihnen dazu auserlesen? O, wenn Du wüßtest, wie
das an meiner Seele nagt und wie ich bei allem Bemühen
keine Antwort auf diese Frage finden kann, Du würdest
begreifen, was in mir vorgeht, und mein überfließendes
Herz verstehen.«

»O, ich begreife und verstehe Dich wohl, Carling. Ge-
wiß. Ich bin zwar noch jung, aber die Leute, die wie wir
an der See wohnen, sagt man, sollen früher zur Erkennt-
niß des Unbegreiflichen kommen, als andere. Allein be-
ruhige Dich, auch Dir wird, glaube ich, künftig gewiß klar
und begreiflich werden, was Dir bis jetzt noch verborgen
ist.«
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Ich sah sie überrascht an. Es war, als ob eine Prophe-
tenstimme mich aus der Brust dieses jungen Mädchens
angeredet hätte und, seltsam genug, von diesem Augen-
blick an erlangte ich meine Heiterkeit wieder, die ich in
jenen Momenten für ewig verloren glaubte.

Nach einer kurzen Pause in unserm Gespräch fiel mir
mit einem Mal etwas Anderes ein, wonach ich schon im-
mer hatte fragen wollen und vor dessen Beantwortung
ich doch aus einem sehr natürlichen Grunde eine große
Furcht hegte. »Sage mir, Emming,« sagte ich, »weißt Du
nicht, ob die Leichen der Ertrunkenen damals an den
Strand getrieben sind, nachdem der Sturm ausgetobt hat-
te?«

Sie schüttelte traurig den Kopf. »Nein,« erwiderte sie,
»keine einzige, und das ist hier immer so, wenn, wie
bei Eurem Schiffbruch, bald nach dem Sturm Landwind
weht. Die Wellen nahmen sie mit sich zurück und begru-
ben sie, wo sie keines Menschen Auge je wiederfindet.«

»So. Nun, es ist einmal nicht anders und man muß sich
darein fügen. Aber sage mir, ich sehe da überall kleine
Stücke Holz auf dem Sande liegen, die von einem Schiffe
herzurühren scheinen – es sind wohl die Trümmer unsrer
Brigg, wie?«

»Ja, Carling, sie sind es!« erwiderte sie mit halb gebro-
chener Stimme.

»So laß uns hinabgehen und sehen, ob ich irgend Et-
was finde, was ich erkennen kann.«

Sie lächelte ungläubig, aber folgte mir sogleich, der
ich von meinem Platze aufgestanden war und schon auf
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dem weichen, nur spärlich mit falbem Riedgrase bedeck-
ten Sande hinabschritt.

Wir betraten gleich darauf den vom Seewasser durch-
drungenen und gehärteten Strand und bückten uns oft
nach einigen Stückchen Holz und anderen Dingen. Kei-
nes aber hatte irgend einen Werth für mich, die unbarm-
herzigen Wellen hatten schon lange Alles mit sich fort-
genommen, was noch an die ›Eveline‹ erinnern konnte,
die einst mit stolz geschwellten Segeln über alle Meere
geschwommen war.

»Es ist nichts, nichts mehr da,« rief ich, schmerzlich
bewegt, »und wir haben Alles, Alles in einem Moment
verloren!«

»War es Viel, was Du eingebüßt hast?« fragte sie mit
unendlich liebreicher Miene.

Ich dachte an meine wohlgefüllte Schiffskiste und ach!
an meine liebe Geige mit Wehmuth, und ohne ihre Frage
weiter zu beachten, fuhr ich mit einer neuen Frage fort:
»Hat man denn gar nichts von Werth vom Schiffbruch
gerettet?«

»O ja, Vieles sogar, aber die Männer von Prerow haben
sich redlich darin getheilt, nur Elias Rubarth wollte nichts
davon haben, obgleich er einer der Thätigsten gewesen,
denn er kann den Gewinn aus den Schiffbrüchen nicht
leiden, sagte er.«

»Elias Rubarth! O! Ja, den muß ich nun bald besuchen,
ich habe es ihm ja versprochen, ihm, der mir das Leben
erhalten hat!« fuhr ich wieder fort und verfiel in einen
neuen Gedankengang.
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»Du hast mir nicht geantwortet,« unterbrach mich Em-
ming darin, »ich fragte, ob Du Viel verloren hast, Car-
ling?«

»Eine Schiffskiste, mein Kind, mit einigen Büchern und
meinen Reiseeffecten, die gewiß für zwei Jahre ausge-
reicht hätten. Doch das will nichts sagen, das kann ich
mir Alles wiederkaufen, wenn ich nächstens Barth oder
Stralsund besuche. Nur Eins ist mir wirklich werth gewe-
sen, was ich verlor, und das schmerzt mich am meisten.«

»Was war das?«

»Eine Geige, die mir mein Lehrer geschenkt und die
mir in früheren kummervollen Tagen oft frohe Stunden
bereitet hat.«

»Eine Geige?« fragte sie, aus ihrem Sinnen plötzlich in
die Höhe fahrend. »Wie, ist das Dein Eigenthum?«

»Wie sprichst Du so seltsam?« fuhr ich lebhaft auf.
»Weißt Du etwas von meiner Geige?«

»Von Deiner Geige nicht, aber von einer Geige weiß
ich wohl. Sie ward am Morgen nach jener Nacht an den
Strand gespült und unser Küster, der dort drüben im er-
sten Hause von Prerow wohnt, hat sie gefunden und na-
türlich behalten. Ich habe sie zwar nicht gesehen, aber
sie soll in einem festen Futteral wohl verwahrt gewesen
und ganz unbeschädigt geblieben sein.«

»Emming!« rief ich, fast heftig emporspringend. »Was
sagst Du? Das ist meine Geige, ich habe sie in der That si-
cher verwahrt gehabt – o, das ist eine kostbare Nachricht.
Wer hat sie? Ich verstand das Wort nicht.«
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»Der Cantor, Vaters Küster. Und er giebt sie Dir gewiß
wieder, wenn Dir daran gelegen ist. Wir wollen noch heu-
te mit dem Vater darüber sprechen.«

Ich war wie neu begeistert. Also doch Etwas von den
Todten war wiedergekommen, meine alte Geige, und ich
hatte die Aussicht, ihr wieder die alten bekannten Töne,
noch dazu hier, in Emmy’s Nähe, entlocken zu können.
Ich hatte jetzt keine Ruhe mehr fern vom Hause. Rasch
schenkte ich der schönen See, dem blauen Himmel noch
einen Abschiedsblick, dann faßte ich freudig bewegt Em-
my’s Hand und zog sie mit mir über die Düne fort, um
auf dem nächsten Wege das Pfarrhaus zu erreichen, wo
ich jedoch trotz meiner Freude sehr ermüdet eintraf und
eine Stunde ruhen mußte, ehe ich etwas Weiteres unter-
nehmen konnte.

Als der Prediger Dankwardt gegen Abend dieses Ta-
ges von seiner kleinen Geschäftsreise, die er zu Fuß un-
ternommen, zurückkehrte, war Emmy die Erste, die ihm
entgegensprang und ihm die Nachricht überbrachte, daß
der frühere Herr der Geige, die der Küster am Strande
aufgelesen, in mir selber gefunden, und daß sie gerade
dasjenige von meinen Besitzthümern sei, welches ich am
schmerzlichsten von allen vermisse.

Als der gute Pfarrer diese mit freudiger Hast vorgetra-
genen Worte vernahm und von mir selber bestätigt hör-
te, griff er sogleich wieder nach seinem Hut und trat den
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kurzen Weg nach Prerow an. Eine halbe Stunde später
erschien er mit dem alten Küster, der die verlorene Gei-
ge sammt dem Kautschukfutteral bei sich trug und au-
ßerordentlich erfreut schien, nicht nur seinem Herrn und
Meister, dem Prediger des Orts, sondern auch mir einen
Dienst erweisen zu können, der ihm ein so geringes Op-
fer kostete, da er selbst kein besonderer Geigenspieler
war und ein hinreichend gutes Instrument besaß. Als ich
aber meine geliebte Begleiterin auf allen meinen Jugend-
wegen in ihrer wohlbekannten Kiste vollkommen unbe-
schädigt vor mir sah, gerieth ich vor Freude fast außer
mir. Ich nahm sie zärtlichst heraus, ließ mit meiner Rech-
ten ein paar Saiten darauf erklingen, und als ich den mir
im Ohre so fest haftenden Ton vernahm, rief ich:

»Ja, das ist meine alte gute Geige! O, mein Herr, was
wollen Sie dafür haben, wenn Sie sie mir wiedergeben?«

Der alte Küster lächelte freundlich. »Ich bin schon
mit Ihrer Freude zufrieden, junger Herr,« sagte er, »aber
wenn Sie mir durchaus danken wollen, so lassen Sie
mich, sobald Sie wieder die Finger rühren können, Ihr
erstes Stück darauf hören, da ich ein großer Musikfreund
bin und mir denke, daß ein Mann, der sein Instrument so
liebt wie Sie, es auch gut zu handhaben verstehen muß.«

Ich versprach es ihm, indem ich ihm tüchtig die Hand
schüttelte, und schickte mich sogar an, sogleich den er-
sten Versuch zu wagen. Allein sobald ich den Geigenka-
sten gegen den verwundeten Knochen an meinem Halse
setzte, that er mir so weh, daß ich auf der Stelle davon
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abstehen mußte. Dennoch verlebten wir einen glückli-
chen Abend und alle Augenblicke trat ich zu der auf dem
Tische liegenden Geige und griff ein paar Accorde dar-
auf. Als ich endlich zu Bett ging, nahm ich sie auch dahin
mit und legte sie auf einen Stuhl davor. So fielen meine
ersten Blicke am Morgen darauf und abermals wurde ein
glücklicher Tag dadurch eingeleitet, deren ich jetzt viele
hinter einander genießen sollte.

Als ich aber nach ferneren drei oder vier Wochen mei-
nen Arm ganz heil und meine Finger beweglich fühlte,
auch keinen Schmerz beim Ansetzen der Violine mehr
empfand, spielte ich eine Viertelstunde lang ganz leise
und heimlich für mich, um zu prüfen, oh ich auch den
Strich und das Greifen der Noten noch in meiner Gewalt
habe. Ich hatte Ursache, darin mit mir zufrieden zu sein,
und nun ging ich selbst, den Küster zu holen, um mein
Versprechen zu erfüllen und ihn nebst der Familie des
Pfarrers meinem ersten Concerte beiwohnen zu lassen.
Als nun Alle gespannt um mich herum saßen, ergriff ich
mit einer wahren Begeisterung den Bogen und spielte mit
solcher Inbrunst und so ergreifendem Ausdruck meine
Windsorklage, daß meine Zuhörer sich kaum der Thrä-
nen enthalten konnten. Von diesem Augenblick an war
ein neues Glück in das stille Pfarrhaus eingekehrt; die
bisher so geliebte, aber von Niemanden ausgeübte Mu-
sik ließ alle Tage ihre Zaubertöne erklingen, erheiterte
und unterhielt uns Alle und es war bald in ganz Prerow
und noch weiter hinaus bekannt, daß noch kein Virtuo-
se auf der stillen Insel gewesen sei, der wie ich die Saiten
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beherrscht und damit die Menschen glücklich und zufrie-
den gemacht habe.

DRITTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK’S
BEKANNTSCHAFTEN IN PREROW.

In der bis jetzt geschilderten Weise verstrichen mir
die Tage pfeilgeschwind und ich war schon länger als
vier Monate Mitbewohner des traulichen Pfarrhauses von
Prerow, ohne des Wechsels der Zeit und des Jahres so
wie sonst gewahr zu werden. Und so ist es ja immer im
Menschenleben der Fall: nicht wichtige, großartige Be-
gebenheiten allein sind es, die die flüchtige Zeit schnell
vor unsern Augen schwinden lassen, sondern auch ein
gleichmäßig fortgesetztes ruhiges Stillleben, in dem ein
Tag, wie der andere abrollt, führt uns sanft und unmerk-
bar über eine weite Spanne Zeit hinweg, und wir werden
uns nur dann bewußt, daß wiederum ein bedeutungs-
voller Abschnitt unsers Daseins zurückgelegt ist, wenn
irgend ein erschütterndes oder in unser innerstes Sein
tief einschneidendes Ereigniß unsern Geist aus seinem
Schlummer weckt und ihn zur nothwendigen Wahl der
einen oder anderen Richtung drängt.

Solche bedeutungsvolle Ereignisse sollten mir nun in
den ersten Jahren meines Aufenthalts in Prerow nicht
begegnen; ruhig und unbehindert, durch nichts Beson-
deres aufgeregt, schritt ich still meinen Weg dahin und
nur einzelne kleine Begebenheiten, Gespräche oder Be-
kanntschaften mit anderen Menschen sind es noch, die
ich Ihnen hier vor Augen zu führen habe.
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Ein einziger Umstand war es jedoch, der mir in jener
Zeit, die ich hiermit als abgeschlossen dargestellt, noch
einige Sorge bereitete, und zwar eine Sorge, von der ich
mich alle Tage ohne Erfolg zu befreien strebte, bis endlich
ein Zufall sie ganz und auf lange Zeit von meinem Herzen
nahm.

Auf diese Sorge muß ich nun hier wenigstens mit ei-
nigen Worten zurückkommen. Wie ich Ihnen schon ge-
sagt, fühlte ich mich in meinem neuen Verhältnisse zu-
frieden, ja bis zu einem gewissen Grade sogar glücklich.
Ich hatte eine trauliche Heimat und wohlwollende Men-
schen gefunden, die mich vom ersten Augenblick unsers
Zusammentreffens an liebreich behandelten und ebenso
für mein leibliches wie geistiges Wohl zu sorgen sich be-
eiferten. Aber gerade, je liebevoller und aufmerksamer
sie sich gegen mich erwiesen, um so mehr quälte mich
der Gedanke, daß ich ihnen einmal lästig und unbequem
werden könnte. »Wie lange,« fragte ich mich, »kannst Du
noch in diesem Kreise weilen, ohne Dir selbst den Reise-
paß schreiben zu müssen?« Doch jedesmal, wenn ich an
den Abschied von Prerow dachte, befiel mich ein inneres
Zittern und Bangen und mein sonst so heiterer Blick um-
florte sich bei dem Gedanken an meine fernere freundlo-
se Zukunft.

Ob der gute Pfarrer dieses innere Zerwürfniß in mir
gewahrte oder ahnte, weiß ich nicht; da er aber ein mit



– 342 –

scharfem Blick begabter Mann und ein geschulter Men-
schenkenner war, so bin ich wohl geneigt, es anzuneh-
men. Gewiß ist nur, daß er eines Tages auf einem Spazier-
gange, den er mit mir allein unternahm, während Emmy
und die Mutter zu Hause mit, einer wichtigen Näharbeit
beschäftigt waren, das Gespräch auf den von mir ange-
deuteten Punct lenkte und so mit einem Mal den rechten
Schlüssel fand, in mein Inneres zu dringen und den In-
halt desselben, meine damalige Sorge, zu meiner höch-
sten Befriedigung an den Tag zu bringen.

Es war an einem schönen klaren Herbsttage, Ende Sep-
tembers, als der Prediger Dankwardt mit mir ostwärts am
Strande entlang, dem bequemsten und lohnendsten Spa-
ziergange auf der ganzen Insel Zingst, wanderte und mir
seine Ansicht über die Art und Weise der Losreißung des
Darsses und der Insel Zingst vom Festlande von Pommern
vortrug. Es war dies eins seiner Lieblingsthemata und ich
hatte sehr bald seine Theorie vollständig in mich aufge-
nommen, da ich sie, nachdem ich das Land und die das-
selbe umgebenden Gewässer kennen gelernt, durch den
Augenschein practisch bewährt vor mir liegen sah.

»Ja,« fuhr er im eifrigen Gespräch beim Nachhausege-
hen fort, während die Sonne schon in den Wellen ver-
schwunden war, die ganze See aber wie ein Meer von
Blut und Purpur vor unsern Augen lag, »ja, so ändern
sich nicht allein die Menschen, wenn äußere feindselige
Elemente auf sie einwirken, so daß sie sich von einander
losreißen, so fest sie auch zusammengekettet gewesen,
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sondern so gehorchen auch ganze Erdtheile unwandel-
baren Gesetzen und bedeutungsvollen Zufällen; auch sie
trennen sich und zerstückeln sich, und wo früher fried-
liche Eintracht und gedeihliche Nachbarschaft herrschte,
da drängt sich, wie hier, das feindliche Element des Was-
sers ein, reißt auseinander, was zusammengehört, und
formt so allmälig zur Insel, was früher Festland war. Ich
lasse es mir nicht nehmen, es ist das feindseligste Ele-
ment, was es giebt, und uns Allen, die wir hier wohnen,
hat es schon einmal seinen Groll und seine Macht ge-
zeigt. Auch Dir, mein Sohn, hat in Deinem jungen Leben
jenes feindliche Element übel mitgespielt. Du hast gewiß
nicht zu Hause im Kreise der Deinen gedacht, daß Dich
ein Sturm nach dieser einsamen Insel verschlagen, daß
das Meer sich zwischen sie und Deine Heimat legen und
Dich an einen Ort bannen würde, den Du früher nicht
einmal dem Namen nach gekannt, nicht wahr?«

Ich seufzte, erwiderte aber gleich darauf: »Mich hat
nicht das feindliche Element des Wassers von meinem
Vaterland getrennt, sondern es war mein eigener Wille,
der mich über die See trieb, um mein Verlangen zu stil-
len, ferne Länder und Menschen kennen zu lernen und
um mir ein Unterkommen zu suchen, gerade so wie es
mir behagte und wie es meinen Anschauungen vom Le-
ben und Wirken auf dieser Welt entsprach.«

»Ja, ja doch, ich weiß es schon, mein Lieber, aber sage
mir einmal aufrichtig, hast Du denn nun schon gefunden,
was Du so eifrig suchtest, oder wirst Du Deine Wege noch
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weiter fortsetzen, um Deinem brennenden Verlangen Ge-
nüge zu thun?«

Mein Blick flog fast angstvoll nach seinem Auge; ich
fürchtete schon eine leise Mahnung vernommen zu ha-
ben, nun bald das trauliche Pfarrhaus, mein jetziges ein-
ziges Asyl, verlassen zu müssen. »Versteh’ mich nicht
falsch,« fuhr er sogleich fort, da er meine Empfindung
errathen mochte, »ich will Dich hiermit nicht daran erin-
nern, daß Du nur ein zeitweiliger Genosse meines Hau-
ses bist, bewahre, das liegt mir sehr fern, denn ich selbst
würde Dich bitter vermissen, wenn Du nicht mehr unter
uns weiltest, allein ich möchte wohl wissen, wie es Dir bei
uns behagt. Gefällt es Dir wirklich in unserm einfachen
Hause so, daß Du noch länger darin bleiben möchtest,
da Du doch gewiß an lebhafteren Verkehr und glänzen-
dere Verhältnisse gewöhnt bist?«

Jetzt glaubte ich ihn besser zu verstehen, und um mei-
ne ewige Sorge los zu werden, beschloß ich kühn und
offen zu handeln und ihm meine Wünsche vorzutragen,
was nun mit einer Rührung geschah, die tief aus meinem
Herzen kam, da Bleiben oder Gehen von diesem Orte,
augenblicklich die Hauptfrage meines Lebens war.

»O, Herr Pastor« – so wurde der Prediger von Allen
genannt – rief ich und faßte seinen Arm fest mit dem
meinen, gleichsam um ihn schon so inniger an mich zu
ketten, »Sie fragen mich, wie es mir bei Ihnen gefällt? Se-
hen Sie das nicht an meinem Auge, merken Sie das nicht
an meinem ganzen Wesen? Ach, es gefällt mir so gut bei
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Ihnen, daß ich – noch lange, lange nicht von Ihnen schei-
den möchte, vielmehr mit Bangen in die Zukunft blicke,
wo diese Trennung doch gewiß einmal stattfinden muß.
Nein, lassen Sie mich hier bleiben, wenigstens einige Zeit
noch. Sie haben so viel Gutes an und in mir gewirkt,
daß ich mich schon jetzt besser und geläuterter als frü-
her fühle, und ich habe noch so viel zu lernen, daß ich
Ihre Unterweisung noch lange nicht entbehren möchte.
Wenn ich aber einmal an mir selber fühle, daß ich Alles
in mich aufgenommen, was mir zu wissen frommt, dann
will ich mit herzlichem Danke von Ihnen gehen und ei-
nem Berufe folgen, welcher es auch sei, oder eine große
Reise nach fernen Welttheilen antreten, wie es eigentlich
in meiner Absicht lag, bevor ich mich nach Deutschland
eingeschifft.«

»Nun ja,« erwiderte der Pfarrer nach einiger Ueberle-
gung, »ich billige ganz und gar Deinen Wunsch und ha-
be durchaus nichts dagegen. Bleibe so lange bei mir, bis
Du Dich reif und kräftig genug für die Welt da draußen
fühlst, und dann nimm meinen Segen mit Dir, wohin Du
auch gehst – das ist das Beste, was ich Dir mit auf den
Weg geben kann. Allein, sage mir, mein Sohn, da wir
doch einmal auf dies Thema gekommen sind, hast Du
keine Verwandte, die sich um Dich kümmern? Es fällt mir
auf, daß Du ihnen noch keine Nachricht von Dir gegeben,
so lange Du hier bist, und es würde mir lieb sein, durch
ihre Antwort zu erfahren, daß sie es gern sehen, wenn
ich – um so zu sagen – Deine Erziehung vollende, die Du
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in Deinem Vaterlande mit leidlichem Erfolge begonnen
hast.«

Ich seufzte noch tiefer auf als vorher. Der gute Mann
hatte ja hier, ohne es zu ahnen, an dem giftigen Krebs-
schaden gerührt, der tief in meinem Innern saß, dessen
schmerzliches Nagen ich aber seit langer Zeit in meinem
jetzigen Glückszustand nicht gespürt hatte. »Ach, Herr
Pastor,« erwiderte ich mit leichtem Beben der Stimme,
»diese Antwort meiner Verwandten kann ich Ihnen lei-
der nicht verschaffen. Ich habe zwar welche, aber sie be-
kümmern sich wenig oder gar nicht um mich. Ich stehe
fast ganz allein in der Welt und nur eine alte Wohlthä-
terin, die ich nicht zu oft mit meinen Bitten belästigen
darf, dürfte vielleicht einigen Antheil an meinem ferne-
ren Schicksal nehmen. Doch, lassen Sie uns über diese
Verhältnisse noch nicht reden, ich bin noch nicht ruhig
und vorbereitet genug dazu, Ihnen den wirklichen Sach-
verhalt mitzutheilen; mit der Zeit sollen Sie Alles erfah-
ren, Alles, sage ich; jetzt aber möchte ich nur der Gegen-
wart leben, die so heiter für mich ist, und mich dabei auf
meine Zukunft vorbereiten, denn meine Vergangenheit
war Alles in Allem trüb und herbe genug und ich möchte
sie am liebsten ganz vergessen, wenn es möglich wäre.«

»Nun denn, mein Sohn, ich will nicht länger in Dich
dringen, da Du mir sagst, die Zeit zu Deinem Vertrauen
sei noch nicht gekommen, auch will ich Dir glauben, daß
Du es eben so redlich mit Dir selber wie mit uns meinst.
So bleibe denn bei uns, so lange Du willst, ich treibe Dich
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gewiß nicht fort. Wenn Du zufrieden bist, so bin ich und
so sind wir Alle es auch!«

»O Dank, herzlichen Dank, lieber Herr Pastor,« rief ich
und umschlang seinen Leib mit meinem Arm, »das war
ein Wort, das mir Muth, Hoffnung und Vertrauen gege-
ben hat, wie so bald kein anderes. Nun aber erlauben Sie
mir auch noch eine Bitte auszusprechen.«

»Eine Bitte? Geschwind, sprich sie aus. Wenn es an mir
liegt, so wird sie Dir wohl gewährt werden.«

»O, dann bin ich doppelt beglückt. Mit einem Wort, es
drückt mich, daß ich schon so lange und nun hoffentlich
noch viel länger als Gast in Ihrem Hause lebe. Gewäh-
ren Sie mir also meine Bitte und gestatten Sie mir, daß
ich – daß ich Ihnen oder vielmehr Ihrer guten Frau ein
entsprechendes Kostgeld zahle, damit ich von der Sorge
erlöst werde, Ihnen in irgend einer Beziehung lästig zu
fallen.«

Der gute Prediger lächelte heiter. »Also das ist Deine
Sorge, mein Sohn?« rief er. »Ei, denkt denn schon die Ju-
gend daran, genossene Wohlthaten so hoch zu schätzen
und sich dafür dankbar zu erweisen? Dies, dachte ich,
wäre nur eine Tugend, die dem Alter vorbehalten bleibt.
Nun, wenn Dich das drückt, warum soll ich nicht mit da-
zu beitragen, Deine Lage in Deinen eigenen Augen er-
träglicher zu machen? Sieh, ich bin nicht reich, nicht ein-
mal wohlhabend, was man so nennt, denn meine Pfarre
bringt gerade so viel ein, daß ich und meine Familie da-
von leben kann. Am meisten kostete mir bisher mein ein-
ziger Sohn, der, wie Du schon weißt, auch ein Geistlicher
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wird und jetzt als Hauslehrer bei einer vornehmen Fami-
lie in Pommern lebt. Für den, da er hoffentlich einmal
mein Nachfolger wird, möchte ich nun wirklich Einiges
sparen, doch ist es mir bisher noch nicht gelungen. Um
ihn also nicht ärmer zu machen, als er ist, nehme ich
Dein Anerbieten an, vorausgesetzt, daß meine Frau da-
mit einverstanden ist. Und nun sind wir an unserer Düne
– jetzt steigen wir bergan und damit sei unser Gespräch
abgebrochen, bis wir zu Hause angekommen sind.«

So wurde es gehalten, aber zu Hause entspann es sich
von Neuem, und so sehr sich die Pastorin anfangs da-
gegen sträubte, von mir ein Kostgeld anzunehmen, so
ging sie doch endlich darauf ein, als ich erklärte, daß
ich, wenn sie es nicht annähme, genöthigt wäre, mir in
Prerow ein anderes Unterkommen zu suchen, da ich vor
der Hand noch nicht geneigt sei, die Scholle Landes zu
verlassen, die mir Gott selbst zu meiner Wohnung ange-
wiesen habe.

So nannte sie denn endlich eine ganz unbedeutende
Summe, die ich monatlich zu zahlen hatte, und mir –
der ich so reich war, erschien sie um so unbedeutender,
wenn ich bedachte, daß ich nun ein größeres Recht ha-
be, mich länger in Prerow aufzuhalten, worauf damals
mein ganzes Streben gerichtet war. So blieb ich denn ein
Bewohner des Pfarrhauses vor wie nach und wurde fort-
an wie ein Sohn der Familie betrachtet. Ich war dadurch
in ein unendliches Wohlbehagen versetzt und ich erinne-
re mich keiner Stunde, die zu damaliger Zeit mir irgend
eine Mißstimmung oder Unzufriedenheit gebracht hätte.
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Wir gewannen uns Alle von Tage zu Tage lieber, unser ge-
genseitiges Vertrauen wuchs immer fort und was ich an
Neigung und Liebe in meinem Herzen trug, gab ich un-
bekümmert aus, wie ein unerschöpfliches Capital, ohne
weder zu fragen noch zu rechnen, ob es mir auch Zinsen
tragen und meine ferneren Tage vor Kälte der Empfin-
dung und Mangel an Liebe sichern würde.

Bevor ich nun in meiner Erzählung zu den wichtigeren
Ereignissen meines Aufenthalts in Prerow übergehe, muß
ich Ihnen noch mittheilen, wie ich die Bekanntschaft ei-
nes Mannes machte, der an Bildung zwar eigentlich unter
mir stand, wie die meisten meiner früheren Gefährten,
den ich aber in Folge seiner edlen Handlungsweise ge-
gen mich und seiner Uneigennützigkeit, als ich ihm mei-
nen Dank dafür abtragen wollte, dergestalt achten lernte,
daß ich mich eng an ihn schloß und ihn zuletzt so lieb ge-
wann, wie keinen meiner Freunde zuvor, was er mir wie-
derum dadurch vergalt, daß er späterhin nochmals mein
Retter aus einer anderen Noth wurde, wie Sie seiner Zeit
hören werden.

Ich meine hiermit keinen Anderen als Elias Rubarth,
den ich gleich nach meiner Genesung aufzusuchen für
meine Schuldigkeit hielt, um ihm meinen tiefgefühlte-
sten Dank zu sagen.

Noch während ich auf dem Krankenbette lag und nur
erst einige deutsche Worte radebrechen konnte, besuchte
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mich Elias Rubarth selbst, um nach meinem Befinden zu
fragen und sich den jungen Mann bei Tage zu betrachten,
den er in jener Nacht mit Aufopferung seines eigenen Le-
bens aus den Wellen geholt hatte.

Als er mir in seiner weiten blauen Matrosenjacke und
der neuen rothen Weste, beide reich mit silbernen Knöp-
fen besetzt, zum ersten Mal vor Augen trat, war ich über
seine äußere Erscheinung nicht wenig erstaunt. Ich ha-
be kaum jemals im Leben einen so großen und kräftigen
Menschen gesehen. Etwa fünf Jahre älter als ich, war er
fast um einen Kopf größer und in Schultern, Hüften und
in der Brust gleich riesenmäßig stark. Dabei lag auf sei-
nem breiten, nicht unschönen und von der Luft gebräun-
ten Gesicht eine fast kindliche Gutmüthigkeit und in sei-
nem Wesen, seinen Bewegungen und Worten war er so
ganz und gar Seemann, daß er für den Typus eines sol-
chen vom reinsten Wasser hätte gelten können.

Da ich mich bei seinem ersten Besuche, wie gesagt, gar
nicht oder nur sehr wenig mit ihm unterhalten konnte, so
drückte ich ihm nur mit einem dankenden Blick herzlich
die Hand und versprach durch Emmy’s Mund, die mich
schon besser verstand, ihn in Bootstedt zu besuchen, so-
bald es nur meine Gesundheit erlauben würde. Dieser Be-
such ward auch endlich beschlossen, und um mich an die
rechte Stelle zu bringen und es mir auch nicht, wo es nö-
thig war, an einem Dolmetscher fehlen zu lassen, hatte
die Pfarrerin erlaubt, daß Emmy mich begleiten dürfe.
So nahmen wir denn an einem günstigen Tage ein Boot
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und ließen uns von Prerow aus, den Prerower Strom hin-
ab über den Bootstedter Bodden setzen.

Es ist dies ein gewaltiges Stück Wasser zwischen den
Ausbuchtungen des südlichen Darss’, der Westspitze der
Insel Zingst und den gegenüberliegenden, theils sandi-
gen, theils bewaldeten Küsten des pommerschen Landes.
Man sieht in der Ferne fast überall die Ufer auftauchen,
bald höher, bald niedriger; hier drehen sich die Flügel ei-
ner einsam stehenden Windmühle, dort strebt ein Thurm
aus grüner Waldung empor, im Ganzen aber ruht ein un-
endlicher Friede auf den Begränzungen dieses Wassers,
das selber nur wenig diesen Frieden kennt, denn es ge-
hört zu den unruhigsten und gefährlichsten Binnenge-
wässern des Landes, ist reich an Untiefen und Gegenströ-
mungen, so daß ein erfahrener Schiffer dazu gehört, bei
schwerem Wetter sein Fahrzeug sicher an Ort und Stelle
zu führen.

Emmy und ich saßen diesmal in einem großen Boote,
welches einem Schiffer in Prerow gehörte und vortreff-
lich in seinen Segeln lag. Zwar blies uns der Südwind
halb und halb entgegen, aber das Kreuzen bei so schö-
nem Wetter war so angenehm und ich war dabei so glück-
lich, einmal wieder auf Salzwasser zu schwimmen, daß
ich meine Freude kaum zu lassen wußte. Und nun hätten
Sie Emmy dabei sehen sollen, wie sie sich mit mir freute
und sich bemühte, mir die einzelnen in Nähe und Fer-
ne sichtbaren Gegenstände zu nennen und meinen nicht
immer leicht verständlichen Fragen zu begegnen, – o wie
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schön und harmlos waren jene Stunden und nie, nie wer-
den sie mir aus dem Gedächtniß schwinden.

Unterwegs erzählte sie mir auch, daß Elias Rubarth
schon längst eine große Seereise angetreten haben wür-
de, hätte ihn nicht stets die Gebrechlichkeit seines alten
Vaters davon zurückgehalten. Diesen müsse er als einzi-
ger Sohn in seinem Berufe unterstützen. Der alte Mann
sei seit fünfzig Jahren Führer des Postbootes zwischen
Pommern, dem Darss und Prerow, und täglich zweimal,
oft selbst in der Nacht, müsse er bei Sturm und Wet-
ter die gefährliche Fahrt bestehen, die bei günstigstem
Winde eine halbe Stunde und bei conträrem sechs bis
acht daure, wenn sie überhaupt bei ganz schwerem Wet-
ter unternommen werden könne. Elias aber, der sich die
bösen Tage zur Ueberfahrt vorbehalten, sei der kühnste
und sicherste Steuermann auf dem ganzen Bodden, für
ihn gebe es weder Gefahren noch Mühen, sein eiserner
Riesenkörper trotze Allem und sie habe einmal gesehen,
daß bei einem Wettkampfe in Prerow sechs junge Leute
ihn zugleich angegriffen und daß er sie alle siegreich von
sich abgeschüttelt und einen nach dem andern auf den
Rasen gestreckt habe.

Wir mochten etwa schon eine Stunde wacker gesegelt
sein, als ein mächtiges Boot mit Halbdeck vom Darss her
unsern Weg kreuzte. Es war Elias Rubarth’s Boot und er
selber führte das Steuer und schmauchte dabei sein Mor-
genpfeifchen, während ihm ein strammer Bursche die Se-
gel richten und umlegen mußte. Als er uns mit seinen
Luchsaugen erkannte, warf er das Boot herum, zog sein
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großes Sprietsegel ein und bald lagen wir Bord an Bord
mit ihm und mußten nun bei ihm einsteigen, während
unser Fahrzeug die Rückfahrt nach Prerow antrat.

Ich werde nie den Gesichtsausdruck des jungen Athle-
ten vergessen, mit welchem er mir jetzt im Boote gegen-
über saß und meine Gestalt und meine Züge mit haar-
scharfen Blicken musterte. Es lag dabei eine unendliche
Freude auf diesem Gesicht, gepaart mit innerer Zufrie-
denheit, daß er es gewesen sei, der mich in jener Sturm-
nacht an Land gebracht. Ich schüttelte ihm auch wieder-
holt seine harte mächtige Hand und redete eifrig mit ihm,
indem ich mich solcher Ausdrücke zu bedienen suchte,
die er am leichtesten verstand. Auch gelang mir dies treff-
lich und sehr bald waren wir in lebhafter Unterhaltung
begriffen, die sich natürlich auf meinen Schiffbruch be-
zog, der damals noch alle Gemüther erfüllte.

»Also ich sehe Sie wirklich bei mir, Herr,« sagte er
nun, »das freut mich und mein Alting wird sich auch
freuen, Sie zu sehen. Es ist ein Genuß, einen so jungen
schmucken Burschen über Wasser zu wissen, wenn die
Fische sich schon in sein Gebein theilen wollten. Haha!
Und Ihr Kopf und Arm ist auch wieder richtig getakelt,
ja?«

»Vollkommen, mein guter Elias, und daß es so ist, ver-
danke ich Ihnen zumeist, der Sie –«

Hier hob er seine breite Hand abwehrend gegen mich
auf und sagte mit fast strengem Ernste: »Still doch, Herr,
wer wird darüber so viele Worte machen? Ich habe schon
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Manchen hier aus dem Wasser gezogen, aber noch Nie-
mand hat deshalb den Mund aufgethan. Das ist bei mir
auch nicht nöthig, Herr, und wenn Sie darum herüber ge-
kommen sind, so haben Sie Ihren Cours verfehlt – ich bin
nicht in meiner Koje, bin ausgeflogen und komme erst
wieder in Sicht, wenn Sie von etwas Anderem zu spre-
chen anfangen.«

Er sah mich dabei mit einer so bittenden Miene an,
daß ich von meinem Danke mit Worten Abstand nahm
und denselben mehr durch meine Freundschaft als durch
irgend etwas Anderes abzutragen beschloß. Ich reichte
ihm nur noch einmal die Hand hin und sagte: »Gut, Sie
wollen es so und ich füge mich.«

»Daran thun Sie auch am besten, Herr, denn wenn Sie
mir nicht gutwillig Raum geben, breche ich mir mit mei-
nen breiten Schultern selbst die Bahn, Kraft genug habe
ich dazu. – Re! Junge da vorn. So. Nun wird es gehen!«

Als ich nun während des Umlegens des Bootes zu Em-
my einige Worte sprach und sie mit dem zwischen uns
eingeführten Du anredete, sperrte Elias weit die Augen
auf und schien mit sich selber über Etwas zu Rathe zu
gehen. »Hören Sie,« sagte er zutraulich, »Sie können mir
gleich einen Gefallen erweisen, wenn Sie wollen, und
daraus, daß Sie Ja sagen, werde ich erfahren, ob Sie
wirklich ein so vornehmer Herr sind, wie manche Leute
in Prerow erzählen, oder ob Sie das Herz auf dem rechten
Flecke haben und ein Seemann nach meiner Art sind.«

»Nun,« fragte ich gespannt, »was wünschen Sie von
mir? Reden Sie dreist, ich bin zu Allem wohl geneigt.«
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Er lachte mit beiden Backen und zeigte uns dabei
zwei Reihen weißer Zähne, die an Größe und Festig-
keit seinem ganzen Körperbau entsprachen. »Das wollen
wir gleich sehen!« rief er und nickte meiner Begleiterin
neckisch zu. »He, Sie nennen die Emming, die beste Dir-
ne auf dem Erdenrund, Du und sie dutzt sich auch mit
mir. Das halten wir hier für eine Ehre, Herr, ja! Wollen
Sie mir nun auch diese Ehre erweisen und sich mit mir
dutzen, so weiß ich, wie Sie gesonnen sind, und dann
sind wir für alle Tage Eins, zu Wasser und zu Lande, im
Leben und im Sterben.«

»Elias!« rief ich freudig aus, »Du hast da ein gutes Wort
gesprochen. Sieh, so wackere Kerle, wie Du einer bist,
nenne ich gern Du und lasse mich auch gern von ihnen
so nennen. Hier hast Du meine Hand, und Du, Emming,
lege Deine kleine Hand mit darauf – so, nun ist der Bund
geschlossen und wir Drei wollen der Stunde eingedenk
sein, die uns mit einander bekannt gemacht hat, und ich
bin überzeugt, ein Jedes wird davon, eine schöne Erinne-
rung mit in sein Leben hineinnehmen.« –

Der Erzähler hielt hier einen Augenblick mit Sprechen
inne und fuhr mit der Hand über seine Augen. Mr. Mild-
ness kam es vor, als wische er sich rasch eine heim-
lich hervorbrechende Thräne ab, daher wandte er sein
Gesicht seitwärts. In demselben Moment aber hatte Sir
Charles sich gefaßt und nahm seine Erzählung wieder
auf.
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»Wir kamen mit Elias auf dem Ankerplatz seines Boo-
tes an. Nachdem er es festgelegt, stiegen wir in eine klei-
ne Jolle und fuhren damit zu Lande. Etwa hundert Schrit-
te vom Ufer, inmitten eines Gärtchens, stand ein niedli-
ches Haus, das Elias’ Vater gehörte. Wir wurden von dem-
selben herzlich aufgenommen und der alte Mann gerieth
fast vor Freude außer sich, als er die vertrauliche Rede
zwischen seinem Sohn und mir vernahm. Er holte eine
bestäubte Flasche aus einer Kiste hervor und wir muß-
ten sie auf sein und unser Aller Wohl mit ihm leeren.
Dann, nachdem wir noch sein Gärtchen besucht und Eli-
as Emmy einen kleinen Blumenstrauß gepflückt, stiegen
wir wieder in die Jolle und Elias brachte uns wohlbehal-
ten bis vor die Thür des Pfarrhauses, da der Wind diesmal
die Einfahrt in den Prerower Strom gestattete.

Das war mein erster Besuch in dem Schifferhause zu
Bootstedt, aber nicht mein letzter. Bald besuchte mich
Elias wieder und nahm mich mit auf den Bodden hinaus,
wo wir bei heftigem Winde segelten wie die Schwalben
und uns gegenseitig unsre Kunststücke vormachten, wie
sie jeder Schiffer von Passion kennt und übt. Dadurch er-
wachte unsere Liebe zum Segeln immer mehr, und so oft
günstiger, das heißt starker Wind wehte und Elias Zeit
hatte, holte er mich zu einer wagehalsigen Kreuzung ab,
und oft war auch Emmy die Theilnehmerin dieser Freu-
den, an denen sie ein eben so großes Gefallen fand wie
wir, selbst wenn der eine Bootsrand hart auf den Wel-
len lag und das Spritzwasser kühl über Deck fegte. Es
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dauerte auch nicht lange, so waren Elias und ich wirkli-
che Freunde geworden und bei einer großen Segelfahrt,
die ich mit ihm durch den Barther Bodden, die Grabow
und die Prohner-Wiek nach Stralsund unternahm, das ich
doch auch kennen lernen mußte, konnte ich es nicht un-
terlassen, meinem neuen Freunde ein kleines Geschenk
zu machen, indem ich einige neue Segel und Tauwerk
kaufte und damit sein Boot auf englische Weise aufta-
kelte. Daran fand er nun freilich ein großes Gefallen; er
nahm meine Gabe auf, wie sie gemeint war, und von nun
an wußte ich, daß ich auf einen Menschen mehr in Prer-
ow zu rechnen hatte, wenn ich in den Fall kommen und
seine Hülfe gebrauchen sollte. –

Eine ähnliche Uneigennützigkeit und menschenfreund-
liche Gesinnung, wie Elias Rubarth, verrieth der gute
Doctor Brusky in Barth, wohin ich mich aus demselben
Grunde, bald nach jenem Besuche begab, und zwar in
Begleitung der Pfarrerin, da ich mir gute Wäsche und ver-
schiedene andere Dinge kaufen wollte, die ich in Prerow
nicht nach meinem Geschmacke finden konnte. Ich fand
in Barth ein freundliches Landstädtchen mit einem alten
Kloster, malerisch am Barther Bodden liegend, der von
ähnlicher Gestalt und Größe wie der Bootstedter Bodden
ist. Das Schönste in Barth aber war seine große Kirche,
deren spitzer Thurm hoch in die Lüfte ragt und von allen
benachbarten Ortschaften, dies- und jenseits der Binnen-
gewässer, selbst in weiter Entfernung wahrgenommen
werden kann.
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Als wir in das Haus des Doctors traten, fanden wir ihn
nicht daheim, er kam aber bald darauf und als er mich
so kräftig wiedersah und sich nun schon mit mir in sei-
ner Muttersprache unterhalten konnte, gab er laut seine
Freude zu erkennen. Als ich nun aber von meinem Dank
zu sprechen anfing und denselben durch einige Gold-
stücke bethätigen wollte, die ich zu dem Zweck in eine
kleine Börse gethan, machte er ein erstauntes Gesicht,
drückte mir die Börse wieder in die Hand und sagte:

»Mein Herr Engländer, Sir, Mylord oder wie Sie sich
sonst nennen, das war einmal ein Fehlschuß von Ihnen
und ich muß Ihnen gleich bei Ihrem ersten Besuche in
meinem Hause recht tüchtig den Text lesen. Ich stimme
Ihnen gern bei, daß es eine Pflicht für den Patienten ist,
seinem Arzte Dank zu sagen, und daß der Arzt diesen
Dank annimmt, ist ebenfalls eine sehr natürliche Sache.
Aber Herr Engländer, von einem Schiffbrüchigen nehmen
wir deutschen Aerzte hier an den Küsten keinen solchen
Dank an. Wir sind nicht Aerzte geworden, uns an Ver-
unglückten, die alle ihre Habe verloren haben, zu berei-
chern, sondern nur darum, um Unglücklichen mit unsern
schwachen Menschenkräften zu helfen, so weit dieselben
reichen. So, jetzt kennen wir uns und nun setzen Sie sich.
Darf ich Ihnen ein Glas Grog anbieten, wie es die Herren
auf der See zu trinken lieben?«

Ich blieb stumm und prägte mir das Gesicht dieses bie-
dern Mannes fest ein, so daß ich mich seiner noch jetzt
recht wohl erinnere, obwohl ich ihm seit jenem Tage,
merkwürdig genug, niemals wieder begegnet bin. Auch
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er gehört also zu Denen, welchen ich meinen Dank schul-
dig blieb, aber im Herzen habe ich ihn längst abgetragen
und das, sagt man, soll ja der beste Dank für edle Men-
schen sein.

An einem Decemberabend, kurz vor Weihnachten, als
wir um den mild beleuchteten Lesetisch im warmen Stüb-
chen des Prerower Pfarrhauses saßen, trat ein Gast über
unsere Schwelle, der uns Allen und mir insbesondere
sehr angenehm war und dessen Rückkehr von weiter
Reise wir schon lange erwartet hatten. Es war Capitain
Bunger, der in Westindien gewesen und nun von seinem
Schiffe herkam, das im Hafen zu Stralsund zu überwin-
tern pflegte. Als er unangemeldet in die Stube trat, spran-
gen wir Alle freudig von unsern Plätzen auf und eilten
ihm mit lauten Begrüßungsworten entgegen.

»Was,« rief er, als er sich von mir mit deutlichen deut-
schen Worten anreden hörte, »Sie sind schon ein Deut-
scher geworden? Und sehen so munter und frisch dabei
aus? Nun, das freut mich; zum zweiten Mal also in Prer-
ow willkommen! Ich dachte schon, Sie wären wieder aus-
geflogen, und das hätte mir leid gethan, da ich noch gar
nichts von Ihnen gehabt. Nun, ich habe jetzt den ganzen
Tag Zeit für Sie und manche Neuigkeit in der Tasche. Be-
suchen Sie mich morgen und das Uebrige wird sich dann
schon finden.«
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Er blieb den Abend bei uns und erzählte uns viel Hei-
teres von seinen Erlebnissen auf der See und am Lande.
In England war er diesmal nur wenige Tage gewesen und
wußte mir natürlich nichts zu berichten, was Interesse
für mich gehabt hätte. Am andern Morgen aber schon
hielt ich mein Versprechen und suchte ihn in seinem nied-
lichen Hause in Prerow auf, wo er mit seiner Schwester
lebte, die ihm die Wirthschaft führte, da er nicht verhei-
rathet war. Als ich aber erst einmal bei ihm gewesen, kam
ich sehr oft und auch er war manchen Abend im Pfarr-
hause zu finden, da ihn der Umgang mit mir anzuzie-
hen schien. Wir unterhielten uns aber nicht allein über
die See und solche Dinge, die sich darauf bezogen, nein,
mich fesselte etwas ganz Anderes an den guten Capitain.
Er besaß hübsche Kenntnisse in Handelsangelegenheiten,
und da er auch gute Bücher hatte, die sich darauf bezo-
gen, so war bald ein neuer Stoff vorhanden, der meine
Neigung in Anspruch nahm. Schon am ersten Tage kehrte
ich mit einem großen Vorrath derselben nach dem Pfarr-
hause zurück und nun begann ich ein Studium, das mich
bald ernstlich interessirte. Der Capitain hatte mir manche
schöne Einsicht in die Verkehrsverhältnisse der verschie-
denen Völker und Erdtheile verschafft und da der über-
seeische Handel mit der Seefahrt verbunden war, die ich
so sehr liebte, so regte sich in mir mit einem Mal die Lust,
mich demselben zu widmen, und dazu eben trug der Ca-
pitain aus allen Kräften bei. Jahre lang beschäftigte ich
mich auf diese Weise theoretisch mit meinem Lieblings-
project, aber erst im Verlaufe des vierten Sommers nach
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meinem Schiffbruch sollte ich es practisch kennen lernen,
da zu dieser Zeit Ereignisse eintraten, die abermals mein
Leben umgestalteten und von allergrößtem Einfluß auf
meine ganze künftige Existenz wurden. Doch davon spä-
ter. Für jetzt will ich Ihnen nur noch berichten, daß ich
zu Weihnachten des ersten Jahres meines Aufenthaltes
auf Prerow zum ersten Mal dies schöne Fest auf deutsche
Weise mitfeiern half, und es ist mir seitdem dieselbe so
lieb und werth geblieben, daß ich sie heute, wo ich dies
Fest nach so langer Zeit wieder in England verlebe, in
meinem Hause ausgeführt.

Ach, mein Lieber, ich hätte Ihnen wohl gern das Glück
gegönnt, mit mir damals an den mit einer lichterstrahlen-
den Tanne geschmückten Tisch im Pfarrhause zu treten.
Acht Tage vorher war ich mit Elias Rubarth nach Stral-
sund gesegelt und hatte meine kleinen Einkäufe für Je-
dermann im Hause gemacht. Für’s Erste aber waren es
nur Bücher, die ich meinen Hausgenossen verehrte. Em-
my erhielt eine englische Grammatik, nach der sie lange
geschmachtet, und einige andere englische und deutsche
Dichterwerke, die ich gerade ausfindig machen konn-
te. Dem Pfarrer schenkte ich eine prachtvoll gedruckte
Bibel mit schönen Kupferstichen, und der Pfarrerin ein
Hausandachtsbuch, wonach sie eifrig Verlangen getra-
gen. Mir dagegen wurde ein kleiner Tisch allein aufge-
baut und verschiedene Kleinigkeiten bescheert, die mich
mit dankbarer Rührung erfüllten. Wenn Sie aber Dasjeni-
ge sehen wollen, was mir das Liebste von Allem war und
was ich bis auf den heutigen Tag aufbewahrt, so sehen
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Sie es hier – diese kleine von grüner Seide gehäkelte Bör-
se, die mir Emmy heimlich gefertigt, und die mich über
alle Meere begleitet hat, welche ich seitdem als einsamer
Wanderer durchmessen habe.«

Bei diesen Worten zog er eine alte, verblichene Bör-
se aus der Tasche, und nachdem er einen innigen Kuß
darauf gedrückt, reichte er sie dem Freunde hin, der
sie mit lebhaftem Antheil betrachtete und sie dann sei-
nem Wirthe zurückgab, der sie behutsam zusammenlegte
und wieder in die Brusttasche steckte. Gleich darauf aber
schickte er sich zur Fortsetzung seiner Erzählung an, die
er mit einer Rührung in der Stimme begann, die dem auf-
merksamen Ohre des Geistlichen nicht entgehen konnte
und der daher mit erneuerter Spannung den langsam ge-
sprochenen Worten folgte, als fühle er, wie wichtig der
nächstfolgende Lebensabschnitt dem Erzähler selber sei.

VIERTES KAPITEL. EMMY NORGE.

Nun es wird endlich Zeit, mein Freund, daß ich von
dem Verhältniß spreche, in welches ich ganz ohne mein
Zuthun und wie durch die höhere Waltung einer unsicht-
baren Macht gelenkt, im Laufe der Jahre zu Emmy Norge,
der Pflegetochter des Pfarrers auf Prerow gerieth. Emmy
Norge! O, wie gern spreche ich diesen Namen aus und
doch, wie tief dringt der Stachel glühendsten Schmerzes
dabei in mein von Wehmuth zerrissenes Herz! Gern und
mit Freuden spreche ich von ihr, weil ich nie im meinem
Leben ein reineres, gefühlvolleres, edleres weibliches We-
sen kennen gelernt, dessen körperliche Schönheit und
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Lieblichkeit, so groß und unbeschreiblich sie waren, doch
kaum die Lieblichkeit und Schönheit seiner kindlichen
Seele erreichten. Wehmuth und Schmerz dagegen erfüllt
dabei mein ganzes Innere, weil mir nichts von ihr üb-
rig geblieben ist, als die Erinnerung rasch vergangener
Tage, die freilich die schönsten meines Lebens gewesen
sind, aber durch das eigenthümliche Familienschicksal,
welchem ich von frühester Jugend an zur Beute fiel, zu-
letzt gegen alle Voraussicht in Bitterkeit und Trübsal en-
digten.

Doch wer hat kein Leid und keinen Schmerz auf die-
ser Welt zu tragen, mein Freund? Und wohl dem, dem
es noch vergönnt ist, ihn in eines treuen Freundes Brust
auszuschütten, ihn so zu theilen und minder verderblich
für seinen Geist und sein Gemüth zu machen!

Was zunächst Emmy’s Herkunft betrifft, von der ich
noch nicht mit Ihnen gesprochen, so war ihr Vater, wie
Capitain Bunger, ein auf Prerow periodisch wohnender
Seecapitain, dessen Vorfahre, aus Norwegen stammend,
durch Schiffbruch an diese Küste verschlagen worden
war und sich darauf angesiedelt hatte, weil liebevolle
Menschen ihm den Aufenthalt daselbst wünschenswerth
gemacht. In ähnlicher Weise sind viele jetzige Bewohner
Prerow’s aus andern Ländern dahin versetzt und finden
wir noch heute in ihren englischen, norwegischen und
holländischen Namen die Andeutung ihres eigentlichen
Ursprungs vor. Ich erkläre mir diesen Umstand auch auf
eine sehr einfache Weise. Die Verbindung jenes einsam
gelegenen Küstenlandes mit überseeischen Ländern war
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in früheren Jahrhunderten bei Weitem nicht so leicht zu
bewerkstelligen als heutigen Tages. Es kamen und gingen
nur wenige Schiffe ein und aus; die Rückkehr in ihre Hei-
mat war den verschlagenen Männern erschwert, und als
sie ihnen vielleicht endlich möglich ward, war ihnen das
Land lieb und werth geworden, auf welches sie Gottes
Fügung versetzt hatte, so daß sie es eben so wenig gern
verlassen mochten, wie ich noch vor zwanzig Jahren.

Capitain Norge nun war, wie mir der Pfarrer Dank-
wardt oft genug erzählte, ein braver, liebenswürdiger
und seinem Berufe mit seltener Hingebung lebender
Mann, doch gelang es ihm bei aller Mühe nicht, sich in
einen behaglichen Wohlstand hineinzuarbeiten, der ihm
das Leben zu Hause angenehm gemacht hätte. Da schien
sich sein Schicksal auf einer seiner Reisen plötzlich glück-
licher gestalten zu wollen. Er lernte in einer Hafenstadt
Norwegens die Nichte eines wohlhabenden Kaufmanns
kennen, liebte und heirathete sie und kam mit seiner jun-
gen schönen Frau nach dem Zingst zurück, um ein neues
Leben zu beginnen und, wenn seine Frau dermaleinst in
den Besitz ihres Erbes treten sollte, wozu baldige Aus-
sicht vorhanden war, sich ganz von der See zurückzuzie-
hen und in Prerow oder dessen Nachbarschaft sich ein
Gütchen zu kaufen und als Landwirth sich eines friedli-
chen Daseins zu erfreuen.

Emmy war das einzige Kind dieses im gegenseitigen
Besitz vollkommen glücklichen Paares und ihr schien es
also bestimmt zu sein, einst die Erbin eines nicht un-
bedeutenden Vermögens zu werden. Jedoch, Sie wissen
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es ja, dergleichen Aussichten, aus der Ferne betrachtet,
lockend und glückverheißend, trüben sich oft, wenn man
ihnen näher kommt, und so war es leider auch hier der
Fall. Als Emmy zwei Jahre alt war, starb der reiche Oheim
ihrer Mutter, den diese beerben sollte, und um dies Ge-
schäft in Ordnung zu bringen, reiste Capitain Norge mit
seiner Frau nach Norwegen ab und ließ sein zartes Kind
in der Obhut der Pfarrerin Dankwardt zurück, die ei-
ne vortreffliche Pflegerin desselben und, eben so wie ihr
Mann mit dem Capitain, mit dessen Frau innig befreun-
det war.

Nach fünfmonatlicher Abwesenheit schrieb Capitain
Norge an den Pfarrer in Prerow, daß es ihm endlich ge-
glückt sei, das Erbe seiner Frau vollständig in Empfang
zu nehmen. Er habe die liegenden Besitzthümer verkauft
und alles Uebrige, was er nicht auf sein Schiff nehmen
könne, zu baarem Gelde gemacht, das er nun mit sich in
die Heimat bringen wolle. Einige Wochen nach Ankunft
dieses Briefes in Prerow verließ Capitain Norge in Be-
gleitung seiner Frau Norwegen, allein er sollte mit seiner
ganzen Habe nie Deutschlands Boden betreten, denn in
einem Novembersturm ging seine Brigg mit Mann und
Maus unter und niemals hat sich davon auch nur die ge-
ringste Spur auffinden lassen.

So also war Emmy Norge schon als zweijähriges Kind
verwaist und arm wie je eins auf der Welt geworden.
Bei solchem Unglück aber hatte ihr die Vorsehung we-
nigstens noch den Vortheil gewährt, sie in guten Händen
zu lassen, und die Pfarrersleute auf Prerow nahmen sich
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des hülflosen Kindes an, wie eines eigenen, zumal ihre
Ehe selbst nur mit einem Sohn gesegnet war.

Sehen Sie nun wohl ein, mein Freund, wie natürlich
es war, daß mein ganzes Mitgefühl von Anfang an, als
ich diese Erzählung vernahm, für die arme Waise erregt
wurde? O, wie konnte ich anders als mit der innigsten
Theilnahme auf das liebliche Mädchen blicken, das unter
ähnlichen Schicksalsschlägen litt wie ich und das sich nur
dadurch von mir unterschied, daß es so glücklich gewe-
sen, edle Pfleger und Hüter zu finden, die ihrer Aufgabe
gewachsen und geneigt waren, wirkliche Elternstelle bei
dem armen Kinde zu vertreten und ihm die beste Erzie-
hung zu gewähren, die sie zu geben im Stande waren.

Emmy’s äußere Erscheinung war von einer ganz be-
sonderen und namentlich für mich ganz neuen Art. Man
spricht in und außerhalb England viel von den namen-
los schönen englischen Frauen, aber meine Meinung ist,
daß man mehr davon spricht, als man das Recht dazu
hat. Was mich betrifft, so hatte ich in meiner Heimat al-
lerdings bisweilen ein hübsches Mädchen bemerkt, aber
ein wahrhaftes Wohlgefallen hatte mir nie eins derselben
erregt. Ihre Reize lagen bei Weitem mehr in der Einbil-
dung und Phantasie ihrer Bewunderer, als sie in Wirk-
lichkeit vorhanden waren. Wenn sie zum Beispiel spra-
chen, verzerrten sie ihre schmalen blassen Lippen bis zur
Häßlichkeit und zeigten stets ihre langen Zähne mit ei-
nem so seltsamen Ausdruck, daß mir sogleich der Appe-
tit verging, auf solche fleischlose Lippen einen Kuß zu
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drücken. Und nun lassen Sie mich gar von der geisti-
gen Bildung, dem übermüthigen kalten Benehmen und
der geschmacklosen Kleidung unserer Landsmänninnen
schweigen. Unsere jungen Mädchen und Frauen wollen
gebildet erscheinen, sind es aber nur auf der äußersten
Oberfläche ihres Wesens; sie möchten sich als Königin-
nen geberden, aber sie tragen nicht das königliche Ge-
fühl weiblicher Würde in sich. Ihr Hauptaugenmerk rich-
ten sie auf eine gemessene, gleichmäßig steife Erschei-
nung im Aeußeren, ohne die Seele damit in Verbindung
zu bringen, und von frühester Jugend an zu einer un-
weiblichen Kälte und Regungslosigkeit angeleitet, verfal-
len sie leicht in Herzlosigkeit, indem sie es für das Zei-
chen einer fehlerhaften Erziehung halten, die Gefühle zu
verrathen, welche die Natur in sie gelegt hat. Dabei klei-
den sie sich in reiche schwere Stoffe, aber diese Stoffe
allein geben ihnen keinen Reiz, keinen Halt und kom-
men mir eben so gesucht und lächerlich vor, wie die dick
vergoldeten Rahmen, in die man höchst unkünstlerisch
erfundene und mittelmäßig gemalte Gemälde zu pressen
pflegt.

Genug davon; ich führe hier nur meine Meinung an
und lasse Jedem die seinige, ohne sie kritisch anzutasten
oder absprechend zurückzuweisen.

Von einer ganz anderen Art war nun Emmy Norge’s
Schönheit, sowohl an Gesicht und Gestalt, wie an Bil-
dung und Benehmen, an Character und Gemüth, und
kaum wage ich es, sie Ihnen schildern zu wollen, da ich
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selbst fühle, wie schwer und fast unmöglich diese Auf-
gabe durchzuführen ist. Im Allgemeinen schien es mir,
als ob die Zahl ihrer Reize alle Tage um einen zunähme
und als ob ihr Wuchs und ihre Gestalt sich täglich mehr
entwickele, immer reicher an Formenschöne und Grazie
werde. Den Lichtglanz und die Fülle ihres unvergleichli-
chen Haares habe ich schon früher angedeutet, eben so
die durchsichtige Klarheit und die frische sanfte Färbung
ihres Teints; diese allerdings veränderten sich nicht, sie
blieben sich gleich; was mir aber in dem reizenden Ge-
sicht an Inhalt und Umfang sichtbar zu gewinnen schi-
en, das war das wunderbar tiefblaue, große Auge, wel-
ches alle Tage mehr Leben und Glanz, mehr Ausdruck
und Seelenfülle entfaltete und in das man sich erst förm-
lich hineinleben mußte, um seine Unergründlichkeit zu
entdecken und den geheimnißvollen Schatz zu begreifen,
der in seiner Tiefe ruhte.

Etwas höchst Eigenthümliches bot dabei ihre Sprache,
womit sie mich so überaus rasch an sich fesselte. War
es, daß sie sich mir von Anfang an leicht verständlich zu
machen suchte, oder lag es in ihrem sinnigen Wesen, ge-
nug, sie sprach stets kurz und bündig und dabei klang
die Stimme so sanft und klar, daß ihr Ton schon allein
hingereicht hätte, den Zuhörer von der Wahrheit dessen
zu überzeugen, was sie sprach. Dabei unterstützte stets
ihre Miene die Worte, die sie an mich richtete, ihr Auge
half gewissermaßen dem Munde, als wiederhole oder be-
stätige es den Inhalt ihrer Rede, um keinerlei Täuschung
obwalten zu lassen. Bisweilen, aber nur selten und bei
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wichtigen Veranlassungen, begleitete ihr Sprechen ein
sanftes, fast melancholisches Lächeln, und dann war sie
mir unwiderstehlich, dann hätte sie mich zu Allem leiten
oder verleiten können, wenn das Unrechte überhaupt bei
ihr Sitz und Stimme gefunden hätte. Dabei verzerrte sie
nie ihre vollen, schön geschwungenen Lippen, ihre Wor-
te entwickelten sich glatt und leicht wie ein süßer Hauch,
und obgleich sie das größte Recht dazu gehabt hätte, ihre
milchweißen und gleichmäßig gebildeten Zähne zu zei-
gen, wie meine Landsmänninnen, so gab sie sich keine
Mühe damit, ebenso wenig, wie sie je ein erzwungenes
Lächeln blicken ließ, was vielen Frauen so oft das Geprä-
ge einer stereotyp grinsenden Maske aufdrückt.

Bis zu ihrem sechszehnten Jahre hatte sie noch die
lang herabhängenden, mit blauen Bändern durchfloch-
tenen Zöpfe getragen, wie ich es Ihnen schon früher an-
gedeutet; von dieser Zeit an aber ließ sie ihr Haar vom
Scheitel über die Wangen in vollen Wellen herabfallen
und legte die dicken Flechten zierlich in mannigfachen
Krümmungen im Nacken zusammen, was ihr oft große
Mühe verursachte, da die Stärke ihres Seidenhaares fast
zu mächtig und widerspenstig war.

Mit ihrer äußeren Erscheinung, die Jedermann auf den
ersten Blick für sie gewann, ging ihr Character und ihr
inneres Wesen Hand in Hand. Von einer wunderbaren
Freundlichkeit und Gefälligkeit gegen Alt und Jung be-
seelt, suchte sie sich überall nützlich und dienstfertig zu
erweisen und es gelang ihrer seltsamen Rührigkeit, in
dieser Beziehung das Aeußerste zu leisten und doch noch
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Zeit genug für sich selber zu behalten. Mit allen Leuten
befreundet, bei Allen beliebt und Jeden nach seiner Art
und Weise zu nehmen wissend, legte sie vor allen Dingen
gegen ihre Pflegeeltern eine Verehrung und Dankbarkeit
an den Tag, wie man sie selten ein Kind seinen wirkli-
chen Erzeugern erweisen sieht. Sie hätte sich geradezu
selbst geopfert, nur um die beiden Alten zufrieden und
glücklich zu wissen, und gerade diese Hingebung, mein
Freund, war es vielleicht, die sie in Zukunft vergessen
ließ, daß sie auch an ihr eigenes Glück zu denken und
dafür zu sorgen habe.

Von zartester Jugend an durch weise Lehren und edles
Beispiel zum Guten angeregt, nur das Beste lesend und
stets auf das Rechte aufmerksam gemacht, entwickelte
sich ihr Geist ungewöhnlich frühzeitig und ihr Verstand
reifte so schnell, wie man es bei einem so jungen Mäd-
chen wohl selten findet. War es indessen natürliche An-
lage bei ihr oder hatte die einsame Wohnung, der Verkehr
mit so wenigen Menschen und die häufige Berührung
mit den unbeschreiblichen Reizen und den täglichen Ge-
fahren des Meeres auf sie gewirkt, genug, in das junge
Herz waren frühzeitig ein stiller Ernst und eine sanfte
Ruhe eingezogen, die sie älteren Menschen nur anzie-
hender machten, jüngeren dagegen ein Gefühl der Ach-
tung und Verehrung einflößten, so daß Niemand sich mit
alltäglichen Scherzen ihr zu nähern oder gar hart oder
roh entgegenzutreten wagte. Mit einem Wort, die gewal-
tige Natur, die sie dicht vor Augen hatte, unter deren
Schrecken und Stürmen sie aufgewachsen war und die
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nun Tag und Nacht bald in schmeichelnden Flüstertönen,
bald mit mahnender Donnerstimme zu ihr sprach, diese
Natur selbst schien sie so ernst gebildet zu haben und
schneller zu entwickeln, damit sie gerüstet sei, allen Be-
drängnissen zu begegnen, die ihr das Schicksal noch vor-
behalten haben mochte. Daß es solche Bedrängnisse für
sie gab oder geben könne, war mir freilich damals noch
nicht klar, erst als ich sie verlassen, sah ich zu meinem
Schrecken den Zwang und die Fessel, in welche sie wider
alles Vermuthen selbst das stille, ehrwürdige Pfarrhaus
zu Prerow geschmiedet hatte.

Wie ihr Sinn und Gemüth für alles Schöne, Zarte und
Große überaus empfänglich war, so übte namentlich die
Musik, ihr bisher noch so selten geboten, einen großen
Zauber auf ihre Seele aus. Vom ersten Augenblick an,
wo meine alte Geige ihre eindringliche Stimme ertönen
ließ, war sie ganz Ohr und Hingebung, und namentlich
wenn die einfache Weise der schwermüthigen Windsor-
klage erklang, die sie oft leise mitsummte, war ich im
Stande, ihr Thränen der Rührung zu entlocken und sie
für den ganzen Tag still und nachdenklich zu stimmen.
Am liebsten aber hörte sie mir zu, wenn wir, an einem
schönen stillen Abend in einem Boote sitzend, den Prer-
ower Strom hinunterglitten oder, bei ganz schlafendem
Winde, uns in die See hinausrudern ließen und ich dann
mit gewaltiger Kraft den Saiten Töne entlockte, die nicht
in dem Instrumente allein, sondern auch in meiner Seele
zu schlafen schienen und Gott weiß welchen Gefühlen in
meiner Brust Ausdruck und Leben verliehen.
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Unser gegenseitiges Verhältniß war von Anfang an ein
ganz eigenthümliches und wies dadurch unserm ferneren
Verkehr seine besondere Richtung an. Sie war meine auf-
merksame, dienstfertige Pflegerin, und ich war ihr dank-
barer Patient. Ich, eben dem Tode entronnen, durch ihren
Beistand erquickt und gestärkt, sah in ihr die Spitze und
Blüthe des freudig wiedergewonnenen Lebens. Ich war
und blieb ihr Schüler in der deutschen, sie der meinige in
der englischen Sprache. Ich theilte ihr viele Neuigkeiten
mit, die ihr bisher völlig fremd gewesen, und sie schloß
mir die Wohlthat eines friedlichen Stilllebens auf, wie ich
es ebenfalls nie vorher gekannt. So ergänzten wir uns
Beide, Einer war des Andern Beistand und Stütze, und
da wir uns sehr bald dieses Verhältnisses bewußt wur-
den, so strebten wir, in Folge eines natürlichen Antriebes,
dasselbe nach allen Richtungen zu vervollkommnen und
zu befestigen, und deshalb suchten wir einander auf, so
oft es ging, wobei uns auch von keiner Seite her irgend
eine Schwierigkeit in den Weg gelegt wurde. Wenn da-
her Emmy im Hause ihre Pflichten erfüllt, setzte sie sich
zu mir, um mit mir gemeinschaftlich zu studiren und zu
lernen, und seltsam genug, sie fand an Allem Geschmack
und Interesse, was mir lieb, werth und angenehm war.

In dieser Weise lebten wir zwei schöne Jahre ruhig
und unbekümmert neben und mit einander fort, keine
wahrhafte Sorge nahte uns, keine trübe Wolke verdun-
kelte unsern reinen Tageshorizont; überall um uns her
wie in uns war Licht und Freude, und fiel einmal ein al-
ter trüber Schatten aus meiner Vergangenheit über mein
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warmes Herz, so schwand er bald wieder, wenn Emmy’s
Auge über mich hinleuchtete und ihre lächelnde Lippe
mir irgend ein freundliches, aufmunterndes Wort bot.
Nach diesen zwei Jahren aber weckte mich ein allmä-
lig lauter und lauter tönender Glockenruf aus meinem
Gemüthsschlummer auf, und es war, als ob mein Auge
sich langsam öffnete und in eine ganz neue Welt blickte,
wenn Emmy’s Bild in meinen Gesichtskreis trat. Ich hat-
te ihr früher so oft und gern die Hand gereicht und nie-
mals dabei ein auffallendes Gefühl empfunden, jetzt aber
durchschauerte mich mit einem Mal ein seltsames Beben
und Klopfen, wenn sie mir die weiche weiße Hand reich-
te oder ich überhaupt mit ihr in irgend eine Berührung
kam. Anfangs war dieser Schauer mit einer fast namen-
losen Angst verschwistert, als drohe mir eine neue unbe-
kannte Gefahr, bald aber wich diese mehr und mehr, bis
plötzlich eine gränzenlose Wonne sich über mich ergoß,
wenn diese Berührung von Dauer war oder sich öfter wie-
derholte. In jener ersten Zeit begegnete es mir oft, daß
ich flugs meine Geige ergriff und in wilden Strichen und
Griffen meine ganze Leidenschaft austönen ließ, oder ich
lief an den Strand, sprang in ein segelfertiges Boot und
schoß in den sausenden Wind hinaus, um mit den Möven
um die Wette zu jagen und mein heißes Blut durch das
kalte Spritzwasser abkühlen zu lassen.

Allmälig aber gewöhnte ich mich an die süße Zauber-
gewalt, die mich mit unwiderstehlicher Macht ergriffen
hatte, und ich floh nicht mehr vor dem schönen Mäd-
chen, dessen Nähe mir so verhängnißvoll war. Langsam,
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bedächtig, wie von einer unsichtbaren Fessel gezogen
und gehalten, ging ich ihr nach auf Schritt und Tritt, und
sah sie mich dann mit ihren sanften Augen nur liebevoll
an, so waren alle Stürme in meiner Brust schlafen gegan-
gen und der holde Friede einer vollständig gebändigten
Natur prägte sich in allen meinen Empfindungen und Ge-
danken aus.

Bei alledem aber bewahrte ich meine Gefühle streng
in meinem Innern und niemals ließ ich sie Jemanden
blicken, so gern ich auch der ganzen Welt mein unsäg-
liches Glück zugerufen hätte, denn ein Glück war es be-
reits für mich geworden, in Emmy’s Nähe zu athmen, und
ich konnte mir damals in keiner Weise eine Zukunft vor-
stellen, in welcher sie nicht an meiner Seite saß und mit
mir die vor mir liegende Welt, ihren Reichthum und ihre
Schätze oder, wenn es denn sein sollte, ihre Armuth und
ihr Elend theilte.

So recht zum klaren Bewußtsein meines augenblickli-
chen Verhältnisses zu Emmy und ihren Verwandten kam
ich aber erst eines Tages auf einem weiten Spaziergange,
wo wir stundenlang ohne irgend eine Störung mit einan-
der allein blieben. Es war im August des zweiten Jahres
meines Aufenthalts in Prerow, als sämmtliche Bewohner
des Pfarrhauses von dem befreundeten Oberförster Nie-
mann zu Born nach dem Darss eingeladen wurden, um,
wie es alle Jahre geschah, den Geburtstag des Oberför-
sters an einem seiner Lieblingsplätze im schönen grünen
Walde und im traulichen Familienkreise zu feiern.
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Und nun, mein Freund, begleiten Sie mich endlich ein-
mal nach meinem lieben unvergeßlichen Darss-Walde,
wohin ich Sie noch nicht geführt, und dessen Schatten
und Reize ich Ihnen erst bei diesem Spaziergange enthül-
len wollte. Dieser Wald, eine volle deutsche Meile lang
und breit, bedeckt fast die ganze Halbinsel Darss und
reicht im Norden und Westen bis unmittelbar an den
Strand der Ostsee hinab. Meist sind es hochstämmige
Fichten, die hier im Seewinde rauschen; aber auch viele
Buchen stehen dazwischen und diese sind so wunderbar
schön, groß und vollbelaubt, daß man selten herrliche-
re finden mag. Von Zeit zu Zeit trennt die schattige Wal-
dung ein weiter grüner Bruch mit einem kleinen See oder
Teich, oder auch eine futterreiche Wiese, auf der sich das
Hochwild Abends, wenn die Hitze nachgelassen hat und
es sich aus seinen dunklen Verstecken im undurchdringli-
chen Dickicht in’s Freie wagt, zahlreich versammelt. Brei-
te Fahrstraßen, von tiefen Gräben eingefaßt, nach allen
Ortschaften führend, die am Rande des Waldes liegen,
laufen sich kreuzend zwischen den Bäumen hin und zahl-
lose Fußsteige, nur den Eingeborenen bekannt, verbin-
den sie mit einander. Ein ganz eigenthümliches Gepräge
aber erhält der Darss-Wald dadurch, daß sein humusrei-
cher Boden fast durchweg mit Farren bewachsen ist, die,
einem kleinen Walde gleich, üppig zwischen den hohen
Stämmen der Fichten hervorschießen und oft so dicht
stehen, daß man sie kaum durchdringen kann.

In seinem kühlen Schatten beherbergt dieser große
und schöne Wald eine Menge lauschiger Plätzchen, von
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den Förstern anmuthig bepflanzt und mit lieblichen Fern-
sichten ausgestattet; das traulichste von allen aber liegt
in der Mitte des Ganzen, von einem ungeheuren Kranze
der stärksten Buchen umgeben, deren üppiges Laubwerk
so dicht gefügt ist, daß beim Sonnenschein kein Licht-
strahl durchblitzen, bei Regenwetter kein Tropfen den
immer kühlen Boden benetzen kann. Innerhalb dieses
grünen Kranzes nun hat man ein hohes Gehäge errichtet,
damit das Wild nicht in das Innere dringe und die jun-
gen Anpflanzungen kostbarer Zierbäumen beschädige; in
der Mitte desselben steht ein geräumiges Blockhaus, das
sowohl zum Vergnügungsort der höheren Forstbeamten
wie zum zeitweiligen Aufenthalt der Jäger dient, wenn
sie die Nacht im Walde zubringen müssen, um Morgens
in aller Frühe dem edlen Waidwerk obzuliegen.

Dies Häuschen, äußerlich nur aus behauenen Baum-
stämmen und Brettern bestehend, ist innerlich ganz be-
haglich und nett eingerichtet. Ein geräumiges Zimmer,
mit einem Ofen und an den Wänden ringsherum lau-
fenden Matrazenlagerstellen versehen, die den Jägern
die nöthige Nachtruhe gewähren, bildet den Hauptraum
des Ganzen, daran aber ist eine Küche und ein Vor-
rathszimmer gefügt, um die erforderliche Verpflegung zu
bewirken, und auch ein Pferdestall, um allen Anforde-
rungen gerecht zu werden. Die einfach grau getünch-
te Hauptstube schmücken noch Tische und Stühle, so
wie ein Schrank, worin das nothwendige Geräth aufbe-
wahrt wird, welches der Oberförster mit seinen Gästen
gebraucht, wenn er einmal seine Schritte hierher lenkt.



– 377 –

Dieser alte treffliche Herr wohnte in Born, einem fast
halbmeilen langen Dorfe auf der Südspitze des Darsses,
an der Stelle erbaut, wo der Wald aufhört und ein kah-
ler Anger beginnt, der, eine Viertelstunde breit, bis zum
Bootstedter Bodden reicht. Die Oberförsterei selber liegt
getrennt vom Dorfe auf einer Landspitze zwischen dem
großen Saaler und dem kleineren Bootstedter Bodden
und ist etwa eine Meile von Prerow entfernt. Da der Weg
dahin von uns aus in der Hitze etwas weit, das Wald-
häuschen dagegen gerade in der Mitte zwischen Prerow
und Born gelegen war, so gab der alte Oberförster all-
jährlich seine kleinen Familienfeste in letzterem, und für
Jedermann, der dahin geladen, galt es stets für ein Freu-
denfest, da der Wirth und die Wirthin nicht allein liebe
gastfreie Leute, sondern der Aufenthalt selbst auch ein
überaus angenehmer und behaglicher war.

Schon Nachmittags um halb zwei Uhr traten wir bei
mäßiger Hitze unsern Weg diesmal an. Langsam gingen
wir durch das lange Dorf Prerow, hie und da einen Gruß
oder ein paar Worte mit den uns Begegnenden austau-
schend. Unmittelbar hinter dem Dorfe aber begann der
Darss-Wald und als wir erst seine kühlen Schatten er-
reicht hatten, ruhten wir uns eine Weile, um dann mit
frischen Kräften den Weg mitten durch das Dickicht auf
einem leicht geschlängelten Fußpfade fortzusetzen.

Ich werde diesen Tag und die Vorfälle, die sich daran
knüpften, nie vergessen. Der Pfarrer und seine Frau wan-
delten gemächlich unter den Bäumen hin, Emmy und
ich schritten flüchtiger auf wohlbekannten Pfaden voran,
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uns lebhaft unterhaltend und die Reize des uns umgeben-
den Waldes mit vollen Zügen schlürfend. O, ich sehe die
elastische, jugendkräftige Gestalt noch immer an meiner
Seite schweben, den gelben Strohhut am blauen Seiden-
band über den Arm gehängt, das volle lichtblonde Haar
oft anmuthig zurückschüttelnd, wenn seine dichten Wel-
len bei der Bewegung über die heiße Stirn fielen, und
dabei mit ihren seelenvollen Augen bald mich, bald die
Hirsche betrachtend, die von Zeit zu Zeit in geringer Ent-
fernung an irgend einem Orte auftauchten und stolz ihre
prachtvollen Geweihe schwenkten.

Emmy trug an diesem Tage ein helles Sommerkleid,
dessen Stoff ich selber zum letzten Weihnachtsfeste aus
Stralsund mitgebracht und das sie sich jetzt erst mit Hül-
fe der Mutter gefertigt hatte. Ihren damals schon zart ge-
rundeten Körper umschloß das feine Gewebe wie eine
duftige Wolke – mehr kann ich nicht sagen, denn Einzeln-
heiten sah ich an ihr nicht, das Ganze, ja, nur das Ganze
spiegelte sich in meinen Augen, in meiner Seele ab, und
dieses Ganze war von einer wunderbaren, hinreißenden
Anmuth und Schönheit.

Unter munteren Gesprächen und mit Wollust die er-
quickende Waldluft einsaugend, bald den Hirschen nach-
schleichend, bald ein flüchtiges Reh mit den Augen ver-
folgend, trafen wir endlich nach einer kleinen Stunde im
Waldhause ein und wurden von dem alten oberförster-
lichen Paare herzlich begrüßt. Vor der Thür des Häus-
chens, innerhalb der Umzäunung und im Schatten dreier



– 379 –

im Triangel gepflanzten Buchen war der Kaffeetisch auf-
gestellt und hier brachten wir den Nachmittag meist in
ernsten Gesprächen zu, an denen Emmy und ich uns bis-
weilen betheiligten, obwohl die beiden alten Herren am
liebsten sich von Dingen unterhielten, die uns ferner la-
gen, und die Oberförsterin die Pastorin von ihren Wirth-
schaftsangelegenheiten unterrichtete. Da uns beiden jun-
gen Leuten endlich der eingeschlossene Raum zu eng zu
werden schien, ermunterten uns die älteren Personen aus
eigenem Antriebe, das Freie zu suchen und uns die küh-
leren Abendstunden zu Nutze zu machen.

Emmy war so schnell bereit wie ich, dem Winke zu fol-
gen, und bald standen wir außerhalb des Gehäges unter
den riesigen Buchen und beriethen uns über den Weg,
den wir nun einschlagen wollten.

»Laß uns nach dem nahen Strande gehen,« sagte
Emmy endlich, »da ist es frisch und wir sehen das
Meer; auch unsre hohen Dünen von Prerow tauchen wie
Schneeberge in der Ferne auf und ebenso der Darsser-
Ort, auf den Du schon in Gedanken einen Leuchtthurm
gesetzt hast, damit Niemand wieder an unsrer Küste
strande. Es ist aber doch eigentlich gut, daß Dich dies
Unheil betroffen hat, Carling, denn sonst hätten wir uns
gewiß niemals kennen gelernt.«

»Ach nein, gewiß nicht!« erwiderte ich seufzend, wag-
te aber nicht zu fragen, ob ihr denn meine Bekanntschaft
angenehm sei, da dergleichen Fragen zwischen uns nicht
gebräuchlich waren und wir ganz von selbst wußten, daß
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unsre Begegnung Jedem Genuß und Freude gebracht
hatte.

So wanderten wir denn durch den Buchenwald, den
bald wieder Fichten ablösten, in stillem Geplauder dem
Strande zu, denn so sehr Emmy den Wald liebte, dem
Strande war sie nicht weniger zugethan, und zwischen
beiden eigentlich theilte sich ihr Verlangen, da sie außer
der kleinen Welt, in welcher sie lebte, noch nie etwas
Anderes gesehen hatte.

Allmälig wurde der Boden hügelig und sandig und die
Farren verloren sich, je näher wir den Dünen kamen,
und da ich unterwegs Waldblumen pflückte, die Emmy
im Gehen zu einem Kranze zusammenflocht, so kamen
wir langsam voran, bis endlich der Wald lichter, die Bäu-
me spärlicher wurden und ein kühlerer Luftzug uns die
Nähe der See verrieth.

»Sieh,« sagte Emmy, auf die einzeln stehenden Fichten
zeigend, die zuletzt knorrigen Föhren ihren Platz abtra-
ten, »sieh, wenn man diese Bäume betrachtet, möchte
man wirklich an die vielberufene Feindseligkeit des Mee-
res und seiner Winde glauben. Allmälig verlieren sie ihre
Zweige, die Stämme krümmen und winden sich gleich-
sam angstvoll, und ihre paar Nadelbüschel starren wie
vom Winde emporgehobene Haare ostwärts, dem gefähr-
lichen Weststurm ausweichend, der so oft und wild durch
ihre Wipfel bläst. Sieh, sieh, Carling, die verkümmerte
Föhre dort, deren alten Stamm die Sonne golden färbt,
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sieht sie nicht aus, als wolle sie uns warnen, weiter vor-
zuschreiten, um nicht in den Bereich des Sturmes selbst
zu gelangen?«

»Vorwärts, Emmy, immer vorwärts,« rief ich ermun-
ternd, »ich fürchte weder die See noch ihre Stürme mehr.
Einmal haben sie mir übel mitgespielt und doch will ich
ihnen keinen Vorwurf daraus machen, denn – denn sie
haben mich ja – zu Dir geführt.«

Wir kletterten so eben einen sandigen Hügel hinauf,
wo schon kein Baum mehr stand, und bald hatten wir
seinen spitzen Kamm erreicht, blieben einen Augenblick
laut athmend stehen und schauten mit freudig klopfen-
dem Herzen auf das vor uns liegende Schauspiel hin. Da
lag das im Abendsonnenstrahl rosig angehauchte dun-
kelblaue Meer, leise wogend und bebend, und zu unsern
Füßen wälzten sich langsam die klaren Wellen empor, fla-
che Schaumhügel bildend, die eine Weile schneeweiß auf
dem Strandsande liegen blieben, um sich bald wieder zu
verflüchtigen und, mit den Ausdünstungen von See und
Land vereinigt, als dünne Nebelstreifen oben im blauen
Aether zu schweben.

Emmy hatte sich in den warmen Dünensand niederge-
lassen, ihre Hände hielten den angefangenen Kranz im
Schooße fest, aber sie ruhten, denn ihre Seele schwang
sich eben über die blauen Wogen fort und ihre Augen
flogen mit ihr, um das unermeßliche, schöne, gewaltige
Ganze in einem Blick aufzufassen.

Meine Augen folgten den ihren, hefteten sich aber
dann auf ihr Gesicht und erhaschten endlich ihren Blick,
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der wie aus ferner Irre zurückschweifte und jetzt innig
und fest auf dem meinen haften blieb. Da lächelte sie
mich holdselig an wie nie und dieses Lächeln durchzuck-
te mich wie mit einem elektrischen Strahl und mir war zu
Muthe, als hätte mein innerstes Wesen eine unsichtbare
unwiderstehliche Gewalt gepackt. Wie es kam, weiß ich
nicht, aber plötzlich hatte ich ihre Hand gefaßt und sie
ließ sie mir, ohne die geringste Unruhe zu verrathen.

Wie lange wir so schweigend saßen, kann ich nicht
sagen, denn es ging in dieser für mich so verhängniß-
vollen Pause ein gewaltiger Umschwung in meinem In-
nern vor. Ich glaubte ein doppeltes Leben zu leben und
mein Herzschlag selbst schien die Thätigkeit zweier Her-
zen übernommen zu haben. Dabei fiel es mir gleichsam
wie Schuppen von den Augen. Der blaue Himmel über
mir, das schimmernde Meer vor mir, der grüne dunkeln-
de Wald hinter mir und die Menschen darin – Alles, Alles
hatte für Mich mit einem Mal eine ganz andere Bedeu-
tung gewonnen und ich wußte jetzt, als hätte es mir ei-
ne tönende Stimme vom Himmel zugemsen, was mich
so lange bedrückt, was mir centnerschwer auf der Seele
gelegen, ich wußte, daß ich liebte, nicht für einen Augen-
blick oder für wenige Jahre, nein – das Gefühl, welches in
dieser Stunde in mir lebendig ward, konnte nur ein ewig
dauerndes sein. Aber ach, mein Freund, das Bewußtwer-
den dieses Gefühls schloß kein Glück für mich in sich ein,
denn ich sah kein wohlthuendes Ende, keinen erquicken-
den Abschluß davon voraus. Ich war nur ein Fremdling
in diesem Lande, ein geduldeter Gast und Hausfreund,
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aber ich besaß keine Mittel, mich an diese so liebgewon-
nene Scholle zu binden und mir dadurch ein dauerndes
Glück zu gründen. Nein, wie das höchste Glück auf Er-
den oft mit einem jähen Schmerze verbunden ist, so war
es auch hier: das Bewußtsein, daß ich Emmy liebte, führ-
te mir mit eben solcher Gewißheit das Bewußtsein einst
und vielleicht bald bevorstehender Trennung herauf, und
in dieser Trennung – ach! was lag für mich darin? – Da
ergriff und übermannte mich fast eine unendliche Trau-
rigkeit und blitzschnell lief mein ganzes vergangenes Le-
ben wie eine heimliche Anklage an meinem inneren Au-
ge vorüber. Ich fühlte eine so unermeßliche Dankbarkeit
gegen die guten Leute in Prerow, die mich so gastfrei aus-
genommen, Jahre flang beherbergt, ernährt und erzogen
hatten, daß ich mich fast schämte, nicht im Stande zu
sein, ihnen die mir bewiesene Liebe sichtbar und fühlbar
zu vergelten. Wenn aber mein Gefühl schon für die alten
Leute unsäglich groß und innig war, um wie viel mehr
war es nicht das, was ich für Emmy empfand, und je grö-
ßer meine Neigung, meine Liebe für sie, um so bewälti-
gender war meine Traurigkeit, die allein daraus entstand,
daß ich mir zu unwürdig vorkam, dieser Liebe nachzu-
hängen und ihr weitere Folgen zu geben. Meine Vergan-
genheit kam mir mit einem Mal viel schlimmer vor, als ich
sie bisher beurtheilt, es fiel gewissermaßen ein scharfes
Streiflicht darüber hin und ich sah nur Schatten und Fin-
sterniß, wo meinem Begehren nach nur Licht sein sollte.
Zwar kämpfte die Eigenliebe mit diesen meinen trauri-
gen Visionen, ich wollte mich selbst überreden, daß die
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meinem Leben anhaftenden Flecken nicht so groß wären,
wie sie mir jetzt erschienen, aber sobald mein Blick auf
das eine, unschuldige Wesen an meiner Seite fiel, zuckte
ich wieder schmerzlich zusammen und mußte mich, von
der Schwere meiner Schuld erdrückt, für besiegt, verurt-
heilt erklären. Emmy erkannte mit ihrem scharfen Blick
recht gut, daß irgend ein innerer Kampf in mir vorgehe,
und sie fragte mich nach dem Grunde meines Schwei-
gens, meiner Traurigkeit, indem sie sich sanft zu mir hin-
neigte und dabei immer noch meine Hand in der ihrigen
behielt.

»Wie,« fragte ich, »siehst Du denn, daß ich traurig
bin?«

»Gewiß, Carling, ich kenne Deine Miene sehr wohl und
in Deinen Augen habe ich immer das Richtige gelesen.
Sage mir also, warum Du traurig bist, vielleicht kann ich
Dich trösten.«

Da durchfuhr mich ein seltsamer Gedanke. Mein inne-
res Brüten von mir schüttelnd, und ihm sogleich Folge
gebend, sagte ich mit einem lauten Seufzer: »Emming,
ach, ich hatte so eben einen schönen Gedanken. Siehst
Du, ich stellte mir vor, daß, wenn es eine einsame Insel
irgend wo im Ocean, mag sie liegen, wo sie will, gäbe,
und ich könnte sie erreichen –«

»Nun, was denn, sprich weiter – ich höre!«
»Ja, ja,« sagte ich mit matter Stimme und senkte mei-

nen Kopf auf die Brust, »da möchte ich hingehen und am
liebsten – am liebsten nähme ich Dich mit mir, daß Nie-
mand Dich und mich finden, mich verfolgen könnte, und
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dann, ja dann würde ich vielleicht ganz – ganz glücklich
sein.«

Sie dachte einen Augenblick ernst über das eben Ge-
hörte nach, dann lächelte sie mich unbeschreiblich hold-
selig an und nickte mit dem Kopfe. »O ja,« flüsterte sie
sanft, »das wäre hübsch, das wäre vielleicht auch gut.
Und ich – ich ginge gern, recht gern mit Dir nach dieser
einsamen Insel.«

»Wie?« rief ich mit lebhaft ausbrechender Leiden-
schaft, »das thätest Du, das könntest Du?«

»Gewiß, wenn meine Eltern es wollten, warum nicht?«

Der süße Traum war vorüber wie ein flüchtig da-
hinblitzender Lichtstrahl. »Wenn meine Eltern es woll-
ten!« Ja, darin lag ja die Unmöglichkeit, wenigstens die
Schwierigkeit, denn daß bei diesen Eltern irgend ein Hin-
derniß in Bezug auf meine Wünsche vorliege, wenn ich
auch die einsame Insel ganz außer Acht ließe, das sag-
te mir eine innere Stimme, ein instinctartiges Vorgefühl,
dem ich damals noch keinen Namen, nicht einmal ei-
ne Deutung zu geben wußte. Von diesem Augenblick an
aber faßte ich den kühnen Entschluß, mir in Emmy, den-
ke sie darüber was sie wolle, eine Vertraute zu schaf-
fen. Ich wollte mich ihr zeigen, wie ich war, sie sollte ihr
Urtheil über mich sprechen, und danach wollte ich mich
selbst beurtheilen. Ja, mein Freund, es war bestimmt in
mir, Emmy sollte meine ganze Lebensgeschichte, mein
Herkommen, meinen wirklichen Namen erfahren, es soll-
te keine Schranke mehr zwischen uns bestehen; und dies
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Bekenntniß ihr, der lautersten Seele, die ich kannte, ab-
zulegen, sollte gewissermaßen die Sühne aller meiner
früheren Vergehen sein.

Plötzlich wachte ich aus meiner Versunkenheit auf und
schaute zu Emmy empor, die ihre Hand schon vor einer
Weile aus der meinen gezogen und ihren allmälig fertig
gewordenen Kranz damit ergriffen hatte. Ihr Auge schau-
te so liebevoll zu mir hin, daß mir die Frage auf die Lip-
pen kam: »Was willst Du, Emmy? Und warum reichst Du
mir den Kranz entgegen?«

»Bücke Dich,« sagte sie leise, »ich will ihn Dir auf Dei-
nen Kopf legen und Du sollst ihn zur Erinnerung an diese
Stunde und – an die einsame Insel bewahren.«

»Emmy!« rief ich und bückte meinen Kopf tief zu ihr
nieder, den Kranz, noch ehe er mein war, schon als einen
großen Schatz bewahrend. Sie legte ihn sanft auf mei-
nen Kopf, aber meine Locken waren zu stark, so daß sie
sie zurückstreichen und glätten mußte, um die Blumen
meiner Stirn nahezubringen.

»Dein Haar ist fast zu stark für ihn, ich habe nicht dar-
an gedacht,« sagte sie lächelnd. »Aber sieh, es ist glatt
und weich, es fügt sich. O, was für ein schönes, reiches
Haar ist das!«

»Bei Weitem nicht so reich, wie das Deine, Emmy!«

»O doch, wir haben Beide starkes Haar, aber die Farbe
des meinen ist zu licht, bei Weitem nicht so schön und
kräftig wie die des Deinen – sieh doch her, der Unter-
schied ist zu groß.«
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Ich konnte nicht sehen, was sie that, denn es gesch-
ah über meinem Kopfe. Aber dennoch fühlte und wußte
ich es. Sie hatte eine Flechte aus ihrem Haare gezogen
und hielt sie vergleichend neben das meine. »Nein,« sag-
te sie, »ich habe mich doch fast geirrt. Mein Haar ist hel-
ler als das Deine, aber viel dunkler ist Deines auch nicht;
es ist nicht wie Tag und Nacht, wie ich dachte, sondern
mehr wie Sonnen- und Mondschein, man kann beide für
Schwester und Bruder halten, wenn ich mich solcher Ver-
gleiche bedienen darf.«

»O ja, das darfst Du und es liegt auch etwas Wahres
darin. Doch sieh, Emming, die Sonne ist untergegangen
und die See erhebt sich unter dem Abendwind. Es wird
Zeit sein, daß wir aufbrechen, man möchte uns im Wald-
hause erwarten.«

Emmy sprang wie eine Stahlfeder vom Sande auf. »Ja,«
sagte sie, »Du hast Recht, man könnte uns erwarten;
ich habe über unser Gespräch – ach, die einsame Insel
kommt mir noch immer nicht aus dem Sinn – ganz ver-
gessen, daß wir nicht allein hier sind.«

Bei den letzten Worten hatten wir schon den Strand
verlassen, und rüstig und schnell, wie wir waren, legten
wir den Weg nach dem Waldhause bald zurück, wo wir
die vier alten Leute munter und heiter bei einem Glase
Wein antrafen und auf der Stelle bemerkten, daß man
uns nicht im Geringsten vermißt habe. Auch wir beka-
men jetzt ein paar Gläser Weins und kalten Rehbraten
nebst anderen Leckerbissen, die wir uns wohlschmecken
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ließen, denn wir waren jung und kräftig und fühlten im-
mer den besten Appetit. Den Wein aber trank ich diesmal
mit wahrer Begierde, es schien mir, als brauchte ich eine
Labung und Stärkung, denn meine Traurigkeit von vor-
her war wiedergekehrt und schnürte mir nach dem Essen
fast die Kehle zu.

Es war am Abend Mondschein und so brauchten wir
uns nicht zu übereilen. Daran dachten die alten Leute
auch nicht. Sie waren in ihrer Art lustig und guter Dinge
geworden, und als sie endlich aufbrachen, wollte uns der
Oberförster nicht allein ziehen lassen, sondern ließ sei-
nen Wagen hinter uns herfahren und begleitete uns noch
eine Strecke nach Prerow zurück.

Diesmal gingen die alten Leute paarweise voraus,
nachdem der Schlüssel zum Waldhäuschen vorsichtig in
der Höhlung eines Baumes verborgen war, wo er immer
seinen Platz hatte, damit die Herren, die sich vielleicht
darin aufhalten wollten, zu jeder Zeit Einlaß fänden. Wir
Beide dagegen schlossen uns ihnen in einiger Entfernung
an und hatten unsre Freude an den wechselnden Lich-
tern unter den Bäumen, durch deren Zweige das silber-
ne Mondlicht fiel und unsern Pfad mit einem dämmeri-
gen Schimmer übergoß. Wenigstens machte mich Emmy
darauf aufmerksam und ich hörte ihre liebliche Stimme
wohl, aber ich verstand sie nicht recht, eben so wenig
wie ich mit ganzem Sinn aus Mond, Licht und Schatten
merkte. Denn in meinem Innern gohr es heftig, eine Ge-
fühlswoge verdrängte die andere und die Brust war mir



– 389 –

zuletzt so beklommen, daß mir das Athmen ordentlich
schwer wurde.

Da drückte mich plötzlich Emmy’s Arm, den sie wie
gewöhnlich in den meinen gelegt, fester an sich und sie
sagte: »Carling! Was hast Du? Du sprichst nicht und hörst
kaum, was ich Dir sage. Du bist mir seit einigen Stunden
ein Räthsel und ich begreife Dich nicht. Sprich zu mir, ich
bitte Dich, denn ich mag Dich nicht leiden sehen.«

»Leide ich denn? Weißt Du das?«
»Ja, ich weiß, ich fühle es. Also sprich!«
»Ach, Emming, liebe Emming,« sagte ich gedehnt, »so

will ich denn sprechen, da Du es forderst. Wisse, mein
liebes, gutes Mädchen, mir lastet ein Geheimniß auf der
Brust, was ich nicht länger allein tragen kann und endlich
abschütteln muß.«

»Ein Geheimniß? O, Du erschreckst mich. Was ist es
denn?«

»Es ist das, was der Pfarrer schon oft in seinen Reden
gegen mich angedeutet hat – Du weißt es wohl.«

»Ah, was Deine Herkunft und Deine Verwandten be-
trifft, nicht wahr?«

»Ja, das ist es und noch etwas Anderes. Und das Alles,
Emming, will ich Dir, aber nur Dir allein vertrauen, das
heißt für jetzt Dir allein, denn später, wenn ich mir das
rechte Herz dazu fassen kann, soll es auch der Pfarrer
erfahren.«

»O, o, Carling,« versetzte Emmy freudig, »nun bin ich
nicht mehr erschrocken, denn in diesem Geheimniß kann
nichts Schlimmes liegen.«
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»Vielleicht irrst Du. Wenn nun aber doch Schlimmes
darin enthalten wäre?«

Sie sah mich einen Augenblick mit scharfer Beobach-
tung von der Seite an. »Nein, nein,« rief sie dann, »für
mich ist nichts Schlimmes darin. Ich kenne Dich besser
und weiß, daß Du nichts begangen hast, was Du mir
nicht sagen könntest. Schon daraus entnehme ich, daß
Du über Dich selbst im Irrthum bist.«

Ich mußte wider Willen lächeln. Das einfache Land-
kind, die reine Tochter der Natur wollte mich besser ken-
nen, als ich mich, selbst kannte. »O, was Du für ein Ver-
trauen zu mir hast,« rief ich, »aber ich will es auch zu Dir
haben und sobald sich eine Gelegenheit bietet, sollst Du
meine ganze Lebensgeschichte hören.«

»Deine Lebensgeschichte?« rief sie frohlockend und
schmiegte sich fest an mich an. »Ach, das ist die größ-
te Freude, die Du mir bereiten kannst, denn Vater hat
uns schon oft darauf aufmerksam gemacht, daß sie nicht
ganz ohne Bedeutung sein müsse.«

»Das ist sie auch nicht, wenigstens für mich nicht. Aber
wirst Du gegen den Vater schweigen können, wenn ich
Dich bitte, mein Geheimniß vor der Hand für Dich zu
behalten?«

Sie besann sich einen Augenblick. »Ja, Carling,« sagte
sie mit fester Stimme, »Deinetwegen will ich, kann ich
schweigen – Du bist der einzige Mensch auf der Welt,
dem zu Liebe ich sogar vor dem guten Vater ein Geheim-
niß bewahre.«
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Ich drückte ihr dankbar die Hand und da in diesem
Augenblick der Oberförster mit seiner Frau sich von den
Pfarrersleuten trennte, schlossen wir uns letzteren an
und gingen in ruhigerer Stimmung nach Hause, als ich
sie diesen Abend noch zu finden die Aussicht gehabt.

FÜNFTES KAPITEL. DIE BEICHTE UND IHRE FOLGEN.

Trotz meines besten Willens und meines so bestimmt
gefaßten Entschlusses wollte sich die Zeit zu der verhei-
ßenen Mittheilung doch so bald nicht finden lassen, und
Emmy, die das sehr wohl einsah, verhielt sich still und er-
wartungsvoll, ohne ihrerseits dazu beitragen zu können,
daß ich mein Versprechen hielt. Bald war es anhaltendes
Regenwetter oder stürmischer Wind, die uns mehr als ge-
wöhnlich an das Haus fesselten, bald ein häusliches Ge-
schäft, das Emmy völlig in Anspruch nahm, und wenn
einmal bessere Witterung eintrat, so lud uns der Pfarrer
ein, mit ihm einen weiteren Spaziergang anzutreten, wo-
zu er stets die größte Neigung empfand. Endlich aber, in
den ersten Tagen des Octobers, stellte sich unerwartet ein
freier Tag für uns ein. In Barth fand eine Hochzeit statt
und da der Pfarrer mit seiner Frau dazu eingeladen wur-
de, so traten Beide ihre Reise wohlgemuth an, indem sie
uns riethen, den schönen Tag zu benutzen und Nachmit-
tags einen tüchtigen Spaziergang zu unternehmen.

Den Morgen dieses Tages verbrachte Jedes von uns auf
seine gewöhnliche Weise, ohne daß Emmy die geringste
Hast und Unruhe verrieth, mit ihren Arbeiten zu Ende



– 392 –

zu kommen. Sie war jetzt mehr als früher in der Wirth-
schaft thätig, die Unterrichtsstunden des Pfarrers hatten
allmälig aufgehört und so blieb ich des Morgens in der
Regel meinen eigenen Studien überlassen, denen ich mit
redlichstem Eifer oblag, da ich nur zu sehr bedeutende
Lücken in meinem Wissen fühlte. Als wir Beide nun an
diesem Tage ziemlich einsylbig unser bescheidenes Mit-
tagsmahl verzehrt hatten und ich in meine Stube gegan-
gen war, um mich zu sammeln, da ich nur zu gut wußte,
was an diesem Nachmittag vorfallen würde, trat plötzlich
Emmy bei mir ein und hatte schon den Strohhut auf dem
Kopf und ein Tuch über dem Arm, als sei sie bereits zum
Ausgehen gerüstet.

»Carling,« redete sie mich freundlich an, »mach’ Dich
fertig, die Tage sind jetzt schon kurz und Du wirst mir ge-
wiß Viel zu erzählen haben. Du siehst, ich habe Dein Ver-
sprechen nicht vergessen, vielmehr jede Stunde bei Tag
und Nacht daran gedacht. So nimm denn Deine Geige,
die ich so gern am Meeresufer ertönen höre, und laß uns
nach dem Darss in den Wald und an den Strand gehen.
Da sind wir allein, da stört uns kein Mensch und wenn Du
die rechte Stimmung gefunden, legst Du die Violine bei
Seite und lösest ihre Stimme mit der Deinigen ab. Willst
Du, mein Freund?«

»Ja, ja, liebe Emmy,« rief ich, »ich will es gewiß und
bin schon darauf vorbereitet. So komm denn – da ist die
Geige, da mein Hut und so laß uns wandern. Nur gebe
Gott, daß Du nachher, wenn wir zurückgekehrt sind, so
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heiter an meiner Seite stehst wie jetzt, denn Vieles wirst
Du hören, was Dir keine Freude machen wird.«

Sie lächelte sanft wie gewöhnlich, wenn sie einen
Zweifel ausdrücken wollte, und sagte: »Es gelingt Dir
nicht, Carling, mich ängstlich zu machen. O nein, ich ge-
be Dir das Versprechen, Du sollst mich nachher so heiter
sehen, wie ich jetzt bin, was ich auch von Dir hören mag.
Das ist mein fester Entschluß, und jetzt komm!«

Durch diese hochherzigen Worte wunderbar ermuthigt,
verließ ich an ihrer Seite das Haus. Es war noch nicht
ganz ein Uhr und wir hatten also viele Stunden vor uns,
die wir völlig nach Belieben benutzen konnten. Bald lag
das Dorf Prerow in unserm Rücken und nun uns gleich
rechts ab in den Wald wendend, hatten wir in einer Vier-
telstunde eine hohe Düne erreicht, die wir liebten, weil
ihr der Wald so nahe lag und die größte Stille daselbst
herrschte.

Nicht der geringste Wind war an diesem Tage zu spü-
ren und die Sonne schien hell und warm vom blauen
Himmel herab. Die See lag fast spiegelklar und glatt vor
uns und kein Geräusch, weder von den Wellen, noch von
den Bäumen her störte uns. In einer Vertiefung des wei-
chen Sandes ließen wir uns auf der höchsten Spitze der
Düne nieder und saßen da so traulich und still zusam-
men, wie zwei Vögel in einem warmen Neste, die an dem
Frieden, der sie umgiebt, ihre ganze Freude haben.

Ziemlich lange schauten wir schweigend auf das große
Meer vor uns hinab, dann nahm ich meine Geige aus
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dem Kasten und fing Emmy’s Lieblingslied leise zu spie-
len an, meine schöne Windsorklage, die meinen Geist
stets in ernstmilde Stimmung versetzte. Allmälig aber
verklangen die Töne meines Instruments, zuletzt hauch-
ten sie nur noch wie Windesseufzer über die Wellen hin.
Da glaubte ich den rechten Moment zu meiner Beichte
gekommen zu sehen, ich legte sanft die Geige in den
Sand an meine Seite nieder und mit einem langgezoge-
nen Seufzer hob ich zu sprechen an:

»Emmy, liebe Emmy,« sagte ich, »jetzt will ich endlich
reden, mein Herz hat die nöthige Ruhe dazu. Also höre.
Das Erste aber, was ich Dir sagen werde, wird Dich am
meisten verwundern, jedoch höre mich ruhig zu Ende,
damit Du nicht vorschnell urtheilst.«

»Sprich, sprich,« flüsterte sie – »ich urtheile nie vor-
schnell, das liegt nicht in meiner Natur.«

»Ich weiß es. Gut, so wisse denn, daß Du mich bisher
nie bei meinem rechten Namen genannt hast –«

»Wie!« rief sie und fuhr lebhaft in die Höhe. »Du hei-
ßest nicht Charles? Das thäte mir leid!«

»Nein,« erwiderte ich, »der Name ist richtig, aber Gib-
son heiße ich nicht.«

»O, das ist mir gleich, Du bist Du, aber Carling mußt
Du mir bleiben.«

»Das will ich auch, doch nun höre.« So erzählte ich
ihr denn dieselbe Geschichte, die ich Ihnen mitgetheilt,
von Anfang an bis zu dem Schiffbruch an ihrer Küste,
nur war ich in manchen Punkten, die mir für meine eige-
ne Characteristik wichtig erschienen, noch viel genauer
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als hier. Dabei erlaubte ich mir nicht die geringste Aus-
schmückung oder Beschönigung meiner Handlungen. Ich
führte Alles, wie es geschehen war, in getreuer Wiederga-
be vor ihre Augen. Keinen meiner Fehler, kein Vergehen
verschwieg ich, Alles stellte ich in’s hellste Licht, ohne
mir im Mindesten ein Urtheil über meine Thaten zu er-
lauben.

Ich hätte mir dabei keine aufmerksamere Zuhörerin
wünschen können, als die an meiner Seite saß. Von An-
fang an mit Theilnahme meinen Worten folgend, ward
ihr Gemüth bald lebhaft angeregt, und bei den Haupt-
puncten meiner Erzählung malte sich die höchste Span-
nung auf ihren sprechenden Zügen ab. Als ich aber end-
lich fertig war, lag sie mit dem Kopf an meiner Schulter,
hielt beide Hände vor’s Gesicht und ich sah klare Thränen
durch ihre rosigen Finger rieseln.

Als ich das bemerkte, faßte mich eine unbeschreibliche
Angst. Ich fürchtete, sie hätte im Stillen ihr Urtheil ge-
sprochen, mich verurtheilt und beweine nun, daß sie ihr
Vertrauen auf einen so unwürdigen Gegenstand gesetzt.
Allein wie sehr irrte ich mich. Denn als ich zu sprechen
aufhörte und still traurig vor mich hin über den blinken-
den Seespiegel blickte, ohne irgend etwas Bestimmtes
vor mir wahrzunehmen, fühlte ich mich plötzlich von ih-
rem Arm umfaßt, und indem sie ihre Wange gegen meine
Schulter drückte, hauchte sie nur leise die wenigen Worte
hervor:

»Du armer, armer Mensch!«
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»Was willst Du damit sagen?« wagte ich zu fragen, oh-
ne im Geringsten ihrer zärtlichen Bewegung entgegen zu
kommen.

»Was ich damit sagen will? Und das fragst Du noch? O
Carling, gieb mir Deine Hand, ja, gieb sie mir. So. Ach, ich
habe nie ein solches Bedürfniß gefühlt, eines Menschen
Hand zu fassen, zu drücken, wie jetzt. O ja, jetzt verstehe
ich Dich ganz, und Alles, was mir bisher in Deinem sonst
so lichten Wesen dunkel war, ist mir aufgeklärt.«

»Ich verstehe Dich immer noch nicht recht,« fuhr ich
nur noch halb ängstlich fort, denn ihr warmer wieder-
holter Händedruck hatte die Blutwelle in meinem Her-
zen schon wieder beschleunigt und mir neuen Muth ein-
geflößt. »Findest Du mich, meinen Wandel, meine Hand-
lungen denn nicht sehr tadelnswerth?«

»Nein, Carling, ganz und gar nicht; ich finde Dein
Schicksal, von Deinen nächsten Verwandten so verkannt
zu werden, nur zu beklagen und finde es auch natürlich,
daß Du bisher darüber Schweigen beobachtetest. Eltern-
und freundlos mußtest Du in jene jugendlichen Verir-
rungen fallen, und ich wundere mich nur, daß dieselben
nicht größer und tiefer gewesen und daß Du Deine Seele
noch lauter und rein erhalten hast. Hoffentlich aber bist
Du jetzt ein für alle Mal über Deine Irrfahrten hinaus und
hast Neigung zu einem ruhigen Leben gewonnen, nicht
wahr?«

»Gewiß, Emmy, ich habe vollständig mit meiner Ver-
gangenheit gebrochen. Ich bin ein ganz anderer Mensch
geworden, seitdem ich auf dieser Insel wohne, seitdem
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der Pfarrer und seine Frau, und seitdem Du selber –
ach am meisten! – auf mich eingewirkt hast. Euch Allen
verdanke ich ganz allein meine Wiedergeburt, Ihr habt
mir das Leben erst schön und begehrenswerth erschei-
nen lassen, und nachdem ich Euch kennen gelernt, ist
mir die ganze übrige Welt viel gleichgültiger geworden –
das heißt, verstehe mich recht – Ihr steht mir höher als
alles Uebrige darin.«

Emmy neigte ihr Antlitz, das sie während meines Spre-
chens etwas erhoben, wieder nieder,und brach nochmals
in ein sanftes Weinen aus. »Warum weinst Du?« fragte
ich leise. »O weine nicht, Du glaubst nicht, wie weh mir
das thut.«

Schon hob sie wieder ihr Köpfchen in die Höhe und
lächelte mich mit thränengefüllten Augen an. »Da sieh,«
sagte sie, »ich gehorche Dir sogleich, Du hast eine große
Gewalt über mich und meine Gefühle. Aber – aber, einen
Vorwurf muß ich Dir doch noch machen, Carling!«

»So? Kommt jetzt der Vorwurf? Nun, ich höre – was
hast Du mir vorzuwerfen?«

»Daß Du zu gut bist – verstehe mich recht – ich meine
nicht, daß Du ein zu edles Herz hast, denn das kann nie
zu rein sein, sondern ich meine, daß Du zu – wie soll ich
sagen – zu freigebig bist und mit Deinen Mitteln nicht
haushalten kannst. Sieh, auch bei uns giebst Du zu viel
Geld aus. Du möchtest uns alle Tage etwas schenken und
Du schenkest auch Jedem bei irgend einer Gelegenheit
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etwas. Aber das ist nicht recht, nicht ganz recht in Dei-
nen Verhältnissen, Carling. Dein kleines Vermögen wird
einmal ein Ende nehmen, und was dann?«

Ich schwieg, von ihren Worten betroffen, eine Zeit lang
still, bald aber hatte ich mich wieder zu einer Entgeg-
nung gesammelt. »Sieh, Emming,« sagte ich, »Du magst
wohl Recht haben, aber das Geben und Schenken ist mir
einmal zur andern Natur geworden. So arm ich oft auch
war, immer kam ich mir viele zu reich, wenigstens rei-
cher als Andere vor und darum theilte ich so gern mit
ihnen, es schien mir dies sogar eine gebieterische Pflicht
zu sein. Und daß ich nicht schenken und geben kann, so
viel und oft ich will, das ist allein der Grund, warum ich
bedaure, nicht wirklich reich zu sein, und wäre ich reich,
so wendete ich einen großen Theil meines Besitzes da-
zu an, um Denen Hülfe und Beistand zu bringen oder im
andern Fall ihnen Freude zu bereiten, die Gott an meine
Seite gestellt hat. Und da sollten Deine braven Eltern und
Du gewiß in der vordersten Reihe stehen – Ihr, Du – ja,
Du solltest –«

»Still, still!« rief sie und hielt mir mit ihrer zarten klei-
nen Hand den Mund zu – »ich will nichts, nichts von Dir,
kein Geschenk, keine Gaben, nur – nur das Eine wollte
ich von Dir –«

»Was denn?« fragte ich mit innigem Ausblick.
»Deine vollkommene, Deine ewige Freundschaft, und

damit würde ich allein schon befriedigt sein.«
»Da hast Du sie,« rief ich, ihr beide Hände entgegen-

streckend, die ihrigen fassend und sie voll und warm
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drückend, »die habe ich Dir schon lange im Stillen ge-
geben und jetzt gebe ich sie Dir laut, ein für alle Mal,
für’s ganze Leben – bis in den Tod!«

Ich konnte nicht weiter sprechen, meine Rührung
übermannte mich. Sie hatte ihren Arm wieder um mei-
nen Leib geschlungen und lehnte ihren Kopf vertraulich
an meine Schulter, was sie so gern that. Dabei schaute
sie liebevoll mit ihren Engelsaugen zu mir empor, wie ich
zu ihr hinabsah, und indem unser Athem sich vermisch-
te, tauschten wir unsre Seelen aus, und sie wie ich wußte
von diesem Augenblick, daß wir einander, so weit wir uns
angehören konnten, bis zum letzten Lebenshauch gehör-
ten.

Als wir am Abend dieses Tages nach langer Bespre-
chung einzelner Punkte in meiner Erzählung nach dem
Pfarrhause zurückgekehrt waren, setzten wir uns ruhig
bei unsrer kleinen Lampe an den Lesetisch, aber es gab
kein Buch auf der Welt, welches in unserer jetzigen Stim-
mung Interesse für uns gehabt hätte. Wir fingen immer
wieder von vorne über meine Verhältnisse zu reden an
und als mir Emmy eben versprach, daß mein Geheimniß
ohne meinen Willen nie über ihre Lippen kommen soll-
te, kamen die Eltern von ihrer Reise zurück. Sie freuten
sich sehr, wieder bei uns zu sein, und fragten uns, wo wir
am Nachmittag gewesen wären. Auf unsre Antwort, daß



– 400 –

wir den Darss besucht, musicirt und uns Vielerlei erzählt
hätten sagte der gute Alte:

»Ah, also Ihr habt Euren Tag gut benutzt?«

»Gewiß, Väterchen,« erwiderte Emmy, »und besser
konnte ihn kein Mensch benutzen. Wir fühlen uns Bei-
de erhoben und gekräftigt, denn Gott hat nicht allein in
der Natur, sondern auch im Menschenherzen Großes und
Schönes geschaffen und heute habe ich einmal wieder
den Beweis davon erlebt.«

Ich zitterte, vor Angst, der Pfarrer werde nach diesem
Beweise fragen, aber er that es nicht, sondern sah seine
Pflegetochter nur groß und verwunderungsvoll an; als er
aber ihr reines Auge erblickte, welches stets der Spiegel
ihrer Seele war, legte er die Hand auf ihr Haupt und sag-
te ernst und würdevoll: »Wenn es so ist, mein Kind, dann
hast Du Deinen Tag gut angebracht und kannst Dich mit
gutem Gewissen zur Ruhe legen. Und jetzt, Mutter, laß
uns den Kindern erzählen, was wir erlebt, da mit sie se-
hen, daß auch wir mit unserm Tagewerk zufrieden sind.«

Und der gute Mann winkte seine treue Catharine zu
sich auf das Sopha, auf welchem er behaglich Platz ge-
nommen, und als sie neben ihm saß und Emmy ihm die
gestopfte Pfeife gebracht, erzählte er, wie die Hochzeit
verlaufen, wer zugegen gewesen und was sonst bei dem
Feste vorgefallen sei. Ich aber hörte nur mit halben Ohren
zu, denn in meinem Herzen schwirrten die Worte nach,
die mir Emmy am Nachmittag gesagt, und ich war froh,
als ich endlich den traulichen Kreis verlassen konnte, um
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allein in meinem Zimmer noch einmal den Tag in Ge-
danken zu durchleben, den auch ich gut angebracht zu
haben mir das Zeugniß gab.

So hatte mir denn meine ehrliche Beichte an jenem
Tage eine süßere Frucht getragen, als ich von ihr erwar-
ten konnte, und bis zum letzten Augenblick meines Auf-
enthalts in Prerow sollte ich den Beweis davon vor Au-
gen sehen. Anstatt Emmy mir durch Enthüllung meiner
früheren Leichtfertigkeit zu entfremden, hatte ich sie fe-
ster denn je an mich gefesselt und eine Vertraute mei-
ner kleinen Leiden gewonnen, die mir von jeher gefehlt,
wodurch mein Leben von jetzt an nur froher und leich-
ter gestaltet wurde. Mit ihr durfte ich nun alle Tage von
meinen Familienverhältnissen sprechen, ihr konnte ich
meine geringen Hoffnungen und Aussichten, sowie mei-
ne Befürchtungen für die Zukunft mittheilen, und wie sie
die ersteren mit allen möglichen Wünschen und Verhei-
ßungen steigerte, so träufelte sie in Beziehung der letzte-
ren einen so süßen Trost in mein Herz, daß sie mir selbst
von Tage zu Tage geringer erschienen und zuletzt kaum
noch vorhanden waren. Ob diese Sorglosigkeit ein wirk-
licher Vortheil für mich und meine Zukunft war oder ob
sie mich über meine eigene Lage täuschte, fragte ich da-
mals noch nicht, ich lebte nur der Gegenwart, und das
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werden Sie bei einem Manne von meinen Jahren in je-
ner Zeit und unter meinen damaligen Verhältnissen wohl
verzeihlich finden.

Ach, es war ein süßes und inniges Band, welches Em-
my von jetzt an mit mir vereinigte. Je größer ihr Vertrau-
en zu mir und je herzlicher ihre Hingebung für mich wur-
de, um so mehr bezwang ich die leidenschaftlichen Aus-
brüche meiner bisweilen stürmisch bewegten Seele, und
zuletzt blieb ein fast geschwisterliches Verhältniß zwi-
schen uns, das durch die hingebendste Freundschaft ver-
klärt und verschönert wurde. In diesem Sinne wurde das-
selbe zu unserm Glück auch von allen uns Umgebenden
aufgefaßt, und keine Andeutung, weder in Wort noch
That, daß es anders mit unsern Gefühlen stehe, erschüt-
terte und verbitterte unsern stillen Bund und wir schrit-
ten unangefochten und getrost langsam den vor uns lie-
genden Pfad dahin, der mir damals wirklich nur mit duf-
tigen Blumen bestreut schien. Allerdings freute ich mich
tagtäglich mehr über die aufblühende und sich allmälig
vollkommen entfaltende Schönheit und Lieblichkeit Em-
my’s, tagtäglich wurde meine Verehrung und Neigung für
sie eine umfassendere, herzlichere, allein meine Achtung
und Dankbarkeit gegen sie wie ihre Angehörigen waren
so groß, daß mir niemals – ich kann es beschwören, so
seltsam es klingen mag – ein unreiner Gedanke in die
Seele kam. Wenn in Emmy auch jetzt schon ein tiefe-
res Gefühl für mich herrschte, und ich glaube das für
ziemlich gewiß annehmen zu dürfen, so brannte dassel-
be nur wie eine still belebende und erwärmende Flamme
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in ihrem Innern, niemals loderte es wie eine verzehrende
Gluth in ihr auf und höchstens äußerte es sich in liebe-
vollen Blicken und herzlichen Händedrücken, die allein
schon hinreichend waren, mir einen Himmel auf Erden
aufzuschließen.

So floß denn mein Leben ohne alle äußere Störung
mehr als drei und ein halbes Jahr, zwar einförmig, doch
nie matt und träg, vor Allem aber mich innig beglückend
dahin. Ich war in dieser ganzen Zeit ein fleißiger Schüler
gewesen, nach allen Richtungen hin, und die deutsche
Sprache redete ich endlich so gut und rein, daß man nur
selten noch an meine englische Heimat dadurch erinnert
wurde. Meine übrigen Kenntnisse hatten sich in mancher
Weise befestigt und erweitert. Ich war mit der Geschichte
des Landes, in welchem ich lebte, vertraut; mein Haupt-
stadium, das sich auf das Seewesen und den überseei-
schen Handel erstreckte, befriedigte mich vollkommen,
und der Capitain Bunger that jeden Winter alles Mögli-
che, um mich in dieser Beziehung für meine Zukunft aus-
zubilden, obgleich er bis zu jener Zeit noch niemals über
dieselbe gesprochen oder mich irgend ein Ziel in der Fer-
ne hatte schärfer in’s Auge fassen lassen.

Die Musik dagegen füllte nicht mehr wie sonst die
Hauptstunden des Tages aus. Sie war vielmehr nur ei-
ne treue Gefährtin in den Stunden der Muße und des
geselligen Verkehrs geworden, und hier behauptete sie
sicher den ersten Platz. Wie sie mich selbst erfreute und
erhob, so erfreute und erhob sie auch Andere, und wenn
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ich in kleineren oder größeren Kreisen meine Geige er-
griff, lauschten alle Zuhörer mit freudiger Miene ihren
Klängen, denn ich spielte gut, ausdrucksvoll und hatte
mit der Zeit eine fast virtuose Fertigkeit erlangt.

Daß mir auf diese Weise mein Aufenthalt in Prerow
eine Schule war, in der ich viel Gutes und Zweckmä-
ßiges lernte, hatte ich mir oft schon selbst gesagt, daß
ich aber mit allen meinen damaligen Bestrebungen den
Grund zu einem viel umfangreicheren und großartigeren
Studium legte, welches mir erst in einem fernen Weltt-
heile zu vollenden bestimmt war, davon hatte ich damals
keine Ahnung, und konnte ich gewiß keine haben,

Unser damaliges Leben verfloß jedoch nicht immer in
ernsten Unterhaltungen, Lesen und Studiren, ach nein,
das dürfen Sie nicht denken; auch Vergnügungen gab es
manche, ja viele bei uns. Im Sommer waren es die schö-
nen Spaziergänge nach den Dünen, am Strande und im
Darss-Walde, den ich zuletzt nach allen Richtungen so
genau wie ein Eingeborener kannte, die uns unterhielten
und ergötzten, und die nur durch lustige Segelfahrten,
zumeist in Begleitung Emmy’s und Elias Rubarth’s, bis-
weilen in den Hintergrund gedrängt wurden. Im Winter
trieben wir uns oft auf dem Eise umher, am häufigsten
auf dem Prerower Strom, der in der Regel sehr glatt zu-
fror, mitunter aber auch auf dem Bootstedter Bodden, wo
ich Emmy im Schlitten fuhr, da ich von Elias und Capitain
Bunger sehr bald das Schlittschuhlaufen gelernt hatte.
Das größte Vergnügen in dieser Jahreszeit aber brach-
te uns, wenn Wind, Wetter und Eis günstig waren, das
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Bootschlittenfahren, ein Unternehmen so einziger, seltsa-
mer und großartiger Natur, wie ich noch keins in meinem
Leben mitgemacht hatte. Da ich später noch auf ein Er-
eigniß zurückkommen muß, welches sich bei einer die-
ser Fahrten zutrug, so verspare ich mir hier die Erklä-
rung desselben und bemerke nur, daß ich mir in den drei
Wintern, die ich nun in Prerow verbracht, von Elias al-
le Fertigkeiten angeeignet hatte, die zur Führung eines
großen Bootschlittens gehörten, die stets und unter allen
Umständen kaltes Blut, Geistesgegenwart, Muth und ei-
ne sichere Hand verlangt, um die Gefahr zu überwinden,
die damit verbunden ist.

Sie werden mich jetzt fragen, ob denn nicht von Zeit
zu Zeit wieder die alte Sehnsucht, die ferne Fremde auf-
zusuchen, in mir erwachte? O ja, das war wohl bisweilen
der Fall, aber wenn ich mit dem Auge des Leibes in die
Weite spähte und meine Phantasie sie mir schön und ge-
nußreich ausmalte, so zog mich das Auge der Seele im-
mer wieder nach dem einsamen Pfarrhause und seinen,
wenngleich einfachen, doch romantischen Umgebungen
zurück, in denen eine Fee waltete, die über alle meine
Wünsche und Neigungen den entscheidenden Ausschlag
gab. Ja, hätte ich Emmy mit mir nehmen können, dann
wäre ich gern mit Capitain Bunger einmal nach Westin-
dien gesegelt und hätte mir vielleicht da eine einsame
Insel gesucht, die von jener Stunde der Beichte an das
ideale Bild unserer geheimsten Herzenswünsche blieb;
aber mich von ihr zu trennen, gut- und freiwillig, das ver-
mochte ich nicht, dazu war das Gefühl zu stark, welches
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mich an jeden ihrer Schritte fesselte. Schon wenn ich bis-
weilen mit dem Pfarrer über die Insel Zingst hinwander-
te, was jedesmal einen ganzen Tag in Anspruch nahm,
oder wenn ich einmal mit Elias Rubarth nach Stralsund
fuhr, was sogar zwei Tage kostete, oder in irgend einer
andern Richtung des Pommerlandes einen Ausflug mach-
te, so kam mir die Dauer der Trennung von Emmy wie
eine Ewigkeit vor und immer kehrte ich mit unendlicher
Sehnsucht wieder nach Hause zurück und gelobte mir im
Stillen, keine Stunde bei ihr zu verlieren, so lange mich
nicht eine gebieterische Nothwendigkeit dazu trieb.

Im vierten Herbste meines Aufenthalts in Prerow aber
legte mir in dieser Beziehung der Pfarrer selbst einen nur
mit Mühe ertragenen Zwang auf. Eines Abends fragte er
mich, ob ich mit ihm nicht auf acht Tage die Insel Rügen
besuchen wolle, da er eine kleine Reise dahin zu seiner
Erholung in’s Auge gefaßt. Mein Blick flog schnell nach
Emmy’s Gesicht, die bei dieser Aufforderung gegenwärtig
war, und da sie zustimmend nickte, bejahte ich die Fra-
ge des Pfarrers und so ward die Abreise gleich auf den
nächsten Tag festgesetzt.

Anfangs über den schnellen Entschluß wenig erfreut,
gab ich doch endlich mir selber zu, daß diese Reise nur
eine Prüfung für mich sein sollte, ob ich die Trennung
von Emmy nicht länger ertragen könnte, als ich fürchte-
te, und so nahm ich mit gefaßtem Herzen Abschied von
ihr. Aber schon im ersten Nachtquartier in Putbus packte
mich eine unendliche Sehnsucht nach ihr und aus dem
schönen Jasmund selbst, welches ich allerdings reizend
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fand, glaubte ich nur ihre Gestalt hinter jedem Baume
hervortauchen, aus jeder schaumgekrönten Welle ihr hol-
des Gesicht mir entgegenblicken zu sehen, so daß ich fast
vor schweigsam getragener Freude verging, als wir wie-
der unsern Rückweg antraten, um bald wieder unter un-
sern Lieben auf dem stillen Prerow zu sein.

Ach, mein Freund, wie gern weilte ich länger bei der
Erinnerung an die seligen Stunden daselbst, aber ich
muß nun rasch über die Zeit meines Aufenthaltes in dem
trauten Pfarrhause hinweggehen, um zu dem Ende mei-
ner schönen Jugendzeit zu gelangen. – Auch den vier-
ten Herbst also hatte ich auf Zingst einkehren gesehen
und bisher hatte kein Mensch ernstlich von einer länge-
ren Trennung gesprochen, die doch nach dem Laufe der
Dinge endlich einmal eintreten mußte. Ich selbst dachte
gewiß am wenigsten daran und lebte wie ein unverbes-
serlicher Prasser ohne Zukunftsgedanken in den Tag hin-
ein, Alles den höheren Mächten überlassend, die gewiß
über das Schicksal der Sterblichen zu entscheiden haben,
wenn uns auch freier Wille und Thatkraft zu Gebote ste-
hen, die Wege zu wählen, die uns zu unserm Ziele führen
sollen. Hätte ich hinreichende Mittel besessen, um mir ir-
gend ein passendes Geschäft begründen zu können, dann
wäre ich, falls es allein von mir abgehangen, gewiß bis
an mein Lebensende in Prerow geblieben, hätte meine
geliebte Emmy geheirathet und wäre dann gewiß nicht
in die Lage gekommen, Ihnen diese Erzählung an diesem
Orte vortragen zu können.
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Auch mein Schicksal wurde, vielleicht zu meinem Be-
sten, – denn wer erkennt die letzten Gründe und Zwecke
der Vorsehung – aber gewiß nicht zu meiner eigenen Be-
friedigung, von einer höheren Hand regiert, das sollte ich
nicht lange nach jener Rügianischen Reise erfahren, und
nachdem erst kleinere stürmische Wogen mein Lebens-
schiff in schnellere Bewegung gebracht, sollte ein großer
Sturm, wie so oft auf dem wirklichen Meere, von einer
Seite her blasen, die ich in der That für keine verderbli-
che mehr gehalten hatte, und zwar ein Sturm, so verhee-
rend, wie ich noch niemals einen erlebt, da er mich auf
ewig von meiner Zufluchtsstätte riß und in ein gänzlich
unbekanntes Land verschlug.

SECHSTES KAPITEL. DER GELEHRTE CANDIDAT ALS

STÖRENFRIED.

Wie Sie selbst aus meiner Erzählung bemerkt haben
werden, so war der Horizont meines Lebens in Prerow
bisher fast vollkommen klar und rein gewesen und die
kleinen Wölkchen, die dann und wann daran heraufge-
stiegen, waren allein aus meinem Innern, meiner Besorg-
niß um meine künftige Lebensstellung und meiner begin-
nenden Leidenschaft für Emmy Norge hervorgegangen.
Von jetzt an aber sollte dieser Horizont auch von Außen
getrübt werden und eine große finstere Wolke zog aus
einer bisher heiteren Himmelsgegend heran und leitete
jenen Sturm ein, der langsam und allmälig, aber sicher
und gewiß über mich hereinbrach. –
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Es war etwa drei Wochen vor dem Weihnachtsfeste,
als wir uns eines Abends ruhig und gemüthlich wie ge-
wöhnlich um den runden Tisch im Wohnzimmer setzten
und der Pfarrer aus irgend einem Buche seine Vorlesung
beginnen wollte. Der Tag war sehr rauh und stürmisch
gewesen, wir hatten kaum das Haus verlassen können
und vergeblich den Postboten erwartet, der verschiedene
zum Feste bestellte Dinge von Barth mit herüberbringen
sollte. Gegen Abend indessen war die Luft milder gewor-
den, der tobende Wind hatte sich gelegt und wir hörten
nur noch selten die letzten krampfhaften Stöße dessel-
ben die Fensterläden erzittern machen. Eben wollte der
Pfarrer zu lesen beginnen, als die alte Magd hereintrat
und einen Brief auf den Tisch legte, der anstatt der er-
warteten Gegenstände allein gekommen war.

»Ah,« rief der Pfarrer, sein Buch bei Seite schiebend
und nach dem Briefe greifend, »ist es dem Elias doch
noch gelungen, die Post herüberzubringen?«

»Ja, Herr Pfarrer,« erwiderte die Magd, »aber mit vieler
Mühe und großer Gefahr, hat der Postbote gesagt.«

»Gieb ihm ein Glas Rum, Lise, und ein Butterbrod, der
arme Mann wird es gebrauchen können. Doch sieh – was
haben wir da?«

Er hatte den Brief ergriffen, flüchtig die Aufschrift an-
geblickt und ihn dann rasch geöffnet. Jetzt las er den In-
halt einmal, dann noch einmal durch und endlich legte
er das kleine mit großen Schriftzügen beschriebene Blatt
schmunzelnd vor sich auf den Tisch und sagte mit freudi-
gem Gesichtsausdruck: »Na, Alting, nun freue Dich, jetzt
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wird unser Glück erst vollkommen werden, unser Sohn,
unser guter Berthold, kommt herüber und wird die Weih-
nachtstage zum ersten Mal seit langer Zeit wieder bei uns
zubringen, bevor er mit seinem jungen Herrn eine jahre-
lange Reise nach Frankreich und Italien antritt.«

Es entstand nach diesen Worten eine lange Pause, die
dadurch ausgefüllt wurde, daß die Mutter den Brief des
Sohnes las, der Pfarrer vergnügt sich die Hände reibend
im Zimmer auf und ab ging und ich mit Emmy eine
stumme Mienensprache unterhielt, indem es mir vorkam,
als sei letztere gar nicht davon erbaut, daß unser sonst
so trauliches stilles Fest diesmal durch einen unerwarte-
ten Besuch sollte ›vervollkommnet‹ werden, wie sich der
Pfarrer ausgedrückt.

»Er kommt, ja,« nahm die Pastorin endlich mit beweg-
ter Stimme das Wort, nachdem sie den Brief bedächtig
gelesen, »aber, Vater, er schreibt mir einen ganz eigent-
hümlichen Brief, der Berthold. Meinst Du nicht auch?«

»Wie so denn? Was hast Du daran auszusetzen, Ca-
thing? Er ist ein gelehrter Herr geworden, der gute Jun-
ge, und hat vier Jahre in einem adligen Hause gelebt,
das ist Alles, darum schreibt er in Ausdrücken, die bei
uns kleinen Leuten nicht gebräuchlich sind. Haha! Nun
tummle Dich, Alte, tummle Dich, in einigen Tagen kommt
er schon und er muß Alles zu seiner Bequemlichkeit be-
reit finden, wie es sich schickt.«

»Gewiß, Vater, ja, das ist auch mein Gedanke, obgleich
er es in Carnin bei seinem adligen Principal gewiß besser
gewohnt ist, als er es bei uns finden wird. Aber halt, wo
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schläft er denn? Carling bewohnt seine Stube und Emmy
hat auch jetzt ihr eigenes Zimmer; das alte Haus ist fast
etwas zu klein für uns geworden.«

Der Pfarrer stand in seinem Gange still und machte
große Augen. Mir, als ich es bemerkte, schoß eine Blut-
welle in’s Gesicht und ich sagte sogleich: »Darum sorgen
Sie nicht, Frau Pastorin. Wenn Ihr Sohn kommt, hat er
natürlich den Vorrang vor mir und ich werde während
seines Hierseins nach Prerow ziehen, wo es schon ein
Stübchen für mich geben wird.«

Der Pfarrer wollte sogleich beistimmen, ich sah es ihm
an; seine Frau aber, die im Hause als oberste Ordnerin
den Vortritt hatte, bewegte sogleich abwehrend die Hand
gegen mich und rief: »O nein, mein lieber Freund, daraus
wird nichts, gar nichts. Hast Du drei und ein halbes Jahr
bei uns gewohnt, so wird das alte Pfarrhaus auch ferner
für Dich Raum haben und ich werde meine Einrichtun-
gen schon so treffen, daß wir Alle, also auch Berthold,
befriedigt sind.«

Ich blickte abermals den Pfarrer an und glaubte zu be-
merken, daß er nicht ganz heiter drein schaue. »Lassen
Sie mich lieber fort,« erwiderte ich mit leisem Beben der
Stimme, denn ich wußte nicht, warum mir mit einem Mal
so ängstlich zu Muthe wurde – »ich suche mir morgen ein
Quartier und dann ist Alles so, wie es sein muß.«

»Nein, nein!« rief die Pastorin bestimmt. »Diesmal ist
die Entscheidung auf meiner Seite. Das aber, was Du vor-
schlägst, mein Sohn, würde das Gastrecht verletzen, und
das gebe ich nicht zu. Nicht wahr, Emming, Du behilfst
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Dich gern ein paar Wochen und ziehest mit in mein Stüb-
chen hinein?«

»Gewiß, liebe Mutter,« stimmte Emmy sogleich bei, »so
ist es auch am besten, so bleiben wir Alle zusammen.
Es könnte gewiß auch Berthold nicht angenehm sein, zu
denken, er habe Carling vertrieben – nicht wahr, Väter-
chen?«

»Thut, was Ihr wollt, ich bin mit Allem zufrieden!«
sagte dieser, ging aber immer noch mit etwas hastigen
Schritten im Zimmer auf und ab, was mir bei dem sonst
so ruhigen Mann ganz auffallend war, den bei ande-
ren Gelegenheiten sein Gleichmuth nie verließ und den
wahrscheinlich die Freude, seinen einzigen Sohn bald
wiederzusehen, übermannt hatte.

Vom Lesen war nun an diesem Abend keine Rede mehr,
es wurde nur von Berthold gesprochen, namentlich Sei-
tens des Vaters, der ihn bis in die Wolken erhob, seine
Gelehrsamkeit pries, seine früheren guten Zeugnisse be-
sprach und den Principal des Sohnes lobte, der seinem
Hauslehrer einmal so schöne Weihnachtstage gönnte. Die
Mutter sprach weit weniger über den Abwesenden, Em-
my fast gar nicht, und ich blieb natürlich ein stummer Zu-
hörer der abendlichen Unterhaltung, die auch nach dem
Essen wieder aufgenommen wurde.

Trotz des Widerspruches der Pastorin aber stand mein
Entschluß fest, mir am nächsten Morgen auf vier Wochen
eine Wohnung in Prerow zu suchen; dazu hatte mich na-
mentlich die Miene des Pfarrers angespornt, der es nicht
ungern zu sehen schien, wenn ich das Haus verließ, so
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lange sein Sohn Gast darin war. Als ich aber am nächsten
Morgen gleich nach dem zweiten Frühstück mich zum
Ausgehen angekleidet hatte und eben in den sonnenkla-
ren frostigen Wintertag hinaus schritt, rief mich Emmy
vom Fenster aus zurück, und ihrem Rufe Folge gebend,
trat ich in ihr Zimmer ein, dessen Thür sie sogleich hinter
mir schloß, obgleich ich die Klinke in der Hand behielt.

»Wo willst Du hin, Carling?« fragte sie mit einem ei-
genthümlichem entschiedenen Ernste.

Ich lächelte. »Du wirst es wohl schon errathen haben,«
erwiderte ich, »sonst machtest Du nicht eine solche selt-
same Miene, Emming.«

»Ja, ich glaube es errathen zu haben, Du willst nach
Prerow gehen, um Deine Drohung auszuführen.«

»Meine Drohung? O nicht doch – ich will nur dem Pfar-
rer und seinem Sohn nicht entgegen sein, das ist Alles,
und ich fühle, daß er ein Anrecht hat, seinem einzigen
Sohn ein gutes Zimmer zu geben, wenn er drei oder vier
Wochen hier wohnen soll.«

»Carling,« sagte sie da mit unwiderstehlich bittender
Miene und trat dicht zu mir heran, indem sie ihre rech-
te Hand nachdrücklich auf meine Schulter legte, »Du
gehst nicht nach Prerow, oder vielmehr, »Du suchst Dir
keine andere Wohnung. Ich bitte Dich darum. Es wür-
de mich unendlich traurig machen, Dich auf diese Weise
verdrängt zu sehen.«

»Verdrängt? O nicht doch –«
»Sprich, was Du willst, nur bleibe hier. Ich bitte noch

einmal.«
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»Aber der Pfarrer sieht es lieber, wenn ich gehe, Em-
ming.«

»Nicht doch, sage auch ich. Nur im ersten Augenblick
flog es ihn an. Berthold ist sein Liebling, mußt Du wissen,
und er möchte ihm am liebsten gleich jetzt das ganze
Haus abtreten und selbst zu einem Bauer ziehen. Es ist
dies die einzige Schwäche, die der gute Vater hat, und
jetzt tritt sie mit einem Mal seit Jahren wieder zu Tage.«

»Eine Schwäche, Emming? Verdient Berthold nicht die
ganze Liebe seines Vaters?«

Emmy schaute still vor sich nieder, aber kein Zug ihrer
Miene veränderte sich, so scharf ich sie auch beobachte-
te. »Er mag sie verdienen, warum nicht?« erwiderte sie
kurz. »Ich weiß das so genau nicht. Ich kenne ihn eigent-
lich nur aus seinen Briefen und habe ihn seit fünf Jahren
nicht gesehen, eben so wenig wie die Andern, denn er
liebt den Zingst nicht und kommt selten hierher. Aber da-
mals gefiel er mir nicht, mein guter Bruder, oder, versteh
mich recht, er zankte oft mit mir, daß ich nicht immer
und allein die Bibel las, während der Vater doch selbst
sagte, man müsse auch andere gute Bücher lesen, um
dann wieder mit frischem Geiste zum Urquell alles Gu-
ten zurückzukehren.«

»So, so!« sagte ich sinnend, denn es ging plötzlich, wie
von der Luft mir angeweht, eine gewisse Meinung über
den gelehrten Candidaten von Carnin in mir auf.

»Also Du bleibst?« fragte sie mich mit blitzschnell
ausbrechender Freundlichkeit, der ich nicht widerstehen
konnte.
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»Wenn Du es wünschest und die Verantwortung über-
nehmen willst, ja – dann bleibe ich, aber nur Dir zu Ge-
fallen, Emming!«

»Ich danke Dir, ich danke Dir,« rief sie freudig, »jetzt
bist Du frei. Jetzt gehe nach Prerow oder wohin Du willst,
ich habe gegen Deine Schritte nichts einzuwenden!« Da-
bei öffnete sie mir schalkhaft lächelnd die Thür und ich
verließ sie, nachdem wir uns herzlich die Hand gedrückt.

Schon am nächsten Morgen in aller Frühe waren beide
Frauen thätig, die nöthigen Vorbereitungen zum Empfan-
ge des angemeldeten Geistes zu treffen, und bereits beim
Mittagsessen konnte die Pfarrerin ihrem Manne die Ver-
sicherung geben, daß für die Bequemlichkeit seines Lieb-
lings in jeder Beziehung gesorgt sei. Darüber war er denn
sehr erfreut; er besichtigte später selbst des vornehmen
Hauslehrers Zimmer und fand Alles gut und geeignet, so
daß er namentlich Emmy für die Ausschmückung des
Zimmers mit Blumentöpfen, kleinen Wandbildern und
ähnlichen Verzierungen den wärmsten Dank sagte.

Merkwürdig aber war es, daß, seitdem jener Brief ge-
kommen war und das darauf folgende Gespräch über den
Sohn des Hauses stattgefunden hatte, ein ungewohnter
Gast in Gestalt eines unsichtbaren unheimlichen Geistes
in das sonst so trauliche Pfarrhaus eingekehrt zu sein
schien. Welches der eigentliche Grund davon war, weiß
ich nicht, aber es kam mir vor, als ob Alles viel stiller,
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geräuschloser im Innern des Hauses sich abwickele, ob-
gleich doch auch früher niemals irgend ein Lärm gehört
worden war. Die sonst bei irgend einer Begegnung der
verschiedenen Personen so häufig gewechselten Worte,
Fragen und Antworten, Alles war mit einem Male ver-
schwunden, die Pfarrerin und Emmy gingen, ohne sich
zu unterhalten, an ihre häuslichen Geschäfte, ich war ein
stummer Beobachter alles Vorgehenden geworden, und
nur den Pfarrer schien seine gewohnte Ruhe ganz ver-
lassen zu haben. Er ging bald aus dem einen in’s andere
Zimmer, ordnete Dies und Das, stellte hier einen Tisch,
dort einen Stuhl anders und immer schien ihm noch ir-
gend Etwas zu fehlen, was zu der Gemächlichkeit Bert-
hold’s ein Geringes beitragen konnte. Abends fand er kei-
ne Zeit zum Lesen mehr, ja die bisher von uns am mei-
sten geschätzten Bücher waren auf ihr Brettergestell ge-
wandert und kamen gar nicht mehr zum Vorschein. Meist
schritt er schweigend nach dem Abendessen im Zimmer
auf und ab, blies große Rauchwolken aus seiner langen
Pfeife und sprach nur dann und wann von seinem Sohn
mit einer Freude, als habe er nie vorher eine andere ge-
kannt oder als gebe es für ihn keine andere auf der Welt.
Tagtäglich wanderte er auch allein oder mit Einem von
uns am Prerower Strom entlang, um der Ankunft des Er-
warteten entgegenzusehen, denn das Wetter war wieder
umgeschlagen und ein warmer Südwind wehte schon seit
zwei Tagen, so daß das Ueberfahrboot den Gast bis fast
vor das Pfarrhaus fahren konnte.



– 417 –

Wenn mir Emmy in diesen unbehaglichen Tagen der
Erwartung zufällig begegnete, sprach sie stets nur weni-
ge Worte mit mir, aber diese klangen so freundlich und
ihre Miene war dabei so liebreich und gütig, daß ich auch
mit den wenigen zufrieden sein konnte und mich damit
tröstete, daß, wenn die nächsten Wochen nur erst ihr En-
de erreicht, Alles bald wieder in das alte Geleise gerathen
werde.

Endlich nach sieben langen, sehnsüchtig verbrachten
Tagen sollte dem Pfarrer die Freudenstunde der Ankunft
seines Sohnes schlagen und auch mir den Anblick und die
Bekanntschaft der Person verschaffen, die allein schon
durch einen Brief im Stande gewesen war, eine so große
Veränderung im Pfarrhause und in dem Verhältniß sei-
ner Bewohner zu bewerkstelligen. Es war ein ziemlich
freundlicher Wintertag – der letzte in diesem Jahre, denn
vom nächsten schon trat anhaltendes Frostwetter ein
– als der Pfarrer nach dem Kaffee am Nachmittag uns
sämmtlich aufforderte, mit ihm am Prerower Strom hin-
unter zu wandern und nach dem Hauslehrer von Car-
nin auszuschauen. Wir waren Alle sogleich bereit und
um drei Uhr setzte sich der kleine Zug in Bewegung, der
Pfarrer mit seiner Frau voran, Emmy und ich hinterher
gehend.

Emmy war in keiner Weise gegen mich verändert, im
Gegentheil, sie war von innigerer Herzlichkeit denn je,
die sich freilich nur auf einzelne Momente concentriren
konnte; und da ich gelernt, auch in ihrem Auge ihre Emp-
findungen zu lesen, wie sie sie in den meinigen las, so
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konnte ich mit dem augenblicklichen Verhältniß zufrie-
den sein.

Ueber alltägliche Dinge redend, gingen wir vom Pfarr-
hause fort und wandten uns sogleich nach dem nörd-
lichen Ufer des Prerower Stroms, der hier eine ziemli-
che Strecke weit unmittelbar hinter den großen Dünen
wegläuft, ehe er sich südlich wendet. Wir waren aber
noch nicht bis zu dieser Krümmung gekommen, da sa-
hen wir schon Elias Rubarth’s Boot heransegeln, welches
drei Menschen enthielt. Elias’ athletische Gestalt war am
Steuer nicht zu verkennen, vorn im Buge bei den Segeln
stand sein junger Mitschiffer in einer blauen Seemanns-
jacke, somit konnte der in einen schönen Pelz gehüllte
Herr mit dem modischen Cylinderhut im Boote kein An-
derer als der Erwartete sein. So war es auch und nur we-
nige Minuten genügten, das Boot bis zu uns heranzutrei-
ben, wo gerade ein Steg zum Anlanden lag, den Elias
bereits in’s Auge gefaßt hatte.

Der Pfarrer bebte vor Freude, die Mutter sah mit lä-
chelndem Gesicht dem Sohne entgegen, Emmy blieb ru-
hig und still wie gewöhnlich und ich – seltsam genug,
hatte zuerst gar kein Auge für den Fremden, sondern nur
für Elias, dessen Miene mir schon von Weitem ganz un-
gewöhnlich verdrießlich und trübe vorkam. Darin hatte
ich mich auch nicht geirrt, denn sobald er nahe an uns
heran war, nahm er schweigend seinen Seemannshut ab
und sah Emmy und mich mit einem Blick ein, als wollte
er sagen: »Na, da bringe ich Euch einen seltsamen Gast.
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Seht, wie Ihr mit ihm fertig werden könnt, ich mag weiter
nichts mit ihm zu thun haben.«

Da stieg dieser Gast aus und wir Alle waren so glück-
lich, ihn aus der Nähe betrachten zu können und von ihm
begrüßt zu werden. Allein diese Begrüßung war, sogar
gegen seinen Vater, von einer ganz eigenen und meiner
Erwartung nicht im Mindesten entsprechenden Art. Was
zuerst seine äußere Erscheinung betrifft, so war er von
Gestalt mehr klein als groß und erschien sogar in dem
dicken Pelze von sehr magerem und schmächtigem Glie-
derbau. Sein Gesicht, bleichgelblich, ohne jeden Bart, wie
auch sein Kopf nur mit wenigen braunen Haaren bedeckt
war, schien einem dreißig Jahre alten Menschen anzu-
gehören, obgleich ich wußte, daß er dieses Alter erst in
vier Jahren erreichte. Die Züge des Gesichts, einzeln be-
trachtet, waren eigentlich hübsch und regelmäßig und
boten eine große Aehnlichkeit mit denen seines Vaters
dar, obwohl der Ausdruck beider ein gänzlich verschie-
dener war. Denn wenn des Pfarrers Gesicht gutmüthig,
wohlwollend und würdevoll erschien, so sah man der
Miene seines Sohnes auf der Stelle an, daß er Etwas vor-
stellen wollte, was er nicht war, und daß er sich Mühe
gab, durch Gang, Blick und Sprache den Eindruck einer
Würde hervorzurufen, die keinem Menschen mehr man-
gelte als ihm. Diese erzwungene und vor der Zeit ange-
nommene priesterhafte Würde sollte noch mehr durch
eine gewisse aristokratische Grandezza unterstützt und
gehoben werden, doch auch dieses Kunststück mißlang
ihm, wie ich denn immer im Leben beobachtet habe, daß
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diejenigen Menschen, die eine Vornehmheit zur Schau
tragen wollen, die sie nicht besitzen, einen eben so un-
günstigen Eindruck hervorrufen, wie diejenigen hochge-
stellten Menschen, die sich ihrer äußeren Stellung zu ent-
kleiden bemühen und, anstatt leutselig zu werden, nur
herablassend erscheinen. Dieser aristokratischen Miene,
die er gewiß in den vornehmen Kreisen angenommen, in
denen er sich zuletzt bewegt, entsprach auch seine Klei-
dung, die in keiner Weise der eines angehenden Seelsor-
gers glich, denn sie war weder einfach noch anspruchs-
los, sondern sogar höchst elegant, aber durchaus gesucht
und zu bunt, wie man sie wohl bei unsern jungen Dan-
dies findet, die zum ersten Mal in’s Ausland reisen und
dort eine nationale Ueberschwenglichkeit an den Tag zu
legen lieben.

Seine Begrüßung der Eltern war eigentlich kalt und
oberflächlich, namentlich dem entzückten Vater gegen-
über. Der Pfarrer erwies sich fast ungestüm in seinen
Liebkosungen und der Sohn nahm gleichsam mit duld-
samer Ergebung diese herzlichen Ausbrüche des väter-
lichen Gefühls auf. Selbst die Mutter war hierüber ver-
wundert, und ich sah ihrem Gesichte an, daß ihre erste
Freude eine kleine Dämpfung dadurch erfahren habe. Sie
beobachtete ihren Sohn genauer als der Vater, der vor
Bewunderung keine Zeit dazu fand, und ich las in ihren
sprechenden Augen, daß die Besorgniß, die sie in Betreff
des Besuchenden gehegt, schon jetzt einzutreffen begin-
ne.
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Nach der Begrüßung der Eltern kam Emmy an die Rei-
he. Herr Berthold betrachtete sie mit einem langen abwä-
genden Blick, der endlich in eine wohlgefällige, gleich-
sam billigende Miene überging, als wollte er sagen: »Du
gefällst meinem Auge wohl, ich bin zufrieden mit Dir;
Du hast Deine Schuldigkeit gethan und Dich nach mei-
nen Wünschen entwickelt. Fahre so fort, es kann noch
aus Dir Etwas werden.«

Endlich aber hatte auch ich die Ehre, eines Blickes ge-
würdigt zu werden: und dieser Blick wurde mir auf eine
Weise zu Theil, als säße der junge Hohepriester erhaben
auf einem Pferde und ich läge tief zu seinen Füßen am
Boden. Ich wußte, daß er schon oft von mir gehört, denn
alle Briefe von Hause hatten ihm genaue Kunde von den
Vorgängen in Prerow gegeben. Aber dennoch behandelte
er mich wie einen völlig Fremden, was ich für ihn al-
lerdings auch war, nur hätte er meiner Meinung nach
wohl etwas freundlicher gegen mich auftreten können.
Er machte mir nur eine sehr förmliche Verbeugung, zog
tief seinen glänzenden Hut und sprach einige Worte, oh-
ne mir die Hand zu reichen. Dabei merkte ich auf den
ersten Blick, daß ich nicht das Glück hatte, seinen Beifall
zu finden, und daß meine Anwesenheit ihm ein gewis-
ses peinliches Gefühl verursache, was mir seiner Mutter
wegen am meisten leid that, die mich ihm mit einigen
herzlichen Worten vorstellte.

Während nun Elias und sein Schiffer den Koffer und ei-
ne Reisetasche des Angekommenen nach dem Pfarrhause
trugen, legten wir fünf Personen langsam denselben Weg
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zurück. Der Pfarrer schritt mit Berthold am Arm lebhaft
redend voran, neben ihnen ging in ihrer ruhigen Wei-
se die Mutter. Emmy und ich schlossen den Zug, beide
sprachlos und ein Jedes mit seinen Gedanken beschäf-
tigt, wie es schien. So viel wir dabei von dem Gespräch
zwischen Vater und Sohn verstehen konnten, gab letzte-
rer keine Freude über dies Wiedersehen kund. Er sprach
nur von dem schönen Carnin, von seinem Zögling, seinen
vornehmen Bekanntschaften und daß bereits alle Vorbe-
reitungen zu der beschlossenen großen Reise getroffen
seien. Sobald wir im Pfarrhause angekommen, nahm der
gelehrte Sohn die Miene an, als erweise er demselben
eine Ehre, unter sein niedriges Dach zu treten. Der Va-
ter führte ihn selbst in sein Zimmer, gab ihm die nöthige
Erklärung, warum er sich mit dem kleineren Stübchen
Emmy’s begnügen müsse, und war von Neuem über den
entpelzten Sohn so entzückt, daß er ihm alle Bequem-
lichkeiten mit eigener Hand reichte und wiederholt nach
seinen etwaigen Wünschen und Bedürfnissen fragte. Als
sie wieder zu uns in’s offenstehende Wohnzimmer tra-
ten, wo schnell frischer Kaffee aufgetragen wurde, hatte
der junge Herr gar keine Augen für mich und auf Emmy
fiel nur bisweilen ein flüchtiger Streifblick, als prüfe er
alle ihre Bewegungen, womit, wie man sehr wohl merk-
te, schon jetzt eine gewisse Kritik sich verband. Vielleicht
bedauerte er, daß sie ihm nicht zu Füßen gestürzt war,
denn etwas Aehnliches schien er, nach seiner Miene zu
urtheilen, erwartet zu haben. Im Ganzen benahm er sich
wie ein Mann, der zu befehlen gewohnt ist und der sich
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wundert, in seiner jetzigen Umgebung keinen Sclaven zu
finden, als höchstens seinen Vater, der sich in dieser Stel-
le ungemein behaglich zu fühlen schien.

Für mich war, wie Sie sich denken können, dieser er-
ste Nachmittag und Abend, den ich aus Höflichkeit im
Wohnzimmer zubringen zu müssen glaubte, ein unge-
mein peinlicher, zumal ich, stumm dabei sitzend, nur hö-
ren mußte, was man sprach, und in keiner Weise in die
Unterhaltung gezogen wurde, wie sonst, da der gelehr-
te Candidat fast nur allein das Wort führte. Und in der
That, er sprach überaus gelehrt und stets in einem ho-
hen Tone, mit accentuirter Stimme, dabei blumenreich,
langsam und nachdrücklich, vorzüglich aber mit einem
didaktischen Pathos, wenn er sich an die Mutter oder an
Emmy wandte, die er seiner Erziehung noch am meisten
bedürftig erachten mochte. Gegen den Vater fing er all-
mälig etwas natürlicher zu reden an, leider aber gerieth
das Gespräch bald auf kirchliche Gegenstände und Glau-
benssachen, und nun ließ er eine wahrhaft donnernde
Kanzelrede vom Stapel, die zunächst an den Pfarrer ge-
richtet, doch ganz ersichtlich auf die anwesenden Zuhö-
rer berechnet war. Der junge Candidat, der sich allein für
einen Heiligen zu halten schien, tadelte darin bitter das
geringe kirchliche Leben und die zunehmende Sündhaf-
tigkeit der Menschen und setzte dann in langem Vortra-
ge die Grundsätze auseinander, nach denen er einst seine
Pfarrkinder erziehen würde.

Diese Predigt nahm fast den ganzen Abend weg und
ich war kaum noch im Stande, den Uebertreibungen
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des jungen Gelehrten mein Ohr zu leihen, aber ich hielt
standhaft aus und stärkte mich von Zeit zu Zeit dadurch,
daß ich Emmy ansah, die eifrig strickte und den Kopf
selten von ihren Nadeln erhob. Doch, ‹die Stunde rennt
auch durch den rauhsten Tag‹, wie unser William sagt,
und so ging auch dieser traurige Abend endlich zu Ende.
Ach, wo waren mit einem Mal unsre köstlichen Abend-
stunden geblieben? Und dies Leben, wovon wir heute
die erste Probe gehabt, sollte beinahe vier Wochen dau-
ern? Das wäre dem gläubigsten Christen unter uns, dem
gelehrten Candidaten, selbst kaum glaublich gewesen,
wenn ihm sein Seherblick die inneren Vorgänge unserer
Herzen offenbart hätte.

Am andern Morgen beim Kaffee trug er uns, in Fol-
ge einer Frage seiner Mutter nach einer mir unbekann-
ten Persönlichkeit, eine Abhandlung über den Adel vor
und erhob dessen Bildung und Frömmigkeit, Nächsten-
liebe und Gesetzlichkeit, Mäßigkeit und Sparsamkeit bis
in die Wolken, was selbst seinen Vater zu einem verwun-
derungsvollen Staunen brachte. Beim zweiten Frühstück
äußerte er die Absicht, sogleich nach Prerow zu gehen,
um sich von dem christlichen Wandel der Dorfbewohner
zu überzeugen. Früher seien sie sehr dem Mammon er-
geben gewesen, sagte er, die Frauen und Mädchen hätten
übermäßig an Putz und Flitter gehangen, Spiel und Tanz
hätten den Vorzug vor Arbeit und Kirchgang gehabt – er
hoffe aber, daß das gegenwärtig anders sei und er werde
jetzt und künftig sein ganzes Ansehen in’s Gewicht legen,
um diesen sündhaften Neigungen entgegenzuarbeiten.
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Wir athmeten fast Alle auf, als er mit herablassendem
Kopfnicken von uns Abschied genommen und das Zim-
mer verlassen hatte, zumal ihm der Vater bis vor die
Hausthür das Geleit gab. Als er fort war, schüttelte die
Mutter gegen Emmy den Kopf, blieb aber still, und Emmy
warf mir einen lächelnden Blick zu, der wie ein warmer
Sonnenstrahl nach kalter Nacht auf meine Seele wirkte.
Als der Pfarrer wieder in’s Zimmer trat, schien er mir et-
was kleinlaut drein zu schauen, seine Bewunderung des
gelehrten Sohnes war aber zu groß, um die Schwächen
desselben herauszufühlen, und er sah mich wiederholt
mit einem Blick an, als wollte er sagen: »Na, hab’ ich es
nicht gesagt? Das ist ein Kerl, ein ganzer Kerl, und über
den muß man doch wohl seine Freude haben!«

Von diesem Morgen an kam es mir immer vor, als be-
mühe sich die Pfarrerin, gegen mich besonders liebevoll
und freundlich zu sein, und namentlich wenn sie einmal
mit mir einen Augenblick allein war, gab sie es zu erken-
nen, redete rasch ein paar herzliche Worte und strich mir
die Wange, als wolle sie mir Abbitte leisten für das, was
der seinen Verhältnissen völlig entwachsene Sohn in mei-
ner Anwesenheit geredet habe. Doch ich will mich nicht
dabei aufhalten, Ihnen das fernere Leben der nächsten
Woche im Pfarrhause umständlich zu beschreiben, nur
noch Einzelnes muß ich herausheben. Alle Tage ging es
fort, wie es am ersten begonnen hatte, und auf allen Ge-
sichtern las ich allmälig eine bittere Enttäuschung, selbst
das des Pfarrers nicht ausgenommen, als wolle ein Jedes
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für sich sagen: »O was ist aus unserm schönen Feste ge-
worden!« Aber Niemand sprach darüber ein Wort, selbst
ich zu Emmy und diese zu mir nicht. Ueberhaupt schwieg
sie zuletzt fast beständig, war jedoch im Uebrigen ru-
hig, unbefangen, wiewohl jeden Abend heiterer als am
Morgen, so daß es mir schien, als hätte sie sich für diese
Zeit einen besonderen Kalender angelegt, in dem sie mit
Freuden die Stunden strich, die wieder vorübergerauscht
waren.

An einem der ersten Tage gingen wir Alle bei klarem
Frostwetter im Dorfe spazieren, da gerade die Sonne ei-
nige wärmere Strahlen niedergoß. Berthold ging diesmal
mit Emmy allein voraus und führte ein langes und sehr
eifriges Gespräch mit ihr. Nach seinen Geberden dabei zu
urtheilen, examinirte und katechesirte er sie und zuletzt
schien er ihr sogar eindringliche Vorstellungen zu ma-
chen, denn sie hielt den Kopf halb gesenkt und er sah aus
wie ein triumphirender Sittenkönig. Als bei der Umkehr
ein Vertauschen der Paare stattfand, blieb der Pfarrer bei
seinem Sohn und Emmy kam zu mir.

Ich schaute verwundert zu ihr auf, denn sie hatte, was
bei ihr höchst selten vorkam, ein von Purpurröthe flam-
mendes Gesicht. Mein Auge mochte eine Frage enthal-
ten, aber sie schüttelte darauf nur abwehrend den Kopf,
lächelte mich freudig an und drückte mir – zum ersten
Mal verstohlen – flüchtig die Hand. Ich ging wie auf Koh-
len neben ihr hin, denn es kam mir Alles um mich her auf
einmal ganz unheimlich vor. Allein, nachdem wir einige
Minuten schweigsam fortgeschritten waren, richtete sie
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einige freundliche Worte an mich und die zogen mich so
schnell von meinen trüben Gedanken ab, daß ich fröhli-
cher nach Hause kam, als ich es nach dem Vorgehenden
für möglich gehalten.

Mit mir hatte der Candidat im Allgemeinen bisher sehr
wenig gesprochen, am allerwenigsten aber über meine
Person eine Bemerkung laut werden lassen, und, ob-
gleich das Gespräch wiederholt auf den Schiffbruch der
›Eveline‹ kam, richtete er doch keine Frage darüber an
mich. Auch sah ich von Tage zu Tage klarer ein, daß ich
ihm ein Dorn im Auge sei und daß er nur auf irgend ei-
ne Gelegenheit warte, um mir einen gelehrten Fechter-
streich zu versetzen. Ich war daher sehr auf meiner Huth,
blieb stets höflich gegen ihn, wie es sich für mich gegen
den Sohn meines Wohlthäters geziemte, aber im Ganzen
hielt ich mich von ihm fern und ging ihm aus dem Wege,
wo es nur immer zulässig war.

Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß mir bei diesem
unbehaglichen Leben die Zeit so rasch verging, aber sie
flog fast vorüber; und das war noch ein großes Glück.
Wenn ich mich einmal von den Uebrigen losmachen
konnte, ging ich, was ich sonst sehr selten gethan, al-
lein spazieren, aber nicht in meinem lieben Wald oder
am eisbelegten Strande, denn dazu war meine Stimmung
nicht ruhig genug und ich wollte die Stätten meines ehe-
maligen Glücks nicht dadurch entweihen, daß ich den in
mir tobenden Groll und die Unlust in sie hineintrug. Viel-
mehr wählte ich jetzt gewöhnlich den entgegengesetzten
Weg und ging über den gefrorenen Prerower Strom nach
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dem alten Schloßwall, in dessen Ringmauern die Ruinen
der Veste liegen, die den einst so gefürchteten Seeräu-
bern Störtebeck und Goedeke Michael zum Aufenthalt
gedient hat, wie mir der Pfarrer oft genug auf dem We-
ge dahin erzählt hatte. Dabei freute ich mich über das
schöne Frostwetter, das ganz ohne starken Wind einge-
treten war, und da auch kein Schnee fiel, blieb das Eis
glatt und schön und erlangte alle Tage größere Festig-
keit, so daß wir bald an Unternehmungen darauf denken
konnten, woran Elias Rubarth von Zeit zu Zeit zu erin-
nern nicht unterließ.

Eine neue Bemerkung jedoch, die ich in diesen Tagen
machte, war es, die mich mehr als das herrische Beneh-
men des Sohnes vom Hause schmerzte. Der Pfarrer, der
bisher immer so freundlich, ja herzlich gegen mich ge-
wesen war, entwickelte mit einem Male ein ganz ande-
res Wesen. Er sah mich kaum an, richtete fast niemals
das Wort an mich und zog mich namentlich nie mehr in
die allgemeine Unterhaltung, wie es doch sonst seine Ge-
wohnheit war. Ich konnte mir dies nicht anders erklären,
als daß er nur in Folge der Einwirkung seines Sohnes also
handele; und daß sich der würdige Mann auch in dieser
Beziehung von demselben leiten ließ, that mir außeror-
dentlich weh.

Mit Emmy allein zu sein, fand ich fast gar keine Gele-
genheit mehr, und in Anwesenheit der Uebrigen konnte
ich gewiß sein, daß Berthold stets wie ein Argus auf jede
unserer Bewegungen, Blicke und Worte lauerte, weshalb
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sowohl Emmy wie ich uns in stillschweigender Ueberein-
kunft in dieser Beziehung in Acht nahmen. Als er aber
eines Tages dennoch einen freundlichen Blick zwischen
uns erhascht hatte, fing er sogleich eine neue Predigt
an und hielt einen Vortrag über die jetzigen schlechten
Sitten der Menschen, namentlich der Frauen und Mäd-
chen, die nur zu leicht sich den Einflüssen der Männer
hingäben, am allerleichtesten solcher Männer, die jung,
leichtsinnig, mit einigen äußeren Gaben ausgestattet, im
Grunde aber nichts als Abenteurer, Nichtsthuer und so-
mit gewissenlose Leute wären. Emmy hörte diese Rede
mit stiller Verwunderung an; als der junge Prediger aber
ausgesprochen, erhob sie plötzlich den Kopf, wandte ihn
nach mir hin und lächelte mich auf eine so freundliche
Art an, daß es unmöglich war, darin eine bestimmte Ab-
sicht zu verkennen.

An demselben Tage hatte ich auch zum ersten Mal
das Glück, von Seiten des Gastes mit einer directen Fra-
ge beehrt zu werden. Es geschah beim Abendessen, und
da er während des Fragens und Sprechens aß, erklangen
seine Worte doppelt kurz und machten auf mich den Ein-
druck, als habe er sich vorgenommen, mir meine richtige
Stellung im Hause seines Vaters anzuweisen oder mich
darauf aufmerksam zu machen, daß nicht alle Bewohner
desselben die bisherige Ansicht über meine Person theil-
ten.

»In welchen Verhältnissen haben Sie früher gelebt,
Herr Gibson?« begann er seine Frage mit dem causti-
schen Tone eines Untersuchungsrichters.
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»Drücken Sie sich gefälligst genauer aus,« erwiderte
ich ruhig. »Ich habe in so mannigfaltigen Verhältnissen
gelebt, daß ich nicht weiß, von welchen Sie unterrichtet
zu sein wünschen.«

»Ah, Sie verstehen die deutsche Sprache noch immer
nicht ganz,« fuhr er ironisch lächelnd fort, »ich merke
es. Wenn wir im Allgemeinen von Verhältnissen spre-
chen, meinen wir stets Familienverhältnisse. Mit der Ari-
stokratie also sind Sie wohl niemals in Verbindung ge-
kommen?«

»Nein!« erwiderte ich kurz und ernst.

»Ich habe allen Respect vor dem englischen Adel,« fuhr
er fort und ich nickte ihm schweigend meine Beistim-
mung zu. »Einen Mittelstand giebt es bei Ihnen nicht?«
fragte er nach einer kurzen Pause.

»O doch,« erwiderte ich langsam. »Diese Meinung be-
ruht auf einem Irrthum, den man nur im Auslande von
uns hegt. Es sind in England nicht alle Menschen Barone
oder Bettler, es giebt auch gediegene Leute von Bildung
und Verdienst, die zu keiner von beiden Klassen gehö-
ren.«

»Auf welcher Schule sind Sie gebildet?« fuhr er plötz-
lich fort, indem er ein so großes Stück Fleisch in den
Mund steckte, daß ich mich wunderte, wie er es hinein
bringen konnte.

Ich erröthete unwillkürlich, nicht sowohl über diese
Frage, als über die Art und Weise, wie sie gesprochen
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wurde. »In Eton!« sagte ich ruhig und mit einem gewis-
sen Nachdruck, der ihn auf sein Benehmen aufmerksam
zu machen geeignet war.

»Sie sind aber wohl nur Extraneer gewesen,« fuhr er
mit fast wegwerfender Miene fort.

Wäre diese Frage nicht in Gegenwart seiner Eltern und
Emmy’s an mich gerichtet worden, so hätte er jetzt die er-
ste herbe Antwort von mir erhalten. So aber bezwang ich
mich und setzte ihm mit wenigen Worten das Verhältniß
der Etonschüler auseinander, ohne auf seine Frage direct
einzugehen, die er sich selbst beantworten mochte.

»Haben Sie schon Reisen gemacht?« fragte er weiter.
»Viele!« lautete meine einsylbige Antwort.
»Wo sind Sie gewesen, oder ist es ein Geheimniß?«
»Durchaus nicht, Herr Dankwardt!« – Und nun nannte

ich die vielen Orte in aller Herren Ländern, wohin ich
theils zu Fuß, theils zu Schiffe gekommen war, was ihm
aber durchaus nicht zu imponiren schien, da er es mit
dieser neuen Wendung, wie ich sogleich erkannte, auf
etwas ganz Anderes abgesehen hatte.

»Wohin werden Sie nächstens reisen?« fragte er mit
einem Mal mit so dreistem Anschauen und so erhobener
Stimme, daß Emmy sichtbar erschrak, die Mutter unwil-
lig zusammen zuckte und nur der Pfarrer in ruhiger Er-
wartung meiner Antwort seine gleichmüthige Miene bei-
behielt.

Jetzt merkte ich, daß er mit dem Vater über mich ge-
sprochen und sein Urtheil über meinen so langen Aufent-
halt in Prerow abgegeben habe. Ich fühlte plötzlich eine



– 432 –

wunderbare Ruhe in mein Herz einziehen und erwider-
te daher ganz unbefangen: »Wohin ich demnächst reisen
werde? Das weiß ich noch nicht, wahrscheinlich aber nur
dahin, wohin mich meine Neigung ziehen wird.«

»Ah, also Sie besitzen die Mittel zu weiten Reisen?«
fragte er überrascht, und der Pfarrer warf, wie mir schi-
en, einen seltsam lauernden Blick nach mir herüber.

»Gewiß, mein Herr,« antwortete ich stolz. »Ohne Geld
kann man nicht über das Meer gehen und sich seine Exi-
stenz für’s ganze Leben gründen!»

Diese Worte machten ihn stumm und meine Prüfung
war zu Ende. Beim Zubettgehen aber reichte mir Em-
my diesmal offener denn je ihre Hand und sagte mit tö-
nender Stimme laut: »Gute Nacht, Carling, schlaf recht
wohl!«

Am nächsten Morgen ganz früh hatte ich Gelegenheit,
mit ihr einige Minuten allein zu sein. Als wir im Früh-
stückszimmer unerwartet zusammentrafen, sahen wir
uns erst ganz befremdet an, als wäre eine dicke Scheide-
wand zwischen uns niedergefallen. »Nun,« sagte sie leise,
»Du bist doch noch Carling? Du siehst ganz anders aus!«

»Wenn Du Emmy bist,« erwiderte ich, »dann bin ich’s
allerdings noch, aber auch Du siehst ganz anders aus.«

»Still!« flüsterte sie hastig. »Wir Beide sind ganz die-
selben, aber gieb Acht, das Pfarrhaus in Prerow wird ein
anderes werden.«

»Wie meinst Du das? Geht Deine Befürchtung von
Berthold aus?«
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»Bitte – schweigen wir über ihn. Kein Wort mag ich
darüber reden und will es auch nicht hören.«

»Aber wir verstehen uns doch, Emming?«
»Ja, Carling, ewig und immer, da hast Du meine Hand

darauf. Und ich nenne Dich auch ferner Du –«
»Wie?« fuhr ich auf. »Solltest Du es nicht?«
»Still, kein Wort darüber – Du verstehst mich!«
Die Pfarrerin trat zu uns und beendigte unsere Unter-

haltung. Ich fühlte mich danach wieder beglückter denn
je; ein erquickender Thautropfen war nach langer Dür-
re in mein Herz gefallen, und doch war ich von Neuem
in einer ganz anderen Art betroffen. So viel war gewiß:
Berthold hatte über mich, sowohl gegen Emmy, wie ge-
gen seinen Vater gesprochen und wahrscheinlich meinen
langen Aufenthalt und mein Verhältniß zu Emmy geta-
delt. Mir sagte es Niemand, aber ich sah es an Allen.
Mich überlief es bald heiß, bald kalt bei dieser Wahrneh-
mung, und doch hielt ich mich standhaft gleichmüthig
und ruhig, wozu ungemein die Bemerkung beitrug, daß
die Pfarrerin sich unverändert liebevoll gegen mich er-
wies.

Nachdem der Candidat sich vierzehn Tage bei seinen
Eltern aufgehalten und zu Weihnachten von dem in Be-
zug auf ihn sehr freigebigen Vater reichliche Geschenke
erhalten hatte, schien es ihm allmälig besser im Hause
zu gefallen und man merkte seinem ganzen Benehmen
an, daß er sich wieder heimatlicher in dem stillen Prer-
ow fühle. Anfangs glaubte ich, an dieser günstigeren Ge-
staltung des Wesens des jungen Herrn sei die übergroße
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Zärtlichkeit des Vaters und die einfache Natürlichkeit sei-
ner Mutter schuld, allein darin irrte ich mich, denn es
waltete ein ganz anderer Grund der so sichtbaren Ver-
wandlung ob. Mit einem Wort, es war die schöne Pflege-
schwester, die ihm mildere Ansichten über die Einsam-
keit des abgelegenen Landes beigebracht, und das ließ er
ohne Hehl vor Jedermann offen zu Tage treten. Allmä-
lig ward er aufmerksamer und gefälliger gegen sie, sei-
ne Stimme, wenn er sie anredete, verlor den hohen Ton,
und sogar die Worte, die er an sie richtete, wurden weni-
ger lehrreich und pädagogenmäßig. Emmy’s stets gleich-
mäßig freundliches aber ruhiges Benehmen schien ihm
zuletzt zu imponiren, er merkte, daß sie kein Kind mehr
war und am wenigsten eines Erziehers von seinen Jahren
bedurfte. Von jetzt an wandte er seine Augen noch häu-
figer nach ihr hin, runzelte nicht mehr die Stirn, wenn
sie von Dingen sprach, die sich nicht auf die Kirche, den
Glauben und die Religion bezogen, und ließ selbst in sei-
nen von Anfang an heuchlerischen Bestrebungen in die-
sem Punkte nach. Noch einige Tage weiter vorgerückt,
fing er an, den Galanten zu spielen, fragte nach ihren
Lieblingsschriftstellern und erbot sich sogar, ihr Abends
vorzulesen, wenn sie gern etwas daraus hören wollte.
Auch ging er ihr auf Schritt und Tritt nach, sogar in die
Küche, und benahm sich dabei so aufdringlich daß die
alte Magd eines Tages ganz laute Bemerkungen darüber
hören ließ.

Ich sah das Alles mit an, aber bekümmerte mich nicht
im Geringsten darum. Ich weiß nicht, wie es kam, aber
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ich konnte auf diesen Nebenbuhler in keiner Weise eifer-
süchtig sein, dazu war ich Emmy’s Zuneigung zu mir zu
gewiß und Herr Berthold schien mir kein Mann zu sein,
dem ich, seine Gelehrsamkeit abgerechnet, in irgend ei-
nem Punkte nachstände, trotzdem ich keine Theologie
studirt, in keinem vornehmen Hause Hofmeister gewe-
sen war und selbst in England keine Verbindung mit der
Aristokratie gehabt hatte.

Eben so wenig gab mir Emmy Veranlassung, diese
schreckliche Leidenschaft kennen zu lernen. Sie blieb
sich sowohl gegen ihren Pflegebruder wie gegen mich
vollständig gleich; gegen ihn war sie weder kalt noch
herzlich, höchstens schwesterlich, gegen mich ganz so,
wie sie bisher gewesen, nur legte sie fast noch mehr In-
nigkeit in ihren Ton, wenn sie mit mir sprach, und mehr
Seele in ihr Auge, wenn sie mich bei irgend einer Gele-
genheit anblickte.

SIEBENTES KAPITEL. DIE BOOTSCHLITTENFAHRT.

So standen die Verhältnisse am Morgen des dritten
Weihnachtstages, bis wohin wir glücklich gelangt waren,
und ich zählte die Stunden, die noch vor Anbruch des 30.
December lagen, an welchem Tage der Candidat, wie er
bereits verkündigt, nothwendig zu seinem Zögling nach
Carnin zurückkehren mußte.

Dieser dritte Weihnachtsfeiertag war dazu auserlesen,
abermals eine Wandelung in meinen Beziehungen zu den
Mitgliedern des Hauses herbeizuführen, und wenn ich
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dadurch auch nicht in das alte Verhältniß zum Pfarrer zu-
rücktrat, so war er wenigstens geeignet, dem Unheil Still-
stand zu gebieten, welches in seiner Brust gegen mich
anzufachen, seinem Liebling gelungen war.

Es mochte halb neun Uhr Morgens sein, als Elias Ru-
barth plötzlich erschien und uns einen, mir sehr angeneh-
men Vorschlag machte. »Es ist ein herrlicher Tag,« sagte
er nach abgestatteter Begrüßung; »das Eis ist prächtig
und wir haben strammen Ostwind. Wie wäre es, wenn
Ihr Alle zusammen eine Bootschlittenfahrt nach Boot-
stedt mit mir machtet, ein Glas steifen Grog bei mir trän-
ket und tüchtig durchfroren nach Hause kämet, um Euch
das Mittagsbrod trefflich schmecken zu lassen, wie? Mein
Schlitten ist frisch getakelt und liegt drüben an der Prer-
ower Mündung im Bodden. Ich bin fast bei Nacht her-
übergekommen, um zeitig einzutreffen und Euch ein äch-
tes Weihnachtsvergnügen zu bereiten.«

Der Pfarrer warf einen Blick auf das Thermometer und
sagte: »Es sind nur sechs Grad Kälte, die Sonne scheint
hell, der Himmel ist blau und Dein Vorschlag läßt sich
hören, Elias, wenn ich für meine Person auch von der Par-
thie Abstand nehmen muß. Auch die Mutter bleibt wohl
lieber bei mir zu Hause – doch was meinst Du, Berthold?«
wandte er sich zu diesem, der behaglich seine letzte Tas-
se Kaffee schlürfte.

Berthold warf einen fast verächtlichen Blick auf den
ehrlichen Ueberfahrer und wollte sich schon gegen die
Theilnahme aussprechen, als Emmy herantrat und, in-
dem sie Elias eine Tasse warmen Kaffee reichte, sagte:
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»Herzlich gern, Elias, nehmen wir Deinen Vorschlag und
Deine Einladung an. Wir sind so lange nicht zusammen
gefahren und bei diesem Winde werden wir den Bodden
bald hinter uns haben.«

Elias lachte mit beiden Backen. »In fünf Minuten, vom
Strande aus gerechnet, habe ich Euch Alle drüben,« sagte
er, »es geht wie eine Windsbraut und das Vergnügen ist
groß.«

»Ich werde mich sogleich fertig machen!« sagte nun
Berthold, da auch ich mich entfernte, um meinen Ueber-
rock und ein Paar warmer Handschuhe zu holen. Zehn
Minuten später trat der Candidat, in seinen schönen Pelz
gehüllt, herein und meldete sich zum Abgange bereit.
Gleich nach ihm kam Emmy, einen warmen Mantel um
die runden Schultern und eine gestrickte Kapuze von
schneeweißer Wolle auf dem glänzenden Haar, die fast
das ganze Gesicht umschloß und ihr reizend stand. Au-
ßerdem gab ihr die Mutter noch einen kleinen Fußsack
mit, den Elias trug, und so nahmen wir Abschied, nach-
dem der Pfarrer noch die größte Vorsicht empfohlen und
die Mutter uns Allen eine glückliche Fahrt gewünscht hat-
te.

»Ich werde Euch den kürzesten Weg führen,« sagte Eli-
as, als wir aus der Hausthür getreten waren. »Folgt mir
nur, zuerst gehen wir über den Strom und dann querfeld-
ein.«

Bald hatten wir den mit dickem Eise belegten Prerower
Strom erreicht, und da dasselbe sehr glatt war, prüfte
Emmy es vorsichtig mit ihrem kleinen Stiefelchen, bevor
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sie den Fuß fest daraufsetzte. Ich stand eben im Begriff,
ihr meinen Arm zu reichen, als Berthold hastig zwischen
uns trat, ihren Arm ergriff und sie nach dem gegenüber-
liegenden Ufer führte, wobei er mir einen Blick zuwarf,
als wollte er sagen: »Halt, mein Herr Engländer! Sie ma-
chen sich hier sehr breit und nehmen einen großen Platz
ein; aber erst komme ich, dem Sie nicht werth sind, die
Schuhriemen aufzulösen.«

Am jenseitigen Ufer angekommen, lehnte Emmy seine
fernere Führung ab, wickelte sich fest in ihren Mantel
und so setzten wir hurtig unsern Weg fort.

Nach einer halben Stunde hatten wir das Ufer des Bod-
dens und die Stelle erreicht, wo Elias Rubarth’s Boot-
schlitten unter Aufsicht seines jungen Schiffers stand. Ne-
ben ihm lag noch ein anderer, der dem Müller von Blie-
senrade gehörte, eben herübergekommen war und gegen
Mittag erst seinen Rückweg nach der Windmühle antre-
ten sollte, wie Elias Schiffsjunge erzählte.

Doch nun dürfte es wohl an der Zeit sein, Ihnen zu
erklären, was eigentlich ein Bootschlitten ist, damit Sie
sich eine richtige Vorstellung von einer Erfindung ma-
chen können, die jenem Lande eigenthümlich und für
die Umwohner der großen Binnengewässer im Winter
von großer Wichtigkeit ist. Der Bootschlitten ist ein boot-
artiges Fahrzeug mit ziemlich plattem Boden, nur dop-
pelt so breit und nicht ganz so lang wie ein gewöhnli-
ches Fährboot jener Gegend. Statt des Kieles sind zwei
parallel laufende schmale stählerne Kufen am Boden an-
gebracht, auf welchen das Fahrzeug wie jeder Schlitten
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läuft. Die Fortbewegung wird wie bei einem Boote durch
Segel bewirkt, deren Takelung sich durch nichts von der
jedes Wasserboots unterscheidet und in der Regel auf ei-
nem Mast mit großem Sprietsegel, und am Buge aus ei-
nem Ausleger besteht, der ein ziemlich mächtiges Fockse-
gel trägt. Die hauptsächlichste Kunst des Fahrens besteht
nun, außer in der geschickten Segelstellung und ihrer
schleunigen Bedienung, in der Steuerung. Wie jedes grö-
ßere Fahrzeug auf dem Wasser ein Steuerruder führt, so
auch der Bootschlitten, nur ist dasselbe hier von eigent-
hümlicher Beschaffenheit und besteht in einem scharfen,
spitzen Eisen, das mittelst einer Schraube fest in das Eis
gedrückt werden kann, wenn der Schlitten stehen blei-
ben soll, sonst aber, in die Oberfläche des Eises während
der Fahrt einschneidend, ihm durch seine Beweglichkeit
nach beiden Seiten jede beliebige Drehung zu geben ver-
mag wie das Steuer dem wirklichen Boot. Die Schnellig-
keit, die ein solches Fahrzeug bei günstigem Winde und
glatter Eisbahn erreicht, ist eine ganz ungewöhnliche und
weicht in keiner Weise der unsrer jetzigen schnellsten Lo-
comotive auf Eisenbahnen, so daß man bequem den Weg
von einem Ufer des Boddens bis zum andern, also eine
deutsche Meile weit, in fünf Minuten zurücklegen kann.

Zum Fahren selbst gehören nothwendig zwei Perso-
nen, von denen die eine auf die Segel achtet und die
andere das Steuer keinen Augenblick aus der Hand las-
sen darf. Eine besondere Gefahr läuft man bei geschick-
ter Führung nicht, nur muß man seine Fahrstraße ken-
nen, die Kraft des Windes berechnen und zu rechter Zeit
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den Steuerstachel in das Eis drücken und die Segel fallen
lassen, wenn angehalten werden soll, da man sonst mit
furchtbarer Gewalt auf das Land läuft und dabei leicht
über Bord geschleudert wird. Eben so muß man sich von
offenen Wasserstellen fern halten. Die Gefahr, in das Was-
ser zu gleiten, ist aber bei Weitem nicht so groß, wie
es scheint, wenn man nur sonst auf seinem Platze sit-
zen bleibt. Denn geräth einmal ein solcher Schlitten in
offenes Wasser, so schwimmt er wie jedes andere Boot
und wird, da das flüssige Element in dem umschließen-
den Eise ruhig ist, leicht nach einer Stelle geleitet, wo
man wieder auf das Eis gelangen und ihn herausziehen
kann.

Als wir bei Elias’ Bootschlitten anlangten, hielt dieser
sich nicht lange mit Vorbereitungen auf, sondern stieg so-
gleich ein und überließ es uns, ihm nachzufolgen, indem
er voraussetzte, daß ich das Steuern übernehme würde,
was ich so gern that und eben so gut wie er verstand.
Da ereignete sich aber ein ganz unvorhergesehener Zwi-
schenfall. Anstatt zu uns in den Schlitten zu steigen und
sich unsrer Führung anzuvertrauen, trat Berthold an des
Müllers Schlitten, der etwas kleiner war, und gab seine
Absicht kund, mit diesem über den Bodden zu fahren, in
der bestimmten Erwartung wahrscheinlich, Emmy werde
seine Gesellschaft vorziehen und sich in seinen Schlitten
setzen.

»Was wollen Sie denn da drinnen, Herr Candidat?«
fragte Elias fast unwillig. »Dies hier ist mein Schlitten und
der dort gehört nach Bliesenrade.«
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»Das ist mir ganz einerlei!« rief der Candidat stolz her-
über. »Ich pflege stets nach meinem eigenen Willen zu
handeln und bin am liebsten auch mein eigener Steuer-
mann. Herr Gibson wird es nicht besser verstehen als ich,
da ich von Jugend auf mit Bootschlitten gefahren bin.«

»So. Also Sie wollen durchaus auf Ihren Kopf beste-
hen? Nun gut, ich bin nicht verantwortlich und gebe Ih-
nen Raum, Ihre Fähigkeiten zu zeigen. Jung’!« wandte er
sich nun an seinen Schiffer, »steig Du hinüber und stelle
dem Herrn Candidaten die Segel, aber gieb Acht, daß Du
ihn glücklich hinüber bringst.«

»Komm, Emmy!« rief Berthold nun und streckte schon
die Hand nach ihr aus, um sie in seinen Schlitten zu he-
ben, während der Schiffsjunge bereits die Segel in dem-
selben zurechtlegte und die Taue faßte.

Aber der Herr Candidat hatte sich diesmal verrechnet.
Ich stand wie Emmy noch auf dem Festlande und hielt
mich bereit, sie in den Schlitten zu heben, in welchen sie
nun steigen wolle. »Nein, ich fahre mit Euch,« wandte sie
sich plötzlich zu uns – »nicht aus Furcht, Berthold, daß
Du das Steuern nicht verstehst, sondern weil es unrecht
wäre, Elias, der uns dazu eingeladen hat, das Vergnügen
zu verderben.« Und rasch sich auf meinen bereit gehal-
tenen Arm stützend, sprang sie behend in den Schlitten
und setzte sich auf die Bank nieder, die dem Steuerplatz
unmittelbar gegenüber angebracht war.

Berthold Dankwardt machte ein seltsames Gesicht. An-
fangs wurde es glühend roth und dann plötzlich erdfahl
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und bleich. »Thu, wie Du willst,« rief er fast erbost, »nun
fahre ich erst recht allein.«

»Fahren Sie in Gottes Namen, Herr Candidat,« rief Eli-
as lachend zurück. »Aber halten Sie sich dicht hinter uns,
wir gehen in gerader Linie nach meines Vaters Hause hin-
über. Rechts ab aber wenden Sie sich nicht, dort ist das
Wasser weit offen, die Fischer haben das Eis just aufge-
schlagen, um einen großen Fischzug zu thun. Und nun,
Carling, wenn Du fest sitzest, löse das Tau – ich bin fertig,
vorwärts mein Jung’!«

Ich wollte so eben das Tau lösen, durch welches der
Schlitten noch an einem Pflock auf dem Lande befestigt
war und hob schon das Steuer etwas vom Eise in die Hö-
he, als ich noch einen Augenblick inne hielt und mich ver-
wundert nach dem andern Fahrzeuge umsah. Der Schif-
fer hatte die Segel bereits gerichtet und der starke Wind
füllte sie schnell. Und noch ehe wir ganz fertig gewor-
den, flog schon des Müllers Schlitten wie ein Falke dahin
und da ich ihn in guter Richtung absegeln sah, löste ich
rasch unser Tau und nun begann eine Fahrt, so schön und
schnell, wie ich sie nie mitgemacht.

Anfangs ging Alles gut von Statten. Der Wind wehte
gleichmäßig stark aus Osten und so flogen wir, da wir
gerade nach Süden gingen, mit halbem Winde in furcht-
barer Schnelligkeit fort. Emmy, die dicht vor mir saß und
mir ihr frisch angehauchtes Gesicht zuwandte, war ganz
beglückt, und nur zuweilen drehte sie sich herum, um
nach dem vordersten Schlitten zu sehen, der durch meine
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Zögerung einen bedeutenden Vorsprung gewonnen hat-
te. Ich dagegen hielt mein Ziel streng im Auge, denn ich
wußte, daß es hier Acht zu geben galt, und wollte we-
der von Elias gescholten sein, noch Emmy der Gefahr
des Aufstoßens aussetzen. Allein so weit waren wir noch
nicht. Fünf Minuten sind eine kurze Zeit, wenn man sie
bei heiterem Gespräch oder ziellos spazierengehend ver-
bringt, aber es kann viel in dieser kurzen Zeit vorfallen,
wenn man ein, wo nicht gefährliches, doch immer be-
deutsames Unternehmen ausführt. Mit einem Auge Em-
my anschauend, mit dem andern den Weg berechnend,
der noch vor uns lag, verließ ich mich ganz auf Elias’
Geschicklichkeit, die Segel zu richten und zu rechter Zeit
fallen zu lassen, da er so gut wußte, was er zu thun hatte,
wie ich. Plötzlich aber fuhr sowohl Emmy wie ich heftig
zusammen, denn Elias braßte nicht allein unvorhergese-
hen mit gewaltigem Zuge die Segel, so daß der Schlitten,
da der heftige Wind sie noch voller faßte, einen starken
Ruck erhielt und noch eiliger fortschoß, sondern er rief
auch mit hastigem Athem:

»Zum Donner! Was ist denn das? Seht doch den Candi-
daten an! Hat er den Verstand verloren? Er geht leewärts
hinüber und gerade auf das offene Wasser los. Herum mit
dem Steuer, Carling, noch mehr herum – es wird ein Un-
glück geben, wenn es so fort geht – hat denn mein Junge
da vorn kein Seemannsauge mehr?«

Die Worte wurden so schnell hervorgestoßen, daß sie
fast in einander flossen. Während ich auf der Stelle das
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Steuer nach Backbord drehte, so daß also auch wir die-
selbe Richtung wie das erste Boot einschlugen, hob ich
mein Auge auf und sah, was geschah, wobei ich so-
gleich Elias’ Absicht erkannte. Hatte Berthold Dankwardt
das Steuer falsch geführt oder war irgend etwas an der
Schraube gebrochen, genug, sein Schlitten fuhr mit ra-
sender Schnelligkeit vor vollem Winde nach Westen hin-
über und gerade auf die offene Wasserstelle zu.

Emmy, vor Schreck bleich, sah starr nach dem abirren-
den Boote hin. Rubarth dagegen war ganz still geworden,
saß unbeweglich auf seiner Bank und hielt die Schoten
seiner Segel fest in der Hand, um sie augenblicklich fah-
ren zu lassen, wenn es Zeit sei. Ich umfaßte den Helm-
stock mit krampfhaft drückenden Fingern und Elias’ Au-
genwinken folgend, nickte ich ihm zu, daß ich wisse, was
er wolle und darauf Acht gebe. Dabei flogen wir immer
vorwärts, waren aber natürlich stark von unsrer ersten
Richtung abgewichen.

»Bei Gott!« schrie Elias jetzt aus vollem Halse – das
Unglück geht los – er ist dicht davor – die Segel herunter,
armer Jung’!«

Er hatte kaum ausgesprochen, so geschah, was wir be-
fürchtet hatten. Zwar sanken die Segel des ersten Boots,
kunstgerecht von der Hand des jungen Schiffers gelöst,
aber der Steuermann that seine Schuldigkeit nicht und
der Schlitten schoß in dem einmal begonnenen Laufe wie
der Wind selber dahin. Plötzlich vernahmen wir ein lau-
tes Klatschen aus der Ferne – das Boot vor unsern Blicken
verschwand – es war in den offenen Strom gelaufen und
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anfangs bis an seinen Rand untergetaucht. Emmy schrie
laut, – mir stand bei dem ängstlichen Ton das Herz fast
still: »O, Carling, Elias, rettet ihn, rettet ihn, um Gottes
und seines armen Vaters willen!«

Ich streckte meine Linke beschwichtigend und zustim-
mend gegen Emmy aus, denn reden konnte ich nicht;
meine Rechte aber drückte das Steuer fest nieder, der
spitze Haken fuhr tiefer in das Eis und unser Schlitten
glitt nur noch, ein lautes Knirschen hören lassend, eine
kurze Strecke fort, dann stand er, von dem Eisen gehal-
ten, wie angenagelt, da Elias schon lange die Segel her-
untergelassen hatte.

»Sie sind Beide im Wasser!« schrie Elias. »Aber das
Boot schwimmt – die dummen Menschen! Heraus, Car-
ling, fasse Du den Candidaten, ich werde mich um mei-
nen Jungen bekümmern!«

Alles ging jetzt schneller vor, als man es beschreiben
kann. Elias, Emmy und ich stürzten, so rasch wir es ver-
mochten, über das glatte Eis, das uns von dem offenen,
nur mit einer dünnen Eiskruste belegten Wasser trennte,
und sahen schon von Weitem, wie die Sachen standen.
Der Schiffsjunge war nirgends sichtbar, Berthold dage-
gen ragte halb aus dem Wasser hervor, von seinem Pelze
oben gehalten, der sich wie ein großes Rad um ihn aus-
gebreitet hatte.

»Herr Gibson, Herr Gibson!« rief der Candidat ein Mal
über das andere; »schnell, schnell, retten Sie mich!«

Ich war schon bereit. Ich stand hart am Rande des
über einen Fuß dicken Eises und reichte dem angstvoll
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blickenden Sohn des Pfarrers, der seinen Hut verloren
hatte, eine zu diesem Zweck mitgenommene Stange hin.
Als er sie erfaßt, zog ich ihn an das Eis heran und nun
seinen Pelz mit kräftiger Hand ergreifend, zerrte und
schnellte ich ihn heraus, während er krampfhaft nach
meinen Händen griff, als ich ihn gefaßt hatte.

Fast in demselben Augenblick hatte auch Elias seinen
Jungen auf das Eis gebracht. Wie derselbe aus dem Was-
ser aufgetaucht und was Elias dabei gethan, konnte ich
natürlich nicht sehen, da meine ganze Aufmerksamkeit
auf Berthold gerichtet blieb. Plötzlich aber standen wir
Alle wohlbehalten auf dem Eise und sahen uns gegensei-
tig mit Blicken an, die sich nicht beschreiben lassen.

»Na ja!« schrie jetzt Elias mit zornigem Beben seiner
gewaltigen Stimme, »das haben Sie davon, daß Sie Ihr ei-
gener Steuermann sein wollten! Sie hätten sich und uns
mehr Vergnügen gemacht, wenn Sie nicht so eigensin-
nig gewesen wären. Aber jetzt nicht gezaudert! Fort in
meinen Schlitten, Herr Candidat, und hinüber nach dem
Hause, um in’s warme Bett zu kommen. Der Bodden ist
etwas kühl, he? Vorwärts! Des Müllers Boot laßt ruhig
schwimmen – da kommen schon Leute herüber, die wer-
den es fischen und an Ort und Stelle zurück bringen.«

Alles ging jetzt mit hastiger Eile vor sich und kein
überflüssiges Wort wurde mehr gesprochen. Der triefen-
de Candidat und sein unglücklicher Schiffsjunge saßen
bald, vor Frost schaudernd, in Elias’ Schlitten. Dieser hat-
te, ohne eine Secunde zu verlieren, schon seine Segel
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aufgezogen, ich hielt das Steuer, Emmy’s zitternde Hän-
de mit meiner Linken umschließend, und so flogen wir
bald, bei dem Winde segelnd, nach Elias’ Hause hinüber,
von woher uns der alte Rubarth schon entgegen gelaufen
kam, um seine schwache Hülfe anzubieten.

Was nun geschah, geschah schnell und ohne daß ein
Wort dabei verloren ward, Elias übergab seinem Vater
den Schlitten und während sein Junge in das Haus lief,
zerrten wir den schwerfälligen Candidaten mit uns fort,
rissen ihm im warmen Zimmer den von Eiszotten star-
renden Pelz und die Kleider vom Leibe und packten ihn
in ein himmelhohes Bett, wo er mit klappernden Zäh-
nen liegen blieb und ein Glas nach dem andern von dem
schon fertigen Grog trank. Emmy aber war unterdessen
im Nebenzimmer geblieben und erzählte mir später, daß
sie in der ersten halben Stunde weiter nichts gethan ha-
be, als Gott gedankt, daß ihrem Vater sein Liebling – o,
und von mir! – gerettet sei.

Dies, mein Freund, war meine letzte und bedeutungs-
vollste Bootschlittenfahrt auf dem Bootstedter Bodden.
Schon wenige Stunden nach dem unglücklichen Vorfall
fühlte sich Berthold so gestärkt, daß er, in weite warme
Kleider von Elias gehüllt, mit diesem und uns die Fahrt
nach dem Prerower Strom zurück antreten konnte, denn
wir wollten so bald wie möglich daselbst eintreffen, weil
wir befürchteten, die Kunde des Vorfalls möchte in ver-
größertem Maaßstabe den alten Pfarrersleuten auf einem
anderen Wege zugehen, was glücklicher Weise nicht ge-
schehen war, da derselbe zu weit von der Insel Zingst
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stattgefunden und Niemand von dort aus unser Unglück
bemerkt hatte. Wir fuhren so weit in den Prerower Strom
hinein, als es der Wind und das Eis erlaubten, dann aber
liefen wir, was wir konnten, nach dem Pfarrhause, wo wir
in einer seltsamen Stimmung anlangten und den alten El-
tern des Verunglückten durch unsre Erscheinung bewie-
sen, daß wir nicht nur am Leben, sondern auch völlig
gesund, wenn auch tüchtig durchfroren waren.

Erlassen Sie es mir, die ersten Augenblicke zu schil-
dern, die nun im Pfarrhause folgten. Der Pfarrer saß am
Bett seines Sohnes, wohin dieser wieder gebracht wor-
den war, und dankte Gott mit lauter Stimme, daß sein
Liebling ihm wohlbehalten wiedergegeben sei. Die Mut-
ter aber lag an meiner Brust, küßte und herzte mich, da
sie bald von Emmy erfahren, daß ich ihren Sohn aus dem
Bodden gezogen, obgleich ich versicherte, daß ich nichts
als meine Schuldigkeit gethan und daß es obendrein kei-
ne schwierige Sache gewesen sei, den leichten Candida-
ten aus dem Wasser zu heben.

An diesem und auch noch an den nächsten zwei Tagen
herrschte im Pfarrhause eine, man möchte fast sagen,
weihevolle Stille. Berthold hatte einen starken Schnup-
fen bekommen und der Pfarrer war darüber vor Angst
und Sorge außer sich. Er verließ fast keinen Augenblick
das Bett des Patienten und war nur mit Mühe davon ab-
zubringen, auch Nachts bei ihm zu wachen. Um den alten
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Mann in seinem Kummer zu trösten, erbot ich mich, nach
Barth zu gehen und den Doctor Brusky zu holen, allein
die Mutter widersetzte sich diesem Vorschlag, indem sie
bestimmt erklärte: ein Schnupfen nach solchem kalten
Bad sei ein so natürliches Ding, daß sie es für unnöthig
halte, darum einen Mann zu bemühen, der schwerere Pa-
tienten zu besuchen habe. Ein paar Tassen Fliederthee
würden ausreichen, den Kranken gesund zu machen, und
man müsse nicht gleich verzagen, wenn der liebe Gott
statt eines wirklichen Unglücks, das hier so nahe gelegen,
nur ein vorübergehendes kleines Uebel gesandt habe.

Daß sie vollkommen Recht hatte, ward schon sehr bald
klar, denn nach zwei Tagen war der Candidat von sei-
nem Schnupfen so weit hergestellt, daß er das Bett ver-
lassen und in unserer Gesellschaft mit großem Appetit
das Mittagsbrod verzehren konnte, was den guten Pfar-
rer so sehr befriedigte, daß er jetzt eben so vor Freude,
als vorher vor Angst und Sorge außer sich war.

Was mich selbst betrifft, so fühlte ich mich in jenen
beiden ersten Tagen, wo ich den Patienten gar nicht und
den Pfarrer sehr wenig zu sehen bekam, ganz außeror-
dentlich behaglich. Ich hatte unter diesen Umständen die
beste Gelegenheit, nach langer Zeit einmal wieder unge-
stört mit Emmy reden zu können, und sie gab mir dabei
so unumwunden durch Miene und Blick ihre Gefühle zu
erkennen, daß ich namenlos glücklich war.

Allein dieses Glück wurde sehr bald durch das Auftre-
ten des Pfarrers und seines Sohnes unterbrochen, von de-
nen der letztere sogleich nach seiner Genesung wieder
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den ersten Platz im Hause beanspruchte. Doch ich will
nicht vergessen, Ihnen zu sagen, wie sich der Pfarrer ge-
gen mich benahm; nachdem er von seiner Frau vernom-
men, welche Dienste ich ihm geleistet. Sein erstes Begeg-
nen mit mir war eigenthümlich und ich glaubte schon,
seine frühere Zuneigung sei ganz und gar wieder zu mir
zurückgekehrt. Er dankte mir mit Thränen in den Augen,
nannte mich seinen guten Carling, den ihm Gott wirk-
lich zu seinem Frommen gesandt, und verhieß mir Gottes
Lohn für alle Zeiten, da er selbst mir mein Thun niemals
genügend lohnen könne. Allein schon am nächsten Ta-
ge war er wieder viel stiller und zurückhaltender gegen
mich, ja er schien mir, wo es anging, aus dem Wege zu ge-
hen, und konnte es namentlich nicht über sich gewinnen,
sein Auge in das meinige zu senken, so freundlich ich ihn
anzuschauen mich bemühte. Noch viel eigenthümlicher
und mir eigentlich unerklärlich war Berthold’s Betragen.
Als er mir entgegentrat, sah ich auf den ersten Blick, daß
er mir hauptsächlich darum ernstlich grolle, daß Emmy
in unsern und nicht in seinen Schlitten gestiegen sei, und
dies Gefühl überwog sogar die Dankbarkeit, die er mir
schuldete. Zwar sprach er einige anerkennende Worte ge-
gen mich, die freundlich lauten sollten, aber sie kamen
eben so kalt aus seinem Munde wie aus seinem Herzen.
Jedoch will ich ihm hier nicht Unrecht thun. Ich habe
keine Ahnung davon, wie einem eifersüchtigen Herzen
zu Muthe ist, wenn ihm Aehnliches wie Berthold begeg-
net, und wer weiß, wie meine Empfindungen gegen ihn
gewesen wären, wenn er mir in den ersten Stunden die
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Zuneigung Emmy’s abgewonnen und mich bei ihr in den
Schatten gestellt hätte.

Drei Tage blieb er noch im elterlichen Hause, dann rüs-
tete er sich endlich zur Abreise, die unwiderruflich fest-
gesetzt war. Mit gemischten Gefühlen begleiteten wir ihn
Alle nach dem Bodden, wo Elias’ Bootschlitten ihn erwar-
tete und der ebenfalls genesene Schiffsjunge wieder die
Segel stellte. Von seinem Vater hatte er eigentlich schon
durch ein stundenlanges Gespräch unter vier Augen im
Hause Abschied genommen, daher flüsterte er ihm hier
nur noch einige Worte zu, die der Alte mit schweigendem
Kopfnicken erwiderte. Darauf küßte er seine Mutter ein-
mal und Emmy zweimal, was diese so ruhig hinnahm, als
verstehe sich solche Liebkosung von selbst. Dann reichte
er mir die Hand, wünschte mir glückliche Reise zu meiner
nächsten großen Seefahrt, die ich ja wohl nun bald an-
treten würde, und stieg in den Schlitten, der ihn im Fluge
sicher von dannen führte. So lange wir ihn mit den Au-
gen verfolgen konnten, blieben wir am Bodden stehen,
dann schlugen wir den kürzesten Weg nach Hause ein
und kamen daselbst im tiefsten Schweigen an, da wohl
Jedes von uns Ursache genug haben mochte, über die
Einwirkungen dieses seltsamen Besuches nachzudenken.

Dieses Nachdenken nahm namentlich bei mir eine
ziemlich lange Zeit weg, denn der letzte ironische Ab-
schiedswunsch Berthold’s klang mir noch immer in den
Ohren und eigentlich war er es, der mir fast jede fro-
he Stunde vergällte, die ich noch auf Prerow genießen
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sollte. Wenn ich daher in den ersten Tagen etwas trü-
be und einsylbig erschien, so war Emmy um so heiterer
und man merkte ihr an, daß der Alp gewichen sei, der
ihr vier Wochen lang schwer auf der Seele gelastet hat-
te. Ungemein zärtlich erwies sich in dieser Zeit die Pfar-
rerin gegen mich und ich glaube mehrfache Beweise zu
haben, daß sie über diesen Punkt in einigen Widerstreit
mit ihrem Manne gerieth, der entschieden meine Partei
nicht nahm und von Tage zu Tage wieder wortkarger und
zurückhaltender wurde. Nach acht Tagen erreichte diese
Mißstimmung gegen mich ihren höchsten Grad, als ein
Brief von Berthold kam, worin er den Eltern und Emmy
seine Abreise nach dem Rhein anzeigte. Dies war das Ein-
zige, was Emmy und mir aus dem Briefe mitgetheilt wur-
de, der übrige Inhalt blieb uns verborgen und nie habe
ich auch nur eine Andeutung erhalten, was in demsel-
ben mitgetheilt war, obgleich ich überzeugt bin, daß von
mir viel darin die Rede gewesen, denn ich hatte mit der
Zeit gelernt, in den Mienen der Menschen zu lesen; und
die Miene des Pfarrers war mir endlich ein offenes Buch
geworden.

Indessen verlor sich glücklicher Weise seine Kälte ge-
gen mich mehr und mehr und es gab sogar im Laufe
des Winters Tage, in denen er wieder recht herzlich sein
konnte, und das geschah jedesmal, wenn er mit mir al-
lein einen weiten Spaziergang unternahm und wir im
Gespräch auf Gegenstände geriethen, die seinem Hause
fern lagen und nicht den geringsten Anknüpfungspunkt
mit dem abwesenden Liebling boten. Sobald der Name
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Berthold aber genannt wurde, nahm sein Wesen einen
trockenen, ja kalten Anstrich mir gegenüber an und ich
ward endlich überzeugt, daß der Pfarrer persönlich mir
wirklich wohlwolle, jedoch nur seinem Sohne zu Liebe
ein Mißtrauen gegen mich gefaßt habe, welches sein Ver-
stand eben so wenig zu überwinden im Stande sei, wie
sein Herz sich ganz von mir abwenden konnte, und so
entstand jenes zwiespaltige Verhalten, das von so un-
angenehmer Einwirkung auf unser Aller Stimmung, für
mich insbesondere aber höchst niederdrückend und ent-
muthigend war.

ACHTES KAPITEL. CAPITAIN BUNGER ÖFFNET CHARLES

GOODRICK DIE AUGEN.

Waren mir während des letztgeschilderten Besuches
die Tage schon rasch vergangen, so schienen sie mir nach
demselben in reißendem Fluge zu verschwinden und es
kam mir oft vor, als wären die Stunden kürzer geworden
oder als verträumte ich die halbe Zeit, denn eine Woche
nach der andern glitt dahin, ohne daß ich eine Ahnung,
geschweige denn das Bewußtsein hatte, wo sie geblieben
war. So lag schon der Januar und Februar hinter uns und
während dieser Zeit waren wir Alle endlich wieder in das
alte Geleise unserer früheren Beschäftigungen gerathen,
die durch jenen Besuch eine so traurige Unterbrechung
erlitten hatten.

Wunderbar früh entwickelte sich diesmal der Frühling
vor unsern Augen und alle Reize und Schönheiten, die
er in seinem reichen Schooße bewahrte, schien er vor



– 454 –

meiner Seele ausgeschüttet zu haben, um sie noch ein-
mal mit Wonne zu füllen, bevor mir das Schicksal den
Scheidebrief von meiner ewig theuren, stillen Heimat an
der Ostsee schrieb. Ach, und mit diesem warmen, rosigen
äußeren Frühling ging noch ein anderer, innerer, Hand in
Hand, und der war noch viel lieblicher und beglückender
als jener. Die reinste, vollkommenste Liebe zu Emmy war
in mir aufgeblüht und mein ganzes Wesen schwelgte in
Seligkeit, wenn sie mir in ihrer wunderbaren Schönheit
vor Augen trat. Emmy war jetzt beinahe achtzehn Jahre
alt, an Leib und Seele reif, aber auf ihrem meist ernst ru-
higen Gesicht, wenn es nicht lächelte, thronte der Geist
und die Gediegenheit viel späterer Jahre. Nie habe ich Je-
mand in meinem Leben kennen gelernt, der durch seine
bloße äußere Erscheinung eine solche Gewalt über mich
ausgeübt hätte. Ich brauchte sie nur kommen zu hören,
so war ich wie electrisirt, und wenn sie vor mir stand,
mich mit ihren großen blauen Augen liebevoll betrach-
tete, hätte ich ihr immer zu Füßen stürzen mögen, um
ihr mein Leben anzubieten, falls es ihr zu irgend etwas
hätte nützen können. Ach, und wenn sie mit dem silber-
nen Tonfall ihrer weichen, glockenreinen Stimme zu mir
sprach, wie rührte das mein ganzes Wesen auf, wie be-
mächtigte sie sich jedes Gefühls in meiner Brust, wie be-
herrschte sie meinen Geist, meine Gedanken, und auf der
Stelle, mochte ich mich beschäftigen, womit ich wollte,
war ich stets bereit, mich ihrem leisesten Wunsche zu fü-
gen, ihrem einfachsten Winke zu folgen. War das allein
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Liebe, mein Freund? Nein, das war die vollständigste Ver-
ehrung, die gänzliche Hingebung, mein Wesen ging voll
in dem ihren auf, und es gab nichts, nichts auf der Welt,
welchen Namen es auch haben mochte, was mir theurer,
köstlicher gewesen wäre als sie und mehr noch – ihr ir-
disches Glück. Aber wie, womit konnte ich sie glücklich
machen? Darüber zerbrach ich mir täglich den Kopf und
niemals konnte ich etwas ausfindig machen, was meinem
heißen Begehren darin nur einiges Genüge geleistet hät-
te, ausgenommen das Eine, was die egoistische Jugend
allerdings für das höchste Glück der Geliebten hält: sie
nur noch mehr, noch inniger zu lieben.

Doch still davon – hören Sie weiter, wie das Suchen ei-
nes Glückes für ein anderes Wesen mir selbst vom Schick-
sal vergolten ward. Wir hatten so ziemlich das Ende des
März erreicht. Das Wetter blieb sich immer gleich, es
war warm und schön, aber noch waren wir nicht wie-
der im Darss-Walde gewesen, obgleich wir schon manche
Stunde auf unsrer großen Düne am Strande verplaudert
hatten. Eines Sonnabends fesselte den Pfarrer der Ent-
wurf einer Predigt länger als gewöhnlich an den Arbeit-
stisch, und da die Stunde des Spazierganges gekommen
war, schlug er seiner Frau vor, mit Emmy und mir allein
zu gehen. Wir wählten diesmal nicht den sandigen Weg
nach Prerow, sondern den in entgegengesetzter Richtung
am Strande entlang, um so nach einem kleinen Umwege
die Schloßruinen zu besuchen, wohin die Pfarrerin gern
ging, da es nicht zu weit war. Wir kehrten gegen Abend
heiter und vergnügt zurück, als wir am Prerower Strom
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entlang zwei Männer uns entgegenkommen sahen, von
denen wir anfangs nur den Pfarrer erkannten. Endlich
sah ich zuerst, wer es war, und rief freudig aus: »Ach, es
ist Capitain Bunger, er ist also endlich von seiner Reise
zurückgekehrt!«

Capitain Bunger hatte den letzten Winter nicht in Prer-
ow, sondern ausnahmsweise in Stralsund bei einem Ver-
wandten verbracht, ein Umstand, der mir den meisten
Abbruch gethan, da ich den belehrenden Umgang die-
ses fahrenen Mannes stets schmerzlich entbehrte. Wie
erfreut ich daher war, ihn jetzt wiederzusehen, können
Sie sich denken. Ich lief den beiden Männern entgegen
und rief dem Capitain schon von Weitem mein ›Willkom-
men!‹ zu. Aber da sollte ich, Dank meiner unglücklichen
scharfen Beobachtungsgabe abermals eine kleine Enttäu-
schung erleben. Der Capitain war zwar freundlich gegen
mich, wie früher, jedoch bemerkte ich einen eigenthüm-
lich gepreßten Zug um seine Lippen, als er mir die Hand
schüttelte und mit seinen ehrlichen Augen in die meinen
blickte. Innerlich einigermaßen davon betroffen, nahm
ich mich doch zusammen und wir setzten ruhig redend
den Weg nach dem Pfarrhause fort. »Wollen Sie nicht mit
hineinkommen?« fragte der Pfarrer den alten Freund, als
wir vor die Thür gelangt waren. »Ich bin mit der Arbeit
fertig und der Abend gehört mir.«

Der Capitain dankte und sagte, er habe noch zu thun,
aber wenn ich ihn begleiten wolle, würde es ihm ange-
nehm sein.
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Ich verabschiedete mich sogleich von den Andern,
hing mich an des Capitains Arm und schlenderte mit ihm
nach Hause. Aber schon auf diesem Wege fiel mir sein
langsam bedächtiger Schritt auf, da er doch sonst immer
rasch und lebhaft ging. Indessen war das keine auffallen-
de Erscheinung und so setzten wir ruhig unsern Weg fort,
bis wir sein Haus erreichten, in das ich, ohne besonders
eingeladen zu werden, mit ihm eintrat. Seine Schwester
war nicht zu Hause und wir blieben allein. »Nun, Herr
Gibson,« sagte er, nachdem wir in seinem Zimmer Platz
genommen, »erzählen Sie mir, wie Sie diesmal den Win-
ter verlebt haben. Ich weiß noch wenig davon und bin
auf jede Kleinigkeit neugierig.«

Ich ließ mich nicht lange bitten und erzählte frisch von
der Leber weg alle Vorfälle, die ich Ihnen mitgetheilt,
und noch viele andere, die nur für den Capitain Interes-
se haben konnten. Er hörte mir still und mit gespannter
Aufmerksamkeit zu. Aber er sprach kein Wort, selbst als
ich fertig war, und schien in ein ernstes Nachdenken ver-
sunken. Da mir das auffiel, sah ich ihn genauer an und
glaubte zu bemerken, daß er einen innern Kampf mit sich
bestehe. Daß dies wirklich der Fall war, sollte ich zu mei-
nem Schrecken erst am nächsten Tage erfahren, für jetzt
fuhr er nur plötzlich aus seinem Sinnen auf und sagte mit
ganz eigener, fast behutsamer Stimme:

»Ich danke Ihnen für Ihren getreuen Bericht, mein lie-
ber junger Freund. Heute bin ich aber nicht aufgelegt,
Ihnen meine Bemerkungen über Ihre Erzählung zu ma-
chen.«
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»Was denn für Bemerkungen?« fragte ich verwundert.
»Warten Sie es ab. Besuchen Sie mich morgen wieder,

aber schon am Vormittag, wenn ich bitten darf. Ich habe
Ihnen etwas zu sagen, was ich gern bald von mir abschüt-
teln möchte.«

»So sagen Sie mir es doch jetzt gleich!« rief ich mit
einigem Erstaunen aus, das nicht ohne ein ängstliches
Vorgefühl war.

Er lächelte schmerzlich. »Nein,« erwiderte er nach
sichtbarem Kampfe mit sich selber, »heute nicht, ich bin
noch nicht genug gewaffnet dazu. Ihr Auge feuert mit
zu schwerem Geschütz und ich bin augenblicklich sogar
schon für Pistolenkugeln empfindlich.«

Mit diesem Scherze entließ er mich und ich ging, nicht
traurig, aber wohl ernst und nachdenklich nach Hause,
indem ich mir vergebens den Kopf zerbrach, warum der
muthige Capitain heute schon für Pistolenkugeln emp-
findlich sei und sich erst wappnen müsse, das schwere
Geschützfeuer meiner ehrlichen Augen zu ertragen.

Meine Neugierde, zu erfahren, was der Capitain gern
bald von sich abschütteln möchte, war zu groß, um mich
am nächsten Morgen nicht pünktlich sein zu lassen, und
schon um acht Uhr trat ich bei ihm ein und fand ihn
mit seiner Schwester am Frühstückstisch. Wir unterhiel-
ten uns einige Zeit zu Dreien über alltägliche Dinge, all-
mälig aber wurde der Capitain einsylbiger, ernster, fast
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bedrückt, und endlich gab er mir einen Wink, ihm in
ein anderes Zimmer zu folgen. Ich verabschiedete mich
von seiner Schwester, und da ich sah, daß er seinen Hut
nahm, nahm ich auch den meinigen und alsbald standen
wir vor der Thür und schlugen den Weg nach dem Darss
ein, indem der Capitain sagte: »Wir wollen einen klei-
nen Spaziergang machen, Herr Gibson. Es spricht sich
viel besser, wenn man neben einander hergeht, als wenn
man sich Auge in Auge gegenübersitzt.«

»Ich will heute kein schwer Geschütz abschießen, Herr
Capitain,« entgegnete ich, wider Willen seinen Scherz
vom Tage vorher aufnehmend, da mir mein Herz doch,
ich wußte selbst nicht warum, gepreßt voll war.

Er schüttelte bedenklich den Kopf. »Das kann man
nicht wissen,« versetzte er. »Sie wollen jetzt freilich nicht,
aber wenn es losgeht, gerathen Sie in Feuer und dann –«

»Sie werden sich doch bis heute hinreichend gewaffnet
haben?« unterbrach ich ihn.

»Nein, meine Junge, nein, noch nicht ganz, und so viel
ich mich kenne, hilft mir gegen Ihr Geschütz kein Panzer.
Mein altes Herz ist weich, trotzdem ich ein harter See-
mann bin, und Ihre Kugeln dringen immer voll und glü-
hend in dieses Herz hinein. Doch still, lassen Sie uns zum
Ziele kommen. Die Häuser liegen hinter uns, die Bäume
vor uns und die Vögel behorchen uns nicht. – So sagen
Sie mir denn aufrichtig,« fuhr er mit bewegterer Stimme
fort, »gefällt es Ihnen noch immer hier?«

Diese so plötzlich auftauchende Frage und der Nach-
druck, den er auf die beiden letzten Worte legte, waren
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mir ein Fingerzeig, der mich das Nächstfolgende schon
ziemlich deutlich erkennen ließ. Indessen nahm ich mei-
ne ganze Fassung zusammen und erwiderte mit möglich-
ster Ruhe: »Es gefällt mir noch immer vortrefflich hier,
Herr Capitain!«

»Na, Sie entwickeln wirklich eine bewundernswerthe
Ausdauer und haben Talent zum Einsiedler. Ich hätte in
jener Nacht, als Sie hier strandeten, nicht gedacht, daß
Sie vier Jahre im Prerower Pfarrhause hängen bleiben
würden.«

Jetzt glaubte ich ganz klar zu sehen. Meine Brust hob
sich und ich brachte mit einiger Anstrengung die Frage
vor: »Erlauben Sie – hat vielleicht der Pfarrer mit Ihnen
gesprochen und Sie gebeten, mir obige Frage vorzule-
gen?«

Der Capitain stutzte und wagte es nicht, meinem
scharf auf ihn gerichteten Auge zu begegnen. »Nun,« sag-
te er nach längerem Besinnen und Räuspern, wobei er
sich Mühe gab, scherzen zu wollen, »ich sage es ja, Ihr
Geschütz begnügt sich nicht mehr mit Blicken zu schie-
ßen, es fängt auch schon an, mit Worten um sich zu wer-
fen – doch,« unterbrach er sich, eine ernstere Miene an-
nehmend, »es kann Ihnen ja ganz einerlei sein, ob Je-
mand und Wer mit mir gesprochen hat. Hauptsache ist
das, was wir besprechen wollen, und ich will es jetzt als
Ihr Freund thun und wünschen, daß Sie meine Worte be-
herzigen mögen. Kein Mensch kann es mit Ihnen so ehr-
lich meinen wie ich – ich bin eine ächte Seemannsnatur
und das sind Sie ja eigentlich auch. Also ziehen wir vor
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einander die Flaggen auf – in die Höhe damit – Freund
oder Feind?«

»Freund!« sagte ich fest und legte meine Rechte nach-
drücklich auf seine Schulter.

»Nun gut denn, und so will ich auch einmal ein schwe-
res Geschütz losbrummen lassen und Ihnen sagen, daß
– daß Sie meines Erachtens – lange genug in Prerow ge-
wesen sind. Der Tausend! Sie sind fast vierundzwanzig
Jahre alt und haben von der Welt erst so wenig gesehen!
Die Welt aber ist groß, mein Freund, und am größten
für Leute von gutem Schlage, zu denen auch Sie mir zu
gehören scheinen. Mit einem Wort also – was kann Sie
hier noch länger fesseln und in Unthätigkeit halten? Sie
haben bei dem Pfarrer Alles gelernt, was er Sie lehren
konnte; und ewig können Sie doch nicht nur in Büchern
lesen und den Handel studiren. Das wäre ein schlechter
Handel und brächte nur geringen Verdienst ein. Vorwärts
also! Heben Sie Ihren Anker, setzen Sie alle Segel bei und
steuern Sie los, wohin gerade der beste Wind weht. Da
haben Sie Alles in Allem, was ich Ihnen sagen wollte.«

Als ich den Capitain diese Worte etwas rasch und leb-
haft sprechen hörte, begriff ich sehr wohl, daß er ein
Recht sie zu sprechen habe, aber dennoch packte mich
seine nackte Aufforderung, Prerow zu räumen, wie ei-
ne glühende eiserne Zange an. Ich stieß einen Seufzer
aus, der den ganzen Athem meines Wesens zu enthalten
schien, und rief dann mit halb gebrochener Stimme: »O,
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Capitain Bunger, Sie öffnen mir da auf eine sehr uner-
wartete Weise die Augen. Ich kann Ihnen nicht wider-
sprechen und doch – doch ist es sehr leicht von Ihnen zu
mir gesagt: Heben Sie Ihren Anker, setzen Sie Segel bei!
Ich aber, ich, lieber Capitain, sage Ihnen, daß diese Sa-
che sehr schwer für mich ist, denn mein Anker liegt zu
fest und ich bringe ihn sobald nicht heraus.«

»So will ich Ihnen helfen!« rief er, mit fester Entschlos-
senheit. »Wohlan denn – was für ein Grund hält ihn?«

»O, mit einem Wort, Capitain – Sie sind der erste
Mensch, dem ich dies sage – es ist die Liebe, die mich
hier bindet, und ihr weicher Boden hält den Anker fest,
der tief und schwer in ihn gefallen ist.«

»Aha!« rief der Capitain mit viel belebterer Stimme,
»das dachte ich mir, ich habe also Recht. Gut, ich ver-
denke Ihnen Ihre Liebe gar nicht, das Mädchen ist Ihrer,
ist jedes braven Mannes werth. Aber gerade weil Sie die
Emmy lieben – eine Andere kann es ja nicht sein – dar-
um müssen Sie fort. Und nun schieße ich mein gröbstes
Geschütz gegen Sie ab, da wir doch einmal Breitseiten
wechseln müssen. Gehen Sie also in die Welt, erwerben
Sie sich etwas Ordentliches, werden Sie ein ganzer Kerl
und dann – ja, dann kommen Sie wieder. Das Mädchen
stirbt bis dahin nicht. Und wenn Sie dann noch Ihren An-
ker in demselben Boden sitzen fühlen, dann will ich sa-
gen: lassen Sie ihn ganz stecken, Gibson, er geht nicht
wieder heraus – und will, ja und will selbst Ihr Brautfüh-
rer sein. Wie gefällt Ihnen das?«
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Mein Herz schlug bei diesen ermuthigenden Worten
wieder höher und eine glänzende Zukunft tauchte in
der Ferne vor meinen flimmernden Augen auf. Ich – ein
brauchbarer Mann geworden – sah mich schon wieder
in Prerow landen und der Capitain kam mir mit der vor
Glück strahlenden Emmy entgegen. O, welche göttliche
Vision! – »Ja,« rief ich und drückte den Capitain fest an
mich, »das gefällt mir wohl, aber überlegt will es den-
noch sein –«

»Was ist denn da noch zu überlegen?« fragte er ver-
wundert.

»O, sehr viel!« erwiderte ich gedehnt, denn mein un-
glückseliger falscher Paß trat mir mit einem Mal wie
ein dämonisches Gespenst vor die Seele. Ich wollte nicht
noch einmal mit einem mir nicht gehörigen Namen vor
die Augen der Welt treten, und wenn ich für Emmy ar-
beiten und kämpfen sollte, konnte ich es nur als Charles
Goodrick thun. Das stand bei mir fest, mochte kommen
was wollte.

»Aber mein Gott,« fuhr der Capitain fort, »was für ein
Zweifel macht Sie denn noch bedenklich?«

»Kein Zweifel, Capitain, aber ein ganz natürliches
Ding!« rief ich auf einmal mit freierer Brust, denn mir
war so eben ein anderer Gedanke zugeflogen. »Wenn ich
reisen will, brauche ich Geld, und mein Vorrath davon ist
in diesen vier Jahren um ein Bedeutendes zusammenge-
schmolzen, wie Sie sich vorstellen können.«

Der Capitain lachte laut. »Geld brauchen Sie – ist das
Alles?« fragte er noch immer lachend. »Und Sie denken,
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ich, der alte Bunger, habe keins, um Ihr trocken liegendes
Schiff flott zu machen? Bei Gott, Gibson, Sie sind noch
kein ächter Seemann, keiner wie ich wenigstens, wenn
Sie der Meinung sind, ich werde Sie ohne eine kleine
Aussteuer hier aus meinen Händen lassen. Nein, nein,
junger Freund, Wilhelm Bunger ist kein reicher Mann,
aber einem Jungen, wie Sie es sind, giebt er gern, was er
hat. Sie könnten ja wahrhaftig mein Sohn sein. Nun stel-
len Sie sich einmal vor, Sie seien es, wie? Sie kommen ja
wieder – ich führe Ihnen die Emmy zu, und wenn wir so
weit sind, halten wir Abrechnung und –«

»Halt!« unterbrach ich den edlen Mann, der es ver-
standen hatte, mit wenigen Worten mich zur Thatkraft
anzuspornen, aber auch, den mir angebornen Stolz aus
seinem Schlummer zu wecken, »halt, mein lieber Capi-
tain, ich muß Ihnen, ehe Sie ein Wort weiter sprechen,
noch zwei ganz verschiedene Dinge sagen. Zuerst: ich
habe noch nie von einem fremden Menschen Geld ange-
nommen und ich werde es nie annehmen, so lange noch
diese Hände und dieser Kopf Kraft besitzen, sich selbst et-
was zu erarbeiten, wenn sie es auch bis jetzt leider! noch
nicht gethan haben. Auch von Ihnen nehme ich keins –
nein, ich kann nicht – denn es soll Niemand von mir sa-
gen, daß ich von Prerow fortgegangen sei und unbezahl-
te Schulden hinterlassen habe. Nein, schütteln Sie nicht
unwillig den Kopf, es geht nicht – doch das ist jetzt nicht
die Hauptsache und ich komme zu meiner zweiten Mitt-
heilung.«
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»Nun?« fragte der Capitain mit sichtbarer Spannung,
indem er mich vom Kopfe bis zu den Füßen maß. Ich
hatte mich während des Sprechens hoch aufgerichtet,
meine Brust dehnte sich weit aus und ich fühlte selbst,
daß ich um einen Zoll größer geworden, von dem Augen-
blick an, wo ich, diesem braven Mann gegenüber meine
falsche Schaam abstreifend, mich ihm ganz zu enthüllen
beschloß.

»Mit einem Wort, Capitain,« sagte ich fest und mit stolz
blickendem Auge – »Sie kennen mich nicht!«

»Wie,« rief er, erstaunt stehen bleibend, »ich kenne Sie
nicht?«

»Nein; Sie nennen mich Gibson, und der bin ich nicht.«
»Aber wer sind Sie denn, zum Teufel?« brachte er, im-

mer mehr erstaunend, mit weit aufgerissenen Augen her-
vor.

»Kommen Sie,« fuhr ich ruhiger fort, »Emmy allein
weiß bis jetzt mein Geheimniß, nun aber sollen auch Sie
es erfahren, so viel Ihnen davon zu wissen nöthig ist, um
mich richtig zu beurtheilen. Denn ich habe Vertrauen zu
Ihnen gewonnen und Sie können mir vielleicht nachher
noch einen guten Rath geben.«

Mit diesen Worten führte ich ihn tiefer in den Wald
und erzählte ihm mein Herkommen, meine jugendlichen
Thorheiten und Erfahrungen, aber nur in allgemeinen
Umrissen und ohne daß ich ihn in den traurigen Zwie-
spalt blicken ließ, in den ich mit meinem Stiefbruder ge-
rathen war, ja ohne einmal dessen Erwähnung zu thun.
So erfuhr er denn auch, wie ich zu dem falschen Passe
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gekommen war, und als Grund gab ich an, daß ich mei-
nem verstorbenen Vater zu Liebe meinen Namen nicht
als den eines Abenteurers habe bekannt lassen werden
wollen. Fortan aber wolle ich nur mit meinem wirklichen
Namen in das Leben zurücktreten, und dazu bedürfe ich
des Passes, den mir Lady Sarah Denham habe auszuwir-
ken versprochen.

Der Capitain hörte mir mit der gespanntesten Auf-
merksamkeit zu und gab mir mehrmals seinen Beifall zu
erkennen. Als ich endlich zu reden aufgehört, faßte er
meine rechte Hand, drückte sie herzlich und sagte: »So,
das war hübsch von Ihnen, Charles Goodrick, und die-
ses Vertrauen sollen Sie niemals zu bereuen haben. Aber
warum haben Sie Ihre Geschichte niemals dem Pfarrer
erzählt?«

»Anfangs wagte ich es nicht; mein Vertrauen zu ihm
sollte sich erst festsetzen. Dann fühlte ich mich auch in
seinem Hause so wohl, daß ich nur zu gern meine Ver-
gangenheit vergaß. Als ich aber endlich die Zeit zur Mitt-
heilung gekommen glaubte, trat sein Sohn zwischen uns,
und nun ist es zu spät. Bin ich erst fort, so mögen Sie und
Emmy ihm die Wahrheit sagen, ich werde Sie Beide dazu
ermächtigen.«

»Ach ja, das läßt sich hören; doch nun meinen Rath,
wenn Sie ihn noch annehmen wollen. Es paßt Alles dies-
mal trefflich. Ich segle schon in acht Tagen von Stralsund
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nach der Nordwestküste Englands und werde unter an-
deren Häfen zuletzt auch den von London besuchen. Ge-
ben Sie mir Vollmacht, für Sie zu handeln, und wenn Ih-
re gute Tante oder was sie ist, wenn Lady Sarah Denham
noch lebt, will ich sie in Ihrem Namen an ihr Versprechen
erinnern, und so Gott will, bringe ich Ihnen den Paß mit
zurück. Nun, ist das ein schlechter Rath?«

Ich besann mich nur kurze Zeit. »Nein, er ist gut,« rief
ich, »und das hat vielleicht Gott so gelenkt. Aber Sie kom-
men erst im Winter wieder?«

»Nein, diesmal bleibe ich im Ganzen nur etwa drei Mo-
nate fort. So lange mögen Sie noch hier bleiben, wenn Sie
mir versprechen, nachher um so tüchtiger zu arbeiten.«

Drei Monate! Mein Herz frohlockte schon wieder – das
schien mir für jetzt eine gewonnene Ewigkeit. »Ja,« sagte
ich, »das verspreche ich. Und nun, will ich nach Hause
gehen und einen langen Brief an Lady Denham schrei-
ben, dann erhalten Sie ihre Adresse, sind mein Postbote
und können von ihr erfahren, daß ich Ihnen die Wahrheit
gesagt. Sind Sie damit einverstanden?«

»Vollkommen, mein Junge, und jetzt wollen wir um-
kehren. Das war ein ernstlicher Kampf und wir haben
Beide mit grobem Geschütz gefeuert, wie?«

»Aber Beide haben wir einen Sieg erfochten und das
mag selten zwei feindlichen Parteien begegnen.«

»O, wir sind ja keine feindliche Parteien, wir sind einig
– nicht?«

Ich schlug in seine offen hingehaltene Hand und wir
schüttelten sie uns Beide herzlich. Dann aber traten wir
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rasch den Rückweg an und ich war ganz verstummt,
denn ich überlegte mir schon den Brief, den ich an La-
dy Denham schreiben wollte.

Zur Verwunderung aller Bewohner des Pfarrhauses be-
gab ich mich gleich nach Tische, nachdem ich nur wenige
Worte über meinen Besuch bei dem Capitain gesprochen,
an die Arbeit, versäumte sogar den Spaziergang mit dem
Pfarrer und Emmy, und schrieb, bis mir gegen Abend
das Licht ausging. Dann überlas ich meinen Brief, fand
ihn geeignet und versiegelte ihn sogleich, um ihn noch
Abends spät zum Capitain zu tragen, da ich nicht eher
Ruhe zu haben glaubte, bis ich alle von mir abhängen-
den Schritte gethan, um endlich wieder einen ehrlichen
Namen führen zu dürfen.

Sowohl die Pfarrerin wie Emmy waren ganz erstaunt
über diese seltsame, noch nie von mir an den Tag gelegte
Schreibseligkeit. Während der Pfarrer sich aber von mir
fern hielt, da er sich ungefähr denken konnte, was mich
veranlaßte, einen so langen Brief zu schreiben, kam Em-
my einige Male in mein Zimmer, ohne etwas Anderes zu
thun, als einen fragenden und zugleich bittenden Blick
auf mich und mein Thun zu werfen. Ich reichte ihr die
Hand hin und sagte nur: »Habe Geduld, Emming, in we-
nigen Tagen wirst Du Alles erfahren, was vorgeht, jetzt
darf ich nicht reden, selbst zu Dir nicht.«
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»Ich gehe,« erwiderte sie sanft lächelnd, »und will Dich
nicht stören. Aber ich erfahre gewiß, was Dich so fleißig
macht!«

»Jedes Wort – sowohl, was meinen Fleiß veranlaßt hat,
als was daraus erfolgen wird. Verlaß Dich darauf.« –

Der Brief an Lady Denham aber berichtete der edlen
Dame alle meine Erlebnisse, seitdem ich das letzte Mal
ihr Zimmer verlassen. Ich schilderte meinen Schiffbruch,
die Art und Weise meiner Rettung, mein Leben in Prerow,
meine Wohlthäter daselbst und hielt mich umständlich
bei der Wandelung auf, die seit vier Jahren in Folge eines
so trefflichen Unterrichts in meinem Innern vorgegan-
gen. Jetzt aber, fuhr ich fort, seien meine Schuljahre vor-
über und nun müsse ich ernstlich in’s Leben hinein. Ich
wolle nach West- oder Ostindien gehen, wohin mich das
Schicksal führen werde, und in irgend ein großes Han-
delshaus treten, wozu ich Empfehlungen von Capitain
Bunger zu erhalten hoffte. Ihm, dem Ueberbringer dieses
Schreibens, möge sie gänzlich vertrauen, er sei ein ed-
ler Mann und habe nur mein Bestes im Auge. Schließlich
bat ich um meinen Paß, dessen Besorgung sie hoffentlich
nicht vergessen habe. Capitain Bunger segle direct von
London nach Hause und so würde er mir denselben per-
sönlich überbringen können. Von einer neuen Geldunter-
stützung ließ ich kein Wort fallen. Ich war überzeugt, daß
sie von selbst auf den Gedanken gerathen würde, und Ca-
pitain Bunger wollte ich noch mündlich beauftragen, ihr,
wenn sie nach meinen Verhältnissen in dieser Beziehung
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fragen sollte, die volle Wahrheit zu sagen und ihr über-
haupt Alles mitzutheilen, was er über mich zu sprechen
für nothwendig erachte.

Als ich am Abend vom Capitain nach Hause kam, sa-
ßen die Pfarrersleute und Emmy an unserm gewöhn-
lichen Unterhaltungstisch. Sie lasen jedoch nicht und
schienen lebhaft gesprochen zu haben. Als ich eben ein-
trat, blieben sie still und nur Aller Augen richteten sich
erwartungsvoll auf mich. Da hielt ich es für geboten, dem
Pfarrer mitzutheilen, was mich den ganzen Tag so eif-
rig beschäftigt habe und warum ich noch so spät nach
Prerow gegangen sei. Als er auf diese Weise erfuhr, daß
ich an meine Verwandte geschrieben und um Verschie-
denes gebeten habe, was ich demnächst zu gebrauchen
gedenke, sah ich einen Strahl des Frohlockens in seinem
Auge aufblitzen und er warf einen triumphirenden Blick
auf seine Frau, die denselben aber nicht erwiderte, viel-
mehr die Augen fast traurig niedergeschlagen hielt. Em-
my blieb regungslos sitzen, während ich sprach, doch sah
ich deutlich, daß ihre Finger fast krampfhaft die Strick-
nadeln umfaßten, daß ihr Busen sich stürmisch hob und
senkte, und daß ihr Athem von Zeit zu Zeit kürzer wurde.
Um sie zu beruhigen, sandte ich ihr, so oft es ging, einen
ermuthigenden Blick zu und es schien mir meine Absicht
wirklich zu gelingen, wenigstens gab sie mir keinen neu-
en Beweis der Unruhe, als ich ihr die Hand reichte, bevor
wir zu Bett gingen.

Am nächsten Morgen eilte der Pfarrer sehr früh aus
dem Hause und, wie ich alsbald vermuthete, ging er zum
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Capitain, was mir dieser am Nachmittage bestätigte. Von
diesem Tage an war der alte Mann wieder freundlich ge-
gen mich und es gab Zeiten, in denen ich glauben konn-
te, daß nie eine Störung unsers Verhältnisses vorgefal-
len und die süße Eintracht, die früher im Pfarrhause ge-
herrscht, getrübt worden sei. Allein mein Vertrauen zu
ihm war doch im Ganzen erschüttert, ich konnte ihm
nicht mehr offen mein Herz darlegen, und da ich ein-
mal an herzliche Mittheilung und ehrlichen Gedanken-
austausch gewöhnt war, schloß ich mich inniger denn je
an die Pfarrerin an, namentlich zu der Zeit, als Capitain
Bunger Prerow verlassen und seinen Weg nach England
angetreten hatte.

Mit diesem Tage begann für mich mit die traurigste
Zeit meines Aufenthalts in Prerow. Von Stunde zu Stunde
wurde mir klarer, daß mein Abschied vom Pfarrhause mit
jedem Tage näher rücke, und eine düstere Wolke unbe-
sieglicher Schwermuth senkte sich auf meinen Geist nie-
der und drang in mein übervolles Herz ein. Ich ward im-
mer stiller und stiller, ging oft allein aus und wagte kaum
Emmy anzusehen, da mir schon öfter dabei Thränen in
die Augen gekommen waren. Endlich konnte ich diesen
stummen Schmerz nicht länger tragen, ich mußte ihn in
ein befreundetes Herz ausgießen, nur war ich zweifel-
haft, wie ich mich Emmy erklären sollte, um sie nicht
selbst noch trüber zu stimmen, als sie ohnehin schon seit
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langer Zeit war. Im Stillen aber mußte ich ihre Character-
stärke bewundern. Die Geduld, die sie meinem Schwei-
gen gegenüber an den Tag legte, setzte mich oft in Er-
staunen. Nie drängte sie mich, weder durch Wink noch
Wort, und wartete ruhig, bis ich mein Versprechen lösen
würde, und doch merkte ich ihr an, daß sie mit der höch-
sten Seelenspannung dem Augenblick entgegensehe, wo
ich sie mit in das mich umhüllende Geheimniß ziehen
würde.

Endlich aber sollte auch dieser Tag kommen, ach, ein
Tag, mein Freund, der mir mehr Schmerzen und doch
noch mehr Seligkeit bereitete, als mein ganzes übriges
Leben bis dahin zusammengenommen.

Es war im Anfang des Mai, dem ersten schönen und
warmen Tage nach langen Regenwochen, als der Pfar-
rer eine nothwendige Reise nach Barth antreten mußte.
Die Pfarrerin war mit Emmy den ganzen Morgen im Hau-
se beschäftigt, für den Nachmittag aber war ein Spazier-
gang verabredet, an dem auch die Mutter Theil nehmen
wollte. Als jedoch die Zeit dazu heran kam, sagte sie, daß
sie zu müde sei, um uns zu begleiten, wir möchten also
allein gehen. Und dazu fügte sie die bedeutsamen Wor-
te: »Geht nur, geht, Kinder, Ihr werdet Euch doch genug
zu sagen haben, was andere Leute nicht zu hören brau-
chen!«

Diese Rede fiel mir noch mehr als Emmy auf, wie ich
wohl merken konnte. Emmy erröthete zwar, suchte aber
ihre Bewegung geschickt dadurch vor mir zu verbergen,
daß sie die Mutter länger als gewöhnlich umarmte und
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sie herzlich küßte, indem sie ihr Lebewohl sagte. Mir
selbst aber träufelten jene Worte einen süßen Balsam in
mein wundes Herz, denn sie sagten mir klar genug, daß
die gute Frau den Zustand unsrer Herzen nicht allein
kenne, sondern auch billige. Es war dies also das erste
Anerkenntniß meiner stillgetragenen Neigung, und ein
solches ist allein schon im Stande, den jungen Baum der
Hoffnung bis in den Himmel wachsen zu lassen.

Bald standen wir vor der Thür, Emmy zum ersten Mal
in diesem Frühjahr im Sommerkleide, mit Strohhut und
Sonnenschirm ausgerüstet, den ich ihr in der Regel zu
tragen pflegte. »Wohin gehen wir?« fragte ich, noch et-
was beklommen von den Worten, die ich so eben gehört.

»O, nach dem Darss, Carling; wir haben ja unser Nest
dies Jahr noch nicht besucht.«

Schweigend traten wir den Weg an, schweigend setz-
ten wir über den Strom und durchschritten das Dorf, und
erst als wir den kräftigen Frühlingsduft des Fichtenwal-
des athmeten, schien Leben in unsern Geist zu kommen
und wir sprachen Mancherlei, aber nichts, was sich auf
unser persönliches Verhältniß bezog. Endlich hatten wir
die einsame schneeweiße Düne erreicht und unser klei-
nes Nest darin unversehrt vorgefunden. Wieder lag die
See dunkelblau und friedlich vor uns, wieder lächelte die
Sonne warm vom klaren Himmel herab und wir saßen
wie damals dicht neben einander im weichen Sande, in
unserm lieben Neste.
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Jedes von uns mußte sich wohl des wichtigen Ge-
sprächs bewußt sein, welches jetzt zwischen uns statt-
finden sollte, denn sowohl Emmy, wie auch ich schwieg
eine lange Zeit. Aber die peinliche Pause mußte endlich
ein Ende nehmen; um zu schweigen und trübselig in das
blaue Meer zu starren, waren wir doch gewiß nicht hier-
hergekommen. Das schien sich Emmy zuerst zu sagen,
und plötzlich legte sie ihre Rechte auf meine linke Schul-
ter, und ihren Kopf meinem Gesicht näher biegend, sagte
sie sanft und mit bittendem Tone:

»Carling! Nun sind wir allein und traulich beisammen,
wie lange nicht. Laß uns den günstigen Augenblick be-
nutzen. Du wolltest mir Dein Vertrauen schenken. Sprich,
ich bin auf Alles vorbereitet, was Du mir sagen kannst,
aber nur aus Deinem Munde kann ich es allein hören.
Was war es also, was neulich der Capitain mit Dir ver-
handelt hat?«

»Ja, Emming,« erwiderte ich, »ich bin bereit. Heute
muß Alles von meinem Herzen, was darauf liegt, und
es ist Zeit dazu, denn die Last ist mir schon lange zu
schwer.« Und nun erzählte ich ihr Wort für Wort, was Ca-
pitain Bunger damals zu mir gesprochen, nur sagte ich
ihr nicht, daß ich ihm die Liebe als die Fessel bezeichnet,
die mich so lange an Prerow gebunden habe.

Während dieser Erzählung war sie mir immer näher
gerückt; ihr Kleid berührte mich und ihre Augen hingen
an meinem Munde, als wollten sie jedes Wort von mei-
nen Lippen saugen. Dabei hatten sich zuerst unsre rech-
ten Hände gefunden, dann auch die linken, und so lagen
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sie jetzt kreuzweise dicht über einander, fest verschlun-
gen, so daß wir das Blut in unsern Adern lebhaft pochen
fühlten. Obgleich ich Emmy, ohne es selbst zu wissen, da-
bei immer näher an mich zog, so machte sie doch keine
Miene, sich mir zu entziehen, vielmehr horchte sie mit
fast angehaltenem Athem genau auf das, was ich sprach.
Da wurde denn endlich der bevorstehenden Trennung Er-
wähnung gethan und des Umstandes, daß ich nur des Ca-
pitains Rückkehr erwarte, um sogleich meine Reise anzu-
treten. Bei diesen Worten zuckte sie krampfhaft zusam-
men, ihre Hände entglitten den meinen und mit dem
Ausruf: »O mein Gott, ich habe es mir wohl gedacht!«
brach sie in einen unaufhaltsamen Thränenstrom aus.

Nie habe ich ein Frauengesicht gesehen, welches so
hinreißend schön war, wie das Emmy’s, wenn sie wein-
te. Bei Anderen verzerrten und verdüsterten sich die Ge-
sichtszüge, bei ihr verklärten sie sich, denn nicht ihre Au-
gen, sondern ihre Seele schien zu weinen. Wie ein thaui-
ger Schleierflor breiteten sich die warmen Zähren über
ihre rosigen Wangen aus, das wunderbar tiefblaue Auge
glänzte wie ein Diamant und das Weiße desselben leuch-
tete hell, als bräche ein Lichtstrahl aus seinem Innern
hervor. Trotzdem aber ergriff mich ihr Weinen stets so,
daß ich mich wie zerschmettert fühlte, wenn ich es sah.

»Emmy,« rief ich, »theure, liebe Emmy, weine nicht
und vergrößere damit noch meinen Schmerz. Wochen-
lang habe ich ihn allein getragen, um Dich nicht zu be-
trüben, denn ich weiß, Du lässest mich eben so ungern
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von Dir, wie ich Dich verlasse!« Dabei ergriff ich ihre Hän-
de wieder und zog ihre Gestalt sanft zu mir heran. »Oder
täuschte ich mich, wenn ich diesen Glauben hegte?« frag-
te ich leise.

Da kam sie mit ihrem Gesicht ganz nahe an das meine
heran und ihr Blick drang wie ein belebender Lichtstrahl
tief in meine Seele hinein. »Gehst Du auf ewig von mir?«
fragte sie mit innig flüsterndem Tone, wie ich ihn noch
nie von ihr vernommen.

»Auf ewig?« fragte ich verwundert. »Wie meinst Du
das?«

»Nun, ich meine – wirst Du niemals wieder zu mir zu-
rückkehren?«

»Niemals? O Emmy, wie kannst Du so fragen! Sobald
ich kann, sobald ich darf, bin ich wieder da und dann –
ist vielleicht die einsame Insel gefunden, die –«

Sie ließ mich nicht aussprechen. Einen jubelnden
Schrei ausstoßend, zog sie ihre Hände aus den meinen
und im Nu lagen ihre Arme wie eine weiche, warme Ket-
te um meinen Hals, zogen mein Gesicht näher an das
ihre heran und bald fühlte ich mich von heißen Thränen
überströmt und auf meinen Lippen zwei andere Lippen,
die sich damit zu einem glühenden innigen Kusse verban-
den.

»Emmy!« rief ich, als ich wieder Herr meines Athems,
meines Bewußtseins war und sie noch immer an meiner
Brust lag, als gehöre sie dahin nach ewigen unergründli-
chen Naturgesetzen, »Emmy, also der Augenblick ist da,
wo ich Dir sagen muß, wie unaussprechlich lieb ich Dich
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habe. Ja, ja, ja, ich weiß es schon lange, und Du bist es
allein gewesen – das habe ich auch Capitain Bunger ge-
sagt – die mich an das Pfarrhaus gefesselt und von mei-
ner Weiterreise abgehalten hat. Aber ach, mein süßes,
liebes Mädchen, Du weißt, ich bin ein armer Mensch, oh-
ne glänzende Zukunft, ohne allen Besitz – ich muß erst in
die Welt, um mir zu erringen, was zum Leben für Zweie
gehört. Wäre ich reich, oder nur wohlhabend, besäße ich
irgend Etwas, was ich Dir bieten könnte, um es mit mir zu
theilen, dann trennte ich mich nie von Dir und sollte ich
Zeit Lebens diese stille Insel nicht mehr verlassen. Nun
aber sprich Du, sieh mich nicht nur so wehmüthig an –
o laß mich ein Wort von Deinen Lippen vernehmen, daß
ich auch Trost aus ihm sauge, denn mein Herz ist, wenn
gleich selig und übermäßig glücklich in diesem Augen-
blick, doch voll Bangen und WeH, daß ich mich in Deinen
Gefühlen irre.«

»Nein, nein,« rief sie, sich fester an mich drückend,
»Du irrst Dich nicht. O was soll ich sprechen – es wird
mir so schwer! Du siehst es ja und fühlst es, daß ich Dich
mit meinen Armen umschlungen halte – ist das nicht der
Sprache genug? O Carling, Carling – nicht Du nur hast
mich lieb – auch ich, ich habe Dich unermeßlich lieb und
ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß es eine Stun-
de geben soll, in der ich Dich nicht mehr in meiner Nähe
weiß. O, vier Jahre an Deiner Seite haben mir Geist und
Seele erweckt, und nur in ihnen liegt meine ganze Ju-
gend – golden, rosig, sonnenklar – und da Du gehst, wird
es wieder trüb in mir, und meine stille Heimat – mit Dir
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so göttlich schön und geistig belebt – wird mir ohne Dich
kaum erträglich sein.«

»Auch ich, Emmy,« nahm ich das Wort auf, »werde fern
von Dir nicht auf Rosen gebettet sein, doch der Schmerz
der Trennung muß überwunden werden und die Freude,
die Hoffnung des Wiedersehens muß allein unsre Brust
schwellen, nicht wahr?«

»Ja, Du hast Recht!« rief sie frohlockend. »Jetzt also
nichts von Trennung, nur von Wiedersehen. Und sieh,
jetzt haben wir uns ja noch. Capitain Bunger kommt noch
lange nicht zurück und hoffentlich tritt nichts wieder stö-
rend zwischen uns, wie am letzten unglückseligen Weih-
nachtsfeste. O laß uns die süßen Stunden, die noch unser
sind, genießen, und wenn es Dich erfreuen kann, so hö-
re es: ich habe schon lange der Mutter auf ihr Befragen
meine Neigung zu Dir gestanden – lange, lange bevor Du
mir die Deinige gezeigt hast – und sie hat sie gebilligt,
hat mich ermuntert, Dich zu lieben, denn Du seiest brav
und gut und gerade ein Mann, der mich auch im Alter
noch lieben würde wie in der Jugend, und das sei die
Hauptsache beim Lieben.«

»Wie, also das hat sie gesagt? Wie konnte sie das wis-
sen?«

»Der Frauen Auge ist in solchen Dingen scharf, mein
Freund, sie sehen, was Vielen verborgen ist, und so hat
sie auch Dich vom ersten Augenblick an richtig erkannt,
wie ich.« –
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So sprachen wir noch stundenlang mit einander fort
und dazwischen flossen unsre Liebkosungen wie ein le-
bendiger frischer Strom, denn die ersten Zärtlichkeiten
Liebender sind süß und finden so bald kein Ende. Ach,
und mit welchen glücklichen Empfindungen traten wir
endlich unsern Rückweg an! Welche Pläne schmiedeten
wir für die Zukunft! Wie malten wir uns unser Wiederse-
hen freudig aus und wie frohlockte Emmy, als ich ihr sag-
te, Capitain Bunger selbst wolle mein Brautführer sein!

»Ja,« sagte sie, »wir haben schon Zwei, die für uns
sprechen und wirken. Aber Einer ist wider uns – nicht
unsertwegen, sondern eines Andern wegen – und das ist
ein starker Gegner. Der Pfarrer hat seinen Sohn zu lieb,
um uns Andern auch seine Liebe zu schenken. Ihm will
er geben, was er besitzt, und auch mich rechnet er dazu.«

»Also auch Dich! Und er will Dich seinem Sohne ge-
ben?« fragte ich mit beklommenem Athem.

»So scheint es – wenigstens sagte die Mutter so. Sprich
aber nicht mit ihr darüber, es möchte sie schmerzen.«

»Wenn er aber sieht, daß Du Berthold nicht liebst,
nicht lieben kannst, daß Dein Herz einem Andern gehört,
wie es die Mutter gesehen hat, wird er dann nicht nach-
giebig sein?«

»Ich will es hoffen!« versetzte Emmy mit ernsterer Mie-
ne. »Und wenn ich die Mutter und Capitain Bunger zum
Beistand behalte, denke ich ihm gewachsen zu sein.« –

In solchem Gespräch kamen wir zu Hause an, und wer
weiß, ob ich nicht dennoch mit der guten Pfarrerin über
mein Glück gesprochen, wäre nicht bald nach uns der
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Pfarrer von Barth zurückgekehrt und hätte uns Alle mit
seiner Unterhaltung in Anspruch genommen. Ach, aber
die ganze folgende Nacht konnte ich kein Auge vor Freu-
de schließen, mit der dennoch eine unsägliche Wehmuth
verbunden war. Emmy’s süße Lippen brannten noch im-
mer auf den meinen und ihr Auge drang mich bezau-
bernd in meine Seele ein. Am nächsten Morgen aber
war die Wehmuth geschwunden und das Glück in seinem
ganzen Umfange wieder erwacht, als ich Emmy’s Auge
in neuem Glanze strahlen sah und an ihrem Händedruck
fühlte, daß auch sie meiner liebend gedacht und mit der
gestrigen Hoffnung den neuen Tag begonnen habe.

NEUNTES KAPITEL. WAS CAPITAIN BUNGER MIT AUS

ENGLAND BRINGT.

Ueber das Leben, wie es sich von jetzt an im Pfarrhau-
se zwischen mir und Emmy gestaltete, kann ich schnel-
ler hinweggehen, da Sie es sich selbst vorstellen kön-
nen. Wenn wir nicht Stunden für uns hatten, waren wir
auch mit Minuten zufrieden und wußten sie stets zu un-
serm Besten anzuwenden. Meist umgaukelte uns in sol-
chen Momenten ein freudenquellender Glückstraum, um
so süßer, da er in heimlicher Stille seine Nahrung emp-
fing, und wenn einzelne kleine Wolken dann und wann
vor unserm Geiste aufstiegen, waren es stets mehr die
voraufflatternden Schatten der nächsten Zukunft als die
Nebel unserer Gegenwart. So verstrich uns die Zeit un-
glaublich schnell und ein Tag folgte dem andern, bis Wo-
chen und Monate daraus wurden und endlich das ganze
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Vierteljahr vorübergerauscht war, welches ich in meinem
ersten Freudentaumel für eine Ewigkeit gehalten hatte.
Nur eine Erfahrung machten wir Beide in dieser Zeit, die
in Wahrheit uns zu großem Troste gereichte. Je weiter
der Sommer vorschritt und je näher uns also die Stun-
de der Trennung rückte, um so gefaßter wurde sowohl
Emmy wie ich. Wir hatten allmälig gelernt, dem uns ent-
gegenrückenden Feinde ruhig in’s Auge zu blicken und
uns nicht mehr vor seinem drohenden Antlitz zu fürch-
ten. Ueber die Kluft einer vorübergehenden Trennung
fort sahen wir uns im Geiste schon wieder vereint, und
in diesem Gedanken lag Alles, was uns über das augen-
blickliche Bangen, das doch dann und wann in uns auf-
stieg, hinweghalf. Emmy wie ich waren zuletzt von uns-
rer ewigen Liebe und Treue so fest überzeugt, daß nichts
auf der Welt mehr unsern Glauben an einander erschüt-
tern konnte, und das, mein Freund, halte ich für eine der
größten Wohlthaten, womit die Vorsehung zwei Lieben-
de beschenken kann.

Wenn wir auf unsern Spaziergängen, die wir in der
Regel mit den Eltern antraten, bisweilen allein blieben
und durch Prerow gingen, kehrten wir gewöhnlich kur-
ze Zeit bei Capitain Bunger’s Schwester ein, um uns bei
ihr zu erkundigen, ob noch keine Nachricht von ihrem
Bruder eingelaufen sei, die die Zeit seiner Rückkehr ver-
künde. Das gute Wesen wußte sehr wohl, warum wir so
oft danach fragten, und jedesmal vertröstete sie uns mit
dem Ausspruch, daß noch kein Brief angekommen, was
sie auch gar nicht wundere, da ihr Bruder kein Freund
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vom Schreiben sei, daß sie aber glaube, er werde länger
ausbleiben, als ursprünglich in seinem Plane gelegen.

So waren wir allmälig in den August hineingerathen
und von jetzt fing wenigstens mein Herz unwillkürlich
lauter zu schlagen an, denn nun konnte ich jeden Tag
den Capitain erwarten. Indessen kam er nicht und jeden
Tag faßten wir neue Hoffnung, daß wir uns noch vierund-
zwanzig Stunden ungestört gehören durften, und jeden
Morgen sahen wir mit Bangen dem Moment entgegen,
der uns die Scheidestunde verkünden könnte. –

Es war am Abend des 15. August. Den Tag über hatte
ein heftiger Nordostwind geweht und das Postboot vom
Festlande war sechs Stunden länger ausgeblieben als ge-
wöhnlich. So erzählte uns der Pfarrer, als er von einem
Besuche beim Müller in Bliesenrade zurückkehrte, des-
sen Frau todtkrank darniederlag. »Als ich aber vom Mül-
ler fortging,« erzählte er weiter, »sah ich es in der Ferne
und Elias Rubarth hatte alle Segel beigesetzt, um endlich
an Land zu kommen.«

Sonderbar! In diesen Worten lag durchaus nichts Auf-
fallendes, und doch ergriffen sie mich auf eine seltsame
Weise. Ich suchte Emmy’s Auge, die im Zimmer anwe-
send war, und sie nickte mir still zu, als ob sie mich ver-
standen habe. Daß meine Ahnung, wenn ich eine gehabt,
eine richtige gewesen, sollte mir eine Stunde später klar
werden, als der Postbote kam und einen Brief brachte,
dessen Aufschrift an mich lautete.

Als ich ihn sah, erschrak ich heftig, denn es war der
erste Brief, der an mich gerichtet wurde, so lange ich in
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Prerow lebte. Der Pfarrer sprach auch sogleich denselben
Gedanken, den ich im Stillen verfolgte, laut aus und fügte
hinzu: Dieser Brief werde also jedenfalls von Bedeutung
sein.

Ich erbrach ihn auf der Stelle und als ich ihn gelesen,
sagte ich ruhig und gefaßt, so weit ich mich beherrschen
konnte: »Ja, Sie haben Recht, eine Bedeutung hat er ge-
wiß, denn er ruft mich augenblicklich nach Stralsund, wo
Capitain Bunger mit seinem Schiff angekommen ist.«

Natürlich hatte ich nun bald alle Bewohner des Pfarr-
hauses um mich und ich las ihnen des Capitains wenige
Zeilen vor, die also lauteten:

»Mein lieber Freund! Kommen Sie so bald wie mög-
lich nach Stralsund, wo ich mit meinem Schiffe im
Hafen liege und mit der Löschung beschäftigt bin.
Ich habe so viel zu thun, daß ich mich keinen Tag
losmachen kann, und muß sogar, sobald ich hier fer-
tig bin, noch einmal nach Schweden segeln. So lan-
ge aber kann die wichtige Nachricht, die ich für Sie
mitbringe, nicht warten, es wird Ihr eigener Vortheil
sein, wenn Sie dieselbe bald erhalten. Also rasch! Lö-
sen Sie Ihren Anker, auch aus dem festesten Boden,
und steuern Sie in geradem Cours zu Ihrem treuen
und Ihnen ganz ergebenen Bunger.«

Da war es denn heraus, was für eine Bedeutung je-
ne Meldung hatte. Wir standen Alle und sahen uns un-
beweglich eine Weile an. Zuerst aber entfernte sich der
Pfarrer, ohne ein Wort zu sagen, vielleicht – Gott vergebe
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mir, wenn ich ihm Unrecht thue – weil er seine Freude,
mich gehen zu sehen, nicht länger unterdrücken könn-
te. Nachdem die Pfarrerin mir mit wehmüthiger Rührung
einige freundliche Worte gesagt, entfernte auch sie sich
und ich blieb mit Emmy allein, die mich sogleich in ihre
Arme schloß, mich lebhaft küßte und dann gefaßt und
ruhig sagte:

»Es ist geschehen, was wir lange erwartet, Carling. Ca-
pitain Bunger ist aus England zurückgekommen. Jeden-
falls bringt er wichtige Botschaft für Dich mit. So gehe
denn zu ihm und höre, wie sie lautet. Aber übereile Dich
nicht. Sprich Alles klar mit ihm durch und rüste Dich
dann zur Reise, an die wir lange gedacht. Ich bin getrost,
Geliebter, sei Du es auch; wir müssen uns einmal in des
Himmels Willen fügen und können ihm nicht widerstre-
ben.«

Wir sprachen noch lange hin und her und endlich kam
ich zu dem Entschluß, daß ich am nächsten Morgen in
aller Frühe nach Barth gehen, daselbst mit der Post nach
Stralsund fahren, den Tag darauf bei dem Capitain blei-
ben und erst am folgenden nach Prerow zurückkehren
wolle, um dann das Weitere zu beschließen.

»Gut,« sagte Emmy darauf, »ich bin damit einverstan-
den. Morgen, am Mittwoch gehst Du, und am Freitag
Nachmittag um drei Uhr wirst Du mich am Bodden Dei-
ner wartend finden. Ich will die Erste sein, die von Dir
hört, was über Deine, über unsre Zukunft beschlossen
ist.« –
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Am nächsten Morgen war ich schon früh munter, aber
noch früher waren die Pfarrerin und Emmy aufgestan-
den, denn sie erwarteten mich bereits beim Kaffee. Der
Pfarrer schlief noch und hatte mir schon am Abend zuvor
eine glückliche Reise gewünscht.

Ich fand die beiden Frauen in einer seltsamen Stim-
mung und offenbar hatte die Pfarrerin Emmy mit weich
und unruhig gemacht. Warum die alte Frau so heftig
weinte, konnte ich mir damals freilich noch nicht enträth-
seln, und doch sollten diese Thränen eine tiefe Bedeu-
tung haben, wie mir erst nach mehreren Jahren klar wur-
de. Doch ich will den Ereignissen nicht vorgreifen – hören
Sie weiter. Ich hatte mein Frühstück bald verzehrt und
bereits von der Pfarrerin Abschied genommen, die darauf
sogleich das Zimmer verließ, um Emmy und mich nicht
zu stören. Als ich mich endlich auch von dieser getrennt
und schon auf den Hausflur hinaus getreten war, kam mir
die Pfarrerin plötzlich mit erhobenen Armen noch einmal
nachgelaufen und rief mit schluchzender Stimme: »Mein
Sohn, mein Sohn, komm noch einmal an mein Herz –
ach! es ist mir so schwer, so schwer!« Nachdem sie mich
denn noch einmal geküßt, sagte sie etwas gefaßter: »So,
nun geh’, ich habe das Verlangen meines Herzens gestillt.
Aber das merke Dir: was Dir auch ferner begegnen mag,
meinen Segen hast Du für jetzt und immer!«

Durch diesen Abschied und die damit verbundenen
Worte war ich selbst in eine ganz eigenthümliche Stim-
mung gerathen. Auf meine Bitte war Emmy im Hause
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geblieben; als ich aber vor die Thür in den kleinen Vor-
garten und dann auf die Straße trat und nach dem Pfarr-
hause zurückblickte, überkam mich eine so wunderbare
Rührung, daß ich gern die Arme ausgebreitet und Alles
an mein Herz gepreßt hätte, was ich still und friedlich
vor mir liegen sah. In diesem Augenblick zog das Verhal-
ten der Störche auf dem Dache meine Aufmerksamkeit
auf sich. Beide, das Männchen wie das Weibchen, stan-
den aufrecht in ihren Nestern, schlugen heftig mit den
Flügeln und klapperten so angstvoll dabei, daß ich mich
mehrmals umsah, ob ihnen vielleicht irgend eine Gefahr
aus der Ferne drohe. Aber ich gewahrte nichts und so
nahm ich ihr Benehmen auf, als sei es ein Zeichen ih-
rer Theilnahme für mich und winkte auch ihnen einen
Gruß hinaus. Dann, zögernd, langsam, als hafte mein
Fuß am Boden, wandte ich mich vom Pfarrhause ab, das
immer wieder meine Blicke anzog, sprang in einen Nach-
en, ruderte mich schnell über den Strom und ging eiligen
Schrittes quer durch das Land nach dem Bodden hinüber,
um das erste beste Boot zur Ueberfahrt zu benutzen.

Morgens um sechs Uhr hatte ich das Pfarrhaus zu Prer-
ow verlassen und Nachmittags um vier Uhr traf ich mit
der Post in Stralsund ein. Ohne Zögern begab ich mich
nach dem Hafen, wo ich sehr bald die ›Danae‹, die schö-
ne Brigg des Capitain Bunger am Bollwerk liegen und
fleißig ihre Ladung löschen sah. Mit ein paar Sprüngen
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war ich an Bord, hörte, daß der Capitain in der Cajüte
sei, und stieg flugs zu ihm hinab. Er saß am Schreibpult,
hatte seine Rechnungsbücher neben sich und zählte Geld.
Da er mir den Rücken zukehrte und sich nicht nach mir
umwandte, trat ich leise hinter ihn und legte plötzlich
meine beiden Hände auf seine Schultern: »Guten Tag,
Capitain Bunger, willkommen in Deutschland!« rief ich
freudig aus, da ich ihn mir wieder so nahe sah.

Er drehte sich rasch herum und mich erkennend, rief
er, vom Stuhle aufspringend, lebhaft aus; »Teufel! Da sind
Sie schon selbst und eben dachte ich noch an Sie! Ha,
guten Tag, mein lieber Charles – Charles Goodrick! Ja,
freilich, das sind Sie, mit Haut und Haar, jetzt weiß ich
es bestimmt und Sie haben mir in Allem die Wahrheit
gesagt. Dafür bin ich aber auch mit Leib und Leben der
Ihre, ja, ja!«

Wir hatten uns schon lange die Hände geschüttelt und
saßen bald auf dem kleinen Canapee einander gegen-
über, wobei ich mit einem Male, ich weiß nicht warum,
sehr ernst wurde, ohne Zweifel aber deshalb, weil ich zu
bemerken glaubte, daß auch Capitain Bunger bei meiner
Begrüßung ernster als gewöhnlich geblieben war.

»Also Sie sind wirklich bei Lady Denham gewesen und
sie hat Ihnen meine Herkunft bestätigt?« fragte ich mit
erwartungsvoller Miene.

»Nun natürlich – aber halt!« unterbrach er sich. »So
weit sind wir noch nicht. Erst muß ich Sie tüchtig ab-
trumpfen, daß Sie mir doch nicht Alles gesagt haben, und
das war dumm!«
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»Was habe ich Ihnen denn nicht gesagt?« fragte ich,
immer verlegener werdend, denn das sonst so harmlose
Gesicht des Capitains nahm einen ganz eigenen Ausdruck
an.

»Warten Sie es ruhig ab,« fuhr er fort. »Jetzt werde
ich Ihnen der Reihe nach erzählen, was mir begegnet ist.
Ach ja! Doch zuerst sagen Sie mir – ist meine Schwester
wohlauf?«

»Ja, ganz wohlauf, ich konnte ihr aber nicht sagen, daß
ich zu Ihnen ging, da ich erst gestern Abend spät den
Brief empfing. Im Pfarrhause ist auch Alles wohl und Je-
der läßt grüßen – vorzüglich Emmy.«

»Gut, gut, und ich danke bestens. Doch nun wird es
Zeit sein, daß ich mein Werk vom Stapel lasse. Also vor-
wärts! Nun, ich war schon vierzehn Tage in London, hatte
aber immer noch keine Stunde Zeit gefunden, um nach
Kensington hinauszufahren Endlich aber mußte die Zeit
beschafft werden und ich suchte das niedliche Haus auf,
das ich schon aus Ihrer Beschreibung kannte. Als ich auf
dem Flur stand und die Jungfer meine Karte hinauftrug,
trat ein feingekleideter älterer Herr, der eben hinter mir
her in einem eleganten Cabriolet gekommen ist, war,
durch die noch offene Thür in das Haus. Er sah mich
sehr merkwürdig an, dieser Herr, als ob er hier zu befeh-
len habe, und sein Gesicht gefiel mir ganz und gar nicht.
›Was wünschen Sie?‹ fragte er mich, nachdem er mich ei-
ne Weile angestarrt hatte. Ich sagte: ›Ich trachte nach der
Ehre, Lady Denham meine Aufwartung machen zu dür-
fen.‹ – ›Ah,‹ fuhr er im barschen Tone fort, ›Sie sind ein
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Fremder!‹ und maß mich mit einem verzweifelt frechen
Blick vom Kopfe bis zu den Füßen. ›Was haben Sie mit der
Lady zu verhandeln?‹ – Der Mann gefiel mir immer we-
niger und ich versetzte endlich kurz: ›Familiengeschäfte,
Sir, und hier haben Sie Alles, was ich Ihnen sagen kann!‹

›So, so!‹ rief er mit ironischer Miene, schlüpfte rasch
die Treppe hinauf und war mir schon lange aus den Au-
gen, als die Jungfer endlich herab kam und mich einlud,
bei der Lady einzutreten, ›aber sie sei kränklich‹, fügte
sie hinzu, ›und werde mich nicht lange bei sich behalten
können.‹

Während mir Capitain Bunger dies erzählte, wurde
mir immer unheimlicher zu Muthe und unwillkürlich
überlief mich sein kalter Schauer, als hätte ich etwas
Schlimmes zu erwarten. Der Capitain merkte es, nickte
mir zu, und sagte: »Ja, ja, so ist es, aber nun hören Sie
weiter. Ich ward in ein kleines hübsches Zimmer geführt,
worin es ungemein warm war. Der Kamin war voll Feu-
er und dicht davor in einem Rollstuhl saß die alte Dame,
von der Sie mir nicht zu viel Gutes erzählt haben, denn
auch jetzt erwies sie sich freundlich gegen Sie und mich.
Nachdem ich mich vorgestellt und von meiner Freund-
schaft zu Ihnen gesprochen, reichte ich Ihren Brief hin
und sagte, daraus würde sie Genaueres erfahren. Als ich
Ihren Namen nannte, fuhr sie erschrocken in die Höhe
und doch glänzte ihr Gesicht vor Freude dabei. Den Brief
aber steckte sie rasch in die Tasche und sagte fast lei-
se: ›Mein Herr, Sie sind zwar zu einer ungelegenen Zeit
zu mir gekommen, indessen eine halbe Stunde dürfte ich
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doch noch für Sie übrig haben. Sprechen Sie also rasch –
was wissen Sie von dem armen Charles Goodrick und wie
sind Sie mit ihm bekannt geworden?‹ – Da erzählte ich
denn Alles, was ich von Ihnen wußte: daß Sie, unter dem
Namen Gibson reisend, bei Prerow auf der Insel Zingst in
Pommern Schiffbruch gelitten und seit vier Jahren da-
selbst im Pfarrhause gelebt hätten, daß Sie aber jetzt Ih-
ren wirklichen Namen wieder annehmen, eine größere
Reise antreten wollten und dabei auf die Mitwirkung der
guten Lady rechneten.

Kaum hatte ich diese oder ähnliche Worte gesprochen,
so geschah Etwas, was weder die alte Dame noch ich er-
warten konnte. Die Vorhänge an einer Thür thaten sich
auseinander und derselbe Herr, der mir auf dem Haus-
flur begegnet, trat mit einem wüthenden Gesicht zwi-
schen uns, was die alte Lady dermaßen erschreckte, daß
sie einen lauten Schrei ausstieß und halb ohnmächtig in
ihren Stuhl zurückfiel. Aber der Herr weckte sie mit sei-
ner lauten Stimme bald wieder und rief: ›Ich bedaure Ih-
retwegen, Mylady, außerordentlich, daß ich dieses Tête à
tête unterbrechen muß, meinetwegen aber freue ich mich
darüber, und Ihnen, Sir, danke ich sogar, daß Sie mir eine
lange erstrebte Auskunft gegeben haben. Also auf Prer-
ow beim Pfarrer auf der Insel Zingst in Pommern weilt
der Schurke, der sich Charles Goodrick nennt, und unter
dem Namen Gibson treibt er sich umher? Gut, gut, das
soll mir genug gesagt sein, Ihnen aber, Sir, sage ich, daß
Sie von einem Elenden belogen und beschwindelt wor-
den sind. Ihr Charles Goodrick oder Gibson ist nichts von



– 491 –

alle dem, was er zu sein sich das Ansehen giebt, vielmehr
ist er ein seiner Familie entlaufener Abenteurer, ein elen-
der Geiger, ein Schmuggler, ein Wilddieb, dessen man auf
jede Weise habhaft werden muß, um ihm die fernere Be-
schimpfung der Ehre dieser Familie unmöglich zu ma-
chen, und ich, dem seine Ueberwachung übergeben ist,
werde die Gesetze in aller Strenge gegen ihn in Anwen-
dung bringen lassen. Sagen Sie ihm das und auch, daß er
sich auf seiner Sanddüne nicht für allzu sicher halten soll.
England schützt jeden seiner Unterthanen auf der klein-
sten Insel im Weltmeer, aber für seine Verbrecher reicht
sein Arm noch weiter. Und mein Arm wird ihn fassen, wo
er auch ist, verlassen Sie sich darauf, wir wollen endlich
Ruhe vor ihm haben.‹

»Solches oder doch Aehnliches sprudelte der Herr mit
bissiger Miene hervor und ich wußte erst gar nicht, was
ich darauf antworten sollte. Endlich aber dachte ich dar-
an, daß Sie mein Freund seien und sagte: ›Mein Herr, den
zu kennen ich nicht die Ehre habe, ich bin Capitain Bun-
ger vom Darss in Pommern und stehe meinen Mann, wie
alle meine Landsleute, gegen Briten und Franzosen. Ich
begreife in der That nicht, wie Sie sich über einen Men-
schen ereifern, den ich so gut wie meinen Sohn kenne.
Allerdings sind mir die Jugendstreiche des ›wilden Char-
ley‹ ziemlich bekannt, aber ein Schurke und Elender und
alles das, was Sie da sagen, kann ein Mann nicht gewesen
sein, der wie mein Freund Goodrick oder Gibson aussieht
– und so hat es auch alle Welt bei uns aufgefaßt.‹
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›Herr,‹ unterbrach er mich mit einer fast rasenden
Heftigkeit, ›sparen Sie Ihre Worte, was wissen Sie von
Charles Goodrick! Im Uebrigen haben Sie sich lange ge-
nug hier aufgehalten und Sie können sich entfernen, ich
beurlaube Sie. Daß Ihr Herr Gibson aber, Ihr Sohn und
Freund, nicht den edlen Namen der Goodricks antastet
und entweiht, dadurch, daß er ihn sich beilegt, dafür
werde ich sorgen und glücklicher Weise besitze ich die
Macht dazu. Jetzt geben Sie mir Raum und verlassen Sie
dies Gemach.‹

»Er wies mir gebieterisch die Thür, aber ich wich erst
zurück, als mir die alte Dame einen leisen beschwichti-
genden Wink mit der Hand gab, und indem ich ihr eine
Verbeugung machte, warf ich dem Herrn einen verächt-
lichen Blick zu und schritt hinaus. Indessen, wie Einem
auf der Treppe oft die besten Gedanken kommen, so ging
es auch mir diesmal, indem mir einfiel, daß ich bis jetzt
sehr wenig für Sie ausgerichtet. Ich schrieb also rasch
meine Adresse auf eine Karte und gab sie der Jungfer,
die mir angstvoll nachgelaufen kam, da sie den Herrn so
laut schreien gehört. ›Hier,‹ sagte ich, ›geben Sie der Lady,
wenn der Herr fort ist, diese Karte. Ich bin jeden Morgen
in meiner Wohnung zu finden und stehe der Dame zu
Diensten. Aber wie nennt sich der Herr da oben, der sich
vorher an mir vorüber die Treppe hinauf gedrängt hat?‹

›Ach Gott, Sir,‹ sagte sie mit kreideweißem Gesicht, ›es
ist der Major Goodrick, der Neffe der Lady!‹

»Ich stand einen Augenblick starr vor dem Mädchen,
so wie Sie jetzt vor mir sitzen, und schaute in die leere
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Luft hinein. Und nun sagen Sie mir, warum haben Sie mir
nichts von Ihrer Feindschaft mit Ihrem Bruder erzählt,
denn daß dieser wüthende Herr Ihr Stiefbruder war, ist
mir nachher sehr wohl bekannt geworden.«

Ich konnte erst gar nicht zu Worten kommen, so sehr
war ich erschrocken, daß das Gespenst meiner Jugend
noch einmal lebendig werden und in mein jetziges Leben
eingreifen sollte, aus dem ich es für ewige Zeit entfernt
zu haben glaubte. Ich faßte mich aber wieder und bald
hatte ich dem Capitain auseinandergesetzt, warum ich
ihm nichts von meinem Verhältniß mit meinem Bruder
erzählt.

»Na ja,« fuhr der Capitain fort, »das haben wir uns
nachher selbst gesagt, ich meine, die Lady und ich. Doch
ich bin mit meiner Erzählung noch nicht zu Ende und
das Beste kommt noch. Ich ging an jenem Tage ganz
verdutzt nach Hause und konnte an gar nichts Anderes
denken, als an den Major Goodrick. Ein solcher Mensch
war mir noch niemals vorgekommen und ich glaubte in
ihm den Typus der hirnverbrannten Engländer gefunden
zu haben, von denen ich so oft gehört hatte. Sie thaten
mir dabei ungeheuer leid und ich wäre für Sie durch’s
Feuer gegangen, wenn es einen Kampf zwischen Ihnen
und dem Major gegeben hätte. Na, es sollte aber besser
kommen, als ich dachte. Am andern Morgen schon um
neun Uhr wurde mir ein Mädchen gemeldet, das mich
sprechen wollte. ›Ein Mädchen?‹ dachte ich. ›Bei Wilhelm
Bunger? Das kann nur ein Irrthum sein.‹ Und doch war
es keiner, denn das Mädchen war kein anderes, als die
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Jungfer der Lady Denham, welche mir die mündliche Be-
stellung brachte: an demselben Tage Abends neun Uhr
noch einmal zu ihrer Herrin zu kommen. ›Ja, ja,‹ sagte
ich, ›ich werde nicht fehlen, aber wird der Major auch
wieder von der Parthie sein?‹ – ›Bewahre Gott!‹ sagte sie,
meinen Scherz für Ernst nehmend, ›der Herr ist verreist
und kommt erst in einigen Tagen wieder nach London.‹

»Sie können sich denken, daß ich am Abend pünctlich
bei der Lady war. Ich fand sie auf demselben Platze, wie
am Tage zuvor, doch sah sie sehr angegriffen aus. ›Ach,
Herr Capitain,‹ redete sie mich an, ›was haben Sie gestern
für eine traurige Scene bei mir erlebt!‹ Und nun erzählte
sie mir, was Sie ja selbst von Ihrem Bruder wissen, und sie
kleidete es in hübsche Worte, die Ihnen alle Ehre mach-
ten. Sie glaubte auch nicht, daß der Major gesetzlich ge-
gen Sie einschreiten könne, aber er sei ein böser Mann,
und wann haben sich je die Bösen um Gesetze geküm-
mert, wenn es sich um die Fröhnung ihrer Leidenschaft
handelte? Das war so ungefähr ihre Rede. ›Nun aber,‹
fuhr sie fort, ›zu unserm armen Charley. Ich habe seinen
Brief gelesen und eine wahrhafte Freude darüber gehabt.
Ich wußte wohl, daß ein guter Kern in ihm war, und der
hat sich nun vollständig entwickelt. Hier haben Sie meine
Antwort darauf, die ich ihm zu übergeben bitte. Bewah-
ren Sie den Brief sorgfältig auf. Er enthält den Paß auf
seinen wirklichen Namen und einige andere Papiere, die
ich ihm schon seit Jahren ausgewirkt, und damit kann er
ungehindert durch alle Länder der Welt reisen, so lange
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er will. Außerdem habe ich an Geld beigelegt, was ich er-
übrigen konnte, wie ich es ihm einst versprach. Grüßen
Sie den armen Jungen herzlich von mir und sagen Sie
ihm, daß ich ihn nie vergessen, aber mich freuen werde,
wenn ich hören sollte, daß er fortfährt, auf guten Wegen
zu wandeln. Jedoch soll er eilen, was er kann, um von
jener deutschen Insel fortzukommen. Ich habe gestern
Abend genug von seinem Bruder gehört – ach! es war ein
schrecklicher Abend für mich – um zu wissen, daß die
stolze Familie nicht ruhen wird, bis sie Charles irgend wo
sicher untergebracht hat, wo er ihr in keiner Weise mehr
hinderlich in den Weg treten kann. Der Major wird Mit-
tel und Wege finden, um seinen Zweck zu erreichen, ich
kenne ihn darin. Consequente Menschen sind im Bösen
immer am consequentesten, und er ist ein harter und in
der Verfolgung seiner Vorsätze gewaltsamer Mann. Er hat
überdieß mächtige Verbindungen und wird Alles aufbie-
ten, um seinen Willen durchzusetzen. Jetzt verlassen Sie
mich, ich kann Ihnen nichts mehr sagen. Tausend Grü-
ße noch einmal an den armen Jungen und ich bleibe bis
zum Tode seine Freundin. Leben Sie wohl, mein Herr!‹

»Da haben Sie nun,« fuhr der Capitain fort, »meine
Geschichte bei Ihrer Lady, und hier ist ihr Brief mit Paß
und Geld. Jetzt will ich Sie allein lassen, Sie mögen den
Brief lesen, meine und der Lady Worte bedenken und
dann einen raschen und guten Entschluß fassen. Adieu
bis nachher – ich habe gerade oben zu thun.«

Er schloß rasch seinen Geldschrank zu und in zwei Mi-
nuten sah ich mich in der Cajüte allein. Ich war, trotzdem
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meine Pulse flogen und mein Athem stockte, wunderbar
ruhig und gefaßt, als hätte mich eine höhere Macht ge-
stärkt. Ich ging alles Gehörte in meinem Geiste durch und
prägte mir das Wichtigste tief ein. Als ich so weit gekom-
men, öffnete ich den Brief der Lady Denham und las fol-
gende wenige Worte:

»Mein lieber guter Charley! Dein Freund wird Dir
erzählen, was vorgefallen. Ich bin zu aufgeregt und
zu schwach, um Viel zu schreiben. Denke Dir also,
daß ich noch immer Deine alte Freundin bin. Hier
hast Du Deinen Paß, einen Heimatschein und fünf-
hundert Pfund Sterling. Benutze Beides gut – ge-
he weit fort von England und hüte Dich vor dem
Mann, der Dich einst mit der Peitsche geschlagen
hat, er ist Dein gefährlichster Feind auf der Welt.
Aber wer weiß, wie Gott Alles zu Deinem Besten lenkt!
Bleibe brav und rechtschaffen, dann dringst Du zu-
letzt durch alle Nebel und Wolken Deines Lebens.
Ich bin alt, stumpf und furchtsam, aber zu dem Ent-
schluß, Dir diesen Brief zu senden, habe ich mich
doch noch aufgerafft. Er wird wohl das letzte sicht-
bare Zeichen sein, welches ich Dir von meinem Le-
ben geben kann. Gott segne Dich! Das ist der letzte
und heißeste Wunsch

Deiner alten Sarah Denham.«
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Ich sank in meinen Sitz zurück und heiße Thränen ent-
stürzten unaufhaltsam meinen Augen, denn meine Ge-
fühle waren in der letzten Stunde zu gewaltsam ange-
spannt worden. Die liebevollen Zeilen der Lady Denham
hatten sie endlich gelöst und dadurch meinem Herzen ei-
ne große Erleichterung verschafft. Aber auch mein Geist
wurde klar, und nachdem ich mich einigermaßen beru-
higt, stand Alles sichtbar vor meinen Augen, was nun oh-
ne Aufschub geschehen müsse. »Ja,« sagte ich mir, »ich
habe endlich Ruhe und Frieden in mir und mit der Welt
gefunden, und den soll mir der unbegreifliche Haß eines
verblendeten Verwandten nicht wieder trüben oder gar
rauben. Am wenigsten aber soll er mich zwingen können,
in Verhältnisse zurückzukehren, die ich für ewig als über-
wunden betrachten gelernt habe. Ich bin seit vier Jahren
auf eine ebene Bahn gerathen und von der will ich keinen
Augenblick wieder abweichen. Darum gehe ich von hier
fort und suche mir eine Stätte, in der mich die Feind-
schaft und der Haß eines einzigen Menschen nicht auf-
finden soll. Doch triumphire nicht, stolzer Everard Goo-
drick, Du bist es nicht, der mich von hier forttreibt, ich
wäre auch ohne Dich gegangen. Und jetzt kann ich es,
Gott sei Dank, nicht als Abenteurer oder Bettler, sondern
mit einem ehrlichen Namen begabt, – ja, für mich ehrlich,
denn ich habe ihn nie beschimpft und mit Makel belastet,
– und mit Mitteln, die mir zu einer geachteten Stellung
verhelfen können. O Emmy!« rief ich, mich plötzlich wie-
der an das Glück meiner Liebe erinnernd, »jetzt werde ich
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für Dich, für uns arbeiten und lange soll es nicht dauern,
dann werde ich Dich in Ehren errungen haben.«

Bald darauf kam der Capitain wieder vom Deck her-
unter und fragte mich, ob ich mit ihm in die Stadt gehen
und Abends im ›goldenen Löwen‹ speisen wolle. Schla-
fen könne ich in seinem Bett auf der ›Danae‹, da würde
ich am besten aufgehoben sein. »Und nun, was haben
Sie jetzt beschlossen?« fragte er mich mit ungewöhnli-
cher Milde und Freundlichkeit.

»Morgen bleibe ich noch hier,« erwiderte ich, »um mei-
ne Reise vorzubereiten; übermorgen gehe ich nach Prer-
ow zurück und sobald meine Sachen gepackt sind, trete
ich von da meinen Weg weiter an.«

»Wohin?« fragte er mit gespanntem Gesichtsausdruck.

»Zuerst nach Hamburg, denke ich, um dort mit dem
ersten Schiffe nach West- oder Ostindien zu segeln.«

»Gehen Sie nach Ostindien,« sagte er nach kurzem
Nachdenken, »das ist besser für Sie, und der Handel
dort führt rascher zum Ziele. Verschmähen Sie noch mein
Geld?«

»Ich danke Ihnen herzlich; ich hatte noch beinahe
achtzig Pfund und Sie haben mir in jenem Brief fünfhun-
dert mitgebracht. Damit kann ich es eine Weile aushal-
ten.«

»Der Tausend! Ja freilich, das ist mehr, als ich Ihnen
geben kann. Mit Geld, das ist wahr, sind die Engländer
reicher bedacht, als wir. Nun,« fuhr er fort, »ich kann
Ihnen vielleicht doch noch etwas Gutes mitgeben, wenn



– 499 –

Sie nach Hamburg gehen. Ja. Ich habe dort drei gute Be-
kannte aus früheren Jahren und einer davon wird Ihnen
gewiß irgend wo eine Stelle zuweisen können. Drei Brie-
fe sollen bis übermorgen früh fertig sein. Jetzt aber wol-
len wir gehen, Sie müssen frische Luft schnappen, denn
Sie sehen ganz beklommen und verkümmert aus. Vor-
wärts! Der Würfel ist geworfen und nun wollen wir noch
die paar Stunden vergnügt mit einander zubringen, wer
weiß, wann oder ob wir uns überhaupt jemals wiederse-
hen!«

So sprach der Capitain, der gute, ehrliche Bunger, und
ach! er hatte sehr wahr gesprochen, denn jene beiden
Tage waren die letzten, die mit ihm zuzubringen mir ver-
gönnt wurden und ich habe ihn in meinem Leben nicht
wiedergesehen. Doch davon später.

Am andern Morgen aber führte mich mein erster Gang
zu einem Geldwechsler. Ich setzte mir eine Fünfzigpfund-
note in preußisches und Hamburger Geld um und erhan-
delte mir dann einen anständigen Koffer nebst Wäsche,
Kleidern und solchen Dingen, die ich auf einer weiten
Reise zu gebrauchen dachte. Alsdann begab ich mich zu
einem Möbelhändler und kaufte für die Pfarrersleute in
Prerow Alles, was zur Ausstattung eines Zimmers gehört,
da ich wußte, daß sie sich dergleichen Sachen lange ge-
wünscht hatten, ohne sie sich anschaffen zu können. Das
Holz war Mahagony, damals noch das beliebteste von al-
len, die Ueberzüge des Sopha’s und der Stühle bestan-
den aus dunkelgrünem Plüschsammet. Für die Pfarre-
rin bestimmte ich namentlich einen schönen Spiegel mit
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vergoldetem Rahmen und für den Pfarrer ein recht hüb-
sches Schreibpult, wie er sich ein ähnliches lange in sei-
ner Phantasie vorgestellt. Diese Sachen sollten drei Tage
nach meiner Abreise in Begleitung eines kurzen Danksa-
gungsbriefes von mir mit einem Schiffe nach Prerow ge-
sandt werden, so hatte ich es mit dem Verkäufer verabre-
det, und Capitain Bunger versprach, für gute Verpackung
zu sorgen, obgleich er über meine Freigebigkeit anfangs
den Kopf geschüttelt hatte.

»Na,« sagte er, »ich will es nicht tadeln, es kommt ja
aus gutem Herzen. Im Ganzen ist und bleibt es ja auch
das Ihre. Die Emmy kann es sich zur Ausstattung neh-
men, denn daß Sie bald wieder kommen und ich den
Bratenrock anziehen muß, das sagt mir eine innere Stim-
me.«

»Wollte Gott, Ihre Stimme spräche wahr,« erwiderte
ich, »und ich werde gewißlich kommen, sobald mir Gott
eine Ruhestätte für’s Leben angewiesen hat. Erzählen Sie
nur dem Pfarrer, wenn Sie zu Hause eintreffen, Alles, was
Sie von mir und meinen heimatlichen Verhältnissen wis-
sen, denn ich denke mit ihm nicht mehr darüber zu spre-
chen.«

Er versprach es und ich bin überzeugt, er hat Wort ge-
halten. Doch – aber still, ich darf nicht vorgreifen. So
hören Sie, also weiter, wie meine Reise nach Stralsund
endete und wie gut es war, daß ich alle meine Vorkeh-
rungen mit dem Capitain so genau verabredet hatte. Am
Morgen des zu meiner Abreise bestimmten Tages ver-
ließ ich kurz nach Sonnenaufgang die ›Danae‹ und der
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Capitain händigte mir die versprochenen drei Schreiben
ein. Auch jetzt, wie neulich beim Verlassen des Pfarrhau-
ses, war mir ganz eigenthümlich zu Muthe, als ich mich
von diesem braven Manne trennen sollte, und ich konn-
te kaum seine Hand loslassen, so lange ich sie ihm auch
schon gedrückt hatte. Endlich, als er sah, wie schwer mir
das Scheiden wurde, sagte er:

»Nun ja doch, ich sehe es wohl, es wird Ihnen sauer,
von mir zu gehen, aber der Wind wartet nicht auf uns,
mein Junge, und wir müssen in See, wenn der Anker ge-
hoben ist.«

»Ja, ja doch, Capitain!« rief ich. »Aber mein Dank –«
»Still, still, Charles Goodrick,« sagte er mit nachdrück-

lichem Ernste, »nichts von Dank bei mir. Ein Mann wie
ich verlangt keinen Dank für Etwas, was er gern und
aus wahrer Liebe zu einem Menschen gethan. Danken
Sie Gott, daß er Sie so geschaffen hat, dankbare Gefüh-
le hegen zu können, denn mit diesem kostbaren Ballast
sind nur wenige Menschen auf dieser seltsamen Erde be-
gabt. Und damit Basta! Reisen Sie glücklich, und in drei
bis vier Jahren, denke ich, sehen wir uns in Prerow wie-
der. Ich werde Ihren Schatz dort bewahren, verlassen Sie
sich darauf.«

»Dafür segne Sie Gott!« rief ich, und das war mein
letztes Wort. Mit einigen Sprüngen war ich jenseit des
Bollwerkes und eilte vom Hafen fort dem Posthause zu,
wohin man meinen Koffer schon vorausgesandt hatte.
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Mit welchen Gefühlen ich diesmal in dem leeren Post-
wagen saß und auf der Straße nach Barth fortrollte, will
ich Ihnen nicht auseinanderzusetzen versuchen. Derglei-
chen läßt sich nur fühlen, nicht beschreiben. Tausend
Gedanken verschiedensten Inhalts wühlten durch mein
Gehirn und tausend quälende Empfindungen vergifteten
mir die letzten Stunden meines Aufenthalts in dem sonst
so herzlich geliebten Heimatlande Emmy Norge’s. Aber
die Zeit verging mir dabei überaus rasch und ich kam frü-
her in Barth an, als ich vermuthet hatte. Da ich nicht so-
gleich einen Wagen bekommen konnte, der meinen Kof-
fer nach Rubarth’s Haus in Bootstedt bringen sollte, so
nahm ich einen kräftigen Mann mit einer Karre an, und
da die Fortschaffung der kleinen Last durch den dicken
Sand nur langsam ging, schritt ich rüstig zu Fuß voraus
und erreichte bald nach zwei Uhr schon das Dorf Boot-
stedt, an dessen westlichem Ende das Fährhaus lag. Es
begegnete mir Niemand auf diesem Wege und als ich in
die Nähe des Boddens gelangt war und mein Auge sehn-
süchtig darüber hinschweifen ließ, bemerkte ich Elias’
Boot noch nicht, was ganz natürlich war, da er um die-
se Zeit pflichtgemäß die Post hinüberbringen mußte. Ich
hatte also hinreichend Zeit, meinen Koffer zu erwarten
und trat ruhig in das Zimmer ein, welches Elias mit sei-
nem alten Vater zu bewohnen pflegte. Aber mein Gott,
was für ein Schreck und doch welche freudige Ueberra-
schung sollte mir da ganz unerwartet zu Theil werden!
Kaum war ich eingetreten, so sprang mir Emmy, meine
Emmy, mit einem lauten Ausruf der Freude – denn dafür
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hielt ich ihn zuerst entgegen, umschlang mich mit ihren
Armen und preßte mich leidenschaftlicher denn je an ihr
hochschlagendes Herz.

»Emming,« rief ich, als sie mich wieder frei ließ, »Du
hier? Du wolltest mich ja erst drüben auf dem Zingst
erwarten?« Doch da schwieg ich schon, denn nun erst
nahm ich einen ganz ungewöhnlichen Ausdruck auf ih-
rem lieblichen Gesicht wahr. Es war nicht nur blei-
cher und aufgeregter als sonst, sondern in ihren seltsam
leuchtenden Augen lag auch eine mit Mühe unterdrück-
te Angst und ein tief schmerzlicher Zug spielte um ihre
schönen Lippen. Im Ganzen aber bemühte sie sich ru-
hig und gefaßt zu erscheinen, und das gelang ihr bis zu
einem gewissen Grade, denn sie besaß eine große Wil-
lenskraft und vermochte stets ihre Gefühle wunderbar zu
beherrschen.

»Mein lieber Carling,« begann sie mit leiser Stimme zu
sprechen, »Du wunderst Dich über mein Erscheinen in
Elias’ Hause, aber Du wirst es nicht mehr, wenn ich Dir
sage, daß ich nothwendig hier sein mußte, falls ich Dich
vor Unheil bewahren wollte.«

»Vor Unheil?« fragte ich mit bebender Lippe und laut
hämmerndem Herzen.

»Ja. Es ist Vieles und Wichtiges in Prerow vorgefal-
len, seitdem Du uns verlassen hast, und Du kannst, nein,
nein, Du kannst das Pfarrhaus nicht mehr betreten, ohne
Dich den größten Gefahren auszusetzen.«

Ich sank neben ihr auf den Stuhl und, ihre Hände um-
klammert haltend, starrte ich sie eine Weile sprachlos an,
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denn in meinem Geiste dämmerte eine unheilvolle Ah-
nung herauf, die wahrscheinlich den Mittheilungen Ca-
pitain Bunger’s entsprungen war. »Sprich,« sagte ich end-
lich mit mühsam errungener Fassung, »sprich schnell, ich
kann Alles hören und habe Dir nachher auch Wunderba-
res genug zu erzählen.«

»Wir werden Zeit in Fülle dazu haben,« fuhr sie seuf-
zend fort, »doch erst laß mich sprechen. Vorgestern, als
Du uns kaum verlassen hattest, kamen zwei Herren von
Barth herüber und verlangten den Pfarrer zu sprechen.
Der Eine war ein Engländer, der nur gebrochen Deutsch
sprach, und der Andere ein Bote des Landrathsamtes,
der ihm zur Begleitung mitgegeben war. Sie erkundig-
ten sich, ob ein junger Engländer, Namens Charles Gib-
son, in Prerow wohne und was man überhaupt von ihm
wisse. Der Pfarrer, auf der Stelle eingeschüchtert, erzähl-
te natürlich Alles, was er wußte, und gab zu, daß Du
seit vier Jahren bei ihm wohntest, aber auf mehrere Tage
verreist seiest, indessen heute oder morgen wiederkeh-
ren werdest. Darauf erzählte der Beamte, daß der zwei-
te Herr ein Abgesandter Deiner Familie aus England sei
und Dich nach Deiner Heimat zu holen beabsichtige. Du
seiest ihr heimlich entlaufen, habest Dich verschiedener
Vergehen schuldig gemacht, Dir einen falschen Paß ver-
schafft und hießest gar nicht Gibson, sondern anders. –
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Du kannst Dir denken, wie der Pfarrer dadurch erschüt-
tert ward und fast außer Fassung gerieth. Er konnte na-
türlich den Wünschen des Fremden nichts entgegenset-
zen und bat ihn nur, heute oder morgen wiederzukom-
men, da Du alsdann im Hause sein würdest.«

Sie schwieg und sah mich mit namenlos wehmüthigen
Blicken an. »Nun,« erwiderte ich, denn ich hatte mich be-
reits gefaßt, da mein Ahnungsgefühl mich auf die That-
sache vorbereitet hatte, »und was hast Du darauf dem
Pfarrer gesagt?«

Emmy lächelte mich mit einer englischen Milde an,
drückte sich fest an mich und sagte: »Die Wahrheit, Car-
ling, ich bin also Deinen Wünschen hierin nicht nachge-
kommen.«

»Du thatest Recht, daß Du sprachest,« versetzte ich.
»Aber was hat der Pfarrer darauf erwidert?«

Emmy senkte den Kopf. »Darüber laß mich schwei-
gen,« fuhr sie leiser fort, »Du brauchst das nicht zu wis-
sen, für jetzt wenigstens nicht. In Zukunft aber, das ver-
spreche ich Dir heilig, wird er eine andere Meinung von
Dir fassen, als er sie jetzt hat.«

Tief bewegt schaute ich vor mich nieder und sann über
die traurigen Verwicklungen meines kurzen Lebens nach.
»Es ist gut,« sagte ich endlich, »aber warum soll ich nicht
zu dem Pfarrer hinüber und ihm selbst meine Unschuld
beweisen, die Capitain Bunger, wenn er später kommt,
bestätigen kann?«
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»Ach nein, Carling,« erwiderte sie traurig, »das geht
nicht – ich bin mit meinen Berichten noch nicht zu En-
de. Höre nur weiter. Gestern Mittag sahen wir Alle ein
fremdes Schiff jenseit der Sandbänke vor Prerow kreuzen
und die Leute im Dorfe behaupteten, es sei ein englischer
Kutter. Am Abend, als ich eben mit der Mutter über Dich
und Deine Verhältnisse sprach und wir beriethen, wie ich
heute Vormittag schon nach Bootstedt fahren und Dich
von der Rückkehr nach Prerow abhalten solle, kam Ca-
pitain Bunger’s Schwester nach der Pfarre und erzählte,
daß vier handfeste Matrosen, von wüstem Aussehen und
Betragen, von jenem Kutter an’s Land gekommen seien,
nun im Kruge von Prerow säßen und bei Bier und Brannt-
wein laute Reden führten. Sie gäben in ihrem Kauder-
welsch nicht undeutlich zu erkennen, daß sie gegen gute
Bezahlung einen hübschen Streich vorhätten und auf Je-
manden lauerten, den sie für ihr Schiff pressen wollten.
Es sei ein Deserteur und sie würden ihn schon fassen, bei
Tag oder Nacht, und wenn sie auch eine Woche in dem
elenden Sandneste bleiben müßten. Da war denn unser
Entschluß bald gereift und hier bin ich, um Dich vor der
drohenden Gewaltthat zu schützen.«

Ich blieb still, in mich gekehrt sitzen. »Ist es denn mög-
lich!« seufzte ich unwillkürlich leise.

»Ja, es ist sogar gewiß, Carling,« sagte sie mit nach-
drücklichem Tone. »Du darfst nicht nach Prerow hinüber,
sondern mußt Dich bis zur Nacht an einem sicheren Or-
te verbergen, bis Dich Elias nach Mecklenburg hinüber-
bringt, von wo Du Deine beschlossene Reise fortsetzen
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kannst. Ich werde Dir Deine Sachen bis dahin getreulich
einpacken, Elias wird sie abholen und sein Boot wird an
der Stelle liegen, die wir als dazu am besten geeignet
ausfindig machen werden.«

»Wie,« rief ich, »ich soll von Prerow scheiden, ohne
dem Pfarrer und der Mutter ein Lebewohl gesagt, von
meinen Freunden überhaupt Abschied genommen zu ha-
ben?«

Emmy, die bis dahin ihre muthige Haltung bewahrt,
brach bei diesen Worten, die meine ganze traurige La-
ge bezeichneten, in Thränen aus. »Ja,« bestätigte sie, »so
muß es geschehen und die Mutter hat mir vollständig
beigestimmt. Sie sendet Dir durch mich ihren herzlich-
sten Gruß und hofft Dich unter anderen Verhältnissen in
einigen Jahren wiederzusehen. Vom Vater, ach! kann ich
Dir diesen Gruß nicht bestellen, er hat nur nach tausend
Bitten und Thränen zugegeben, daß ich diesen Tag Dir
allein weihte, denn er zürnt Dir ernstlich, daß Du ihm so
lange Deine Geschichte verborgen hast.«

»Vielleicht mit Recht!« sagte ich traurig. »Aber wo soll
ich mich verbergen? Am besten wäre es, ich bliebe hier,
dann bin ich gleich am Wasser und kann in der Nacht
fahren, wohin ich will.«

Emmy schmiegte sich wieder fester an mich und um-
schlang mich mit ihren Armen. »Nein, Carling,« flüsterte
sie, »das geht nicht. Hier im Fährhause, wo mehr Men-
schen aus- und eingehen als irgend wo, würdest Du am
wenigsten Sicherheit finden. Und auch ich – ich würde
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zu entfernt von Dir sein, denn Du wirst Dir wohl den-
ken können, daß ich Dich, bevor Du gehst, noch ein Mal
sehen will.«

Ich drückte sie leidenschaftlich an mich und eine Zeit-
lang konnten wir nicht reden, weil unsere Lippen eine
süßere Arbeit zu verrichten hatten. »Aber wohin soll ich
gehen und wo mich aufhalten, bis die Nacht kommt?«
fragte ich endlich.

Da erhob sie muthig den Kopf und sagte: »Ich weiß
einen sicheren Ort und dahin allein sollst Du gehen. Es
ist das Waldhäuschen auf dem Darss. Es steht einsam un-
ter den dichten Buchen, Niemand kommt jetzt dahin und
Niemand wird daran denken, Dich dort zu suchen. Dahin
kann ich mich am Abend mit Rubarth begeben, wenn er
Dich abholt, und auf dem Rückweg soll mich die alte Lise
begleiten.«

»Also, das willst Du wagen?« fragte ich, vor Freude
wieder neu belebt.

»Was ist dabei zu wagen? Im Walde wird mir Niemand
zu nahe treten und die fremden Matrosen weichen nicht
von Prerow, wo sie Dich erwarten.«

»Aber wenn der Oberförster von Born zufällig in das
Waldhaus kommen und mich darin finden sollte, was
dann?«

»Dann sagst Du dem braven Manne die Wahrheit und
ich werde sie ihm am Tage nachher bestätigen.«

»Du hast Recht,« rief ich, »die Wahrheit wird immer
und überall das Beste sein!«
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In diesem Augenblick wurde mein Koffer gebracht und
zugleich sahen wir Elias’ Boot auf dem Bodden heranse-
geln. Wir griffen nach einem Fernglase, das immer auf
dem Fensterbrett lag und bemerkten, daß Elias und sein
Schiffsjunge allein darin saßen. Nachdem ich den Kof-
fer in Empfang genommen und den Mann, der ihn ge-
bracht, abgefertigt, erwarteten wir Elias, und als er end-
lich kam, war er bald in’s Vertrauen gezogen und zehn
Minuten später hatten wir Alles genau mit ihm verabre-
det. So konnten wir denn daran denken, nach dem Darss
hinüberzusegeln, um mich dort an’s Land zu setzen, wor-
auf Elias Emmy und meinen Koffer rasch nach Prerow
bringen sollte, damit diese Zeit genug übrig behielt, um
meine Sachen einzupacken. Bald saßen wir, ich hinter
dem großen Segel verborgen, in dem Boote und bei ge-
lindem Südwinde steuerten wir nach der großen Bucht
nordwärts von Bliesenrade hinüber, von wo ich den siche-
ren Wald am schnellsten erreichen konnte. Unterwegs er-
zählte ich Emmy, welche Nachrichten mir Capitain Bun-
ger aus London mitgebracht, und nun war auch Emmy
Alles klar, was ihr bis dahin dunkel gewesen. Es war etwa
halb fünf Uhr, als ich vor Bliesenrade, wo ein Landungs-
boot lag, das Ufer betrat, und mich nur noch so lange
aufhaltend, bis ich Elias’ Boot mit Emmy den Cours nach
Prerow nehmen sah, schritt ich rasch über ein kleines
Bruch dem nahegelegenen Walde zu. Die Stunde unsres
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Wiedersehens war, so genau es geschehen konnte, verab-
redet und so trat ich meinen letzten Gang in den Darss-
Wald an, von dem ich auf diese Weise scheiden zu müs-
sen, in glücklicheren Tagen gewiß niemals eine Ahnung
gehabt hatte.

ZEHNTES KAPITEL. CHARLES GOODRICK’S ABSCHIED VON

EMMY NORGE UND ELIAS.

Nach einer kurzen Pause der Erholung fuhr der Erzäh-
ler also zu sprechen fort:

»Ach, mein Freund, im nächsten August werden es
zwanzig Jahre, daß ich jenen Gang nach dem Waldhause
im Darss antrat, aber noch heute steht mir jeder Schritt
und Alles, was ich in jener unvergeßlichen Nacht erleb-
te, so klar vor Augen, als hätte ich es erst gestern über-
standen. Ich sage mit Bedacht: überstanden! denn es war
in Wahrheit für mich ein bitterer, ein schwerer Gang. Ich
sollte mich nicht allein von Allem, was ich auf Erden lieb-
te, was mir das Leben süß und schön gemacht, in we-
nigen Stunden trennen, sondern dies mußte auch noch
heimlich geschehen, und mir war es nicht vergönnt, al-
len Denen die Hand zu drücken, die mir vier Jahre lang
mit der hingebendsten Freundschaft und dem mensch-
lichsten Wohlwollen zur Seite gestanden hatten. Außer-
dem aber, und das war mir das Bitterste von Allem, ward
ich auch noch, wie es schien, vom Pfarrer verkannt, er
zürnte mir ernstlich und hielt mich vielleicht der gro-
ben Vergehen für schuldig, die Everard Goodrick, mein
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unversöhnlicher Feind, mir angedichtet hatte und öffent-
lich zur Sprache brachte, um meinen Ruf auch im frem-
den Lande wie in der Heimat zu untergraben. Von Nie-
manden auf diesem letzten Gange begleitet, meinen ei-
genen qualvollen Gedanken überlassen, mußte ich mich
bei Nacht wie ein Verbrecher fortschleichen, der das Licht
des Tages und das Auge der Menschen zu scheuen hat.
O, was hatte ich denn Uebles begangen, daß ich so hart
gestraft ward? Wog mein früherer Leichtsinn so schwer,
daß er noch jetzt, nach so langer Zeit, an mir heimge-
sucht wurde?

Unter solchen Betrachtungen setzte ich meinen Weg
durch den Darss-Wald fort und ich hatte keine Empfin-
dung von der milden, süßen Luft, die mich umwehte,
noch von dem freundlichen Lichtstrahl, den die Son-
ne mit funkelndem Golde auf meinen abendlichen Weg
streute. Nur bisweilen warf ich einen scheuen Blick rings-
um, ob mich auch Niemand diesen Weg wandeln sähe,
aber ich bemerkte keinen Menschen und nur zwei Mal
nahm ich im fernen Gebüsch einige Hirsche und zwei
kleine Mädchen wahr, die verstohlen Erdbeeren oder Rei-
sig suchten und sich eben so vorsichtig vor den spähen-
den Jägern zu verbergen trachteten, wie ich mich vor al-
len Menschen verbarg.

Nach dreiviertelstündigem raschen Gehen hatte ich
endlich die Lichtung erreicht, in deren Mitte das fest
umzäunte trauliche Waldhäuschen stand. Hier blieb ich
hinter einem dicken Buchenstamme stehen und schaute
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mich behutsam nach allen Seiten um. Ich sah und hör-
te keines Menschen Tritt, nur das Hämmern des Spechts,
das Geräusch, welches ein kletterndes Eichhörnchen er-
zeugt, das Zirpen der Grillen und das Summen der wil-
den Bienen drang von Zeit zu Zeit an mein lauschendes
Ohr. Rasch eilte ich nun nach dem alten Baume, in des-
sen hohlem Stamm an einem Nagel der Schlüssel zur äu-
ßeren Pforte des Waldhauses hing. Ich fand ihn sogleich
und schloß damit das Thor der Umzäunung auf, worauf
ich ihn wieder an seine Stelle hing, denn so war es zwi-
schen Emmy, Elias und mir verabredet. Als ich im Innern
der Umzäunung stand, athmete ich hoch auf, denn nun
konnte mich Niemand mehr sehen und ich war völlig al-
lein an dem Ort, der mich sicher verbarg. Ich schlug jetzt
die Pforte hinter mir in’s Schloß und schritt dem Häus-
chen selbst zu, dessen Fensterläden dicht verschlossen
waren, wie gewöhnlich, wenn Niemand in seinem Innern
weilte. Auch der Schlüssel zur Thür fand sich an der mir
bekannten Stelle und öffnete mir rasch das Haus, das ich
nun nicht weiter verschloß. Im großen Zimmer war es
ganz dunkel, kein Lichtstrahl von Außen fiel durch die
dichten Läden; da ich aber wußte, wo die Lampe und
die stets mit Lichtern besteckten Leuchter standen, deren
sich der Oberförster zu bedienen pflegte, wenn er Nachts
hier sein Lager aufschlug, so hatte ich bald Licht ge-
macht und konnte mich nun in dem geräumigen Gemach
umsehen. Ich fand Alles in bester Ordnung auf seinem
alten Fleck, die einfachen Lagerstellen, den Tisch und
die Stühle, und im Schranke steckte sogar sorglos der
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Schlüssel. Ich öffnete ihn, denn ich fühlte einen peinli-
chen Durst und wollte mir ein Glas nehmen, um draußen
am Brunnen einen frischen Trunk zu schöpfen. Aber da
sah ich einige Flaschen Wein neben einander liegen und
der Korkzieher hing dabei an einem Nagel. Ich glaubte
keinen Diebstahl zu begehen, wenn ich mir unter diesen
Umständen eine Flasche Wein zueignete, meinen Durst
löschte und mich zu der langen nächtlichen Flucht stärk-
te. Rasch leerte ich ein Glas und fühlte mich wahrhaft
dadurch erfrischt. Von dem halbtrockenen Brod, welches
ich ebenfalls vorfand, aß ich noch nichts, aber ich steckte
mir ein großes Stück davon in die Tasche, um es später
je nach Bedarf zu meiner Labung zu haben.

Nachdem ich ein zweites Glas Wein langsamer getrun-
ken, fing ich an im Zimmer auf und nieder zu gehen, aber
die lautlose Stille, die mich umgab, wurde mir unheim-
lich und um wenigstens etwas zu hören, was mich an das
Leben draußen erinnerte und damit verband, zog ich die
alte Weckeruhr auf, die an der Wand hing und den Jägern
getreulich die Stunde angab, wenn sie bei dämmerndem
Morgen ihren Platz im Walde einnehmen mußten. Als ich
die Zeiger richtig nach meiner Taschenuhr gestellt und
das schnarrende Tiktak des Pendels hörte, fühlte ich mich
nicht mehr so allein und abgelöst von aller Welt, ünd nun
gab ich mich ungestört und stundenlang auf- und abge-
hend meinen innersten Gedanken hin, die wahrlich nicht
sehr tröstlicher Natur waren.
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Ich habe immer im Leben gefunden, daß ein recht
ernstliches und anhaltendes gewissenhaftes Nachden-
ken über irgend einen vorliegenden Zweck oder einen
Seelenzustand des Menschen die Schwierigkeiten und
Schmerzen, die derselbe bereiten mag, wesentlich ab-
kürzt und erleichtert. So erging es auch mir in diesem
Fall. Nachdem ich mir meine Lage nach allen Richtungen
klar gemacht und meinen Geist von der traurigen Ge-
genwart ab auf eine vielleicht freudenreichere Zukunft
gelenkt, überströmte es mich wie eine himmlische Er-
quickung, und eine so süße Ruhe und hoffnungsvolle
Freudigkeit kehrte in mein Herz ein, daß ich mich, im
Vergleich mit den Stunden vorher, glücklich und zufrie-
den fühlte. In dieser Stimmung faßte ich den Entschluß,
noch einmal an den Pfarrer einige Worte zu richten und
ihm meinen innigsten Dank für alle Wohlthaten zu sagen,
die er mir so lange in seinem Hause erwiesen. Da ich
kein anderes Schreibmaterial besaß, so schnitt ich eini-
ge Blätter aus einem Notizbuch, welches ich mir erst am
Tage vorher in Stralsund zur Reise gekauft, und schrieb
beim Scheine der kleinen Lampe mit Bleistift meine Ge-
danken nieder, die ich nachher Emmy zur Ablieferung
übergab. Sie waren ganz dazu angethan, ein zürnen-
des Herz zu besänftigen, aber nach späteren Erfahrungen
muß ich daran zweifeln, daß sie diesmal den beabsichtig-
ten Zweck erreichten.
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Als ich damit fertig war, sah ich nach der Uhr. Es ging
gegen Acht und nach meiner Berechnung konnte ich Em-
my erst eine Stunde später erwarten, da sie, alle an-
derweitigen möglichen Störungen abgerechnet, eben so
wohl viel Zeit zum Packen meines Koffers wie zur Zurück-
legung des weiten Weges von Prerow nach dem Waldhau-
se gebrauchte. Diese eine Stunde, nachdem ich Alles wie-
derholt in mir bedacht und überlegt hatte, wurde mir fast
zu einer Ewigkeit. Nie in meinem Leben sind mir die Mi-
nuten langsamer, qualvoller vergangen. Möchte ich auf
und nieder wandeln oder mich eine Weile auf eine der
Matratzen legen, niemals kroch der Schneckenzeiger der
Uhr rascher von Stelle zu Stelle und es gab Momente,
in denen ich glaubte, sowohl er wie die Welt um mich
her und mein eigener Verstand stände ganz still. Als ich
aber erkannte, daß ich nahe daran war, nochmals in tiefe
Traurigkeit zu verfallen, raffte ich mich auf, trank rasch
wieder ein stärkendes Glas Wein und horchte, um mir die
Zeit zu vertreiben, mit angehaltenem Athem an der Thür,
ob sich draußen noch kein bekannter Schritt vernehmen
lasse.

So ward es halb neun Uhr und es mußte also draußen
schon finster sein. Da schlug ein bisher nicht vernomme-
nes Geräusch an mein Ohr. Ich erbebte. Aber es war nur
das Rauschen in den Wipfeln der um das Haus stehen-
den Bäume, denn ein starker Wind hatte sich erhoben,
wie ich ihn vorher nicht wahrgenommen. »Wo mag er
her wehen? Wird er mir günstig sein?« dachte ich und
lauschte mit allen Sinnen nach Außen, aber ich konnte
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es nicht ergründen und was half es mir auch jetzt, zu
wissen, woher und wohin der Wind wehe? Nach einer
Richtung mußte er ja wehen und das feste Land jenseits
des Boddens war groß, irgend einen Ort mußte ich er-
reichen, wo ich einen Wagen erhalten und meinen Weg
nach Hamburg antreten konnte.

Da schlug die Uhr im Zimmer neun Mal an und ich
fuhr von dem unerwarteten Schlage zusammen, als hät-
te mich eine eiskalte Hand angepackt. Gleich darauf aber
ergriff mich ein anderes Gefühl, denn kaum war der letz-
te Schlag verklungen, so war es, als hörte ich einen leich-
ten Fuß in den Flur treten, der unmittelbar vor meiner
Thür lag. Ich hatte mich nicht geirrt. »Carling!« rief eine
Stimme draußen, »ich bin es, öffne!«

Diese Stimme, weich und süß, schien meinen lau-
schenden Ohren die eines Engels zu sein und übte eine
wunderbare Wirkung auf mich aus. Aller Muth in mir war
wieder erwacht und alle Freude am Leben war in mein
Herz zurückgekehrt. Rasch öffnete ich die Thür und eine
Secunde später lag Emmy, athemlos vom schnellen Lau-
fe, an meiner Brust, ohne nur ein Wort als: »Da bin ich!«
hervorbringen zu können. Ich gönnte ihr lange Ruhe in
meinen Armen und sie drückte sich fester an mich, nur
zuweilen ihren strahlenden Blick in den meinen senkend
und dadurch ihre Freude kundgebend, daß sie wieder bei
mir sei.

»Bist Du denn allein gekommen?« fragte ich endlich.
»Elias wollte Dich ja begleiten?«
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»Nein,« erwiderte sie, »nur die alte Lise ist draußen, sie
hat mich hierher gebracht und bewacht uns jetzt. Elias
konnte nicht mit, ihm blieb keine Zeit, da er sein Boot
von Prerow hat wegbringen müssen.«

»Wohin hat er es denn gebracht?«

»Nach der Wedde, westwärts von Born. Er sagte, Du
hättest sonst zu weit zu gehen, und jetzt könnt Ihr von
hier aus in dreiviertel Stunden den Saaler Bodden er-
reichen. Deine Fahrt wird günstig sein, mein Carling.
Es weht ein frischer Ostwind und Ihr könnt in andert-
halb Stunden in Ribnitz sein. Die Post geht um zwei Uhr
Nachts von da nach Rostock, Du wirst also morgen Nacht
in Hamburg schlafen. Aber Du wirst nicht allein reisen,
ich werde Dich wenigstens mit meinen Gedanken jede
Minute begleiten.«

»O dann komme ich nicht weit,« rief ich, »denn ich
werde mit den meinen ewig bei Dir zurückbleiben!«

Die gute Emmy! Sie beschäftigte sich nur mit mir und
an sich schien sie gar nicht zu denken. »Du sprichst blos
von mir,« sagte ich, »und ich werde meinen Weg gewiß
nicht verfehlen; aber wie kommst Du an so spätem Abend
nach Haus?«

»O, ich habe Zeit, meinetwegen darfst Du Dich nicht
übereilen. Die Mutter weiß, wo ich bin und ist sogar in
Gedanken mit mir hier. Sie erwartet mich, und wenn es
Mitternacht wird, in Prerow bei Capitain Bunger’s Schwe-
ster. Die Lise ist eine sichere Begleiterin und geht rasch.
Die Nacht ist hell und unser Weg gut.«
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»Was sagte der Pfarrer, als Du das Haus verließest? Er
weiß doch auch, daß Du hierher gingst?«

Emmy schwieg eine Weile, blickte verlegen vor sich
nieder und ich bemerkte deutlich, daß sie mir Etwas zu
verbergen trachtete. Endlich sagte sie: »Der Pfarrer? Er
sagte nichts und das genüge Dir. Doch jetzt laß uns an uns
denken. Sieh, ich habe hier eine Scheere mitgebracht. Er-
räthst Du, was ich damit thun will?«

»Nein, meine Liebe, ich errathe es nicht.«

»Ich will mir eine Locke von Deinem Haar nehmen.
Sie soll mich nicht verlassen, bis Du wiederkehrst. Sie
soll bei mir wachen und schlafen, und wenn ich sie nach
Dir frage, soll sie mir Kunde und Nachricht von Deinem
Thun und Sinnen geben.«

Ich küßte sie innig für diese herzlichen Worte. »Nimm,
welche Du willst,« sagte ich, »mein ganzer Kopf steht Dir
zu Gebote.«

Sie trat mit mir an den Tisch, woran die Lampe stand,
und schnitt mir mitten aus dem Scheitel eine starke Locke
ab, und nachdem sie sie geküßt, wickelte sie sie rasch
in ein mitgebrachtes Stück Papier und ließ dasselbe ver-
schwinden, ohne daß ich sah, wo es geblieben war. »Aber
nun will ich auch eine von Dir haben!« rief ich, als sie fer-
tig war.

»Daran habe ich auch schon gedacht!« flüsterte sie und
zog eine kleine Flechte ihres herrlichen Haares aus dem
Busen und reichte sie mir hin. Ich griff mit beiden Hän-
den danach und drückte sie an meine Lippen, nachdem
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ich sie lange mit inniger Wehmuth und Freude betrach-
tet. Dann steckte ich sie ein.

»So,« sagte darauf Emmy, indem sie sich neben mir
auf eine der Lagerstellen niederließ, »nun haben wir, was
wir einstweilen von einander haben können. Das Beste
jedoch tragen wir in uns: die Liebe und das Vertrauen
und den Glauben an uns –«

»Vergiß auch die Hoffnung nicht!« fügte ich hinzu und
schloß sie liebevoll in meine Arme.

So saßen wir lange und vertraulich neben einander,
ohne uns um Zeit und Stunde zu bekümmern, und
tauschten zärtliche Worte und Liebkosungen aus. Plötz-
lich aber fielen meine Blicke auf die Uhr und das Herz
fing mir bange zu klopfen an. Ich fühlte, daß es gut sein
würde, wenn dieses Beisammensein, so köstlich es in ei-
ner Beziehung war, bald ein Ende nähme, denn selbst in-
mitten unsrer Liebkosungen vergingen wir Beide beinahe
vor Schmerz, sobald unsre Gedanken auf die nahe bevor-
stehende Trennung fielen. Da klopfte es im rechten Au-
genblick draußen leise an einen Fensterladen, dicht hin-
ter unserm Rücken. Wie vom Finger des Verhängnisses
berührt, sprangen wir Beide auf und Emmy schritt auf
die Thür zu.

»Es ist Elias Rubarth!« sagte sie fast stöhnend. »O mein
Gott! er kommt, Dich abzurufen, Carling, Deine Uhr bei
mir ist abgelaufen!«

Sie hatte Recht, es war Elias, der mit dem Südwester
in der Hand und in seinen langen Wasserstiefeln bei uns
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eintrat. Sein braunes Gesicht war mit dichten Schweiß-
perlen bedeckt, denn er war weit und lange gelaufen, um
die rechte Zeit nicht zu versäumen.

»Guten Abend! Es ist Alles in Ordnung und da bin ich!«
sagte der ehrliche Junge mit fast heiserer Stimme. »Das
Boot liegt fest und mein Schiffer bewacht es. Nun sollst
Du den Preßteufeln bald aus den Klauen sein, Carling.
Aber halt, ehe ich’s vergesse: die Lise meint, Du könntest
jetzt nach Hause gehen, Emming, es sei gleich elf Uhr.«
Er hatte Recht, die Zeit war uns wie im Fluge verrauscht,
anderthalb Stunden waren uns wie zehn Minuten ver-
gangen.

»Geh noch einen Augenblick hinaus, Elias sagte ich mit
fast erloschener Stimme, »wir kommen gleich!« denn ich
wollte mit Emmy allein sein, wenn ich ihr Lebewohl sag-
te. Kaum hatte unser Freund das Zimmer verlassen, so
traten wir, von dem schrecklichen Moment tief ergriffen,
dicht vor einander hin und, ohne ein Wort zu sprechen,
sahen wir uns tief, tief in die von Thränen schimmernden
Augen. Da näherte ich mich ihr noch mehr und mit bei-
den Händen ihr rosiges Gesicht fassend, zog ich es sanft
zu dem meinen heran, bis sie beide fest an einander la-
gen. Noch ein Blick in die Augen – noch ein Kuß – o wie
lange dauerte er! – und wir ließen endlich von einan-
der und gingen mit gebrochenen Herzen zur Thür hin-
aus, nachdem wir schon vorher das Zimmer wieder in
Ordnung gebracht hatten. Den Schlüssel hingen wir an
seinen Nagel und eben so thaten wir vor der äußeren
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Pforte. Wir standen im Freien unter den gewaltigen Bu-
chen, durch deren im Wind rauschende Wipfel der Mond
sein silbernes Licht streute. Lise kam sogleich auf uns zu-
gelaufen und ergriff meine Hände, die sie liebevoll küß-
te. »Gott segne Sie, Herr Carling!« schluchzte sie, mehr
konnte sie nicht sagen. Emmy hing wieder an meinem
Halse und konnte nicht fort. »Geh!« sagte ich endlich
sanft und innig. »Es muß sein – Gott hat es so gewollt!«

Sie trat einige Schritte von mir fort, aber ihre glän-
zenden Augen hafteten noch immer an mir. Da kam mir
mit einem Mal, ich weiß nicht wie und wodurch, der al-
te Wahlspruch meines Familienwappens auf die Lippen
und ich rief mit schluchzender Stimme, aber laut hinein
in den Wald, während sie schon wieder einige Schritte
zurückgewichen war:

»Love me little, love me long!«1

»For ever!«2 rief sie zurück, sich ebenfalls meiner Mut-
tersprache bedienend, und das war das letzte Wort, wel-
ches wir mit einander wechselten und – die unsichtbare
Scheidewand, die meine Jugend vom Mannesalter tren-
nen sollte, war aus den Wolken des Verhängnisses zwi-
schen uns niedergefallen. Gleich darauf war sie, die mein
Alles war, mit der alten Lise wie ein Schatten hinter den
Bäumen verschwunden, ich sah nichts mehr von ihr und
das Rauschen des Windes verschlang sogar ihren Schritt.
–

1Liebe mich ein wenig, aber liebe mich lange!
2Ewig!
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Ich stand wie an die Stelle gefesselt, wo mir Emmy
aus den Augen gekommen war. Ich konnte es kaum be-
greifen, daß es möglich wäre. Mir war zu Muthe, als sei
plötzlich alles Leben aus mir gewichen und als könne es
nie wieder Tag in meinem zerrütteten Geiste, nie Licht in
meinem zerknirschten Herzen werden.

Da legte sich eine feste schwere Hand auf meinen
Arm. »Komm!« sprach Elias Rubarth’s kräftige Stimme,
in der gleichwohl ein weiches Beben sich hörbar mach-
te, »komm’, Carling, mein Junge, es wird sonst zu spät.
Der Wind kann umschlagen und wir haben einen weiten
Weg!«

Ich zuckte krampfhaft zusammen, als hätte ein glü-
hendes Messer mein Gehirn berührt, er aber zog mich
mächtig mit sich fort, indem er seinen Arm in den mei-
nen legte, und so führte er mich durch den Wald, auf
einem Wege, von dem ich eben so wenig etwas sah, als
von irgend etwas Anderem, was mich umgab.

Wie lange wir schon gegangen waren, ohne ein Wort
zu sprechen, weiß ich nicht. Allmälig aber wurde mein
Auge wieder klar und ich sah und fühlte wieder, was
um mich her vorging. Es war eine köstliche Augustnacht,
mild und sternenhell. Den Wind spürte man im dich-
ten Walde nicht und nur hoch über uns in den Wipfeln
rauschte und brauste ein gewaltiger Luftzug. Der Mond
stand fast voll am blauen Himmel und ließ seine lichten
Strahlen durch die Zweige der Bäume fallen; nur dann
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und wann, wenn wir eine Lichtung durchschnitten, sa-
hen wir die Sterne lebhaft auf unseren nächtlichen Weg
herabfunkeln.

Endlich traten wir aus dem Walde hervor, schritten
über eine breite Wiese fort und ich spürte zum ersten
Mal das Wehen des frischen Windes. »Ah,« rief ich, »wo
sind wir, Elias?«

»Auf der Wiese des Oberförsters, bei Born. Noch we-
nige Minuten und Du kannst unser Boot sehen. Es giebt
eine lustige Fahrt, der Wind bläst stramm von Osten her!«

»Eine lustige Fahrt?« dachte ich. Aber ich schwieg. Eli-
as führte mich sicher auf leidlich trockenen Fußwegen
und endlich standen wir am Ufer und ich sah den gol-
denen Mond und die feurigen Sterne ihre schimmernden
Streifen im bewegten Wasser ziehen.

»So!« rief Elias, »hier ist ein kleines Landungsboot, nun
rasch hinein, Carling, da draußen hinter dem Rohr tanzt
mein Schiff!«

Ich saß schon in der Jolle, Elias stieß rasch mit einer
Stange vom Lande ab und fünf Minuten später hatten
wir sein großes Fährboot erreicht, in dem der muntere
Schiffsjunge getreulich Wache hielt. Sobald ich darin war,
fuhr Elias die Jolle an’s Land zurück und watete dann
mit seinen großen Wasserstiefeln vom seichten Ufer zu
uns heran. Gewandt schwang er sich mit meiner Hülfe an
Bord und rief dabei dem Schiffer zu: »Jung! Nun schnell
den Anker herauf – so! Laß das Focksegel los – ich nehme
das große – herum mit dem Steuer, Carling, so!«
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Die Segel entfalteten sich und der Wind füllte sie
schnell, das Boot legte sich tief nach Steuerbord und der
Bug tanzte nach Süden herum, wohin wir unsern Cours
einschlagen mußten. Ich saß schon auf dem breiten Cajü-
tenrand des Halbdecks, wo das Steuerruder sich befand,
und alsbald kam Elias zu mir und setzte sich neben mich.
Er nahm mir den Helmstock aus der Hand und ich um-
faßte seinen mächtigen Leib mit meinem rechten Arm,
um doch Etwas zu haben, an das ich mich liebevoll leh-
nen konnte.

Wir sprachen sehr wenig. Der gute Rubarth war so ge-
rührt, daß er anfangs kein Wort herausbringen konnte.
»Hast Du auch meinen Koffer?« fragte ich endlich, um
nur etwas zu sagen.

»O ja, und auch die Geige liegt dabei. Hier unter uns
im Raume wohlversorgt, denn ich habe gleich an das
Spritzwasser gedacht. Es fegt ordentlich über Bord mein
Junge – da, deck’ Dich mit dem Segel zu. So. Ach ja, wir
haben Alles aus dem Pfarrhause herausgeholt, wie die
Pastorin es selber hingelegt. Doch da fällt mir ein, sie hat
mir auch noch einen Gruß bestellt, als ich die Sachen hol-
te und sie weinte, wie nur eine alte Frau weinen kann,
ja!«

Ich schwieg wieder eine Weile. »Und der Pfarrer? Hat
er Dir nichts gesagt?« fragte ich dann.

»Ich habe ihn gar nicht gesehen. Die Matrosen aber, die
Dich pressen wollen, liegen zu Zweien oben am Bodden
bei der Mühle und Zwei halten sich am Prerower Strom
versteckt, um Dich zu erlauern. Ich mußte ihretwegen
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einen großen Umweg über die Dünen machen. Na, jetzt
können sie lange lauern, haha!«

Der Wind wurde immer frischer, je weiter wir gegen
Süden durch den mehrere Meilen langen Saaler Bodden
vorrückten, und die Wellen schlugen oft hoch über Bord.
Das Boot segelte wie ein vollbusiger Schwan und zu Zei-
ten, wenn der Wind die großen Segel voll faßte, schoß es
wie ein Pfeil dahin. Dann und wann sprach ich mit Elias,
aber ich weiß nicht mehr was. Als wir jedoch nach etwa
fünf Viertelstunden langer Fahrt um die letzte Ecke des
Pommer’schen Landes bogen, um in den südlichsten Win-
kel des Saaler Boddens zu gelangen und schon das Meck-
lenburger Festland vor uns in Sicht war, fühlte ich, daß
auch die Trennung von Elias näher kam, und ich fing an,
mit ihm von Emmy zu sprechen, obgleich es mir schwer
wurde, ihren Namen über die Lippen zu bringen.

»Bleibe ihr Freund!« sagte ich zuletzt, »und sprich bis-
weilen mit ihr von mir, wenn Du sie siehst. Vielleicht be-
darf sie einmal Deines Beistandes und dann vergiß nicht,
daß wir Drei uns bis zum Tode in ewiger Freundschaft
verbunden haben. Solltest Du sie aber einmal traurig se-
hen, so tröste sie und sage: Carling kommt wieder, früh
oder spät, hebe den Kopf auf, Emming! Und dann wird sie
Dich freundlich anlächeln, ich weiß es. Willst Du das?«

»Ja, ja, das versteht sich von selber!« stöhnte Elias, der
wieder so gerührt war, daß ihm das Reden schwer ward.
»Aber wo gehst Du denn nun eigentlich hin?«

»Wie Du weißt, zuerst nach Hamburg – wohin dann?
Das kann ich selbst noch nicht wissen. Sobald ich ein
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Schiff und ein Ziel gefunden habe, werde ich an Emmy
schreiben und auch Dir, sobald ich kann, ob früher ob
später, einen Gruß aus der Ferne senden.«

»Er soll mir immer willkommen sein, wann und woher
er auch kommen mag. Aber sieh’ da, wir sind dicht vor
Ribnitz. Die rothe Laterne dort brennt am Hafen. Was
mag die Uhr sein?«

Ich sah nach, es ging stark auf Eins. In wenigen Mi-
nuten hatten wir den Hafen erreicht und das große Boot
wurde fest vor Anker gelegt. Ich gab dem Schiffsjungen
die Hand, sagte ihm gute Nacht und drückte ihm dabei
zwei Goldstücke in die Hand. Dann lud Elias schweigend
meinen schweren Koffer auf seine starken Schultern, ich
nahm den Geigenkasten und so schritten wir rasch nach
der Stadt hinaus, der Post zu, die wir bald erreicht hat-
ten.

Wir fanden einen Beamten wach und gaben mein Ge-
päck ab, worauf ich mich zu der nächsten Fahrt nach
Hamburg einschreiben ließ. Als dies geschehen, nahm ich
ein Blatt aus meinem Notizbuch und schrieb darauf:

»Love me little, love me long! Ribnitz. Nachts halb
zwei Uhr. 28. August 183*.

Charles Goodrick.«

»Hier,« sagte ich mit wehmüthigem Blick und reich-
te Elias das sorgsam zusammengefaltete Blatt hin, »das
gieb Emmy, wenn Du sie morgen wiedersiehst, denn Du
wirst doch zu ihr gehen und ihr sagen, wie wir herüber-
gekommen sind, nicht wahr?«
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Rubarth nickte und steckte das Papier vorsichtig in sei-
ne Brieftasche. »Und nun geh’,« fuhr ich fort, »und laß
mich allein. Mir wird wohler sein, wenn ich – ach! –
nichts mehr von Euch sehe. Da hast Du meine Hand und
– meinen Dank – Du weißt – bleibe ich Dir noch schul-
dig.«

»Wofür?« fragte Elias fast rauh.

»Für Alles!« sagte ich, denn ich wußte, daß er es nicht
gern hörte, wenn ich darauf zurückkam, daß er mir einst
das Leben gerettet.

»Ich danke Dir auch für Deine Liebe,« sagte er mit ei-
nem Male sehr weich, »und Gott behüte Dich auf allen
Wegen! Und nun will ich es kurz machen. Auf Wiederse-
hen, Carling!«

»Auf Wiedersehen, Elias! Gott behüte auch Dich und
Euch Alle!«

Das waren unsere letzten Worte. Wir hatten uns herz-
lich, mit innigem Drucke die Hände geschüttelt, dann
verließ Elias Rubarth das Zimmer der Post und kehrte
mit tief auf die Brust gesenktem Kopfe nach seinem Boot
zurück. Ich aber stand, innerlich wie zerschlagen, abge-
löst von aller Welt und von aller Freude darin, einsam,
verlassen da. Nein, einen Abschied, der mir so tief das
Herz bewegt, wie jene beiden, habe ich nie wieder ge-
nommen, und wie es stürmische Nacht da draußen in
der Natur war, so war es auch stürmische Nacht in mir,
in der nur wenige Sterne strahlten, der Stern der Erin-
nerung und der Hoffnung – und welcher von beiden der
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am wenigsten trügerische war – das wußte ich damals zu
meinem Glück noch nicht.«

ELFTES KAPITEL. ZWANZIG JAHRE IN DER FREMDE.

Charles Goodrick schwieg und versank geraume Zeit
in ein ihm sichtbar peinliches Nachdenken, ohne seine
Augen von dem Feuer zu erheben, das leise vor ihm fort-
brannte und von dem Geistlichen aus Ross schon einige
Mal mit neuer Nahrung versehen war, da es ihm darum
zu thun schien, die interessanten Mittheilungen seines
Freundes nicht durch einen herbeigerufenen Diener un-
terbrechen zu lassen. Auch jetzt ließ er die längere Pause
verstreichen, ohne irgend eine Frage oder ein Wort der
Theilnahme an den Erzähler zu richten, vielmehr verhielt
er sich still wie bisher und studirte nur mit ungetheilter
Aufmerksamkeit das edle Gesicht des Baronets, das leb-
hafter denn je die traurigen Empfindungen seines Her-
zens wiederspiegelte.

»Ja,« fuhr dieser darauf zu sprechen fort, wobei er den
Kopf noch immer wie in seine Erinnerungen verloren,
gesenkt hielt, »den traulichen Darss und die stille Insel
Zingst sah ich, als ich einmal erst im Wagen saß, bald
hinter mir liegen, aber mit ihnen blieb auch die Freu-
de, das Glück meines Lebens, und meine Jugend hinter
mir zurück. – Doch Sie werden weiterhören wollen, was
mit mir damals geschah, und ich will Ihnen auch ehrlich
das Ende wie den Anfang meiner Irrfahrten mittheilen,
nur muß ich jetzt flüchtiger vorwärts eilen, denn mit den
Hauptsachen meiner Erlebnisse bin ich ja fertig.
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Ich glaube, das Schicksal, müde, mich damals noch
weiter mit Unheil und Zwietracht zu verfolgen, schien es
darauf abgesehen zu haben, mir, gleichsam um mich für
das zu entschädigen, was ich so eben verloren hatte, von
jetzt an Alles in meinen äußeren Verhältnissen glücken
zu lassen. Nur war leider das Glück, welches mir zu Theil
ward, nicht das, welches ich mit allen Fasern meiner See-
le erstrebt hatte, und so mag es wohl schon manchem
Menschen in diesem seltsamen Chaos, welches man Le-
ben nennt, ergangen sein.

Ich kam den folgenden Tag spät Abends, glaube ich, in
Hamburg an und stieg in einem Gasthof in der Nähe des
Hafens ab, den mir Capitain Bunger als gut und für mei-
ne Zwecke passend bezeichnet hatte. Ohne mit Jeman-
den ein Wort gesprochen zu haben, begab ich mich am
frühen Morgen des anderen Tages sogleich nach dem Ha-
fen, um mir die darin liegenden Schiffe zu besehen und
zu hören, ob einige segelfertig nach Indien dabei wären.
Nachdem ich eine Strecke am Elbdamm entlang gegan-
gen war, kam ich an eine Stelle, wo ich eine große Men-
schenmenge versammelt fand, deren Blicke ein Schiff an-
zog, welches mitten im Strome vor Anker lag. Es war
ein großes Fregattschiff, schien, nach Segelwerk, Take-
lage und Anstrich zu urtheilen, ganz neu zu sein und war
vom obersten Top des großen Mastes bis zum Bollwerk
herab, und vom Klüver bis zum Spiegel hin, mit zahllosen
bunten Wimpeln und Flaggen bedeckt, was in der That
einen sehr freundlichen Anblick bot. Auch ich gesellte
mich bald zu den Gaffern und mir gefiel das Schiff von
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Augenblick zu Augenblick mehr, wobei mich ein dunkles
Gefühl überkam, als habe ich ein größeres Anrecht als je-
der Andere, meine Blicke wohlgefällig darauf weilen zu
lassen.

»Was ist das für ein Schiff?« fragte ich einen neben mir
stehenden Mann, der kein Seemann war, »und warum ist
es so reich beflaggt?«

»Es ist das Brautschiff,« antwortete der Gestagte mit
bedeutsamer Miene, »und heißt ›Die gute Hoffnung‹!«

»Das Brautschiff?« fragte ich weiter, »Was heißt das?«
»Nun, der Rheder giebt die ganze Ladung, die es be-

reits an Bord hat, seinem Schwiegersohne zur Mitgift mit.
Das kann sich der Herr gefallen lassen, nicht wahr? Ei
ja!«

Ich nickte beistimmend. »Wohin geht das Schiff?« frag-
te ich nochmals.

»Nach Ceylon, sagt man, aber ich weiß es nicht ge-
wiß.«

»Und wem gehört es?«
»Dem reichen Senator G***, der nur eine Tochter hat

und sie einem Engländer, Mr. Jefferson heißt er, mit nach
Ostindien giebt. Aber der Engländer ist auch nicht gerade
arm!« setzte der Mann mit einem gewissen Nachdruck
hinzu.

Ich war von meinem Berichterstatter weg an eine ein-
samere Stelle getreten und zog meine Brieftasche her-
vor. Der Name ›Senator G***‹ war mir bekannt erklun-
gen, und ich täuschte mich nicht: der eine Brief, den mir
Capitain Bunger mitgegeben, trug denselben Namen auf
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seiner Adresse. – Ohne mich einen Augenblick aufzuhal-
ten und wie von einem geheimnißvollen inneren Anreiz
getrieben, kehrte ich in die Stadt zurück, wobei sich je-
nes dunkle Gefühl in Bezug auf das beflaggte Schiff in
verstärktem Maaße wieder bei mir einfand.

»Wo wohnt der Senator G***?« fragte ich einen Kellner
in meinem Gasthofe.

Er beschrieb mir die Straße und das Haus genau und
ich schritt rasch nach dem Jungfernstieg, in dessen Nähe
der reiche Rheder und Senator wohnte.

Was ich thun wollte, war mir wie durch eine inne-
re Eingebung augenblicklich klar geworden; bevor ich
mich aber auf Capitain Bunger’s Beistand stützte, wollte
ich erst sehen, was ich allein durch mich selbst erringen
könnte, wozu ich bereits zu Hause rasch meine kleine
Vorbereitung getroffen hatte.

Die eigentliche Geschäftsstunde der Hamburger Groß-
händler war noch nicht gekommen und demnach ver-
muthete ich den Senator noch in seiner Privatwohnung,
wohin ich mich begab, und in der That, ich hätte kei-
nen glücklicheren Tag zu meinem Unternehmen wählen
können. Als ich dem Portier mein Anliegen vortrug, den
Herrn Senator zu sprechen, schüttelte er bedenklich den
Kopf und sagte, er glaube nicht, daß mich der Herr Sena-
tor heute annehmen würde, es gäbe ›so viel‹ an diesem
Tage zu thun.

Dennoch zog ich meinen zu Hause geschriebenen
Zettel aus der Tasche, der einfach die Worte enthielt:
»Charles Goodrick aus Herefordshire wünscht den Herrn
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Senator G*** in einer für ihn höchst wichtigen Angele-
genheit zu sprechen!« und gab denselben dem Portier mit
der Bitte, ihn sogleich in die Hände seines Herrn gelan-
gen zu lassen. Zweifelnd, ob mir mein Gesuch glücken
würde, das sah ich dem Gesichte des Dieners an, stieg
er die kostbar mit Blumen, Teppichen und Statuen ge-
schmückte Treppe hinauf, aber nach kurzer Zeit kam er
schon wieder eilfertig herunter und sagte: »Der Herr Se-
nator will Sie empfangen, sofern Sie ihm nichts Unange-
nehmes zu sagen haben. Also nicht? Nun dann kommen
Sie!«

Nach drei Minuten stand ich in einem einfach aber
gediegen ausgestatteten Zimmer einem schönen alten
Herrn von einigen fünfzig Jahren gegenüber, dessen
wohlwollendes und geistreiches Gesicht eine höchst an-
genehme Wirkung auf mich ausübte.

»Sie sind Mr. Charles Goodrick aus Herefordshire und
also ein Engländer?« fragte er mich sogleich, nachdem
ich mich ehrerbietig verbeugt hatte.

»Ja, Herr Senator,« antwortete ich, »der bin ich und
ich bitte um Entschuldigung, daß ich Ihnen mit meinen
persönlichen Angelegenheiten lästig falle.«

Er horchte sehr aufmerksam meinen Worten, sogar
noch eine Weile, nachdem ich sie gesprochen, als wunde-
re er sich über etwas darin, was seine Erwiderung auch
sogleich kundgab. »Wie,« sagte er, »ein Engländer, und
Sie sprechen so gut und richtig Deutsch?«
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»Das ist sehr natürlich,« erwiderte ich; »ich habe vier
Jahre in Deutschland gelebt und mich bemüht, Ihre schö-
ne Sprache gleich der meinen zu sprechen.«

Sein Gesicht nahm einen noch wohlwollenderen Aus-
druck an, als er gleich darauf sagte: »Das ist eine seltene
Erscheinung. Doch gut – womit kann ich Ihnen dienen?«
Jetzt klopfte mir zwar etwas das Herz, da ich mit mei-
ner Bitte so kurz und bündig hervortreten sollte, aber
die Miene des Mannes machte mir Muth und ich theil-
te ihm offen meinen sehnlichsten Wunsch mit, irgend
eine wenn auch noch so unbedeutende Stellung in ei-
nem Handlungshause zu finden und so bald wie möglich
nach Ostindien zu gehen, worauf mein Streben einmal
seit Jahren gerichtet sei.

Erst jetzt setzte sich der Senator auf einen Stuhl am
Fenster nieder und lud mich ein, nicht unweit von ihm
ebenfalls Platz zu nehmen, wobei er mich mit auffallen-
der Schärfe beobachtete, als finde er irgend Etwas an mir,
worüber er nicht klar werden könne. Da fing er mit einem
Mal an zu lächeln und sagte sehr freundlich: »Sie sind an
einem Tage zu mir gekommen, an dem ich Niemanden
eine Bitte abschlagen kann, wenn ihre Erfüllung in mei-
ner Macht liegt. Es ist nämlich der Hochzeitstag meiner
einzigen Tochter, die mich leider schon in drei Tagen ver-
läßt, um mit ihrem Mann, einem Landsmann von Ihnen,
nach Indien abzugehen.«

»So wünsche ich ihr alles Glück!« sagte ich, als er ei-
ne kleine Pause eintreten ließ. »Mr. Jefferson geht nach
Ceylon, wie ich höre?«
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»Ah. Sie wissen also schon seinen Namen!« rief er.
»Nun ja – aber nein, nicht nach Ceylon, das wäre mir
freilich lieber, sondern noch etwas weiter, nach Singapo-
re, wo Mr. Jefferson bereits sein Großhandelshaus und
einen Bruder hat, der ebenfalls eine deutsche Frau aus
Hamburg geheirathet. Doch zur Sache: besitzen Sie viel-
leicht Papiere, die Sie legitimiren können?«

Ich zog sogleich meine Brieftasche hervor und über-
reichte ihm den mir von Lady Denham übersandten Paß,
dem ein Heimatsschein beigefügt war.

Er las Beides aufmerksam von Anfang bis zu Ende
durch, sah mich wiederholt dabei an und seine vorher
nur wohlwollende Miene nahm allmälig den Ausdruck
achtungsvoller Güte an. »Sie sind also der Sohn des Ba-
ronets Sir Henry Goodrick auf Doward-Court bei Ross in
Herefordshire?« fragte er.

»Ja, der einzige Sohn aus zweiter Ehe, seit meinem
fünften Jahre eine Waise; und meine Familienverhältnis-
se sind es allein, die mich mein Vaterland im Auslande
suchen ließen, da das große England bisweilen keinen
Raum für Brüder aus verschiedenen Ehen hat.«

»Ah!« sagte der Senator mit zustimmendem Lächeln,
»ich verstehe. Was für eine Stelle könnten Sie ausfüllen?«

Ich sagte ihm, daß ich ein leidlicher Seemann wäre
und manche theoretische kaufmännische Kenntnisse be-
säße, aber daß es mir leider an aller practischen Erfah-
rung fehle. Für meinen Eifer und guten Willen aber kön-
ne ich einstehen, und es läge mir einzig und allein daran,
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recht bald die Mittel zu gewinnen, um auch ohne Unter-
stützung meiner Anverwandten mein Schiff mit eigener
Kraft über See zu halten.

Er legte meine Papiere langsam zusammen und blickte
dabei sinnend vor sich nieder. In demselben Augenblick
aber, als er sie mir hinreichte und ich sie wieder in mei-
ne Brieftasche stecken wollte, kam mir Capitain Bunger’s
Brief in die Hand und ich sagte, ihn dem Senator überrei-
chend: »Hier habe ich auch noch einen Brief an Sie, der
meine Bitte vielleicht bei Ihnen unterstützen dürfte.«

»Von Wem ist der Brief« fragte er lächelnd.

»Vom Capitain Bunger aus Prerow in Pommern.«

»Was,« rief er, »von Bunger aus Prerow?« Und schon
hatte er ihn entfaltet und bald mit freudig gespannter
Miene gelesen. »Ach, mein Herr, sagte er, »dieser Brief ist
mir angenehmer, als ich es aussprechen kann. Wilhelm
Bunger und ich traten in unsrer Jugend gleichzeitig in ein
Geschäft ein, wir wollten Beide Kaufleute werden. Allein
seine Vorliebe für die See zog ihn von dem Rechnungs-
tisch fort und so verließ er die ruhigere Laufbahn, um
eine gefährlichere zu beginnen. Ich habe ihn später nur
selten wiedergesehen, aber stets seiner in Liebe gedacht.
Jetzt bringt er sich mir in Erinnerung und trägt mir Ih-
re Bitte noch einmal auf andere Weise vor. Auch legt er
Bürgschaft für Sie ab und auf diese Bürgschaft gebe ich
etwas. Mit einem Wort, mein Herr, ich kann Sie heute
nicht länger bei mir behalten, kommen Sie aber morgen
Abend um acht Uhr wieder hierher und seien Sie mein
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Gast bei dem Abschiedsmahle, welches ich meinen Kin-
dern gebe. Dabei wird sich Gelegenheit finden, Sie mei-
nem Schwiegersohn vorzustellen und mit ihm über Ihr
Gesuch Rücksprache zu nehmen.«

Er entließ mich darauf mit sehr freundlichem Wesen
und ich stieg mit bedeutend erleichtertem Herzen die
hochzeitlich geschmückte Treppe hinunter. Sie können
sich denken, daß ich mich am nächsten Abend pünct-
lich einfand. Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend
und ich bewegte mich zum ersten Mal in meinem Leben
in einer solchen. Mr. Jefferson war sehr bald mit mir in
eifrigem Gespräch begriffen und erkannte leicht, daß ich
sein wirklicher Landsmann sei, da wir nur Englisch mit
einander sprachen, indem ihm das Deutsche nicht geläu-
fig genug war. Jedoch ließ er kein Wort über unser Ge-
schäft fallen, was mich anfänglich wunderte, allein spä-
ter sah ich ein, daß Mr. Jefferson sowohl, wie sein edler
Schwiegervater, sehr gut in mir den Gast von dem Bitt-
steller zu unterscheiden verstand. Auch der neuvermähl-
ten Frau Jefferson ward ich vorgestellt. Sie war eine an-
genehme Erscheinung, freundlich und sehr gesprächig.
Als ich spät Abends die Gesellschaft verlassen wollte, trat
der Senator auf mich zu und sagte:

»Herr Goodrick, ein Wort! Beehren Sie mich morgen
früh um elf Uhr abermals in diesem Hause, dann wollen
wir von unsern Geschäften sprechen.«

Dies eine mit absichtlichem Nachdruck gesprochene
Wort belehrte mich auf eine feine Weise, daß meine Bit-
te so gut wie erfüllt sei, und am nächsten Morgen erhielt
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ich den Beweis davon. Bei einem Gabelfrühstück, an wel-
chem nur der Senator, Mr. Jefferson, dessen Frau und ich
Theil nahmen, erfuhr ich, daß die ›gute Hoffnung‹ am
nächsten Tage unter Segel gehe und daß Mr. Jefferson
einen deutschen Commis für sein Geschäft in Singapore
mitnehme, den er namentlich deshalb engagirt, weil er
so gut Englisch wie Deutsch schreibe und spreche. »Diese
Stelle also kann ich Ihnen nicht anbieten,« sagte Mr. Jef-
ferson, »auch fehlt Ihnen noch die Routine dazu; wollen
Sie sich diese aber recht bald aneignen, so biete ich Ih-
nen eine Correspondenzvolontairstelle an. Von Ihren Lei-
stungen wird es abhängen, ob und wann ich Sie definitiv
anstellen kann. Stimmen Sie meinem Vorschlage bei, so
lassen Sie heute Abend Ihre Effecten an Bord der ›guten
Hoffnung‹ bringen und verfügen Sie sich auch selbst da-
hin. Wir haben einen Platz für Sie leer und für die lange
Reise einen angenehmen Gesellschafter mehr.«

Natürlich stimmte ich mit Freuden bei und schon we-
nige Stunden nachher war ich an Bord des großen Schif-
fes und fand mich wider Erwarten gut untergebracht, in-
dem ich mit dem deutschen Commis, einem Hamburger,
eine ziemlich große Cabine theilen mußte.

Unsere Reise ging im Ganzen glücklich und ziemlich
rasch von Statten und ich trat sehr bald in ein ange-
nehmes Verhältniß zu meinem Principal und seiner Gat-
tin, deren Gesellschaft mir um so wohlthuender war, als
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ich mit ihr von meinem lieben Deutschland reden und
mich in der Sprache ihrer Heimat immer mehr vervoll-
kommnen konnte. Mr. Jefferson war durch seinen Ver-
kehr mit Deutschen, insbesondere mit deutschen Frau-
en, ein sichtbar polirter Landsmann geworden; er er-
wies sich gemüthlich und umgänglich und litt nicht an
jenem nationalen Dünkel, der die Briten auf dem euro-
päischen Festlande oft so ungenießbar und unausstehlich
macht. Außerdem hatte er nicht immer auf unsern, den
Spleen oder die insulare Exclusivität erzeugenden briti-
schen Inseln gelebt; weite Reisen durch alle Meere der
Erde und der Umgang mit allen möglichen Nationen, die
auch von dem ›englischen Gott‹ geschaffen sind, hatten
seinen Geist gebildet und seine Anschauungsweise geläu-
tert, das sollte ich gleich in den ersten Wochen unserer
Bekanntschaft gewahr werden. Unser nahes und häufiges
Beisammensein, das uns die meisten Genüsse zu theilen
zwang, steigerte nur das Vertrauen, welches wir uns vom
ersten Augenblick an einflößten und schon nach wenigen
Monaten wußten wir ziemlich genau, was wir von einan-
der zu halten und wie weit wir auf einander zu rechnen
hatten.

Der einzige Unglücksfall, der auf unserer Reise vorfiel,
betraf den deutschen Commis, der von Anfang an ein ab-
geschlossenes und zurückhaltendes Wesen gezeigt hat-
te, was sich jedoch wohl hauptsächlich auf seine Kränk-
lichkeit gründen mochte, die von Tage zu Tage mehr
zum Vorschein kam. Schon auf der Höhe von Madeira
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erkrankte er an einem ruhrartigen Uebel, das ungeach-
tet aller ärztlichen Hülfe – wir hatten einen Chirurgen
an Bord – nicht weichen wollte und schnell seine kör-
perlichen Kräfte verzehrte. Am Cap der guten Hoffnung
wurde sein Zustand so bedenklich, daß Mr. Jefferson ihn
daselbst auszusetzen beschloß, allein der junge Mann
sträubte sich fast gewaltsam dagegen und so blieb er auf
dem Schiffe, um es bald darauf nur als Leiche zu verlas-
sen.

Mr. Jefferson war darüber sehr betrübt, um so mehr, da
er auf seine Hülfe in Singapore große Hoffnungen gesetzt
hatte. Als er eines Tages mit mir über diesen ungeahnten
Verlust sprach, versuchte ich ihn dadurch zu trösten, daß
ich offen sagte: »Mr. Jefferson, Sie haben eine tüchtige
Hülfe eingebüßt, das ist wahr, aber vielleicht ist Ihnen
der Ersatz näher als Sie denken. Auf mich hatten Sie noch
vor wenigen Wochen in Hamburg nicht gerechnet, nun
aber bin ich da und stelle Ihnen meine volle Kraft und
meinen besten Willen zur Disposition. Versuchen Sie es
mit mir, und was mir an Erfahrung und Routine gebricht,
will ich durch eifrigen Fleiß und ein reges Streben zu
ersetzen mich bemühen.«

Nach kurzer Ueberlegung und nachdem er Rückspra-
che mit seiner Frau genommen, der er ein großes kauf-
männisches Gefühl – ich brauche dies Wort mit Bedacht –
zutraute, sagte er bald darauf zu mir, daß er mein Aner-
bieten annehme, um so lieber, da ich ja schon von Hause
aus geneigt gewesen sei, sein Beistand zu werden, und
so war denn mit einem Mal ein längst ersehntes Ziel für
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mich gefunden und ich hatte eine Stellung, die mir für
die Zukunft etwas Tüchtiges zu versprechen schien. Auch
hatten wir unterwegs noch Zeit genug, uns geschäftlich
zu unterhalten und ich wurde nun durch ernstliche Be-
lehrung in die kaufmännischen Unternehmungen einge-
weiht, wie sie Mr. Jefferson schon seit Jahren mit großem
Erfolge betrieb.

Endlich kamen wir in unserm heißen neuen Heimat-
lande an und ich begann augenblicklich, ohne mich bei
etwas Anderem aufzuhalten, meinen guten Willen und
meine Kraft in dem gewählten Berufe zu entwickeln. Von
Singapore, dem Leben und Treiben, den herrschenden
Sitten daselbst, will ich nichts sagen, es würde mich zu
weit von dem mir gesteckten Ziele abführen. Nur Ein-
zelnes darf ich andeuten. Meine Wohnung ward mir in
einem schönen Landhause, von Palmen und Kokusnuß-
bäumen umgeben, in einer der Vorstädte angewiesen,
das Geschäftslocal dagegen lag, wie alle übrigen, in der
volksreichen Stadt. In ersterem fanden wir eine zahlrei-
che, meist chinesische Dienerschaft, wie denn überhaupt
fast alle Nationen der indischen Inseln und des asiati-
schen Festlandes in dem kleinen babylonischen Reiche
vertreten waren. Mr. Jefferson der Aeltere war ein ein-
sichtsvoller, arbeitsamer und freundlicher Mann und hat-
te sich noch mehr germanisches Wesen als sein Bruder
angeeignet. Seine Gattin, die Tochter eines reichen Han-
seaten, war eine liebenswürdige Frau und Beide empfin-
gen mich, als doppelten Landsmann, auf eine für mich
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sehr erfreuliche und fast schmeichelhafte Weise. Ich wur-
de von Anfang an wie ein Mitglied der Familie behandelt
und hatte mich über Nichts zu beklagen, im Gegentheil,
ich fand alle Ursache, mit meinem gegenwärtigen Schick-
sal zufrieden zu sein, wenn nicht – doch halt, davon kein
Wort mehr!

Was meine geschäftlichen Verhältnisse betraf, so ge-
rieth ich sehr bald in reichliche Arbeit und mußte al-
le meine Kräfte aufwenden, um den an mich gestell-
ten Forderungen gerecht zu werden. Indessen wurde es
mir allmälig leichter, die in meinem Wissen vorhandenen
Lücken füllten sich, und da ich nur durch anhaltende Ar-
beit die trüben Gedanken an vergangene Zeiten vertrei-
ben konnte, so stürzte ich mich mit einer wahren Leiden-
schaft in sie hinein, was einen so guten Erfolg, insbeson-
dere für meine Kenntnisse hatte, daß ich schon nach Ver-
lauf eines Jahres vollständig in meinen Pflichten zu Hau-
se war. Nachdem ich dies eine Jahr unter Aufsicht des
älteren Mr. Jefferson nur im Comptoir und in der Corre-
spondenz gearbeitet, wurde ich im zweiten Jahre schon
mit zur Berathung der beiden Brüder gezogen und bei
dieser Gelegenheit bezeugten sie mir dadurch ihre Zu-
friedenheit, daß sie mich mit einem so reichen Honorar
bedachten, wie es in Europa wohl nur selten einem jun-
gen Commis zu Theil werden mag. Nach zwei Jahren trat
ich, vollständig für das Geschäft ausgebildet, meine erste
Reise in kaufmännischen Angelegenheiten an und nun
erst sah ich die Wunder der Tropenwelt sich vor meinen
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Augen entwickeln, von denen ich bisher nur eine mangel-
hafte Vorstellung gehabt. Ich besuchte nach und nach mit
der ›guten Hoffnung‹ alle Haupthandelsorte des asiati-
schen Continents, lernte China, Cochinchina und die an-
gränzenden Länder, so wie den hinterindischen Archipel
kennen und kehrte, ohne einen Unfall zu erleben, mit so
guten Erfolgen zurück, daß meine Principale mir nicht
allein ihre ganze Zufriedenheit kundgaben, sondern mir
auch einen bedeutenden Antheil von dem erworbenen
Gewinn zufallen ließen. Im nächsten Jahre ging einer der
Brüder auf Reisen und ich arbeitete für ihn zu Hause,
denn zu dieser Abwechselung veranlaßte uns das ver-
derbliche Klima Singapore’s, welches Mr. Jefferson der
Aeltere am schlechtesten, ich am besten von uns Dreien
ertrug. Im vierten Jahre trat ich eine Reise nach Australi-
en und Californien über den stillen Ocean an, und als ich
nach Jahresfrist zurückkehrte und es sich ergab, daß ich
abermals einen großen Gewinn erzielt hatte, empfingen
mich meine Principale wie einen dritten Bruder, von dem
sie sich nun nicht mehr trennen mochten.

Da sollte im fünften Jahre meines Aufenthalts in Singa-
pore ein unerwartetes trauriges Ereigniß meine Stellung
noch besser gestatten. Ich befand mich eben zu Handels-
zwecken in Borneo, als mich die erschütternde Kunde er-
eilte, Mr. Jefferson der Aeltere sei einem bösartigen Fie-
ber erlegen und sein Bruder verlange sehnlichst nach mir.
Ich kehrte zurück, so schleunig es ging, und traf das gan-
ze Haus in tiefster Betrübniß an. Lange Zeit war mein
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Freund, der jüngere Bruder, außer Stande, seinem Ge-
schäfte vorzustehen, denn auch er kränkelte auf Besorg-
niß erregende Weise. Nun lag die ganze Wucht desselben
fast allein auf meinen Schultern, aber ich hatte arbeiten
gelernt und Alles, was ich unternahm, gelang mir vor-
trefflich. Als Mr. Jefferson endlich wieder genesen war,
überraschte er mich eines Tages mit der Frage: ob es mir,
sobald seine verwittwete Schwägerin nach Europa zu-
rückgekehrt sein werde, wonach sie Verlangen trug, ge-
nehm sei, an die Stelle seines Bruders als Compagnon in
sein Geschäft zu treten? Ich besann mich nicht lange und
nahm den so gut gemeinten und ehrenvollen Vorschlag
an. So war ich denn mit einem Mal ein wohlhabender
Mann geworden und von Jahr zu Jahr vermehrte sich
mein Besitz. Ob ich Freude darüber empfand, kann ich
Ihnen nicht sagen, Sie mögen sich das später selbst erklä-
ren. Gesund an Körper und Geist – an Gemüth weniger
– blieb ich Gott sei Dank! immer, nur mein Haar wurde
bleicher und bleicher, als ich erst das dreißigste Lebens-
jahr überschritten hatte, wie Lady Denham es mir einst
vorhergesagt, da diese Erscheinung in der Familie mei-
nes Vaters erblich war. An Körperfülle verlor ich zwar,
aber nicht an Kraft und noch weniger an geistiger Fri-
sche. Das verderbliche Tropenklima that mir bei meinem
mäßigen Leben niemals Schaden und zuletzt wurde ich
gegen jede Witterung, gegen jeden klimatischen Einfluß
so abgehärtet, daß ich den Wechsel derselben gar nicht
mehr empfand.
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So blieb ich bis vor etwa zwei Jahren ein thätiger Mit-
arbeiter des asiatischen Großhauses Jefferson und Com-
pagnie. Ich konnte mich mit Recht einen reichen Mann
nennen und doch hatte ich von meinem Besitz keinen
Genuß, da ich Anderen, Gleichgesinnten, Gleichfühlen-
den davon nicht mittheilen konnte, was von jeher mein
ganzer Trieb, mein höchstes Verlangen gewesen war. Ge-
bete sandte ich oft genug zum Himmel, um mir die Erfül-
lung meiner lange still getragenen Wünsche zu gewäh-
ren, aber das Ohr des Allmächtigen schien mir in dieser
Beziehung verschlossen zu sein. Dennoch hatte er mich
nicht ganz vergessen und gerade, als ich es am wenig-
sten dachte, sandte er mir eine Botschaft, daß er meiner
eingedenk sei. Vor zwei Jahren etwa kam ich von einer
Reise nach Java nach Hause, als Mr. Jefferson und seine
Frau mich am Hafendamme empfingen. Ihre Gesichter
sahen betrübt aus und doch gaben sie sich Mühe, mir ein
freundliches Lächeln zu zeigen.

»Was giebt es?« fragte ich, »Sie haben mir etwas Neues
zu verkünden. Heraus damit, ich bin ein Mann, der schon
lange Alles hören und ertragen kann.«

»Nun ja, das, was wir Ihnen zu sagen haben,« erwider-
te Mrs. Jefferson, »dürfte schon zu ertragen sein. Doch
kommen Sie nur nach Hause.«

In ihr Zimmer getreten und noch einmal von Beiden
herzlich bewillkommnet, sah ich auf dem Tisch eine vor
wenigen Wochen angekommene Times liegen und eine
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Stelle in dem aufgeschlagenen Blatt war mit dicken ro-
then Strichen bezeichnet. »Lesen Sie!« sagte Mr. Jeffer-
son, mit dem Finger, trübe lächelnd, auf die Stelle deu-
tend.

Ich nahm das Blatt auf, las – und es sank mir wie-
der aus der Hand. Wer hatte je daran gedacht, wer es
für möglich gehalten, und doch fielen mir sogleich die
edle Lady Denham und ihre Worte in jenem Briefe ein:
»Wer weiß, wie Gott Alles zu Deinem Besten lenkt!« – Mit
einem Worte, mein Bruder Everard war plötzlich ohne
leibliche Erben gestorben, nachdem ihm schon vor zehn
Jahren mein Bruder William vorangegangen war. Der
dritte Sohn Sir Henry Goodrick’s, Charles, also ich sel-
ber, ward von den Testamentsvollstreckern aufgefordert,
seinen Aufenthaltfort anzugeben, wenn er noch lebe,
um sein gesetzliches Erbe, das schöne Landgut Doward-
Court in Herefordshire, sowie einige Häuser und Grund-
stücke in und bei London und an anderen Orten nebst
seinem Titel in Besitz zu nehmen.

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, welche Umwälzung
diese Nachricht weniger in meinem Geiste als in dem Mr.
Jefferson’s hervorbrachte. Er konnte sich in der ersten
Zeit gar nicht darüber zufrieden geben und doch sah er
zuletzt das neue Ereigniß mit ganz anderen Augen an.
Von seiner Frau und mir lebhaft angefeuert, beschloß er
sein Geschäft in Singapore aufzugeben und nach Euro-
pa zurückzukehren. Von Stund’ an wurde Alles dazu in’s
Werk gesetzt, aber bis sich ein Uebernehmer des großen
Handelshauses zeigte, verging eine lange Zeit und erst



– 546 –

vor ungefähr einem halben Jahre konnten wir uns in In-
dien für abgefunden erklären und mit gemischten Gefüh-
len der Freude und der Erwartung auf das Schiff steigen,
das uns endlich nach so langen Jahren in die Heimat zu-
rückführen sollte.

Wir legten diesmal die Reise nach Europa schneller zu-
rück, als unsere erste von hier nach Singapore; denn die
Zeit hatte in allen Dingen große Umwandlungen bewirkt
und der Dampf war an die Stelle des Windes getreten, um
die Welt zu beherrschen und die Menschheit zu Zielen zu
führen, die wir in unsern Jugendjahren nicht hatten ah-
nen können. Genug, wir kamen glücklich in Hamburg an,
trafen den alten Senator noch am Leben und gesund, und
sahen ein paar Wochen in Freuden verfließen, wie wir sie
in Singapore in neunzehn Jahren nicht genossen hatten.

Da aber zog es mich endlich mit gewaltiger Sehnsucht
nach meinem Vaterlande. Zwar wogte ein ängstliches Be-
ben durch meine Brust, als ich mich Englands felsigen
Küsten näherte, aber ich empfand denn doch eine frü-
her nie besessene Kraft, allen möglichen Begegnissen und
Neuerungen mit fester Stirn und ruhigem Herzen entge-
gentreten zu können. Als ich aber erst einmal meinen hei-
matlichen Boden betreten hatte und Alles um mich her in
dem wohlbekannten Geleise sah, fühlte ich mich siche-
rer und gerüsteter als jemals und so trat ich meinen Weg
nach London an, um zuerst meine Testamentsvollstrecker
aufzusuchen und mich ihnen als Erben Sir Everard’s per-
sönlich vorzustellen, nachdem ich ihnen schon von Sin-
gapore aus brieflich von mir Nachricht gegeben hatte.
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Auch der Lady Sarah Denham ehemaliges Haus besich-
tigte ich, das zuerst meinem Bruder und nun mir als Erbe
zugefallen war, denn sie selbst war lange todt und Nie-
mand vorhanden, der nähere Ansprüche darauf besaß.
Mit welchen Gefühlen diese Besichtigung vor sich ging,
will ich verschweigen, aber mein Herz sah noch mehr
als meine Augen, und der alte Gärtner, der es hütete und
die Blumen des Gartens in Stand gehalten, wunderte sich
vielleicht, daß ein reicher Erbe, noch dazu mit so grauen
Haaren, Thränen über ein Glück vergoß, welches Andere
nur mit lachendem Munde begrüßt haben würden.

In London hielt ich mich nur so lange auf, als un-
umgänglich nöthig war, um meine Erbschaftsangelegen-
heiten in Ordnung zu bringen, dann beeilte ich mich,
Doward-Court zu erreichen, und Sie wissen ja, wie ich
hier ungekannt anlangte und empfangen wurde. So se-
hen Sie mich denn jetzt nach so langen Irrfahrten als Sir
Charles Goodrick in der Halle meiner Väter sitzen und
meine Füße am heimatlichen Heerdfeuer wärmen. Ich
aber freue mich, daß ich bald auch hier einen Freund
gefunden habe, dem ich meinen seltsamen Lebenslauf er-
zählen und in dessen mitfühlende Brust ich meine Leiden
und Freuden ausschütten konnte. Und hier, mein theurer
Mr. Mildness, endigt meine Geschichte. Mögen Sie mich
milde beurtheilen, wenn, ich früher oft fehlgegangen bin;
mein Gewissen aber ist rein und ich kann getrost meinem
Schöpfer einst in’s Auge blicken, wenn er mich unverhofft
zu sich rufen sollte.«
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Sir Charles Goodrick schwieg und sah mit wunder-
bar forschendem und ernstem Gesichtsausdruck nach Mr.
Mildness hin, der während des Schlusses dieser Erzäh-
lung kaum sein Erstaunen zurückgehalten hatte, seinen
Freund jetzt fast aufgeregt anstarrte und vor Verwunde-
rung erst gar keine Worte finden zu können schien. End-
lich aber hatte er sich gefaßt. Er sprang lebhaft von sei-
nem Stuhle auf, that einen Schritt zu dem ruhig ihn be-
trachtenden Baronet hin und rief mit tief bewegter Stim-
me:

»Wie, Sir Charles, ist denn das Alles? Hat denn damit
auch die Geschichte Ihrer Liebe zu Emmy Norge ein En-
de? Haben Sie sie nie wiedergesehen, nicht einmal Briefe
mit ihr gewechselt? Wo ist denn Ihr Versprechen, Ihr Ge-
lübde, Ihre einsame Insel geblieben?«

Sir Charles winkte beschwichtigend mit der Hand
und seufzte dabei schwer auf. »Setzen Sie sich, lieber
Freund,« sagte er mit gedämpftem Tone, in dem eine
wehmüthige Klage zu liegen schien, »und beunruhigen
Sie sich meinetwegen nicht. Also auch das wollen Sie
wissen, mir Nichts ersparen? Ich soll mit dem dreifach ge-
stählten Messer des Schmerzes, der Trauer, der Wehmuth
noch in meinem eigenen Herzen wühlen? Nun ja, Sie ver-
langen es und ich will es thun – also vorwärts, da ich
denn doch einmal damit zu Ende kommen muß! Natür-
lich schrieb ich von Hamburg aus, sobald mir der Sena-
tor G*** die Ueberfahrt nach Singapore zugesichert und
Mr. Jefferson mich als Volontair angestellt, nach Prerow,
sowohl an Emmy wie an den Pfarrer, und theilte ihnen
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den guten Erfolg meiner ersten Schritte mit. Auch bat ich
Emmy, den Capitain Bunger davon zu benachrichtigen,
wenn er zurückkäme, da ich an ihn selbst nicht schrei-
ben konnte, weil ich wußte, daß er bereits auf dem We-
ge nach Schweden war. Vom Cap der guten Hoffnung,
wo wir einige Tage anlegten, sandte ich meinen zwei-
ten Brief an Emmy allein, um sie von meinen bisherigen
Reiseerlebnissen zu unterrichten. Kaum endlich in Singa-
pore angekommen, schickte ich einen vollständigen Rei-
sebericht, mit Beschreibung meines Wohnorts und mei-
nes Dienstes im Comptoir, mit dem ersten abgehenden
Schiffe ab, und weiß aus den Zeitungen sehr wohl, daß
jenes Schiff glücklich in Europa angekommen ist. Nun
erst konnte ich auf eine Antwort der drei Schreiben hof-
fen und die Freude der Erwartung war groß. Allein ein
Monat nach dem andern verging, ein Schiff nach dem
andern kam, einen Brief aber brachte mir keines mit. Ich
wußte gar nicht, was ich davon denken sollte, obgleich
ich durchaus nichts Böses ahnte, denn was sollte gesche-
hen sein, was nicht wenigstens Einem der in Prerow Zu-
rückgelassenen ein paar Zeilen an mich zu richten gestat-
tete? Freilich, es konnte Einer oder der Andere gestorben
sein, das war möglich, aber dann waren doch die Andern
noch da, um mich davon zu benachrichtigen. Mit solchen
traurigen Gedanken legte ich mich fast jeden Abend nie-
der und mit ähnlichen stand ich am Morgen wieder auf,
um mich in meine Arbeit zu stürzen und mein immer
wehmüthiger schlagendes Herz zum Schweigen zu brin-
gen. Sobald ich aber ein Schiff aus Europa oder einem
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westlichen Hafen kommen sah, immer wieder wachte
von Neuem die Hoffnung auf, daß der kleine Bote von
Prerow her jetzt an seinem Bord schlafe, aber immer wie-
der hatte ich mich geirrt, denn es kam kein Brief.

Nach zwei Jahren schrieb ich in ernsterer Stimmung
sowohl an Emmy, wie an den Pfarrer, und theilte ih-
nen mit, daß es mir in meinem neuen Wirkungskreise zu
glücken scheine und daß ich nach einigen Jahren schon
nach Europa auf kurze Zeit zurückzukehren hoffen kön-
ne, um – o warum ist der Mensch so thöricht, das Süße-
ste stets für sich erreichbar zu wähnen – um mein gan-
zes Glück im Pfarrhause zu finden, denn nun gestand ich
dem Pfarrer offen meine Liebe zu Emmy ein, hielt bei
ihm um ihre Hand an und versprach, nur so lange mit ihr
in Indien bleiben zu wollen, wenn ich sie mir abgeholt,
als unumgänglich nöthig sei, um unsere fernere Zukunft
in Deutschland sicher zu stellen. Diesem Brief legte Mr.
Jefferson der Jüngere auf meine Bitte einige Zeilen bei,
worin er meine guten Aussichten bestätigte, mein persön-
liches Verhalten lobte und dem jungen, ihm unbekann-
ten Mädchen, meiner Geliebten, ein wünschenswerthes
Loos an meiner Seite verhieß. Zu diesem Schritt war ich
durch Mrs. Jefferson bewogen worden, der ich endlich
meinen Herzenskummer gestanden, nachdem ich ihn ih-
rem weiblich scharfen Auge nicht mehr hatte verbergen
können. Sie versprach sich von diesem Begleitschreiben
ihres Mannes eine große Wirkung auf den Pfarrer, da sie
der Meinung war, daß derselbe nur aus dem Grunde bis-
her keine Antwort gegeben, weil er die Zukunft seiner
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Pflegetochter an meiner Seite nicht gesichert genug ge-
glaubt habe.

Allein auch auf diese Briefe erfolgte keine Antwort,
und halb in Verzweiflung über dies räthselhafte Schwei-
gen schrieb ich kurz nacheinander an Capitain Bunger
und seine Schwester, gab ihnen von allen meinen vergeb-
lichen Schritten Kenntniß und bat sie um Gottes willen,
mir irgend eine Nachricht zukommen zu lassen, wenn sie
auch das Schrecklichste von Allem, Emmy’s Tod, enthal-
ten sollte.

So waren vier Jahre vergangen und ich war bereits im
Stande, eine Frau anständig ernähren zu können. Aber
auch Bunger ließ nichts von sich hören und eben so we-
nig seine Schwester, was mich in einen Zustand schweig-
sam düsterer Zerknirschung versenkte, wie ich ihn Gott-
lob! nur dies eine Mal in meinem Leben empfunden habe.
In dem Glauben, daß alle meine Schreiben auf irgend ei-
ne Weise verloren gegangen oder nicht in die richtigen
Hände gelangt seien, wandte ich mich an den Hambur-
ger Consul und bat ihn inständigst, meinen letzten Brief
durch einen sicheren Boten an den Pfarrer zu Prerow ab-
geben lassen zu wollen. Dieser letzte Brief nun war in so
dringenden, ja flehenden Worten abgefaßt, daß ich es für
unmöglich hielt, ihn unbeantwortet zu lassen, wenn noch
ein Mensch im Pfarrhause am Leben sei, und durch die-
sen Gedanken von Neuem erhoben, gab ich mich einer
schwach auflebenden Hoffnung hin, daß sich nun wohl
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das Räthsel lösen und Alles zum Besseren gestalten wer-
de. Sollte aber wider Erwarten auch diesmal keine Ant-
wort erfolgen, so hatte ich mir fest vorgenommen, selbst
nach Europa zu reisen, und Mr. Jefferson hatte mir be-
reits seine Einwilligung dazu gegeben, da er an meinem
Gemüthszustande sah, daß etwas Ernstliches geschehen
müsse, um mich zu beruhigen.

So lief das fünfte Jahr meines Aufenthalts in Singapo-
re ab und Mr. Jefferson der Aeltere starb. Nun war frei-
lich für’s Erste an keine Reise nach Europa zu denken,
aber dieselbe war ja auch noch nicht unbedingt nöthig,
da jeden Tag ein Brief anlangen konnte. In meine da-
maligen anstrengenden Arbeiten begraben, meinen leb-
haften Geist auf tausend verschiedene Gegenstände rich-
tend, um mich nur bisweilen zu zerstreuen, zu erleich-
tern, wartete ich Monate auf Monate, da, denken Sie sich
meine Freude, meine Ueberraschung, meine Seligkeit, da
kam eines Tages mit einem neuen Schiff ein Brief an
mich, und noch mehr, er war von der Hand des Pfarrers
adressirt und trug auf seinem Couvert den Poststempel:
Prerow. Also sie lebten, sie waren gesund, sie konnten
schreiben – o ja, ja, ja, es hatte ein Irrthum, ein unbe-
rechenbarer Zufall stattgefunden, und jetzt erst war die
Schranke gebrochen, die sich zwischen mich und Emmy
gestellt. Dies Alles ging mir wie eine Vision blitzschnell
vor der Seele vorüber, als ich den Brief erbrach, nach-
dem ich mich in meine Privatwohnung begeben und in
meinem Zimmer eingeschlossen hatte.
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Offen lag das aus mehreren Blättern bestehende
Schreiben vor mir, aber ich vermochte es noch nicht zu
lesen. Mein Herz klopfte so gewaltig, daß es meine Brust
sprengen zu wollen schienz und meine Gemüthsbewe-
gung war so stark, daß die Buchstaben, die Zeilen vor
mir flimmerten und ich kein Wort erkennen, entziffern
konnte. Ach, da war es, in jenem Augenblick, wo mich
zum ersten Mal, wie eine eiskalte Hand, die Ahnung von
einem Unheil packte, einem Unheil, welches ich mir nicht
näher auszumalen vermochte, das aber dennoch erkenn-
bar, fast sichtbar vor den Augen meines Geistes stand. Da
kam mir mit einem Mal die Sehkraft und mit ihr die nö-
thige Ruhe wieder. Ich schlug die letzte Seite des Briefes
auf und las zuerst die Unterschrift. Sie lautete zu meiner
höchsten Verwunderung: »Ihr ergebenster Dankwardt!«

»Ihr ergebenster Dankwardt – nicht Dein, wie er mich
sonst genannt hat!« rief ich. »O, o, es ist nur zu wahr,
es ist irgend Etwas vorgefallen, was ich nicht ermessen
kann, und nun will ich lesen, muß ich lesen, denn länger
halte ich es vor Bangen nicht aus.«

Daß meine Ahnung keine trügerische gewesen, soll-
te ich sehr bald erfahren, denn der Brief des Pfarrers zu
Prerow lautete folgendermaßen:

»Sehr geehrter Herr! Endlich dürfte es an der Zeit
sein, Ihre seit Jahren wiederholt an mich eingelau-
fenen Briefer beantworten, die vom ersten bis zum
letzten, wie sich aus ihrem Inhalt ergiebt, richtig in
meine Hände gelangt sind.
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Seit Ihrer mit so seltsamen Nebenumständen ver-
knüpften und einer heimlichen Flucht nur zu ähn-
lichen Abreise von hier hat sich Vieles in unserm
guten Prerow verändert, wovon ich wenigstens das
Hauptsächlichste Ihnen mitzutheilen mir erlauben
will, bevor ich an die Beantwortung des Hauptin-
halts Ihrer geehrten Schreiben selbst gehe. Zuerst
starb vor vier Jahren meine gute Frau an einem
Herzübel, welches plötzlich zum Ausbruch kam, und
unser ganzes Haus wurde dadurch in eine nur zu
gerechte Trauer versetzt. Ein halbes Jahr später er-
krankte in Folge einer Erkältung Capitain Bunger
sehr ernstlich und verschied an einer Lungenentzün-
dung, wie wir sie damals häufig an unserem Orte
hatten. Seine Schwester erlitt durch diesen Verlust
eine sie so niederdrückende geistige Störung, daß
man für ihren Verstand fürchtete und sie nach dem
Krankenhause in Barth brachte, wo sie nach weni-
gen Wochen ihren Leiden erlegen ist.

Schon bald nach dem Verlust meiner unvergeß-
lichen Frau fühlte ich mich so angegriffen und im
Gemüthe niedergebeugt, daß ich mich nur mit Mü-
he aufrecht erhalten konnte; seitdem aber nahmen
meine Kräfte allmälig dergestalt ab, daß ich meine
Emeritirung nachsuchen mußte, die mir auch zuert-
heilt ward, wobei mir jedoch Gott in seiner Gnade
meinen steten Wunsch dadurch erfüllte, daß er mir
meinen Sohn zum zweiten Male wiedergab, indem
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er ihn an meine Stelle brachte, wo er nun gleich mir
des Guten zu wirken berufen und gesonnen ist.

So viel von unsern Verhältnissen im Allgemeinen.
Was nun die Ihrigen insbesondere betrifft, so hat es
mich – das muß ich Ihnen selbst jetzt noch sagen –
sehr schmerzlich berührt, von Ihnen vier Jahre lang
vollkommen getäuscht und in manchen Dingen so-
gar hintergangen worden zu sein. Erst der Besuch je-
ner sehr ehrenwerthen Person, des Abgesandten Ih-
rer beunruhigten Familie, hat mich über Sie und Ihre
Vergangenheit aufgeklärt und ich habe oft und lange
bedauert, unbewußt meine Hand dazu geliehen zu
haben, einen früher sehr leichtsinnigen, später aber
durch besseren Umgang scheinbar geläuterten Sohn
seiner Familie so lange zu entziehen. Daß gerade Sie
mich so arg täuschen konnten, habe ich nie für mög-
lich gehalten und eben so wenig von Ihnen verdient.
Daß Sie sich bei Ihrer Abreise für die Wohlthaten,
die Sie genossen – ich gebrauche hier nur Ihre ei-
genen Worte – dankbar zu erweisen bemühten, hat
mich einigermaßen mit Ihnen ausgesöhnt, ich wür-
de aber Ihre reichen Geschenke nicht angenommen
haben, wenn ich sie hätte ausschlagen oder Ihnen
zurücksenden können. Indessen habe ich sie nur we-
nig benutzt und sie kommen jetzt meinem Sohne zu
Gute, dem ich sie zu seiner häuslichen Einrichtung
zu überweisen Willens bin.



– 556 –

Was nun endlich den Hauptpunkt aller Ihrer
Schreiben, meine geliebte Pflegetochter, Emmy Nor-
ge, betrifft, so habe ich auch diejenigen Briefe er-
halten, die Sie entweder direct oder unter meiner
Adresse an sie zu richten für gut befunden haben.
Ich mußte es aber nicht allein für meine Schuldig-
keit, sondern auch für meine väterliche und christ-
liche Pflicht halten, ihr keinen einzigen derselben
weder einzuhändigen, noch ihr überhaupt mitzut-
heilen, daß dergleichen an sie angelangt seien, ein-
zig und allein um nicht Hoffnungen in ihr zu er-
regen oder zu bestärken, die, wie die Verhältnis-
se einmal lagen, nimmermehr verwirklicht werden
konnten. Es war anfangs sehr schwer, ihr begreif-
lich zu machen, daß auch sie von Ihnen hintergan-
gen sei, indem Sie jene Hoffnungen in ihr unerfah-
renes und unschuldiges Herz pflanzten, und es ist
mit ein Grund gewesen, daß ich ihr die Ihrerseits ge-
sandten Schreiben auf jede mir zugängliche Weise
vorenthielt, weil ich es für meine Pflicht hielt, ih-
ren Schmerz nicht durch den Gedanken zu erneu-
ern, daß Sie auch noch jenseit des Meeres fortfüh-
ren, diese unerfüllbaren Hoffnungen wachzurufen
und weiter auszubilden.

Es war mit einem Wort nicht edel von Ihnen, die
Jugend eines so braven und in einfachen Sitten erzo-
genen Mädchens zu vergiften und ihm für sein gan-
zes übriges Leben eine so bittere, durch Nichts zu
versüßende Erinnerung aufzudrücken. Denn wie ich
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die Sache ansehe, konnten Sie, der Sohn eines rei-
chen englischen Baronets, niemals die Waise eines
verschollenen Seemanns und die Pflegetochter eines
armen, unbedeutenden Landpfarrers heirathen, und
selbst wenn die Möglichkeit dazu vorhanden gewe-
sen wäre, so ist doch Ihre Vergangenheit, wie ich
von Ihrer eigenen Familie weiß, nicht dazu angethan
gewesen, das Geschick eines so braven und recht-
schaffenen Mädchens an das Ihre zu knüpfen. Wie
gesagt, es ist nicht leicht gewesen, Emmy begreif-
lich zu machen, daß sie von Ihnen getäuscht wor-
den ist, und es mag noch jetzt Stunden geben, in
denen sie eine von der meinigen abweichende Mei-
nung darin hegt; mit der Zeit aber wird sie sich, ich
zweifle nicht daran, ganz dazu bekehren, und da-
mit dies sicher geschieht, geben Sie fernerhin durch
Ihr Schweigen zu erkennen, daß Sie sie vergessen
haben, wie auch wir uns, Sie zu vergessen, ange-
legen sein lassen wollen. Was wir einst Gutes an
Ihnen zu thun Gelegenheit gehabt, haben wir aus
allgemeiner Menschen- und Christenpflicht gethan,
und darum gerade ist Ihnen nichts besonderes Gu-
tes bei uns geschehen, Sie sind also auch zu keinem
ferneren besonderen Danke verpflichtet. Einen un-
erbittlichen Groll hege ich nicht gegen Sie, wie Sie
vielleicht denken mögen, ach nein, das erlaubt mir
mein christlicher Standpunkt, meine Religion und
mein Gewissen nicht. Emmy denkt gewiß noch bis-
weilen freundlich an Sie, aber sie hat sich bereits in
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ihr Schicksal gefunden und die erhabene Aufgabe er-
kannt, die ihr durch die Vorsehung und meine Ver-
mittlung zu Theil geworden ist. Sie sind ihr daher
nur noch ein frühzeitig verstorbener Jugendfreund,
dessen Bild, in so glänzenden Farben es auch einst
vor sie hingetreten sein mag, sie nicht von den ern-
steren Pflichten abzuziehen im Stande ist, denen sie
sich jetzt weihevoll und freudig ergeben hat.

Wie ich Ihnen nämlich schon gesagt, ist mein
Sohn, nachdem er die Ordination erhalten, nach
Prerow zurückgekehrt und hat durch Gottes Gnade
und meine Fürsprache mein hiesiges Seelsorgeramt
erhalten. Er ist es, der Emmy schon lange geliebt,
und meine väterliche Sorge ist es gewesen, diese
Liebe zu hegen und zu pflegen nach allen Kräften.
Emmy war, zufolge Ihrer Einwirkung, nicht geneigt,
sich meinem und unserm Wunsche so bald zu fügen,
allein endlich ist es gelungen, ihr die Augen für mei-
nes Berthold’s Tugenden zu öffnen, und so wird sie
meinen seit Jahren gehegten Lieblingswunsch hof-
fentlich bald erfüllen und meinem Sohn vor dem Al-
tare des Herrn ihre Hand zum ewigen Seelenbun-
de reichen. Wenn dieser Brief in Ihre Hände ge-
langt, werde ich selbst den Segen über Beide gespro-
chen haben. Stören Sie diesen Segen und den dar-
aus entspringenden Frieden nicht nochmals durch ir-
gend ein Zeichen Ihrer immerhin anerkennenswert-
hen anhänglichen Gesinnung und geben Sie sich
Mühe, durch fleißige Arbeit und eifriges Gebet zu
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dem Herrn der Heerschaaren, die Flecken zu tilgen,
die eine leichtsinnige Jugend über Ihre Vergangen-
heit ausgegossen hat.

Somit scheide ich in Frieden von Ihnen und wün-
sche auch Ihnen Frieden, mit sich und Anderen. Ein
Vaterherz kann viel verzeihen, und so verzeihe auch
ich Ihnen, der ich in der That einst väterliche Gesin-
nungen für Sie hegte, daß Sie mich und die Meini-
gen gekränkt und lange Zeit Unruhe über unser ru-
higes Haus gebracht haben. Der Herr sei mit Ihnen
und führe Sie zu Zielen, die Sie sich durch Ihren ge-
läuterten Wandel und Ihr christliches Verhalten vor
Gott und den Menschen in Zukunft verdienen mö-
gen.

Prerow am heiligen Weihnachtsabend 183*.
Ihr ergebenster Dankwardt.«

Ach, mein Freund, als ich diesen grausamen und er-
barmungslosen Brief erhielt, der, von so falschen Motiven
ausgehend, in so vielen Punkten die Thatsachen gänzlich
entstellte und der zugleich alle meine Hoffnungen und
mein ganzes irdisches Glück mit einem Schlage vernich-
tete, da wurde es trüb in mir und um mich her, als hät-
te sich plötzlich eine schwarze Wolke auf meinen Geist
niedergesenkt und es ringsum Nacht auf der hellen Erde
werden lassen. Was hatte ich verbrochen, um eine so kal-
te und herzlose Abfertigung, noch dazu von meinem gu-
ten Pfarrer auf Prerow, gleichsam als eine unheilgebären-
de Mitgift für mein ganzes ferneres Leben zu empfangen?
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Hatte ich diese Demüthigung, diese Strafe, dieses mich
vernichtende Urtheil wirklich verdient? Das war meine
erste und immer wiederkehrende Frage, die ich mir Tag
und Nacht vorlegte und auf die ich doch niemals eine
mich befriedigende Antwort fand. Doch wann hätte das
Schicksal jemals dem elenden Menschen eine so schwie-
rig zu entscheidende Frage auf der Stelle beantwortet,
selbst wenn er im größten Rechte, dieselbe zu stellen,
gewesen wäre? Nein, auch mir ward keine Antwort zu
Theil und ich ergab mich in das Unvermeidliche, indem
ich mir sagte, daß mein ganzes Leben bisher die Beute
einer Reihe verhängnißvoller Verwickelungen und Irrthü-
mer gewesen, daß ich nicht bestimmt sei, um glücklich zu
werden, und doch, mein Freund, – erkennen Sie daraus
die ausdauernde Zähigkeit des hoffenden Menschenher-
zens – doch lebte stets und lebt auch jetzt noch in der
Tiefe meiner Brust ein dunkles, geheimnißvolles Etwas,
was mir zuruft: »Charles, verzweifle und verzage nicht,
blicke vielmehr froh und freudig um Dich her, denn Dei-
ne Zukunft wird eine bessere sein, als Du fürchten magst,
und ihr helles Licht wird die finsteren Schatten Deiner
Vergangenheit aus Deinem Gedächtnisse verlöschen!«

Hiermit könnte ich meine Erzählung schließen, und
doch drängt es mich, Ihnen noch über einige Punkte in
jenem Briefe meine Ansicht mitzutheilen, damit Sie nicht
denken, der Schmerz über mein Unglück hätte mich auch
hart und ungerecht gegen Andere gemacht.

Was zunächst den Pfarrer betrifft, so wollte ich ihm
anfangs ernstlich zürnen – und dazu hatte er mir wohl
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ein Recht gegeben – daß er mich um mein Glück be-
trogen, dadurch, daß er meine Briefe an Emmy unter-
schlug und mich auf diese Weise in ihren Augen als treu-
los und pflichtvergessen darzustellen versuchte. Allein
bei näherer Betrachtung fand ich einen wichtigen Ent-
schuldigungsgrund für seine Handlungsweise auf, denn
er glaubte gewiß Recht zu thun, wenn er Emmy’s Zu-
kunft sicherstellte und sie vor einem Manne schützte, an
dessen Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe sein Glaube wan-
kend geworden war. Fehlte er aber gegen mich dadurch,
daß er meine Interessen denen seines Sohnes nachstell-
te, so fehlte er einzig und allein aus wohl verzeihlicher
Vaterliebe. Berthold war sein einziger Sohn, auf den er
seine ganze Hoffnung gegründet; als solcher stand er sei-
nem Herzen näher als ich, und wenn er für Emmy besser
zu sorgen dachte, indem er sie diesem seinem Sohne lie-
ber als mir, einem Fremden, gab, so ist das allein Sache
seines Gewissens und unterliegt nicht dem herben Urt-
heil derer, die solche Empfindungen des Vaters gegen den
Sohn nicht kennen.

Emmy dagegen sprach ich und spreche ich auch noch
jetzt von aller und jeder Schuld gegen mich frei, wie ich
auch hoffe und glaube, daß sie mich von einer Schuld
gegen sie frei sprechen, und erkannt haben wird, daß ihr
Vater allein es war, der sich zwischen uns Beide stellte
und meine Mittheilungen an sie unmöglich machte, wo-
durch allein es kam, daß ich mein Wort nicht hielt und
nach Prerow zurückkehrte, um sie zu der Meinigen zu
machen. Ja, ich spreche sie von aller Schuld gegen mich
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frei, selbst in dem Punkte, daß sie das Wort der Treue
gegen mich nicht hielt und einem Anderen ihre Hand
reichte, denn das war keine freiwillige, vielmehr eine ihr
durch Gott weiß welche Täuschungen aufgezwungene
Handlung, die ihr vielleicht als eine Pflicht vorgehalten
ward, wodurch sie nur allein den Zoll der Dankbarkeit
abtragen könne, die tief in ihrem reinen Herzen gegen
den Pfarrer schlummerte, der ihr Stab und ihre Stütze
von Jugend auf gewesen war, als sie elternlos und von al-
ler Hülfe verlassen auf jener einsamen Düne zurückblieb.
Ja, darin kenne ich sie zu genau und eben so wohl weiß
ich, daß sie, trotz jenes aufgezwungenen Ehebandes, in
der geheimen Tiefe ihres Herzens mir lieb und hold ge-
blieben ist bis auf den heutigen Tag, wenn sie noch lebt.
Es ist freilich nur ein Gefühl, welches mir das sagt, aber
ein inniges, starkes, unauslöschliches Gefühl, und gegen
ein solches läßt sich nicht ankämpfen, selbst wenn man
den vielgerühmten Verstand zum Beistand anrufen und
damit sein Wünschen und Hoffen, das so leicht das Ge-
wand des Glaubens umhängt, als ein Spiel und eine Täu-
schung der Phantasie auslegen will.

So viel weiß ich bestimmt, daß der so schnell erfolgte
Tod der Pfarrerin und meines guten Bunger mit die Ursa-
che zu meinem Unglück war, und dafür kann wieder kein
Mensch. Wären diese beiden Hauptstützen Emmy als Bei-
stand zur Seite geblieben und hätten gegen des Pfarrers
Pläne angekämpft und mich in Schutz genommen, so hät-
te jener Berthold niemals über mich triumphiren und das
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mir verheißene Glück für sich in Anspruch nehmen kön-
nen.

Was endlich diesen, durch den Segen seines Vaters mit
Emmy Norge verbundenen Mann anbelangt, so konnte
ich weder früher, noch kann ich jetzt irgend eine Emp-
findung gegen ihn hegen, die dem Hasse oder gar der
gewöhnlichen Eifersucht gleich kommt. Nein, er verdien-
te jenes herrliche Weib eben so wenig, wie sie ihn aus
Neigung zu ihrem Beschützer gewählt hat. Er war für
mich nur ein Stein, den mir die Vorsehung als ein Hin-
derniß meines Glückes in den Weg warf; kalt war sein
Herz, trocken und dürr seine Seele, und gegen ein sol-
ches Geschöpf kann kein Mann wie ich Empfindungen
des Hasses, der Eifersucht hegen. »Einst in jenem lichten
Reiche dort oben,« habe ich mir oft und immer gesagt,
»wird es sich zeigen, ob Du oder ich an ihrer Seite sit-
zen wirst, denn dort binden und lösen keine irdischen,
priesterlichen Bande, dort gilt allein die Wahrheit und
das göttliche Recht, und ein höherer Richter und Priester
als alle auf dieser Welt wird kommen und entscheiden:
Du Seele gehörst zu dieser Seele und Ihr Beide seid Euer
ewiges Eigenthum!«

Eine Reinigung meiner Person und meiner Handlun-
gen gegen den Pfarrer auf Prerow versuchte ich nach
dem Empfange jenes Schreibens nicht. Ich schwieg, theil-
weise mit aus Stolz, weil ich es nicht für angemessen
hielt, meinen reinen und guten Willen gegen die eng-
herzig vorgefaßten Meinungen kurzsichtiger Menschen
in Schutz zu nehmen. An Emmy aber habe ich nie mehr
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ein schriftliches Wort gerichtet oder einen Gruß gelan-
gen lassen, obwohl ich oft genug Gelegenheit dazu fand,
denn auf die Gattin eines Anderen hatte ich keine Rech-
te und Ansprüche mehr, auf Erden wenigstens nicht,
und meine anderen Rechte und Ansprüche, die, ja, mein
Freund, die warten da droben auf ihre Erledigung. Und
das ist auch eine schöne, eine süße, eine große Hoffnung!

Hier haben Sie also das Ende meiner Geschichte, auf
welches Sie so begierig waren. Jetzt will ich Sie nicht län-
ger von Ihrer Ruhe abhalten, denn es geht gegen Mor-
gen, und wir haben eine ganze Nacht weggesprochen.
Ach, auch ich bin müde und matt, nicht vom Sprechen,
sondern von dem wiederkehrenden Schmerz in meiner
Brust, in der es nach dieser Erzählung hämmert und
klopft, wie damals, als ich zum letzten Male im Waldhau-
se des Darss jenes Mädchen an mein Herz drückte und in
ihr von Thränen schimmerndes Auge sah. Und das ver-
denken Sie mir nicht, mein Freund, denn sie ist meine
einzige Liebe auf Erden gewesen, mein Eins und Alles,
und doch ward sie mir geraubt. O ja, ich habe alle großen
Meere der Erde unter meinen Füßen, an meiner Seite
rauschen gehört und Gottes Stürme haben mich auf ih-
ren Wellen hin und hergeschüttelt; die Eisfelder auf den
höchsten und fernsten Gebirgen der Welt habe ich un-
ter Gottes Sonne leuchten gesehen, Millionen Menschen
sind an mir in aller Herren Ländern vorüber gewandelt
und ich habe in ihre Gesichter geblickt und in ihren Her-
zen gelesen – niemals aber, nirgends ist mir wieder ein
Weib begegnet, dem mein Herz auf den ersten Blick so
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entgegenschlug, wie jener verlassenen Waise auf der Dü-
ne, und das Gefühl, welches mich damals für sie bewegte,
ist dasselbe geblieben bis auf den heutigen Tag, die jet-
zige Stunde, es ist mir gleichsam als ein unvergängliches
Denkmal meiner Jugend in die Seele gebrannt, und da
soll es stehen bleiben, bis ich es einst, wenn Gott ruft,
mit unter den Rasenhügel nehme, den gütige Menschen
über meinen Gebeinen aufhäufen werden.

ZWÖLFTES KAPITEL. EIN NEUER REISEPLAN.

Sir Charles Goodrick schwieg und blickte, ohne sein
von lebhaften Gefühlen durchglühtes Gesicht gegen den
Geistlichen von Ross zu erheben, traurig ernst und doch
ergebungsvoll vor sich nieder; dieser aber stand leise von
seinem Stuhle auf und mit tiefbewegter Miene trat er zu
dem Freunde hin, legte seine Rechte sanft auf die Schul-
ter des Sitzengebliebenen und sagte mit seiner milden
Stimme: »Sir Charles, ich danke Ihnen wahrhaft für die-
sen schönen und mir in so mancher Beziehung unvergeß-
lichen Abend. Sie haben mir in dem Spiegel Ihrer Her-
zens Bilder von Menschen gezeigt, wie nicht Sie allein,
wie auch ich sie liebe, und mir damit ein Vertrauen be-
wiesen, welches ich vollkommen zu schätzen weiß. Eine
längere Erörterung über so Manches, was Sie in mir an-
geregt, ersparen Sie mir aber wohl heute, nicht nur ich,
auch Sie bedürfen der Ruhe und morgen ist auch noch
ein Tag, wo wir unsere Meinungen über Ihre Vergangen-
heit austauschen können. Meinen Sie nicht?«
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Sir Charles war schon aufgestanden und hatte dem Re-
denden beide Hände entgegengestreckt, die sie sich nun
herzlich drückten. »Ja,« sagte er, »morgen ist auch noch
ein Tag und ihm folgen noch viele andere nach. Sie kom-
men also morgen, oder vielmehr noch heute wieder?«

»So bald ich kann, nur zum Mittag mögen Sie mich
nicht erwarten, da ich in meinem eigenen Hause Ver-
schiedenes zu thun habe.«

»Gut, ich bin auch mit dem Nachmittag und Abend zu-
frieden. Ach, da Sie jetzt mein ganzes Herz kennen, wer-
de ich gar nicht mehr ohne Sie leben können. So gehen
Sie denn. Ich hoffe, der Wagen wird Sie nicht lange war-
ten lassen.«

Er schellte und nach kurzer Zeit trat der alte Harry, der
schon viele Stunden lang diesen Befehl im halben Schlafe
erwartet hatte, mit der Meldung ein, daß der befohlene
Wagen bereit stehe.

»So laß ihn vorfahren!« sagte mild sein Herr. »Und so
lange setzen Sie sich noch, Mr. Mildness.«

Beide Männer hatten nur wenige Minuten Platz ge-
nommen, ohne ihr Gespräch von Neuem zu beginnen, als
man in der Stille der Nacht, deren Wind sich gesänftigt
hatte, die Räder des Wagens auf dem Kiesweg draußen
knirschen hörte, und nun erhob sich Mr. Mildness, drück-
te seinem Wirthe noch einmal die Hand und hüllte sich
mit Harry’s Hülfe fest in seinen Mantel ein. Sir Charles
begleitete ihn selbst bis zur Thür, als der Wagen aber ab-
gefahren und Harry zu Bett geschickt war, kehrte er in die
Bibliothek zurück und setzte sich auf denselben Stuhl,
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auf dem er seine Geschichte vorgetragen hatte. Hier saß
er in einem eigenthümlichen Gemüthszustande, halb wa-
chend, halb träumend, noch lange Zeit und starrte, oh-
ne die geringste Abspannung zu verrathen, unablässig in
die verlöschenden Flammen des Kamins. Wer ihn in die-
sem Augenblick genauer betrachtet hätte, würde gefun-
den haben, daß seine Augen nicht das Feuer und die vor
ihm liegenden Gegenstände, sondern etwas ihm viel fer-
ner Liegendes zu suchen, zu erfassen und zu halten schie-
nen. Ja, er hatte die Gegenwart vollkommen vergessen,
und die Vergangenheit, die er so eben heraufbeschwo-
ren, war in seiner Seele von Neuem wach und lebendig
geworden. Weit, weit in seine längst entschwundene Ju-
gendzeit flogen seine Gedanken zurück und noch einmal
sah er sich in Eton als Knabe mit fliegendem lockigen
Haar über die Wiesen und durch den Wald eilen, mit sei-
nen Kameraden auf der Themse rudern, und wie aus den
Wolken fast verschwindender Erinnerung trat das hei-
ter blickende Gesicht seines alten Musiklehrers vor ihn
hin. Aber rasch waren dies Bild und alle darauffolgenden
verschwunden, wie im Fluge eilte er über die Jahre des
Leichtsinns und Unheils hinweg und erst vor der schnee-
weißen Düne zu Prerow tauchte er aus den Wellen auf,
von den starken Armen Elias Rubarth’s an’s Land getra-
gen und auf das warme Lager des Pfarrhauses gebettet.
Ach, und da lächelte ihn schon wieder das sanfte Engels-
gesicht des holden Mädchens an, von dem er eben so
viel Rühmendes gesprochen, und hinter ihr klapperte der
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Storch, und flötete die Nachtigall jenes zauberisch unver-
geßliche Lied, das ihm noch immer in den Ohren zu klin-
gen schien. Aber auch die anderen Gestalten von Prerow
sammelten sich im Geiste vor ihm. Da kam der Pfarrer
– ach und sein Gesicht trug wieder die freundlichen Zü-
ge der ersten Jahre, und die vortreffliche Mutter, die ihn
noch beim letzten Austritt aus dem Hause, vom innigsten
Drange getrieben, nachgelaufen kam und ihn liebkoste
und segnete. Auch Capitain Bunger mit dem ehrlichen
Seemannsgesicht begrüßte ihn nochmals, und hinter ihm
stand, hoch über Alle emporragend, der riesige Elias mit
seinem sonnenverbrannten Gesicht und dem gutmüthi-
gen Lächeln darauf. Alle, alle also waren sie wieder bei
ihm, um ihn versammelt, und seltsam, keine der Perso-
nen, die irgend eine unangenehme Empfindung in ihm
erwecken konnten, wagte es mit in diesen Kreis heiliger
Erinnerung zu treten und Theil an den Gedanken zu neh-
men, die jetzt den Mann unterjochten, den als Jüngling
einst ein gewaltiger Sturm an ihre Küste verschlagen hat-
te.

Da ging eine wunderbare Gefühlstäuschung in der
Seele des einsamen Mannes vor. Er glaubte sich wirklich
in den Kreis seiner Lieben auf Prerow zurückversetzt, er
sah nicht allein, er hörte sie alle liebevoll zu ihm spre-
chen, es war, als ob sie mit Mienen und Blicken ihm wink-
ten, ihn riefen, noch einmal in ihre Mitte zu treten – und
als müsse er sich von der Wahrheit ihrer Anwesenheit
überzeugen, erhob er unwillkürlich die Arme, um den
Einen nach dem Andern zu fassen, als – der süße Traum,
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der ihn gefangen gehalten, zerrann und er merkte, daß
er an einem andern Orte, in ganz anderen Verhältnissen
ein neues Leben begonnen habe.

Da sprang er von seinem Stuhle auf und schritt in hef-
tiger Bewegung durch das geräumige Zimmer, in dem er
sich befand, aber es ward ihm dennoch zu eng und rasch
öffnete er die Thüren der nebenanliegenden Prunkgemä-
cher, zündete mit eigenen Händen die leicht erreichbaren
Kerzen an und ging nun mit hochathmender Brust leb-
haft darin auf und ab. Auf diesem Gange war es, als ob
sich sein bisher nur für seine innere Welt geöffnetes, aber
für das Aeußere geschlossenes Auge aufthäte und er mit
einem Male sähe, was für eine reiche Pracht und Herr-
lichkeit um ihn her ausgebreitet war. Gleichsam verwun-
dert, erstaunt, blickte er bald das Eine, bald das Andere
an, und je mehr ihm die Schätze in seiner Umgebung zum
Bewußtsein kamen, um so trauriger wurde sein Herz und
um so eilfertiger zog sich seine Erinnerung wieder in die
Vergangenheit zurück.

»Wie!« rief es plötzlich in ihm wie mit gewaltiger Gei-
sterstimme, »ist das wirklich mein, was ich hier vor mir,
um mich sehe? Bin ich so reich geworden und bin ich
wirklich als einziger Erbe aller meiner Vorfahren in ihr
stolzes Schloß eingezogen? Ja, ja, ich bin es, ich sehe
und fühle es, aber ist dieser Besitz nicht ein ungerechter,
so lange noch Andere darben und entbehren, die meinem
Herzen so nahe stehen? Habe ich auch schon der Men-
schen gedacht, die mich damals aus den Wellen retteten,
mich heilten, kräftigten und dann auch kleideten und
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nährten? O mein Gott, nein, das habe ich leider nicht,
und doch möchte ich so gern, da ich es nicht in Liebe
darf, wenigstens voll Dankbarkeit zu ihnen gehen!«

Und mit einem Mal erfaßte ihn eine Sehnsucht nach
der einsamen Düne an jenem entlegenen Strande, wie er
sie nie zuvor, nicht einmal im fernen Indien, jenseit des
großen Weltmeeres gefühlt, und der Wunsch, die Men-
schen, die darauf lebten, noch einmal wiederzusehen,
entwickelte sich so schnell aus dieser Sehnsucht, daß er
sich wunderte, ihn nicht schon lange genährt zu haben.
Und wie er ihn erst in sich zurechtgelegt, nach allen Sei-
ten bedacht und keineswegs für unausführbar erkannt
hatte, da wurde der Wunsch zum Verlangen und das Ver-
langen zum heißen Begehren, das zuletzt kein Einspruch
des Verstandes, nachdem auch er zur Prüfung herbeige-
rufen, mehr zurückzuweisen im Stande war.

Doch so weit nur sollte die menschliche Natur, die
zuletzt immer ihre Rechte behauptet, sein heutiges lan-
ges Tagewerk ausspinnen lassen. Nachdem die Sehn-
sucht, der Wunsch und der Wille, Prerow wiederzuse-
hen, gleichsam als die Frucht des heutigen Tages, aus
seinem Geiste hervorgegangen, erschlafften auch seine
ausdauernden Kräfte und er fühlte eine unwiderstehli-
che Müdigkeit seinen Körper in Fesseln legen. Rasch ver-
löschte er die brennenden Kerzen, und nun sein Schlafge-
mach aufsuchend, entkleidete er sich schnell und lag bald
in einem so tiefen Schlafe, daß kein einziges Traumbild
ihn störte, so viele deren vorher auch seinen wachenden
Geist umgaukelt hatten.
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Merkwürdig aber war es gewiß: als er bei vorgerück-
ter Tageszeit erwachte, sich in seinem schönen Schloß-
zimmer umblickte, da waren dieselben Gestalten und Ge-
sichter wieder um ihn versammelt, und derselbe Wunsch,
dieselbe Sehnsucht, sie wiederzusehen, war noch in ihm
vorhanden, nur waren sie ihm noch klarer, bewußter ge-
worden, und so schritt er in den neuen Tag mit denselben
Gedanken hinein, mit denen er den vorigen beschlossen
hatte.

Noch lange, bevor Harry, der auch bis vor Kurzem
geschlafen hatte, seinem Herrn das Frühstück brachte,
stand dieser am Fenster und sah in den frischen Weih-
nachtsmorgen hinaus. Nicht allein im Innern des Men-
schen, auch in der äußeren Natur scheinen sich oft Wun-
der zu vollbringen, und so war die stürmische Winter-
nacht in einen neuen hellen, sonnenklaren Morgen über-
gegangen, dem nur die Wärme und das Grün der Bäume
und Felder fehlte, um ihn für einen anmuthigen Früh-
lingstag halten zu lassen. Blau wölbte sich der ganze
Himmel über das schöne Thal des Wye, der Fluß selber
murmelte in stillerem Rauschen als gewöhnlich hin, als
wolle er mit den Menschen das heilige Fest feiern, und
über Wiese und Wald, Berg und Thal funkelte der gold-
ne Sonnenschein, so daß Alles in Licht und Glanz und
Freude getaucht war.

»O ja,« sagte der Bewunderer dieses reizenden Natur-
bildes, »auch meine Heimat ist schön und reich, aber ich
bin ja darin allein und Niemand theilt ihre Gaben, und
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meinen Besitz mit mir! O dieser Weihnachtstag, wie erin-
nert er mich so lebhaft an Die, die damals um den alten
runden Tisch und den lichtergeschmückten Tannenbaum
in der kleinen Stube des Pfarrhauses standen, mit fro-
hem Lächeln einander anblickten und ihren Dank und ih-
re Freude in einem Athem aussprachen! O, wie glücklich
war ich in jenen ersten drei Jahren, bis – bis – doch still,
keine dunkle Wolke soll mir diesen Tag trüben, von dem
an – ich gelobe es feierlich – meine innere Wiedergeburt
beginnen und, wenn der edle Mildness mir beistimmt,
ihre bedeutsamen Folgen haben soll.«

Nach diesem Selbstgespräch setzte er sich an den
Frühstückstisch und versuchte seine Gedanken auf an-
dere Gegenstände zu richten. Aber was sollte er mit dem
Tage beginnen, so lange der Freund aus Ross nicht bei
ihm war, der ihm jetzt erst recht unentbehrlich gewor-
den? Um die Kirche im Städtchen zu besuchen, war es
diesmal viel zu spät geworden und so beschloß er denn,
seinen Gottesdienst für sich allein zu begehen, und das
kann der Mensch sehr wohl, der es ehrlich mit Gott, sich
und Anderen meint. Mr. Coldwell, der Haushofmeister,
aber war mit den meisten Dienern des Schlosses in Ross
gewesen, und als sie aus der Kirche zurückkamen, ließ
der Baronet Ersteren kommen und fragte ihn, was der
Rector auf der Kanzel gesprochen habe.

»Ach, Sir Charles,« erwiderte der Haushofmeister mit
pathetischem Tone, »Seine Ehrwürden hat eine sehr
schöne Predigt gehalten.«
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»Das glaube ich wohl, aber wovon hat sie denn haupt-
sächlich gehandelt?«

»Ja, Sir Charles, Alles weiß ich nicht mehr so recht,
aber er sprach viel von der Liebe Christi zu den Menschen
und daß wir Alle an ihm ein Beispiel nehmen möchten.
Wir sollten uns unter einander auch lieben und nament-
lich Denen dankbar sein, die uns Gutes erwiesen. Wenn
der Dank auch erst spät käme, er käme immer zur rech-
ten Zeit, vorausgesetzt, daß er aus dem Herzen flösse;
und wie er den Empfänger erfreue, so beglücke er noch
mehr den Geber und beruhige sein Gemüth, wenn er viel-
leicht lange des Dankes vergessen habe.«

Mr. Coldwell sprach noch eine ganze Weile in ähnli-
cher Weise fort, Sir Charles aber hatte schon lange sein
Gesicht nach dem Fenster gewandt und mit schimmern-
den Augen in das Thal hinabgeblickt. »Es ist gut,« sagte
er endlich, »Sie können gehen!« Und als der Haushof-
meister die Thür hinter sich zugemacht, da erst drehte
Sir Charles sich nach dem Zimmer herum und auf seinen
sprechenden Zügen lag ein frohlockendes Lächeln und
aus seinen Augen blitzte ein feuriger Glanz innerster Zu-
friedenheit. »Ja, es ist gut,« sagte er still zu sich, »ich habe
mich weder in meinen eigenen Gefühlen, noch in denen
des Rectors geirrt. Er stimmt jedenfalls meinem Wunsche
bei, denn umsonst hat er die heutige Predigt nicht ge-
halten, die gewiß auch für mich mit berechnet war. Nun
wohl, er soll sie mir theilweise heute Abend hier im Zim-
mer wiederholen und dann wollen wir hören, ob er auch
meiner in seiner Weihnachtsrede gedacht.«



– 574 –

Sir Charles’ Wunsch, den Geistlichen von Ross bald
wiederzusehen, war durch diesen Bericht Mr. Coldwell’s
nur noch mehr gewachsen, allein er mußte etwas lange
auf ihn warten, denn schon war der Mittag vorüber und
noch immer kehrte der Wagen nicht zurück, den er be-
reits vor einigen Stunden nach dem Städtchen gesandt,
um den Freund abermals nach Doward-Court zu holen.
Endlich, als die Sonne schon wieder hinter die westli-
chen Berge gesunken war und die Schatten des Abends
sich allmälig über die Umgebungen des Schlosses breite-
ten, kam der Wagen auf dem weiten Umwege den Berg
herauf gerollt und Sir Charles ging dem Freunde schnell
mit hochschlagendem Herzen entgegen.

»Sie lassen mich heute lange warten,« sagte er, so bald
er ihn bei sich im Zimmer sah, »und ich wäre längst bei
Ihnen gewesen, hätte ich es über das Herz bringen kön-
nen, dies Zimmer zu verlassen, in dem an dem heutigen
Tage alle meine Gedanken und Wünsche mit mir einge-
schlossen waren.«

Der Rector, der eine nachdenkliche Miene zeigte und
sichtbar in gehobener Stimmung sich befand, wie der
heutige Tag und sein Amt es auch ganz natürlich erschei-
nen ließen, lächelte bei diesen etwas hastig an ihn ge-
richteten Worten und erwiderte dann: »Sie haben Recht,
ich bin etwas lange geblieben und ich muß mich sogar
beschuldigen, daß ich diesmal mit Absicht zögerte. Ich
verschob von Stunde zu Stunde meinen Besuch, weil ich
glaubte, mir würden andere Gedanken in der Seele auf-
tauchen, als die Sie gestern in mir angefacht; allein da
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keine anderen kommen wollen, so bin ich endlich mit ih-
nen wieder hergefahren, und da haben Sie mich also in
derselben Stimmung, in der Sie mich in dieser Nacht von
hier scheiden sahen.«

Sir Charles warf einen tiefen, forschenden Blick in das
sinnende Auge des Rectors, und was er darin gefunden
zu haben glaubte, mußte ihn befriedigen, denn er sagte
sogleich mit heiterem Tone: »Auch ich bin in derselben
Stimmung wie gestern oder vielmehr in einer noch bes-
seren, mein lieber Freund.«

»O, ich habe es schon lange bemerkt, Sie sind nicht
mehr traurig wie heute Morgen, sondern heiter, und
wenn ich nicht irre, sogar auf dem Wege zur Zufrieden-
heit und zum Glück.«

»Sie haben das Rechte bemerkt, auf dem Wege bin ich
dazu. Nun aber sprechen Sie Ihre Meinung aus, wie Sie
es verheißen haben.«

»Meine Meinung? Das dürfte wohl schwer sein. So im
Allgemeinen kann man das selten. Wenn wir aber auf
Einzelnes kommen, dann dürfte auch zuletzt die allge-
meine Meinung sich von selbst enthüllen. Darf ich spre-
chen, wie es mir um’s Herz ist?«

Sir Charles frohlockte, nicht nur innerlich; auch sei-
ne Blicke verriethen, daß er jetzt fest überzeugt sei, Mr.
Mildness habe seine heutige Predigt auch in Bezug auf
ihn gehalten. »Sprechen Sie,« sagte er, »o ja, schnell, und
dabei, hoffe ich, werden Sie mir in einzelnen Zügen die
Gedanken wiederholen, die Sie heute Morgen Ihren Zu-
hörern in der Kirche vorgetragen haben.«
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Mr. Mildness lächelte unwillkürlich. »Ah,« rief er hei-
ter. »Sie wissen es also schon? Nun, dann wird mir mei-
ne Frage viel leichter werden. Wohlan denn: Sie haben
mich durch die Mittheilung Ihrer Lebensgeschichte einen
Blick in Ihr Herz thun lassen, und ich, der ich dieses Herz
schon so ziemlich zu kennen glaube, ich frage Sie jetzt:
was gedenken Sie nun zu thun? Denn daß Sie Etwas zu
thun beabsichtigen, in Gedanken schon auf dem Wege da-
zu sind, das sehe ich Ihrem Auge an, das nie so sprechend
Ihr Inneres verrathen hat wie heute.«

Sir Chorus ergriff die Hand des Geistlichen und sagte
warm und herzlich: »Mr. Mildness, ich will Ihrem Rat-
he, Ihrer Vorschrift folgen – mit einem Wort: ich möchte
mich auch gern dankbar erweisen, und wenn dieser Dank
auch lange hinausgeschoben ward, so konnte ich ihn, Sie
wissen es ja, nicht eher abtragen als jetzt.«

»Ah, also ich habe das Richtige in Ihnen getroffen, es
eigentlich schon vorausgesetzt und jetzt wirklich heraus-
gelockt! Ja, zu diesem Danke ist es noch immer Zeit.
Aber haben Sie auch bedacht, was Ihnen dabei begegnen
kann?«

»Ja,« erwiderte Sir Charles fest, »ich habe Alles be-
dacht, doch ich weiß nicht, ob Sie in Allem mit mir über-
einstimmen werden.«

»So nennen Sie mir Ihr hauptsächlichstes Gefühl und
dann wollen wir sehen, ob wir Beide auch diesmal einig
werden können.«

»Ich hoffe es, ich hoffe es, und nun mit einem Wort: ich
habe eine ungeheure, unüberwindliche Sehnsucht, den
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Darss und die Insel Zingst in meinen jetzigen Verhältnis-
sen noch einmal wiederzusehen. Hier haben Sie Alles,
was ich Ihnen sagen kann, und nun sprechen Sie: billi-
gen Sie die Befriedigung dieser Sehnsucht?«

»Ah!« rief der Rector mit leuchtendem Gesicht, »das
dachte ich mir, es kann nicht anders sein, bei Ihnen nicht,
so weit ich Sie kenne. Diese Sehnsucht mußte früher oder
später einmal zum Durchbruch kommen. Und ob ich sie
billige? Warum sollte ich nicht? Es hält Sie ja Nichts da-
von zurück. Sie sind unabhängig, frei, wie ein Mann es
nur sein kann, und die dazu nothwendigen Mittel ste-
hen Ihnen ja reichlich zu Gebote. Außerdem – und das
ist in meinen Augen ein wichtiges Moment – haben Sie
ja nicht einer Person, sondern mehreren Ihre Wiederkehr,
früh oder spät, versprochen, und selbst wenn Sie nichts
Erfreuliches an jenen Orten finden sollten, das Erfreulich-
ste wenigstens ist dabei, daß Sie sich selbst sagen kön-
nen, Ihr Wort als Mann gehalten und gelöst zu haben,
so bald die vorher unberechenbaren Umstände es Ihnen
erlaubten.«

Sir Charles senkte bei diesen Worten seinen ausdrucks-
vollen Kopf und eine schmerzliche Regung zuckte durch
sein wieder traurig gewordenes Gesicht.

»Was haben Sie?« fragte der Geistliche theilnehmend.
»Mein Wort als Mann gehalten und gelöst?« seufzte Sir

Charles auf. »O! Zu dem Zwecke es zu geben, welchen wir
jetzt vor Augen haben, ist mir niemals eingefallen, mein
Freund. Ich hatte damals einen andern Wunsch, eine an-
dere Absicht im Herzen, die Gott der Allmächtige nicht



– 578 –

hat zur Ausführung kommen lassen wollen. Ach, und ein
schmerzliches Gefahr packt mich mit einem Mal, denn
ich weiß es voraus: ich finde Alles anders, ganz anders,
als ich es verlassen und wiederzufinden einst hoffen durf-
te. Wer von meinen Jugendfreunden lebt noch, wer denkt
noch an mich – wer erwartet mich jetzt – nach zwanzig
Jahren?«

»Das können Sie nicht wissen, ob Sie nicht doch noch
Jemand und recht sehnlich erwartet! Aber abgesehen da-
von, muß es Ihnen auch einerlei sein, ob Sie Jemand er-
wartet oder nicht, wenn Sie mit Ihrem Thun eine Pflicht
erfüllen, und, gerade heraus gesagt, als eine Pflicht be-
trachte ich Ihren Besuch. Einige Ihrer Freunde leben ge-
wiß noch, und wenn Sie denen in’s Auge geschaut ha-
ben, dann werden Sie wenigstens ruhiger werden, die
schrecklichste Begleiterin Ihres Wandels, die Ungewiß-
heit, wird auf ewig ein Ende haben und Sie werden mit
genügsamem Sinn Das genießen, was Ihnen außer jenen
Freunden noch geblieben ist.«

Sir Charles schaute fragend auf und sein helles Auge
traf voll und fest das Auge des Geistlichen, wobei seine
Lippe bebte, ehe er mit leiser Stimme die Worte sprach:
»Und wenn ich Emmy Norge glücklich oder nur zufrieden
an der Seite ihres Mannes finde?«

»Dann gehen Sie wieder fort, ohne ihre Ruhe, ihr
Glück zu stören und ohne auch nur im Geringsten an ih-
rer Zufriedenheit zu rütteln. Denn glücklich und zufrie-
den wollten Sie sie ja doch nur sehen, wenn sie es auch
nicht durch Ihren Besitz geworden ist.«
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Sir Charles sprang von dem Sessel auf, den er schon
seit einer Weile eingenommen. »Ja,« rief er in lebhaft aus-
brechendem, fast leidenschaftlichem Gefühl, »Sie haben
Recht, wie immer. Ich kann nicht anders handeln. Mein
Herz fordert ungestüm, was Sie da sagen. Und wenn
auch der Schmerz die Freude überwiegt, die ich finde,
eine Freude ist doch gewiß dabei, denn jener Berthold
wird mir nicht alle Herzen abwendig gemacht haben. O,
o, mein Freund, was – wie werde ich Alles finden, und
immer komme ich wieder auf das Eine zurück – wie wer-
den meine Augen Emmy wiedersehen? Sie war achtzehn
Jahre alt, als ich von ihr fortging, und im nächsten Au-
gust werden es zwanzig Jahre, daß ich sie verließ.«

Der Geistliche von Ross lächelte auf seine mildeste
Weise. »Darüber beunruhigen Sie sich nicht,« erwiderte
er mit tröstendem Zuspruch. »Sie sind auch gealtert, und
wenn auch Ihr Herz jung geblieben ist, da Sie seine Emp-
findungen geschont und zusammengehalten haben, Ihr
Verstand ist gereift, Ihre Umsicht erweitert, und so wer-
den Sie sich selbst sagen können, daß in zwanzig Jahren
große Veränderungen mit einem Mädchen vorgegangen
sind, das Sie blühend und frisch, rosig und jung verlie-
ßen.«

»O, o, verstehen Sie mich nicht falsch, mein Lieber.
Darum bange ich nicht. Ob sie alt oder jung, schön oder
nicht schön ist, danach habe ich noch nie gefragt. Ihre
Seele, ihr Herz, ihr Gefühl, das ist es, welches ich fra-
gen, wonach ich forschen möchte; nur einen Blick will
ich in dasselbe thun und dann, wenn ich ihn gethan, will
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gern in meine Heimat zurückkehren, meine Jugendhoff-
nungen begraben und noch Gott danken, wenn ich nicht
ganz vergessen bin.«

»Nein, vergessen sind Sie gewiß nicht, wenn Ih-
re Schilderung Emmy Norge’s eine richtige war. Dafür
möchte ich bürgen, so sehr baue ich auf ein edles weibli-
ches Herz.«

»Sie erfrischen mich mit diesem Trost. Doch nun sagen
Sie mir, wird man mich wohl wiedererkennen?«

»Das wird sehr bald eine Probe lehren, doch ich glau-
be es kaum. Sie waren ein blühender Jüngling mit ei-
nem blonden Lockenkopf und glatten bartlosen Wangen,
als Sie Prerow verließen, heute sind Sie ein vollkommen
ausgebildeter Mann, mit wahrscheinlich auch veränder-
ten Zügen und Ihr Haar und Ihr Bart ist gebleicht. Nein,
nein, schwerlich wird Sie Jemand erkennen, wenn Sie
sich überhaupt nicht erkennen lassen wollen.«

»Nein, das will ich gewiß nicht. Ich will nur von ferne
und im Stillen beobachten, wie sich die Menschen ge-
wandelt haben.«

»Nun, was dann weiter? Wollen Sie aber recht vorsich-
tig sein, so richten Sie sich auf alle Fälle ein. Hoffen Sie
nichts und fürchten Sie nichts, so gehen Sie, ohne Besorg-
niß, sich zu täuschen, gerade auf Ihr Ziel los. Und übri-
gens, meine ich, würde es ein Leichtes sein, sich noch un-
kenntlicher zu machen, als Sie sind, doch darüber nach-
zudenken, haben Sie noch Zeit in Fülle.«

Sir Charles antwortete nicht. In seinem Geiste schien
sich vielmehr ein anderes Bedenken zu regen. Er sann
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geraume Zeit schweigend nach. Endlich aber blickte er
freudiger als vorher auf, suchte das Auge des Geistlichen
und sagte: »Ja, Sie haben Recht, daran habe ich noch
gar nicht gedacht. Ich kann meine Miene beherrschen,
meine Zunge im Zaume halten und sogar meinen Gang
und meine Haltung ändern – nun aber habe ich noch eine
andere Frage, und wenn Sie wollen, eine Bitte – werde
ich auf die Erfüllung derselben hoffen können?«

»Sprechen Sie sie dreist aus,« erwiderte der Geistliche,
»was ich für Sie thun kann, thue ich gewiß.«

»Wohlan denn! Darf ich auf Ihre Begleitung nach
Deutschland rechnen? Ohne Ihren Beistand und Trost
möchte ich nicht diese Reise antreten und überhaupt
nicht so lange von Ihnen entfernt sein. Ich habe so gern
Menschen um mich, die mich lieben und die ich wieder
liebe. Ueberdies dürfte ich in mancherlei Dingen Ihren
Rath und Ihre Hülfe in Anspruch zu nehmen haben. Jetzt
reden Sie.«

Mr. Mildness sann nur wenige Augenblicke nach, dann
versetzte er freundlich: »Sir Charles, auch diese Bitte
denke ich erfüllen zu können. Ein Urlaub wird mir zu
jeder Zeit bewilligt werden, da mein Neffe mich im Amte
vertreten kann. Andere Hindernisse giebt es, so viel ich
weiß, nicht.«

»Nein, nein,« rief Sir Charles freudig, »andere giebt es
nicht, und ich bin auf der Reise Ihr Wirth und Sie sind
mein Gast, wie wir Beide hier dasselbe sind. O, mein
Freund, wie dankbar bin ich Ihnen! Ja, ja, reisen Sie mit
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mir nach unserm lieben Deutschland. O, wir werden zu-
sammen eine schöne Reise haben und Gott wird uns bei-
stehen, daß sie zu irgend einem erwünschten Ziele führt.
Und so wollen wir bald einmal nach Bristol fahren und
die Yacht betrachten, die mein verschwenderischer Bru-
der hat bauen lassen, ohne sie noch für sich benutzt zu
haben. Mr. Coldwell hat mir große Dinge davon berich-
tet. Damit dampfen wir nach Kopenhagen und von Ko-
penhagen nach Stralsund. Dort erst beginnt unsere Land-
fahrt. Harry allein soll uns nach Prerow begleiten und er
muß in Alles eingeweiht werden, denn er ist zuverläs-
sig und treu und spricht das Deutsche so gut wie ich.
Er war Mr. Jefferson’s, des Aelteren, Diener, dessen Gat-
tin ihn mir auf meine Bitte überlassen hat, da ich ihm
schon lange Vertrauen schenkte. So hat er mich über das
große Meer begleitet und soll mich jetzt auch über das
kleine begleiten. Ueber unsere anderen Vorbereitungen
können wir noch oft und lange sprechen und sie sollen
jetzt das schönste Thema unserer Unterhaltungen bilden.
Denn für’s Erste kann ich noch nicht von hier fort. Näher
liegende Pflichten binden mich noch einige Wochen an
mein Haus und an meine Familie, meine Pächter, so wie
an die zu ihrem Besten begonnenen Pläne. Erst wollen
wir unser Haus bestellen und dann in die weite Welt zie-
hen; mit um so ruhigerem Gewissen werden wir dann die
Reise antreten können. Also lassen Sie uns bis zum völ-
ligen Eintritt des Frühlings warten. Dann erst, wenn die
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Bäume grün sind und lindere Lüfte wehen, will ich noch-
mals in den Frühling meines Lebens zurücktreten und er-
kunden, welche Blumen und Früchte mir der lange Win-
ter meines Daseins übrig gelassen hat. O mein Gott, wel-
che Aussicht! Also endlich werde ich meine weiße Düne
und meinen traulichen Wald wieder betreten! Und nun,
da wir so weit sind, sei mir dieses Weihnachtsfest erst
recht gesegnet! Ich habe Anderen eine kleine Gabe be-
scheert und Gott hat mir eine große aufgebaut – eine
neue Freude, eine neue Hoffnung, und mit ihnen einen
Freund, der sie beide in mein neues Leben pflanzt. Da
haben Sie meine Hand, mein treuer Mildness, und mit
ihr meinen Dank, den ganzen Dank, den mein Herz in
diesem weihevollen Moment sprechen kann.«

»Ich nehme Ihre Hand gern und freudig an,« erwiderte
der Rector sanft, »aber Ihres besonderen Dankes bedarf
es nicht bei mir. Wie Sie gern auf Ihrer neuen Bahn fort-
schreiten, so begleite ich Sie gern darauf und an mir soll
es nicht liegen, wenn dieselbe nicht zu einem guten, ei-
nem freudereichen Ziele führt!«

Und mit innigem Händedruck verbrüderten sich die
beiden edlen Männer und der neue Bund zum neuen
Handeln war damit noch einmal besiegelt.



– 584 –

DRITTER THEIL.

ERSTES KAPITEL. WIRTH UND GAST.

Der in England häufig so milde Winter erwies sich
auch diesmal sehr wenig feindselig und war unsern
Freunden auf Doward-Court und in Ross bei steter Ar-
beit zu wohlthätigen Zwecken und unter ämsigen Vor-
bereitungen zu der im Frühjahr festgesetzten Reise fast
unmerklich vergangen. Ihr häufiges Beisammensein und
ihre Unterhaltung hob sie leicht über die kurze Spanne
Zeit fort und versetzte sie endlich in die Tage, wo lin-
dere Lüfte wehten und die Bäume grün wurden‹, wie
Sir Charles sich am Weihnachtstage gegen seinen Freund
ausgedrückt hatte.

So bitten wir denn den Leser, mit uns den englischen
Boden zu verlassen und nach der Nordküste von Pom-
mern, der Insel Zingst und der Halbinsel Darss zu wan-
dern, damit er mit dem kleinen Lande einigermaßen ver-
traut ist, wenn Sir Charles Goodrick und Mr. Mildness da-
selbst eintreffen, die wir auf ihren dortigen Pfaden und
Unternehmungen treulich begleiten wollen.

Westwärts von der Insel Rügen gelegen, erstreckt sich,
gegen die See hin eine fast gerade Linie bildend, von
Osten nach Westen ein seltsames Stück Land, welches
ehemals mit dem Festlande von Pommern zusammenge-
hangen hat und nur durch gewaltsame Stürme und die
von Osten hereinbrechenden Fluthen des baltischen Mee-
res davon losgerissen ist. Werfen wir einen Blick auf die
erste beste Kaste, so sieht dieses seltsame Stück Land aus
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wie die geballte Faust eines Menschen, die nur den Zeige-
finger gerade nach Osten ausgestreckt hält. Die geballte
Faust ist die Halbinsel Darss, die mit ihrer südwestlichen
Spitze an das Fischland von Mecklenburg stößt, und der
Finger die Insel Zingst, die dadurch von dem Darss ge-
trennt und zur Insel wird, daß der Prerower Strom zwi-
schen beiden fließt, ein von Südost nach Nordwest lau-
fender, sich vielfach krümmender Wasserpfad, der keine
eigene Strömung hat, vielmehr der Strömung des herr-
schenden Windes folgt, zwischen zweihundert bis drei-
hundert Fuß breit ist und jetzt nur an der Stelle eine
Brücke trägt, wo früher der Uebergangspunkt vom Dorfe
Prerow nach seiner auf der Insel Zingst gelegenen Kirche
war.

Im Norden und Westen bespült den hochbewaldeten,
wildreichen Darss und im Norden die mehr mit Wie-
sen und Haideland ausgestattete Insel Zingst die schö-
ne blaue Ostsee, die bei Sonnenschein und Windstille so
lieblich erscheint und bei Stürmen so dämonisch wüthet
und braust. Die beinahe sechs Meilen lange Küste bei-
der Inseln bildet ein weißer weicher Sandstrand, der nur
an wenigen Stellen sich hügelartig erhebt, bei Prerow
die Höhe von siebzig Fuß erreicht und hier eine Kette
kahler Dünen zeigt, die im Sonnenschein und Mondlicht
wie frisch gefallener Schnee glänzen und weit über das
Meer leuchten. Im Süden dagegen werden der Darss und
die Insel Zingst von vier gewaltigen Wasserbecken einge-
schlossen, die beide vom Festlande trennen und Saaler-,
Bootstedter-, Barther-Bodden und die Grabow genannt
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werden, an vielen Stellen weit über eine Meile breit und
lang sind, und von denen die letztere mit starkem Strome
zwischen Sandbänken in die Ostsee mündet.

Von diesen beiden Inselländchen hat gewiß mancher
Leser zum ersten Mal aus diesen Blättern sprechen hören,
ja er hat vielleicht kaum ihre Lage und Namen gewußt,
und in der That entziehen sie sich auch so ganz und gar
aller Beachtung der Außenwelt, daß nur selten ein Rei-
sender seinen Fuß dahin setzt, wenn nicht Familienbande
oder ein daselbst wohnender Freund seine Aufmerksam-
keit dahin lenken. Große romantische Reize, gewaltige
Berge und Thäler darf man freilich in ihnen nicht zu fin-
den erwarten, aber gerade die Einsamkeit und Oede des
von dem Verkehr der Welt weitab gelegenen Landstrichs
und die Großartigkeit der mächtig rauschenden See, die
sich dem auf hoher Düne Stehenden in ganzer Majestät
und Schönheit entfaltet, üben namentlich auf poetisch
gesinnte Leute einen eigenthümlichen Reiz, und auch wir
sind gewaltig davon angezogen und gefesselt worden, als
wir, von einem Freunde eingeladen, vor wenigen Jahren
zum ersten Mal unsern Wanderstab dahin richteten.

Große volkreiche Städte giebt es auf diesen theils san-
digen, theils waldigen und moorigen Steppen nicht, wohl
aber recht ansehnliche Dörfer, die bisweilen eine halbe
Meile lang sind, doch meist nur aus einer einzigen Stra-
ße bestehen. Das Dorf Zingst, in neuerer Zeit ein Badeort,
der durch seinen schönen Strand schon manchen einge-
bornen Gast angelockt hat, ist das größte von allen und
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der Hauptort der Insel gleiches Namens; unter den üb-
rigen trennen wir nur zwei, die für uns ein besonderes
Interesse haben: die schon oft genannten Dörfer Prerow
und Born, von denen das letztere auf der kahlen Süd-
spitze und das erstere auf der bewaldeten Nordseite des
Darss liegt, seine Kirche, sein Pfarr- und Predigerwitt-
wenhaus aber hart an den Prerower Strom, unmittelbar
an den Fuß der höchsten Dünen auf die Insel Zingst ver-
legt hat.

Ein großer Theil der etwa fünf bis sechstausend See-
len zählenden Bewohner der Inseln soll von vor langer
Zeit gestrandeten Schiffern abstammend, englischen und
norwegischen Ursprungs sein, was auch zum Theil die
noch vorhandenen Namen bekunden; die anderen Einge-
borenen aber sind jedenfalls wendischer Abkunft. Sie alle
sind geborene Seeleute, kühn und gewandt in ihrem ge-
fährlichen Beruf und nähren sich zum großen Theil von
Fischfang und Schifffahrt, doch auch Ackerbauer giebt
es, die den sterilen Boden mit vieler Ausdauer cultiviren
und den übrigen armen Handwerkern und Tagelöhnern
gegenüber wohlhabend, ja oft reich zu nennen sind.

Ein Mehreres wollen wir dem Leser über das Land, wo-
hin wir jetzt unsre Erzählung verlegen, nicht sagen, denn
das, was interessant und anziehend darin sein dürfte,
wird sich in der Folge von selbst ergeben, und so neh-
men wir unsere Darstellung, die wir am Weihnachtsfeste
des Jahres 184* auf Doward-Court in Herefordshire be-
schlossen haben, in den letztere Maitagen des folgenden
Jahres wieder auf.
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Es war an einem etwas heißen, nur vom leichten Süd-
winde gekühlten Tage, als Vormittags gegen elf Uhr vor
dem einsamen Posthause in Löbnitz, an der großen Stra-
ße gelegen, die von Stralsund nach Rostock führt und
hier eine Seitenstraße nach dem Städtchen Barth absen-
det, drei Personen mit dem Eilwagen von Stralsund ange-
kommen waren und nun auf den Abgang der Post nach
Barth warteten. Sie hatten etwas viel Gepäck bei sich,
und kaum reichte der Kasten und das Verdeck des Bar-
ther Wagens aus, dasselbe in angemessener Weise aufzu-
nehmen.

Der Leser erräth, daß diese drei Reisenden der Baro-
net, der Rector von Ross und des Ersteren Kammerdie-
ner Harry sind. Die beiden Letzteren, wenngleich auch
sie sich bemüht, in Kleidung, Sprache und Wesen alles
Fremdartige abzulegen und für eingeborene Deutsche zu
gelten, waren für jedes Auge leicht wiederzuerkennen,
weniger aber Sir Charles, den selbst wir Mühe haben
würden, in seiner jetzigen Gestalt und Erscheinung für
unsern wohlbekannten Freund zu halten. Sein ergrautes
Haar und sein Bart waren absichtlich seit längerer Zeit
der Einwirkung der Scheere entzogen worden. Das Haar,
in der Mitte gescheitelt, floß in starken Wellen vom Wir-
bel des Kopfes bis auf die Schultern nieder, was ihm mit
dem vollen wohlgepflegten Barte, der sein halbes Gesicht
bedeckte und bis tief auf die Brust reichte, ein ehrwür-
diges, fast patriarchalisches Ansehen verlieh. Auch den
feurigen Blick seines großen blauen Auges hatte unser
Freund weißlich zu dämpfen gewußt und sein stolzer,



– 589 –

elastischer Gang war verschwunden, denn er bewegte
sich, gleichsam mit zusammengebrochener Haltung auf
einen Stock gestützt, langsam fort und glich so mehr
einem altersschwachen, hinwelkenden Greise als einem
Mann im kräftigsten Lebensalter, so daß kein Mensch in
Prerow beim ersten Hinblick auf ihn auch nur im Ent-
ferntesten an den ehemaligen, stolz und leicht hinschwe-
benden Charles Gibson hätte erinnert werden können.
Jedoch nicht immer zeigte sich Sir Charles in dieser un-
bequemen greisenartigen Haltung, nur wenn er es für nö-
thig hielt, nahm er sie an; sobald er der Beobachtung der
Menschen entzogen und allein in der Gesellschaft seiner
beiden Vertrauten war, ging er rasch und aufrecht wie
sonst einher und sein Auge blitzte so hell, seine Stimme
klang so markig und frisch wie vor zwanzig Jahren, wenn
sein Gemüth auch dabei sich in gewaltiger Spannung be-
fand und sein von den lebhaftesten Gefühlen bestürmtes
Herz in fast fieberhafter Bewegung klopfte.

Nachdem die Reisenden ziemlich lange gewartet, wur-
den endlich die Pferde vor den Wagen gelegt. Sir Charles
hatte es so eilig, weiterzukommen, daß er schon vor
der Zeit einstieg, worauf Mr. Mildness den Platz an sei-
ner Seite einnahm, Harry dagegen, sei es aus Liebhabe-
rei oder Bescheidenheit, seinen Sitz neben dem Postillon
wählte. Kaum aber saßen die beiden Männer im Wagen,
so that sich der Schlag auf und ein ältlicher wohlbeleib-
ter Herr, der so eben in einer Kalesche von einem der be-
nachbarten Güter herangefahren war, blickte mit einem
höchst gutmüthigen Gesicht in das Innere und sah sich
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gemüthlich seine Reisegenossen an. Nachdem er jedoch
seiner Neugier Genüge gethan und zweifelsohne keine
Bekannten in ihnen entdeckt hatte, trat er vom Wagen
fort und ging noch einmal in das Posthaus zurück, wo er
wahrscheinlich etwas vergessen hatte.

Diesen Augenblick benutzte Sir Charles rasch, um sei-
nem Freunde einen Wink gebend und ihn zur Nachfolge
einladend, aus dem Wagen zu springen, worauf er sich
an Harry wandte und ihm mit hastigen Worten befahl,
nach Barth zu fahren und ihn und Mr. Mildness daselbst
im Posthause zu erwarten. Harry, der schon an ähnliche
schnelle Entschlüsse seines Herrn gewöhnt zu sein schi-
en, nahm den Befehl mit ergebungsvollem Kopfnicken
hin, Mr. Mildness aber schritt voller Staunen neben Sir
Charles auf der Chaussee, und zwar in entgegengesetz-
ter Richtung fort, als die war, welche der Postwagen nach
Barth einschlagen mußte.

»Aber was haben Sie denn?« fragte Mr. Mildness, nach-
dem sich Sir Charles noch einige Mal behutsam nach dem
Posthause umgeblickt, und dabei, ohne ein Wort zu spre-
chen, in greisenhaftester Haltung seinen Weg weiter ver-
folgt hatte.

»Haben Sie Geduld, Freund,« erwiderte der Baronet.
»Die Erklärung soll Ihnen sogleich zu Theil werden. Erst
drehen Sie sich um und sagen Sie mir, ob der Herr, der in
den Wagen sah, eingestiegen ist oder nicht.«

»Ja,« versetzte Mr. Mildness nach einer Weile, »er ist
eingestiegen und der Postillon – hören Sie nur – ruft uns
mit seinem Horne zurück.«
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»Lassen Sie ihn rufen, so lange er will, ich folge ihm
nicht. So, jetzt sind wir um die Ecke, Niemand kann uns
mehr sehen. Ah, das war die höchste Zeit!«

Mr. Mildness stand verwundert still, während das Post-
horn von der Straße her noch einmal viel lauter seinen
Sammelruf erschallen ließ. Er fragte nicht mit Worten,
aber seine Blicke hingen erwartungsvoll an der Miene Sir
Charles’, die unläugbar den Ausdruck freudiger Ueber-
raschung und doch auch des Schreckens angenommen
hatte.

»Ich will es Ihnen jetzt sagen,« nahm er das Wort auf;
»mit jenem Manne konnte ich nicht nach Barth fahren,
sonst würde es bald um mein Incognito geschehen ge-
wesen sein. Es war kein Anderer als Doctor Brusky aus
Barth, ich habe ihn auf den ersten Blick erkannt, obgleich
er bedeutend gealtert ist. Wie gern hätte ich ihm die
Hand gedrückt und in sein freundliches Auge geschaut,
aber das ging nicht, er hätte mir eine Stunde lang gegen-
über gesessen und mich, selbst wenn ich stumm geblie-
ben wäre, mit aller Ruhe studiren können. Aerzte aber
haben scharfe Augen und durchschauen Masken, wie ich
eine trage, nur zu leicht.«

»Aha!« erwiderte der Geistliche von Ross lächelnd, »so
muß ich Ihnen freilich Recht geben, obwohl Sie gleich
hier die Probe hätten anstellen können, ob Ihre Maske
eine sichere ist.«

»Nein, nein, es ging nicht, sage ich Ihnen. Doctor Brus-
ky ist ein guter Mann, aber seine Ueberraschung, mich
wiederzusehen, hätte sich nur zu bald kundgethan und
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dann wäre am Ende unser ganzer Plan vereitelt worden.
Indessen betrachte ich es für ein gutes Omen, gerade die-
sem Manne zuerst hier begegnet zu sein. Er zählte zu
meinen Freunden und es sind also doch nicht Alle vom
Erdboden vertilgt. So, jetzt ist die Post abgefahren und
wir können umkehren und uns ein anderes Fuhrwerk be-
stellen. Das soll mir jedoch eine Lehre sein – solchem zu-
fälligen Begegnen darf ich mich nicht wieder aussetzen.«
–

Als die beiden Herren vor das Posthaus traten, kam
ihnen ein Beamter entgegen und sagte mit bedauernder
Miene: »Meine Herren, Sie haben den Abgang der Post
versäumt. Das thut mir leid, aber wo steckten Sie denn?«

»Es thut nichts,« erwiderte Sir Charles, »meinen Diener
und unsere Sachen werde ich schon in Barth wiederfin-
den. Lassen Sie uns sogleich eine Extrapost anspannen.«

»Sehr gern, mein Herr, aber wohin wollen Sie denn?«

»Nach Bootstedt und zwar an das Ende des Dorfs, wo
der Ueberfahrer nach dem Darss wohnt.«

»Ah, da bedaure ich, Ihnen nicht mit zwei Pferden die-
nen zu können, unsre Wagen sind in dem dicken Sande
für sie zu schwer.«

»So lassen Sie sechs vorlegen, wenn es nöthig ist, aber
schnell.«

»Oho! Drei oder höchstens vier sind auch genug. Darf
ich mir Ihren Namen ausbitten?«

»Ich bin der Gutsbesitzer Wirth – und dieser Herr –«
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»Bitte, ein Name genügt für den Schein. Treten Sie ge-
fälligst näher, der Wagen soll bald vor der Thür stehen.«
–

Zehn Minuten später war die Extrapost nach Bootstedt
bezahlt und die beiden verspäteten Reisenden hatten das
Vergnügen, mit vier flüchtigen Pferden dem vorangefah-
renen Wagen nachzujagen, was so schnell von Statten
ging, daß sie denselben noch vor dem Posthause in Barth
einholten. Während nun Sir Charles, tief in die Ecke des
Wagens gedrückt, sitzen blieb, ließen Mr. Mildness und
Harry ihre Koffer und Kisten umpacken, und als dies ge-
schehen und Harry seinen Platz auf dem Bock wieder ein-
genommen hatte, flog der Wagen zum entgegengesetzten
Thore von Barth hinaus, auf dem holprigen Steindam-
me zwischen Scheunen fort und hatte bald den entsetzli-
chen Sandweg erreicht, der theils durch ein ansehnliches
Nadelgehölz, theils durch ein steriles Heideland, endlich
nach dem Dorf Bootstedt führt, an dessen westlichstem
Ende das Hauptfährhaus liegt.

Auf diesem Wege sprach Sir Charles fast kein Wort.
Nur sein Auge überflog ringsum die Gegend, als begrü-
ße es lange nicht gesehene Bekannte wieder, je näher
er aber dem ersten Ziele kam, das ihm möglicherwei-
se schon wichtige Aufschlüsse verhieß, um so lebhafter
glänzte sein Auge, um so dunkler brannten seine Wan-
gen und eine seltsame Unruhe bemächtigte sich seines
ganzen Wesens, so daß der Rector endlich einzuschrei-
ten beschloß, da er die Vorgänge in dem Herzen seines
Freundes nur zu bald bemerkte.
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»Mein lieber Freund,« begann er mit seiner so besänf-
tigenden Stimme, beruhigen Sie sich. Ich kann mir aller-
dings vorstellen, wie hier jeder Baum und jeder Stein Sie
an vergangene Zeiten erinnert, aber Sie dürfen Ihre Ge-
fühle auf keine Weise verrathen, sonst sind wir schnell
an’s Ende unsrer Forschungen gelangt. Lassen Sie mich
mit den Leuten sprechen, wenn wir ausgestiegen sind,
und damit Sie nicht auf unbequeme Dinge zu antworten
brauchen, die Ihnen entgegengeworfen werden könnten,
werde ich Sie für taub ausgeben, sobald mir der richtige
Moment dazu gekommen scheint.«

»Sie haben Recht! O, ich war auf der ganzen Reise bis-
her so ruhig und gefaßt, und nun, sobald mich die Lüfte
hier anwehen und mein Auge diese Häuser sieht, klopft
mein Herz wie vor zwanzig Jahren, wenn ich einem
glücklichen Augenblick entgegenging. Ach, wer kann die-
sem armen Menschenherzen gebieten, langsam zu schla-
gen, wenn der Geist, der sein Blut in Bewegung setzt, sel-
ber in gewaltigen Sprüngen davoneilt. Doch – sehen Sie
da – da thut sich der Bootstedter Bodden auf. Dort drü-
ben links liegt der Darss – sehen Sie die dunklen Massen
seiner alten Bäume herüberragen! Ja, das ist unser alter
lieber, traulicher Wald! Und hier rechts hinüber, das ist
die Insel Zingst, und da – dort drüben, bei Gott! steht die
Mühle von Bliesenrade, die ihre Flügel uns zugewandt
hat und langsam umdreht, als winke sie mir ihre Grüße
zu. Ach, was für ein schönes großes Wasser ist das und
– o Glück! das Boot ist nicht da – der Fährmann, wer es
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auch sei – ist nach dem Darss gesegelt, mit dem Postbo-
ten wahrscheinlich, denn es ist bald zwei Uhr und das ist
die rechte Zeit dazu.«

Der Rector blickte, dem deutenden Finger Sir Charles’
folgend, über die meilenbreite Wasserfläche und sah sich
die Gegend genau an, die nichts besonders Einladendes
bot und doch ein so großes Interesse in seinem Geiste er-
regte. Plötzlich bog er sich aus dem Wagen und rief Harry
zu: »Harry, frage den Postillon, zu welchem Fährmann er
uns bringt?«

»Ah,« rief Sir Charles, »das war eine Frage zur rechten
Zeit – ich glaube wirklich, ich wäre dazu nicht im Stande
gewesen.«

Bald darauf rief Harry zurück, daß der Mann Rubarth
heiße und daß man gleich an seinem Hause sein werde;
der Postillon sage aber, er sei mit dem Boot unterwegs
und noch nirgends auf dem ganzen Wasser wahrzuneh-
men.

Die beiden Freunde im Wagen nickten sich nach die-
sem Bescheid mit freudigen, befriedigten Blicken zu: »Al-
so Rubarth!« sagte Sir Charles mit wehmüthigem Tone.
»Auch er lebt noch – Gott sei Dank! Das ist einer von De-
nen, die ich nothwendig am Leben finden mußte, wenn
ich noch eine Freude hier haben sollte.«

»Es werden noch Mehrere leben, verlassen Sie sich
darauf. Nicht alle Leute sterben so schnell. Nun aber be-
reiten Sie sich vor, jeden Augenblick eine neue Ueberra-
schung zu erfahren und dieselbe, möge sie sein, wie sie
wolle, mit Gleichmuth hinzunehmen. Die Unterhaltung
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mit Ihren alten Freunden werde ich leiten, Sie bleiben
zumeist nur Zuhörer und vor allen Dingen beherrschen
Sie sich in Haltung, Miene und Blick.«

Kurze Zeit darauf hielt der Wagen und die Reisenden
stiegen langsam aus. Während der Postillon, der ein gu-
tes Trinkgeld empfing, mit Harry das Gepäck besorgte,
schritten die beiden Freunde zwischen grünen Hecken
nach einem ansehnlichen Hause, dessen Giebel nur we-
nig aus den Bäumen, die es umgaben, hervorlugte. Sir
Charles, als bedürfe er einer sichern Stütze, hatte des
Rectors Arm genommen und so kamen sie allmälig dem
Hause näher, das ganz stattlich ihnen entgegenblickte.

»Es ist noch ganz so, wie es war,« sagte Sir Charles lei-
se, »nur neu getüncht und die Balken sind mit lebhafte-
ren Farben bemalt. Ach, und da ist der Garten, ich erken-
ne jeden Steg darin wieder, nur die Bäume und Sträucher
sind auffallend gewachsen.«

»In zwanzig Jahren verändern sich nicht allein die
Menschen, sondern auch die Bäume, mein Freund – so
werden Sie Manches verwandelt finden.«

Beide traten über die Schwelle des Hauses in einen
kleinen Vorflur, an dessen Ende die Küche lag, auf deren
Heerde ein leichtes Feuer brannte. Dann durch die offen
stehende Thür in die zur Rechten liegende Stube blickend
sahen sie eine wohlgewachsene kräftige Frau in mittle-
ren Jahren, reinlich und nach Art der dortigen Landleute
gekleidet, die auf einem Stuhle saß und bei ihrer Arbeit
sich ganz behäbig geberdete. Sie hielt ein großes Netz,
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das fast den halben Fußboden der Stube bedeckte, theil-
weise auf dem Schooße und flickte einige aufgegangene
Maschen daran. Sir Charles bohrte seine leuchtenden Au-
gen wie ein Falke in ihr Gesicht, aber kein Zug darin trat
ihm als ein bekannter entgegen.

»Guten Tag,« redete sie der Rector in freundlichster
Weise an, »wohnt hier der Ueberfahrer Rubarth, der uns
nach Prerow bringen kann?«

»Ja,« erwiderte die Frau, ihr Netz beseitigend und auf
die beiden Herren zutretend, »Elias Rubarth wohnt hier;
aber er ist drüben auf dem Darss und kommt erst in ei-
ner Stunde wieder, wenn der Wind nicht steifer wird.
Wenn Sie hinüberwollen, müssen Sie ein wenig warten.
Nehmen Sie Platz und verdenken Sie mir nicht, – wenn
ich mein Netz, das so arg nach Salzwasser riecht, weiter
flicke, aber die Arbeit drängt, meine liebe Herren.«

Sir Charles nahm sogleich einen Platz am Fenster, den
Rücken dagegen gekehrt ein, so daß das Licht nicht auf
sein Gesicht fallen konnte, und der Rector setzte sich auf
einen ihm gegenüberstehenden Stuhl, den die Frau sorg-
fältig abgewischt hatte, um jede Spur Staubes davon zu
entfernen.

»Wohnen Sie schon lange hier?« begann der Rector sei-
ne Fragen, nachdem die Frau auf ihrem früheren Platze
ihre Arbeit wieder begonnen.

»So lange ich verheirathet bin, und das sind sechszehn
Jahre her, Herr, ja.«
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»Sie sind wohl nicht aus der Gegend hier?« fragte Sir
Charles mit einem künstlich angenommenen Stimmton
und seinem Freunde dabei einen leisen Wink gebend.

»O doch, ich bin in Born auf dem Darss geboren, wo
mein Vater ein Fischer war, ja, und Elias legte immer sein
Boot an unsere Wiese und so haben wir uns kennen ge-
lernt, ja.«

»Haben Sie Kinder?« fragte der Rector weiter.
Die Frau lächelte glückselig, wobei sich ihre Züge an-

genehm belebten, so daß man sah, sie müsse früher ein-
mal recht hübsch gewesen sein, was sie, wenn man ihr
Alter in Betracht zog, eigentlich noch war. »Vier Buben
haben wir, ja!« sagte sie stolz. »Die drei kleinsten sind
in den Wald gegangen, um Reisig zu holen, aber unser
Carling, der älteste, ist mit dem Vater auf dem Boot und
steuert schon einen ganz guten Cours.«

Der Rector warf dem Freunde einen warnenden Blick
zu und that rasch einige andere Fragen an die Frau, wo-
durch diese lebhafter wurde und ihre ganze Lebens- und
Heirathsgeschichte zu erzählen anfing, was eine ziemli-
che Zeit fortnahm, da der Redefluß solcher Leute, einmal
in Zug gebracht, so bald kein Ende zu finden pflegt. Wäh-
rend dieser Erzählung, die immerhin einiges Interesse
für beide Freunde bot, obwohl noch kein bekannter Na-
me genannt war, hatte Sir Charles sich nach dem Fenster
umgedreht, ein schönes Fernglas aus der Tasche gezogen
und blickte nun durch dasselbe über den Bodden hin,
der sich von hier aus zum großen Theil bequem über-
schauen ließ. Es dauerte auch nicht lange, so bemerkte er
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ein vom Darss herübersteuerndes Boot, welches bei dem
herrschenden Südwinde häufig umlegen mußte, um in
Bootstedt an Land zu kommen. »Ist jenes Fahrzeug, das
dort segelt,« fragte er endlich die Frau, als sie mit Erzäh-
len fertig war, »das, welches uns hinüberbringen soll?«

Die Frau trat an das Fenster, warf einen raschen Blick
über das Wasser und sagte: »Ja, das ist Elias mit seinem
Boot. O, nun wird er bald hier sein, und sobald er sei-
nen Kaffee getrunken hat, was Sie dem armen Mann erst
erlauben müssen, soll er Sie rasch hinüberbringen, denn
der Wind steht gerade nach dem Zingst hin, ja!«

»Warum nennen Sie Ihren Mann arm?« fragte der Rec-
tor.

»Nun, ich meine gerade nicht, daß er bettelarm ist, be-
wahre mich Gott davor! denn wir haben ja unser Brod.
Aber es ist doch wahrhaftig kein Vergnügen, Tag und
Nacht, sobald Jemand es verlangt, im Winter und Som-
mer auf dem windigen Wasser zu liegen und niemals Ru-
he zu haben. Elias ist zwar ein starker Mann und kann
einen guten Hieb vertragen, aber wie es werden soll,
wenn das Alter kommt, das ist mir schon oft schwer auf’s
Herz gefallen, ach ja!«

»Dann muß er einen seiner Söhne hinüberschicken
und sich im Hause pflegen.«

»Aha, so meinen Sie es. Aber man kann nicht von der
Pflege allein leben, Herr, man muß auch arbeiten, um
Geld zu verdienen, ja.«
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»Dann lassen Sie Gott dafür sorgen,« ermahnte der
Rector, »der weiß schon, was dem Menschen am meisten
frommt.«

Die Frau sprach noch Einiges über denselben Punkt,
während Sir Charles, der aufmerksam ihren Worten ge-
lauscht, unaufhörlich durch sein Glas sah und mehrmals
dabei mit dem Kopfe nickte, als finde er wieder, was er
zu finden gehofft hatte. Der Rector war zuletzt zu ihm
getreten und die Frau auch, um nach dem näher kom-
menden Mann auszulugen. Er war jetzt dicht heran, zog
schon die Segel ein und bald lag das große Boot, einige
hundert Schritte vom flachen Lande entfernt, in tieferem
Wasser vor Anker, auf einem Platze, wo eine kleine Lan-
dungsjolle an einem Pfahle befestigt war. Nachdem Ru-
barth so sein Boot besorgt, stieg er mit seinem ältesten
Jungen in die Jolle und in wenigen Minuten hatte er das
feste Land erreicht, worauf die Frau das Zimmer verließ
und ihrem Manne entgegenging.

Kaum hatte sie die Thür hinter sich zugemacht, so
drehte sich Sir Charles nach seinem Freunde herum und
sagte hoch aufathmend: »Ja, er ist es, ich habe ihn wieder
erkannt, trotzdem er sehr gealtert ist. Nun gebe Gott, daß
er mich nicht ebenfalls erkennt. Ach, mein Freund, Wor-
te sagen es Ihnen nicht, welche Empfindungen in diesem
Augenblick mein Herz bewegen.«

»Ich glaube es, ich glaube es; aber nur ruhig! Es kommt
jetzt Alles auf Ihr erstes Verhalten an. Spielen Sie nur ge-
trost den Schwerhörigen, ich werde schon die Stelle des
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Redenden übernehmen und allmälig das zu entwickeln
suchen, was uns zunächst am Herzen liegt.«

Er schwieg, denn man hörte schwere Schritte auf dem
Flur und eine laute, machtvolle Stimme, in deren Tonfall
gleichwohl etwas Weiches und Gutmüthiges lag, sagte:
»Mir ist es recht, Frauing, nur immer fort so! Aber den
Kaffee mach’ mir schnell fertig; ich brauche etwas War-
mes, auf dem Wasser ist es noch immer frisch.«

Da ging die Thür auf und herein trat ein Mann, des-
sen Anblick dem Rector, obgleich er oft von ihm ge-
hört, daß er an Größe und Kraft ein Riese sei, dennoch
einen Ruf der Verwunderung auspreßte, denn so groß
und breit und voll an Kraft und Leibesfülle – die auch
Sir Charles an ihm neu war – hatte er den wackeren
Mann nicht zu finden erwartet. Sobald Elias Rubarth in
die Stube trat, unter deren Thür er sich um einen halben
Kopf bücken mußte, nahm er seinen Seemanshut ab und
zeigte sein von braungrauem Haar umwalltes sonnenver-
branntes Gesicht. Seine colossale Gestalt steckte in einer
blauen wollenen Matrosenjacke von ungeheurer Weite,
und aus seinen fast bis zum Leibe hinaufgehenden Was-
serstiefeln sah eine schneeweiße Hose von doppeltem
Linnen hervor. Seine scharlachrothe Weste war mit un-
zähligen silbernen Knöpfen besetzt und Alles saß so straff
und prall an ihm, daß man jede Bewegung seiner Mus-
keln an Armen und Schenkeln deutlich mit den Augen
verfolgen konnte. Ja, das sah Sir Charles auf den ersten
Blick an seinem alten braven Freund: die Last der Jah-
re drückte ihn noch nicht, aber die Last unaufhörlicher
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Mühen, die Schwere seines gefährlichen Berufes merkte
man seinem gedrungenen, einen knorrigen Eichenstamm
ähnlichen Körper im Ganzen und Einzelnen an. Die fri-
sche Elasticität der Jugend war aus diesen mächtigen
Gliedmaßen geschwunden. Hände und Arme, fast eisern
fest, waren von der Arbeit steif und ungelenkig geworden
und seinem bis auf die weißgebliebene Stirn fast kupfer-
farbigen Gesicht hatten Stürme und Regenschauer, Son-
nenschein und scharfer Frost ihre leserliche Schrift un-
auslöschlich und tief eingedrückt. Aber derselbe freund-
liche Blick leuchtete noch aus seinem gesunden blauen
Auge hervor, derselbe gutmüthige Zug spielte noch um
die bartlosen Lippen und in seiner Stimme wie in seinem
ganzen Wesen prägte sich eine Biederkeit und naturge-
mäße Derbheit aus, die Jedermann auf den ersten Blick
für ihn gewinnen mußte.

»Guten Tag, meine Herren!« redete er die Gäste an, in-
dem er jedem von ihnen bewillkommnend zunickte, »also
Sie wollen nach Prerow hinüber? Nun ja, das kann bald
geschehen, der Wind ist für die Hinfahrt ganz günstig,
o ja! Aber ein Viertelstündchen werden Sie wohl noch
verziehen müssen, bis ich meinen Kaffee getrunken und
mein frühes Vesperbrod gegessen habe. Meine Arbeit ist
schwer und die Zeit oft ein wenig knapp zugemessen, o
ja!«

»Essen und trinken Sie,« erwiderte der Rector freund-
lich, der noch immer diesen ungeheuer mächtigen Mann
mit geheimer Verwunderung betrachtete und darüber
ganz seinen Freund zu beobachten vergaß. »Wir haben
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auch wohl noch länger Zeit und der Leib des Menschen
will so gut seine Nahrung haben, wie sein Geist und
Herz.«

»Ach ja, da haben Sie wohl Recht, das will er und er
hat auch sein Recht dazu. Ich fühle das oft an mir, denn
ich brauche Etwas für diesen starken Leib.«

Bei diesen Worten betrachtete er die Fremden ober-
flächlich, warf wiederholt einen flüchtigen Blick auf den
wieder am Fenster sitzenden Sir Charles, der noch kein
Wort als das der ersten Begrüßung gesprochen hatte, und
setzte sich dann ruhig an den Tisch, auf dem seine Frau
sogleich eine ungeheure Kanne mit dampfendem Kaf-
fee nebst einem großen Brode und Butter auftrug, von
dem sich Rubarth gelassen einige mächtige Schnitte ab-
zuschneiden und mit Butter zu bestreichen begann.

Sir Charles athmete allmälig freier und verhielt sich
still, fast unbeweglich, nur mit den Augen den Mann fast
verschlingend, der ihn einst vom Tode gerettet und des-
sen Hand er später so oft in der seinen gehalten hatte. Die
erste Probe, das sagte er sich, war glücklich überstanden,
das Auge Elias Rubarth’s hatte ihn nicht wiedererkannt;
nun war die zweite gefährlichere noch übrig, denn das
Ohr ist ein treuerer Freund als das Auge und bewahrt die
Klänge lange auf, die es in seiner Jugend mit Neigung
und Liebe vernommen hat. Diese Probe aber mußte auch
bald angestellt werden und Sir Charles that irgend ei-
ne Frage, wobei er sich allerdings bemühte, seine sonore
Stimme um etwas zu dämpfen und ihr einen fremdarti-
gen Klang zu geben.
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Sobald er aber sprach, wandte Rubarth seinen großen
Kopf rasch nach ihm hin und es war, als habe er dennoch
einen bekannten Ton in den wenigen Worten vernom-
men. Indessen war er kein scharfer Beobachter, er warf
nur noch einen hastigen Blick über den Mann mit dem
langen grauen Haar und Bart, nickte ihm fast vertraulich
zu, beantwortete seine Frage und setzte dann ungestört
sein Kauen fort, das er nur bisweilen mit einem langen
Schluck aus der riesigen Kaffeetasse unterbrach.

Während er nun diesem Geschäfte mit ganzer Hinga-
be oblag und Sir Charles still seinen Platz behauptete,
schien es dem Rector die geeignete Zeit, das Gespräch
auf ein anderes Thema zu lenken, allein zuvor sagte er
noch, indem er sich mit etwas leiserem Tone zu Rubarth
wandte: »Mein lieber Mann, wenn Sie das Wort an mei-
nen Freund richten, müssen Sie etwas lauter reden – er
hört etwas schwer.«

»Ach so,« versetzte Rubarth, im Kauen einen Augen-
blick inne haltend. »Der arme Mann! Na ja, ich werde
es mir merken, ja!« Und dabei warf er abermals einen
theilnehmenden Blick auf den schweigenden vermeintli-
chen Tauben, der ihn unverwandt anstarrte, und so oft
er nachher das Wort an ihn richtete, erhob er seine Stim-
me und sprach mit einer Kraft der Lungen, als müsse er
sich der ganzen Umgebung seines Hauses verständlich
machen.

»Also schwerhörig ist er auch?« mischte sich jetzt die
Frau in das Gespräch, die wiederum ihr Netz ergriffen
hatte. »O, das ist ja traurig. Er scheint auch lahm, wie ich
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vorher gesehen – o mein Gott, was muß doch mancher
Mensch Schweres erdulden! Er ist wohl schon sehr alt,
der arme Mann?«

»Einige sechszig Jahre,« erwiderte der Rector leicht-
hin. »Doch sprechen Sie nicht zu viel von ihm selbst, er
liest von den Lippen ab, was man meint. Sagen Sie mir
lieber: werden in Prerow wohl gesunde Wohnungen für
uns zu haben sein?«

»O ja, recht hübsche sogar. Es sind genug leere Häu-
ser im Sommer da. Prerow hat sich in den letzten Jah-
ren ganz ansehnlich vergrößert und verschönert. Auch
ein Arzt ist dahin gezogen und eine Apotheke haben sie
gebaut, nun kann man viel billiger gesund werden als
früher.«

»Kann man auch gute Möbel in diesen Wohnungen ha-
ben?«

»Möbel? So viel Sie wollen und von schönem braun
polirten Holze sogar. Dafür haben die Prerower immer
viel Geld übrig gehabt, und was Ihnen sonst noch gefehlt
und bei den neuen Kaufleuten nicht vorräthig ist, kann
man ja leicht aus Barth beziehen. Wollen Sie denn lange
da bleiben?«

»Wenn es uns gefällt und meinem Freunde die Lust be-
kommt, o ja! Wir denken bis zum Sommer in Prerow zu-
zubringen und dann nach Zingst zu gehen, um das See-
bad zu gebrauchen. Sie sehen ja, mein Freund ist leidend
und bedarf der Ruhe, die wir auf den Dünen drüben zu
finden hoffen.«
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»Ach so, das also ist es! Nun ja,« rief Rubarth, seiner
Frau einen lächelnden Blick zuwerfend, »Ruhe und Stil-
le finden Sie freilich drüben genug. Die sind so reichlich
vorhanden, daß man einen großen Handel damit treiben
könnte, wenn sie zu verkaufen wären. Auch mehr Frie-
den im Herzen haben die Menschen, als jetzt da draußen
in der vertrackten Welt herrscht, ach ja! Und in Zingst
ist es gleichfalls recht hübsch, obgleich ich Prerow we-
gen der Nähe des Darsses vorziehe. In Zingst sind vori-
gen Sommer schon fünfzig Badegäste gewesen und alle
Jahre mehrt sich die Zahl – ja! Einen besseren Strand
dazu kann es nicht geben. Und die Luft und der warme
Sand auf den Dünen wird dem Herrn da auch recht ge-
sund sein. Es bläst zwar mitunter ein bischen arg, aber
im Sommer doch weniger – ja!«

»Das zu hören, ist mir lieb. Können Sie uns vielleicht
rathen, an Wen wir uns einer Wohnung wegen wenden
könnten?«

Elias Rubarth berieth sich mit seiner Frau und nach
einigen Hin- und Widerreden, sagte er: »Ich denke, wir
können Ihnen diesmal einen guten Rath geben – o ja!«

»Das freut mich. Nur Eins muß ich noch hinzufügen:
unsere Wirthin muß auch die Küche etwas verstehen –«

»Nun ja,« rief jetzt die Frau, »gerade das ist die Haupt-
sache, denke ich, und darin können wir Ihnen sehr gut
dienen. Es ist zwar eine Base von mir, die ich Ihnen
vorschlagen will, aber das würde mich nicht bestechen,
wenn sie nicht für Sie tauglich wäre. Meine Base, Frau
Möbis, hat ein großes Haus, das ihr Mann erst kurz vor
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seinem Tode erbaut, und nun steht es halb leer und ist
ganz hübsch eingerichtet. Sie war früher Köchin bei dem
Leckermaul, dem Grafen . . . in Stralsund, und da hat sie
gewiß was Gutes auftischen müssen.«

Der Rector nickte erfreut, sah dann Sir Charles an und
rief laut: »Haben Sie verstanden, was die Leute eben ge-
sprochen?«

»So ziemlich!« lautete die Antwort. »Aber wo liegt
denn das Haus, in welches wir ziehen sollen?«

»Ziemlich weit ab von der Brücke, dem Darss-Walde
zu, aber im besten Theile des Dorfes!« schrie Elias Ru-
barth herüber.

»Von der Brücke?« entgegnete Sir Charles etwas be-
troffen. »Von welcher Brücke denn?«

»Die jetzt seit einigen Jahren über den Prerower Strom
nach der Kirche führt, damit die Besucher derselben nicht
mehr über das Wasser zu setzen brauchen.«

»So, so!« sagte ablenkend der Rector, dem seines
Freundes Frage etwas zu hastig erschienen war. »Wie
kommen wir denn vom Ufer drüben nach Prerow hin-
ein?«

Elias Rubarth sah aus dem Fenster und prüfte Wind
und Wolkenzug. Dabei kraute er sich hinter dem rechten
Ohr und sagte: »Der Wind ist ein wenig schwach, weit
kommen wir in den Strom nicht hinein. Am besten ist es,
wir fahren nach Bliesenrade und nehmen bei dem Mül-
ler einen Wagen. Das werde ich Ihnen schon besorgen
und auch die Koffer da, die Ihr Diener eben mit meinem
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Jungen in das Boot bringt. Ich muß Sie doch heil und ge-
sund zu meiner Frau Base schaffen – na, das versteht sich
ja von selbst, ja!«

Darauf setzte er sich wieder an den Tisch, denn er war
mit dem Essen noch lange nicht fertig. Da faßte sich der
Rector ein Herz und mit einem warnenden Blick auf Sir
Charles hin, fragte er mit leise erbebender Stimme: »Wie
heißt denn der jetzige Pfarrer auf Prerow? Sie müssen
nämlich wissen, ich bin auch ein Geistlicher und habe
vor vielen, vielen Jahren einmal einen Pastor Dankwardt
daselbst recht gut gekannt. Es war ein prächtiger alter
Mann.«

Sir Charles schnäuzte sich laut bei diesen Worten und
verbarg sein Gesicht hinter dem Tuch; die Frage war ihm
etwas rasch gekommen und schnitt ihm fast durch das
Herz, und was jetzt darauf folgte, war das Wichtigste,
was er an diesem Tage vernehmen konnte.

»So, so,« erwiderte Rubarth mit ehrerbietigem Kopf-
nicken, »also Sie sind auch ein Geistlicher? Na, ich dach-
te es mir beinahe, ja, und das ist mir lieb. Nun, der jetzige
Pfarrer auf Prerow heißt Schulz und ist auch ein präch-
tiger guter Mann, der Ihnen Freude machen wird, wenn
Sie ihn kennen lernen – o ja!«

»Schulz?« wiederholte der Rector gedehnt, als besinne
er sich auf den Namen, und blickte dabei unwillkürlich
erstaunt auf, während Sir Charles wieder sein Fernglas
ergriff und es mit krampfhafter Hast bald auszog, bald in
einander schob.
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»Ja, Schulz heißt er. Ist das ein so seltener Name bei
Ihnen zu Lande, daß Sie sich darüber wundern?«

»O, ich wundere mich nicht, der Name kommt auch
bei uns häufig vor. Aber sagen Sie mir, ist dieser Pastor
Schutz unmittelbar dem alten Dankwardt im Amt ge-
folgt?«

Rubarth schüttelte, wie es den beiden Freunden erschi-
en, halb unwillig und halb wehmüthig den Kopf und sag-
te ruhig, ohne die Augen von seinem Teller zu erheben:
»Ach nein, Herr, das ist er nicht!«

»Aber Sie sprechen darüber so zaghaft,« fuhr der Rec-
tor lebhafter fort, »darf ich nicht nach diesen Dingen fra-
gen, die mich meiner alten Bekanntschaft wegen sehr in-
teressiren?«

»O ja, das dürfen Sie wohl, nur geht mir so Manches
dabei im Kopfe herum. Der alte Pastor Dankwardt war
seiner Zeit, wie Sie sagen, ein recht guter Mann, o ja,
bis auf einige Kleinigkeiten hin, wo er nicht gut war. Das
Eine ist so wahr wie das Andere, ach ja! Wenn Sie aber
wissen wollen, wer ihm im Amte folgte, so will ich Ihnen
sagen, daß er es ein Jahr vor seinem Tode zu Gunsten sei-
nes Sohnes niederlegte, und der ist also vor Schulz Pastor
in Prerow gewesen.«

Der Rector machte große Augen und wagte kaum nach
Sir Charles hinüberzublicken, der leise aufgestanden war
und durch das Fernrohr nach dem Wasser zu blicken schi-
en, obgleich ihm Alles, was vor seinen Augen lag, Erde
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und Wasser, Himmel und Luft, in ein wüstes, undurch-
dringliches Chaos verschwamm. »Wohin ist denn der jun-
ge Pastor Dankwardt von Prerow gezogen?« fragte der
Rector mit hörbar kürzer werdendem Athem.

»Dahin, wohin wir Alle einst ziehen,« entgegnete Ru-
barth langsam und feierlich, und hob dabei seinen Rie-
senarm mit ausgestrecktem Zeigefinger bedeutsam em-
por. »Sein Reich war nicht lange von dieser Welt, und
niemals hat das Sprüchwort wahrer als von ihm gespro-
chen, wenn es sagt: Strenge Herren regieren nicht lange
– ja!«

»Wie,« rief der Rector, indem er sich, ohne es selbst
zu wissen, von seinem Sitze erhob, jedoch bald wieder
darauf Platz nahm und seine Unruhe mit Gewalt zu be-
zwingen bemühte, »war er denn ein so strenger Herr?«

Rubarth schwieg mit fest zusammengebissenen Zäh-
nen und strich mit dem Messer die Butter auf dem Teller
glatt, nachdem er seine letzte Brodschnitte fast heftig von
sich gestoßen hatte.

»Nun, so sprich doch,« rief die Frau dazwischen, »wie
Dir’s um’s Herz ist, Elias; es ist ja keine Sünde, was Du
denkst!«

»Nein, das ist es freilich nicht,« rief Rubarth, wobei sei-
ne Stirnadern wie blaue Schlangen anschwollen und die
Farbe der Stirn fast so kupferroth wie die seiner Backen
wurde. »Ich habe gesagt: strenge. Doch das ist eigentlich
hier nicht das rechte Wort. Nun, er gefiel seiner Gemein-
de nicht sonderlich und mir – beim großen Gott! – am
wenigsten. Er war ein Mann, der sich für besser als alle
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übrigen Menschenkinder und den Himmel allein für sich
blau gefärbt hielt – ja! Doch still davon! Ja! Nachdem er
anderthalb Jahre Prediger gewesen, und Gott weiß was
für Neuerungen eingeführt, bekam er eines Tages nach
einer Predigt, worin er das ganze Dorf schlecht machte,
so daß sich jeder – ohne Noth – vor sich selber schämen
mußte, einen Blutsturz und eine Stunde darauf war er
todt – ja!«

Es entstand eine Pause im Zimmer, die noch mehr des
Unheimlichen an sich getragen hätte, wenn Jemand das
gewaltsam hämmernde Herz und das von fast krampfhaf-
ten Zuckungen entstellte Gesicht Sir Charles’ hätte beob-
achten können, welches derselbe noch immer aus dem
Fenster gerichtet hatte. Der Rector dagegen war mit ei-
nem Mal wunderbar gefaßt, obgleich auch er eine Zeit
lang schwieg und seine Gedanken mühsam ordnete, die
plötzlich, wie von einem Wirbelwinde ergriffen, durch-
einander zu laufen die Neigung verriethen. Endlich war
er wieder derselben Herr, und mit einem seltsamen Blick
nach dem Fenster hin, sagte er fast heiser, als versage
ihm die Stimme den gewöhnlichen Dienst: »O, o, der ar-
me Mann! Hat er Familie hinterlassen?«

Rubarth stand geräuschvoll von seinem Stuhle auf und
wischte sich die Hände an einem Handtuch ab, das an
der Thür am Ende eines mit Kreide angeschriebenen Ka-
lenders hing. »Familie?« rief er, seinen Gästen den breiten
Rücken zukehrend. »Wenn Sie darunter Kinder verstehen
– nein! Wenn eine Frau – ja! Und die wohnt jetzt, wie
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alle Pastorwittwen in Prerow, im kleinen Wittwenhause
neben der Pfarre – ja!«

»Ach so!« versetzte der Rector, als besinne er sich plötz-
lich auf Etwas. »Sagen Sie doch – ich erinnere mich eben
– hatte der alte Dankwardt nicht auch eine Tochter?«

»Eine Pflegetochter, Herr!« sagte Rubarth gedehnt.
»Und diese ist eben die Wittwe seines Sohnes – ja! Denn
er hat sie ja geheirathet, da in dem Unglückshause ein-
mal geheirathet werden mußte – o ja!«

Er schwieg, als drücke er die in ihm aufsteigenden Ge-
danken gewaltsam nieder. Sir Charles athmete so schwer,
daß seine Athemzüge gewiß von dem Ehepaare gehört
worden wären, hätten sie ihre ganze Aufmerksamkeit
nicht auf den Gegenstand des Gesprächs selbst gerichtet
gehabt. Der Rector dagegen errang glücklich seine volle
Ruhe und fuhr endlich in seinen Fragen fort: »Sie schei-
nen wirklich nicht gern über diese Verhältnisse zu spre-
chen, doch ich kann Ihnen nicht helfen, Sie haben mich
zu neugierig gemacht. Ich erinnere mich nämlich, von
dem hübschen Mädchen gehört zu haben, welches einst
in dem alten Pfarrhause drüben lebte – hieß sie nicht An-
na?«

»Nein!« rief Elias Rubarth mit fast donnernder Stimme
und ging mit krachenden Schritten im Zimmer auf und
ab, ohne vom Boden aufzusehen. »Nicht Anna, sondern
Emmy hieß sie, und schön war sie, wie ein Engel, und
schön ist sie noch, so schön, daß kein Weib zehn Meilen
in der Runde, sich mit ihr vergleichen kann – ja!«
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»Aber was brüllst Du denn so, Elias?« setzte die Frau
das Gespräch fort, »das kannst Du ja Alles ganz ruhig
sagen, Mann, wenn es die Herren einmal hören wollen!«

Rubarth stand still wie ein unerschütterlicher Eich-
baum und schleuderte seiner Frau einen fast wilden Blick
zu. »Den Teufel auch – ruhig!« rief er. »Hier sei Einer ru-
hig, wenn ihm das Herz beinahe vor Schmerz bricht!«

»Warum denn vor Schmerz, lieber Mann?« fragte der
Rector mit einer so sanften Stimme, daß seine Worte wie
linderndes Oel in Rubarth’s aufgeregtes Herz tröpfelten.

»Ach, Herr,« sagte er, einige Schritte gegen ihn vor-
schreitend und die Riesenhände vor seiner Brust faltend,
wobei seine gespannte Miene einen fast rührenden Aus-
druck annahm, »Sie wecken da mit Ihren Fragen einen
schon lange schlafenden Sturm in mir, und jetzt bläst er
gewaltig aus Nord-Nord-West durch mein ganzes Gebein.
Es ist eine sonderbare Geschichte, die mir da eben in die
Erinnerung zurückkommt.«

»O,« fuhr der Rector fort, »sagen Sie mir lieber ganz
ehrlich, was ich davon wissen darf, denn als alter Be-
kannter ihres Vaters muß ich doch die Wittwe besuchen,
und möchte dann nicht einen Gegenstand berühren, der
ihr vielleicht unangenehm wäre.«

»Da haben Sie auch Recht!« warf die Frau ein, auf die
das milde Wesen des Rectors einen sichtbaren Eindruck
machte.

»Schweig!« rief ihr Mann mit schmetternder Stimme.
Aber sogleich wandte er sich zum Geistlichen von Ross
und sagte mit beruhigterer Stimme: »Unangenehm wird
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und kann es ihr nur sein, wenn Sie mit ihr von ihrem
verstorbenen Mann reden, darum sprechen Sie nie von
ihm – ich bitte Sie, denn ich habe die arme Pastorin, die
ich als Junge Emming nannte und dutzte, lieb, wie – wie
ich kaum meine Frau und meine Kinder habe. Nun ja,
und ich habe wohl Ursache dazu!«

»Warum darf man denn nicht von ihrem verstorbenen
Mann reden?« fragte der Rector mit höchst unschuldiger
Miene.

»Warum nicht? Darum nicht, Herr, weil sie es daran
erinnern würde, daß sie ihn nur aus Zwang genommen
hat, weil sie ihn nie hat lieben können. Donnerwetter!
Wenn Sie auch zehnmal ein Geistlicher sind – und sie
hatte ganz Recht, sage ich, ja! Ich habe ihn auch nicht
leiden können und kein Mensch hier in der ganzen Um-
gegend. Und hätte ich gewußt – ja, gewußt, daß es so
kommen würde, wie es gekommen ist – dann würde ich
Jemanden, der auch nicht mehr ist, einst zugerufen ha-
ben, als er ihn aus dem Wasser zog: laß ihn liegen, wo er
liegt – Gott straf’ mich, wenn das nicht meine Meinung
ist – ja!«

»Die Sie hoffentlich nur in der Aufregung sprechen!«
bemerkte der Rector begütigend.

Diese sanften Worte beruhigten Rubarth ungemein. Er
setzte sich noch einmal nieder, stemmte die Ellbogen auf
den Tisch, legte sein Kinn in die Hände und brummte:
»Mag sein, daß ich aufgeregt bin, aber ich habe wahrhaf-
tig ein Recht dazu – ja!«
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»Warum hat die Emmy denn den jungen Prediger ge-
heirathet, wenn sie ihn so wenig leiden konnte?« fragte
der Rector, der dem Schiffer gegenüber eine merkwürdi-
ge Zähigkeit an den Tag legte.

»Warum? Soll ich auch das sagen? Nun ja, ich habe
vielleicht schon zu viel gesagt, und da wird ein Wort
mehr auch nichts schaden. Weil der alte Dankwardt –
und das war eine kindische Schwäche von ihm – einen
Narren an seinem überstudirten Sohn gefressen hatte,
ihm die beste Creatur im ganzen Lande zur Frau geben
und ihm schon seinen blauen Himmel auf Erden berei-
ten wollte. Da drang er nun fünf lange Jahre hindurch
Tag und Nacht mit christlichen Reden und himmlischen
Worten in das arme Mädchen, die von aller Welt verlas-
sen war, predigte Staub und Asche auf ihr Haupt, wenn
sie seinen Wunsch nicht erfüllen wollte, und setzte ihr so
lange mit göttlichen Redensarten zu, bis das arme Ding
matt und elend wurde und sagte: ›Ja, wenn Du es durch-
aus willst, wenn ich Dich nur dadurch glücklich machen,
wenn ich Dir nur dadurch meine Dankbarkeit beweisen
kann, dann – dann – dann – Gott steh’ mir bei! – will ich
mein Herz bezwingen und eine Ehe schließen, die unge-
recht vor Gott und eben so ungerecht vor den Menschen
ist.‹ Und da nahm sie nach Ablauf noch eines Jahres den
Pastor und ward – sein Weib – ja, ja, ja.«

»Warum sprach sie denn also?« fragte der Rector nach
einer Zögerung. »Ihr Herz bezwingen? Wie soll man das
verstehen?«



– 616 –

Rubarth schwieg und knackte die Glieder seiner kno-
chigen Finger der Reihe nach, daß es laut durch das gan-
ze Zimmer krachte. »Na ja,« fing die Frau mit einem Male
an, »das können Sie sich wohl denken, mein Herr. Sie hat-
te eine andere Liebschaft und die wog ihr so viel, wie der
Himmel selber wiegt, und der ist gewiß schwer genug.
Das arme Kind! Und diese Liebschaft hat der alte Pfar-
rer hintertrieben und Gott weiß welche Streiche gespielt,
wie man sagt, um sie ihr aus dem Kopf zu bringen.«

Rubarth wollte eben weiter sprechen, da drehte sich
plötzlich Sir Charles herum und ging auf seinen Freund
zu. Dieser erschrak, denn das Gesicht des ihm Nahen-
den war bleich wie der Dünensand geworden und sei-
ne Augen brannten wie eine helllodernde Flamme ihm
entgegen. »Mein lieber Pastor,« sagte er mit stockender
Stimme, »ich dächte, es wäre Zeit, nach Prerow hinüber-
zusegeln. Sie haben, denke ich, genug geplaudert.«

»Ja,« rief Elias Rubarth und griff schon nach seinem
Hut, »das haben wir. Kommen Sie, meine Herren, der
Wind springt eben ein bischen spitzer auf und Ihre Sa-
chen liegen schon im Boot. Adieu, Alting, ich komme bald
wieder!«

Der Rector griff Sir Charles fest unter den Arm, da
dieser ohne Verstellung hin und her schwankte. Fast ver-
gaß er der Frau Rubarth Lebewohl zu sagen, dann ging
er mit seinem Freunde hinaus, unmittelbar hinter dem
Fährmann her, der mit glühendem Gesicht und so hef-
tigem Satze in die kleine Jolle sprang, daß sie hin und
her schleuderte, dann seinen Gästen vorsichtig hineinhalf



– 617 –

und gleich darauf vom Lande stieß. In wenigen Minuten
saßen Alle, Harry mit einbegriffen, in dem großen Fähr-
boot; Rubarth’s ältester Junge hatte das Steuer erfaßt,
sein Vater hob mit Riesenkräften den Anker empor, und
nachdem er mit wenigen kräftigen Zügen die Segel in
Ordnung gebracht, drehte sich der Bug des Bootes rasch
in den Wind hinaus, der eine Zeit lang kräftiger als vor-
her gerade aus Süden blies.

ZWEITES KAPITEL. DER EINZUG IN PREROW.

Fast eine Viertelstunde lang saß Sir Charles unbeweg-
lich auf seinem Platze, den Kopf auf die Brust niederge-
beugt, und überließ sich der stürmischen Gedankenfluth,
die seine Seele bis in ihre tiefsten Tiefen aufwühlte. Es
war eine lehrreiche Stunde gewesen, die er so eben ver-
bracht; sie hatte ihm wichtigere Aufschlüsse gegeben, als
zwanzig lange mit Schmerz und Sehnsucht durchlebte
Jahre, aber sie hatte auch seinen Wünschen und Hoff-
nungen eine ganz andere Richtung angewiesen, und ge-
rade dieser so schnelle Uebergang aus einem Gemüths-
zustand in den anderen war es hauptsächlich, der die Er-
schütterung hervorbrachte, unter der sein sonst so klarer
Geist sich beugte und in peinliche Unruhe versetzt wur-
de. Endlich aber hatte er den in ihm tobenden Kampf aus-
gekämpft, sein früherer Gleichmuth kehrte in ihn zurück
und er erhob den Kopf und blickte mit sehnlich spähen-
den Augen nach Norden hin, wo die Ufer der Insel Zingst
immer deutlicher auftauchten und die Umrisse von Häu-
sern, Aeckern und Bäumen sich schon genauer erkennen



– 618 –

ließen. Mr. Mildness, der ihn fast keinen Augenblick aus
dem Auge ließ, beobachtete aufmerksam die sprechen-
den Züge seines Angesichts und glaubte zu entdecken,
daß die krampfhafte Spannung von vorher darauf nach-
zulassen und sein Gemüth in ruhigere Strömung zurück-
zukehren beginne. Allein er ermunterte ihn noch nicht zu
einer Unterhaltung, denn er wußte, daß der Geist seines
Freundes stark genug sei, sich allein durch die ihm entge-
genstehenden Hindernisse Bahn zu brechen, und so über-
ließ er ihn völlig sich selbst, in der festen Voraussicht, Sir
Charles werde bald aus seiner Träumerei erwachen und
mit kühnem und freiem Sinn in das wirkliche Leben zu-
rückkehren.

Darin hatte er sich auch nicht getäuscht. Denn plötz-
lich, als ein frischerer Windzug die Segel kräftiger füll-
te und das Schiff rascher durch die springenden Wellen
schoß, schaute Sir Charles auf; die belebende Wirkung
dieses Windes, der durch sein Haar strich und seine glü-
henden Wangen kühlte, führte ihn in die Gegenwart zu-
rück und seine Augen sahen mit einem Mal, wo er war
und was um ihn her vorging. Aber da fielen sie zuerst
auf den großen Mann, der unbeweglich, nur seine Se-
gel bewachend, vor ihm auf einer Bank saß und dessen
eiserne Züge trotz ihrer Festigkeit doch noch die Spuren
der Empfindungen verriethen, die vor kurzer Zeit und auf
so unvorhergesehene Weise in ihm wachgerufen worden
waren. Lange und unverwandt hingen des Baronets Au-
gen mit liebevollen Blicken an seinem Gesicht, als wären
sie bemüht, jede Linie darin zu erforschen und die alten
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bekannten Züge wieder aufzufinden, die das vorgeschrit-
tene Alter und die Drangsale seines Lebens halb und halb
verwischt hatten. In Wirklichkeit aber dankte er ihm vor
der Hand im Stillen, daß er noch nach langen zwanzig
Jahren ein so warmes Interesse an ihm nehme, wie er
deutlich genug in dem vorher geführten Gespräch ver-
rathen hatte.

Da fielen seine Augen plötzlich, an Rubarth vorüber
gleitend, auf die Segel, vor denen er saß, und sein al-
ter Seemannsblick gewahrte, daß dieselben sich in keiner
vorzüglichen Verfassung befanden. Sie waren reichlich
geflickt, schon ziemlich dünn und auch das Tauwerk ließ
Vieles zu wünschen übrig, ein Umstand, der für einen ge-
schulten Seemann stets und unbedingt von großer Wich-
tigkeit ist und in der Regel sein innigstes Bedauern er-
weckt. Das Boot selbst, welches er jetzt einer genaueren
Musterung unterwarf, war ebenfalls alt und theilweise
gebrechlich, und er nahm als gewiß an, daß es noch das-
selbe sei, welches er früher so oft bei lustig wehendem
Winde mit sicherer Hand gesteuert und welches ihn in
jener Fluchtnacht vor zwanzig Jahren nach Ribnitz ge-
bracht hatte. Indessen segelte es noch immer gut und
einen Knoten nach dem anderen legte es zurück, ohne
sein Alter und seine Hinfälligkeit spüren zu lassen. Auf
diesem Wege nun ward kein Wort zwischen den Männern
an Bord gewechselt, denn auch Rubarth verhielt sich still
und gab seinem Sohne die nöthigen Befehle nur durch
verständliche Handwinke zu erkennen.
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Da hielt Sir Charles die Zeit für gekommen, ein ruhi-
geres Gespräch als das vorige zu beginnen und, indem er
dem alten Freunde näher rückte, sagte er freundlich, je-
doch mit vorsichtiger Zurückhaltung seiner wahren Stim-
me: »Ihr Boot, mein lieber Fährmann, ist auch nicht mehr
ganz handfest, wie ich sehe. Es hat wohl bald seine Zeit
ausgedient, wie?«

»Ei ja!« versetzte Rubarth gedehnt, indem er sich fast
gewaltsam seinem Gedankengange entriß. »Alt ist es und
lange genug hat es schon gedient. Aber es muß doch
noch länger zusammenhalten, Herr, muß sich flicken und
bepflastern lassen, wie ein gebrechlicher Mensch, dem
das Blut nicht mehr munter und frisch in den Adern
kreist, denn man hat nicht alle zehn Jahre einen so vollen
Beutel, daß man sich ein neues beschaffen kann. Uebri-
gens segelt es noch immer ganz leidlich und sein Boden
zieht keinen Tropfen Wasser. Sehen Sie nur, wo wir schon
sind, und der Wind ist doch wahrhaftig nicht allzu stark!
Meinen Sie nicht, Herr?«

»Man kann damit zufrieden sein!« erwiderte Sir Charles,
den Wind, die Wellen und die Segel prüfend. »Wieviel ko-
stet gegenwärtig ein solches Boot in dieser Gegend?«

»Ei nun,« sagte Elias Rubarth nachdenklich und schob
seinen Hut auf das andere Ohr, wobei er nach dem Him-
mel emporsah, als könne er aus den Wolken die Rech-
nung ablesen, »billig ist es nicht, Herr, und wenn es ei-
nigermaßen ansehnlich und dauerhaft sein soll, mag es
immerhin seine zweihundert Thaler kosten – ohne Segel
und Takelage natürlich.«
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»Das ist viel Geld für Sie, nicht wahr?« fuhr Sir Charles
fort, den Kopf näher zu Rubarth neigend, als bemühe er
sich, ihn besser zu verstehen.

»Sprechen Sie etwas lauter,« flüsterte der Rector, »mein
Freund hört auf dem Wasser noch schlechter als auf dem
Lande, glaube ich.«

»Das meine ich nicht, Herr Pastor,« erwiderte der auf-
merksame Rubarth, »ich dächte gerade, er hätte mich
hier leichter verstanden als im Hause, was mir auch sehr
natürlich erscheint, denn das Wasser wirft den Schall viel
heller zurück. Ich kann aber immerhin etwas lauter brai-
en, meine Lunge erlaubt es, und anstrengen soll sich der
arme Herr meinetwegen nicht. – Ei ja,« fuhr er nun lau-
ter gegen Sir Charles gewendet fort, »es ist sehr viel Geld,
und viele Jahre mögen vergehen, ehe ich nur die Hälfte
verdiene, was noch weit entfernt vom Zurücklegen ist – o
ja!«

»Wo werden die besten Boote dieser Gattung jetzt hier
gebaut?«

»Immer noch in Damgarten, Herr, ja!«

»Arbeiten die Leute dort auf Vorrath oder nur auf Be-
stellung?«

»Beides, Herr, beides, o ja! Größere Fahrzeuge, Yach-
ten, Kutter und dergleichen natürlich nur auf Bestellung,
wenn sie gerade gebraucht werden, aber solche Bodden-
möven mit Halbdeck, wie man sie jetzt hat, halten sie
immer fertig.«
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Sir Charles nickte befriedigt und schwieg wieder, in-
dem er sein Gesicht dem Lande zuwendete, dem man all-
mälig näher gekommen war. Er begrüßte im Stillen das
Haus des Müllers und dessen Mühle, und dabei heiterte
sich seine Miene so auf, daß Mr. Mildness mit Recht an-
nahm, seine Ruhe sei ganz wieder in ihn zurückgekehrt
und er werde jetzt nichts mehr von seiner leidenschaftli-
chen Aufregung zu befürchten haben.

Endlich legte das Boot, wie am jenseitigen Ufer, so
auch hier auf einem Ankerplatz in tieferem Wasser an;
die beiden Herren stiegen zuerst in die vorgefundene
Jolle und wurden von Rubarth vorsichtig an’s Land ge-
bracht, und während dieser dann die Gepäckstücke hol-
te, schritten sie langsam dem Müllerhause zu, vor dessen
Thür zufällig ein leerer Wagen stand, der eben Getreide
nach der Mühle geholt hatte.

»Kann ich Ihren Wagen für mein Gepäck nach Prer-
ow erhalten?« fragte Sir Charles den Müller, der neben
seinen Pferden stand und die Ankommenden neugierig
betrachtete. »Ich will Ihnen den Weg gut bezahlen, aber
ich möchte meine Sachen gern bald im Dorfe haben.«

»Sie können ihn gleich nehmen, Herr,« lautete die Ant-
wort, »nur kann ich nicht selber mit; mein Knecht ist lei-
der auch nicht zu Hause und so wird Rubarth wohl die
Zügel nehmen müssen, wenn er Zeit und Lust dazu hat.«

Dieser kam eben mit den letzten Sachen vom Boote
herüber und auf die Frage des Müllers zeigte er sich so
gleich bereit, den Kutscher auf dem Lande zu machen,
wie er ihn kurz vorher auf dem Wasser gemacht. »Aber
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einen Sack, Tönnies, müßt Ihr noch geben,« sagte er zum
Müller, während er die Koffer schon auf den Wagen legte,
»der eine Herr ist nicht gut zu Fuße und muß bequem sit-
zen können. Ich gehe lieber nebenher, so ist Platz genug
auf der alten Karre.«

»Das Letztere können Sie nach Belieben thun,« be-
merkte der Rector nach einigen mit Sir Charles rasch aus-
getauschten Worten. »Aber mein Freund will sich lieber
eine kleine Bewegung machen, nachdem er so lange ge-
sessen hat. Er meint, der Weg nach Prerow würde ihm
nicht zu weit sein. Fahren Sie also immer voran, wir fol-
gen langsam hinterher.«

Bald darauf hatte Rubarth die Leine ergriffen, die Pfer-
de zogen an und der Zug setzte sich in Bewegung, zu-
erst ein sandiges Haideland, dann Wiesen und Hütung
und endlich die Ausläufer des Darss-Waldes durchschnei-
dend, wobei sich Sir Charles gemächlich auf des Rectors
Arm stützte und ruhig hinter dem Wagen herging. Sobald
sie aber aus Rubarth’s Hörweite waren, sagte er zu dem
Freunde mit freudigem Aufblick:

»Ah, Mr. Mildness, also endlich sind wir allein! O mein
Gott, was waren das für ein paar Stunden! Und wohin
haben sie uns in so kurzer Zeit gebracht! Aber wo bleibt
unser Plan? Es ist ja nun Alles ganz anders geworden.«

»Sie meinen, weil Emmy Norge – ich kann sie nicht
anders nennen – Wittwe ist, nicht?« fragte der Rector mit
herzlichem Lächeln.

»Sie treffen stets das Richtige. Aber ich meine, das ist
ein wichtiger Zwischenfall?«
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»Und ein höchst angenehmer, so meine ich auch.«
Sir Charles antwortete nicht, aber dem Ausdruck sei-

ner Miene nach zu urtheilen, mochte er sich wohl etwas
Aehnliches sagen.

»Lassen Sie uns für’s Erste nur langsam und vorsichtig
weiter schreiten,« fuhr der Rector nach Einer Weile fort.
»Uebereilen Sie sich um Gottes wich nicht. Die Sache ist
zu heilig ernst und wichtig für Ihre ganze Zukunft. Lassen
Sie uns zunächst noch mehr hören und vor allen Dingen
– sehen, denke ich.«

»Auch darin haben Sie Recht. Wer weiß – großer Gott,
kaum kann ich daran zweifeln! – ob Emmy noch an mich
denkt, wie ich an sie denke! Das zu erforschen, möchte
vor allen Dingen nothwendig sein.«

»Auch das soll geschehen. Ueberlassen Sie mir diese
Forschung. Ich bin ruhiger und unparteiischer als Sie. Im
Ganzen aber müssen wir uns Zeit nehmen, und die haben
wir ja.«

»Ach ja, Zeit habe ich. Habe ich so lange Jahre mit
Geduld und Ergebung gewartet, kann ich auch noch ei-
nige Tage länger warten. Wir wollen aber nichts thun,
was wir nicht verabredet haben. Unter keinen Umstän-
den möchte ich eine zufällige Erkennungsscene unter mir
gleichgültigen Menschen erleben. In mir ist Nichts Zufall
mehr, mit einer bestimmten Absicht strebe ich nach ei-
nem bestimmten Ziel. Ach, mein theurer Mr. Mildness,
was für Pfeile hat die Vorsehung geschaffen und wie
scharf schneiden sie in das menschliche Herz! Rubarth’s
Erzählung vorher, was hat sie mich ahnen lassen!«
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Der Rector nickte Beifall. »Ja,« sagte er, »auch mir will
nicht Alles gefallen, was man gegen das arme Mädchen
unternommen hat, doch – denken Sie nicht mehr an je-
ne Pfeile und reißen Sie die Wunden, die sie Ihnen ver-
ursacht, nicht wieder auf. Die Vorsehung hat in ihrem
unsichtbaren Laboratorium auch wunderthätigen Balsam
erzeugt und ich dächte, Sie hätten heute schon die Wir-
kung davon gespürt.«

»Ja, ja, ja, mein Herz ist auch dankbar dafür! Aber
nun sagen Sie mir, wie gefällt Ihnen mein Elias? Ist es
nicht ein prächtiger Kerl? Mit welcher Miene er von dem
›Jemand‹ sprach, der den gelehrten Candidaten aus dem
Wasser zog – nicht wahr? O, wenn er gewußt hätte, wie
nahe ihm dieser Jemand war! Aber die eine Sorge bin
ich los: er hat mich nicht wieder erkannt, und so wird
es auch Anderen ergehen, die mir zufällig in den Weg
treten sollten. Doch wie hat mich sein Anblick ergriffen!
Die Sorgen des Lebens haben ihn zu einem alten Mann
gemacht – er arbeitet schwer. Dem müssen wir zuerst
helfen und das soll mein erster Schritt morgen sein. Eli-
as geht sogar mir vor. Mögen Sie hier bleiben und die
Menschen sondiren, die uns umgeben. Besuchen Sie den
Pastor Schulz, meinetwegen knüpfen Sie auch schon Be-
kanntschaft mit der Wittwe an, ich fahre morgen in aller
Frühe nach Damgarten –«

»Nach Damgarten?« unterbrach ihn verwundert der
Rector, »was wollen Sie denn da thun?«

»Ich will es Ihnen sagen, wenn ich wiederkomme. Mir
ist eine hübsche Idee aufgestiegen Sie sehen, wie muthig
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ich mit einem Mal bin, da ich einmal wieder Jemanden
eine Freude machen kann, und jetzt nehme ich mir erst
recht Zeit zu dem, was kommen soll, mein Schicksal ent-
läuft mir nun nicht mehr, ich halte es, so hoffe ich, dies-
mal in meiner eigenen Hand.«

Der Rector lächelte freudig über die gewandelte Stim-
mung des Freundes. Er wollte eben etwas erwidern, aber
da nahmen seine Gedanken eine andere Richtung und er
sagte schnell: »Da sehen Sie, unser Fährmann da vorne
hat einen Anker ausgeworfen und er winkt. Treten wir
zu ihm, er scheint uns etwas sagen zu wollen, aber ver-
gessen Sie nicht dabei, daß Sie – ein lahmer Mann sind,
so!«

Rubasth war mit seinem Fuhrwerk eine ziemliche
Strecke hinter den letzten Waldbäumen in einem tiefen
Sandwege stehen geblieben, in dessen Nähe sich schon
die ersten kleinen Baulichkeiten von Prerow zeigten. Als
die beiden Herren an ihn herangekommen waren, sagte
er: »Jetzt, meine Herren, stehen wir auf der Feldmark von
Prerow und bald werden Sie unter Dach sein. Merken Sie
wohl schon den Dünensand hier? Allmälig wird er loser
und weißer, bis er da drüben die Farbe des Schnees an-
nimmt und flüchtig wie der Wind wird. So, nun kann es
wieder vorwärts gehen – ja!«

Nach wenigen Minuten bog er in eine breite lange
Straße ein, die auf beiden Seiten mit nur selten zusam-
menhängenden Häusern besetzt war, in deren Zwischen-
räumen niedliche Gärtchen mit blühenden Obstbäumen
lagen. Hier hielt er schon wieder sein Gespann an und
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deutete mit der Hand zur Rechten hin. »Da,« sagte er,
»haben Sie auch die Brücke über dem Strom. Sie ist nur
von Holz, aber sie thut ihre Schuldigkeit, ja! Und da drü-
ben, das kleine Ding von Thurm jenseits, das ist die al-
te Kirche; die Pfarre und das Predigerwittwenhaus aber
können Sie von hier nicht sehen, die Straße dahin win-
det sich etwas. Die Hügel hinter der Kirche dort, das sind
die großen Prerower Dünen und jenseit derselben bran-
det das Meer – ach ja! Na, heute werden Sie sich nicht
mehr darauf sonnen und über die See blicken können,
der Wind hat hübschen Regen haben, ehe es Abend wird.
Na, den können wir auch gebrauchen, o ja!«

Dabei fuhr er wieder weiter und wandte sich zur Lin-
ken, die lange sandige Straße hinunter. Die beiden Män-
ner hielten sich etwas hinter ihm und Sir Charles, blickte
sich verwundert nach allen Seiten um.

»Wahrhaftig,« sagte er endlich zu seinem Freunde,
»wenn man mich mit verbundenen Augen hierhergeführt
hätte und mir jetzt die Binde abnähme, ich würde mein
altes gutes Prerow nicht wieder erkannt haben. Aus den
Hütten sind Häuserchen und aus den Häuserchen stattli-
che Häuser geworden. Ach und wie zierlich und hübsch
sieht das aus.«

Er hatte Recht. Zwischen einstöckigen, halb aus Holz
und halb aus gebrannten Steinen gebauten und mit leb-
haften Farben gestrichenen Häusern erhoben sich hie
und da ganz stattliche zweistöckige und massive Bau-
werke, die jeder Mittelstadt zur Zierde hätten gereichen
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können. Dabei sah man ihnen schon von Außen die in-
nere Wohlhabenheit und Behaglichkeit an. Die Fenster
waren meist mit weißen und gestickten Gardinen ge-
schmückt und strotzten von einer Fülle von Blumentöp-
fen, die fast alle in Blüthe standen. Die Gärtchen neben
den Häusern zeigten sich wohl erhalten und die Obstbäu-
me darin prangten im schneeweißen Blüthenschmuck,
eine Erscheinung, die der Rector hier am wenigsten zu
finden erwartet hatte. Die Leute, die neugierig aus Thür
und Fenster die Ankommenden musterten, grüßten mit
freundlichen Mienen und alle gingen reinlich und gut,
die Frauen sogar zierlich gekleidet einher, was auf ein-
ziehende Wanderer stets einen so angenehmen Eindruck
ausübt.

Da stand Sir Charles plötzlich still und blickte scharf
auf ein Haus hin, welches an einer vorspringenden Ecke
der nördlichen Straßenseite lag. Er konnte sich eines
Ausrufs der Verwunderung nicht enthalten, der sogar
Rubarth’s Ohr erreichte und ihn zum Anhalten seines
Fuhrwerks bewog. Das Haus, welches diesen Aufenthalt
verursachte, war zweistöckig, geräumig, durchaus mas-
siv und zeugte mit seinem freischwebenden Balcon über
der Thür ebenso wohl von dem Geschmackssinn wie der
Wohlhabenheit seines Erbauers. Auch stieß ein wohlein-
gehegter Garten, unmittelbar an der Straße gelegen, dar-
an, der in seiner modernen Einrichtung keinen Augen-
blick den gebildeteren Sinn des Bewohners verkennen
ließ.
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»Ja, ja,« rief Elias Rubarth vergnügt, »ich sagte es Ih-
nen ja, es giebt schon hübsche Häuser in Prerow und das
ist das neuste und allerschönste darin. Das hat sich un-
ser Apotheker erbaut und sehen Sie, da guckt das kleine
Männchen mit seinem buschigen Kopf aus dem Fenster
herab. Guten Tag, guten Tag, Herr Tysing!«

Gleich darauf, nachdem auch der Apotheker die Frem-
den begrüßt, setzte Rubarth seine Pferde wieder in Gang,
Sir Charles aber blieb sinnend noch immer stehen und
in seinen Augen spiegelte sich eine wehmüthige Emp-
findung ab. »Ach, Mr. Mildness,« sagte er traurig, »hier,
wo des Apothekers Haus jetzt steht, stand einst Capitain
Bunger’s bescheidene Wohnung, und wie er, ist auch sein
gastliches Dach von der Erde verschwunden.«

»Aber sein Angedenken lebt in Ihrem Herzen, mein
Freund, und das kann nicht jeder Gestorbene von dem
Herzen der Nachbleibenden sagen.«

»Ja, und es wird noch lange in mir leben, so lange,
bis ich selbst meinen letzten Athemzug auf dieser Erde
thue. O, Mr. Mildness, mit welchen Gefühlen betrat ich
in der letzten Zeit meines Aufenthalts in Prerow stets die
Schwelle dieses Hauses!«

Der Rector wollte eben antworten, als der mit seinem
Fuhrwerk vor einem der nächsten Häuser haltende Ru-
barth sie heranwinkte. Das Haus war augenscheinlich
ziemlich neu, zwar nur einstöckig, aber geräumiger als
viele andere und machte mit seinem grünen Gärtchen,
welches es von drei Seiten einschloß, und mit seinen
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braunen Jalousieen vor den Fenstern einen gar gemüth-
lichen Eindruck.

»Hier!« rief Rubarth den beiden Herren zu, »hier
wohnt unsre Base Frau Möbis, und siehe, da ist sie schon.
Guten Tag, Base, ja! Da bin ich einmal wieder und brin-
ge noch dazu Gäste in’s Haus. Heda, Alte, hast Du Platz
genug für diese beiden Herren und willst Du ihnen auch
den Tisch nach besten Kräften besorgen?«

Eine ältliche, wohlgenährte Frau im langen schwarzen
Wollkleide, ein bunt geblümtes Seidentuch über Rücken
und Busen geschlagen, und eine zierliche Haube auf dem
mit grauen Haaren bedeckten Kopfe tragend, kam eben
aus der Thür, reichte Rubarth die Hand, hörte ruhig sei-
ne Worte an und drehte sich dann nach den Fremden
herum, die sie freundlich begrüßten und jene Bitte um
Aufnahme im Hause wiederholten.

»Ach mein Gott,« rief sie freudig aus, »kommen Sie
nur erst herein, meine Herren, und nehmen Sie in Au-
genschein, was ich Ihnen bieten kann. Ich bin für den
Augenblick zwar nicht darauf eingerichtet, so vornehme
Herrschaften zu empfangen, und hätte ich gewußt, wel-
che Ehre mir bevorstand, ich würde den ganzen Morgen
geputzt und gesäubert haben.«

Mit diesen Worten war sie den Fremden voran in ein
Zimmer zur Rechten getreten, das unmittelbar an den
Garten stieß, und diese blickten sich fast erstaunt in dem
behaglichen Raume um. Denn derselbe sah so säuberlich
und nett aus, als hätte man eben erst die letzte Hand an
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die Aufstellung der darin befindlichen Gegenstände ge-
legt. Ein hübsches schwarzes Sopha, Schränke, Tische,
Stühle von Nußbaumholz, eine Menge lithographirter
Seestücke unter Glas und Rahmen an den Wänden, ein
Wachstuchteppich am Boden und eine braun- und grün-
gestreifte, über Tisch und Commode unter dem Spiegel
gebreitete Decke, Alles war so glatt polirt, so reinlich ge-
halten und zierlich geordnet, daß namentlich der Rector,
der Aehnliches hier nicht erwartet, fast überrascht war
und eine befriedigte Miene blicken ließ.

»Das ist das erste Zimmer,« sagte die Frau, behend ei-
ne Nebenthür öffnend, »und hier ist das zweite, ganz
eben so eingerichtet. Ja. Ach, Du lieber Gott, mein se-
liger Mann wollte einmal zwei Putzstuben haben, und da
er sie hatte, starb er. Aber so geht’s im Leben! Und nun,
meine Herren, hier daneben,« und sie öffnete wieder ei-
ne Thür, »ist das Schlafzimmer, freilich nur eins, aber mit
zwei Betten, wie Sie sehen, und Daunen sind darin, Dau-
nen, sage ich Ihnen, daß ein König wohl kaum jemals
bessere gehabt hat.«

»Das ist Alles ganz hübsch, liebe Frau Möbis,« sagte Sir
Charles, dem eine dunkle Erinnerung auf diese redselige
Frau aufzutauchen schien, »aber werden Sie uns auch das
Frühstück und das Essen bereiten können?«

Frau Möbis warf einen vorwurfsvollen Blick auf den
stumm daneben stehenden Rubarth, zog ihr Busentuch
fester an und sagte fast mit beleidigter Würde: »Na, das
wäre sonderbar, wenn ich es nicht könnte. Hat Ihnen
Rubarth denn nicht gesagt, aus welchem Hause mich
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mein seliger Mann vor fünfundzwanzig Jahren geheirat-
het hat?«

Rubarth lachte und nickte ihr ein verständiges ›Ja‹ zu.
»Aber den Preis für Wohnung, Essen und Trinken müs-

sen Sie uns doch nennen!« rief der Rector, der seinen
Freund nicht zu viel wollte sprechen lassen.

»Den Preis, Herr?« rief Frau Möbis. »Das will ich Ihnen
sagen. Fordern will ich gar nichts, und nachher, wenn Sie
Prerow wieder verlassen, sollen Sie mir geben, was ich
Ihrer Meinung nach verdient habe. Ich bin eine ehrliche
Frau und halte alle übrigen Menschen auch dafür, bis sie
mir eine andere Meinung von sich beigebracht haben.«

Sir Charles nickte beistimmend, reichte der schlauen
Frau Möbis die Hand und sagte: »Wir sind damit zufrie-
den, Frau Wirthin. Da, schlagen Sie ein, auch wir sind
ehrliche Leute, nehmen Ihren gesprochenen Contract an
und – ziehen sogleich ein, um von Stund’ an Bewohner
von Prerow und Ihre Miethsleute zu sein.« –

Kurze Zeit darauf hatte sich bereits Vieles in den drei,
den Fremden eingeräumten Zimmern geändert und Ru-
barth half Harry fleißig bei der Umstellung der Möbel, da
sich die Fremden ihr Haus nach eigenem Geschmack und
Behagen einzurichten wünschten. Die vordere größere
Gartenstube wählten sie zur gemeinschaftlichen Woh-
nung und in die beiden hinteren Zimmer theilten sie sich,
indem jeder ein besonderes Schlafcabinet für sich nahm.
Alsdann brachte man die Koffer herein und Harry begann
sogleich einige derselben zu öffnen, wobei ihm abermals
Rubarth half, der sich von den beiden Fremden gar nicht
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trennen zu können schien und sich höchlich über die vie-
lerlei kostbaren Gegenstände wunderte, die die gewiß
sehr reichen Fremden mit nach dem einsamen Prerow
gebracht. Endlich aber bat Harry ihn selber, von seiner
Hülfe abzustehen, da er jetzt schon allein fertig zu wer-
den denke, und nun trat Sir Charles an Rubarth heran,
den er bisher nicht aus den Augen gelassen, und sagte:

»Ich danke Ihnen, daß Sie sich so um uns bemüht ha-
ben!« und dabei reichte er ihm mit einem seltsamen Ge-
sichtsausdruck einen blanken Louisd’or hin.

Rubarth ließ denselben ruhig aus seiner rechten in die
linke Hand fallen, und ihn darin auf und nieder hüpfen
lassend, lächelte er fast wehmüthig dabei. »Das ist Gold,
Herr,« sagte er, »und ich habe lange keins gesehen. Wol-
len Sie es mir zeigen –«

»Nein, sogar geben,« unterbrach ihn der Rector, sich
in das Gespräch mischend, weil er immer fürchtete, Sir
Charles würde sich auf irgend eine Weise seinem alten
Freunde verrathen. »Sie haben dreifache Mühe gehabt.
Erst haben Sie uns über das Wasser gesetzt, dann nach
Prerow gebracht und zuletzt unsre Wohnung und die Ein-
richtung derselben besorgt.«

»Aber das ist dennoch zu viel, Herr Pastor,« sagte Ru-
barth stolz; »selbst wenn der taube Herr da ein reicher
Mann ist, kann ich es nicht annehmen. Für Alles und Al-
les darf ich bei Weitem noch nicht die Hälfte beanspru-
chen.«

Sir Charles machte eine ernste abweisende Handbe-
wegung. »Und wir können nicht weniger geben, mein
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Freund,« sagte er bestimmt. »Abgemacht. Besuchen Sie
uns recht oft wieder und wenn der Ueberschuß da Ihr
Gewissen drückt, so bringen Sie unsrer Frau Möbis ein
Gericht schmackhafter Fische dafür.«

»Das soll ein Wort sein!« rief Rubarth erfreut, »und
nun leben Sie wohl, ich muß endlich zu meiner Alten
zurück.« Dabei reichte er seine derbe Hand den beiden
Fremden hin und diese drückten die seine auf eine Wei-
se, daß ein weniger unbefangener Mann als Rubarth dar-
über erstaunt gewesen sein würde.

Kaum aber war er fortgegangen, so brachte Frau Möbis
schon den schnell bereiteten Kaffee herein, und als der
Rector die erste Tasse versuchte, sagte er lächelnd: »Un-
sere Wirthin scheint wirklich eine gute Köchin zu sein,
denn die Probe: eine vernünftige Tasse Kaffee zu berei-
ten, hat sie über alle Erwartung gelöst.«

Rubarth hatte noch keine halbe Stunde das Haus sei-
ner Base verlassen, so begann es zu regnen, wie er
vorhergesagt, und zwar in so heftiger und anhaltender
Weise, daß Sir Charles in der That den beschlossenen
Abendspaziergang nach den Dünen unterlassen mußte.
So brachte er denn den ersten Abend in Prerow im trau-
lichen Gespräch mit dem Freunde zu, am andern Mor-
gen aber begab er sich früh mit Harry nach der Mühle in
Bliesenrade, um von hier aus ein Boot zu nehmen und
nach Damgarten zu fahren, eine Reise, zu der er diesmal
aus gewaltigen Gründen Rubarth’s Hülfe nicht benutzen
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konnte. Da der Weg ziemlich weit war und die Geschäf-
te, die der Reisende in jenem betriebsamen Schiffbauer-
städtchen vollbringen wollte, ziemlich viel Zeit fortnah-
men, so hatte er den Rector auf ein beinahe zweitägiges
Alleinsein vorbereitet, ihn aber gebeten, in dieser Zeit die
geeignete Rundschau zu halten, vor allen Dingen den Be-
such beim Prediger nicht zu vergessen und – und –«

»Ich weiß schon,« hatte der Rector geantwortet, »wen
ich noch besuchen soll. Fahren Sie mit Gott und kommen
Sie recht vergnügt wieder, denn ich glaube, Sie haben
alle Ursache dazu!«

Sir Charles hatte einen günstigen Tag zu seinem klei-
nen Ausfluge gewählt. Nach Mitternacht hatte der Re-
gen aufgehört, der Wind war nach Osten herumgegangen
und am frühen Morgen schon strahlte die Sonne klar vom
lichtblauen Himmel nieder und verhieß einen freundli-
chen warmen Frühlingstag. So blieb das Wetter von jetzt
an viele Tage hindurch und begünstigte die Unterneh-
mungen der beiden Freunde nach allen Richtungen, wie
es sie denn auch heiter und fröhlich stimmte, denn der
Mensch ist ja dergleichen äußeren Einflüssen unterwor-
fen, wie jedes erschaffene, mit Nerven und Blut versehe-
ne Wesen, und er gedeiht und ist beglückt im warmen
Strahle des Lichtes, wie er bei Nebel und trübem Himmel
selbst sorgenvoll und trübe wird.
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Der Rector hatte sich vorgenommen, sein Alleinsein so
recht nach seiner sinnigen Art und Weise zu benutzen,
und diese Absicht führte er, so weit es ihm durch die Ver-
hältnisse gestattet war, in vollem Maaße aus. Schon am
Morgen bald nach dem Frühstück verließ er das Haus
der Wittwe Möbis und wandelte zuerst die lange Straße
des Dorfes nach dem Darss hinab, ohne jedoch den Wald
selbst zu berühren, da Sir Charles ihn gebeten hatte, den
weiteren Weg dahin nicht ohne seine Begleitung zu un-
ternehmen.

Mr. Mildness hatte alle Ursache, mit der Begegnung,
die ihm von Seiten der Dorfbewohner zu Theil ward,
zufrieden zu sein, denn als der ehrwürdige Mann, dem
man den Stand des Geistlichen auf den ersten Blick an-
sah, mit seinem stattlichen Wesen, seinen grauen Haaren
und dem menschenfreundlichen Gesicht, die Hände auf
dem Rücken gefaltet, langsam durch das Dorf wandel-
te und nach jedem Hause spähte, um die Gewohnheiten
und Sitten ihrer Bewohner zu prüfen, kamen ihm schon
Viele freundlich entgegen und es hätte nicht viel gefehlt,
so hätten sie ihn angeredet und in ihre Wohnungen an
den Frühstückstisch eingeladen.

Eine solche freundliche Bewillkommnung, selbst ei-
nem völlig Fremden dargebracht, darf uns bei so einfa-
chen und von der großen Welt getrennten Leuten, die
sich stets freuen, wenn ihr Dörfchen von einem Men-
schen besucht wird, nicht Wunder nehmen. Das Gerücht
hatte bereits das Seine gethan, die Ankunft der beiden
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Fremden zu verbreiten und über den Zweck ihres Aufent-
halts die seltsamsten Geschichten zu erfinden. Zwar hat-
te man bis jetzt nur den Einen von ihnen gesehen, aber
dieser Eine war schon interessant genug, an Gestalt und
Miene, an Betragen und Worten, wie sowohl Frau Möbis,
als auch Elias Rubarth schon hie und da erzählt. Letzterer
hatte auch einigen seiner Bekannten das von Sir Charles
empfangene Goldstück gezeigt, man hatte es bewundert
als eine große Seltenheit hier im Lande, und natürlich
mußten die Fremden, die eine so geringe Dienstleistung
so reichlich bezahlten, ungeheuer vornehm oder wenig-
stens sehr reich sein.

Nachdem nun Mr. Mildness das Dorf durchwandert
und Alles in Augenschein genommen hatte, was ihm ein
Interesse zu bieten schien, kehrte er um und legte densel-
ben Weg nach der entgegengesetzten Seite zurück, wobei
er an dem schönen Apothekerhause vorbeikam und die
lange Brücke erreichte, die er schon am Tage vorher aus
der Ferne gesehen hatte.

Als er sie langsam überschritten, folgte er dem gewun-
denen Laufe des mit vielen Yachten und Booten bedeck-
ten Prerower Stromes, um seine Ausmündung in die See
zu betrachten, und dann wandte er sich ostwärts nach
dem Strande, den er entlang ging, bis er zu dem Fuße
der hohen Dünen kam, die wie im Sonnenschein glänzen-
de Schneeberge nach allen Seiten weithin sichtbar wa-
ren. Die höchste Spitze der Dünen erkletterte er nun und
setzte sich in den weichen Sand nieder, den die Strahlen
der Sonne schon wieder getrocknet und erwärmt hatten.
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Da sah er denn das ganze, weite Meer vor sich und zu
seinen Füßen, und mit freudestrahlenden Blicken flog er
darüber hin, um den zu jeder Zeit wundervollen Anblick
so recht mit vollem Behagen zu genießen.

Leise wallte an diesem Morgen die blaue See und der
linde Ostwind trieb sanft schwellende Wogen heran, die
in der Ferne, wo der Wind frischer wehen mochte, sich
mit silbernen Schaumkronen schmückten, zu seinen Fü-
ßen auf dem weichen Sande aber mit majestätischem Ge-
brause brandeten und ihren flockigen Schaum bis weit
auf den mit Seetang und kleinen Muscheln bedeckten
Strand spritzten.

»So,« sagte der Geistliche von Ross, nachdem er lan-
ge Zeit mit stiller Bewunderung vor sich niedergeschaut,
»dies also ist der Schauplatz, wo vor vierundzwanzig Jah-
ren – es war auch im schönen Monat Mai – mein braver
Charles jenen Schiffbruch erlitt, der für sein ganzes Le-
ben so verhängnißvoll geworden ist! O welch’ seltsames,
das ganze Herz tief aufwühlendes Gefühl ist es, an einem
Orte zu sitzen und alle seine einzelnen Eigenthümlich-
keiten zu betrachten, wo etwas so Bedeutungsvolles für
einen unsrer Lieben vorgegangen ist! Denkt man nicht,
jeden Augenblick müsse sich eine Spur von der damali-
gen Katastrophe offenbaren, die uns hinter den Schleier
der Vergangenheit blicken läßt? Pocht unser Herz nicht,
als befänden wir uns in ähnlicher Gefahr, und klopft es
dann nicht wieder vor Freude, wenn es sich bewußt wird,
daß wir ruhig und ungefährdet auf sicherem Platze ra-
sten und das längst Vollbrachte nur in unsere Erinnerung
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zurückrufen? O wer hätte damals vor vierundzwanzig
Jahren gedacht, daß ich heute, mit einem theuren und so
zufällig erworbenen Freunde aus ferner Heimat herüber-
gekommen, hier sitzen und sinnen würde, um die Folgen
jener Nacht zu einem endlichen Abschluß zu bringen?
Ja, so ist es im wunderbaren Menschenleben: die Orte
und Gegenden, wo vor vielen Jahren irgend Etwas ge-
schehen, sie ändern und wandeln sich nicht, wenn der
Mensch sie nicht gewaltsam zerstört und zerreißt, und
wenn der, dem es daselbst geschah, nach so langer Zeit
wieder an sie herantritt, wie ist doch in ihm selbst Alles
verändert und anders gestaltet, Vieles gewachsen, Vie-
les verdorrt, und kaum begreift er, daß er es selber war,
dem einst eine schreckliche oder süße Stunde hier ge-
schlagen hat! Mit meinem Freunde aber ist es etwas An-
deres. Vieles zwar hat er in den zwanzig Jahren, seitdem
er von hier schied, erlebt, aber wie sich weder diese Dü-
nen, dieses Meer und dieser Himmel um ihn und über
ihm verändert haben, so ist auch er innerlich derselbe
geblieben, und dieselben Wünsche, die ihn damals erglü-
hen machten, lodern noch jetzt in seiner Brust und er
hat im dankbaren Herzen nicht vergessen, wer ihm einst
hier Liebes und Gutes erwiesen. Und darum eben liebe
ich ihn so herzlich und mit ganzer Seele, denn er ist eine
seltene Erscheinung unter den undankbaren und herzlo-
sen Menschen der Gegenwart und adelt in meinen Au-
gen sein ganzes Geschlecht. Mag er hier finden, was er
so sehnlich sucht, Ruhe und Frieden für jetzt und künf-
tig, und eine andere Seele, die der seinen gleicht! Wohl
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hat er Beides verdient, und ich wünsche es ihm von gan-
zem Herzen. Gieb, guter Gott, uns diese Erfüllung, denn
wenn auch nicht alle Guten ihren Lohn schon auf Erden
finden können, bisweilen segnest Du sie doch schon, so
lange sie hier unten wandeln, und für diesen Einen bitte
ich Dich kindlich und herzlich!«

Wie man sieht, hatte sich das Selbstgespräch des Rec-
tors, wahrscheinlich durch die Erinnerung an die Vergan-
genheit und durch die erhabene Größe und Schönheit
der vor ihm ausgebreiteten Natur gehoben, zuletzt zu ei-
nem innigen Gebete umgewandelt, wie es wohl vielen
Menschen in ähnlichen Lebenslagen schon ergangen ist
und noch ergehen wird, und nachdem er noch längere
Zeit die Empfindungen, die in ihm wach geworden, hatte
nachschwirren lassen, erhob er sich von seinem weichen
Platze und wandte sich rückwärts dem Prerower Stro-
me zu, um nun auch die von Menschen bewohnten Stät-
ten zu begrüßen, in denen Charles Goodrick als Jüngling
einst so glücklich gewesen war.

Er brauchte nicht weit zu gehen, um von der Düne
herab das Pfarrhaus, und dicht daneben die Kirche zu
erblicken. Einsam, fast trostlos einsam lag es hart an der
sandigen Düne und doch lebten und walteten fröhliche
Menschen darin seit vielen Jahren, und wahrscheinlich
werden noch eben so viele in ferneren Jahren alles Glück
der Erde und vielleicht auch alles Leid derselben an sich
darin vorüberrauschen sehen. Langsam schritt der Rector
nach dem Pfarrhause hinab und blieb an dem niedrigere
Zaune stehen, der den kleinen Garten umschloß, worin
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Charles Goodrick einst zum ersten Mal in seinem Leben
die Nachtigall schlagen und den Storch auf dem Dache
klappern gehört hatte. Die Nachtigall war auch jetzt wie-
der da und flötete still und einsam ihr süßes Lied, und ja,
das alte Nest des Storches stand auch noch auf dem östli-
chen Giebel, aber er selbst fehlte noch, er schwebte viel-
leicht schon in den Lüften aus weiter Ferne her, um aber-
mals seine liebe deutsche Heimat zu erreichen und einen
kurzen Sommer in ihr zuzubringen. »O, o,« dachte Mr.
Mildness, als ihm dieser Gedanke kam, »ist Sir Charles
nicht auch so ein Zugvogel und kam er nicht auch aus
weiter Ferne, um sein kleines Nest auf der Düne wieder-
zufinden, die in gewisser Beziehung auch seine Heimat
ist, wenigstens die Heimat seiner Liebe, und die Liebe ist
ja für manchen Menschen der Inbegriff, der Glanz und
Gipfelpunct seines ganzen Lebens!«

Ohne es zu wissen, stand er schon lange am Garten-
zaun und schaute in die winzige grüne Welt hinein, die
er umgab. Ach, sie war eng und dürftig genug und doch
war sie auch groß genug, um ein ganzes Paradies in sich
einzuschließen, wenn der gütige Himmel die Zuthaten
dazu liefert – ist es nicht eine wunderbare Welt, in der
wir leben und wirken?

Da fiel sein Auge auf einen seltsam knorrigen und ge-
wiß uralten Baum – ach, der alte Taxusbaum ist es, der
auch seine Rolle in dieser Geschichte gespielt hat, und
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seine maigrünen Nadeln starren noch so frisch in die son-
nige Luft, wie sie es damals thaten, als der kranke Schiff-
brüchige zum ersten Mal in seinem Schatten saß und da-
bei in ein Augenpaar schaute, dessen schöne Farbe die
Unschuld und Lieblichkeit des Frühlingshimmels wieder-
spiegelte!

In diesem Augenblick erklang aus der kleinen Kirche
ein matter Orgelton, und ein solcher übt auf einen Geist-
lichen stets eine anziehende Gewalt aus. Rasch verließ
Mr. Mildness den Gartenzaun und schritt nach der offen-
stehenden Kirche hinüber, in welcher der Cantor gerade
ein neues Orgelstück probirte, eine Musik, die weit über
das brausende Meer sich ergoß und gerade hier, an ei-
nem so einsamen Orte, eine gewaltige, fast zauberähnli-
che Wirkung hervorbrachte.

Mit tief ergriffenen Gemüthe trat Mr. Mildness in den
kleinen einfachen Raum ein und mit seltsamen Empfin-
dungen blickte er auf die Kanzel hin, von der herab einst
der alte Pfarrer Dankwardt und sein gelehrter Sohn ihre
Predigten vor der versammelten Dorfgemeinde gehalten
hatten. O, und da hob er seine Blicke empor und sah noch
die niedlichen Schiffe mit ihren weißen Segeln von der
Decke herab hängen, und wieder war er mitten in der
Geschichte Charles Goodrick’s, die ja auch von diesem
Orte zu erzählen wußte.

Nachdem der Rector auch hier ein stilles Gebet gespro-
chen oder vielmehr gedacht – denn fromm denken heißt
auch beten – verließ er die Kirche und wandte sich dem
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Pfarrhause zu, in welches er bald eintrat, um dem Predi-
ger Schulz den beschlossenen Besuch abzustatten.

Auf diesem Besuch begleiten wir ihn nicht, die Phanta-
sie des Lesers mag sich denken, was der Gegenstand des
Gesprächs der beiden Geistlichen war; nach etwa zwei
Stunden aber sehen wir den Rector wieder das Pfarrhaus
verlassen und mit befriedigter Miene sich einem kleinen
Häuschen zuwenden, welches nicht weit davon entfernt
stand und in der That durch seine eigenthümliche La-
ge, wie durch seine ganze Erscheinung einen beinahe er-
schütternden Eindruck auf den stillen Beschauer hervor-
brachte.

Niemals fast in seinem Leben hatte er ein so kleines, so
unbedeutendes und dabei in seinem Aeußeren fast ärm-
liches Haus gesehen, und doch – und doch, welche edle,
reine, unschuldige Seele wohnte schon seit dreizehn Jah-
ren darin! Dieser Gedanke ergriff den Rector so mäch-
tig, daß fast eine Thräne in sein Auge kam, und seine
Rührung wurde nicht gemindert, als er sich genauer die
Umgebung betrachtete, in der dieser anspruchslose Witt-
wensitz stand. Das Häuschen war im Ganzen mit seinem
höchsten Dachfirst nicht viel höher, als ein Reiter auf ei-
nem großen Pferde sein mag, und dabei so schmal und
eng, daß es eher dem Spielwerke von Kindern als der
wirklichen Wohnung erwachsener Menschen glich. Zur
Seite einer kaum zwei Fuß breiten Thür, zu der einige
steinerne Stufen führten, lag rechts und links ein Fenster-
chen, nach hinten heraus ebenfalls auf jeder Seite eins,
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und das waren alle Augen, aus denen die Bewohner die-
ses Hauses in die sie umgebende Welt blickten.

Und wie war diese Umgebung beschaffen? Trug sie
durch ihre Schönheit und ihre landschaftlichen Reize et-
wa zur Erheiterung dieser Bewohner bei? Ach, zur Linken
lag die kleine Dorfkirche und das Pfarrhaus zur Rechten
die sandige Straße, die nach der Brücke und dem Dorfe
führte, vor ihm der sich im Bogen krümmende Prerower
Strom und hinter ihm eine trockene Sandwüste, die sich
allmälig zu der hohen Düne erhob, an deren jenseitigem
Fuße das Meer sein ewiges Lied singt. Darüber hin aber
wölbt sich klar, wie über dem herrlichsten Palast, Gottes
weiter blauer Himmel; Sonne, Mond und Sterne senden
ihre Strahlen und ihren Glanz hinein, und der gewaltige
Wind, der vom Nordmeere daher rast oder vom Süden
und den Duft ferner Blumen und Wiesen herträgt, stürmt
und spielt über sein niedriges Dach, bald Schrecken und
Angst, bald Labung und Wohlgeruch auf seinen Schwin-
gen herbeiführend.

Die kleinen Augen dieses winzigen Häuschens aber
waren an diesem Tage geschlossen. Schneeweiße Rou-
leaux deckten sie zu, und so sehr Mr. Mildness seine Au-
gen auch anstrengen mochte, um in das Innere einen spä-
henden Blick zu werfen, es gelang ihm nicht und ebenso
wenig that die Thür sich auf, um ihn – den Freund des
besten Freundes der Bewohnerin – über die vereinsamte
Schwelle zu lassen.



– 645 –

Nachdem der Rector längere Zeit diesem Hause gegen-
über stehen geblieben war und sich Alles, was er dar-
an wahrnehmen konnte, eingeprägt hatte, schritt er, in
tiefes Sinnen verloren, langsam nach dem Dorfe zurück.
»O, o,« sagte er sich wiederholt, »also diese dürftige Hüt-
te schließt das große Herz, die innige Liebe und den
furchtbaren Seelenschmerz ein, die abwechselnd in die-
sem Herzen gewohnt haben? Unter diesem erbärmlichen
Dache hat ein edles schönes Weib dreizehn lange Jahre
verbracht, das so leicht die glückliche Gattin eines bra-
ven und edlen Mannes hätte werden und sich und viele
Andere mit ihm hätte beglücken können? Wie das Schick-
sal so wunderbar mit dem Menschen spielt! Und sie hat
es ertragen, was ihr ausgebürdet war, ohne daß der fast
endlose Schmerz und die Trauer die Banden zersprengte,
die sie mit dem irdischen Leben verknüpften? O ja, der
Mensch kann viel tragen und dulden, und hier haben wir
wieder den sichtbaren Beweis davon. Wovon aber lebte
und zehrte die Arme, während jener grimmige Schmerz
an ihrer Seele fraß? Sie lebte von der Erinnerung an sü-
ße vergangene Tage, diese allein hat ihr beklagenswert-
hes Loos erträglich gemacht, und vielleicht hat bisweilen
die Himmelstochter Hoffnung sie besucht, die sie mit ih-
rem göttlichen Troste weit, weit über die Schranken ihrer
Gegenwart in eine Zukunft voller duftiger Blüthen und
süßer Früchte erhob. Doch wer weiß! Möglich ist es, so-
gar wahrscheinlich, denn welches Menschen Herz sagt
sich ganz von der Hoffnung los, der irdischen und himm-
lischen – Emmy’s Herz doch gewiß nicht, so glaub’ ich,
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obwohl ich sie nie gesehen und aus eigener Anschauung
habe beurtheilen können. Doch das Alles wird uns die
Zeit lehren, haben wir also Geduld – Charles Goodrick
hat sie nach länger gehabt, als wir!« –

Mit solchen Gedanken kehrte Mr. Mildness von seinem
interessanten Morgenspaziergang in das Haus der Frau
Möbis zurück, und mit solchen Gedanken vertrieb er sich
die Zeit dieses und des nächsten Tages, bis sein Allein-
sein durch die Rückkehr Sir Charles Goodrick’s, die in
der That noch um einige Stunden früher erfolgte, als er
sie erwartet hatte, wieder ein Ende nahm.

DRITTES KAPITEL. AUF DER OBERFÖRSTEREI ZU BORN.

Kurz vor Tische am nächsten Tage kehrte Sir Charles
mit Harry von seiner Reise zurück, nicht nur zur Freude
des Rectors, sondern auch zur besonderen Genugthuung
der Frau Möbis, die für diesen Tag ganz außergewöhnli-
che Vorbereitungen getroffen hatte, um ihren Gästen zu
beweisen, daß sie nicht umsonst die Köchin eines in ganz
Pommern berühmten Feinschmeckers gewesen sei.

»Ja, mein Freund rief der Erstere, sobald sie im Zim-
mer allein waren, »da bin ich wieder und ich habe ei-
ne ungeheure Sehnsucht nach Ihnen und unserm netten
Stübchen gehabt. Ich bin aber nicht umsonst weggewe-
sen. Die erste Freude, die ich hier Jemanden bringen will,
ist eingeleitet. Was ich gesucht, habe ich zum größten
Theil gefunden, und was noch daran fehlt, wird in we-
nigen Tagen hergestellt sein. Jetzt kann es nicht lange
mehr dauern, bis Alles in den richtigen Gang kommt, wie
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ich es mir unterwegs ausgedacht und wie ich es Ihnen
nachher getreulich berichten will. Doch zuerst erzählen
Sie mir, was Sie gestern vollbracht und ausgekundschaf-
tet haben, denn daß Sie nicht unthätig gewesen, sehe ich
Ihrem trostreichen Gesichte an.«

Mr. Mildness lächelte über den Eifer Sir Charles’, des-
sen Antlitz von Freude und Hoffnung leuchtete und trotz
des langen grauen Haares und Bartes in der That nicht
wie das eines Greises aussah. Nachdem er ihm nun zuerst
von seinem Morgenspaziergang Bericht erstattet, sagte
er: »Von der Kirche ging ich in das Pfarrhaus und traf
den Prediger Schulz allein, da seine Frau und Kinder ge-
rade nach Barth gefahren waren. Ich habe einen sehr
angenehmen Mann in ihm gefunden und ein paar Stun-
den rasch genug mit ihm verplaudert. Dabei ist es mir
ziemlich schwer geworden, ihm begreiflich zu machen,
warum wir gerade nach Prerow gekommen sind, um Ru-
he und Erholung zu finden, denn seiner Meinung nach
giebt es hier nichts, was des Anschauens und der Rede
werth ist.«

»Hoho!« rief Sir Charles lebhaft aus. »Der gute Mann
sieht seine Heimat nicht mit unsern durch die Poesie ver-
klärten Augen an und darum irrt er sich in uns und Prer-
ow – was aber nun weiter?«

»Er wollte uns sogleich heute zu Tisch und sogar zum
Abend einladen, um nur einmal Menschen bei sich zu
sehen, wie er sagte, und ich habe mich fast mit Gewalt
dagegen sträuben müssen, da er erst nichts davon hören
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wollte, daß Sie ganz ungestört und frei hier zu leben be-
absichtigten. Schließlich jedoch ließ er von seinem drin-
genden Bitten ab, nachdem ich ihm gesagt, daß gerade
die Unbekanntschaft mit und die Unabhängigkeit von al-
ler Welt Sie hierher zu kommen veranlaßt, und daß Sie
sich sofort wieder wegbegeben würden, wenn Ihre Ru-
he gegen Ihren ausdrücklichen Wunsch auf irgend eine
Weise unterbrochen würde.«

»Aha, das war gut! So hat er sich also beruhigt?«
»Ja, ich habe ihm versprochen, daß Sie ihn nach eini-

gen Tagen besuchen würden, falls es Ihre Gemüthsstim-
mung erlaubte; bis dahin aber solle er Ihnen auf keine
Weise in den Weg treten, Sie seien zu nervös und müßten
durchaus allein sein, Ihr Arzt hätte Ihnen das zur unab-
weisbaren Pflicht gemacht.«

»Haha! Das war schön von Ihnen, Mr. Mildness. Ich sa-
ge es ja, Sie sind mir unentbehrlich hier, und ohne Sie
hätte ich keinen Augenblick Ruhe und Zeit für meine ei-
genen Angelegenheiten gehabt. Nun aber weiter – sind
wir mit dem Pfarrer noch nicht zu Ende?«

»Ich könnte Ihnen noch Vierlerlei erzählen, was Ih-
nen gewiß Vergnügen bereiten würde, aber ich verspare
mir das Uebrige auf unsern Spaziergang nach dem Darss-
Walde, den wir doch gewiß bei dem schönen Wetter heu-
te Nachmittag antreten werden.«

»Alles, Alles, versparen Sie sich!« rief Sir Charles ver-
wundert. »O nein, nicht Alles, mein Freund, Sie werden
mir vielmehr auf der Stelle sagen, was Sie bei Emmy aus-
gerichtet und wie Sie sie gefunden haben!«
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»Nein, das werde ich Ihnen nicht sagen, weil ich es
nicht kann. Ich habe zwar viel von ihr gehört, da ich
mich, um das Gespräch auf sie zu bringen, bei dem Predi-
ger für einen Bekannten ihres verstorbenen Pflegevaters
ausgab, aber gesehen und also auch gesprochen habe ich
sie leider nicht.«

»Warum denn nicht?« fragte Sir Charles mit sichtbarer
Enttäuschung auf seiner sprechenden Miene.

»Weil sie verreist ist, mein Freund.«

»Verreist? Wohin denn?« rief dieser mit lebhaftem Er-
staunen aus.

»Erschrecken Sie nicht, sie ist nicht weit, und glück-
licherweise auch nicht auf lange Zeit von hier fortge-
gangen. Sie stattet einen Krankenbesuch in Zingst bei
der dortigen Predigerfamilie ab und wird wahrscheinlich
schon heute Abend, spätestens morgen nach Prerow zu-
rückkehren. So sagte mir wenigstens der Prediger, und
in diesen kleinen Zwischenfall müssen Sie sich geduldig
fügen.«

»Wenn es weiter kein Unheil giebt, mein Lieber, das
muß man schon ertragen. Also heute Abend oder mor-
gen. Gut. Aber Sie werden doch sogleich zu ihr gehen,
sobald sie gekommen ist?«

»Je früher die Stunde schlägt, um so angenehmer wird
es mir sein; wie Sie, brenne auch ich vor Verlangen, diese
– diese allgeliebte und bewunderte Wittwe zu sehen.«

In diesem Augenblick unterbrach Harry ihr Gespräch
mit der Meldung, daß im Nebenzimmer angerichtet sei.
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Unsere Freunde verfügten sich dahin und hatten alle Ur-
sache, mit den Leistungen ihrer Wirthin zufrieden zu
sein. Was sie ihnen vorsetzte, war einfach, aber auf vor-
treffliche Weise zubereitet und appetitlich angerichtet,
und da eine von der Reise mitgebrachte Kiste auch guten
Wein geliefert hatte, so war das kleine Mahl ein sehr an-
genehmes, was Frau Möbis, als sie von Harry die Zufrie-
denheit seiner Herren erfuhr, ungemein glücklich stimm-
te.

Gleich nach Tische aber sah man die beiden Fremden
schon wieder durch das Dorf den Weg nach dem Darss-
Walde einschlagen, denn Sir Charles hatte Eile, seinem
Freunde die Stätten zu zeigen, an denen er die schönsten
Stunden seiner Jugend verlebt. Die Dorfbewohner freu-
ten sich augenscheinlich, als sie die beiden Herren jetzt
bei einander sahen, doch ihr Mitleid wurde rege, als sie
bemerkten, wie gebrechlich der eine alte Herr sei, den sie
nach seinem gegenwärtigen Gebahren, wenn sie ihn aus
der Ferne betrachteten, wenigstens für einen siebzigjäh-
rigen Greis zu halten geneigt waren.

Erst als Beide das Dorf weit hinter sich gelassen hat-
ten und nach genauer Umschau kein Mensch mehr in der
Nähe wahrgenommen wurde, richtete Sir Charles seine
männliche Gestalt kräftig auf, nahm seine gewöhnliche
Haltung an und rief: »Nun weg mit den Stützen und Ge-
brechen des Alters, mein theurer Freund, nun fühle ich
wieder meine vollen Kräfte und Fähigkeiten, und sehen
Sie da, dies Wunderwerk hat mein trauter, lieber Wald,
in den wir jetzt eingetreten sind, mit bewirkt. Ach, wie



– 651 –

frisch und grün und jung ist hier Alles! Ja, gerade wie vor
zwanzig Jahren, und ich glaube fast jeden Baum wieder
zu erkennen, obgleich sie gewiß alle an Länge und Stärke
zugenommen haben, wie wir an Erfahrungen und Weis-
heit jederlei Art. Ha, sehen Sie diese machtvolle, präch-
tig gewachsene Fichte, durch deren Wipfel der Wind wie
ein von Oben grüßender Geist streicht; säuselt es nicht
lieblich hier und erquickt der balsamische Duft, der uns
umgiebt, nicht auch Ihre Lebensgeister?«

Sir Charles hatte Recht, wenn er über die immerhin
einfache, aber gesunde und frische Waldnatur, die ihn
umgab, entzückt war. Kerzengrade, aus moosigem Un-
tergrunde aufgeschossen, stiegen Tausende schön und
mächtig gewachsener Fichtenstämme in die Höhe, und
der süße aromatische Duft, der dem fruchtbaren Boden
und den frischen Nadeln entströmte, erfüllte die Luft um
sie her mit jenem berauschenden Frühlingsathem, der
die Lungen des Wanderers so wohlthätig berührt und das
Blut in ihnen schneller und kräftiger kreisen macht. Seine
vor Freude leuchtenden Augen im ganzen Umkreise um-
herschweifen lassend, jeden Vogel und jedes Eichhörn-
chen damit erhaschend, drang Sir Charles jetzt mit ha-
stigen Schritten in den Wald vor, so daß der gelassenere
Geistliche von Ross Mühe hatte, an seiner Seite zu blei-
ben. Als Sir Charles es endlich bemerkte, mäßigte er sein
Ungestüm, ergriff rüstig des Freundes Arm und zog ihn
immer tiefer in den Wald und seine von frischem Wald-
meister duftenden Schatten hinein.
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»Kommen Sie,« sagte er lebhaft, »lassen Sie uns zuerst
denselben Weg verfolgen, den ich mit Emmy einschlug,
wenn wir unser Nest am westlichen Strande besuchten;
dahin nun kommen wir zwar heute nicht, denn der Weg
von da nach dem Waldhause, wohin wir wollen, ist etwas
zu weit für Sie, doch nach einem anderen Orte will ich
sie führen, der näher liegt, und auch davon werden Sie
befriedigt sein. Vorwärts denn, der Tag ist noch lang und
unsere Kräfte sind frisch.«

Unter belebendem Gespräch, das sich meist auf ver-
gangene Zeiten bezog und wobei der Rector bei jedem
Schritte bemerkte, wie treu Sir Charles in seiner Erzäh-
lung in Bezug auf die Oertlichkeiten gewesen war, wan-
delten sie wohl eine Stunde lang fort, ließen den in das
Meer vorspringenden Darsser-Ort weit zu ihrer Rechten
liegen und wandten sich in südwestliche Richtung, wo sie
bald das Meer wieder branden hörten und die hohe Düne
erreichten, auf der Charles Goodrick und Emmy an jenem
Tage gesessen, als Ersterem seine Liebe zu dem schönen
Mädchen zum ersten Mal wie eine neue Sonne am Him-
mel seines Lebens aufging. Bald war die Stelle gefunden
und nun wurde Sir Charles wieder ernst und still, denn es
lebte seine ganze Vergangenheit in ihm auf und die Ge-
stalten und Gesichter der Menschen, mit denen er damals
verkehrt, traten, wie aus langem Schlafe erwachend, le-
bendig vor seinen rastlosen Geist. Nachdem sich aber
Beide an der wogenden See für heute satt gesehen und
Sir Charles dem Rector die vom Winde gebeugten Föh-
renstämme mit ihren gesträubten Haarbüscheln gezeigt,
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schlugen sie den nächsten Weg nach dem Waldhause ein,
auf welches Sir Charles’ ganze Sehnsucht für den Augen-
blick gerichtet war. Endlich hatten sie die Umgebungen
desselben erreicht und beide Männer standen wie ge-
bannt unter den gewaltigen Buchen und lauschten mit
hochschlagenden Herzen dem stillen Frieden, der hier
im Schatten jahrhundertalter Bäume lagerte und kaum
je von ungeweihter Hand angetastet schien.

»Nun, was sagen Sie denn zu diesem Naturtempel?«
fragte Sir Charles endlich mit beklommenem Athem, »ha-
be ich Ihnen unser Waldhäuschen richtig geschildert?«

»Ich sehe bis jetzt nur den hohen Zaun, der es um-
giebt,« erwiderte der Rector lächelnd, »aber schön ist
dieser Theil des Waldes gewiß und Alles, was um mich
summt und wogt, stimmt ganz genau mit dem Bilde über-
ein, welches Sie mir davon entwarfen und wie ich es mir
im Geiste vorgestellt habe. Aber wo ist die hohle Buche,
in der damals der Schlüssel versteckt hing?«

»Ich suche sie im Stillen schon lange, aber ich kann sie
nicht finden,« erwiderte Sir Charles. »Ah ja, die Bäume
sind doch gewachsen, jetzt sehe ich es an dem jungen
Nachwuchs dort. Doch halt – hier auf dieser Stelle stand
einst die hohle Buche – sie ist fort – auch sie hat das
Loos alles Vergänglichen ereilt. Wo mag man nun den
Schlüssel aufbewahren?«

Beide hatten sich während dieses Gespräches der Thür
der Einfriedigung genähert, als der Rector plötzlich rief
: »Still, der Schlüssel steckt im Schloß – es ist irgend Je-
mand im Innern des umschlossenen Raumes.«
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Sir Charles war schon auf die Thür zugeeilt, hatte
den Schlüssel leise herausgezogen und genau betrachtet.
»Ja,« sagte er mit hochaufschlagendem Herzen, »es ist
noch derselbe alte Schlüssel, auch ihn erkenne ich wie-
der und sehen Sie, fast zittern meine Hände eben so wie
damals, als ich ihn an jenem Abend ohne Erlaubniß des
Eigenthümers aus dem hohlen Baume nahm, um mir da-
mit das Asyl zu öffnen, das mich vor meinen Verfolgern
schützen sollte. O mein Gott, ist es möglich, daß zwan-
zig Jahre so ganz und gar aus dem Leben eines Menschen
verschwinden können, denn mir ist, als ob es erst gestern
Nacht gewesen wäre, daß ich ein paar so qualvolle und
dann so selige Stunden hinter diesem Zaune verlebte.«

Der Rector wollte eben darauf antworten, als, während
Sir Charles den Schlüssel wieder in das Schloß steckte,
sich plötzlich die Thür von innen öffnete und ein stattli-
cher Mann von etwa vierzig Jahren, in eleganter Jäger-
tracht, den Tyrolerhut mit dem Gemsbart auf dem Kopf,
die Büchse über die Schulter gehängt, daraus hervortrat
und mit sichtbarer Verwunderung auf die beiden Frem-
den schaute, deren Worte er, wenn er schon eine Weile
jenseits des Zaunes gestanden, ohne Zweifel vernommen
hatte. Wenigstens ließ das die Miene der Ueberraschung
voraussehen, mit der er, nachdem er die Thür hinter sich
geschlossen und den Schlüssel in die Tasche gesteckt hat-
te, zu den Fremden trat und sie freundlich begrüßte, in-
dem er höflich den Hut zog.

Er war, wie gesagt, ein hochgewachsener und im Leib
etwas starker Mann von festem, kräftigem Gliederbau
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und hatte ein männlich schönes und dabei höchst an-
genehmes Gesicht. Seine Wangen, so weit sie der blon-
de dichte Bart um Mund und Kinn sichtbar werden ließ,
zeigten sich von der frischen Luft und dem häufigen Auf-
enthalt im Freien lebhaft gebräunt, sein blaues Auge war
rasch und scharf im Blick, und auf den leicht beweglichen
Zügen lag unläugbar der Ausdruck einer Intelligenz und
geistigen Bildung, die immer angenehm berührt, mag
man ihr im einsamen dunklen Walde oder im hellen Sa-
lon einer belebten Stadt begegnen.

»Verzeihen Sie,« sagte zuerst der Rector, indem er sein
ehrwürdiges graues Haupt entblößte und dabei einen
warnenden Blick auf Sir Charles warf, der rasch seine ge-
brechliche Haltung annahm, »daß wir uns hier auf einem
Revier befinden, auf welches Sie wahrscheinlich mehr
Anspruch haben als wir. Wir sind Fremde, die zur Zeit
in Prerow wohnen, und ich erlaube mir, mich Ihnen als
den Prediger Gast vorzustellen –«

»Und ich bin der Gutsbesitzer Wirth!« nahm Sir
Charles nicht ohne eine Anwandlung von Befangenheit
das Wort, da er auf keine Weise vorbereitet war, sich dem
Unbekannten an diesem Orte vorzustellen.

Der fremde Mann lächelte, als er die Zusammenstel-
lung von Gast und Wirth hörte, die er sogleich zu be-
merken schien, zog noch einmal seinen Hut und sagte:
»Sie brauchen nicht um Verzeihung zu bitten, meine Her-
ren, daß Sie sich innerhalb meines Gebietes bewegen.
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Der Wald steht jedem Besucher offen und wo keine ge-
setzliche Schranke ist, giebt es auch keine Ueberschrei-
tung derselben. Ich habe bereits von Ihrer Anwesenheit
in Prerow gehört, ohne jedoch die Ehre zu haben, Ihre
Namen zu kennen, denn ich sprach heute Morgen Elias
Rubarth, der Sie selbst dahin gebracht hat. Ich aber bin
der Oberförster . . . 1 aus Born und heiße Sie also als Ihr
Nachbar auf diesem Territorium willkommen. Hatten Sie
hier irgend einen Zweck im Auge, in dessen Erreichung
ich Sie unterstützen kann, so bitte ich Sie, mir denselben
zu nennen, ich bin jederzeit bereit, Ihnen mit Allem zu
dienen, was in meinen Kräften steht.«

»Sie sind sehr gütig,« nahm Sir Charles das Wort, »aber
wir hatten diesmal keinen besonderen Zweck im Auge.
Wir sind nur auf einem Spaziergang begriffen, freuen uns
des schönen Waldes und werden Sie also, wenn Sie es
erlauben, eine Strecke weit nach Ihrer Behausung beglei-
ten, falls Sie den Weg dahin einschlagen.«

1Der Name dieses wackern Mannes, unsers lieben Freundes, ist
uns wohl bekannt, aber es ward uns leider nicht vergönnt, denselben
zu nennen, was wir um so mehr bedauern, da der Träger desselben
ein naher Verwandter einer der Hauptpersonen in unsrer früheren
Erzählung ›die Insulaner‹ ist, die schon vor mehreren Jahren das In-
teresse unserer Leser in Anspruch genommen hat. Seiner Gastfreund-
schaft verdanken wir unsere Bekanntschaft mit dem Darss und des-
sen Umgebungen, und für die frohen Stunden, die wir unter seinem
behaglichen Dache zu Born verlebt, nehmen wir die günstige Gele-
genheit wahr, ihm hiermit noch einmal unseren herzlichsten Dank zu
sagen.
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»Nichts kann mir angenehmer sein, meine Herren,«
erwiderte der Oberförster mit beinahe herzlichem Ent-
gegenkommen. »Aber wird Sie das Gehen auch nicht zu
sehr anstrengen, Herr Wirth? denn ich sehe, daß Sie et-
was schwach auf den Füßen sind.«

»Durchaus nicht, mein Herr,« lautete die rasch gegebe-
ne Antwort, »durchaus nicht; es ist ein altes Uebel, wor-
an ich leide, aber es hindert mich wenig am Gehen, und
wenn ich erst einmal im Zuge bin, halte ich es sogar mit
Jüngeren aus, als ich bin.«

»Das ist mir noch angenehmer,« erwiderte der Oberför-
ster; »so kommen Sie denn und wenn es Ihnen nicht zu
weit ist, begleiten Sie mich nach Born, vielleicht gewährt
es Ihnen Vergnügen, unsern schönen Wald mit seinem
Hochwild und seiner neuen Cultur zu sehen; mir selbst
aber ist es ein hoher Genuß, Gäste in mein Haus führen
zu können, da wir etwas abgelegen von aller Welt woh-
nen und so wenig Verkehr mit Menschen haben.«

Sir Charles und der Rector, die heute nichts zu versäu-
men hatten, glaubten dieser Einladung folgen zu dürfen,
Ersterer um so lieber, da er nun zufällig einen ihm un-
bekannten verständigen Mann gefunden hatte, der ihm
über Manches, was er zu wissen verlangte, vielleicht die
beste Auskunft geben konnte. »Wir nehmen Ihre freund-
liche Einladung an,« entgegnete er, »vorausgesetzt, daß
wir Sie von keiner geschäftlichen Verrichtung zurückhal-
ten.«

»O nein, meine Geschäfte sind heute völlig besorgt und
Sie stören mich in keiner Weise.«
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Die drei Männer schritten nun langsam neben einan-
der in südlicher Richtung auf einem breiten Fahrwege
hin, der zwischen kräftiger Fichtenwaldung fortlief, in
die hie und da eine Buche, bisweilen auch eine verein-
samte Eiche eingestreut war, bald Dies, bald Jenes in ih-
rem Gespräche berührend, wozu rings um sie her der
Wald und das reichliche Hochwild darin ihnen so man-
nigfachen Stoff bot. Zuerst jedoch blieben hauptsächlich
der Oberförster und der Rector die Wortführer, denn Sir
Charles war plötzlich auffallend still und nachdenklich
geworden. Erst jetzt fiel ihm ein, daß der Oberförster sei-
ne Worte vorher hinter dem Zaune gehört haben konn-
te, und wenn der Mann so schlau war, wie er aussah,
und ihm durch die Tradition, was fast unzweifelhaft der
Fall, seine Geschichte zu Ohren gekommen war, so lag
die Möglichkeit ziemlich nahe, daß seine Maske trotz al-
ler Vorsicht durchschaut werden könne. Ob dies in Zu-
kunft geschah, war ihm freilich ziemlich gleichgültig, ja
die Enthüllung seiner Person konnte zuletzt gar nicht
ausbleiben, wenn seine Beziehungen zu Emmy erneuert
wurden, allein für den Augenblick machte ihn diese Be-
gegnung denn doch bedenklich und er mußte sich erst
selbst über seine Lage klar werden, bevor er seine ge-
wöhnliche Unbefangenheit wieder gewinnen und an der
Unterhaltung ruhig Theil nehmen konnte. Allein ein öf-
ters schärfer auf ihn geworfener Blick des Oberförsters
veranlaßte ihn bald, sein Schweigen zu brechen, und so
wandte er sich denn mit einer Frage an denselben, die
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dessen Aufmerksamkeit in Anspruch nahm und auf län-
gere Zeit von der Beobachtung seiner Person ableitete.

»Ja,« sagte er in Folge einer Bemerkung des Rectors,
»dieser alte Wald ist so recht zum Vergnügen und zur
Belustigung leidenschaftlicher Jäger geschaffen, gerade
weil seine Verbindung mit dem Festlande keine allzu
leichte ist und er von dem Verkehr der großen Welt weit
entfernt liegt.«

»Das mögen die großen Herren von ehemals auch
wohl bedacht und darum sich ein hübsches Jagdschloß
erbaut haben. Wenn ich nicht irre, so habe ich einmal
irgend wo gelesen, daß die jetzige Oberförsterei in Born
ein solches vielbesuchtes Jagdschloß war, in welchem die
alten pommerschen Herzöge manche Nacht nach glückli-
cher Jagd verzecht und verjubelt haben. Ist es nicht so?«

»Ja, da sind Sie ganz recht unterrichtet, nur ist das
Haus, worin ich jetzt wohne, nicht jenes alte Jagdschloß,
obwohl gewiß auf den Grundmauern desselben erbaut,
und zwar in den letzten Jahrzehnten des vorigen Jahr-
hunderts.«

»Dann ist Ihnen auch wohl die interessante Geschichte
bekannt, die sich im Anfang desselben Jahrhunderts auf
jenem Schlosse zugetragen hat?«

Der Oberförster warf einen seiner schärfsten Blicke auf
den Fragenden, als wolle er bis in sein Innerstes drin-
gen; dann lächelte er und versetzte: »Sie scheinen in der
That von hiesigen Verhältnissen sehr gut unterrichtet zu
sein, wenn Sie die Geschichte meinen, in der Peter der
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Große von Rußland eine Rolle spielt, und die meines Wis-
sens nur selten und höchstens von Personen besprochen
ist, die auf dem Darss selbst wohnten und die Ereignisse
der Vergangenheit von Vater auf Sohn überliefert erhiel-
ten, denn in Geschichtswerken findet man, so viel mir
bekannt, von jener Begebenheit nicht die geringste Er-
wähnung.«

»Ja, die Geschichte von Peter dem Großen meine ich
und ich weiß nicht gleich, wer mir dieselbe erzählt hat,
auch mag es schon lange her sein, daß es geschah, da ich
mich eben nicht mehr darauf besinnen kann.«

Der Oberförster lächelte verschmitzt und erwiderte:
»Wenn Sie vor vielen Jahren hier auf dem Darss gelebt
hätten, dann wäre mir Ihre Kenntniß der Sache erklär-
lich, denn mein Vorgänger im Amte, der Oberförster Rie-
mann, hat seinen Besuchern die Geschichte oft genug
zum Besten gegeben.«

»Von ihm weiß ich sie nicht,« bemerkte Sir Charles et-
was kleinlaut, »denn Ihren Vorgänger kannte ich nicht
und den Darss betrete ich jetzt zum ersten Mal in mei-
nem Leben.«

»Was ist das für eine Geschichte?« nahm rasch der Rec-
tor das Wort, um seinem Freunde zu Hülfe zu kommen,
der durch die Erwähnung derselben etwas in’s Gedränge
gerathen zu sein schien.

»Zur Zeit der Belagerung Stralsund’s im Nordischen
Kriege,« erzählte der Oberförster, »etwa im Jahre 1712,
besuchten der Czar Peter der Große, König August von
Polen und Friedrich IV. von Dänemark den Darss, um sich
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am edlen Waidwerk zu ergötzen. Quartier nahmen sie im
Jagdschloß zu Born, wo es ihnen so wohl gefiel, daß sie
schon über vierzehn Tage daselbst verweilt hatten. Sie
würden noch länger im Vergnügen der Hochwildjagd die
Menschenjagd vergessen haben, wären sie nicht auf eine
höchst unangenehme Weise darin gestört worden. Der zu
Stralsund commandirende Stanislaus Leszcynski von Po-
len, der Verbündete Carl’s XII. hatte nämlich Wind davon
bekommen, wie sorglos diese hohen Häupter dem Ver-
gnügen nachhingen, ohne ein hinreichendes Gefolge bei
sich zu haben. Er ließ daher ganz in der Stille etwa vier-
zig Reiter von Rügen nach Pram-Ort übersetzen. In dunk-
ler Nacht eilten sie im schnellen Trabe dem Prerower
Strom zu, um die drei Monarchen wo möglich im Bet-
te zu überraschen. Schon hatten sie denselben erreicht
und waren im Begriff hinüber zu gehen, da warf sich ein
treuer Darsser eiligst auf sein Roß, jagte im schnellsten
Galopp nach dem eine Meile entfernten Born und ver-
kündete die nahe Gefahr. Die hohen Häupter hatten kei-
ne Zeit zu verlieren, bestiegen in größter Verwirrung ein
Boot und entkamen noch glücklich, so daß die schwedi-
schen Reiter das leere Nest vorfanden. Dies ist die Ge-
schichte, Herr Prediger, und hier haben wir das langge-
streckte Dorf Born und dort jenseits der Felder das al-
te Jagdschloß, das heißt mein jetziges Wohnhaus selber.
Hier dieser Acker gehört schon zur Oberförsterei und wir
stehen also bereits auf der Schwelle meiner Heimat.«
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Man war aus dem dichten Walde heraus und auf ei-
ne ziemlich sandige Feldmark getreten, in deren Umge-
bung sich einzelne, weit von einander entfernt stehende
Häuser zeigten, zwischen denen eine Fahrstraße hinlief,
die mit Buchen und Eichen besetzt war. Am Ende dersel-
ben tauchte zur linken Hand die Oberförsterei auf, ein
ziemlich wohlerhaltenes Gebäude mit einem modernen
Anbau auf dem rechten Flügel. Der Eingang sah nach
dem geräumigen Gehöft, welches Scheunen, Ställe und
Dienstwohnungen der Unterbeamten einschlossen; zur
Linken vor dem Hofthor war ein hübscher Blumengarten
mit schattigen Lauben angelegt und zur Rechten dehn-
te sich weit bis zu den Wiesen hinab ein reichlich mit
Obstbäumen ausgestatteter Garten, während unterhalb
der Wiesen der große Saaler Bodden seine blauen Wel-
len blicken ließ, die unmittelbar die Wiesen der Oberför-
sterei bespülten. Im Ganzen hatte dieselbe eine angeneh-
me und rein ländliche Lage, obgleich sie allerdings etwas
einsam war, da die Häuser des Dorfes sehr entfernt blie-
ben und nur Felder und Wiesen die nächste Umgebung
bildeten.

Als der Oberförster mit seinen Gästen sich der Umfrie-
digung des Gehöfts näherte, sprangen ihnen ein Rudel
Schweiß- und Dachshunde mit lautem Geheul entgegen,
das sich in freudiges Gebell verwandelte, als sie ihren
Herrn erkannten.

»Treten Sie näher, meine Herren,« sagte der Oberför-
ster mit herzlichem Wesen, »und seien Sie mir auf dem
Darss noch einmal willkommen!«
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Vor der Thür des Hauses, über der ein riesiges Hirsch-
geweih prangte, wie denn auch hoch von dem Dachfirst
einige herniedersahen, standen zwei ehrwürdige alte Lin-
den und beschatteten dicht die Fenster, vor denen ein
langer Tisch mit Bänken und Gartenstühlen seinen Platz
gefunden hatte. Aber nicht hier schon durften die Wan-
derer rasten, der Wirth führte sie erst in sein Zimmer
zur Rechten vom Hausflur, lud sie höflich zum Sitzen ein
und entfernte sich dann, um, wie er sagte, seine Frau
zu holen. Unsere Freunde blickten sich schweigend, und
nur verständliche Winke mit einander austauschend in
dem Zimmer um, welches in seiner ganzen Anordnung
und Ausstattung den Wohnsitz eines Jägers verrieth. Auf
dem Fußboden lagen weich gegerbte Hirsch- und Rehfel-
le ausgebreitet, die Wände waren mit in schwarze Holz-
rahmen gefaßten Jagdstücken, mit einem Dutzend der
ausgesuchtesten Hirschgeweihe und einer Anzahl merk-
würdig gebildeter Rehkronen geschmückt, und außer ei-
nem eleganten Schreibebureau, das zwischen den Fen-
stern stand, zeigten sich verschiedene mit schönen Ge-
wehren gefüllte Schränke, von denen ausgestopfte Ad-
ler, Falken und Uhus herabsahen, während ein bequemes
Sopha und verschiedene Sessel, sämmtlich mit grünem
Plüsch bezogen, zur behaglichsten Ruhe einluden.

Die beiden Freunde, so unerwartet in diese ihnen neue
Umgebung versetzt, die Sir Charles freilich schon vor vie-
len Jahren in anderem Zustande gesehen, fanden keine
Zeit, sich ihre Gedanken mitzutheilen, denn es dauerte
kaum zwei Minuten, so erschien der Oberförster wieder
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und führte seine junge Frau herein, eine zierliche Blondi-
ne mit einem zarten, anmuthigen Gesicht, dessen freund-
liche Miene offenherzig verrieth, wie angenehm ihr der
Besuch der beiden Fremden sei.

Nachdem nun die gegenseitige Vorstellung beendet
war und man Platz genommen hatte, leitete sich ein un-
ter solchen Umständen sehr natürliches Gespräch ein, in-
dem die stille Wohnung des hübschen kinderlosen Paa-
res, der nahe Wald mit seinen natürlichen Reizen und
die ländliche Umgebung des Ganzen den Stoff dazu bot.
Hauptsächlich ward es vom Oberförster und dem Rector
geführt, und während desselben hielt die anfangs etwas
schweigsame Wirthin ihre ganze Aufmerksamkeit auf die
Gäste gerichtet, wobei sie namentlich die hervorstechen-
de Miene und das gewinnende Aeußere des Gutsbesit-
zers Wirth studirte, dessen schöner Bart und wunderbar
starkes ergrautes Haar bei seinem sonst fast jugendlichen
Gesicht ihre größte Verwunderung zu erregen schien.

Bald darauf kam eine sauber gekleidete Magd herein
und meldete, daß der Kaffee unter der Linde aufgetra-
gen sei. In Folge einer Einladung der Wirthin verfügten
sich alsbald Alle dahin, da die Luft warm und der Aufent-
halt im Freien bei jetziger Jahreszeit dem im Zimmer vor-
zuziehen war. Während man nun allmälig vertraulicher
wurde, wandte sich das Gespräch, nachdem es die Ober-
försterei und den Darss ziemlich erschöpft hatte, auf die
Annehmlichkeit des Aufenthalts der beiden Fremden in
diesem Lande hin, wobei sich eine ganz behagliche Stim-
mung unter allen Anwesenden entwickelte, sobald der
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Wirth ein Kistchen mit Cigarren geholt hatte, die sofort
angenommen und in lebhaften Brand gesetzt wurden.

»Eigentlich muß ich mich wundern,« begann der Ober-
förster lächelnd die nun folgende interessante Unterhal-
tung, »daß Sie sich gerade unsere Gegend zum ländli-
chen Aufenthalt gewählt haben. Ich lebe nun schon zehn
Jahre in Born, aber noch niemals sind Fremde hierher-
gekommen, was ich ganz natürlich finde, da es so wenig
Anziehendes für sie auf diesen Inseln giebt. Zwar hat mir
unser guter Rubarth gesagt, der mir Ihren Besuch mit der
Miene des Triumphes verkündigte, daß Sie gerade diese
Stille und Zurückgezogenheit zur Herstellung Ihrer Ge-
sundheit gebrauchen und daß Sie später in Zingst baden
wollen, allein es giebt doch noch viele andere Orte in
der Welt, die dieselben Eigenschaften, welche Sie hier für
wünschenswerth halten, mit einer schöneren Lage und
viel leichterem Verkehr mit der Außenwelt verbinden.«

»Sie mögen wohl Recht haben,« erwiderte der Rector,
da sich Sir Charles gerade mit seiner Cigarre sehr ämsig
beschäftigte, »allein darüber bin ich vielleicht am besten
im Stande, Ihnen einige Auskunft zu geben. Ich habe in
früheren Jahren so Vieles über den Zingst und Darss spre-
chen hören, daß ich endlich neugierig darauf geworden
bin und beide mit eigenen Augen sehen wollte, und da
mich zugleich eine Art Pietätsgefühl an dieses einsame
Land bindet, so bin ich um so lieber hierher gekommen,
zumal die geräuschlose Stille und die gesunde Seeluft
meinem kränklichen Freunde Aussicht auf einen leidli-
chen Sommer bot.«
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Der Oberförster sowohl wie seine Gattin, die sich be-
reits mit einer feinen Stickerei beschäftigte, erhoben bei
diesen Worten verwundert ihre Augen und sahen den
Rector mit so fragenden Blicken an, daß dieser fast ver-
legen wurde und die folgenden Worte mit sichtbarer Be-
fangenheit sprach. »Ja,« fuhr er fort, »ich habe vor langen
Jahren den Prediger Dankwardt von Prerow kennen ge-
lernt und er hat in so vieler Beziehung wohlthätig und
anregend auf mich gewirkt, daß ich den guten Mann
herzlich lieb gewann und so oft seine Gesellschaft suchte,
als es mir bei meinem entfernten Wohnsitz von hier mög-
lich war. Nach Prerow selbst bin ich indessen nie gekom-
men, so lange er lebte, und so führt mich das Schicksal
erst nach seinem Tode hierher, um die Neugierde, die er
durch das Lob seiner Heimat in mir angestachelt, endlich
zu befriedigen.«

Nach diesen Worten erfolgte ein allgemeines Schwei-
gen, da wohl jeder der Anwesenden über das eben Ver-
nommene nachdenken mochte. »Wo haben Sie denn den
alten Dankwardt kennen gelernt?« fragte mit einem Male
der Oberförster mit einer Miene, die, wenn auch keinen
Zweifel, doch gewiß einige Verwunderung blicken ließ.

»Wir trafen uns öfters bei einem Freunde in Stralsund
und einmal auch in Barth,« antwortete der Rector dreist,
da er einmal einen ihm sonst nicht behaglichen Weg be-
treten hatte, der, nur mit eiserner Consequenz festgehal-
ten, zu irgend einem Ziele führen konnte.
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Da erhob die Frau Oberförsterin plötzlich ihr leicht er-
röthendes Gesicht und sagte mit einem ihr sehr gut klei-
denden Lächeln: »Nun, dann wird es wenigstens noch
einen Menschen in Prerow geben, der sich freuen wird,
Sie zu sehen und vielleicht mit Ihnen von vergangenen
schönen Zeiten zu sprechen.«

»Wer könnte dieser Mensch sein?« fragte der Rector
mit einem Gesichtsausdruck, dem Jedermann die wach-
sende Spannung seines Innern ansah.

»Es ist die Schwiegertochter des Predigers Dankwardt,
die jetzt als Wittwe seines Sohnes in dem kleinen Witt-
wenhause in Prerow wohnt. Oder haben Sie ihr vielleicht
schon Ihren Besuch abgestattet?«

»Ah,« rief der Rector mit einem in Wahrheit sehr na-
türlichen Erstaunen, »Sie meinen die Pflegetochter des
verstorbenen Predigers, nicht wahr?«

»Ja, die meine ich, unsere gute, liebe, vortreffliche Em-
my!«

»Aha! Nein, die habe ich noch nicht besuchen können,
da sie, wie mir der Prediger Schulz erzählte, seit einigen
Tagen verreist ist. Allerdings aber liegt es in meiner Ab-
sicht, sie zu besuchen und mich dabei recht herzlich frü-
herer Zeiten zu erinnern, da ihr guter Pflegevater noch
lebte, denn ich weiß von ihm selber, wie er zu dieser
Tochter kam und wie er sie gleich einer eigenen Tochter
von ganzem Herzen geliebt hat.«
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»Ja, so sehr,« bemerkte der Oberförster mit einem fast
ironischen Lächeln und Kopfnicken, »daß er sie sogar sei-
nem Sohne zur Frau gab, den er, wie man sagt, für einen
Halbgott gehalten hat.«

»Das kann man ihm nun wohl nicht verdenken!« warf
der Rector leicht hin, um dem Gespräche, das ihn Sir
Charles’ wegen so sehr interessirte, zu einer längeren
Fortsetzung zu verhelfen. »Er glaubte wahrscheinlich Bei-
der Glück dadurch zu begründen und konnte nicht vor-
aussetzen, daß der frühe Tod seines Sohnes die Pflege-
tochter so bald zur Wittwe machen würde.«

Nichtsdestoweniger entstand wieder eine Pause, da es
hier viele in der Luft schwebende Gedanken zu geben
schien, die sich so bald noch nicht offenbaren wollten.
Endlich aber nahm die Oberförsterin mit Lebhaftigkeit
einen neuen Anlauf und sagte mit einer auffallenden
Wärme in Ton und Blick:

»Es giebt wenige Personen unter meinen Freunden und
Bekannten, vielleicht gar keine, von denen ich so gern
und mit solcher inneren Freude spreche, als von dieser
unsrer guten Emmy.«

»Ist sie eine so achtungswerthe Person?« fragte der
Rector mit dem ruhigsten Tone, den er hervorbringen
konnte, während Sir Charles einen fast zu feurigen Blick
auf die junge Frau richtete, als könne er die Fortsetzung
ihrer Rede kaum erwarten und wolle ihr die Worte schon
von den Lippen fangen, noch bevor sie gesprochen wa-
ren.
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»Nicht allein achtungswerth, sondern auch liebens-
werth, wie selten die Menschen auf dieser Erde sind, Herr
Pastor,« fuhr sie fort. »Dafür hält sie Jedermann, Groß
und Klein, Alt und Jung, und nicht mit Unrecht nennt sie
der Prediger Schulz die wohlthätige Fee unserer Gegend,
die ihre kleinen Gaben der Liebe überall ausstreut, wohin
sie ihren Fuß setzt.«

»O, o, das ist Viel gesagt, meine liebe Frau Oberförste-
rin. Besitzt sie denn so große Mittel, um so viel Gaben
ausstreuen zu können?«

Die Frau vom Hause lächelte fast wehmüthig. »Das
nicht, Herr Pastor, sie lebt sogar eigentlich in dürftigen
Verhältnissen und hat nichts als ihre unbedeutende Witt-
wenpension. Aber für sich braucht sie wenig und weiß
immer noch Etwas für Andere übrig zu behalten. Die Ga-
ben der Liebe, das werden Sie ja auch am besten wissen,
werden nicht immer nur von reichen Leuten ausgestreut,
auch ein Armer kann nach seinen Verhältnissen reichlich
geben, selbst wenn er in Wahrheit wenig giebt.«

»Gewiß; Sie sprechen da nur etwas aus, was ich oft
selbst von der Kanzel verkündigt habe, und ich freue
mich, bei Ihnen so treffliche Gesinnungen zu finden. –
Von welcher Art sind denn die Gaben, die diese wohlthä-
tige Fee um sich her ausstreut?«

»Ach, das ist bald gesagt, Herr Pastor. Sie nimmt, mit
einem Wort, den wärmsten Antheil an dem Schicksal Al-
ler, die um sie herum wohnen, und wo sie ihnen helfen
kann, da hilft sie, ohne an ihr eigenes Bedürfniß, ihre
Kräfte, ihre Gesundheit zu denken. So zum Beispiel giebt
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es keine willigere, aufmerksamere Krankenpflegerin als
sie ist, und wo sie an ein Bett tritt und ihre sanften trö-
stenden Worte spricht, da kehrt Freude und Beruhigung
ein.«

Sir Charles sowohl wie der Rector horchten bei diesen
mit lebhafter Empfindung gesprochenen Worten hoch auf
und in Beider Mienen gab sich der wärmste Antheil kund.
»Das muß allerdings eine liebenswürdige Persönlichkeit
sein!« sagte der Geistliche, indem er seinem Freunde zu-
nickte.

»Ja, das ist sie in Wahrheit,« nahm nun der Oberförster
das Wort, »und meine Frau hat keine Sylbe des Guten zu
viel von ihr gesprochen, eher noch zu wenig. Und was
das Merkwürdigsie an ihr ist, sie geht in all’ ihrem wohlt-
hätigen Thun mit seltener Beharrlichkeit und Ausdauer
zu Werke, sie ermüdet nie und bleibt sich immer gleich
treu. Als wir vor zehn Jahren hierherzogen, war sie be-
reits drei Jahre Wittwe und schon damals lebte sie, wie
sie heute lebt, einen Tag wie alle Tage; jede Stunde ist
einer bestimmten Arbeit, einer Hülfe, einem Troste nach
Außen hin gewidmet und dabei behält sie noch immer
Zeit für sich selbst übrig, um zu lesen und zu studiren,
wie selten eine Frau studirt, das heißt mit ganzer See-
le. Ich habe mich oft gewundert, sie niemals, wenn ich
sie bisweilen sah, in irgend Etwas verändert zu finden.
In gleichmäßigem Schritt bewegt sie sich ruhig und sanft
dahin, und diese Gemüthsruhe, die sie gewiß nicht im-
mer besessen, vielmehr erst nach langen Kämpfen mit
sich selber errungen hat, mag es auch sein, die sie in
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unwandelbarer Frische und Jugendlichkeit erhält, ja sie
scheint mir fast immer jünger zu werden, was doch ge-
wiß bei einer Frau eine seltene Erscheinung ist.«

»Ein Grund davon mag mit der sein,« fuhr die Ober-
försterin eifrig fort, als ihr Mann einmal frischen Athem
schöpfte, »daß sie ihre frühere Traurigkeit, die bisweilen
an Melancholie gränzte, jetzt überwunden hat; seitdem
sie heiterer und zufriedener geworden, ist ein neuer Le-
bensfrühling in ihr angebrochen und die Stürme und Re-
genschauer dieser Welt, die so manches Herz erschüttern
und mürbe machen, wie sie den Körper verzehren, schei-
nen keine Gewalt mehr über sie zu haben.«

Es entstand eine Pause, in der man nur Sir Charles laut
athmen hörte, als ob seine Brust an einer eigenthümli-
chen Beklemmung leide. Dennoch raffte er sich fast ge-
waltsam zusammen und sagte mit kaum merklichem Be-
ben der Stimme: »Sie ist wohl schon eine ältere Frau?«

»O bewahre!« fuhr die Oberförsterin fort, die sich ganz
warm gesprochen hatte und ein besonderes Gefallen an
dem Lobe ihrer Freundin zu finden schien. »Freilich,
jung, was man so nennt, ist sie nicht mehr, aber sie hat
sich wunderbar gut erhalten und man sieht ihr keines-
wegs ihre Jahre an.«

»Sie soll früher eine sehr große Schönheit gewesen
sein,« warf der Oberförster dazwischen, indem er sich ei-
ne neue Cigarre anbrannte.

»Wie Du das so kalt sagst, Otto,« ergriff seine Frau fast
vorwurfsvoll das Wort wieder, »und Du hast nicht einmal
Recht dabei. Ich kann mir wenigstens nicht vorstellen,
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daß sie jemals schöner gewesen ist als sie noch ist, und
an Lieblichkeit und fast kindlicher Sanftmuth der Züge
wie an anmuthigem Wesen und Sprechen kommt ihr Nie-
mand gleich.«

»Ja,« sagte der Oberförster, der die mit jedem Augen-
blick wachsende Theilnahme seiner Gäste zu bemerken
glaubte, »es ist, wie meine Frau gesagt, meine Herren.
Emmy Dankwardt ist jedenfalls und in jeder Beziehung
eine interessante Erscheinung. Darum hat sie auch Jeder
hier auf dem Darss und dem Zingst lieb und auch wir hal-
ten den Tag stets für einen glücklichen, wenn wir mit ihr
zusammentreffen, was leider nur sehr selten geschieht,
da sie meist für sich allein lebt und, wenn sie ihre Kran-
ken besucht hat, sich lieber in ihre Bücher vergräbt, als
unter die Menschen geht. Einen kleinen Eigensinn aber
hat sie, wie mich bisweilen bedünken will, doch, denn
an manche Orte ist sie gar nicht hinzubringen und sie
weiß stets so triftige Entschuldigungen anzuführen, daß
man jede weitere Bitte für unnütz halten muß.«

»Sie sagten vorher,« fuhr der Rector nach einer Weile
zu fragen fort, »sie vergrabe sich in ihre Bücher und Stu-
dien. Was studiert sie denn so eifrig? Hat ihr Mann, der
ein gelehrter Theologe war, sie etwa zu einer frommen
Schwester bekehrt und ihr Neigung für die sogenannten
heiligen Schriften beigebracht?«

Der Oberförster lächelte eigenthümlich und fast iro-
nisch, was in seiner Art und Weise liegen mochte. »Ach
nein,« antwortete er, »wenn sie auch fromm, das heißt
wahrhaft fromm und religiös ist, theologische Schriften
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studirt sie gewiß nicht, in diesem Punkte hat sie wohl nie
mit ihrem Mann, eben so wenig wie in anderen Dingen
übereingestimmt; vielmehr ist es die Literatur der Eng-
länder, die sie vorzugsweise liebt, und darin ist sie bei un-
sern ländlichen kleinen Blaustrümpfen eine entschiedene
Autorität geworden, obgleich Sie unter keiner Bedingung
glauben dürfen, daß Emmy selbst ein Blaustrumpf ist.«

»Also die englische Literatur!« bemerkte der Rector
mit nachdenklichem Kopfnicken. »So, so! Nun, da hat
sie gerade keine schlechte und geistlose Unterhaltung ge-
wählt.«

»Gewiß nicht!« erwiderte die Oberförsterin und lächel-
te heimlich dabei, indem sie einen raschen, fragenden
Blick auf ihren Mann warf, der eben vier Gläser voll
Rheinwein goß, den die Magd kurz vorher auf sein Ge-
heiß gebracht hatte.

»Sprich nur zu,« sagte während des Eingießens der
Oberförster; »ich weiß schon, was Du sagen willst. Es
macht ihr keine Schande, was wir von ihr erzählen kön-
nen. Doch erst, meine Herren, erlauben Sie mir, Ihnen
ein Glas Wein anzubieten. So, auf Ihr Wohl und baldige
Wiederkehr nach dem Darss!«

Dabei stieß er sein Glas mit den ihm hingehaltenen
drei anderen zusammen und die Gäste nickten dankend
ihrem Wirthe zu, worauf sie den köstlichen Wein probir-
ten, der ringsum einen lieblichen Duft verbreitete.

»Sie wollten Etwas sagen!« nahm nun der Rector das
vorige Gespräch auf, der sich durchaus nicht mehr be-
mühte, seine wachsende Neugier zu bemänteln.
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»Nun, fahre nur fort,« ermunterte der Oberförster sei-
ne Frau, »hast Du einmal A gesagt, kannst Du auch B
sagen.«

»Ja,« fuhr diese lebhaft fort, »ich wollte sagen: daß
Emmy die englische Literatur so liebt und pflegt, hat
wohl einen triftigen Grund; und dieser Grund ist es auch,
der den vielleicht einzig passenden Schlüssel zu ihrem
stillen und ernsten Wesen enthält.«

»Wie meinen Sie das?« fragte der Rector mit höchst
gespannter Miene.

»Nun,« fuhr der Oberförster fort, da seine Frau nicht
recht mit der Sprache heraus wollte, »es ist das ein klei-
nes Geheimniß dieser guten Frau, meine Herren; da es
aber hier Jedermann kennt, so begehen wir gewiß kei-
ne Indiscretion, wenn wir es Ihnen erzählen, zumal Sie,
Herr Pastor, ja doch ihren Pflegevater gekannt haben;
und besser ist es, Sie hören das Geheimniß aus unserem
Munde, als aus dem der Frau Möbis, die wahrscheinlich
doch nicht mehr lange damit zurückhalten wird. Mit ei-
nem Wort, in Emmy Dankwardt’s Herzen liegt eine schö-
ne Jugend begraben, die ein Stück Poesie und Roman-
tik in sich trägt, wie wir es in manchen Menschenherzen
finden, wenn es auch nicht immer von so trüben Erfah-
rungen begleitet ist wie hier. Es ist nämlich Emmy, als sie
noch Emmy Norge hieß, ein eigenthümliches Leid begeg-
net, und dasselbe hat den Leuten hier lange genug Stoff
zur Unterhaltung geboten, mehr denn je ein anderes.«
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»Ist die Geschichte noch lang?« fragte Sir Charles
plötzlich, als denke er an einen baldigen Aufbruch. »Un-
ser Weg ist noch weit, Herr Oberförster, bedenken Sie
das, und der Abend naht.«

»O, o!« rief der freundliche Wirth. »Sie werden doch
nicht schon an Ihre Rückkehr denken? Hoffentlich spei-
sen Sie mit uns zu Abend. Ihr Weg ist, so viel ich weiß, in
einer kleinen halben Stunde zurückgelegt, denn ich lasse
Sie nach Hause fahren.«

»Wenn Sie so gütig sein wollen, dann freilich nehmen
wir Ihre Gastlichkeit noch ein wenig in Anspruch,« ver-
setzte der Rector. »Ich wenigstens höre diese Geschich-
te gern, und mir ist sie doppelt interessant, da ich der
Pflegetochter meines alten Freundes und Gönners meine
ganze Aufmerksamkeit schenken muß.«

»So ist es recht, meine Herren, und nun trinken wir
ein zweites Glas auf unsere Bekanntschaft. Ha, wir ha-
ben hier auf dem einsamen Darss so selten Besuch, daß
wir einen solchen, wenn er einmal da ist, auch so lange
wie möglich festhalten und genießen möchten. Jetzt aber
sprich Du, Taving,1 denn ich weiß, daß Frauen solche Ge-
schichten am liebsten selbst erzählen.«

Die junge Frau erröthete, nickte ihrem Manne freund-
lich zu und, nachdem sie einige Tropfen von dem vor ihr
stehenden Wein genippt, sagte sie: »O, die Geschichte ist
eigentlich sehr einfach, meine Herren, und läßt sich mit

1Liebkosungswort für Gustava, wie denn die Pommern, nament-
lich die, die auf den Inseln oder an der See wohnen, die meisten
Vornamen auf ähnliche Weise umändern.
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wenigen Worten erzählen. Zu einer Zeit, als Emmy noch
nicht ganz vierzehn Jahre alt war, scheiterte in einer stür-
mischen Nacht ein Schiff auf den Sandbänken vor Prer-
ow und die ganze Mannschaft kam in den Wellen um,
bis auf einen jungen Mann, den Rubarth in Bootstedt da
drüben rettete. Dieser junge Mann war, wie sich später
erwies, ein auf Reisen begriffener Engländer, und wurde
schwerverwundet in das nahe gelegene Pfarrhaus in Prer-
ow gebracht. Dort wurde er von Emmy und ihrer braven
Mutter gepflegt, aber erst nach mehreren Monaten genas
er, während welcher Zeit er von Emmy und ihrem Vater
die deutsche Sprache erlernte, von der er anfangs kein
Wort verstand. Der junge Mann nannte sich Carl und gab
sich für einen Seemann und den Sohn eher unbedeuten-
den Familie aus, der bisher nur in untergeordneten Ver-
hältnissen gelebt habe, eine Angabe, die gleich von An-
fang an von Vielen bezweifelt wurde, da sein Aussehen
und seine Manieren auf eine höhere Abkunft schließen
ließen. Genug, im Pfarrhause war man mit seinen Anga-
ben zufrieden, und da er ein reges Streben, etwas Gutes
zu lernen, kundgab, so nahm dies und seine angenehme
Persönlichkeit den Pfarrer dergestalt für ihn ein, daß er
ihn mit Emmy zusammen unterrichtete, die etwa sieben
Jahre jünger als der Fremde war. Diesem gefiel das ruhi-
ge, arbeitsame Leben im Pfarrhause so sehr, daß er länger
darin blieb, als man anfänglich erwartet haben mochte,
ja sogar Jahre lang, wofür er freilich Kostgeld bezahlte,
denn er befand sich im Besitz eines kleinen beim Schiff-
bruch geretteten Vermögens.
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Drei Jahre verstrichen auf diese Weise ganz ruhig in
der Familie des alten Dankwardt und der junge Englän-
der ward fast als ein Mitglied derselben betrachtet. Da
ereignete sich aber Etwas, was umsichtigere Eltern wohl
hätten voraussehen können; es entwickelte sich näm-
lich eine zarte Neigung zwischen Emmy und dem jungen
Mann und diese ward nicht nur von der Mutter bis zum
letzten Augenblick begünstigt, sondern auch von dem Va-
ter etwas oberflächlich behandelt, bis zu dem Zeitpunkt,
wo der Sohn des Hauses, der nachherige Prediger Dank-
wardt, zu einem Besuch auf Prerow eintraf und selbst als
Bewerber um die Gunst seiner Pflegeschwester auftrat.
Von diesem Augenblick an erklärte sich der alte Pfarrer
entschieden gegen den längeren Aufenthalt des Englän-
ders im Hause und es trat ein seltsamer Zwiespalt in dem-
selben ein, indem die Mutter für den Fremden gegen den
Sohn, der Vater aber für diesen gegen Ersteren offen Par-
tei nahm. In dieser Zeit, glaube ich, war es, wo die Fa-
milie des Engländers Kunde von seinem Aufenthaltsort
erhielt und einen Agenten nach Prerow sandte, um so-
wohl dem Pfarrer Aufschluß über den jungen Mann zu
geben, den er bisher für einen unbedeutenden Menschen
gehalten, als auch diesen zu seiner Familie zurückzufüh-
ren, der er, wie es hieß, nach unzähligen tollen Streichen
entlaufen sei, um sich wider ihren Willen, ohne Zweck
und Ziel, in der Fremde abentheuernd herumzutreiben.
Ueberdieß stammte er nicht, wie man nun erfuhr, aus ei-
ner unbedeutenden, vielmehr aus einer sehr geachteten
und reichen Adelsfamilie, deren Namen er selbst bisher
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sorgfältig verschwiegen hatte. Als der junge Mann von
der Ankunft jenes Agenten durch Emmy heimlich Kunde
empfing, hielt er es für gerathen, sich den Ansprüchen
seiner Familie abermals durch die Flucht von Prerow zu
entziehen und entwich in einer Nacht, nachdem er Em-
my die heiligsten Versicherungen gegeben, nach einigen
Jahren wiederzukommen und dann offen um ihre Hand
zu werben.«

«Nun,« fragte der Rector gespannt, als die Erzählerin
eine kurze Pause eintreten ließ, »er kam doch wieder und
hielt sein Wort?«

»Nein,« fuhr die Oberförsterin in ihrer Erzählung fort,
»er kam leider nicht wieder, ließ sogar gegen alle Erwar-
tung nicht die geringste Kunde von sich vernehmen, lan-
ge Jahre hindurch –«

»Wie,« unterbrach sie hier Sir Charles, dem die Cigar-
re längst ausgegangen war, »er hat nicht einmal geschrie-
ben, der Undankbare?«

»Nein, mein Herr, und das war sowohl Emmy als allen
Uebrigen ein unlösbares Räthsel, die ihn lieb gewonnen
und stets seine Partei gegen den Pfarrer genommen hat-
ten, der nun triumphirte und seine Meinung über den
Abwesenden als die allein richtige ausgab.«

Hier sahen sich die beiden Fremden mit fast er-
schrockenen Blicken an und drückten wiederholt ihr Er-
staunen über die vorgetragene Erzählung aus. Am mei-
sten schien der alte Herr Wirth davon betroffen, denn
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seine großen Augen leuchteten fast unheimlich und sei-
ne Wangen glühten, als müsse er sich mit Gewalt be-
zwingen, die Empfindungen des Zornes zurückzuhalten,
die ihn sichtbar bestürmten. »Was geschah nun weiter?«
fragte er endlich mit stockendem Athem. »Sie haben mich
wirklich sehr neugierig gemacht.«

»Ach,« fuhr die Oberförsterin fort, »nun erst begann
der armen Emmy unglücklichste Zeit. Doch ich muß erst
Etwas nachholen, was ich vorher zu erwähnen vergessen
habe. Der junge Engländer – man nannte ihn im Pfarr-
hause stets Carling – soll wirklich ein braver und dabei
sehr hübscher Mann gewesen sein, wenigstens schwört
Rubarth immer noch, wenn er einmal von ihm spricht,
was jetzt selten geschieht, Stein und Bein, es habe nie-
mals einen redlicheren und besseren Menschen gegeben,
als ihn, und wenn er nicht gestorben, was er als ge-
wiß annehme, so wäre er gewiß zurückgekommen, denn
ein Mann, wie sein Carling, könne nicht lügen und ein
falsches Versprechen geben.«

»Aber wie kam denn der Rubarth dazu, so warm
für den Abwesenden das Wort zu nehmen?« fragte Sir
Charles mit lebhaftester Theilnahme, indem er seinem
Freunde einen hastigen Blick zuwarf.

»Ei ja, das war ein ganz eigenthümliches Verhältniß
zwischen den Beiden,« erzählte die junge Frau weiter.
»Carling, der früher Seemann gewesen sein soll, fühlte
sich als solcher zu dem damals noch jungen Elias hinge-
zogen; überdieß hatte derselbe ihm das Leben gerettet
und so mag die Dankbarkeit des Engländers wohl mit im
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Spiele gewesen sein. Genug, zwischen Beiden herrsch-
te eine innige Freundschaft, die durch nichts erschüt-
tert werden konnte, und Elias hielt auf seinen englischen
Freund so große Stücke, daß er ihn selbst noch nach vie-
len Jahren gegen Jedermann vertheidigte, wenn er hie
und da wegen seines Wortbruchs gegen Emmy geschol-
ten wurde, trotzdem er auch Rubarth seinen wahren Na-
men und die Verhältnisse seiner Familie verschwiegen
hatte.«

Da wieder eine kleine Pause eintrat, so nahm der Rec-
tor das Wort und sagte: »Ich weiß nicht, was dennoch
bei mir für den jungen Mann spricht und ich möchte
ebenfalls mit Rubarth für ihn Partei ergreifen. Zur Ver-
schweigung des Namens seiner Familie können ihn ja –
wer weiß es – triftige Gründe bewogen haben!«

»Das haben wir auch oft genug gesagt,« ergriff nun
wieder der Oberförster das Wort, »und namentlich von ei-
nem Manne möchte ich das annehmen, der so viele schö-
ne und in meinen Augen so ehrenwerthe Characterzüge
zu erkennen gab. So zum Beispiel fällt mir hier ein, war
es sein ganzes Glück, wenn er der Familie seines Wohlt-
häters, wie er den Pfarrer Dankwardt nannte, irgend ei-
ne Freude bereiten, ihr irgend Etwas schenken konnte.
Ueberhaupt zeigte er überall und stets ein dankbares Ge-
müth und sogar nach seiner Abreise kam noch, wie man
sich er zählt, von Stralsund eine Yacht voller Möbel und
dergleichen Dinge an, die er dem Pfarrer sandte, weil er
wußte, daß sich der alte Mann schon lange eine neue
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und hübsche Ausstattung seines Hauses gewünscht hat-
te. Etwas Anderes freilich mag es mit den leichtsinnigen
Streichen sein, die er in der Jugend verübt hat, und dar-
in mag er Tadel verdienen. Diese Streiche mögen auch
mit ein Grund gewesen sein, warum er Niemanden sei-
nen Namen und Stand wie die Verhältnisse seiner Familie
richtig angegeben hat –«

»Bitte, lieber Mann,« unterbrach hier die Frau den mit
Eifer redenden Oberförster, »hierin glaube ich eher den
Angaben Emmy’s als irgend einer anderen Ueberliefe-
rung, die sich von dem widersacherischen Pfarrer Dank-
wardt herschreiben mag – Sie entschuldigen, Herr Pastor,
daß ich Ihrem ehemaligen Freunde und Gönner in die-
sem Punkte nicht das Wort reden kann. Emmy soll näm-
lich damals, jetzt spricht sie nie mehr über den verschol-
lenen Jugendfreund, oft vielen Personen und nament-
lich dem Pfarrer feierlich erklärt haben, daß sie des Eng-
länders Vergangenheit buchstäblich gekannt, daß er ihr
auch seine leichtsinnigen Knabenstreiche eingestanden,
aber dabei versichert habe, niemals Dinge verübt zu ha-
ben, wie man sie ihm von Seiten seiner Familie schuld
gab, die dann der Pfarrer aus Prerow nachher den Augen
der Welt als wahre Schandthaten darstellte. Ja, auch sei-
nen wirklichen Namen hat Emmy gewußt, eben so war
ihr bekannt, daß nicht Carling seine Familie betrogen,
vielmehr die Familie ihn schlecht behandelt und daß nur
eine alte würdige Tante sich seiner erbarmt und ihm die
Mittel zugewiesen habe, um seine Heimat, die ihm kei-
ne Zuflucht mehr geboten, verlassen und der Verfolgung
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seiner Familie durch den Aufenthalt im Auslande auswei-
chen zu können.«

»Ah, sehen Sie wohl,« rief der Rector mit sichtbar er-
leichtertem Herzen aus, »das klingt schon ganz anders!
Auch ich glaube, wie Sie, Frau Oberförsterin, was Em-
my über den verschollenen Engländer sagt, denn eine
Frau, wie Sie mir die Wittwe geschildert haben, ist in
meinen Augen glaubwürdiger als zehn andere Menschen,
die vielleicht ihren Vortheil dabei hatten, wenn das Ge-
heimniß, das über dem jungen Manne schwebte, nicht
gelüftet wurde. – Hat sie denn nun ihren Jugendfreund
ganz vergessen?«

Die Oberförsterin hob fast erstaunt ihr blühendes Ge-
sicht gegen den Fragenden empor und sagte: »O, Herr Pa-
stor, wie mögen Sie das von Emmy denken! Ich bin über-
zeugt, sie wird und kann ihn nie vergessen, und wie es in
diesem Punkte in ihrem Herzen aussieht, das weiß wohl
nur Gott allein. Sie selbst spricht nie mehr darüber, doch
die treue Bewahrung ihrer Erinnerung wenigstens be-
weist sie dadurch am schlagendsten, daß sie die Grund-
sätze ihres Jugendfreundes zu den ihren gemacht, das
heißt, gerade so im Leben handelt, wie er selbst in Bezug
auf den Pfarrer und seine Freunde gehandelt hat, indem
er ihnen Gutes und Liebes erwies, wo er nur konnte, und
sich sogar selbst seines kleinen Vermögens beraubte, um
ihnen Freude und Genuß zu bereiten.«

Der Oberförster that eben den Mund auf, um die An-
sicht seiner Frau zu bestätigen, als Sir Charles, der dieser
Erzählung mit steigender Aufregung zugehört, plötzlich
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fast mit Heftigkeit sagte: »Das mag Alles ganz gut sein,
was Sie da sagen, meine verehrte Frau, aber dennoch
kann ich mir kaum denken, daß Ihre Emmy, die Sie so
sehr in Schutz nehmen, jenen jungen Mann wahrhaft ge-
liebt hat, da sie bald nach seiner Abreise einen anderen
heirathete.«

»O nein, Herr Wirth, das muß ich bestreiten,« rief
die Oberförsterin mit einer so edlen Wärme, daß Sir
Charles tief dadurch gerührt ward, »das hat sie gewiß
nicht gethan und das eben ist das tragische Ende der Ge-
schichte, welches Ihnen zu erzählen ich noch schuldig
bin. Fest überzeugt von der treuen Gesinnung ihres ge-
schiedenen Freundes, wartete sie sechs lange Jahre auf
seine Rückkehr, mit Gefühlen, die ich, Gott sei Dank!
nicht kenne und die ich daher nicht schildern kann. Aber
weder er selbst kehrte zurück, noch kam ein Brief von
ihm, und das war es, was sie so unglücklich, so elend,
so trostlos machte und woraus man endlich den Schluß
ziehen konnte, daß ihm irgend ein Unheil begegnet oder
daß er gar umgekommen sei, was jetzt nach so vielen
Jahren allgemein, auch von Emmy, angenommen wird.
Nun, in diesen trostlosen Jahren trat der Pfarrer mit der
Bewerbung um ihre Hand für seinen Sohn immer leb-
hafter hervor und zuletzt drang er mit so unerbittlicher
Gewalt in sie und forderte ihre Einwilligung als einen Be-
weis ihrer oft gepriesenen Dankbarkeit gegen ihn, daß sie
sich nicht anders retten konnte und einen Termin fest-
stellte, mit dem Versprechen, daß sie, wenn bis dahin
keine Nachricht von ihrem Geliebten – so nannte sie ihn
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offen – eingetroffen sei, den jungen Prediger Dankwardt
– nicht ihm selbst, wohl aber dem Vater zu Liebe – zum
Manne nehmen wolle. Nun, mein Herr, jetzt klagen Sie
Emmy noch weiter an, aber ich will weder Ihnen, noch
sonst Jemandem die Empfindungen wünschen, die das
arme Weib erfüllten, als sie endlich auf ewig von ihrem
Jugendtraum Abschied nahm und ihre Hand einem Man-
ne reichte, den sie nicht nur nicht liebte, sondern den sie
– o wir wissen es Alle und ich sage es Ihnen, trotzdem er
der Sohn Ihres Freundes ist, Herr Pastor – nicht einmal
achten konnte.«

»Ja,« nahm der Oberförster sogleich das Wort auf, als
seine Frau sich auf ihre Bank zurücklehnte und, viel-
leicht ohne es selbst zu wissen, hastig ihr Glas leerte,
»meine Frau hat Recht und Emmy hat sogar noch später
bewiesen, daß sie, nachdem Gott sie von dem ungelieb-
ten Manne geschieden, die Erinnerung an ihren Jugend-
freund heilig hält. Dreizehn Jahre ist sie Wittwe und in
dieser langen Zeit hat sie jedes Jahr neue Heirathsan-
träge erhalten. Die benachbarten Gutsbesitzer haben auf
die schöne Frau wahrhaft Sturm gelaufen, und obgleich
sich unter ihnen sehr begüterte, angesehene und achtba-
re Männer befanden, hat sie, die Arme, Bedürftige, Ein-
same und Verlassene, doch Alle mit einer Ruhe und Fe-
stigkeit zurückgewiesen, die eben sowohl ihrem Herzen
wie ihrem Character nur Ehre machen.«

Die beiden wackeren Ehegatten schwiegen, nachdem
sie sich für die abwesende Freundin ganz warm gespro-
chen hatten. Die Fremden aber warfen sich wiederholt
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seltsame Blicke zu, denen der Rector endlich dadurch
einen Ausdruck zu geben suchte, daß er sagte: »Ja, sie
ist gewiß eine brave Frau und hat meiner Meinung nach
dadurch, daß sie jenen Geistlichen zum Manne nahm, ge-
gen ihren Jugendfreund nicht verrätherisch gehandelt –
was ich aber nicht begreifen kann, das ist das, daß der
Engländer, dem man im Ganzen so viel Gutes nachsagt,
nicht an sie geschrieben haben soll, und weit eher möch-
te ich glauben – Sie haben meinen Glauben an meinen
Freund einmal wankend gemacht – daß dieser die Briefe
des jungen Mannes auf irgend eine Weise unterschlagen
und zu seines Sohnes Vortheil Emmy vorenthalten hat.«

»Ganz gewiß hat er das,« bestätigte die Oberförsterin
mit fast leidenschaftlicher Aufwallung, »und das hat Je-
dermann gesagt, vor Allen Rubarth und diejenigen Leute,
die dem Pfarrer seine Vorliebe für den Sohn zum Vorwurf
machten. Nur das Engelskind, die Emmy, wollte nicht
daran glauben, als ihr jener Verdacht späterhin zu Ohren
kam, denn ihre Dankbarkeit und Verehrung gegen den
alten Mann war noch nach seinem Tode so groß, daß sie
wenigstens niemals laut zugegeben hat, daß er ihr jene
Briefe vorenthalten, obgleich sie zuletzt innerlich selbst
davon überzeugt gewesen sein mag.«

»Dann ist sie eine um so bewundernswerthere Frau,«
rief der Rector begeistert aus, »und ich empfinde jetzt nur
noch größeres Verlangen, sie kennen zu lernen, um mich
mit eigenen Augen zu überzeugen, wie ein eben so ed-
les und gefühlvolles, wie characterfestes Weib aussehen
mag.«
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»Das wird Ihnen ja sehr leicht sein,« bemerkte der
Oberförster. »Ihre Bekanntschaft mit ihrem Pflegevater
allein schon ist ein Empfehlungs- und Einführungsbrief
für Sie.«

»O,« rief die Oberförsterin und sprang leicht wie eine
Feder von ihrem Sitze auf, »ich habe noch einen anderen
bei der Hand. Wenn Sie so gütig sein wollen, Herr Pastor,
meinen Boten vorzustellen, so will ich Ihnen ein Buch ge-
ben, welches ich gerade von Emmy hier habe. Wir leihen
uns bisweilen gegenseitig unsre kleinen Bibliotheken und
da auch ich gern etwas Englisches lese, so hat mir Emmy
vor einigen Wochen dies herrliche Buch zugesandt.«

»Ich werde Ihnen dafür sehr dankbar sein,« erwiderte
der Rector und nahm das Buch sogleich in Empfang, wel-
ches die Oberförsterin rasch aus dem Zimmer holte und
ihm überreichte. Kaum aber hielt er es in der Hand, so
beugte sich Sir Charles mit strahlendem Gesicht zu ihm
hin, nahm es ihm ab und betrachtete es mit stammen-
den Blicken. »Ah,« sagte er mit eigenthümlich bewegter
Stimme, indem seine Hände es zitternd aufschlugen, »es
ist The vicar of Wakefield!« und er blieb mit seinen Au-
gen lange auf dem Titel haften, als wecke derselbe ganz
eigene Erinnerungen in ihm, was wohl natürlich war, da
er dasselbe, jetzt schon stark abgelesene Buch vor etwa
zweiundzwanzig Jahren Emmy selbst aus Stralsund zum
Geschenk mitgebracht hatte. Dabei aber bemerkte weder
er noch der Rector, daß die Blicke seiner Wirthe mit stau-
nendem Ausdruck an ihm hingen und sie sich gegenseitig
mit geheimem Einverständniß zunickten.
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Gleich darauf aber wurde von der Magd gemeldet, daß
das Abendessen im Zimmer angerichtet sei, und nach-
dem der Rector das Buch in die Tasche gesteckt, bot er
der Wirthin höflich den Arm, wie es der Oberförster mit
Sir Charles that, und führte sie in das Haus hinein, wo
ein leckeres Stück Wildpret die Gesellschaft erwartete
und einige Flaschen Rheinwein sie in ruhigem Gespräch,
das sich natürlich nur um die vorige Erzählung bewegte,
noch einige Stunden beisammen hielten. Nach dieser Zeit
aber verabschiedeten sich die beiden Fremden von ihren
freundlichen Wirthen und diese geleiteten sie bis an den
Wagen, der ihrer schon harrte, und ließen sie mit dem
Wunsche, sie recht bald auf dem Darss wiederzusehen,
von dannen fahren.

Der Abend dunkelte schon, als die kräftigen Füchse des
Oberförsters das Gehöft ihres Herrn verließen, und im
Walde lagen bereits noch tiefere Schatten auf dem Wege,
trotzdem der Mond dann und wann zwischen den Bäu-
men durchblickte. Sir Charles aber, seit einer Stunde fast
völlig schweigsam geworden, sah weder die Schatten der
Nacht, noch das Licht des Mondes um und über sich, –
ein anderes Licht, alle Schatten der Welt besiegend, war
in ihm aufgegangen und das brannte in seinem Geiste
und Herzen mit so flammender Gluth, daß es alle Lichter
zu überstrahlen schien, die bisher in sein düsteres Leben
geleuchtet hatten.
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VIERTES KAPITEL. EIN SCHRITT WEITER ZUM LICHT.

Nachdem der Wagen mit den beiden Fremden abge-
fahren war und der Oberförster ihnen das letzte Lebe-
wohl nachgerufen hatte, kehrte dieser langsam in sein
Zimmer zurück und schritt mit sinnend niedergebeugtem
Kopfe lange auf und nieder, den so eben verlebten Tag
und die Vorfälle desselben im Geiste bedenkend und in
seine Erinnerung die Worte und Gesichtszüge der beiden
Männer zurückwerfend, die ihn vor kurzer Zeit verlassen
und sein Gemüth in eine wunderbare Spannung versetzt
hatten. Anfangs drückte sein männliches Gesicht dabei
einen gewissen ungläubigen Zweifel aus und er mußte
bisweilen über seine kühnen Ideen lächeln; allmälig aber
wurde er sicherer in seinen Voraussetzungen, bis sein
blaues Auge zuletzt klar und fest vor sich hinblickte und
seine Lippen die Worte murmelten: »Ja, so muß es sein,
denn es kann kaum anders zusammenhängen. Doch wo
bleibt Gustava? Sie hat auch einen scharfen Blick und
ein richtiges Urtheil, und außerdem ist sie eine Frau –
mit jenem sechsten Sinn begabt, der uns Männern ab-
geht, dem instinctartigen Vorgefühl und dem göttlichen
Ahnungsvermögen, das in trüben Stunden eine so ver-
hängnißvolle Beigabe des Sterblichen und in glücklichen
eine der köstlichsten Gaben, der Vorsehung ist. Sie also
muß ich zuerst sprechen und ihren Puls fühlen, um zu
wissen, was in ihrem Herzen vorgeht.«

Und rasch verließ er sein Zimmer, in dem eben eine
Magd das Geräth vom Speisetisch abzuräumen begann,
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und ging über den Flur in das Wohngemach seiner Frau,
die er, den Kopf in die Hand gestützt und in tiefes Sinnen
versunken, auf dem Sopha hinter einer matt brennenden
Lampe sitzend fand.

»Nun, Taving,« begrüßte er sie, indem er ihr die Hand
bot, »so allein und in Dein Allerheiligstes zurückgezogen.
Warum bist Du denn nicht wieder zu mir hinübergekom-
men, wie sonst, wenn wir Besuch gehabt haben?«

»Ich denke eben über diesen Besuch nach, mein
Freund,« erwiderte mit ernstem Gesicht die Frau, »denn
er hat mir so manche Veranlassung dazu geboten.«

»Ei, was Du sagst! Nun sieh, wie wir wieder harmoni-
ren! Ich habe so eben dasselbe gethan und ich bin mit
meinen Gedanken so ziemlich über ihn auf’s Reine ge-
kommen.«

»Wie!« rief die Frau lebhaft und sprang von ihrem Sitze
auf, »Du bist schon über die beiden Herren auf’s Reine
gekommen? Nein, so weit bin ich noch nicht gelangt und
doch glaube ich auf der richtigen Fährte zu sein, wie Ihr
Jäger sagt.«

»So laß mich hören, was das für eine Fährte ist, und
wenn sie abermals mit der meinigen stimmt, dann wol-
len wir uns recht heiter und fröhlich zu Bett legen, denn
dann hätten wir einen recht schönen und unerwartet
glücklichen Tag verlebt.«

Die Frau sah ihren Mann mit einem fast triumphiren-
den Blick an, lehnte sich sanft an ihn an, streichelte mit
ihrer feinen Hand seinen blonden Bart und sagte: »Aber
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lache mich nicht aus, wenn ich gleich etwas Seltsames
spreche –«

»Nur immer heraus damit, es ist heute viel Seltsames
unter diesem Dache gesprochen worden.«

»Otto,« fuhr sie fort, den Blick zu ihm erhebend und
tief in seine Augen schauend, »diese beiden Fremden –
o, lache mich nicht aus – halte ich – halte ich für keine
Deutschen!«

Der Oberförster lachte durchaus nicht, sah vielmehr
sehr ernst aus und nickte blos mit dem Kopfe: »Du hast
es getroffen,« sagte er dann leiser, »ich habe dieselbe Mei-
nung gefaßt und kann sie nicht wieder los werden, so viel
mein Verstand dagegen vorbringen mag. Wenigstens der
eine dieser beiden Männer ist bestimmt kein Deutscher,
denn wenn er auch unsere Sprache wie ein gebildeter, ja,
fast wie ein gelehrter Mann spricht, so klingen doch häu-
fig Accente durch, die mich an die Sprache erinnern, in
welcher – der Vicar von Wakefield geschrieben ist.«

»Otto, also Du stimmst mir bei?« rief die Frau mit
glücklich strahlendem Gesicht.

»Vollkommen, Taving. Aber welchen von Beiden hältst
Du am wenigsten für einen Deutschen oder, mit geraden
Worten gesagt, für einen Engländer, denn darauf kommt
es doch zuerst an?«

Gustava schwieg einen Augenblick, als besinne sie
sich. »Ja,« fuhr sie dann fort, »ich verstehe Dich wohl, Du
meinst den Geistlichen, er ist gewiß ein Engländer, der
ganze Schnitt des Gesichts, seine Manieren, Alles, Alles
spricht dafür, aber nein – ist denn der die Hauptperson?
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Er nennt sich nur ›Gast‹ und der Andere ist ›der Wirth‹,
mein Lieber – ist Dir dabei nichts aufgefallen?«

»Du fragst seltsam, meine Liebe! Was denn für ein
Wirth und, ja, was denn für eine Hauptperson?«

»Ah, Du lächelst, jetzt verstehe ich Dich. O, Otto, ver-
stelle Dich nicht gegen mich, sprich ganz aus, was Du
denkst; ich mache es eben so, und Emmy, unsere gute
Emmy, steht unsern beiden Herzen doch gewiß nahe.«

»Ah,« rief der Oberförster, »also wir haben Beide den
richtigen Punkt getroffen, gut! Nun denn ehrlich geredet
– nein, der Geistliche kann nicht die Hauptperson sein,
die wir in Gedanken haben, er ist in der That zu alt dazu,
und schon weil er ein Geistlicher ist, kann er nicht – jener
verschollene Carling sein.«

Die junge Frau fuhr fast erschrocken zusammen, als
ihr Mann dies Wort sprach, was doch schon so lange auf
ihren eigenen Lippen schwebte. »Ach,« sagte sie, »dann
bin ich aber doch wieder in großem Zweifel. Denn sieht
der andere Herr mit seinem langen grauen Haar und dem
patriarchalischen Bart nicht noch viel älter aus?«

»Er sieht so aus, er könnte es wenigstens, wenn man
blos dies Haar, diesen Bart und deren Farbe in Betracht
zieht; aber, Taving, hast Du das jugendlich frische, leuch-
tende Auge dieses Mannes aufmerksam betrachtet, hast
Du die festen Linien um seinen Mund wahrgenommen,
hast Du ferner die klare Stirn ohne Falten, seine feinen
glatten Hände, hast Du dies Alles nicht gesehen, und
wenn Du damit seine mächtige Stimme zusammenhältst,
so kann sein vorgeschütztes Alter recht gut eine Maske
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sein, die uns und noch mehr Andere täuschen soll, nicht
wahr?«

»Otto! Also es wäre möglich, daß ich recht gedacht?
Ja, mein Freund, das habe ich Alles bemerkt und bei die-
sem starken Haarwuchse, wie ich noch nie einen ähnli-
chen gesehen, mir vorgestellt, daß es eine Perrücke und
ein falscher Bart sein kann, die er sich geschickt ange-
legt.«

Der Oberförster schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein,
das glaube ich nicht, das sieht mir Alles zu natürlich aus,
aber er kann sie sich absichtlich so lang haben wachsen
lassen, um sich unkenntlicher zu machen, ist das nicht
viel wahrscheinlicher? Ueberdieß, meine Liebe, geht er
lahm und nimmt eine gebrechliche Haltung an, aber da-
bei marschirt er vortrefflich und seine Lunge athmet nur
bisweilen so kurz, wenn sein Gemüth in Aufregung ver-
setzt wird, und das, denke ich, ist im Laufe des heutigen
Tages zur Genüge geschehen.«

»Otto!« rief die Frau, selbst fast athemlos, »dann bleibt
ja fast gar kein Zweifel mehr?«

»Wenigstens nur noch ein sehr geringer, mein Kind.
Und damit ich auch diesen noch in Deinen Augen ver-
kleinere, will ich Dir sagen, was ich heute Nachmittag,
noch bevor ich die beiden Männer mit meinen Augen se-
hen konnte, von den Lippen des einen von ihnen – un-
serer Hauptperson – vernommen habe.« Und er erzählte
seiner Frau, wie er mit ihnen am Waldhäuschen zusam-
mengetroffen war und was der Herr Wirth gesprochen
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hatte, bevor der Oberförster die Thür des Zaunes geöff-
net.

Gustava wurde still und fast bleich vor innerer Aufre-
gung. »Aber was nun?« fragte sie in höchster Spannung.

»Ja, was nun? Doch das ist unsere Sache nicht, mein
Kind. Umsonst sind die beiden Männer natürlich nicht
nach Prerow gekommen, aber uns ziemt es nicht, uns in
ihr Geheimniß, wenn sie eins hegen, drängen zu wollen.
Nur soviel weiß ich bestimmt, daß ich geneigt bin, für sie
Partei zu nehmen, wenn sie mich zum Bundesgenossen
haben wollen.«

»Aber doch nicht gegen Emmy, Otto?« rief die Frau mit
herzlichem Augenaufschlag.

»Wie kannst Du das denken!« erwiderte er feurig. »Ue-
berhaupt kann es ja nicht möglich sein, daß jene beiden
Männer gegen Emmy’s Vortheil etwas unternehmen wol-
len. Im Gegentheil, sie kommen hierher, um Kundschaft
über sie einzuziehen und dann nach ihren weiteren Plä-
nen zu handeln, und diese Kundschaft, denke ich, haben
sie heute in Fülle von uns erhalten. Emmy konnte keine
besseren Freunde finden, als wir uns heute ihr bewiesen
haben, und das eben ist meine Freude, Taving, denn so
haben wir ohne Zweifel beiden Parteien genützt.«

»O mein Gott, Otto,« rief die junge Frau, »wie schlägt
mir das Herz, wenn ich an die Auflösung dieses Räthsels
denke. Nach zwanzig Jahren! Wie mag er heißen, was
mag er sein und warum mag er erst jetzt kommen, wenn
er der Einzige ist, der er sein kann, wie?«
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»Danach frage mich nicht, denn ich weiß es nicht. Nur
so viel ist mir klar, daß wir in der That vor der endlichen
Lösung des interessanten Romans stehen, der schon so
lange unser einsames Ländchen in Athem erhält, und daß
das Ende desselben kein unglückliches ist, das glaube ich
mit Sicherheit vorhersagen zu können.«

»Wie? Du meinst? Jener Mann könnte Emmy von Prer-
ow fortnehmen?«

»Das wird er ganz gewiß, wenn er die Macht dazu be-
sitzt, oder Du denkst doch nicht, daß er sich bei uns nie-
derlassen, ein Schiffer, Fischer oder dergleichen werden
wird, um – uns und Prerow unsre wohlthätige Fee zu be-
wahren?«

Gustava senkte wieder ihren blonden Kopf und starrte
sinnend vor sich nieder. »Dann weiß ich doch nicht, ob
ich mich freuen soll!« flüsterte sie halblaut vor sich hin.

»Taving! rief ihr Mann mit ernstem verweisendem To-
ne, »das sprach eben der Egoismus aus Dir – ich habe
vielmehr gedacht, Du würdest Dich mit mir, mit uns Al-
len über Emmy’s Glück freuen – und nun?«

»O mein Freund,« rief die Frau und umschlang ihren
Mann mit den Armen, »so weit ist es ja noch nicht und
wir sind in unserer Phantasie der Wirklichkeit etwas vor-
ausgeeilt!«

»Ah!« rief der Oberförster und nahm eine ernste Mie-
ne an, »Du hast Recht, so weit sind wir noch nicht und
an uns ist es, in Ruhe zu erwarten, was die nächsten
Tage bringen, denn lange wird die Lösung des Romans
nicht ausbleiben, das glühende Auge jenes grauköpfigen
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Mannes spricht laut genug seinen festen Willen aus und
in seinem ganzen Wesen liegt Etwas, was mir sagt, daß
er auch die Macht besitzt, diesen Willen durchzuführen,
denn um es Dir offen zu bekennen: der Mann hat mir im-
ponirt, wie noch nie ein anderer Mensch, und noch dazu
auf den ersten Blick.«

»Mir auch, Otto, ja, daß ich es sage, aber wie –? Ru-
barth hat ihn ja Stundenlang gesprochen und gesehen,
sollte denn der durchaus keine Erkennungszeichen an
ihm wahrgenommen haben?«

»Ach, Rubarth, Liebe! Elias ist ein ganz tüchtiger,
brauchbarer und rechtschaffener Mann, ja, aber den
Scharfblick, eine solche Maske zu durchdringen, besitzt
er nicht und er hat sich, wie viele Andere, durch das ge-
brechliche Wesen und durch das graue Haar des Mannes
täuschen lassen.«

»Dann magst Du Recht haben.«
»Ich habe gewiß Recht und je länger ich mir die Sache

hin und her überlege, um so wahrscheinlicher wird, sie
mir. Nun still davon, warten wir Alles in Ruhe ab! Morgen
geht der Prediger Gast in das Wittwenhaus und – und
wird mit eigenen Augen sehen und mit eigenen Ohren
hören, daß Emmy – noch Emmy ist und daß sie ihren
Carling nicht vergessen hat. Ich wollte erst morgen nach
Grünthal zu meinem Bruder fahren, aber nun bleibe ich
hier, denn ich muß dabei sein, wenn diese Wolke sich
senkt und uns einen reinen blauen Himmel zeigt.«

»Recht, mein Lieber, so laß uns mit Ruhe erwarten, was
die nächsten Tage bringen. Ach, Otto, das war denn also
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in Wahrheit einmal ein glücklicher Tag, und diese sind so
selten im Menschenleben.«

Während dieses Gespräch in der Oberförsterei zu Born
stattfand, setzten die beiden Freunde, ohne eine Ahnung
von demselben zu haben, ihren Weg rasch nach Prerow
fort. Unterwegs verhielten sie sich still, anfangs von ih-
ren innersten Gedanken ganz und gar in Anspruch ge-
nommen, später darum, weil sie über das Vorliegende
nicht sprechen konnten, da der Kutscher aus dem kleinen
Jagdwagen dicht vor ihnen saß. Englisch aber durften
sie nicht mit einander reden, denn sonst hätte der Kut-
scher möglicher Weise seinem Herrn darüber Meldung
gemacht, wodurch leicht ein frühzeitiger Argwohn gegen
sie entstehen konnte, dem sie, so lange es ging, aus dem
Wege zu gehen beflissen waren. Als sie aber Prerow er-
reicht und den Kutscher ihres neuen Bekannten, nach Sir
Charles’ Weise, mit einem fast überreichen Trinkgeld ent-
lassen hatten, traten sie rasch in ihr Zimmer und lächel-
ten sich nun mit heiteren Mienen an.

»Nun,« sagte Sir Charles, der den Hut noch immer auf
dem Kopfe behielt, während der Rector es sich schon auf
dem Sopha bequem gemacht hatte, »das war ein glückli-
ches Zusammentreffen am Waldhäuschen, nicht wahr?«

»Ich halte es auch dafür. Das sind ein paar nette Leute.
Und nun wissen wir auch von anderer Seite her, daß hier
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im Pfarrhause vor fünfzehn Jahren eine abscheuliche In-
trigue gegen Sie gespielt ist –«

»Lassen Sie das,« unterbrach ihn der Baronet, »ich will
an das Böse, welches mir die Menschen zugefügt, nicht
mehr denken; nur auf das Gute, das mir in Fülle vor Au-
gen liegt, will ich meine Blicke und meine Hoffnung len-
ken – habe ich nicht Recht darin?«

»O ja!« erwiderte der Rector gedehnt, »aber jene In-
trigue hat doch traurige Folgen für Sie gehabt, denn sie
hat Ihnen Ihre Emmy auf so viele Jahre entzogen.«

»Ja, darin haben Sie Recht, mein Lieber, und hätte Em-
my meine Briefe erhalten und meine fortdauernde Nei-
gung daraus erkannt, so würde sie sich trotz ihrer dank-
baren Gesinnung gegen den alten Pfarrer für mich erklärt
haben, ja, ich würde zurückgekommen, sie nach Ostindi-
en geholt haben und schon lange ein glücklicher benei-
denswerther Mann sein. Das Alles ist wahr, es läßt sich
nichts davon abläugnen, aber das ›hätte‹, ›könnte‹, ›wür-
de‹ ist ein seltsames Ding und wir haben es jetzt mit et-
was ganz Anderem zu thun. So sage ich Ihnen denn Le-
bewohl –«

»Wie,« rief der Rector, erstaunt von seinem Sitze auf-
stehend, »wollen Sie denn noch einmal ausgehen? Es ist
ja schon zehn Uhr vorbei?«

Sir Chakns lächelte auf ganz eigene Weise. »Mein lie-
ber Mr. Mildness,« sagte er sanft, »und wenn es Mitter-
nacht wäre, heute muß ich noch einmal hinaus – wundert
Sie das?«
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»Soll ich Sie vielleicht begleiten?« fragte der Rector
und griff schon nach seinem Hut.

Sir Charles schüttelte den Kopf und wehrte ihn leise
mit der Hand ab. »Nein,« erwiderte er, »bleiben Sie. Die-
sen nächtlichen Gang will und muß ich allein thun, selbst
Sie dürfen mich dabei nicht begleiten. Es ist ein heiliges
Gefühl, welches mich hinaustreibt, und was ich thue, darf
nur Einer wissen, der, der – doch Sie verstehen mich ja.
Gute Nacht denn! Gehen Sie getrost zu Bett, ich dürfte
vielleicht etwas lange ausbleiben, denn ich habe Viel –
zu sehen und noch mehr – zu bedenken. Farewell!«

Mit leisen Schritten verließ Sir Charles das Haus der
Frau Möbis, schloß vorsichtig die Thür hinter sich zu und
trat auf die noch immer vom Monde beschienene Dorf-
straße hinaus. Sie war um diese Zeit von Niemanden be-
treten, nur einzelne Lichter schimmerten noch aus den
im Sommer selten verschlossenen Fenstern, und so konn-
te Sir Charles seinen Weg nach der Brücke hin ungestört
fortsetzen. Langsam, aber mit fester, aufrechter Haltung,
wie er gewöhnlich ging, schritt der einsame Mann die
Straße hinab, blickte sich wenig um und nur als er die
Brücke erreichte, blieb er davor stehen und schaute sich
das ihm neue Werk lange und aufmerksam an, so viel es
die schwache Beleuchtung des halb hinter einer Wolke
verschwundenen Mondes erlaubte.

Als er ihre Construction genügend in Augenschein ge-
nommen, schritt er weiter darauf vor und nur auf der
Mitte derselben blieb er wieder stehen und schaute sin-
nend auf den darunter hinmurmelnden Strom, als wäre
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es möglich, die Spuren in den Wellen aufzufinden, die
einst Emmy’s Ruder darin zurückgelassen, als sie mit ihm
darüber hinfuhr.

Endlich aber hatte er auch hier lange genug geweilt
und mit schnelleren Schritten strebte er dem jenseitigen
Ufer zu, um in den tief sandigen Weg einzulenken, der
zuerst nach dem Wittwenhause und daran vorüber nach
der Pfarre und Kirche führte. Aber da blieb er plötzlich
stehen und lauschte in die Ferne zur Linken hin. Er hat-
te einen Ton vernommen, der ihn mehr als Alles an ver-
gangene Zeiten und namentlich an die verhängnißvolle
Stunde erinnerte, die ihn einst an dieses stille Ufer ge-
worfen hatte. Es war das Meer, welches laut stöhnend
und ächzend an den Sanddünen brandete, und ja, da la-
gen sie vor ihm, die weißen Hügel, auf denen er so oft
mit Emmy gesessen, die in der Ferne vorübersegelnden
Schiffe, die Wellen mit ihren silbernen Kronen bewun-
dert und in flüsterndem Zwiegespräch süße Stunden ver-
bracht, die ihm so treu im Gedächtniß hafteten, daß er
fast im Stande war, sich jedes Wortes zu erinnern, wel-
ches er damals zu seiner holden Gefährtin und diese zu
ihm gesprochen hatte.

»Ach,« sagte er zu sich, »das alte Meer ist noch im-
mer da und begrüßt mich mit seiner ernsten, gewalti-
gen Stimme, aber ich, du Meer, bin auch wieder da und
begrüße dich mit meinem überquellenden Herzen. O du
dürrer Sand um mich her! auch dich, trostlose Erdschol-
le, begrüße ich wieder, denn manchen Fußtritt habe ich
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dir eingedrückt und du bist Zeuge von vielen Dingen ge-
wesen, die zu meiner Zeit und nachher in deinen engen
Gränzen sich zugetragen haben. Vorwärts aber, ach! da
taucht die alte Kirche aus den Schatten der Dünen auf
– und da, da blickt der Mond aus einer Wolke hervor,
als wollte er mir Alles, was ich einst mit so schmerzli-
chen Gefühlen verließ, in seinem freundlichsten Lichte
zeigen.«

Er unterbrach plötzlich sein Selbstgespräch, als hätte
ihn etwas Unerwartetes in seinen Gedanken, in seinem
Fortschreiten gestört, denn es war ihm, als schlüpfe in der
Ferne von der Pfarre her eine dunkle Gestalt schnell in
das kleine Wittwenhaus und als schließe sich dann hinter
ihr lautlos die Thür, die, ach! ihm Alles verbarg, was ihm
noch auf dieser Erde theuer war.

Eine Weile verharrte er unbeweglich, dann aber das
dunkle Wittwenhaus umgehend, schritt er auf die Pfar-
re zu, deren Umrisse er allmälig genauer unterscheiden
konnte. O, er hatte sie lange nicht gesehen und als er vor
jener Reise nach Stralsund seinen Fuß über ihre Schwel-
le setzte, da ahnte er nicht, daß es auf so lange Zeit zum
letzten Male sei und daß sich das ganze Weltmeer und
ferne Erdtheile zwischen ihn und diese Mauern legen
würden, bis er sich ihr wieder nähern sollte. Jetzt aber
sah er sie wieder und eine aus Freude und Schmerz ge-
mischte Rührung ergriff seine Seele, so daß sein Auge
feucht wurde und er lange Zeit, in wehmüthige Gedan-
ken versunken, wie gefesselt davor stehen bleiben muß-
te.
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Bald darauf wurde die Pfarre und Alles, was um sie
her lag, wieder dunkel, denn der Mond hatte sich hinter
eine Wolke zurückgezogem als habe er seine Schuldigkeit
gegen den Mann erfüllt, der in so stiller Nacht nur die
Stätten seiner Jugend zu begrüßen gekommen war.

Da senkte dieser Mann den Kopf und murmelte in sich
hinein: »So habe ich denn die Pfarre gesehen, zwar vor
der Hand nur bei Nacht, aber ich werde sie nächstens
auch bei Tage sehen. Jetzt schließt sie nichts mehr für
mich ein, was mich an sie fesseln könnte, als eine kostba-
re Erinnerung; alles Uebrige, was für die Gegenwart und
Zukunft Werth für mich hat, wohnt unter einem anderen
Dach und zu diesem will ich mich nun endlich wenden.«

Er that wieder einige Schritte zurück und stellte sich
dem Wittwenhause gegenüber am Wege auf. O wie oft
hatte er früher seine Blicke auf diese kleine Hütte ge-
lenkt, weiter war sie ja eigentlich nichts, aber nie war sie
ihm so winzig und unbedeutend vorgekommen, wie sie
ihm jetzt erschien und dennoch, woher kam es, niemals
hatte das Häuschen einen so tiefen, fast überwältigenden
Eindruck auf ihn gemacht, als jetzt, und je länger er sei-
ne Augen darauf ruhen ließ, um so erschütternder wirkte
sein Anblick und es war nicht mehr Rührung allein, was
in seiner Seele wogte und kämpfte, es war die bitterste,
tief innerste Wehmuth, die an allen Fasern seines Herzens
riß.

Doch da schrak er unwillkürlich zusammen. Das ei-
ne kleine Fenster erhellte sich plötzlich und hinter dem
schneeweißen Vorhang bewegte sich ein Licht hin und
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her, wie wenn Jemand eben eine Kerze angezündet habe
und sie auf den Tisch stelle. In Sir Charles fluthete eine
seltsame Bewegung auf. »Sie ist von ihrer Reise zurück-
gekommen,« sagte er sich, »und wahrscheinlich war sie
es vorher selbst, die von der Pfarre her in das Haus trat,
und jetzt ihre einsame Zelle erleuchtet. O Emmy, bist Du
da? Weißt Du, ahnst Du nicht, daß auch ich da bin? O
wenn Du es wüßtest, was würdest Du sagen, was thun –
würdest Du die Thür öffnen und – Deinen Carling zu Dir
hereinwinken – ihn mit Deinen Armen umschließen, ihn
an Dein Herz drücken?«

Er stand wieder unbeweglich und starrte, ohne das Au-
ge einen Moment abzuwenden, auf das still brennende
Licht hin. Da war es, als ob ein Schatten davor hinträte
und es einen Augenblick verdunkelte. »War das ihr Schat-
ten?« bebte es von seiner Lippe.

Und mit einem Mal, als hätte er die letzten zwanzig
Jahre gar nicht gelebt, ward seine Jugend in ihm leben-
dig, er sah mit seinen geistigen Augen Emmy vor sich ste-
hen, Emmy ohne Schatten, ohne Makel, in vollem Glanze
ihrer Jugendschönheit, mit dem seelenvollen Blick, dem
unwiderstehlichen süßen Lächeln auf den Lippen, und
eine ungeheure, schrankenlose Sehnsucht bemächtigte
sich seines ganzen Wesens, als müsse er seinen Fuß vor-
wärts setzen, an das kleine Fenster pochen und rufen:
»Mach auf, Emmy, Dein Carling ist da – er ist zurückge-
kommen, um – um sein Wort zu lösen, das lange, lange
ungelöst in den trüben Wolken über Deinem Haupte ge-
schwebt hat.«
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War er in diesem Augenblick schon vierundvierzig Jah-
re alt? Nein, zwanzig davon waren spurlos von seinen
Schultern gefallen, denn die ewige Jugend des empfin-
dungsreichen Menschenherzens hatte sich in ihm geltend
gemacht. Dennoch bezwang er sich männlich und blieb
unbeweglich auf dem Sandwege stehen, wo er wie eine
Bildsäule von Stein seinen Platz genommen. Wie lange
er so stand, er wußte es selbst nicht, aber es mußte eine
ziemliche Zeit verflossen sein, denn plötzlich verdunkelte
sich das kleine Fenster, tiefer Schatten legte sich wieder
darauf, die Bewohnerin hatte ohne Zweifel ihr Wohnzim-
mer verlassen und sich in das hintere Gemach begeben,
worin sie wahrscheinlich schlief.

»Sie geht zur Ruhe,« sagte Sir Charles, »und die will
ich heute nicht stören. Gott bewahre mich davor! Schla-
fe süß, meine theure Emmy, ruhe sanft diese Nacht und
mag keine Ahnung Dich stören, daß Jemand in Deiner
Nähe ist, der Dir so viel Unruhe und Herzeleid im Leben
verursacht hat. Aber bald, bald, wenn ich erst weiß, daß
Du meiner noch in Liebe gedenkst, daß Du mich sehen
möchtest, dann, dann werde ich aus den Schatten mei-
ner langen Nacht hervortreten, dann werde ich meine
Hand in die Deine legen, mein Auge in das Deine sen-
ken und Du sollst finden, daß es noch ein treues Herz auf
der Welt giebt, das die Eindrücke seiner Jugend unver-
gänglicher als der harte Marmor und das noch härtere
Eisen bewahrt. Schlafe wohl!«

Langsam wandte er sich von dem Hause ab, auf dem
seine Augen noch immer hafteten, als könnten sie sich
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gar nicht davon losreißen, aber endlich gelang es ihnen
doch und er schritt nun beruhigter, als er es vorher für
möglich gehalten, wieder der Brücke zu, wo noch einmal
das dumpfe Brausen der nahen Brandung an sein Ohr
schlug und ihn heimwärts geleitete, bis es endlich hinter
den Sandhügeln verstummte, die sich zwischen ihn und
das ewig athmende Meer legten.

Als er – es war lange nach Mitternacht – in sein Zim-
mer trat, fand er den Freund noch wach und seiner war-
tend. Beide Männer standen schweigend vor einander
und blickten sich geheimnißvoll fragend an.

»Nun,« begann Mr. Mildness mit seiner sanften Stimme
endlich die Unterhaltung, »was bringen Sie mir für Kunde
heim?«

»O, errathen Sie es schon?« fragte Sir Charles dage-
gen. »Nun wohl, ich bringe gute Kunde. Emmy ist von
ihrer Reise zurückgekehrt, denn ich habe ihre Fenster er-
leuchtet gefunden.«

Der Rector nickte befriedigt. »Es ist gut,« sagte er, »so
wollen wir voll Hoffnung zur Ruhe gehen. Morgen ist
auch noch ein Tag, und dieses Buch, worin ich bis jetzt
gelesen, der Pfarrer von Wakefield, soll mir die Thür der
Wittwe des Pfarrers von Prerow öffnen, und wenn ich zu-
rückkomme –«

»Nun, was dann?« fragte Sir Charles mit leuchtenden
Augen, da der Redende plötzlich schwieg.

»Dann, denke ich, wird auch unsere Reise bald beendet
sein und auch Ihre Fenster in der Heimat werden sich
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bald wieder erhellen und Glanz und Freude in die ganze
Nachbarschaft strahlen.«

»Gott gebe es, mein Freund, und nun gute Nacht. So
glücklich und hoffnungsvoll bin ich lange nicht zu Bett
gegangen!«

FÜNFTES KAPITEL. ZWEI ALTE FREUNDE.

Doch es dürfte jetzt wohl an der Zeit sein, uns persön-
lich in das Wittwenhaus an der Düne zu verfügen, um
endlich sowohl die innere Einrichtung, wie die Bewoh-
nerinnen desselben aus eigener Anschauung kennen zu
lernen.

Das Häuschen war durch den schmalen Flur, in wel-
chen man von der Straße trat, in zwei ganz gleiche Hälf-
ten getheilt, von denen die nach Osten gelegene Frau
Dankwardt selber, die nach Westen aber eine alte Steu-
ermannswittwe bewohnte, die ihren Mann schon vor vie-
len Jahren in den Wellen verloren hatte, dabei ohne alle
Hülfsmittel war und nun von Emmy erhalten wurde, der
sie dafür ihren kleinen Haushalt in Ordnung hielt, indem
sie die Küche besorgte, die Zimmer reinigte und über-
haupt die gröbere Handarbeit verrichtete.

Jede Hälfte des Hauses bestand aus zwei Gemächern,
von denen das eine nach der Straße, das andere nach
der Düne sah. Vor den Fenstern der hinteren Seite war
ein kleiner Grasplatz angebracht, der zum Bleichen der
Wäsche diente und von der alten Dienerin mit dem stol-
zen Namen ›Garten‹ belegt wurde. Die schmale enge Kü-
che nahm die hintere Hälfte des Flures ein und in der
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vorderen führten zwei Thüren: die zur linken Hand in
die Wohnung der Dienerin, die zur rechten in die der
Herrin. Wenn nun auch der ganze Raum, den diese für
sich allein inne hatte, unbeschreiblich klein und eng war
und durch die winzigen Fenster vorn und hinten nur
ein geringes Licht erhielt, so herrschte doch eine Sau-
berkeit und Nettigkeit darin vor, wie man sie nur selten
in Wohnungen auf dem Lande, selbst nicht bei vorneh-
meren und reicheren Leuten findet. Alles, was das ar-
me Weib von dem frühen Schiffbruch ihres Lebens übrig
behalten, Alles, was sie als das Wertheste und Kostbar-
ste aus der Hinterlassenschaft ihrer Pflegeeltern gerettet,
das hatte sie in diesen beiden kleinen Stübchen gesam-
melt und ausgestellt und so den kargen Raum allerdings
noch um ein Bedeutendes beschränkt. So finden wir denn
dann hauptsächlich die Möbel und Gegenstände wieder,
die von dem theuren Jugendfreunde herrührten und als
Geschenke von ihm in des alten Pfarrers Besitz gelangt
waren. Da sehen wir das altmodische Sopha, den großen
Lehnstuhl und sechs andere Stühle, sämmtlich mit grü-
nem Plüsch bezogen, ferner den hübschen Schreibtisch,
den Spiegel in Goldrahmen und die elegante Commode,
die Sir Charles Goodrick bei seinem letzten Aufenthalt in
Stralsund gekauft und durch Capitain Bunger als Beweis
seiner dankbaren Gesinnung nach Prerow hatte senden
lassen. Alle diese Möbel trugen in ihren Formen und Stof-
fen die Spuren ihres Alters an sich; die Ueberzüge wa-
ren verblichen, das Holz gedunkelt, aber Alles daran war



– 707 –

blank geputzt und prangte, so zu sagen, ist immerwäh-
rendem Sonntagsstaat. Kein Fleckchen durfte irgendwo
auf der Politur haften, kein Stäubchen sich auf dem So-
pha festsetzen, und so sauber und rein zeigte sich auch
der alte Blumenteppich von Plüsch vor dem Sopha und
die gepreßte wollene Decke über dem ovalen Tisch da-
vor, welche gleichfalls Geschenke Charles Goodricks wa-
ren, die er am letzten Weihnachtstage der alten Pfarrerin
verehrt hatte. Alle diese Sachen reinigte die Bewohnerin
dieser Zimmer mit eigenen Händen, Niemand durfte sich
damit befassen, denn alle waren ihrer Erinnerung hei-
lig geblieben und nur sie allein glaubte sich berechtigt,
sie den Einwirkungen der Zeit zu entziehen, die so gut
auf Dinge wie auf Menschen ihren vernichtenden Einfluß
übt.

Vor allen Dingen aber wandte sie einem über dem So-
pha hängenden Büchergestell ihre Aufmerksamkeit und
Sorgfalt zu, auf welchem die Bücher standen, die einst
durch den schiffbrüchigen Engländer nach Prerow ge-
langt waren. Es mochten nur einige Dutzend Bände sein,
aber sie enthielten die besten Werke deutschen und eng-
lischen Geistes und waren reich genug an innerem Stoff,
um alle Jahre von Neuem gelesen zu werden und immer
wieder Schönes und Gutes zu bieten. Daher sah man ih-
nen denn auch den häufigen Gebrauch an, der jedoch ih-
ren Werth in den Augen der Besitzerin nicht verminderte,
vielmehr sie ihr nur noch lieber und kostbarer machte, so
daß es keinen Schatz auf der Welt gab, den sie damit hät-
te vertauschen mögen.
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Haben wir so einen Blick in Emmy’s Wohnzimmer ge-
worfen, so wollen wir auch einen in das hintere Ge-
mach wagen, womit wir denn die ganze kleine Welt be-
schaut, die nur durch das Wesen, welches sich in ihr
bewegte, und durch die Gesinnung und die Empfindun-
gen, die darin herrschten, ihre Bedeutung erhielt. In der
einen Ecke nach dem Fenster hin stand in dem Schlafge-
mach ein mit weißen Gardinen verhangenes Bett, gegen-
über ein bescheidener Toilettentisch mit einem Spiegel
in Holzrahmen; dann folgte ein Kleiderschrank, eine alte
Commode und endlich ein umfangreiches Bücherreposi-
torium, auf welchem die Bücher standen, welche die Pre-
diger Dankwardt, Vater und Sohn, hinterlassen hatten,
von denen viele schon oft durch der jetzigen Besitzerin
Hände gegangen waren. Vor den Fenstern beider Zimmer
hingen einfache Mullgardinen und Rouleaux von grobem
Kattun, beide aber stets so weiß und glatt, daß es eine
Freude war, sie anzusehen. Die Fensterbretter schmück-
ten fast zu allen Jahreszeiten blühende Topfgewächse,
den Tisch und die Commode Gläser mit frischen Blumen
aus Garten, Feld und Wald, und an der Wand des vordern
Fensters hing ein alter Canarienvogel in einem Drahtbau-
er, der mit seinem schmetternden Schlage jeden Morgen
die Herrin weckte und somit das einzige lebende Wesen
war, welches die harmlose Welt, die wir eben geschildert,
mit ihr theilte.

Haben wir uns nun darin zurechtgefunden und trotz
der Enge den ganz eigenen Reiz auf uns wirken lassen,
den die überall herrschende Ordnung und Sauberkeit
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verbreitete, so wollen wir uns jetzt zu der Bewohnerin
selbst wenden, die an dem Morgen, an welchem wir sie
besuchen, schon früh munter gewesen war und Mancher-
lei, wie wir nachher hören werden, in und außer dem
Hause beschafft hatte. Wenn wir sie in den lichten Son-
nenstrahlen des ersten Junitages am Fenster sitzen und
mit einer weiblichen Handarbeit beschäftigt sehen, die
den feinen weißen Fingern überaus schnell von Statten
ging, so können wir unmöglich glauben, daß wir eine
Frau von fast achtunddreißig Jahren vor uns haben, denn
es lag etwas unbeschreiblich Anmuthiges und Jungfräu-
liches in ihrer ganzen Erscheinung, die wahrlich nicht
durch kostbare Kleider und feinen Putz die Augen be-
stach. Ihren leicht getragenen elastischen Körper hüllte
ein schwarzes Camelotkleid ein, das bis an den Hals hin-
aufging und, da es sich eng um die feine Taille und die
Büste legte, die herrlichen Formen ihres Wuchses voll-
kommen sichtbar werden ließ. Nur ein schmaler weißer
Battiststreif umgab den zierlichen vollen Hals und eben
solche Manschetten die Handgelenke, sonst war nichts
an ihr wahrzunehmen, was durch Farbe oder Glanz diese
einfache Kleidung gehoben hätte. Aber wenn wir schon
die mittelgroße, etwas volle und ebenmäßige Gestalt be-
wundernswürdig schön und anziehend finden, was sol-
len wir zu dem Kopfe sagen, der so anmuthig von diesem
Körper getragen wurde? Hatte ihr Alter, das so wenige
Frauen mit feindseligen Angriffen verschont, den Zügen
dieses Gesichts schon irgend welche Spur aufgedrückt?
Nein, das können, ja, das dürfen wir nicht sagen, wenn
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wir bei der Wahrheit bleiben wollen, denn nicht die ge-
ringste Falte hatte diese edle reine Stirn gefurcht, die
glatte Wange und das zarte Kinn heimgesucht, und selbst
in die Umgebung der großen blauen Augen und der et-
was kräftigen aber fein geschnittenen Lippen hatte sich
kein Feind vollkommener Frauenschönheit gewagt. Al-
lerdings war die erste Frische, das sogenannte Incarnat
der Jugend aus der Farbe dieses Antlitzes geschwunden,
der bestechende Schmelz, der wie ein duftiger Hauch nur
auf den Gesichtern junger Mädchen thront, war verflo-
gen, aber an ihre Stelle waren andere Reize getreten, die
nicht aus vergänglichen körperlichen Verhältnissen ihre
Nahrung ziehen, vielmehr aus dem ewig jung bleibenden
Geiste und der täglich sich vervollkommnenden Seele
stammen und für den wirklichen Kenner und Bewunde-
rer wahrer Frauenschönheit den verführerischsten, weil
unvergänglichsten Reiz besitzen.

Ganz unberührt von den vorüberstreichenden Jahren,
waren bei ihr drei Hauptbestandtheile eines schönen
Frauengesichts geblieben und gerade sie traten als die
lautesten Verkünder ihrer aus dem Schmerzensgewirr
des Lebens geretteten Jugendlichkeit auf, Ihr Haar hat-
te seinen früheren lichten Glanz, seine Fülle und seidene
Weiche bewahrt, und die dichten Wellen, die vom Schei-
tel über die Wangen fielen und einen Theil derselben
bedeckten, und die reichen Flechten, deren starke Win-
dungen der Kamm auf dem Hinterhaupte kaum zusam-
menzuhalten vermochte, dürfte Mancher für die größte
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Schönheit halten, die Emmy Dankwardt bis zu diesem
Tage zu eigen geblieben war.

Auch ihre Zähne, von Jugend an milchweiß und
gleichmäßig gebildet, hatte sie unversehrt erhalten, und
wenn sie lächelte, was jetzt wohl seltener als sonst ge-
schah, zeigten sich in der Nähe der Mundwinkel noch
immer dies kleinen Grübchen, die Charles Goodrick frü-
her so oft bewundert hatte und die dem Gesicht einer
schönen Frau stets einen wunderbar lieblichen und fast
kindlichen Ausdruck verleihen.

Für uns das Schönste und Bewundernswertheste an
diesem schönen Kopfe aber waren die großen dun-
kelblauen Augen mit den fein gezeichneten Brauen dar-
über, die so verständig und ruhig, wie liebe- und erge-
bungsvoll in die Welt schauten und in denen sich die
ganze Sanftmuth und Innigkeit concentrirten, von denen
das Herz der armen Dulderin fast überschwoll. Von ih-
nen strömte, wenn sie Jemanden voll und fest ansah, ei-
ne Fülle von Licht und Leben aus, in ihnen lag, wer darin
zu lesen verstand, ihre ganze kummervolle Vergangen-
heit aufgezeichnet, und wenn sie mit diesem tiefen und
doch so weichen Blick auf einem anderen Blicke fragend
hafteten, so konnte er verstehen, was in dieser Frage lag,
ohne daß der milde, warme Stimmlaut, der ihr eigen war,
sie laut über die Lippen zu bringen nöthig hatte.

So haben wir denn das Aussehen einer Frau geschil-
dert, in deren Brust ein Herz ohne Leidenschaft, aber
dennoch warm und lebensvoll pochte. Wie ihr Gewissen
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rein und fleckenlos so war ihr Geist ruhig und klar ge-
blieben, und die Erfahrungen, welche sie im Laufe der
Jahre gesammelt, die lange Zurückgezogenheit von al-
lem lärmvollen Verkehr, das stete Nachdenken über sich
und die Welt, von der sie nur so Weniges gesehen, deren
Bewohner sie aber studirt und in allen ihren Eigenschaf-
ten erkannt, hatten sie milde und weich erhalten und nie-
mals hatte ein Murren über ihr seltsames Geschick ihr
auch nur eine Minute des harmlosen Stilllebens verbit-
tert, dem sie nun schon seit Jahren in ununterbrochener
Regelmäßigkeit ergeben war.

Im eigentlichen Sinne des Worts war Emmy Dank-
wardt nicht arm zu nennen, denn ihr kleines Einkom-
men, in einer dürftigen Pension bestehend, reichte nicht
nur für sie selber aus, sondern sie gab auch noch Anderen
davon, wie uns die Oberförsterin in Born schon berichtet
hat. Bedürfnisse, die viel Geld kosteten, hatte und kann-
te sie nicht; ihre Kleidung, immer sauber und nett, wußte
sie stets aus dauerhaften Stoffen zu wählen, und ihre Le-
bensweise war dabei so einfach, daß sie kaum begreifen
konnte, daß es Menschen gebe, deren kostbarsten Auf-
wand gerade die Befriedigung ihrer leiblichen Bedürfnis-
se verursachte. Mit dem ganzen Dorfe war sie, wir wis-
sen es schon, auf das Herzlichste befreundet. Jedes Kind,
ja jedes Hausthier, möchten wir sagen, kannte und lieb-
te sie, und wo ihre sanfte Stimme sich vernehmen ließ,
fanden sich Ohren, die darauf achteten, und Augen, die
einen freundlichen Blick für die Sprecherin hatten.
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Von Jugend auf an Arbeitsamkeit gewöhnt, verfertig-
te sie fast alle Kleidungsstücke selbst, sie nähte, strickte
und stopfte, so lange es etwas darin zu schaffen gab, und
waren diese Arbeiten beseitigt, dann kamen ihre Pflich-
ten außerhalb des Hauses an die Reihe, denen sie sich
mit ganzer Aufopferung hingab. Wo ein Kranker lag, in
Prerow selbst oder in der nächsten Umgebung desselben,
da konnte man auf ihren Besuch, auf ihren freundlichen
Zuspruch, auf ihren Trost rechnen. Hatte sie aber diese
Besuche beendet, dann gehörte der übrige Tag ihr und
sie wandte ihn zu kurzen Spaziergängen, selten nur zu
sogenannten Freundschaftsbesuchen an; die meiste Zeit
jedoch und namentlich die langen Winterabende brach-
te sie mit Lesen zu, theils der Bücher, die sie selbst besaß
oder von Anderen erhielt, theils der Zeitungen, die ihr re-
gelmäßig der Prediger Schulz lieh. Das Lesen aller dieser
Schriften war ihr zur zweiten Natur geworden, nicht nur
um daraus Nahrung für ihren vorwärts strebenden Geist
zu suchen, nein, auch um ihr Herz – ach dies früher so
unruhig pochende Herz – zu beruhigen, und endlich war
es ihr gelungen, das ungestüme Drängen und Verlangen
desselben zum Schweigen zu bringen. Aber auch die Welt
lernte sie durch dies fleißige Lesen kennen, die Welt, von
der sie fast nichts mit Augen gesehen und von der sie
doch in früheren Tagen so viel Großes und Schönes hatte
reden hören, nicht von Seiten Charles Goodrick’s allein,
sondern auch anderer Männer, die jeden Sommer mit ih-
ren Schiffen weit über alle Meere segelten und immer
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frische Nachricht mitbrachten, wie wunderbar und selt-
sam es da draußen in aller Herren Ländern beschaffen
sei.

Den großen gewaltthätigen Kummer, der ihr früher
das Herz fast zerrissen, hatte sie lange bezwungen; der
furchtbare Kampf, der vor ungefähr vierzehn Jahren in
ihrem Busen gewüthet, war siegreich überstanden, und
an die Stelle des ersten verzweifelnden Schmerzes war
nur eine leise, sanfte Betrübniß getreten, die eben so viel
Süßes wie Schmerzliches hat, aber zugleich die Seele er-
hebt und das Herz stärkt, wenn es sich sagen kann, daß
es seine Kämpfe mit Ehren gekämpft hat. So viel sie wuß-
te, drückte sie keine Schuld. Sie hatte an Niemanden übel
gehandelt, sich nur als Opfer unter die unnachsichtliche
Forderung des Vaters gebeugt und den bitteren Kelch ge-
trunken, vielleicht den bittersten, den ein Weib trinken
kann, den: einen Mann auf das Innigste zu lieben, und
einen anderen, den sie für am wenigsten liebenswerth
erkannt, heirathen zu müssen. An Charles Goodrick hat-
te sie Jahr aus, Jahr ein, Tag für Tag, Stunde für Stunde
gedacht – mit unermeßlicher und langer Liebe, wie sie es
ihm versprochen, und ob sie noch mit dieser Liebe an ihn
dachte, das werden wir sehr bald erfahren. Er aber, er
allein hatte sie, wie es schien, vergessen, oder, was viel-
leicht noch besser für sie war, er war lange, lange todt.
»Nun,« sagte sie sich oft, »wenn Das ist, das sein soll, ge-
rechter Gott, dann hast Du ja noch einen Himmel für uns
arme Menschen aufbewahrt, und da werde ich ihn wie-
derfinden, denn es giebt einmal Sterbliche, die nicht für
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das Glück dieser Welt, gewiß aber für die Seligkeit jener
dort oben geschaffen sind.«

Mit diesem schönen Glauben hatte sie sich, nicht ge-
tröstet, wohl aber zuletzt in ihr Schicksal gefunden und,
in Wahrheit fromm und christlich erzogen, aber noch
mehr fromm und christlich durch ihr eigenes Nach-
denken und durch die Beobachtung der Außenwelt ge-
worden, hatte sie sich eine innere Zufriedenheit errun-
gen, die ihr Geschick in einer Beziehung beneidenswerth
machte, denn ein zufriedenes Gemüth ist seltener als ein
glückliches Herz, und dem vollen Glücke gewiß vorzuzie-
hen, weil es ohne verzehrende Leidenschaft ist und die
süße Ruhe es umgiebt und erfreut, die nach unserm Da-
fürhalten die höchste Beseligung in sich schließt, die der
Mensch auf dieser hastig dahin stürzenden, brausenden,
alles wahre Gefühl rühmenden Welt empfinden kann.

So viel über Emmy Dankwardt. Ihr übriges Sinnen und
Denken werden wir am besten erkennen, wenn wir sie an
dem Tage auf Schritt und Tritt begleiten, der jetzt über
ihr angebrochen ist und dessen strahlende Sonne bereits
das trübe Gewölk zu zertheilen beginnt, welches bisher
über ihr Leben ausgebreitet war.

Mit goldener und purpurner Pracht war die warme
Junisonne schon aus dem Meere aufgestiegen, als der
kleine gelbe Vogel die Bewohnerin des Wittwenhauses
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an diesem Morgen um fünf Uhr mit seinem schmettern-
den Gesange aus ihrem Schlummer weckte. Indem sie
sogleich bedachte, daß sie nach dreitägiger Abwesenheit
vom Hause Manches zu ordnen vorfinden würde, stand
sie rasch auf, kleidete sich völlig an und nachdem sie das
Nöthigste in ihrer Wirthschaft besorgt, begann sie ihr Ta-
gewerk, wie sie es stets zu thun pflegte. Sie setzte sich
an ihren Schreibtisch, zog die alte Bibel ihres Pflegeva-
ters – auch sie stammte ja von Carling her – aus einem
Fach und las still und andächtig ein Kapitel, welches an
diesem Morgen an der Reihe war. Als sie damit fertig,
brachte die grauköpfige Dienerin den Kaffee und diesen
trank sie, mehr aus Sparsamkeit als aus Wohlgefallen,
bitter und aß ein Stück Brod dazu, was ihr wie immer
vortrefflich schmeckte. Als sie auch damit zu Ende, fütter-
te sie ihren Vogel und begoß ihre Blumen und dabei warf
sie einen Blick aus dem Fenster auf den Prerower Strom,
auf dem so eben zwei beladene Yachten südwärts segel-
ten, was sie an das Leben da draußen erinnerte und die
Sehnsucht in ihr erweckte, eine halbe Stunde am Stran-
de zuzubringen und so den herrlichen Morgen auch im
Freien zu genießen.

So nahm sie denn ihren Strohhut, um den ein einfa-
ches grünes Band geschlungen war, schlug ein leichtes
Tuch über den Arm und schritt auf die freie Straße hin-
aus, auf der noch kein Mensch in Nähe und Ferne sicht-
bar war. Ruhig bewegte sie sich nun durch den weichen
Sand nach der Düne hinauf und erst als sie auf der höch-
sten Spitze stand, erhob sie tief aufathmend ihre Augen
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und sog mit vollen Zügen die kräftige Seeluft und den
köstlichen Anblick ein, der sich ihr hier bot.

Es war ein prächtiger Frühlingsmorgen, wie sie ihn
lange nicht so wonnig und einladend gesehen. Am weiten
blauen Himmelsbogen war kein Wölkchen zu finden und
auf der eben so blauen See glitzerten die Sonnenstrahlen
wie ein Meer von Diamanten, das Leben, Bewegung und
Glanz durch die kleinen Wellen erhielt, die eine leichte
Ostbrise vor sich herwirbelte, bis sie mit leisem Gemur-
mel den weißen Sand am Fuße der Düne erreichten und
endlich zwischen den kleinen Muscheln Ruhe fanden die
heftigen Wogen in der Nacht zu Tausenden ausgeworfen
hatten. Lustig flatterten dabei die Möven mit silbernem
Fittig hin und her, bald badeten sie ihre rothen Füße
in dem schneeigen Wellenschaum, bald flogen sie kühn
weit hinaus, als wollten sie die Schiffe einholen, die da
draußen mit weit geblähten weißen Segeln von England,
Schweden und Dänemark nach Deutschland und in um-
gekehrter Richtung steuerten und mit ihren bunten Wim-
peln freundlich herüberwinkten.

Emmy stand lange auf ihrer hohen Düne und schaute
anfangs mit ruhiger, allmälig aber sich belebender Mie-
ne die bewegte schimmernde See und das ferne Treiben
darauf an. Sie hatte das Alles schon so oft gesehen, aber
noch nie hatte sie es so eigenthümlich ergriffen, wie an
diesem Morgen, wo ihr Gemüth in wunderbar weicher
Stimmung sich befand. Drei kurze Tage war sie nur von
ihrer Heimat entfernt gewesen und doch kam es ihr wie
eben so viele Wochen vor, daß sie ihre Blicke nicht an
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dem vor ihr liegenden Schauspiel gelabt, das ihr heute
viel erhabener, bedeutungsvoller erschien, als habe sich
während ihrer Abwesenheit Meer und Land, und Himmel
und Luft anders, o wie so ganz anders gestaltet. Da flim-
merte es ihr plötzlich vor den Augen, sie sah bei den blen-
denden Sonnenstrahlen auf dem funkelnden Diamanten-
spiegel fast nichts mehr, denn es war ihr ein Gedanke
aufgestoßen, den sie erst überwinden mußte, bevor ih-
re Sinne ihre gewöhnlichen Functionen wieder überneh-
men konnten.

»Ach,« sprach ihr Herz mehr als ihre Lippen vor sich
hin, »Schiffe, Schiffe genug kommen und gehen, holen
und bringen reiche Gaben von nahe und fern in das hei-
mische Land, aber das rechte, das einzige, welches ich so
lange erwarte, ist noch immer nicht dabei, alle schwen-
ken rechts oder links ab, nur in Prerow landet keines von
ihnen. O, o, mein Gott, erhöre mein Flehen, ich bitte Dich
immer wieder darum: wo er auch sein mag, er, Du weißt
schon, wen ich meine, bei Dir da oben im Himmel oder
da unten in der kühlen Tiefe – halte ihn warm in Deinem
väterlichen Arm und bette ihn weich, so weich wie Du
kannst, und lasse es ihm dabei wohl sein, o so wohl, wie
mir wäre, wenn ich bei ihm läge. Amen!«

Nach diesem ihrem zweiten Morgengebet, wie sie lan-
ge kein ähnliches mehr gehalten hatte, stieß sie einen tie-
fen Seufzer aus, warf noch einen langen schmerzlichen
Blick über die schimmernde See und, indem sie rasch ei-
ne hervorquellende Thräne trocknete, kehrte sie ihr den
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Rücken zu, als habe sie nun genug gesehen und als ha-
be sich das Thor ihres Innern geschlossen, um keinem
sie erweichenden Gedanken mehr Eingang zu gewähren.
Eben so langsam wie vorher stieg sie von der Düne her-
ab, ließ ihr Haus links liegen und wandte sich nach der
Brücke, über die sie schritt und in das erste Haus des Dor-
fes eintrat, wo der Küster wohnte, der ein krankes Kind
hatte, nach dessen Befinden sie sich erkundigen wollte.
Sie fand es, trotzdem es noch früh am Morgen war, schon
außer dem Bett auf dem Schooße der Mutter am Kaffee-
tisch, denn seine Krankheit war gewichen und der gold-
gelockte Knabe lächelte sie wieder fröhlich an. Nachdem
sie sich ein Viertelstündchen bei den dankbaren Leuten
aufgehalten und dem Küster einen Gruß von seinem Col-
legen in Zingst ausgerichtet hatte, begab sie sich wieder
auf den Rückweg, erreichte ihr Häuschen, ohne Jeman-
den zu begegnen und setzte sich, nachdem sie Hut und
Tuch bei Seite gebracht, auf ihren Stuhl am Fenster nie-
der, um eine kleine Näharbeit zu beenden, die sie beim
Prediger in Zingst begonnen hatte.

Bei dieser Arbeit blieb sie ungestört fast zwei Stun-
den sitzen, in denen sie bald freundliche, bald trübe
Gedanken besuchten, als plötzlich eine kräftige Hand
das Schloß der Hausthür öffnete und gleich darauf ein
schwerer Fußtritt sich auf dem Flur unmittelbar vor ih-
rem Zimmer bemerkbar machte. Die fleißige Arbeiterin
erhob ihr Gesicht von ihrer Näherei und lauschte nach
der Thür, als habe sie den schweren Tritt des eben in das
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Haus Getretenen erkannt. Gleich darauf klopfte es be-
scheiden an und auf ihren Hereinruf trat die mächtige
Gestalt Elias Rubarth’s, in neue Kleider gehüllt, über die
Schwelle, wobei er den Kopf tief bücken mußte, um seine
Stirn nicht an dem niedrigen Thürbalken zu stoßen.

»Elias!« rief Emmy laut und freudig aus und schritt
dem alten Freund mit hastiger Bewegung entgegen. »O,
Du bist es, der Erste, der mich wieder besucht, nachdem
ich zurückgekommen bin. Aber was trägst Du da und
warum hast Du Dich heute am Werkeltag so säuberlich
geputzt?«

Elias hatte seinen Hut in der einen und zwei Körbe
in der andern Hand, als er eintrat. Beides aber setzte er
dicht an der Thür auf den Boden nieder und nun erst trat
er, ihre letzte Frage überhörend, schweigend und mit vor-
gestreckten Händen auf Emmy zu, die er mit fast kindlich
heiteren Blicken betrachtete, als sie ihre kleinen weichen
Hände in seine großen harten legte und nun freudig be-
wegt in seine gutmüthigen Augen schaute.

Und doch, wer nur recht genau darauf geachtet hät-
te, war in ihre Freude und in seine Heiterkeit noch et-
was Anderes gemischt, was mit ihnen nicht allzu nahe
verwandt war. In Beider Blicken, als sie jetzt, länger als
sonst unter Bekannten zu geschehen pflegt, auf und in
einander hafteten, lag ein unausgesprochenes, dem lin-
den Weh nahe kommendes Gefühl, das wie ein magne-
tisches Fluidum von einem Auge zum andern lief und
dann nach den Herzen schoß, die offenbar dadurch in
heftigere Bewegung geriethen. Aber nachdem sie diesen
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einen langen seltsamen Blick ausgetauscht und sich ge-
wissermaßen dadurch versichert hatten, daß sie die Al-
ten seien, daß das innere geheimnißvolle Band, welches
sie verknüpfte, noch immer vorhanden sei, da erst fan-
den Beide ihren Gleichmuth wieder und, nachdem sie
sich nun noch einmal freundlich zugenickt, folgte Elias
der ihn leitenden Hand seiner Freundin und setzte sich
auf einen Stuhl, der dem ihrigen am Fenster schnell nä-
her gerückt war.

»Ja, guten Morgen, Frau Emming!« sagte Elias, denn
so nannte er sie jetzt, die von Allen ›Frau Pastorin‹ an-
geredet wurde, dagegen erlaubte er sich nicht mehr das
trauliche Du, obgleich sie noch immer aus alter Gewohn-
heit dasselbe beibehalten hatte. »Da bin ich und ich hatte
schon lange einmal wieder Sehnsucht, Sie zu besuchen,
aber ich wollte nicht mit leeren Händen kommen und
erst heute Nacht ist mir der Fang geglückt, den ich schon
oft im Auge gehabt. Ha, ich bringe etwas Gutes diesmal,
Frau Emming!«

»Was bringst Du denn, guter Elias?« fragte sie sanft.
»O, ich wäre schon mit Deinem bloßen Besuche zufrie-
den!«

»Die weiß ich, des weiß ich, aber doch bringe ich Et-
was!« versetzte Elias und ging nach den Körben zurück
und setzte sie beide auf den ovalen Tisch vor dem Sopha.
»Ja,« fuhr er lächelnd fort und man sah ihm an, wie sein
kleines Geschenk ihm selbst Freude machte, »dies fri-
sche Süßbrod hier und die feine Butter dazu, die schickt
meine Alte und bittet die Frau Emming, sich beides gut
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schmecken zu lassen, ja. Hier aber, in diesem Korbe, – da
habe ich ein paar prächtige Makrelen – sehen Sie einmal
da, sind das nicht schmucke Dingerchen und glänzen sie
nicht wie aus reiner Perlmutter gemacht? Ja, ich weiß,
Sie essen sie gern und da habe ich Ihnen heute dies Ge-
richt gefangen, Frau Emming, ja!«

Emmy blickte gerührt und dankbar auf den alten
Freund, reichte ihm noch einmal die Hand und klopfte
mit der andern leise auf seine Schulter, die sie kaum er-
reichen konnte. »O Elias,« sagte sie warm, »Du denkst
immer an mich, wie von jeher, und das – das rührt mich
tief.«

»Ja, auch mich,« sagte der Riese mit seltsam weicher
Stimme, »und das ist eben das Schöne dabei, ja. Und so
soll es auch bleiben, noch viele Jahre, so Gott will, wie
es schon viele Jahre zwischen uns gewesen ist, ja. Nicht
wahr, Frau Emming?«

Die Wittwe nickte mit halb abgewendetem Blick, denn
erwidern konnte sie nichts darauf; er aber verstand sie
doch, und nun die Körbe stehen lassend, nahm er wie-
der seinen Platz auf dem Stuhl ein, da Emmy auch den
ihrigen eingenommen hatte.

»Ich danke Dir aus vollem Herzen,« sagte sie dann
langsam, wieder mechanisch nach ihrer Arbeit greifend,
ohne sie jedoch fortzusetzen, »aber nun sprich zuerst von
Dir selber. Was macht Deine gute Frau, was machen Dei-
ne Knaben? Lernen sie gut und gehorchen sie Dir, wie sie
sollen?«
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»Oho!« rief Elias mit einer Art stolzen Selbstgefühls,
»sie lernen und gehorchen mir schon – o ja! Und gesund
sind sie Alle und Alle lassen auch bestens grüßen.«

»Ich danke nochmals und bitte sie wieder zu grüßen.
Vielleicht komme ich bald ’mal hinüber, und dann wollen
wir recht heiter sein – nicht wahr, Elias?«

»An mir soll es nicht fehlen, Frau Emming!« versetz-
te Rubarth mit einer Miene, als glaube er nicht recht an
diese Heiterkeit.

»Und nun sprich, wie geht das Geschäft? Geht es gut?«
»Ei nun, Frau Emming, ich habe, Gott sei Dank! keine

Klage, es geht ja ganz leidlich und ich bin zufrieden, so
ja – ganz so wie Sie. Wir Beide ertragen unser Schicksal
schon, nicht wahr?«

Emmy lächelte trübe und nickte stumm mit dem
Kopfe. Aber plötzlich erhob sie ihn fast gewaltsam wie-
der und ihr Gesicht zu einem heiteren Ausdruck zwin-
gend, fuhr sie sanft zu fragen fort: »Aber wie, Elias, Du
bist ja heute so früh und in Deinen Sonntagskleidern her-
übergekommen? Was hat Dich denn zu so ungewohnter
Stunde nach Prerow geführt, da Du doch sonst erst gegen
Mittag zu kommen pflegst?«

Elias verzog seinen breiten Mund zu einem schlauen
Lächeln und dann sagte er: »Ei ja, das hängt so ganz be-
sonders zusammen. Erstens hatte ich heute Zeit, da ich
jetzt nur alle zwei Tage Postdienst habe, und wollte Ih-
nen noch vor Tische die Makrelen bringen; dann aber,
Frau Emming, ja – wollte ich auch einmal meine beiden
Herrren besuchen und mich erkundigen, ob sie mit der
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Base Möbis zufrieden sind, wo ich sie untergebracht ha-
be – ja!«

»Ach so, ja, ja, ich weiß, daß Du zwei Fremde herüber-
gebracht hast – der Pfarrer hat es mir gestern Abend er-
zählt, als ich bei ihm vorsprach, nachdem ich von Zingst
zurückgekommen war. Der eine Herr hat ihm schon einen
Besuch gemacht – gestern Morgen glaube ich. Was sind
es für Männer?«

»Ja,« sagte Elias und rieb etwas verlegen mit der Rech-
ten die innere Fläche seiner linken Hand, »was sind es
für Männer? Das ist bald gefragt, aber ich weiß so recht
keine Antwort darauf. Der Eine, wahrscheinlich der, der
den Prediger besucht hat, ist auch ein Pastor, ein alter
gutmüthiger Herr, aber aus dem Andern kann ich nicht
so leicht klug werden.«

»Wie so denn?«
»Ei nun, das ist so ein ganz eigener Fall. Er ist morsch

und hinfällig wie ein hohler Baum, das sieht man ihm
wohl an, und taub ist er auch ein bischen, wenigstens
bisweilen, wie es mir vorkommt. Komisch ist nur, daß, er
sich hier stärken und bis zum Sommer in Prerow bleiben
will, um später in Zingst zu baden. Haha! Ja, die Leute
in der Welt da draußen haben mitunter ganz sonderba-
re Launen. Hier in Prerow, dem windigen Sandloch, sich
stärken wollen! Haha! Doch eins ist gewiß ja! Reich sind
sie – sehen Sie ’mal hier, Frau Emming!«

»Was hast Du denn da?« fragte Emmy, als Elias rasch
in seine Westentasche griff, das in ein Stück Papier ge-
wickelte Goldstück hervorzog und es ihr nun hinhielt.
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»Ja, denken Sie nur, für die Ueberfahrt und daß ich ih-
nen die Wohnung verschafft habe, die doch gerade leer
stand, haben sie mir einen Louisd’or gegeben, ist das
nicht sonderbar?«

»Sonderbar? Nein, Elias, aber eine seltene Großmuth
ist es. Es müssen allerdings reiche und auch gute Leute
sein. Sind sie Beide schon alt, wie?«

»Ei ja gewiß. Der Prediger wenigstens sechszig und der
Andere – nu, der Andere auch nicht viel weniger, denke
ich, und dabei lahm, taub und kurzathmig – ach Du lieber
Gott!«

»O der Arme!« seufzte mitleidig die Wittwe.
»Also bei Ihnen sind sie noch nicht gewesen?« fragte

Rubarth ruhig weiter.
»Nein, Elias, ich war ja drei Tage in Zingst. Warum soll-

ten sie auch zu mir kommen?«
»Ei, das ist ja ganz natürlich, Frau Emming! Der Pre-

diger hat ja den Pfarrer Dankwardt gekannt – ich meine
den Vater, Frau Emming, verstehen Sie mich recht – und
er hat mich ordentlich nach ihm ausgefragt – auch nach
Ihnen hat er gefragt – ja – da er wußte, daß Sie seine
Pflegetochter sind.«

»Ich habe es schon gehört, Elias, gestern beim Predi-
ger,« erwiderte Emmy, trübe vor sich hinblickend. »Nun,
er soll mir willkommen sein, obgleich – obgleich er mir
nicht viel Angenehmes zu sagen haben wird, und ich –
ich denke auch an die alten Zeiten nicht gern.«

»Nicht gern?« rief Elias und riß seine ehrlichen blau-
en Augen weit auf. »O, das sollte ich nicht meinen. Aber
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freilich, oft ist es auch unangenehm, an die alten Zeiten
zu denken. Das habe ich neulich recht empfunden, als die
beiden Herren bei mir drüben in der Stube saßen und ich
meinen Kaffee trank, ehe ich sie herüberbrachte, ja.«

»Was meinst Du? Ich verstehe Dich nicht recht.«
»Ei ja, Frau Emming, ich glaube es wohl. Na, ich habe

da recht lebhaft an vergangene Zeiten denken müssen,
und an Einen – gesprochen habe ich freilich nicht von
ihm – habe ich recht herzlich dabei gedacht.«

Emmy, die ihn sehr gut verstand, überrieselte es kalt
und ihr durch das Gespräch ganz rosig gewordenes Ge-
sicht wurde mit einem Male bleich. Sie hatte gern weiter
gefragt, aber sie wagte es nicht, denn ihr Herz pochte zu
mächtig in ihrer schwer athmenden Brust. Elias überhob
sie der Mühe, denn er fuhr zu sprechen fort, ehe Emmy
nur ein Wort herausbrachte.

»Ja,« sagte er, »gesprochen habe ich von ihm nicht,
aber ich habe doch, wie gesagt, an frühere Verhältnis-
se denken müssen. Die beiden Alten waren so neugierig
und wollten Alles wissen. Da habe ich ihnen erzählt, was
mir gerade in den Mund kam, aber nichts, nichts – nein,
glauben Sie mir – was – was Unser Geheimniß verrathen
hätte. O nein, Gott bewahre mich! In meiner Brust liegt
es begraben und von meinen Lippen soll es Keiner erfah-
ren, mag er sein, wer er will!«

»Aber was wollten die Herren denn wissen?« wagte
Emmy endlich zu fragen.

»Ei nun, sie fragten, ob die Tochter des alten Predigers
Dankwardt, die sie Anna nannten – na, sie irrten sich in
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dem Namen – verheirathet wäre, und da sagte ich ihnen:
Nein!« rief Elias, das letzte Wort mit so lauter Stimme
ausstoßend, daß Emmy fast erschrak.

Bald aber faßte sie sich wieder, lächelte trübe vor sich
hin und fuhr mit der Hand über eine Scheibe am Fenster,
als wolle sie einen Hauch davon abwischen, obgleich kei-
ner darauf zu bemerken war. »Also das wollten sie wis-
sen?« brachte sie fast mühsam hervor.

»Ja, und noch eine ganze Menge anderer Fragen hat-
ten sie in Bereitschaft, worauf ich gar nicht vorberei-
tet war, und ich bitte um Verzeihung, daß ich vielleicht
Manches gesprochen habe, was kein Anderer zu wissen
brauchte, ja – und das war auch ein Grund, warum ich
heute zu Ihnen gekommen bin, Frau Emming.«

»Ich danke Dir für Deine Aufrichtigkeit, Elias!« sagte
Emmy leise. »Nun, da kann ich mich nur auf den Besuch
der Herren vorbereiten. Ach!« und sie seufzte laut – »es
wäre mir lieber, sie kämen nicht.«

»Soll ich ihnen das sagen, Frau Emming? Ich gehe
gleich nach der Base Haus –«

»Nein, thue es lieber nicht, es möchte sie verletzen,
und ein alter Bekannter meines verstorbenen Pflegeva-
ters kann es doch nur gut mit mir meinen.«

»Oho! Gut meinen, das versteht sich von selber!« rief
Elias heftig. »Das sah man ihnen wohl an, es waren im
Ganzen ein paar prächtige Männer und meiner Alten ha-
ben sie ganz vorzüglich gefallen, ja!«

»Dir nicht, Elias?«
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»O ja, warum nicht? Nur fragten sie mich zu viel und
das liebe ich nicht. Ich denke lieber mehr, als ich spreche,
denn das ist ja doch das Beste auf der Welt. Nicht wahr,
Frau Emming?«

»Gewiß, guter Elias. Das Denken geht mir auch über
Alles.«

»Und Sie nehmen es mir nicht übel, daß ich heute ge-
gen unsere Verabredung das Gespräch wieder einmal auf
ihn – Sie verstehen mich – auf ihn gebracht habe, nicht
wahr?«

»O, wie könnte ich Dir das übel nehmen, Du meinst es
ja so gut –«

»Na, das versteht sich!« rief Rubarth und stand von
seinem Stuhle auf. »Jetzt muß ich aber gehen. Ihre kleine
Uhr da drinnen schlägt eben Zehn und ich habe heute nur
schwachen Wind. Ich brauche wenigstens zwei Stunden,
bis ich zu Hause bin.«

»So danke ich Dir herzlich für Deinen Besuch und Auch
für die Geschenke. Die Makrelen sollen mir heute Mittag
gut schmecken und das Brod und die Butter auch. Grüße
Deine Frau recht freundlich.«

Elias nickte und hatte dabei Emmy’s Hände ergrif-
fen, die er fest und herzlich zwischen die seinen preß-
te. »Nicht wahr,« sagte er mit einem warmen Blick in ih-
re schimmernden Augen, »wir bleiben die Alten, wie es
auch kommen mag –«

»Immer, Elias, immer dieselben!« tönte es mit weh-
müthigem Laut von Emmy’s Lippen.
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»Na, dann ist es gut und nun gehe ich fröhlich. Adieu,
Frau Emming, und seien Sie mir nicht böse wegen der
Plauderei.« Dabei hatte er seinen Hut und die Körbe er-
griffen und trug letztere wieder hinaus, um sie der alten
Frau drüben einzuhändigen und sie von ihrem Inhalt be-
freien zu lassen. Emmy geleitete ihn hinüber, brachte ihn
bis vor die Thür und sah ihm noch lange nach, als er mit
eiligen Schritten der Brücke zuging, um seine Base auf-
zusuchen, für deren Gäste er einen dritten Korb, den er
auf dem Flure gelassen, auch mit einem Gericht leckerer
Makrelen versehen, mitgebracht hatte.

SECHSTES KAPITEL. DER ERSTE BESUCH.

Als Emmy wieder in ihr stilles Stübchen zurückgekehrt
war, fand sie selbst, daß die Ruhe ihres Gemüthes, deren
sie sich an diesem schönen Morgen erfreut, ein wenig er-
schüttert war. Elias Rubarth’s Besuch und das Gespräch
mit ihm hatte die tief schlummernden Empfindungen ih-
res Herzens aufgewühlt und in diesem Herzen wallte und
wogte es jetzt, nicht so stürmisch zwar, wie es in frühe-
ren Zeiten darin gewogt, aber doch heftig genug, um ihr
die Fortsetzung ihrer Näharbeit am Fenster unmöglich zu
machen. Sie ging daher in dem kleinen Raume sinnend
auf und nieder und versuchte es, die Gedanken zu ord-
nen, die, etwas regellos dahin und dorthin schweifend,
in ihrem Geiste auf und ab trieben. Aber es wollte ihr
nicht so recht gelingen, und wider ihr Wissen kleidete
sie dieselben allmälig in Worte, die sie leise vor sich hin
flüsterte und die etwa also lauten mochten:
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»Der gute Elias! Mein alter unveränderlicher Freund!
O, er allein von Allen, die ich einst besessen, denkt noch
an mich und er ist das einzige Verbindungsglied, welches
meine ereignißreiche Vergangenheit mit der ereignißlo-
sen Gegenwart verknüpft! Und wenn ich ihn sehe, wenn
ich seine einfachen ehrlichen Worte höre, was für ein
weites großes und herrliches Bild entrollt sich dann nicht
vor meiner Seele und eine andere Gestalt – o sie hat mich
heute schon einmal besucht – taucht wie ein stiller, räth-
selvoller Schatten vor mir auf und sieht mich mit jenem
schmerzlichen Blick an, wie damals im Waldhause, als
ich von ihm Abschied nahm, da er noch lebte, da seine
Hand noch in dieser meiner Hand ruhte und mein Herz
an dem seinen klopfte. O! Doch still, wühle nicht in der
alten Wunde, Herz, es ist Alles, Alles, Alles vergeblich,
meine Augen, ach! werden ihn nie mehr schauen!«

Sie stand plötzlich still, that einen Schritt nach dem
Schreibtisch und ihre Hand zuckte empor, als wolle sie
nach irgend Etwas darin greifen. Aber sie zog sie wieder
zurück, als hätte sie sich anders besonnen, allmälig aber
athmete sie beklommener, ihr Busen hob sich schneller
und schneller und endlich konnte sie dem inneren Dran-
ge nicht mehr widerstehen – sie trat hastig an das Pult,
schloß rasch einen kleinen Kasten auf und nahm ein Blatt
Papier heraus, das schon von der Zeit gelblich und von
reichlichen Thränem die früher darauf gefallen, steif und
rauh geworden war. Schnell hatte sie einen Stuhl vor
den Schreibtisch gerückt, das Blatt vor sich entfaltet und
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nun schaute sie mit vornübergebeugtem und auf die Hän-
de gestütztem Kopfe, als wäre er zu schwach geworden,
die darin angehäuften Gedanken zu tragen, auf die alte
Schrift, hin, die ihre Züge noch immer deutlich erkennen
ließ, obgleich sie nur mit Bleistift und augenscheinlich
flüchtig darauf geschrieben waren,

»Love me little, love me long! Ribnitz. Nachts halb
zwei Uhr. 28. August 183*.

Charles Goodrick.«

las oder vielmehr buchstabirte sie leise flüsternd, und
wieder fiel eine frische Thräne auf das Blatt, als dürfe es
auch diesmal nicht des warmen Herzensopfers entbeh-
ren. So saß sie wohl mehrere Minuten lang, in sich selbst
versunken, gleichsam die Welt im Hinstarren vergessend;
dann aber sprach sie laut und fest die Worte, die sie mit
kräftigen Zügen darunter geschrieben hatte:

»For ever! Emmy Norge!«

und stand mit schnellem Entschlusse auf, worauf sie das
Blatt, nachdem sie einen Kuß darauf gehaucht, vorsichtig
wieder in sein Fach verschloß und den Schlüssel davon in
ihrer Tasche verwahrte.

»O, o,« sagte sie jetzt laut und trocknete sich die Au-
gen, »da hat es mich einmal wieder gepackt und ich woll-
te doch, was ich so eben that, nur so selten wie möglich
thun. Ja, aber heute, heute – o, der Tag war so schön und
an solchen Tagen habe ich mit ihm so oft – still!« unter-
brach sie sich, »es kommt Jemand!«
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Und unwillkürlich einen raschen Blick in den Spiegel
werfend, erkannte sie mit Schrecken, daß ihr Gesicht von
der überstandenen Aufregung mit rosiger Gluth übergos-
sen war, aber sie gewahrte nicht, daß sie dadurch noch
viel jünger und schöner erschien. In Bezug auf einen sich
nahenden Besuch hatte sie sich jedoch getäuscht, es stör-
te noch Niemand wieder ihre Einsamkeit und so hatte sie
einige Zeit, sich zu sammeln, zu beruhigen, bis sie wie-
der in der alten Verfassung zu sein glaubte und sich an
das Fenster setzte, um ihre Arbeit endlich zum Schluß zu
bringen.

Allein diese Arbeit sollte heute nicht beendet, am Vor-
mittag nicht einmal fortgesetzt werden, denn eben als
sie den ersten Nadelstich that, hörte sie wirklich den Fuß
eines Menschen auf die Stufen vor der Hausthür treten,
und gleich darauf kam Jemand in den Flur, aber weit lei-
ser als Rubarth und auch viel langsamer und bedächtiger,
wie denn auch das alsbald folgende Klopfen an ihre Thür
ein noch bescheideneres als das ihres alten Freundes war.

Emmy’s Brust athmete hoch auf, ihr Auge flog nach
der Thür und auf ihren leisen Ruf: »Herein!« öffnete sich
dieselbe und die ehrwürdige Gestalt des Geistlichen von
Ross, mit dem milden, von Ruhe und Zufriedenheit strah-
lenden Gesicht, trat langsam herein.

Emmy stand von ihrem Stuhle auf und bewegte sich
ihm mit dem ihr eigenen schwebenden Gange entgegen;
auf der Stelle glaubte sie zu wissen, wer dieser Mann sei,
der ihr zum ersten Mal seinen Besuch abzustatten kam.
Er selbst aber blieb, nachdem er die Thür geschlossen
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und eine achtungsvolle Verbeugung gemacht, an dersel-
ben stehen, wollte ein Wort der Begrüßung, der Entschul-
digung sprechen, aber sein Mund blieb stumm, nur sein
Auge starrte mit ungewöhnlicher Schärfe, gewisserma-
ßen überrascht, betroffen, auf die liebliche Erscheinung
vor ihm hin, die in Gestalt, Antlitz und Haltung alle seine
Vorstellungen so weit überflügelte, daß er kaum so viel
Fassung behielt, um sich dies selbst einzugestehen. Aber
da wurde es mit einem Mal klar in seiner Seele, vor sei-
nen Augen: »Ach,« sagte er sich, wie man oft im Fluge
zu sich selbst sprechen oder vielmehr denken kann, »du
haben wir ein Weib, in dessen Busen der Sturm ausge-
tobt hat und nur Windstille herrscht, o, und nie habe ich
Mond und Sterne so still und friedlich ihre Bahn wandeln
und meinen Pfad erleuchten sehen, wie auf diesen Zügen
die Lichter der Seele und des Herzens strahlen – ah!«

Aber dieser Gedanke schwebte in der Seele der Geist-
lichen von Ross wie ein blitzschnelles Phantasiebild vor-
über und als er bemerkte, daß Emmy Dankwardt’s Auge
mit vertrauensvoller Offenheit an seinen Zügen hing, ge-
wann er selbst wieder Vertrauen zu sich und sagte: »Um
Vergebung, verehrte Frau – habe ich die Wittwe Emmy
Dankwardt vor mir?«

»Ja, ich bin Emmy Dankwardt!« sagte da eine liebliche
sanfte Stimme, die wie ein kosender Frühlingshauch um
seine Ohren spielte.

»So begrüße ich Sie herzlich – ich bin der – der Predi-
ger Gast und für den Augenblick ein Bewohner Prerow’s,
der sich es nicht versagen kann, Ihnen einen Besuch zu
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machen, in der Voraussetzung, Sie werden es ihm nicht
verargen, daß er Ihre Ruhe stört.«

»Sie stören meine Ruhe nicht, Herr Prediger, ach nein!«
erwiderte sie mit eigenthümlicher Betonung, denn auch
ihr Vertrauen war von diesem Mann fast an den er-
sten Blick gewonnen, den sie in seine milden, menschen-
freundlichen und doch in diesem Moment nicht von Ver-
legenheit freien Züge that. »Ich habe bereits von meh-
reren Freunden gehört, daß Sie hier sind,« fuhr sie fort,
»und daß Sie mir Ihren Besuch zugedacht hatten. Das ist
freundlich von Ihnen und ich danke Ihnen dafür. Doch
nun setzen Sie sich und ich werde meinen Platz auch
wieder einnehmen.«

Der Prediger Gast mußte ein galanter Mann sein, denn
er ergriff rasch die Hand der Wittwe und geleitete sie
nach dem Sopha hin, vor das er dann flugs einen Stuhl
rückte und sich darauf niederließ, doch so, daß das Licht
auf ihr Gesicht und der Schatten auf das seine fiel, wo-
bei er die schönste Gelegenheit fand, die weichen liebli-
chen Züge dieses Antlitzes zu durchforschen und in dem
strahlenden Auge den Geist zu lesen, der in ihrem Innern
waltete.

»Ja,« begann er nun das Gespräch, »ich wollte Sie
schon gestern besuchen, aber Sie waren verreist und ich –
theilte meinem Amtsbruder Schulz meinen Wunsch mit,
Sie zu sehen. Der ist mir nun erfüllt. Ich bin bei Ihnen
und sehe Sie.«

Mr. Mildness sprach in kurzen Sätzen, als litte auch sei-
ne Brust an einer krampfhaften Beklommenheit; je tiefer
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er in diese sonnenklaren Augen drang, in denen ein Licht
leuchtete, wie er es, seinem Dafürhalten nach, noch bei
keinem Weibe gefunden, um so bewegter wurde er wie-
der und er gab Sir Charles im Stillen Recht, der ihm ge-
sagt, daß die Schönheit Emmy Norge’s eine ganz unge-
wöhnliche und Jedermann überraschende gewesen sei.

»Es freut mich, auch Sie zu sehen,« erwiderte Emmy,
wobei ein stilles bescheidenes Lächeln wie ein rasch vor-
überzuckender Blitz um ihre Lippen spielte. »Sie sind ein
alter Bekannter meines verstorbenen Pflegevaters, habe
ich gehört.«

Das Wort war heraus, sie selbst hatte es gesprochen,
und Mr. Mildness athmete auf. Es war ihm fast unmög-
lich, vor diesem reinen Wesen eine Unwahrheit zu spre-
chen, in dessen Antlitz jeder Zug, jede Linie eine Wahr-
heit enthielt. Nun aber ging er auf ihre Frage ein, er
war in gewissem Sinne ja wirklich ein Bekannter des al-
ten Predigers, denn Sir Charles selbst hatte ihn dazu ge-
macht, und so sagte er: »Ja, Sie haben Recht, ich habe
den Prediger Dankwardt gekannt und ich freue mich da-
her doppelt, Sie jetzt von Angesicht zu Angesicht zu se-
hen, die Sie in so nahen Verhältnissen mit ihm gestanden
haben.«

Emmy schlug unwillkürlich die Augen nieder, wahr-
scheinlich aus Besorgniß, daß jetzt Mancherlei zur Spra-
che kommen würde, was ihr peinlich werden könnte.
Auch erhob sie sie nicht eher wieder, als bis das Gespräch
später plötzlich eine andere Wendung nahm, obwohl sie
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ganz ohne Grund besorgt gewesen war, denn Mr. Mild-
ness war auf seiner Huth und vermied absichtlich Alles,
was sie unangenehm berühren konnte.

»Zu welcher Zeit haben Sie meinen Pflegevater ge-
kannt?« fragte sie mit einer so ergebungsvollen Miene,
daß den Geistlichen von Ross eine tiefe Rührung über-
kam.

»Als ich ihn zum ersten Mal sah,« erwiderte er mit dem
mildesten Stimmton, den er hervorbringen konnte, »wa-
ren Sie wahrscheinlich noch ein Kind – ja gewiß – und
später habe ich ihn stets nur auf kurze Zeit gesprochen,
um so mehr aber von Bekannten über ihn gehört. Er hat
auf mich stets den Eindruck eines braven, biederen und
in jeder Beziehung wackeren Mannes gemacht.«

Aus Emmy’s immer noch niedergeschlagenen Lidern
drängte sich eine einsame Zähre hervor und rollte lang-
sam über ihre rosige Wange. »Ja, das war er!« flüsterte
sie leise.

»Meine liebe Frau Pastorin,« sagte hier Mr. Mildness
mit einer geschickten Wendung, »dies Gespräch scheint
Sie, wie ich wahrzunehmen glaube, wider meine Vermut-
hung tief zu bewegen – brechen wir lieber für jetzt davon
ab, wir werden künftig, wenn wir bekannter sind, noch
Zeit genug haben, darauf zurückzukommen. Sagen Sie
mir also zunächst, wie es Ihnen gegenwärtig geht, ob Sie
mit Ihrem Loose zufrieden sind und ob dies kleine Häus-
chen, indem Sie hier wohnen, Sie nicht etwas bedrückt,
denn es ist in der That ein wenig eng.«
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Emmy hob fast verwundert die Augen in die Höhe und
wischte sich jetzt jene Zähre mit einem Tuche von der
Wange ab. Es lag in der Sprache, der Stimme des Frem-
den, der sich doch so warm für sie zu interessiren schien,
eine seltsam erhebende und beruhigende Gewalt, und
diese beherrschte sie, indem sie ihr fast ein unbeding-
tes Vertrauen gegen den würdigen Mann einflößte, der
ihr äußerlich unbeweglich und doch innerlich so theil-
nehmend gegenübersaß. »Mir geht es gut,« erwiderte sie,
»ich bin mit meiner Lage zufrieden und was die Enge
des Raumes um mich her betrifft,« fügte sie mit einem
schmerzlichen Lächeln hinzu, »so vergessen Sie nicht,
daß es das Haus für die Wittwen der verstorbenen Pre-
diger von Prerow ist, in welchem ich wohne. Die guten
Leute hier sollen, als sie es einst bauten, einen sehr gu-
ten Pfarrer verloren und eine sehr böse Pfarrerswittwe –
so erzählt die Tradition – behalten haben. Da meinten sie
nun, wenn der gute Pfarrer in einem noch engeren Sarge
Raum hätte, müßte dies Haus auch groß genug für sei-
ne Frau sein. Seitdem müssen alle ihre Nachfolgerinnen
sich bescheiden, ob sie gut oder böse sind, und eigentlich
hatten die Leute Recht, denn mir ist es hier noch niemals
zu eng geworden. Es kann sogar Verhältnisse geben, wo
die große Welt dem Menschen noch enger erscheint, als
solches Zimmer, und das ist, denke ich, eine schlimmere
Lage, als sie mir jetzt zu Theil wird.«

»Da haben Sie sehr Recht, ach ja, ich habe Beispiele ge-
nug davon erlebt. Die große Welt ist nur für den Glückli-
chen groß und weit, der Geprüfte und Entsagende – und
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das sind ja auch Sie, die Sie schon so früh Ihre Eltern und
noch viel mehr verloren haben – findet die Heimat, mag
sie so eng sein, wie sie will, groß genug, um sich eine
glücklichere, größere Welt zu träumen, und ein solcher
Traum ist oft sein höchster Genuß.«

Emmy nickte zustimmend und lächelte den Geistlichen
zum ersten Mal fast liebevoll an, was diesem eine große
Erleichterung verschaffte, wie er sich denn von jetzt an
auch freier und kühner vorwärts bewegte. »Doch da fällt
mir zur rechten Zeit etwas Anderes ein,« fuhr er mit hei-
terem Tone fort. »Ich darf über unser ernstes Gespräch
nicht Ihre Freunde vergessen, die mir Grüße an Sie mit-
gegeben haben, und noch weniger den Auftrag, den ich
zu erfüllen versprach.«

Emmy sah ihn groß an und eine Frage schwebte so
deutlich auf ihren Lippen, daß sie Mr. Mildness fast zu
hören glaubte.

»Ich will Ihnen damit nicht länger ein Räthsel sein,«
sagte er lächelnd. »Ich bringe hier ein Buch, welches Ih-
nen gehört und nur zeitweilig im Besitz der Frau Ober-
försterin in Born gewesen ist. Sie und ihr Mann läßt Sie
herzlich grüßen und Ihnen durch mich für dies schöne
Buch danken. Beide hoffen Sie recht bald bei sich zu se-
hen.« Dabei zog er den Pfarrer von Wakefield aus der
Tasche und legte ihn leise auf den Tisch vor Emmy hin.

Diese griff rasch nach dem Buche und indem sie es
liebevoll mit den Händen umfaßte, sagte sie nicht ohne
jede Spur einer stillen Verwunderung: »Ich danke Ihnen
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– aber wie haben Sie Oberförsters so bald hier kennen
gelernt?«

Mr. Mildness lächelte wieder. »Es giebt eigenthümliche
Zufälle in der Welt,« sagte er, »und ein solcher war es, der
uns mit dem Oberförster zusammenführte. Wir trafen ihn
– am Waldhäuschen auf dem Darss, als er gerade daraus
hervortrat, und als wir uns ihm vorstellten, lud er uns
freundlich nach Born ein. Wie nahmen die Einladung an,
die uns in der That viel Vergnügen bereitete, und so ha-
ben wir auch die Bekanntschaft seiner liebenswürdigen
Frau gemacht.«

Emmy nickte, schwieg aber eine Weile, wie in Nach-
denken versunken. »Also so kam es!« sagte sie endlich.
»Allein – erlauben Sie mir eine seltsame Frage – wir ge-
riethen Sie denn nach dem Jägerhause im Darss, was
doch von Ihrer Wohnung so weit entfernt und tief ver-
steckt im Walde liegt?«

»Das war ebenfalls ein angenehmer Zufall, verehrte
Frau Pastorin. Mein Freund bedarf wegen seiner schwa-
chen Gesundheit ebensowohl der frischen Seeluft, wie
der balsamischen Waldluft, und hier kann er beides aus
erster Hand haben. So spazierten wir denn gestern in den
Wald, tief, immer tiefer, und plötzlich standen wir vor der
Umfriedigung des Jägerhauses, wo die Begegnung erfolg-
te. In Born ergab das Gespräch, daß ich Sie besuchen
wollte, und da erhielt ich denn das Buch, das mir ge-
wissermaßen zur Empfehlung und Ihnen als ein Beweis
dienen sollte, daß ich von Ihren Freunden käme.«
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»Ich danke Ihnen recht sehr,« erwiderte Emmy herz-
lich. »Aber kann denn Ihr Freund, der sehr kränklich sein
soll, wie man mir gesagt, so weit gehen?«

»O ja, mitunter marschirt er ganz leidlich, und wenn
er erst einmal in Bewegung ist, befindet er sich sogar viel
besser, als wenn er lange sitzt, was er nie besonders ge-
liebt hat. Daß er sich mir heute nicht gleich angeschlos-
sen und Ihnen seine Aufwartung gemacht hat, verzeihen
Sie ihm wohl, er ist eigentlich kein Freund von Besuchen,
am wenigsten bei Leuten, die ihm fremd sind. Auch hat
er so lange still und zurückgezogen gelebt, daß er sich
ganz vom Umgange der Menschen entwöhnt hat und ein
halber Einsiedler geworden ist.«

Emmy nickte wieder mit einer anmuthigen Bewegung
ihres schönen Kopfes. »Wo ist Ihr Freund und wo sind Sie
selber zu Hause, wenn ich fragen darf?«

Mr. Mildness stutzte etwas, auf diese Frage war er
nicht vorbereitet; allein er faßte sich schnell. »Unsere
Heimat liegt etwas entfernt von hier,« versetzte er, »tief
im südlichen Deutschland – hören Sie das nicht an mei-
ner Aussprache?«

Emmy lächelte fast wehmüthig. »Ach nein,« erwiderte
sie, »ich bin mein Leben lang mit so wenigen Menschen
von außerhalb in Berührung gekommen, daß ich die ein-
zelnen Sprachweisen nicht unterscheiden kann. – Hat Ihr
Freund und haben Sie keine Familie?«

»Auch darin, meine liebe Frau Pastorin, sind wir
Schicksalsgefährten. Ich bin Wittwer und mein Freund
hat nie eine Frau gehabt. Da bin ich denn, nachdem ich
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aus dem Amte geschieden, auf sein Gut gezogen und so
bilden wir Beide nun eine Familie.«

»Ach, das muß ein Trost für Sie und ihn sein. Es ist
angenehm, immer und zu jeder Zeit einen Freund um
sich zu haben, den man eben so genau kennt, wie man
ihn herzlich liebt. Ja wohl!«

Hier entstand eine kurze Pause im Gespräch. Mr. Mild-
ness war von der Art und Weise, wie Emmy sprach, so
bewegt und eingenommen, daß er sein Auge gar nicht
mehr von ihr abwenden konnte und die Fortführung des
Gespräches fast vergaß. Da fiel sein Auge plötzlich wie-
der auf das Buch, das sie noch immer zwischen den Hän-
den hielt und liebevoll drückte und preßte, und, indem
er den Blick fest darauf richtete und mit dem Finger da-
hin deutete, sagte er: »Erlauben Sie mir noch eine Frage:
jenes Buch, welches Sie fast wie einen alten Freund zu
liebkosen scheinen, ist in englischer Sprache geschrieben
– lieben Sie vielleicht die englische Literatur?«

Emmy hob erstaunt den Kopf auf und blickte den Fra-
genden mit einer Miene an, die lebhaft die Empfindun-
gen wiederspiegelte, welche durch seine Frage in ihr an-
geregt worden waren. »Ja,« sagte sie nach einer Weile
warm und innig und umspannte das Buch nur noch fe-
ster mit den Händen – »ich liebe sie sehr – so, sehr, wie
man nur Etwas lieben kann, was außer uns ist und gerade
durch diese Liebe in unser Inneres einzieht, um darin mit
unsern ureigensten Wünschen und Hoffnungen zu einem
vollkommenen Ganzen zu verschmelzen. O ja!«

»Kennen Sie auch die neuere englische Literatur?«
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»Ach nein,« lautete die fast mit Betrübniß gegebene
Antwort, »meine Kenntniß derselben schreibt sich aus ei-
ner früheren, lange vergangenen Zeit her, als man hier in
Deutschland nur noch die classischen Werke der Englän-
der kannte. Von den modernen Erzeugnissen derselben
aber Kenntniß zu nehmen hat mich meine vereinsamte
Lage abgehalten.«

»Nun, da haben Sie jedenfalls das bessere Theil er-
wählt – die neuere Literatur des englischen Volkes reicht
jener das Wasser nicht. Doch, da Sie Ihrer einsamen Lage
Erwähnung thun, stößt mir eine andere Frage auf: Wer
war hier Ihr Lehrer in dieser so schwierigen englischen
Sprache?«

Bei dieser viel directeren Frage erschrak Emmy sicht-
bar. Anfangs erbleichte sie, dann strömte plötzlich alles
Blut in ihre Wangen, auf ihre Stirn und sogar ihr weißer
Hals ließ die deutlichen Spuren davon erkennen. Aber
dieser Schreck ging bald vorüber und mit einer seltenen
Ruhe, die sie nur mit dem Aufgebot ihrer ganzen Kraft
erzwingen konnte, sagte sie, indem sie auf das Buch in
ihren Händen niederblickte: »Mir ist die Erlernung der
englischen Sprache durchaus nicht schwer geworden und
ich – habe einen sehr guten Lehrer darin gehabt.«

Weiter sagte sie nichts und in der Pause, die nun ent-
stand, bereute Mr. Mildness, jene Frage vielleicht zu vor-
eilig gethan zu haben, denn die tiefe Wehmuth, die sie
in Emmy angeregt, war weder in ihrem Gesicht, noch in
ihrer Stimme zu verkennen. »Ich weiß nicht,« sagte er so
mild, wie er bisher noch nicht gesprochen, »mir kommt
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es so vor, als ob Sie die Frage verletzt hatte, die ich so
eben that. Das war meine Absicht nicht. Habe ich es aber
gethan, so bitte ich herzlich um Entschuldigung.«

»Verletzt? Ach nein, Herr Prediger, das nicht, aber – in
eine gewisse Bewegung – ich kann es nicht läugnen – hat
sie mich allerdings versetzt. Verzeihen Sie mir, wenn ich
nicht genauer auf Ihre Frage eingehe – vielleicht kommen
wir ein ander Mal daraus zurück, aber heute – heute habe
ich schon auffallend viele Gemüthsbewegungen gehabt.
Es ist wunderbar, an manchen Tagen drängt sich Alles
zusammen, was uns wohl oder weh thut, und ein solcher
Tag ist der heutige für mich.«

Mr. Mildness erhob sich von seinem Stuhle. Es war ihm
unmöglich, das Gespräch, nachdem es diesen Punkt er-
reicht, diesmal noch weiter fortzusetzen. Er war selbst
so tief bewegt und fast hingerissen von Allem, was er in
diesem kleinen Raume gesehen und gehört, daß er Mü-
he hatte, die in ihm wogenden Empfindungen zu unter-
drücken.

»Meine liebe Frau Dankwardt,« sagte er und streck-
te ihr seine Hand hin, »ich bitte Sie, nehmen Sie meine
Hand an und mit ihr meine heiligste Versicherung, daß
ich einer von den Menschen bin, die Ihnen am wenigsten
wehe thun wollen. Darum bin ich nicht zu Ihnen gekom-
men. Ach nein, ganz gewiß nicht. Daß ich Sie mit mei-
nen vielen Fragen belästigt, das sehe ich leider erst jetzt
ein, aber noch einmal: verzeihen Sie mir, nur die innig-
ste Theilnahme hat mich dazu veranlaßt. Es soll, so hoffe
ich, nicht wieder geschehen.«
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Jetzt erhob Emmy ihr sanftes Gesicht zu ihm und lä-
chelte ihn freundlich wehmüthig an. »Hier haben Sie
meine Hand,« sagte sie, »und auch meine Versicherung
dabei, daß ich Ihre Theilnahme keinen Augenblick ver-
kannt habe. Ach, verzeihen auch Sie einer so einsam
lebenden, von aller Welt abgeschlossenen Frau, daß sie
so empfindlich und nicht mehr Herrin ihrer Gefühle ist.
Aber es giebt Menschen auf der Welt, die eben so, wie sie
uns rasch zu ergreifen und hinzureißen, auch wieder zu
beruhigen verstehen, und einen solchen habe ich heute
abermals kennen gelernt.«

»So will ich denn namentlich in dem Letzteren fortfah-
ren, und damit ich es kann, so bitte ich um Erlaubniß, Sie
bald, recht bald wieder besuchen zu dürfen.«

Emmy schaute freudig auf. »Ja,« entgegnete sie, »kom-
men Sie recht bald wieder, ich sehe und höre verständige
Männer sehr gern. Nur müssen Sie stets einige Nachsicht
mit mir haben. Viele Worte mache ich nicht, auch giebt
es nur wenige Anknüpfungspunkte mit der Welt für mich.
Ich bin einfach erzogen, die Natur und wenige gute Men-
schen waren meine Erzieher und Lehrer, und wenn auch
Sie mich mit Ihren größeren Erfahrungen belehren wol-
len, so werde ich Ihnen dafür dankbar und ergeben sein.«

Sie drückte ihm die Hand und er verbeugte sich ach-
tungsvoll vor ihr. Wie er dann auf die Straße kam, wuß-
te der gute Mr. Mildness kaum, denn er befand sich in
Wahrheit in einer Gemüthsbewegung, wie er sie lange
nicht empfunden zu haben glaubte, und daß dies so war,
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sah Sir Charles auf den ersten Blick, als er hastig und
ungewöhnlich erhitzt bei ihm in’s Zimmer trat.

»Nun,« empfing ihn Sir Charles, der ihn schon lange
voller Sehnsucht erwartet hatte, »was bringen Sie mir?
Sprechen Sie rasch, was haben Sie ausgerichtet?«

»Ausgerichtet,« erwiderte Mr. Mildness mit bewegtem
Athem, indem er mit seinem Freunde Platz auf dem So-
pha nahm, »habe ich wenig, aber gesehen, gehört, er-
fahren viel, viel. O mein Freund, was für ein herrliches
Wesen ist diese, Ihre Emmy!«

»Sprechen Sie, reden Sie – Sie sehen, ich höre mit tau-
send Ohren!« rief Sir Charles, bei dem die Aufregung sei-
nes Freundes ansteckend wirkte.

»Ja, ja, lassen Sie mich nur erst meine Gedanken ord-
nen und haben Sie Geduld!«

»Die habe ich, die habe ich, Sie sehen es ja!«
»Nun denn, so lassen Sie mich zuerst sagen: so schön,

wie ich Emmy gefunden, habe ich sie mir trotz Ihrer Be-
schreibung nicht vorgestellt.«

Sir Charles’ Gesicht überzog eine dunkle Purpurfarbe,
er zog seine Hand von des Rectors Arm zurück, wo er sie
bisher gehalten, und sah ihn mit strahlenden Blicken wie
einen ihm Großes verkündenden Propheten an.

»Ja,« fuhr dieser fort, »schön ist sie und wunderbar
jugendlich in ihrem ganzen Wesen, aber was will das Al-
les gegen den Ausdruck ihrer Seele sagen, die auf ihrer
Stirn, ihren Lippen, in ihren Augen – o, vor allen Dingen
in ihren Augen wohnt!«

Sir Charles schwieg, aber er athmete laut.
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»Sodann, mein Freund, hören Sie. Ich habe von Ihnen
nicht sprechen können, das erste Mal noch nicht, es war
mir nicht möglich. Ich konnte mich nur auf allgemeine
Fragen einlassen, und vor allen Dingen mußte ich erst ihr
Vertrauen gewinnen. Das ist mir geglückt, hoffe ich, und
soll mir morgen noch besser glücken. Aber Geduld müs-
sen Sie haben, ich wiederhole es, übereilen dürfen Sie
sich nicht. Schon die leiseste Hindeutung auf Sie mach-
te alle ihre Nerven erbeben und erschütterte sie bis zu
einem Grade, daß mein Gewissen mir engere Gränzen
steckte, als sie vorher in meinem Plane lagen. Allmälig
also darf ich sie nur auf Sie vorbereiten, denn Sie wol-
len doch keinen neuen Sturm in ihrer Seele wecken, die
deren schon so viele überstanden hat.«

»Nein, nein, Sie haben Recht!« sagte Sir Charles mit
viel größerer Ruhe. »Erschrecken, bestürmen will ich sie
nicht, Gott behüte mich davor! So darf ich mich also noch
nicht so bald vor ihr blicken lassen?«

»Nein, noch nicht, ganz gewiß nicht. Versparen Sie sich
dieses Glück bis zu dem Augenblicke, wo Sie zu handeln
entschlossen sind –«

»Das bin ich, das bin ich, und ich weiß jetzt, wie ich
handeln will.«

»Ich glaube es auch zu wissen, wie man hier handeln
muß, nur handeln darf, doch darüber wollen wir nach-
her weiter reden. Denn daß Sie noch in ihr leben – in
jeder Faser ihres Wesens – das habe ich nur zu deutlich
erkannt. Die Erinnerung an Sie und Alles, was von Ih-
nen herrührt, ist der einzige Sonnenstrahl, der ihr ganzes
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dunkles, einsames, verkümmertes Leben erwärmt und er-
leuchtet, ein Leben, das sie selbst erträglich und genuß-
reich findet und welches doch, ohne daß sie ein Bewußt-
sein davon hat, wie ein schweres, kaum erträgliches Ge-
wicht an den Fäden ihrer Seele reißt.«

Sir Charles athmete tief auf. Er drückte dem Freunde
herzlich die Hand. »Ich danke Ihnen,« sagte er warm: »o
wie gut ist es, daß Sie mich hierher begleitet haben. Ich
muß mich also hüten, ihr zufällig zu begegnen, wie?«

»Ja, hüten Sie sich vor diesem Zufall. Lassen Sie durch
Harry, wie wir es schon besprochen, die Schritte Emmy’s
bewachen, damit Sie ihr nicht unvermuthet irgend wo in
den Weg treten, und sollte es dennoch geschehen, daß
Sie sie irgendwo treffen, so gehen Sie ihr lieber aus dem
Wege, bis Sie sich so weit in der Gewalt haben, daß Sie
für sich selbst bürgen können.«

»Das will ich, ich verspreche es Ihnen. Nun aber erzäh-
len Sie mir, wie Emmy Sie empfangen hat und was Sie
mit ihr gesprochen haben, aber vergessen Sie nicht, ihre
Miene dabei zu schildern, denn das ist die Hauptsache
für mich, der ich weiß, wie ihre Worte nur der schwäch-
ste Ausdruck ihrer Seele sind.«

»Das soll jetzt geschehen!« versetzte der Rector, und
nun erzählte er ihm Wort für Wort und Zug für Zug, was
wir so eben unsern Lesern mitgetheilt haben, was für ei-
ne Wirkung diese Erzählung aber auf Sir Charles übte,
glauben wir nicht mehr erwähnen zu brauchen, da der
Leser ihn ja so gut kennt wie wir.
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SIEBENTES KAPITEL. WIE DAS GEHEIMNISS LAUT WIRD.

Wie die Freunde es reiflich besprochen und beschlos-
sen hatten, so hielt sich Sir Charles mehr als der Rec-
tor im Hause auf und wenn er ausging, so geschah es
mit der größten Vorsicht und nach einer Richtung hin,
wo er am wenigsten der Bewohnerin des Wittwenhau-
ses begegnen konnte. Harry war in dieser Beziehung ein
vortrefflicher Bundesgenosse und spielte seine Rolle als
Aufpasser und Berichterstatter mit unläugbarer Meister-
schaft. Fast den ganzen Tag saß er dem Wittwenhause
gegenüber auf dem jenseitigen Ufer des Prerower Stro-
mes und gab sich mit unermüdlicher Geduld seiner Lieb-
lingsbeschäftigung, dem Angeln hin, wozu er sich von
den umwohnenden Fischern bereits die Erlaubniß ausge-
wirkt hatte. Von hier aus konnte er Alles beobachten, was
in dem kleinen Hause vorging und sobald die Bewohne-
rin desselben es verließ und ihren Weg nach irgend einer
Richtung nahm, so wurde sein Herr davon in Kenntniß
gesetzt und konnte nun, ohne Besorgniß, ihr zu begeg-
nen, seinen Weg nach einer andern Gegend lenken.

Aus Damgarten war die täglich erwartete Nachricht
noch nicht eingetroffen und bis diese nicht da war, woll-
te Sir Charles keinen Schritt thun, der ihn seinem Ziele
näher führen konnte. Nur nach Stralsund schrieb er an
diesem Tage einen Brief, der sich auf dies Ziel bezog, und
als er denselben abgeschickt, frohlockte er laut, daß nun
auch die letzte Vorbereitung getroffen sei und jetzt Al-
les ruhig seinen Gang gehen könne. So war wieder ein
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neuer Tag angebrochen, der seinem Vorgänger nichts an
Klarheit, Lieblichkeit und Wärme nachgab. Im Wittwen-
hause war Alles, bis auf den Spaziergang nach den Dü-
nen, in gleicher Weise wie am vorigen gegangen und Em-
my saß nun mit ihrer Arbeit beschäftigt am Fenster und
schaute bisweilen nach dem Prerower Ufer hinüber, wo
die Ausdauer des fleißigen Anglers schon seit dem Tage
vorher ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Es mochte elf
Uhr Morgens sein, als sie von der Brücke her zwei Män-
ner kommen sah, die ihr scharfes Auge alsbald erkannte.
Es war der Prediger Schulz, der den Fremden in Frau Mö-
bis’ Haus seinen Besuch abgestattet hatte, und der andere
Herr war der Prediger Gast, der ihn nun nach Hause zu
begleiten schien. Allein dem war nicht so. Als Beide dem
Wittwenhause gegenüber angekommen waren, blieben
sie stehen, sprachen einige Worte und verabschiedeten
sich, wo dann der Geistliche von Prerow den Weg nach
seinem Hause verfolgte, sein Gefährte aber mit dem Ang-
ler drüben am Ufer einige Winke austauschte, die auf ei-
ne nähere Bekanntschaft mit einander schließen ließen.
Einige Minuten nachdem der Prediger Schulz grüßend an
Emmy’s Fenster vorübergegangen war, näherte sich auch
der Prediger Gast demselben und als er die Wittwe bei
ihrer Arbeit sitzen sah, zog er ehrerbietig seinen Hut und
grüßte herüber.

Emmy nickte ihm freundlich zu und da sie zugleich
das Fenster öffnete, trat er heran, und noch einmal den
Hut ziehend, fragte er: »Störe ich Sie nicht, wenn ich ein
Viertelstündchen bei Ihnen einspreche?«
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»Nein,« lautete die, wie es schien, freudig gegebene
Antwort, »Sie stören mich nicht, treten Sie näher!«

Bald darauf saßen Beide wieder einander gegenüber
wie am vorigen Tage und die erste Frage, die Emmy nach
der Begrüßung hören ließ, war die, daß sie sich erkun-
digte, wer der Angler drüben am Ufer sei.

»Er ist der Diener meines Freundes,« entgegnete der
Rector, »und ein so leidenschaftlicher Fischjäger, daß er
oft das Mittag- und Abendbrod darüber vergißt.«

»Das scheint mir auch so, Herr Prediger. Aber, dann
muß er einen gütigen Herrn haben, daß er unbeschadet
seines Dienstes so lange seinem Vergnügen nachgehen
kann?«

»Da haben Sie sehr Recht, einen gütigeren Herrn als
meinen Freund mag es wohl selten gegeben haben. Er ist
menschenfreundlich, liebreich und großmüthig gegen Je-
dermann, vorzüglich gegen Diejenigen, die das Geschick
näher mit ihm verbunden hat. Und da Sie gerade von
ihm reden, so will ich mich zuerst seines Auftrages entle-
digen, indem ich Ihnen seinen Gruß bringe und in seinem
Namen diese Veilchen überreiche, die er für Sie selbst im
Garten der Frau Möbis gepflückt hat, da ich ihm sagte,
daß Sie, wie ich hier sah, die Blumen liebten.«

Dabei nahm er aus einer Düte von feinem Papier, die
er seitwärts in der Hand gehalten, ein prachtvolles Veil-
chenbouquet, das sogleich seinen Duft durch das Zimmer
verbreitete, und reichte es mit freundlichem Lächeln der
schönen Wittwe hin.
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Diese, augenscheinlich überrascht, nahm die Blumen
aus seiner Hand, roch daran und warf einen verwun-
derten Blick auf die eigenthümliche Form, in die sie ge-
bracht, wobei ihre Miene einen nachsinnenden Ausdruck
annahm, dem eine merkliche Befangenheit folgte. »O,«
sagte sie, »welche schönen Blumen – gerade die, die ich
über Alles liebe, und wie reizend sind sie geordnet!«

»Ja, das versteht mein Freund,« warf der Geistliche
leicht hin, »und da er wußte, daß sie in Ihre Hände ge-
langen sollten, hat er sich ohne Zweifel um so größere
Mühe gegeben.«

Emmy’s Befangenheit nahm durch diese Worte nicht
ab, im Gegentheil, sie besah die Veilchen immer wieder
und behielt sie lange in der Hand, als erregten sie einen
ganz besonderen Ideengang in ihr. Dann aber goß sie fri-
sches Wasser in ein Glas, that die Blumen hinein und
stellte es dicht vor sich auf den Tisch, von Zeit zu Zeit
wieder einen sinnenden Blick darauf werfend.

»Ihr Freund ist auch gegen mich sehr gütig,« sagte sie
endlich, »und ich bitte Sie, ihm meinen Dank für diese
Sendung zu sagen. Ich hoffte, er würde Sie heute be-
gleiten, aber wie ich sehe, hat er Sie wieder allein Ih-
res Weges ziehen lassen. Er befindet sich doch nicht un-
wohl?«

»Ach nein, im Gegentheil, er fühlt sich schon viel kräf-
tiger und frischer und denkt bald dem Ziele, welches er
hier vor Augen hat, näherzukommen. Die gesunde Luft
thut ihm wohl, namentlich aber behagt ihm die Einsam-
keit und Stille, die ihn umgiebt, denn er ist dem lauten
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Treiben und Lärmen in bevölkerten Städten abhold, zu-
mal er schon lange Zeit auf dem Lande gelebt hat.«

»Ach ja, darin stimme ich ihm ganz und gar bei, ich
möchte auch nicht in einer geräuschvollen Stadt leben.
Nun, hier hat er Einsamkeit und Stille genug – finden Sie
das nicht auch?«

»Ich finde es gewiß, und für ihn, da er alt und kränk-
lich ist, mag diese Zurückgezogenheit ganz angemessen
sein, aber für jüngere Leute, die noch Ansprüche an das
Leben, und Vortheil aus dem Verkehr mit Menschen ha-
ben, zum Beispiel für Sie, scheint mir diese Einsamkeit
doch ein wenig lästig zu sein. Würden Sie es schließlich
nicht vorziehen, einmal zur Abwechselung in einer grö-
ßeren Stadt zu wohnen und die Vergnügungen derselben
kennen zu lernen?«

Emmy machte große Augen, aus denen die höchste
Verwunderung hervorleuchtete. »Ich,« sagte sie, »in ei-
ne größere Stadt ziehen, und jetzt noch? O, Herr Predi-
ger, Sie beurtheilen mich und meine Verhältnisse nicht
ganz richtig, wenn Sie glauben, daß dieser Wechsel ir-
gendeinen Reiz für mich haben könnte. Um Gottes willen
nicht! Auch abgesehen von den mir dazu fehlenden Mit-
teln, würde meine Neigung vorzugsweise an diesem Orte
haften und nichts auf der Welt wäre im Stande, mich von
hier wegzulocken.«

»Nichts?« rief der Rector erstaunt. »O, da sprechen Sie
doch wohl ein zu bedeutsames Wort aus!«
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»Nein, nein, Herr Prediger, es ist das einzige Wort, wel-
ches ich hier brauchen kann. O, fassen Sie doch nur mei-
ne Lage in’s Auge! Hier kennt mich und kenne ich jedes
Kind, alle Menschen sind freundlich gegen mich und lie-
ben mich, und da ist man ja nicht einsam und verlas-
sen. Gerade in einer großen Stadt würde ich mich viel
mehr vereinsamt fühlen, da, wo Niemand mich kennt
und liebt, Niemand Theil an mir nimmt, denn im Alter
macht man so leicht keine Bekanntschaften mehr, die die
Freunde der Jugend ersetzen.«

»Im Alter, ja, da haben Sie wohl Recht, aber davon kön-
nen Sie doch nicht reden!«

»Nun, verstehen Sie mich recht, ich bin keine Greisin,
ach Gott, nein, aber manches Menschen Leben rechnet
sein Alter nicht nach Jahren, sondern nach Ereignissen,
die es betroffen haben.«

»O, Sie sagen das so traurig!« sagte Mr. Mildness mit
wärmster Theilnahme und legte seine Hand auf die ihre,
die eben nach den Veilchen griff.

»Mein lieber Herr Prediger,« entgegnete Emmy weich,
»wenn ich bisweilen traurig bin, so habe ich auch wohl
Ursache dazu.«

»Darf ich diese Ursache denn nicht kennen?«

»Ach, drängen Sie sich nicht danach. Ich habe recht
viel Trauriges im Leben erfahren. Es ist sonderbar, daß
unser Gespräch immer darauf hinführt.«
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»Verzeihen Sie mir abermals – ich bin recht unglück-
lich, daß ich Ihre Gedanken stets in eine so trübe Rich-
tung lenke. Aber wenn Sie einmal in der Stimmung da-
zu sind, so theilen Sie mir mit, was Sie drückt; es ist
nicht Neugierde, glauben Sie mir, was mich zu dieser Bit-
te treibt.«

»Ich weiß es wohl und vielleicht – vielleicht kommt
diese Stimmung auch einmal über mich. Heute jedoch,
heute ist sie noch nicht da.«

»So lassen Sie uns von etwas Anderem reden,« be-
gann der Rector wieder nach einer kurzen Pause, wäh-
rend auch er an den Veilchen roch, die Emmy lange vor
ihr Gesicht gehalten hatte.

»Ja, Sie haben ganz Recht, man kann sich bald an recht
einsame,Orte gewöhnen und dann findet man Alles um
sich her schön und angenehm. Die Ursache davon ist der
verführerischeste Reiz, der dem Menschen innewohnt –
der Reiz der Gewohnheit.«

»Ach ja, aber nicht die Gewohnheit allein ist es, die
mich an Prerow fesselt, sondern es ist auch die Erin-
nerung, die mir dieses kleine Dorf, diesen Strom, diese
Sanddünen und dieses Meer – ach ja, dieses Meer, fast
heilig macht. An jeden Baum, deren es hier so wenige
giebt, in jeden Sandhügel, ja ich möchte sagen, an jede
Welle, die ich auf den Strand schlagen sehe, knüpft sich
für mich ein Gedanke, und wenn Sie wollen, ein Gefühl,
ein tiefes Gefühl. Und das kommt nicht allein daher, weil
dies meine Heimat ist, weil ich hier geboren und groß
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geworden bin, sondern weil ich hier Alles erlebt, gese-
hen, gehört habe, was ich weiß, was ich liebe, was mir
die Welt selbst werth gemacht hat, und eine solche Lie-
be, Herr Prediger, namentlich wenn sie mit Schmerzen
vermischt ist – da haben wir das Gespräch schon wie-
der auf dem Punkt – bindet fest an die Scholle, macht
sie uns mit jedem Tage lieber und werther, so daß wir
uns kaum je von ihr trennen mögen, und ich – ich werde
mich wahrscheinlich nie mehr von ihr trennen.«

Mr. Mildness schwieg wieder eine Weile, als denke er
eifrig über das Gehörte nach. »Ich begreife Alles, was Sie
da sagen,« fuhr er dann fort, »aber ich kann mich den-
noch nicht eines geheimen Schauers erwehren, wenn ich
mir Sie für ewig und immer an diese Sandwüste und die-
se stürmische Küste gebunden vorstelle. Im Sommer, bei
schönem Wetter, wenn die Winde warm wehen und die
Wellen sanft lispeln, ja, dann mag es erträglich sein, aber
im Winter, wenn Sie so allein hier sitzen, wegen der Käl-
te, des Schnees, des Regens und Windes nicht ausgehen
können, ach, das mir zu denken, erfüllt mich mit einer
Art Bangen für Sie, denn Alles in Allem gerechnet, muß
dann Ihre Lage – trostlos sein.«

Emmy lächelte sanft und alle ihre Traurigkeit von
vorher schien aus ihrem Wesen verschwunden zu sein.
»Trostlos!« sagte sie, »nein, das ist nicht das rechte Wort,
denn der Trost kommt eben so wenig von Außen allein,
wie das Unheil, welches den Menschen betrifft, immer
aus seinem Innern stammt. Freilich, der Winter ist oft
lang, recht lang und hart bei uns und das Wetter läßt
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dann viel zu wünschen übrig. Ja, es giebt Stunden, na-
mentlich bei Nacht, in denen man trotz der Gewöhnung
daran, über den Aufruhr der Elemente zittern möchte.
Dann brüllt das Meer und donnert gegen die Dünen,
daß die dünnen Wände dieses Häuschens erbeben, und
der Wind heult so schrecklich um uns her, daß wir laut
sprechen müssen, um uns zu verstehen. Aber wir wis-
sen schon, daß ein solcher Sturm nicht ewig dauert, er
tobt sich endlich aus und wir sitzen still hier am war-
men Ofen im Stübchen und erinnern uns schönerer Zei-
ten, zum Beispiel des Sommers, wie er jetzt ist, und ist
das nicht eine angenehme Unterhaltung?«

»Mögen Sie das sagen und mich es glauben lassen wol-
len,« versetzte Mr. Mildness, auf den nicht allein diese
Schilderung, sondern auch die Vorstellung von Emmy’s
Lage im allgemeinen einen tiefen Eindruck gemacht hat-
te, »aber ich bewundere Sie um so mehr, daß Sie das so
lange und so ruhig ertragen, ja noch so ruhig darüber
sprechen können.«

»Diese Ruhe hat mir endlich Gott gegeben, Herr Predi-
ger; früher hatte ich sie auch nicht. Und wenn ich bis-
weilen denke, daß ich es anders hätte haben können
und darüber fast traurig werden möchte, dann bin ich
doch wieder mit meinem Schicksal sehr zufrieden, wenn
mir die armen Menschen einfallen, die bei solchem Auf-
ruhr der Elemente im Winter nicht in der warmen Stube
sitzen können, vielmehr gezwungen sind, den schreckli-
chen Sturm und alles Ungemach, was er mit sich bringt,
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auf den Schiffen zu erleben – denken Sie nur an die See-
leute auf dem Meere!«

»Ha, ja, das Meer!« rief der Rector mit Rührung. »Ja,
das Meer ist schrecklich –«

»Nicht immer, Herr Prediger, nicht immer, denken Sie
das nicht. Freilich, es nimmt uns oft viel – mir, ach ja, mir
hat es schon meine Eltern genommen, ehe ich sie noch
gekannt – aber es giebt auch oft –«

»Es giebt?« fragte Mr. Mildness gespannt.
Emmy erröthete lebhaft. »Ja, es giebt, sage ich,« fuhr

sie fort, »und wir haben bisweilen Ursache, ihm dankbar
zu sein.«

»Ich verstehe Sie nicht – haben Sie denn Alles behal-
ten, was Ihnen das Meer gegeben hat?«

Die Röthe auf Emmy’s Antlitz schwand plötzlich und
eine auffallende Blässe ließ sich wie eine schwere Wol-
ke darauf nieder. Sie sprach kein Wort, nur sah sie den
Rector wehmuthsvoll an, schüttelte sanft den Kopf und
ließ die Thräne, die in ihr Auge trat, ungehindert über
die Wange rollen.

»Sehen Sie wohl,« fuhr Mr. Mildness mit herzlicher In-
nigkeit fort, »daß das Meer schrecklich ist?«

»Ja, ja, ja, es kann schrecklich sein, aber immer ist es
das nicht – wie es aber auch ist, wir lieben es doch, denn
immer bringt es neue Wogen auf Wogen heran und mit
den Wogen –«

»Kommen die Schiffe, wollen Sie sagen, die uns wieder
etwas bringen können?« unterbrach sie der Rector, da sie
plötzlich im Sprechen inne hielt.
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»Ich wollte das eigentlich nicht sagen, aber es ist selt-
sam, Sie verstehen immer das zu finden, was ich wenig-
stens denke.«

»Weil ich in Ihrem Auge und vielleicht auch in Ihrem
Herzen lese –«

»Sprechen denn meine Augen so laut und deutlich,
daß Sie sie verstehen?«

»Bisweilen, ja!«
»Aber dann sind meine Augen verrätherisch, Herr Pre-

diger, und ich muß sie gegen Sie im Zaume halten.«
»Ich verrathe nicht, was sie sprechen!« sagte rasch der

Rector und reichte vertraulich seine Hand hin.
»Das fürchte ich auch nicht, wie ich nichts mehr fürch-

te.«
»Wie, Sie fürchten nichts mehr?«
»Nein, aufrichtig, nichts, denn ich habe schon so viel

verloren, daß ich fast nichts mehr zu verlieren habe, es
müßte denn mein größter Schatz – meine Erinnerung
sein.«

»Ihre Erinnerung ist Ihr größter Schatz? Das glaube ich
nicht. Man sagt, und ich glaube und weiß es: die Hoffnung
ist des Menschen höchstes Glück!«

»Bei mir nicht, Herr Prediger!« sagte Emmy sanft und
schüttelte mit einer wunderbar ergebungsvollen Miene
den Kopf. »Bei mir ist die Erinnerung schöner als die
Hoffnung groß ist, denn aufrichtig gestanden, wenn Sie
nicht die Hoffnung im Himmel meinen – die für die Erde
habe ich von mir abgestreift. Doch so weit nur für heute –
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lassen Sie uns von diesem Gespräch abbrechen, wir sind
schon wieder auf einen Punkt gerathen, der –«

»Der nicht wieder erwähnt werden sollte, ich weiß es,«
vollendete Mr. Mildness und stand auf. »Doch, aus einer
Viertelstunde, die ich Ihnen nur rauben wollte, ist beina-
he eine ganze geworden, und ich muß nach Hause, denn
mein armer Freund erwartet mich. Aber ich möchte doch
noch ein Wort sprechen, ehe ich gehe!« setzte er hinzu,
während ihm Emmy schon ihre Hand reichte, die er nun
festhielt.

»Sprechen Sie es dreist!«
»Sie sind wirklich eine gute Christin,« sagte er mit er-

hobener Stimme und strahlenden Augen, »daß Sie Ihre
Hoffnung auf den Himmel bewahrt haben, und das muß
ich loben. Aber – seien Sie doch auch ein so vertrauens-
voller Mensch, daß Sie die Erde nicht über den Himmel
vergessen. Es ist eine Seltenheit, daß ich, ein Priester, das
einem Menschen sage, da man nur zu oft das Umgekehr-
te sagen muß, aber bei Ihnen giebt es so viel Seltsames,
daß man sogar seine pflichtmäßigen Regeln bisweilen zu
ändern gezwungen wird.«

»Ich danke Ihnen, Herr Prediger, ich verstehe Sie voll-
kommen. Sie wollen mich damit trösten und meinen es
gut mit mir. Ich fühlte das gleich, als ich Sie zum ersten
Male sah. Gut, ja, ich nehme den Trost an; wenn Sie aber
einmal – und ich werde es mir überlegen, ob dies bald ge-
schehen kann – den Grund meiner irdischen Hoffnungslo-
sigkeit erfahren sollten, dann werden selbst Sie um einen
Trost für mich verlegen sein.«
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»Das glaube ich nicht,« rief der Rector fast frohlockend
aus. »Ich habe immer einen Trost für Sie.«

»Dann sollen Sie ihn mir nennen, wenn ich seiner be-
darf –«

»Gern und freudig und mit überströmendem Herzen,
in der festen Voraussetzung, daß er Ihnen ein wirklicher
Trost sein wird.«

»Ich danke Ihnen im Voraus, und nun leben Sie wohl
und grüßen Sie Ihren Freund von mir!« sagte sie fast hei-
ter, wobei sie ihm die Hand drückte, da er die ihre noch
immer festgehalten hatte.

»Das will ich und der Gruß soll an den rechten Mann
bestellt werden. Leben Sie wohl – bis morgen!«

Am anderen Morgen gegen zehn Uhr erhielten die
Fremden im Hause der Frau Möbis einen unerwarteten
Besuch. Der Oberförster von Born kam mit seiner Frau
auf dem kleinen Jagdwagen angerollt und stieg vor dem
Hause ab, während seine Frau nach dem Witwenhause
weiter fuhr, dem sie gleichfalls einen Besuch zugedacht
hatte. Harry, der zufällig bei seinem Herrn im Zimmer
war, als der stattliche Mann eintrat, entfernte sich so-
gleich, um dem stillen Wink zu entsprechen, den er er-
halten, denn er kannte schon Sir Charles’ Gewohnheiten
und führte sie stets nach besten Kräften aus.

Sir Charles und Mr. Mildness hatten ihren neuen Be-
kannten mit sehr freundlichen Mienen empfangen und
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bald saßen die drei Herren in Dampfwolken gehüllt,
nachdem der Wirth seinem Gast eine Cigarre angeboten,
wie dieser noch keine in seinem Leben geraucht hatte.

»Was sind das für schöne Cigarren mit einem ganz ei-
genen aromatischen Duft?« fragte der Oberförster, wäh-
rend er zugleich seinen Blick verwundert im Zimmer um-
herschweifen ließ und die hier und da aufgestellten Rei-
segegenstände unwillkürlich einer Musterung unterwarf.

»Ich habe sie von einem Freunde erhalten, der sie mit
über das Meer gebracht hat. Sie stammen aus Ostindien
und sind ächte Manila.«

»Sie scheinen gut versorgt zu sein,« fuhr der Oberför-
ster fort, »und das ist recht, denn hier giebt es derglei-
chen Leckerbissen nicht.«

Sir Charles lächelte, während Mr. Mildness das Ge-
spräch weiter fortsetzte, bis Harry wieder erschien, ein
Frühstück brachte und der Gast dabei die Bemerkung
machte, daß seine neuen Bekannten nicht nur sehr feine
Cigarren rauchten, sondern auch einen köstlichen Wein
tränken, woraus zu schließen war, daß sie sich jedenfalls
in ganz wünschenswerthen Vermögensverhältnissen be-
fänden.

»Wissen Sie, warum ich Sie eigentlich harte so früh
heimgesucht habe?« nahm der Oberförster später das
Wort auf.

»Was für einen Grund Sie auch dazu gehabt haben,«
erwiderte Sir Charles, »er wird uns jedenfalls angenehm
sein, da er uns so bald wieder zusammengeführt hat.«
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»Nun, dann wird mein Vorschlag ja zur rechten Zeit
kommen. Ich wollte Sie nämlich bitten, meine Herren,
heute Nachmittag im Waldhäuschen, das Sie neulich nur
von Außen besichtigt, meine Gäste zu sein; und damit Sie
zugleich die interessanteste Person der ganzen Insel ken-
nen lernen, hat meine Frau es unternommen, auch die
Frau Pastorin Dankwardt dahin einzuladen, womi tSie
hoffentlich einverstanden sein werden.«

Sir Charles hob seinen Kopf etwas rasch in die Hö-
he und warf dem Rector einen fragenden Blick zu. »Im
Waldhäuschen?« sagte er. »Ei, das kann nur ein hübscher
Nachmittag werden, allein – ich muß Ihnen leider eine
Bedingung stellen, unter welcher ich nur von Ihrer güti-
gen Einladung Gebrauch machen kann.«

»Eine Bedingung?« fragte der Oberförster überrascht.
»Und welche wäre das?«

»Meine Theilnahme an diesem Ausflug hängt allein
von meiner Gesundheit ab. So gern ich auch Ihrem
Wunsche ohne Weiteres folgen möchte, so legt mir doch
mein Zustand einige Rücksicht auf mich selber auf.«

»O, daran haben wir schon gedacht, Herr Wirth und
dafür weiß ich ein gutes Mittel. Ich sende Ihnen zeitig
meinen Wagen und Sie versehen sich mit warmen Klei-
dern. Dann strengt Sie der Weg nicht an und Sie kommen
ohne alle Ermüdung wieder nach Hause.«

Sir Charles schüttelte bedenklich den Kopf. »Der Weg
ist es nicht, mein lieber Herr Oberförster, der mich zu-
rückschreckt, im Gegentheil, Ihren Wagen muß ich daher
für jeden Fall ablehnen, da mir das Gehen wohlthätiger
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als das Fahren ist; nur das lange Sprechen und Aufmer-
ken fällt mir schwer, womit doch stets eine gewisse gei-
stige Aufregung verbunden ist. Davor aber muß ich mich
am meisten hüten.«

»Dann sollen Sie gar nicht sprechen, Herr Wirth, nur
hören, essen und trinken, und wir Uebrigen wollen alle
Anstrengungen für Sie übernehmen.«

»Sie sind wirklich sehr gütig, indessen will ich vor Mit-
tag keine bestimmte Entscheidung treffen. Ich hoffe je-
doch, daß ich Ihrer freundlichen Einladung Folge leisten
kann.«

»Das sollte mit sehr lieb sein, Herr Wirth – Sie aber
kommen doch gewiß, Herr Prediger?«

»Auf jeden Fall, Herr Oberförster!« erwiderte der Rec-
tor mit höflicher Verbeugung.

Der Oberförster schaute vergnügt die beiden Herren
an, dann aber wandte er plötzlich das Gespräch und frag-
te: »Sie sind doch ohne Zweifel schon bei der Pastorin
Dankwardt gewesen?«

»Ich habe sie schon einige Mal besucht nahm nun der
Rector das Wort; »mein Freund aber hat die Stille und
Ruhe vorgezogen und bisher nichts als frische See- und
Waldluft genossen.«

»So, so! und welchen Eindruck hat sie auf Sie ge-
macht?«

»Einen so günstigen, wie ich kaum erwartet hatte. Ihre
und Ihrer Frau Gemahlin Schilderungen haben, so glän-
zend sie waren, kaum das Original selber erreicht. Sie



– 764 –

ist nicht allein eine schöne, sondern auch eine vortreffli-
che und hoch gebildete Frau, deren Traurigkeit nur das
einzige Störende ist, was man bisweilen in ihrer Nähe
empfindet.«

»Die wird am Ende auch noch die Zeit heilen!« rief der
Oberförster hoffnungsvoll.

»Sind Sie davon überzeugt? Kann sein. Aber ihr Kum-
mer sitzt tief, wie alle ihre Gefühle. In ihrem ganzen
Wesen ist nicht das geringste Oberflächliche wahrzuneh-
men.«

»Da haben Sie sehr Recht. Doch Sie verzeihen, meine
Zeit ist abgelaufen. Ich habe meiner Frau versprochen,
sie von der Frau Pastorin abzuholen. Begleitet mich viel-
leicht Einer von Ihnen?«

»Für jetzt nicht,« erwiderte der Rector, freundlich ab-
lehnend. »Sie sehen, ich war vorher dabei, einen Brief
zu schreiben, und da derselbe nach unserer Heimat be-
stimmt ist, so hat er Eile. Lassen Sie sich jedoch durch
uns keine Minute abhalten.«

Der Oberförster erhob sich und warf dabei ganz zufäl-
lig einen Blick auf den angefangenen, auf einem Seiten-
tische liegenden Brief. Da er als Jäger ein scharfes Auge
hatte, so sah er auf der Stelle, daß er mit lateinischen
Buchstaben, also ohne Zweifel in englischer Sprache ge-
schrieben war. Gleich darauf hatte er seinen Hut ergrif-
fen und mit dem nochmals wiederholten Wunsch, beide
Herren zu guter Zeit am Nachmittag wiederzusehen, sich
verabschiedet.
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Als er fort war, sahen sich die beiden Freunde betroffen
an. »Hat er die Schrift des Briefes aus der Entfernung, wo
er stand, wohl erkennen können?« fragte Sir Charles.

»Ich glaube ja, und ich bin nur zu sehr überzeugt, daß
der Mann in jeder Beziehung scharfe Augen hat.«

»Um so weniger darf ich nach dem Waldhause, wenn
Emmy die Einladung seiner Frau annimmt.«

»Das werden wir bald erfahren. Sobald der Wagen vor-
übergefahren ist, begebe ich mich zu ihr und hoffe dann
Gelegenheit zu finden, um endlich die Schranke zwi-
schen uns fallen zu lassen – Sie wissen ja, was ich heut
mit ihr reden wollte.«

»Ja, ich weiß es, aber greifen Sie sie nicht zu sehr an,
ich bitte Sie!« –

Ob Emmy die Einladung nach dem Waldhause ange-
nommen oder nicht, sollte ihnen nicht lange verborgen
bleiben. Eine halbe Stunde später fuhr der Oberförster
mit seiner Frau wieder am Hause vorbei und Beide grüß-
ten herzlich herüber, da die Fremden am offenen Fenster
standen. Noch eine Viertelstunde später aber verfügte
sich Mr. Mildness mit einem prachtvollen Strauß bunter
Waldblumen, die Sir Charles schon gleich nach Tagesan-
bruch im Darss-Walde gepflückt und nach seiner Art zier-
lich gewunden, nach dem Wittwenhause, wo er die Be-
wohnerin desselben sichtbar erregt und lebhaft geröthe-
ten Wangen am Fenster bei ihrer Arbeit sitzend fand.

»Sie sehen, meine verehrte Frau,« sagte Mr. Mildness,
indem er Emmy das frische Bouquet überreichte, »mein
Freund ist trotz seines Alters und seiner Hinfälligkeit ein
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galanter Mann, und da er nicht selbst kommt, hat er mich
wieder zum Boten gedungen, der Ihnen mit diesen Blu-
men seine Grüße und seinen Dank für Ihr Wohlwollen
überbringen soll.«

Ein sanfter Freudenstrahl ergoß sich über das holdseli-
ge Gesicht der Wittwe, als sie ihre Augen auf die Blumen
richtete, indem sie sie lächelnd aus der Hand des freund-
lichen Boten nahm. Dann aber schüttelte sie leise den
Kopf und sagte: »Es ist seltsam, mein lieber Herr Predi-
ger, und heute überrascht mich die Sendung Ihres Freun-
des fast noch mehr als gestern, denn er scheint wirklich
meinen Geschmack in Bezug auf Blumen errathen zu ha-
ben. Gestern sandte er mir Veilchen, und heute Wald-
und Feldblumen, und beide sind in der That seit vielen
Jahren meine Lieblinge, ach ja!«

»Nun, wenn das ist,« fuhr Mr. Mildness heiter fort, »so
können wir heute vielleicht insgesammt Ihnen einen Vor-
rath für die ganze Woche sammeln, da wir ja den langen
Nachmittag im Walde zubringen werden.«

Emmy verrieth bei diesen Worten einige Unruhe, und
nachdem sie die Blumen in ein Glas und dieses neben die
Veilchen auf den Tisch gestellt, setzte sie sich auf ihren
alten Platz im Sopha, wobei es den Anschein hatte, als
würde es ihr schwer, das Gesicht wieder zu dem ihres
Besuches zu erheben.

»Wir haben nämlich,« fuhr dieser fort, »von dem Ober-
förster eine Einladung nach dem Waldhause im Darss er-
halten und vielleicht fühlt sich mein Freund kräftig ge-
nug, derselben Folge zu leisten. Dabei hat er nun das
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Glück, ganz zufällig Ihre Bekanntschaft zu machen, er
ist von dem lästigen ceremoniellen Besuch entbunden,
und – und – wie, Sie schütteln den Kopf? Ist es der guten
Frau des Oberförsters nicht gelungen, Sie zu der kleinen
Zerstreuung im frischen Walde zu vermögen?«

»Mein lieber Herr Prediger,« antwortete Emmy mit
sichtbarer Beklommenheit, indem sie die Hände faltete
und langsam in den Schooß sinken ließ, »allerdings ist
die Oberförsterin bei mir gewesen und hat den Wunsch
ausgesprochen, mich mit Ihnen zusammen im Waldhause
zu sehen, allein – verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen auf-
richtig sage, daß es keine Zerstreuung für mich ist, selbst
mit Ihnen und Ihrem werthen Freunde einen Nachmittag
daselbst zu verbringen.«

»Aber warum denn nicht?« fragte Mr. Mildness mit er-
staunter Miene, während sein Herz ihm selbst fühlbar
klopfte.

Es entstand eine Pause, in der Emmy wehmüthig vor
sich niederschaute, dann erhob sie langsam die Augen
und richtete ihren thränenschweren Blick auf das milde
Gesicht des Rectors, als wollte sie in seinen Augen for-
schen, ob es ihm möglich sei, ihr räthselhaftes Beneh-
men zu verstehen. »Soll ich denn ganz ehrlich mit Ihnen
reden?« fragte sie mit rascherem Athem und sah ihn fast
bittend an.

»So ehrlich und offen, wie ich auch nachher mit Ih-
nen zu reden gedenke!« lautete es leise aber fest von den
Lippen des Geistlichen von Ross.
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»Nun denn, Sie wünschen es, und ich sehe keinen
Grund, warum ich einem so würdigen Mann, wie Sie ei-
ner sind, länger mein Herz ganz verschließen soll. Mit
einem Wort: das Waldhaus im Darrs wage ich nicht zu
betreten, Herr Prediger. Zwanzig Jahre sind es beinahe
her, daß ich es gemieden habe, gemieden, obgleich ich es
so gern einmal wiedergesehen hätte.«

»Aber warum denn, beste Frau, das ist ja ein seltsamer
Widerspruch in Ihren Wünschen und Handlungen?«

»Ja, das ist es allerdings oder es scheint vielmehr so.
Denn wissen Sie: vor diesen zwanzig Jahren habe ich
eine der unglücklichsten Stunden meines Lebens darin
verbracht und dennoch, dennoch war damit ein Glück
verbunden, dem ich keinen Namen geben kann. Und da
ich jenes Glück niemals, nur jenes Unglück darin zum
zweiten Mal durchleben, das heißt daran erinnert wer-
den könnte, so vermeide ich es, so lange es geht, die
Schwelle jenes kleinen Hauses zu berühren.«

»Glück und Unglück zugleich? Das ist ja abermals ein
Widerspruch, meine liebe Frau Pastorin?«

»Ja, das ist es, ich gestehe es zu. Ich würde in jenem
Hause in den süßesten Erinnerungen schwelgen, wahr-
haft schwelgen können, und doch fürchte ich mich davor,
denn auf jenes Glück folgte alsbald das Unglück, und an
dieses möchte ich nicht durch todte und dennoch so laut
und stürmisch sprechende Zeugen erinnert werden.«

»Ich will nicht weiter in Sie dringen,« fuhr der Rec-
tor fort, indem sein Gesicht bleicher wurde, dagegen sein
Auge einen lebhafteren Glanz annahm, »aber so viel ich
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in den Augen und Herzen der Menschen zu lesen vermag,
also auch in dem Ihrigen lese, so scheint mir – gerade
herausgesprochen – eine Herzensangelegenheit damit im
Spiele zu sein?«

»Ja!« rief Emmy laut und fest, die gefalteten Hän-
de erst nach der Brust und dann nach Mr. Mildness
erhebend, »so ist es, Sie haben das Richtige gelesen.
Es ist eine Herzensangelegenheit dabei im Spiel, eine
bedeutungs- und verhängnißvolle, eine, die das ganze
Leben hindurch anhält, dasselbe vergoldet, verschönert,
und doch – doch es so namenlos elend macht. Und ge-
rade das ist der Grund, warum ich mit meinen besten
Freunden, selbst mit Ihnen jenes Haus nicht betreten
kann.«

Sie sank in das Sopha gleichsam erschöpft zurück und
bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen, als wollte
sie damit die heiße Gluth zurückdrängen, die es bei ihren
Worten allmälig überfluthet hatte. So saß sie lange Zeit
und Mr. Mildness sprach kein Wort, nur wurzelten seine
Augen fest auf diesem Gesicht und redeten dabei eine
Sprache, die nur aus einem edlen, warmfühlenden und
tiefbewegten Herzen stammen konnte.

Da nahm Emmy die Hände wieder vom Gesicht und
ihre Augen trafen auf die des Geistlichen, deren Blicke
sich tief und immer tiefer in die ihrigen senkten.

»Herr Prediger!« rief sie plötzlich. »Sie sehen mich so
eigenthümlich an – Ihre Miene spricht zu mir, wie auch
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die meine zu Ihnen gesprochen hat. Was wollen Sie sa-
gen, ich bitte Sie, sprechen Sie rasch, Sie machen mich
sonst besorgt.«

»Besorgen Sie nichts, von mir nicht!« sprach da eine
überaus milde und warme Stimme zu ihr. »Aber spre-
chen will ich, ja, ich muß es sogar, denn wozu sollen län-
ger Geheimnisse zwischen uns liegen, die, verschwiegen,
mehr bedrücken und ängstigen, als wenn sie laut und of-
fen beredet werden. So sage ich denn auch mit einem
Wort: meine liebe Frau, Sie brauchen mir nichts mehr
zu verhehlen, ich weiß Alles – fast Alles wenigstens. Ja,
ich weiß jetzt, warum Sie das Meer so lieben, was es Ih-
nen einst gegeben und vielleicht auch wieder genommen
hat.«

Emmy lehnte sich zurück, so weit sie konnte. Ihre Ar-
me sanken wie gelähmt an ihrer Seite nieder und sie
starrte mit einem ganz eigenthümlich ruhigen Blick, der
die vollkommene Ergebung in ihr Schicksal ausdrückte,
auf das würdevolle Gesicht des Geistlichen hin.

»Sie beugen mich mit diesem Geständniß nicht tiefer,
als ich schon lange gebeugt bin,« sagte sie dann mit lei-
sem, fast flüsterndem Tone, der gleichsam aus ihrer Seele
aufgestiegen zu sein schien, »also fahren Sie fort – durch
Wen wissen Sie meine Geschichte?«

»Durch unsere Wirthin, Frau Möbis, die, wie Sie wohl
denken können, endlich ihrem Herzen Luft gemacht hat,
ohne daß wir sie dazu aufgefordert haben.«

»Ah, fast konnte ich es denken, mir vorhersagen –
doch, was thut es auch? Es giebt ja hier viele Menschen,
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die Emmy Norge’s Schicksal von Anfang bis zu Ende ken-
nen, und lange würde es Ihnen auf keinen Fall verbor-
gen geblieben sein. Doch ach, mein lieber Herr Prediger,
Sie wissen nur, was die Menschen überhaupt davon wis-
sen können, aber nur Gott, ich und ein anderer braver
Mensch weiß, warum ich nicht in jenes Waldhaus ge-
hen kann, denn, nicht wahr, davon hat Ihnen Frau Möbis
nichts gesagt?«

»Frau Möbis hat mir nichts davon gesagt, nein!« er-
widerte der Rector mit einem besonderen Nachdruck der
ersten Worte, der Emmy in ihrer Aufregung natürlich ent-
ging. »Können Sie sich aber nun auch denken,« fuhr er
gleich darauf fort, »warum uns, ich meine meinen Freund
und mich, die wir Sie nun schon besser kennen, die in-
nigste Theilnahme erfüllt?«

»Ich kann es mir denken und danke Ihnen herzlich für
diese Theilnahme. Auch hoffe ich derselben nicht ganz
unwerth zu sein. Doch lassen wir das jetzt –«

»Nein, lassen wir es noch nicht! Vielmehr muß ich Ih-
nen sagen, daß ich mich freue, Sie – einigermaßen ge-
tröstet und ruhiger zu finden, als ich Sie zu finden ge-
fürchtet habe, sobald ich mich als einen Mitwisser Ihres
Geheimnisses zu erkennen gehen würde.«

Emmy lächelte schmerzlich. »Ja, Sie haben Recht, ich
bin getröstet und ruhig, in diesem Augenblick wenig-
stens, und das bin ich stets, wenn ich mich in meiner
Gewalt habe, was gerade jetzt der Fall ist, da Sie anwe-
send sind. Aber, ach! mir ist nicht immer so zu Muthe wie
jetzt!«
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»O, bewahren Sie sich diese Ruhe, diese Standhaftig-
keit, sie allein können Sie trösten, mehr, als irgend etwas
Anderes auf der Welt.«

»O, mein Gott, rühmen Sie mich nicht zu sehr – die
starke Seele in mir erschlafft nur zu oft und dann, o dann
– bin ich nur ein elendes und vollkommen unglückliches
Weib!«

»Nein, das sind Sie nicht, das können und dürfen Sie
nicht sein, denn Sie tragen ein erhebendes Bewußtsein in
sich: das, Ihren armen Freund bis auf diesen Augenblick
geliebt zu haben, nicht wahr?«

»Ja, ja, ja!« rief Emmy, die schönen schwimmenden
Augen zum Himmel aufschlagend und die gefalteten
Hände emporhebend – »ich liebe ihn bis diesen Augen-
blick, – so sehr, o so sehr, Herr Prediger, wie man viel-
leicht keinen Menschen lieben sollte!« –

Mr. Mildness’ Herz wogte hoch auf – dieses Geständniß
machte fast auf ihn den Eindruck, als gälte es ihm selbst.
Seine Wangen bedeckten sich mit einer warmen Röthe
und sein Auge glänzte ganz jugendlich auf.

»Meine liebe Frau,« sagte er leiser als bisher, »man
kann keinen Menschen zu sehr lieben, zumal wenn man
sich bewußt ist, daß derselbe unsere Liebe im höchsten
Maaße verdient – doch nun, da wir einmal so weit ge-
kommen sind, sagen Sie mir: ist es denn wahr, was man
uns erzählt hat, daß Sie wirklich niemals von diesem jun-
gen Mann, den ich allerseits so rühmen höre, eine Nach-
richt erhalten und erfahren haben, was aus ihm gewor-
den ist?«
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Emmy schaute hoch auf und ihre Augen leuchteten
von einem heiligen inneren Feuer. »Sie haben ihn rüh-
men gehört?« fragte sie fast heftig. »O, wer kann ihn so
rühmen wie ich, denn wer hat ihn so gekannt wie ich!
Freilich, geliebt haben ihn Alle, die ihn nur aus der Fer-
ne kannten, und darin haben sie recht gethan. Aber nein,
nein, nein, niemals habe ich eine Zeile von ihm erhalten,
ein Wort von ihm erfahren. Elias Rubarth brachte mir sei-
nen letzten geschriebenen Gruß, denn der sah ihn von
uns zuletzt, seitdem aber ist er verschwunden, als hätte
ihn augenblicklich nach seinem Scheiden ein Sturm von
der Erde weggeführt, und Gott hat mich vergebens zwan-
zig lange Jahre auf irgend eine Nachricht von ihm warten
lassen.«

»Das kann ich eigentlich nicht begreifen,« versetzte der
Geistliche mit nachsinnender Miene. »Ein Mann, wie er
mir geschildert ist und wie Sie ihn schildern, der wird
sich selbst nicht untreu, eben so wenig wie er es Ihnen
geworden sein wird – ich kann mir also nur denken, daß
die Briefe, die er ohne Zweifel an Sie gerichtet hat, verlo-
ren gegangen, oder – aus irgend einem triftigen Grunde
– von Jemanden, der ihn bei Ihnen in Vergessenheit brin-
gen wollte, unterschlagen sind.«

Emmy sprang von ihrem Sitze auf. »Also auch Sie spre-
chen das?« rief sie fast athemlos.

»Ja, ich muß es sprechen, denn ich bin ein Mann und
weiß aus eigener Erfahrung – wofür ich Gott danke – wie
brave Männer in solchen Lagen zu denken und zu han-
deln pflegen.«
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»O,« rief Emmy, »da habe ich schon den Trost, den Sie
mir verheißen haben, ja, das ist Balsam für meine tie-
fe Wunde – aber in anderer Beziehung ist es eben so
schrecklich, sich denken zu müssen, daß Jemand – o
mein Gott! – mit mir und meinen heiligsten Gefühlen ein
solches herzloses Spiel getrieben hat.«

»Herzlos? Das sagen Sie nicht. Der alte Pfarrer Dank-
wardt, denn der kann doch nur Ihr Gegner in diesem
Punkte gewesen sein, hat gerade, weil er ein zu warmes
Herz für seinen Sohn besaß, also gehandelt.«

»O, auch das sagen Sie? Herr Prediger, Sie sind in
Wahrheit ein edler Mann, denn Sie trösten mich nicht
allein in meinem Schmerz, Sie erheben auch Diejenigen
in meinen Augen, auf die ich schon oft im Stillen meine
Anklagen geworfen habe. Dafür segne Sie Gott!«

»Ich nehme diesen Segen aus Ihrem Munde auf mich
und werde ihn zu verdienen suchen. Doch nun hören Sie
noch ein Wort von mir, ein Wort, welches ich sprechen
muß. Fassen und gedulden Sie sich. Zwanzig Jahre sind
eine lange Zeit, ach ja! aber vom ganzen Leben bilden
sie doch nur einen Theil. Sie sind noch frisch, noch kräf-
tig, noch gesund und haben sich Ihre schöne ansprechen-
de Jugendlichkeit bewahrt; das Leben, welches Gott den
Menschen gegeben, ist so wunderbar reich an Schätzen
aller Art, daß es auch Ihnen noch, selbst wenn Sie nichts
mehr hoffen, eine kostbare Gabe verleihen kann. Sie kön-
nen noch jetzt Jemanden finden, der Ihnen das Ende Ih-
res Lebens zu einem glücklicheren gestalten kann, als der
Anfang desselben gewesen ist –«
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Emmy’s Augen öffneten sich weit und sie sah den Spre-
chenden nicht verwundert, nicht erstaunt, sondern fast
mit starrem Entsetzen an. »Wie meinen Sie das?« fragte
sie fast tonlos.

»Gott hat viele Menschen und unter diesen viele brave
Männer geschaffen –«

Emmy brach in ein lautes Weinen aus. »Nein, nein,
nein,« rief sie schluchzend, »für mich hatte Gott nur die-
sen Einen geschaffen; und da er ihn mir entzogen hat,
giebt es keinen Zweiten für mich. Gott selbst schafft mit
seiner ganzen Allmacht niemals, niemals zwei gleiche
Dinge, nicht einmal die Blätter eines Baumes sind sich
einander ganz gleich, und ich, ich, mein lieber Freund, o
so nenne ich Sie von jetzt an, ich konnte nur jenen Einen
lieben, wie ihn Gott nie wieder für mich erschaffen wird!«

»Das ist ein Wort, welches ich meinem Gedächtniß ein-
prägen werde!« sagte Mr. Mildness tief bewegt mit einer
ganz eigenen Bedeutsamkeit und stand auf. »Ein Weite-
res will ich selbst von Ihnen jetzt nicht mehr hören. Wir
haben gering über diesen Punkt gesprochen. Ich danke
Ihnen. Ja, nun sind wir Freunde, und Gott sei Dank! –
verstehen Sie mich recht – Gott sei Dank! sage ich, ich
denke nicht wie ein Meteor an Ihnen vorüber zu gehen,
sondern noch recht oft und lange mit Ihnen über Ihre Lei-
den zu reden. Aus den Leiden aber, merken Sie sich das,
entstehen oft Freuden, denn der Boden, der mit Schmer-
zen gedüngt, ist der fruchtbarste für des Menschen Ge-
müth und aus ihm ersprießen Segnungen aller Art, nicht
blos Blumen, duftig und herrlich von Farbe, sondern auch



– 776 –

Früchte, süß und labend für seine Seele. Hier haben Sie
meine Hand – ja, wir sind Freunde und wollen es bleiben,
so lange wir leben. Jetzt aber will ich nach Hause gehen
und meinem Freunde erzählen, welch’ köstliche Stunde
ich in Ihrer Nähe verlebt habe. Leben Sie wohl!«

»Leben Sie wohl, mein Freund und grüßen Sie – das
Waldhaus von Emmy Norge, das sie selbst nicht wieder
betreten darf, denn dort, dort – o mein Gott! – haben
diese meine Arme meinen Freund zum letzten Mal auf
Erden umschlungen!«

ACHTES KAPITEL. DIE BEGEGNUNG IM WALDE.

Wohl lange nicht waren zwei Menschen in so glückli-
cher Stimmung durch den Darss-Wald geschritten, wie an
dem Nachmittag dieses für unsere Erzählung so bedeu-
tungsvollen Tages Sir Charles Goodrick und Mr. Mildness
es thaten. Letzterer hatte seinem Freunde Wort für Wort
Bericht erstattet, was an diesem Morgen zwischen ihm
und Emmy vorgefallen war, und Sir Charles hatte bereits
dem Rector seinen nun bald auszuführenden Plan bis in
das kleinste Detail entwickelt und ihn um seine fernere
Unterstützung darin gebeten. So schritt er denn jetzt mit
vor Freude hoch aufschlagendem Herzen durch den grü-
nen Wald dahin und das Gezwitscher der Vögel um ihn
her, das Summen der Insecten, das leise Rauschen des
schwachen Windes in den Wipfeln der Bäume schien ihm
eine so köstliche Musik, wie sie seinen Ohren noch nie-
mals erklungen war. Weniger stürmisch, aber nicht min-
der glücklich bewegt, wandelte Mr. Mildness an seiner
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Seite und immer wieder kamen Beide auf den Inhalt ihres
Gesprächs zurück, den zu erörtern sie nicht müde wur-
den. Endlich aber blieb Mr. Mildness schwer athmend
in dem Schatten einer hohen Buche stehen, sah seinen
Freund bittend an und sagte:

»Haben Sie jetzt Mitleid mit mir, Sir Charles, ich kann
mit Ihnen unmöglich gleichen Schritt hatten, obwohl
Sie viel gebrechlicher und hinfälliger sein wollen, als
ich. Mäßigen Sie vielmehr Ihr jugendliches Ungestüm in
Gang und Blick, in Haltung und Rede, denn in Wahrheit,
wenn Sie jetzt der Oberförster mit seinen Falkenaugen
sähe, er würde nicht lange in Zweifel bleiben, daß Sie
ihm und allen Uebrigen mit Ihren Leiden und Gebrechen
eine Fabel erzählt haben.«

»Aber mein Gott, was wollen Sie denn?« rief Sir
Charles mit ungleich ruhigerem Wesen, »wie kann ich
mich denn so schnell in all’ das Glück finden, welches
Sie mir heute bereitet haben? Wer soll denn sonst noch
auf der Welt frohlocken, wenn nicht ich?«

»Frohlocken Sie immerhin, aber mehr innerlich als äu-
ßerlich – und da – da – da, es ist die höchste Zeit, daß
Sie wieder ein alter Mann werden, denn da vor uns sehe
ich ein helles Frauenkleid durch die Bäume schimmern –
es wird der Oberförster mit seiner kleinen Frau sein, die
uns schon entgegenkommen.«

So war es denn auch, und langsam schritten jetzt die
beiden Freunde ihren Wirthen entgegen, die nicht die
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Zeit erwarten konnten, ihre lieben Gäste bei sich zu ha-
ben und mit ihnen im schönen grünen Walde ein paar
genußreiche Stunden zu verleben.

Nach freundlichster Begrüßung von beiden Seiten ge-
sellte sich Mr. Mildness zu der Wirthin und der starke
Oberförster nahm den lahmen Sir Charles an den Arm
und führte ihn auf dem nächsten Wege nach der gewal-
tigen Lichtung, in deren von blühenden Gebüschen um-
gebenen Mitte das Waldhäuschen lag. Auf diesem Wege
kamen sie an einem kleinen See vorüber, durch feuchte
Wiesenflecken, auf denen sich Rudel von Hirschen jedes
Alters gesammelt und gelagert hatten und es sich im küh-
len Grunde auf fettem Grase wohl sein ließen. Man stand
wiederholt still und betrachtete das immer schöne und
einladende Naturbild.

»Wollen Sie einen Sechszehnender schießen?« fragte
der Oberförster Sir Charles. »Ich habe meine Büchse mit
nach dem Waldhause gebracht.«

»Ich – heute, wo ich so glücklich bin?« sagte dieser
mit seltsamer Hast. Aber im Augenblick mäßigte er sich,
lächelte seinem Wirthe freundlich zu und äußerte sich
dahin, daß er das schöne Wild lieber lebendig im Walde
als todt in der Küche liegen sehe.

»Dann sind Sie wohl nie Jäger gewesen?«
»Eigentlich nicht. Sie aber müssen das Wird erlegen,

es ist Ihr Beruf. Nun, heute jedoch vernichten Sie keins,
wenn ich darum bitten darf.«

»Warum heute nicht?« fragte der Oberförster ge-
spannt.
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»Ich habe es Ihnen schon gesagt, ich bin so glücklich
heute und dazu haben Sie selbst beigetragen, dadurch,
daß Sie mich einluden, Ihr stilles Waldhaus kennen zu
lernen, worauf ich in der That begierig hin.«

»Na, das werden Sie gleich sehen, da drüben im hel-
len Sonnenschein glüht schon die Lichtung auf, in der es
liegt.«

In wenig Minuten stand man vor der Umzäunung und
bald waren die Gäste hineingeführt und konnten nun ih-
rem Begehren, das Innere zu durchspähen, ein Genüge
thun.

Sir Charles blickte mit laut klopfendem Herzen um
sich her. Er fand eigentlich sehr wenig verändert, nur be-
merkte er, daß die jungen Bäume und die schon zu seiner
Zeit angepflanzten Gebüsche bedeutend gewachsen wa-
ren. Auch das Aeußere des Hauses verrieth keine Wan-
delung; wie ehemals, als er mit den alten Pfarrersleuten
ein Gast des Oberförsters Riemann gewesen, stand jetzt
die Tafel im Triangel der Linden neben dem Hause auf-
geschlagen, und sogar das Geschirr, in welchem man den
Kaffee brachte, schien ihm noch dasselbe wie früher zu
sein.

So nahm man denn Platz im kühlen Schatten und er-
frischte sich bei heiterem Geplauder über alte und neue
Zeiten. Als der Kaffee aber getrunken war und während
die Oberförsterin eben der anwesenden Magd ihre An-
weisungen gab, der Oberförster dagegen mit Mr. Mild-
ness nach einem nahen Scheibenstande ging, wo man
später mit Pistolen nach einem nahen Ziele schießen
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wollte, stand Sir Charles unbemerkt von seiner Bank auf
und schlich in das Innere des Häuschens, um diesem end-
lich seinen herzlichen Gruß zu sagen.

Als er über die Schwelle in das so wohlbekannte Ge-
mach schritt, schlug ihm das Herz in gewaltiger Bewe-
gung, denn hier war es ja, wo ach! jener traurige Ab-
schied auf so lange Zeit gefeiert worden war. Das Zim-
mer sah gerade noch so aus wie damals, nur schienen
die Wände neu getüncht. Da man ihnen aber wieder die-
selbe lichtgraue Farbe gegeben, fand es Sir Charles in
nichts verändert, denn die Lagerstellen standen noch auf
derselben Stelle, der alte schwarze Ofen, der geräumige
Schrank mit Geräth, dem er einst die Flasche Wein ent-
nommen, und der Tisch, an dem er den Brief an den ver-
storbenen Pfarrer geschrieben, waren noch ganz diesel-
ben und behaupteten, dauerhafter als die hingegangenen
Menschen, ihre ehemaligen Plätze.

»Ich bin zufrieden,« sagte er zu sich, »daß ich Alles fin-
de, wie ich es in meiner Erinnerung aufbewahrt. Alles ist
unverändert dasselbe und man sieht kaum irgend einem
Gegenstande sein Alter an. O, ich kann auch mit mir zu-
frieden sein, ich fühle mein Alter auch nicht, und jetzt,
wo ich hier stehe und von Hoffnung bin, habe ich fast
vergessen, was mir begegnet ist, seitdem mein Fuß zum
letzten Male diesen Boden betrat. Geduld, Geduld, wir
wollen es bald wirklich vergessen, denn den Pulsschlag
des neuen Lebens fühle ich schon und der Abend dessel-
ben soll mir lohnen, was der Morgen so unbarmherzig an
mir verschuldet hat!«
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Als er wieder in’s Freie trat, fand er den Oberförster
beschäftigt, die Pistolen zu laden, mit denen sie nach der
aufgestellten Scheibe schossen. Er gesellte sich zu den
Männern und man unterhielt sich an dem Spiel, in wel-
chem sich die geübte Wirthin fast eben so geschickt wie
die Männer erwies.

Nach dieser Unterhaltung setzte sich die Gesellschaft
wieder an den Tisch unter den Linden, auf den sie Wein
und ein kaltes Abendbrod aufgetragen fand, dessen Ge-
nuß durch heitere Unterhaltung angenehm belebt wurde.
Der Oberförster, der den ganzen Nachmittag Sir Charles
fast nie aus den Augen gelassen hatte, war bis zu dieser
Zeit so ziemlich mit sich in’s Klare über ihn gekommen,
und um gewissermaßen die Probe seiner Beobachtung
anzustellen, trank er jetzt seinen Gästen zu und indem
er sich an Sir Charles wandte, sagte er:

»Ich freue mich unendlich, Sie hier in meinem klei-
nen, von der Welt abgeschiedenen Reiche bewirthen zu
können und trinke nun dies Glas ächten deutschen Wei-
nes auf Ihr beiderseitiges Wohl. Aber wissen Sie, worüber
ich mich über mich selbst wundere? Daß ich Sie noch
nicht einmal nach Ihrer Heimat gefragt habe, obgleich
wir uns fast schon den Kopf zerbrachen, dieselbe ausfin-
dig zu machen.«

»Wie so?« fragte Sir Charles ruhig, »ist sie so schwer
zu finden?«
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»Es muß doch wohl so sein, denn nach Ihrem Dialect
zu urtheilen, sind Sie weder ein Nord- noch ein Süddeut-
scher, so weit ich die Abweichungen der Sprachweise bei-
der kenne.«

»Also Sie finden doch, daß ich einen besonderen Dia-
lect spreche?« fragte Sir Charles.

»Nein, das kann ich eben nicht finden, vielmehr spre-
chen Sie das Deutsche ganz rein und klar, aber nicht –
gestatten Sie mir diese Bemerkung – wie ein Deutscher,
sondern mehr wie ein Ausländer, der große Mühe darauf
verwandt, unsere schwere Sprache sich so weit anzueig-
nen, wie es möglich ist. Noch mehr aber als Sie, Herr
Wirth, spricht der Herr Prediger unsere Sprache wie ein
Fremder, wenigstens ist es mir und meiner Frau schon
neulich so vorgekommen.«

Es entstand eine kurze Pause, die auf Seiten der bei-
den Gäste nicht ganz ohne Befangenheit war. Endlich
aber sagte Sir Charles lächelnd, indem er dem Rector
einen stillen Wink gab, als habe er längst etwas Aehn-
liches befürchtet: »Sie haben eigentlich ganz Recht, Herr
Oberförster, und ich bewundere Ihr scharfes Ohr, wie die
Natur Ihnen auch sehr scharfe Augen gegeben zu haben
scheint. Wir Beide, mein Freund sowohl wie ich, haben
viel im Auslande gelebt und stammen eigentlich von ei-
ner Insel in der Nordsee her, auf der zwei verschiedene
Sprachen gesprochen werden.«

Der Oberförster schaute verwundert auf. »Was ist das
für eine Insel, wenn ich fragen darf?« sagte er langsam.
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»Das ist Helgoland!« erwiderte Sir Charles mit einer
fast scherzhaft lächelnden Miene.

»Helgoland! Ah, dann sprechen Sie wohl eben so gut
Englisch wie Deutsch?«

»Versuchen Sie es – ich bin bereit, vor Ihnen die Prü-
fung meiner Sprachkenntnisse abzulegen.«

Der Oberförster lachte laut auf. »Da würden Sie einen
schlechten Kritiker an mir haben,« versetzte er, »denn ich
bekenne ehrlich, daß ich vom Englischen sehr wenig ver-
stehe, wenn Sie aber so gütig sein wollen, mit meiner
Frau sich in jener Sprache zu unterhalten, so dürfte die
wohl ein besseres Urtheil darin fällen als ich, denn, wie
Sie bereits wissen, hat sie sich viel mit der englischen Li-
teratur und Sprache beschäftigt.«

Sir Charles wandte sich sogleich mit Lebhaftigkeit an
die junge Frau und es dauerte nicht lange, so waren sie
im eifrigen Gespräch in seiner Muttersprache begriffen,
was die Oberförsterin auch sogleich zu fühlen schien,
denn wie sie nachher ihrem Manne gestand, so hatte sie
nie ein so gutes Englisch reden hören, wie sie es jetzt von
den Lippen ihrer beiden Gäste vernahm.

Nach einer Weile jedoch brach man wieder davon ab,
um auch den befriedigt aussehenden Wirth an der Unter-
haltung Theil nehmen zu lassen. »Nun,« sagte Sir Charles
zu ihm, »sind Sie diesmal mit unseren Leistungen zufrie-
den?«

»Vollkommen, Herr Wirth, aber eben so mit den mei-
nigen.«

»Wie meinen Sie das?«
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»Weil ich immer gehört, daß es weise sei, zu schwei-
gen, wenn man anderer Leute Gespräch nicht versteht,
und ich habe lange genug geschwiegen, weil ich kein
Wort von Dem verstand, was Sie mit meiner Frau spra-
chen. Wenn Sie ein jüngerer Mann wären, als Sie wirklich
sind, würde mich das beunruhigt haben, so aber weiß ich
ja, wie alt Sie sind und –«

»O, o,« rief Sir Charles heiter, »Sie haben in Wahrheit
nichts zu befürchten gehabt; wir hatten ja einen Zeugen,
und noch dazu war es ein Geistlicher!«

In ähnlicher Weise scherzte man längere Zeit noch, aß
und trank dabei eine Flasche Wein nach der anderen, was
Alle in eine frohe Stimmung versetzte. Unterdessen aber
war die Sonne allmälig tiefer gesunken und nur dunkel-
glühende Streiflichter fielen noch durch die Buchwipfel,
die das Gehäge des Waldes umgaben. Sir Charles sah
nach der Uhr und gab seinem Freunde einen Wink.

»Wie, wollen Sie schon aufbrechen?« fragte der über-
aus muntere Wirth. »Sie haben Zeit, denke ich. Mein Wa-
gen steht bereit; Sie brauchen nur zu befehlen, so bringt
er Sie rasch genug nach Hause.«

»Mit Ihrer Erlaubniß werden wir auch heute zu Fuße
gehen,« versetzte Sir Charles. »Es giebt keinen größeren
Genuß für mich, als Abends, nach Untergang der Son-
ne, durch einen thauigen, duftigen Wald zu wandeln, wie
dieser es ist, und zu fürchten haben Sie nicht, daß wir auf
dem Heimwege in Wilddieberei verfallen.«
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»Nun, nun, um ganz sicher in diesem Punkte zu gehen,
will ich Sie doch lieber selbst begleiten. Wohlan denn, Ta-
ving, wir schließen uns unsern Gästen an und lassen den
Wagen langsam hinterherfahren, dann können wir uns
von den Herren trennen, wann wir wollen und kommen
doch noch immer früh genug nach Hause.«

Wie er gesagt, so geschah es. Nachdem die Oberför-
sterin der Magd ihre Weisungen gegeben, nahm sie Hut
und Tuch; die Männer standen schon bereit und nachdem
Sir Charles noch einen herzlichen Blick auf das einsam
bleibende Waldhaus geworfen, schritt man aus der Um-
zäunung in den Wald hinaus, unter dessen grünen Wöl-
bungen ein lautloses Schweigen herrschte und die rasch
zunehmende Dämmerung mild und süß ihre nächtlichen
Schatten niedersenkte.

Ganz dunkel jedoch wurde es an diesen langen Som-
merabenden nicht, selbst wenn der Mond nicht am Him-
mel gestanden und sein silbernes Licht über den breiten
offenen Weg geworfen hätte, auf dem man nun gemüth-
lich nach Prerow hin schritt. In der frohen Stimmung, in
der man sich befand, und nach dem Genusse des feuri-
gen Weines, den man getrunken, hatte Sir Charles fast
seine Rolle vergessen und ging, stets von dem wachsa-
men Auge seines Wirthes beobachtet, in beinahe aufrech-
ter Haltung wie ein gesunder Mensch einher, eine Verän-
derung, die so allmälig vor sich gegangen, daß sie un-
ter anderen Umständen und bei minder aufmerksamen
Beobachtern gewiß wenig aufgefallen wäre. Allein hier
war unser Freund zwiefach bewacht, denn während die
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Oberförsterin mit ihm voranging, kam sein Wirth mit Mr.
Mildness dicht hinter ihnen her und so bewegten sich
alle Vier langsam auf dem eingeschlagenen Wege fort.
Beide Parteien waren wieder sehr bald in die vorher be-
gonnenen Gespräche vertieft und da die junge Frau ein
großes Gefallen daran zu finden schien, Sir Charles Eng-
lisch sprechen zuhören, so hatte sie ihn jetzt nochmals
dazu veranlaßt und schnell waren Beide in einer Unter-
haltung begriffen, die von Sir Charles ohne alles Arg leb-
haft fortgesetzt ward.

So hatte man fast die Hälfte des Weges nach dem Dor-
fe zurückgelegt, als die beiden voranschreitenden Perso-
nen in der Ferne einen Menschen auf sich zu wandeln
sahen. Sehr bald erkannte man, daß es ein Mann sei,
und der Oberförsterin Auge war so scharf, daß sie die
Behauptung aussprach: er sei kein Bewohner von Prerow
und Born, vielmehr ein ihr gänzlich fremder Mann. »Es
ist mein Diener,« erwiderte Sir Charles, der ihn auch so
eben erkannt, einigermaßen verwundert, was Harry be-
wogen haben möge, aus freien Stücken ihm entgegenzu-
kommen. Indessen bald gewahrte man, daß Harry zwei
Plaids über dem Arm trug, und nun war sein Erscheinen
wenigstens in den Augen der Dame erklärt, wenn auch
Sir Charles selber noch einen anderen Grund seines Han-
delns vermuthete.

»Was Sie für einen aufmerksamen Diener haben!« sag-
te die Oberförsterin. »Er ist um Ihre Gesundheit besorgt
und bringt Ihnen ein warmes Tuch.«
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»Er ist gut geschult!« erwiderte Sir Charles und erwar-
tete ruhig die Annäherung Harry’s, der jetzt herankam,
den Hut abnahm und seinen Herrn um Erlaubniß bat,
ihn in das Tuch einhüllen zu dürfen.

Jetzt erkannte der Baronet, daß der treue Diener ihm
etwas Wichtiges zu sagen habe, und darin hatte er sich
auch nicht geirrt. Denn plötzlich, nachdem Harry ihm
rasch ein paar Worte zugeflüstert, begann er sich fest in
das große Tuch zu hüllen, was in den Augen der Anderen
eine unnöthige Vorsicht schien, da der Abend warm und
kein Luftzug unter den Bäumen zu spüren war. Gleich
darauf, nachdem auch Mr. Mildness sein Tuch empfan-
gen und über den Arm geschlagen hatte, gesellte sich Sir
Charles wieder zu seiner Begleiterin und setzte langsam
den Weg fort, wobei man jedoch zu bemerken Gelegen-
heit fand, daß Herr Wirth mit einem Male Schmerzen
oder wenigstens große Müdigkeit empfinden müsse, da
er äußerst langsam und in gebeugterer Haltung denn je
einherging und das Tuch so fest um seinen Leib geschlun-
gen hielt, daß von seiner Gestalt fast nichts zu erkennen
war. Dabei war er auffallend still geworden und eben that
die Oberförsterim die Frage, ob er sich etwa angegriffen
fühle, als er mit kurzen und fast abgebrochenen Sätzen,
ja sogar mit hörbar veränderter Sprache die Worte aus-
stieß:

»Bitte, sprechen Sie jetzt nicht mehr Englisch mit mir.
Ich habe meine Gründe dazu. Morgen, spätestens über-
morgen sollen Sie Aufschluß über diese seltsame Bitte
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erhalten und bis dahin wundern Sie sich über nichts –
ich bitte dringend darum.«

Die Oberförsterin konnte sich diese auffallende Wan-
delung in dem Benehmen ihres Gastes nicht erklären;
auch sie schwieg nachdenklich und so schritten sie Beide
langsamer als vorher auf dem Wege fort, bis sie an eine
lichtere Stelle des Waldes gelangten, auf die der von je-
dem Gewölk befreite Mond so eben seine hellsten Strah-
len niederfallen ließ. Plötzlich blieb Sir Charles einen Au-
genblick stehen, schaute scharf in die Ferne und hustete
heftig. »Sie haben sich erkältet,« rief Mr. Mildness laut
herüber, »ich habe es mir wohl gedacht!«

»Nein, nein,« erwiderte Sir Charles und winkte be-
schwichtigend mit der Hand. In diesem Augenblick nahm
die junge Frau an seiner Seite, wie es schien, mit ihm zu-
gleich wahr, daß abermals eine Person von Prerow her
ihnen entgegenkam, diesmal jedoch war es eine Frau,
die mit einem langen schwarzen Gewande bekleidet, wie
man bemerkte, langsam in der Mitte der Straße wandel-
te, so daß man ihre Umrisse ziemlich deutlich unterschei-
den konnte.

»Wer ist das?« fragte Sir Charles seine Gefährtin mit
stockender Stimme.

»Jetzt weiß es noch nicht,« lautete die zögernd gespro-
chene Antwort, »doch – wenn ich mich nicht irre – sie
trägt einen Strohhut, nicht wahr? – ja, ich glaube, sie
ist es – o, es ist Emmy!« rief sie plötzlich laut – »unse-
re gute Emmy, die uns doch noch entgegenkommt!« Und
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rasch lief sie der ruhig Heranschreitenden entgegen, um-
schlang sie mit den Armen, küßte sie herzlich und gab
ihre Freude, die Freundin noch an diesem Abend zu se-
hen, in lauten Ausrufen kund.

Bald darauf folgte ein allgemeiner Stillstand und ei-
ne Stockung des Gesprächs, wie es geschieht, wenn eine
kleine Gesellschaft durch den Hinzutritt einer unerwarte-
ten Person plötzlich überrascht wird. Sir Charles war, als
weiche er vor einer nahenden Gefahr zurück, zu den bei-
den Männern getreten, die jetzt stumm und erwartungs-
voll, wie er, dem nächsten Auftritt entgegensahen. Zuerst
von ihnen jedoch schritt der Oberförster an die Wittwe
heran, begrüßte sie mit herzlichen Worten und reichte
ihr die Hand. Unterdessen hatte sich auch Mr. Mildness
gesammelt und, seinen Hut abnehmend, trat er auf die
befreundete Frau zu, begrüßte sie und sagte dann mit
etwas beklommener Stimme:

»Es ist das ein angenehmer Zufall, meine liebe Frau Pa-
storin, und so habe ich denn endlich das Vergnügen, Sie
mit meinem Freunde früher, als ich vermuthet, bekannt
machen zu können. Lieber Wirth, hier sehen Sie die Da-
me, der Sie Ihre Blumen und Grüße gesandt, und hier,
Frau Pastorin, ist der Einsiedler von Prerow, nach des-
sen Befinden Sie sich noch heute Morgen so freundlich
erkundigt haben.«

Der gute Rector war froh, als er diese Worte über die
Lippen gebracht; jetzt überließ er es Sir Charles, sich, so
gut es ging, aus der Verlegenheit zu ziehen. Wie diesen
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aber einerseits die Abenddämmerung und das zweifel-
hafte Licht des Mondes begünstigte, so legten ihm an-
dererseits die anwesenden Freunde aus Born einen sehr
erklärlichen Zwang auf. Indessen hielten sich die letzte-
ren, selbst höchlichst überrascht, ziemlich fern und still,
und Sir Charles trat nun an Emmy heran und entblößte
sein Haupt, das mit dem langen, in der Mitte gescheitel-
ten bleichen Haar und dem tief über die Brust herabwal-
lenden Bart in dieser Beleuchtung so alt und ehrwürdig
erschien, daß es augenblicklich einen tiefen Eindruck auf
die Wittwe machte, den man an ihrer von Theilnahme
bewegten Stimme nicht zu verkennen vermochte.

»Meine sehr geehrte Frau,« sprach jetzt Sir Charles mit
einem eigenthümlich hohlen und dumpfen Tone, der von
Zeit zu Zeit durch ein trockenes Hüsteln unterbrochen
ward, »ich begrüße Sie mit Freuden. Mein Freund hat
mir so viel Liebes und Gutes von Ihnen berichtet, daß
ich auf die Gunst, die ihm seine Gesundheit in Bezug auf
die Besuche bei Ihnen gestattete, fast neidisch geworden
bin.«

»Bitte, Herr Wirth,« erwiderte Emmy mit, wie es Mr.
Mildness bedünken wollte, etwas zaghafter und leise er-
bebender Stimme, »vor allen Dingen bedecken Sie sich,
es ist Abend und die Luft geht kühl.«

Das war ihr erstes Wort und wie ein silberner Glocken-
ton schlug es an das Ohr des mit kurzem Athem lauschen-
den Sir Charles, der aber schnell, als fürchte er sich noch
mehr zu erkälten, den Hut aufsetzte und tief in die Stirn
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drückte. Aber er sprach weiter nichts und man setzte so-
gleich den Weg nach Prerow fort, indem sich die Oberför-
sterin auf der einen und Mr. Mildness auf der andern Sei-
te Emmy’s hielt, während Sir Charles fast keuchend ne-
ben dem schweigenden Oberförster ihnen langsam folg-
te.

Die drei ersten Personen unterhielten sich dabei ziem-
lich lebhaft, die beiden letzteren dagegen sprachen kein
Wort. Der Oberförster war merkwürdig ernst geworden,
denn er sah oder glaubte vielmehr zu sehen, daß der
Mann an seiner Seite tief bewegt, fast erschüttert war,
und er selbst war hochherzig genug, sich ruhig zu ver-
halten und den Verlauf der Dinge geduldig abzuwarten,
da er als Freund beider Parteien auf keine Weise störend
in ihr Verhältniß eingreifen durfte, wenn ein solches vor-
handen war.

Um so eiliger aber geriethen allmälig die beiden Frau-
en in Unterhaltung, und Fragen und Antworten wur-
den ausgetauscht, an denen Mr. Mildness bisweilen Theil
nahm, wenn seine innere Erregung, die noch lange nicht
überwunden war, ihn zu einer ruhigen Bemerkung gelan-
gen ließ.

Bei einer Kreuzung der großen Wege aber, als der
Oberförster einen bequemeren Fußpfad einzuschlagen
rieth, kamen die Zusammengehenden aus einander und
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da die Oberförsterin zugleich einen Wink von ihrem Man-
ne erhielt, gesellte sie sich zu ihm, während die drei An-
deren nun in einer Reihe voranschritten. Mr. Mildness je-
doch, der plötzlich einen Anreiz fühlte, die beiden Haupt-
personen sich allein zu überlassen, blieb ebenfalls bald
zurück und so sah sich Sir Charles ganz wider Vermuthen
mit Emmy allein. Aber dieser seit so vielen Jahren heiß
ersehnte Augenblick war jetzt so wenig vorbereitet und
so überraschend für ihn gekommen, daß er sich bei seiner
heftigen Gemüthsbewegung in dies Glück nicht zu finden
vermochte. Die Gedanken schwirrten in seinem Hirn ru-
helos, fast wüst durcheinander und sein Herz hämmerte
so mächtig in seiner Brust, daß er die Hand darauf legen
mußte, um es zu beschwichtigen und in seinen natürli-
chen Gränzen zu erhalten. Glücklicher Weise war Emmy
weit weniger befangen als er und nun begann sie mit
ihrer süßen anschmiegenden Stimme sich angelegentlich
nach dem Befinden des so sichtbar angegriffenen Mannes
zu erkundigen, wobei sie ihn wiederholt voller Mitleid
von der Seite ansah, da er so gebeugt und augenschein-
lich mühsam neben ihr herkeuchte.

Er dagegen that, als bemerke er diese Aufmerksam-
keit nicht, sondern schaute anhaltend vor sich auf die
Erde hin, und nur, wenn er es, ohne beachtet zu werden,
thun zu können glaubte, warf er einen verstohlenen Blick
auf die leicht hinschwebende Gestalt an seiner Seite, de-
ren Worte zu hören und deren Nähe zu fühlen ihm allein
schon für jetzt ein unaussprechliches Glück erschien.
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Endlich aber mußte er doch einige Worte erwidern,
und er that es möglichst kurz, wobei er seine Stimme
noch mehr zu verstellen und matt und schwach erklin-
gen zu lassen suchte. Ob nicht aber dennoch bisweilen
ein natürlicherer Klang in irgend einem Worte sich ver-
nehmen ließ, wollen wir nicht ermessen; ein gewöhnli-
ches Ohr hätte gewiß nicht die geringste Spur der Stim-
me Charles Goodrick’s aus denselben herausgehört; das
Ohr aber, welches ihm jetzt so nahe, war ein feines und
scharfes Organ, und fast schien die bisweilige Hinnei-
gung ihres Kopfes nach seiner Seite und ihre verschärf-
te Aufmerksamkeit dennoch durch einen Ton veranlaßt
zu sein, der irgend eine zarte Saite in ihrer Seele mit
einem Hauch der Erinnerung berührt haben mußte. Al-
lein, als sie erst ruhiger und häufiger ihre Blicke über
die gebrechliche Gestalt geworfen und das lange bleiche
Haar betrachtet hatte, schien sie immer weniger zu fin-
den, was sie, vielleicht unbewußt, ein innerer Instinct zu
suchen veranlaßte, und so horchte sie nur um so auf-
merksamer auf die abgerissenen Worte, die der kränkli-
che Mann mit beklommenem Athem hören ließ. Nach-
dem sie sich freundlichst für die ihr gesandten Blumen
bedankt und das große Vergnügen verrathen, welches ihr
dieselben verursacht, kam sie wieder auf seinen kränkli-
chen Zustand zurück und machte ihm sanfte Vorwürfe,
daß er so spät in den feuchten Wald gegangen sei und
sich der kühlen Abendluft ausgesetzt habe.

»Ja,« erwiderte er leise und fast murmelnd, indem er
sich noch fester in sein Plaid hüllte, »das habe ich mir
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auch schon gesagt und morgen werde ich wieder dafür
zu büßen haben. Indessen bin ich wider meinen Willen
zu einem so langen Aufenthalt darin veranlaßt worden
und ich werde mich künftig davor zu hüten wissen.« Da-
bei blieb er einen Augenblick stehen und hustete, wie es
schien, mit großer Anstrengung.

Emmy schaute mitleidsvoll auf den kranken Mann und
ihr Interesse an ihm, das schon durch die Berichte des
Rectors erregt war, nahm durch den Anblick seiner Per-
son und namentlich seines ehrwürdigen Kopfes erstaun-
lich rasch zu. Offenbar merkte sie, daß ihm das Spre-
chen schwer wurde, und da er ihre Frage danach bejah-
te, so bat sie ihn, lieber zu schweigen, und bemühte sich
selbst nur um so mehr, ihn zu unterhalten, indem sie auf
die frische Seeluft hinwies, die schon so manche schwa-
che Brust gestärkt, worauf sie ihm schließlich einen Thee
empfahl, den sie zu Hause habe und von dem sie ihm
gern morgen früh eine Probe senden werde Der Kran-
ke dankte mit matter Stimme herzlich, und als jetzt eine
Pause zwischen Beiden entstand, trat der Oberförster mit
seiner Frau zu ihnen und zeigte seine Absicht an, jetzt
umzukehren, da man bereits die ersten Häuser von Prer-
ow dicht vor sich liegen sah.

Sir Charles seufzte erleichtert auf und trat von den Ab-
schiednehmenden zurück, die sich zuerst mit der Frau
Pastorin über einen recht baldigen Besuch ihrerseits in
Born besprachen; dann aber näherte sich der Oberförster
dem absichtlich bei Seite getretenen Sir Charles, drück-
te ihm herzlich die Hand und hörte dabei mit Erstaunen
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die Frage, ob er morgen früh in Born zu Hause und eine
wichtige Mittheilung entgegenzunehmen bereit sei. In-
dessen bejahte der Gefragte rasch, und nun verabschie-
deten sich die Herren mit herzlichem Danke auch von der
Oberförsterin, worauf das gastliche Ehepaar flugs den
herbeigerufenen Wagen bestieg und sofort den Rückweg
nach Born antrat.

Jetzt waren die drei Zurückbleibenden allein und setz-
ten in unbefangenerer Weise ihren Weg ruhig durch das
Dorf fort, wobei Mr. Mildness die Unterhaltung in seiner
gewöhnlichen Weise führte. Vor dem Hause der Frau Mö-
bis jedoch stand Emmy still und wollte von den Herren
Abschied nehmen, obgleich sie augenscheinlich wahr-
nehmen konnte, daß dieselben sie noch weiter zu beglei-
ten gedachten.

»Warum stehen Sie hier still?« fragte Sir Charles mit
leise murmelnder Stimme. »Lassen Sie uns getrost wei-
tergehen.«

»Sie werden gewiß zurückbleiben, ich bitte darum,
Herr Wirth, wenn ich auch die Begleitung des Herrn Pre-
digers bis zu meiner Wohnung mit Dank annehme.«

»Lassen Sie mich, lassen Sie mich,« versetzte Sir
Charles fast ängstlich, als könne er sich unmöglich so
rasch von dem kaum wiedergefundenen Schatze trennen,
»was dem Einen von uns recht, ist dem Andern billig;
seitdem ich aus dem Walde heraus bin, athme ich freier
und die Seeluft, die uns jetzt entgegenströmt, thut mei-
nen armen Lungen wohl.«
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»Wenn das ist,« erwiderte sie herzlich, »so will ich
nicht gegen Ihren Wunsch auftreten, ich genieße ja dann
Ihre Gesellschaft noch länger!« Und so gingen alle Drei
langsam auf die Brücke zu, die sie trotzdem, wie es Sir
Charles vorkam, mit Windeseile überschritten. Aber da
hatte man auch bald das Predigerwittwenhaus erreicht.

»Also hier wohnen Sie?« fragte Sir Charles beklom-
men, als Emmy abermals stehen blieb.

»Ja, in diesem kleinen Hause, und wenn es Ihnen nicht
zu unbedeutend erscheint, so bitte ich Sie, daß Sie Ihren
Freund nächstens begleiten, wenn er mir das Vergnügen
seines Besuches gönnt.«

»Ich werde nicht ausbleiben, verlassen Sie sich dar-
auf,« erwiderte Sir Charles, indem er seine Stellung so
nahm, daß das Licht des Mondes in seinen Rücken fiel.
»Doch morgen werde ich wahrscheinlich noch nicht die
Ehre haben, da ich mich nach dem weiten Gange heute
ruhen muß.«

»Sie werden mir jederzeit angenehm sein, leben Sie
wohl!«

Mr. Mildness reichte ihr freundschaftlich die Hand,
und Sir Charles nahm ehrerbietig den Hut ab, setzte ihn
aber rasch wieder auf, wozu Emmy selbst durch ihre lei-
se Bitte ihn bewog. Dann kehrte sie den beiden Männern
den Rücken und verschwand in dem kleinen Hause, des-
sen schmale Thür sich lautlos hinter ihr schloß.

Die beiden Freunde thaten rasch einige Schritte von
dem Hause fort, blieben dann stehen und blickten sich
verwundert und fragend an.
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»Das war mehr peinlich als angenehm,« sagte Sir
Charles leise, indem er sich hoch aufrichtete und seine
breite Brust mächtig dehnte, »und glücklicher Weise hat
Harry’s Aufmerksamkeit mich vor einer noch größeren
Ueberraschung bewahrt. Aber was meinen Sie – konnten
Sie aus ihrem Benehmen schließen, ob sie wirklich nur
den Gutsbesitzer Wirth in mir vor sich zu sehen glaubt?«

»Das glaube ich wirklich. Hätte sie einen Anderen in
Ihnen erkannt oder nur vermuthet, sie würde nicht so ru-
hig und gefaßt von uns Abschied genommen haben. Nach
meinem Dafürhalten wenigstens konnte sie sich nicht na-
türlicher geberden. Indessen müssen wir uns bis morgen
gedulden, es zu erfahren; ich werde genaue Kundschaft
einziehen, verlassen Sie sich darauf.«

»Ja, ja, aber meine Rolle muß bald ein Ende nehmen,
mein Freund, ich ertrage sie kaum noch,« fuhr Sir Charles
fort, während Beide nun wieder der Brücke zugingen.
»Sie glauben nicht, wie schwer sie mir durchzuführen
wird. Nachdem ich Emmy erst einmal gesehen, reißt es
mich wie mit Gewalt zu ihr, so daß ich mich kaum be-
zwingen kann.«

»Auch das glaube ich,« versetzte Mr. Mildness lä-
chelnd, »und dennoch müssen Sie sich bezwingen. Un-
sere Vorbereitungen sind noch nicht ganz vollendet, wie
Sie wissen, und ich halte darauf, daß wir den bespro-
chenen Plan bis auf den letzten Punkt festhalten, um die
arme Frau, der eine so große Ueberraschung bevorsteht,
allmälig auf Ihre Wiederkehr vorzubereiten.«
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»Ja, ja doch, es geht auch nicht anders – mit uns we-
nigstens. Doch mit dem braven Oberförster ist es etwas
Anderes, den kann und will ich nicht länger täuschen. Ich
bin überzeugt, er sowohl wie seine Frau haben eine ge-
wisse Ahnung von meinem wahren Verhältniß zu Emmy
und er hat sich heute Abend so freundlich und tactvoll
gegen mich benommen, daß ich ihm zunächst die Auf-
klärung des Räthsels schuldig zu sein glaube.«

»Das ist auch meine Meinung. Nun, es hält Sie ja nichts
ab, Sie müssen ja doch vorher mit ihm sprechen, und
einen Tag mehr oder weniger wird er und seine Frau
doch wohl das Geheimniß bewahren können.«

»So soll es morgen geschehen, ich werde nach Born
gehen, während Sie das Wittwenhaus besuchen, und hof-
fentlich wird die Nachricht aus Damgarten auch nicht
ausbleiben, denn spätestens bis zu morgen ist sie mir ver-
sprochen worden. Wenn nur meine Befehle in Stralsund
richtig angekommen sind! Ob wir vielleicht lieber Harry
dahin senden und zur Eile treiben lassen?«

»Ich halte es nicht für nöthig. Capitain Harrison ist ein
verständiger Mann und pünktlich, ich vertraue ihm. Die
Verhaltungsmaßregeln, die Sie ihm gegeben, wird er kei-
ne Minute außer Acht lassen.«

»Gewiß, ich will es thun, aber nun sagen Sie mir, wie
war Ihnen zu Muthe, als Sie Emmy Norge’s Stimme zum
ersten Mal wieder hörten?«

»O, mein Freund,« erwiderte Sir Charles mit gedämpf-
tem Tone, »nie, nie in meinem Leben habe ich gekämpft
mit mir selber, wie in jenem Augenblick. Es war, als risse
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mich ein unwiderstehlicher Sturmwind zu ihr hin; und
wer weiß, was ich gethan hätte, wenn der Oberförster
mit seiner Frau nicht gegenwärtig gewesen wäre.«

»Ah, das dachte ich mir, es war also gut, daß sie mit-
gingen, ich habe es mir selbst schon gesagt. Nun aber,
sind Sie jetzt überzeugt, daß Emmy Norge noch ein Ge-
fühl für Carling im Herzen trägt, da Sie das Ihrige selbst
ihr entgegenschlagen fühlten?«

»Ja, mein Freund, ich hoffe und glaube es, aber ver-
gessen Sie nicht, daß Carling und ich eine Person sind,
und daß nicht Carling, wie er damals war, sondern auch
Sir Charles Goodrick, wie er jetzt ist, geliebt sein will.
Verdenken Sie das dem armen wünschevollen Menschen-
herzen?«

Mr. Mildness lächelte sanft und schwieg.
»Warum lächeln Sie?«
»Sonderbares Ding, das menschliche Herz! Nicht al-

lein in der Jugend schlägt es voll und warm, auch im
Alter noch, selbst wenn unser Haupt von Silber glänzt.
Das, mein Freund, ja, das bezeugt, daß die Gefühle darin
göttlichen Ursprungs sind und daß wir uns ihrer nicht zu
schämen brauchen. Aber sehen Sie, da sind wir zu Hau-
se. Treten wir in Frieden ein und danken wir Gott, daß
er uns so gemacht hat, wie wir sind, und daß die Freude
endlich näher kommt, die er für uns aufbewahrt hat.«

»Ja, Sie haben Recht, mein edler Freund, diese Nacht
noch in Frieden – und vielleicht steigt schon morgen die
Freude vom Himmel hernieder, um uns den göttlichen
Gruß und die göttliche Weihe zu unserm Unternehmen
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zu bringen. Mit Gott denn hinein – er hat unsere Wege
endlich wohl und zum Ziele gelenkt!«

NEUNTES KAPITEL. DER GRUSS AUS DER FERNE.

Emmy hatte, als sie nach jenem Abschiede ihr kleines
Zimmer betrat, Niemanden, mit dem sie sich über die
Vorfälle des Tages und ihre Gemüthsstimmung in Folge
derselben freundschaftlich hätte unterhalten können; sie
war einsam und allein. Dafür aber hatte ihr Gott die Kraft
verliehen, ihre inneren Vedrängnisse auch in sich allein
siegreich zu bekämpfen und sich die Fragen zu beant-
worten, die ihr das Schicksal schon so oft und in so man-
cherlei Weise wie eine schwer übersteigliche Schranke,
die ihr die Schwelle zu ihrem Glücke verschloß, in den
Weg geworfen hatte. So fügte sie sich denn auch diesmal
ergebungsvoll in ihr Geschick, zündete mit leise beben-
den Händen ihre kleine Lampe an – ach, es war noch die
alte Lampe, die einst einem größeren und glücklicheren
Kreise im Pfarrhause geleuchtet hatte – stellte sie auf den
Tisch und ließ den Vorhang vor ihrem Fenster nieder, um
so ganz und gar von der Welt da draußen abgeschlossen
zu sein, aus der immer wieder Unruhe und Sorge in ihre
einsame Wohnung drang.

Als sie dies vollbracht, setzte sie sich still auf ihr al-
tes Sopha, faltete die Hände im Schooße zusammen und
überließ sich den Strömungen jener inneren Gedanken-
welt, die für die Armen und Verlassenen oft den einzi-
gen Trost und Schatz in sich schließt, welcher ihnen auf
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dieser Welt zugefallen ist. O, was ging jetzt Alles an Em-
my’s innerem Auge vorüber, wie weit öffneten sich ihr die
Pforten der köstlichen, aber längst verrauschten Vergan-
genheit! Ach, und seltsam war es immer, wenn sie recht
süß in der Erinnerung geschwelgt, kehrte sie wieder in
die letzten Tage der Gegenwart zurück, denn sie muß-
te sich gestehen, daß in diesen Tagen, bis in die letzten
Stunden hinein, Vieles, Vieles geschehen sei, was sie, oh-
ne daß sie wußte wie und warum, auf jene vergangenen
Zeiten zurückführte und die Bilder lange Verschollener
mit frisch belebten Zügen, gleichsam aus dem Schatten
der Nacht in das helle Licht des gegenwärtigen Tages her-
vortreten ließ.

Ein Punkt besonders war es, auf den sie ohne Unter-
laß zurückkam, von dem sie gar nicht wieder loskommen
konnte, und dennoch war sie sich gerade hier keines in-
neren Zusammenhanges ihrer Ideen bewußt, wie es auch
nichts Aeußeres gab, was ihr eine Aufklärung darüber
hätte verschaffen können. »Es ist doch merkwürdig,« sag-
te sie sich, »wie zwei so ganz verschiedene Menschen,
wie mein Carling war und wie dieser Fremde ist, ein und
dasselbe Gefühl, denselben Gedanken zu erwecken ver-
mögen, und wie mich der Eine an den Andern erinnern
kann! Es war nichts, nichts an ihm, als er da heute im
Walde auf mich zutrat und die wenigen Worte an mich
richtete, was mich durch seine Person, seine Erscheinung
an den Liebling meines Herzens erinnert hätte, und doch
lebte mit einem Mal, als er an meiner Seite ging und so
leise und wehmüthig mit mir sprach, meine Erinnerung
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an Carling gleichsam hellstrahlend wieder auf. Was ist
es, woran liegt es, daß mich dieser elende Mann so tief
ergriff und mein ganzes Herz mit einem stillen Sehnen
nach meiner Jugend, nach meinen hingegangenen Lie-
ben erfüllte? Ich weiß nicht, was es ist, woran es liegt,
und doch ist es so. Ja, ja, es ist so und ich muß mich be-
mühen, daß es mir klar werde, warum es so ist. – Doch
wie, sollte ich vielleicht da mit einem Male auf der rech-
ten Spur sein?« rief sie plötzlich nach langem Sinnen in
sich hinein – »ja, das wäre möglich, und wenn es wäre,
so würde es mich unglaublich beruhigen. Es giebt hier in
der That ein Bindeglied zwischen dem Damals und dem
Jetzt, und das – das vielleicht hat mich in diese räthsel-
hafte Lage gebracht. Ja, so ist es, ich sehe es immer mehr
ein. Der alte gute Prediger hat mit mir von meinem Ju-
gendfreunde gesprochen, er hat die Erinnerung an ihn
wieder angefacht, und so ist er in mir von Neuem leben-
dig geworden, daß ich mich von ihm, von seinem Wesen,
seinen Gedanken und Worten gleichsam umwoben und
erfüllt fühle. Dann hat er von seinem großmüthigen, gü-
tigen Freunde gesprochen, hat Thaten und Eigenschaften
an ihm gerühmt, die ich auch an meinem Carling rüh-
mend anerkennen mußte, und das – ja, das hat die Täu-
schung vollbracht – die beiden so verschiedenen Bilder
sind in ein einziges zusammengeflossen und ich habe auf
diesen alten, würdigen Greis übertragen, was nur in der
Stille meines Herzens lebte. Nun – ich werde weiter dar-
über nachdenken, ich werde ihn wiedersehen – bei Tage –
ich werde sie vergleichen und dann wird die Täuschung
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schwinden, die mein Auge – o nein, mein Auge nicht –
aber mein Ohr, mein Herz einen Augenblick berückt und
mich in diese seltsame, bange, unruhige Stimmung ver-
setzt hat!«

Mit diesem Gedanken begab sich Emmy in dieser
Nacht zu Bett; sie glaubte sich damit eine friedliche Ruhe
erkämpft zu haben, aber dem war nicht so. Sie konnte
erst gar nicht einschlafen und als sie endlich entschlum-
merte, war es kein fester, erquickender Schlaf, sondern
ein mit bangen Träumen untermischtes Halbwachen, in
dem Kranke, Lahme und Gebrechliche um sie her taste-
ten, sie mit flehenden Blicken anschauten, ihren Rath
einholten und ihre wohlthätige Hand zur Pflege in An-
spruch nahmen. Dieses letzte Traumbild endlich setzte
sich bei ihr so fest, daß beim Erwachen ihr erster Gedan-
ke darauf zurückkam, und nun war sie überzeugt, daß
ihr Traum ihr nur das wirklich Geschehene vor die See-
le gezaubert habe, daß der arme alte Mann bei der Frau
Möbis in der That krank geworden sei und daß sie ihm
vielleicht mit ihrem Rath und ihrer Hülfe nützen könne.

Sie stand schnell auf und kleidete sich wie gewöhnlich
rasch an. Aber seltsam war es, je hastiger sie Alles ergrei-
fen, vollenden wollte, um so langsamer ging es von Stat-
ten, es schien eine hemmende Gewalt wie eine bleierne
Last in ihren Füßen, ihren Händen, ihrem Kopfe zu liegen
und ihr Handeln aufzuhalten und so war sie erstaunt, da
sie plötzlich gewahrte, daß es schon gegen acht Uhr ging,
als sie mit der Ordnung ihres kleinen Hauses zu Ende ge-
kommen war.
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Jetzt trat sie an ihren Arzneischrank und suchte den
Thee hervor, den sie dem kranken Herrn versprochen
hatte, und als sie ihn in ein sauberes Papier gethan, sand-
te sie die alte Dienerin nach dem Hause der Frau Möbis,
um sich nach dem Befinden des leidenden Gastes erkun-
digen und ihm den heilsamen Thee einhändigen zu las-
sen. Erst als die Alte mit ihrem schleppenden Gange lang-
sam der Brücke zuschritt, kam einige Ruhe über sie, aber
dennoch fühlte sie zum ersten Male seit langer Zeit keine
Lust, an die gewohnte Arbeit zu gehen, und so wandelte
sie unthätig im Zimmer auf und nieder, bis sie glaubte,
jetzt müsse die Botin zurückkehren und ihr den sehn-
lichst erwarteten Bescheid bringen.

Da sie nicht gleich kam, legte sich Emmy in’s Fenster
und schaute nach dem Prerower Strome hinüber, wo sie
um diese Zeit sonst immer den Angler wahrgenommen
hatte. Heute war auch dieser nicht da und das bestärkte
sie in dem Glauben, sein Herr sei krank und er müsse zu
Hause bleiben, um ihm irgend eine Hülfe zu leisten.

Schon wollte sie unter der Einwirkung dieses Gedan-
kens wieder unruhiger werden, da kam die Alte mit hei-
terem Gesicht zurück, bestellte von Frau Möbis viele Grü-
ße und fügte deren Worte hinzu: die beiden Fremden sei-
en schon ausgegangen, es könne also keiner von ihnen
krank sein, den Thee aber wolle sie gern abgeben und sie
bedanke sich im Namen ihrer Herren.

Wie schwere Wolken oft durch einen leichten Wind
vertrieben werden, so wurde auch Emmy’s Bangen durch
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diese Bestellung fast gänzlich verscheucht und sie ge-
stand sich nun lächelnd ein, daß all’ ihr Sorgen und
Trachten seit dem vorigen Abend wohl nichts als ein
Phantasiegebilde gewesen sei, wie es ein aufgeregtes Ge-
hirn und Herz wohl zu besuchen pflege, wenn die Ner-
ven verstimmt sind und das harmonische Gleichgewicht
zwischen Denken und Empfinden aufgehoben ist. So ge-
lang es ihr denn, endlich zu ihrer Näharbeit zu schreiten,
und sie war ämsig dabei wie sonst, in der frohen Erwar-
tung, zu der gewöhnlichen Stunde werde der Prediger
Gast kommen, ihr seinen Besuch machen und durch sein
heiteres Gesicht und sein freundliches Gespräch den letz-
ten Rest von Sorge von ihrem Herzen nehmen. Allein sie
sollte diesmal etwas lange warten und doch den Geistli-
chen nicht kommen sehen, eben so wenig wie den Angler,
der jetzt auch eine wichtige Person für sie geworden war.

Endlich war es elf Uhr und der Prediger war noch im-
mer nicht sichtbar. Emmy war von Neuem in Unruhe ge-
rathen und es wurde ihr im Zimmer zu eng, sie sehn-
te sich nach frischer Lust und Bewegung im Freien. So
nahm sie rasch Hut und Tuch, und der Alten hinterlas-
send, daß sie am Strande zu finden sei, wenn der Herr
Prediger kommen sollte, verließ sie das Haus und stieg
rasch nach der ersten Düne empor, um einen freien Blick
über das weite Meer zu werfen und sich daran wie auch
sonst zu erquicken.
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Es wehte an diesem Morgen eine frische Ostbrise, die
ganze See ringsum war gekräuselt und in der Ferne zeig-
ten sich die in der Sonne glitzernden silbernen Wogen-
kämme, die den Schiffern wie den Beschauern des gewal-
tigen Elementes immer eine Lust und eine Wonne sind.
Dabei stürzten die durchsichtigen Wellen brausend über
den Strand, rollten hoch nach den Dünen hinauf und flos-
sen dann wieder in ihr Bett zurück, nichts als Schaum
und Dunst von ihrem flüchtigen Besuche zurücklassend.

Emmy schaute mit lebhaftem Behagen über die end-
lose Fläche und lieh eine Weile ihr Ohr der in regelmä-
ßigen Pausen wiederkehrenden Musik, die wie Orgelton
erklang und an den hohen Dünen leise wiederhallte; als
sie aber zum zweiten Male ihre Blicke über den weiten
Horizont schweifen ließ, den wieder zahllose Schiffe be-
lebten, und dann auf den vor ihr liegenden Strand zu-
rückkehrte, sah sie auf dem nächsten Dünenhügel ihr zur
Rechten einen Mann stehen, der durch ein Fernglas eif-
rig nach dem Meere spähte. Es bedurfte nur eines kurzen
Hinblicks ihres guten Auges, um den Prediger Gast zu er-
kennen, und augenblicklich richtete sie ihre Schritte zu
ihm hinüber, um ihn freudig zu begrüßen. In demselben
Augenblick hatte sie auch der Prediger, der eben seine
Rundschau beendigt zu haben schien, wahrgenommen,
und sein Glas zusammenschiebend, kam er ihr eilig ent-
gegen, schon von Weitem Grüße und Winke mit dem Hut
und den Händen sendend.
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»Bleiben Sie, bleiben Sie oben,« rief er herüber, als Em-
my eben von ihrem hohen Sandhügel herabsteigen woll-
te, »ich komme zu Ihnen hinauf, denn es war meine Ab-
sicht, von dort oben noch einmal die See zu betrachten
und dann Ihnen meinen Besuch zu machen.«

»Ich hatte Sie schon lange erwartet,« erwiderte Emmy
mit herzlicher Freude, als sie das wohlwollende Gesicht
des würdigen Mannes wieder sah und sogleich erkannte,
daß alle ihre Befürchtungen in der That nur Phantasiege-
bilde gewesen waren. »Warum blieben Sie so lange aus,
mein lieber Freund? Guten Morgen, guten Morgen!«

»Guten Morgen, meine liebe Frau Pastorin,« erwider-
te Mr. Mildness und reichte ihr herzlich die Hand hin.
»Schon so früh auf den Dünen? Schreckt Sie der Wind
nicht zurück?«

»Das ist kein Wind, das ist kaum ein Lufthauch und
wir Bewohner von Prerow sind an seinen Besuch nur zu
sehr gewöhnt. Doch nun vor allen Dingen – was macht
Ihr Freund? Ich habe mich recht um ihn geängstigt. Er
schien gestern sehr zu leiden und die Besorgniß lag nahe,
daß der späte Spaziergang in der feuchten Abendluft ihm
schädlich werden würde.«

»Ganz und gar nicht, im Gegentheil, meine Liebe. Er
ist schon seit sechs Uhr wieder im Walde drüben und bis
zehn Uhr nicht zurückgekehrt. Das ist auch der Grund,
warum ich nicht früher gekommen bin und Ihnen auch
keine Blumen mitbringen kann.«

»Aber was thut er so früh schon im Walde wieder?«
fragte Emmy, ohne auf die letzte Bemerkung einzugehen.
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»Ja, das ist einmal so eine Liebhaberei von ihm. Er liebt
das Erwachen der Natur, den Morgengesang der Vögel,
und die Luft sei dann am gesundesten, sagt er.«

»Dann hat er Recht. Also es hat ihm gar nichts gescha-
det?«

»Durchaus nicht. Aber Sie sind ja so besorgt um ihn,
warum das?«

»Weil er mich dauert, der alte Mann. O, Sie hätten ge-
stern Abend nur seinen kurzen Athem hören sollen, das
Gehen ward ihm so schwer!«

»Der alte Mann? Sie scherzen wohl. Für wie alt halten
Sie ihn denn, doch gewiß nicht für älter als mich?«

»Als Sie? O gewiß!« versetzte Emmy, indem sie ernst in
das lächelnde, überaus heitere Gesicht des Rector blickte.

»Nein, darin irren Sie sich – ich bin der Aeltere, ge-
wiß!«

Emmy stand ganz erstaunt da. »Das hätte ich nicht ge-
glaubt,« sagte sie. »Ich habe ihn wenigstens für sechszig
Jahre alt gehalten.«

»O, er ist kaum über die fünfzig hinaus. Nur sein lan-
ges Haar und der Bart, etwas vor der Zeit gebleicht, las-
sen ihn so greisenhaft erscheinen. Freilich, Kummer und
Mühen hat er auch genug gehabt und die mögen ihm
das ältere Ansehen ausgedrückt haben. An Geist ist er
noch sehr rüstig und frisch, und sein Herz – o sein Herz –
schlägt voll und gesund wie das Ihre. Haben Sie gestern
sein Auge vielleicht gesehen?«
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»Ach nein, es war schon zu dunkel, als wir uns gestern
Abend begegneten, und er blickte stets ernst und nach-
denklich vor sich nieder. Auch hat er nur wenig gespro-
chen und ich wollte ihn nicht veranlassen, seine Lunge
noch mehr anzustrengen.«

»O, seine Lunge ist auch ganz gesund, wie sein Herz.«
»Aber wo sitzt denn eigentlich sein Uebel?«
Mr. Mildness mußte unwillkürlich lächeln, da ihm Em-

my’s Sorge um seines Freundes Leiden ein ganz eigent-
hümliches Behagen bereitete und ihn sogar zu einem
Scherz anregte. Indem er sein Fernglas wieder hervorzog
und langsam auseinander schraubte, sagte er: »Ich weiß
es eigentlich selbst nicht, aber wissen Sie, was man einen
Hypochonder nennt?«

Emmy machte große Augen. »Meinen Sie, daß Ihr
Freund ein Hypochonder ist?«

»Das könnte wohl sein, unter uns gesagt!« erwiderte
der Rector, freundlich nickend. »Er bildet sich manches
Leiden ein, was er gar nicht hat, und wenn er nur zugrei-
fen und nehmen wollte, was vor ihm liegt, so würde er
die Gesundheit bald erfaßt haben, deren Mangel er so oft
beklagt.«

»Sie scherzen, Herr Prediger!«
»Durchaus nicht, aber sagen Sie mir – haben Sie recht

gute Augen.«
Diese Frage riß Emmy aus ihrer seltsamen Befangen-

heit, in die sie die Worte des Geistlichen versetzt hatten.
»Gute Augen, warum?« fragte sie.
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»O, so schauen Sie einmal nach der Gegend von Zingst
hinüber. Können Sie durch das Glas wahrnehmen, ob
man die Badezelte dort am Strande schon aufgeschlagen
hat?«

»O, wenn Sie die suchten,« rief nun Emmy lächelnd,
»dann haben Sie sich umsonst bemüht. Den Badeplatz
von Zingst kann man von hier durch kein Glas sehen, er
liegt in einer kleinen Bucht, die sich hinter jenen Dünen
verbirgt. Aber warum schauen Sie nach den Badehütten
von Zingst aus?«

»Mein Freund meinte,« erwiderte der Rector, indem er
dennoch durch das Glas sah, »die Luft und das Wasser
seien so warm, daß man füglich schon jetzt ein Seebad
nehmen könne. So will er denn morgen oder übermorgen
nach Zingst, sich eine Wohnung miethen und in Gottes
Namen das Baden beginnen.«

Emmy schwieg und schaute mit nachdenklicher Miene
auf die brausende See. Wie es kam, wer weiß es – ihr
Traum von gestern Abend war mit einem Male, wie von
dem Luftzug, der das Meer bewegte, ganz verweht und
sie stand wieder einsamer denn je auf ihrer Sanddüne
und blickte sehnsüchtig und verlangend nach Freunden
in die weite Welt hinaus.

Mr. Mildness, der das Schweigen Emmy’s nach seiner
Weise deuten mochte, schlug ihr jetzt vor, einen kleinen
Spaziergang am Strande entlang zu machen, und dieser
dehnte sich so weit aus, daß es schon über zwölf Uhr war,
als sie zurückkehrten und diesmal vor der Thür des Witt-
wenhauses Abschied von einander nahmen, ohne daß
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der Rector das Innere desselben betreten hatte. Als die-
ser in seine Wohnung in Prerow trat, fand er Sir Charles
mit freudigem Gesicht auf dem Sopha sitzen. Er war eben
von Born zurückgekehrt und trank zur Stärkung ein Glas
Wein, das er dem Freunde, als er ihn gewahrte, jubelnd
entgegenhielt und rief: »Gut, daß Sie da sind, Mr. Mild-
ness! Kommen Sie her und stoßen Sie an, wie die guten
Deutschen es thun – Alles ist geglückt, wie es sollte, und
sehen Sie, hier ist ein Brief und der Brief ist aus Damgar-
ten, und diese Nacht wird das Werk vollbracht, von dem
ich mir schon so lange, wie ich hier bin, eine großartige
Wirkung versprochen habe.«

»Das ist ja prächtig,« erwiderte der Rector und ließ ein
volles Glas mit dem seines Freundes zusammen klingen.
»Aber wie steht es mit Born?« fragte er, nachdem er ge-
trunken, »haben Sie auch da das geheimnißvolle Werk
glücklich verrichtet?«

»Vollkommen, von Anfang bis zu Ende!«
»Und was hat man gesagt?«
»Das können Sie sich denken! Das Erstaunen war so

groß wie die Freude, und ich habe diese beiden Men-
schen wegen ihrer Theilnahme an Emmy wirklich lieb
gewonnen. Sie nahmen meine kurz vorgetragenen Be-
kenntnisse mit ungetheiltem Wohlwollen auf. Sie ver-
sprachen Alles zu thun, was uns förderlich sein könne,
und wie der Mann für seine Frau bürgte, daß sie schwei-
gen würde, so bürgte sie für ihren Mann, und so muß
es sein, denke ich, wenn es die rechte Bürgschaft sein
soll. Heute Nachmittag aber – wir dürfen uns bis morgen
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nicht mehr in Prerow aufhalten, denn einer zweiten Be-
gegnung mit Emmy darf ich mich nicht aussetzen, wenn
ich nicht Alles verderben will – also heute Nachmittag ha-
be ich dem Oberförster unsere Begleitung auf einem wei-
ten Spaziergange zugesagt. Er will mir den neuen Leucht-
thurm auf dem Darsser-Ort zeigen, den ich noch nicht
gesehen und der auf derselben Stelle steht, wo man vor
vierundzwanzig Jahren in jener Mainacht ein Feuer an-
zündete, um unsern Schiffbruch zu verhüten; aber mein
Freund,« schloß Sir Charles sehr ernst seine heitere Re-
de, »was Gott im Himmel nicht verhütet haben will, das
geschieht trotz aller Millionen Menschen, die die Erde be-
wohnen, und ich bin endlich zu der Einsicht gekommen,
daß er mich diesen Schiffbruch erleiden lassen wollte,
um mich – von morgen an zum glücklichsten Menschen
zu machen.«

»Von morgen an schon?« fragte Mr. Mildness mit nach-
denklicher Miene.

»Gewiß, mein Freund, denn schon das Bewußtsein,
daß meine Freunde auf der Schwelle ihres Glückes ste-
hen und den ersten göttlichen Hauch der Freude empfin-
den, macht mich ja glücklich, und Sie wissen ja, meine
Freunde und ich – das war nur stets eine Person, und
wie der wilde Charley in Eton einst dachte, so denkt Sir
Charles Goodrick noch heute, und vielleicht gerade dar-
um hat ihn Gott durch Sie und alle Diejenigen gesegnet,
die er in den nächsten Tagen die Seinen nennen wird.«
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Der nächstfolgende Tag war ein Sonntag. Ein Tag, den
nicht allein die Menschen durch ihre Andacht, sondern
auch mit ihnen die Natur feierlich begehen zu wollen
schien, denn allen Liebreiz, den sie in ihrem reichen Füll-
horn besaß, hatte sie segnend über das kleine Stückchen
Land ausgeschüttet, das in mancher Beziehung so stief-
mütterlich von ihr bedacht ist. Vom unbewölkten, matt-
blauen Himmelsgewölbe sandte die Junisonne mild und
warm ihre goldenen Strahlen nieder, ein leiser Ostwind
kräuselte die langsam schwellenden Wogen der See und
die kleineren Wellen der tanzenden Binnengewässer, und
führte zugleich vom jenseitigen Ufer den süßen Duft des
Frühlingsheues herüber, gleich einem Weihrauch, den die
Mutter Erde zu dem allmächtigen Vater da oben, dem Se-
genspender der ganzen Welt, als Dankopfer emporsende-
te.

Schon eine Stunde vor Anfang des Gottesdienstes läu-
teten die Glocken in der kleinen abgelegenen Kirche zu
Prerow; ihr weithinschallender Klang mischte sich mit
dem Gebrause der Brandung des großen Meeres zu ei-
ner harmonisch lieblichen Musik, die jedes Ohr, das sie
vernahm, jedes Herz, das sie verstand, mit Freude und
Andacht füllte und es allmälig auf das heilige Wort vor-
bereitete, welches der Pfarrer des Ortes seiner Gemeinde
von der Kanzel so gleich verkündigen wollte.

Emmy vorzüglich hörte dieses Gemisch von brausen-
dem Wellenschlag und Glockengeläut so gern und darum
hatte sie ihr Fenster geöffnet, um die Töne von draußen
und mit ihnen die sonnige Luft in ihr Zimmer einströmen
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zu lassen. Von Jugend auf daran gewöhnt, jeden Sonntag
die Kirche zu besuchen, hatte sie den Gottesdienst bisher
in ihrem Leben noch nie versäumt und auch heute war
sie schon frühzeitig gerüstet, den kurzen Gang zu voll-
bringen, ihr volles Herz vor Gott auszuschütten und den
Trost, den ein menschenfreundlicher Priester verkündete,
auf ihren Geist und die Sorgen darin wohlthätig wirken
zu lassen.

O, wie sah sie an diesem Morgen, wo sie in so er-
hobener Stimmung sich befand und den Glockentönen
Ohr und Herz lieh, so lieblich und schön aus! Sie hat-
te heute ihr bestes Kleid angelegt, das einzige von sei-
denem Stoffe, das sie besaß, ein vielfaltiges schwarzes
Taffetkleid, das ihren vollen Körper so knapp umschloß
und durch seine dunkle Farbe das glänzende Blond ihres
reichen Haares noch mehr hervortreten ließ. Wie jeden
Tag, hatte sie auch heute diesem Haare ihre ganze Sorg-
falt gewidmet, nicht um dadurch schöner zu erscheinen,
denn an ihre körperliche Schönheit hatte sie von jeher
am wenigsten gedacht, sie kannte ihren Umfang und ih-
re Bedeutsamkeit vielleicht nicht einmal, sondern aus al-
ter Gewohnheit, aus Liebe zur Ordnung und Hang zur
Sauberkeit in Allem, was sie umgab und an sich trug.
In langen breiten Wellen floß es nun vom Scheitel nie-
der und schloß die rosig angehauchten, wohlgerundeten
Wangen, das ganze von Milde und Sanftmuth strahlende
Gesicht wie ein goldener Rahmen ein schönes Gemälde
ein, und am Hinterkopf war es um einen dunklen Kamm
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in starken Flechten geschlungen, die nichts von ihrer Fül-
le und der glänzenden Farbe eingebüßt, die schon in ih-
rem Kindesalter die Augen aller Leute auf sich gezogen
hatten.

Auch dies ihr Festkleid zog sich über die edel geformte
Büste bis hoch an den weißen runden Hals empor und
nur an dem Ausschnitt des ersteren zeigte ein feiner Lin-
nenstreif, einfach und sauber gefaltet, daß es wohl et-
was Weißeres aber nichts Schöneres geben könne, als
diesen Hals selber, der so anmuthig den herrlichen Kopf
trug und in allen seinen Bewegungen und Wendungen ei-
ne unbeschreibliche Anmuth und zierliche Grazie blicken
ließ. Auch um die feinen Handgelenke, bis zu denen der
enge Aermel reichte und so die Umrisse des vollen Ar-
mes andeutete, zeigte sich ein ähnlicher Linnenstreif und
daraus schauten die kleinen weißen Hände hervor, de-
ren Pflege von jeher ihre besondere Aufmerksamkeit in
Anspruch genommen hatte.

Auf dem Tisch lagen ihre Handschuhe, ihr feines Ta-
schentuch, von ihren eigenen Händen gestickt, und ihr
Gebetbuch, – das war Alles, was sie mit sich in die Kir-
che nahm, denn der Gang dahin war kurz und die Luft
so mild und warm, daß sie keiner weiteren Umhüllung
bedurfte.

Nicht unmittelbar am Fenster, doch so, daß sie den
Weg nach Prerow überschauen konnte, saß sie jetzt und
erwartete in andachtsvoller Gemüthsstimmung die Stun-
de, wo sie auch diesmal ihren Kirchgang antreten wollte,
um so recht von Herzen für das Wohl ihrer Lieben zu
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beten, ihrer Lieben, deren Anzahl, ach! im Laufe der Jah-
re eine so geringe geworden war, obgleich sie ihre Nei-
gung auch auf einen weiteren Kreis, auf alle Bewohner
von Prerow und seiner Umgegend ausdehnte.

Als sie so saß, sah sie allmälig schon die Kirchgän-
ger vom Dorfe über die Brücke daherkommen. Da schrit-
ten die Frauen mit ihren langen dunklen Kleidern, den
schwarzen zierlichen Mützen mit den breiten weißen
Flügeln heran, und auch heute trugen sie alle einen sei-
denen Regenschirm in der Hand, wie es die Mode in
Prerow noch immer mit sich bringt. Nur die jungen Mäd-
chen gingen in bloßen Köpfen einher, viele mit lang her-
ab wogenden Locken, große Bernsteinkorallen um den
verbrannten Hals geschlungen, und keine entbehrte der
neuen Taffetschürze, in deren Taschen zwei Nastücher
steckten, das eine für die Thränen bestimmt, die unzwei-
felhaft ihren Augen erpreßt werden würden, das andere
mehr als Zierrath bei sich tragend und damit man se-
he, daß die Besitzerin nicht arm und bedürftig sei. Nach
den Mädchen kamen die alten Männer, wie jene jeder
das Gebetbuch unter dem linken Arm, die Bauern in lan-
gen Rücken von blauem Tuch und mit runden seltsam
geformten Hüten, die Schiffer in weiten blauen Jacken
und Hosen, scharlachrothen, reich mit Silberknöpfen be-
setzten Westen und runden Hüten von Strohgeflecht, mit
Bändern geschmückt, die ihnen irgend eine bevorzugte
Schöne am letzten Festtage verehrt hatte.
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Emmy sah sie Alle ruhig nach einander in die Kirche
treten und als die Glocken zum dritten Mal zu läuten be-
gannen, erhob auch sie sich von ihrem Sitze, zog ihre
Handschuhe an, nahm Gebetbuch und Tuch und schickte
sich eben an, das Fenster zu schließen, als plötzlich vom
Prerower Strom her ein großer Mann im Sonntagsstaat
an der Kirche vorüber rasch auf das kleine Wittwenhaus
zueilte, als bemühe er sich, nicht zu spät zu kommen und
die Bewohnerin desselben noch daheim anzutreffen.

Emmy, den einen Fensterflügel noch in der Hand hal-
tend, warf nur einen Blick auf den Mann und auf der
Stelle hatte sie ihn erkannt. Es war Rubarth, ja, Elias
Rubarth, der, den bequem langsamen Seemannsschritt
diesmal verläugnend, ganz wider seine Gewohnheit mit
höchst aufgeregtem Wesen in ihr Haus sprang, dessen
Thür er so heftig hinter sich zuschlug, daß das ganze klei-
ne Gebäude in seinen Grundvesten erbebte.

»Was ist das?« rief eine Stimme in Emmy’s Innern, in-
dem sie vom offenen Fenster fort und in die Mitte der
Stube zurücktrat. »Elias Rubarth, der stille Mann, in sol-
cher Aufregung? Was ist geschehen – denn geschehen ist
etwas – aber was?«

Sie konnte nicht weiter denken und sich fragen, denn
in diesem Augenblick öffnete Rubarth, ohne anzuklop-
fen, ihre Zimmerthür und mit hochgeröthetem Gesicht,
von dem der Schweiß perlte, stand er vor ihr, mit blit-
zenden Augen, Spannung in allen Mienen und fast außer
Stande, seiner Erregung durch Worte Ausdruck zu geben,
da er beinahe athemlos war.
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»Elias!« rief Emmy, »was ist Dir? Wo kommst Du jetzt
her? Ich wollte eben in die Kirche gehen –«

»Das können Sie nicht, das können Sie nicht, Frau
Emming!« ächzte Elias und ließ seinen schweren Körper
auf einen Stuhl fallen, der neben dem Tische am Sopha
stand. »Gott sei Dank, daß Sie noch nicht darin waren,
ich hätte Sie doch wieder herausgeholt, weil – weil –«

Emmy, heftig erschrocken, schloß sogleich das Fenster
ganz, denn Elias sprach laut, viel lauter als gewöhnlich,
und man sah ihm an, daß er sich nicht mäßigen konnte,
denn seine Aufregung war zu stark.

»Ja, machen Sie zu, machen Sie zu,« rief er und winkte
mit beiden Armen nach dem Fenster hin, »es braucht Kei-
ner zu hören, was wir Beide zu verhandeln haben, nein,
nein, es braucht Niemand zu hören!«

Emmy, jetzt ein Unglück befürchtend, gab sich Mühe
ihre Fassung zu behaupten, und es gelang ihrem kräfti-
gen Willen so ziemlich. »Sprich,« sagte sie leise, den alten
Freund mit erstaunten Blicken betrachtend, »sprich, Eli-
as, und erzähle rasch – was ist geschehen, daß Du mich
in solchen Schrecken versetzest?« Und dabei blieb sie
dicht vor ihm stehen, der sich wiederholt den Schweiß
von der Stirn, trocknete und wirre Blicke im Zimmer um-
herschweifen ließ, aber immer wieder mit blitzenden Au-
gen, die allmälig einen freudigen Ausdruck annahmen,
auf das ganz bleich gewordene Antlitz Emmy’s zurück-
kehrte.

»O nein, o nein,« sagte er, nun schon ruhiger athmend,
»zu erschrecken brauchen Sie nicht, Frau Emming, gar
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nicht – es ist kein Unglück geschehen, sondern etwas
ganz Anderes – ja! etwas ganz Anderes, was mehr wie
eine Freude aussieht, die vom Himmel gefallen ist, wie
der Regen, wenn überall Dürre und Trockenheit herrscht
– ja!«

»Frende?« rief Emmy, fast noch mehr in Schrecken ge-
rathend und starr auf den alten Freund blickend. »Nun,
so sprich, Du setzest mich von Neuem in Angst und mein
Herz klopft, als ob es mir zerspringen wollte.«

»Ja, ja lassen Sie es nur klopfen, das meine klopft auch,
aber zerspringen – nein, das darf es nicht, denn es ist ja
gar nichts Schlimmes dabei.«

Emmy konnte nicht weiter reden, nur mit den Händen
machte sie unwillkürliche Bewegungen, die Elias zum
Sprechen auffordern sollten.

»Nun ja,« fing Elias Rubarth endlich seine Erzählung
an, »denken Sie sich nur, Frau Emming. Ich stehe heu-
te wie gewöhnlich um vier Uhr auf. Wir trinken unsern
Kaffee. Ich ziehe meine Sonntagsjacke an und meine Al-
te kämmt mir das Haar, wie es einmal Brauch bei uns
ist. Um fünf Uhr war ich fix und fertig, ja! Da gehe ich
nun hinaus, um mir das Wetter und den lieben Sonntag
zu betrachten, ja! Ich schleudere durch meinen Garten
und rieche an meiner ersten Rose, ja! Da zieht es mich,
ich weiß nicht warum, nach dem Ufer hin und ich gehe
hinunter nach dem Wasser und blicke auf den Bodden
hinaus, der ganz hübsche Wellen wirft und einen niedli-
chen Spectakel macht. Aber da, Frau Emming, da denke
ich – ich sei geblendet vom Sonnenstrahl, der mir wie
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Gold vor den Augen funkelt. Denn sehen Sie nur, als ich
nach meinem großen Boot hinüberblicke, das zweihun-
dert Schritte vom Ufer vor Anker liegt – da, da sehe ich
etwas ganz Merkwürdiges – ja!«

»Was denn?« rief Emmy voller Staunen, da Rubarth
eine Pause eintreten ließ.

»Ja, was denn? Denken Sie doch – auf meinem Boote
sind mehr als zehn Flaggen von allen Größen und Natio-
nen aufgezogen, und mehr als zwanzig Wimpel flattern
am Mast, am Klüverbaum, an jedem Tau, und alle wehen
mir so bunt und lustig entgegen, als wollten sie rufen:
Komm nur herüber und sieh, was Dir der Sonntag be-
scheert hat – ja! Ich stehe still, und reiße die Augen auf
– ich denke, es wird eine Täuschung sein, aber nein, es
ist keine Täuschung und Alles, was ich vor mir habe, ist
wahr, so wahr, wie ein Gott im Himmel lebt!«

»Aber wer hat denn das gethan?« fragte Emmy athem-
los.

»Ja, weiß ich es? Aber hören Sie nur, Frau Emming. Als
ich nun so viel merke, daß ich mich nicht irre, springe ich
in meine Jolle und stoße hinüber. Aber da – da – da, was
denken Sie wohl, was nun kommt?«

»Ich weiß es nicht, guter Rubarth – nur weiter!«

»Na ja, ich sehe wohl, was vor mir liegt, aber begreifen
kann ich es noch lange nicht. Denn das Boot, was sich da
vor mir auf den Wellen schaukelt, ist gar nicht mein Boot,
sondern ein anderes, ein ganz neues und so schönes, wie
noch nie eins auf dem Bodden geschwommen hat. Es ist
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ganz schwarz am Rumpf, und hat nur zwei weiße Stri-
che und dazwischen einen grünen unter Bord. Wie ich
das sah, stand mir fast der Verstand still, ja! Ich sprin-
ge hinein und drehe mich wie in einer ganz neuen Welt
um. Denn denken Sie, das Boot ist noch einmal so groß,
als mein früheres, was gar nicht mehr vorhanden ist, und
hat eine Cajüte, daß ein kleiner Mensch bequem darin
sitzen kann, und im Bug eine Back unter Deck, wo we-
nigstens viere liegen können. Und hinten über dem Helm
flattert eine große weiße Flagge mit dem schwarzen Ad-
ler – oben auf dem Mast aber züngelt ein langer weißer
Wimpel in den Lüften und darauf steht mit großen ro-
then Buchstaben – so roth wie meine Weste hier – ›Elias
Rubarth‹. Doch damit noch nicht genug. An beiden Sei-
ten am Bug lese ich die Worte – denken Sie sich: ›Gruß
aus der Ferne‹, ja, so nennt sich also das Schiff, und was
sagen Sie dazu?«

Bis hierher hatte Emmy vor Rubarth gestanden. Jetzt
sank sie auf einen Stuhl und wie sie kein Wort hervor-
bringen konnte, so starrten ihre Augen unbeweglich, for-
schend und fragend, nach Rubarth’s Gesicht, der mit sei-
nem großen Kopfe immer nickte und einmal über das An-
dere ein ›Ja!‹ hören ließ.

Endlich bewegten sich Emmy’s Lippen wieder. »Gruß
aus der Ferne!« hauchte sie. »Was soll das bedeuten?«

Rubarth wollte antworten, aber er konnte nicht. Seine
Glieder bebten, seine breite Brust wogte auf und nieder
und seine Augen bohrten sich ebenfalls forschend und
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fragend in Emmy’s Augen. Endlich aber raffte er sich zu-
sammen. »Was das bedeuten soll?« rief er. »Ja, so habe
ich mich auch schon hundertmal gefragt. Aber – ich bin
noch nicht fertig mit meinem Schiff, Frau Emming. Denn
sehen Sie, als ich mir das Ding vom Schnabel bis zum
Ruderende betrachte und jedes Tau befühle und betaste,
muß ich mich immer mehr wundern. Alles ist neu, frisch,
als wäre es eben erst fertig geworden. Und hinten in der
Cajüte, die ich nun auch durchsuche, liegen doppelte Se-
gel, Tauwerk in Hülle und Fülle, Anker und Alles, Alles,
was zu einem solchen Boote gehört – ja! – was sagen Sie
nun?«

»Was ich sage?« fragte Emmy mit einer wunderbaren
Ruhe, die sie plötzlich überkam, »ich sage weiter nichts,
als daß dies Boot nicht vom Himmel gefallen sein kann,
sondern daß es das Geschenk eines großmüthigen Men-
schen ist –«

»Ja gewiß!« schrie Rubarth mit gewaltiger Stimme auf,
»ein Geschenk ist es, das sagte ich und meine Alte auch,
die ich zuletzt herüberholte. Aber von Wem, Frau Em-
ming, he, was meinen Sie dazu?«

»Ich weiß es so wenig wie Du!« stammelte Emmy.

»Ha! Ja! Aber so viel ist doch gewiß, ein guter Freund
kann es nur geschickt oder in der Nacht hierhergebracht
haben – aber welcher Freund? O mein Gott! Ich habe ja
nur einen im Leben gehabt, der dazu fähig gewesen wäre,
und dieser eine, der auch Ihr Freund war, Frau Emming,
der ist ja, wie wir denken, im Himmel!«
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»Elias!« schrie Emmy laut auf. »Sprich nicht zu viel, Du
zerreißest mir mein Herz!«

»Gott bewahre mich davor, Frau Emming! Zerreißen
will ich Ihr Herz nicht, aber bitten will ich Sie, daß Sie
die Kirche heute fahren lassen und mit mir kommen, um
mein neues Boot in Augenschein zu nehmen – ja!«

Emmy schlug beide Hände vor’s Gesicht, als wolle
sie selbst vor Rubarth ihre innere Bewegung verbergen.
Nach einer Weile aber schaute sie wieder auf und mit
scheinbarer Fassung brachte sie die Worte hervor: »Wo
liegt das Boot – ich kann allerdings heute nicht die Kir-
che besuchen!«

»So kommen Sie, Frau Emming, wir wollen Beide sach-
te um die Kirche herumgehen – da, sie singen schon dar-
in, und wo es liegt? Im Prerower Strom, da unten liegt
es, wir haben Ostwind und ich konnte eine Strecke hin-
einsegeln, bis ich es vor Unruhe nicht mehr aushalten
konnte und an’s Land sprang, meinem Jungen die Wache
am Bord übergab und hierher lief, um es Ihnen zu sagen,
denn Sie mußten doch die Erste sein, die davon Kunde
erhielt, nicht wahr? Ja!«

Emmy schnellte wie eine Stahlfeder vom Stuhle em-
por. Das Gebetbuch ließ sie auf dem Tisch liegen. Rasch
holte sie ihren Strohhut und ein Tuch herbei und in zwei
Minuten war sie mit Rubarth auf der Straße, eilte mit ihm
an der Kirche vorbei, aus deren noch offener Thür der
monotone Gesang der Dorfbewohner tönte, und schlug
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nun mit ihrem Führer den Weg am Prerower Strom ent-
lang ein, immer das Ufer haltend, bis sie nach einer klei-
nen halben Stunde athemlos stehen blieb, denn bei einer
Windung des Wassers hatte sie von ferne das reich be-
flaggte und bunt bewimpelte Fahrzeug, den geheimniß-
vollen ›Gruß aus der Ferne‹ an einer Landestelle liegen
sehen.

Emmy stand eine Weile unbeweglich neben dem schö-
nen, sich leise auf dem Strome wiegenden Schiffe und las
die bedeutsamen Worte: ›Gruß aus der Ferne‹ wohl zwan-
zigmal hinter einander. Aber je öfter sie dieselben las und
sich halblaut vorsprach, um so blasser wurde ihr Gesicht,
bis es zuletzt fast die Farbe des weißen Marmors annahm.
Sie wußte nicht, was sie sagen sollte, und wenn sie es
gewußt, sie hätte die rechten Worte dazu jetzt nicht fin-
den können. Die Gedanken wirbelten ihr im Kopfe bunt
durcheinander, so daß sie ihrer nicht Herr werden konn-
te, und Empfindungen verschiedenster Art rissen so stark
an ihrem Herzen, daß sie fast die Besinnung verlor und
wie ein Automat Rubarth in das Schiff folgte, mit dem sie
nun jedes Einzelne betrachtete, was vor ihren nur halb
sehenden Augen lag. Sie fand es ganz so, wie Rubarth
es vorher beschrieben hatte, aber eben so wenig wie er
vermochte sie die geringste Spur zu entdecken, die auf
den unbekannten Geber des kostbaren Geschenks hätten
schließen lassen.

»Nun,« sagte Elias, der seine Aufregung so weit über-
wunden hatte, daß er wieder ein freundlich lächelndes
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Gesicht zeigen konnte, »was meinen Sie denn, Frau Em-
ming, he?«

Emmy schüttelte sanft den Kopf. »Ich meine nichts,«
erwiderte sie leise, »und ich weiß auch nicht, was ich
davon denken soll. Komm, Elias, der Wind ist günstig;
laß uns ein Stück in den Bodden hinaus segeln, vielleicht
kommt uns da ein Gedanke, der uns auf – auf eine Spur
führt. Wir wollen ruhig mit einander überlegen – so ru-
hig, wie wir können – und vielleicht – vielleicht gelangen
wir endlich zu einer festen Meinung.«

Rubarth schien die Aufforderung zum Segeln erwar-
tet zu haben. Er gab seinem aufmerksamen Sohne so-
gleich die nöthigen Weisungen, überließ ihm das Stellen
der leicht auf Rollen gehenden Segel und setzte sich mit
Emmy auf die blank polirte, und mit Messing ausgelegte
Steuerbank. Der Wind faßte das große Sprietsegel und
den Klüver schnell und das Boot ging mit halbem Winde
in den Bodden hinaus, wo es steifer in den Wind gebracht
wurde und nun wie ein muthiger Schwan stolz und sicher
unter seinem kleinen Segelwald über die blauen, artig
tanzenden Wellen schoß.

»Ha, was meinen Sie, Frau Emming?« rief Rubarth
frohlockend, »fliegt es nicht wie eine Schwalbe mit lu-
stigen Schwingen über den Schaum hin? Ja, das muß
man sagen, der Baumeister, der dies Schiff gemacht, hat
sein Werk verstanden, und der, der es uns ausgesucht, hat
auch gewußt, wie ein guter Segler beschaffen sein muß,
nicht wahr?«
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»Ja, ja, guter Elias,« erwiderte Emmy in leisem Flüster-
tone, »aber wer – wer grüßt Dich aus der Ferne, wie?«

Elias legte den rechten Zeigefinger an die Nase und
schüttelte seinen Kopf bedenklich hin und her. »So viel
ist gewiß,« sagte er ebenfalls leise, so daß sein Sohn vorn
ihn nicht verstehen konnte, »ein solcher Gruß aus der
Ferne kann nicht vom Himmel kommen, sondern ein Er-
denmensch, und noch dazu ein lebendiger, hat ihn gesen-
det, ja!«

Emmy nickte schweigend. Plötzlich kam ihr ein neuer
Gedanke und sie sprach ihn sogleich aus. »Sage einmal,
Elias, sprich aufrichtig zu mir – ich kann mich von diesem
Gedanken nicht losmachen – mir fallen immer die beiden
Fremden ein, die Du neulich herüber gebracht, und von
denen der eine, ich habe es gehört, ein reicher und da-
bei freigebiger und großmüthiger Mann sein soll – hast
Du vielleicht mit ihnen, als Du sie übersetztest, von Dei-
ner Lage im Allgemeinen und insbesondere von Deinem
alten, gebrechlichen Boot gesprochen?«

Elias Rubarth fuhr wie aus einem Traume auf. »Dacht’
ich’s doch,« rief er lauter als vorher, »Sie treffen immer
das Rechte, Frau Emming. Gewiß habe ich das, und ich
habe ihnen sogar geklagt, daß ein neues Boot, wovon sie
sprachen, so theuer ist, ja!«

Emmy’s Gesicht hellte sich plötzlich auf, als wäre ein
Sonnenstrahl darüber gefahren, und ihre Brust athmete
um Vieles erleichtert. »Nun,« sagte sie, »dann muß ich
Dir sagen, daß ich eine Ahnung habe, daß diese beiden



– 827 –

Männer, wenn sie nicht selbst die Geber sind, mit dem-
selben doch in irgend einer Verbindung stehen. Wie? –
das mag allein Gott wissen!«

»Ja, das mag er wissen, Frau Emming, wir Beide wis-
sen es bis jetzt gewiß nicht. Aber wie kann man das er-
fahren, he?«

»Das dürfte nicht so ganz schwer sein, guter Elias. Der
eine von ihnen, der Prediger, besucht mich alle Tage und
wird wahrscheinlich auch heute zu mir kommen. Ich wer-
de ihm den Vorfall mittheilen, seine Meinung darüber hö-
ren und seine Miene dabei beobachten. Dann wollen wir
bald klar sehen, Du aber, Du mußt auch zu den beiden
Herren gehen, und zwar heute noch. Erzähle auch Du
ihnen, was Dir begegnet ist und wie Du darüber in Un-
ruhe bist, und ob Du das Geschenk mit gutem Gewissen
annehmen kannst. Bitte sie recht inständig, Dir die Wahr-
heit zu sagen, und gieb wohl Acht, was sie Dir antworten
und wie sie sich dabei benehmen. Und wenn Dir irgend
etwas an ihnen auffällig ist, so komm zu mir und berichte
mir Wort für Wort wieder, was Du mit ihnen gesprochen
hast. Willst Du das, Elias?«

»Ob ich das will! Gewiß will ich es. Und das ist ein gu-
ter Rath, haha! Aber nun sehen Sie doch ’mal, wie das
Ding vor’m Winde dahin schießt – ist das nicht eine wah-
re Lust? Und dies Boot soll mir gehören? O, da bin ich ja
mit einem Mal ein reicher Mann, ja!«

Emmy lächelte wehmüthig und freute sich mit ihm
über die schöne Fahrt, die sie zusammen machten. Immer
wieder aber fiel sie in ernstes Nachsinnen zurück, denn
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klar sah sie für sich noch lange nicht, wenn auch der Ge-
danke, daß die beiden Fremden allein das Geschenk ge-
spendet, ihr eine große Beruhigung gewährt hatte.

Wohl eine Stunde lang segelte nun Elias Rubarth mit
seinem ›Gruß aus der Ferne‹ auf dem großen Wasser her-
um, dann legte er ihn um und ging in weiten Kreuzgän-
gen nach dem Prerower Strom zurück, nachdem Emmy
ihn darum gebeten hatte. Es mochte gegen zwölf Uhr
Mittags sein, als sie an derselben Stelle Anker auswar-
fen, von wo sie ausgesegelt waren, und nachdem Rubarth
seinem Sohne die Weisung gegeben, ihn hier zu erwar-
ten, begleitete er Emmy nach deren Hause, um sich von
da gleich nach Prerow zu begeben und bei den beiden
Fremden vorzusprechen. Nach einer Viertelstunde jedoch
kam er unverrichteter Sache zurück, mit der unerwar-
teten Meldung, daß der eine Herr schon früh am Mor-
gen nach Zingst gefahren sei, um sich eine Wohnung am
Strande zu miethen, der andere aber, der Prediger, ha-
be einen Spaziergang nach dem Darss-Walde eingetreten
und werde wahrscheinlich erst in einigen Stunden wie-
derkommen.

»Was wollen wir nun thun?« fragte er, da er sich in
neuer Verlegenheit sah.

»Wir müssen es ruhig abwarten, Elias, ich werde nach-
her nach dem Hause Deiner Base senden und den Predi-
ger bitten lassen, zu mir zu kommen. Du aber begieb Dich
heute Abend, und wenn sie auch dann nicht zu Hause
sind, morgen früh wieder zu ihnen; alles Uebrige bleibt
bei unserer Verabredung.«
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»Dabei bleibt es, ganz gewiß, Frau Emming! Ja. Und
nun will ich einmal wieder hinüber zu meiner Alten, die
gar nicht wissen wird, wo ich so lange geblieben bin.«

Emmy reichte dem alten Freunde die Hand und drück-
te die seine herzlich. »Lebe wohl, Elias,« sagte sie mit
bebender Stimme, »und Gott gebe, daß wir bald klar in
diesem Vorfall sehen, denn lange – lange halte ich die
Spannung und Unruhe nicht aus, die mir das Herz zer-
nagt.«

»O, Frau Emming, gedulden Sie sich doch, es ist ja kein
Unglück, was uns begegnet ist.«

»Ein Unglück nicht, nein, Elias, aber auch ein Glück
kann uns ins Unruhe versetzen, und das Glück, welches
Dir heute begegnet, ist für mich ein solches.«

Rubarth stand noch einmal still und sah Emmy fragend
und ungewiß an. »Wie meinen Sie das? Sie meinen doch
nicht wirklich, daß –«

»Ich meine nichts, guter Rubarth, was ich Dir verständ-
licher machen könnte. Aber jetzt geh und laß mich allein,
ich muß mit mir selber in aller Stille zu Rathe gehen.« –

In zwei Minuten hatte Rubarth das Haus der Wittwe
verlassen und ging langsameren Schrittes, als er gekom-
men war, der Stelle zu, wo er sein neues Boot vor Anker
gelegt – ohne Ahnung, daß er in das stille Haus, wel-
ches er so eben verlassen, eine Nachricht gebracht, die
mehr als jede andere geeignet war, das einsame Herz,
welches darin wohnte, mit Gefühlen zu füllen, die noch
lange nicht bis zu einer bestimmten Hoffnung sich ver-
stiegen, aber dennoch eine so vollkommene Revolution



– 830 –

darin erzeugt hatten, daß alle in den letzten Tagen ge-
machten Erfahrungen dagegen ein Kinderspiel waren.

ZEHNTES KAPITEL. DER GRUSS AUS DER NÄHE.

Nachdem Elias Rubarth Emmy verlassen hatte, blieb
diese mehrere Stunden lang in eine Art Starrheit versun-
ken, die nur in kurzen Zwischenräumen mit einer fieber-
haften Unruhe abwechselte, während welcher sie auf kei-
nem Platze länger als einige Minuten ausdauern konnte.
Alles in Allem betrachtet, wußte sie nicht, was sie von
dem Vorfall mit dem so geheimnißvoll geschenkten Schif-
fe denken sollte, und so blieb ihr nichts Anderes übrig,
als von dem Prediger, auf dessen Besuch sie bestimmt
rechnete, irgend eine Aufklärung zu erwarten. Bis dahin
gab sie sich immer von Neuem den seltsamsten Vermut-
hungen und Combinationen hin. Freude über das sinni-
ge Geschenk, namentlich in Anbetracht, daß es gerade
ihren alten Freund betroffen, empfand sie gewiß, aber
da sich nicht mit Sicherheit auf den Urheber desselben
schließen ließ, so war sie vor der Hand mehr mit Unruhe
und Aufregung, als mit innerer Befriedigung gemischt. O,
was hatten ihr all’ diese Tage schon Neues und Unerwar-
tetes gebracht! Welchen Genuß hatten sie ihr bereitet,
aber auch welche Angst und Besorgniß in’s Herz geflö-
ßt! Wie lieb hatte sie, ohne sich eigentlich des wahren
Grundes bewußt zu sein, diese beiden fremden Männer
gewonnen, die so schnell sich ihres Vertrauens bemäch-
tigt und einen tieferen Blick in ihre Seele gethan, als es
anderen Menschen in vielen Jahren gelungen war. Als sie
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sich dies Geständniß jetzt selbst ablegte, gab sie auch die
Sehnsucht zu, die sie nach dem Besuche des alten Predi-
gers empfand, und doch wurde diese Sehnsucht gerade
heute auf eine so harte Probe gestellt.

Ihre alte Dienerin hatte ihr, als sie mit Rubarth nach
Hause gekommen war, gesagt, der Herr Prediger Gast sei
am Morgen gleich nach dem Gottesdienst dagewesen –
und habe sie besuchen wollen. Er habe sehr bedauert,
sie nicht zu Hause zu treffen, und werde jedenfalls im
Laufe des Tages noch einmal vorsprechen. »Die Blumen,«
fügte die Alte hinzu, die er für Sie bei sich hatte, Frau
Pastorin, hat er hier gelassen und ich habe ihm ein Glas
mit Wasser bringen müssen, in das er sie selbst gestellt,
um sie hübsch frisch zu erhalten, bis Sie wiederkämen.«

Emmy dankte der Alten für die genaue Bestellung und
begrüßte nun die Blumen, wie sie den Prediger begrüßt
haben würde, das heißt mit großer Herzlichkeit, und als
sie in der Mitte des aus Feldblumen bestehenden Strau-
ßes eine schöne, eben aufblühende Rose bemerkte, be-
trachtete sie sie fast mit Wehmuth und labte sich lange
an dem süßen Duft, denn es waren viele Jahre vergan-
gen, seitdem ihr ein Mann eine solche Blume gesandt,
oder gegeben hatte.

Rasch beendete sie nun ihr einfaches Mittagsmahl, da
sie jeden Augenblick der Wiederkehr des Predigers ge-
wärtig sein konnte. Indessen eine Stunde nach der an-
dern verging und er ließ sich noch immer nicht sehen.
Endlich war es fünf Uhr geworden und nun hielt Emmy
nicht länger die Unruhe der Erwartung aus, die ihr Herz



– 832 –

von Augenblick zu Augenblick mehr bedrängte. So sand-
te sie denn ihre Dienerin nach dem Hause der Frau Möbis
und ließ dem Prediger Gast, wenn er anwesend sei, ihren
Gruß und die Bitte bringen, sie recht bald zu besuchen,
da sie Wichtiges mit ihm zu sprechen habe.

Nach einiger Zeit kehrte die Alte wieder zurück und
bestellte: »Ich soll Sie recht freundlich wieder grüßen,
Frau Pastorin. Der alte Herr war zu Hause und kramte ge-
rade in einem Koffer mit kostbaren Sachen, als ich kam.
Auch hätte er die Absicht gehabt, Sie zu besuchen, nur
Sie vor Abend nicht zu finden befürchtet, sagte er. Jetzt
aber werde er kommen, doch nicht vor sechs Uhr, denn
bis dahin sei er im Hause beschäftigt.«

»Ich danke Ihnen,« versetzte Emmy freundlich und
athmete erleichtert auf. »Haben Sie mir noch etwas zu
sagen?« fügte sie hinzu, da die Alte vor ihr stehen blieb
und noch etwas Anderes auf dem Herzen zu tragen schi-
en.

»Ei ja, Frau Pastorin – wollen Sie denn nicht auch auf
die Düne gehen – Sie haben ja bis sechs Uhr Zeit – und
sich den schönen Dampfer betrachten, der dicht davor
auf und ab kreuzt?«

»Was für einen Dampfer denn?« fragte Emmy, ohne ge-
rade auf die Antwort sehr neugierig zu sein.

»Ei du meine Güte, Frau Pastorin, so ein schönes Ding
haben Sie gewiß noch nicht gesehen – ich bin vorher
auch schon dagewesen – er ist ganz seegrün und weiß
und wie eine große Seemuschel geformt, und die Leute
aus dem Dorfe, die alle nach dem Strande laufen, sagen,
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es sei ein Kriegsschiff, weil er vier große Kanonen an Bord
hat, die mit ihren offenen Mäulern aus den Verdeckluken
starren.«

»Ein Kriegsdampfer? In Prerow?« sagte Emmy zu sich,
als die Alte sie wieder verlassen hatte, »was sollte denn
der hier zu suchen haben? Das kann nur ein Irrthum
sein!«

Dennoch aber beschloß sie, nach der Düne hinauf zu
steigen und sich ›die grüne Seemuschel‹ zu betrachten,
wie sie die alte Steuermannswittwe getauft hatte.

Im Ganzen war es in Prerow nichts Neues und Be-
sonderes, innerhalb der Sandbänke ein Schiff liegen zu
sehen, da bei passendem Winde dergleichen häufig ge-
schah, wenn Fracht für Schweden oder Dänemark einge-
nommen wurde, wohin man von der Insel aus bisweilen
junges Vieh sandte. Allein ein Dampfer war, so weit Em-
my’s Erinnerung reichte, nicht in die Nähe ihres Heimat-
dorfes gekommen, und da sie solche bisher nur aus der
Ferne gesehen hatte, so ging sie gern dem neuen Schau-
spiel entgegen, im Herzen froh, daß sie auf diese Weise
bis um sechs Uhr eine äußere Zerstreuung für ihr beweg-
tes Gemüth finde.

Sie fand die Dünen und den Strand ziemlich reich, mit
den Bewohnern von Prerow besetzt und auch der Pfar-
rer mit seiner Familie stand auf einem der Hügel, zu der
sie sich gleich gesellte und herzlich wie immer begrüßt
wurde, da man sie schon wegen des verfehlten Gottes-
dienstes für verreist gehalten hatte.
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Da gewahrte sie denn allerdings ein reizendes Schiff,
das in der That einer grünen, anmuthig geformten See-
muschel ähnlich sah und langsam vor den Sandbänken
auf und abdampfte, als erwarte es Jemanden oder studi-
re die Küste, die für die Schifffahrt bekanntlich eine sehr
gefährliche war. An diesem sonnigen Sommertage jedoch
hatte das Schiff, das keineswegs klein erschien, nichts
von den Sandbänken zu fürchten; der Ostwind hatte sich
fast ganz gelegt und eine friedliche Stille war im Wellen-
gange eingetreten, so daß nur von Zeit zu Zeit eine lange,
langsam rollende Woge sich über den Strand wälzte. Der
Prediger Schulz hatte ein Fernglas bei sich und ließ auch
Emmy durch dasselbe blicken, und diese freute sich des
schönen, graziös gebauten und ruhig dahin gleitenden
Schiffes, dessen Triebkraft, da es ein Schraubendamp-
fer war, man gar nicht sah, und das nur bisweilen von
der Thätigkeit und dem Leben in seinem Innern dadurch
Kunde gab, daß es aus seinem dicken Schornstein eine
dünne Rauchsäule emporsandte, die sich langsam nach
dem Strande zog und in der klaren Luft graue Streifen
zurückließ, die einen matten Schwefelgeruch aushauch-
ten.

»Was für ein Schiff mag das sein?« fragte Emmy den
Prediger Schulz, nachdem sie lange durch das Glas gese-
hen und sich über die schönen Verhältnisse in der Bauart
und der Takelung des Fahrzeugs gefreut hatte.

»Ein Kriegsschiff ist es gewiß, Frau Pastorin,« entgeg-
nete der Prediger mit ziemlicher Sicherheit haben Sie
nicht die blanken Kanonenmündungen wahrgenommen?
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Es ist gar nicht klein und gewiß tüchtig bemannt, ob-
gleich man nur wenig Leute an Bord sieht. Da es aber
keine Flagge zeigt, läßt sich die Nation nicht bestimmen,
der es angehört.«

»Aber warum mag es sich hier so lange aufhalten?«
fragte Emmy, die das Glas wieder genommen hatte.

»Ich weiß es nicht und habe nur gehört, daß es von
Nordosten, also von den dänischen Inseln oder von
Schweden herübergekommen sein soll.« –

Die Zuschauer, die auf den Dünen versammelt waren,
tauschten in ähnlicher Weise ihre Meinungen über das
Schiff aus, dieses aber, als habe es ihnen genug Stoff
zur Neugierde geboten, ließ jetzt stärkeren Dampf aus,
machte eine graziöse Schwenkung nach Norden hin und
steuerte wie ein Vogel zwischen den gefährlichen Sand-
bänken in die hohe See hinaus, die es so bald erreich-
te, daß es nach kurzer Zeit nur noch wie ein dunkler
Punkt in der Ferne erschien, der immer kleiner und klei-
ner ward, wodurch es bedeutend an Anziehungskraft bei
den Dorfbewohnern verlor. Diese hatten sich auch bald
nach einander entfernt und waren ihrem Sonntagsver-
gnügen nachgegangen, und da auch der Prediger nun mit
seiner Familie die Düne verließ, schloß sich Emmy ihnen
an, lehnte jedoch die freundliche Einladung der Pfarre-
rin, mit nach ihrem Hause zu kommen, ab, da sie selbst,
wie sie sagte, Besuch erwarte.

So war sie denn bald wieder in ihrem stillen Zimmer
und nun brauchte sie nicht lange mehr auf den sehn-
lich Erwarteten zu harren, wenn er Wort hielt, denn eben
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schlug ihre kleine Uhr die sechste Stunde an, zu welcher
Zeit der Rector seine Ankunft versprochen hatte.

Emmy, von innerer Unruhe fast verzehrt, hatte sich
an’s Fenster gesetzt und beobachtete fast unausgesetzt
den Weg, der nach der Brücke von Prerow führte. Und
siehe, da kam er endlich, der lange Erwartete; langsam
und gemächlich, wie er immer ging, schritt er auch dies-
mal einher, und als habe er schon aus der Ferne be-
schwichtigend auf Emmy’s Herz gewirkt, so fing dasselbe
um so ruhiger zu schlagen an, je näher sie den würdigen
Freund kommen sah. Nun aber verließ sie das Fenster,
ging auf den Flur und trat sogar vor die Hausthür, wo
sie auf der Schwelle stehen blieb und mit scharfem Blick
schon von Weitem die Gesichtszüge des Nahenden mu-
sterte, ob es ihr nicht gelänge, irgend etwas in denselben
zu entdecken, was mit ihren innersten Gedanken in eini-
ger Verbindung stehe.

Allein da hatte sie sich wieder einmal geirrt, denn das
milde Gesicht des Rectors war so gelassen, so freundlich
wie immer und nicht die geringste Spur ließ sich daran
wahrnehmen, daß irgend etwas geschehen sei, was sei-
nen Geist mehr als zu anderer Zeit in Anspruch nehme.

Dieses friedliche und freundliche Gesicht wirkte auf
Emmy fast mehr und schneller als ein gesprochenes
Trostwort ein und sie sagte sich sogleich, daß sie keinen
Grund habe, an den bisher gehegten Erwartungen fest-
zuhalten, die nichts als Täuschungen seien, Täuschungen
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ihres schon so oft getäuschten Herzens und ihrer lebhaf-
ten Phantasie, die durch den seltsamen Vorfall am Mor-
gen mehr denn je angeregt worden war.

»Mein lieber Freund,« rief sie ihm entgegen, »Sie wa-
ren schon heute Morgen bei mir und ich bedaure sehr,
nicht zu Hause gewesen zu sein. Ach, wie freue ich mich,
daß ich Sie endlich sehe, und Sie verzeihen mir gewiß,
daß ich Sie bitten ließ, zu mir zu kommen, wenn ich Ih-
nen sage, daß ich einen Tag voll der größten Unruhe und
Aufregung verlebt habe.«

Mr. Mildness, der ihre Hand bereits in der seinen hielt,
stand ruhig vor ihr, schaute ihr lächelnd in das noch im-
mer bewegte Gesicht und sagte mit liebevollster Milde:
»Einen Tag voll Unruhe und Aufregung? O, das thut mir
ja leid. Was ist denn geschehen?«

»Kommen Sie nur hinein und lassen Sie uns sitzen, ich
habe es recht nöthig, mich mit Ihnen auszusprechen und
Ihnen meine kleinen Sorgen anzuvertrauen.«

»Sorgen? O nicht doch! Warum denn? Ich habe Sie ja
gestern so beruhigt verlassen und was ist denn vorgefal-
len? So, da sitzen wir wieder ganz traulich beisammen,
und nun will ich Ihnen zuerst sagen, daß Sie nach mir zu
schicken gar nicht nöthig gehabt hätten, ich wäre ganz
gewiß heute Abend aus eigenem Antriebe gekommen,
um Sie zu einem Spaziergang abzuholen und wenn Sie
nichts dagegen haben, den ganzen Abend bei Ihnen zu
bleiben.«
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»Den ganzen Abend? O wie freundlich ist das von Ih-
nen!« rief Emmy frohlockend und war schon durch die-
se Worte halb von aller Unruhe befreit. »Aber wo bleibt
denn Ihr Freund so lange, können Sie ihn den ganzen
Abend allein lassen?«

»Wenn er allein ist, so ist das seine eigene Schuld, mei-
ne Liebe, er hat sich von mir freiwillig getrennt und kehrt
erst morgen früh oder heut’ Abend spät zu mir zurück.«

»Getrennt hat er sich von Ihnen? Wie soll ich das ver-
stehen?«

»Nun, er ist nach Zingst gefahren, um sich eine Woh-
nung zu suchen, wie ich Ihnen schon gestern angedeu-
tet, und so hat der Treulose mich verlassen, in aller Ge-
müthsruhe, da er mich in Ihrer Gesellschaft weiß, die ich
der seinen schon vorzuziehen anfange, wie er mir heute
Morgen im Scherz vorgeworfen hat. Doch nun erzählen
Sie mir, was haben Sie heute erlebt, das Sie so unruhig
machen konnte?«

Emmy schlug die Augen nieder, denn Mr. Mildness ehr-
liches Auge hielt das ihre fest und drang mit seinem mil-
den Blick bis in ihre Seele hinein. »Ach!« sagte sie, nach-
dem sie sich rasch wieder gefaßt, »es ist heute etwas Selt-
sames vorgefallen, was mich – ja, ich muß offen gegen
Sie sein – an frühere Zeiten und die Menschen erinnert
hat, die damals hier lebten und – mir so nahe standen.«
Und nun erzählte sie, was sie vom Kirchgang abgehalten
hatte und was Elias Rubarth drüben in Bootstedt begeg-
net war.
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Als sie fertig war, hob Mr. Mildness, der ihr ruhig und
aufmerksam zugehört, sanft den Kopf in die Höhe, schau-
te mit einer fast ungläubigen Miene zu ihr empor und
sagte in einem so gelassenen Tone, daß Emmy ihre Hoff-
nungen abermals sinken fühlte: »Das ist ja seltsam! Aller-
dings! Und Sie haben das Boot mit eigenen Augen gese-
hen? Aber wie mag das zusammenhängen? Gruß aus der
Ferne? Aus welcher Ferne? Ach, die Ferne ist weit und
groß, liebe Freundin!«

»Ach, mein Gott, ja! Das haben wir uns auch gesagt.
Aber hier, bei uns Beiden, – ich meine bei Rubarth und
mir, das ist doch ganz klar und Sie kennen ja unsere Ver-
hältnisse genügend – liegt es nahe, daß wir Vermuthun-
gen hegten, und diese Vermuthungen –«

»Sprechen Sie dreist – mir können Sie Alles sagen –«
Emmy seufzte tief auf. »Nein, Herr Prediger,« sagte sie

mit einem Male fest, »auch Ihnen kann ich nicht Alles
sagen, was in meinem Herzen lebt, denn ich sage es mir
nicht einmal selbst mit einiger Bestimmtheit – wenigstens
was das Eine betrifft. Das Andere freilich, das kann ich Ih-
nen dreist sagen, und so ging denn unsere Vermuthung
dahin, daß Ihr großmüthiger Freund, Herr Wirth, dem
Elias Rubarth, der zu ihm von seinen Verhältnissen ge-
sprochen, den ›Gruß aus der Ferne‹ zum Geschenk ge-
macht habe.«

Ueber Mr. Mildness Gesicht flog ein leichter Schim-
mer einer rasch vorübergehenden Röthe. Allein er behielt
sich in seiner Gewalt und sagte, sanft den Kopf schüt-
telnd, wiewohl mit innerem Widerstreben, wovon Emmy
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jedoch nichts bemerkte: »Wenn das ist – und ähnlich sieht
es ihm wohl – so hat er ganz im Stillen gehandelt, denn
– ich weiß kein Wort von Allem, was Sie mir da sagen.«

Emmy, als sie so eine Hoffnung nach der andern vor ih-
rem inneren Auge schwinden sah, wagte nicht mehr, ihr
verschämt erröthetes Gesicht zu erheben, und so schau-
te sie lange vor sich nieder, fast verlegen an der seidenen
Schürze zupfend, die sie heute Nachmittag trug. Plötzlich
aber erhob sie den Kopf wieder und mit festem Ausdruck
sprach sie die Worte: »Dann lassen Sie uns davon abbre-
chen, Herr Prediger. Wenn Sie mir versichern, daß Sie
nichts davon wissen, so glaube ich Ihnen, ach ja, und so
müssen wir die Aufklärung des Geheimnisses Dem über-
lassen, der alle Geheimnisse einst aufklären wird, und ich
– ich gedulde mich, denn die Geduld ist mir fast ein Be-
ruf geworden und ihm ergebe ich mich willig mit ganzer
Seele und von ganzem Herzen!«

Sie stand von ihrem Stuhl auf und trat an’s Fenster. Mr.
Mildness, tiefer gerührt, als er sich merken lassen woll-
te, trat zu ihr, ergriff ihre Hand und sagte: »Sie haben
Recht, liebe Freundin. Was der Mensch nicht ergründen
kann, soll er nicht ergründen wollen, denn der Wille des
Menschen, so stark und mächtig sonst, ist dem Schicksal
gegenüber ein schwaches Kind, mit dem es spielt und es
erdrückt, wenn es nicht gutwillig gehorcht. – Doch nun,
was meinen Sie, wollen wir unsern Spaziergang antre-
ten? Es ist lange sieben Uhr vorbei und wir können am
Meere dem Sonnenuntergang beiwohnen, das ist ja im-
mer ein so herrliches Schauspiel.«



– 841 –

»Ich bin bereit!« erwiderte Emmy ruhig, nahm Tuch
und Hut, und wenige Augenblicke darauf wandelte sie
mit Mr. Mildness langsam am Prerower Strome entlang
nach dem Meere zu, über welches, bald nachdem sie den
Strand erreichten, die Sonne eben ihre letzten Strahlen
ausgoß.

Es war einer jener köstlichen Abende, die selbst mit-
ten im Sommer an den nördlichen Meeresküsten so sel-
ten sind und in deren Genuß sich ein zauberartiger Reiz
einwebt, so daß man sich kaum von dem glänzenden
Wasserspiegel, den der allmälig verschwindende Hori-
zont wie ein silberner Reifen umfaßt, und dem unermeß-
lichen blauen Himmelsgewölbe darüber trennen kann,
als wäre man mit allen diesen Erscheinungen verwach-
sen und bildete ein unnennbares Ganze mit ihnen.

Die Luft war fast vollkommen windstill, dabei lieb-
lich warm und erquickend, denn die feinen unsichtba-
ren Dünste, welche dem von der Tagessonne erwärm-
ten Meere entstiegen, erweiterten die beklommene Brust
des Menschen und erleichterten ihm das Athmen, um
ihn auch leiblich sich in einem Zustande behaglichen
Wohlseins befinden zu lassen. Dabei war der Himmel ei-
genthümlich stahlblau gefärbt, und während ihn an dem
einen Ende die untergehende Sonne vergoldete, stieg an
der anderen Seite allmälig, in dunklem Purpur glühend,
die Scheibe des Vollmonds herauf, der sich mit gewalti-
ger Macht von dem weißlichen Wolkengefieder befreite,
das sich um ihn gelagert hatte, als wolle es ihm seinen
Eintritt in den blauen Himmelsbogen streitig machen.
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Die beiden Spaziergänger wandelten, nachdem Mr.
Mildness Emmy höflich den Arm geboten, langsam auf
dem festen Strandsande hin, und kein Mensch war in der
ganzen Runde zu sehen, der ihre friedfertige Unterhal-
tung gestört hätte. Nur von Zeit zu Zeit blieben sie stehen
und ließen ihre Blicke über das Meer schweifen, das sei-
ne langen stillen Wogen in leisem Gemurmel bis zu ihren
Füßen rollte und in der Ferne, wie ein wahrer Proteus, je-
den Augenblick seine Farben veränderte. Gerade vor ih-
nen schimmerte es rein dunkelblau, mehr nach Westen
hin spiegelte es die rosigen und goldenen Strahlen des
Himmels wieder, den eben die Sonne verlassen, und nach
Norden hin ging es aus dem Broncefarbigen in’s Violette
und Grüne über, bis es zuletzt in jenen Horizontstreifen
sich verlor, der jetzt aber nicht mehr wie ein silberner,
sondern wie ein tiefschwarzer Reif erschien, in den Him-
mel und Meer wie ein untheilbares Ganzes verschmolz.
Allmälig aber erloschen alle diese goldenen, broncenen
und violetten Farben, sie wurden matter und bleicher, bis
sie im Schooße der See, die jetzt ein klagendes Rauschen
hören ließ, zu verschwinden und dafür dem siegreichen
Monde, der sich von seinen Nebeln frei gekämpft, ihre
Pracht und ihren Glanz geliehen zu haben schienen. So
war die Herrschaft des Lichtes entschieden – der Tag war
gesunken und die Nacht brach hehr und still, aber doch
groß und gewaltig in ihrer Schönheit herein.

»Ja, es ist schön, das Meer,« sagte Mr. Mildness zu sei-
ner Begleiterin, »Sie haben Recht und ich begreife es,
warum Sie es so kindlich lieben und warum Sie nicht
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mehr von ihm trennen mögen. Schon in der Wiege hörten
Sie sein Rauschen, und als Ihr Auge Licht erhielt, labten
Sie es an dem Anblick des Unendlichen, Allmächtigen,
welches der Schöpfer der Welt an diese Wogenberge ge-
bunden hat. O ja, es ist wunderbar schön, dies Meer, und
so, wie es heute ist, friedlich und still und doch prachtvoll
und majestätisch, habe ich es nie zuvor gesehen.«

Emmy nickte diesen Worten schweigend ihre Beistim-
mung zu und Beide starrten eine Weile sprachlos in die
ferne Weite, die immer größer und glänzender, immer er-
habener und gewaltiger zu werden schien.

»Wie ist der Mensch so winzig und klein,« fing Mr.
Mildness endlich wieder zu reden an, »wenn er sich mit
einer so großen Schöpfung vergleicht, nicht wahr, meine
liebe Freundin?«

»Wohl wahr! Aber doch, Herr Prediger, lebt in der
Brust des kleinen Menschen eine wunderbare Kraft und
Macht, selbst das Größte, was Gott erschaffen hat, zu be-
greifen, zu lieben. Wahrlich, die Empfindungen und Ge-
fühle – ich will hier nicht einmal von den weltbewegen-
den Gedanken seines Geistes reden – müssen von einem
erhabenen Meister sehr künstlich unsern Herzen einge-
fügt sein, daß sie Raum haben in der engen Brust und
doch Alles umfassen, was auf der großen Erde geschieht,
und eben darum glaube ich, daß Gott sie nicht allein für
diese Erde, sondern für alle Zeiten und Ewigkeiten in je-
ner höhern Welt bestimmt hat. Auch meine Empfindun-
gen und Gefühle reichen über diese uns sichtbare Welt in
jene erhabenere und unsichtbare da oben hinauf. Doch,
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wir wollen uns heute lieber nicht so hoch versteigen und
mit unsern Gedanken hier unten bleiben, und da fällt mir
eben ein, haben Sie denn heute den Dampfer gesehen,
der hier zwischen den Sandbänken spazieren gefahren
ist?«

»Nein, doch davon gehört habe ich!« erwiderte der
Pfarrer mit stillem innerlichen Lächeln, als freue er sich
über diese Wandelung des Gespräche. »Im Dorfe sagt
man, es sei ein norwegischer Kriegsdampfer, doch kann
ich für die Wahrheit nicht bürgen. Aber sehen Sie da, – er
scheint gehört zu haben, daß Sie von ihm sprechen, und
ist so gütig und kommt noch einmal heraus, als wolle er
Ihre Sehnsucht nach ihm befriedigen.«

»O, ich habe keine Sehnsucht nach ihm empfunden,«
erwiderte Emmy schnell. »Zwar war es ein schönes Schiff,
doch ich gehöre nicht zu Denen, die sich nach jedem
Schönen zurücksehnen, was sie einmal im Bereich ihres
Auges gehabt. Ach nein, nach jedem nicht –«

»Aber nach Einzelnem doch?« unterbrach sie Mr. Mild-
ness mit sanftem Lächeln.

Emmy nickte, und drückte leise seinen Arm, als bäte
sie ihn damit, dieses Gespräch fallen zu lassen. Er ver-
stand sie und befolgte ihren Wunsch sogleich. »Er kommt
wirklich rasch heran,« fuhr er fort, »vielleicht besucht er
auch ohne Ihren Wunsch diese Küste. O, lassen Sie uns
diese Düne dort besteigen, da hat man einen weiteren
Ueberblick, und ich bin neugierig, die Stelle zu sehen,
wo dieser Dampfer sich schlafen legen wird.«
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Beide stiegen nun den etwas mühsamen Weg nach
der höchsten Düne empor, die Mr. Mildness absichtlich
ausgewählt, und als er oben angekommen war, stand er
einen Augenblick still, schaute sich rings um und sagte:
»Es ist warm genug, denke ich, daß wir uns setzen kön-
nen, nicht wahr?«

»O gewiß!« rief Emmy, die schon im weichen Sande
saß. »Kommen Sie hierher, Herr Prediger, und fühlen Sie,
wie warm der Sand noch von den Sonnenstrahlen ist.« –

So saßen Sie denn dicht neben einander und schwie-
gen einige Zeit. Rings um sie her herrschte eine namenlos
friedliche Stille, kein Luftzug ließ sich spüren und nur
bisweilen tönte es wie ein leises Geflüster vom Strande
herauf, als ob das gewaltige Meer langsam athme und
dabei seine ungeheure Oberfläche in sanfte Schwellung
versetze. Jedes von ihnen schien in Betrachtung des vor
ihm Liegenden versunken, jedes hing seinen Gedanken
nach und nur dann und wann erhoben sich ihre Blicke
nach dem schnell heraufsegelnden Monde, dessen Licht
mit dem Rest des zurückgebliebenen Tagesschimmers
so stark leuchtete, daß nur wenige größere Sterne am
durchsichtigen Himmelsgewölbe zu bemerken waren.

Unterdeß aber war der Dampfer, der gerade von Nor-
den herüberstrich, viel näher gekommen und die Rich-
tung, die er endlich annahm, schien seine Absicht anzu-
deuten, noch einmal die Durchfahrt der Sandbänke zu
passiren und die Ankerstelle aufzusuchen, die er schon
am Nachmittag recognoscirt hatte.
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»Er kommt wirklich wieder heran!« sagte Mr. Mildness
langsam, als ob er in tiefster Ruhe spräche, und doch
klopfte ihm das Herz gewaltig dabei.

»Ja, es scheint so,« erwiderte Emmy, »aber wenn sie
bei Nacht die Küste anlaufen wollen, müssen sie einen
guten Lootsen an Bord haben.«

»O, wenn es wirklich ein Kriegsschiff ist, dann wird
auch wohl dafür gesorgt sein.«

»Was sie nur für einen Grund haben mögen, gerade
hier heute zu kreuzen?«

»Wer fragt bei starken und mächtigen Leuten nach
Gründen für ihr Handeln, liebes Kind? Sie handeln, weil
sie sich stark und mächtig genug dazu fühlen, und so bin
ich überzeugt, daß der Mann, der jenes Schiff in Bewe-
gung setzt und lenkt, gewiß sich auch stark genug fühlt,
diese Sandbänke ohne Furcht zu passiren, für die er eine
besondere Liebhaberei zu hegen scheint.«

Jetzt waren alle Lichtreflexe, die noch vom Untergang
der Sonne herrührten, von der See verschwunden, nur
der Himmel im Westen war noch matt gelblich gefärbt;
der Mond allein schwamm vollkommen siegreich als Al-
leinherrscher im blauen Aether, stieg immer höher sei-
nen steilen Pfad hinan und streute seine breite gelbe Feu-
ergarbe meilenweit über die ruhig unter ihm rollende See
aus. Im Ganzen jedoch war die Beleuchtung so hell, fast
durchsichtig hell, daß man schon auf weite Entfernung
hin die Gegenstände auf der See unterscheiden konnte,
und so sah man den Dampfer mit seinem spitzen Bug die
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Wellen durchbrechen und wie ein Gespenst der Nacht da-
hergleiten, im Wasser nur zwei glänzende auseinander-
gehende Streifen und hoch in der Luft eine Dampfwolke
hinterlassend, die sich wie eine riesige Schlange in den
windstillen Höhen ringelte.

Immer näher und näher kam er heran und endlich in
der Entfernung von tausend Schritten vielleicht schien er
anzuhalten, um seinen Cours zu ändern, wenigstens wir-
belten die Wasser rings um ihn auf und in der Stille der
Nacht hörte man sogar das Brodeln desselben, als erhö-
ben sich die Nixen aus der Tiefe, um zu forschen, warum
der fremde Eindringling ihre nächtliche Ruhe störe.

»Das ist doch seltsam,« nahm Mr. Mildness wieder das
Wort. »Sehen Sie – jetzt wendet er uns seine Breitseite
zu – ah, die Cajütenfenster sind erleuchtet – welch ein
hübscher, freundlicher Anblick ist das! Die Herren sitzen
vielleicht da drinnen gemüthlich bei Tafel und sind lustig
und guter Dinge – nun, dazu mögen sie auch wohl ein
Recht haben.«

Emmy schaute unverwandt auf das schöne Schauspiel
hin und nickte ihre Antwort nur schweigend ihrem Nach-
bar zu. Dieser fuhr alsbald wieder zu reden fort, als kön-
ne er jetzt am wenigsten das Schweigen vertragen oder
als dränge ihn eine innere Unruhe zum Sprechen:

»Er hat auch jetzt keine Flagge aufgezogen, aber wie
leicht und sicher streift er über das Wasser hin, nicht
wahr? Doch was ist das? Ha, die Bootsmannspfeife macht
sich bemerkbar – haben Sie es gehört? Da, noch einmal,
es scheint ein Commando gegeben zu werden.«
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Der Rector schwieg und horchte scharf hinüber. Ein
schriller Pfeifenton drang durch die lautlosen Lüfte,
gleich darauf rasselten eiserne Ketten, dann fiel ein Anker
schwer in die Tiefe, erst vorn am Bug, dann noch einer
am Spiegel, die Wasser spritzten mit klatschendem Ge-
räusch hoch auf und dann war wieder Alles still, ringsum
so still, daß man, trotzdem das Schiff noch in so bedeu-
tender Entfernung lag, das geringste Geräusch von sei-
nem Bord her vernehmen zu können glaubte.

»Es geht wirklich zur Ruhe!« sprach Mr. Mildness leise,
als ob es ihm schwer werde, mehr und lauter zu reden.

»Nun, da hat es sich ein weiches Bett gewählt,« er-
widerte Emmy voller Gemüthsruhe, denn der friedliche
Abend um sie her und die ruhige Betrachtung des Vorge-
henden hatte die Wallung ihres Blutes gesänftigt. »Wenn
sich nur kein Wind in der Nacht erhebt, der es an die
Küste treibt!«

»Oho! Sie werden schon aufpassen, und überdieß hat
das bei einem Dampfer so viel nicht zu sagen, der geht
trotz des Windes wieder in See – das ist der Sieg des Men-
schengeistes über die Kraft und Tücke der Elemente. Er
macht sich Alles unterthänig, was auf Erden lebt, wenn er
nur Zeit und Gelegenheit zu seiner Entwickelung findet.«

In ähnlicher Weise plauderten sie eine Zeit lang fort,
wobei Mr. Mildness sein Auge jedoch stets mit ungetheil-
ter Aufmerksamkeit auf das Schiff gerichtet hielt. »Selt-
sam!« sagte er endlich, »wie sich das Auge an diese däm-
mernde Beleuchtung gewöhnt. Tritt das Schiff nicht im-
mer klarer hervor? Mir wenigstens scheint es fast als
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könnte ich einzelne Menschen an Bord sich hin- und her-
bewegen sehen – schade, daß ich kein Glas bei mir habe
– was meinen Sie dazu? Sie haben doch noch schärfere
Augen als ich. Irre ich mich darin?«

»Bewegung sehe ich allerdings, aber ob es Menschen
sind, das weiß ich nicht.«

»Was kann es denn anders sein? Wir wollen es ein-
mal einer Prüfung unterwerfen. Lassen Sie uns die guten
Leute grüßen, und wenn sie antworten, so haben auch
unsere Augen einen kleinen Sieg gefeiert.« Dabei zog er
ein großes weißes Taschentuch hervor und wehte damit
eine Weile lebhaft in der Luft herum.

»O, das sehen sie ja nicht!« sagte Emmy lächelnd.
»Ich glaube es kaum; aber wehen auch Sie einmal mit

Ihrem Tuche, zwei Flaggen sieht man besser, als eine. So!
Jetzt grüßen wir sie wenigstens in Gedanken und wün-
schen ihnen eine gesegnete Nachtruhe.«

»Ja, die wünsche ich allen Menschen und vorzüglich
denen auf der See,« versetzte Emmy mit tiefer Empfin-
dung und wehte dabei fortwährend mit dem Tuche.

»Halt!« rief Mr. Mildness und ließ sein Tuch sinken.
»Was ist das?«

Emmy hielt ihren Athem an und lauschte mit allen
Sinnen. Man mußte vom Schiff her wirklich ihr Winken
wahrgenommen haben, denn plötzlich stieg eine Rakete
schwirrend und zischend vom Hinterdeck in die Höhe,
der eine zweite und gleich darauf eine dritte folgte.

»Ha!« rief der Rector, »habe ich es nicht gesagt? Ich will
wetten, irgend ein scharfes Auge da an Bord hat durch
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ein Glas unsern Gruß bemerkt und nun beantworten sie
ihn freundlich – das ist hübsch. Aber halt – erschrecken
Sie nicht!« rief er dann, als mit einem Male vom Bord
des Schiffes her aus einer Kanonenluke sich ein Feuer-
strom ergoß und gleich darauf ein dumpfer Donner über
das Wasser krachte und sich im zehnfachen Echo an den
hohen Dünen brach. »Sie schießen – wahrhaftig – das
ist nicht allein ein sichtbarer, sondern auch ein hörbarer
Gruß – nicht wahr?«

Emmy hatte sich bei dem ersten Donnerton näher an
Mr. Mildness geschmiegt und ihre Hand auf seinen Arm
gelegt, als suche sie Schutz bei ihm; als aber der zweite
und dritte Kanonenschuß herüberschallte und sein Wi-
derhall sich rasch in der Ferne verlor, richtete sie sich
wieder auf und schaute verwundert bald ihren Nachbar,
bald das Schiff an, das sein Dasein so laut zu erkennen
gab.

»Sie fürchten sich doch nicht?« fragte Mr. Mildness,
sich lächelnd und mit freudiger Miene zu Emmy wen-
dend.

«Wovor, mein Freund? Solchen Kanonendonner habe
ich schon unter schlimmeren Verhältnissen gehört, für
den Augenblick kam er mir nur etwas unerwartet.«

»Ja freilich! Nun, wenn diese Stimmen uns galten und
damit unser Gruß erwidert werden sollte, so ist der
Mann, der da drüben befehligt, höflich, das muß man
sagen. Doch nun – was ist das?«

Während er noch sprach, hatte sich hinter dem Spie-
gel des Schiffes hervor ein Boot in Bewegung gesetzt und
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ruderte einige hundert Schritte nach den Dünen hin, so
daß man die einzelnen regelmäßig abgemessenen Ruder-
schläge deutlich hören konnte. Damit aber hielt es an und
in demselben Augenblick färbte sich das große Schiff roth
und immer röther, bis es zuletzt wie in glühendem Feu-
er strahlte, so daß sein Schornstein, seine beiden kurzen
Masten, das Tauwerk und die beschlagenen Segel daran,
kurz jeder hervorspringende Gegenstand an Bord deut-
lich zu erkennen war.

»Das ist köstlich, das habe ich noch nie gesehen!« rief
Emmy entzückt und lehnte sich wieder zutraulich an ih-
ren Nachbar an.

»Ja, gewiß. Das ist das sogenannte bengalische Feuer
– ab, sehen Sie wohl, die Leute sind in der That artig, sie
veranstalten uns Beiden ein Feuerwerk, als ob sie wüß-
ten, daß sie dankbare Zuschauer an uns haben.«

Da zuckte Emmy plötzlich an seiner Seite zusammen
und stieß einen leisen Schrei der Ueberraschung aus.

»Was haben Sie?« fragte Mr. Mildness theilnahmvoll
und umfaßte Emmy mit seinem rechten Arm, wie ein lie-
bevoller Vater, der sein Kind zugleich schützen und beru-
higen will.

»Still!« flüsterte sie. »Hören Sie nichts?«
Mr. Mildness horchte gespannt aus. »Ja,« sagte er, »ich

höre etwas. Klingt es nicht – als ob – eine Geige an Bord
da drüben gespielt würde?«

Die bengalische Flamme war erloschen und das Schiff
lag in der vorigen dämmerartigen Beleuchtung, die
gleich nach dem Erlöschen des Feuers noch schwächer
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als vorher geworden zu sein schien. In diesem Augenblick
ließen sich die Klänge einer Geige vernehmen, die sanft
und gleichsam klagend über das Wasser herübertönten.
Zuerst hörte man eine fremdartige Melodie, die aus kur-
zen einleitenden Sätzen bestand, aber nur unsicher und
gedämpft an das Ufer drang, da der weite Raum, wel-
chen sie vom Schiffe her zu durchmessen hatte, trotz der
Stille der Nacht, die leiseren Töne verschwimmen ließ.

Emmy horchte mit angehaltenem Athem. Plötzlich
sprang sie auf, streckte den Kopf und den rechten Arm
vor, während Mr. Mildness, der mit ihr zugleich aufge-
standen war, ihren anderen Arm hielt. Die Melodie des
fernen Geigenspielers hatte gewechselt, er war in eine
andere Weise gefallen und hauchte jetzt nur noch so lei-
se seine Töne hin, daß sie kaum zu den Ohren der am
Strande Lauschenden dringen konnten. Dann aber brach
sie wieder ab und die Geige blieb stumm, so lange die
beiden Zuhörer auch ihr Ohr dahin wenden mochten.

»Was haben Sie nur? Weshalb zittern Sie so?« frag-
te Mr. Mildness scheinbar erstaunt, während doch seine
Brust selbst sich heftig auf und ab bewegte.

»O mein Gott,« rief Emmy, den Blick zu dem Sternen-
himmel emporrichtend, »sollte ich mich auch diesmal ge-
täuscht haben?«

»Worin denn, mein liebes Kind?«
»Haben Sie die letzte Melodie nicht gehört, die so

schnell wieder abbrach?«
»Ja wohl habe ich sie gehört, aber warum fragen Sie

so ängstlich? Was hat die Melodie denn zu bedeuten?«
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»O mein lieber, guter Freund,« schluchzte Emmy, in-
dem sie ihren Kopf an die Schulter des edlen Mannes
lehnte – »fragen Sie mich nicht – die Melodie, die ich
eben zu hören glaubte – einen kurzen Augenblick nur –
hat, wenn sie es war, in meiner Jugend eine große Rol-
le gespielt, denn es war – es war – meines verschollenen
Carling’s – Lieblingsmelodie, die er so schön auf der Gei-
ge spielte – seine Windsorklage.«

»Aber wie soll denn die hierher auf ein norwegisches
Schiff kommen, mein liebes Kind?« fragte Mr. Mildness
weich.

»Kann es denn nicht auch ein englisches Schiff sein –
o mein Gott, mein Gott!«

»Ah – Sie denken? O nein, o nein, Sie irren sich ge-
wiß!«

Emmy war wie gebrochen. Sie lehnte sich fest an den
Geistlichen von Ross an, sie weinte einen Augenblick
laut, dann aber bezwang sie sich und stieß nur in abge-
brochenen Sätzen die Worte hervor: »O, wenn Sie wüß-
ten was mir heute alles durch das Herz gezogen ist! Erst
am Morgen jener Gruß aus der Ferne, dann am Abend
dieser in der Nähe – o mein Gott, sollte darin am Ende
nicht doch ein innerer Zusammenhang zu finden sein?«

»Gott weiß es, ja, meine liebe Emmy, aber ich – ich
kann Ihnen darüber keine Auskunft geben. Sie haben
sich aber möglicher Weise doch geirrt – das Schiff liegt
so weit ab – und wenn der menschliche Geist einmal erst
auf falscher Bahn ist, dann gleitet er leicht immer weiter
darauf vor, denn die Bahn des Irrthums und namentlich
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der Selbsttäuschung ist glatt und schlüpfrig – es giebt ja
so viele Melodien, die große Aehnlichkeit mit einander
haben.«

»Freilich, freilich – aber diese Töne, die kenne ich –
die schlafen nicht allein in meinem Ohr, nein, nein, mein
lieber Freund, sie schlafen auch – in meinem Herzen.«

»Ah, wenn Sie das sagen, dann glaube ich wirklich,
daß Sie sich diesmal geirrt haben, denn nichts täuscht
sich leichter, als das von Empfindungen aufgewühlte
Herz –«

»Oder auch nicht – ich halte das Herz für untrüglicher
als das Ohr –«

Sie wollte noch weiter sprechen, aber in demselben
Augenblick wurden sie gestört. Es näherte sich ihnen
vom Wittwenhause her ein ältlicher kleiner Mann, und
als er dicht an sie herantrat, erkannte Emmy den Angler
vom Prerower Strom und Mr. Mildness Harry, den treuen
Diener Sir Charles Goodrick’s.

»Was bringen Sie?« fragte der Rector ernst. »Suchen
Sie mich?«

»Ja, Herr Prediger, Sie suche ich und ich bin schon in
dem kleinen Hause da gewesen, wohin mich Herr Wirth
geschickt hat. Er ist vor einer halben Stunde von Zingst
zurückgekommen und wünscht Sie zu sprechen.«

Als Emmy diese Worte hörte, sah sie überrascht zu dem
Geistlichen auf.

»Es ist gut,« erwiderte dieser, sich an Harry wendend,
»gehen Sie nach Hause voran, ich komme sogleich.«
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Dieses ›sogleich‹ aber trat nicht so bald ein, wie Em-
my schon gefürchtet hatte, denn wunderbar genug, Mr.
Mildness schien gar keine Eile zu haben, dem Rufe sei-
nes Freundes zu folgen. Er stieg so langsam, wie er auch
vorher gegangen, von der Düne mit Emmy herab, die er,
wie bisher, liebevoll und fest am Arme hielt, und sprach
verständig tröstende Worte zu ihr. Sie weinte noch immer
leise vor sich hin, aber die Art und Weise, wie Mr. Mild-
ness sie tröstete, übte eine wohlthuende Wirkung auf sie
aus, denn sie wurde allmälig wieder ruhiger und glaubte
zuletzt selbst, daß sie sich auch diesmal getäuscht haben
könne. So führte er sie denn langsam nach ihrer Woh-
nung und ging noch geraume Zeit in dem blendenden
Mondschein mit ihr vor dem kleinen Hause auf und ab;
bevor er sie aber verließ, versprach er ihr morgen gegen
Mittag einen Besuch, da er den Vormittag nun wohl, wie
er sagte, seinem Freunde werde widmen müssen, nach-
dem dieser einen ganzen Tag allein gewesen.

Emmy konnte sich gar nicht von ihm trennen, sie hielt
ihn immer von Neuem fest, bis er endlich den Ausspruch
that, daß sein Freund ihn gewiß sehnlich erwarte und
daß er nun nicht länger mit seiner Rückkehr zögern dür-
fe.

Da ermannte sich Emmy und fügte sich standhaft in
das Unvermeidliche. Sie drückte dem alten Mann herz-
lich die Hand, ließ ihn los und schlüpfte wie ein unhör-
barer Schatten in die kleine Thür, die – ach! sie ahnte es
wohl nicht – sich zum letzten Mal hinter – einer Unglück-
lichen schloß.
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Mr. Mildness aber ging, ohne sich im Geringsten zu
übereilen, sinnend über die Brücke nach Prerow hin-
ein und unterwegs wünschte er sich selbst tausendmal
Glück, daß auch dieser für ihn so schwere Abend glück-
lich überstanden sei. Als er aber nach Hause kam, fand
er seinen Freund nicht vor, was ihn auch durchaus nicht
zu verwundern schien, und erst lange nach Mitternacht
klopfte eine Hand leise an sein Fenster, worauf er sich
vom Sopha erhob, die Thür dem Kommenden öffne-
te und Sir Charles mit leuchtenden, glückverheißenden
Blicken entgegentrat.

ELFTES KAPITEL. WER AUS DER FERNE UND DER NÄHE

GEGRÜSST HAT.

Es war am nächsten Morgen etwa um acht Uhr, als
Sir Charles und Mr. Mildness beim Frühstück saßen und
dabei ein langes und ernstes Gespräch führten, das sich
sowohl auf die jüngst abgelaufenen Stunden wie auf die
zunächst folgenden bezog. Sir Charles hatte Alles erfah-
ren, was am Abend zuvor im Predigerwittwenhause und
auf der Düne vorgefallen war, und die lebhaften Schilde-
rungen des wackeren Geistlichen hatten sein Herz tief be-
wegt, so daß er ernst sinnend dasaß und seinen Freund
mit stiller Aufmerksamkeit betrachtete. Als dieser aber
mit seinen Vorstellungen zu Ende gekommen, sagte er,
ihn heiter anblickend:

»Mein lieber Mr. Mildness, nun lassen Sie es nur gut
sein, wir sind ja überdieß an das Ende unsers kleinen
Drama’s gelangt, und ehe die Sonne diesen Abend der
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See und dem Lande ihren letzten Schimmer entzogen
hat, wird Friede und Freude in Aller Herzen wohnen, die
bis jetzt so lange und standhaft ihr Leid ertragen haben.
Halten Sie nur noch treulich bis dahin an diesem Unter-
nehmen aus, dann sollen Sie sich überzeugen, daß die
etwas langsame Entwickelung meines Planes Nieman-
den von uns geschadet hat, und nur freudige Augen sol-
len sich vor Ihnen zeigen und glückselige Lippen ihren
herzlichsten Dank stammeln. Doch still – da geht eben
eine Riesengestalt am Fenster vorüber – ha! es ist, es
kann kein Anderer als Elias Rubarth sein. Er kommt, ja,
Freund, er kommt, um uns von dem ›Gruß aus der Ferne‹
zu erzählen und das – das müssen wir auch noch anhö-
ren, aber dann – Sie wissen schon, was dann zunächst
geschieht.«

»Darf ich im Zimmer bleiben bei der Scene, die nun
vorgehen wird?« fragte Mr. Mildness mit freudestrahlen-
dem Gesicht.

»Ja, bleiben Sie in Gottes Namen, Ihnen enthülle ich
mein Herz gern und Sie müssen doch auch Ihren Theil
von Freude für Ihre Anstrengungen haben – aber halten
Sie sich etwas bei Seite und sprechen Sie nur dann, wenn
ich Ihnen mein Gesicht zuwende, im Uebrigen lassen Sie
mich die Unterredung mit dem braven Kerl allein füh-
ren.«

Die Thür ging auf, und Harry trat mit der Meldung
herein, daß der Ueberfahrer Rubarth draußen sei und die
beiden Herren zu sprechen wünsche.
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»Laß ihn herein!« rief Sir Charles mit tönender und
absichtlich so lauter Stimme, daß sie bis auf den Flur
hinausdrang, auf dem Rubarth schon mit abgezogenem
Hute stand.

Dieser trat alsbald mit etwas verdutztem Gesicht her-
ein, denn die eben gehörte Stimme hatte eine Saite in sei-
nem Innern berührt, die lange nicht angeschlagen war. Er
wandte auch, sobald er im Zimmer stand, sein Auge von
dem einen Herrn zum andern hin, ob nicht etwa noch ein
Dritter bei ihnen sei; als er aber den Prediger auf einem
Stuhle am Fenster, den kränklichen Herrn dagegen auf
dem Sopha sitzen und sonst keinen Menschen im Zim-
mer sah, nahm er eine verwunderte Miene an, rief ein
schmetterndes: ›Guten Morgen!‹ und verbeugte sich vor
den beiden Herren, die ihn mit freundlichen Blicken will-
kommen hießen.

»Harry! Einen Stuhl für Herrn Rubarth!« gebot Sir
Charles mit wieder verstellter Stimme, und dann sagte er
zu letzterem, auf den Stuhl deutend: »Nehmen Sie Platz,
Herr Rubarth, und sagen Sie uns, was Sie schon so früh
nach Prerow führt. Vor allen Dingen aber erheben Sie Ih-
re Stimme nicht so laut, ich kann heute besser hören als
neulich und befinde mich, Dank der guten Pflege Ihrer
Base, überhaupt viel wohler als damals in Ihrem Hause.«

»Das freut mich,« erwiderte Rubarth verlegen und sah
den Redenden zum ersten Mal mit so aufmerksamen
Blicken an, daß, um dieselben von sich abzuleiten, Sir
Charles seinem Freunde einen Wink gab, der nun so-
gleich vom Fenster her zu sprechen begann.
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»Reden Sie, lieber Mann,« sagte Mr. Mildness, kaum
im Stande, bei dem komisch erstaunten Gesicht Elias Ru-
barth’s seinen Ernst zu bewahren, »reden Sie, was hat Sie
so früh über das Wasser geführt?«

»Oho, das ist ja so gar früh nicht,« fing Rubarth an und
wandte sich halb nach dem Fenster um; »ich stehe jeden
Morgen um vier Uhr auf, ja. Ich hätte aber die Herren, die
eben erst aufgestanden zu sein scheinen, heute nicht so
früh gestört, wenn Sie gestern zu Hause gewesen wären,
wo ich schon zweimal nach Ihnen gefragt habe.«

»So, Sie sind gestern schon hier gewesen?« warf Sir
Charles hin, indem er eine bequeme Stellung auf seinem
Sitze annahm und seinen langen breiten Bart, wie von
innerer Hast bewegt, wiederholt durch die Hände gleiten
ließ. »Erzählen Sie doch, was war denn der Grund Ihres
Besuches?«

Rubarth setzte sich wie zu einem Kampfe auf dem
Stuhl zurecht und fing seine Erzählung an. Im Allgemei-
nen trug er sie auf ähnliche Weise wie am vorigen Tage
bei Emmy vor, allein da er hier nicht zu einer so ver-
trauten Freundin, sondern zu Fremden sprach, die ihn
überdieß mit scharfen und sonderbaren Blicken muster-
ten, so war er viel verlegener als gestern und sein Vor-
trag litt sogar bisweilen an Verworrenheit, die nament-
lich durch das eigenthümliche Wesen des früher fast tau-
ben und jetzt ganz gut hörenden kranken Mannes ver-
ursacht ward. Auch gerieth er dann und wann ein we-
nig außer Athem, stockte mitunter und mußte durch Mr.
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Mildness, der ihm sanft zusprach, zur ruhigeren Fortset-
zung seiner langen Erzählung angehalten werden. End-
lich aber, als er fertig war und nun bald auf Sir Charles,
bald auf den Rector blickte, gleichsam um sie zu fragen,
was sie denn zu diesem auf so seltsame Weise erfolg-
ten kostbaren Geschenke sagten, gab Sir Charles seinem
Freunde ein Zeichen, daß er nun allein die Unterhaltung
fortführen wolle, und sprach, sich zu Rubarth wendend,
mit einer Stimme, die immer noch der des Herrn Wirth
glich, aber doch schon freier und kräftiger tönte, was Ru-
barth’s gute Ohren, nachdem sie einmal geweckt, allmä-
lig zu merken anfingen:

»Mein lieber Mann, das ist ja ein recht hübsches Ge-
schenk für Sie und wird Ihnen hoffentlich Freude ge-
macht haben, nicht wahr?«

»Freude, Herr? Ach du lieber Gott, ich kann noch jetzt
vor Glückseligkeit kaum zu Athem kommen, denn da-
durch ist mein lebenslanger Wunsch erfüllt und so ein
schönes Boot ist ja für Unsereins ein wahres Capital, das
nichts gekostet hat und doch seine guten Zinsen ein-
bringt, ja! Aber – sehen Sie nur – die Freude ist gar nicht
die Hauptsache für’s Erste – Gott bewahre! – die Haupt-
sache ist ja eine ganz andere für mich – ja!«

»Na, wie so denn? Sprechen Sie doch!« rief Sir Charles,
mit Mühe sein natürliches, freundliches Lächeln zurück-
haltend.

»Ja, sehen Sie – ich weiß ja noch gar nicht, ob ich das
Boot für mein wirkliches Eigenthum halten kann und ob
es mir der Geber nicht wieder abnehmen wird?«
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»Ei, wie könnte er denn das? Er hat ja Ihren Namen,
wie Sie sagen, auf den Wimpel schreiben lassen und das
zeigt doch genügend auf, daß er das Boot für Ihr alleini-
ges Eigenthum gehalten wissen will.«

Rubarth’s Gesicht nahm zwar den Ausdruck einer in-
neren Glückseligkeit bei diesen Worten an, aber er war
doch noch immer nicht ganz dadurch befriedigt. »Das ist
Alles recht schön, was Sie da sagen,« fuhr er fort, »aber
die Hauptsache hat es doch noch nicht berührt.«

»Na, dann lassen Sie Ihre Hauptsache endlich hören –
was meinen Sie denn, ehrlich und offen gesprochen?«

»Ja, sehen Sie, lieber Herr, wenn ich auch recht glück-
lich und dankbar für die prächtige Gabe bin, so weiß ich
doch nicht, von Wem sie gekommen ist, denn vom Him-
mel kann sie doch nicht heruntergefallen sein, und der
Mensch, der sie gesendet hat, muß absolut noch am Le-
ben sein.«

»Das ist ein ganz richtiger Schluß. Freilich! Aber haben
Sie denn gar keine Muthmaßung, keine Ahnung, wer Ih-
nen dies Geschenk gemacht haben könnte?«

Rubarth riß die Augen weit auf, denn der Sprechen-
de, der ihm jetzt so nahe saß und ihn mit seinen großen
blauen Augen so voll und fragend ansah, schien ihm von
Augenblick zu Augenblick ein Anderer zu werden, was
er gar nicht begreifen konnte. »Eine Muthmaßung oder
Ahnung,« versetzte er, die Augen sinnend zu Boden schla-
gend, »die habe ich wohl, ach ja, aber, aber – auch wieder
nicht, denn es wäre mir doch zu merkwürdig – wenn –«

»Nun was denn? Wenn – fahren Sie fort!«
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»Wenn Frau Emming, die Frau Pastorin, die Wittwe
meine ich, die meine beste Freundin auf der Welt ist,
wenn die Recht haben sollte, ja!«

Sir Charles schaute hoch auf und über seine hohe Stirn
ergoß sich eine fast strahlende Röthe, die offenbar der
unwillkürliche Ausbtuch seiner unsäglich innigen Freude
war. »Was sagt denn die Frau Pastorin?« fragte er mit halb
stockender Stimme.

Rubarth lachte still für sich, sah von dem einen zum
andern Herrn und drehte heftig den Hut in den Händen
herum. »Was sie sagt?« fragte er fast verschämt. »Nun,
Sie müssen wissen, daß mein erster Gang gestern Mor-
gen zu ihr war und daß ich ihr mein wundersames Glück
erzählte. Darüber war sie nun so erschrocken und auch
erfreut, daß sie gleich mit mir das Boot zu besehen ging,
und da segelte ich mit ihr ein paar Stunden auf dem Bod-
den herum und dabei überlegten wir, wer wohl das Boot
geschenkt haben könnte. Und da kam sie endlich –«

»Nun, was sagte sie?« fragte Sir Charles mit vorge-
beugtem Kopfe und höchst gespannter Miene, da Rubarth
stockte.

»Ja, da sagte sie, daß es am Ende die beiden Herren
oder einer von ihnen geschenkt hätten, die ich neulich
nach Prerow gebracht, und das wären ja Sie, meine Her-
ren.«

»Aber wie kommt denn die Pastorin auf diesen sonder-
baren Gedanken?« fragte Sir Charles lauernd.

»Ja, das weiß ich so eigentlich nicht; aber sie meint,
ich hätte mit Ihnen über mein altes Boot gesprochen und
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meine Armuth geklagt, und da wären Sie aus reiner Men-
schenliebe und weil Sie – gerade Sie, sagte sie – ein so gu-
ter Herr sind, wie der Herr Prediger gesagt, so freundlich
und gütig gewesen und hätten mir diese Ueberraschung
zugedacht.«

Sir Charles erröthete wie vorher und schlug die Augen
nieder. Plötzlich erhob er sie wieder und sagte fast mit
seiner natürlichen, kräftigen und doch weichen Stimme:
»Mein lieber Mann, nein, nein, darin irren Sie sich und
irrt sich auch die Frau Pastorin. Fremde, wie wir Beide Ih-
nen sind, haben Ihnen dies Boot gewiß nicht geschenkt,
das thut man so leicht nicht, also muß es wohl einen an-
deren und Ihnen näher stehenden Freund auf der Welt
geben. Nun denken Sie einmal recht ernstlich nach und
gehen Sie Ihr Leben durch – stoßen Sie denn da auf gar
nichts, was Ihnen eine Erklärung dieses Geschenkes ge-
währen könnte?«

Elias Rubarth glitten die Arme schlaff am Körper her-
ab, wobei ihm sein Hut entfiel. Er starrte Sir Charles mit
einer völlig verdutzten Miene an und seine innere Bewe-
gung war so groß, daß ihm die Zunge am Gaumen klebte
und er kein Wort hervorbringen konnte.

»Nun denn,« fuhr Sir Charles fort, dem die Stimme lei-
se zu beben begann, »Sie reden nicht, also Ihr Gedächt-
niß läßt Sie im Stich, nehme ich an. Wohlan denn, so will
ich demselben zu Hülfe kommen. Schauen Sie auf, Mann,
und besinnen Sie sich!«

Rubarth neigte seinen großen Kopf mit den adlerartig
gespannten Zügen immer weiter vor, als könne er nicht
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scharf und rasch genug den Ton dieser Stimme einsau-
gen, und seine von Erregung glänzenden Augen bohrten
sich fest in die immer größer und sprechender werden-
den Augen Sir Charles’ ein.

»Sagen Sie mir,« fuhr dieser fort, »erinnern Sie sich ei-
ner Augustnacht vor zwanzig Jahren, wo Sie einen Mann
– einen Freund –«

»Oho!« schrie Rubarth fast wild auf, »daran brauche
ich mich nicht erst zu erinnern, das weiß ich nur zu ge-
nau, und das werde ich selbst in meiner Sterbestunde
noch wissen – ja!«

»Nun denn, so hören Sie weiter, ich muß dennoch
zu fragen fortfahren, wenn ich mich auch kürzer fassen
kann. Was sagte Ihnen der Mann, der Freund, den Sie
nach Ribnitz brachten, als er von Ihnen schied – o was
sagte er, Rubarth?«

Rubarth’s Athem stockte und er faßte sich unwillkür-
lich mit der großen rechten Hand nach dem Halse, als
wollte er das Hinderniß von demselben entfernen, wel-
ches ihm die Kehle zuschnürte. Dabei dehnten sich seine
Augen weit auf, allein er sah wirklich nur wenig, was vor
denselben lag, denn seine Aufregung hatte einen Grad
erreicht, daß sie ihm fast seine Sinne nahm.

Endlich schüttelte er den Kopf, als wolle oder könne er
nicht sprechen.

»Ah, Sie wissen es also nicht mehr!« rief Sir Charles
laut und mit einem Tone, den Rubarth nur zu gut kennen
mußte. »Nun denn, der Freund sagte zu Ihnen – er hat
es mir selbst gesagt –: auch Dir, Elias, werde ich, so bald
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ich kann, ob früher ob später, einen Gruß aus der Ferne
senden – he, sagte das nicht Ihr Freund?«

Rubarth wollte von seinem Stuhle aufstehen, aber er
vermochte es nicht. Er nickte nur stumm mit dem Kopfe,
während seine gigantische Brust wie ein Vulkan kochte
und schnaubte.

»Also er sagte das, gut!« Bei diesen Worten stand Sir
Charles von seinem Sitze auf und trat mitten in das Zim-
mer vor Rubarth hin, indem er sich zu seiner ganzen Hö-
he aufrichtete und seinen alten Freund mit blitzenden
Augen fast verschlang, der sich nun auch erhob, aber mit
zitternden Knieen vor ihm stand, während er seine Hän-
de gar nicht zu lassen wußte und bald in die eine, bald
in die andere Tasche steckte. »Und nun, mein Freund,«
fuhr Sir Charles mit erhobener Stimme fort, »hören Sie
wohl zu und antworten Sie mir: kann denn nicht Ihr al-
ter Freund, den Sie damals nach Ribnitz brachten, Ih-
nen dies Boot geschenkt haben, indem er sein Wort wahr
machte und Ihnen damit wirklich seinen Gruß aus der
Ferne sandte?«

Rubarth schwankte hin und her, aber plötzlich richtete
er sich straff in die Höhe, sah den Redenden mit einem
unbeschreiblichen Blick an und stammelte: »Das kann er,
Herr, ja, das kann er!«

»Nun also – würden Sie es denn aus seinen Händen
nicht am liebsten annehmen?«

Rubarth nickte mit schwimmendem Auge und stotterte
mit einem krampfhaft bebenden Tone: »Ja, Herr, ja!«
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»Und weiter! Würden Sie sich freuen, Ihren alten
Freund lebendig und wirklich wiederzusehen?«

Rubärths Augen füllten sich immer mehr mit flüssigem
Glanz und sein Mund öffnete sich, aber er konnte nur mit
dem Kopfe nicken, denn die Sprache hatte er verloren.

»Also, Sie würden sich freuen – ich glaube es, ja – ich
sehe es sogar, wenn Ihre Freude auch einen ganz eigent-
hümlichen Ausdruck hat – aber Sie kennen ihn ja nicht,
wenn er wieder vor Ihre Augen tritt!«

»Ich kenne ihn nicht?« schlüpfte es wie ein winselnder
Laut über Rubarth’s Lippen.

»Nun, wie hieß er denn, so nennen Sie doch wenig-
stens seinen Namen –«

»Carling hieß er!« sagte Rubarth rasch, und der Glanz
in seinen Augen floß in Gestalt zweier großer Thränen
über seine braunen Wangen.

»Carling – also Carling! Gut denn und nun, Elias Ru-
barth, ist der Zeitpunkt gekommen, wo Du Deinen alten
Freund wiedersehen sollst – hebe die Augen auf, Mann,
sieh mich an – wie – kennst Du denn wirklich Deinen
Carling nicht mehr?«

Jetzt war es mit Rubarths Fassung vorbei. Sein wuch-
tiger Körper schwankte wie eine stämmige Eiche, die der
Sturm bis in ihre Wurzeln erschüttert hat, und aus sei-
nen treuen Augen rollte eine Thräne nach der andern,
die er ungestört über seine Backen laufen ließ. Plötzlich
aber kam Leben in diesen schwer beweglichen Körper –
er sprang mit einem ungeheuren Satze auf Sir Charles
zu, packte ihn mit beiden Händen an den Schultern und
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bohrte seine Augen in die Augen seines alten treuen
Freundes, den er nun nicht mehr verkennen konnte.

»Will es denn Gott,« rief er mit einer Stimme, die wie
ein rollender Donner klang – »will es denn Gott, daß ich
meinen Carling noch einmal in diesem Leben wiederse-
he?«

»Da hast Du ihn, mein braver Elias!« rief Sir Charles
und warf sich an seines Freundes Brust, und die Span-
nung seiner Seele, die bis dahin vorgehalten, ließ plötz-
lich nach und auch er brach in einen heißen Thränen-
strom aus, indem er seinen Kopf an die breite Brust des
Riesen preßte.

Mr. Mildness hatte sich von seinem Stuhle erhoben
und war an die beiden Freunde herangetreten, die sich
fest umschlungen hielten und seltsame Worte der Freu-
de, des Staunens, des Glückes und der Rührung über ihre
Lippen brachten, wie einzelne Windstöße, die über das
Meer fahren und bald ächzend, bald klagend, bald wie-
der wunderbar ermuthigend klingen. Seine Seele feierte
ein Fest, wie sie noch nie eins gefeiert, und auch seine
Augen wurden feucht, indem er sie von dem einen auf
den andern der beiden alten Freunde richtete.

Lange dauerte es, bis sich Rubarth, der am wenigsten
Vorbereitete von Beiden, so weit gefunden hatte, daß er
mit einiger Ruhe neben seinem Carling auf dem Sopha
sitzen und aus dessen Munde die vor der Hand nöthigen
Erklärungen anhören konnte. Er war aber noch immer
so erschüttert, daß er nicht viele Worte zu machen ver-
mochte, sondern sagte nur immer ›Ja!‹, ließ seine Augen
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unaufhörlich vom Kopf bis zu den Füßen seines Freun-
des schweifen, betastete sein graues Haar, seinen langen
Bart und umschloß dann wieder mit seinen mächtigen
Händen die zierlichen feinen Finger Sir Charles’, der vor
überfluthender Freude wieder jung geworden war und
in den schönen Erinnerungen längst vergangener Tage
schwelgte.

Aber da fuhr Elias Rubarth plötzlich in die Höhe und
ließ seines Freundes Hände fahren. »Carling!« rief er
und stand wieder auf seinen Füßen; »beinahe hätte mich
mein eigenes Glück vergeßlich gemacht, und das, das
darf ich doch nicht werden. O nein! Jetzt sind wir mit
einander fertig für’s Erste, ich sehe und glaube Alles, wie
Du es sagst – wenn ich Dich denn doch jetzt wieder Du
nennen soll, aber – verzeih mir, alter Junge, wir dürfen
über uns selbst nicht eine Andere vergessen, die mit zu
unserm Bunde gehört – hast Du wohl schon an unsere,
an Deine Emming gedacht?«

Sir Charles umfaßte seinen Freund auf’s Neue und
drückte ihn liebevoll an sich. »Ach, an dieser Frage er-
kenne ich meinen Elias wieder,« rief er, »er ist der Al-
te geblieben, denn sein Herz schlägt nicht allein für ihn,
sondern auch für seine Freunde. Ja, mein Freund, an Em-
my habe ich schon lange gedacht und wie ich jetzt vor Dir
stehe, werde ich heute auch noch vor ihr stehen und sie
an mein fast übermäßig glückseliges Herz drücken.«

»Ja, willst Du das, Carling? Nun, dann komm’ sogleich
zu ihr, ich will dabei sein, wenn sie Dich wieder sieht,
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denn das muß eine Freude und Wonne sein, wie es keine
zweite auf Erden giebt, ja!«

Sir Charles nickte zustimmend in Bezug auf seine Wor-
te, aber nicht auf seinen Vorschlag. Er faßte Elias bei der
Hand, zog ihn wieder auf das Sopha nieder und sagte:
»Nein, Elias, wir können jetzt noch nicht zu ihr gehen,
ich will sie nicht in jenem erbärmlichen Hause, ich will
sie an einer anderen, mir und ihr heiligen Stelle zuerst
wieder begrüßen, und wie dies in’s Werk gesetzt werden
soll, das sollst Du jetzt hören.«

Und nun sprach er lange Zeit mit ihm und theilte ihm
mit, was er an diesem Tage beginnen wolle; und als er
damit fertig war, fragte er ihn: »Willst Du nun mich und
uns – denn sieh, der Herr dort, Rector Mildness ist sein
wirklicher Name, ist mein bester Freund – in diesem Vor-
haben unterstützen, Deine Hand mit dazu leihen, daß Al-
les ganz glatt wie ein gutes Schiff vom Stapel läuft?«

»Das will ich,« rief Elias laut aus, »so wahr mir Gott
helfe! Denn was Du mir da eben gesagt hast, das muß
die köstlichste Freude von allen sein, ja!«

»Nun denn, so bleibe heute den ganzen Tag bei mir
und fördere meinen Plan dadurch. Du sollst Alles genau
hören, was Du zu thun, und wie Du Dich zu verhalten
hast. Deiner Frau aber senden wir einen Boten nach Boot-
stedt, damit sie weiß, daß Du vor heute Nacht nicht nach
Hause kommst, und sich über Dein Ausbleiben nicht äng-
stigt. Willst Du das?«

»Ja, Alles will ich, wie Du es sagst, und wenn ich über
den Bodden schwimmen müßte, ich thät’s, so wahr mir
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Gott helfe, denn daß Du wieder gekommen bist, o Du,
unser Aller geliebter Carling, das – das, o mein Gott, das
ist ja fast ein zu großes Glück, und hat mich wieder zu
einem ganz anderen Menschen gemacht! Ja!«

Ja, die Freude war überschwenglich groß in dem Hau-
se der Frau Möbis und immer wieder loderte sie in neuen
Flammen auf, denn was war da Alles zu erzählen, zu er-
klären, zu fragen und zu beantworten! Aber wir wollen
die beiden alten Freunde jetzt in ihren Herzensergießun-
gen sich allein überlassen und uns lieber nach dem klei-
nen Wittwenhause wenden, wo diese Freude noch nicht
eingekehrt war, vielmehr noch die Unruhe, die Sorge
herrschte, denn Alles, was in den letzten Tagen um Emmy
her geschehen, war schwer und schmerzlich auf ihre See-
le gefallen, und wenn auch ein matter Hoffnungsstrahl
durch die trüben Nebel ihrer langen Einsamkeit und die
düsteren Wolken ihrer Erinnerung fiel, gelichtet war ja
weder die Vergangenheit noch die Zukunft vor ihr, und
keine Lippe hatte ihr Worte geflüstert, die ihr Herz wie-
der jung und leicht machen konnten, wie es das ihres
alten Freundes von Bootstedt so eben geworden war.

Emmy war am vergangenen Abend, nachdem Mr.
Mildness sie verlassen, ziemlich ruhig in ihr Stübchen zu-
rückgekehrt und noch lange wach geblieben, um sich Al-
les, was sie an diesem Tage gesehen und gehört, noch
einmal in’s Gedächtniß zurückzurufen und die Erklärung
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desselben nach allen Seiten zu versuchen. Aber wie sie
es auch anstellen mochte, sie sah nirgends klar, und zu-
letzt, da sie nicht den geringsten sicheren Anhalt für et-
was Gehofftes, Ersehntes fand, kam ihr Alles wieder wie
eine Täuschung ihrer Sinne vor und selbst das, was sie
wirklich gesehen, glitt jetzt vor ihrem innern Auge wie
eine Fata Morgana vorüber, die unserm Auge mit ihren
Luftschlössern so erquickend erscheint und doch unserm
Herzen, unserer Seele so wenig Labung bietet.

Als sie sich in dieser Gemüthsstimmung zur Ruhe be-
gab und ihr Herz dumpf und beklommen schlagen fühlte,
kam es wie eine schwere Gefühlswoge über sie, die sie
fast mit ihrer Wucht erdrückte, und in ein leises Weinen
ausbrechend, als hätte sie nie so wie jetzt ihre Einsamkeit
empfunden, begrub sie ihren Kopf in die Kissen, bedeckte
sich die Augen und wollte nichts, nichts von der sie um-
gebenden und sie ewig täuschenden Welt mehr sehen.

Aber ach, wer hat nicht schon an sich selbst erfahren,
wie trostvoll solche aus innerster Seele sich ergießende
Thränen sind? Die lange Schwüle, die wie Gewitterluft in
unserer Brust wogt, sie überfüllt, überlastet, wird durch
den Ausbruch des seelischen Gewitters gehoben und wir
schauen wieder klar und frei in die uns umgebende Welt,
wenn mit dem Thränenerguß der innere Sturm ausge-
tobt, die innere Qual sich ausgeschüttet hat und der Him-
mel in uns wieder licht und heiter geworden ist.

Als Emmy am nächsten Morgen erwachte, fühlte sie
sich wunderbar erfrischt und erleichtert, und da nun
auch ihr Vögelchen sie freundlich begrüßte, die Sonne
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lachend vom blauen Himmel niederschien, da ging es in
ihr selbst wie eine neue Tagessonne auf und obgleich sie
nicht wußte, warum, so gab sie sich doch der bestimm-
ten Hoffnung hin, daß dieser Tag irgend etwas bringen
werde, was entscheidend für ihre Beruhigung sein müs-
se. Die meiste Beruhigung nun erwartete sie von dem an
diesem Tage sicher erfolgenden Besuche Rubarth’s. Da er
gestern nicht gekommen war, mußte er heute ganz ge-
wiß kommen und ihr Alles mittheilen, was er von ›dem
Einsiedler mit dem grauen Bart‹, wie derselbe schon von
den Bewohnern Prerow’s genannt wurde, erfahren hatte.
Allein auch in dieser Erwartung sollte sie sich leider täu-
schen; eine Stunde nach der andern verging und Rubarth
ließ sich nicht blicken. Auch der Dampfer lag nicht mehr
an seiner Stelle, das hatte sie selbst gesehen, als sie gleich
nach dem Frühstück die Düne erstiegen und dem Meere
einen flüchtigen Besuch geschenkt hatte. Die Stelle zwi-
schen den Sandbänken, wo er am Abend vorher gean-
kert und sich in feurige Gluth gehüllt, war leer, er hatte
das Weite gesucht und nur am äußersten Horizont noch
sah man eine kleine Rauchwolke schweben, die vielleicht
Kunde von seinem Verbleiben gab. So kehrte denn Emmy
wieder in ihre kleine Stube zurück, rief die Geduld und
Ergebung herbei, die schon so viele Jahre ihre Begleiter
und Tröster gewesen waren, und erwartete nun mit ge-
faßter Seele den Besuch, der ihr am Abend vorher vom
Prediger Gast verheißen war.

Darin sollte sie sich denn auch endlich nicht täuschen,
obgleich der gute Mann erst lange nach elf Uhr bei ihr
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eintrat. Er kam aber diesmal, das bemerkte sie schon von
Weitem, als sie ihm vom Fenster aus entgegensah, nicht
so langsam und bedächtig wie sonst, sondern fast eiligen
Schrittes daher, und damit stimmte auch sein Aussehen
überein, wie Emmy es fand, als sie ihn gleich darauf aus
der Nähe betrachtete. Sein Gesicht war leicht geröthet
und in seinen hellen freundlichen Augen lag ein eigent-
hümlicher Glanz. Alle seine Züge erschienen belebter, als
strahlten sie eine innere frohe Bewegung aus, die auch
in dem zweifelhaften Blick lag, womit er Emmy aus der
Ferne maß.

Diese schaute verwundert auf, als er so in ihr Zimmer
trat und eine Weile ihre Hand festhielt, ohne ein Wort
zu sprechen. »Nun, guten Morgen, mein lieber Freund,«
redete sie ihn an. »Ihr Mund ist stumm, aber Ihre Augen
und Wangen reden eine Sprache, die ich von ihnen noch
nicht vernommen habe.«

»Und was für eine Sprache reden meine Augen?«

»Eine sehr verständliche und angenehme – die einer
lebhaften und herzinnigen Freude.«

»Ah, was Sie für scharfe Augen haben! Beinahe haben
Sie es getroffen. Ja, ich oder vielmehr wir, denn mein
Freund theilt diese meine Empfindung, wir haben in der
That Freude gehabt. Es sind gute Nachrichten von Hause
angelangt und das erweckt in der Fremde stets ein großes
Behagen.«
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Emmy senkte das Auge, sie hatte vielleicht etwas An-
deres erwartet, und da ihr Herz voll von einem Ge-
fühl war und ihr Kopf nur an einem Gedanken arbeite-
te, sprach sie denselben aus, indem sie ohne Uebergang
fragte: »Ist Elias Rubarth heute nicht bei Ihnen gewe-
sen?«

Mr. Mildness zog sein Taschentuch und fuhr sich damit
wiederholt über das erhitzte Gesicht; so konnte er einen
Augenblick dem spähenden Blicke der Fragenden aus-
weichen und seine zuckenden Mienen im Zaume halten.
Ohne aber auf die ihm vorgelegte Frage direct einzuge-
hen, sagte er dann: »Der gute Mann ist gestern zweimal
bei uns gewesen und hat uns jedesmal verfehlt, leider!
Vielleicht kommt er heute noch wieder, wenn er nicht
jetzt schon bei meinem Freunde ist. Aber was mag er von
uns wollen?«

Emmy betrachtete ihren Freund unverwandt und auf-
merksam und mußte sich immer mehr über ihn verwun-
dern. Es lag eine gewisse Leichtigkeit in seinem Wesen
und Sprechen, die sie bisher nie an ihm bemerkt, außer-
dem vermied er dabei, was ihr noch auffallender war, ihr
Auge, so viel es ging. – »Haben Sie denn den ›Gruß aus
der Ferne‹ vergessen?« fragte sie mit einer Stimme, in de-
ren fast bittendem Tone ein sanfter Vorwurf durchklang.

»Ach so!« rief er. »Also darum kommt er? Na, da wird
er auch nicht viel mehr erfahren, als ich Ihnen gestern
schon gesagt habe.«
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Mr. Mildness schwieg wieder. Es wurde ihm schwer,
mit Emmy länger zusammen zu sein und ihr keine Er-
leichterung bringen zu dürfen, und diese Unstätigkeit,
wofür Emmy es hielt, nahm so zu, daß er es kaum noch
in dem kleinen Stübchen aushalten konnte. »Wissen Sie,«
fuhr er endlich fort, »daß ich eine kleine Bitte auf dem
Herzen habe?«

»Eine Bitte? O so sprechen Sie sie aus. Es werden so
wenig Bitten an mich gerichtet, daß ich gern ’mal eine
erfüllen möchte.«

»Also Sie werden die meinige erfüllen?« fragte er mit
einem herzlichen Blick.

Emmy wurde wieder aufmerksamer. »Kann ich sie
denn erfüllen?«

»Unter jeder Bedingung. Doch was machen wir denn
für Umstände mit einander, es ist ja fast gar keine Bitte
und eigentlich nur ein Vorschlag. So hören Sie denn. Der
Oberförster hat meinen Freund und mich heute Nachmit-
tag nach Born eingeladen und wir haben ihm zugesagt.
Wollen Sie uns nun nicht das Vergnügen machen, Ihre
Schritte auch dahin zu lenken und den schönen Nach-
mittag im Walde mit uns gemeinschaftlich zu verleben?«

Emmy lächelte sanft, sie hatte eine viel schwerer zu
erfüllende Bitte vermuthet. »Warum denn nicht?« frag-
te sie. »Ich bin zwar wenig aufgelegt, unter Menschen
zu gehen, aber wenn Sie dabei sind und wir von unsern
Lieblingsgegenständen reden können, warum sollte ich
dann Ihren Wunsch nicht erfüllen, vorausgesetzt, daß die
Frau Oberförsterin mich haben will?«
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»O, das unterliegt ja keinem Zweifel, wenigstens ließ
unser Freund aus Born sagen, Sie würden auch bei ihm
sein!« Und als Mr. Mildness das herausgebracht, stand er
rasch auf und griff nach seinem Hut.

»Wie,« rief Emmy erstaunt, »wollen Sie mich denn
schon wieder verlassen?«

»Ja!« erwiderte Mr. Mildness bestimmt. »Ich habe zwei
Gründe dazu. Einmal essen Sie um zwölf Uhr Ihr Mittag-
brod, und es ist fast schon so spät. Dann aber,« fügte er
lächelnd hinzu, »haben Sie heute einen zu scharfen Blick
und ich – ich habe heute ein zu weiches Herz und das
verträgt sich beides nicht gut zusammen. Also lassen Sie
mich meines Weges gehen – bis Nachmittag denn!«

»Sie sind so sonderbar heute!« wagte Emmy zu sagen
und sah den wackeren Mann mit einem ihrer schärfsten
Blicke an, wie er es nannte.

»Bin ich das? Nun, dann können wir uns gegenseitig
Complimente machen, denn ich finde Sie auch eigent-
hümlich gestimmt.«

Emmy ergriff seine ihr dagebotene Hand und drück-
te sie warm. »Sie haben Recht,« sagte sie; »ich bin es,
und nun darf und will ich Ihnen keinen Vorwurf mehr
machen; jeder Mensch weiß, was er zu tragen hat und
warum er so oder so gestimmt ist. So leben Sie wohl. Auf
Wiedersehen! Werden Sie früh nach Born gehen?«

»Das hängt nicht von mir ab – Sie wissen ja, ich bin
nur der Gast und mein Freund ist – der Wirth!«
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Damit ging er und ließ Emmy in seltsamer Stimmung
zurück, um so seltsamer, da ihr zum ersten Mal die bei-
den Namen, die ihre neuen Freunde führten, auffällig
und von einer bisher unbeachteten Bedeutung erschie-
nen.

Sie behielt indeß nicht viel Zeit übrig, ihren Gedanken
über diesen merkwürdigen Zufall nachzuhängen, denn
als sie fast unmittelbar nach des Predigers Weggehen
rasch ihr Mittagbrod verzehrt, kam der kleine Jagdwagen
des Oberförsters angefahren, in dem dieser selbst saß,
und nachdem er ihn vor dem Hause hatte halten lassen,
in dasselbe ziemlich hastig eintrat.

Emmy öffnete die Thür und ging ihm entgegen. Auch
des Oberförsters Gesicht, als sie es nun dicht vor sich sah,
schien ihr, wunderbar genug, in einem ganz eigenthümli-
chen Glanz zu strahlen, und in den Worten, womit er sie
begrüßte, lag eine Wärme, die sie, so freundlich er stets
war, sonst nie an ihm bemerkt hatte.

»Meine liebe Frau Pastorin,« sagte er und schüttelte
ihr herzlich die Hand, »da stehe ich als getreuer Bote vor
Ihnen, direct von meiner Frau geschickt, und doch bin
ich auch wieder eine Art Gerichtsperson, die Sie keine
Minute mehr aus den Augen lassen darf.«

»Warum denn das, Herr Oberförster?«
»Weil ich Sie verhaften und als Gefangene nach Born

führen soll, wo Sie heute mit großer Sehnsucht von Gu-
stava erwartet werden.«

»Diese Gefangenschaft lasse ich mir schon gefallen,«
erwiderte Emmy, auf den Scherz eingehend. »Wenn Ihre
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liebe Frau aber eine so große Sehnsucht nach mir hat,
warum besucht sie mich nicht selber einmal?«

»Ach, die Wirthschaft, die liebe Wirthschaft fesselt sie
– denken Sie doch an unsern großen Hausstand – und Ih-
nen ist eine Zerstreuung auch ganz gut, denke ich. Aber
halt, da fällt mir ein – wir waren eigentlich recht begie-
rig, Sie zu sprechen. Sie haben doch gewiß schon von Ru-
barth’s geheimnißvollem Geschenke gehört, nicht wahr?
Nun, er hat es mir gestern selbst erzählt und der gan-
ze Darss und Zingst ist voll davon. Was sagen Sie denn
dazu?«

Emmy ward augenblicklich still und zurückhaltend.
Sie zuckte die Achseln. »Was soll ich dazu sagen?« frag-
te sie endlich, das aufmerksam sie beobachtende Gesicht
des Oberförsters möglichst vermeidend.

»Nun, es ist doch höchst seltsam, und wissen Sie, was
wir denken?«

»Nun?« fragte Emmy gespannt.

»Daß der alte Wirth, jener eine Herr bei der Frau Mö-
bis, doch den Freigebigen gespielt hat –«

»Wie? – Sir glauben es wirklich?«

»Ja, offenbar ist er dabei im Spiele. Na, heute müs-
sen wir darüber klar werden, er kommt Nachmittag auch
nach Born und da wollen wir ihn einmal zwischen zwei
Feuer nehmen. Von der einen Seite examiniren Sie, von
der andern ich, und ich wette, daß er sich endlich gefan-
gen giebt.«
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Emmy’s Herz schlug hoch auf. »Aber warum nannte er
das Boot ›Gruß aus der Ferne‹?« fragte sie mit steigender
Beklommenheit.

»Das ist es eben, meine liebe Frau Pastorin, was auch
wir nicht begreifen können, und das soll heute herausge-
bracht werden, ich habe mir schon meinen kleinen Plan
dazu gemacht.«

Emmy frohlockte innerlich über diesen kleinen Plan
und freute sich jetzt ordentlich auf den Besuch in Born.

»Nun machen Sie sich aber fertig,« fuhr der Oberför-
ster fort, »meine Frau hält um drei Uhr den Kaffee bereit
und wir haben einen weiten Weg.«

»Also jetzt schon soll ich mit Ihnen?«
»Meine Pferde warten ja draußen, wie Sie sehen, und

da Sie einmal gefangen sind und ich Ihr Aufpasser bin,
so müssen Sie sich diesmal schon fügen.«

»Gern!« versetzte Emmy, »dann gestatten Sie mir nur
fünf Minuten und Sie werden mich bereit finden.« Da-
bei grüßte sie ihn und ging in ihr kleines Schlafzimmer,
wo sie mit Hülfe ihrer alten Dienerin rasch das einfa-
che Hauskleid mit dem schwarzseidenen vertauschte und
nun im Hut, Tuch und Handschuhe in der Hand, vor den
Oberförster trat und sich fertig meldete. Bald darauf saß
sie neben ihm in dem kleinen Jagdwagen und die muthi-
gen Füchse stoben von dannen, im starken Trabe durch
das sandige Prerow laufend, wobei der Kutscher, seltsam
genug, so laut mit der Peitsche knallte, daß das ganze
Dorf zusammenlief und die neugierigen Leute sich wun-
derten, wozu der Oberförster mit der guten Pastorwittwe
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es denn so eilig habe. Als sie bei dem Hause der Frau
Möbis vorüberfuhren, schauten Beide in die Fenster, die
ihnen zur rechten Seite lagen. Niemand war in dem Zim-
mer der Fremden zu sehen und der Oberförster, Emmy
freundlich zunickend, sagte: »Sie speisen wahrscheinlich
gerade im Hinterzimmer. Na, die alten Herren pflegen
sich hier tüchtig, wie man sagt. Die gute Möbis wendet
ihre ganze Kochkunst an. Aber das ist recht. – Der Tau-
send, was ist es heute heiß, meinen Sie nicht auch?«

»Wenn wir nur kein Gewitter bekommen, Herr Ober-
förster!«

Dieser sah sich nach allen Himmelsgegenden um. »O
nein,« sagte er, »es ist Alles klar. Heute bei Tage giebt
es nur Sonnenschein und am Abend herrlichen Mond-
schein, ich habe Beides von bester Qualität bestellt. Doch
nun sind wir im Walde – fahr’ langsamer, Wilhelm! – und
jetzt erzählen Sie mir, was Sie von dem Dampfer wissen,
der gestern ganz Prerow in Alarm gesetzt hat. Es soll ein
hübsches Ding gewesen sein, und ich hätte ihn auch gern
gesehen.«

Es war eine reizende Fahrt durch den grünen, sonni-
gen Wald, wie sie Emmy fast noch nie in ihrem Leben
zurückgelegt hatte. Daher war ihre Freude über Alles,
was sie sah, auch in der That groß und sie fühlte sich
schon in der ersten Viertelstunde so erfrischt und erhei-
tert, daß sie in eine ganz andere Stimmung gerieth, als
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sie sie während der letzten Tage gehabt. Als der Ober-
förster dies bemerkte, wurde auch er von Augenblick zu
Augenblick munterer und seine Miene strahlte von einer
Herzlichkeit gegen Emmy, daß diese ihm schon jetzt für
seine Einladung dankte und ihm die Versicherung gab,
daß eine solche Fahrt ein ganz neues Vergnügen für sie
sei.

»Nun,« rief der Oberförster lebhaft, »dann sollen Sie
sie auch einmal ordentlich genießen! Meine Füchse lau-
fen schnell, der Nachmittag ist lang und Gustava kann
den Kaffee warm setzen, wenn wir ein wenig über die
verabredete Zeit bleiben. Wilhelm – fahr’ rechts ab –
um den Heiden-See herum; wir wollen einmal in das
Dickicht dringen, Frau Pastorin, und Sie sollen alle meine
Hirsche sehen – ist Ihnen das recht?«

Emmy zollte diesem freundlichen Vorschlage ihren
ganzen Beifall und nun ging es von den großen We-
gen ab, durch die jungen Farrenwälder, auf Schleichpfa-
den zwischen den Bäumen hindurch, über Brüche und
Wiesen fort, und überall hielt der Wagen an, wo große
Hirschrudel auf grünen Matten unter weit herüberhän-
genden Buchenzweigen im Schatten ruhten oder äs’ten
und die Fahrenden fast bis auf hundert Schritt heran-
kommen ließen, bis einer von ihnen endlich die Flucht
ergriff und sie nun alle in gestrecktem Laufe, mit hinten-
über gelegten Geweihen, davonstoben, um sich auf einer
entfernteren Stelle ein ungestörtes Ruheplätzchen zu su-
chen.
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»Das ist köstlich!« rief Emmy mehrmals und feuerte
dadurch den Oberförster an, daß er die Füchse immer
weiter laufen ließ, bis man endlich an den westlichen
Strand des Darsses kam, wo man das Meer wieder brau-
sen hörte, da ein leiser Wind sich erhoben hatte und nun
die schöne Scene belebte, die hier vor die Blicke der Fah-
renden trat. Emmy war lange nicht auf dieser Seite des
Waldes gewesen und so gab es hier viel Neues für sie zu
sehen. Endlich aber erinnerte sie ihren Führer, daß seine
Frau sie nun doch wohl erwarten könne und daß er also
den nächsten Weg nach Born einschlagen lassen möge.

»Das soll geschehen,« erwiderte er und gebot dem Kut-
scher, sogleich wieder mitten durch den Wald nach Born
umzulenken, »aber beunruhigen dürfen Sie sich heute
nicht, liebe Frau Pastorin. Gustava freut sich gewiß auf
Ihren Besuch, aber sie ist eine verständige Frau, und
wenn wir etwas länger ausbleiben, sagt sie sich, daß
Grund dazu vorliegt.«

Vom Weststrande her, wo man nun die Richtung un-
mittelbar nach Süden einschlug, kam man jetzt durch
den schönsten Theil des Darss-Waldes und nach einer gu-
ten halben Stunde schnellen Fahrens langte man endlich
auf der Oberförsterei an, wo Emmy von der Wirthin auf
das Liebevollste begrüßt und in den kleinen Blumengar-
ten geführt wurde, wo man in der schattigen Laube den
Kaffee trinken und den Nachmittag verbringen wollte.
Hier saßen nun die beiden Frauen eine Zeitlang allein,
während der Oberförster seinen Geschäften im Hause
nachging, unterhielten sich von den Vorfällen des Tages,
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wo denn natürlich das Gespräch auch bald auf Rubarth’s
neues Boot und den fremden Dampfer kam, dessen Be-
such vor Prerow das Gerücht schon über das ganze kleine
Land verbreitet hatte. Emmy erzählte mit möglichster Ge-
müthsruhe Alles, was sie gesehen hatte, nur von dem un-
bekannten Violinenspieler erzählte sie nichts, denn ach!
die Melodie, die sie von ihm vernommen zu haben glaub-
te, war von Neuem in ihrem Innern erwacht und schon
oft im Laufe des Tages hatte sie sie still vor sich hinge-
summt und dabei auch wohl an Den gedacht, der sie ihr
einst vom fernen England herüber an ihre einsame Küste
gebracht hatte.

Durch dieses Gespräch war Emmy wieder etwas stiller
und ernster geworden, und noch mehr wurde sie es, als
der Oberförster plötzlich mit einem Briefe in der Hand
zu den beiden Frauen trat und mit bedauernder Miene
ihnen mittheilte, daß ihm so eben ein Bote von Prerow
eine unangenehme Nachricht gebracht.

Seine Frau sowohl wie Emmy schaute verwundert auf
und erstere fragte hastig, was das denn für eine Nach-
richt sei?

»Lies selbst!« erwiderte er und reichte ihr das feine
Blatt hin.

Die Oberförsterin nahm es und las folgende Worte:

»Mein lieber Herr Oberförster! Entschuldigen Sie
uns, wenn wir Ihrer freundlichen Einladung nach
Born trotz unserer früheren Zusage für den Au-
genblick nicht nachkommen können. Mein Freund
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hat so eben einen wichtigen Brief erhalten, der auf
der Stelle reiflich bedacht und beantwortet werden
muß. Jedenfalls aber sehen wir uns heute noch,
wenn auch erst später. Sollte es nicht eher gesche-
hen, so hoffen wir Ihnen, wenn Sie die Frau Pastorin
nach Hause geleiten, auf dem Wege vom Waldhau-
se nach Prerow zu begegnen. Jedoch hoffen wir Sie
noch in ersterem zu finden und von dem schönen
Rehbraten, den Sie uns daselbst verheißen, mitspei-
sen zu können. Viele Grüße von Herrn Wirth und mir
an Ihre liebe Frau und meine sehr werthe Freundin,
die Frau Pastorin.

Ihr ergebener Gast.«

»O wie schade!« rief die Oberförsterin aus, einen Blick
des Bedauerns auf ihren Mann werfend, der sein Auge
voller Spannung auf Emmy gerichtet hielt. Diese sprach
kein Wort, sondern war bleich geworden und beugte sich
tief auf ihre Näharbeit nieder. Nicht sowohl der ableh-
nende Brief des Rectors, als vielmehr der Umstand, der
aus dessen Mittheilung hervorging, daß man die Absicht
habe, im Waldhäuschen zu Abend zu speisen, hatte sie
so tief ergriffen, denn nun, das sah sie voraus, gab es
für sie keine Möglichkeit mehr, dem bisher so sorglich
vermiedenen Orte auszuweichen, wenn sie sich nicht ge-
radezu weigern wollte, dahin zu gehen, und das durfte
sie doch ihren liebenswürdigen Wirthen diesmal nicht zu
Leide thun.
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»Was meinen Sie, liebe Emmy,« fuhr die Oberförsterin
fort, »ist es nicht recht unangenehm für eine Hausfrau,
wenn solche ablehnende Meldungen kurz vor dem Au-
genblick ankommen, wo man sie nicht mehr erwarten zu
dürfen glaubt?«

Emmy hatte sich halb und halb gefaßt und erhob ihren
schönen Kopf wieder. »Gewiß ist es sehr unangenehm,«
erwiderte sie, »aber warum machen Sie sich die Mühe,
im Waldhause das Abendbrod zu bereiten? Können wir
es denn nicht lieber hier einnehmen?«

Beide, der Oberförster wie seine Frau, nahmen den er-
warteten Widerspruch gelassen hin und letztere erklärte,
daß das nun nicht mehr ginge, ihre Köchin sei schon seit
dem Mittag im Walde und bereite sich auf die Gäste vor.
Ueberdieß hätten sich die fremden Herren gerade das
Waldhäuschen zum Speisesaale ausgebeten, da sie Beide
so gern darin weilten. »So müssen wir denn leider allein
hingehen, Otto,« wandte sie sich zu ihrem Mann, »und
Du hast am Ende Deine schöne Bowle umsonst gebraut.«

»Dies soll gewiß nicht geschehen sein,« versetzte der
Oberförster, »und wenn ich sie ganz allein austrinken
soll. Frau Emmy hilft mir auch ganz redlich dabei und
am Ende kommen die beiden Herren auch noch, wenn
wir sie recht lange erwarten.«

Mit diesen Worten entfernte er sich wieder, den Brief
auf dem Tische seiner Frau zurücklassend, nach dem nun
auch Emmy griff, um ihn ebenfalls zu lesen. Sie las sehr
lange daran und als sie endlich fertig war, sagte sie: »Das
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ist der erste deutsche Brief, den ich lese, der mit franzö-
sischen Buchstaben geschrieben ist.«

»Die Engländer schreiben auch mit solchen Buchsta-
ben!« erwiderte die Oberförsterin ruhig.

»Ach ja, da haben Sie Recht, daran dachte ich nicht,«
versetzte Emmy, tief erröthend, und von nun an schwieg
sie und selbst der heute so belebten Wirthin wurde es
schwer, ihr dann und wann einige wenige Worte abzuge-
winnen.

Nach einer guten Stunde aber kam der Oberförster
wieder und fragte an, ob die Damen denn nun nicht ih-
ren Weg nach dem Waldhause antreten, und ob sie fahren
oder gehen wollten, es sei hohe Zeit dazu.

»Was meinen Sie, Emmy?« fragte die Wirthin. »Wollen
wir gehen oder fahren?«

Emmy seufzte leise auf – niemals in ihrem Leben war
ihr eine Antwort so schwer geworden wie diese, es koste-
te ihr eine ordentliche Ueberwindung, sie herauszubrin-
gen. »Nein,« sagte sie endlich, »wenn das Waldhäuschen
denn doch unser Ziel sein soll, so lassen Sie uns lieber
gehen; der Weg ist nicht gar weit, ich habe heute noch
gar keine Bewegung gehabt und im Walde ist es schattig
und frisch, das wird – uns gut thun, denke ich.«

»So wollen wir uns fertig machen; kommen Sie, liebe
Emmy!« In wenigen Minuten waren die Damen bereit.
Der Oberförster nahm galant ihre Tücher über den Arm
und nun schritten sie dem nahen Walde zu, der sie bald
in seinen duftigen Schatten aufnahm, während die Sonne
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sich schon allmälig dem Westen zuneigte und ein frischer
Luftzug durch die dunklen Baumwipfel strich.

Langsam wandelten die drei Personen ihrem ziemlich
fernen Ziele zu und unterwegs bemühten sich der Ober-
förster und seine Frau um die Wette, ihren lieben Gast
durch heitere Reden und freundlichen Zuspruch, auf je-
de mögliche Weise zu unterhalten. Allein das war heute
ein schwieriges Unternehmen und nur wenige Worte ka-
men über Emmy’s Lippen, wie sie sogar selten ihre Au-
gen von dem Boden erhob, denn mit jeder Minute, wo
sie dem Waldhäuschen näher kam, wurde ihr Herz be-
drückter und ein uraltes Weh, das sie sich selbst lange
verheimlicht, brach sich mit neuer Kraft und Heftigkeit
in ihr Bahn. So wurden denn ihre Begleiter, die sich in
sie zu finden schienen, allmälig selbst schweigsamer und
gegen das Ende ihrer Wanderung schritten die drei Per-
sonen völlig still neben einander hin, eine jede für sich
von Herzklopfen geplagt, das sie einander zu verbergen
trachteten, weil keine von ihnen wußte, wie das Ende
dieses seltsamen Anfanges beschaffen sein würde.

Immer schattiger wurden unterdeß die Pfade und im-
mer stiller der Wald um die Wandelnden her, und als
sie endlich nahe am Jägerhäuschen waren, funkelte das
Gold der untergehenden Sonne mit seinem purpurnen
Feuerglanze durch die alten Buchenstämme und jener
magische Dämmerduft breitete sich ringsum aus, der um
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diese schöne Zeit in den grünen Hallen eines hehren
Hochwaldes zu herrschen pflegt. Fast feierlich still ruh-
te die einschlummernde Natur, kein Vögelchen ließ mehr
seine Stimme erschallen, und das einzige Geräusch, wel-
ches man vernehmen konnte, kam von den Wipfeln der
dichtbelaubten Bäume her, in denen der Abendwind nur
noch schwach säuselte und gleichsam ohnmächtig mit
den losen Blättern spielte, von denen er für die Nacht
Abschied nahm.

Da erhob Emmy ihre Augen und blieb wie gebannt mit-
ten auf dem Wege stehen. Sie hatte von ferne die weite
Lichtung erblickt, in welcher das Waldhäuschen so trau-
lich lag, und der hohe Zaun, der es umgab, trat, von dem
letzten goldenen Strahl der Sonne getroffen, ihrem Auge
zum ersten Mal seit langer Zeit wieder entgegen.

»Warum bleiben Sie stehen, liebe Emmy?« fragte die
Oberförsterin, während ihr Mann, als bemerke er den
Aufenthalt nicht, ruhig seinen Weg fortsetzte.

Emmy hob ihren rechten Arm in die Höhe und mit der
Hand in die Richtung des vor ihr liegenden Zieles deu-
tend, sagte sie, beklommen athmend: »Da – da ist es –
ich sehe es! O mein Gott, ja, es ist das alte Waldhäus-
chen, und ich – ich breche mein Gelübde, es – ohne Ihn
– jemals wieder zu betreten!«

Die letzten Worte sprach sie so leise vor sich hin, daß
ihre Begleiterin sie nicht verstand, aber ahnend, was in
Emmy’s Herzen vorging, faßte sie sie liebevoll unter den
Arm und zog sie sanft weiter. »Kommen Sie, Emmy,« sag-
te sie, ebenfalls leise sprechend, »Sie werden nicht allein
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darin sein; Freunde sind um Sie, gute Freunde, und was
es auch Schmerzliches sei, was dieses Haus in Ihrer Erin-
nerung erweckt, ich gebe Ihnen mein Wort, Sie werden
es fröhlicher denn je verlassen, wenn Sie heute Abend
aus seiner Thür schreiten.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Emmy verwunderungs-
voll, während sie ihren Weg langsam fortsetzte. »O, bitte,
bitte, reden Sie weiter!«

»Also ich soll es Ihnen sagen, durchaus?« fragte die
Oberförsterin, deren beklommener Miene man deutlich
ihre innere Spannung anmerkte. »Nun denn ja, ich will
es: der gute Prediger hat mir im Vertrauen gesagt, daß er
Ihnen heute endlich eine Eröffnung zu machen habe, die
Sie vollständig beruhigen wird.«

»Ist das wahr?« rief Emmy aus, deren Seele sich bei
diesen Worten zu beflügeln schien, wie auch ihre Schritte
sogleich lebhafter wurden.

»Ja. Ich vertraue es Ihnen, um Sie schon jetzt zu be-
ruhigen, meine liebe Emmy, obwohl er es mir verboten
hat. Aber wir sind Beide Frauen, und wenn die Männer
Geheimnisse für uns haben, warum sollen wir sie uns
nicht aufzuklären versuchen? Weiter aber kann ich Ihnen
nichts sagen, und nun kommen Sie.«

Emmy ging am Arme ihrer Führerin sinnend weiter
vor. Sie achtete nicht mehr auf sie, denn in ihrem Innern
wogte es wie ein gewaltiger Sturm auf, der ihre Brust
zu zersprengen drohte. Was konnte ihr der Prediger zu
sagen haben, was sie vollständig zu beruhigen vermöch-
te? Doch gewiß nur etwas, was mit den Ereignissen der
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letzten Tage in genauster Verbindung stand. – Als sie aber
nun dicht vor dem Gitter angekommen war, blieb sie wie-
der stehen, sah ihre Freundin mit einem innig bittenden
Blick an und sagte mit beinahe klagender Stimme: »Und
weiter wollen Sie mir wirklich nichts sagen? Wissen Sie
in Wahrheit weiter nicht?«

»Fragen Sie nicht, liebe Emmy, ich bin jetzt stumm und
wenn Sie an meiner Stelle wären, Sie würden gerade so
handeln wie ich.«

Jetzt folgte Emmy wie ein geduldiges Opferlamm,
denn solche Gründe verfehlten niemals ihren Eindruck
auf sie. Aber mit leisen, zaghaften Schritten trat sie durch
die geöffnete Zaunthür, die die Oberförsterin hinter ihr
schloß, und als sie nun innerhalb des Zaunes stand, blick-
te sie sich scheu um, als ob sie hier irgend etwas zu
befürchten hätte. Was sie aber sah, war ganz dazu an-
gethan, sie zu befriedigen, und zu beruhigen. Das al-
te Waldhäuschen lag still und friedlich wie immer da;
kein Mensch zeigte sich, kein Laut ließ sich vernehmen
Die Bäume, die sie als Bäumchen gekannt, waren hoch
aufgeschossen und hatten sich mit reichen Kronen be-
laubt, und vor dem einen Fenster, welches nach Osten
sah, stand noch wie ehemals der Tisch mit den Bänken,
auf denen sie so manches Mal mit ihren guten Pflegeel-
tern – und ihm – in fröhlicher Stimmung so schöne Stun-
den verlebt.«
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»So,« sagte die Oberförsterin, »nun wollen wir hin-
eingehen und unsere Hüte ablegen. Unsere Gäste wer-
den gewiß bald kommen, ich vermuthe es. Kommen Sie,
theure Emmy!«

Emmy, die nicht bemerkte, daß der Oberförster nir-
gends mehr sichtbar war, folgte ihrer Führerin, die sie
noch immer am Arme hielt; als sie aber die Schwelle
erreicht hatte, blieb sie wieder zögernd stehen und nur
mit einem starken Entschluß und nach einer wiederhol-
ten Aufforderung Gustava’s überschritt sie dieselbe und
trat – kaum sehend, kaum hörend vor innerer Bewegung
– wie eine Schlafwandelnde in das große Gemach ein.

Aber da faßte es sie wie mit einer übermächtigen Ge-
walt, die ihr plötzlich alle Sinne erschloß und sie gewah-
ren ließ, was um sie her vorging und was vor ihren Augen
lag. Sie fand Alles, wie sie es vor zwanzig Jahren verlas-
sen, unverändert, wie es auch Sir Charles vor einigen Ta-
gen gefunden, nur kam ihr die innere Einrichtung jetzt
etwas geordneter, behaglicher vor, denn die fürsorgende
Hand der jungen Oberförsterin hatte manche kleine Ver-
zierung, zum Beispiel einen Spiegel und weiße Gardinen
angebracht, die ehemals nicht vorhanden gewesen wa-
ren.

Emmy fiel es nicht auf, daß von den Vorbereitungen
zum Abendessen, von dem ihre Wirthe am Nachmittag
in Born gesprochen, nichts zu bemerken war. Ihre Gedan-
ken waren mit ganz anderen Dingen beschäftigt. Sobald
sie sich wirklich inmitten der ihr so wohlbekannten Um-
gebung wußte, sah sie sich scheu um, als befürchte sie



– 892 –

den Geist eines Entfernten, lange Abwesenden aus irgend
einer Ecke hervortreten zu sehen. Als sich nichts um her
bewegte, legte sie ruhig ihren Hut und ihre Handschuhe
ab, plötzlich aber, als ihr Auge auf den alten Sitz fiel, auf
dem sie einst in Carling’s Armen gesessen, übermannte
sie ihr Gefühl und mit einem leisen Aufschrei stürzte sie
sich in Gustava’s Arme und bat sie mit flehenden Worten,
ihr nicht zu zürnen, wenn sie eine seltsame Bitte vor ihr
ausspreche.

»Was wünschen Sie, meine liebe Emmy?« fragte die
Freundin zärtlich.

»Gönnen Sie mir einen Augenblick Ruhe zur Ueberle-
gung,« bat sie, »lassen Sie mich auf kurze Zeit allein, ich
komme bald wieder hinaus, und dann, denke ich, werden
Sie mich – vernünftig und ruhig finden.«

»Gern, liebe Emmy, bleiben Sie allein, so lange Sie wol-
len, und kommen Sie nicht eher wieder zu uns, als bis
Sie sich vollständig in Ihre Lage gefunden haben. Sollte
es mir zu lange dauern, so werde ich Sie selbst abrufen,
indessen übereilen Sie sich nicht.«

Der Freundin einen herzlichen Kuß auf die heißen Lip-
pen drückend, entwand sie sich ihren Armen und gleich
darauf war Emmy allein, wie sie es gewünscht hatte.

Sich jetzt selbst überlassen und ohne von eines Un-
eingeweihten Auge beobachtet zu werden, blieb sie mit-
ten in dem geräumigen Zimmer stehen und schaute sich
langsam, forschend ringsum. Eine tief greifende Rührung
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bemächtigte sich ihrer, als sie nun jede einzelne Kleinig-
keit wieder erkannte, die sie an frühere Stunden erin-
nerte. O, und doch, in der Erinnerung an diese Stunden
durchschauerte es sie wie ein innerer Frost und, von ih-
ren fast übermächtigen Gefühlen hingerissen, warf sie
sich vor dem Platze, auf dem sie mit Carling in den letz-
ten Augenblicken vor seinem Scheiden gesessen, auf die
Kniee, drückte den Kopf gegen das Polster und erstick-
te so die angstvollen Jammerlaute, die sich schluchzend
und stöhnend von ihrer Seele loslösten und allmälig in
einen anhaltenden heißen Thränenstrom übergingen.

Um sie her war es in dem Raume still, fast feierlich
still, zumal schon lange eine sanfte Dämmerung darin
herrschte. Draußen vor den Fenstern fiel das Licht des
vom Untergange der Sonne glühenden Himmels durch
die Baumstämme und Gebüsche, doch auch hier war Al-
les still, denn keines Vogels Stimme ließ sich hören und
auch der Wind war längst in der Ferne verrauscht.

Wie lange Emmy so in dieser Stille allein zubrachte, sie
wußte es nicht, denn sie war der Gegenwart völlig ent-
rückt und mit ihrer ganzen Seele, ihrem ganzen Herzen
in die Vergangenheit zurückgekehrt. Da hob sie plötzlich
den Kopf, denn es war ihr, als habe sie draußen auf dem
Flur einen kräftigen Tritt gehört und, schnell von ihrem
Platze aufspringend, trat sie auf die Thür zu, die sich in
demselben Augenblick öffnete und einen Kopf und ein
Antlitz sichtbar werden ließ, das sie jetzt am wenigsten
hier erwartet hatte.
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Es war Rubarth, Elias Rubarth, der mit ganz eigent-
hümlicher, schlaffer Haltung und fast schlotternden Knie-
en hereintrat und auf seinem ehrlichen Gesicht die deut-
lichen Spuren der höchsten Aufregung, der Freude und
doch einer unbestimmten Angst blicken ließ.

»Elias!« rief Emmy und sprang ihm entgegen. »Mein
Gott, wie kommst Du jetzt hierher, was führt Dich in das
Waldhaus – sprich, sprich und ängstige mich durch Dein
Schweigen nicht!«

Es war wohl nöthig, Elias zum Sprechen zu ermuntern,
denn ihm schien die Zunge vertrocknet zu sein, wie sein
Auge mit einer Art Starrrheit um sich blickte, während
seine Hände in fieberhafter Hast die ihm entgegenge-
streckten Hände Emmy’s erfaßten. »Frau Emming,« sag-
te er endlich mit leisem, gebrochenem Stimmtone, der
ihm nur schwer aus der hochathmenden Brust drang, »er-
schrecken Sie nur nicht, Sie dürfen nicht erschrecken, es
ist – es ist ja gar kein Grund dazu vorhanden. Im Ge-
gentheil – ja! ich komme ja nur, um Ihnen mein Wort zu
halten, was ich Ihnen gestern Morgen gegeben, ja. Ich
habe Sie überall heute Nachmittag gesucht, und da ich
hörte, daß Sie nach Born gefahren, bin ich Ihnen nach-
gegangen, um Sie zu treffen und damit – damit Sie nicht
allein nach Hause zu gehen brauchen.«

»Wie? Darum bist Du hierhergekommen?« fragte Em-
my verwundert, der diese mit stotternder Sprache vorge-
brachte Erklärung etwas räthselhaft klang.

»Ja wohl, darum nur allein,« fuhr Elias fort, dessen
Stimme jetzt fester wurde, da er die Unterhaltung, vor
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der er sich lange gefürchtet, glücklich begonnen sah. »Ich
wollte Ihnen ja sagen – wissen Sie denn nicht? – was aus
der Unterredung geworden ist, die ich mit den – mit den
fremden Herren gehabt habe, ja!«

»Ah!« rief Emmy laut – »bist Du bei ihnen gewesen?«
»Ja, gestern zweimal, ohne Erfolg, aber heute Mittag

habe ich sie endlich getroffen, ja!«
»Nun, und was hast Du erfahren?«
Elias nickte zutraulich, freudig, mit Glück strahlenden

Augen und rief: »Was zu hören Sie erfreuen wird, Frau
Emming. Der Geber des Bootes ist gefunden –«

»Wie? Wirklich? Wer war es?«
Elias schüttelte schelmisch lächelnd den Kopf. »Ich

darf es Ihnen nicht sagen,« flüsterte er, als ob er irgend
wo einen Lauscher befürchte, »aber freuen können wir
uns –«

»Ich auch, ich auch? Aber mein Gott, so sprich!«
»Ach Gott, Frau Emming Sie müssen mir nicht böse

sein, denn sehen Sie – nein, ich kann ja nicht. Schauen
Sie sich doch um, wo wir hier sind, he? – Wissen Sie noch
– wissen Sie noch, wie Sie vor – zwanzig Jahren – mit
ihm hier saßen, hier auf dieser Stelle, als ich hereintrat
und ihn abholen wollte nach dem Boote, das da unten
bei Born lag? He, wissen Sie das noch?«

Emmy hatte seinen Arm ergriffen und ihren Kopf sanft
an seine Schulter gelehnt. Sie nickte bejahend. »Ach,«
flüsterte sie mit leise fließenden Thränen. »Du brauchst
mich nicht daran zu erinnern, ich weiß, ich sehe, ich füh-
le Alles, wie es damals war –«
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»Das war bitter? Nicht wahr?« fragte Elias, indem ihm
selbst das Auge feucht wurde, da er Emmy so schmerzlich
weinen sah.

»Ja, Elias, es war nicht allein bitter, es ist noch bitter,
nur daran zu denken!«

Elias schüttelte den Kopf und lächelte dabei, wie ein
Mensch, der sein geheimes Glück vor Niemand verbergen
kann. Emmy sah es nicht, aber sie fühlte, daß der starke
Mann zitterte, als würde sein riesiger Körper von einer
unsichtbar ihn bestürmenden Gewalt erschüttert.

»Was ist Dir?« fragte Emmy, erhob den Kopf und blick-
te nach seinem Gesicht empor. »Du zitterst ja – ach! und
warum machst Du ein so seltsames Gesicht?«

»Mache ich eins, mache ich eins?« stotterte Rubarth
wie in halber Geistesabwesenheit und wandte den Kopf
wieder nach der Thür, als befürchte er abermals eine Stö-
rung.

»Wie sprichst Du so sonderbar?« flüsterte Emmy. »Ich
verstehe Dein Benehmen gar nicht.«

»Nicht? Nein, verstehen Sie mich gar nicht, Frau Em-
ming? O!«

Da zuckte Emmy an seinem Arme zusammen, als hät-
te sie ein eiskalter Windstoß getroffen. Elias wußte den
Grund davon und er hob rasch den Kopf in die Höhe –
und lauschte aufmerksam nach der Thür hin.

»Was ist das?« rief Emmy und sprang wie ein aufge-
scheuchtes Reh in dieselbe Richtung.
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»Bleiben Sie, bleiben Sie, Frau Emming!« rief nun Eli-
as, ihr nachspringend, und hielt die an allen Gliedern be-
bende Frau mit seinen riesigen Armen fest, so daß sie
sich kaum bewegen konnte. Emmy wand sich unter die-
sem festen Drucke, aber es gelang ihr nur, den Kopf zu
rühren und mit gespannten Ohren nach der Thür hin zu
horchen, wo sich eben ganz seltsame Töne vernehmen
ließen.

Denn ganz leise zuerst, wie aus weiter Ferne her, er-
klang dieselbe Melodie, auf einer Geige gespielt, wie sie
Emmy am Abend vorher auf der Düne gehört zu haben
glaubte. Nur allmälig, ganz allmälig kam sie näher und
wurde sie lauter, bis keine Täuschung mehr möglich war
und die sanften Töne sich deutlich unterscheiden ließen.

»Was ist das?« rief Emmy, noch einmal in ein convulsi-
visches Jauchzen ausbrechend, das aber sogleich wieder
verstummte. »Hörst Du es nicht, Elias?«

Rubarth verzog sein Gesicht zu einem glücklichen Lä-
cheln und doch funkelten seine Augen von mühsam ver-
haltenen Thränen. »O ja,« stammelte er, »ich höre es und
ich kenne es auch, denn es ist die alte Windsorklage, un-
sers – Ihres Carling’s Lieblingslied!«

»Carling! Carling!« rief Emmy mit weittönendem Auf-
schrei, und als ob sie übermächtig in ihrer entfesselten
Kraft gewesen und als ob der lange in ihr schlafende
Sturm plötzlich in ihr erwacht wäre, entwand sie sich Eli-
as’ Armen und stürzte mit einem gewaltigen Sprunge auf
die Thür zu.
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Da aber blieb sie wie gelähmt, mit weitgeöffneten Au-
gen und emporgehobenen Armen wieder stehen, und
hätte sie Elias nicht gehalten, sie wäre halb ohnmäch-
tig zu Boden gestürzt. Denn durch die sich leise öffnende
Thür trat hoch aufgerichtet eine Gestalt herein, die Gei-
ge unter dem Arm, den Bogen in der Hand, und blieb
an der Schwelle, nachdem sie die Thür geschlossen, Em-
my gegenüber stehen. Es war Sir Charles Goodrick, aber
nicht mehr in der Kleidung, in der gebrochenen Haltung,
mit dem langen, über der Mitte der Stirn gescheitelten
Haar und dem bis auf die Brust wallenden Bart, son-
dern in Kleidern, wie er sie zuletzt in England getragen,
Bart und Haar kurz geschnitten und letzteres auf diesel-
be Weise geordnet, wie man es früher und immer an ihm
gesehen. Auf seinem edlen männlichen Gesicht lag eine
unaussprechliche, gewaltige Rührung und in seinen dun-
kelblauen großen Augen glühte ein Licht, wie es nur aus
der Seele eines überglücklichen Menschen strömen kann.
So blieb er dicht vor Emmy stehen und mit wunderbar
strahlendem Blick suchte er ihr Auge, das starr und fra-
gend auf ihn gerichtet war.

»Emming!« sprach da eine Stimme, wie sie so rein und
mild lange nicht an Emmy’s Ohr geschlagen, »Emming,
siehst Du mich – kennst auch Du Deinen Carling nicht
mehr? Mein Haar ist freilich gebleicht vor Kummer und
Schmerz, aber mein Herz ist in ewiger Liebe jung geblie-
ben. Ich komme wieder zu Dir, wie ich es versprochen
habe – eher, ach, eher konnte ich ja nicht – und nun –
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glaubst Du noch an Treue und Anhänglichkeit und ein
warmes Herz auf Erden?«

Während diese Worte rasch aber ruhig gesprochen
wurden, hatte Emmy allmälig ihre ganze Kraft und Be-
sinnung wiedergewonnen, und bemerkend, daß Elias wie
ein Schatten aus der Thür verschwand, sprang sie auf Sir
Charles zu, faßte mit beiden Händen seine Arme und zog
ihn, während er Geige und Bogen fallen ließ, nach dem
Fenster, ohne auch nur ein einziges Wort über ihre Lippen
bringen zu können. Vor dem Fenster aber, durch das der
letzte Tagesschimmer fiel, stehend und seine Züge prü-
fend, mit glühenden Blicken nach seinen Augen, seiner
Stirn fahrend, als ob sie sie wiedererkennen wolle, schrie
sie plötzlich laut auf: »Carling! Du bist es! Es ist Dein Au-
ge, Deine Lippe, Deine Stirn – o mein allmächtiger Gott!«

Und so lag sie in seinen Armen, an seinem Herzen,
hing sie an seinen Lippen – aber sprechen konnte sie wei-
ter nichts. Nur bisweilen schluchzte sie krampfhaft auf,
dann lachte sie, dann preßte sie ihn wieder an ihre Brust,
bis er sie mit seinen starken Armen umfaßte und die nicht
Widerstrebende auf denselben Platz zog, wo er in jener
Nacht mit ihr gesessen, als ein unerbittliches Geschick sie
Beide auf so lange Zeit aus einander riß.

Zwanzig Jahre! Welche lange Zeit, um zu vergessen,
was uns einst lieb und werth gewesen, was uns Schmerz
und Kummer bereitet hat! Kinder werden in dieser Zeit
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geboren und reifen zu Jünglingen und Jungfrauen her-
an, alte Leute sterben und eine ganz neue Welt und Zeit
bricht unterdessen im ewigen Morgen der Menschenge-
schichte an! O wie oft hat in dieser langen Zeit der Wind
gewechselt, wie viel Regenschauer, Schneegestöber sind
über das Meer gebraust, wie viele Seufzer sind aus Em-
my’s Herzen aufgestiegen, wie viele Thränen geflossen,
aber doch, doch – in den Herzen dieser beiden Menschen,
obgleich sie alle diese Wechsel mit angesehen, ist ein Ge-
fühl unverändert dasselbe geblieben und die alte ewige
Liebe ist keinen Augenblick in ihnen erstorben, wie sie
sich einst gelobt im letzten Scheidegruß! –

Da saßen sie nun, wo sie vor zwanzig Jahren gesessen,
damals thränenschwer, schmerzerfüllt, und jetzt, zwar
die Augen auch voller Thränen, aber die Herzen so über-
quellend von Wonne und Glück, daß sie es kaum fassen
und tragen konnten. Vergessen waren jetzt zwanzig Jah-
re mit ihren Sorgen und Kümmernissen, mit ihren Stür-
men und Regenschauern, und das alte Herz war wieder
jung und frisch, als wäre die Liebe eben erst in ihm er-
standen und legte jetzt erst den unvergänglichen Grund
zu späteren glückseligen Tagen.

Und Emmy? O, sie fragte nicht, wo bist Du so lan-
ge gewesen, mein Carling, wo kommst Du endlich her,
warum hast Du nie ein Wort von Dir hören lassen? Nein,
sie war zufrieden, daß sie ihn wiedersah, ihn in ihren
Armen hielt, an seinen Lippen hängen konnte, denn das
ohne ihn verflossene Leben lag wie ein kurzer schwerer
Traum hinter ihr, ohne ihn hatte sie gar nicht gelebt und
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erst der gegenwärtige Augenblick war es, wo sie wieder
zum neuen Leben erwachte.

Und war Sir Charles etwa weniger glücklich als sie?
O, fraget nicht, ihr neugierigen Seelen, nach eines Man-
nes Empfindung in solchem Momente, wenn er der rech-
te Mann ist! Ihr wißt vielleicht nicht, daß es noch Her-
zen giebt, wie Sir Charles’ Herz war, denn in der heu-
tigen Welt fragt man leider nur selten nach eines Men-
schen Empfindung, nach seinen Gefühlen, nein, die be-
trachtet man oft sogar als einen überflüssigen Ballast der
jetzigen modernen Lebensentwickelung, und wenn ein-
mal ein Gefühlsausbruch bei Diesem oder Jenem zu Ta-
ge trat, so lächeln die klugen politischen Leute sich an,
nicken sich gravitätisch zu, als hätten sie allein die Weis-
heit der Welt in sich aufgespeichert und als wäre die Lie-
be im Menschenleben nichts als eine kluge Speculation,
der man höchstens eine kurze Stunde zu widmen brau-
che, um nachher so recht gemächlich und sorgenfrei von
den schönen Zinsen des Capitals zu leben, das jene Liebe
mit in’s Haus gebracht hat.

Nein, Sir Charles, obwohl er sogar ein Engländer war,
ihm hatte die Natur als gütige Mutter ein warmes Herz
in die Brust gelegt, der kalt berechnende, gewinnsüch-
tige Egoismus hatte in ihm keinen Boden gefunden, die
ganze große Welt war ihm kein bloßer Handelsort, um
todtes trockenes Capital auf Capital zu häufen, und so
erfreute er sich jetzt der Genüsse jener Liebe, die ihm
allein die köstlich duftende Blume, die unvergleichliche
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Blüthe seines ganzen Lebens war, ihr gab er sich mit gan-
zer Hingebung, mit voller Seele hin, und das einzige Ge-
fühl, was außer ihr in ihm Platz fand, war eine namen-
lose Dankbarkeit gegen die Vorsehung, die ihm nach so
langer schmerzlicher Entbehrung doch noch das in der
Jugend erstrebte Glück aufbewahrt und jetzt endlich voll
und reif in die Hand gegeben hatte, wie eine köstliche
Frucht, die erst durch lange Pflege und Sorgfalt gezeitigt
werden konnte.

So, sich gegenseitig beglückend und nur ihrer selbst
sich bewußt, sahen die beiden seligen Menschen nicht,
daß Elias Rubarth wieder leise mit behutsamen Schrit-
ten in’s Zimmer trat und zwei brennende Kerzen auf den
Tisch stellte, um die Dunkelheit zu erhellen, die allmä-
lig darin zu herrschen begann. Sie sahen auch nicht, daß
er entfernt von ihnen stehen blieb und heimlich nach ih-
nen hinüberschaute, mit einem Gesicht, das nicht lachte,
nicht weinte und doch dem Weinen wie dem Lachen nahe
war, und mit einem Herzen, das sich freute, wie es sich
noch nie im Leben gefreut, vor allen Dingen aber nicht
müde wurde, seinen Carling von der Seite zu betrachten
und seine Frau Emming im Stillen zu beglückwünschen,
daß nun endlich ihr sehnlichster Wunsch in Erfüllung ge-
gangen sei.

Wo war aber unterdeß der Oberförster mit seiner jun-
gen Frau geblieben? Standen sie etwa vor den Fenstern
und lauschten in das Zimmer hinein, um das kostbare
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Geheimniß zu ergründen, was sich da drinnen voraus-
sichtlich abwickeln und lösen würde? O nein, sie wa-
ren freudig und wohlgemuth, ihrer eigenen Liebe geden-
kend, Arm in Arm nach Hause gewandelt, den Geist vol-
ler Befriedigung und das Gemüth voller Lust, daß sie,
was an ihnen war, mit dazu beigetragen hatten, die bei-
den so lange Getrennten endlich wieder zusammenzu-
führen, und noch dazu an einem Orte, der geeigneter
war als jeder andere, das lange verhüllte Räthsel zu lösen
und zweien Menschen das wohlverdiente Glück wieder-
zugeben, welches ihnen an jenem Orte einst abhanden
gekommen war.

Wohl dachte Emmy, als sie sich endlich aus ihrem
Glückstaumel aufrichtete und ihre Umgebung mit klar-
gewordenem Auge betrachtete, einen Augenblick daran,
wo die beiden wackeren Freunde sein möchten und daß
es angemessen wäre, ihnen wenigstens mit einem war-
men Danke schweigend die Hand zu drücken, dann aber,
als sie sie nicht vor dem Hause fand, sagte sie sich, daß
es sich bei ihnen von selbst erkläre, wenn sie sich still zu-
rückgezogen und ihr und ihrem Freunde allein die Stät-
te überlassen hätten, die sie ihnen so bereitwillig einge-
räumt.

So erhoben sich denn endlich die beiden Liebenden –
denn das waren sie ja noch immer im vollsten Sinne des
Worts – und rüsteten sich, den Weg nach Hause anzutre-
ten. Als sie aus der Thür traten, hob Sir Charles sein Auge
auf und sah Elias Rubarth in bescheidener Haltung davor
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Wache stehen. »Elias,« sagte er herzlich, »ah, da bist Du,
Du hast uns erwartet, nicht wahr?«

»Ja, Carling, ja, ich will die Lichter löschen, das Haus
verschließen und dann den Schlüssel an den Nagel am
Baum draußen hängen, wo ihn der Oberförster morgen
wiederfinden wird, denn so ward es zwischen uns verab-
redet, als sie nach Hause gingen, ja!«

»So thu’ Deine Pflicht und dann komm’, wir wollen zu-
sammen nach Hause gehen, denn Mr. Mildness hat schon
lange das Weite gesucht und Du würdest ihn selbst mit
Deinen Riesenschritten nicht mehr einholen.«

So stand er, den einen Arm um die an ihm lehnend
Emmy geschlungen, draußen unter den Buchen, und als
der ehrliche Seemann alle Thüren verschlossen und den
Schlüssel verwahrt hatte, rief er ihn zu sich, legte seinen
freien Arm in den seinen und nun wandelten die drei
eng verbundenen Freunde durch den stillen Wald nach
Prerow zurück. Unterwegs schwiegen sie mehr als sie re-
deten, denn die Lippen waren ihnen Allen wie gebunden
und der Worte bedurften sie jetzt auch nicht; schon das
Bewußtsein, sich wieder so nahe zu sein, beglückte und
befriedigte sie, und eng an einander geschlossen, setzten
sie ihren Weg fort, während es leise um sie her in den
Wipfeln der Bäume rauschte und der Mond ihren stillen
Pfad beleuchtete, von dem von jetzt an alle Wolken und
Nebel verschwunden waren, welche die Vorsehung über
das arme Menschenleben ausgebreitet hat.

Als sie vor Prerow anlangten, blieb Rubarth stehen und
reichte Beiden die Hand. »Wie hierher,« sagte er, »kann
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ich Euch nur begleiten und nun müßt Ihr Euern Weg al-
lein finden, ja. Ich bin seit heute Morgen um sechs Uhr
vom Hause fort und meine Alte wird nicht wissen, was sie
von mir denken soll, obgleich wir ihr Botschaft gesandt,
daß sie sich die Zeit nicht lang werden lassen dürfe, ja.
So gehe ich denn, Carling, und auch Ihnen, Frau Em-
ming, wünsche ich eine gute Nacht. Aber darf ich denn
nun drüben in Bootstedt erzählen, was mich so lange hier
aufgehalten hat.«

»Das darfst Du, ja!« erwiderte Sir Charles. »Und vor
der Hand nimm meinen Dank mit hinüber und grüße Dei-
ne Familie von dem alten Freunde. Morgen aber komm’
wieder und alle Tage, so lange ich noch hier bin, denn
Du wirst mir noch Vieles zu erzählen haben, was ich am
liebsten aus Deinem Munde erfahren möchte.«

Rubarth nickte zustimmend, und Beiden herzlich die
Hände schüttelnd, trennte er sich rasch von ihnen und
sie setzten nun ihren Weg allein fort, bis sie vor Emmy’s
kleines Haus gekommen waren, wo auch sie wieder von
einander scheiden mußten.

Aber das ging diesmal so rasch nicht. Emmy hing im-
mer fester und fester an Sir Charles’ Halse, als fürchte
sie, er könne ihr noch einmal entschlüpfen. »Wirst Du
auch morgen wiederkommen?« fragte sie endlich. »Und
wird mir die neu aufgehende Sonne mein Glück so hell
bestrahlen, wie es heute Abend der Mond gethan hat?«

»Ja, Emmy!« erwiderte Sir Charles fest. »Wenn Du es
willst, will ich mit dem Aufgange der Sonne bei Dir sein,
damit Du mit dem Beginne des neuen Tages erkennst,
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daß Dir der Schluß des heutigen keine Täuschung berei-
tet hat. Doch sprich – wann darf ich zu Dir kommen?«

»Wann Du willst, Du wirst mich immer bereit finden,
Dir meine Arme zu öffnen.«

»So werde ich um acht Uhr bei Dir den Kaffee trinken,
meine Emmy, und nun schlaf wohl. Gott gebe Dir vor al-
len Dingen eine ruhige Nacht, denn in der Ruhe liegt al-
lein das Glück auf Erden. Dir aber wünsche ich Beides
von ganzem Herzen. Gute Nacht!«

»Gute Nacht!« flüsterte sie und ihre Lippen hafteten
noch einmal fest auf den seinen; dann hatte sie sich sei-
nen Armen entzogen und – diesmal fiel die kleine Thür
hinter einer vollkommen Glücklichen zu.

ZWÖLFTES KAPITEL. NOCH EINMAL IM DÜNENNESTE.

Als Sir Charles in sein Zimmer trat, fand er den Geistli-
chen von Ross, voll gespannter Erwartung und mit Sehn-
sucht seiner Rückkehr entgegensehend, darin auf und
nieder schreiten. »Da sind Sie!« rief der brave Freund
und streckte beide Hände dem Eintretenden hin. »Ach,
und wenn ich noch in eines Menschen Antlitz lesen kann,
so kehren Sie mit einem Herzen voll Glück und Wonne
heim. Nun, ist es so?«

Sir Charles’ Hände fielen kräftig in die seinen und bei-
de Männer tauschten einen innigen Blick aus, der ver-
ständlicher als Worte sprach. Aber da that Mr. Mild-
ness, den während seiner langen Einsamkeit ein lustiger
Schalk besucht zu haben schien, unerwartet eine seltsa-
me Frage, wobei er des Freundes Hände mit den seinen
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festhielt. »Ich sehe schon,« sagte er mit möglichst ernster
Miene, »als Mann und Mensch sind Sie von Allem, was
Sie fanden, befriedigt, nun aber verzeihen Sie mir, daß
ich als Landsmann und Engländer auch die Frage an Sie
richte, die mir schon lange schwer auf dem Herzen liegt:
sind Sie es auch als Sir Charles Goodrick?«

Sir Charles verstand augenblicklich den Sinn dieser
Frage; sie enthielt selbst in das Gewand des Scherzes ge-
kleidet, eine Prüfung, die nicht dem Freunde, sondern
dem Manne galt, der jetzt in einer bedeutenderen Le-
bensführung sich bewegte, als damals, wo er den ersten
Liebesbund mit Emmy Norge geschlossen hatte. Aber so-
gleich lächelte er und erwiderte: »Still, still, erinnern Sie
mich nicht gleich wieder an die Welt da draußen, wir
sind ja glücklicher Weise noch in Prerow. Hier bin ich nur
Carling und ich werde dies kleine Dorf nicht eher verlas-
sen, als bis ich als solcher die Pflicht erfüllt habe, die mir
allein hier zu erfüllen obliegt und die glücklicher Wei-
se mit meinem innigsten Herzenswunsche vollkommen
übereinstimmt. Wenn aber in Ihrer Frage eine Warnung
oder gar eine Drohung liegen sollte, – was ich nicht hof-
fe,« fügte er mit noch herzlicherem Lächeln hinzu, »so
mögen Sie allein nach England zurückkehren, ich baue
mir dann hier ein Haus und werde ein Bürger Prerow’s!«

»Also wirklich?« rief der Rector frohlockend. »So hat
also die Geliebte des besitzlosen Jünglings auch das Herz
des reichen Mannes und Baronets besiegt?«
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Sir Charles senkte den Kopf, als wolle er die Empfin-
dungen seines Herzens nicht in seinen Augen lesen las-
sen.

»Vollständig!« rief er, »was die Welt auch dazu sagen
mag!«

»Sie wird nichts sagen, für uns wenigstens nicht, denn
wir werden keine Ohren für ihr Geschwätz haben. So
stimmen Sie mir also auch bei, wenn ich Emmy Dank-
wardt noch immer so schön fand, wie Sie mir Emmy Nor-
ge beschrieben haben?«

»Ja, mein Freund, und es ist seltsam genug. Lebe ich in
einer Täuschung oder ist es Wahrheit – ich finde Emmy’s
Gesicht völlig unverändert, an Gestalt ist sie sogar noch
schöner, reifer und vollkommener geworden, der Blick
ihres Auges reißt mich noch heute zur Bewunderung hin
und was das Merkwürdigste von Allem ist, sogar ihr Herz
ist dasselbe geblieben –«

»Wie,« rief Mr. Mildness, »das finden Sie merkwürdig?
Ich meine, das Herz der Menschen verändert sich am we-
nigsten?«

Sir Charles lächelte still vor sich hin. »Darin irren Sie;
ich kenne die Menschen besser und weiß, daß ihre Her-
zen sich häufig durch Entbehrung und Leiden verhärten,
selten aber weicher und duldsamer werden. Ach ja lei-
der! Emmy aber ist eine Ausnahme von der Regel und
eben darum habe ich sie mir von allen jetzt Lebenden
ausgewählt.«
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Mr. Mildness ging sinnend im Zimmer hin und her,
während Sir Charles mit glücklicher Miene auf dem So-
pha saß und sich die eben erlebte Scene im Waldhause
zurückrief. Sein Freund störte ihn nicht; als dieses Sin-
nen aber kein Ende nahm, sagte er ihm gute Nacht und
verließ ihn.

Sir Charles blieb noch lange wach, bis er sich end-
lich auch müde werden fühlte. Dann aber begab er sich
schnell zu Bett und auch er hatte eine ruhige und glück-
liche Nacht.

Im Wittwenhäuschen dagegen ging es noch stiller als
im Hause der Frau Möbis zu. Emmy war leise in ihr Zim-
mer getreten und hatte ihr Lämpchen angezündet, bevor
sie den Hut ablegte. Dann aber, wie von einem unfaßba-
ren Glücke fast berauscht, ging sie, einer Schlafwandlerin
ähnlich, im Zimmer hin und her, denn jetzt, wo sie sich
wieder in ihren beschränkten Verhältnissen sah, konn-
te sie kaum glauben, daß Alles, was ihr heute begegnet
war, Wahrheit sei. Und doch, wenn sie sich Alles verge-
genwärtigte, was in den letzten Tagen vorgefallen und
was, wenn sie für die Außenwelt aufmerksamer gewesen
wäre, sie hätte vorbereiten müssen auf das, was heute
erfolgt dann fand sie die Wahrheit allmälig klarer vor ih-
ren Augen, in ihrem Herzen werden und als sie sich ihrer
endlich vollständig bewußt ward, stieg unwiderstehlich
eine heiße Gefühlswoge in ihrer Brust auf, ein erleich-
ternder Thränenstrom entquoll zum letzten Mal ihren
Augen und sie sank leise auf die Kniee und dankte ih-
rem Schöpfer inbrünstig für das höchste Glück, welches
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für sie noch auf Erden zu finden war, das – Carling, ihren
Carling noch einmal gesehen zu haben und die Ueberzeu-
gung in sich zu tragen, ihn morgen noch einmal wieder
zu sehen, denn weiter reichten für jetzt ihre Gedanken
nicht und von süßeren Wünschen und Hoffnungen hat-
te sie sich lange entwöhnt. So ging denn auch sie endlich
zur Ruhe und der Wunsch ihres Freundes mußte sie wohl
wie ein schlafbringender Geist umschweben, denn trotz-
dem ihr Herz vor Freude und Glück unruhig klopfte, nie
fast in ihrem Leben hatte sie einen so süßen und sanften
Schlummer gehabt wie in dieser Nacht.

Am nächsten Morgen aber war sie schon früh wieder
auf, denn nun gab es mehr denn sonst und Angenehme-
res zu schaffen. Behutsam ordnete und säuberte sie alle
ihre kleinen Besitzthümer, nahm aus dem Schranke, wo
sie so lange unberührt gestanden, die Kannen und Tas-
sen, die noch von ihren Pflegeeltern herrührten, die also
Carling kennen mußte, und setzte sie auf den mit schne-
eigem Linnen bedeckten Tisch vor dem Sopha, wo sie mit
dem alten Freunde wieder einmal das Frühstück in trau-
lichster Weise einnehmen wollte. Dann erst, nachdem sie
der alten Frau drüben den Auftrag gegeben, einen recht
guten Kaffee zu bereiten und frisches Weißbrod aus Prer-
ow zu holen, ordnete sie ihr schönes Haar, aber nicht im
Geringsten anders als sonst, und nur ihr bestes schwarz-
seidenes Kleid zog sie wieder an – ach, sie hatte ja nur
das eine und die Wahl wurde ihr also nicht schwer – denn
es war ja ein außergewöhnlicher Festtag, dem sie heute
entgegensah.
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Als nun Alles in Ordnung war, ging sie an ihren
Schreibtisch und öffnete das geheime Fach, in welchem
bisher ihr kostbarstes Andenken an Sir Charles, sein
Scheidegruß, gelegen. Auch ihn nahm sie hervor und leg-
te ihn auf den Tisch an dem Platze nieder, wo der glück-
lich Zurückgekehrte sitzen sollte, und nun erst fing die
Erwartung an, ihre Ungeduld zu wecken und sie alle fünf
Minuten an das Fenster zu treiben, um zu sehen, ob der
treue Freund noch nicht wieder sichtbar würde.

Sie sollte nicht länger warten als genau bis zu der fest-
gesetzten Zeit, denn Sir Charles war pünktlich wie sie,
und die alte Dorfuhr hatte noch nicht die achte Stun-
de ausgeschlagen, da kam er über die Brücke gegangen
und schritt mit der stolzen, festen Haltung, wie sie Emlny
noch so gut aus früheren Zeiten her kannte, auf ihr klei-
nes Haus zu.

Jetzt erst erfaßte Emmy wieder eine seltsame Beklom-
menheit – es war ja das erste Mal, daß er sie und sie ihn
bei Tage sehen sollte – ach, und sie war ja zwanzig Jahre
älter geworden. Doch als sie ihn erst dicht vor sich stehen
sah, vergaß sie Alles wieder und, in seine Arme stürzend,
hing sie an seinem Halse und begrüßte ihn, wie sie es so
oft in Gedanken gethan, nun in Wirklichkeit.

Aber da zog sie ihn an’s Fenster und ließ den jungen
Morgensonnenstrahl auf sein Gesicht fallen. So studirte
sie Zug für Zug in diesem edlen, männlichen Gesicht und
als sie es ganz so fand, wie sie gehofft, da lachte sie fast
kindlich auf, küßte ihm Stirn und Augen und rief: »Ja, ja,
Du bist es und ich finde Dich fast unverändert. Nur die
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Wangen sind brauner, die Züge fester und männlicher ge-
worden, sonst ist Alles, wie es war und wie es nur an Dir
sein kann. O, wenn Du mir bei Tage begegnet wärest und
ich nur einen Blick in Dein Auge geworfen hatte, Deine
künstliche gebrechliche Haltung würden Dich doch mir
nicht unerkannt gelassen haben!«

»Das dachte ich mir wohl,« versetzte Sir Charles glück-
selig lächelnd, »und darum habe ich mich auch wohl ge-
hütet, Dir bei Tage zu begegnen. Aber wie, Emming, Du
sprichst ja nicht von meinem Haar – findest Du auch das
nicht verändert?«

»Es ist merkwürdig,« sagte sie, die Blicke prüfend dar-
auf richtend und mit ihrer weichen Hand darüber hin-
streichend, »wie es sich entfärbt und doch alle seine Fül-
le und sogar seine lockigen Wellen bewahrt hat. Doch Du
hast mir ja früher gesagt, daß dies ein Familienerbtheil
ist, und ich muß Dir gestehen, daß es Dich gut kleidet,
da es Dir nur noch mehr Würde verleiht.«

»Schmeichle nicht,« rief er und umschloß sie abermals
mit dem Arme; »Dir muß ich ja glauben, da Du mir immer
die Wahrheit gesagt hast. Doch nun laß uns auch auf das
Andere die Blicke richten!«

Dabei sah er sich in dem kleinen sauberen Zimmer um
und betrachtete Alles und Jedes, was darin stand. Em-
my zeigte ihm, wie sie Alles aufbewahrt, was von ihm
herrührte, und machte ihn namentlich auf die Möbel au-
merksam, die er zuletzt aus Stralsund gesendet.

»Ja, ja,« sagte er ernst und fast traurig sinnend, »ich
erkenne Alles wohl und schon darin, sehe ich, wie hoch
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Du mein Andenken geschätzt hast, aber doch – doch, Em-
ming, wenn ich bedenke, daß Du in diesem engen Raum
so lange gelebt hast –«

»O, mein theurer Freund,« unterbrach sie ihn mit lie-
bevollem Lächeln, »es ist mir nie eng vorgekommen und
ich habe es stets groß und schön genug gefunden, um
an Dich in jeder Minute ungestört und innig denken zu
können, denn das mußt Du wissen, war meine urewige
Arbeit oder wenigstens der schöne Gedanke, der mir jede
Arbeit süß und lieb gemacht hat.«

Sir Charles nickte voll Rührung mit dem Kopfe und
ließ seine Augen in dem kleinen Zimmer umherschwei-
fen. Da fielen sie auf den Zettel auf dem Tische, und ihn
rasch ergreifend und lesend, rief er: »Wie! Auch diesen
Gruß hast Du treulich bewahrt?«

»O, Carling, er war mit mein kostbarstes Besitzthum,
denn es sind ja die letzten und einzigen Zeilen, die ich
von Dir nach unserer Trennung erhalten habe!«

»Ah, es ist ja wahr,« erwiderte Sir Charles ernst und
setzte sich gedankenvoll neben Emmy auf das Sopha, ih-
re Hand in der seinen haltend und sie zärtlich liebkosend
und drückend. »Aber da laß uns gleich das Bitterste ab-
machen, was zwischen uns zu erwähnen ist; nachher ha-
ben wir Ruhe davor. Du hast also nie einen Brief von ihr
erhalten, wie ich gehört?«

»Nie einen anderen als diese Zeilen, die Elias als mei-
nen Trost von Ribnitz mit zurückbrachte.«

»Und doch,« fuhr Sir Charles fort, »schrieb ich Dir
so häufig. Von Hamburg aus erfuhrst Du, mit welchem
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Schiffe, unter welchen Verhältnissen und wohin ich von
Europa ging. Vom Cap der guten Hoffnung sandte ich Dir
meinen ersten Reisebericht, von Singapore endlich den
zweiten, und dann schrieb ich Dir alle Vierteljahre; und
nach fünf Jahren, als ich bereits so viele Mittel erwor-
ben, Dich ernähren zu können, schrieb ich, da ich nie ei-
ne Erwiderung erhalten, einen flehenden Brief an Deinen
Pflegevater, theilte ihm meine Lage mit, hielt um Deine
Hand an und wartete nur seine Antwort ab, um nach Eu-
ropa zurückzukehren und Dich als mein geliebtes Weib
in meine neue Heimat einzuführen.«

Emmy athmete schwer und sah den ruhig Redenden
mit schmerzlich zuckenden Lippen und thränenschweren
Augen an. »Und diese Antwort?« fragte sie bebend.

»Hier hast Du sie!« sagte Sir Charles und zog den Brief
aus der Tasche, den ihm damals – nicht der gute Pfar-
rer von Prerow, sondern – der verblendete Vater Berthold
Dankwardt’s geschrieben hatte.

Emmy las ihn mit hochaufathmender Brust, während
Sir Charles seinen Arm um ihren Leib gelegt hatte und
mit ihr zugleich in das für Beide so verhängnißvolle Blatt
blickte. Als sie fertig war, faltete sie es langsam zusam-
men, legte es auf den Tisch und lehnte ihren Kopf leise
weinend an Sir Charles’ Brust. »O Du Armer!« schluchz-
te sie, »was mußt Du, als Du damals diese Zeilen lasest,
gelitten haben!«

Sir Charles nickte mit dem Kopfe. »O ja,« sagte er, »es
war ein harter Schlag, und er traf mich mitten in das
Herz. Du siehst, Dir hat nicht allein die Seele geblutet.
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Doch – laß mich jetzt nicht von mir reden, heute Nach-
mittag sollst Du meine Erlebnisse vernehmen; heute Mor-
gen, jetzt erzähle Du mir die Deinigen, aber dabei, meine
liebe Emmy, denke immer daran, daß alles Leid nun vor-
über ist, und das wird Dir Muth und Kraft geben, selbst
das Schwerste auszusprechen.«

Emmy erzählte jetzt ihre einfache und doch so rühren-
de und mit so vielen Schmerzen durchwobene Geschich-
te, und Sir Charles hörte dieselbe ruhig und mit ganzer
Ergebung an. Wie er es von Anderen bereits vernommen,
wie er es sich gedacht, so vernahm er es jetzt aus Em-
my’s eigenem Munde und er ward dadurch so tief ge-
rührt, daß er noch einmal, zum letzten Mal die traurig-
sten Jahre Emmy’s mit ihr selbst zu durchleben glaubte
und den ganzen Kampf durchkämpfte, den sie einst um
ihn, für ihn bestanden und den endlich Gott selbst zu
ihrer Beider Wohl so frühzeitig und unerwartet geendet
hatte.

Diese Erzählung aber und die Gespräche, die sich dar-
an knüpften, nahmen mehrere Stunden weg, ohne daß
die beiden jetzt wieder so eng verbundenen Menschen
ihren schnellrauschenden Flug bemerkten, und es ging
schon gegen zwölf Uhr, als Emmy mit ihrem Berichte zu
Ende war und nun still und schweigend neben dem nach-
sinnenden Sir Charles saß.

Da tauchte draußen vor dem Fenster plötzlich ein
dunkler Schatten auf und Mr. Mildness freundliches Ge-
sicht spähte lächelnd in das Stübchen herein. Beide
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sprangen freudig und lebhaft überrascht von ihrem Sit-
ze auf, denn Sir Charles war der edle Freund immer will-
kommen und Emmy hatte ihn noch nicht wieder gesehen,
seitdem eine so große Veränderung in ihrem Geschick
vorgegangen war. »Kommen Sie herein, geschwind!« rief
Sir Charles, indem er das Fenster öffnete, »Sie stören
uns nicht und es ist gut, daß Sie mich an meine näch-
ste Pflicht erinnern.«

Mr. Mildness trat in das Zimmer und Sir Charles griff
nach seinem Hut. »So,« sagte er, »nun lösen Sie mich bei
Emmy ab und ich will jetzt endlich zum Prediger Schulz
gehen und mich ihm in meiner wahren Gestalt zeigen,
denn einem so wackeren Mann durfte ich nicht in ei-
ner Maske vor Augen treten. Lebe wohl, Emmy, um zwei
Uhr siehst Du mich wieder bei Dir und dann schlage ich
Dir einen Spaziergang vor, den wir oft in früheren Zei-
ten unternommen, und dann – dann will ich Dir meine
Geschichte erzählen. Bis dahin lebe wohl!«

Er reichte ihr die Hand und begab sich nach dem Pfarr-
hause, das er bis dahin noch nicht betreten hatte; Mr.
Mildness aber stand vor Emmy und sah sie freudig mit
seinen milden herzlichen Blicken an, indem er ihr beide
Hände hinreichte.

»Da bin ich, meine liebe Freundin,« sagte er mit wei-
cher Stimme, »und mein erstes Wort soll eine Bitte um
Verzeihung sein. Nicht wahr, Sie vergeben mir, daß ich
Sie so lange getäuscht; aber ich konnte ja nicht anders,
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wenn ich dem Worte, welches ich meinem Freunde gege-
ben, schon ehe ich Sie kannte, nicht untreu werden woll-
te. Schwer ist es mir oft genug geworden, wenn ich mich
vor Ihnen verstellen mußte und Ihnen nicht die Wahrheit
sagen durfte, die mir so oft auf den Lippen lag und die
doch nur meine Augen sprechen konnten.«

Emmy, von den Worten des edlen Mannes tief gerührt,
sank ihm sanft an die Brust und drückte einen leisen Kuß
auf seine Wange. »O, mein theurer Freund,« rief sie, »wie
gern vergebe ich Ihnen und wie dankbar bin ich Ihnen für
die warme Neigung, die Sie mir gleich vom ersten Augen-
blick an bewiesen und die ich Ihnen dann redlich vergol-
ten habe. Ja, in Ihren Augen lag die Wahrheit, wenn auch
Ihre Lippe sie verhehlte, und darum schenkte ich Ihnen
Vertrauen, schneller als je einem anderen Menschen. Sie
haben also Alles gewußt, schon bevor Sie nach Prerow
kamen?«

»Alles, Alles, mein liebes Kind, und es war ein schwe-
res Stück Arbeit, dies Alles zu wissen und doch in Allem
so unwissend zu erscheinen.«

»Ich glaube es Ihnen wohl und nun verstehe ich auch
erst Ihre Trostesworte von neulich – denn diesen Trost zu
sprechen, das konnte Ihnen nicht schwer werden, nicht
wahr?«

»Gewiß nicht und es war sogar meine einzige Freude,
die ich bei meiner Verstellung empfand. Doch, sind Sie
denn nun auch wirklich getröstet – in Allem?«

Emmy besann sich einen Augenblick, dann schüttelte
sie sanft den Kopf. »Noch nicht in Allem, denn – denn er
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hat mir noch nicht gesagt, was er jetzt ist und treibt und
wo er seine Heimat hat, und ich wage nicht, ihn danach
zu fragen, da er mich für neugierig halten und mich dar-
an erinnern könnte, daß er nicht immer hier auf Prerow
bleiben kann.«

Der Rector lächelte heiter. »Also noch nicht?« erwider-
te er. »Nun, dann fragen Sie auch nicht und haben Sie
Geduld, ich darf Ihnen dies Geheimniß nicht verrathen
und aus seinem Munde wird es Ihnen am besten klingen.
Sie haben ja selbst gehört, daß er sich die Erzählung sei-
ner Geschichte auf den Nachmittag verspart hat.«

»Und aus seinem Munde will ich auch nur Alles hö-
reAn.« –

So plauderten sie noch geraume Zeit fort und erst als
Sir Charles von seinem Besuche im Pfarrhause zurück-
kehrte, verließ Mr. Mildness in seiner Gesellschaft das
Wittwenhaus und Emmy hatte nun Zeit, flüchtig ihr Mit-
tagsmahl einzunehmen, das ihr die alte Dienerin, die von
ganzem Herzen das Glück ihrer guten Herrin theilte, in
gewöhnlicher Weise bereitet hatte.

Um ein Uhr traf auch Elias Rubarth wieder bei Em-
my ein, nachdem er mit der Post von Bootstedt her-
übergekommen war, und erst als Sir Charles Punkt zwei
Uhr wieder erschien, verließ er die Glücklichen, um spä-
ter noch einmal vorzusprechen und den Abend mit den
Freunden zusammen zuzubringen, wozu ihn Sir Charles
durch seine Bitte veranlaßt hatte. Es war ein ziemlich
windstiller und nicht zu heißer Tag, als Emmy mit ihrem
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Freunde den am Morgen beschlossenen Spaziergang an-
trat. »Wohin gehen wir?« fragte sie, als sie draußen vor
der Thür standen und Sir Charles den Weg zur Rechten
des Hauses nach dem Prerower Strom einschlug.

»Laß Dich von mir führen,« versetzte er, »der Weg, den
wir heute wandeln wollen, wird Dir zwar fremd sein,
aber das Ziel ist Dir wohl bekannt und Du hast es frü-
her gern erstrebt.«

»Ah,« rief Emmy, sich vertraulich an seinen Arm hän-
gend, »ich errathe es, aber wie kommen wir über die
Mündung des Prerower Stroms?«

»Aha, Du weißt es; ja, nach unserm alten Reste auf
der nördlichen Düne will ich Dich führen, und damit
wir nicht durch das Dorf zu gehen brauchen, wo uns
viel Neugierde begegnen würde, wollen wir den äußeren
Strandweg wählen, für unsern Uebergang wird hoffent-
lich ein guter Genius gesorgt haben.«

»Du scheinst mit vielen guten Genien im Bunde zu ste-
hen, mein Lieber!«

»Weil ich der Freund des besten und schönsten auf der
Welt bin, dem alle übrigen unterthänig sind.«

Emmy schmiegte sich fester an ihn an und schritt
schweigend auf dem Sandwege zwischen dem Prerower
Strom und den Dünen mit ihm dahin, der direct an den
Strand führte, und als sie das Ende des mit Yachten und
Schaluppen besetzten Stromes fast erreicht, sahen Sie
einen Mann mit einem Boot an der Mündung stehen, der
sie bereits zu erwarten schien.
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»Ah!« rief Emmy, als sie ihn genauer in’s Auge faßte,
»da ist Dein Genius, und wenn ich nicht irre, ist es der
geheimnißvolle Angler vom Prerower Strom!«

»Ja, er ist es, meine Schildwache, die ich vor Dein Haus
gestellt hatte, um Dich zu bewachen und mir Deinen Ein-
und Austritt zu verkünden, damit ich Dir nicht unverhofft
begegnete.«

Harry kam den beiden Personen entgegen und zog,
ehrerbietig seinen Hut.

»Tritt heran, Harry,« sagte sein Herr mit leutseliger
Miene, »und stelle Dich dieser Dame vor. Sieh da, Em-
my, das ist Harry, mein treuer Diener, der mich durch alle
Meere der Welt begleitet und mir in allen Nöthen beige-
standen hat – und Du, Harry, sieh Dir diese Dame an. Es
ist dieselbe, um die ich so viel Kummer in Indien gehabt
und um deren willen wir jetzt nach Deutschland gereist
sind. Widme ihr von jetzt an Deine ganze Aufmerksam-
keit, wie mir selber, und diene ihr eben so treu. So, nun
steig’ in Dein Boot und bringe uns hinüber, gegen Abend
aber sei wieder zur Stelle und rudere uns zurück.«

Harry verbeugte sich noch einmal ehrfurchtsvoll und
Emmy richtete einige freundliche Worte an ihn, dann
stiegen sie in das Boot und in wenigen Minuten legte
dasselbe am jenseitigen Ufer an, wo Sir Charles sogleich
Emmy’s Arm nahm und sie am Strande entlang führte,
bis sie nach halbstündiger Wanderung, ruhig plaudernd,
die Düne erreichten, auf der einst ihr ›Nest‹ gelegen, das
Beide seit zwanzig Jahren nicht wieder gesehen hatten.
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»Ob es noch da sein mag?« fragte Sir Charles gespannt,
während er Emmy den hohen Sandhügel besteigen half.

»Wer sollte es uns zerstört haben, mein Freund? Die
Winde und Wellen trugen es uns einst zusammen und
Menschenhände werden doch wohl unsern stillen ver-
traulichen Sitz geschont haben?«

»Ja!« rief Sir Charles frohlockend, auf der Spitze des
Hügels stehend, »es ist noch da, der Wind hat zwar die
Vertiefung etwas mit Sand gefüllt, aber wir finden doch
noch Raum genug darin, wenn wir uns einzurichten ver-
stehen.«

»Ich verstehe es, Carling; aber Du, Du bist jetzt an,
größere Verhältnisse gewöhnt, wie es scheint.«

Sir Charles lächelte freudig bei diesen Worten und bald
saßen sie im weichen Sande eng bei einander, wie da-
mals, als sie sich ihre Liebe gestanden und die ganze
Welt mit ihrer Zukunft wie ein offenes Buch vor ihnen
lag, dessen Sprache sie in jenen Tagen freilich noch nicht
entziffern konnten.

»Ach, wie reizend ist es doch hier!« rief Emmy entzückt
aus. »Sieh, Carling, sieh das blaue, leise wogende Meer,
die silbernen Schaumkronen da hinten auf den Wellen,
den friedlichen Himmel darüber und die grünen Bäume
dort in unserm Rücken! Ach und ich brauche nun nicht
mehr die schweigsamen Schiffe da draußen zu fragen,
ob sie Dich mir nicht wiederbringen, denn Du bist ja jetzt
bei mir, ich halte Dich mit meinen Armen und ich sehe
wieder wie damals in Dein treues, blaues Auge –«
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»Und ich in Dein treues, reines Herz, meine Emmy!«
Beide umschlangen sich fester und labten sich an ihrem
gegenseitigen Anblick wie an dem des großen, unendli-
chen Meeres und des blauen Gewölbes darüber, welches
der Mensch seinen Himmel nennt, weil er sich Gott und
alle Seligkeiten seiner Schöpfung darin wohnend denkt.

Da richtete sich Emmy aus Sir Charles’ Armen auf
und ihr schönes Auge spiegelte die süßen Empfindungen
wieder, die sich an die schönsten Stunden ihrer Jugend
knüpften. In demselben Moment fiel ihr Blick auf eine
große, sehr schön gearbeitete goldene Kapsel mit blit-
zenden Edelsteinen besetzt, die Sir Charles unter andern
Zierrathen am Ende seiner Uhrkette trug. »Was hast Du
da für eine kostbare Kapsel?« fragte sie, indem sie sie in
die Hand nahm und von allen Seiten besichtigte.

Sir Charles Gesicht strahlte von einer namenlosen in-
neren Freude. »Hast Du sie bemerkt?« fragte er herzlich.
»O, ich trug sie schon gestern im Waldhause, wie ich sie
viele, viele Jahre getragen, denn Du hast Recht, es ist mit
das Kostbarste, was ich besaß. Ja, glaube es nur, öffne sie
und sieh, was sie enthält.«

Emmy versuchte es mit ihren kleinen Fingern, aber es
gelang ihr nicht. Da nahm Sir Charles ihr das Medaillon
aus der Hand und drückte den Stift nieder, der es fest
verschloß. »Da hast Du es,« sagte er lächelnd. »Sieh, ob
Du den Inhalt kennst, der edler und schöner ist, als das
Metall es sein kann, das ihn umschließt.«

Emmy warf nur einen Blick darauf, dann fuhr sie zu-
rück, stieß einen lauten Freudenruf aus und umschlang



– 923 –

ihren Freund mit beiden Armen. »Eine Locke von meinem
Haar!« rief sie. »Und die hat Dich überall hin begleitet?«

»Ueberall hin, Geliebte, und sie ist der schönen Flechte
entnommen, die Du mir in der Nacht unsers Abschiedes
im Waldhause schenktest – weißt Du es noch?«

Emmy lächelte siegreich und nickte anmuthig mit dem
Kopfe. »O ja,« flüsterte sie, »ich weiß es noch, aber sieh
hier – auch mich begleitete seit jenem Augenblick Dein
Haar auf allen meinen Wegen, obgleich ich nicht die Mit-
tel besaß, es in ein so schönes Kleid zu hüllen.«

Dabei zog sie eine feine goldene Kette, ein Erbstück ih-
rer braven Pflegemutter, die sie unter dem Kleide am Hal-
se verborgen getragen, hervor und an ihrem Ende zeigte
sich ein kleines Beutelchen von dunkelgrünem Atlas, in
welchem die Locke lag, die sie dem scheidenden Freun-
de einst im Waldhause abgeschnitten hatte.

Sir Charles griff rasch nach dem unscheinbaren Klein-
od und fand es noch warm von der Ruhestätte, auf der
es so lange gelegen. Dann führte er es an die Lippen und
drückte einen innigen langen Kuß darauf.

»Wie,« rief Emmy verwundert, »Du küssest Dein eige-
nes Haar?«

Sir Charles lächelte selig und küßte das Beutelchen
immer wieder. »O nein,« sagte er, »mein Haar küsse ich
nicht, aber dies seidene Beutelchen hat ja damit zwanzig
Jahre auf Deinem Busen geruht. Du hast es mit Deinem
Herzblut erwärmt und so ist es mehr Dein Eigen gewor-
den als meines; nur darum küsse ich es!«
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Beide sahen sich überglücklich an und ihre Lippen be-
gegneten sich noch einmal, die einzige Sprache redend,
die sie nach den vorhergegangenen Worten austauschen
konnten.

Nach einiger Zeit aber saßen sie wieder ruhiger bei
einander und Sir Charles’ Gedanken kehrten rasch zu der
Absicht zurück, die ihn mit Emmy hierhergeführt hatte.
»Nun, Emmy,« sagte er, »hast Du jetzt Lust, meine Ge-
schichte zu hören?«

»O, mein Freund, ich verlange brennend danach, ich
wollte Dich nur nicht treiben. Laß mich wissen, was ich
wissen darf, Du wirst eine aufmerksame Zuhörerin an mir
haben.«

Sir Charles begann seine Erzählung von dem Augen-
blick an, wo er sie im Waldhause verlassen, und berich-
tete nun, wie er nach Hamburg gekommen, was für ein
unerwarteter Zufall ihn dort begünstigt und wie von dem
ersten Tage daselbst an sein Schicksal eine so glückliche
Wendung genommen. Er sprach lange, denn er hatte viel
zu erzählen, und Emmy hörte mit größter Spannung zu,
da ihr Alles neu und interessant war; je weiter Sir Charles
aber in seinen Mittheilungen vorrückte, um so gespann-
ter wurde sie, denn daß ihr einst so armer Freund ein so
reicher Mann geworden, wie sich nun aus Allem ergab,
ohne daß er es ausdrücklich hervorhob, das hatte sie bis
diesen Augenblick nicht gewußt und wohl nie erwartet.
So war er denn endlich bis an das Ende seines Aufent-
halts in Singapore gelangt, was ihn aber von da abgeru-
fen und nach England geführt, das sagte er noch nicht,
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denn das wollte er ihr erst später enthüllen, nachdem er
noch einen anderen, den letzten Stein von seiner Brust
gewälzt.

»Nun, was sagst Du jetzt zu meinem Leben?« fragte er,
als Emmy still an seiner Seite saß, seine Hände fest um-
schlossen hielt und mit sinnender Miene über das weite
blaue Meer hinausblickte, ohne eigentlich irgend etwas
zu sehen.

»Du reicher und doch Du armer Mensch!« erwiderte sie
mit einem Seufzer. »Alle Deine erworbenen Schätze ha-
ben Dich nicht vor dem tiefen Herzenskummer bewahrt,
den Du, wie Du mir eben gestanden, um mich empfun-
den hast. Aber nun werden doch hoffentlich Deine Irr-
fahrten beendet sein – Du hast einen ruhigen Hafen ge-
funden, in dem Dich die Stürme des Lebens nicht mehr
erreichen können, nicht wahr?«

Sir Charles lächelte glückselig. »O ja,« erwiderte er,
»den habe ich gefunden – man sollte es meinen – aber
bist Du denn nicht neugierig, zu wissen, wo dieser Hafen
liegt und wo ich mir meine jetzige Heimat aufgebaut?«

Emmy’s ernst gewordenes Gesicht beschattete eine
leichte Wolle innerer geheimnißvoller Sorge. Ihre bisher
so rosige Wange entfärbte sich etwas und ihre Hand beb-
te in ihres Freundes Hand. Als dieser aber ihren abge-
wendeten Blick zu gewinnen suchte und ihn endlich mit
einiger Mühe fand, sah er in ein unruhiges Auge, und
dennoch frohlockte er innerlich darüber.

»Ich fürchte mich, noch mehr zu hören!« klang es end-
lich leise von ihren Lippen.
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»Warum denn?«
»Wenn Du von Deiner Heimat sprichst, so muß ich

gleich daran denken, Dich wieder dahin abreisen zu se-
hen, da Du doch eben erst gekommen bist, und wann Du
dann zu mir zurückkehrst – o wer weiß es!«

Sir Charles ließ ein verwundertes Gesicht blicken, aber
er lächelte seltsam dabei. »Wie denn,« fragte er, »mich
abreisen zu sehen, sagst Du? – Doch halt, laß mich erst
eine andere Frage thun, bevor ich auf diese Deine Furcht
näher eingehe. Sage mir also zuerst, was hast Du denn
bis jetzt von der Welt gesehen, die Du Dir einst nach so
vielen Beschreibungen, die Dir zugekommen, so schön
vorgestellt hast?«

Emmy lächelte schmerzlich. »Ich? Ach, Du lieber Gott,
ich bin zweimal in meinem Leben in Barth gewesen, und
von Stralsund und dem schönen Rügen habe ich bisher
nur sprechen gehört.«

Sir Charles richtete sich stolz auf und seine Augen
flammten von einem unaussprechlichen Glück. »So,« sag-
te er, »das ist noch ein Genuß mehr für mich, den ich
nicht erwartet, an den ich gar nicht gedacht habe. So
wird es denn also meine Aufgabe sein, Dir Gottes schöne
große Welt zu zeigen, und Du wirst Dich wundern, wie
schön und erhaben sie ist.«

Emmy lehnte ihren Kopf an seine Schulter und verbarg
ihr Gesicht, das ihr mit einem Mal in der Ferne tagende
Glück war zu groß, als daß sie es auf der Stelle hätte fas-
sen und begreifen können, und so schwieg sie, unruhig
und schwer athmend.
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»So,« fuhr Sir Charles jetzt noch feuriger fort, »jetzt
kehre ich zu der Furcht zurück, die Du vorher äußertest.
Du dachtest Dir also, ich würde nach kurzem Aufenthalt
ohne Weiteres wieder von Dir und Prerow fortreisen?«

Emmy sprach durch einen leisen Druck ihrer Hand ein
zaghaftes ›Ja‹ aus, aber ihre Lippen wagten kein Wort zu
reden.

»Du sagst ‹Ja!‹ Ich verstehe Dich wohl,« fuhr er fort, sie
wieder fester an sich drückend. »Du wolltest mich also
allein reisen lassen, wie?«

Emmy erhob den Kopf von seiner Schulter und sah ihn
groß, erstaunt, halb verworren an, als habe sie die Frage
nicht recht verstanden.

»Willst Du denn nicht mit mir kommen,« fuhr er mit
leisem, süßem Flüstertone fort, »Dir nicht wenigstens
meine neue Heimat ansehen? Versuche es doch! Wenn sie
Dir nicht gefällt, kannst Du ja immer wieder nach Prerow
zurückkehren und ich – Du wirst mir das wohl erlauben –
ich folge Dir dann hierher, baue ein Haus und lebe mit Dir
darin, wenn Du mich nicht von meiner eigenen Schwelle
treibst.«

Emmy’s Augen wurden immer größer, nahmen aber
dabei einen wunderbar strahlenden Ausdruck an. »Ver-
stehe ich Dich recht, ich soll Dich begleiten?« fragte sie
mit kaum hörbarer Stimme.

»Nun, ist denn das nicht natürlich? Wollen wir uns
denn etwa freiwillig wieder trennen? Willst Du das? O
nein, das kannst Du nicht wollen, meine Emmy. Haben
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wir uns so viele Jahre seine unwandelbare Treue be-
wahrt, so wollen wir uns jetzt endlich gegenseitig dafür
belohnen, indem wir uns beide glücklich machen. Ueber-
dieß hast Du es mir ja schon lange versprochen. Weißt
Du es nicht mehr? Hast Du die kleine Insel vergessen, die
ich für uns suchen wollte und auf der Du, mit mir, abge-
schieden von aller Welt, leben wolltest? Sieh’, ich habe
das nicht vergessen, ich habe die Insel immer und ewig
gesucht und endlich habe ich sie gefunden. Zwar ist sie
nicht so einsam, so klein, so menschenleer, wie wir sie
damals zu unserm Glück für nothwendig hielten, dafür
aber hat sie andere unbestreitbare Vorzüge –«

»Die Insel?« fragte Emmy wie versteinert. »Wo liegt sie
denn und wie nennst Du sie?«

»Ich nenne sie, wie Du und alle übrigen Menschen sie
nennen – sie heißt England!«

Emmy zuckte erschrocken zusammen. »Wie,« flüsterte
sie mit starrem Blick, »wäre es möglich? – Ich sollte mit
Dir – in Deiner Begleitung – das schöne England sehen?«

»England und die ganze Welt, was Du von ihr zu sehen
verlangst – ist denn das nicht ganz natürlich?«

»Ja – aber die Menschen, Carling – was werden sie
denken und sagen?«

»Die Menschen? Denken? Sagen? Nun, was sollen sie
denn denken und sagen? Können sich denn zwei Men-
schen, die sich seit mehr als zwanzig Jahre lieben, so
innig lieben wie wir, nicht eben so gut in unserm Alter
verheirathen, wie sie sich fünfzehn Jahre früher hätten
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verheirathen können, wenn kein äußeres Hinderniß da-
zwischen getreten wäre?«

»Heirathen?« schrie Emmy fast ängstlich auf und doch
klang schon ein Ton darin durch, der die unermeßliche
Seligkeit ihres auflebenden Herzens verrieth.

»Nun, hast Du denn einen Augenblick nur etwas Ande-
res gedacht, meine Emmy? War meine Rückkehr zu Dir –
sobald Deine Hand frei war, wie sie es ist – nicht zugleich
eine Werbung um diese Hand – und ist es so schwer, dem
eine Hand zu geben, dem man schon das ganze Herz zum
ewigen Besitz geschenkt?«

Emmy’s Arme umschlangen seinen Hals, sie drückte
sich fest an seine Brust und – weinte laut. »O, mein Gott!«
rief sie dann, »das wolltest Du? Wirklich? Carling, Car-
ling, bedenke – ich bitte Dich – giebt es denn gar kein
Hinderniß für Dich?«

»Für mich? Welches denn? Ich verstehe Dich nicht!«

»O laß mich das lieber nicht sprechen!« flehte sie, sich
noch inniger an ihn schmiegend, als wolle sie ihre Seele
in die seinige übergehen lassen.

»Nein, nein,« sagte er sanft, der sie jetzt zu verstehen
glaubte, »sprich es nicht aus, ich bitte Dich darum; denke
auch nicht einmal daran, denn ich weiß – ich weiß, daß
Du in Gedanken, im Herzen, in der Seele, mit Deinem
ganzen Wesen nur mein Weib allein gewesen bist!«

»Ja, ja, ja!« rief sie laut, »o, das weiß Gott, Du hast so
eben die Wahrheit gesprochen!«
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Es folgte ein längeres Stillschweigen, denn Emmy’s
Küsse erstickten jedes Wort, was Sir Charles hätte spre-
chen können. Aber da wand er sich leise aus ihren Ar-
men los und, sie unendlich liebreich anblickend, sagte
er: »Nun, das ist also zwischen uns abgethan. Du bist
jetzt meine vor Gott verlobte Braut und morgen wer-
de ich Dich auch den Menschen als solche vorstellen –
nun aber sprich, willst Du denn nicht endlich wissen, wer
und was Dein Bräutigam ist und wo seine Hütte auf je-
nem schönen Eiland steht, welches die Menschen Eng-
land nennen?«

»Ich weiß nicht mehr was ich fragen, was ich reden
soll,« erwiderte Emmy mit gepreßter Brust – »es giebt
jetzt so viel Glück für mich auf Erden, guter Gott, daß
ich davon sterben könnte – o, es ist fast zu viel!«

»Es ist noch lange nicht genug für Dich, meine Emmy;
nun aber, willst Du nicht wenigstens hören, wie jetzt der
Name Deines Bräutigams lautet?«

»O mein Gott, so sage es mir, wer und was. Du bist mir
wirst Du ewig nur mein Carling sein – aber sprich, ich
trage ein brennendes Verlangen danach und doch zittere
ich –«

»Zittere nicht, es liegt kein Grund dazu vor. Mit einem
Wort, ich bin der Erbe meiner Väter geworden – mei-
ne Brüder sind beide gestorben und die Todesnachricht
meines jüngsten Bruders war es, die mich nach Euro-
pa zurückrief und mir den schönen reichen Besitz mei-
ner Vorfahren noch zu meinem übrigen Vermögen gab.
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So heiße ich denn jetzt Sir Charles Goodrick und woh-
ne auf Doward-Court in Herefordshire, wo ich geboren
bin; mein Schloß steht offen und bereit, Dich würdig zu
empfangen, und was mir Gott und die Ordnung und das
Gesetz der Welt gegeben, ist Dein, ich theile es mit Dir,
wie ich schon lange in Gedanken Alles mit Dir getheilt,
und Du sollst an meiner Seite sitzen und es genießen,
wie Du hier in diesem kleinen sandigen Dünenneste ne-
ben mir sitzest, schon vor zwanzig Jahren neben mir ge-
sessen und damals meine Armuth und meine Hoffnungs-
losigkeit mit mir getheilt hast.«

Da ging es wie ein großes strahlendes Licht in Emmy’s
Seele auf. Ihre von Thränen schimmernden Augen erho-
ben sich zu dem reinen blauen Himmel über ihr und sie
sank neben ihrem Geliebten auf die Kniee und dankte
Ihm, der da droben über den Wolken thront und die Ge-
schicke der Menschen hier auf Erden so wunderbar zu
ihren von ihm im Voraus bestimmten Zielen lenkt.

Als sie aber Beide endlich am dämmernden Abend Arm
in Arm am Strande entlang nach Prerow zurückkehrten,
da war, wie in dem Geschick, so auch in dem Herzen Em-
my’s eine große Wandelung vorgegangen, denn an die
Stelle der Sorge, des Kummers und der Angst war ei-
ne himmlische Ruhe eingekehrt; ob sie aber glücklicher,
wahrhaft glücklicher sein konnte, als an jenem Abend, da
sie den Geliebten ihrer Seele zum ersten Mal wieder sah,
danach wollen wir nicht fragen, es nicht zu ermessen su-
chen, aber wir glauben es kaum.
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DREIZEHNTES KAPITEL. DIE LETZTEN TAGE IN PREROW.

Der nächste Tag war für alle unsere Freunde in Prer-
ow und auf dem Darss ein Tag der Freude, und eben
so für viele Bewohner derselben ein Tag der Aufregung
und lebhaftesten Theilnahme, die sie dem so plötzlich
hereingebrochenen glücklichen Ereigniß sollten, welches
die verwittwete Pastorin, den allgemeinen Liebling der
Gegend, betroffen hatte. Wie ein Lauffeuer hatte sich im
Dorfe und viel weiter hinaus das Gerücht verbreitet, daß
der ehemalige Schiffbrüchige vom Pfarrhause, der jun-
ge liebenswürdige Engländer, nachdem er so lange ver-
schollen, in der Gestalt des einen Fremden im Hause der
Frau Möbis, wieder aufgetaucht, daß er ein reicher Herr
geworden sei und daß er keineswegs seine erste Liebe
vergessen, vielmehr die Absicht kund gegeben habe, die-
selbe zu einer vornehmen Frau zu machen, freilich aber
auch sie von ihrem stillen Heimatlande fortzunehmen,
wo sie seit ihrer Geburt in so eigenthümlichen Verhältnis-
sen gelebt und sich die Liebe und Verehrung aller Men-
schen erworben hatte.

Ein großer Theil der Bewohner Prerow’s freute sich
aufrichtig über diese Wandelung der beschränkten La-
ge der guten Pastorenwittwe, ein kleinerer dagegen war
egoistisch genug, sein Bedauern zu äußern, daß gerade
die angesehenste und beliebteste Person einem Fremden
zu Theil werden, noch dazu so weit fortgenommen wer-
den solle, wie sich ebenfalls sehr bald ausgesprochen hat-
te. Indessen da daran einmal nichts zu ändern war, so
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fand man sich rasch genug in den bevorstehenden Wech-
sel, und um sich wenigstens einigermaßen zu entschädi-
gen, so gestattete man seiner Neugierde freien Lauf und
betrachtete in zahlreichen Gruppen, die sich von Stun-
de zu Stunde erneuerten, zuerst das Witwenhaus, worin
die so Beglückte wohnte, sodann das der Frau Möbis, die
plötzlich durch die beiden Fremden einen ordentlichen
Ruf erhalten hatte, und endlich am allerleidenschaftlich-
sten das schöne Schiff, den Dampfer, ›Penelope‹ genannt,
auf welchem, wie es bald bekannt wurde, der Bräutigam,
der natürlich ein Lord sein mußte, von England gekom-
men war.

Was die ›Penelope‹ betrifft, so war dieselbe aller-
dings schon der Neugierde der Dorfbewohner von Prer-
ow werth, und namentlich in dem schönen Schmuck, den
sie am nächsten Morgen angelegt, erregte sie allgemeines
Wohlgefallen und Bewunderung und kein Mensch war in
der ganzen Gegend, der an ihr das Geringste zu tadeln
fand, es sei denn allein, daß sie bestimmt war, wie es
hieß, die Perle von Prerow, die unvergleichliche Emming,
von hier abzuholen und in die weite Welt fortzuführen.

Schon um acht Uhr Morgens hatte die ›Penelope‹ ihre
Anker so nahe wie möglich an der Düne ausgeworfen und
sich mit ihrem ganzen reichen Vorrath an Flaggen und
Wimpeln geschmückt, unter denen die große englische
Nationalflagge an der Gaffel des hinteren Mastes, und die
Flagge Sir Charles Goodrick’s mit seinem Familienwap-
pen von einem Top am reichvergoldeten Spiegel herab
am meisten in die Augen stachen. Nicht nur am Strande
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und auf den nächstgelegenen Dünen hatten sich die Dorf-
bewohner aufgestellt und schauten nun mit weitaufgeris-
senen Augen nach dem majestätisch sich auf den Wellen
schaukelnden Fahrzeug hin, sondern auch was an Booten
und Jollen in der Nähe aufzutreiben gewesen, hatte sich
in die See hinausbegeben und umfuhr nun dasselbe, es
von allen Seiten genau betrachtend und mit der festlich
gekleideten Mannschaft, die vergnügt auf das neugierige
Völkchen blickte, Grüße und einzelne Zurufe wechselnd,
obwohl die letzteren nicht sonderlich verstanden zu wer-
den schienen.

Als man sich aber endlich satt gesehen und einige
Stunden auf diese Weise seinen häuslichen Geschäften
entzogen halte, auch weiter nichts an Bord des Damp-
fers vorfiel, was die Aufmerksamkeit der Schaulustigen
gestachelt hätte, verließen die meisten ihren Posten und
zogen von dannen, ihren Häusern und Pflichten zu, un-
terwegs noch lebhaft ihre Meinungen austauschend und
das Ereigniß des Tages nach allen Seiten besprechend.
Nur einige junge Leute, die nichts Besseres zu thun hat-
ten, blieben noch gaffend am Strande stehen oder trieben
sich auf Ruderbooten um das fremde Schiff herum, und
diesen Zeitpunkt benutzten unsere Freunde, um so wenig
wie möglich bemerkt ihren nächsten Vorsatz auszuführen
und selbst nach der Yacht hinüberzufahren.

Schon bald nach zehn Uhr Morgens war in Folge einer
herzlichen Einladung Sir Charles’ die Oberförsterin bei
Emmy eingetroffen, um sie an diesem Tage nicht mehr
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zu verlassen und ihr Gesellschaft zu leisten im Genus-
se alles Dessen, was ihr von ihrem alten Freunde vor
Augen gestellt werden sollte. Als nun die Dorfbewoh-
ner vom Strande und die meisten Boote sich von der See
zurückgezogen, ruderte eine reich beflaggte und bewim-
pelte, mit Polstern und Teppichen ausgestattete Schalup-
pe pfeilschnell von der ›Penelope‹ her in den Prerower
Strom hinein und legte unmittelbar vor dem Wittwen-
hause an, um die beiden Damen, Sir Charles und Harry
an Bord zu nehmen und sie zuerst allein nach dem Damp-
fer zu führen. Da liefen denn freilich wieder rasch einige
Menschen zusammen und begleiteten mit jauchzendem
Zuruf das schmucke, hurtig bewegte Boot den Strom bis
zur Mündung entlang, aber im Ganzen gelangten die vier
Personen doch ziemlich unbeläftigt an die herabgelasse-
ne Staatstreppe, an deren oberster Stufe Capitain Har-
rison, der Schiffsführer, im Festkleide stand und seinen
Herrn und dessen Begleiterinnen ehrfurchtsvoll begrüß-
te, was von Seiten der Schiffsmannschaft, die auf ihren
Posten aufgestellt war, mit schweigsamem Hüteschwen-
ken, wie es verabredet, wiederholt wurde.

»Guten Morgen, Harrison!« rief Sir Charles dem freund-
lichen Capitain entgegen. »Ist Alles fertig und zum Emp-
fange meiner Gesellschaft bereit, womit Sie Mr. Mildness
gestern beauftragt hat.«

»Alles fertig, Sir Charles!« lautete die kurze aber mit
höflicher Bestimmtheit gesprochene Antwort.
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»Gut; so nehmen Sie diese Dame an den Arm und füh-
ren Sie sie umher, ich werde die andere fünf Minuten
allein beschäftigen.«

Diesem in englischer Sprache geführten Gespräch folg-
te die Vorstellung der drei Personen und alsobald erfüll-
te Mr. Harrison seine Pflicht und führte die Oberförste-
rin auf das Verdeck, während Sir Charles die über Al-
les staunende Emmy nach dem Hinterdeck geleitete, wo
eine große prachtvolle Cajüte ihre mit kostbarem Hol-
ze ausgelegten Thüren geöffnet hatte, durch die nun Sir
Charles mit seiner Dame trat. War Emmy schon vor Ver-
wunderung und Staunen sprachlos gewesen, als sie das
schöne Schiff aus der Nähe betrachtet, so fühlte sie sich
fast bedrückt, als sie jetzt in das Staatszimmer trat und
Sir Charles ihr erklärte, daß dies die Wohnung sei, die
er für sie zur Ueberfahrt nach England bestimmt habe.
»Ach, meine Liebe,« sagte er, »Du wunderst Dich über
den Dir so ungewohnten Glanz, der hier herrscht, aber
den darfst Du mir nicht zur Last legen. Nicht ich habe
diese Yacht gebaut oder gekauft, sondern ich habe sie
von meinem prachtliebenden Bruder geerbt, der sich von
ihrem Besitz große Genüsse versprach und doch starb,
noch bevor sein Fuß ihre Planken betreten hatte. Als ich
zum ersten Mal in meiner Heimat von ihrer Existenz hör-
te, wollte ich den Befehl geben, sie zum Verkauf zu stel-
len, weil ich sie nicht gebrauchen zu können glaubte, da
aber tauchte der Wunsch in mir auf, noch einmal nach
dem Zingst zu gehen, Dein gegenwärtiges Geschick aus
der Nähe zu betrachten und wo möglich mein blutendes
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Herz zum Schweigen zu bringen. Ich kam mit Mr. Mild-
ness hierher, wie Du weißt, und fand, was ich nicht er-
wartet hatte. Du warst frei – ich durfte Dir wieder näher
treten und nun hat dies Schiff einen ganz anderen Werth
in meinen Augen erhalten. So biete ich es Dir denn jetzt
als mein erstes Brautgeschenk dar, es soll Dich und mich
nach unserer künftigen Heimat tragen und Du sollst es
ferner benutzen können, ganz wie es Dir beliebt. Gefällt
es Dir nicht mehr auf Doward-Court und willst Du ein-
mal wieder Dein altes Prerow besuchen, so benachrichti-
ge Mr. Harrison davon und er wird es augenblicklich zu
Deiner Verfügung bereit halten. Willst Du dann mir ge-
statten, Dein Begleiter auf diesen Ausflügen zu sein, so
wirst Du mich eben so glücklich wie dankbar sehen und
–«

»Carling!« fiel ihm Emmy mit überströmenden Augen
in die Rede, »erdrücke mich nicht mit Deiner Großmuth
und Güte, oder sprichst Du im Scherz? O, thu es nicht,
weder das Eine noch das Andere, ich bin ja nur Deine
Emming, und an mir allein ist es, glücklich und dankbar
für Alles zu sein, was Deine Liebe mir in diesem Augen-
blick bietet und ferner bieten wird!«

Sir Charles umfing die bebende Geliebte und drückte
sie herzlich an sich. »So will ich denn schweigen,« sagte
er, um Dir nicht wehe zu thun, denn ich kenne ja Dei-
ne Bescheidenheit und Genügsamkeit. Doch nun sieh Dir
Alles an, und wenn Du damit fertig bist, wollen wir Dei-
ne Freundin Gustava aufsuchen und in ihrer Gesellschaft
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unsere andern Freunde erwarten, die um zwölf Uhr an
Bord beschieden sind.«

Emmy wandelte nun, von Sir Charles geführt, durch
die schönen Gemächer über und unter Deck, die der ver-
schwenderische Sinn Sir Everard’s mit einer Pracht hatte
ausstatten lassen, wie sie nur ein reicher und prunklie-
bender Mann erdenken und ein geschmackvoller Geist
ausführen kann. Als sie aber ihre Augen gesättigt, stieg
sie wieder mit ihm auf das Deck und trat eben aus dem
oberen Staatszimmer hervor, als ein lebhaftes Rauschen
über ihrem Kopfe ihr Auge sofort aufwärts zog. Es war die
Flagge der Goodricks, die, aus dichtem wollenen Stoffe
gewebt, ihre schweren Falten im Winde auf und zu roll-
te, und als Sir Charles die Flaggenschnur anzog, das Tuch
niedergleiten ließ und ihr sein Familienwappen zeigte
und erklärte, las sie das Motto desselben, welches einst
eine so bedeutungsvolle Rolle in ihrem Leben gespielt
hatte.

»Love me little, love me long!«

las sie laut mit wogender Brust und indem sie ihren Ge-
liebten mit quellenden Augen liebevoll ansah und ihm
die Hand zum festen Drucke reichte, rief sie noch lauter
und mit inniger Betonung: »For ever!«

Sir Charles nickte dankend und sagte: »Ich bin in die-
sem Augenblick mit Deiner Entgegnung eben so zufrie-
den wie damals, als ich von Dir ging, nur freue ich mich,
daß Du noch mehr gethan, als Du versprachst, denn Du
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hast mich nicht nur lange und ein wenig, sondern herzin-
nig und heiß geliebt und diese Zugabe darf sich der wilde
Charley schon gefallen lassen.«

Die beiden Glücklichen suchten jetzt wieder die Freun-
din von Born auf und bald hatten sie sie gefunden und
gaben sich nun noch einmal mit ruhigerer Stimmung der
Betrachtung des schönen Schiffes hin, bis Punkt zwölf
Uhr Mr. Mildness den Oberförster, den Prediger Schulz,
mit seiner Familie und Elias Rubarth heranführte, der in
Begleitung ›seiner Alten‹ erschien, die in ihrem ländli-
chen Sonntagsstaate ganz schmuck aussah, aber den gan-
zen Tag das Bild der Versteinerung bot, da sie zu träumen
glaubte und es nicht begreifen konnte, daß ihr Elias der
vertraute Freund eines so vornehmen und reichen Herrn
war, für den sie jetzt Sir Charles hielt.

Elias selbst war von Allem, was er um sich her sah, so
ergriffen und bewältigt, daß er es nicht über sich gewin-
nen konnte, den blanken Seemannshut auf das ergrau-
ende Haar zu setzen; er sprach kein Wort und auf alle
Fragen nickte er nur gravitätisch und sagte ›Ja!‹. Um ihn
zu zerstreuen und in ruhigere Fassung zu bringen, bat Sir
Charles Mr. Harrison, seinen Führer zu machen und ihm
das Schiff vom Top bis zum Spiegel zu zeigen, worüber
der Seemann des Binnenwassers, der noch nie ein solch’
schmuckes Fahrzeug, am wenigsten einen Dampfer und
den blank geputzten Maschinenraum betreten, überaus
glücklich war.
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Um ein Uhr aber ward Alles wieder auf Deck gerufen
und nun ordnete man sich zu dem festlichen Mahle, wel-
ches unter dem Sonnenzelt auf dem Quarterdeck bereitet
war. Als man sich eben niedersetzte, wurden auf ein Zei-
chen Sir Charles die Anker gehoben, der Schornstein wir-
belte eine dichte Rauchsäule auf und das schöne Schiff
setzte sich in langsame Bewegung, um in die ruhige See
hinaus zu gehen und seine beschlossene Spazierfahrt um
den ganzen Darss herum zu beginnen.

Unter allen Anwesenden, die wahrlich keine mißver-
gnügte Miene zeigten, war Sir Charles ohne Zweifel der
heiterste und wenigstens so glücklich wie Emmy, und
doch merkte man ihm eine gewisse Unruhe an, die nicht
eher nachließ, als bis er nach dem ersten Gerichte sich
von seinem Stuhle erhob, das gefüllte Glas ergriff und
seine deutschen Freunde auf englischem Boden willkom-
men hieß, indem er sich glücklich schätzte, in der Lage
zu sein, denselben Emmy Dankwardt als seine Braut vor-
zustellen, die er ihnen nun lange genug gelassen habe
und endlich mit sich fort in seine Heimath führen wolle.

Alle Anwesenden, obwohl sie der Verkündigung dieser
Nachricht als etwas Unvermeidlichem entgegengesehen,
waren doch tief ergriffen von den Worten ihres Wirthes,
und ziemlich lange dauerte es, bis der Prediger Schulz,
als Wortführer der Gäste, ihren Gefühlen einen Ausdruck
geben, dem Brautpaare seinen und der Seinigen Glück-
wunsch aussprechen und ihm eine lange Dauer seines ge-
genwärtigen Glückes von dem höchsten aller Wesen auf
ihr Haupt herniederflehen konnte.
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Erst gegen Abend begab sich die ›Penelope‹, die weit in
die stille See hinausgegangen war, auf den Rückweg, und
als die Gäste Sir Charles’ unter weit hallendem Kanonen-
donner und lebhaft sprühenden Raketen von Seiten der
Yacht, sich wieder an’s Land begaben, wurden sie von
den schaarenweise versammelten Dorfbewohnern herz-
lich begrüßt, da Frau Möbis das ihr vertraute Geheimniß,
welches sich eben an Bord entwickelt, bald genug unter
die Leute gebracht hatte.

Arn nächsten Morgen um sieben Uhr fanden sich al-
le bereits genannten Gäste wieder an Bord der ›Penelo-
pe‹ ein, um einer Einladung des gastfreien Sir Charles zu
folgen und mit ihm auf einige Tage einen kleinen Aus-
flug nach Stralsund, Putbus und Stubbenkammer zu un-
ternehmen, welche Orte er als die merkwürdigsten der
Umgegend seiner geliebten Emmy vor seiner Abreise von
Prerow noch zeigen wollte. Wie glücklich diese an der
Seite des theuren Mannes und in der Mitte ihrer be-
sten Freunde war, bedarf kaum einer Erwähnung, zu-
mal die angenehme Fahrt durch das herrlichste Sommer-
wetter begünstigt wurde. Ach, sie hatte ja bisher noch
nichts von der schönen Welt gesehen, und so war ihr
Entzücken doppelt groß, denn der reizende Park von Put-
bus, die großartigen Kreidefelsen und der prächtige Wald
von Stubbenkammer und der auf der so berühmten histo-
rischen Nordspitze Deutschlands ragende Leuchtthurm
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von Arcona, dem man auch einen kurzen Besuch abstat-
tete, machten einen unauslöschlichen Eindruck auf ih-
re allen Einwirkungen der Außenwelt so offene Seele.
Nur in Stralsund, wo man sich aus gewichtigen Grün-
den fast zwei Tage aufhielt, ward sie wieder etwas be-
klommen und unruhig, und es bedurfte des wiederhol-
ten Zuspruchs von Seiten des Rectors, um ihr Blut in
stillere Strömung zu bringen. Es war aber nicht die ihr
neue Stadt und das lebhafte Treiben darin, nicht der von
Schiffen aller Art gefüllte Hafen und die schöne Wasser-
straße zwischen dem Festlande und Rügen, was ihr diese
Beklommenheit verursachte, sondern allein die Art und
Weise, wie sich Sir Charles ihr hier in einer ganz neuen
Thätigkeit offenbarte.

Derselbe schien nämlich mit ihrer Freundin Gustava
ein kleines Complott geschmiedet und dieser verschiede-
ne weit reichende Aufträge gegeben zu haben, die nun
mit großer Umsicht und der pünktlichsten Gewissenhaf-
tigkeit von der jungen Frau ausgeführt wurden. Die bei-
den Damen begaben sich, hier und da von Sir Charles
selbst begleitet in verschiedene reich gefüllte Verkaufslä-
den, und was es hier nur an prachtvollen seidenen und
anderen Stoffen, feinster Leibwäsche und den nöthigen
Putzgegenständen gab, wurde für Emmy angekauft und
dem Ganzen noch viele andere und kostbare Dinge hin-
zugefügt, von denen sie in ihrem früheren Leben nie Ge-
brauch gemacht, ja kaum Kunde gehabt hatte.

Die Sendungen dieser Art häuften sich endlich auf der
›Penelope‹, wohin man sie laut Befehl schickte, dergestalt
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an, daß Emmy in eine eigene Aengstlichkeit verfiel, und
da sie Sir Charles selbst keine Vorstellung über seine Frei-
gebigkeit zu machen wagte, so wandte sie sich an Mr.
Mildness mit der inständigen Bitte, doch dem gefahrvol-
len Treiben ihres Freundes Einhalt zu thun, da sie un-
möglich wünschen könne, daß er sich ihr zu Liebe zu
Grunde richte oder wenigstens noch einmal wie in frühe-
ren Zeiten arm mache.

Mr. Mildness lächelte herzlich bei dieser Bitte und in-
dem er Emmy’s Hand ergriff, sagte er: »Mein liebes Kind,
besorgen Sie gar nicht, daß Sir Charles sich arm mache
oder gar zu Grunde richte, und lassen Sie ihn ruhig in
seinem schönen Treiben gewähren. Das ist nur ein neu-
es Glück für ihn; er hat sich lange genug darauf gefreut,
seinem inneren hochherzigen Triebe zu genügen, und Sie
kennen ihn ja zu gut, um nicht zu wissen, wie derselbe
mit zu seiner Natur gehört. Auch ich, wenn ich an sei-
ner Stelle wäre, würde, meinen schwächeren Mitteln ge-
mäß, auf ähnliche Weise verfahren, denn Sie, liebe Em-
my, treten ja jetzt aus der Dunkelheit Ihres bisherigen
Verhältnisses an das helle Tageslicht der großen Welt und
es würde ein verdienter Vorwurf gegen Sir Charles Good-
rick erhoben werden können, wenn seine Gemahlin darin
nicht mit dem ihrem Stande und ihren Verhältnissen ent-
sprechenden äußeren Glanze aufträte. Ach, was, unser
Freund hier in der kleinen Provinzialstadt thut, will noch
gar nichts sagen, das ist nur der erste bescheidene Grund,
den er legt, kommen Sie aber mit ihm nach Berlin, Ham-
burg, Paris und London, dann werde ich Sie ernstlicher
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über einen für Sie verschwenderischen Gemahl zu trö-
sten haben.«

»Um Gotteswillen, mein lieber Rector, das wünsche ich
gewiß nicht!«

»Ihre Wünsche werden in dieser Beziehung wachsen,
wenn Sie erst wissen, wie das Leben in der großen Welt,
in die Sie jetzt treten, beschaffen ist. In Prerow konnten
und durften Sie leben, wie Sie lebten, aber auf Doward-
Court in Herefordshire und in London, wo Sie ein schö-
nes Haus besitzen, geht das nicht. Nein, sehen Sie nicht
so trübe und verwundert aus, Sie haben keine Ursache
dazu. Im Gegentheil, freuen Sie sich, lachen Sie und
vor allen Dingen zeigen Sie Ihrem Freunde ein heiteres,
glückliches Gesicht, der selbst darüber glücklich ist, daß
ihm die Vorsehung nun endlich gestattet hat, Ihnen zu
beweisen, wie lieb er Sie hat.« –

Frau Gustava aber hatte in Stralsund, wo sie genau
bekannt war, noch weiter für ihre liebe Emmy gesorgt
und eine geschickte Schneiderin und mehrere Nähterin-
nen geworben, die die eingekauften Stoffe und Putzge-
genstände für die Braut verarbeiten sollten, und zu die-
sem Zweck begaben sich diese Mädchen nach Prerow, wo
Frau Möbis ihnen noch einige Zimmer einräumen muß-
te, in denen sie nun vom Morgen bis Abend mit Scheere
und Nadel walteten und in kurzer Zeit höchst glänzende
Proben von ihrem Talent und Geschmack ablegten. Eine
dieser jungen Arbeiterinnen, ein bescheidenes und gebil-
detes Mädchen, die Tochter armer redlicher Eltern aus
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Barth, die schon oft von Emmy Dankwardt und ihren frü-
heren Schicksalen reden gehört, wandte dieser jetzt ihre
ganze Neigung zu und bat sie nach einigen Tagen, sie
als Jungfer mit nach England zu nehmen, wenn sie noch
keine andere Wahl in dieser Beziehung getroffen habe.

Emmy, obgleich ihr dieser Antrag sehr angenehm war,
erschrak doch eigentlich darüber, da sie ihn nicht selbst-
ständig zu genehmigen sich getraute; als aber Sir Charles
durch Mr. Mildness, der zufällig davon reden gehört, den
Wunsch des Mädchens erfuhr, bat er Emmy herzlich, in
allen ähnlichen Beziehungen nach ihrem persönlichen
Gutdünken zu entscheiden, jetzt wie auch künftig, und so
gehörte das junge Mädchen sehr bald zu Denen, die mit
Emmy zugleich Deutschland verließen, wozu ihre Eltern
in Barth herzlich gern ihre Zustimmung gegeben hatten.

Als nun die ›Penelope‹ ihre Gäste von dem kleinen
Ausflug nach Prerow zurückgebracht hatte und während
die Nähterinnen ihre Aufgabe bewältigten und nebenbei
ganz insgeheim an einem Emmy selbst verhehlten kost-
baren Brautgewande arbeiteten, begannen diese und Sir
Charles allmälig ihren Abschied von Prerow vorzuberei-
ten, indem sie die Dorfbewohner besuchten, die Emmy
verlassen sollte, und den stillen Plätzen ihr Lebewohl sag-
ten, an die sich so manche unvergeßliche und süße Erin-
nerung für sie knüpfte.

Emmy ging natürlich von Haus zu Haus und fast über-
all hin begleitete sie ihr Freund, wobei er es nicht unter-
ließ, durch Emmy’s Hand den Aermeren ein Andenken zu
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verehren, das sie wenigstens für kurze Zeit glücklich ma-
chen konnte. Im Pfarrhause selbst und in Born auf des
Oberförsterei waren sie häufig und auch in Barth stat-
teten sie einen Besuch bei Doctor Brusky ab, der schon
von den Vorgängen in Prerow gehört und an einem der
nächsten Tage seine Aufwartung hatte machen wollen.
Die Freude des braven Mannes war groß, als er seinen
ehemaligen Patienten, den Schiffbrüchigen von der ›Eve-
line‹ vor sich sah; er erkannte ihn auf der Stelle wieder
und hätte ihn auch gewiß, wie sich jetzt ergab, damals im
Postwagen erkannt, wenn Sir Charles sich nicht so eilig
aus seinem Gesichtskreise geflüchtet hätte.

Der gute Doctor wurde auch von Sir Charles zu sei-
nem nächstens bevorstehenden Hochzeitsfeste eingela-
den und erschien mit seiner Frau dabei; auf der ›Pene-
lope‹ aber, als er von den Abreisenden schied, empfing
er von dem dankbaren Patienten ein so kostbares Erinne-
rungszeichen an seine uneigennützige Handlungsweise,
daß er wie viele andere Personen, zu denen namentlich
auch Frau Möbis gehörte, einen hohen Begriff, nicht al-
lein von dem Reichthum, sondern auch von der Hochher-
zigkeit des ehemaligen Charles Gibson erhielt.

Viel Nachdenken hatte es Sir Charles und Emmy ver-
ursacht, wie sie sich Elias Rubarth und seiner Familie hül-
freich und für die ihnen bewiesene Liebe dankbar erwei-
sen könnten, da Beide wußten, wie schwer es halten wür-
de, den einfachen, biederen und stets uneigennützigen
Ueberfahrer zur Annahme eines ihn bereichernden Ge-
schenks zu bewegen, wozu Sir Charles selbst die größte
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Neigung verspürte. Da sie das Rechte nicht finden konn-
ten, so beschlossen sie, ganz aufrichtig mit Elias selber
darüber zu reden, und so begaben sie sich eines Tages
nach Bootstedt, nachdem sie dem alten Freund ihren Be-
such angekündigt hatten.

Elias Rubarth und seine Frau empfingen die lieben Gä-
ste mit freudigen Gesichtern und doch erfüllte Ersteren
im Stillen der Gedanke mit Kummer, daß es jetzt auf lan-
ge Zeit das letzte Mal sein würde, daß er Beide bei sich
sähe. Darüber indessen tröstete ihn, sobald es zur Spra-
che kam, sein alter Freund, indem er ihm einen baldigen
Besuch versprach und die Verheißung hinzufügte, daß er
diesmal nicht so lange wie das erste Mal von Prerow ent-
fernt bleiben werde.

»Nun aber,« begann Sir Charles seine hauptsächliche
Mittheilung, »nun, mein alter Freund, habe ich noch ein
ernstes Wort mit Dir zu reden, und bitte Dich, wohl Acht
zu geben und mir Deine ganze Meinung unverkürzt aus-
zusprechen.«

Elias reckte seine riesige Gestalt auf dem Stuhle, auf
dem er vor seinen Gästen saß, zurecht und blickte bald
Sir Charles, bald Emmy mit höchst gespannten Mienen
an. »Mit kurzen Worten gesagt,« fuhr Sir Charles fort, »es
handelt sich hier um Deine Zukunft, Elias, denn Du wirst
mir nicht verdenken, daß ich vor meinem Weggehen die-
selbe günstig gestaltet und Dich ein für alle Mal von allen
ferneren Sorgen befreit wissen möchte.«
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»Nein, nein, das verdenke ich Dir nicht, Carling,« erwi-
derte Elias Rubarth, »aber mir mußt Du auch nicht ver-
denken, wenn ich Dir von vornherein erkläre, daß ich
ganz glücklich und, seitdem ich das schöne, für meine
ganze Lebenszeit ausreichende, neue Boot besitze, vor al-
len künftigen Sorgen bewahrt bin und daß ich nun und
nimmermehr, wie ich Dir schon früher gesagt, den Dank
annehmen werde, den Du, ich merke es schon, mir doch
dafür abtragen willst, daß ich Dich einst aus den Wellen
da drüben gezogen habe, nicht wahr? Ja!«

Sir Charles’ Miene wurde ernster, er sah die Schwie-
rigkeit, die er sich schon vorgestellt hatte, in Rubarth’s
hartnäckiger Uneigennützigkeit vor Augen. »So,« sagte
er, »also das ist Deine erste Antwort. Gut. Beinahe habe
ich sie nicht anders erwartet. Du willst also, wenn ich
und Emmy zugleich Dir den Vorschlag dazu mache, nicht
mit Deiner ganzen Familie zu mir nach England kommen
und bei mir wohnen, wozu ich Dir Haus und Hof nebst
Allem biete, was ein Mensch sich nur wünschen kann,
der auf dem Wasser zu leben gewohnt ist wie Du!«

Elias Rubarth besann sich nur einen Augenblick, dann
nickte er seiner Frau freundlich zu, als befrage er sie um
ihre Meinung, und da diese seine Kopfbewegung mit ei-
ner ähnlichen erwiderte, so sagte er mit einer Würde, die
man einem Manne von seiner Bildung und Stellung kaum
hätte zutrauen sollen: »Carling, – denn das bist Du mir ja
immer noch, wenn Du auch ein reicher Herr und Gutsbe-
sitzer geworden bist – ich erkenne Deinen Vorschlag als
den eines wahren und wackeren Freundes an, ja, allein
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ich kann und will ihn nicht annehmen. Ich bin ein ehrli-
cher Deutscher, passe nicht für England und denke nicht
daran, mein Vaterland zu verlassen, wenn es auch san-
dig, dürftig in jeder Beziehung ist und weit entfernt von
der ganzen Welt liegt, ja! Nein, ich, will Bootstedt und
diese alte Hütte mit dem grünen Gärtchen davor nicht
verlassen und auch den stürmischen Bodden da vor mir
nicht, denn ich bin einmal hier geboren und darauf mit
meinen menschlichen Kräften angewiesen. Hier habe ich
gelebt, hier will ich sterben, auf dem Lande oder im Was-
ser, wie es nun einmal der liebe Gott über mich beschlos-
sen hat, ja! Das Einzige, was mir hier fehlen wird, wenn
Du mit der Frau Emming von hier fortgegangen bist, das
– nun ja – es wird bitter sein – das könnt Ihr mir Beide
nicht geben und wenn Ihr auch den besten Willen da-
zu hättet, ja! Und da hast Du meine Antwort und weiter
weiß ich Dir nichts zu sagen, ja!«

Sir Charles lächelte Emmy zu, als wollte er sagen: »Ha-
be ich es nicht vorher gewußt?«

»Gut,« erwiderte er nun, sich wieder an Elias wendend,
»also für Dich nimmst Du nichts an und Ueberfahrer bei
Regen und Sturm willst Du bleiben. Nun ja, mag es sein
und jetzt bin ich mit Dir und Deiner Frau fertig. Wie steht
es aber mit Deinen Kindern, wie? Darf ich auch nicht für
deren Erziehung sorgen und willst Du mir auch diese Bit-
te abschlagen?«
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Elias Rubarth blickte gerührt vor sich nieder, er be-
griff und fühlte, wie hartnäckig dieser alte Freund in sei-
ner Liebe und seinem menschenfreundlichen Wohlwol-
len war. »Nun,« sagte er endlich, das bleich gewordene
Gesicht gegen die Verlobten erhebend und sie freundlich
anblickend, »mit den Jungen mag es etwas Anderes sein;
aber was hast Du mit ihnen vor?«

»Deinen Carling, den Aeltesten, will ich mit mir neh-
men,« versetzte Sir Charles. »Ueberlaß ihn mir, er soll ein
tüchtiger Seemann für das große Wasser werden und in
wenigen Jahren der Capitain meiner ›Penelope‹ sein, um
sie überall hinzuführen, wohin Emmy und ich zu reisen
gedenken. Willst Du das?«

Rubarth war schon von seinem Stuhle aufgesprungen,
mit einem mächtigen Satze vor seinen Freund getreten
und hatte ihn bei den Schultern gepackt. »Mensch,« rief
er, »das wolltest Du thun, den Jungen, den Carling zum
Capitain Deiner Yacht machen, ja?«

»Ja, ja,« rief Sir Charles, »das will ich, aber warum
schüttelst Du mich so? Ich bin keine Eiche wie Du und
wurzele nicht so fest am Boden, daß Du mich nicht zu
Falle bringen könntest!«

»Junge!« rief Rubarth mit donnernder Stimme, »das
thue ich vor Freude, denn bei Gott! Dein Vorschlag ist
gut und ich nehme ihn an, ja!«

»Nun siehst Du,« versetzte Sir Charles lächelnd, »wir
werden uns also doch noch verständigen. Das betraf aber
nur erst Deinen Carling; Du hast noch drei andere Söhne
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und ihre Erziehung wird manche Sorge und auch einige
Mittel erheischen.«

Jetzt mischte sich Frau Rubarth in das Gespräch. Mit
ihrer weißen Schürze die nassen Augen trocknend, trat
sie an die Verlobten heran und bat: »O nein, Herr und
Sie, liebe Frau Pastorin, meine drei kleinen Knaben las-
sen Sie mir, wenn Sie auch den ältesten mit sich nehmen
und zu einem großen Seemann im Salzwasser machen
mögen. Denn, denn – Sie müssen wissen, die Kinder sind
ja der größte Schatz von armen Leuten und ich würde es
keine Stunde in meinem eigenen Hause aushalten, wenn
ich ihre rothbäckigen Gesichter nicht mehr neben mir am
Tische sehen sollte.«

»Sie hat Recht,« schrie Elias Rubarth, »und hat eben
wie ein wackeres Weib gesprochen – nein, die drei Jun-
gen bleiben hier, ja!«

»Ich will sie Euch ja auch nicht nehmen,« entgegne-
te Sir Charles gerührt, »ich will Dir nur ihre Erziehung
erleichtern und Dir dadurch eine Sorge abnehmen. Ich
möchte, sie lernten etwas Tüchtiges und Du schicktest
sie nach Barth in die Schule, wenn sie größer sind. Und
damit Du es kannst, will ich Dir für jeden von ihnen jähr-
lich hundert Thaler geben – wohlverstanden, Elias, das
gebe ich den Kindern, nicht Dir!«

Rubarth wandte sich von seinem Freunde ab, denn die
Augen waren ihm naß geworden und er wollte ihn das
nicht merken lassen. Emmy war ihm aber nachgegangen,
hatte ihn mit ihren Armen umfaßt und sagte bittend:
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»O, Elias, nimm es an, es ist ja für Deine Kinder, nicht
für Dich, und Du machst unsern Carling so glücklich da-
mit!«

Elias konnte kein Wort sprechen, er reichte Sir Charles
nur seine beiden Hände hin, nickte und sagte endlich:
»Ja!« Als dieses ›Ja‹ über seine Lippen gekommen war,
wurde er wieder ruhiger, und auf der Stelle von dem ihm
peinlichen Gespräch abbrechend, als wolle er sich nicht
noch einmal von seinem großmüthigen Freund rühren
lassen, fragte er:

»Wann geht Ihr von hier fort?«
»Das wird von Emmy allein abhängen, sie hat ihren

Hochzeitstag noch nicht bestimmt; Du aber wirst es von
Allen zuerst erfahren.«

»Gut. Darf ich eine Bitte aussprechen?«
»Sprich sie aus, alter Freund.«
»Ich möchte ihr Brautführer sein, wenn ich auch nur

ein armer Ueberfahrer bin. Und Sie, Frau Emming, brau-
chen sich nicht zu fürchten, daß ich Sie mit meinen gro-
ben Tatzen unsanft anfassen werde, o nein, ich werde mir
neue lederne Handschuhe mit Fingern anziehen und Sie
sollen mit mir dabei zufrieden sein.«

»Zugestanden!« rief Sir Charles erfreut. »Nur Du bist
ihr Brautführer und diese Ehre hast Du Dir redlich durch
Deine Liebe verdient.«

»Na, dann sind wir ja quitt, und das ist ein großes Ge-
schenk, was Du mir mit dieser Erlaubniß gegeben hast.
Und wann werdet Ihr wieder nach Prerow kommen?«
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»Wahrscheinlich schon im nächsten Jahr, denn länger
wird Emmy ihre Sehnsucht nach Dir nicht überwinden
können.«

»Oho! Na, so rasch braucht sie nicht wieder hierherzu-
kommen, das wäre zu viel verlangt und sie hat da drau-
ßen ja wohl manches Bessere zu sehen, ja! Aber werdet
Ihr denn einmal etwas von Euch hören lassen?«

Sir Charles lächelte fast schelmisch. »O ja,« versetzte
er; »doch wenn wieder ein ›Gruß aus der Ferne‹ kommt,
so erräthst Du ja doch nicht, wer ihn geschickt hat.«

Rubarth schaute beschämt zu Boden. »Du hast Recht,
wenn Du mich verspottest, ja! Aber nein, nein, nein, das
kann mir nur einmal im Leben passiren und ich werde
nie wieder mit Blindheit geschlagen sein, wenn mir ein
unerwarteter ›Gruß aus der Ferne‹ kommt. Aber ich, ich,
Carling, war nicht allein der Blinde, es gab – ja, es gab –
noch andere Leute, die auch den Wald vor lauter Bäumen
nicht sahen, haha!« Und er blinzelte schalkhaft nach Em-
my hinüber, die lieblich erröthete, jedoch schwieg, weil
sie dem alten Freunde sein Vergnügen nicht stören woll-
te.

Zehn Minuten später segelte Rubarth mit seinem Be-
such nach dem Zingst hinüber und als Sir Charles und
Emmy nun vom Ufer allein nach Hause gingen, sagte er
zu ihr, nachdem er eine Weile im stillen Nachdenken ver-
bracht hatte. »Meine liebe, gute Emmy, dieser Abschied
von einem uns theuren Orte wäre auch genommen und
uns bleibt nur noch unser Nest und das Waldhaus übrig,
dahin wollen wir morgen und übermorgen gehen. Aber
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sieh, Dein Brautführer hat eine Frage in mir angeregt,
welche nur Du allein beantworten kannst: welchen Tag
also bestimmst Du zu – zu –«

Emmy schmiegte sich fest an ihn und verbarg ihr Ge-
sicht an seiner Schulter. »Sprich es selbst aus!« flüsterte
sie leise.

»Nein, Emmy, das ist Deine Sache.«
Emmy besann sich nicht lange. »Laß es heute über acht

Tage sein!«
»Ich danke Dir. Darf ich mir nun noch einen Vorschlag

erlauben?«
»Sprich ihn aus – ich habe ihn schon angenommen.«
»Um so besser. Sieh, mein Kind, ich möchte nicht in der

Kirche von Prerow mit Dir getraut werden aus Gründen
–«

»Sprich sie nicht aus, sprich sie nicht aus, ich kenne sie
schon und sie haben auch mich schon geängstigt!« rief sie
flehend.

Sir Charles nickte. »Nun denn, so mache ich Dir den
Vorschlag, Dich, da Du doch einmal einen Engländer hei-
rathest, auf englischem Boden mit ihm verbinden zu las-
sen.«

»Auf englischem Boden? Wie meinst Du das? Wollen
wir denn schon vor – dem bestimmten Tage – in England
sein?«

»Ja! Ich meine mein Schiff, denn da es ›Penelope‹
heißt, scheint es mir eine gute Vorbedeutung für alle Zei-
ten in sich zu schließen. Auch Du bist mir eine Penelope
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gewesen und ich bin als treuer Odysseus wieder zu Dir
nach Ithaka gekommen!«

Emmy lag schon an seinem Halse und küßte ihn herz-
lich. »Ich danke Dir, ich danke Dir!« rief sie vor Freude
glühend aus. »Ja, auf Deinem Schiffe soll es geschehen
und damit hast Du mir die letzte Sorge vom Herzen ge-
nommen, die noch darauf gelegen hat!«

Als den Freunden in Prerow und auf dem Darss die
Nachricht verkündet war, daß die Hochzeit Emmy’s auf
der Yacht Sir Charles Goodrick’s gefeiert werden solle,
wurden von den dabei Betheiligten flugs mit allem Ei-
fer die Vorbereitungen dazu getroffen. Ueber das ganze
Hinterdeck der ›Penelope‹ wurde ein neues weißes Son-
nenzelt mit rothen Verzierungen gespannt und an dem
einen Ende desselben der Altar aufgebaut. Der ganze
innere Raum aber ward mit Blätterguirlanden und Blu-
men geschmückt, wozu der Oberförster vom Darss her
Eichenlaub in Fülle und die Bewohner Prerow’s aus ih-
ren Gärten alle Arten Blumen lieferten. Es gab sich dabei
ein seltsam liebevoller Wetteifer kund. Selbst die klein-
sten Leute, als sie erst hörten, um was es sich handelte,
brachten ihr Scherflein herbei und alte Mütterchen, die
nur zwei oder drei Blumentöpfe am Fenster stehen hat-
ten, beraubten sich ihrer häuslichen Freude und trugen
sie an den Strand, wo sie auf Befehl Sir Charles von ei-
nem seiner Diener in Empfang genommen und an Bord
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gebracht wurden, denn er wollte die Liebe, die alle Be-
wohner Prerow’s für Emmy erfüllte, nicht zurückweisen,
und so geschah es, daß fast das ganze Verdeck der Yacht
in einen Blumengarten verwandelt war, der seine süßen
Düfte weit über das stille Meer ausstreute. »Ach,« sagte er
am Tage vorher, als er die Einrichtungen, die Mr. Harrison
in Gemeinschaft mit Mr. Mildness getroffen, in Augen-
schein nahm, zu letzterem, »wenn Sir Everard gewußt
hätte, als er dieses Schiff bauen ließ, daß er damit sei-
nem verhaßten Bruder, dem wilden Charley, dem verlau-
fenen Musicus, dem Schmuggler und Wilddieb, die Stätte
zu seinem Traualter und Brautbette gründete, was hätte
er dazu gesagt? Aber so geht es in der Welt, mein Lieber,
was der Mensch zu seinem eigenen Wohle zu schaffen
glaubt, das trägt oft schon den Keim des Verderbens ins-
geheim in seinem Schooße, es wird zur Klippe seines Un-
tergangs, noch ehe er einen Genuß davon gehabt, oder,
wie es hier der Fall war, er baut oft, ohne es wirklich zu
ahnen, seinem Todfeinde die Brücke, über welche dersel-
be in Glück und Frieden schreitet.«

»Wohl wahr, mein Freund,« erwiderte der Rector, »aber
Gott hat es einmal in seinem ewigen Rathschluß so fest-
gesetzt und der Mensch kann nichts an den seltsamen
Widersprüchen ändern, die ihm alle Tage auf seinem Le-
bensgange begegnen; nur dankbar annehmen kann er,
was ihm für den Augenblick Gutes und Segensreiches ge-
boten wird, und wohl ihm, wenn er, wie Sie, sich einge-
stehen darf, daß er der oft so verschwenderischen Güte
des gnadenreichen Schöpfers nicht unwerth ist.«
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Der Himmel schien es mit der schönen Braut im klei-
nen Wittwenhause zu Prerow gut zu meinen, denn er
sandte ihr zu dem Tage, den sie sich zu ihrem süße-
sten Feste auserwählt, den freundlichsten Gruß durch
seine milde klare Luft und dadurch, daß er allen Winden
Schweigen gebot, die so oft mit dämonischer Gewalt über
diese Küsten fegten, sich weder an Sommer noch Winter
kehren und das Meer in Unruhe, und die Menschen, die
ihm nahe leben, in Angst und Sorge versetzen.

Da die Trauung auf die elfte Morgenstunde festgesetzt
wurde, herrschte in dem kleinen Wittwenhause schon
frühzeitig reges Leben und viele Hände waren geschäftig,
das zu der Feier Erforderliche zurechtzulegen und nach-
her die Braut zu schmücken, die bis jetzt noch nicht wuß-
te, in welchem Gewande sie vor den Altar treten würde.
Zu diesem Behufe hatte ihr die Pfarrerin schon lange vor-
her ihre größere Wohnung angeboten, allein Emmy zog
es aus verschiedenen Gründen vor, bis zum letzten Au-
genblick in ihrem engen Häuschen zu weilen und darin
sich auf ihren Ehrentag vorzubereiten, da sie mit ihm auf
immer von demselben scheiden sollte.

Ihre kleinen Besitzthümer, meist Erinnerungen an ei-
ne längst verschwundene Zeit, von denen sie sich nicht
trennen mochte, waren schon lange an Bord des stattli-
chen Dampfers geschafft, die größeren Möbel aber stan-
den noch darin, denn sie sollten erst am Tage nach ih-
rer Abreise dem jetzigen Eigenthümer zufallen, wozu sie
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Elias Rubarth bestimmt hatte, damit er in ihnen ein dop-
peltes Andenken an sie und Denjenigen, von welchem sie
herrührten, von jetzt an in seiner nächsten Nähe habe.

Gegen zehn Uhr endlich brachte man ihr das Braut-
kleid, ein duftiges, leichtes Gewebe vom feinsten weißen
Stoff, mit ächten Spitzen überreich besetzt, nebst einem
Schleier, wie ihn noch nie eine Braut in Prerow gesehen,
geschweige denn getragen hatte. Emmy, die seit so vie-
len Jahren nur dunkle Kleider besessen, wurde bleich,
als sie auch diese kostbare Gabe Carling’s empfing, aber
sie sprach kein Wort darüber, als er kam, nur deutete sie
mit einem dankbar sanften Blick darauf hin und drückte
ihn sanft an ihr Herz, ohne zu ahnen, daß gerade dies der
schönste Dank war, den er von ihr erwarten konnte. Um
elf Uhr war sie in vollem Staate und zur Abfahrt nach
dem Schiffe gerüstet. Aber da kam der schwere Augen-
blick des Scheidens von ihrem Häuschen heran; indessen
bestand sie ihn glücklich, und wenn auch Thränen dabei
vergossen wurden, was wollten jetzt noch diese besagen,
wo so viele Freudenthränen, die gleich darauf folgen soll-
ten, die Wagschale des Glücks um so viel tiefer sinken
machten.

Sir Charles war in Begleitung des Oberförsters zu Wa-
gen gekommen, während die anderen Gäste sich bald
darauf einfanden. Gustava dagegen stand der Braut
schon seit dem frühen Morgen zur Seite, und eben so
die Pfarrerin. Da erschallte draußen vor dem Hause, wo
eine große Menge Menschen sich versammelt habe; lau-
tes Freudengeschrei und Gejauchze, denn eben kam auf
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dem Prerower Strom der ›Gruß aus der Ferne‹ daher, von
zwölf aufrechtstehenden Männern gerudert, die alle in
ihren besten Kleidern die langen Riemen führten. Eli-
as Rubarth, in einer ganz neuen Schifferkleidung, weiße
Handschuhe auf den ›groben Tatzen‹, wie er sich selbst
ausgedrückt, trat aus dem festlich geflaggten und mit ei-
ner grünen Laube überdeckten Hinterraum des Bootes
an Land und bewegte sich nun mit feierlichen Schritten
auf das Wittwenhaus zu, das bereits seine mit Guirlan-
den verzierte Thür weit geöffnet hatte, da es die Men-
ge der zuströmenden Gäste nicht fassen konnte. Auf der
Schwelle trat ihm Emmy entgegen, um die sich jetzt die
Dorfbewohnerschaft drängte, voll staunender Bewunde-
rung, denn eine so schöne und herrlich geschmückte
Braut, die nach englischer Sitte einen Kranz von Oran-
genblüthen im goldenen Haar trug, hatte noch Niemand
auf diesem kleinen Eilande gesehen.

Herzlich und mit thränenschweren Wimpern nach al-
len Seiten grüßend, schritt sie an der Hand des riesi-
gen Rubarth durch die Menge und hinter ihr folgte Sir
Charles mit Gustava, denen sich die übrigen Gäste in
bunter Reihe anschlossen. Als Emmy an den Prerower
Strom getreten war und man ihr schon beim Einstei-
gen in das Boot behülflich sein wollte, drehte sie sich
noch einmal nach dem Wittwenhause, der Pfarre und der
großen Düne um, und allen dreien mit beiden Händen
den letzten Gruß zuwinkend, nahm sie schweigend Ab-
schied von ihnen und stieg dann schwer aufathmend in
das Boot, wo ihr neben Elias Rubarth und Sir Charles
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gegenüber ein bequemer Platz vor der hinteren Cajüte
bereitet war.

Als der ›Gruß aus der Ferne‹ die Mehrzahl der Gäste,
die noch nicht an Bord der ›Penelope‹ waren, aufgenom-
men hatte, tauchten die stämmigen Ruderer ihre Riemen
in’s Wasser und langsam bewegte er sich nun nach der
Brücke hin, die er bald hinter sich ließ und, von unzähli-
gen Booten gefolgt, der Mündung des Stromes und dem
Dampfer zutrieb, der, mit allen seinen Flaggen und Wim-
peln geschmückt, den Brautzug schweigend erwartete,
wie es von Emmy selbst gewünscht worden war, um in ih-
rer schwer errungenen Ruhe und Sammlung nicht durch
den lauten Kanonengruß gestört zu werden.

Der ganze Strand und die Dünen umher waren mit
den herbeigelaufenen Menschenschaaren bedeckt, und
es war wohl nie vorher das Dorf so von seinen Bewoh-
nern verlassen gewesen, wie an diesem Allen unvergeß-
lichen Tage. Mit Tüchern, Hüten und Blumensträußen
winkend, begleiteten sie die schöne Braut mit ihren Her-
zenswünschen auf ihrem kurzen Wege, denn nur einem
Theile von ihnen war es vergönnt, den Bord der ›Pene-
lope‹ selbst zu betreten, da nicht alle Schaulustige dar-
auf Platz finden konnten. Neugierde, Freude, Theilnah-
me aber glänzte auf allen Gesichtern und in vielen Augen
schwammen Thränen, denn es gab wohl keinen Einzigen
unter den Anwesenden, der Emmy, die gute Emmy, nicht
von ganzem Herzen liebte und ihr das reinste Glück auf
ihrem ferneren Lebenspfade wünschte. So hatten sie sie
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denn zum letzten Mal als Bewohnerin von Prerow gese-
hen, aber obgleich sie ihnen für jetzt entrückt war, sie
blieben dennoch am Strande versammelt, bis die Trau-
ung ihr Ende erreicht, was ihnen die von dem Dampfer
zurückkehrenden Theilnehmer der Feierlichkeit endlich
verkündeten.

Als Emmy aber an Rubarth’s Hand auf das Verdeck trat,
wo die schweigende Mannschaft sie mit freudigem Stau-
nen begrüßte, zitterte sie heftig und blieb einen Augen-
blick auf der Schwelle des zu einer Capelle umgewan-
delten Zeltes stehen. Sie erkannte es nicht wieder. Ein
wahrer Blumengarten lachte ihr ringsum entgegen und
auf dem zierlich geschmückten Altar im Hintergrunde
brannten die Kerzen auf großen silbernen Leuchtern, vor
denen Mr. Mildness im heimatlichen Ornate seinen Platz
genommen hatte, denn er sollte die Trauung vollziehen
und die Hände der Liebenden in einander legen, wie es
Keiner so wohl verdiente wie er. Kaum hatten sich nun
die Theilnehmer des Festes geordnet, so begann die fei-
erliche Handlung und Sir Charles nahm mit einem dank-
baren Blick seine Braut aus der Hand des ganz bleich ge-
wordenen Rubarth entgegen.

Die ganze Handlung selbst zerfiel in zwei kurze und
rasch auf einander folgende Abschnitte. Nachdem Mr.
Mildness nach englischem Ritus und in englischer Spra-
che das Paar verbunden, wobei er in seiner Rede die
für dasselbe so bedeutungsvollen Worte »Love me little,
love me long‹ zum Texte genommen hatte, trat der Pre-
diger Schulz hervor und hielt für seine Landsleute eine
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deutsche Rede, die kurz und bündig war und allen Ver-
sammelten die Bedeutung der eben geschlossenen Ver-
bindung auf liebevoll eindringliche Weise klar machte,
indem er die Worte der heiligen Schrift: ›Was Gott zu-
sammenfügt, das soll der Mensch nicht scheiden!‹ seinem
Vortrag zu Grunde legte.

Bald nachdem dieser ernste Art vorüber war und Sir
Charles seiner Emmy den ersten Kuß als Gatte auf die
Lippen gedrückt, und während die Zuschauer von Prer-
ow ihre Boote bestiegen und die ›Penelope‹ verließen,
ordneten sich die Gäste zum Festmahle, was an zierlich
vorbereiteten und schnell unter das Sonnenzelt gerollten
Tafeln eingenommen wurde. Im Dorfe dagegen fand zu
derselben Zeit auch eine große Festlichkeit für die ärme-
ren Bewohner desselben statt, wofür Sir Charles längst
Sorge getragen, wie er denn nicht genug thun zu können
glaubte, um sein Glück allen Menschen klar und begreif-
lich zu machen.

Das Hochzeitsmahl selbst ging stiller als gewöhnlich
vorüber und nur wenige Reden wurden dabei gehalten,
die zugleich auf das Fest und den unmittelbar darauf
folgenden schmerzlichen Moment Bedacht nahmen. Um
drei Uhr schon war es vorüber und nun begannen die Gä-
ste den herzlichsten Abschied von den sogleich Abreisen-
den zu nehmen, und das war kein angenehmer Augen-
blick, weder für diese noch für die Zurückbleibenden.
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Als Alle den letzten Gruß mit dem neuvermählten Paa-
re ausgetauscht, trat Rubarth, der sich so lange mit sei-
nem vergnügt scheidenden Sohne beschäftigt, an dassel-
be heran, und jedem eine Hand reichend, sagte er, indem
ihm heiße Thränen über die braunen Wangen rollten.

»So. Da sind wir nun an dem Punkt angekommen, mei-
ne lieben Freunde, den wir schon vor zwanzig Jahren uns
mit heißer Sehnsucht herbeigewünscht, nicht wahr? Ja,
es hat etwas lange gedauert, bis Du Deine Frau aus mei-
ner Hand empfingst, mein Junge, doch an mir lag die
Schuld nicht, wie Du weißt. Jetzt aber habe ich gegen
Euch meine Pflicht erfüllt, ja! Nun wollt Ihr gehen und
ich bleibe, ja! Aber in Gedanken gehe ich mit Euch und
in Gedanken bleibt Ihr bei mir, das weiß ich, o ja! So ge-
het denn und Gott sei mit Euch auf dem Lande und auf
dem Wasser, denn überall herrschet seine Herrlichkeit
und Macht und Vatergüte. Lebt wohl! Wenn nicht hier
unten auf der Erde, dann gewiß da oben im Himmel se-
hen wir uns wieder, o ja! und dann soll der treue Freund-
schaftsbund, den wir Drei einst in unsrer Jugend schlos-
sen, fortgesetzt werden bis in alle Ewigkeit. Amen!«

Nach diesen, mit oft stockender Stimme hervorge-
brachten Worten schüttelte er Beiden unter stärker aus-
brechenden Thränen die Hände und wandte sich dann
schnell von ihnen ab, um in sein Boot zu springen, in
dem die Andern schon seiner harrend saßen.

Sir Charles und Emmy hatten sich auf die mit Teppi-
chen behängte Gallerie des Schiffes gelehnt und sahen
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ihre Freunde mit wehmüthig zurückgewandten Gesich-
tern langsam nach dem Lande rudern. Tücher winkten
und Zurufe grüßten vom Strande und den Dünen her auf
denen sich die Dorfbewohner wieder versammelt hatten.
In diesem Augenblick feuerte die ›Penelope‹ drei Kano-
nenschüsse ab, zugleich gab der Schornstein wirbelnd
Dampf aus, das Steuerruder ward von einem Maat in Be-
wegung gesetzt und das Schiff ging, im großen, stolzen
Bogen sich schwingend, von seinem Ankerplatze lang-
sam in die offene See hinaus, von Zeit zu Zeit wieder
feuernd und die ihm Nachschauenden zum letzten Ma-
le grüßend. Diese aber standen mit wehenden Tüchern
und thränenden Augen so lange am Strande, bis die letz-
te Rauchschlange am reinen Himmel sich mit dem in der
Ferne aufsteigenden dünnen Nebel vermischt hatte, und
dann kehrten Alle schweigend nach Hause zurück, sich
wohl bewußt, daß mit Emmy Norge ein guter Engel von
Prerow geschieden war, wie er sobald daselbst wohl nicht
wieder einkehren wird.

SCHLUSSKAPITEL. DER VERFASSER WÜNSCHT ALLEN

LESERN, WAS SIR CHARLES IHNEN WÜNSCHT.

Es war der Nachmittag eines warmen Septembertages,
der sich allmälig zum Abend neigte. Noch stand aber die
Sonne ziemlich hoch über den blauen Bergen in der Fer-
ne und goß ihre goldenen Strahlen über die blühende
Landschaft, die rings um das schöne Doward-Court aus-
gebreitet lag. Am Himmel zeigte sich nur im Westen ein
leichtes, weißlich graues Gewölk, im Südosten nach dem
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Meerbusen von Bristol hin, stiegen dünne Nebel vom
Meere auf, die nächste Umgebung aber lag klar und ruhig
da und zwischen den grünen, blumenreichen Wiesen und
den dichtbelaubten Buchenhöhen schlängelte sich fried-
lich der blaue Wye hin, auf dessen leise murmelnden Flu-
then zahlreiche Kohlenschiffe mit ihren braunen Segeln
langsam stromabwärts zogen.

Auf der Zinne des höchsten Thurmes von Doward-
Court wehte die Flagge der Goodrick’s gemächlich im
leichten Südwinde und zeigte von Zeit zu Zeit, wenn sie
ihre schweren Falten aus einander rollte, das Wappen mit
der Rose und dem Wahlspruch – der Hausherr war also
im Schlosse anwesend. Aber wir wollen noch nicht gleich
über seine gastliche Schwelle treten, sondern erst die ma-
lerische Ruine der alten Burg besuchen, die wir schon
einmal am Anfang unsrer Erzählung aus der Nähe be-
trachteten. Damals lag sie in einsamer Ruhe vor uns und
schaute mit ihren erloschenen Augen wie ein von langer
Pilgerfahrt ermüdeter Wanderer in das blühende Leben
vor und unter ihr hinab, heute aber war es lebendiger in
ihren halb verfallenen Räumen, denn innerhalb des alten
Mauerwerks loderte lustig sein Feuer empor und mehrere
Diener Sir Charles Goodrick’s, in ihren einfachen Livreen,
schürten es an und beschäftigten sich damit, den Thee zu
bereiten und die Toaste zu rösten, welche die in kurzer
Zeit erwartete Herrschaft auf dem freien Platze vor dem
Gemäuer einnehmen wollte, da die neue Lady ein großes
Gefallen daran fand, hier zu rasten und ihre jetzige schö-
ne Heimat in ungestörter Ruhe zu genießen.
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Auf diesem Platze nun hatten sorgliche Hände einen
großen warmen Teppich ausgebreitet. Auf demselben
standen ein mit weißem Damast gedeckter Tisch und
um ihn her drei Feldstühle; die Gesellschaft also, die Mr.
Coldwell, der Haushofmeister von Doward-Court, erwar-
tete, war nicht groß, obgleich er sich alle Mühe gab, die
silbernen Geräthe auf dem Tische, die blumenreichen ja-
panischen Tassen und die Körbe mit Backwerk und son-
stigem Zubehör zierlich zu ordnen, worin er durch lange
Uebung eine große Meisterschaft erreicht hatte.

Mr. Coldwell finden wir, seitdem wir ihn nicht gesehen,
in nichts verändert. Seine kurze gedrungene Gestalt war
noch eben so rührig und rüstig wie früher, seine runden
Wangen zeigten an, daß ihn keine Sorge heimgesucht,
und die Heiterkeit auf seinen behäbigen Zügen ließ eine
innere Zufriedenheit wahrnehmen, wie sie lange nicht
in seinem Innern geherrscht hatte. Wie damals war er
in einen schwarzen breitschößigen Frack gekleidet und
eben so trug er eine steife weiße Halsbinde mit aufrecht
stehenden Vatermördern, schwarzseidene Kniehosen mit
silbernen Schnallen und seidene Strümpfe von gleicher
Farbe, auf deren umfangreichen Inhalt er noch immer so
stolz wie früher hinabblickte.

Mr. Coldwell war mit seinen Anordnungen schon lange
fertig und eben so versicherten ihn die in der Ruine be-
schäftigten Diener, daß die Herrschaft jeden Augenblick
eintreffen könne, da auch sie mit ihren Zurüstungen völ-
lig zu Ende gekommen feien. Der kurzathmige und fet-
te Haushofmeister hatte sich warm gearbeitet, was ihm
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allerdings selbst im ruhigsten Schlafe begegnete, und er
stand jetzt auf der Höhe des mit kurzem Rasen bedeckten
Hügels, trocknete sich mit einem seidenen Tuch die Stirn
und schaute sehnsüchtig nach dem beflaggten Schlosse
hinüber, von woher er seine Herrschaft erwarten zu kön-
nen glaubte. Allein sie kam noch immer nicht und statt
ihrer schritt endlich ein einzelner Mann zu Fuße auf ei-
nem der mit gelbem Kiessande bestreuten Parkwege her-
unter und schlug, gemächlich die Hände auf den Rücken
gelegt, den Fußpfad nach der Höhe des Ruinenberges
ein.

Mr. Coldwell brauchte nicht lange nach diesem einzel-
nen Mann hinzuschauen, um ihn zu erkennen. Es war
wie damals Mr. Mildness, der Rector von Ross, der dies-
mal aber nicht von seinem heimatlichen Städtchen, son-
dern von Doward-Court her sein Ziel erstrebte. Als er un-
gefähr die Mitte des Hügels erstiegen hatte, ging ihm der
Haushofmeister entgegen und begrüßte ihn mit heiterem
Lächeln und derselben ergebenen Miene, die er stets ge-
gen den vielvermögenden Freund seines Herrn anzuneh-
men pflegte.

»Ah, Mr. Coldwell, guten Abend!« rief Mr. Mildness
ihm schon von Weitem zu, und alsbald trat er an ihn her-
an und reichte ihm mit seiner gewöhnlichen Leutseligkeit
die Rechte hin. »Ihr seid also schon auf Eurem Posten, wie
ich sehe – nun, ist die Herrschaft noch nicht da?«

»Einen schönen guten Abend wünsche ich Ihnen auch,
Ehrwürden!« erwiderte der Haushofmeister und ver-
beugte sich ehrerbietig mit tief abgezogenem Hute vor
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der ehrwürdigen Gestalt des Geistlichen von Ross. »Aber
die Herrschaft ist noch nicht da und ich wundere mich,
daß Sie allein kommen und Sir Charles und die Lady
nicht mitbringen?«

»Wir haben uns verfehlt, alter Freund. Sie ritten mir
entgegen, wie ich auf dem Schlosse hörte; da ich heute
aber einen andern Weg als gewöhnlich nahm, so trafen
sie mich nicht und werden nun wohl von Ross herkom-
men, wie ich denke.«

Er blieb stehen, beschattete sich die Augen mit der
Hand und schaute nach dem Felsrücken hinüber, auf wel-
chem die kleine Stadt, seine alte Heimat, malerisch und
friedlich lag.

»Nein, ich sehe sie noch nicht,« sagte er dann. »So laßt
uns denn nach der Ruine hinaufgehen, sie werden uns
nicht gar lange warten lassen.«

Als die beiden Männer nun langsam der Höhe zuwan-
delten, nahm Mr. Mildness Gesicht allmälig einen hei-
teren Glanz an und er schaute wiederholt seitwärts auf
seinen Begleiter hin, der mit etwas keuchendem Athem
neben ihm herschritt und sich die heiße Stirn wiederholt
mit dem Tuche trocknete. Plötzlich blieb der Rector ste-
hen, sah Mr. Coldwell lächelnd an, und sagte:

»Mr. Coldwell, denkt Ihr wohl daran, daß es nun fast
ein Jahr her ist, als wir uns eines Abends auf derselben
Stelle trafen?«

»Ei ja, Ehrwürden, wie könnte ich das vergessen ha-
ben? Nein, nein, so schwach bin ich von Gedanken noch
nicht, Gott sei Dank!«
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»Es hat sich Vieles seit jenem Tage hier verändert, Mr.
Coldwell, nicht wahr?«

»Ach Gott, ja, Herr Rector, sehr Vieles, und Gott hat
Alles zum Guten, sogar zum Besten gewendet, mehr, als
man es eigentlich erwarten konnte.«

»Freilich, Ihr habt das Beste damals nicht erwartet,
Mr. Coldwell, ich erinnere mich. Ach ja! Wißt Ihr wohl,
wie uns die böse Frau Elster begegnete und Euch eine so
große Angst einjagte? He, wißt Ihr es noch?«

»Ach Gott, Ehrwürden, schweigen Sie von der Elster
still – man darf den Teufel nie an die Wand malen – und
ich, ich denke immer noch an den Schrecken, den sie mir
einflößte, und er war auch gerechtfertigt, meine ich.«

»Nein, mein alter Freund, das war er nicht, denn von
allen Euern Befürchtungen ist nicht die geringste einge-
troffen und Sir Charles hat sich weder so einsiedlerisch
und hypochondrisch, wie sein ältester, noch so grim-
mig und hochmüthig wie sein jüngerer Bruder erwiesen,
wie?«

»Nein, nein, das hat er gewiß nicht – aber warten Sie
einmal einen Augenblick – ich muß erst hinter jene Mau-
er schauen, ob –«

Sie waren während dieses Gesprächs unmittelbar vor
der Ruine angekommen und hatten denselben Platz er-
reicht, auf welchem sie einst von dem ihnen unbekannten
Baronet behorcht worden waren. Mr. Coldwell war vor-
sichtiger geworden seit jener Zeit und so schaute er erst
nach der Rasenbank hin, auf welcher damals Sir Charles
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gesessen. Da er sie aber leer fand und die Diener im In-
nern der Ruine außer Gehörweite waren, kam er wie-
der zu Mr. Mildness zurück, der sich unterdeß auf einen
Feldstuhl niedergelassen, und blieb ehrerbietig vor ihm
stehen, seinen weiteren Worten entgegensehend.

Mr. Mildness lächelte wieder. »Ist heute kein Horcher
hinter der Mauer verborgen?« fragte er.

»Nein,« erwiderte der Haushofmeister leise, »es ist Nie-
mand da und heute habe ich kein Unheil von daher zu
befürchten. Gott gebe, daß es nicht von anderer Seite
kommt!«

»Habt Ihr etwa wieder eine Elster gesehen?«
»Nein, nein, Sir, seit jenem Tage ist mir keine wieder

begegnet, und wenn sie auch käme, Ihre Belehrung und
die Folgen jenes Abends haben sie bei mir etwas aus dem
Credit gebracht. Haha!«

»Ihr seid also mit den Folgen jenes Abends zufrieden?«
»Ei, wie sollte ich nicht? Sir Charles ist der beste Herr,

den Doward-Court jemals besessen, seine Pächter sind
glücklich und wir übrigen Alle auch.«

»Ist er es nicht ebenfalls, Mr. Coldwell?«
»Sir Charles? Ei, das sollte man glauben und er sieht

auch gewiß so aus.«
»Und Eure neue Lady – wie gefällt Euch die?«
»Gott segne sie ewig, Ehrwürden, mehr kann man

nicht sagen! Eine herrlichere Lady hat nie auf Doward-
Court gewaltet und es ist jetzt ein anderes Leben bei uns
als früher, ach ja!«
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»Nun, es freut mich, diese Ansicht der Dinge von Euch
zu hören. Ja, Lady Emmy ist eine prächtige Frau und Sir
Charles hätte keine bessere auf dem ganzen Erdenrund
finden können.«

»Nein, das hätte er nicht, Sir, es ist eine, wahre Freude,
sie zu sehen, und hier hat einmal der rechte Mann die
rechte Frau gefunden, was selten ist. Doch still – hören
Sie nichts?«

Er trat von dem Rector fort und auf einen Fleck, von
wo er das Thal überschauen konnte, welches sich zwi-
schen den grünen Hügeln ausbreitete, auf welchem das
alte und das neue Schloß lag, denn in der Ferne hatte
sich freudiges Hundegebell vernehmen lassen und bald
schallte auch der Huftritt galoppirender Pferde herauf.

»Ha!« rief er, »da kommen sie – von Ross her, wie Sie
sagten, Ehrwürden. Sehen Sie nur, wie sie Beide zu Pfer-
de sitzen und wie sie munter durch das Thal sprengen!«

Er hatte Recht. Von Ross her, den breiteren Fahrweg
wählend, kamen drei Reiter herangaloppirt, die ihre Po-
nies in langsameren Gang setzten, als sie sich der Hö-
he näherten, auf welcher die beiden sie erwartenden
Männer standen. Einige Schritte voran ritt auf einem
muthigen schneeweißen Pferdchen, von bellenden Hun-
den verschiedener Race umsprungen, die Gemahlin Sir
Charles Goodrick’s, in perlgrauem Seidenrock und grü-
nem Sammetspencer, der ihre schöne Gestalt eng um-
schloß, auf dem Kopfe trug sie ein kleines Hütchen mit
aufgeschlagenen Krämpen, an dem eine weiße Feder und
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ein blauer Schleier anmuthig bei jeder Bewegung der Rei-
terin schwankte und flatterte. Unmittelbar hinter ihr ritt
Sir Charles im grünen bequemen Jagdrock und flachen
grauen Filzhut, und hinter ihm ein Reitknecht, der sich in
gemessener Entfernung hielt, aber doch zu jedem Dien-
ste bereit war.

Mr. Mildness trat ihnen freudig entgegen, winkte
schon von Weitem mit dem Hute und rief der voranrei-
tenden Emmy einen herzlichen Gruß zu. Als sie ihm nun
mit lebhaft geröthetem Gesicht und heiterer Miene nä-
her kam, trafen ihre Augen auf einander und es bedurfte
keiner Frage des Freundes, keiner Versicherung Emmy’s,
daß sie glücklich war, denn auf ihrem edlen, schönen An-
gesicht lag das Glück in jedem Zuge ausgeprägt.

Der weiße, mit losen Schaumflocken bedeckte Po-
ny hielt vor Mr. Mildness still und Emmy reichte dem
Freunde die mit einem Reithandschuh bekleidete Hand
hin. Der Rector wollte sie schon vom Pferde heben, als
Sir Charles rasch herantrabte und sich zwischen seinen
Freund und Emmy drängte.

»Halt, alter Freund,« rief er fröhlich, »das ist meine sü-
ße Pflicht und ich lasse sie mir selbst von Ihnen nicht
streitig machen!«

Und rasch aus dem Sattel springend, trat er an das klei-
ne Pferd seiner Gattin heran, hob sie mit kräftigen Armen
leicht herunter und setzte sie sanft auf den Boden hin. Da
erst wandte er sich zu Mr. Mildness, reichte ihm die Hand
und begrüßte ihn auf seine gewöhnliche herzliche Weise.
»Wir sind auf falscher Fährte gewesen,« sagte er dann,
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»Sie sind uns diesmal entschlüpft. Aber da Sie vor uns
an Ort und Stelle sind, verlange ich keine Rechtfertigung
von Ihnen. Guten Abend, Coldwell, so, nun lassen Sie
uns den Thee bringen, wir haben außer uns noch einen
treuen Freund: den besten Appetit, mitgebracht.«

Die drei Personen saßen nun bald auf den Feldstühlen,
die Gesichter nach dem Flusse gewendet, dessen schön
geschwungenen Lauf Emmy’s glänzende Augen mit freu-
digem Blicke verfolgten, da er sie, wie sie schon oft ge-
sagt, stets an den Prerower Strom erinnerte, der auch
solche anmuthige Krümmungen, wenngleich nicht in so
reizvoller Umgebung beschrieb.

»Was haben Sie?« fragte endlich Sir Charles, der wäh-
rend des Theetrinkens Mr. Mildness’ Gesicht studirt hatte,
auf dessen biederen Zügen sich jede innere Regung zum
Sprechen deutlich kundgab.

»Befriedigen Sie nur erst Ihren Appetit,« versetzte die-
ser, »dann soll mein Proviant an die Reihe kommen. Al-
lerdings habe ich etwas und ich glaube sogar, etwas An-
genehmes, obgleich ich es selbst noch nicht kenne.«

Emmy schaute lächelnd auf und ihre Blicke fragten,
was es denn Angenehmes sei, was er noch außer seiner
Gesellschaft ihnen bieten könne.

»Ich habe Sie zwar nicht in Doward-Court getroffen,«
fuhr er fort, »aber dafür etwas Anderes, was so eben der
Postjunge gebracht hatte. Sehen Sie da – einen dicken,
dicken Brief« – er zog ihn bei diesen Worten langsam aus
der Brusttasche und hielt ihn hoch in die Luft – »und nun
rathen Sie, welchen Poststempel er trägt?«
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Sowohl Emmy wie Sir Charles schauten freudig über-
rascht in die Höhe und auf ihren belebten Gesichtern
malte sich sichtbar die Spannung ihres Innern ab. »Rat-
hen Sie, rathen Sie!« rief Mr. Mildness noch einmal.

Emmy stand von ihrem Sitze auf und wollte nach dem
Briefe greifen. »Nein, nein,« rief der Rector, ihrer Hand
ausweichend – »Sie müssen rathen!«

»Aus Prerow!« rief Sir Charles. »Ich wette darauf.«
»Das hat Ihnen Ihr Herz gesagt,« rief Mr. Mildness. »Ja,

Sie haben Recht und da – da haben Sie ihn, denn er ist
an Sie adressirt.«

Sir Charles ergriff ihn, warf einen flüchtigen Blick dar-
auf und reichte ihn dann mit einem zärtlichen Lächeln
seiner Emmy hin. »Da hast Du ihn, Du hast die größten
Ansprüche darauf, wenn er auch meinen Namen trägt,
der, wenn ich nicht irre, von dem Oberförster geschrie-
ben ist.«

»Nein,« rief Emmy, als sie die Adresse gelesen, »sie ist
von der Hand des Predigers Schulz. Oeffne ihn, Carling!«

Sir Charles öffnete ihn und nahm fünf oder sechs ein-
zelne Bogen von verschiedenem Papier heraus, die al-
le von verschiedenen Händen beschrieben waren. »Ah,«
sagte er, »alle unsere Freunde haben mit einem Male, wie
wir es wünschten, ihre Pflicht erfüllt, es ist ihre Antwort
auf unsere Danksagung für alle Liebe, die sie uns erwie-
sen. Da: wir wollen uns darin theilen. Hier, Emmy, hast
Du einen schön geschriebenen Bogen von Gustava – und
Sie, Mr. Mildness, lesen Sie, was Ihr College, der Prediger,
schreibt, ich nehme des Oberförsters Zeilen, und da – was
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ist denn das für eine seltsame Hieroglyphenschrift? Bei
Gott, er ist von Elias, von meinem guten Elias! Wahrhaf-
tig, der alte Junge hat einmal das Steuerruder bei Seite
gelegt und eine zarte Feder in seine ›grobe Tatze‹ genom-
men. Haha! Das ist ihm gewiß sauer genug geworden
und darum soll er zuerst gelesen werden.«

Die drei Personen saßen jetzt schweigend neben einan-
der, eine jede mit einem Briefe beschäftigt, den sie eifrig
und mit beglückter Miene las. Allein das Schweigen dau-
erte nicht lange, bald rief der Eine, bald die Andere, was
ihnen vor Augen trat, und so wurden bunt durch einan-
der folgende Mittheilungen laut:

»Sie sind Alle gesund!« sagte zuerst Sir Charles, in sei-
nem Briefe weiter lesend. »Gott sei Dank!«

»Und die Düne ist sehr einsam geworden, seitdem Frau
Emming, der Engel von Prerow, aus dem Lande gegangen
ist!« rief Mr. Mildness.

»O höre doch, höre doch!« fiel Emmy ein. »Oberför-
sters haben Beide bei Eröffnung der Jagd drei Tage im
Waldhäuschen ganz allein gewohnt und da hat Gustava
auch diesen Brief geschrieben. O, was muß das reizend,
idyllisch und romantisch gewesen sein, denke Dir doch!«

Sir Charles nickte mit einem herzlichen Blick auf das
süße Weib hin, dann sagte er: »Rubarth hat große Sehn-
sucht nach uns, schreibt er. Das ist der ganze Inhalt seines
Briefes, und nun will ich den des Oberförsters lesen.«

»Der Prediger Schulz bittet sich unsere Photographien
aus,« rief Mr. Mildness lächelnd.
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»Die soll er haben!« erwiderte Sir Charles freudig. »So-
gar von London aus!«

»Gustava will uns das ganze Waldhaus einräumen und
einrichten, wenn wir wieder nach dem Darss kommen!«
rief Emmy. »Das ist kein übler Vorschlag.«

Sir Charles lachte laut auf. »O, das ist hübsch,« sagte
er, »so hört doch! Der Oberförster behauptet, nie einen so
großen Bock geschossen zu haben als damit, daß er mich
in seinem Revier hat jagen lassen; ich hätte ihm allen
Reiz entzogen und die ganze Jagd verdorben –«

»O nein doch!« rief Emmy und eilte lebhaft auf ihren
Mann zu, dem sie ihre feine Hand einen Augenblick fest
auf den Mund drückte.

Sir Charles küßte die Hand, hielt sie fest und versetzte:
»Wenn der Oberförster, eine glaubhafte amtliche Person,
es selber sagt, muß es doch wahr sein, Liebe! Doch da –
da hast Du ihn – lies ihn selber und nun gieb mir Deiner
Freundin Brief her.«

Sie tauschten die Bogen mit einander aus und als sie
sie alle der Reihe nach gelesen, lenkte sich das Gespräch
des Abends natürlich nach dem Zingst und dem Darss,
und die kürzlich verlebte Vergangenheit, schon so oft un-
ter ihnen besprochen, wurde noch einmal nach allen Sei-
ten beleuchtet, in der That das schönste Gespräch, was
diese glücklichen Menschen mit einander führen konn-
ten.

So blieben sie beisammen auf der grünen Höhe sitzen,
bis die Sonne lange hinter die blauen Berge von Wales ge-
sunken war und ein frischer Wind von der Nordsee aus
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Südost herüberwehte. Da stand Mr. Mildness zuerst auf
und sagte: »Es wird kühl, meine Freunde, lassen Sie uns
aufbrechen. Ich begleite Sie noch bis an das Parkthor drü-
ben.«

»Wollen Sie denn nicht mit nach Doward-Court?« frag-
te Emmy.

»Nein, heute nicht, ich habe morgen zu predigen und
muß meine Gedanken sammeln, die diese lieben Briefe
etwas zerstreut haben.«

Sir Charles hatte die Pferde gleich nach seiner Ankunft
nach Hause gesandt, so schickte man sich denn an, den
Rückweg zu Fuße anzutreten. Emmy nahm ihres Gatten
Arm, Mr. Mildness ging dicht hinter ihnen her und so ka-
men sie munter plaudernd am Parkthor an, von welchem
ein Weg nach Doward-Court hinauf und ein anderer nach
Ross hinüberführte.

»Sie kommen doch morgen zu Tische?« fragte Emmy
mit herzlicher Miene, als Mr. Mildness ihr die Hand zum
Abschied reichte.

»Warum sollte ich nicht? Ich komme ja alle Tage. Und
jeden Tag lieber.«

»Und wann gehen wir nach Schottland?« fragte Sir
Charles.

»Das wollen wir morgen verabreden, mein Freund.«
»Gut, also auf Wiedersehen!«
Die beiden Männer schüttelten sich noch einmal die

Hand, dann trennten sie sich und bald war die würde-
volle Gestalt des Geistlichen in dem leichten blauen Ne-
bel verschwunden, der sich über Berg und Thal gesenkt
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hatte, und wandelte langsam und mit freudigem Herzen
seiner bescheidenen Heimat zu, die ihm jetzt noch ein-
mal so theuer geworden war, da er in der Nähe so liebe
Freunde besaß, die nicht mehr ohne ihn leben konnten,
wie auch er nicht ohne sie.

Sir Charles aber schritt, Emmy am Arme führend, lang-
sam nach seinem schönen Schlosse hinauf. Auf diesem
Wege im Parke, mitten zwischen den hohen Laubbäu-
men, herrschte schon tiefe abendliche Dämmerung, die
auf liebende und sich ganz hingebende Gemüther stets
einen so wunderbar belebenden und fast berauschenden
Einfluß übt. Fester schlossen sie sich daher an einander
und zuletzt gingen sie, innig Seite an Seite geschmiegt,
langsam auf dem schattigen Pfade fort, wie sie einst in
ihrem Neste auf der Düne und im Waldhäuschen geses-
sen hatten, die Welt um sich her fast vergessend und nur
dem inneren Lichte folgend und vertrauend, welches die
Vorsehung dem edlen Menschen so gütig und fürsorgend
in die Seele gehaucht. Ihr Glück war auch jetzt so groß
und füllte so ganz ihr Herz aus, daß sie keine Worte fan-
den, dasselbe zu erkennen zu geben, und so erreichten
sie schweigsamer denn je die blumenduftende Rampe vor
dem Schlosse, von der man unmittelbar in die uns schon
bekannte und mit Waffen und Rüstungen geschmück-
te Halle trat. Hier wurden sie von einigen wachsamen
Dienern empfangen, die brennende Kerzen bereit hielten
und ihnen die Zimmer nach der Bibliothek öffneten, und
erst jetzt, als sie in diesen behaglichen Raum eintraten,
löste sich das süße Band, das ihre Lippen gefesselt, und
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Emmy war die Erste, die ihren gepreßten Gefühlen hör-
bare Worte lieh.

Als sich die Thür hinter ihnen geschlossen, blieb sie
stehen und schaute sich mit einem eigenthümlichen, zag-
haften Blick in dem großen, glänzenden Gemache um,
in dessen Kamin, vor dem einst die Reise nach Prer-
ow beschlossen wurde, ein leichtes Kohlenfeuer brannte
und damit dem von mildem Lampenlicht matt erhellten
Raume einen höchst behaglichen Anstrich verlieh.

»O mein theurer Charley,« sagte da Emmy und ergriff
von Neuem den Arm ihres Gatten, der leise mit ihr über
den weichen Teppich durch die Bibliothek und die dar-
an stoßenden, mit so vielen kostbaren Gegenständen ver-
zierten Säle schritt, die ihr jetzt zur Wohnung angewie-
sen waren, »es ist doch seltsam, daß uns an gewissen Or-
ten immer dieselben Gedanken und Gefühle heimsuchen,
selbst wenn im Augenblick unser Geist auf ganz andere
Dinge gerichtet war.«

Sir Charles lenkte sein Auge liebevoll fragend auf die
also Redende, und ruhig mit ihr weiter schreitend, sag-
te er: »Was für Gefühle meinst Du, meine Emmy? Laß
sie auch mich kennen lernen, denn was in Dir lebt, wird
hoffentlich auch in mir zum Leben erwachen können.«

»O nein, diesmal nicht, Charley, nein, gewiß nicht.
Sieh, als ich zum ersten Mal in Deine schöne Bibliothek
trat, den Reichthum und die Anordnung der darin ange-
sammelten Schätze sah, da überströmte es mich siedend
heiß und es dauerte geraume Zeit, bis ich mich fassen
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und wieder erholen konnte, denn es griff wie eine glü-
hende Zange in mein flammendes Herz. Und nun, selt-
sam genug, so oft ich abermals meine Schritte hierherset-
ze, wiederholt sich stets dasselbe Gefühl und auch jetzt
hat es mich wieder mit der versengenden Gluth gepackt.«

»O so nenne es doch, damit ich Dich ein für alle Mal
davon befreie – ich weiß ja nicht, was Du meinst.«

»Mein Carling,« flüsterte Emmy leise, schlang ihren
rechten Arm um seinen Leib und drückte sich dabei fest
an seine Brust – »verzeih mir, ich kann es vielleicht nicht
in die richtigen Worte fassen, da es eben nur ein Ge-
fühl ist, aber wenn ich es in unsere Sprache übertragen
soll, so lautet es ungefähr: Ach, all’ diesen Glanz, diesen
Reichthum, diese Fülle von Werth und Gehalt, verließ Sir
Charles Goodrick, um noch einmal nach zwanzig Jahren
das einsame, stille, arme Prerow zu betreten und –«

»Dich aufzusuchen, willst Du sagen – o, ich verstehe
Dich jetzt. Aber nun sprich kein Wort weiter, Liebe, ich
selbst will Dir die Antwort dictiren, die Du von jetzt an
stets in Bereitschaft haben sollst, wenn dies für mich so
schmeichelhafte und Dich so belästigende Gefühl wieder-
kehrt.«

»O nein, es belästigt mich nicht, Carling, es thut mir
im Gegentheil unglaublich wohl!«

»Ah, siehst Du, nun ja, mir thut es auch wohl, Dir sagen
zu können, daß ich, wenn ich noch viel schönere Schlös-
ser geerbt hätte und ein viel reicherer Mann geworden
wäre, dennoch immer wieder nach jener verlassenen Dü-
ne reisen würde, um Dich wiederzufinden, ja, daß ich
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dies Alles, meiner Väter Besitz und Namen opfern würde
und in Prerow, aller Welt unbekannt, als ein kleiner Land-
wirth leben wollte, wenn ich nur Dich daselbst so in mei-
nen Armen und an meinem Herzen halten könnte, wie
ich Dich in diesem Augenblick halte. Denn mein Glück
an Deiner Seite übersteigt jedes andere Glück, welches
mir sonst die Welt mit allen ihren Ehren und Schätzen
bieten kann.«

Emmy schaute vor überfließendem Glück fast weh-
müthig zu ihm auf, küßte ihn leidenschaftlich und schritt
dann mit gesenktem Kopfe sinnend neben ihm her.
»Ach,« fing sie nach einer Weile von Neuem an, »sollte
man nicht fast, wenn man, wie ich jetzt in dieser Fülle
von Glanz und Glück, gleichsam in Gottes Schooß sitzt,
auf den Gedanken kommen, daß alles Unglück in der
Welt blos auf Einbildung beruht, daß also auch wir nur
so lange schwer und lange geträumt haben, als wir von
einander getrennt waren?«

»Ach meine Liebe,« erwiderte Sir Charles mit lebhaf-
tem Ausdruck, »da hast Du, vielleicht ohne es zu wissen
und zu wollen, mit schlagenden Worten den schreckli-
chen Irrthum berührt, in dem sich so viele reiche und
hochstehende Menschen befinden, die immer ›in Gottes
Schooß‹ saßen, wie Du so schön sagst, oft von ihrer Ge-
burt an, ohne Wechsel, ohne Aufhören, und die in der Ue-
berfülle ihres Genusses nicht begreifen können, daß das
Unglück wirklich keine Einbildung, sondern eine Wahr-
heit und dabei eine unverschuldete Mitgift ist, die einer
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bei Weitem größeren Menschenzahl auf der Welt zuge-
fallen ist, als das Glück. O nein, meine theure, geliebte
Emmy, wir Beide wollen, obgleich auch wir jetzt ›in Got-
tes Schooß‹ sitzen, nicht in diesen schrecklichen Irrthum
verfallen, wir wollen nicht vergessen, daß das Unglück
leider eine Wahrheit ist, wie wir an uns selber erfahren
haben. Denn damals, als wir uns im Waldhäuschen trenn-
ten, glaubten wir freilich schon recht unglücklich zu sein,
und doch, was war dieses unser erstes Unglück gegen
das fast Verzweiflung erzeugende zweite Unheil, als je-
ner verhängnißvolle Brief Deines Pflegevaters nach Indi-
en kam und mir verkündete, daß alle meine Hoffnungen
und Wünsche in Bezug auf Dich vernichtet seien und daß
Du –«

»O mein Gott,« unterbrach ihn Emmy mit ängstlichem
Gesichtsausdruck, als wollte sie sich in seinen Arm flüch-
ten, »ja, ja, Du hast Recht, Charley, aber still, kein Wort
mehr darüber, wir wollen uns jetzt unser kostbares Glück
nicht durch diese trostlose Erinnerung trüben –«

»Und doch, meine Liebe, hat es sein Gutes, mitten im
Glück an das Unglück zu denken.«

»Gewiß, und das wollte ich eben sagen; und ich sage
es jetzt, indem ich ja nur als Deine Schülerin in allem Gu-
ten Deine eigenen Lehren befolge: wir wollen alle Tage
daran denken, daß es neben dem Glück auf dieser Welt
auch vieles Unglück giebt, und wollen, so viel an uns ist,
jede Gelegenheit wahrnehmen, das letztere zu vermin-
dern und das erste zu mehren; dann, nur dann, mein
Freund, können wir uns am Ende unsers Lebens sagen,
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daß wir unsre Schuldigkeit als Menschen erfüllt und uns
das Glück, ›in Gottes Schooß zu sitzen‹, redlich erworben
haben.«

»Ich stimme Dir vollkommen bei, Emmy, und das ist ja
auch mein Streben von dem Augenblick an gewesen, wo
ich erfuhr, daß ich der reiche Erbe meiner Väter gewor-
den sei. So laß uns denn Beide zusammen nach diesem
schönen Ziele streben und vielleicht ist das Glück und
der Segen, den wir darüber empfinden, verlockend ge-
nug, daß Andere, noch Reichere und Höhergestellte uns
nacheifern, Gutes zu thun nach ihren Kräften, denn wenn
das Alle nach ihrem Vermögen thäten, so würde der Sieg
endlich auf unserer Seite sein und das Elend der Welt
würde, wenn nicht verschwinden, doch allmälig abneh-
men, bis zuletzt ein anderes Zeitalter und ein erhabene-
rer Zeitgeist ersteht und aus der so schönen Welt auch
eine begehrenswerthe Welt macht, was sie leider für Vie-
le unsers Gleichen heut zu Tage nicht mehr ist.«

»Da hast Du meine Hand,« rief Emmy, strahlend von
Wohlwollen und Menschenliebe, »dahin will ich mit Dir
streben, so lange ich lebe, denn Menschen glücklich zu
machen, ist ein noch höheres Glück, als selber glücklich zu
sein!«

Sie standen in diesem Augenblick an einem Fenster,
das Sir Charles öffnete, wobei er auf die schweigende,
halb und halb in Nebel gehüllte Gegend deutete, über
deren Begränzung im Osten sich eben die silberne Mond-
sichel erhob, die aus düsterem, zerrissenen Gewölk sich
in den blauen Aether emporzuarbeiten strebte, was ihr
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auch endlich gelang. »Sieh da,« sagte er, »da kämpft auch
Einer und ringt sich frei von Nebel und Dunst, und auch
er wird siegreich über seine feindliche Umgebung trium-
phiren. O, wie oft habe ich sehnsuchtsvoll in jenen tro-
pischen Nächten zu ihm emporgeblickt und ihn gebeten,
auch mir die Kräfte zu leihen und mich das Geheimniß
zu lehren, wie man über Nebel und Gewölk im Leben tri-
umphiren kann! Und siehe da, er, oder vielmehr Der, der
auch seine Bahnen lenkt, hat meine Bitten erhört und so
stehe ich jetzt mit Dir Brust an Brust und Herz an Herz,
siegreich über meine Feinde triumphirend, und wenn ich
auch zwanzig lange Jahre habe warten müssen, bis mei-
ne Nebel sanken und mein Gewölk sich lichtete, der Sieg
ist um so süßer und meine Seele um so dankbarer dafür.
Jetzt, silberner Mond, Du siegreiche Flamme da oben –
lehre auch Andere Dein Geheimniß und gieb ihnen die
Kraft, daß sie sich von ihren Feinden befreien, denn was
für eine Welt müßte es sein, auf der alle Menschen einig,
glücklich und zufrieden sind!«

»Das wäre der Himmel selber, mein theurer Mann!«
flüsterte es süß und leise an seiner Brust.

»Wie ich ihn in diesem Augenblick empfinde, ja, Du
hast Recht – und mag ein solcher Himmel Vielen beschie-
den sein! Ich wünsche ihn Allen!«


