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I. EIN SCHNELLER ENTSCHLUSZ.

In einer der elegantesten Garçon-Wohnungen der Re-
sidenz herrschte in den Vormittagsstunden die genial-
ste Unordnung. Der kleine Salon, ein Muster von Ge-
schmack und Comfort, zeigte die noch nicht ganz ver-
wischten Spuren eines am Abend genossenen lustigen
Soupers, welche ein Diener in bunter Livrée wegzuräu-
men mit großer Langsamkeit und Schläfrigkeit beschäf-
tigt war, während sein Gesicht ebenfalls noch die Spuren
einer schlaflosen Nacht zeigte und sein Mund sich häufig
zum Gähnen verzog.

In dem an den Salon stoßenden Wohnzimmer stan-
den die Fauteuils noch wie sie in der Nacht verlassen
worden, der eine hiehin, der andre dorthin gekehrt. Die
auf dem Tische befindlichen Albums waren durch einan-
der gewürfelt, wie sie eben die ihrer überdrüssige Hand
nachlässig von sich gelegt. Die auf dem schönen Teppich
liegende Cigarrenasche, einige in den Fauteuils liegende,
vergessene Taschentücher, mit den zierlichsten Brüsseler
Spitzen besetzt, brachten auf die Vermuthung, daß das
Souper von Damen getheilt worden, was um so wahr-
scheinlicher, als ein kleines Windspiel, in der Sopha-Ecke
liegend, sich mit einer rothen Schleie beschäftigte, die
von ihrer Besitzerin nicht vermißt worden und vermuth-
lich auch für den Besitzer dieser Wohnung keinen son-
derlichen Werth haben mochte. Reste von Cigarretten
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und Whistmarken unter dem Tisch, in größter Unord-
nung durch einander liegende Karten auf einigen zur Sei-
te stehenden Spieltischen und endlich die Confusion, in
welcher auf den Etagèren die kleinen reizenden Nippsa-
chen lagen und standen, zeugten von einer lustigen Ge-
sellschaft, die hier beisammen gewesen und über der so-
gar die schöne Stutzuhr auf dem Marmorgesims des Ka-
mins ihren Tiktak vergessen hatte und stehen geblieben
war.

Noch wilder sah es in dem dritten Gemach, dem
Schlafzimmer, aus. Hier lagen Rappiere, Bücher, Gar-
derobestücke, Toilettengegenstände in babylonischem
Wirrwarr am Boden, auf den Tischen, auf dem Sopha.
Der Zustand des mit reichen Vorhängen versehenen Bet-
tes deutete darauf hin, daß dasselbe vor Kurzem erst ver-
lassen worden, während eine auf dem Nachttische ste-
hende, geöffnete und halb geleerte Flasche Sodawasser
ein charakteristischen Licht auf die Stimmung warf, in
welcher der Schläfer sich vom Lager erhoben.

Dieser saß im kurzen Sommer-Morgenrock am Tisch,
beide Schläfen auf die geballten Hände gestützt, in ein
Buch blickend oder vielmehr mit so starren, vergla-
sten Augen die Buchstaben anstarrend, daß er unmög-
lich von der Gelehrsamkeit, die aus dem Buche viel-
leicht zu schöpfen war, eine Ahnung haben konnte. Ne-
ben ihm, noch unangerührt, ein sehr elegantes Kaffee-
Service, durch einen seiner Ellnbogen schon der Art bei
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Seite geschoben, daß es in der höchsten Gefahr schweb-
te. Einige Hefte, zu schriftlichen Arbeiten bestimmt, la-
gen weiter hin vor ihm auf dem Tisch, über ihnen zwei
geöffnete Briefe, von denen der eine die zierliche Hand-
schrift einer Dame zeigte, während der andre die siche-
ren Schriftzüge eines Geschäftsmannes trug. Endlich lag
ein ziemlich dickes, vergilbtes Actenstück unter dem Bu-
che hervorschauend da, auf welches zuweilen die matten
und fast leblosen Augen des Lesers fielen.

Dieser war ein junger Mann von kaum einigen zwan-
zig Jahren und trotz der durchschwärmten Nacht von
frischen und hübschen Gesichtszügen. Sein schwarzes,
lockiges Haar war militärisch gekürzt, seine Stirn hübsch
geformt und noch in jener blendenden Frische, wie sie
der Mangel an allen Sorgen uns gewährt. Eine feine,
leicht gekrümmte Nase sprang über ein zierliches, auf-
wärts gebogenes Schnurrbärtchen vor, unter welchem
zwei ebenso frische, in ihrer Form Genußsucht und Le-
benslust verrathende Lippen ungeduldig sich an den
weißen Zähnen rieben. Die dunkelbraunen Augen, ge-
genwärtig der Spiegel innerer Oede, Zerfahrenheit und
Unzufriedenheit, mochten in naturgemäßerem Zustande
mehr Leben haben, jetzt brach sich vergeblich ihre Seh-
kraft an den widerspenstigen Zeilen des Buches, die im-
mer wieder durch einander liefen und trotz aller Mühe
nicht zu unterscheiden waren.

Wir haben die Ehre, dem Leser in dem jungen Mann,
der um elf Uhr Morgens ersichtlich viel zu früh aufgestan-
den, den Herrn Otto Friedrich Gerhard, Freiherrn auf und
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zu Dörenberg vorzustellen, der in der That gestern, wie
das übrigens gerade nicht selten geschah, seinen Freun-
den ein solennes Souper gegeben und während seine Gä-
ste wahrscheinlich so glücklich waren, bis zum Mittage
den kleinen Rausch auszuschlafen, den sie möglicherwei-
se mit nach Hause genommen, dazu verdammt war, sich
mit Büchern, Briefen und vergilbten Actenstücken herum
zu schlagen.

Während der Diener drüben, ein Bursche, dem man
das in Livrée steckende, von städtischem Wesen beleckte
Bauernkind auf den ersten Blick ansah, sich zum Ausru-
hen in einen der Fauteuils geworfen und unbeachtet, wie
er sich wußte, eben mit einem ganzen Stoß von zerknit-
terten Servietten im Arm einnicken wollte, ward er plötz-
lich durch ein Krachen aus dem Schlummer empor ge-
streckt. Zitternd sprang er auf und starrte verdutzt nach
allen Seiten. Ein neuer Lärm ließ ihn abermals zusam-
menfahren, so daß sämmtliche Servietten auf den Tep-
pich glitten. Erst jetzt ganz erwachend hörte er die Stim-
me seines Herrn, begleitet von einem neuen dumpfen Ge-
räusch.

»Ein Hageldonnerwetter fahre in die ganzes Wirth-
schaft!« rief nämlich Gerhard von Dörenberg aus, als
er sich mit der einen Hand in das schwarze Haar fah-
rend das schon auf der Kippe stehende Kaffeeservice aus
der Balance gebracht und dieses klirrend in Scherben
zu Boden fiel, sodaß Kaffee, Sahne und Zucker am Bo-
den wie eine in Sepia gemalte Landschaft durch einander
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schwammen. »Nur ein Narr kann Platz haben in seinem
leeren Schädel für alle die Dummheiten!«

Und den Stuhl zurückstoßend, aufspringend, packte er
das dicke, vor ihm liegende Buch und schleuderte es mit-
ten in den Kaffee hinein auf den Boden.

Mit langen Schritten in seinen rothen Zuaven-Pantalons
im Zimmer umher und über die Scherben hinweg stei-
gend, beide Hände in die Taschen seines tadellos weißen
Morgenrockes steckend, belebten sich seine dunklen Au-
gen, seine etwas geblaßten Wangen nahmen ihre Röthe
wieder an, seine scharf gezeichneten Nasenflügel weite-
ten sich leidenschaftlich, als auf der Schwelle zu seinem
Schlafzimmer das dumme Gesicht des Dieners erschien,
der mit geöffnetem Munde auf die Scherben es schönen
Geschirres blickte.

»Nimm weg das, Du Dummkopf! Was glotzest Du da!«
fuhr ihn Gerhard an. »Wer giebt Dir das Recht, Dich ver-
wundert zu stellen, wenn es mir beliebt, den Kaffee auf
den Boden anstatt in den Magen zu schütten? . . . Wer
hat Dich geheißen, mir das Geschirr da so unter die Elln-
bogen zu schieben, daß es zerbrechen mußte? Soll ich
Dir Beine machen? Was stehst Du da?«

Und wieder stieg Gerhard in seinen rothen Hosen wie
ein erzürnter Flamingo im Zimmer umher, während der
Diener mit ängstlicher Hand und schweigend den Boden
reinigte.

Kaum wieder allein, begann Gerhard folgenden Mono-
log, mit welchem er seine Promenade im Zimmer beglei-
tete:
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»Ich sehe nicht ein, wer mich zwingt, mir das Leben
auf eine so systematische Weise durch Dinge zu verbit-
tern, die ich nicht nöthig habe und für die ich niemals
den geringsten Sinn haben werde! Ich bin Soldat! Ja, das
bin ich; aber ich fühle, daß ich das Vaterland niemals ret-
ten werde und daß es verloren ist, wenn es sich etwa
auf mich verlassen sollte. Eine Zeit lang machte mir das
Spaß, aber nur so lange als ich nichts Besseres kannte,
als die Epaulettes der höchste Inbegriff meines Sehnens,
meines Ehrgeizes waren, d. h. so lange als ich glaubte,
was man mir bei meiner Erziehung eingeflößt, daß ich
nämlich von der Vorsehung bestimmt sei, Soldat zu wer-
den, daß es für mich nichts andres auf der Welt gebe, als
die Epaulettes. Die Dogmen unsrer Erziehung aber hal-
ten nur so lange vor, als andre Dogmen nicht Gelegenheit
finden, in unsre Poren einzudringen, als die Anschauun-
gen von Vater und Mutter, Onkel, Tante und Großvater
in uns gerade die Aufnahme finden, welche das Weizen-
korn in der Mutter Erde findet, wenn man sich nicht
vorher überzeugt hat, ob der Boden demselben euch zu-
sagt. Ich bin ein Feld, in welches man Buchweizen gesä-
et hat, während ich geeignet bin, eine stolze Palme zu
ernähren: ich würde ein stolzer Reiter sein im afrikani-
schen Burnuß, auf flüchtiger Sahara-Stute, der Waffen-
rock aber ist mir zu eng, er macht mir Herzklopfen, die
Subordination ist mir ein Deckel, an dem ich mir stets
wie ein Springteufel den Kopf stoße; ich, der ich Geist
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und Witz genug zu haben glaube, um mit Allen über Al-
les zu sprechen, der ich im Stande wäre, einem Feldmar-
schall Lectionen in der Taktik zu geben, ich sitze wie ein
Schulbube, mir vergebens den Kopf zerbrechend an den
Wissenschaften, deren ich zum Lieutenants-Examen be-
darf, und mußte mir nachsagen lassen, daß ich nur mit
Noth das Fähnrich-Examen bestanden! . . . Ein General
schlägt keine Schlacht, die er zu verlieren die Ueberzeu-
gung hat, und welch’ eine Schmach wäre es für mich,
bei diesem elenden Examen eine Niederlage zu erleiden!
Also weg damit! Ich hab’s nicht nöthig, mich in dieses
Prokrustes-Bett zwingen zu lassen, ein schlechter Adler,
der sich fangen und sich die Schwingen stutzen läßt! Der
Falke, dem man die Kappe aufgezwängt, ist kein Falke
mehr, ein Sklave nur; ich aber fühle, daß ich nur ich bin,
wenn ich Herr meines Willens, Herr meiner Stellung in
der Gesellschaft bin und zu dieser bedarf ich keiner and-
ren Uniform als der des unabhängigen Gentleman, der
ich zu sein glaube vom Scheitel bis zur Sohle!«

Gerhard, erleichtert durch diesen Entschluß, schritt
stolz wie der Löwe durch die Wüste, durch seine drei
Zimmer. In das Schlafgemach zurückehrend fuhr er mit
der Hand über den Tisch und warf Bücher, Actenstücke
und Briefe entrüstet auf den Boden.

Sein Auge haftete dabei auf dem einen der Briefe; be-
hutsam nahm er denselben auf, führte ihn an seine Lip-
pen und legte ihn auf den Nachttisch.

»Zürne nicht, theure Hedwig!« murmelte er mit komi-
schem Ernst. »Es war nicht böse gemeint! . . . Und Du alte
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Mumie,« setzte er hinzu, während er mit dem Fuß das
Actenstück berührte, »Stolz und Lust meiner gnädigen
Tante, nimm wenigstens den Dir gebührenden Platz in
meinem Archiv, bis ich in der Stimmung bin, Dich durch-
zulesen, wozu freilich einstweilen keine Aussicht ist.«

Gerhard hob mit den Fingerspitzen das Actenstück
vom Boden, als wollte er sich dieselben nicht beschmut-
zen. Dann blätterte er oberflächlich darin, warf einen
flüchtigen Blick auf einzelne der in dem Actenstück ent-
haltenen Dokumente, schüttelte lächelnd den Kopf und
trug es zu seinem Kleiderschrank, um es auf den Boden
desselben zu werfen.

»Sonderbare Zumuthung der Gnädigen, diese Scharte-
ke zu durchlesen, der nur der Einband von Schweinsle-
der fehlt,« fuhr er zaudernd fort. »Und mit welcher Fei-
erlichkeit gebietet sie mir in ihrem Briefe, von dem ich
auch nur die erste Seite gelesen, Wort für Wort, Zeile
für Zeile mit aller Sammlung und Aufmerksamkeit zu
studiren, weil jedes Blatt dieses Actenstücks ein Stück
Leben unsrer Familie, ihrer Vergangenheit, ihrer ganzen
Zukunft sei! . . . Hm! Das Ganze mag nicht ohne Inter-
esse sein,« setzte er hinzu, indem er zerstreut blätterte,
»aber es scheint mir mehr für einen Chronikenschreiber
geeignet, ja es muß sogar für einen Criminalisten von Be-
deutung sein, denn da stehen Dinge, die nach Blut, nach
Frevel und Verbrechen schmecken, aber mein Gott, wie
paßt das Alles in meine Stimmung! Diese Scharteke mo-
dert mich an, sie erregt mir Uebelkeit, mir ist, als blickte
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ich in ein seit Jahrhunderten nicht geöffnetes Grabgewöl-
be! . . . Und dabei ist mir selbst schon zu Muthe, als sei
mein Körper ein Sarkophag, in welchem alle guten Gei-
ster sich zum ewigen Schlaf gelegt! . . . Also mit Ihrer Er-
laubniß, gnädige Tante, legen wir diese wichtigen Doku-
mente in unser Familien-Archiv; vielleicht finde ich eine
geeignete Persönlichkeit, der diese verzerrten Schriftzü-
ge geläufiger sind und von der ich mir sagen lasse, was
darin steht!«

Damit warf Gerhard das Actenstück auf den Boden des
Kleiderschranks und hatte es im nächsten Augenblick be-
reits vergessen.

Gleichzeitig trat der Diener wieder ein und überreichte
ihm auf einer silbernen Platte einen Brief, der soeben ab-
gegeben worden. Zerstreut griff Gerhard danach, öffnete
das Couvert, las und blickte dann zerstreut vor sich hin.
Sichtbar war der Inhalt des Briefes kein angenehmer, ein
Zug von Unmuth flog über Gerhard’s Gesicht.

›Hauptmann von Greifenberg‹ las er die Unterschrift,
noch einmal in den Brief blickend, ihn dann unwillig zu-
sammen drückend und in die Tasche steckend. »Er giebt
mir freundschaftlich den guten Rath, den ich mir selbst
soeben gegeben, mich meines Examens wegen nicht wei-
teren Mühseligkeiten auszusetzen, sondern um meinen
Abschied zu bitten, da . . . Hier kommt eine sehr gezwun-
gene höfliche Motivirung, in der ich zwischen den Zei-
len zu lesen habe, daß man mit meiner Lebensweise sehr
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unzufrieden und nach mehren mir von meinem Chef ert-
heilten Rüffeln keine Ursach habe auf Aenderung der-
selben zu hoffen! . . . Gut, es sei! Meiner gnädigen Tan-
te schreibe ich heute noch, daß man mir von Brasilien
oder von Egypten oder sonst woher den Rang eines Ober-
sten angeboten und daß ich in meinem Thatendrang deß-
halb meinen Abschied gefordert habe. Hinterdrein zer-
schlägt sich dieses glänzende Engagement aus Gründen,
um die ich nicht verlegen bin, und ich . . . ich bin ein
freier Mann!«

Niemand war glücklicher als Gerhard.
»Jean, meine Toilette!« rief er in’s Zimmer hinaus und

seelenvergnügt stieß er die Fenster seines Schlafzimmers
auf, um in der frischen Gottesluft die von der lästigen
Sklavenjacke befreite Brust zu baden.

»Es ist lächerlich,« sprach er für sich, während er seine
Toilette begann, »mit einem Vermögen wie dem meini-
gen ein solches Joch zu tragen! Freilich hat der alte Sa-
lomon wohl schon den größten Theil dieses Vermögens
in Händen, aber selbst wenn ich in den drei Jahren mei-
ner Selbständigkeit Zweidrittel verausgabt haben sollte,
so bleiben mir mindestens noch dreißigtausend Thaler,
mit denen ich eine sehr anständige Existenz haben kann,
wenn ich in meiner Lebensweise einige Einschränkungen
einführe; meine gnädige Tante wird sich in Berücksich-
tigung der Umstände auch zu einigen jährlichen Opfern
noch verstehen und so werde ich dann ein Leben der Frei-
heit führen, um das mich der Vogel in der Luft beneiden
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soll. Vor Allem wird es nothwendig sein, dem alten Sa-
lomon heute meine Visite zu machen. Mein Unglück im
Spiel war gestern grenzenlos; dieser Gerrmann hat mir
gestern wieder enorme Summen abgewonnen, ich blieb
ihm noch dreihundert Thaler auf Ehrenwort schuldig, um
wenigstens noch so viel in der Tasche behalten zu kön-
nen, um an die schöne Baronin Julie einige Goldstücke
mit der nöthigen Galanterie verlieren zu können . . . Ein
reizendes Weib! Sie trägt ein Geheimniß in sich, das ich
ihr um Gott weiß was abkaufen könnte! Sie zeigt gegen
mich ein Benehmen, das wechselnd wie Eis und Gluth.
Heute nimmt sie mit der höchsten Liebenswürdigkeit die
Einladung zu meiner Soirée an, morgen behandelt sie
mich in ihrem Boudoir mit einer Kälte, die mich zum
Eiszapfen gefrieren machen könnte. Niemand kennt ih-
re Vergangenheit und wer sie zu kennen behauptet, ist
offenbar im Irrthum, denn jeder Anspielung auf dieselbe
begegnet sie mit der größten Ruhe und einer Unbefan-
genheit, welche den bösen Leumund Lügen straft. Wäh-
rend sie die Männerwelt verrückt macht, hat sie für die
Frauen etwas Zurückstoßendes, Unheimliches; kein Weib
verkehrt mit ihr und als sie neulich mit der naiven, rei-
zenden Hedwig zufällig zusammen traf, flüsterte diese
mir heimlich in’s Ohr, es überlaufe sie ein Schauder, ein
Hauch wie kalter Nordwind in der Nähe dieses Weibes.
Vielleicht ist’s weibliche Eifersucht, denn kein Weib gönnt
ja dem andern das Weiße im Auge, namentlich wenn die-
ses Auge so götterschön ist wie das der Baronin! . . .
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In der beneidenswerthesten Laune verließ Gerhard ei-
ne halbe Stunde später seine Wohnung, um sich zu dem
alten Salomon, seinem Geschäftsführer, zu begeben, der
für ihn ein unerschöpflicher Bronnen und in seinen Au-
gen ein Ehrenmann war, weil er niemals von Prozen-
ten gesprochen, sondern dem jungen Windbeutel, dessen
Vermögensverhältnisse er sehr genau kannte, bereitwillig
die oft bedeutenden Summen aushändigte, welche dieser
von ihm verlangte.

Ehren-Salomon bewohnte ein niedriges, baufälliges
Häuschen in einer engen Gasse der Hauptstadt, in der
eigentlichen Geschäftsgegend derselben. Schwere mit Ei-
sen beschlagene Laden an den Fenstern des Erdgeschos-
ses verriethen das Mißtrauen des Alten gegen seine Mit-
menschen und bestätigten die allgemeine Ansicht, daß
er in seinem düstern Nest ein ganzes Californien von
Reichthümern verberge. Nicht minder gut verwahrt war
die Hausthür, deren schwere eiserne Riegel schon nach
acht Uhr Abends, wenn Salomon sein Comptoir schloß,
vorgeschoben wurden, da er es liebte, durch ein Hinter-
pförtchen, das durch einen langen und schmalen Gang
in eine andre Gasse führte, hinaus zu schlüpfen, wenn
er wirklich Abends sich einmal eine kleine Erholung ver-
gönnte.

Der Hausflur, eng und schmutzig, war Tags so finster,
daß der Fremde mit den Händen an der Wand sich zu
dem nach dem Hofe belegenen Comptoir tappen mußte,
welches letztere wiederum durch zwei breite und, dicke
eiserne Querstangen verwahrt war, während das einzige
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nach dem Hofe gehende Fenster durch ein starkes Eisen-
gitter jeder Gewalt trotzte. Eine schiefhängende und aus-
getretene Treppe führte nach der oberen Etage, auf deren
Flur massive Eichenschränke an den Wänden standen.

Hier oben hatte Salomon seine Wohnung; die unteren
Räume waren sämmtlich für allerlei Waare bestimmt, an
denen es niemals hier fehlte und die man zu gewissen
Zeiten aus und ein transportiren sah. Hier oben raste-
te Salomon Abends nach der Geschäftszeit, plaudernd
mit dem einzigen Töchterchen, das ihm die vor bereits
sechs Jahren gestorbene Gattin hinterlassen; hier oben
auch war seit Jahren keine fremde Person erschienen mit
Ausnahme der alten jüdischen Aufwärterin, welche Mor-
gens kam, ihre Dienste verrichtete und dann wieder ihres
Weges ging.

Es war, wie gesagt, ein stilles Haus, in welchem nach
Ansicht der Nachbarschaft der Reichthum ebenso unhör-
bar wuchs wie das Gras auf der Wiese. Der Alte schaffte
und scharrte, er war dabei an die siebzig Jahre alt ge-
worden und wie er glaubte, war der Schnitter noch fern,
denn wie schwach und hinfällig er auch erschien, in sei-
nem ganzen Organismus versagte kein Glied bis jetzt den
Dienst, und wenn es wirklich einmal geschah, so war
doch Salomon stets schnell wieder auf den Beinen und
sammelte emsig wie eine Ameise.

Niemand konnte dem Alten Böses nachsagen. Er
machte Geschäfte, wie sie ihm vorkamen, kaufte Waaren
und Papiere, borgte auf Beide, und wenn ihm ein außer-
gewöhnliches Geschäft in die Hände kam, so liebte er es,
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sich erst überreden und breit schlagen zu lassen, wie lü-
stern er auch innerlich danach sein mochte. Nur mit der
Börse wollte Salomon nichts zu thun haben, weil er Kopf
und Hände voll von viel zuverlässigeren Geschäften hatte
und er sich selbst schon für zu schwerfällig hielt, um dem
steeple chase der politischen Ereignisse und ihren Wirkun-
gen zu folgen.

Sami Salomon saß an dem Morgen, an welchem wir
sein Haus betreten, in seinem kleinen Comptoir, in ein
dickes Buch vertieft. Eine große, runde Brille hing ihm
fast auf der Nasenspitze, während seine magere, abge-
zehrte, gelbe Hand Zahlen über Zahlen neben, unter und
hinter einander schrieb. Dann und wann, sobald er auf
dem Flur ein Geräusch zu hören glaubte, blickten seine
kleinen, von weißen buschigen Brauen beschatteten, li-
stigen Augen aufmerksam zur Thür; hatte ihn sein schar-
fes Ohr getäuscht, so versetzte er sich wieder in sein
Rechnungswesen zurück und seine mageren, schmalen
und blassen Lippen bewegten sich, die Zahlen repetirend,
damit er nur ja sich nicht irre.

Das Gesicht des Alten, während er sich über sein
großes Contobuch beugte, zeigte eine hohe, glänzende
Stirn, an deren Schläfen die Adern stark heraustraten;
sein spärliches Haar hatte die reinste Silberfarbe und be-
schränkte sich auf einen kleinen über der Stirn zurückge-
bliebenen weißen Busch und einen um den Nacken ge-
henden halben Kranz. Seine scharf hervorspringende lan-
ge Nase, sein zahnloser, zurückgesunkener Mund, seine
unter den starken Backenknochen zusammengefallenen,
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runzligen Wangen, an die sich ein dünner weißer un-
ter dem Kinn herumlaufender Backenbart schloß, endlich
die erdfahle Farbe seines Gesichtes und die nur noch aus
Knochen bestehenden Hände mit den langen und spitzen
Fingern – Alles dies gab dem Alten das Gepräge eines
Habsüchtigen, eines Geizhalses, und doch war Salomon
nichts als ein peinlich gewissenhafter Geschäftsmann, wo
es den ihm zukommenden Gewinn anging, in dessen Hö-
he er allerdings ein ziemlich weites Gewissen hatte.

Inzwischen saß die Tochter des Alten, die zwanzigjäh-
rige Rahel, ein Mädchen von jener eigenthümlichen und
wunderbaren Schönheit, wie sie nur der Orient erzeugt,
hinter den Jalousien des Fensters im oberen Stockwerk
und starrte, während die Nadel auf ihren Schooß ge-
sunken war, mit ihren großen dunklen, von schwarzen
Brauen überwölbten Augen zerstreut auf die öde Stra-
ße hinab. Rahel war das einzige Kind des alten Salo-
mon und führte ein Leben, das sie die Maus beneiden
ließ, die Nachts an dem Holzwerk der Wände nagte. Ra-
hel war zwanzig Jahre alt und hatte viel zu viel Zeit
zum Träumen; sie verbrachte ihre Jugend in einer Ab-
geschlossenheit und Einsamkeit, die oft gefährlicher als
die Versuchungen des Lebens, sie hatte keinen andern
Umgang als den mit ihren Gedanken, den gefährlich-
sten Umgang, den ein junges Mädchen von leidenschaft-
lichem Temperament haben kann, und daß Rahel leiden-
schaftlich war, das verrieth das Feuer ihrer großen, gluth-
vollen Augen, die in ewiger Entsagung den Ausdruck
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der höchsten Melancholie angenommen hatten, das ver-
rieth das Zucken ihrer üppigen rothen Lippen, wenn es
im Herzen etwas stürmisch herging und die Gedanken
sich gegen den Fluch empörten, der sie mit ihrem vollen,
lebensmuthigen Herzen zur Einsamkeit, zur Gefangen-
schaft verdammte.

Rahels ganze Erscheinung war die Vollendung der
Schönheit. Ihr rundes, leicht angehauchtes Antlitz mit
den rothen Wangen, dem kleinen, leicht gebogenen Näs-
chen, dem kirschrothen Mündchen, dem Grübchen im
Kinn, den tiefliegenden schwarzen Augen und dem vol-
len, glänzenden Haar, ihr üppiger Wuchs, die zierlichen
weißen Hände, die kleinen Füße – Alles an ihr war künst-
lerisch schön, vollendet zu nennen. Und dieses Meister-
werk der Schöpfung mußte in der Einsamkeit verküm-
mern, kannte keinen andern Umgang als den mit dem
einsylbigen, stets calculirenden und rechnenden Vater,
der, selbst wenn er Abends bei ihr im Zimmer saß, nur
von Geschäften sprach, mit den Händen auf dem bereits
ganz blank gescheuerten schwarzen Beinkleid hin und
her rutschte, vor sich hin flüsterte, aufstand, im Zimmer
hin und her spazierte, sein schwarzes Käppchen rückte,
das er nur in seiner Privatwohnung trug, und sich nie-
mals auf ein Thema einließ, das der armen Tochter von
nur irgend welchem geringen Interesse hätte sein kön-
nen.

Als die Mutter noch lebte, besaß Rahel in dieser wenig-
stens ein Wesen, das sie verstand; damals freilich war sie
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noch ein Kind, damals wußte sie den Werth einer müt-
terlichen Freundin noch nicht zu schätzen, jetzt aber war
ihr eine solche mehr als je ein Bedürfniß. Selten ver-
ließ der Vater das Haus und geschah dies wirklich, so
mußte sie das letztere behüten; nur einmal in der Woche
kam eine Verwandte von ihr, eine Wittwe von garstigem
Aeußern und unangenehmem Wesen, um Rahel auf die
Promenade zu führen, damit sie ein wenig Luft schöp-
fe; aber diese Promenade durfte nicht über eine Stunde
in Anspruch nehmen, und dem alten Salomon brach der
Angstschweiß aus, wenn er mit der Uhr vor sich auf dem
Pulte die Minuten zählte, welche Rahel zuweilen über ih-
ren Urlaub ausblieb.

Heute war nun der Tag, an welchem sie ihre wöchent-
liche Promenade machen sollte. Schon zeitig hatte sie ih-
re Toilette gemacht. Ein schwarzes Seidenkleid umschloß
den schlanken und doch vollen Wuchs des Mädchens, ei-
ne Doppelschnur echter Perlen wetteiferte mit der blen-
denden Weiße ihres Halses, ein paar simple Ohrgehän-
ge und ein schlichter Goldreif an dem einen Handgelenk
waren der ganze Schmuck, welchen des reichen Sami Sa-
lomon Tochter an diesem für sie so festlichen Tage ange-
legt.

Mit den Perlen, deren eine Schnur auf die Brust her-
abhing, spielend, saß Rahel tief in Gedanken versunken
am Fenster da. Um ihre Ungeduld zu bannen, hatte sie
das Nähzeug zur Hand genommen; aber die Nadel war,
wie gesagt, in den Schooß und das Köpfchen in die Hand
gesunken, während sie den Arm auf das Fenstergesims
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stützte. Aus dem starr und wie verloren auf die Straße
blickenden Auge sprach:

»Ist es nicht eine Tyrannei, die zum Himmel schreit,
mich wie eine Gefangene zu halten, mich abzusperren
von dieser schönen Welt, in der ich Alles so froh, so leicht,
so mittheilsam sehe, während ich hier die schönsten Jah-
re meines Lebens vertraure! . . . Die schönsten Jahre!«
wiederholte Rahel mit einem Seufzer der aus der Tie-
fe des unglücklichen Herzens kam. »Ich fürchte, sie sind
fast schon vorüber! Ich zähle bereits zwanzig Jahre und
noch immer weiß ich nicht, was der Vater mit meiner Zu-
kunft im Sinne hat! Soll ich nur die Hüterin seines Hau-
ses sein bis er sein Auge zudrückt und ich allein, ohne
Freunde, ohne Schutz, ohne Rath dastehe? Was nutzen
mir die Schätze, die er sammelt und deren Erbin ich sein
werde! Was helfen sie mir, wenn ich doch das elendeste
Bettelkind um sein Glück, um seine Freiheit beneide! Ich
bin so fremd, so unbekannt mit dieser Welt, daß ich zittre
vor dem Augenblick, wo der Tod mir den Vater entreißen
und mich allein hinstellen wird, und dennoch! . . . Gott
verzeih mir die Sünde! . . . tauchen oft in mir Gedanken,
strafbare Gedanken auf die . . . «

Rahel legte die Hand auf die lebhaft arbeitende Brust,
als wolle sie die sündigen Wünsche ersticken. Sie lieb-
te ihren Vater, aber sie grollte ihm, weil sie überzeugt
war, daß er ihr Unrecht thue, daß er sie zu seiner Sklavin
mache, ihr jede Theilnahme am Leben verschließe, und
dennoch wußte sie, daß er es gut mit ihr meine, wenn
auch seine Handlungsweise eine ganz verkehrte war.
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»Ich habe ja keine unbescheidenen Wünsche,« fuhr
sie beschwichtigend und, sich selbst entschuldigend fort,
kein andres Verlangen als das so natürliche nach Mitthei-
lung, das ja jedem fühlenden Wesen innewohnt. Ich habe
. . . «

Hier fuhr Rahel plötzlich zusammen. Ihr Blick, der
noch immer sinnend und starr, aber ziellos auf die Stra-
ße gerichtet war, traf plötzlich einen Gegenstand, der ihr
das Blut aus den Wangen jagte; ihre Hände zitterten, ihre
Lippen bewegten sich, um einen Laut der Ueberraschung
hervorzubringen; erschreckt und unsicher erhob sie sich,
trat vom Fenster zurück, obgleich die Jalousieen sie ver-
steckten, und legte ängstlich, mit stockendem Athem die
Hände auf die Brust.

»Er!« hauchte sie endlich, während ihr Auge lebendi-
ger ward und plötzlich eine Gluth ausstrahlte, die ihr
Feuer nur aus dem Herzen empfangen konnte. Und mit
einer schnellen Bewegung trat sie wieder an’s Fenster, um
den jungen Mann zu verfolgen der eben über die Straße
und direct auf das Haus Salomon’s zuschritt.

»Er geht zum Vater!« flüsterte sie in großer Aufregung,
»Er kommt gewiß wieder, um Geld in Empfang zu neh-
men! Was gäbe ich darum, wenn er mich zufällig unten
getroffen hätte! . . . Aber er kennt mich ja kaum, er be-
achtete mich nur flüchtig, richtete nur einige zerstreute
Worte an mich, als neulich der Zufall mich mit ihm zu-
sammenführte; er wußte vielleicht gar nicht, daß ich des
reichen Salomon Tochter bin . . . Großer Gott, wie mein
Herz pocht, das sonst so langsam und träge ist, daß ich
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fürchte, es werde einmal ganz das Schlagen vergessen!
. . . «

Leise glich Rahel zur Thür des Zimmers, über den Flur
und von dem Halbdunkel desselben geschützt an das
Treppengeländer. Hier kam sie grade zur rechten Zeit, als
Gerhard von Dörenberg, geblendet durch den Wechsel
von Licht und Dunkel, über den düstren Hausflur tappte
und unter einigen komischen Flüchen endlich die Thür
des Comptoirs fand, in welchem er vor Rahel’s Augen
verschwand.

Diese stand lange und horchend an der Treppe; viel-
leicht ging er bald; jedenfalls wollte sie hier sein Fort-
gehen beobachten, und vielleicht, ja vielleicht begegnete
sie ihm am Nachmittage auf der Promenade, wo sie ihn
regelmäßig von einigen jungen Cavalieren und Offizieren
umgeben zu sehen pflegte.

Salomon’s Töchterchen also war verliebt. Daher der
plötzlich mit solcher Gewalt in ihr erwachte und sich ge-
gen das Joch des Vaters auflehnende Drang nach Unge-
bundenheit, während der glückliche Gerhard allerdings
die stets durch ihre Schönheit Aufsehen erregende Jüdin
wohl bemerkt, wie Alle, die ihr begegneten, aber doch
keine Ahnung von dem Eindruck hatte, welchen sein
jugendlich-elegantes Wesen, sein frisches, unternehmen-
des Gesicht, seine schlanke und aristokratische Haltung
auf sie gemacht.

Der arme Salomon saß tagaus, tagein und rechnete
und schrieb und sammelte Vermögen über Vermögen,
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grübelte und calculirte sogar die Nächte, während wel-
cher er stundenlang kein Auge schloß, und Rahel, sei-
ne Tochter, sann und grübelte, wie sie dem Vaterherzen
Kummer bereite, indem sie das ihrige an einen der toll-
sten Wildfänge der ganzen Residenz hängte.

DER KAMMERHERR.

Um dieselbe Morgenzeit sehen wir den Kammerherrn
Baron von Dörenberg, ebenfalls im Hausrock, an seinem
Tische sitzen und aus dem feinsten Meißner Porzellan
seine Chokolade genießen.

Der Kammerherr ist ein Mann, der ziemlich stark in
den Funfzigern. Er ist einer von jenen alten Herren, die
sich der Welt niemals zeigen, ohne ihre Toilette gemacht
zu haben, weil sie eben nur noch das sind, was diese Toi-
lette mit Aufbietung aller Kunst aus ihnen zu machen im
Stande. Er ist von jenem Embonpoint, das erst in den
Vierzigern zu beginnen pflegt, er trägt wie alle eitlen
alten Herren stets die weiße Kravatte, die tadelloseste
Wäsche, mit weibischem Geschmack durch allerlei Fal-
ten und Bauschen garnirt; da sein Haupthaar gänzlich
verschwunden, trägt er eine leicht mit Grau gemischte
Perrücke, oder vielmehr nach der Reihe ein Dutzend Per-
rücken von ganz gleichmäßig gemischtem Haar, von de-
nen eine immer um eine Strohhalmsbreite längeres Haar
zeigt als die andre, bis endlich der Baron seinen Freun-
den verkündet, der Friseur habe ihm am Morgen das
Haar gekürzt, mit welchem Momente dann natürlich die
kürzeste Perrücke wieder an die Reihe kommt.
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Das ewige, die Gesichtszüge verjüngende Lächeln
schwebt auf dem Antlitz des Barons von Dörenberg. Der
Coldcream muß an demselben jeden Tag seine Schuldig-
keit thun und ihm neue, künstliche Frische verleihen.
Trotzdem zeigt seine Stirn jene glänzende Farbe, wel-
che beim ersten Blick in Widerspruch mit dem geborg-
ten Haare tritt, und viel würde der Baron darum geben
wenn er die Hängefalten um Kinn und Wangen hinweg
zaubern könnte, die an seinem Alter trotz allen Toiletten-
kunstücken immer zum Verräther werden.

Des Barons Antlitz zeugt noch heute von einstiger
Schönheit. Seine Stirn ist wohlgeformt, seine gemal-
ten Augenbrauen zeigen eine hübsche Bogenform, sei-
ne dunklen Wimpern umrahmen ein noch immer fun-
kelndes, lebhaftes braunes Auge, das oft listig wie das
eines Fuchses, oft – und immer nach schlauer Berech-
nung – treuherzig wie das Wohlwollen selbst in die Welt
blickt. Sein kleiner Mund wird bei festlichen Gelegenhei-
ten oder wenn der Baron besondern Eindruck zu machen
wünscht, leicht geschminkt, seine Zähne sind untadel-
haft weiß wie alle falschen Zähne, wenn sie gut gepflegt
werden, seine Nase ist echt aristokratisch geformt und
stets ein besonderer Gegenstand seiner Eitelkeit gewe-
sen. Im Uebrigen zeigt das Antlitz des Barons keine Spur
von Bart, da er einen solchen niemals gehabt hat und ihn
auch, ohne attrapirt zu werden, niemals affectiren konn-
te.

Auf seine Hände und Füße verwendet der Kammer-
herr wie alle Gentlemen eine besondre Sorgfalt und wahr
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ist es, daß sie ihm dieselbe danken, denn seine Hände
sind fein, weiß und wohlgeformt, seine Füße, auf die
er durch einen eigenthümlich trippelnden Gang stets die
Aufmerksamkeit lenkt, sind klein und zierlich wie die ei-
nes Tänzers, die Verzweiflung seines Schuhmachers, der
ihm trotz allem Kunstaufwande niemals etwas zu Dank
gemacht hat. Die Garderobe des Kammerherrn ist stets
dem deutschen Modejournal um ein Jahr voraus, da er
sich immer nach den Pariser Modellen kleidet, und holt
ihn einer der Cavaliere wirklich ein, so ist das für ihn ein
Zeichen, daß er nach einer noch neueren Mode greifen
muß.

Unser Kammerherr ist somit das Ideal der Mode und
der Eleganz; er ist aber auch zugleich Dilettant in al-
len schönen Künsten und Wissenschaften, namentlich
aber ist er Gastrosoph, hat die ›Physiologie du Gôut von
Brillant-Savarin bis auf das letzte Kapitel im Kopfe und
ist im Stande, seinen Freunden, nämlich denen, die es
noch anhören wollen, einen stundenlangen Vortrag über
die Zubereitung der Trüffeln und ihre Vorzüge, über die
Zubereitung der Fasane, über Spargeln und über den Ein-
fluß der Verdauung auf das Leben des Menschen zu hal-
ten. Er hat eine ganze Bibliothek von Büchern, die sich
über die Gastronomie äußern, liest diese vorzugsweise,
ohne deßhalb die übrige Literatur zu vernachlässigen,
trägt sich vielmehr aus dieser mit einem wahren Bienen-
fleiß alle die Aussprüche von Schriftstellern zusammen,
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welche in irgend welcher Beziehung zur Feinschmecke-
rei stehen, und ist im Ganzen eigentlich mehr Gastroma-
ne als Gastronome, weil er dieser seiner Leidenschaft (er
hat deren freilich auch andre noch) sein ganzes Vermö-
gen opfert.

Baron von Dürenberg, der mit seinem Lieblingsschrift-
steller der Ansicht ist, daß die Entdeckung eines neuen
Gerichtes einflußreicher auf das Glück und Wohlsein des
menschlichen Geschlechtes als die Entdeckung eines neu-
en Gestirns, der ferner Jeden nach dem Sprichwort: sag’
mir, was Du ißt und ich sage Dir, was Du bist, beurtheilt,
Baron von Dörenberg gilt am Hofe sowohl wie in der Ge-
sellschaft für ein Original; der König selbst lobt niemals
eine neue Schüssel seines Kochs, wenn er nicht vorher
die Ansicht seines gastronomischen Kammerherrn einge-
holt hat, ja der König hat, obgleich eigentlich kein Fein-
schmecker, seinem Kammerherrn bereits einmal die Ehre
erwiesen, sich bei ihm zum Diner einzuladen, was den
Baron außer sich vor Entzücken gesetzt, ihn über zehn-
tausend Thaler gekostet, ihm aber dafür eine neue De-
coration eingebracht hat, da Se. Majestät wirklich in al-
lerhöchstes Erstaunen über eine so raffinirte Bewirthung
gerathen waren und erklärten, der Kammerherr von Dö-
renberg sei zwar ein Sklave seiner Leidenschaft, aber zu-
gleich ein Meister in derselben. Baron von Dörenberg
konnte aus Freude über das Gelingen seines Diners na-
türlich acht Tage lang kein Auge schließen und von Allen,
die seine Wohnung betraten, durfte Niemand es wagen,
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sich auf dem Sessel niederzulassen, auf welchem Se. Ma-
jestät gesessen.

Die pecuniären Verhältnisse des Barons erschienen bei
so kostspieligen Neigungen als enorm und unerschöpf-
lich; sein Credit stieg noch um ein Bedeutendes, als er
vor einem Jahre die erwähnte Ehre genoß, denn nur ein
wirklich reicher Mann konnte ein solches unerhört ausge-
suchtes Diner, das zu vier Personen zehntausend Thaler
kostete, bestreiten; dennoch wollten seine Neider wissen,
es sei mit dem Vermögen des Kammerherrn schon seit
Jahren nicht mehr weit her, Andre erkühnten sich sogar,
zu behaupten, der Baron sei längst ruinirt und habe sich
bisher nur aufrecht gehalten, weil er, der sich in der Son-
ne königlicher Gunst zu erhalten verstehe, gewissen sehr
reichen Personen gewisse Dienste geleistet und dafür von
ihnen mit Tausenden heimlich belohnt worden sei; wie
er aber Alles seinem Magen opfere, so habe er auch die-
se Capitalien wieder vergeudet, ja der Kammerherr sei
bereits bis über die Ohren verschuldet, habe mehr Schul-
den als Haare in seiner Perrücke und sei unerschöpflich
im fortwährenden Auffinden neuer Quellen, unstörbar in
seiner künstlichen Balance.

Wie dem sein mag, der Kammerherr wohnt wie ein
Fürst, er führt das Leben eines sehr reichen Mannes, zahlt
für eine neue Pastete unerhörte Summen, hält sich einen
Koch, der mehr Gage bekommt als ein General, bezieht
von allen Himmelsgegenden die feinsten Weine, die sel-
tensten Früchte und Gemüse und muß ein unverwüstlich
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ruhiges Gemüth haben, denn nur mit einem solchen ge-
deiht der Magen, nur ein ruhiges Gewissen gestattet die
luxuriösen Funktionen desselben unter einem den Kosten
desselben entsprechenden Wohlbehagens.

Der Kammerherr war der Oheim unsres Gerhard, für
den er der Welt eine wahre Affenliebe zeigte. Gerhard
war sein Augapfel; ihn für alle die hohen Ideen empfäng-
lich zu machen, war das eifrigste, unablässige Bemühen
des zärtlichen Oheims.

»Gerhard,« pflegte er zu ihm mit seinem Lieblingsautor
zu sagen, »merke Dir, daß die Thiere sich ernähren, daß
der Mensch speist, daß nur der Mann von Geist aber zu
speisen versteht. Merke Dir, daß die Tafel der einzige Ort
ist wo man sich in der ersten Stunde niemals langweilt;
merke Dir endlich, daß diejenigen, welche sich überla-
den oder berauschen, weder zu essen noch zu trinken
verstehen.«

Gerhard merkte sich alles Das. Sein eigener Oheim
war es, der ihn durch Verzärtelung, wie man allgemein
behauptete, für seinen Dienst gleichgültig machte, der
ihn in das Leben einweihte, ihm alle die hohen aristo-
kratischen Ziele öffnete, ihn für allerlei kostspielige Allo-
tria empfänglich machte, kurz den jungen Mann für alle
Passionen eines unabhängigen Cavaliers präparirte und
dem jungen Fähnrich hierdurch die Sphäre zu eng und
drückend machte, in welcher er sich bewegte.

Der Fähnrich war, als er in die Schule seines Oheims
gerieth, erst achtzehn Jahr alt; er fand Geschmack an den
Prädilectionen seines Oheims, aber er hatte Instinct und
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Klugheit genug, wohl zu durchschauen, daß derselbe sich
ganz dieser einen Leidenschaft in die Arme geworfen, als
er zu alt, um andren Leidenschaften nebenher zu fröh-
nen. Gerhard, als er die Freuden der Tafel in der Schu-
le des Kammerherrn würdigen gelernt, fühlte alsbald die
Versuchung, selbst den Amphitrion zu spielen, ebenfalls
seine Freunde bei sich zu bewirthen, um den Lehren des
Oheims Ehre zu machen; er fühlte aber auch, daß es ei-
nem kaum zwanzigjährigen jungen Lebemann nicht an-
stehe, nur für den Magen zu sorgen; auch das junge le-
benslustige Herz trat mit nicht geringen Forderungen auf,
in deren Erfüllung Gerhard noch weit mehr Befriedigung
fand als in dem reinen, wenn auch noch so raffinirten
Materialismus.

In wenigen Jahren war Gerhard ein junger Lebemann
der besten Schule geworden, er war in den Kreisen der
jungen Cavaliere ebenso gefeiert und beliebt wie der
Oheim in denen der alten, ja er that es seinem Oheim
noch zuvor, weil er den Vorzug der Jugend hatte und er
eine Bahn wandelte, die, wenn sein Vermögen es aus-
hielt, ihn in allen noblen Passionen zu der höchsten Staf-
fel emportragen mußte.

Nur seine Vorgesetzten waren andrer Meinung. Ger-
hard führte sein keineswegs ausschweifendes, aber doch
ziemlich wildes Leben mit einer gutmüthigen Ungebun-
denheit, einer Gleichgültigkeit gegen seine Dienstver-
hältnisse, daß sein Chef ihn bald in’s Auge faßte. Schon
mehrmals hatte der Oheim beim Könige ein gutes Wort
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eingelegt, wenn irgend ein toller Streich des jungen Wild-
fang dem Publikum, sogar den Zeitungen skandalösen
Stoff gab; auf Befehl des Königs, der sich einmal den ›tol-
len Jungen‹ durch seinen Kammerherrn vorstellen ließ
und Gefallen an seinem offnen und dabei aristokrati-
schen Wesen fand, wurden die Klagen über Gerhard ver-
tuscht. Der Oheim, weit entfernt, seinem Neffen wenig-
stens unter vier Augen Vorwürfe zu machen, klatschte
dem Tollkopf mit dem liebenswürdigsten Lächeln, mit
Bewunderung die Wangen, behauptete, er sei ein ›Mord-
kerl‹ und lud ihn zum Souper ein, bei welchem er sei-
nem anfangs ziemlich ungeduldigen und zerstreuten Ga-
ste einen Vortrag über Cavalier-Pflichten und Cavalier-
Tugenden hielt, ihm aus seiner Bibliothek die ›Cavalier-
Perspective‹ vom Chevalier de Lelly heraussuchte und ihn
dringend bat, sich Alles zu Herzen zu nehmen, was in
diesem vorzüglichen Buche stehe.

Dieses ›Handbuch für angehende Verschwender‹, wie
Gerhard auf dem Titel desselben las, hatte für ihn natür-
lich die größte Anziehungskraft. Kaum zu Hause, schlug
er es auf und sein Auge fiel auf einer der ersten Seiten
der Vorrede auf den Ausspruch: »Himmel warum predigt
man der lieben Jugend aber auch in so vielen Schriften
von allen Seiten: Zähmung, gemeines Maßhalten, Krä-
mergewicht! Will ihr Feuer im Käfige fangen und bietet
elende Stallfütterung für Freiheit! Ist die Welt keine edle-
re Rennbahn als die Reitbahn des Stallmeisters? Giebt es
etwas Schöneres, dem Auge Wohlgefälligeres als ein mit
allen Winden kühn hinfahrendes Schiff? . . . Die ganze
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Welt liegt offen da für die Jugend, und das Glück für Al-
le! Nehmen wir kühn unser Theil, denn Fortuna ist hold
dem kühnen Bewerber! Diese fröhliche Reise führt auch
in’s Land der Wahrheit, sie ist lachend wie der Regenbo-
gen. Freude und Luft sind die kräftigsten Röhren, woraus
gesundes Leben springt; sie geben ihm gleich der Mit-
tagssonne Glanz, Licht und Wärme zugleich und führen
leicht wie auf schaukelndem, sanft hingleitendem Nach-
en noch am Abend des Lebens bis zum Ziele, an das un-
bekannte Ufer.«

Gerhard blätterte weiter und fand darin Maximen, die
ihm lauteres Gold erschienen; er verschlang das Buch mit
seinen so prunkvollen, einschmeichelnden, giftigen Zei-
len; seine jugendliche, leicht entzündliche Phantasie sog
die gefährlichen Grundsätze Lelly’s mit einer wahren Gier
ein und mit den glänzendsten Prismem ein Kalaidoskop
der verführerischsten Art, schlichen sie sich in seine Träu-
me ein. Des Leben aristokratischen Nichtsthuns, ›der sü-
ße Hang zum Nichtsthun als das edelste Vergnügen‹ zum
ersten Male schwarz auf weiß in ein System gebracht
und mit der geistreichsten Liederlichkeit geschildert zu
sehen, das war es, was Gerhard von ganzer Seele be-
wunderte. Seine Träume illustrirten in dieser Nacht das
gefährliche Buch mit den reizendsten Bildern und als er
am Morgen erwachte, war es ihm, als habe er die Nacht
in Mahomed’s Paradiese verbracht. Nüchtern und schaal
blickte ihn die Welt an, sie schien ihm inhaltslos, wenn
der Mann von Geist und Lebenslust sie nicht galvanisire,
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die bürgerlichen, ja auch die aristokratischen Verhältnis-
se der Alltagswelt waren ihm unerträglich nüchtern und
abgeschmackt, selbst die Art und Weise, wie er bisher das
Leben genossen, erschien ihm als lückenhaft, ja sogar als
schülerhaft. Wie viel Honig er auch als lustig schwärme-
nde Biene bereits gesogen, er gestand sich, daß er ihn
nie so recht zu genießen verstanden; wie viel Thorheiten
er auch bereits begangen, er mußte sich bekennen, daß
er selbst in diesen ein grundsatz- und zielloser Stümper
gewesen.

Eilig kleidete er sich an, eilte zu seinem Oheim, der
ihn eine Stunde warten ließ, ehe er ihn seiner unvoll-
endeten Toilette wegen empfangen konnte; er fiel dem
Kammerherrn um den Hals, dankte ihm für den unend-
lichen Genuß den er ihm bereitet, und schwur hoch und
heilig diese Lehren sich zu Herzen zu nehmen.

Als Gerhard ihn wieder verlassen, rieb sich Oheim von
Dörenberg vergnügt die zarten, eben erst geschminkten
Hände.

»In dem Jungen steckt ein wunderbarer Stoff!« rief er
für sich. »Er ist eine Goldgrube, aber das Gold darin ist
noch mit zu viel Quarz verwachsen; es muß erst aus dem
Dunkel, in welchem es schlummert, herausgeholt und
geläutert werden, um seinen richtigen Werth zu erhal-
ten. Meine ungnädige Frau Schwägerin wird an ihm ihre
Freude erleben und ich . . . ha, ich denke, ich werde es
auch!«

Die Folgen der schönen Lehren, welche der Kammer-
herr dem schon so vorbereiteten und empfänglichen
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Jüngling gegeben, haben wir oberflächlich kennen ge-
lernt. Gerhard’s Philosophie warf alle Schranken über
den Haufen, er zeigte ein Talent, das System der Ver-
schwendung zu begreifen und auszuüben, das überra-
schend war, und zu seiner inneren Freude sah der Kam-
merherr, wie die Saat, die er in diesen Boden gelegt, zum
üppigsten Unkraut aufwucherte.

An dem Morgen, als Gerhard endlich durch einen
seiner vorgesetzten Kameraden den freundschaftlichen
Wink erhielt, seinen Abschied zu fordern, damit er
ihm nicht gegeben werde, hatte auch der Kammerherr
aus derselben Quelle schon dieselbe Nachricht erhal-
ten. Welch ein Widerspruch auch scheinbar darin liegen
mochte, daß der Oheim den Neffen bereits mehrmals
durch Verwendung beim Könige vor diesem unausbleib-
lichen Resultate geschützt, war es dennoch die Wahrheit,
daß gerade der Oheim unter der Hand und durch sei-
ne Freunde dasselbe herbei geführt. Er war ebenso sehr
Meister in der Zubereitung einer seltenen Sauce wie in
der Verschlingung einer wirksamen Intrigue; selbst wenn
sein Magen beim lucullischen Diner sich ergötzte, spann
sein Kopf die feinsten Gewebe von List und wahrer Teu-
felei; Consumtious-, Verdauungs- und Denkvermögen ar-
beiteten in ihm stets vereint und Hand in Hand, ja je
mehr entzückt oder behaglich dieser Magen war, desto
besser und unfehlbarer gelangen ihm seine Pläne, und
in der That pflegte der Kammerherr seit sein Vermögen
wirklich auf die Neige gegangen war, immer nur auf Ko-
sten seiner Opfer zu speisen.
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Er verstand es nämlich, sich bei Hofe in Ansehen zu
erhalten, verstand es aber auch, dieses Ansehen nach un-
ten hin in kühn baares Geld zu verwandeln. Bei seinen
Bekanntschaften mit reichen Bankiers, hoch hinaus spe-
culirenden Industriellen, die ihre Zwecke gern auf Um-
wegen zu erreichen suchten, wenn die Behörden ihren
Speculationen Hindernisse in den Weg legten, war der
Kammerherr der geheime Kanal, durch welchen oft das
Unmögliche möglich gemacht wurde, denn dieser wußte
seine Fäden so schlau und sicher zu legen, daß er reussi-
ren mußte, und gelang ihm seine Machination, so waren
seine Schützlinge natürlich dankbar, niemals knauserig
in großen Opfern, denn kleine durfte man einem Manne
wie ihm unmöglich bieten.

So kam es, daß der Kammerherr selbst ohne Vermö-
gen den reichen Mann spielte, daß das Verschwinden sei-
nes Reichthums auf seine Lebensweise nicht die geringste
Einwirkung machte. Trotzdem aber hatte er seit Kurzem
doch das Gefühl einer gewissen Unsicherheit und mit ver-
doppelter Energie spann er deßhalb einen Plan weiter,
der ihn wieder in Besitz eines bedeutenden Vermögens
setzen sollte.

Kaum hatte Gerhard jenes Billet erhalten, als auch der
Kammerherr ein andres empfing, das ihn von jenem in
Kenntniß setzte. Ein Lächeln flog über seine Züge; sorg-
fältig und schmunzelnd legte er das Billet wieder in seine
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Falten zurück, zündete eine Kerze an, verbrannte das Bil-
let, trat an’s Fenster und trommelte seine feine, noch im-
mer schön conservirte Hand bewundernd, an die Schei-
be.

»Für meine geehrte Schwägerin wird diese Nachricht
ein harter Schlag sein,« murmelte er zufrieden vor sich
hin. Sie hat keine Ahnung von der Hand, welche ihn
geführt! . . . Der gute, liebe Junge wird jetzt ein Leben
grau in grau führen; ich weiß, daß ich ihm mit dieser
Nothwendigkeit eine Freude bereitet habe und es sollte
mich nicht wundern, wenn er käme, um mir den Vor-
fall mit freudestrahlendem Gesichte zu erzählen . . . Frei-
lich habe ich keine Veranlassung auf dieses Schachspiel
stolz zu sein; es ist eine Partie mit einem Stümper, indeß
was thut’s! Hier handelte es sich nur darum, die Partie
zu gewinnen, und irre ich nicht, so habe ich sie bereits
gewonnen. Im Grunde ist ja auch nicht er, sondern mei-
ne Schwägerin mein Gegner und Gerhard eigentlich nur
der Preis der Partie! . . . Ich habe ihn lieb, den Jungen,
ich muß es sagen; er zwingt mich zur Liebe und warum
sollt’ ich ihm diese nicht zollen! Ich werde ihm auch in Al-
lem später gefällig sein; gewiß werde ich das! Ich werde
z. B., wenn er nach Amerika oder Australien gehen will,
mit Vergnügen ihm das Reisegeld hergeben, werde ihn
sogar mit Allem, was nothwendig, zur Reise ausstatten;
es soll ihm an nichts fehlen, an gar nichts. Oder will er
in fremde Dienste treten, ich werde bereitwillig meinen
Einfluß für ihn aufbieten und ihn mit Thränen umarmen,
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wenn er Abschied nimmt. Er soll an mir stets den liebe-
vollen Oheim finden, der ich ihm war, seit er sich meinem
Schutze anvertraute! . . . Auch die Baronin Julie kann ihn
begleiten, wenn sie Lust hat. Sonderbares Weib, charak-
terlos wie sie alle sind! Mit der einen Hand drückt sie den
hübschen Jungen an’s Herz, mit der andren rupft sie ihm
die goldnen Federn aus. Er selbst verheimlicht mir seine
Bekanntschaft mit ihr auf’s sorgfältigste; er ahnt nicht,
in welchem Zusammenhange ich mit diesem sonderba-
ren Weibe stehe, das selbst mir gefährlich war, wie sie
es jedem Manne, namentlich aber einem unerfahrenen
Schüler wie diesem ist! Indeß was kümmert’s mich, der
erste Schachzug ist gelungen, ich werde die Partie nicht
aus der Hand lassen!«

Der Kammerherr war eine halbe Stunde darauf im Be-
griff, seine Toilette zu vollenden, d. h. sich in den Pro-
menadenrock zu werfen; er stand vor dem Spiegel, um
noch einen Blick auf das Ganze seiner Toilette zu werfen,
an welcher auch nicht sie eine Falte gegen seinen Willen
sich bilden durfte, als sein Diener ihm eine Karte präsen-
tirte. Gleichgültig nahm er dieselbe von der kleinen ihm
dargereichten Platte; kaum aber fiel sein Blick auf den
Namen, als seine Stirn sich runzelte, während sein Au-
ge mit merkbarem Unwillen auf dem kleinen Papier sich
festsog.

»Baronin von Grimmer!« murmelte er zwischen den
falschen Zähnen; ein Zug von Unwillen legte sich um sei-
ne Mundwinkel; ärgerlich warf er die Karte auf die Platte
zurück.
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»Sie weiß, daß ich ihre Besuche nicht will!« murmelte
er so leise, daß der Diener es nicht hören konnte. »Aber
was beginnen? Sie ist ohne Zweifel unterrichtet, daß ich
noch nicht ausgegangen . . . Tölpelei ohne Gleichen!«

»Die Dame bittet gehorsamst vorgelassen zu werden;
sie schildert ihren Besuch als sehr dringlich!« wagte der
Diener zu sagen.

»Kann’s mir denken!« brummte der Kammerherr vor
sich hin, während der andre Diener ihm den Rock
hinhielt und er mit beiden Armen hinein schlüpfte.
»François,« setzte er laut hinzu, »bitte die Dame, im Vor-
zimmer zu warten; ich stehe in wenigen Minuten zu
Dienst . . . Man muß schon gute Miene machen!« mur-
melte er vor sich hin, dem Kammerdiener einen stum-
men Wink gebend, daß er seiner bei der Toilette nicht
mehr bedürfe.

Dieser zog sich zurück in das Schlafcabinet. Der Kam-
merherr, jetzt allein, warf noch einen langen, prüfenden
Blick in den Spiegel, ordnete und zupfte hier und da
und erst als er sich vollständig überzeugt, daß seine Toi-
lette nicht den geringsten Mangel zeige, trat er in das
Nebenzimmer, seinen kleinen Empfangssalon, an dessen
Schwelle der Diener seines Winkes gewärtig noch stand.

»Führe die Dame herein!«
Im nächsten Augenblick rauschte ein schwerseidenes

Gewand über die nur durch eine Portière geschlossene
Schwelle und eine Dame, ganz in Schwarz gehüllt, von
junonischem Wuchs und bleichen, vornehmen, starren
Gesichtszügen, trat herein.
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III. EINE KRIEGSERKLÄRUNG.

Die Baronin Julie, von welcher wir schon Gerhard
mit Enthusiasmus sprechen hörten und die dem Kam-
merherrn eben ein so unwillkommener Besuch zu sein
schien, war eine der imposantesten weiblichen Gestal-
ten, von hohem, schlankem Wuchs, eleganten Bewegun-
gen, vornehmer Haltung, wie sie nur eine sorgfältige Er-
ziehung und die Gewohnheit bevorzugten Umgangs ge-
währt, und zugleich einer Grazie, die einen eigenthümli-
chen Schmelz über dies ganze Wesen goß.

Ihr länglich geformtes Antlitz war bleich, nur auf den
Wangen mit einer leichten, vielleicht sogar künstlichen
Röthe angehaucht, ihr lang geschlitztes Hindu-Auge hat-
te etwas überaus Sanftes, Melancholisches, ihre Nase,
länglich und fein, verrieth die aristokratische Herkunft,
um ihre schmalen Lippen lag ein Zug, den mancherlei
trübe Erfahrung dort hin gebannt, ihre Oberlippe hatte
einen leisen dunklen Anflug, den nur durch eine ganz
leichte Schattirung merkbaren Anflug eines Bärtchens,
mit welchem die hochgewölbten, bis zu den Schläfen
reichenden schwarzen Brauen und das ebenso schwarze
Haar auf’s Vortrefflichste correspondirten.

Die Baronin war ganz in Schwarz gehüllt, weniger viel-
leicht aus Absicht der Trauer als weil ihre ernste Ge-
müthsstimmung dies liebte, und diese Stimmung sprach
namentlich aus den seltsamen Augen, die mit Festigkeit
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und gleichgültig gegen des Kammerherrn merkbar er-
staunte Miene auf diesem ruhten, als sie ihm gegenüber
stand.

Kurze Pause, ehe einer von ihnen die Unterhaltung be-
gann. Der Kammerherr schien absichtlich das Gespräch
nicht eröffnen zu wollen.

»Herr Baron,« begann der Gast endlich, den Blick wie-
der fest auf ihn richtend, »ich bitte um Verzeihung, wenn
mein Erscheinen Ihnen nicht willkommen sein sollte; ge-
statten Sie mir, Ihnen sofort die Gründe mitzutheilen, die
mich zu diesem Gange bewegen konnten.«

Der Kammerherr affectirte eine höfliche Miene, denn
er sah in dem Benehmen, hörte aus dem Ton der Da-
me, daß diese durchaus nicht geneigt war, sich durch ihn
imponiren zu lassen. Mehr aus Nothwendigkeit als aus
Galanterie deutete er auf einen der Fauteuils.

Die Baronin ließ sich nieder; mit einem flüchtigen
Blick in den Spiegel und einer ebenso flüchtigen Correc-
tur seiner Cravatte nahm der Kammerherr den andern
Sessel wenige Schritte von ihr entfernt und bewunderte
dabei seine tadellosen Lackstiefel.

»Sie wissen, lieber Oheim . . . «
Den Kammerherrn überfiel bei diesen Worten ein

leichtes Hüsteln. Diese Anrede erschreckte ihn offenbar;
während er das Taschentuch an den Mund hielt, blickte
er zur Thür, als fürchte er, daß jemand die Baronin ge-
hört.

»Sie wissen, lieber Oheim,« fuhr die Baronin fort, »daß
alle meine heimlichen, aber energischen Forschungen
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nach meinem Vater bis jetzt erfolglos geblieben; ich un-
terrichtete Sie von den letzten Spuren, welche sich von
ihm gefunden habe, seitdem ist es mir nicht gelungen,
auch nur das Geringste zu erfahren.«

»Hm, ja, ich erinnere mich!« antwortete der Baron zer-
streut. »Aber ich weiß in der That nicht, was mich . . . «

»Was Sie dies angeht, wollten Sie sagen! Ich verstehe
Sie!« unterbrach ihn die Baronin zur rechten Zeit. »Wel-
che Gründe sollten Sie auch haben, sich um Andres als
um Ihre Verdauung zu kümmern! Woher sollten Sie das
Mitgefühl für Ihre Familie nehmen, deren Wohl Sie für
eine Pastete opfern würden, wenn Sie jemals in diese
Verlegenheit gebracht werden sollten! . . . Ich kenne Sie
genugsam, um Ihnen eine solche nicht zu bereiten. An-
gesichts der Wohlthaten, welche Sie mir erwiesen, als
ich hier eintraf (ein satyrisches Lächeln spielte bei dem
Worte Wohlthaten um ihren Mund), wäre es ein Undank,
wollte ich gegen die Versprechungen freveln, welche ich
Ihnen damals machen mußte, ja ich glaube Ihnen ge-
zeigt zu haben, daß ich mehr zu erfüllen bereit als ich
verpflichtet, indem ich auf gewisse Ihrer Intentionen ein-
ging, die meinen Gefühlen und meinen Ansichten von
der Ehrenhaftigkeit des Weibes geradezu entgegen sind.
Ich kenne Ihre eigentlichen Absichten nicht, darf und will
sie nicht kennen, ich weiß nur, daß Ihr Neffe der einzige
der ganzen Familie ist mit dem Sie es wohl meinen. Wäre
ich er, ich würde meine Erfahrungen als Rathgeber neh-
men und vor dieser Zuneigung meines Oheims auf der
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Hut sein; indeß, ich kann mich irren, selbst die unemp-
findlichsten, verhärtetsten Gemüther haben ja oft eine
Stelle, wo sie menschlich fühlen, ja sogar eine Schwäche
zeigen, und als eine solche wunde Stelle betrachte ich
auch Ihre Zärtlichkeit für den Neffen, der in Ihrer Schu-
le einer der vollendetsten Cavaliere, aber weil er nicht
Ihr Raffinement besitzt, desto unglücklicher zu werden
verspricht. Ich bezweifle keinen Augenblick,« setzte sie
ironisch hinzu, »daß er in diesem Falle an Ihnen immer
denselben Freund und Helfer finden wird, und bin deß-
halb seinetwegen unbesorgt. Stellen Sie sich aber vor, es
existirten Verhältnisse, welche es mir erwünscht machen
könnten, ihn zum Verbündeten zu haben; stellen Sie sich
vor, ich sei vielleicht und durch Zufall zur Kenntniß ge-
wisser unsrer Familienverhältnisse gekommen, welche es
mir mehr als je zur Nothwendigkeit machen, meinen dem
Anscheine nach verschollenen Vater aufzufinden, um mit
seiner Hülfe die Rechte meiner unglücklichen Mutter, Ih-
rer Schwester, geltend zu machen, Rechte, von denen ich
bisher keine Ahnung hatte, die aber, wenn sie in An-
spruch genommen werden, geeignet sind, meine ganze
Lebensstellung zu ändern, mich unabhängig zu machen
von der Barmherzigkeit eines Mannes, der sich diese auf
eine sehr . . . zweideutige Weise bezahlen läßt?«

Die Baronin fixirte den Kammerherrn bei den letzten
Worten scharf, ihr Auge nahm etwas Heimtückisches an,
der feuchte Glanz verschwand aus demselben, um ihre
Mundwinkel zuckte es unruhig.
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Der Kammerherr schien in der That in seiner vor-
nehmen Indifferenz ein wenig elektrisirt. Er warf einen
Streifblick auf seinen Gast und spielte ungeduldig an den
Breloques seiner Uhr. Dieses Weib sprach da eine Dro-
hung gegen ihn aus, die ihm gleichzeitig beleidigend und
gefährlich erschien; welchem von beiden Motiven sollte
er nachgeben?

»Sie sagten, meine Gnädige?« fragte er, sich ein wenig
taub stellend.

»Ich sagte, daß der Zufall die Mißachtung rächt, mit
welcher meine armen Eltern von unsrer Familie behan-
delt wurden, daß der Zufall mir eine Entschädigung ge-
währt für Alles, as ich durch das Unglück meiner Eltern
gelitten. Ich wagte hinzuzufügen, Herr Kammerherr, daß
ich nach einem Manne suche, der geeignet, die Rechte
einer Schutzlosen zu vertreten und ihr ist dies Stellung
in der Welt zurück zu geben, welche ihr gebührt.«

»He? Und deßhalb kommen Sie zu mir, meine Gnädi-
ge?« rief der Baron hämisch. »Ich habe keine Idee von
diesen Rechten, auf welche Sie in so geheimnißvoller
Weise anspielen! Machen Sie doch geltend, was ihnen
nothwendig erscheint, ich werde nicht ungehalten sein,
wenn Sie mich dadurch von Verpflichtungen befreien, die
. . . «

»Ihnen lästig sind; ich weiß es, Herr Baron!« unter-
brach ihn Julie, während ihre Stirn sich röthete vor Ent-
rüstung. »Ich weiß, Herr Kammerherr,« fuhr sie fort, in
dem sie sich stolz erhob, »daß Sie insgeheim mit der
Schlauheit, die ihre eigenste Natur ist, Ihre Fäden legen,
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um auch die unglückliche Tochter demselben Verderben
allmählig in die Hände zu spielen, welchem Sie meine
arme Mutter opferten; nehmen Sie aber dafür die Versi-
cherung, daß ich gerade der Nothwendigkeit, aus Mangel
und Entbehrung bis zu einem gewissen Punkte Ihren An-
weisungen zu folgen, das Glück verdanke, gewisse Fami-
liengeheimnisse erfahren zu haben, die mir meine ganze
Selbständigkeit zurückgeben. Ich kam, um dankbar für
die mir von Ihnen gewährten Unterstützungen . . . ob-
gleich ich wenig Ursache zum Dank habe . . . mit Ihnen
Hand in Hand zu gehen; jetzt, Herr Baron, nehmen Sie
die Erklärung, daß ich nach der verletzenden Behand-
lung, die Sie mir soeben wieder angedeihen ließen, jede
Verpflichtung gegen Sie als nichtig und thöricht betrach-
te, daß dasselbe Weib, das Sie auf eine so teuflische Wei-
se allmählig in den Abgrund zu drängen suchten, fortab
Ihnen Schach bieten wird, Sie verachtet!«

Der Kammerherr hatte sich inzwischen ebenfalls erho-
ben; erstaunt über diese Sprache, kreuzte er die Arme
über der Brust, was er sonst nie that, um seine Wäsche
nicht zu zerknittern, und sah mit wachsender Verwunde-
rung die stolze Haltung, welche dies von ihm in der That
mißachtend behandelte Weib ihm gegenüber annahm.
Endlich faßte er sich jedoch und verzog sein glattes Ge-
sicht zu einem höhnischen Lachen.

»François! Die Dame wünscht sich zu entfernen!« rief
er in das Nebenzimmer. Ein Blick des tiefsten Hasses traf
ihn aus dem Auge der Baronin, als er sich triumphirend
wieder zu ihr wandte.
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»Leben Sie wohl, Kammerherr von Dörenberg! Im
blauen Zimmer des Schlosses Zehneck sehen wir uns wie-
der!« rief sie mit erhobener Stimme, und dem Kammer-
herrn eine tiefe spöttische Verbeugung machend, rausch-
te sie zum Zimmer hinaus, um dem Diener jede Bemü-
hung zu ersparen.

Wie vom Blitz getroffen stand der Kammerherr da, zur
Thür starrend in welcher der Gast soeben verschwand,
und einer Salzsäule gleich keiner Bewegung fähig.

Erst nach einigen Minuten, als er die Tritte seines Die-
ners Nebenzimmer vernahm, kam er von seinem Schreck
wieder zu sich. Taumelnd und mit verstörtem Gesicht er-
reichte er den Fauteuil, aus welchem er sich vorhin so tri-
umphirend erhoben, und zerschlagen an allen Gliedern
sank er auf den Sessel.

»François! Mein Flacon!« stöhnte er, nachdem er sich
mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn getupft.

Eiligst schoß der eben unter der Portière erschienene
Diener davon.

»Teufelsweib!« ächzte der Kammerherr endlich. »Was
hat sie damit sagen wollen! Es ist unmöglich, daß . . . Es
ist nicht denkbar, daß . . . Bah, es ist Wahnsinn, zu glau-
ben man hätte . . . man könnte . . . Purer Wahnsinn ist es!
. . . Wer weiß, was sie damit andeuten wollte! . . . Ich bin
ein Narr, ein Verrückter, auch nur im entferntesten die
Möglichkeit anzunehmen . . . «

Der Diener kam mit dem Flacon und wie Lord Owen
vom Mondenschein, so sog der Kammerherr aus diesem
Fläschchen wieder Leben ein. Seine erschöpften Nerven



– 44 –

kräftigten sich. Den Diener durch eine Handbewegung
fortschickend, führte er noch einmal das Fläschchen an
die Nase, tupfte von dem Inhalt mit dem Taschentuch
auf die Schläfe und sprang dann neu gestärkt vom Sessel
auf.

»Gedroht hat mir dieses elende Geschöpf, das ich buch-
stäblich von der Landstraße aufgelesen! Mir gedroht hat
diese impertinente Person! Mir, dem Kammerherrn von
Dörenberg! . . . Es ist Zeit, sie wieder dahin zu bringen,
woher sie kam, oder besser vielleicht noch, sie unschäd-
lich zu machen! Beides steht in meiner Macht; Beides ko-
stet mich nur ein Wort, und dieses Wort soll gesprochen
werden! . . . Zum ersten Male wagt man es, durch plebe-
jische Drohungen eine Stätte zu entweihen, welche Se.
Majestät durch Allerhöchstihre Anwesenheit für immer
zu heiligen geruhten! Bei Gott im Himmel, dieser Frevel
muß gestraft werden!«

Der Kammerherr schien die erste Wirkung von Juliens
Worten, den Schreck, über die Entrüstung der Entwei-
hung seiner Wohnung ganz zu vergessen, diese Entrü-
stung drohte ihm zum ersten Male den Appetit zu ver-
derben, was bei ihm dasselbe war als wenn einem An-
dern sein ganzes Erdenglück vernichtet wird. Die Regeln
der Makrobiotik waren jedoch die obersten Gesetze sei-
nes Lebens; für ihn, als er sich einigermaßen abgekühlt,
galt es, durch schleunige Erledigung der Sache dieselbe
ganz aus seinem Gedächtniß zu entfernen und sich seine
Gemüthsruhe nicht zu verderben.
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Als der Kammerherr vor den Spiegel trat, um sich zu
üeberzeugen, ob die Gemüthsbewegung, welche er so-
eben erfahren, auf seinem Antlitz irgend einen Abdruck
zurückgelassen, fand er, daß der Anblick seiner unwider-
stehlichen Person nur die Entrüstung über das Vorgefal-
lene erhöhe. Innere Erregungen waren in seinen Augen
keinem Cavalier gestattet; mit einer leichtfertigen Bewe-
gung drehte er sich deßhalb auf dem Absatz herum und
befahl seinem Diener, den Wagen vorfahren zu lassen.

»Litte es der Anstand, man müßte Gebirgsschuhe tra-
gen, um das zähe Gewürm zu zertreten, das sich in unsre
Wege zu drängen wagt!« murmelte er, den Hut mit der
elegantesten Handbewegung auf den Kopf setzend und
nach seinen Handschuhen greifen.

Der Diener meldete das Vorfahren des Wagens und
leichtfüßig wie ein Jüngling tanzte der Kammerherr die
Treppe hinab.

»Zum Polizeirath Halter!« befahl er dem ihm beim Ein-
steigen aufwartenden Livréediener, und in der nächsten
Secunde rollte der Wagen die Straße hinab.

IV. DER UNGLÜCKLICHE MUSIKANT.

Der Leser folge uns in einen der vom aristokratischen
Viertel ziemlich entfernten Stadttheil, in welchem sich
einige akademische Lehr-Anstalten und mehre der soge-
nannten Vorstadt-Theater befinden.

Ganz in der Nähe eines der letzteren, in einem engen
Gäßchen, sehen wir drei Treppen hoch, zwei Fenster mit



– 46 –

den reizendsten Blumen besetzt, zwischen denen sich zu-
weilen ein noch viel reizenderes Köpfchen herausstreckt,
wenn irgend ein ungewöhnliches Geräusch auf der Stra-
ße verfällt.

Die Treppen sind schmal und steil zu der kleinen, be-
scheidenen Wohnung hinauf, die Stufen derselben sind
gesenkt und abgetreten die Wände sind lange nicht frisch
getüncht und die Thüren an der Stelle des Schlosses
abgegriffen und schwarz. An jeder der Thüren in den
drei Etagen klebt eine Visitenkarte, die kleinen möblir-
ten Wohnungen bezeichnend, welche großentheils Stu-
denten und junge Künstler beherbergen, Leute, die we-
nig auf den Luxus der Wohnung geben und eben nur mit
einem Obdach zufrieden sind.

Nur die eine Thür in der zweiten Gage, zu welcher die
beiden mit Blumen garnirten Fenster gehören, trägt kei-
ne Adresse; während alle übrigen sich den Tag hindurch
häufig und mit Geräusch öffnen und schließen, bleibt
diese fast den ganzen Tag hindurch in Ruhe und mit ei-
ner gewissen achtungsvollen Neugier streifen die jungen
Leute an dieser Thür vorbei, zuweilen auch wohl heim-
lich das Auge an das Schlüsselloch legend, ohne diese
Neugier zu befriedigen; zuweilen auch bleibt dieser oder
jener der Studenten und Künstler lauschend an der Thür
stehen, um auf den Klang eines Instruments, noch mehr
aber auf die glockenhelle weibliche Stimme, die zu die-
sem Instrumente allerlei leichte oder schwere Melodien
singt, halsbrechende Triller und Cadenzen unternimmt
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und durch ihre stundenlangen, unermüdlichen Gesangs-
übungen den armen um sie her, über und unter ihr woh-
nenden Studenten das Studiren unerträglich macht, oh-
ne daß Einer von ihnen auf die Nachtigall bisher erzürnt
gewesen wäre oder dieser Störung wegen sich zu einem
Wohnungswechsel entschlossen hätte.

Eine solidere, häuslichere Nachbarin gab es übrigens
nicht, als die allerliebste kleine Hedwig Naumann, das
reizendste, munterste und übermüthigste blonde Locken-
köpfchen, das den ganzen Tag lustig war, sang, trällerte,
musicirte, obgleich sie wohl Ursache haben mochte, sich
sehr allein und verlassen zu fühlen, denn selten gesch-
ah es, daß Jemand sie besuchte, weil sie selbst Alles im
Hause, was ihr die Aufwartung machen wollte, zurück
wies und selbst wenn Einer kam unter dem Vorwande,
ihr seine Hochachtung zu bezeigen, ihn mit der Antwort
abspeisen ließ, sie brauche keine Hochachtung, nur Ach-
tung, und diese gebühre ihr so selbstverständlich, daß sie
ihr Niemand, weder mündlich noch schriftlich zu über-
bringen brauche. Auf diese Weise ward Hedwig im gan-
zen Hause eine Respectsperson, denn so schön wie sie
war, vermochte Niemand ihr zu grollen, selbst wenn sie
sich ein bischen schnippisch zeigte, und da sie noch Kei-
nem Veranlassung gegeben hatte, von ihr etwas Böses zu
glauben oder zu behaupten oder zu erfinden, so hatte sie
das Recht, sich Alle vom Leibe zu halten.

Hedwig Naumann war im achtzehnten Jahre; sie war
frisch wie eine aufblühende Rosenknospe, sie hatte die
schönsten Vergißmeinnichtsaugen, die je einem Manne
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den Kopf verrückt, ein allerliebstes Stumpfnäschen, das
naiv und übermüthig erschien, wenn sie heiter war (wie
dies zu jeder Tageszeit der Fall), aber auch sehr imperti-
nent sein konnte, wenn man ihr zu nahe trat; sie hatte die
frischesten Kirschenlippen, ein Grübchen in jeder ihrer
rosigen Wangen, von Natur gelocktes ganz hell blondes
Haar, so rein und golden wie der Sonnenschein, der stets
auf ihrer Miene lag, und endlich den Wuchs, die Hände
und Füße einer Elfe.

Stets sehr einfach gekleidet, trug sie ihren Vergißmein-
nichtsaugen zu Liebe ein paar schlichte blaue Ohrgehän-
ge, eine blaue kleine Broche, einen Ring mit blauer Perle
am Finger; ihre Haltung, ihre Bewegungen, ihre Miene,
ihre Laune, ihr ganzes Wesen, Alles verrieth das heiterste
Gemüth, die beneidenswertheste natürliche Anlage zur
Heiterkeit, und selbst wenn einmal ein Wölkchen über
den klaren Himmel ihres Gemüthes ging, selbst wenn das
reine blaue Auge sich zuweilen auf Momente umschlei-
erte, ja selbst wenn das Leben ihr mitunter dieses Auge
feuchtete und sie ängstlich die Hände ineinander legte
und zu sinnen begann, wenige Minuten später verjagte
ihr heiteres Naturell das Wölkchen von ihrer Stirn; das
Köpfchen aufwerfend, die blonden, krausen Locken zu-
rück schüttelnd öffneten sich die frischen Lippen und sich
auf der zierlichen Fußspitze herumdrehend eilte sie an
das Piano, fuhr mit beiden Händen wie ein Donnerwet-
ter über die Tasten und stimmte ein Lied an, so lustig und
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stürmisch, daß der arme am Fenster hängende Kanarien-
vogel erschrack und ihm das Futter aus dem Schnabel
fiel.

Hedwig lebte allein, ganz sich selbst überlassen; nur
am frühen Morgen und am Abend nach sieben Uhr sah
man ein andres junges Mädchen bei ihr, das, ziemlich me-
lancholischen Temperaments, vortrefflich zu ihr paßte.
Beide standen allein; Beide wohnten allerdings bei ein-
ander, die Freundin aber, Rose Fromm, war den ganzen
Tag hindurch in einem großen Modemagazin, das ziem-
lich entfernt lag, und da sie Mittags bei einer Familie spei-
ste, so kam sie erst am Abend in ihre Wohnung zurück,
um Hedwig Gesellschaft zu leisten, wenn diese nicht in
Begleitung Ihrer Wirthin oder einer verwandten alten
Dame, die sich zuweilen um sie kümmerte, im Theater,
auf der Promenade, oder sonst irgendwo eine solide Zer-
streuung gesucht hatte. Diese Wirthin war nämlich Hed-
wig’s Cerberus, wie sie im ganzen Hause von den Stu-
denten genannt wurde. Wer es wagte, Hedwig zu nahe
zu treten – was, wie gesagt, niemanden einfiel – hätte
unfehlbar das Haus räumen müssen, und so war Hedwig
trotz ihrer Verlassenheit ziemlich gut aufgenommen.

Das ganzes Streben und Weben des jungen Mädchens
vereinigte sich in der Musik und im Gesang; in der erste-
ren hatte sie es zu einer gewissen Meisterschaft gebracht,
trotz ihrer Jugend, im andren machte sie erstaunliche
Fortschritte, seit ihre Lehrer selbst sie versichert hatten,
in ihrer Stimme liege ein Capital, das unmöglich verlo-
ren gehen dürfe. Hedwig war nämlich die Tochter eines
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ganz armen Musikanten, der in seiner Jugendzeit wohl
schöne Tage gesehen, sich aber später, gänzlich herabge-
kommen, gelähmt an beiden Füßen, auf ein Dorf zurück-
gezogen hatte und hier kümmerlich sein Brod verdiente,
indem er den Kindern des Gutsherrn, des Pfarrers und
des Inspektors Unterricht in der Musik gab.

In diesem Dorfe war auch Hedwig aufgewachsen. Der
Vater hatte sie als ganz kleines Kind mitgebracht; als
sie heranwuchs, war sie seine einzige Freude, sein Ent-
zücken sogar, als er ihre Anlagen zur Musik entdeck-
te, die er auf’s sorgfältigste pflegte und ausbildete. Die
Musik, wie undankbar sie auch gegen ihn gewesen sein
mochte, sie sollte der schützende und nährende Genius
seines Kindes sein, wenn er sein Auge zudrückte; die Mu-
sik sollte seinem Kinde, so hoffte er, wieder den Eintritt
in eine bessere Gesellschafts-Sphäre gewähren, aus wel-
cher er durch allerlei Unglück hinaus geschleudert wor-
den, und so ward denn in Hedwig durch den unglückli-
chen Vater zeitig die Liebe für die Musik genährt, indem
er sie mit all’ der Sorgfalt, Kenntniß und Erfahrung eines
tüchtigen bewährten Lehrers bis zu einem Grade ausbil-
dete, der in dem so zarten Kindesalter als Seltenheit gel-
ten durfte.

Als Hedwig das funfzehnte Jahr erreicht hatte, führte
ihr das Glück eine Beschützerin zu, von der wir später re-
den werden, die, als sie das Talent des Mädchens und ih-
re ungewöhnliche musikalische Ausbildung kennen lern-
te, sich großmüthig bereit erklärte, Hedwig für drei Jah-
re des Studiums in der Residenz die Mittel zu gewähren.
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Der unglückliche Vater weinte bittre Thränen, Hedwig er-
schrack, als sie hörte, daß sie sich von ihm trennen solle.
Sie war bisher so froh und glücklich gewesen; sorglos,
trotz den ärmlichen Verhältnissen, in welchen sie in der
niedern Hütte ihres Vaters lebte, hatte sie morgens mit
der Lerche um die Wette gesungen und auf dem Instru-
mente, dem einzigen Reichthum des Vaters, mit den klei-
nen Händchen herumgearbeitet, daß es eine Freude war;
in stets lustiger Laune war sie im Dorfe bei den Bauern
umhergesprungen, überall gern gesehen, überall gehät-
schelt und verwöhnt, in den Taglöhnerhütten sowohl wie
in der Wohnung des Pfarrers, wohin sie allwöchentlich
zweimal ihren gelähmten Vater bringen mußte, weil die-
ser sich an den alten Musikanten so gewöhnt hatte, daß
er ihm fehlte, wenn er einmal ausblieb. Ohne Ahnung
von dem Respect, welchen alle Welt der gnädigen Herr-
schaft im Schlosse erzeigte, war Hedwig in den weiten
Corridoren, in den hohen mit so altfränkischen Tapeten
bekleideten Gemächern umhergesprungen, hatte in kind-
lichem Uebermuth den ehrwürdigen Ahnen, welche mit
fürchterlichen Perrücken aus den großen goldnen Rah-
men herabblickten, Gesichter geschnitten und Nasen ge-
macht, ja sie hatte sich sogar erkühnt, die vornehmen
Herrschaften, wenn einer von ihnen sie auffing und auf’s
Knie nahm mit Du anzureden – mit einem Worte: Hed-
wig war der verwöhnete Liebling des Dorfes, der von sei-
nen Besuchen bei den Bauern, dem Inspektor, dem Pfar-
rer und der Schloßherrschaft niemals zurückkehrte ohne
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allerlei Lebensmittel für die kleine Wirthschaft, Lecker-
bissen für sie und den kranken Vater oder auch wohl
ausrangirte Kleidungsstücke, die für Beide noch Gegen-
stände des Luxus sein konnten.

Vierzehn Jahre hatte Hedwig zurückgelegt, ohne je
daran zu denken, daß es einmal anders werden könne,
als eines Tages die ihnen wohlbekannte Dame in der Hüt-
te des alten Naumann erschien, welcher der gelähmte
Musikant, sich an der Krücke aus dem fast ebenso lah-
men und gebrechlichen Sessel erhebend, ehrfurchtsvoll
die Hand küßte. Der Arme erbleichte, als die Dame, nach-
dem sie Hedwig geliebkost und im Stillen die aufblü-
hende Schönheit des wilden Mädchens bewundert, mit
ihrem so wohlwollenden Vorschlage herausrückte; Thrä-
nen standen ihm in den Augen, während sie ihm vor-
hielt, wie es seine Schuldigkeit als Vater sei, so immense
Anlagen seines Kindes nicht verkümmern zu lassen und
er ohne Bedenken ihren so wohlgemeinten Vorschlag an-
nehmen müsse.

Der alte Naumann fühlte sich allerdings überglücklich
bei dem Gedanken, daß sein Kind vielleicht einmal ein
musikalischer Stern werden könne, denn eine ganze See-
le, sein ganzes Denken und Handeln war ja die Musik.
Er hätte aufgejauchzt vor Stolz, aber der Gedanke, daß
er fortab allein sein solle, machte sein Herz bluten. Lan-
ge währte es, ehe er sich zu einer Antwort entschließen
konnte. Die alte Dame sah, wie die Thränen über seine
bleichen, abgehärmten Wangen rannen.
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»Und wenn ich Ihnen nun den Vorschlag machte, Hed-
wig in die Residenz zu begleiten und stets bei ihr zu sein,
ihre Fortschritte zu überwachen und auch ferner Ihren
Antheil an Hedwig’s Ausbildung zu behalten?« fragte sie
in der Ueberzeugung, den Musikanten jetzt glücklich zu
machen.

Naumann aber fuhr zusammen, seine Wangen wurden
noch beicher, ein Zittern überfiel ihn der Art, daß die
Krücke aus seiner Hand sank.

»Nein, nein! Nimmermehr!« rief er vor sich nieder-
blickend. »Und müßte ich mein Kind für immer verlieren,
nicht dorthin zurück! Der Gedanke schon würde mich
tödten!«

Erstaunt blickte die Dame den Musikus an. Wichtige
Gründe mußten es sein, die ihm den Aufenthalt in jener
Stadt so verhaßt, so unerträglich machten, wenn selbst
der Gedanke, mit seinem einzigen Kinde vereint zu blei-
ben, ihn nicht zu dieser Reise bestimmen konnte. Nie-
mand im Dorfe hatte bisher Genaues über das frühere
Leben Naumann’s gehört, der in einem Alter von vierzig
schon die Hinfälligkeit eines Sechzigers zeigte; nur ganz
unklare, durch gar nichts fundirte Gerüchte waren dann
und wann über Naumann’s Vergangenheit in’s Dorf ge-
drungen, und wenn er selbst von diesen gehört, hatte er
immer mit trübem Lächeln den Kopf geschüttelt, aber je-
de Antwort vermieden.

Naumann bat sich jetzt für den Vorschlag der Dame ei-
nige Tage Bedenkzeit aus. Als diese vorüber waren, gab
er mit blutendem Herzen seine Einwilligung. Es wurden
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die nöthigen Anstalten getroffen, um für Hedwig bei zu-
verlässigen Leuten ein gutes Obdach in der Residenz zu
finden, es wurden sogar Briefe an die ausgezeichnetsten
Musiklehrer der Residenz geschrieben, in welchen Hed-
wig als Schülerin angemeldet wurde, und der Rendant
des Schlosses wurde beauftragt, das Mädchen dorthin zu
begleiten.

Der arme Musikus bewies bei der Trennung von sei-
nem geliebten Kinde eine Fassung, welche verrieth, daß
er sich in seinem Leben nicht zum ersten Male von Dem
trennte, was ihm theuer war.

»Mein Kind,« sagte er, während er Hedwig’s Locken-
kopf an seine Brust drückte und eine Thräne auf ihren
Scheitel fiel, »Du bist noch zu jung, als daß Du begreifen
könntest, was das Leben schon von mir gefordert, was
ich ihm abtreten mußte! Jetzt reißt es auch Dich, mein
Letztes, von mir! Bitte Gott mit mir vereint, daß er mir
vergönne, Dich wiederzusehen! Was ich noch an Seelen-
kraft besitze, werde ich aufbieten um auch diesen Verlust
zu tragen. Bleibe gut und brav, mein Kind, und gedenke
Deines Vaters, der seine Tage hier in stetem Gedenken
seines Kindes allein vertrauern wird, denn Du wirst mein
Gedanke sein Tag und Nacht; meine Phantasie, die, dem
Himmel sei Dank, nicht gelähmt ist wie mein armer, hin-
fälliger Körper, wird mich stets an Deine Seite versetzen;
ich werde bei Dir sein, wenn Du traurig und wenn Du
heiter bist! Dich, mein theures Kind, hat die Vorsehung
mit einem Temperament gesegnet, um das Dich Tausende
beneiden können, das mir stets die trüben Gedanken, die
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wüsten Erinnerungen verjagte, wenn mich heimsuchten!
. . . Jetzt geh mit Gott, Hedwig! Du bist klug und einsich-
tig, ich weiß es; Dein heller Verstand wird Dir ein treuer
Gefährte und Wächter sein auf der gefahrvollen Bahn,
die Du betrittst, auf der des Künstlers, auf welcher Dein
armer Vater leider zusammenbrach . . . vielleicht durch
eigene Schuld, denn der Künstler ist mehr als jeder An-
dere dem Irrthum preisgegeben und wohl ihm wenn er
ihn zeitig genug begreift . . . Bleibe Deinem Wesen treu,
mein Kind, denn Gott hat Dir eine Schildwache gegeben,
die stets auf ihrer Hut sein wird, wenn Dein Herz sie
nicht besticht, Deine Klugheit. Sei mißtrauisch gegen Al-
les, was Dir als Weib auf Deinem Wege Blumen zu streu-
en bemüht ist; unterscheide mit Deinem feinen Instinct,
welche Absicht diejenigen zu Dir führt, die sich Dir un-
ter der harmlosesten Miene nähern, und gieb Dir Mühe,
klüger als sie zu sein, indem Du sie erräthst. Nimm keine
Dienste an von den Menschen, die sich Dir allzu dienst-
fertig zeigen, und bedarfst Du, ihrer, so danke sie nur mit
einem Lächeln, an dem Dein Herz keinen Theil hat. Ver-
rathe nie was in Dir vorgeht, und sei lieber allein, als mit
falschen Freunden, denn wer vertraut, ist halb betrogen.
Vor Allem aber, mein Kind, hüte Dein Herz, denn gerade
Die, welche ihm nachstellen, werden die ersten sein, die
den Stein auf Dich werfen! . . . «

Lange hielt Naumann sein theures Kind im Arm, preß-
te es an sich, blickte immer und immer wieder in das
reizende Antlitz desselben, als wolle er sich noch einmal
die Zuge Hedwig’s einprägen.
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Rührend war auch der Schmerz, mit welchem diese
noch einmal und immer wieder noch einmal schluchzend
den Vater umschlang, ihn versicherte, sie werde bald und
oft wiederkehren, um ihn zu sehen, und ihm versprach,
seine Lehren, nie zu vergessen. In ihrer kindlichen Nai-
vetät und mit einem gewissen Stolz malte sie ihm alle
die Fortschritte aus, welche sie machen werde, schilder-
te sie ihm die Freude, welche er haben werde, wenn sie
als große Künstlerin wiederkehre, wie er dann immer an
ihrer Seite sein und ihre Triumphe mit erleben werde.

Endlich war indeß der letzte Augenblick der Trennung
gekommen. Vater und Tochter mußten einander aus den
Armen lassen.

Noch einmal, als Hedwig an der Seite des Rendanten
schon irn Wagen saß und dieser zum Dorfe hinaus fuhr,
blickte sie zurück und warf dem gelähmten Vater, der auf
die Krücke gestützt vor der Hütte stand, ihre Kußhände
zu.

Als der Wagen um die Ecke bog und Hedwig die vä-
terliche Hütte aus den Augen verlor, sank Naumann ohn-
mächtig zusammen und mußte von den Nachbarn in die
Hütte zurück getragen werden.

Hedwig’s erste traurige Erfahrung in der großen Stadt
war das Heimweh, das sie endlich in ein hitziges Fieber
warf. Nur langsam genas sie unter der sorgsamen Pfle-
ge der Wittwe, in deren Schutz sie gegeben war. Als sie
kaum das Krankenbette verlassen, streckte sich ihre Be-
schützerin auf dasselbe, um nicht wieder aufzustehen.
Hedwig war verlassen, allein; ihr Lehrer, ein biederer
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alter Mann, der, seit er ihren Namen kannte und sich
über ihre Herkunft unterrichtet, dem Mädchen ein ganz
besonderes Interesse widmete, brachte sie bei der Frau
Schröder unter, in deren Hause sie jetzt seit mehren Jah-
ren schon lebte und die das heitere Wesen wie ihr eignes
Kind hütete.

Nur einmal war es Hedwig vergönnt gewesen, den Va-
ter in dem idyllischen Dörfchen zu besuchen. Sie fand
ihn wie sie ihn verlassen, nicht hinfälliger, aber einsylbi-
ger und abgestumpfter. Nur wenn ihm Hedwig von der
Stadt, von den musikalischen Notabilitäten, von so man-
cherlei künstlerischen Verhältnissen erzählte und dabei
so manchen Namen nannte, dann zuckten wohl seine Ge-
sichtsmuskeln, leuchtete sein mattes Auge für Minuten
auf, ja er that sogar diese und jene Frage und zuweilen
schien es, als zielten diese Fragen dahin, zu erfahren, ob
Hedwig von ihm selbst habe sprechen gehört. Das letzte-
re mochte ihn stets mit einiger Besorgniß erfüllen denn
er war sichtbar beruhigt, wenn Hedwig so unbefangen
antwortete und überhaupt verrieth, daß sie wenig in Be-
rührung mit der Außenwelt komme.

So hatte Hedwig jetzt bereits den dreijährigen Cur-
sus zurückgelegt, für welchen ihr die Unterstützung stets
pünktlich gezahlt worden war. Sie hatte den ausgezeich-
netsten Unterricht genossen und bereits vor Kurzem öf-
fentlich gezeigt, was sie gelernt, da sie auf Wunsch ihres
Lehrers in einem Concerte aufgetreten war. Ihre helle,
glockenreine Stimme, ihr schöner Vortrag hatten einstim-
migen Beifall gefunden, als ihr Lehrer, der würdige alte
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Mann, hatte sie sogar nach dem Concert umarmt und ihr
einen Kuß auf die Stirn gedrückt.

»Wenn doch mein armer Naumann diesen Triumph sei-
nes Kindes hätte mit ansehen können!« murmelte der alte
Mann gerührt, so daß Hedwig es hörte, und zum ersten
Male fiel es ihr diesmal auf, daß zwischen dem Lehrer
und ihrem Vater ein Zusammenhang bestehen müsse.

Indeß Hedwig schwieg; sie wagte nicht zu erforschen,
was ihr der Lehrer bisher nicht aus eigenem Antriebe mit-
getheilt; war ihr auch das Benehmen des Vaters bei ih-
rem letzten Besuch oft eigenthümlich erschienen, wenn
er horchte oder fragte, so war sie doch eine zu gute Toch-
ter, als daß sie in Verhältnisse einzudringen versucht hät-
te, welche er ihr zu verheimlichen wünschte.

Uebrigens war Hedwig selbst an diesem Concert-
Abend ein wenig zerstreut. Unter dem zahlreichen Audi-
torium war ihr nämlich ein jugendliches Männergesicht
aufgefallen, dessen Anblick sie beinahe in ihrem Vortra-
ge aus der Fassung gebracht hatte. Es war diesem junger
Mann in der Fähnrichs-Uniform, der, als er sie erkannte,
sich durch eine auffallende Unruhe ihr bemerkbar zu ma-
chen suchte, als sie geendet, ihr den enthusiastischsten
Beifall spendete, alle Uebrigen in denselben mit fortriß
und ohne Zweifel auch der Spender des kostbaren Blu-
menbouquets war, das ihr im Foyer des Concertsaales von
einem Diener überbracht wurde.

Dieser Fähnrich war kein andrer gewesen als unser
Allerwelts-Windbeutel Gerhard von Dörenberg, der in
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der jungen und reizenden Künstlerin dieselbe kleine Hed-
wig erkannte, welche seine ausgelassenen Spiele getheilt,
als er noch auf dem Schlosse seiner gnädigen und ge-
strengen Tante erzogen wurde, und der natürlich nichts
Eiligeres zu thun hatte als diese interessante Entdeckung
nach Möglichkeit auszubeuten.

Für Gerhard war es ein Geringes, ihre Wohnung zu er-
fahren. Selbstverständlich fand er sich am nächsten Tage
schon ein, um der jungen Künstlerin und zugleich sei-
ner lustigen Gespielin die Honneurs zu machen. Für Ger-
hard war es ebenso selbstverständlich, daß ihm nichts
erwünschter, als jene glücklichen Spielereien fortzuset-
zen, die seiner Meinung nach des Lebens ganz unnöthi-
ger Ernst unterbrach, indem man ihn in die Soldaten-
jacke gesteckt. Freilich fehlten zu diesen Spielen jetzt die
Wiese, der Wald, das weite Feld, in welchem man über
Hecken und Gräben setzen konnte; indeß für Gerhard
war ja das Leben ein einziger Blumengarten, in welchem
dieses reizende kleine Röschen ganz an der rechten Stelle
war.

Gerhard ward von Hedwig’s Thür abgewiesen. Sie ließ
ihn schönstens grüßen, aber sie ›empfange keine Herren-
Besuche‹. Gerhard ließ ihr antworten, er komme nicht
als Herr, sondern als Kindheitsgespiele. Hedwig ließ ihm
sagen, die Zeit der Spiele sei vorüber, und so mußte er
seinen Rückzug antreten, da mit der Wirthin keine Capi-
tulation möglich war.
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In den nächsten Tagen hatten Gerhard’s Bemühungen
herausgebracht, wie Hedwig zu dieser Carrière gekom-
men, daß seine gnädige Tante die Kosten ihrer Ausbil-
dung bestritten und daß vor einigen Monaten die letzte
Rate ihres Stipendiums gezahlt, ohne daß die Tante Mie-
ne machte, sich weiter um ihren Schützling zu kümmern.

Gerhard sandte zu dem Bankier der Tante und ließ
dort, aus Rache das Stipendium Hedwig’s im Namen der
ersteren auf weitere drei Jahre deponiren.

»Ich bin ein Kunst-Enthusiast; einem solchen ist der-
gleichen gestattet!« sagte er zu sich selbst und freute
sich königlich, der schnippischen Gespielin einen solchen
Streich gespielt zu haben. »Uebrigens,« fügte er hinzu,
»hat sie mich wohl im Concert erkannt; ich sah ihre freu-
dige Ueberraschung und gebe nicht viel auf diese erste
Abweisung! Schlechte Festung, die beim ersten Sturm ge-
nommen wird!«

Also beschloß Gerhard, seine Laufgräben zu eröffnen,
das heißt Acht zugeben, welchen Weg Hedwig täglich
nehme, um das Conservatorium oder ihre Lehrer zu be-
suchen, so weit er dies ohne Vernachlässigung seiner üb-
rigen und ähnlichen Interessen zu verfolgen im Stande
sei.

Jedoch auch dies gelang dem sonst so routinirten jun-
gen Mann durchaus nicht nach Wunsch; Hedwig mit ih-
rer natürlichen Schlauheit hatte den Kriegsplan ihres Ge-
spielen schnell errathen, als sie ihn zufällig ihre Woh-
nung umschwärmen sah, und da das Haus durch den Hof
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mit dem hinter ihm gelegenen zusammenhing, so war
und blieb die junge Künstlerin ihm unsichtbar.

Gerhard versuchte noch Eins. Er schrieb ein Billet an
Hedwig des Inhalts, er habe ihr im Auftrage seiner gnä-
digen Tante mitzutheilen, daß dieselbe, erfreut durch die
Fortschritte der jungen Künstlerin, bei dem Bankier auch
für fernere drei Jahre die frühere Summe deponirt; er
fügte hinzu, daß er ihr im Namen seiner Tante mancher-
lei zu sagen habe und deßhalb dringend um eine Audienz
bitte.

Anstatt der erwarteten Erlaubniß erhielt Gerhard eini-
ge sehr liebenswürdige Zeilen von Hedwig, in welchen
sie ihm ihren Dank für seine Bemühung aussprach und
sich vorbehielt, diesen Dank der gnädigen Tante selbst
brieflich auszudrücken. Gerhard sah ein, daß er eine
Dummheit begangen, daß die Tante auf diese Weise von
seinem Beginnen erfahren könne; indeß ihm machte das
keine Sorge. Wir sahen, wie er den Brief Hedwig’s in sei-
nen Mund drückte, und wissen jetzt, daß derselbe nichts
Unerlaubtes enthielt.

Am Abend des Tages an welchem wir die vorgeführ-
ten Personen kennen lernen, saß Hedwig allein in ihrem
Zimmer und sah in einer flüchtigen melancholischen An-
wandlung, die bei ihr niemals lange von Dauer war, wie
die Sonne über dem Nachbarhause niederging. Sie fühl-
te sich heute ein wenig verlassen: im ganzen Hause war
Alles ausgeflogen, um in der Abendluft nach dem schwü-
len Tage Erholung zu suchen, nur um sie kümmerte sich
heute Niemand. Ihre Gedanken weilten eben daheim bei
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dem armen Vater, der gewiß noch viel einsamer war als
sie und der, wenn er nicht so unüberwindlichen Wider-
willen gegen die Residenz gefaßt hätte, mit ihr zusam-
men so glücklich hätte sein können. Wer pflegte den Ar-
men jetzt? Fremde Leute, die kein Interesse für ihn hat-
ten. Wer erheiterte ihn jetzt? Niemand, seit seine Lerche
verschwunden war und auch sie einsam trauern mußte!

Seit einiger Zeit ward es Hedwig stets seltsam zu Mu-
the, wenn sie des Vaters gedachte. Je reifer ihr Verstand
ward, desto mehr erklärte sich ihr instinctmäßig so Man-
ches, was ihr früher unverständlich gewesen, desto mehr
errieth und ahnte sie. Ihr Vater mußte in irgend welchem
traurigen Zusammenhange mit der Welt, mit den Kreisen
gestanden haben, in welche sie ihr Studium führte. Daß
früher in das Leben des Vaters so mancher trübe Schat-
ten gefallen, daß er bittre Erfahrungen gemacht, ja daß
er gelitten, vielleicht schwer gelitten, daß er gekämpft
hatte und niedergeworfen worden, das erwies seine gan-
ze Gsemüthsstimmung, das sprach aus den halben Aeu-
ßerungen, deren Hedwig sich jetzt noch erinnerte und
deren Sinn ihr damals nicht nur unverständlich, sondern
sogar gleichgültig gewesen. Er war ein Wrack, vielleicht
der Rumpf eines Fahrzeugs, das einst stolz und mit vol-
len Segeln dahin gezogen, bis es der Sturm an den Felsen
geschleudert.

Oft hatte sie die Frage hören müssen, ob sie die Toch-
ter des Virtuosen Naumanns sei, der vor Jahren hier ge-
lebt; und wenn sie diese Frage bejaht, hatte sie entwe-
der ein stummes, trauriges Kopfnicken, oder ein nicht
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schwer zu deutendes ›Hm!‹ oder gar ein beleidigendes
Naserümpfen hinnehmen müssen. Das letztere that dem
armen Mädchen namentlich weh, ja es hatte sie sogar
schon manche Thräne gekostet. Hedwig liebte ihren un-
glücklichen Vater von ganzem Herzen, nie hatte sie ei-
ne Handlung gesehen, ein Wort gehört, das ihr Zweifel
über den edlen Charakter des Vaters hätte verursachen
können; sein ganzes Verschulden konnte also nur darin
bestehen, daß er unglücklich war, und das freilich ist ja
genug in der Gesellschaft, um verurtheilt zu werden.

Jedenfalls war Hedwig schon hinsichts ihres Vaters
eingeschüchtert, daß sie keine Frage zu thun gewagt hät-
te, selbst wenn ihr diese nicht schon wie ein Vergehen
gegen ihre Kindesliebe erschienen wäre.

Ein Brief Naumann’s, den sie heute erhalten und der
wie alle seine Briefe mit zitternder, unsicherer Hand ge-
schrieben war, hatte dem armen Mädchen die fröhliche
Laune verdorben. Der Vater schrieb so düster, so mit sich
selbst zerfallen, daß es dem Kinde das Herz zusammen
preßte, als sie ihn las.

Hedwig, die schon eine halbe Stunde so in trüben Ge-
danken da saß, sprang plötzlich auf, trat an das Piano,
fuhr, wie sie es zu thun pflegte, wenn sie die schwar-
zen Käfer los sein wollte, die in ihrem Köpfchen herum-
schwirrten, wild und stürmisch über die Tasten, schlug
einige Triller an und repetirte eine Arie. Aber es miß-
lang heute Alles, sie fürchtete sich vor ihrem eignen Ge-
sang, sprang endlich auf, und stellte sich vor den Spiegel.
Nichts zerstreut leichter als die Eitelkeit, und Hedwig war
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bereits eitel gemacht durch alle die Schmeicheleiem wel-
che man ihr sagte, ohne daß diese gefährliche Rathgebe-
rin der Jugend ihr bisher irgend etwas Unrechtes zuge-
flüstert hätte.

Doch auch diese sonst so willkommene Beschäftigung
hatte für Hedwig keinen Reiz heute; sie kehrte zum Fen-
ster zurück und starrte über die Blumen auf die Straße
hinab.

»Wenn Rose heut nur zeitig kommen wollte!« murmel-
te sie ungeduldig. Es giebt Tage, Stunden wenigstens, wo
die Gedanken uns zur Qual werden und selbst die besten
Vorsätze wie durch ein Sieb fallen! Ich habe den ganzen
Tag hindurch gar nicht studirt, weil ich am Morgen schon
den Gerhard, den einfältigen Menschen, unter meinem
Fenster vorüber gehen sah, und jedesmal, wenn ich das
Heft in die Hand nahm, fiel mir ein: Du mußt doch sehen,
ob er wiederum vorüber geht! Dieser Mensch, der noch
dazu ein großer Sausewind geworden sein soll, ist mir
doch so gleichgültig wie das dumme Gesicht, das da drü-
ben zum Fenster heraus blickt, und doch . . . Wenn Rose
jetzt käme, so wäre ich wieder heiter, denn nur wenn ich
allein bin, gehen mir alle die düstren Gedanken durch
den Kopf. Das arme Mädchen ist auch unglücklich! An-
fangs hatte ich sie im Verdacht, sie habe Liebesgram; seit
ich sie aber Nachts in ihren lauten Träumen belauscht
habe, weiß ich, was ihr am Herze frißt. Sie ruft oft im
Schlaf ihren Vater an, sie fleht ihn an, ihr nichts zu Leide
zu thun, sie ringt die Hände und bricht in die schrecklich-
sten Wehklagen aus. Wenn ich sie dann wecke, erschrickt
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sie über sich selbst und schämt sich ihrer Träume; wenn
ich aber Tags versuche, die Ursache ihrer nächtlichen
Angst zu erfahren, wird sie immer leichenblaß, verwirrt,
spricht von etwas ganz Andrem oder giebt vor, sie lei-
de an Alpdrücken. Ach, ich weiß wohl, was für ein Alp
das arme Wesen drückt und im Vergleich mit ihr müßt’
ich mich unendlich glücklich schätzen. Vom Morgen bis
zum Abend arbeitet sie in ihrem Magazin, sie arbeitet so-
gar hier im Hause noch, um sich einige Groschen mehr
zu verdienen; sie darbt und obgleich sie unmöglich für
sich selbst ausgeben kann was sie sich erarbeitet, bat
sie mich neulich doch mit einer wahren Seelenangst, ihr
einen Thaler zu borgen da sie dessen dringendst bedürfe.
Für ihre Person hat sie das Geld nicht gebraucht, ich be-
merkte wohl, wie sie in ihre Kammer lief, ihre geringen
Ersparnisse zusammen raffte und dann davon eilte; ich
sah auch, in welcher Aufregung sie spät am Abend zu-
rückkehrte, aber aus ihr heraus zu bringen ist nichts; sie
trägt ihr Unglück mit beispielloser Entsagung, mit einer
Würde, die ein besseres Loos verdiente! . . . Aber wer ist
denn glücklich, der ein Mädchen und achtzehn Jahre alt
ist wie wir Beide und allein in der Welt dasteht,« schloß
Hedwig ihren Monolog mit einem Seufzer.

In demselben Augenblick hörte sie Tritte draußen auf
dem Flur. »Gott sei Dank, wenigstens eine menschliche
Seele, die sich im Hause rührt!« flüsterte Hedwig.

Inzwischen öffnete sich die Thür und ein junges, leid-
lich hübsches Mädchens, in schlichter Sommertracht aber
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bleich und mit verstörten Gesichtszügenk trat eilig her-
ein.

Während Hedwig ihre Freundin besorgt anblickte,
wünschte diese ihr mit fast athemloser Stimme einen gu-
ten Abend; die braunen Augen des Mädchens wagten
nicht aufzublicken, auf ihrem Antlitz lag ein Zug von
schmerzvoller Angst, ihr Gang, wie hastig er auch war,
erschien unsicher und ihre Bewegungen zeugten von der
höchsten Aufregung.

Schweigend schritt sie in die Ecke des Zimmers und
legte ein kleines Packet ab, das sie im Arm getragen; mit
derselben Hast trat sie in ihr Kabinet, suchte hier umher,
ohne offenbar zu wissen, was sie suchte oder wollte, trat
dann endlich wieder in’s Zimmer und blieb hier rathlos,
in höchster Verlegenheit. stehen, das Gesicht abgewen-
det, die Hände gefaltet, während ihr kurzer Athem nur
allzu deutlich verrieth, daß sie sich in einem Zustande
befinde, der an Verzweiflung grenzte.

Mit Erstaunen, aber ohne sie zu stören, hatte Hedwig
ihr Treiben angesehen; mitleidig haftete ihr Auge an dem
Mädchen, als dasselbe endlich wie vernichtet dastand
und die Hände rang.

»Rose!« rief Hedwig, ohne sich ihr zu nähern. »Rose,
ist Ihnen etwas Böses widerfahren?«

Rose schwieg. Hedwig sah, wie sie ihr Antlitz in beiden
Händen barg; sie hörte ein leises, gewaltsam unterdrück-
tes Schluchzen.

Voll innigen Mitgefühls, ihre eigne Stimmung verges-
send, trat Hedwig zu der Unglücklichen und legte den
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Arm um ihren Nacken, während sie sich vergeblich be-
mühte, Rose’s Hände, die von Thränen genetzt waren,
von dem Antlitz des Mädchens zu entfernen.

»Rose, Sie haben wieder Kummer, den Sie mir so lange,
umsonst zu verbergen suchten!« fuhr Hedwig fort. »Ro-
se, kann denn die aufrichtige Theilnahme einer Freundin
Ihnen nicht wenigstens einige Erleichterung verschaffen?
Habe ich irgend etwas gethan, das mich Ihres Vertrauens
nicht würdig erscheinen ließe?«

Rose schüttelte den Kopf und brachte einige unver-
ständliche Worte hervor. Inzwischen gelang es Hedwig,
die Hände des Mädchens von ihrem Gesichte zu entfer-
nen und erschreckend blickte sie in die von Thränen stark
gerötheten Angen, in das vom Schmerz verwüstete Ant-
litz.

»Ich beschwöre Sie, Rose, haben Sie Vertrauen zu mir!
Theilen Sie mir mit, was Ihnen widerfahren ist, und kann
ich rathen, kann ich helfen, ich will es ja mit Freuden
thun!«

Mit diesen Worten führte Hedwig die Trostlose halb
mit Gewalt zum Sopha, setzte sich hier neben sie und
nahm ihre Hand, während sie den Arm um Rose’s Nacken
legte.

Diese schien in der That etwas Fassung zu gewinnen,
aber sprachlos blickte sie vor sich nieder, während eine
Thräne über ihre bleiche Wange rann.

»Ach, ich bin ja so unglücklich, so namenlos unglück-
lich!« jammerte das Mädchen, endlich Sprache findend.
»Ich kann es ja nicht ändern und Sie können es ja auch
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nicht! Ich arbeite Tag und Nacht, ich spare nach Möglich-
keit und wage es nicht, einen Heller auszugeben, dessen
ich nicht zu meiner nothwendigsten Erhaltung bedürfte!
Aber es ist ja Alles umsonst! Ich sehe es wohl, ich muß
endlich dieser Last erliegen, oder ich muß fort von hier,
ohne daß er weiß, wohin ich gehe, denn er würde mich
fürchterlich mißhandeln, wenn er mich entdeckte!«

»Aber wer denn, Rose? Wer ist es denn, der Ihnen wehe
thut?« fragte Hedwig, obgleich sie bereits halb errathen
hatte.

Rose blieb die Antwort schuldig und starrte noch im-
mer vor sich nieder, während ein Zittern ihre Glieder
schüttelte.

»Ich weiß es ja, Rose! Niemand kann es besser wis-
sen und würdigen, wie rastlos fleißig, wie sparsam Sie
sind, wie Sie sogar den Schlummer opfern, der Ihnen so
nothwendig wäre, um ein paar armselige Groschen mehr
zu verdienen! Wie oft hab’ ich Sie gebeten, sich zu scho-
nen, sich eine kleine Zerstreuung zu gönnen, denn ich
sehe ja, Sie reiben sich auf, Sie haben keine Freude am
Leben, Sie untergraben Ihre Gesundheit und trotz all’ Ih-
rem Fleiß sehe ich, daß Sie täglich schweigsamer, täglich
trauriger werden! . . . Rose, ich beschwöre Sie, sein Sie
aufrichtig gegen mich, die ich es so gut mit Ihnen meine!
Oder gestatten Sie mir, Sie errathen zu haben? . . . Rose,
darf ich Ihnen sagen, was Sie quält, wer es ist, um den Sie
sich abhärmen, Ihr Leben vertrauern, Ihre Gesundheit zu
Grunde richten? Darf ich sprechen, da Sie zaudern?«
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Rose erschrack dermaßen, daß ihre Hand in der Hed-
wig’s zitterte; diese sah, wie das Mädchen immer bleicher
und von einer namenlosen Angst befallen ward; trotz-
dem mußte sie sprechen, weil sie überzeugt war, daß dies
der Unglücklichen eine Erleichterung verschaffen werde.

»Sie sind eine edle opferfähige Tochter, Rose!« fuhr sie
fort, indem sie die heiße Hand des Mädchens drückte.
»Was Ihre Kindespflicht zu gestehen sich sträubt, haben
mir Ihre unruhigen Träume längst verrathen! . . . Ihr Va-
ter ist es, um dessen willen Sie leiden! . . . Habe ich recht,
Rose?«

Das Mädchen schien mit sich selbst zu kämpfen; end-
lich jedoch, als Hedwig in sie drang, nickte sie traurig mit
dem Kopfe, entriß Hedwig ihre Hand und barg das Ant-
litz wieder in derselben. Plötzlich aber von einem neuen
folternden Gedanken jäh überfallen, wollte sie aufsprin-
gen und blickte mit allen Zeichen der Angst umher.

»Ich beschwöre Sie, lassen Sie mich fort!« rief sie be-
bend, während Hedwig sie zu umklammern suchte. »Um
des Himmels willen, suchen Sie mich nicht zurückzuhal-
ten! Ich darf keine Minute mehr säumen; ich muß fort!
. . . Und dennoch . . . dennoch! . . . O Gott, warum strafst
Du mich so hart! Was hab’ ich gethan, daß ich so un-
glücklich sein muß!« schluchzte sie von neuem und in
einer Verzweiflung, die herzzerreißend war.

Rathlos stand auch Hedwig diesem erneuten Schmerz
gegenüber; auch ihr Auge feuchtete sich von innigem
Mitleid, als sie diese Anklage gegen die Vorsehung här-
te, die aus so schuldlosem, pflichtgetreuem Herzen kam.
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Rose’s Zustand war der Art, daß Hedwig es als unmöglich
snsah, sie mit neuen Fragen zu bestürmen, wie gern sie
auch bereit war zu helfen.

Indeß Rose’s Schmerz ward von selbst verständlicher.
»Ich habe ja nichts!« rief sie jammernd und die Hän-

de ringend. »Ich habe ja fortgegeben, was ich Tag und
Nacht zu erwerben gesucht, habe zum Leihamt getragen,
was mir irgend noch überflüssig war! Jetzt ist Alles, Al-
les dahin und was nutzt es mir, daß ich sechs Tage lang
selbst das karge Mittagsmahl mir versagte, um auch die
wenigen Groschen noch zu ersparen! Alle meine Opfer
sind umsonst; sie sind zu gering und füllen den Abgrund
nicht, vor dem ich stehe!«

Auch Hedwig faltete unwillkürlich die Hände während
sie sinnend vor sich niederschaute, denn der Anblick des
verstörten Gesichtes ihrer Freundin schnitt ihr in’s Herz.
Hatte sie auch eine Ahnung von den trüben Familien-
verhältnissen Rose’s gehabt, so war sie doch weit ent-
fernt, den Umfang dieses Unglücks zu errathen. Niemand
wußte besser als sie, wie rastlos dieses arme Geschöpf
sich quälte, sich aufopferte, wie sie darbte und stets
in demselben schon verblichenen Sommerkleide einher-
ging; niemand war bereitwilliger zu helfen als Hedwig,
aber gerade die Unmöglichkeit, in der sie sich selbst be-
fand, machte auch sie rathlos.

Geholfen mußte werden, ohne weiter zu fragen, denn
jedes Eindringen in Rose’s Unglück mußte die Arme ver-
letzen. Aber wie? Das war es, worüber Hedwig eben
nachdachte.
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»Den Abgrund!« wiederholte Hedwig schaudernd, als
Rose in ihrer Verzweiflung die Hände rang. »Vor einem
Abgrund stehen Sie, Aermste! . . . Rose, ich beschwöre
Sie, sagen Sie mir, wie viel gebrauchen Sie!« Genügt Ih-
nen, was ich habe, es steht Ihnen ja mit Freuden zu Ge-
bote! Sprechen Sie, Rose!«

Diese schüttelte traurig den Kopf, während sie einiger-
maßen getröstet durch Hedwig’s Mitgefühl ihre Thränen
trocknete.

»Ach, ich bin ja noch in Ihrer Schuld, Fräulein Hed-
wig!« sagte sie mit unsichrer, von Schluchzen unterbro-
chener Stimme. »Ich stehe so beschämt vor Ihnen, aber
ich vermochte ja nicht mehr es zu verschweigen; Sie, die
Sie so liebevoll gegen mich sind, mußten ja endlich er-
fahren, was mir das Herz abdrückt!«

Hedwig blickte sie an. Sie wußte ja in der That noch
nichts weiter, als daß Rose vor einem Abgrund stehe. In-
deß schnell entschlossen trat sie an den Schrank, öffnete
eine kleine Cassette und nahm einige Thaler heraus, die
letzten, welche Hedwig selbst besaß.

»Rose,« sagte sie, »dies ist Alles, was ich mein nenne;
aber ich habe noch einige Sachen von wenn auch unbe-
deutendem Werth; kommen Sie, wir wollen sie zu Geld
machen!«

Rose warf einen schüchternen, ängstlichen Blick auf
die fünf blanken Thaler in Hedwig’s Hand.

»Ich darf es nicht annehmen, Fräulein Hedwig,« sagte
sie zitternd, »und wenn es auch genügte, mich für den
Augenblick zu retten, ich darf nicht!«
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Damit wandte sie sich ab und brach von Neuem in
Schluchzen aus.

Kaum hatte Hedwig gehört, daß ihre Kasse für den Au-
genblick genüge, als ihr heiteres Temperament sich wie-
der Bahn brach.

»Dieses schnöde, elende Geld, Rose, kann Ihre Thrä-
nen trocknen!« rief sie aus, indem sie Rose umschlang
und ihr das Geld gewaltsam in die Hand drückte. »Ich
selbst bin heute erst aus einer großen Verlegenheit ge-
zogen, da meine Wohlthäterin wieder für meine nächste
Zukunft gesorgt hat und ich jetzt ruhig meine Studien
vollenden kann. Ich, Rose, brauche aber kein Geld! Ich
wollt’, es wären so viele Millionen als es Pfennige sind,
und bedürften Sie derselben, sie gehörten Ihnen, Rose . . .
Doch nein,« verbesserte sie sich lachend, »das würden Sie
nicht annehmen, Rose! Theilen würden wir diese Millio-
nen! . . . Jetzt aber, Rose, sein Sie heiter; erzählen Sie mir
umständlich, was Sie quält, denn getheilter Schmerz ist
halber Schmerz!«

Mit dem Geld in der Hand stand Rose da. Hedwig sah
ihr’s an, daß ihr der Boden unter den Füßen glühte.

»Sie wollen fort, Rose! Sie haben Eile!«
»Ach ja! Ich . . . ich möchte meinem Vater das Geld

bringen,« antwortete sie verlegen; aber ich fürchte mich
fast . . . «

»Ist denn Ihr Vater so böse?«
»Ach nein, niemals wenn ich ihm Geld bringe! . . . Er

war heute Mittag in unsrem Magazin und verlangte von
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mir Geld, er drohte mir sogar! Ich möchte jetzt eilig zi
ihm, aber . . . «

»Ich sehe es, Sie fürchten sich, Rose! . . . Würde es Ih-
nen lieber sein, wenn ich Sie begleitete? Das Wetter ist
so schön, ein Spaziergang würde mir wohl thun. Wollen
Sie meine Begleitung annehmen?«

Rose’s Antlitz leuchtete plötzlich auf; offenbar fürchte-
te sich das arme, Kind, den Gang allein zu thun.

»Ich gestehe Ihnen, Fräulein Hedwig, ich bin niemals
bei ihm gewesen, seit Jahren nicht; er kommt immer zum
Magazin und läßt mich hinaus rufen; heute da ich kein
Geld hatte, mußte ich ihm versprechen, es ihm zu brin-
gen, obgleich ich nicht wußte, woher ich es nehmen soll-
te, denn hieher darf ich ihn ja nicht kommen lassen!«

Hedwig eilte zu ihrer Mantille, setzte das kokette
Strohhütchen auf den Kopf, warf einen flüchtigen, lä-
chelnden Blick in den Spiegel und im nächsten Augen-
blick verließ sie mit Rose das Zimmer.

Die Letztere war ersichtlich wieder aufgelebt, als sie
die entschlossene Hedwig neben sich wußte. In ihrer
schlichten, ärmlichen Kleidung schritt sie an der Seite der
jungen Künstlerin.

Es ist aber sehr weit, Fräulein Hedwig,« wagte sie end-
lich zu sagen. »Ich habe in meiner Angst ganz vergessen.
Sie darauf aufmerksam zu machen!«

»So? Und haben wir Beide denn etwas zu versäumen?«
antwortete Hedwig. »Nur wacker vorwärts, Rose; Sie wis-
sen ja, daß ich marschiren kann.«
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Beide durchschritten und durchkreuzten einige der be-
nachbarten Stadtviertel und erreichten endlich das Ar-
beiterquartier. Hier bog Rose mit einem scheuen Seiten-
blick auf ihre Begleiterin in eine enge, schmutzige Gasse
ein und begann dann die Nummern der Häuser zu zäh-
len. Das unglückliche Kind schämte sich, Hedwig anzu-
blicken, ihr Herz pochte so heftig, daß sie die Hand auf
die Brust legen mußte, als sie vor einem kleinen, baufäl-
ligen Hause still stand, aus dessen offnem, dunklem Flur
ein unangenehmer Geruch heraus drang.

»Wir sind da,« sagte sie mit kurzem Athem, während
sie ängstlich und fragend Hedwig anblickte.

Nur vorwärts, Rose! Ich folge Ihnen! . . . Oder wün-
schen Sie etwa, daß ich hier warte?«

»Ach nein!« rief Rose hastig. »An Ihrer Seite habe ich
weniger Angst; ich beschwöre Sie, verlassen Sie mich
nicht!«

Auch Hedwig, trotz Ihrer Entschlossenheit, fühlte sich
ein wenig beklommen, als sie diese Furcht des Mädchens
vor demjenigen sah der doch ihr natürlicher Schutz hät-
te sein müssen; indeß da die Unglückliche sich so ver-
trauend an sie klammerte, da Hedwig so weit geholfen,
durfte sie auch jetzt nicht zurückweichen.

»Ich folge Ihnen, Rose! Ich bleibe bei Ihnen, was auch
geschehen möge!« sagte sie gefaßt, und Rose, nich ein-
mal tief Athem schöpfend, trat mit schwankendem Fuß
über die Schwelle.

Hedewig folgte ihr mit innerm Widerwillen und nicht
ohne einige Besorgniß ein Haus betretend, das unfehlbar
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ein Asyl der tiefsten Armuth, des Elends, vielleicht der
Verworfenheit war.

Rohes Gelächter schallte ihnen von oben entgegen, als
Beide, die baufällige, schmutzige Treppe betraten.

Rose, furchtsamen Gemüths und mit ängstlich klopfen-
dem Herzen, zauderte hier noch einmal und schaute mit
leichenblassem Gesicht zu ihrer Gefährtin auf.

»Muth, Rose!« flüsterte diese. »Es ist ja Ihr Vater, zu
dem Sie gehen!«

Beide erkletterten die Treppe mit zitterndem Fuß und
sich an das schmutzige Geländer klammernd, das unter
ihrer Hand hin und her wich.

Kaum hatte Rose die letzte Stufe erreicht, als sie mit ei-
nem Schmerzenslaut zusammensank und Hedwig durch
eine Ohnmacht in die peinlichste Lage versetzte.

V. DIE BARONIN.

Die Baronin Julie von Grimmer verließ das Haus des
Kammerherrn in höchster Aufregung. Mit jener Hast,
welche das Arbeiten von Plänen und entschiedenen Vor-
sätzen verräth, bestieg sie einen Fiaker und langte in
ihrer Wohnung an, die in einer wenig besuchten und
stillen Straße belegen. Alles in dieser Wohnung zeug-
te von Geschmack, Ordnungssinn, aber auch von gerin-
gem Wohlstande; indeß waren die Mängel an Eleganz
durch hübsches Arrangement verdeckt; das kleine Emp-
fangszimmer war offenbar bestimmt, den Eintretenden
hinsichts der Mittel der Bewohnerin zu täuschen, doch
entdeckte ein geübtes Auge sehr bald den mangelnden
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Wohlstand; das etwas größere Wohnzimmer wies eben
an Einrichtung nichts weiter auf, als was zur Bequem-
lichkeit nothwendig und in dem Schlafgemach befand
sich nur ein einziger Luxusgegenstand, nämlich ein ziem-
lich großes Oelgemälde in breitem, bronzirtem Barock-
rahmen, das jedoch durch einen schwarzen Flor verhängt
war und also einen Gegenstand darstellen mochte, den
zu verhüllen die Baronin gegründete Ursach haben muß-
te.

Ihre ganze Bedienung bestand in einer ältlichen Kam-
merfrau mit leidenden, schwindsüchtigen Gesichtszügen,
die in einem bescheidenen, nach dem Hofe zu gehenden
Kämmerchen untergebracht war und nur das Haus ver-
ließ, wenn ise in Aufträgen ihrer Herrin geschickt wurde.

Mit einem heftig herausgestoßenen Laut des Unwil-
lens und des Ueberdrusses warf sch Julie auf das So-
pha, nachdem sie Shawl und Hut von sich geschleudert.
Mit stechendem, fast unheimlichen Ausdruck haftet ihr
dunkles Auge am Boden, ihre Brust arbeitete ungestüm,
ihre Lippen kniffen sich fest zusammen, während die wei-
ßen Zähne ihre Schärfe an denselben versuchten. Nur die
Farbe ihres Gesichtes zeigte weniger Veränderung als ihr
ganzes übriges Wesen.

»Es soll sein! Es muß sein!« rief sie, während sie wieder
aufsprang, im Zimmer hin und her schritt, bals sinnend
stehen blieb, bald sich wieder auf das Sopha warf. »Wie
lange Jahre seufzte ich unter dem Fluch, der auf mei-
nen unglücklichen Eltern ruhte, welch’ unsägliche Qua-
len ertrug ich, rathlos, hülflos in einer Welt, die mich
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mit tausend Versuchungen umstellte, weil sie wußte, daß
ich Niemand besaß, der die mir widerfahrene Unbill zu
strafen bereit! Hunger und Entbehrung jeder Art ertrug
ich, die endlosen Seelenqualen, welche die Unerfahren-
heit meines Herzens, die Harmlosigkeit meines Verstan-
des mir bereiteten, schleppte ich mit mir herum, bis der
Zufall es wollte, daß mir dieser Mann begegnen mußte!
. . . Ich war lebenssatt, war erschlafft an Leib und See-
le durch das Uebermaß von Prüfungen, wlche mir be-
schieden wie eine Schiffbrüchige nach einem Strohhalm
greift, nahm ich die Mildthätigkeit dieses herz- und ge-
wissenlosesten aller Menschen an; ich fügte mich seinen
Vorschlägen, als er mir mit seiner gleißnerischen Ueber-
reungsgabe einleuchtend zu machen suchte, daß ich da-
durch kein Unrecht begehe, ja ich that dies umso bereit-
williger, als ich mir sagen durfte, daß ich hiedurch wieder
in Zusammenhang mit Angehörigen meiner Familie ge-
rathe, daß es mir vielleicht später vergönnt sein werde,
das mir auferlegte Incognito bei Seite zu werfen . . . Hier
in dieser Stadt allein konnte es mir gelingen, die Spuren
meines verschollenen Vaters aufzufinden, hier konnte ich
in trüben Stunden, und andre gab es für mich ja nicht,
zu dem Grabe meiner unglücklichen Mutter wallfahrten.
Alles zog mich hieher, Alles fesselte mich hier; ich gab
den Zumuthungen dieses Mannes nach, ohne zu ahnen,
welch’ immense Folgen dieselben für ihn, für mich haben
würden. Jetzt hat der Zufall mir endlich den Hebel in die
Hand gedrückt, durch welchen ich meines ganze Lebens-
stellung wieder aufzurichten im Stande bin. Ein Zufall,
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ein wunderbarer Zufall, wenn ich es nicht eine Schickung
nennen soll, gab denselben von Hochmuth und Intrigue
aufgeblähten Höfling in meine Hand, der mich zu seinem
willenlosen Werkzeug gemacht zu haben glaubte. Frei-
lich« . . . Julie zuckte hier zusammen, freilich vernichte
ich dadurch eine Existenz, die sich bisher in strafbarem
Hochmuth über Alles hinweg gehoben, ich bringe einen
Mann an den Pranger, der mir theuer sein sollte . . . Indeß
bleibt mir eine Wahl? Um diese fürchterliche Nothwen-
digkeit zu vermeiden, bot ich ihm ein Bündniß; er wies
es mit beleidigendem Hochmuth zurück, es bleibt mir al-
so nichts übrig als meine Verbündete an andrer Stelle zu
suchen, und finden . . . ja finden werd’ ich sie!« setzte
sie mit bittrem, triumphirendem Lächeln hinzu, während
sie in der Ueberzeugung unfehlbaren Gelingens stolz das
Haupt erhob. »Ihnen ist nichts heilig, wie sollt’ es das mir
sein! Ihnen war nicht heilig, wie hätte sonst mein Loos
ein so elendes sein können! Weg als mit dem Zaudern
und Zagen der Armuth, die mit gebrochenem Lebens-
muth zu den Füßen des Hochmuths winselt, anstatt mit
Entschlossenheit sein Lebensrecht zu vertheidigen, das
ihm in demselben Maße zugemessen worden wie jenem!
Weg mit den thörichten Bedenken, die uns zusammen-
sinken lassen, während das Verbrechen, mit Orden und
Auszeichnungen geschmückt, lachend über unsre Leiche
hinwegsteigt!«

Julie warf sich in das Sopha zurück und stützte den
Kopf in die Hand, um über die Mittel und Wege nachzu-
sinnen, welche sie zu wählen habe.
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Plötzlich öffnete sich die Thür und ihre Kammerfrau
mit dem bleichen und leidenden Gesicht trat herein.

»Herr von Dörenberg bittet, seine Aufwartung machen
zu dürfen!« meldete sie mit einer gewissen Zurückhal-
tung.

Der Name Dörenberg durchzuckte Julie wie eine
Dolchspitze; sie erschrack, faßte sich jedoch; ein Lächeln
schwebte über ihre Züge.

»Wie mich schon dieser Name allein berührt!« mur-
melte sie vor sich hin. Schnell und entschlossen erhob sie
sich. »Gott selbst schickt ihn mir heute!« fuhr sie halb-
leise fort . . . »Herr von Dörenberg ist mir willkommen!«
rief sie der Kammerfrau zu und schritt in ihr Empfangs-
zimmer.

Gerhard, im elegantesten Promenaden-Köstum, frisch,
lebendig, mit dem glücklichsten Lächeln auf seinem Ant-
litz, trat ein. Er kam soeben vom alten Salomon; seine
Heiterkeit bewies, daß der Weg auch diesmal wie ge-
wöhnlich kein vergeblicher gewesen. Der alte Sami hat-
te nach seiner Meinung wieder bluten müssen, während
dieser doch niemals sein eignes Blut vergoß.

Durch Gerhard’s heitere Miene schimmerte indeß den-
noch eine gewisse besorgte Zurückhaltung hindurch,
denn wie wir ihn schon klagen hörten, er war nie seiner
Sache gewiß, wie er von diesem so launenhaften Weibe
empfangen werde.

Dies Baronin nahm in der That ihre imponirendste
Haltung an, während sie ein Lächeln affektirte, das doch
ihrem Herzen sehr fern lag. Gerhard näherte sich ihr
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mit leichter Eleganz, nahm die ihm gewährte Hand und
drückte sie an seine Lippen.

»Ich komme pflichtschuldigst, meine Gnädige, um
meine Ihnen bekannte Anbetung zu Ihren Füßen zu le-
gen und mich nach den Träumen zu erkundigen, welche
in der verflossenen Nacht das Glück hatten, diese schöne
Stirn zu umgaukeln . . . Sie sehen, gnädigste Baronin, ich
habe heute meinen positiven Tag, denn die Sonne ging
mir sehr goldig auf . . . «

»Wie an jedem Morgen, Herr Baron!« unterbrach ihn
Julie mit trübem Lächeln, während sie ihn auf einen Ses-
sel einlud. »Sie gehören zu den Glücklichen, deren Ho-
rizont niemals ein Wölkchen trübt; während Andre ver-
urtheilt sind, ihr Leben auf der Schattenseite zu verbrin-
gen!«

»Doch, Frau Baronin! Doch! Auch mir widerfahren Un-
annehmlichkeiten, die mein heiteres Temperament indeß
stets in der richtigen Beleuchtung zu erhalten weiß. Heu-
te z. B. habe ich mich genöthigt gesehen, mein Abschieds-
gesuch einzureichen, meiner Carriere und damit allen
den Lorbeern zu entsagen, welche ich mir zu pflücken
mir vorgenommen hatte!«

»Ihren Abschied?« fragte Julie erstaunt.
»Ohne Pension, allerdings; meinen Abschied als Fähn-

rich. Mein dienstliches Verhältniß war mir stets ein Pro-
krustes Bett, es genirte mich in jeder freien Bewegung
und so quittirte ich denn heute, nur fortan dem größten
Autokraten dieser Welt, dem eignen Willen eines freien
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Mannes zu dienen. Fortab gehöre ich nur den noblen Pas-
sionen, und ich fürchte nur, daß meine Zeit nicht ausrei-
chen wird, um alle die schönen Pläne in’s Werk zu setzen,
mit denen ich umgehe. Ich versichere Sie, Frau Baronin,
obgleich mein Abschied eigentlich ein Unglück ist, fühle
ich mich so froh, so erhaben, daß ich im Stande wäre,
Verse auf meine Freiheit, meine Unabhängigkeit zu ma-
chen, und das will viel sagen! . . . Doch lassen Sie mich
auf den eigentlichen Zweck meines Besuches kommen.
Ich war diese Nacht so freudig erregt durch die Ehre, wel-
che Sie mir erwiesen, als Sie sich herabließen, die Einla-
dung zu meinem bescheidenen Souper anzunehmen, daß
ich kaum ein Auge geschlossen. Das andre wachte, um
nur den Moment zu erwarten, wo es mir vergönnt sein
werde, mich von Ihrem Wohlsein zu unterrichten.«

Julie hörte den jungen Mann mit einem Lächeln an,
welches bewies, daß sie auf seine Complimente nicht
mehr gab als sie werth waren, denn Gerhard gehörte
zu den jungen Männern, die unerschöpflich in ihren ge-
sellschaftlichen Liebenswürdigkeiten; diese hatten indeß
bei ihm den Vorzug, daß sie niemals face wurden, weil
er dieselben stets mit einem unverwüßtlichen Humor zu
würzen verstand und in seiner Unterhaltung, wenn auch
keine gründliche Bildung, doch einen offnen witzigen
Kopf und, wo es galt auch, das Herz auf der rechten Stelle
zeigte.

Die Baronin benutzte Gerhard’s Frage, um sogleich ihr
eignes Thema auf dieselbe zu knüpfen. Anscheinend zer-
streut fuhr sie sich mit der Hand über die Stirn.
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»Ich gestehe Ihnen, Herr Baron,« antwortete sie, »daß
ich, so heiter und interessant Ihr Souper war und wie viel
Ursach, es mir zu den angenehmsten Träumen auch gab,
doch den Schlummer nicht finden konnte.«

»Sie machen mich besorgt rief Gerhard, ihre Hand er-
greifend, die er leise zu drücken wagte, während sie ihm
dieselbe kalt und empfindungslos entzog. »Sollte ich so
unglücklich gewesen sein, ohne mein Wissen Ihre Laune
getrübt zu haben?« setze er hinzu.

»O nicht doch, Herr Baron antwortete Julie, seinen
Blick vermeidend. »Die Veranlassung war eine ganz un-
bedeutende; ich scheute mich fast, sie zu gestehen! . . .
Sie erinnern sich, daß ich nach dem Souper, während die
Gesellschaft beim Whist saß, ein altes Buch, ein Acten-
stück oder wie soll ich es nennen, auf Ihrem Tische fand.«

»Ganz recht!« fiel Gerhard ein, dem es allerdings son-
derbar vorkam, daß dieser alte Foliant den Schlummer
eines schönen jungen Weibes stören könne. »Aber ich be-
greife in der That nicht . . . «

»Ganz willenlos schlug ich dieses Actenstück auf,« fuhr
die Baronin fort. »Wie sehr mich auch die vergilbten,
mit Stockflecken illustrirten Blätter abschreckten, haftete
doch mein Auge an den alten, sonderbaren Schriftzügen
. . . «

»Ich erinnere mich!« fiel Gerhard abermals ein. »Und
Sie vertieften sich unbegreiflicher Weise so sehr in diese
Schriftzüge, daß die Gesellschaft sich über Ihre Zurück-
gezogenheit beklagte und auch allen Grund hiezu hatte,
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als Sie derselben fast eine Stunde lang Ihre bezaubernde
Gegenwart entzogen.«

Die Baronin lächelte abermals.
»Ich selbst begreife nicht, wie mich dieses chroniken-

hafte Buch so interessiren konnte; indeß ich fand darin
gleich beim ersten Blick so eigenthümliche Aufzeichnun-
gen, daß ich mich nicht davon losreißen konnte.«

»Hm, ja!« antwortete Gerhard. »Ich selbst warf heu-
te Morgen einen flüchtigen Blick hinein, kann aber nicht
sagen, daß es mich gefesselt hätte. Wie mir meine Tante
schrieb, betrifft der Inhalt meine Familie; sie befahl mir,
das Heft auf’s sorgsamste zu studiren und ihr dann mei-
ne Ansichten mitzutheilen. Ich habe mir deßhalb auch
schon vorgenommen, das Actenstück irgend einem Sach-
verständigen zu übergeben, denn mir selbst fehlt gerade
jetzt, wo ich . . . nichts zu thun habe, die Zeit, mich dieser
staubigen Arbeit zu widmen.«

»Mich hingegen,« fuhr Julie fort, »sprach die Lecture
dieses Actenstückes in dem Grade an, daß ich das lebhaf-
te Verlangen fühle, dieselbe mit Ruhe zu beenden.«

»So würden Sie vielleicht die Güte haben, Frau Baro-
nin, mich von dem Inhalte zu unterrichten, den mir mei-
ne gnädige Tante so sehr an’s Herz gelegt hat?« fragte
Gerhard.

»Ihre Tante?« wiederholte Julie lebhaft, »Die Baronin
von Dörenberg auf Zehneck?«

»Sie kennen dieselbe?« fragte Gerhard ein wenig über-
rascht.
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»Nur dem Namen nach! Man hat mir von ihr erzählt!«
verbesserte sich Julie . . . »Doch um auf unser Thema zu-
rückzukommen: würden Sie dieses so interessante Heft
auf einige Stunden meiner Hand anvertrauen?«

»Mit dem größten Vergnügen, meine Gnädige!« rief
Gerhard lachend. »Schöneren und würdigeren Händen
wüßte ich diese alte Scharteke nicht anzuvertrauen! Ge-
statten Sie mir, dieselbe erst in Sammet und Goldschnitt
einbinden zu lassen, damit . . . «

»Nicht doch, Herr Baron!« unterbrach ihn Julie. »Ge-
rade wie es da ist, wünsche ich es zu haben, und zwar
noch an diesem Morgen! Sie kennen die Ungeduld der
Weiber, wenn sie einmal etwas in’s Auge gefaßt haben,«
setzte sie hinzu, als sie einsah, daß sie in ihrem Verlan-
gen sich vielleicht etwas zu stürmisch gezeigt habe. »Wir
Frauen kennen ja nur die Extreme, und was dieses Heft
anbelangt, bin ich überzeugt, daß mein Gehirn sich den
ganzen Tag anstrengen wird, mit eigner Phantasie zu er-
gänzen, was mir im Lesen zu vollenden nicht die Zeit
blieb.«

»Ich eile, gnädige Frau!« antwortete Gerhard sich er-
hebend. »Ich selbst überbringe Ihnen diese kostbare Lec-
ture, die auch mir jetzt ein ungeheures Interesse abge-
winnt, seit sie in Ihren Augen Gnade gefunden.«

Gerhard empfahl sich flüchtig und eilte hinaus. Mit tri-
umphirendem Blick schaute ihm die Baronin nach.

»Es ist unglaublich, mit welchem Leichtsinn dieser jun-
ge Mann einen Schatz bei sich verwahrt, von dessen Be-
deutung, ihn eine einzige Stunde des Ernstes und der
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Sammlung überzeugen würde. Wäre ich ein Mann, so
bedürfte es nur eines Besuches bei ihm, um ihm die-
sen Schatz abzunehmen; er würde ihn lachend von sich
geben . . . Ein Mann . . . « wiederholte sie, während ein
Schreck ihre Glieder durchzuckte. »Und wenn nun der
Kammerherr . . . dieser geborne Intriguant! . . . Sollte er
noch nichts davon erfahren haben? Es ist unglaublich
und dennoch ist es wahrscheinlich bei der Gleichgültig-
keit, mit welcher Gerhard diesen wichtigen Gegenstand
behandelt, weil er von seiner Bedeutung keine Ahnung
hat . . . Wenn es ihm nun gelungen wäre, dieses Heft in
seine Hand zu bekommen! Wenn es ihm selbst jetzt in
diesem Angenblick noch gelänge, wo Gerhard im Begriff
ist, es mir zu überbringen! Ein unglücklicher Zufall könn-
te es fügen, daß er mir zuvorkäme! Derselbe Zufall, der
mir Kenntniß von diesem Schatze gab, könnte ihn in seine
Hände spielen und Alles . . . Alles wäre verloren!«

Eine entsetzliche Angst überfiel die Baronin. Mit fie-
berhafter Erregtheit maß sie das Zimmer. Obgleich Ger-
hard sie soeben erst verlassen und frühstens in einer hal-
ben Stunde erst wieder zurück sein konnte, trat sie an’s
Fenster und blickte in die Straße hinab.

So trieb sie’s diese halbe Stunde lang; ihre Angst
wuchs mit jeder Minute. Sie wartete eine Stunde – Nie-
mand kam.

VI. DIE CHRONIK.

Gerhard betrat seinem Versprechen getreu in der wirk-
lichen Absicht, den sonderbaren Wunsch der Baronin zu
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erfüllen, die Straße. Voll von den schönsten Plänen hin-
sichts seiner Unabhängigkeit und deren richtiger Verwen-
dung, schlug er den Weg nach seiner Wohnung ein.

Allerdings erschien ihm dieses ganz ungewöhnliche In-
teresse, welches Julie an seiner alten Scharteke nahm, et-
was auffallend; schon am gestrigen Abend, als die schö-
ne Frau zufällig dieselbe auf dem Tische liegen gesehen
und geöffnet hatte, war sie nicht von der Lecture los-
zumachen; sie war den Rest des Abends merkbar zer-
streut, und sie, die, wenn sie guter Laune war, durch ih-
ren Geist, ihren Witz die ganze Gesellschaft zu elektrisi-
ren verstand, war seitdem ungewöhnlich still und einsyl-
big gewesen, hatte Migräne vorgeschützt und dazu bei-
getragen, daß die Gesellschaft sich früher als es ihm lieb
war, zerstreute.

»Wär’s ein Roman, ein Band voll zärtlicher Liebes-
gedichte gewesen, ich würde das natürlich gefunden
haben,« sprach Gerhard unterwegs vor sich hin; »aber
Scharteken dieser Art pflegen doch nicht die Weiber in
dem Grade zu fesseln! Freilich ist die Baronin seine Aus-
nahme; was Andre ihres Geschlechts interessirt, läßt sie
gleichgültig; wofür Andre sich interessiren, das flößt ihr
Widerwillen ein . . . Jedenfalls ist es der Mühe werth,
doch einen Blick in die Scharteke zu werfen, um, wenn
sie mit mir über den Inhalt spricht, wenigstens oberfläch-
lich orientirt zu sein.«

Gerhard beeilte seine Schritte. Er erinnerte sich, daß
Sami Salomon ihm zwar die Summe zugesagt, welche er
von ihm begehrt, daß der Alte aber vorgeschützt, er habe
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nicht so viel Geld im Hause und werde in einer Stunde
bei ihm vorsprechen, um ihm die Summe persönlich zu
überbringen. Jedenfalls war der Wunsch der Baronin al-
so nicht so eilig auszuführen und Gerhard konnte, wäh-
rend er Salomon erwartete, die Langeweile, welche ihm
das Alleinsein in seiner Wohnung einflößte, durch Lec-
ture ausfüllen, auch dadurch zugleich den Wunsch seiner
gnädigen Tante erfüllen.

Seinem Vorsatz getreu holte er, in seiner Wohnung an-
gekommen, da Salomon noch nicht da war, die Scharte-
ke aus dem Hintergrund des Kleiderschranks hervor, zog
ein paar Handschuhe an, um (denn Gerhard war eitel)
beim Umschlagen der vergilbten Blätter nicht seine wei-
ßen Hände zu beschmutzen, stieß einen tiefen Seufzer
aus und setzte sich an den Tisch.

»Ist mir doch, als hätte ich einen alten von Oel und
Handwerksstaub beschmutzten Räuberroman aus der
Leihbibliothek vor mir, wie ich sie als Kind mir oft heim-
lich zu verschaffen wußte,« murmelte er kopfschüttelnd
vor sich hin, idem er das dicke Heft aufschlug, um
die Lectüre zu beginnen. Vielleicht kann ich einen ar-
men Schriftsteller glücklich machen, wenn ich ihm die-
se wie es scheint von wunderlichen Geschichten erzäh-
lende Scharteke anvertraue; was ich flüchtig darin gese-
hen, läßt auf große Conflicte, auf eine Art Familiendrama
schließen, und das wird’s auch sein, was die schöne Baro-
nin so gefesselt. Die reizende Hedwig würde gewiß eine
lustige Geschichte vorgezogen haben.«
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Gerhard stützte eben den Kopf in die Hand, als er eine
Equipage vor das Haus fahren hörte. Mit jener Bereitwil-
ligkeit, mit der wir uns gern in einer unfreiwilligen Be-
schäftigung stören lassen, sprang er auf und zum Fenster.
»Mein Oheim!« rief er erstaunt, die Equipage erkennend.
»Seltene Ehre das! Sollte er vielleicht schon erfahren ha-
ben . . . «

Gerhard eilte zur Thür; in dieser trat ihm bereits ehr-
erbietig gefolgt von dem Diener, der Kammerherr in vol-
ler Toilette entgegen. Das heiterste, liebenswürdigste Lä-
cheln stand auf seinem Antlitz als er auf Gerhard zu-
schritt, ihm die Hand reichte und ihn, in seiner Freude
sein gekräustes Hemd exponirend, an die Oheims-Brust
drückte.

»Junge, was hab’ ich erfahren! Taugenichts, der Du
bist, Du hast Deinen Abschied gefordert! Sag, mir um
Gottes willen, was spukt denn in Deinem Kopf?«

»Nichts, lieber Onkel, als die kostbaren Prinzipien, die
ich von meinem Oheim, dem Ideal eines Cavaliers, ein-
gesogen habe!« antwortete Gerhard. »Es ist wahr, ich ha-
be meinen Abschied gefordert, er ist mir sofort bewilligt
worden.«

Des Kammerherrn Blick fiel auf die großen vergilbten
Blätter, welche aufgeschlagen auf dem Tische lagen und
zu der sonstigen so modernen Eleganz, welche in Ger-
hard’s Wohnung herrschte, einen merkwürdigen Contrast
bildeten.

»Und in Ausübung dieser Prinzipien sitzest Du wie ein
Antiquar, wie ein Dominikaner-Mönch über einem alten
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Kirchenvater?« rief der Kammerherr auf den Tisch zei-
gend. »Hast Du etwa dem Mars den Rücken gewendet,
um Dich der Gelehrsamkeit zuzuwenden? Solltest Du oh-
ne mein Wissen den Stoff eines Historikers in Dir tragen?
Gerhard, mach’ mir den Kummer nicht, in Dir dereinst
einen Bücherwurm zu sehen, das würde mich in’s Grab
bringen! . . . Apropos! Was mich eigentlich hieher führt:
willst Du heut’ Abend mein Gast sein? Du wirst einige der
interessantesten Männer dort finden und auch . . . «

Der Kammerherr beugte sich zum Ohr seines Neffen
und flüsterte ihm schelmisch etwas zu.

»Nicht wahr, das ist Wasser auf Deine Mühle, Du Tau-
genichts? Ich habe an Dich gedacht, als ich das arrangir-
te!«

Gerhard, der im Begriff gewesen, einen Vorwand zum
Ausbleiben zu suchen, sagte bereitwillig und mit sichtba-
rer Freude zu. Der Oheim machte einige rapide Wendun-
gen im Zimmer, die er liebte, um zu zeigen, was für ein
Jüngling er noch sei, und maß seinen Neffen von oben
bis unten mit bewundernden Augen.

»Noch Eins, was ich fast vergessen habe!« rief er, als
erinnere er sich der Sache noch glücklicherweise. »Hast
Du die Baronin Julie während der letzten Tage gesehen?«

»Ich sah sie allerdings; aber ich werde nicht klug aus
dieser Frau, lieber Onkel. Sie ist bald Vulkan, bald Eis-
feld, eins der launenhaftesten Geschöpfe, das ich kennen
gelernt!«

»Kennst noch wenig von den Weibern und wirst noch
Dein Lehrgeld bezahlen!« versetzte der Kammerherr mit
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der Miene eines Mannes, der alle Kelche, die süßen wie
die bittren, schon ausgekostet. »Was übrigens diese Baro-
nin betrifft, so ziehe Dich ein wenig von ihr zurück. Ich
habe bereits erzählen gehört, daß Du ihr den Hof machst,
und wie man behauptet, nicht ohne Glück, was übrigens
bei einem Apoll wie Du bist, sich von selbst versteht. Ich
bin vielleicht selbst etwas übereilt gewesen als ich so ent-
zückt von ihr war und Dich dadurch auf sie hinlenkte;
ich kannte sie zu wenig. Du thätest gut, wenn Du Dich
von ihr fern hieltest, denn an Eroberungen fehlt es Dir ja
nicht. Man munkelt so allerlei, worauf allerdings nichts
zu geben sein mag, aber Männer unsrer Distinction müs-
sen vorsichtig sein; man kann sich im Handumdrehen
compromittiren und für den Gentleman ist’s der größte
Fehltritt, lächerlich zu werden.«

Gerhard schien ein wenig betroffen. Er hatte diesem
Weibe auf Anstiften des Oheims selbst den Hof gemacht,
hatte es sogar erreicht, daß sie die Einladung zu ei-
nem seiner Soupers annahm, nachdem er ihr mit sei-
nem Ehrenwort für die Respectabilität der Gäste gebürgt,
und jetzt, da er seine Belagerung nach allen Regeln der
Kriegskunst betrieb, ließ der Oheim plötzlich zum Rück-
zug blasen!

»Ich verstehe Sie nicht ganz, lieber Oheim!« sagte Ger-
hard zaudernd. »Würden Sie mir leicht nähere Aufschlüs-
se . . . «

»Später, mein Kind!« antwortete dieser. »Begnüge Dich
vorläufig mit dem Gesagten!«



– 91 –

Der Kammerherr hütete sich wohl zu gestehen, daß er
eben eine der niederträchtigsten Intriguen eingefädelt,
und brach das Gespräch ab.

»Thu’ mir die Liebe und wirf diese papierne Mumie bei
Seite!« sagte er an den Tisch tretend und mit dem Ende
des Spazierstocks das Heft berührend, um es unter den
Tisch zu werfen. Dabei fiel sein Auge auf einige große
mit Schnörkeln geschmückte Worte, welche an der Spit-
ze des aufgeschlagenen Blattes standen. Seine Lorgnette
vor’s Auge führend suchte er diese natürlich in gehöriger
Entfernung von dem Heft zu entziffern.

Gerhard hatte sich abgewandt, um darüber nachzu-
denken, was der Oheim mit seinem Wink in Betreff der
Baronin gemeint haben könne. Er sah nicht, wie jener
plötzlich erbleichte, wie er näher trat, sich über das Pa-
pier beugte und dann einen forschenden, mißtrauischen
Blick auf den Neffen warf, der seine Bewegung zum
Glück nicht bemerkt hatte.

Mit der ihm eigenthümlichen Geistesgegenwart dreh-
te er sich auf dem Absatz herum, trat an den zerstreut
zum Fenster hinaus blickenden Neffen und legte ihm den
tadellosen Glacéhandschuh auf die Schulter.

»Gerhard,« sagte er, »um Dich vor Verirrungen wie die-
sen zu bewahren, laß mir die alte Chronik da in meinen
Wagen schaffen; ich werde sie Dir entführen, denn ich
fürchte, Du geräthst auf Abwege. Du zeigst seit einiger
Zeit einen Hang für die Wissenschaften, benutzest mei-
ne Bibliothek, die Dir freilich am wenigstens gefährlich
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und bringst Dich bei mir in den Verdacht, ein Kopfhän-
ger zu werden was ich unter keinen Umständen zugeben
darf . . . Jean!« rief er, nach dem Diener verlangend in
das Nebenzimmer. »Wo ist denn der Dummkopf?«

»Sie wünschen, lieber Oheim?« fragte Gerhard zuvor-
kommend.

»Er soll mir die Scharteke da in den Wagen bringen,
damit Du nicht dennoch in die Versuchung kommst, sie
zu lesen und dadurch Deinen so hellen Verstand zu ver-
giften!«

»Ich versichere Ihnen, lieber Oheim, daß ich weder
Zeit noch Lust hier gehabt, nur die Ungeduld mit welcher
ich hier einen Freund erwarte, konnte mich bestimmen
. . . «

»Du hast also noch nichts davon gelesen?«
»Nicht eine Sylbe! Uebrigens habe ich mir vorgenom-

men, den Ballast da irgend einem Antiquar zu übergeben,
der . . . «

»Aber wie kommst Du, ein Mann der Eleganz und des
guten Tones, in den Besitz solcher Dummheiten, mit de-
nen kein Cavalier auch nur seine Fingerspitzen beflecken
sollte?«

»Nun, die Tante schickte mir das Heft vor einigen Ta-
gen sind bat mich . . . «

»Die Tante! Hahaha!« lachte der Kammerherr, um sei-
ne steigende Aufregung zu verbergen. »Die gute, liebe
Tante! Um so mehr Veranlassung Gerhard, diesen Köder
zu meiden, durch welchen sie Dich zu einem Simplex zu
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machen versucht! . . . Fort damit in den Kehricht! . . . Ver-
zeihung. gnädige Tante!«

Und mit dem Stock gegen das Heft schlagend, warf er
Dies auf den Boden.

»Gerhard! Du bist krank, Du machst mich besorgt!«
fuhr er fort. »Ich muß Dich zerstreuen! . . . Heut’ Abend
erwarte ich Dich unfehlbar zum Souper; da aber bis da-
hin noch lange ist, mach’ ich Dir einen Vorschlag! Be-
gleite mich zum Grafen von Herthal, dem ich eben eine
Visite zugedacht. Du weißt, die Gräfin ist ein reizendes
Weib, sie ist empfänglich für Galanterien, der Mann hat
außerhalb des Hauses eine kleine Liaison, die ihn sehr
beschäftigt, die Gräfin weiß das und sinnt auf Rache; Du
hast stets einen großen Stein bei ihr im Brett gehabt und
während ich mit dem Grafen plaudre, machst Du Dein
Glück bei der Gräfin . . . Also allons!«

Wie leicht entzündlich Gerhard’s Herz auch war, er
mußte Ausflüchte suchen.

»Ich kann diesen Augenblick nicht fort, lieber Oheim!«
versicherte er. »Ich erwarte . . . daß ich’s Ihnen aufrichtig
sage: meine Kasse ist erschöpft, es ist vollständige Ebbe
bei mir, ich erwarte so eben einen Geschäftsmann, der
. . . «

»Hm, verstehe!« versetzte der Kammerherr, sich auf
die Lippen beißend und nachdenkend, während gleich-
zeitig ein Zug von Schadenfreude über sein Gesicht spiel-
te. »Es wäre mir in der That erwünscht, Dich mit zum
Grafen zu nehmen,« setzte er an’s Fenster tretend hinzu.
»Allein darf ich ihn nicht lassen, murmelt er sich hin.
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Plötzlich sah er die gebückte Gestalt des alten Salomon
über die Straße und auf das Haus zukommen. Er kannte
den Alten nur zu gut, da er lange mit ihm in Geschäftsver-
kehr gestanden, bis Salomon ihm diesen aufgesagt hatte.

»Ich will Dich in Deinen Geschäften nicht stören,«
wandte er sich an Gerhard zurück. »Ich werde als noch
einen andren Weg machen und in einer Viertelstunde
wieder hier sein. Aus den Händen lass’ ich Dich nicht!«
sagte er lächelnd, und ohne die Antwort zu erwarten,
tanzte er zum Zimmer hinaus.

Auf dem Flur begegnete ihm Salomon. Beide, dieser
und der Kammerherr, thaten als kennten sie einandkr
nicht, während Gerhard, der seinen Oheim bis zur Thür
begleitet hatte, heftig erröthete. In seiner Verlegenheit
bemerkte er nicht, wie der Kammerherr, schon vorberei-
tet nuf das Begegnen mit Salomon, ein Hüsteln affectirte,
das Taschentuch vor’s Gesicht hielt und so an ihm vor-
über die Treppe hinab eilte.

»Wenn Ich nicht irre, der Oheim des Herrn Baron!«
sagte Salomon, zu Gerhard eintretend, während er in
seiner gebückten Haltung einen prüfenden Blick auf Al-
les umher warf, was sich im Zimmer befand. »Ein feiner
Mann, ein reicher Mann, ein einflußreicher Mann, nach
Allem, was ich höre!« fuhr er fort, indem er, hier schon
zu Hause, in das andre Zimmer schritt.

Salomon zahlte hier Gerhard die gewünschte Summe
aus, unterbreitete diesem ein Papier und wünschte die
Unterschrift des jungen Barons.
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Ein wenig zerstreut unterschrieb dieser seinen Namen,
ohne das Papier gelesen zu haben; wußte er doch, daß
bisher einer dieser Schuldscheine gelautet wie der and-
re; Salomon hatte deren von Gerhard schon eine ganze
Anzahl und so legte der leichtsinnige junge Mann kein
Gewicht darauf, ob noch einer hinzukomme und was er
unterschrieb.

Kaum war das Geschäft beendet und Salomon mit ei-
ner Miene der innersten Zufriedenheit zur Hausthür hin-
aus geschlüpft, als auch des Barons Wagen wieder vor-
fuhr.

Halb gezwungen, mußte Gerhard den Oheim beglei-
ten und sehr bald hatte er das Versprechen, das er Julie
gegeben, in der interessantesten Gesellschaft vergessen.

Diese sandte vergeblich zwei-, dreimal zu Gerhard, um
ihn an seine Zusage erinnern zu lassen. Die Botin der
Baronin, die Kammerfrau, kehre stets mit leeren Händen
zurück.

Ihrer Todesangst, die von Stunde zu Stunde sich
mehrte, entschloß Julie sich endlich, selbst auch diesen
Gang zu unternehmen. Ohne zu ahnen, daß über Ihrem
Haupte bereits das Damoklesschwert von des Kammer-
herrn Intrigue schwebte, waren alle ihre Gedanken nur
um dem einen Gegenstand beschäftigt.

Voll namenloser Qual erwartete sie den Abend, der es
Ihr gestatten werde, unter seinem Schutz das Haus Ger-
hard’s zu betreten! Als dieser kam, warf sie sich in einen
Fiaker und schlug den Weg nach Gerhard’s Wohnung ein.
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VII. DIE DIEBSHÖHLE.

Als Hedwig die unglückliche, durch Angst und Ge-
müthsaufregung erschöpfte Rose neben sich mit einem
Schrei zusammen brechen sah, blickte, sie, ihre Lage ah-
nend, mit Zittern umher, als wolle sie sich überzeugen,
was die Veranlassung dieses Unglücks gewesen.

Zu ihrem nicht geringen Schreck sah sie wenige Schrit-
te entfernt, in der geöffneten Thür eines halbdunklen
Zimmers die Gestalt eines Mannes, welche nur allzu sehr
geeignet, auch sie um ihre Fassung zu bringen. Von mitt-
ler Größe, aber von massivem Körperbau, in einer Klei-
dung, die, schmutzig und halb zerrissen mehr den Tage-
dieb als den Arbeiter verrieth, mit einem offenbar von Al-
kohol gerötheten, aufgedunsenen Gesicht, aus welchem
ein paar wilde, zerfahrene Augen blickten, während das
dunkle Haar, das selten den Kamm gesehen, um Stirn
und Schläfe hing, die rothen, geschwollenen Hände in
die Seite gestemmt, so blickte dieser Mensch mit einem
Ausdrucks von Wuth und Verbissenheit auf die beiden
Mädchen, ohne bei dem Schrei des einen von ihnen auch
nur die geringste Theilnahme zu erregen.

Ohne Zweifel hatte der Anblick dieses Menschen die
unglückliche Rose aus der Fassung gebracht, denn sein
Blick war ausschließlich auf sie gerichtet, ja ein Zug von
bestialischer Schadenfreude lag auf diesem von Gift und
Galle geschwollenen Antlitz, während sein Auge auf der
Ohnmächtigen ruhte.
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Ein Schreck durchlief Hedwig’s Glieder; sie wandte
sich mit Entsetzen ab und bereute die gute Absicht, wel-
che sie hieher geführt, ein Blick jedoch auf das leichen-
blasse Gesicht der neben ihr zusammengesunkenen Un-
glücklichen gab ihr die Geistesgegenwart zurück.

Ohne des Dastehenden zu achten beugte sie sich hin-
ab, legte dieHände unter Rose’s Arme und suchte sie auf-
zurichten. Dies war vergeblich. Sie liebkoste die Arme,
vergaß im Mitleid ihre Umgebung, rief sie bei ihrem Na-
men, beschwor sie, doch Muth zu haben und hob endlich
beschwörend das Auge zu dem noch immer regungslos
Dastehenden.

»Haben Sie denn gar kein menschliches Gefühl?« rief
sie ihm in ihrer Angst zu. »Können Sie eine Unglückliche
so leiden sehen, ohne auch nur die geringste Anwand-
lung zu fühlen?«

Eine Pause, während welcher sich Hedwig wieder mit
der Ohnmächtigen beschäftigte. Plötzlich erzitterte sie
vor einem rohen, viehischen Gelächter.

»Was hat denn die Gans, daß sie da vor ihrem eignen
Vater so erschrickt?« rief der Mann. »Laß’ sie nur unge-
schoren, mein schönes Kind, sie wird schon von selbst
wieder zu sich kommen! Wahrscheinlich ist sie wieder
mit leeren Händen da, denn sonst pflegt sie mehr Raison
zu zeigen!«

Hedwig war die ganze Angst ihrer unglücklichen
Freundin erklärt, als sie hörte, daß dieser Mensch Ro-
se’s Vater; trotzdem fand sie in diesem Umstand einige
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Ermuthigung, denn, mochte er noch so sehr alles natür-
liche Gefühl verleugnen, so mußte er ihnen wenigstens
Schutz in seinem Hause gewähren, das ihr um so un-
heimlicher ward, als der Abend herab sank und sie im
unteren Raume und namentlich im Hofe verschiedene ro-
he Stimmen und ein heiseres Gelächter vernahm.

»Sie thun ihr Unrecht,« antwortete Hedwig, all’ ihre
Courage zusammen nehmend, um dem Menschen zu im-
poniren. »Rose kommt nicht mit leeren Händen, da sie
sich aber so krank und schwach fühlte, bat sie mich, sie
zu begleiten; sie versicherte mir hoch und heilig, daß uns
unter dem Schutz ihres Vaters hier nichts Böses widerfah-
ren werde,« setzte sie mit Betonung hinzu.

»Was soll solchen Jüngferchen wie Euch hier auch pas-
siren!« antwortete der Mann mit widerlichem Lachen.
»Höchstens daß einer meiner Freunde sich die Freiheit
nehmen, könnte, Euch den Arm um den Leib zu legen
und Euch einen Kuß zu geben, und davon werdet Ihr
wahrhaftig nicht sterben . . . «

Hedwig fuhr hier erschreckt zusammen, denn sie sah
den Mann aus der Thür herantreten und wich unwillkür-
lich zurück.

»Nicht so ängstlich, Mamsellchen!« fuhr dieser mit
demselben Gelächter fort, während er sich zu der Da-
liegenden wandte, die eben durch eine matte Bewegung
wieder ein Lebenszeichen gab. »Steh, auf, einfältige Dir-
ne,« setzte er hinzu, indem er mit dem Fuß den gebrech-
lichen Leib der armen Rose berührte.
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»Um Gottes willen, seid menschlich!« rief Hedwig mit
einer, schnellen und entschlossenen Bewegung den bru-
talen Menschenzurück haltend. »Sie ist ja Ihr Kind! Sie
kommt, um ihre Kindespflicht zu üben und vielleicht
mehr als diese, denn niemand weiß besser als ich, wie die
arme Rose auf die nothwendigsten Nahrungsmittel ver-
zichtet, nur um zu erfüllen, was man von ihr verlangt!«

»Dummheit!« antwortete Herr Fromm, den wir hier
in seiner wahren Natur vor uns sehen. »Wer heißt sie
sich etwas vom Munde absparen? Hat sie’s nöthig? Ist sie
nicht ein ganz passables Frauenzimmer und giebt’s denn
ein Mädchen mit einem solchen Gesicht, das heute noch
darben könnte? . . . Bloße Niederträchtigkeit und Unge-
horsam ist’s von ihr! Sie lebt herrlich und in Freuden und
ihren unglücklichen Vater läßt sie im Elend umkommen!
. . . O, ich kenne das an ihr, und mir soll sie gewiß nichts
vormachen! Lange genug hab’ ich bei ihr gebettelt um
ein Almosen, erst als es Knüffe und Püffe setzte, kam sie
zur Einsicht, und wenn ich das nicht zuweilen wieder-
hole, vergißt sie auch wieder was sie mir schuldig ist!
. . . He, aufgestanden! Mach, keine Dummheiten, Rose; ’s
hilft doch zu nichts. Gieb’ her, was Du bringst, so magst
Du wieder Deiner Wege gehen; wehe Dir, wenn Du aber-
mals mit leeren Händen kommst.«

Bei diesen Worten trat er mit brutaler Schonungslo-
sigkeit heran und wollte die Unglückliche, die eben das
Auge aufschlug, es aber schaudernd wieder schloß, beim
Arm ergreifen, sie gewaltsam aufzurichten.
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»Zurück! Ich sagte Ihnen ja, daß Rose nicht mit leeren
Händen kommt!« wies Hedwig mit gebietender Stimme
indem sie den rohen Patron mit ihrer zarten Hand vor
die Brust stieß. »Rühren Sie die Unglückliche nicht an,
die schon genug um Ihretwtilen leidet!«

Halb lachend, halb wirklich Respect fühlend vor der
Unerschrockenheit dieses Mädchens, trat Fromm zurück
und maß Hedwig mit ironischem Erstaunen. Diese küm-
merte sich wenig um ihn, sie sprach abermals der Armen
Trost ein, richtete sie auf und sah endlich zu ihrer Freude,
wie auch Rose, ermuthigt durch das Beispiel der Freun-
din, ihre Fassung wieder gewann.

Fromm sah dasMädchen kaum vor sich stehen, als er
sie mit heransfordernden und drohenden Blicken maß.
Rose schien dies nicht bemerken zu wollen; sie fühlte sich
beschämt sowohl ihrer physischen Schwäche wegen als
auch wegen des Mangels an Vertrauen, das sie ihrem Va-
ter gezeigt; wie roh dieser sie auch behandelte, ihr edles
Herz gemahnte sie doch daß sie vor ihrem Vater stehe,
daß sie gegen ihre Kindespflicht gefrevelt, als die Furcht
in ihr die Liebe übertroffen.

Mit zu Boden gesenktem Auge trat sie zu Fromm;
bleich wie eine Leiche reichte sie ihm die zitternde Hand
hin, nahm die seinige und klammerte sich an die derbe
Faust, um nicht zu wanken, da sie fühlte, daß ihre Glie-
der ihr noch den Dienst versagten.

»Sei mir nicht böse, lieber Vater,« stammelte sie verle-
gen. »Ich bin so krank, so hinfällig; der weite Weg hat
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mich so erschöpft; aber da ich Dir versprochen hatte,
wollte ich doch mein Wort halten!«

Der Vater blickte sie ohne Zeichen der geringsten
Theilnahme an, während Hedwig mit innerem Schau-
dern den Contrast zwischen diesem brutalen, von allen
Lastern und Ausschweifungen gezeichneten Gesicht und
dem bleichen Dulderantlitz des Mädchens beobachtete.
Jetzt erst begriff sie vollständig, was Rose litt.

»Dein Glück, widerspenstige Dirne!« hörte sie Fromm
zwischen den Zähnen murmeln, während sie sah, wie er
bereits ungeduldig die breite Hand ausstreckte, um das
Geld in Empfang zu nehmen.

Im tiefsten Innern empört hatte Hedwig noch einmal
den Muth, sich in die Angelegenheiten dieser Beiden zu
mischen; es war ihr, als kämen die rohen Stimmen näher,
welche sie unten im Hause vernahm, und sich der Worte
erinnernd, welche Fromm vorhin gesprochen, glaubte sie
hier nicht sicher vor dem Auftreten andrer ebenso roher
Subjecte zu sein.

»Aber sehen Sie denn nicht, daß Rose sich kaum auf-
recht zu erhalten vermag?« fragte sie dreist und derb.
»Ich sollte meinen, Ihr Kind hätte wohl auf ein Plätzchen
Anspruch, wo sie sich ausruhen dürfte! Wir haben noch
einen weiten Weg zurück, Rose ist aber nicht im Stande,
die Straße zu betreten, wenn man ihr nicht einige Minu-
ten Ruhe gönnt!«

Fromm hörte Hedwig allerdings, antwortete ihr jedoch
nicht.
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»Erst das Geld! . . . Wo hast Du das Geld?« flüsterte er
halblaut. Mit ängstlicher Hast und zitternder Hand zog
Rose das Papier heraus, in welches sie die wenigen Tha-
ler gewickelt, und legte es in die dicke, rothe Faust des
Vaters. Dieser wog das Papier mit einem gebrummten
›Hm!‹, schob es in seine Tasche, ohne dem armen Kin-
de ein Wort des Dankes zu sagen, noch weniger aber mit
irgend einem Gedanken an die Seelenangst, welche dies
Geld der Unglücklichen bereitet.

»Vater,« flüsterte Rose jetzt, indem sie sich an seinen
Arm klammerte. Ich beschwöre Dich, gönne mir nur für
wenige Minuten einen Stuhl, oder laß mich hier auf Dei-
ner Schwelle ausruhen; mir ist, als wollten meine Glieder
zusammenbrechen!

»Narrenspossen!« brummte Fromm. »Du weißt doch,
daß wir hier keine Sophas und Divans haben! . . .
Scheinst Dir auch schon die vornehmen Nerven anzuge-
wöhnen! Freilich, die kriegt man im Umgang mit reichen
Leuten, während der arme Vater mit dem Almosen zu-
frieden sein muß, das man dem Bettler aussetzt! . . . «

»Vater! . . . Ich beschwöre Dich, hab’ Mitleid!« jammer-
te Rose und mit so herzzerreißender Stimme, daß selbst
diesen Unmenschen vorübergehend ein besseres Gefühl
anwandeln mochte.

»Gut, so setz’ Dich drinnen auf mein Bett; einen and-
ren Platz giebt’s hier nicht. Nehmt Euch aber in Acht, daß
Ihr mir den Stubenkameraden nicht im Schlafe stört, der
seit gestern meinen Palast mit mir theilt! . . . Da geht hin-
ein und ruht aus, so lange Ihr wollt; und sollt ich nicht
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wiederkommen, so erwartet mich nicht; ich habe wichti-
ge Geschäfte!«

Mit diesen Worten schob er Rose über die Schwelle in
das armselige Gemach, während er selbst nach der auf
dem schmutzigen Bette liegenden Mütze griff und die
Treppe hinab war, ehe Rose es gewahrte.

Hedwig, war der Freundin mechanisch gefolgt. Mit Wi-
derwillen betrat sie den engen Raum, in welchem sich
außer den beiden auf etwa vier Schritt einander gegen-
über befindlichen, schmutzigen und nur mit einem Stroh-
sack ausgestatteten Betten nur ein ebenso schmutziger
Tisch und ein halb zerbrochener Wasserkrug befand.

Ohne sich im Zimmer umzusehen, sank Rose mit ei-
nem Seufzer auf das zunächst stehende Bett. Hedwig
blieb unschlüssig stehen und warf einen Blick auf das
andre Bett, auf welchem sie mit Besorgniß eine männ-
liche, sehr ärmlich gekleidet, aber doch wenigstens nicht
liderliche und schmutzige Gestalt ausgestreckt sah, die,
nach den tiefen Athemzügen zu urtheilen, im Schlafe lag.

Noch ruhten die letzten Strahlen der scheidenden Son-
ne auf dem Nachbardach, welches den Hof überragte und
selbst am Tage nur eine unsichere Beleuchtung dieses
Raumes duldete; Hedwig vermochte also diese Gestalt
näher in’s Auge zu fassen und that dies um so sicherer,
als sie sich einer gewissen Furcht vor dieser Nachbar-
schaft nicht erwehren konnte. Rose’s Vater, der einzige,
der den beiden wehrlosen Mädchen hier noch Schutz hät-
te gewähren können, hatte kaum die Mittel zur Befriedi-
gung seiner gemeinen Leidenschaften in Händen gefühlt,
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als es ihn nicht mehr hier litt, und gleichgültig gegen
das Schicksal dieser Beiden, ließ er sie hier in Gegen-
wart eines fremden Menschen, der wenn er, wie doch zu
vermuthen, gleichen Ursachen das gleiche Elend dankte,
keineswegs Vertrauen einflößen konnte und dessen Er-
wachen Hedwig deßhalb mit Zittern befürchtete.

Rose sah, was in Hedwig vorging. Schon beschämt vor
der Freundin, seit diese ihren Vater in seiner ganzen Elen-
digkeit kennen gelernt, wagte sie es nicht, die in Bildung
und überhaupt in der Gesellschaft höher stehende Freun-
din auf das schmutzige Bett einzuladen, aus dessen Ue-
berzug hier und da das Stroh herausschaute, und wieder-
um fühlte sie sich so schwach, daß sie mit der größten
Anstrengung nicht vermocht hätte, sich ihren Gliedern
anzuvertrauen. Im höchsten Grade verlegen, nicht wa-
gend ein Gespräch anzufangen, um nicht den Schläfer zu
wecken, blickte sie vor sich nieder, bis endlich Hedwig’s
Gedanken auch wieder zu der unglücklichen Gefährtin
zurückkehrten.

Leise näherte sie sich Rose, trat vor sie hin und legte
ihr die Hand auf die Schulter.

»Sie armes, unglückliches Kind!« flüsterte sie, ihr einen
Kuß auf die bleiche Stirn drückend. »Ich sehe es Ihnen
an, Rose, Sie denken schon darüber nach, wie es Ihnen
gelingen, soll, den weiten Weg nach unsrer Wohnung zu-
rückzulegen! Doch fassen Sie Muth, Rose; so bald Sie sich
irgend im Stande fühlen, sich bis zum nächsten Platz zu
schleppen, brechen wir auf; ich habe wohlweislich noch
einige Groschen in die Tasche gesteckt, für die wir uns



– 105 –

einen Fiaker nehmen, um dieser Stätte den Rücken zu
wenden. Also Muth, Rose! Wenn wir nur erst wieder hin-
aus sind, soll uns nichts wieder hieher bringen, auch Sie
nicht, Rose, mag geschehen was da wolle!«

»Ach, Sie sind so gut, so edel, Fräulein Hedwig! Wie
soll ich Ihnen danken für alle die Wohlthaten, die Sie mir
erwiesen!« flüsterte Rose überglücklich in ihrem Unglück
durch die Theilnahme Hedwig’s und einen Kuß auf deren
Hand drückend.

»Durch Vertrauen, Rose! Nur durch Vertrauen!« ant-
wortete diese, den Druck der Hand erwiedernd.

Plötzlich aber fuhr Rose mit einem Angstlaut zurück
und starrte entsetzt vor sich hin. Hedwig wandte sich
schnell und auch sie fuhr zusammen, als sie, auf dem
andern Strohlsack den Schläfer langsam den Kopf auf-
richten sah.

Dieser Kopf war allerdings nur zu sehr geeignet, die
beiden ohnehin schon aufgeregten Mädchen in neue
Angst zu versetzen, denn das Gesicht dieses Mannes, der
offenbar aus langem Schlummer erwachte, trug eine gan-
ze schwere Leidensgeschichte zur Schau. Lang und ha-
ger, wie es war, von ergrautem Haar und Bart ordnungs-
los umgeben, hatte es die fahle graue Erdfarbe, abwech-
selnd mit den gelben Zeichen der Leberkrankheit, tiefe
Furchen lagen in den eingesunkenen Wangen, auf der ho-
hen Stirn, die Flügel seiner sonst schön geformten Nase
waren eingesunken wie die Schläfe, und das große, einst
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gewiß sehr schön gewesene Auge, jetzt tief zurückgesun-
ken in seine von starken, aber ebenfalls gebleichten Brau-
en, blickte so geisterhaft und abschreckend, als sei es der
Brennpunkt einer ganzen Hölle.

Bei seinem Erwachen mochte er das Flüstern der Mäd-
chen gehört haben, denn er lauschte einige Minuten, um
sich zu sammeln, dann fuhr er mit den beiden langen,
abgemagerten Hand über die Augen, lauschte nochmals
und richtete sich auf. Groß und verwundert starrte er die
Mädchen an, die sich furchtsam an einander drängten.

Was hätte Hedwig darum gegeben, wenn Rose ver-
mocht hätte, mit ihr die Flucht zu ergreifen! Ihre Angst
vor diesen Menschen und seinem gespenstigen Blick
wuchs dermaßen, daß sie sich versucht fühlte, allein zu
fliehen, wie entschlossen sie dem unnatürlichen Vater ih-
rer Freundin gegenüber gewesen, so verzagt war sie jetzt.

»Rose, ich beschwöre Sie, fort von hier! Mich be-
schleicht eine namenlose Furcht!« flüsterte sie dieser zu,
indem sie sich, an Rose klammerte. Mit einem Angstlaut
barg sie das Antlitz auf der Schulter der Freundin, denn
sie fühlte, daß das Auge dieses Mannes gleichsam bren-
nend auf sie gerichtet war.

Während Rose jetzt beschwichtigend die Arme um sie
schlang, richtete sich der Fremde langsam auf und zeig-
te eine schwarze, fadenscheinige Kleidung, die nur aus
barmherziger Rücksicht für die Armuth ihres Besitzers
noch in den Nächten zusammen zu hangen schien. Sich
auf die Hand stützend hob er den langen Oberkörper,
blickte noch einmal auf die nackten vier Wände, die ihn
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umgaben und schien sich zu entsinnen, wie er hieher ge-
kommen, unbegreiflich aber mußte ihm die Anwesenheit
der beiden Mädchen an dieser Stätte des Elends und der
Verworfenheit sein, zumal ihre Angst verrieth, mit welch
einem Grauen sie dieselbe erfüllte.

Minuten lang hatte sein Blick auf der Gruppe gehaf-
tet; als Hedwig sich schaudernd von ihm abwandte und
ihr Antlitz verbarg, ließ auch er den Blick sinken; mit der
einen Hand auf das Bett gestützt, fuhr er mit der and-
ren über die Stirn und durch das graue, seit lange ver-
nachlässigte Haar; er schüttelte den Kopf, und murmelte
unverständliche Worte vor sich hin. Nur Hedwig war es
gewesen, welche er beobachtet, nur ihr Anblick hatte ihn
so betroffen und verwirrt gemacht.

»War’s mir doch, als träume ich!« sprach er mit einer
hohlen Stimme aus kranker Brust. »Ist’s mir doch, als
kehre die Erinnerung aus lange verschwundenen Zeiten
wieder zu mir zurück, als lebten die alten Bilder, verbli-
chen in meinem Gedächtniß unter langem Elend, plötz-
lich wieder auf, und kleideten sich in die lieben, theuren
Farben, die sie einst mir so theuer gemacht! . . . Gewiß
ich träume! Ich bin noch nicht erwacht von der Erschöp-
fung, in welche mich Mangel und Noth gestürzt; wäh-
rend mein siecher Körper alle seine Funktionen versagt,
arbeitet meine Phantasie mit krankhafter Geschäftigkeit
und täuscht mich mit lügnerischen Vorspiegelungen . . . «

Sich zurückwerfend im Bette, entrang sich seiner Brust
ein hohler Seufzer, so jammernd und klagend, daß die
beiden Mädchen, die bisher nur unter dem Einfluß der
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Furcht gewesen, sich überzeugten, einen Unglücklichen
vor sich zu haben, von dem nichts für ihre Sicherheit zu
besorgen sei.

»Großer Gott, Rose, wer ist dieser Mensch?« flüster-
te Hedwig, zuerst wieder Muth fassend. »Hörst Du ihn
wehklagen? Er muß recht unglücklich sein! Vielleicht ist
er krank und liegt ohne Hülfe, ohne Pflege da!«

Und der unwillkürlichen Regung des mitfühlenden
Herzens gehorchend, erhob Hedwig das blonde Köpf-
chen, wandte das Antlitz neugierig zu jener Stelle zurück
und sah, wie der Fremde mit verhülltem Antlitz dalag.

»Rose, was soll ich thun?« flüsterte Hedwig wieder. »Er
ist krank, vielleicht sehr krank und hat Niemanden, der
ihm helfen kann!«

Hedwig, stets resolut, schien geneigt, sich dem Un-
glücklichen zu nähern, Rose aber packte ängstlich ihren
Arm und hielt sie fest.

»Hedwig, sein Sie vorsichtig!« flüsterte sie furchtsam.
»Lassen Sie uns lieber gehen, ich fühle mich schon ein
wenig kräftiger.«

Diese aber hatte nur Sinn für den Unglücklichen und
stand da unschlüssig, ob sie eine Annäherung wagen dür-
fe. Da plötzlich regte sich der Fremde wieder. Während
seine langen, magren Hände herab sanken und ein von
inneren Qualen verzerrtes, von allen Leiden gestempeltes
Gesicht zeigten, richtete sich der Mann wieder auf und
setzte sich auf den Rand der morschen Bettstelle. Und
wieder wie vorhin heftete er das tief eingesunkene Auge
auf Hedwig so fest und durchbohrend, daß diese schon
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ihr Mitleid bereute und von dem Gedanken beschlichen
wurde, sie habe vielleicht einen Wahnsinnigen vor sich.

Da plötzlich erhob sich ein Doppelschrei der beiden
Mädchen; Rose war aufgesprungen und sank kraftlos
wieder zurück. Hedwig stand da, zitternd und fast ge-
lähmt vor Entsetzen, denn ehe sie sich zu retten ver-
mocht, hatte die baumlange Gestalt des Fremden sich
erhoben, den Arm nach Hedwig ausgestreckt und seine
magre Hand hielt jetzt die ihrige umklammert, während
sein Auge gierig in ihrem Antlitz suchte.

»Kind!« rief der Fremde mit hohler, heftig bewegter
Stimme. »Wer bist Du, die Du Friedrich’s Züge trägst, so
treu, so wahr, wie sie hier in diesem Gedächtniß unver-
geßlich aufbewahrt sind! . . . Sag’ mir Deinen Namen, ich
beschwöre Dich! Sag mir, wie Du hieher kamst in diese
Höhle des Lasters und der Gemeinheit! Ich zittre vor dem
Gedanken, meine Ahnung wahr, und dennoch wäre diese
Ahnung eine Wohlthat für mich! . . . Sag’ mir Deinen Na-
men!« wiederholte er, während seine Knochenhand die
ihrige so fest umklammerte, daß Hedwig einen Schmer-
zenslaut ausstieß . . . »Ich will Dir nicht wehe thun!« fuhr
er fort. »Ja ich danke dem Himmel, und er selbst weiß,
wie wenig Gelegenheit er mir je zum Danke gab, daß er
Dich hieher führte, und wär’s auch nur wieder eine Illu-
sion . . . Aber sag’ mir Deinen Namen.«

Hedwig nahm ihre ganze Fassung zusammen; sie sah
ein, daß sie am besten fahre, wenn sie seine Frage beant-
worte. Nach einem ängstlichen Blick zur Thür wandte sie
sich zu ihm zurück.
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»Ich beschwöre Sie, lassen Sie meine Hand, Sie thun
mir weh! Ich will Ihnen gerne meinen Namen nennen,
denn weßhalb sollt ich ihn verbergen . . . Ich heiße Hed-
wig . . . Hedwig Naumann!«

Der Fremde schien bitter enttäuscht; er ließ den Arm
des Mädchens fahren und faltete die Hände, während er
verzweifelt vor sich niederblickte.

»Naumann! . . . Naumann!« murmelte er vor sich hin.
»Ein Name so fremd und gleichgültig! . . . Und dennoch
ist’s unmöglich, daß diese Züge nicht die seinigen, nicht
Friedrich’s Züge sein sollten! . . . Mädchen!« setzte er hin-
zu, während er den Arm erhob und Hedwig erschreckt
zurück trat; »sag mir: sprachst Du die Wahrheit?«

»Ich sprach die Wahrheit! Warum sollt’ ich mich mei-
nes Namens schämen?« antwortete Hedwig, der, als sie
den Fremden so niedergeschmettert sah, der alte Muth
wieder zurückkehrte. »Sie sind unglücklich, »setzte er
hinzu, »und weßhalb sollte ich einen Unglücklichen täu-
schen? Ich kam hieher, da ich meine arme Freundin zu ih-
rem Vater begleitete, der uns hier schutzlos in diesem un-
heimlichen Hause zurückließ, obgleich er sah, daß sein
unglückliches Kind so entkräftet war, daß sie einige Mi-
nuten der Ruhe bedurfte . . . Doch jetzt,« setzte sie eilig
hinzu, »da ich Ihrem Verlangen genügt, versprechen Sie
mir, uns zu schützen, wenn wir dies Haus verlassen?«

»Du hast Recht, armes Kind; Lumpen- und Verbrecher-
gesindel ist’s, unter das mich das Elend geführt, und doch
muß ich dem Zufall danken, der mir wenigstens durch
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die Theilnahme dieser Elenden ein Obdach verschaff-
te . . . Vor wenigen Minuten gewann ich wieder einen
Schimmer von Hoffnung, aber auch er ist wieder ver-
blaßt. Wie unerklärlich scheinbar auch diese Aehnlich-
keit, so erklärt mir doch Dein Name meine Täuschung.
Ich war ein Thor, da ich hoffte, ein Narr, daß ich über-
haupt noch den Muth hatte zu hoffen!«

Seltsamer Weise beschlich in demselben Augenblick, in
welchem dieser Unglückliche die Hoffnung aufgab, das-
selbe Gefühl der Hoffnung Hedwig’s Brust; ein Gedanke
schoß ihr durch den Kopf, den sie für eine höhere Einge-
bung hielt.

Dieser fremde Mann, dessen ganzes Wesen verrieth,
daß er einst in besseren Verhältnissen gelebt, dessen ob-
wohl verwildertes Aeußere doch noch immer die Reste
jenes Schliffes zeigte, welchen nur die Erziehung und der
Verkehr in besserer Gesellschaft verleiht, er hatte sich
anfangs an Hedwig, an ihre Aehnlichkeit mit einer Per-
son geklammert, über welche er ihr keinen näheren Auf-
schluß gegeben. Je mehr Hedwig sich an das Denken ge-
wöhnte und je geläufiger ihr die Reflexion ward, desto
auffallender war ihr, wie schon einmal erwähnt, so Man-
ches in dem Wesen ihres unglücklichen Vaters erschie-
nen, desto dunkler war das Geheimniß ihr geworden, in
welches der Vater sein früheres Leben gehüllt. So man-
cherlei unverständliche Andeutungen, die ihr von den
verschiedensten Personen geworden, erregten ihre Neu-
gier . . . wie nun, wenn dieser Mann, obgleich ihr Na-
me ihm völlig unbekannt, ja enttäuschend gewesen war,
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wenn dieser Mann ihr dennoch Aufschlüsse geben konn-
te, wenn trotz diesem ihm unerwarteten Namen Bezie-
hungen existirten, die . . .

Hedwig erschrak bei diesem Gedanken; sie gerieth in
eigenthümliche Aufregung; ihr Wunsch, dieses unheimli-
che Haus zu verlassen, trat gänzlich in den Hintergrund.

»Mein Herr,« wandte sie sich mit gehobener Stimme an
den Unglücklichen, der in seine trüben Gedanken vertieft
dastand, »Sie sind unglücklich, Sie gehören nicht in ei-
ne Umgebung, die mir so große Schrecken einflößt, und
dennoch sind Sie hier! Ich begreife, daß nur das höch-
ste Unglück einen Mann, in welchem noch nicht alles
Gefühl erstorben, in diese Sphäre hinab drücken kann
. . . Sie glaubten vorhin, in meinem Gesicht eine Aehn-
lichkeit mit irgend einer Person erkannt zu haben, de-
ren Namen Sie nicht nannten, Sie waren enttäuscht, als
Sie den meinigen hörten. Hege ich nun selbst auch ein
wenig Hoffnung, die Erwartungen wieder aufrichten zu
können, welche Sie and diese Aehnlichkeit knüpften, so
dürfte doch vielleicht . . . meine Neugier gerechtfertigt
erscheinen, die ja möglicherweise . . . «

Hedwig unterbrach sich hier. Während in dem Halb-
dunkel, das bereits im Zimmer herrschte, der Fremde
sein Antlitz zu dem einzigen Fenster gewandt und sie es
gewagt hatte, die verwitterten Züge des Mannes in’s Au-
ge zu fassen, glaubte auch sie in denselben eine Aehnlich-
keit mit einer andern Person entdeckt zu haben, jedoch
mit einer Person, die ihr selbst wenig Interesse einflößte.
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»Es ist dasselbe große Auge, derselbe Schnitt der Na-
se, dieselbe Stirn, dieselbe hohe Gestalt!« murmelte sie
. . . »Wunderbar, wie mich dies Gesicht an die Dame er-
innert, welche ich vor Kurzem an Gerhard’s Seite auf der
Promenade bemerkte, als er sie auf einige Secunden ver-
ließ und zu mir heran trat. Es ist sogar derselbe scharfe,
durchbohrende Blick jener Dame, deren Namen Gerhard
mir in der Flüchtigkeit unsres Begegnens nicht nannte,
deren Anblick aber trotz ihrer Schönheit mir, ich weiß
selbst nicht weßhalb, so widerstreitende Gefühle erregte
. . . Wie, wenn dieser Mann . . . wenn er, ohne daß sie es
wüßte . . . Ich will ihn fragen; jedoch vorher will ich von
ihm hören, was ihn zu jenen sonderbaren Aenßerungen
veranlaßte.«

Noch einen fragenden, furchtsamen Blick warf Hed-
wig zu dem Fremden hinauf; sie sah, wie, hart und scho-
nungslos das Elend seinen Stempel auf das Gesicht die-
ses Mannes gedrückt hatte, dessen hohe, einst gewiß
sehr stattlich gewesene Gestalt jetzt vom Alter gebeugt,
von einem Alter, das fried- und freudlos dem Unglück-
lichen nur eine unbestrittene Rast, nur ein sicheres Ob-
dach noch bot, nämlich das Grab.

Inniges Mitleid beschlich das weiche Herz des Mäd-
chens. Was mußte dieser Mann in den sechzig Jahren,
die er wohl schon trug, gelitten haben, um zu einem so
elenden Lebens-Resultate hinab zu sinken?
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»Mein Herr,« wiederholte Hedwig mit beklommener
Brust, »halten Sie es nicht für Neugier; wenn ich Sie bit-
te, mir zu sagen, wer die Person ist, mit der ich nach Ih-
ren Aeußerungen eine so große Aehnlichkeit haben soll.
Mein Vater ist ein armer unglücklicher Mann, der ein stil-
les, zurückgezogenes Leben führt, meine Mutter ist früh
gestorben, ich habe sie kaum gekannt, ich selbst strebe
nach einer Ausbildung, welche ich neben meinem Fleiß
der Güte einer Wohlthäterin verdanken werde, falls ich
sie erringe. Sie sehen, ich bin offen gegen Sie, sein Sie es
ebenso gegen mich.«

Der Fremde schüttelte traurig den Kopf; was Hed-
wig sprach, schien ihm nur eine Bestätigung seiner Täu-
schung. Noch einmal scharf und forschend ruhte sein
großes Auge auf den Gesichtszügen des Mädchens.

»Kind, das ist eine lange, eine traurige Geschichte,«
sagte er mit einem Seufzer. »Hat Dir das Leben noch kei-
ne Prüfungen auferlegt, weißt Du noch nicht, was Leid
und Verzweiflung ist, trübe Dir Dein Gemüth nicht un-
nöthig durch die Kenntniß fremden Unglücks, das Du
doch nicht abzuwenden vermagst. Du siehst in mir das
Wrack eines Fahrzeugs, das einst stolz und übermüthig
dahin segelete und kraft- und steuerlos wie es ist, aus
dem Bereich der Sturme sich nicht mehr heraus zu fin-
den mochte. Die Erinnerung, welche Deine Gesichtszüge
in mir wach riefen, obgleich sie niemals schlummerte, ge-
hört noch in die Zeit der sonnigen Tage; seitdem ist Alles
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verweht, Alles zerstoben, ich selbst bin ein Greis gewor-
den, dessen Hand zu ungeschickt ist, um selbst den Bet-
telstab führen zu können. Wüßtest Du, aus welcher Sphä-
re ich bis hieher in die Gemeinschaft von Strolchen und
Tagedieben anfangs hinabgestoßen, dann immer tiefer
hinabgesunken, Du würdest Dir Dein harmloses Gemüth
stören; besser also, kümmre Dich nicht um die Nacht,
wenn Du im Sonnenschein wandelst. Wir werden uns
wahrscheinlich niemals wiedersehen, denn ich werde die
Barmherzigkeit des Verbrechens, die mir hier ein flüch-
tiges Asyl gewährte, nicht länger in Anspruch nehmen.
Ging mir’s doch wie dem ermatteten Wandrer, der sich,
wenn er erschöpft zusammensinkt, nicht erst fragt, ob
vielleicht an derselben Stätte soeben erst ein Verbrechen
geschehen. Arm und ruhelos bin ich ja, aber die Gemein-
schaft mit der Verworfenheit, wo ich ihr Schutz suchend
nicht entgehen kann, erregt mir Ekel und Abscheu, so-
bald meine Kräfte soweit wieder hergestellt, daß mich
meine Füße weiter zu tragen vermögen. Als ich hier so-
eben erwachte, wußte ich nicht, wo ich mich befand; der
Anblick zweier so schuldloser Wesen versöhnte mich mit
dieser Umgebung im ersten Augenblick; als ich Deine Zü-
ge erkannte, mein Kind, war’s mir, als sei ich wirklich
zurück versetzt in jene . . . «

Abermals verhüllte der Fremde sein Antlitz in den ma-
gren Händen; überwältigt von den Erinnerungen, die im-
mer wieder in ihm auflebten, sank er auf den Rand des
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Bettes zurück, daß das morsche Gestell unter ihm ächz-
te. In demselben Augenblick sprang Rose auf und klam-
merte sich ängstlich an Hedwig. Beide vernahmen laute
Stimmen unten im Hause. Der Abend war immer mehr
herabgesunken, in dem nackten Gemach herrschte Däm-
merung.

»Um des Himmels willen, ich höre fremde Stimmen!
. . . Wenn man uns hier fände, wenn man uns mißhan-
delte!« rief Rose erschreckt und zitternd. Mein Vater ist
es nicht; ich weiß, er kehrt in einigen Tagen nicht hieher
zurück. Wer wird uns hier schützen vor fremden Miß-
handlungen!«

Auch Hedwig, welche die Stimmen sich nähern und
Tritte auf der Treppe vernahm, ward wieder von ihrer
Angst beschlichen. Zitternd drängten sich die Mädchen
an einander.

»Wer Euch schützen soll?« rief der Fremde sich erhe-
bend. »Habt Ihr so wenig Vertrauen zu einem rechtschaf-
fenen Mann, selbst wenn Ihr ihn an dieser Stätte, in die-
sem Hause fandet, das soviel ich weiß nicht viel Besseres
als eine Diebshöhle ist? Seid unbesorgt, es wird Euch kein
Leid widerfahren!«

Bei diesen Worten blickte der Fremde in die Ecke, in
welcher ein derber Dornstock, von einer schmutzigen
Mütze bedeckt, an die Wand gelehnt stand; ehe er jedoch
zusdiesem greifen konnte, traten zwei Männer in Polizei-
Uniform in die offne Thür: Schweigend überblickten sie
den Raum; die Anwesenheit der Mädchen schien ihnen
befremdend.
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Inzwischen hatte sich ein Dritter zwischen ihnen hin-
durch gedrängt. Dieser trat auf Fremden zu und legte die
Hand auf den Stock, welchen jener inzwischen ergriffen.

»Das Signalement stimmt Punkt für Punkt!« sagte der
Polizei-Beamte, das Antlitz des Fremden in’s Auge fas-
send. »Ihr seid mein Gefangener und folgt mir! . . . Wer
sind diese Mädchen?«

Ein Todesschreck die letzteren. Rose begann laut zu
schluchzen.

»Großer Gott im Himmel, auch das noch!« rief sie, die
Hände ringend. »Wir sind ja unschuldig! Ich kam nur,
um meinem Vater das Geld zu bringen, das er von mir
verlangte; er hätte mich umgebracht, wenn ich es nicht
gethan hätte!«

Ein Blick auf die Mädchen überzeugte den Beamten,
daß er wirklich schuldlose Wesen vor sich habe.

»So würde ich Ihnen rathen, eiligst das Haus zu ver-
lassen, das seit lange von der Behörde scharf beobachtet
wird.«

»Wir wären schon fort, mein Herr,« nahm Hedwig das
Wort, »wenn wir uns nicht gefürchtet hätten, allein die
Treppe hinab zu gehen.«

»So finden Sie jetzt die beste und sicherste Gelegen-
heit!« antwortete der Beamte. »Kennen Sie diesen Mann
und stehen Sie in irgend welcher Beziehung zu ihm?«
fragte er, auf den Fremden zeigend.

»Ich bin diesen unschuldigen Kindern so fremd wie mir
die Veranlassung meiner Verhaftung ist!« rief der Frem-
de, indem er sich stolz aufrichtete.
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»Sie soll es Ihnen nicht bleiben! Folgen Sie mir! . . .
Nehmen Sie diese beiden Mädchen unter Ihren Schutz
und führen sie hinaus!« befahl der Beamte den beiden
Polizeidienern.

Noch immer in höchster Angst, zitternd, aber doch
froh, dieser Stätte zu entkommen, schwankten Beide, Ro-
se auf Hedwig’s Arm gestützt, zur Thür hinaus.

»Um des Himmels willen, halten Sie mich aufrecht,
daß ich nicht zusammenbreche!« flüsterte Rose ihrer
Freundin zu.

»Nur wenige Minuten nehmen Sie alle Ihre Kräfte
zusammen!« antwortete Hedwig ebenso flüsternd und
dankte Gott, als es ihr gelungen war, die Straße zu er-
reichen.

Diese langsam hinab schwankend sahen wie die große,
gebückte Gestalt des Fremden in der Resignation zwi-
schen den beiden Polizeidienern an ihnen vorbei schritt
und an der nächsten Ecke in dem abendlichen Dunkel vor
ihren Blicken verschwand.

»Rose, Rose, welch’ ein entsetzlicher Abend!« rief Hed-
wig, als es ihr endlich gelungen war, ihre todesmatte
Freundin in einen Fiaker zu schaffen. »Was kann dieser
arme Mann nur verbrochen haben, als daß er unglück-
lich und elend ist! Wenn ich an ihn denke, schlägt mir
das Herz so ahnungsvoll und bange und doch weiß ich
nicht, was es zu bedeuten haben kann.«
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VIII. DREI FLIEGEN UM EINEN HONIG.

Der Kammerherr von Dörenberg hatte während des
Tages seinen Vorsatz, Gerhard nicht von seiner Seite zu
lassen, im Auge behalten, er hatte den Neffen mit Auf-
merksamkeiten überhäuft, ihn hierhin und dorthin ge-
führt, und als es Gerhard endlich gegen Abend dennoch
gelang, sich auf eine Stunde von ihm loszumachen un-
ter dem Versprechen, pünktlich zum Souper zurück zu
sein, mußte einer der Diener des Kammerherrn ihm ins-
geheim folgen, um danach genauen Rapport abzustatten,
was der gnädige junge Herr inzwischen begonnen habe.

Gerhard hatte den Oheim in dessen Wohnung verlas-
sen, als der Abend bereits dunkelte. Ohne bestimmten
Zweck, nur um aus dem Schraubstock zu entkommen,
in welchem ihn der Kammerherr festhielt, verdrossen,
weil er durch diesen in seinem gewöhnlichen täglichen
Kreislauf gestört worden, hatte sich Gerhard, heimlich
gefolgt von dem Diener, kaum entfernt, als der Kammer-
herr, während man im Salon die Vorbereitungen zu dem
beabsichtigten kleinen Souper machte, seinen vertrauten
Diener François in sein Kabinet rief.

François war trotz seinem ziemlich dummen Gesicht
ein verschlagenes Subject, das Jahre hindurch in der
Schule des Kammerherrn zu allein nur erdenklichen Raf-
finerien oder deren Ausführung abgerichtet war. Als un-
ersetzlicher Diener, in hohen Gunsten bei seinem Herrn,
war François trotzdem diesem gegenüber der beschei-
denste, unterwürfigste Mensch, und was das Beste war,
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er erschien vor dem Kammerherrn stets mit derselben
einfältigen Miene, als könne er nicht Drei zählen. Moch-
te der Letztere ihn eben mit den kitzlichsten und de-
licatesten Dingen betraut haben, François war, sobald
er seinen Auftrag ausgerichtet, gleich wieder scheinbar
der größte Tropf, den er auch vor aller Welt spielte; er
war mithin der größte Comödiant, der vielleicht seinen
Gebieter selbst noch an Schlauheit und Verschlagenheit
übertraf.

Dem Kammerherrn machte gerade diese dumm Mie-
ne seines Vertrauten den größten Spaß; er sah in dersel-
ben einen Beweis unfehlbarer Zuverlässigkeit und Erge-
benheit und wahr ist es, daß er seinen François niemals
auf falscher Fährte ertappt oder Ursach gehabt hatte, an
der Treue seines Dieners zu zweifeln. Ebenso wahr ist es
indeß, daß François es meisterhaft verstand, sein Schäf-
chen zu scheeren; ebenso künstlich wie der Kammerherr
seine financielle Balance durch allerlei Operationen zu
erhalten verstand, ebenso schlau wußte François sich als
Diener eines so einflußreichen Höflings seine Stellung
der Welt gegenüber zu machen. Verdiente der Kammer-
herr durch seinen Einfluß nach Oben große Summen, so
verdiente François wenn auch geringere Summen nach
Unten; er protegirte ebenso gut wie sein Gebieter; hab-
süchtig wie er war, legte er seine Ersparnisse oft in ge-
fährlicher Weise an, indem er Börsenpapiere durch einen
der Beamten des Bankiers kaufte und verkaufte, welcher
die Geschäfte des Kammerherrn besorgte, und François
hatte bisher Glück in Allem gehabt – die Welt sagte: weil
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er so dumm sei, François aber ließ die Welt bei dem Glau-
ben an seine Dummheit und schor sein Schäfchen im Stil-
len.

»François,« sagte also der Kammerherr zu ihm, als der
Diener den großen silbernen Armleuchter auf den Tisch
stellte, vor welchem sich der erstere auf einen Fauteuil
gestreckt, »ich habe einen Auftrag für Dich, den Du mit
Deiner gewohnten Vorsicht auszuführen hast.«

François machte ein noch viel dummeres Gesicht als
vorher, sperrte den Mund auf und blinzelte zu seinem
Herrn hinüber, der die Hände im Schooße faltend dasaß.

»Befehlen, gnädigster Herr Kammerherr?« sprach er
im gleichgültigsten Ton.

»Ich bin unzufrieden mit meinem Neffen, François,«
fuhr der Kammekherr fort, indem er ein Bein über das
andre legte. »Der Junge kommt mir auf Abwege; denke
Dir: er fängt an, sich auf die Wissenschaften zu legen!«

François sperrte den Mund noch weiter auf.
»Unmöglich!« rief er ganz erstaunt, aber nur zu gut

wissend, daß er die Wahrheit sprach, denn er kannte den
Neffen so gut wie der Oheim.

»Wie ich sage, der Junge droht ein Gelehrter zu wer-
den, denn ich fand ihn heute Morgen bis über die Ohren
in die Bücher vertieft. Um keine Schande mit ihm einzu-
legen, habe ich ihn den ganzen Tag schon mit mir herum
geschleppt; trotzdem ist er mir jetzt entwischt und ich
möchte drauf wetten daß er schnurstracks nach Haus ge-
laufen, um sich wieder über die Bücher zu setzen!«
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François war in höchster Spannung, wohin das führen
werde, denn er wußte bereits, daß der Kammerherr dem
Neffen einen Spion an die Fersen geheftet hatte.

»Ich habe Gerhard zu meinem heutigen Souper einge-
laden, obgleich dies ursprünglich nicht in meiner Absicht
lag; ich muß dafür sorgen, ihn zu zerstreuen. Du kennst
ja seinen Diener, den Jean!«

»Zu Befehl!«
»Gut also! Sobald mein Neffe sich hier zum Souper

eingefunden, gehst Du in seine Wohnung und sagst dem
Jean, sein Herr lasse die Chronik fordern oder was das
für ein alter Foliant ist, den ich in seiner Wohnung ge-
sehen; er wird schon wissen, was ich meine. Du gehst
nicht fort, ohne das große Heft zu haben, bringst es
hieher und giebst mir, falls wir schon beim Souper sit-
zen, einen Wink, daß Du meinen Auftrag ausgeführt. Das
Bach selbst legst Du in meine Bibliothek. Ich will nicht,
daß der Junge sich mit diesen alten Schwömern den Ge-
schmack für Besseres verderbe. Hastt Du mich verstan-
den?«

»Ganz genau, gnädigster Herr Kammerherr!«
Der Letztere winkte schweigend mit der Hand. François

ging.
»Ich habe mir im Laufe des Tages Alles zusammen ge-

reimt,« begann der Kammerherr halblaut sein Selbstge-
spräch, nachdem er überzeugt zu sein glaubte, daß er
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allein sei, während François die Gewohnheit des Mono-
logisirens bei seinem Gebiteter kannte, teise wieder zu-
rückgekehrt war, hinter der Thür lauschte und sich er-
gänzte, was ihm von dem gemurmeltem Selbstgespräch
verloren ging. »Gerhard hat sich durch meine unerwarte-
ten Kreuzfragen fangen lassen; ich habe alle Ursach, an-
zunehmen, daß dieses mir jetzt so gefährlich werdende
Geschöpf zu den Frauen gehörte, welche an seinem Son-
per Theil genommen; ohne allen Zweifel hat sie dieses
Actenstück bei ihm gesehen, das auf Gott weiß welche
Weise in den Besitz der gnädigen Tante gerathen, und
von dessen Bedeutung für ihn und für mich er noch kei-
ne Ahnung hat. Vor dieser Ahnung tritt mußte ich ihn
behüten, ich durfte ihn nicht von mir lassen, und heute
Abend wird es in meinen Händen sein. Nur dem glück-
lichen Umstande, daß er die Briefe niemals liest, welche
ihm die Tante schreibt, verdanke ich seine Harmlosigkeit.
Und sollte ich seine ganze Wohnung umkehren lassen,
er darf heut Abend nicht von meiner Seite bis ich dieses
Actenstück habe, an dem mein Alles hängt. Der Teufel
muß es diesem Weibe, meiner erklärten Feindin, in die
Hände gespielt haben, nachdem ich es längst vernichtet
glaubte, der Teufel selbst muß mir im Nothfalle helfen,
es unschädlich zu machen. Daß dieses . . . Frauenzimmer,
das die Frechheit hatte, mich hier in meiner eignen Woh-
nung ihren Oheim zu nennen, ja mir sogar zu drohen,
daß sie einen Blick hinein geworfen, ist fatal genug, de-
sto nothwendiger war es, sie unschädlich zu machen, und
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hoffentlich ist dies bereits geschehen. Dank ihrem thö-
richten Vertrauen, mit welchem sie mir vor Kurzem sag-
te, sie habe die Spuren des so lange Gesuchten gefunden,
wird es mir hoffentlich schon gelungen sein, ihn wieder
spurlos zu machen. Auf meine Angaben hin fand sich so-
fort, daß gestern ein Individuum, das auf meine Beschrei-
bung ganz genau paßte, in einem Hause ein Obdach ge-
sucht, das von der Behörde scharf beobachtet wird; der
Polizeirath hat mir versprochen, auch dicees Individuum
sofort aufheben zu lassen und mir sofort Mittheilung zu
machen, daß der Fang gelungen. Es könnte mich freilich
ein wenig beunruhigen, daß der Polizeirath mir noch kei-
nen Wink gegeben, indeß ich habe ihm bereits so wich-
tige Dienste geleistet, daß er auch diesmal mir gefällig
sein wird. Man hat auf meinen Wunsch, schon seit ich
von seiner Anwesenheit hier weiß, streng auf ihn vigilirt,
es müßte gerade ein Unglück sein, wenn . . . «

Das Eintreten eines Dieners unterbrach den Kammer-
herrn. Mit einer gewissen Spannung sah er demselben
entgegen und mit ebenso merkbarer Eile nahm er das Bil-
let, welches ihm der Lakai auf einer silbernen Platte dar-
reichte. Seine Hand zitterte ein wenig als er die Adresse
vor’s Auge führte, ein Lächeln der Zufriedenheit trat je-
doch auf sein Antlitz, als er die Handschrift erkannte.

Mit gierigen Augen las er die wenigen Zeilen, faltete
dann das Papier und steckte es zu sich.

»Vortrefflich!« murmelte er vor sich hin, während er
aufsprang und vor den Spiegel trat. »Alle Beide stecken
sie im Garn und ich werde schon dafür Sorge tragen, daß
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sie nicht eher hinauskommen, als ich sie vollständig un-
schädlich gemacht.«

Der Kammerherr hatte seine sieggewohnte Miene wie-
der gewonnen. Elastisch wie sonst, schritt er einige Male
im Zimmer auf und ab und begab sich dann in sein Kabi-
net, um die Abend-Toilette zu machen.

Gerhard hatte sich inzwischen in seine Wohnung be-
geben, um, nachdem er noch eine kleine Promenade ge-
macht, ebenfalls seine Toilette zu wechseln und dann
zum Oheim zurück zu kehren.

Als er eintrat, kam ihm Jean mit der Nachricht entge-
gen, man habe vor einer Viertelstunde vor dem Hause
eine Dame verhaftet, die tief verschleiert gewesen. Nie-
mand wisse, wer sie gewesen sei, denn man habe sie so-
fort in einen Fiaker gebracht, doch behaupte man, sie
habe zu ihm, zu Gerhard, gewollt.

Gerhard nahm diese Nachricht mit einem Lächeln auf;
ihm war die Sache so gleichgültig, daß er sie schon in
der nächsten Minute vergessen hatte. Eine Stunde darauf
befand er sich bei seinem Oheim und noch eine Viertel-
stunde später verließ François das Haus desselben.

Inzwischen machen wir einen Abstecher bei dem alten
Salomon, der nicht umsonst heute Morgen vorgeschützt
hatte, er müsse die von Gerhard verlangte Summe selbst
erst beschaffen.

Der alte Sami stand dem Hause Dörenberg näher als
der Kammerherr und sein Neffe ahnten; seit lange unter-
hielt er mit gewissen Personen dieser Familie, von denen
wir später hören werden, die engsten Beziehungen, und
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seit einigen Tagen schon beschäftigte ihn derselbe Ge-
genstand, durch welchen wir den Kammerherrn und die
Baronin beunruhigt sahen.

Gerhard’s Besuch war ihm nie zu so ungelegener Zeit
gekommen wie heute Morgen; unbefangen wie der junge
Mann war und ohne Ahnung von der Bedeutung Dessen,
was ihm übergeben worden, weil er in seinem Leicht-
sinn den begleitenden Brief der Tante zwar geöffnet, aber
nach seiner Gewohnheit nicht gelesen, war es dem al-
ten und glatten Geschäftsmann ein Leichtes, von Ger-
hard zu erfahren, was er wissen wollte. Gerhard’s Ant-
worten bestätigten ihm durchaus, was man ihm im größ-
ten Geheimniß mitgetheilt hatte, und aus den wichtig-
sten Gründen trat denn auch Sami Salomon hinsichts des
bedeutsamen Actenstückes als Interessent mit auf, ja so-
gar in gleicher Weise wie die andren Beiden, denn auch
er durfte sich nicht den Schein geben, als habe jenes Heft
für ihn irgend einen Werth.

Als der Abend herabgesunken war und Gerhard sich
zu seinem Oheim begeben hatte, erschien zunächst eine
tief verschleierte Dame von hohem, schlankem Wuchs in
Gerhard’s Straße und bewegte sich mehrmals vor dem-
selben auf und ab, unschlüssig, ob sie das Haus betreten
solle. Gerhard’s Fenster zeigten kein Licht, es war also
nicht zu vermuthen, daß er zu Haus sei,

»Vielleicht kann die Bedienung mir Aufschluß über
sein Ausbleiben geben!« murmelte die Verschleierte end-
lich vor sich hin, warf noch einen Blick zu den Fenstern
hinauf und schritt über die Straße auf die Thür zu.
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Beschäftigt mit sich selbst wie sie war hatte sie nicht
bemerkt, daß ihr zwei, Männer gefolgt waren, die, als
sie die Dame unentschlossen hin und her gehen sahen,
sich getrennt hatten. Die häufigen Blicke der Dame zu
den Fenstern hinauf verriethen den beiden Männern das
Ziel ihrer Wanderung; ohne von ihr bemerkt zu werden,
schlich der eine von ihnen hinter die Hausthür und stell-
te sich in dem nur matt erhellten Flur auf, während der
andre von der dunklen Thürnische eines Nachbarhauses
sie scharf beobachtete.

Kaum hatte die Verschleierte die Schwelle von Ger-
hard’s Hause hinter sich, als ihr ein halb erstickter Ausruf
des Erschreckens entfuhr; gleichzeitig verließ der in der
Nähe Aufgestellte seinen Posten, einige Secunden später
eilte er wieder heraus, während der Andre in Begleitung
der Dame auf den von Jenem herbei gehalten Fiaker zu-
schritt.

So geräuschlos und ohne jedes Aufsehen dies auch
vor sich gegangen war, hatte Gerhard’s Diener vom Flur
des ersten Stockes aus, aufmerksam gemacht durch den
Schreckenslaut, doch die Verhaftung der Dame mit an-
gesehen und im Hause Lärm geschlagen, als die Häscher
bereits verschwunden waren.

Wenige Minuten verstrichen, als in der ziemlich öden
Straße eine andre Person auftrat. Eine gebückte Männer-
gestalt, die schon eine Weile an der nächsten Ecke ge-
standen, aufmerksam das Hin- und Herschreiten der ver-
schleierten Dame beobachtet und sich nicht vorgewagt
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hatte, schritt neugierig und lauschend den beiden Män-
nern nach, sah wie sie die Dame in den Fiaker zwangen,
schüttelte verwundert den Kopf, blickte dem Wagen nach
bis dieser verschwunden war und kehrte dann zurück.

»Es ist sonderbar, ganz sonderbar!« murmelte der Al-
te vor sich hin. »Ein tief verschleiertes Weib, das offenbar
der besseren Klasse angehörte. Und gerade in seiner Thür
verhaftet! . . . Sehr sonderbar! . . . Etwas Gewöhnliches
war sie nicht; ich hab’s gesehen, wie sie schwankte, ob
sie sollte betreten das Haus, wie sie immer wieder guck-
te hinauf zu den dunklen Fenstern! . . . War bei Gott kein
gewöhnliches Frauenzimmer, hat’s doch der Anstand und
die Vorsicht gezeigt, mit der sie sich ließ arretiren, trotz-
dem sie nicht war vorbereitet, was sie ja verrathen hat
durch ihren Ausruf! . . . Sonderbar! Wird man doch nicht
etwa sich auch vergreifen an mir?«

Sami Salomon hielt bei diesem Gedanken etwas stut-
zig seine Schritte an, schaute noch einmal zurück, um
sich zu überzeugen, daß die Polizeibeamten verschwun-
den seien, blickte rechts und links, um zu sehen, ob nicht
etwa andre Häscher an deren Stelle aus der Erde wach-
sen würden, und erst als er sich versichert, daß Alles ru-
hig, schritt er auf das Haus zu, in welchem Alles wieder
still geworden.

In der oberen Etage angelangt, empfing ihn Jean mit
großer Verwunderung. Dieser hatte den Alten schon
mehrmals hier gesehen und wohl errathen, welcher Na-
tur die Geschäfte waren, die ihn hieher führten; wie ver-
ächtlich ihm der Alte mithin seines jüdischen Gesichts
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und seiner fadenscheinigen Kleidung wegen auch erschi-
en. hatte er doch vor ihm den Respect, den einer gewöhn-
lichen Natur wie dieser der Reichthum einflößt. Jean
empfing also den alten Sami mit einer halben Verbeu-
gung und starrte ihn groß an.

»Der gnädige Herr Baron sind nicht zu Hause,« rief er
ihm entgegen; »werden auch wohl vor Mitternacht nicht
nach Hause kommen.«

Anstatt der Antwort machte ihm Sami ein abwehren-
des und beruhigendes Zeichen mit der Hand, das er mit
einem gutmüthigen Lächeln begleitete.

»Weiß! Weiß!« entgegnete er. »Bin ja dem Herrn Baron
vorhin begegnet! Hat er mir doch gesagt, ich solle nur in
seine Wohnung gehen und ihn hier erwarten. Wird kein
Viertelstündchen dauern, so ist der Herr Baron zurück,
weil ich habe Wichtiges zu sprechen mit ihm!«

Bei diesen Worten trat Sami, ohne sich auf weitere
Capitulation einzulassen, in den Corridor. Jean, der ihm
unbedingten Glauben schenkte, als er von wichtigen Ge-
schäften hörte, schritt ihm mechanisch mit dem Licht vor-
an in den Salon, zündete hier die Kerzen des Armleuch-
ters an und verließ schweigend das Zimmer, als sich Sa-
lomon scheinbar sehr ermüdet, ohne eine Einladung ab-
zuwarten, auf den Fanteuil nieder gelassen.

Aufmerksam lauschend und dem Diener mit seinen
schlauen Augen nachblickend beugte sich der Alte vor,
bis er vernahm, daß Jean auch die Thür des Vorzimmers
hinter sich geschlossen.
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Noch einige Minuten ließ er verstreichen, um ganz si-
cher zu sein, daß er nicht belauscht werde. Dann hob er
sich, den Krückstock von sich legend, vom Sessel, lausch-
te abermals, schlich zur Thür, durch welche sich Jean
entfernt, blickte mit seinem Luchsauge in dem dunklen
Zimmer umher und kehrte beruhigt zurück.

»Allein!« flüsterte er mit eigenthümlicher Betonung vor
sich hin, während seine Gesichtszüge sich spannten und
der kleine silberne Busch auf seinem Kopf sich in die Hö-
he sträubte. »Ganz allein!« wiederholte er, mit seinen ma-
gren, spitzen Fingern durch den weißen Backenbart fah-
rend, der sein Kinn umgab, und lüstern umherschauend.
»Niemand kann wissen, was ich hier thue! Niemand kann
mir sagen was ich hier gethan habe, weil Niemand ver-
muthet den Grund, weßhalb ich es habe thun können! . . .
Der Herr Baron wird nicht kommen zurück vor Mitter-
nacht; weiß ich’s doch ebenso gut wie der dumme Lakai,
dem ich gesagt eine Lüge, was nicht recht wäre, wenn
es nicht nothwendig gewesen wäre; aber der Zufall kann
haben sein unseliges Spiel und mir wieder schicken auf
den Hals den Diener, so daß Alles ist gewesen umsonst!«

Bei diesen Worten trat Sami auf seinen Fußspitzen mit
jugendlicher Leichtigkeit an den Tisch, hob eine der Ker-
zen von dem Armleuchter, schritt vorsichtig und immer
lauschend in Gerhard’s Wohnzimmer und blieb hier ste-
hen, um abermals zu horchen. Das leiseste Geräusch auf
der Straße ließ ihn ängstlich zusammenfahren, denn wie
viel auch von dem Gelingen seine Unternehmens abhing,
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Sami hatte doch nicht mehr Courage, als nothdürftig er-
forderlich zu einem Coup der vielleicht ein Schurken-
streich war.

»Bin ich nicht ein Thor!« flüsterte er vor sich hin, wäh-
rend seine sonst so listigen Augen weit geöffnet vor sich
hinstarrten. »Thu’ ich denn was Schlechtes? Kann ich mir
selbst sagen, daß es was Schlechtes ist, wenn ich selbst
noch nicht weiß, zu was ich es thue und was ich im Sinn
habe? Wenn ich mich selbst frage: Sami, zu was thust
Du’s? müßt’ ich mir nicht die Antwort schuldig bleiben?
Müßt’ ich mir nicht sagen: es kann ebenso zum Guten
wie zum Schlechten sein? Hab’ ich nicht das Recht, mir
zu sagen: Sami, Du thust eine edle That, also fürchte Dich
nicht? . . . Gewiß ist’s eine edle That, oder begeht Der ein
Unrecht, der für sein eigen Haus, für sein eigen Hab und
Gut, für sein eigen Kind sorgt?«

Sami bedurfte nur weniger Secunden, um sein Ge-
wissen zu überzeugen, daß er im Begriff sei, die edel-
ste Handlung zu üben, denn da seine Klugheit mit die-
sem Gewissen auf sehr vertrautem Fuße stand, geriethen
beide sehr selten uitd niemals lange in Conflict. Sami
war der ehrlichste Mensch wo es angebracht war; als
Geschäftsmann aber wußte er, daß Alles seine Zeit und
Stunde habe.

Fest entschlossen zur Ausführung seines Planes stell-
te er sich wieder auf die Fußspitzen und schlich in das
Schlafzimmer Gerhard’s, das Ziel seiner Unternehmung.
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Mit lautem Herzklopfen trat er über die Schwelle, hielt
hier inne, überblickte das Zimmer, faßte alle Gegenstän-
de in’s Auge, die er sich am Morgen genau gemerkt, und
starrte in höchster Spannung auf die Stelle, an welcher er
am Morgen das Heft bemerkt, denn nur um das Terrain
noch einmal zu recognosciren, war er am Vormittage hier
gewesen.

Eine Todesangst überfiel ihn, als er die Stelle leer fand;
der kalte Schweiß trat auf seine Stirn, die Kerze zitterte
in seiner Hand.

»Gott steh’ mir bei, es ist fort!« flüsterte er, mit beiden
Händen die Kerze fassend, damit diese nicht zu Boden
falle. »Es ist fort!« rief er unbedachtsam so laut, daß er
über sich selbst erschrak und mit bebenden Gliedern auf
einen Stuhl sank. »Aber bin ich nicht ein Thor!« beru-
higte er sich, indem er mit der Hand zitternd nach der
Tasche fuhr, daß diese die Oeffnung derselben nicht fin-
den konnte. War ich nicht darauf gefaßt? Hab? ich nicht
selbst dem Herrn Baron dieses schöne Mobiliar gekauft
und mir zur Vorsicht und für alle Fälle doppelte Schlüs-
sel zu allen Mobilien machen lassen? Sami, wie kannst
Du so erschrecken! Du bist ein Kind und und hast doch
so hochfliegende Pläne!«

Endlich gelang es ihm, die bebende Hand in die Tasche
zu führen und einen dicken Schlüsselbund hervorzuzie-
hen, den er mit gierigen Augen betrachtete.

»Wo er’s auch hingesteckt hat, ich werd’ es finden, ich
muß es finden! . . . Wenn nur der Tölpel, der Diener, mich
nicht überrascht und Alles wird verrathen!«
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Sami erhob sich; er beschwichtigte nochmals seine
Angst, eilte auf den ihm gegenüber liegenden Schrank
zu und suchte nach dem Schlüssel.

Der Schrank war unverschlossen. Mitleidig über sich
selbst, über seine Hast lächelnd öffnete er unhörbar die
Thür desselben Kleiderschranks, in welchen Gerhard das
Actenstück geworfen. Sami aber fand nichts als Klei-
dungsstücke.

Getäuscht wandte er sich in’s Zimmer zurück, um ein
andres Möbel zu wählen. Da fiel sein Blick auf den klei-
nen zierlichen Tisch vor Gerhard’s Bett, dessen seidene
Vorhänge nur halb geschlossen waren. Sein Antlitz ver-
klärte sich plötzlich, sein Auge hatte den so sehnsüchtig
gesuchten Gegenstand gefunden, offen und unverwahrt
lag das große Heft auf Gerhard’s Nachttisch; wahrschein-
lich mochte dieser sich vorgenommen haben, dem Hefte
bei seiner Rückkehr und vor dem Einschlafen endlich ei-
nige Aufmerksamkeit zu gönnen, ehe er es der Baronin
übergebe. Mit einer Eile, als könne ihm Jemand zuvor-
kommen, schoß Sami trotz seiner mürben Glieder aus
den Tisch zu, fuhr jedoch mit einem Angstlaut so hef-
tig zurück, daß ihm die Kerze entfiel und er im Dunkel
zurücktaumelte.

Ein günstiger Zufall ließ ihn gegen die Lehne eines Ses-
sels taumeln, an welche er sich anklammerte, um nicht
zusammen zu brechen. Die Kerze brannte am Boden lie-
gend mühsam fort. Sami faßte sich, da Alles still blieb.



– 134 –

»Es ist nichts . . . Es war nichts!« murmelte er, die da-
liegende Kerze anstarrend, deren Flamme in dem fließen-
den Wachs zu ersticken drohte. »Und doch,« setzte er be-
bend hinzu . . . »es ist ein Thier; ich fühle es, ein Thier,
das mir um die Beine kriecht . . . «

Sami’s Auge, verwirrt und fast verschleiert anfangs
durch die Angst gewann seine Sehkraft wieder. Aengst-
lich blickte er vor sich nieder und sah – Gerhard’s nied-
liches kleines Windspiel, das auf dem Bette hinter dem
Vorhang geschlafen, durch Sami’s Erscheinen geweckt,
ihm in der wohlwollendsten Absicht s entgegen gesprun-
gen war und sich jetzt schmeichelnd an ihn drängte.

Schnell beruhigt, aber ohne das Zittern an allen Glie-
dern überwinden zu können, schwankte er zum Tisch,
packte das Actenstück, schob es unter den Rock, knöpfte
diesen fest zu, bückte sich dann zum Boden und nahm
die Kerze auf.

Mit vorgestreckter Hand, um den Thür-Rahmen zu er-
reichen und sich an diesen zu stützen, verließ er das
Schlafgemach, wankte durch das Wohnzimmer in den Sa-
lon, pflanzte das Licht wieder an seine Stelle und hatte
eben noch Zeit genug, sich in den Fauteuil sinken zu las-
sen, als sich die Thür des Salons öffnete und Jean herein
trat.

Sami war in so zitternder Aufregung, daß er sich au-
ßer Stande fühlte, den Diener anzublicken, ohne sich zu
verrathen. Mit einer ihm angeborenem Schlauheit hatte
er, noch ehe Jean das Gemach betreten, den Kopf in die
Lehne des Sessels zurücksinken lassen und that, als läge
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er im Halbschlummer; wie viel Mühe es ihn auch koste-
te, mit vor Angst keuchender Lunge die langen Athemzü-
ge eines Schlafenden nachzuahmen, es gelang ihm doch,
den Diener zu täuschen.

Beide Hände in die Seiten stemmend trat Jean vor Sa-
lomon und musterte ihn mit herausfordernden Blicken;
er konnte zwar nichts dagegen haben, daß der alte Ju-
de seinen Baron hier erwarte, wenn dieser ihm die Er-
laubniß dazu gegeben, aber den luxuriösen Salon seines
Herrn so ohne Weiteres als Schlafgemach zu betrachten,
das wollte Jean doch nicht in den Kopf. Unschlüssig, ob
er den Alten wecken solle oder nicht, stand er vor ihm.

Indeß Sami kam ihm entgegen. Sich stellend, als erwa-
che er eben aus dem Schlaf, versteckte er seine Angst vor
der Entdeckung hinter der erheuchelten Verwunderung
über sein Einschlummern. Verlegen blickte er umher, riß
dann die listigen Augen weit auf und glotzte den Diener
an.

»Verzeihen Sie, Herr . . . Herr . . . « stotterte er, den
Blick wieder senkend. »Es war gewiß sehr unschick-
lich, hier einzuschlafen, aber haben Sie Nachsicht mit ei-
nem alten Mann, dessen zu müde Glieder heute schon
durch die ganze Stadt gelaufen, um dem Herrn Baron zu
Diensten zu sein . . . «

Sami suchte nach seinem schäbigen Hut, den er beim
Kommen neben sich auf den Teppich gesetzt, fand im Su-
chen hienach auch seine Fassung wieder und hatte hie-
bei Gelegenheit, einen prüfenden Blick auf seine Brust zu
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werfen, um sich zu überzeugen, ob auch sein Diebstahl
sich nicht verrathe. Beruhigt nahm er den Hut.

»Der gnädige Herr Baron scheinen den armen Salo-
mon ganz vergessen zu haben,« sagte er, indem er seinen
Stock nahm und sich an demselben mühsam aufrichte-
te. »Es wird am besten sein, ich gehe nach Hause, denn
ich bin müde, sehr müde und müßte befürchten, noch
einmal einzuschlafen . . . Sagen Sie gefälligst dem Herrn
Baron, der alte Sami sei gewesen hier, um ihm etwas mit-
zutheilen, was am Ende auch bis morgen Zeit hat . . . frei-
lich bis morgen; warum sollten sich auch der Herr Ba-
ron durch mich in seinen Vergnügungen stören lassen!
. . . Vermelden Sie also meinen unterthänigsten Respect
an den gnädigen Herrn und sagen Sie ihm, ich würde
kommen morgen, wenn ich nicht störe!«

Jean hatte hiegegen nichts einzuwenden. Er hätte sich
überhaupt um den Gast nicht gekümmert, wenn er nicht
ein Geräusch im Schlafzimmer gehört zu haben geglaubt.
Schweigend erwiederte er die höflichen Verbeugungen
Salomon’s und schaute ihm nach, als er mühselig am
Stock die Treppe hinab schlich. Auf der Straße angelangt,
fühlte sich Sami so total erschöpft, daß er sich an die
Mauer des Hauses lehnen mußte, um erst neue Kräfte zu
sammeln.

Kaum stand er hier, als eine andre Person das Haus
betrat. Es war François, des Kammerherrn Gesandter.

Ein schlechtes Gewissen steht immer in engem Rap-
port mit den Fußsohlen. Wie still und unverdächtig auch
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Alles um Sami Salomon war, litt es ihn doch nicht län-
ger an der Stelle, als bis er mühsam seine Kräfte wieder
gewonnen. Der Gedanke, so glücklich in den Besitz ei-
nes Gegenstandes gelangt zu sein, der für ihn von großer
Wichtigkeit sein mußte, die Neugier zu erfahren, was ei-
gentlich dieser Schatz enthalte, machten ihn unruhig. Mit
der einen Hand an der Mauer der Häuser entlang tap-
pend, mit der andren den Krückstock führend, kroch er
dahin und bog vorsichtig um die Ecke, nur um die Straße
zu verlassen.

»Ich weiß nicht, was es ist, aber ich weiß, daß es viel
ist!« murmelte er vor sich hin. »Die ganze Familie ist jetzt
in meiner Hand und ich könnte jetzt . . . Aber das wer-
de ich nicht, Gott behüte mich, ich werde es nicht! Ich
will ja nur gesichert sein, will ihm den Schatz aufheben,
denn ich habe ja gesehen, wie wenig er ihn zu bewahren
versteht!«

Und mit immer schnelleren, wenn auch unsichern Fü-
ßen verlor sich Sami Salomon in der Dunkelheit.

Inzwischen erschien François bei seinem Collegen
Jean. Beide kannten sich sehr gut, es bestand zwischen
ihnen die vertrauliche Kameradschaft aller Diener vor-
nehmer Herren und die Verwandtschaft ihrer beidersei-
tigen Gebieter hatte sich auch auf sie übertragen. Jean
war erfreut, in seiner Langenweile eine Unterhaltung zu
haben. Selbstverständlich führte er François nicht in den
Salon, sondern in das Wohnzimmer, wo dieser sich mit
der seinem Kammerherrn abgelernten Eleganz auf die
Causeuse warf. Ein Etui hervornehmend, zündete er eine
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Cigarre an, deren Havanna-Geruch untadelhaft, und warf
dann einen vornehmen Blick im Zimmer umher. François
zeigte sein dummes Gesicht nur, wenn er mit Fremden
oder Höhergestellten verkehrte, hier war er Freund und
College.

»Ich glaubte, kaum, Dich zu Hause zu treffen, lieber
Jean,« begann er, als dieser sich ihm gegenüber in einen
Fauteuil geworfen und nach Gewohnheit seines Herrn die
Füße auf ein Tabouret gelegt hatte. »Bei dem herrlichen
Abend zu Hause zu sitzen ist von einem rechtschaffenen
Diener kaum zu verlangen!«

»Hm! Ich hätte mir schon eine kleine Zerstreuung
draußen gesucht, wenn ich nicht hier im Hause ein Ren-
dezvous hätte,« antwortete Jean, der den Bauerjungen
bei seines Gleichen gern abstreifte, mit plumper Ostenta-
tion.

»Ah, begreife! So störe ich Dich wahrscheinlich!«
»Hat nichts zu sagen, François! . . . Später!« antwortete

Jean mit geheimnißvoller Miene.
»Gratulire! . . . Wenn unsereins nicht ein bischen Fortu-

ne hätte, die Sclaverei wäre unerträglich. Ich hatte auch
meiner kleinen Betty, Du weißt, der niedlichen Schnei-
dertochter, heut Abend ein Schäferstündchen verspro-
chen und da muß der Teufel meinen Kammerherrn auf
die Idee bringen, ein Souper bei sich in den heißen Zim-
mern zu geben, während ich in dem Garten hinter ihrem
Hause, in welchem wir uns immer treffen, ein Stückchen
Romeo und Julie hätte spielen können!«
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»Romeo und Julie? Was ist das?« fragte Jean, der keine
Gelegenheit versäumte sich auszubilden.

»Romeo und Julie waren ein verliebtes Paar aus der
Vorzeit, eine Schneidertochter und ein vornehmer Lakai,
die sich wahrscheinlich geheirathet hätten, wenn zwi-
schen ihrem Vater und seinem Herrn nicht eine Feind-
schaft bestanden hätte, die daraus entsprang daß sein
Herr ihrem Vater die Schneiderrechnung nicht bezahlte.«

»Aber was hatte denn die Schneiderrechnung mit ihrer
Liebe zu schaffen?«

»Der Schneider hatte seinem Herrn einen Prozeß ge-
macht und verbot ihm daher, das Mädchen zu heirat-
hen!«

»Ah so!«
Jean prägte diese Geschichte seinem Gedächtniß ein,

während François mit ironischem Lächeln den Rauch in
die Luft blies und auch noch das andre Bein auf das So-
pha zog.

»Heut’ zu Tage würde das nicht mehr vorkommen,
weil das Heirathen eine Nebensache geworden ist!« fuhr
François in arrogantem Ton fort. »Du solltest übrigens
mehr die Gelegenheit wahrnehmen, Dich um das Theater
zu bekümmern, das selbst für uns noch immer eine gu-
te Bildungsschule ist. Ich beneide immer den Portier des
Hôtel de Paris, meinen früheren Collegen; gestern, als
ich bescheiden im zweiten Range saß, sah ich ihn stolz
mit einer rothen Cravatte auf der ersten Bank des Par-
quets, von wo er mich mit vornehmer Miene musterte.
Ich könnt’s ebenso gut wie er, aber die Rücksichten, die
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mir meine Stellung gebietet . . . Du hast auch wohl den
Juden von Venedig noch nicht gesehen, den man gestern
Abend gab?«

»Nein! Aber eben war ein andrer Jude hier . . . der alte
Salomon!«

»Puh!« machte François lachend. »Komm der sogar
schon am späten Abend? Man erzählt sich ohnehin, daß
der junge gnädige Herr ganz in seinen Händen sei! Das
Stück gestern Abend paßte wirklich auf unsere gegen-
wärtigen gesellschaftlichen Verhältnisse. Da hat nämlich
ein vornehmer Mann, wie z. B. Dein junger Herr, von
dem Juden Geld geborgt und ihm dafür ein Pfund von
seinem Herzen verschrieben. Natürlich konnte er nicht
zahlen und der Jude schliff vor Gericht schon das Messer,
weil es ihm Recht gegeben. Da kommt plötzlich ein Frau-
enzimmer, das sich als Richter verkleidet hat und sagt:
das Stück von seinem Herzen sollst Du haben, aber wehe
Dir, wenn Du dabei einen Tropfen von seinem Blute ver-
gießest! Unsre heutigen Wucherer machen es anders, sie
nehmen das Blut und lassen das Herz liegen.«

Jean staunte über die Bildung seines Collegen, die ihn
ein wenig beschämte.

»Als der alte Salomon war heut’ Abend sogar hier?«
nahm François das Gespräch wieder auf, denn ihm war
der Gegenstand interessant, da der Kammerherr ihn be-
auftragt hatte, Jean gelegentlich anszuhorchen, wie viel
derselbe von Gerhard’s Verkehr mit Salomon wisse und
wie tief er bei diesem schon verschuldet sei. »Ich glaube,
lieber Jean,« fuhr er fort, »daß es um die Zukunft Deines
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Herrn und also auch um die Deinige sehr mißlich steht.
Der junge Mann ist zu leichtsinnig, und wenn Du nicht
sorgst, bei Zeiten Dein Schäfchen zu scheeren . . . «

Ein Seufzer unterbrach François, der diesem sehr be-
deutsam klang. »Hast Du keine Idee, wie viel Dein Herr
dem alten Salomon schon verschuldet?«

»Wie kann ich das!« rief Jean ängstlich. »Er wird es mir
doch nicht sagen!«

»Ein schlechter Diener, der die Verhältnisse seines
Herrn nicht kennt wie seine eigene Tasche, denn die Ta-
sche des Herrn ist ja die seinige!« rief François vorwurfs-
voll.

»Ich habe nur gesehen, daß der Alte meinem Herrn
heute Morgen eine ganze Menge Geld ausgezahlt hat!«

»Wie viel mag es wohl gewesen sein?«
»Nun, meiner Schätzung nach wohl fünftausend Tha-

ler!«
»Bagatelle!« rief François. »Wenn’s fünfzigtausend gs-

wesen wären! . . . Hat er ihm schon oft gezahlt?«
»Muß wohl! Es geschieht immer im Hause des alten

Salomon; aber ich kann’s jedesmal merken, wenn er Geld
bekommen hat, denn es fliegt dann zum Fenster hinaus.«

»Und Du stehst hoffentlich unten und hältst die Hände
auf?«

Jean beantwortete diese Frage mit einem stummen Lä-
cheln.

»Höre also auf meinen Rath und bekümmere Dich in
Zukunft genau um die Verhältnisse Deines Herrn,« fuhr
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François wohlmeinend fort. »Suche Alles genau zu erfah-
ren, halte die Ohren und die Augen offen und ich will
Dir gerne mit meinem Rathe zur Seite stehen . . . Apro-
pos,« unterbrach sich François, einsehend, daß er in die-
ser Richtung heute doch nichts Genaues erfahren werde,
»ich komme im Auftrage Deines Herrn, der eben, wie Du
weißt, beim Kammerherrn soupirt und in sehr angeneh-
mer, lustiger Gesellschaft ist, denn der Koch hat heute
wieder das Möglichste leisten müssen. Er sagte mir . . . «
François trommelte sich mit den Fingern vor die Stirn, als
müsse er sich erst entsinnen . . . »Diese Liebesgeschich-
ten, die man alle im Kopf haben muß, machen Einen
ganz verwirrt; ich fürchte nämlich, daß die kleine eifer-
süchtige Betty gewissen Dingen auf die Spur gekommen
ist, die sicher ein Unwetter heraufbeschwören werden,
denn ich bin ihr so treu als möglich, aber Du lieber Gott
. . . Was ich also eigentlich hier wollte,« corrigirte sich
der zerstreute François. »Ganz recht! Der junge Herr von
Dörenberg, Fähnrich außer Diensten seit heute Morgen,
wie ich höre, bat mich (François betonte dies), doch eins
Actenstück oder eine ist Chronik . . . Gott, weiß, was es
eigentlich sein mag, hier abzuholen. Das Ding soll in sei-
nem Schlafgemach liegen. Weißt Du davon?«

»Allerdings!« antwortete Jean. »Es treibt sich schon
seit einigen Tagen herum. Wär’s Winter, ich hätte es
schon in’s Feuer geworfen, und könnte ich . . . «

Jean hätte sich eben fast übereilt durch das Geständ-
niß, daß er nur mühselig buchstabiren könne, denn er
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beschäftigte sich in seinen Mußestunden noch mit der
Wissenschaft des Lesens und Schreibens.

»Aber hast Du denn solche Eile, François?« fragte er,
sich verbessernd.

»Allerdings! Du kannst Dir denken, daß ich nur
aus Freundschaft die wenigen Minuten Dir opferte, die
ich sonst, sehr glücklich hätte verbringen können; die
Freundschaft eines braven Mannes ist mir ebenso viel
werth wie die Liebe eines Weibes!« setzte er mit Salbung
hinzu, um Jean zu fesseln. »Für heute muß ich aufbre-
chen, also sei so gut und hole mir das Bewußte!«

Jean erhob sich und trat in das dunkle Schlafgemach.
François verließ ebenfalls das Sopha und schritt inzwi-
schen sinnend auf und nieder.

»Aber wo bleibst Du denn?« rief er, als Jean nicht wie-
der zum Vorschein kam.

Jean kehrte zurück.
»Ich finde das Ding nicht, und doch ist mir, als hätt’ ich

es selbst auf den Befehl meines Herrn auf seinen Nacht-
tisch gelegt!«

»Befehl!« wiederholte François spöttisch. »Dein Herr
befiehlt nie, wenn er nicht zugegen ist!«

Jean nahm diesen Rüffel schweigend hin, zündete eine
Kerze an und kehrte in’s Schlafgemach zurück. François
folgte ihm mit dem Hut auf dem Kopf, blieb in der Thür
stehen und warf einen prüfenden Kennerblick umher,
während sein College vergeblich suchte.

»Das Buch ist wie verschwunden!« rief Jean. »Und es
ist doch Niemand hier gewesen außer . . . «
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Plötzlich ward heftig an der Schelle im Corridor gezo-
gen. François erschrak, riß eilig den Hut vom Kopf, eil-
te zum Fenster und warf die brennende Cigarre hinaus.
Jean stand einen Augenblick verlegen da, denn so heftig
schellte Niemand, der nicht ein Recht hier hatte. Der alte
Salomon hatte seinen Herrn hier erwartet, dessen erin-
nerte sich Jean jetzt, es konnte also niemand anders als
dieser sein.

Eiligst rannte er durch die beiden Zimmer, öffnete und
sah zu seinem Erstaunen den – Kammerherrn vor sich.

»Ist François hier?« herrschte er dem verlegenen Die-
ner an.

»Zu Befehl, gnädigster Herr Kammerherr!« stammel-
te er, während François die Stimme seines Gebieters hö-
rend, eilig sein dummes Gesicht wieder aufsetzte und
mit dem Hut in der Hand an der Thür des Salons stand.
»François kam, um etwas abzuholen,« fuhr Jean fort,
»aber ich . . . ich finde es nicht und deßhalb mag er sich
ein wenig verspätet haben!«

Der Kammerherr war vor Beginn seines Soupers von
einer mächtigen Unruhe befallen worden; der Gedan-
ke, einen Leichtsinn begangen zu haben, indem er jenen
ihm so wichtigen Gegenstand den Händen seines Dieners
übergab, ließ keine Stimmung in ihm aufkommen. Unter
einem Vorwand beurlaubte er sich auf wenige Minuten
bei seinen Gästen, warf sich in einen Fiaker und langte
in Gerhard’s Wohnung an.
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»Findest es nicht!« rief der Kammerherr durch den
Corridor und den Salon schreitend. Ihr werdet alle Bei-
de Eure Augen eingebüßt haben! . . . Mein Neffe ist bö-
se, daß man ihn so lange warten läßt!« herrschte er
François an, indem er an diesem vorbei in das Schlaf-
gemach schritt, während Jean ihm kaum mit der Kerze
zu folgen vermochte.

Aber auch der Kammerherr suchte vergebens. Das Ac-
tenstück war verschwunden, obgleich Jean sich erinner-
te, es vor kaum einer Stunde auf den Nachttisch seines
Herrn gelegt zu haben, wie dieser ihm befohlen.

Den Kammerherrn überfiel eine namenlose Angst, die
er durch eifriges Suchen verbarg. Während er aber hie-
durch den Dienern versteckte, was er empfand, verrieth
er dadurch sein übergroßes Interesse für den vermiß-
ten Gegenstand, das namentlich dem unbefangenen Jean
auffallend werden mußte. In seinem Bedürfniß, dem
Oheim seines Herrn gefällig zu sein, zeigte auch er die
größte Geschäftigkeit, obgleich er selbst wußte, daß sie
nutzlos sei, da er sich immer deutlicher erinnerte, daß er
das Heft auf den Tisch gelegt.

Endlich war Alles durchsucht. Mit kaltem Schweiß auf
der Stirn sah der Kammerherr sich am Ende seiner Bemü-
hungen. Das Heft war verschwunden, und dahinzu kam
noch das Bewußtsein, sich den Dienern und somit auch
Gerhard verrathen zu haben.

Mit Aufbietung all’ seiner Gewandtheit suchte er, frei-
lich etwas spät, eine ruhigere Miene zu zeigen.
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»Hatte das alte Heft auch keinen Werth,« sagte er zu
Jean gewandt, o ist es doch unverantwortlich von einem
Diener, so wenig Ordnung zu halten. Man verdirbt da-
durch einen Scherz, den ich meiner Gesellschaft verspro-
chen hatte!«

François, der seinen Herrn besser kannte und aus des-
sen eignem Munde gehört, welches Gewicht er an den
verschwundenen Gegenstand heftete, biß sich an die Lip-
pen und machte ein noch dummeres Gesicht.

»Gnädigster Herr Kammerherr,« betheuerte Jean. Ich
kann es beschwören, daß ich das große Buch hierhin
gelegt . . . noch vor kaum einer Stunde! . . . Es ist ver-
schwunden, allerdings, aber ich begreife nicht wie, denn
es ist niemand hier gewesen als . . . «

Jean unterbrach sich; er fürchtete eine Indiscretion zu
begehen.

»Niemand als . . . ? Wer ist hier gewesen?« fragte der
Kammerherr heftig.

»Es war nur Einer hier, gnädigster Herr,« jammerte
Jean. »Es war ein alter Mann, der meinen gnädigen Herrn
hier erwartete und nur wenige Minuten drüben allein im
Salon saß. Als ich wiederkam, war er auf dem Sessel ein-
geschlafen.«

»Er! . . . Wer war dieser Er?«
Jean zauderte.
»Gnädigster Herr Kammerherr,« fiel François in’s Wort,

»Jean sagte mir vorhin, der alte Salomon sei hier gewe-
sen; vermuthlich wird er ihn meinen!«
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Der Name Salomon fiel dem Kammerherrn wie ein
Centner auf’s Herz; er erbleichte unter der Schminke,
seiner Hand entfiel der tadellose Glacéhandschuh, den
er beim Suchen von der Hand gezogen. Es wollte viel sa-
gen, wenn ein Kammerherr von Dörenberg seine bloße
Hand einer so ordinären Beschäftigung preis gab.

François hob den Handschuh auf und reichte ihn sei-
nem Herrn. Dieser war so erstarrt, daß er die Bewegung
seines Dieners nicht sah.

Es währte einige Secunden, ehe er Worte fand.
»Salomon!« rief er mit gepreßter Stimme. »Wie kommt,

dieser Mensch hieher! Was hat dieser alte Gauner hier zu
suchen, und um diese Stunde!«

»Ich weiß es nicht, gnädigster Herr Kammerherr,« ver-
setzte Jean demüthig. »Ich habe ja keine Ahnung!«

Zum Unglück hatte François kein Flacon bei der Hand,
der Kammerherr mußte also diesmal ohne die gewohnte
Nervenstärkung sich aufrecht erhalten.

»Und Du glaubst, daß dieser Mensch . . . daß er das . . .
Buch entwendet haben könnte?«

»Gott bewahre!« rief Jean abwendend. »Ich habe das ja
nicht behauptet, und wie sollte ich das glauben! Der alte
Mann war dort drüben auf dem Sessel eingeschlafen, es
ist also gar nicht denkbar . . . Und was für Ursache sollte
er auch haben . . . «
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»Freilich, freilich!« bestätigte der Kammerherr, inner-
lich aber weit entfernt, derselben Meinung zu sein, viel-
mehr ward es ihm immer kälter um’s Herz, wenn er über-
legte, daß der alte Salomon hier allein gewesen sei, daß
er vielleicht zufällig das Heft gesehen, daß er es . . .

Der Kammerherr wagte gar nicht, den Gedanken zu
Ende zu denken, denn nach seiner Ueberzeugung konnte
das Heft nicht in gefährlichere Hände gerathen als in die
des alten Sami, mit dem er aus guten Gründen auf ge-
spanntem Fuße stand und den er zu fürchten in diesem
Falle die gegründetste Ursach hatte. Der Angstschweiß,
den er sich bereits mit dem Taschentuch von der Stirn ge-
tupft, brach immer wieder aus, er dachte nur noch daran,
wie er sich mit Ehren der Beobachtung dieser so unter-
geordneten beiden Menschen entziehen solle.

»Ich sehe, man hat mich um die interessanteste Unter-
haltung für den Abend gebracht; ich werde vor meinen
Gästen beschämt dastehen,« brachte er mühsam hervor
. . . »Man suche weiter,« sagte er zu Jean, »und findet
man, so bringe es mir eiligst!«

Der frischen Luft bedürftig stürmte der Kammerherr
hinaus, ohne François irgend einen Befehl zu hinterlas-
sen, verabschiedete den in der Nähe wartenden Fiaker
und trat unglaublicher Weise den Rückweg auf seinen
eignen hochgebornen Füßen an, was nur sehr selten und
um diese Abendzeit niemals geschah.

Der Kammerherr war dem Ersticken nahe, das Blut
drängte in ihm zum Kopf und verursachte ihm Schwin-
del, seine falschen Zähne bissen sich so fest zusammen,
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daß sie ihn schmerzten, einige Secunden hindurch war’s
ihm, als drehe sich die ganze Straße mit ihm herum und
mit großer Anstrengung erhielt er das Gleichgewicht.

»Der Jude! . . . der Jude!« knirschte er, als er endlich
Luft bekam. »Welcher Satan hat diesen Gauner mir wie-
der in den Weg geführt und gerade heute mir zuvorkom-
men lassen, wo Alles vielleicht von einer Minute abhing!
. . . Ich war toll, ja wahnsinnig, als ich diesem Tölpel eine
Mission anvertraute, von der doch meine ganze Existenz,
mein Name, mein Alles abhängt! Ich war mit Blödsinn ge-
schlagen, als ich diese Papiere am Morgen nicht mit mir
nahm, gleichviel unter welchem Vorwande! . . . Was soll
daraus werden, wenn dieser Teufel in Judengestalt wirk-
lich durch Zufall oder Gott weiß wie auf die Spur geführt,
diese Papiere in Händen hat! Ich weiß, er ist zu Allem, zu
dem Aergsten fähig; ich selbst habe es erlebt, wie er sei-
nen Opfern mit kalter Grausamkeit den Todesstoß gab,
und wie hätte ich Schonung von ihm zu erwarten, der
ich . . . «

Ein Gedanke des Trostes durchfuhr sein erhitztes Ge-
hirn. Er blieb stehen, nahm den Hut ab, trocknete den
Schweiß von der Stirn und holte tief Athem.

»Aber bin ich nicht selbst in diesem Augenblick noch
vom Wahnsinn befallen?« rief er aus. »Wozu wäre ich der
allmächtige Kammerherr von Dörenberg, der Freund des
Königs, wenn ich nicht meine Gewalt in einer Angele-
genheit benutzen wollte, die mir Schande und Verderben
droht? Habe ich nicht heute noch den Beweis gehabt,
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wie bereitwillig man meinen Wünschen, ja meinen Win-
ken entgegen kommt, und dieser elende Halsabschneider
sollte meinem Arm unerreichbar, sollte durch mich nicht
unschädlich zu machen sein? Wahrlich, ich hätte meinen
Untergang verdient, wollte ich ihm jetzt mit Zagen entge-
gen sehen, ich wäre ein Stümper, gäbe ich so mein Spiel
verloren, weil der Zufall, meine eigene Saumseligkeit mir
einen Andren zuvorkommen ließ! Aux armes! rief sich der
Kammerherr entschlossen zu und eilig setzte er seinen
Weg fort.

Dieser war lang genug, um ihn zu ruhiger Stimmung
zurück zu führen, und mit dem gewohnten liebenswürdi-
gen Lächeln erschien er wieder vor seinen Gästen, nach-
dem er in seinem Toilettezimmer die Schäden reparirt,
welche der Sturm auf seinem stets präparirten freiherrli-
chen Gesicht angerichtet.

IX. VIELE JAHRE ZURÜCK.

Wir greifen hier in unsrer Geschichte um eine Rei-
he von Jahren zurück und führen den Leser nach dem
Stammgute der Familie Dörenberg, nach dem Schlosse
Zehneck, dessen Name, schon einmal von uns berührt
wurde.

Damals gehörte das Gut, eine der großartigsten Be-
sitzungen, mit seinem außen so mittelalterlichen, innen
aber glänzend und modern ausgestatteten Schloß, dem
Rittmeister von Dörenberg, einem heiteren, lebenslusti-
gen jungen Mann, der als der älteste von vier Brüdern
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vor Kurzem, d. h. nach dem Tode des Vaters in Besitz des
Gutes gelangt war.

Fast schien es, als solle die düstre Stimmung, welche
während der letzten Lebensjahre des alten Barons im
Schlosse geherrscht, endlich verscheucht werden, denn
der Rittmeister besaß das Talent, sich das Leben ange-
nehm zu machen und auch seine junge Gattin war von
Natur ein heiteres, liebenswürdiges Wesen. Im Schlos-
se Zehneck war aber eigentlich niemals das Glück recht
heimisch gewesen und wenn es heute auch einmal sei-
nen Sonnenschein dahinein warf, so waren sehr bald die
Schatten dafür desto düstrer.

Der alte Baron war Hypochonder, er war Geizhals ge-
wesen, seine Söhne wurden, wie das in der Regel so
zu sein pflegt, gerade das Gegentheil. Alle drei lebten
mehr oder minder über ihre finanziellen Kräfte hinaus,
da der Alte ihnen die Zügel straff hielt; seine ganze Lie-
be übertrug der Alte deßhalb auf die einzige Tochter,
ein Mädchen von schwärmerischem Temperament, das in
der Einsamkeit des Landlebens erzogen, seine leicht ent-
zündbare Phantasie mit der Lectüre nährte und darüber
sehr bald an die Wirklichkeit, an das reale Leben einen
ganz falschen Maßstab zu legen begann.

Camilla sehnte sich im neunzehnten Jahre hinaus in
die Welt, die ihr nur aus Büchern bekannt war; vergeb-
lich aber suchte sie den misanthropischen Vater zu einem
Ausfluge zu bewegen, der ihr endlich Gelegenheit hätte
geben können, die Welt jenseits der engen Grenzen ihrer
väterlichen Besitzung kennen zu lernen. Camilla’s Bitten
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wurden dem Vater lästig, der ihr endlich verbot, das The-
ma wieder zu berühren und sich, um vor einem neuen
Anlauf seiner Tochter gesichert zu sein, echt militärisch
in seinen Zimmern verschanzte.

Camilla’s Leben ward fortab noch einsamer, denn ihr
fehlte jetzt auch noch die karge Mittheilung, welche ihr
das Zusammensein mit dem Vater gewährte.

Um diese Zeit traf einer ihrer Brüder auf dem Gute ein;
mit ihm kam ein Freund desselben, ein Baron von Grim-
mer, ein junger hübscher Mann, der freilich den Stempel
des Abenteurers einem geübten Auge gegenüber nicht
verleugnen konnte, aber in seinem Wesen, in seinem Um-
gang unendlich viel Gewinnendes hatte.

Der Gast, den sich Camilla’s Bruder mitgebracht hat-
te, um sich die Langeweile abzukürzen, der er während
der Wochen ausgesetzt war, die er für nöthig hielt, um
den Vater zum Bezahlen seiner Schulden zu bewegen,
der Gast war dem Alten willkommen, weil er ihm we-
nig beschwerlich war. In den zahllosen Gemächern des
Schlosses war Platz genug für den Gast, um den er sich
weiter nicht viel kümmerte und den er nur Mittags bei
Tafel sah, wenn die beiden jungen Männer nicht auf der
Jagd waren.

Baron von Grimmer verlor indeß sehr bald die Lust
an dieser Zerstreuung und ließ seinen Freund allein auf
die Jagd gehen. Während Jener die Felder und Wälder
durchstreifte, überhaupt viel mit der Frage beschäftigt
war, wie er den schwer beizukommenden Vater zur Be-
zahlung seiner Schulden bewege – denn ein Tag verging
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nach dem andren und sein Lieutenants-Urlaub erstreck-
te sich nur auf einige Wochen – während deß suchte und
fand der liebenswürdige Gast die einsame, schöne Camil-
la. Viel gereist, wie alle Abenteurer in allen Fahrwassern
heimisch und so auch in dem der Liebe, hatte der lebens-
lustige Baron, dem es an Geld ebenso mangelte wie sei-
nem Freunde, schnell die Idee gefaßt, daß Camilla für ihn
eine vortreffliche Partie sei, durch welche seine zerrüt-
teten Verhältnisse wieder aufzurichten seien. Diese Idee
verfolgend, begann er Camilla mit allen ordentlichen Ar-
tigkeiten zu überhäufen. Da der Vater sich wenig um Das
kümmern, was im Schlosse vorging, war er stets an der
Seite der Tochter, unterhielt diese durch die fesselndsten
Erzählungen, schürte die Gluth ihrer Phantasie, und wäh-
rend in der That Camilla sehr schnell ein hohes Interes-
se für den jungen Mann faßte, sah Grimmer sich eines
schönen Abends genöthigt, sich selbst zu gestehen, daß
er zum ersten Male in seinem Leben eine wirkliche und
aufrichtige Neigung für ein weibliches Wesen gefaßt.

Wie überraschend ihm dies auch war, hatte er doch
keinen Grund, hiermit unzufrieden zu sein; er, der trotz
seinem Alter von kaum dreißig Jahren die Welt und die
Gesellschaft nach allen Richtungen durchstreift und ih-
re Freuden bis zur Hefe ausgekostet, an der er kleben
geblieben war, er fand bei genauer Ueberlegung, daß er
immerhin ein Ende machen und sich wahrhaft verlieben
könne. Kaum acht Tage genügten, um aus Camilla das
Geständniß heraus zu locken, daß sie ihn liebe, und so
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drohte denn dem alten Baron neben der Schuldenzah-
lung seines Sohnes noch eine andre ernste Affaire, näm-
lich der Antrag seines jungen Gastes, von dem er bei sei-
ner Abgeschlossenheit keine Ahnung haben konnte.

Grimmer zog zuerst Camilla’s Bruder in das Geheim-
niß. Dieser erschrak, er drohte seinem Freunde sogar,
sprach von Mißbrauch seines Vertrauens und hatte bei all
seiner freundschaftlichen Gesinnung für Grimmer doch
keine Lust, ihn als Schwager zu sehen; wußte er doch zu
gut, daß Grimmer als einer den wildesten und unzuver-
lässigsten Lebemänner keineswegs, bei der Gesellschaft
im besten Geruche stand und daß eine Vermählung die-
ses Mannes mit seiner Schwester auf ihn selbst und seine
Familie kein günstiges Licht werfen werde. Grimmer war
ein trefflicher Gesellschafter, aber ein bekannter Rou’e
mit gänzlich zerrütteten Verhältnissen.

Als indeß Camilla ihn um ihren Schutz und Beistand
bat, als sie ihn mit ihrer ganzen Schwärmerei und einer
Herzlichkeit, der schwer zu widerstehen war, beschwor,
ihr ganzes Lebensglück, das sie im Besitze dieses Mannes
sah, nicht zu zertrümmern, machte der Bruder gute Mie-
ne zum bösen Spiel; er war überzeugt, daß der Vater nim-
mermehr darauf eingehen werde, bereute die Thorheit,
diesen Mann mit hieher gebracht zu haben, und faßte ei-
ne Abneigung gegen seinen Freund deren Grund haupt-
sächlich in diesem Mißbrauch seines Vertrauens lag.

Voraussehend, daß des Vater Stimmung eine unüber-
windliche sein werde, wenn dieselbe durch Grimmer’s
Antrag noch verschlimmert werde, kam er diesem mit
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seinen Angelegenheiten zuvor und das Resultat einer Un-
terhaltung mit dem Vater war allerdings ein fürchterli-
ches Donnerwetter, abe? doch in so fern ein glückliches,
als er dem widerwilligen Vater die Perspective eröffnete,
daß sein unglücklicher Sohn schuldenhalber cassirt mer-
den könne. Zufrieden mit dem, was er erreicht, begann
er von seiner Abreise zu sprechen und forderte Grimmer
auf, ihn zu begleiten.

Diesen überfiel eine Todesangst. Noch an demselben
Tage bat er den alten Baron um eine Unterredung, die
damit endete, daß der Alte seinen Kutscher rief und ihm
befahl, anzuspannen, da der Herr Baron von Grimmer
ihm eben Adieu gesagt und in einer halben Stunde das
Schloß verlassen werde.

Zähneknirschend, mit geballten Händen, durchschritt
Grimmer den Corridor und eilte in sein Zimmer. Eine
halbe Stunde später hielt allerdings der Wagen vor dem
Schloß, vergeblich aber suchte man nach dem Gast, der
abreisen sollte; dieser war und blieb verschwunden.

Acht Tage später, während welcher Niemand von dem
Verbleiben Grimmer eine Spur gefunden, reiste Camil-
la’s Bruder in seine Garnison zurück. Als er von seiner
Schwester Abschied nahm, fand er dieselbe ebenso ge-
faßt wie sie zu seinem Erstaunen während aller dieser
Tage gewesen war. Camilla schien selbst am Tage des Ver-
schwindens ihres Geliebten zwar aufgeregt und zitternd,
aber nicht trostlos; sie war von da ab unruhig, aber ver-
schlossen, ihre ganze Harmlosigkeit war verschwunden
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und ihr scheues Auge verrieth am besten, daß ihre See-
le mit heimlichen Plänen beschäftigt war, aber der junge
Lieutenant dachte, seit er seiner Schulden wegen beru-
higt war, nur an seine Abreise und zählte die Tage bis zu
dem Augenblick, wo es ihm gestattet war, zu den Freun-
den seiner Garnison zurückzukehren.

Kaum befand er sich ewige Tage wieder dort, als ihn
die Nachricht traf, daß auch seine Schwester verschwun-
den sei. Der Vater bot ihn und seine Brüder auf, Alles
zu versuchen, um die Unglückliche wieder zu finden, die
im Schlosse einen Brief an den Vater zurückgelassen, in
welchem sie ihn um seine Verzeihung bat und ohne wei-
teren Aufschluß über die Gründe ihrer Flucht Abschied
auf ewig von ihm nehme.

Daß Grimmer an dieser Flucht betheiligt, daß hier eine
Entführung vorliege, daran zweifelte Niemand in der Fa-
milie, denn auch von ihm ward nichts gehört, er hatte in
seiner Wohnung nicht einmal brieflich über das verfügt,
was er hier an Effecten zurückgelassen.

Endlich, nach drei Monaten traf im Schloß ein Brief
aus London ein. Der Baron von Grimmer schrieb an den
alten Baron, er bitte ihn um Verzeihung, wenn er sich ge-
nommen, was er ihm verweigert habe. Camilla sei sein
angebetetes Weib, aber sie sei unglücklich, namenlos un-
glücklich in dem Bewußtsein des gegen den Vater be-
gangenen Unrechts. Auch sie beschwor in einem andern
eingeschlossenen Briefe den Vater um seine Verzeihung,
sie schilderte ihre Sehnsucht, zu ihm zurückzukehren, je-
doch nur an der Seite ihres Gatten. Sie schrieb auch an
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jeden ihrer Brüder und flehte sie an, beim Vater Verge-
bung für sie zu erwirken und schilderte ihnen, wie sie
nicht anders habe handeln können.

Camilla irrte sich in ihren Erwartungen auf den Er-
folg ihrer Briefe. Die Brüder beantworteten dieselben gar
nicht; von der Heiligkeit der Familienbande wenig ken-
nend, durch ihre sehr kostspielige Lebensweise nur mit
sich selbst und ihren eignen Interessen beschäftigt, auch
empört über die Schande, welche sie ihrer Familie berei-
tet, indem sie mit solchem Roué davon gegangen, such-
ten die Brüder den Zorn des Vaters nur zu unterhalten
und als einzige Antwort ging ihr von der Hand des Sach-
walters ihres Vaters die Nachricht zu, daß sie von dem
letzteren enterbt sei und es nicht wagen dürfe, je vor ih-
rem Vater wieder zu erscheinen.

Ein Jahr darauf starb der alte Baron; Gut und Schloß
in den Besitz des ältesten Sohnes des Rittmeisters von
Dörenberg, der sofort seinen Abschied nahm, mit seiner
jungen Frau das Schloß bezog und die Hypochondrie,
mit welcher Vater das Schloß verödet, sammt Allem, was
daran erinnerte, hinausschaffte. Selbst die Dienerschaft
wurde verabschiedet bis auf einen einzigen alten Mann,
welcher das ganze Vertrauen des Seligen besessen und
testamentarisch mit einer Wohnung im Schlosse und ei-
ner Pension bis an sein Ende bedacht war.

Der Rittmeister war noch der solideste der drei Brü-
der gewesen, zu denen auch unser Kammerherr gehörte.
Die beiden Andern hatten toll auf ihr Vermögen losge-
wirthschaftet und beim Tode des Vaters fanden sie sich
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in ihrem Erbtheil durch bedeutende Summen verkürzt,
welche ihnen der Vater, der über das, was er mit warmer
Hand den Söhnen für ihre Schulden zahlte, ein genaues
Buch geführt hatte, abgezogen. Beide andre Brüder gal-
ten nach Regulirung der Erbschaft für enorm reich, da
man wußte, wie groß das Vermögen des Alten gewesen,
niemand wußte aber, wieviel diese Herren schon bei Leb-
zeiten des Vaters davon consumirt.

Wir kommen jetzt zu der Scene, welche, wie vorhin
angedeutet, nach dem flüchtigen Sonnenschein, der in
das Schloß, fiel, dasselbe wieder verdüstern sollte.

Der Rittmeister empfing eines Tages den Besuch seines
jüngsten Bruders, des jetzigen Kammerherrn, als er mit
seiner Gattin etwa ein Jahr hindurch das Schloß in Glück
und Frieden bewohnt hatte.

Der Kammerherr, damals jung, heiter, lebensfroh und
überall erfolgreich in seinen Bewerbungen um des Le-
bens höchste Gunst, hatte sich merkwürdiger Weise ent-
schlossen, dem buntgestaltigen Leben der Residenz zu
Anfang des Sommers den Rücken zu wenden und in
der romantischen Natur von Zehneck einige Wochen sei-
ne Gesundheit und seine brüderliche Liebe zu kräftigen,
welche letztere namentlich einiger Auffrischung bedurf-
te, da unter den Brüdern ebenso wenig Anhänglichkeit
herrschte, wie sie der Schwester ihre Herzlosigkeit ge-
zeigt.

Der Rittmeister empfing seinen Gast mit großer Zu-
vorkommenheit, seine Gattin ließ es nicht an Aufmerk-
samkeit fehlen, um ihm den Aufenthalt so angenehm wie
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möglich zu machen und da sie kinderlos war, sah sie in
der That diese Unterbrechung der ländlichen Ruhe sehr
gern. Nichtsdestoweniger hatte sie, eine feine, zartfüh-
lende Frau, sehr bald Gelegenheit genug zu empfinden,
wie wenig das frivole Wesen ihres Schwagers geeignet
war, die ihm anfangs gebotenen Sympathien zu unter-
stützen. Der nachmalige Kammerherr, gelangweilt durch
die ländliche Stille, suchte sich diese zu verkürzen, in-
dem er versuchte, seiner hübschen Schwägerin den Hof
zu machen, ward jedoch mit eisiger Kälte zurückgewie-
sen.

Verstimmt hiedurch begann er täglich kleine Zänkerei-
en im Schloß, suchte seinen Bruder zu stacheln durch al-
lerlei beißende Reden, stiftete dadurch Unruhe, die ihm
zu behagen schien, weil sie Zerstreuung gewährte, und
vergrößerte dadurch das Unbehagen seiner Umgebung.

Schon in der ersten Woche sehnte seine Schwägerin
den Tag herbei, wo ihr Gast sich entschließen werde, wie-
der abzureisen; dieser aber schien trotz der Unzufrieden-
heit, die er mit seinem Aufenthalt hier zeigte, noch keine
Lust zur Rückkehr in die Residenz zu haben, im Gegent-
heil, er mußte noch etwas auf dem Herzen tragen, das
ihn hier bannte. Die Unzufriedenheit der Schwägerin, ja
ihre Empörung über den rücksichtslosen Gast erreichte
den Höhepunkt, als sie eines Tages Zeuge seiner ganzen
Herzlosigkeit ward.

Der alte Diener, der in stiller Zurückgezogenheit in
zwei kleinen Kämmerchen unter dem Dache des Schlos-
ses wohnte, sah nämlich eines Tages zu seinem Erstaunen
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den Gast bei sich eintreten, der in seiner Langenweile be-
schlossen hatte, einmal das ganze Schloß bis unter das
Dach zu durchwandern. Bei dieser Gelegenheit gerieth
er auch hier herein.

Mit seiner gewohnten Ungenirtheit eintretend und
dem guten Alten cavalierement einen guten Morgen
wünschend, sah er, während der Diener seine Blumen am
Fenster, die er eben pflegte, verließ, ein Bild über dem
ärmlichen Sopha des Greises, das seine ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahm.

Der Baron kannte den Alten sehr genau, denn dieser
war schon im Schlosse gewesen, als der Baron noch ein
Kind war, zwischen Beiden herrschte also eine gewisse
Vertraulichkeit, die indeß der bescheidene Alte nie miß-
brauchte.

»Wie kommst Du zu dem Bilde da und wie kannst Du
es wagen, das Bild hier aufzuhängen!« fuhr er den alten
Wagner an.

»Gnädigster Baron, es ist das Bild der gnädigen . . . Ba-
ronesse . . . Camilla!« antwortete der Diener mit höch-
stem Respect und erstaunt über die Aufregung des Ba-
rons.

»Der gnädigen Baronesse . . . der Landstreicherin! soll-
test Du sagen!« rief der Baron, vor Aufregung zitternd,
griff nach dem ersten besten Instrument, das ihm zur
Hand war und zertrümmerte das Glas des kleinen Aqua-
rellbildes, das der biedere Alte heimlich nach Camilla’s
Flucht aus deren Zimmer in seinen Besitz gerettet.
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»Um Gotteswillen, Herr Baron! . . . « rief der alte Wag-
ner entsetzt, der für die unglückliche Verschollene stets
eine große Zuneigung gehabt, ihr in seinem ehrlichen
Herzen ein treues Gedächtniß bewahrt hatte und mit
dem einzigen Bilde der Baronesse, das noch heimlich im
Schloß existiere, einen wahren Cultus trieb. »Es ist ja das
Bild Ihrer . . . Schwester!« stöhnte er aus seiner gepreß-
ten Brust heraus.

»Ich kenne keine Schwester!« fuhr der Baron noch hef-
tiger fort, indem er das Bildchen von der Wand riß, es
auf den Boden warf und unter seine Füße trat. »Eine Im-
pertinenz ist es, das Bild dieser ehrvergessenen Person
hier aufzuhängen. Dort ist sein Platz!« setzte er hinzu,
gab dem zertrümmerten Bild einen Stoß mit dem Fuß,
schleuderte es in die Ecke und ging.

Der ehrliche Wagner stand mit Thränen in den Augen
da; feucht rollte es ihm über eine runzlichen Wangen,
während er kopfschüttelnd in die Ecke starrte.

»Es ist wahr,« flüsterte er vor sich hin, »sie that nicht
Recht, aber sie war doch immer unsre liebe, gute Baro-
nesse . . . Ach so lieb und gut war sie, bis dieser Verführer
hieher kommen mußte und . . . «

Der gute Alte fuhr sich mit dem Aermel über die Au-
gen; er war der einzige Freund und Rathgeber der Ver-
schollenen gewesen, nur von ihrer beabsichtigten Flucht
hatte sie ihm nichts gesagt; ebenso war er der Einzige
im Schlosse, der noch an sie dachte und deßhalb hatte er
ihr in seinem Zimmer das kleine Monument errichtet, das
ihm jetzt auf die brutalste Weise zertrümmert worden.
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Als ihm die Herrin des Schlosses eine Stunde darauf
im Garten begegnete und ihn so traurig sah, gestand er
ihr auf ihre Frage, was geschehen sei. Die Baronin hörte
zwar auch niemals ihren Gatten von der verirrten Schwe-
ster sprechen, indeß sie kannte jenen Vorfall und als Weib
urtheilte sie schonender. Das Betragen ihres Geistes ge-
nügte, um ihren Unwillen zum Abscheu zu steigern, und
fortab war es ihr unmöglich, dem Gaste ihren Widerwil-
len zu verheimlichen. Zwischen Beiden entwickelte sich
ein feindliches Verhältniß, das fast täglich zu unangeneh-
men Scenen Veranlassung gab.

Trotzdem blieb der Baron noch immer; selbst als sein
Bruder ihn deutlich fühlen ließ, wie wenig erquick-
lich ein solches Beisammensein ihm erscheine, machte
er keine Anstalten zur Reise. Daß er hiemit besonde-
re Zwecke verknüpfe, mußte Jeder herausfühlen, um so
mehr, als des Gastes Benehmen ganz plötzlich wieder
umschlug und er die äußerste Liebeuswürdigkeit und Zu-
vorkommenheit sowohl gegen seinen Bruder als gegen
die Schwägerin zeigte.

Wochen vergingen, der Sommer schritt vor; der Gast
ließ endlich die sehr willkommene Andeutung fallen, daß
man ihn im Bade erwarte, wo er schon seit acht Tagen
hätte erscheinen müssen. Der Rittmeister und seine Gat-
tin athmeten auf. Wirklich wäre auch der Baron schon
rechtzeitig im Curort eingetroffen, wenn es ihm nicht an
– Geld gefehlt hätte.

Damals nämlich waren die Verhältnisse des Barons
durch Spiel und Ausschweifungen aller Art vollständig
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zerrüttet, er hatte die Residenz nur verlassen, um seinen
Gläubigern aus dem Wege zu gehen; jetzt galt es für ihn,
sich die Mittel zu verschaffen, um, wie es seine gesell-
schaftliche Stellung verlangte, im Badeort aufzutreten,
und hiezu bedurfte er nicht unbedeutender Mittel, da er
seine Leidenschaft für das Spiel kannte!

Sein Bruder, der Rittmeister, ›der ökonomische Mann‹,
wie er ihn stets nannte, sollte helfen, und dies war die
geheime Absicht, in welcher er hergekommen.

Endlich eines schönen Morgens sollte dem Rittmeister
auch der Grund klar werden, der den Bruder so unge-
wöhnlich lange an seine Seite fesselte. Der Baron nahm
eine passende Stunde wahr, um dem Bruder seine Lage
zu schildern, und that dies mit anerkennenswerther Of-
fenheit. Er erzählte, wie er seine Werthpapiere verpfän-
det, nachdem er aus Leidenschaft für ein Weib und aus
Zerstreuung für zehn andre Weiber bedeutende Summen
vergeudet, wie im Spiel seit einiger Zeit das Unglück sich
an seine Fersen geheftet, wie er den Wucherern in die
Hände gerathen sei und jetzt in einer Klemme sitze, aus
der er nicht wieder heraus zu kommen wisse.

Der Rittmeister hörte ihn geduldig an und erst als er
die Sumrne erfuhr, um welche es sich handle, zog er ein
langes Gesicht.

»Hugo,« sagte er, »Du weißt, daß ich durch Aufkauf des
ganzen Terrains meines Nachbarn augenblicklich selbst
außergewöhnlich beansprucht bin; wie gern ich Dir hel-
fen möchte, ich vermag es nicht, ohne mich selbst in die
peinlichste Verlegenheit zu setzen. Du weißt auch, daß
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morgen der Termin der Uebergabe ist und ich Zweidrittel
der Kaufsumme zu zahlen habe. In Zeiten wie den gegen-
wärtigen war es mir schwer, die Summe zu beschaffen!«

Der Baron biß sich auf die Lippen; er wußte, daß sein
Bruder gestern eine Summe von mehr als funfzigtausend
Thalern empfangen, er wußte aber nicht, daß sein Bruder
dieselbe morgen zu zahlen habe. Hatte er doch gerade
in dem Eintreffen dieses Geldes eine Hoffnung für sich
gesehen, und diese ward ihm jetzt vernichtet.

Zu stolz, um zu bitten, wandte er sich, blaß wie ei-
ne Leiche, von seinem Bruder ab. Beide schwiegen denn
Beiden war es peinlich, den Gegenstand wieder zu be-
rühren.

Der Rittmeister ward abgerufen und verließ das Zim-
mer, froh über diese Gelegenheit, der unangenehmen Si-
tuation ein Ende zu machen, Kaum war er hinaus, als
der Baron beide Fäuste vor die Stirn preßte und mit den
Zähnen knirschend den Boden stampfte.

»Geizhals! Elende Seele!« brachte er endlich heraus.
»Er erstickt im Gelde und speist mich hier ab wie einen
Bettler!«

Der Baron hatte in seiner Anschauung nicht ganz un-
recht, denn wirklich verrieth der Rittmeister, seit er das
Gut verwaltete, einen Sinn für Oekonomie, der ihm frü-
her ganz fern gewesen, wenn er auch nie so ausschwei-
fend gelebt wie seine beiden Brüder.

Als der Rittmeister nicht zurückkehrte, warf der Baron
einen Blick über das Arbeitszimmer des Bruders. Dort in
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jenem Pulte lag die Summe, die der Bruder gestern er-
halten; brüderlich getheilt, hätte die Hälfte dem Baron
genügt, um sich wieder flott zu machen; daß der Bruder
diese Summe morgen zu zahlen habe, glaubte er nicht,
es war das in seinen Augen nur ein Verwand, um ihn ab-
zuweisen.

Seine Lage war eine verzweifelte. Aber sollte er sich so
weit demüthigen, dieselbe dem Bruder in ihrer ganzen
Wahrheit zu schildern? Sollte er ihm gestehen, wie toll er
mit seinem Vermögen gewirthschaftet, wie er es entwe-
der dem Moloch des Spiels geopfert oder in den Schooß
der unwürdigsten Weiber geworfen? Sich demüthigen
vor einem Bruder, der ein solcher Bauer geworden, er, der
eleganteste Lebemann der Residenz? Nimmermehr! Viel
eher wäre er im Stande zu einem . . . Verbrechen . . . Be-
ging nicht der Bruder schon ein solches gegen ihn? War
sein Bruder nicht in dem Testamente des Vaters weit bes-
ser bedacht worden als er und gehörte nicht mindestens
die Summe, welche er von ihm nur als Darlehn begehrte,
von Rechtswegen ihm, und er stand da und bettelte um
dieses elende Geld!

Des Barons Blick haftete mit wildem, gierigem Aus-
druck auf dem Pult, in welches der Bruder gestern vor
seinen Augen die große Summe verschlossen. Noch ein-
mal überdachte er seine Lage; er sah sich Alles, Alles ab-
geschnitten, sah sich verarmt, ruinirt, verhöhnt, dem Ge-
lächter preisgegeben, wenn seine Lage bekannt wurde,
denn noch galt er für einen sehr vermögenden Mann, ja
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er sah sich bereits im Schuldgefängniß und damit für im-
mer aus der Gesellschaft gestrichen.

Eiskalt überlief es den Baron, und dennoch glühte es in
seinem Gehirn. Wenn sein Bruder nicht willig jene Sum-
me hergab, so mußte es mit Gewalt geschehen! Keine
Bitten, keine Demüthigung mehr vor diesem Menschen,
den er bereits haßte, den er nie geliebt, den er seit dem
Tode des Vaters beneidet, weil er von diesem begünstigt
worden!

Wenn sein Bruder zurückkehrte, wollte er noch einmal
auf die Sache zurückkommen, aber nicht bittend, katego-
risch, fordernd; und wenn dieser nicht nachgab . . . was
dann geschehen sollte, das blieb den Umständen überlas-
sen.

Eine halbe, eine ganze Stunde verstrich. Der Rittmei-
ster kam nicht wieder; er benutzte die Geschäfte, welche
ihn abriefen, um den Eindruck des Vorgefallenen sich bei
ihm sowohl wie bei dem Bruder verwischen zu lassen; er
schützte sogar einen Ritt auf das Nachbargut vor, das ihm
morgen als Käufer übergeben werden sollte, um seinem
Bruder am Mittage nicht bei Tische zu begegnen.

Die Herrin des Hauses, die keine Ahnung von dem Vor-
gefallenen hatte, sah zu ihrem Erstaunen den Schwager
bei Tische zerstreut und einsylbiger, der während der
letzten Tage eine so auffallende Liebenswürdigkeit ge-
zeigt, schien heute wieder alle Rücksichten zu vergessen,
und doch war heute in seinem Wesen nichts von der Arro-
ganz und Selbstgefälligkeit, welche seine eigenste Natur
war.
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Die Mahlzeit ging vorüber. Der Baron begab sich auf
sein Zimmer und schritt hier in großer Aufregung hin
und her. Scheinbar von seiner Unruhe gepeinigt, begab
er sich noch einmal in das Arbeitsgemach seines Bruders,
verweilte dort nur einige Minuten, da er Niemand dort
gefunden, verließ dann das Schloß, vertiefte sich in den
großen Park des Gartens und kehrte erst zurück, als die
Sonne sich zum Niedergange neigte.

Sonderbarer war es, daß heute der alte Wagner ein un-
gewöhnliches Interesse für ihn zeigte, während er sonst,
namentlich seit der Scene in seinem Kämmerchen, den
Baron immer floh wie die Pest. Wagner, so hinfällig er
auch schon war, denn er zählte bereits siebzig Jahre und
hatte einen sauren Dienst bei dem alten Herrn gehabt,
beobachtete den Baron seit dem Morgen aufmerksam, er
schlich nach der Mahlzeit durch die Corridore, lauschte
mit dem Ohr an der Thür des Gastes, trippelte ängstlich
hin und her, kam wieder, um zu lauschen und verkroch
sich endlich hinter einer Ecke des Corridors.

Wagner war seit dem Tode des alten Barons gewisser-
maßen ein Schutzgeist des Schlosses; er kannte in dem-
selben die geheimsten Winkel, machte sehr oft seine Run-
de durch das ganze großartige Gebäude, machte sich,
da er keinen Dienst mehr hatte, immer auf seine eigene
Hand zu schaffen, vermied dabei jede unnöthige Berüh-
rung mit den übrigen Bewohnern des Schlosses, sogar
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mit der Dienerschaft, die ihm wie fahrlässiges, nasewei-
ses Gesindel erschien, ohne daß er seine innere Abnei-
gung fühlen ließ, und war also überall. Wenn man Wag-
ner namentlich des Abends in den Corridoren begegnete,
so hieß es immer: ›Wagner geht spuken‹; man beachtete
ihn indeß so wenig wie er die Andern beachtete, denn
im Grunde hatte Jeder Respect vor dem alten braven
Diener; manchmal behauptete man auch sogar, Wagner
wisse Viel aus der freiherrlichen Familie; es seien in der-
selben früher allerlei Geschichten vorgefallen, die kein
Mensch kannte oder näher zu bezeichnen wußte.

Als endlich der Baron sein Zimmer verließ und in den
Park ging, schlich Wagner ihm auch dorthin nach. Ge-
schützt durch die Bäume und Gesträuche, folgte er ihm,
beobachtete ihn und schüttelte zuweilen bedenklich den
Kopf; dabei verriethen seine Züge eine ängstliche Span-
nung, die auf diesem so ruhigen, zufriedenen Gesichte
ganz ungewöhnlich war.

»Es geschieht wieder etwas! . . . Ja, ja, es geschieht
ganz gewiß etwas, denn es poltert seit drei Nächten wie-
der so laut auf dem Schloßboden in meiner Nachbar-
schaft, daß ich kein Auge mehr schließen kann!« mur-
melte er vor sich hin. »Das Zeichen ist untrüglich und
kein Andrer wird die Schuld daran sein, wenn etwas ge-
schieht, als dieser Mann, der nur wieder Unfrieden und
Aerger unter unser Dach getragen! . . . Als ich das von
ihm so arg zugerichtete Bild der armen Camilla in einen
andern Rahmen gebracht und ihm zum Trotz an die al-
te Stelle gehängt, löste sich in der Nacht der Nagel, der
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doch schon in der Wand eingerostet, und das Bild fiel zu
Boden . . . Ja, mich trügt das nicht; es geschieht ganz ge-
wiß wieder etwas . . . «

Auch der Rittmeister war von seinem kleinen Ausflu-
ge zurückgekehrt und begab sich am Abend zeitig in sein
Arbeitsgemach, an welches sein Schlafkabinet stieß, oh-
ne seinen Bruder gesehen zu haben. Vom Schloßhofe aus
sah man das Zimmer erleuchtet. Seine Gemahlin, die an
Kopfweh litt, hatte ebenfalls zeitig die Ruhe gesucht; auf
ihre Bemerkung, daß der Schwager heute ein so eigent-
hümliches Benehmen gezeigt, blieb der Rittmeister ihr
die Antwort schuldig, denn die Gattin sollte nichts von
der Verlegenheit seines Bruders wissen, dessen leichtsin-
niges Leben er übrigens durch ein Darlehn nicht zu un-
terstützen fest entschlossen war.

Nach seiner Gewohnheit lag der Rittmetster, nachdem
er eine Anzahl ihm vom Verwalter übergebener Papiere
revidirt, auf dem Sopha und las bis in die Nacht hinein.
Er bemerkte nicht, daß eine seiner kleinen Pistolen, die
unter seinem Jagdgeräth an der Wand hingen, heute fehl-
te.

Etwa um eilf Uhr pochte man an seine Thür. Verwun-
dert über so späte Störung fragte er, wer da sei, und sah
seinen Bruder durch die stets unverschlossene Thür ein-
treten.

»Erstaune nicht über meinen späten Besuch, Karl!« be-
gann dieser. »Der Gedanke an meine so mißliche Lage
würde doch keinen Schlaf in mein Auge kommen lassen;
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übrigens hab’ ich Dich den ganzen Tag ja nicht gesehen,«
setzte er etwas ironisch hinzu.

Der Rittmeister fühlte sich unangenehm berührt, als
sein Bruder dasselbe Thema wieder anschlug, dem er den
ganzen Tag hindurch aus dem Wege gegangen.

Er schwieg und bot dem Bruder freundlich einen Platz
an; dieser lehnte seine Einladung ab.

»Ich habe die Absicht, morgen zu reisen,« sagte er,
während sein Ton eine gewisse Beklommenheit verrieth,
und schöpfte dann mühselig Athem.

»Wie, so schnell willst Du reisen, Hugo? Und warum?
Gefällt es Dir nicht mehr bei uns?«

»Ich denke eine weite Reise zu machen,« fuhr der Ba-
ron mit Feierlichkeit fort, eine Reise, von der Niemand
zurück zu kehren pflegt.«

»Hugo!« rief der Rittmeister erschreckt und aufsprin-
gend.

»Meine Lage ist der Art, daß ich mit Ehren nicht mehr
bestehen kann; Schimpf und Schande drohen mir bei
meinem Wiedererscheinen in der Gesellschaft.«

Der Rittmeister erholte sich von seinem Schreck. Ein
ironisches Leichen glitt über seine Züge.

»Ein Schreckschuß!« dachte er bei sich. »Ich kenne
doch meinen Bruder! . . . Fünfundzwanzigtausend Tha-
ler sind wohl der Mühe werth, sich ein wenig ungläubig
zu stellen!«

»So bleib bei mir, Hugo! Du siehst, wir leben hier sehr
glücklich. Auch ich habe das Leben hinreichend gekostet
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und befinde mich wohl in dieser ländlichen Zurückgezo-
genheit die Kopf und Hände genügend beschäftigt, um
auf keinerlei Thorheiten zu gerathen. Glaub’ mir, das Le-
ben hat unendlich mehr Reiz, wenn wir es mit Vernunft
genießen und ihm nützen, anstatt sich und Andre zu zer-
stören, wie Du es thust!

»Ich danke für die Lehre, Karl,« versetzte der Baron
trocken. »Spießbürgerliche Grundsätze werden niemals
in mir einen fruchtbaren Boden finden, ich selbst wür-
de mir lächerlich erscheinen, wenn diese Hände Kohl
pflanzen oder Kartoffeln bauen sollten. Eins schickt sich
nicht für Alle. Uebrigens war diese Unterhaltung nicht
der Grund meines Kommens.«

Der Baron warf einen ängstlichen Blick zur Thür, der
den Bruder beunruhigte.

»Erwartest Du noch Jemand?« fragte er.
»Nein! Ich erwarte nur noch Deine Antwort, ob Du

mich aus meiner verzweifelten Lage reißen willst oder
nicht!«

Der Rittmeister heftete einen langen und fragenden
Blick auf seinen Bruder, als suche er in dessen Miene zu
lesen, wie weit er zu einem Selbstmorde der Mann sei.
Freilich sah er ihn im höchsten Grade aufgeregt, sah, mit
welch ängstlicher Spannung der Bruder auf die Antwort
wartete, indeß machte das Antlitz des ohnehin nicht ge-
liebten Bruders mit dem Stempel der Ausschweifung na-
mentlich jetzt, da er ohne Zweifel neue Nahrung für die-
selbe suchte, einen so unangenehmen Eindruck auf ihn,
daß er sich abwandte.
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»Du hast meine Antwort, Hugo!« antwortete er trocken.
»Ich bin nicht im Stande, Dir zu helfen! . . . Wenn Du in-
deß . . . «

Der Rittmeister, der ihm halb den Rücken gewandt,
kehrte sich eben zu ihm zurück, als er eine hastige Be-
wegung desselben bemerkte. Gleichzeitig aber ward er
durch einen Knall betäubt und mit der Hand zum Her-
zen fahrend sank er zusammen. Ein Blutquell, der seiner
Brust entsprang, bezeichnete genugsam, was geschehen.

Aber auch der Baron wankte, als er den Bruder mit
einem Schmerzenslaut zusammen brechen sah, jedoch
nur einen flüchtigen Moment. Leichenblaß vor Schreck
über seine That, die doch überlegt genug, sich entset-
zend vor dem Bruderblut, das er vergessen, dennoch die
Nothwendigkeit begreifend, daß er ohne eignes Verder-
ben die ebenso überlegten Consequenzen beherrschen
müsse, beugte er sich neben dem Blutenden nieder, der
eben mit gebrochenem Auge den letzten Seufzer aus-
hauchte, legte das Pistol neben die rechte Hand des Ster-
benden, welche matt von der Brust auf den Boden zurück
gesunken war, sprang dann zur Thür, schob den kleinen
Riegel vor und stürzte sich auf die Schlüssel des Bruders,
welche auf seiner Schreibmappe auf dem Tische lagen.

Was geschehen mußte – und die Hauptsache stand ja
noch bevor – das mußte schnell geschehen. Vor Entset-
zen über sich selbst zitternd und bebend, gehetzt von
der Furcht, daß jeden Augenblick die Schloßbewohner,
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durch den Schuß geweckt, an der Thür erscheinen konn-
ten, sprang er zum Pult, öffnete dies mit seinen zittern-
den Händen so leise wie möglich, bemächtigte sich der
fünf Päckchen Banknoten, welche er den Bruder gestern
in eine Lade des Pultes hatte legen sehen, verschloß das
Pult wieder, legte die Schlüssel auf ihren Platz zurück
und sprang gerade in das Kabinet, als er Schritte und
Stimmen auf dem Corridor hörte.

Dieses Kabinet besaß einen kleinen Ausgang nach ei-
nem andren, mit jenem gar nicht zusammenhängenden
Corridor; die Thür war stets von innen verschlossen.
Durch diese konnte der Baron in wenigen Secunden sein
Zimmer erreichen, und auf diese Thür hatte er sein Heil
gesetzt. Während im Zimmer an der Thür gelärmt ward,
öffnete er leise die kleine Thür des Kabinets und blickte
anfangs vorsichtig durch die schmale Oeffnung. Niemand
war auf diesem Gange zu sehen, Alles dunkel. Das Glück
begünstigte in fast unbegreiflicher Weise das fürchterlich-
ste Verbrechen, den Brudermord, verübt mit einer ebenso
unglaublichen Weise und mit einer Tollkühnheit, die, ab-
gesehen von der moralischen Bedeutung der That, nur
durch die Verzweiflung entstanden sein konnte, in dieser
und in dem Haß, welchen der Mörder gegen den glück-
licher situirten Bruder empfand, seine Erklärung findet.
Wahrscheinlich – wie dies oft bei Verübung eines Verbre-
chens der Fall – erschien dem Baron der Geiz, mit wel-
chem der Bruder ihm die verlangte Summe vorenthielt,
viel verdammlicher als seine That; stieß doch dieser ihn,
wie er meinte, kalten Herzens in’s Verderben, während
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er nur durch eine Handbewegung ihn retten konnte. Hät-
te der Baron irgend eine andre Möglichkeit der Rettung,
irgend eine andre Geldquelle gekannt, er würde wahr-
lich nicht die Barmherzigkeit eines Bruders in Anspruch
genommen haben. Eines wochenlangen Kampfes mit sei-
nem Stolz hatte es bedurft, ehe er das Wort über die Lip-
pen brachte, das Wort, das seinem Stolz so ungeheure
Opfer kostete. Zurückgewiesen, that er das Aeußerste,
das Letzte, indem er noch einmal vor den Bruder trat,
d. h. nicht mehr bittend, strafend, wenn der Bruder den
Hohn so weit trieb, ihn noch einmal hochmüthig abzu-
weisen.

Vielleicht, wahrscheinlich sogar würde der Baron vor
einer blutigen That, vor einem Brudermord zurück ge-
schreckt sein, wenn der Rittmeister nicht dieses ungläu-
bige Lächeln gezeigt hätte, das dem Baron als ein ver-
ächtliches erschien, wenn er ihm nicht absichtslos den
Rücken gewendet, was der Baron für Hohn, für die höch-
ste Beleidigung hielt. Vielleicht hatte es der Baron gar
nicht so böse gemeint, vielleicht war es nur eine Ausge-
burt seines tödtlich verletzten Stolzes, der nach Rache
schrie, als er sich am Tage heimlich des Pistols bemäch-
tigte; wahr ist, daß er nicht wußte, was er that, als er
im Auflodern seiner Wuth die Waffe gegen den Bruder
hob, aber er besaß Geistesgegenwart genug, nach der
That sich selbst zu retten und die Welt an einen Selbst-
mord glauben zu machen, wie er dies am Tage überlegt
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hatte. Am Nachmittage noch hatte er selbst es für un-
wahrscheinlich gehalten, daß es so weit kommen wer-
de, er hatte die Waffe zu sich gesteckt, mehr um seinem
verletzten Stolz eine Beruhigung zu gewähren, als um
wirklich zur Ausführung zu schreiten; die Umstände, die
meist ebenso viel und mehr an dem Verbrechen Schuld
sind als der Wille, hatten die That geschehen lassen, oh-
ne daß der Mörder bei klarem Bewußtsein war.

Kaltem Egoismus, wo er mit jähzornigem Tempera-
ment verbunden, erscheint die That, die er an Andern
verübt, niemals strafbar oder ungerecht, während die lei-
seste Verletzung seiner selbst in seinen Augen ein Capi-
talverbrechen ist.

Während der Minute, deren der Baron bedurfte, um
ungesehen sein Zimmer zu erreichen, nachdem er die
kleine Kabinetsthür vorsichtig wieder in’s Schloß ge-
drückt, ward der Lärm im Hause immer größer. Die Die-
ner liefen mit brennenden Kerzen in der Hand herbei;
der Verwalter hatte ein Beil holen lassen und sprengte
eben mit einem Schlage die Thür, als die Schloßherrin
im weißen Nachtkleide athemlos und mit allen Zeichen
des Entsetzens auf dem Antlitz herbei stürzte.

Man drang in das Zimmer. Ein gellender, durchdrin-
gender Schrei, und die Gattin des Ermordeten sank be-
wußtlos auf die Leiche nieder.

»Ein Mord! . . . Ein Mord!« schallte es entsetzt von Al-
ler Lippen, die sich erst neugierig herzu drängten und
dann schaudernd abwandten.
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»Ein Selbstmord!« setzte der Verwalter, ein ruhiger und
besonnener Mann, hinzu, als er das Pistol neben der
am Boden liegenden Hand seines Herrn liegen sah. »Ein
Selbstmord!« wiederholte er. »Er, der sonst so gelassen,
so überlegt und vernünftig war! . . . Unerklärlich und
dennoch . . . «

In diesem Augenblick trat eine neue Person auf – der
Baron, der sich halb angekleidet in’s Zimmer stürzte, Alle
bei Seite stieß und bis an die Leiche drang. Hier jedoch
übermannte ihn der Anblick seines eignen Opfers, des
Blutes, welches den Boden färbte. Mit einem Schreckens-
laut sank er zurück fiel einigen Dienern in die Arme und
ward von diesen zu einem Sessel geschleppt.

Erstaunt blickte ihn der Verwalter an.
»Hätte ich doch nicht geglaubt, daß dieser Mann von

dem Unglück seines Bruders so ergriffen sein werde!«
murmelte er vor sich hin, trat an den Sessel, auf welchem
man den Baron niedergelassen, und blickte forschend in
das bleiche Gesicht des in der That ohnmächtigen Ba-
rons. »Das Unglück ist ein so entsetzliches, daß es auch
diesen gefühllosen Menschen selbst rührt!« sprach der
Verwalter vor sich hin und begann jetzt sich zu erinnern,
daß es an ihm liege, die Neugierigen zu entfernen und
seiner armen Herrin Hülfe zu leisten.

Einige Diener bemächtigten sich der noch immer be-
wußtlos auf die Leiche hingestreckten Frau und überga-
ben sie dem weiblichen Personal. Inzwischen erwachte
der Baron aus seiner Ohnmacht. Er starrte mit großen
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gläsernen Augen um sich her, fuhr mit einem Schreckens-
ruf zusammen, als er die Leiche bemerkte, legte beide
Hände vor das Antlitz und stieß einen tiefen Seufzer aus.

Endlich erschien auch der alte Wagner am Schauplatze
des Schreckens. Schweigend, aber mit bleichem Antlitz
und so heftig zitternden Gliedern, daß er den Arm der
umstehenden Diener ergreifen mußte, um sich aufrecht
zu erhalten, blickte er auf die Leiche, warf dann einen
Blick auf die umherstehende Dienerschaft, welche auf
den Befehl des Verwalters warteten, schritt, den Lakei-
en als Stütze mit sich schleppend, in das Kabinet, heftete
das Auge fest auf die Thür und kehrte dann schweigend
in’s Zimmer zurück.

Hier stellte er sich vor den Baron, der noch immer mit
verhülltem Antlitz da saß, und maß ihn mit festem, stren-
gem Blick.

»Helft mir in mein Zimmer!« jammerte plötzlich der
Baron, ohne daß er es wagte, den Blick zu erheben. »Ich
bin gelähmt vor Schreck; ich kann keine Leiche sehen!
. . . So helft mir doch!«

»Helft dem Herrn Baron! Ihr hört ja, er kann keine Lei-
che sehen!« ertönte die zitternde Stimme des alten Wag-
ner, aber mit einer seltsamen Betonung der letzten Worte.
»Helft ihm doch! Was steht Ihr da? Wißt Ihr denn nicht,
daß es das Blut seines gnädigen Herrn Bruders ist, das er
nicht sehen kann? Bringt ihn doch hinaus, aber nicht zur
Kabinetsthür, sondern dort hinaus! . . . Bringt den Herrn
Baron zu Bette!« fuhr er fort. »Nehmt ihm die Kleider ab,
aber sehr sorgfältig, damit nichts verloren geht . . . «
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Der alte Wagner wurde hier durch den Baron unterbro-
chen, der mit einer hastigen Bewegung aufsprang, sei-
ne soeben noch geäußerte Nervenschwäche ganz vergaß
und mit abgewandtem Antlitz zur Thür hinaus stürzte.
Wie er sein Zimmer fand, wußte er selbst nicht. Hier sank
er in vollständige Erschöpfung hin, barg das Antlitz äch-
zend in den Kissen des Divan, wand und krümmte sich,
sprang wieder auf, zog die fünf Päckchen mit Banknoten
aus der Tasche, versteckte sie sorgfältig, mit zitternder
Angst, eilte händeringend im Zimmer umher und brach
dann wiederum zusammen.

Minuten verstrichen, ohne daß ein Laut über seine Lip-
pen kam, das Bewußtsein einer That, deren entsetzliche
Bedeutung er vorher nicht gemessen zu haben schien,
machte ihn fast erstarrt, lähmte seine Glieder, und wie-
derum galvanisirte ihn mit fürchterlicher Gewalt der Ge-
danke, daß auf ihn der Verdacht fallen könne.

Unfähig ein Glied zu regen, gerieth sein ganzer Körper
in ein Zucken und Schütteln, der Angstschweiß trat auf
seine Stirn, als er Tritte auf dem Corridor vernahm, das
böse Gewissen folterte ihn mit namenlosen Qualen.

Aber der Selbsterhaltungstrieb dieses eitlen, genuß-
süchtigen Mannes überwand Alles. Die Tritte verhallten
draußen, ein wenn auch nur geringes Selbstvertrauen
kehrte wieder zu ihm zurück, sein erhitztes Gehirn ge-
wann allmählig so viel Klarheit, daß er einsah, wie von
seiner augenblicklichen Haltung Alles abhänge und wie
er einen Verdacht, der sonst unmöglich auf ihn fallen
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konnte, durch sein seltsames Benehmen nothwendig her-
auf beschwören müsse.

Mit Aufbietung aller Kräfte suchte er sich aufzuraffen.
Er griff nach seinem Rock, den er eilig abgeworfen, als er
in das Schreckenszimmer geeilt war, fuhr mit zitternden
Armen hinein, rannte im Zimmer umher, nicht wissend,
was er zuerst beginnen solle, und bedurfte so einer halb-
en Stunde, bis er sich leidlich in der Fassung befand, vor
den übrigen Bewohnern des Schlosses zu erscheinen. Die
Umstände rechtfertigten eine große Aufregung, es galt
daher nur, den richtigen Charakter derselben zu finden,
einen Schmerz zu erheucheln, der fern von jeder Furcht.
Es galt, die Wittwe seines Bruders aufzusuchen, ihr mit
scheinbar blutendem Herzen Trost einzusprechen, da sie
doch ein Weib und ihr Verlust der größte war; es galt
endlich, den Wirrwarr beherrschen zu helfen, in welchen
seine That das ganze Schloß gestürzt.

Der Baron war Komödiant genug, jede Rolle spielen zu
können, welche die Umstände erheischten; der Gedan-
ke, in Besitz der Summe und sogar des Doppelten der
Summe zu sein, deren er zu seiner Rettung bedurfte, gab
ihm einige Sicherheit zurück. Wer auch würde es gewagt
haben, ihn, den Bruder des Unglücklichem zu beschul-
digen! Niemand konnte ihn gesehen haben, denn der
schmale Gang, welcher in einer großen Krümmung von
dem Kabinet zum großen Corridor führte, war dunkel ge-
wesen, im Corridor war ihm Niemand begegnet und Nie-
mand (dafür hatte er gesorgt) konnte ihn auch gesehen
haben, als er das Zimmer seines Bruders aufsuchte.
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Tief Athem schöpfend, ein genetztes Taschentuch in
der Hand und mit durch Reibung künstlich gerötheten
Augen verließ der Baron in gebeugter, trauernder Hal-
tung langsamen Schrittes das Zimmer; trotz aller seiner
Fassung aber war es ihm anfangs, als schwanke der Bo-
den unter seinen Füßen, als lege sich zuweilen ein Schlei-
er über seine Augen, der Schwindelanfall wiederholte
sich, er mußte sich an die Wand stützen und erreichte
mühselig das Ende des Corridors.

Hier begegnete ihm eine Gestalt, die, er wußte selbst
warum, ihm neuen Schrecken einflößte. Der Gang war
nur matt erhellt, wie er es stets des Nachts zu sein pflegte
während der Baron mit gesenktem Blut dahin schritt, fiel
plötzlich ein Schatten vor seine Füße, der ihn in seiner
Aufregung zurück taumeln ließ. Als er aufblickte, sah er
den alten Wagner, der an das Geländer des Treppenhau-
ses gelehnt dastand und das Auge fest, ja herausfordernd
auf ihn richtete. Ohne sich selbst von seiner Bestürzung
Rechenschaft geben zu können, trieb ihn die Angst, wel-
che er vor dem Alten empfand, seit derselbe jene Worte
mit so auffallender Betonung gesprochen, zu einer Anre-
de; er fühlte instinctiv das Bedürfniß, sich mit dem von
ihm beleidigten Alten wieder auf einen guten Fuß zu set-
zen, denn des böse Gewissen ist stets herablassend und
zur Höflichkeit bereit.

»Wagner,« sagte der Baron mit matter, bebender Stim-
me, »wo . . . ist . . . meine Schwägerin?« Dabei führte er
das Taschentuch an das Auge.
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»In ihrem Zimmer, gnädiger Herr Baron,« antwortete
Wagner, ihn mit seinem Auge durchbohrend.

»Und die L. . . Leiche?« brachte der Baron mit einem
Stoßseufzer hervor.

»Man hat zur Stadt gesandt, um das Gericht zu holen,
gnädiger Herr Baron. Die Leiche ist auf Befehl des Ver-
walters so liegen geblieben, wie man sie fand. Niemand
hält einen Selbstmord für möglich, und deßhalb will man
die Sache dem Gericht zur Entscheidung geben.«

Das Blut erstarrte dem Baron in den Adern bei dieser
Mittheilung, welche der alte Wegner nicht ohne Absicht
gemacht, denn sein Blick verrieth, mit welcher Spannung
er in den Zügen des Barons forschte. Der Name ›Gericht‹
öffnete dem Baron die ganze Perspevtive der Folgen, wel-
che seine That haben konnte, wenn irgend ein nicht in
Berechnung gezogener Umstand ihn verriethe, wenn er,
der zu aufgeregt gewesen, als er den verhängnißvollen
Schritt zu seinem Bruder in’s Zimmer that, dennoch ge-
sehen worden, und wenn man bereits das Geld vermißte
. . .

Der Baron war der Ansicht gewesen, man würde das
Verschwinden der großen Summe als ein Motiv, oder
wenigstens als eins der Motive zu diesem sonst räthsel-
haften Selbstmorde betrachten, seiner Kunst im Ersin-
nen von Intriguen würde es auch nicht schwer gewor-
den sein, eine Historie zu erfinden, möglicherweise so-
gar mit falschen Belegen zu unterstützen und die letzten
Tage seines unglücklichen Bruders mit einer Geschichte
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auszuschmücken, welche den Selbstmord einigermaßen
rechtfertigte; wie aber wenn . . .

Es war ihm unmöglich diesen Gedanken zu beenden.
In seinem Zustande hielt er es für das Rathsamste, den
alten Wagner, der ihm eine so unheimliche Person war,
dastehen zu lassen und nach dem Zimmer seiner Schwä-
gerin zu wanken. Den Schweiß von der Stirn trocknend
setzte er seinen Weg fort.

»Ich wußte ja, daß etwas geschehen werde!« murmelte
der Alte ihm nachblickend vor sich hin. »Ich konnt’ es
ja aber nicht hindern! Das Zeichen trügt niemals! War’s
doch auch damals . . . und damals . . . «

Traurig senkte der Alte den Kopf und schleppte sich
durch die oberen dunklen Gänge, um zu horchen, ob es
auch diese Nacht noch poltern werde.

Der Baron hatte inzwischen das Zimmer seiner Schwä-
gerin erreicht und fand diese, als sie sich eben von ihrer
Ohnmacht wieder erholt hatte. Es gehörte sein ganzes
Komödiantentalent dazu, um dem namenlosen Schmerz
dieser Frau gegenüber eine herzliche Theilnahme zu er-
heucheln; indeß dienten ihre Ausbrüche der Verzweif-
lung wenigstens dazu, die Aufmerksamkeit von ihm ab-
zulenken. Gern hätte er sich auf sein Zimmer zurückge-
zogen, aber der Anstand verlangte es, auszuharren. Mit
Zagen sah er der Ankunft der Gerichtspersonen aus der
ganz nahe belegenen kleinen Stadt entgegen und wirk-
lich waren seine Glieder wie gelähmt, als er einen Wagen
vor das Schloßthor fahren hörte und der Ausruf: ›das Ge-
richt!‹ die ganze Dienerschaft elektrisirte.
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Die drei Gerichtspersonen fanden die Leiche genau
in der Lage, in welcher der Verwalter sie erhalten hat-
te. Mit der größten Aufmerksamkeit und Wachsamkeit
hatte dieser Mann dafür gesorgt, daß nicht der klein-
ste Gegenstand im Zimmer von der Dienerschaft berührt
werde. Auch die Schlüssel des Unglücklichen lagen noch
auf dem Tische, wie man sie gefunden. Das Protokoll
ward aufgenommen, sämmtliche im Hause anwesende
Personen mit Ausnahme der Wittwe, die man schonte,
mußten sich im Zimmer versammeln, natürlich auch der
Baron, dessen Theilnahmslosigkeit den Gerichtspersonen
auffiel. Der Thatbestand ward aufgenommen, der Baron
beantwortete die an ihn gerichteten Fragen mit aristokra-
tischer Ueberlegenheit, durch welche er zeigen wollte,
wie sehr er sich durch dieses Verfahren indignirt fühle.

Endlich ward zur Oeffnung des Pultes und der übrigen
Mobilien geschritten. Der Verwalter erklärte, daß das er-
stere neben der gewöhnlichen Kasse des Verstorbenen ei-
ne Summe von funfzigtausend Thalern enthalten müsse,
welche derselbe bei der morgen anstehenden Ueberga-
be des von ihm gekauften Nachbargutes zur Auszahlung
bereit gehalten.

Man fand die Kasse des Barons, einige hundert Thaler
enthaltend, vergebens aber suchte man nach der bezeich-
neten Summe.

Der Verwalter betheuerte und erklärte, eidlich erhär-
ten zu können, daß noch am Morgen, als der Verstorbene
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mit ihm die Angelegenheiten des nächsten Tages vorbe-
reitet, dieser die Summe in Händen gehabt und an ih-
re alte Stelle gelegt habe. Das Protokoll enthielt bereits
unter andren Details die Angabe, wie der Verstorbene
den Tag verbracht; es war nicht anzunehmen, daß er die
Kaufsumme bereits drüben bei dem Verkäufer deponirt
habe, man sandte also sofort einen Boten, um zum näch-
sten Morgen diejenigen Personen des Nachbargutes zu
citiren, mit welchen der Verstorbene am Tage verkehrt.

Das Fehlen dieser bedeutenden Summe erregte große
Sensation. Unmöglich war es anzunehmen, daß der Ritt-
meister, wenn er wirklich diese Summe auf irgend welche
Weise durch eigene Schuld verloren, dadurch zu einer
solchen Verzweiflung getrieben worden, und wiederum
lag in dem ganzen weiten Bereiche der Phantasie und der
Combination kein Moment, der diesen Schritt sonst hät-
te rechtfertigen können, denn der Rittmeister war reich,
lebte zufrieden mit seiner Gattin und hatte alle Leiden-
schaften, denen er früher vielleicht gedient, längst abge-
legt.

Inzwischen graute der Morgen. Die Gerichtspersonen
hatten sich auf die ihnen angewiesenen Zimmer begeben,
um in aller Frühe wieder an’s Werk zugehen. Den Baron
fand der erste Sonnenstrahl, welcher in sein Schlafge-
mach drang, noch schlaflos lauschend auf jedes gering-
ste Geräusch das sich seiner Thür näherte, und vor Herz-
klopfen außer Stande, einen einzigen klaren Gedanken
zu fassen. Nur Eins war ihm klar: das entschiedene Be-
dürfniß, so eilig wie möglich das Haus zu verlassen. Dies
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aber hätte nothwendig Aufsehen, ja vielleicht Verdacht
erregt, er sah sich also verdammt, mindestens so lange
hier zu bleiben, bis der Unglückliche in der Familiengruft
beigesetzt war.

Der Baron hatte also Aussicht auf einige Tage der tödt-
lichsten Angst. So lange er hier genöthigt, den Bewoh-
nern des Schlosses zu begegnen, mußte er stets sein Be-
nehmen sorgfältig überwachen, und selbst wenn er sei-
nen Schmerz um den Bruder als Vorwand nahm, um sich
in sein Zimmer zu verschließen, ihn zwickte und pei-
nigte hier Alles. Bezeichnend genug für seine vollstän-
dige Herz- und Gemüthslosigkeit war es, daß die Gewis-
sensbisse an seiner Unruhe den geringsten Antheil hat-
ten; Furcht und immer wieder Furcht vor möglicher Ent-
deckung war es, was ihn folterte und nur der Gedanke,
jetzt mit vollen Segeln wieder in’s Leben hinaus steuern,
sich alle die Genüsse wieder bereiten zu können, welche
ihm durch seine Gläubiger vergällt worden waren, tröste-
te ihn während der drei Tage der Zurückgezogenheit und
belebte, eine Einsamkeit mit den verlockenden Bildern.

Wie räthselhaft auch die Motive dieses Selbstmords
waren, wie schwer man sich auch entschloß, an densel-
ben zu glauben, kein Schatten eines Verdachts fiel auf
den Baron, ja es kam das gespannte Verhältniß der bei-
den Brüder sogar nicht einmal zur Sprache. Die Gerichts-
personen hatten das Schloß wieder verlassen, nachdem
die herbeigeholten Zeugen des Nachbargutes sämmtlich
übereinstimmend ausgesagt, daß der Rittmeister dort in
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der ruhigsten Verfassung erschienen und auch ebenso zu-
rück gekehrt sei. Der Vorfall erregte in der ganzen Ge-
gend das größte Aufsehen, die benachbarte kleine Stadt
namentlich beschäftigte sich ausschließlich mit demsel-
ben, über die Motive des Selbstmords aber war noch kein
einziges auch nur im entferntesten glaubliches Gerücht
aufgetaucht.

Als die Leiche bestattet war, kehrte die untröstliche
Wittwe in ihre einsamen Zimmer zurück. Eine Stunde
darauf ließ der Baron sich ihr melden; er komme, um
Abschied zu nehmen. Instinctmäßig, ohne weitere Ueber-
legung ließ sie ihn um Schonung bitten. Der Baron war
hiemit mehr als zufrieden, da seine Schwägerin ihn einer
lästigen Scene überhoben hatte. Mit vornehmer Herab-
lassung sagte der Baron der Dienerschaft und dem Ver-
walter Adieu und bestieg den Wagen. Neben demselben
sah er zu seiner Ueberraschung den alten Wagner stehen,
der schweigend zu ihm hinauf blickte und ihn mit un-
verschämter Dreistigkeit fixirte. Der Anblick dieses Man-
nes hatte etwas Unheimliches für den Baron, eine eigent-
hümliche Beklemmung überfiel ihn stets, wenn er dies
Gesicht bemerkte. Als die Pferde anzogen und er den
beiden Dienern mit der Hand vornehm noch ein Adieu
winkte, sein Blick auch dabei auf den Alten fiel, war es
ihm, als bewegten sich die Lippen desselben, ja er glaub-
te sogar zu hören, was die Lippen des Alten murmelten,
der nicht einmal die Mütze zog.

»Brudermörder!« klang es ihm leise, aber so fürchter-
lich und zerschmetternd in’s Ohr, daß er sich blaß wie
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eine Leiche in den Wagen zurückwarf und erst zur Besin-
nung kam, als das Schloß bereits hinter den Bäumen des
großen Parks verschwunden war. Indeß der Baron beru-
higte sich bald. Es war nur sein böses Gewissen, seine
Angst, die ihm dieses schreckliche Wort zugeflüstert, da-
von war er überzeugt. Der alte Wagner wußte von dem
Vorfall der Nacht so wenig wie alle Uebrigen, er grollte
gewiß noch immer darüber, daß der Baron ihm das Bild
seines Abgotts zertrümmert hatte.

Dem Baron erschien es als erste Nothwendigkeit, sich
in der kleinen Stadt wenigstens einige Stunden aufzuhal-
ten und dort auf geschickte Weise das Märchen in Umlauf
zu setzen, welches er zur Motivirung des Selbstmordes
erfunden hatte. In kleinen Städten gleicht ein Gerücht
dem Kanonenschlag, den man gleichzeitig an allen vier
Thoren hört. Kaum wußte man im Hôtel, daß der vor-
nehme Herr, der da am Tische saß und speiste, der Bru-
der des unglücklichen Rittmeisters von Dörenberg sei, als
er der Gegenstand der Aufmerksamkeit aller Gäste ward.
Der Wirth und einige andre Herren drängten sich an ihn,
um zu hören, ob denn noch immer nichts über die Veran-
lassung dieses unerklärlichen Vorfalls verlautet. Der Ba-
ron zuckte die Achseln, affectirte tiefe Trauer, ward aber
allmählig gesprächiger und ehe eine halbe Stunde ver-
strichen war, erzählte er mit einiger Entrüstung eine Ge-
schichte welche man dieser That zu unterlegen sich be-
mühe, die aber nur geeignet, das Andenken seines un-
glücklichen Bruders zu entweihen und deren Glaubwür-
digkeit er deßhalb entschieden zurückweise.
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Grade deßhalb aber glaubte man sie um so bereitwil-
ligen und in wenigen Minuten lief das Märchen durch
die ganze Stadt. Der Baron nahm die durch das Städt-
chen führende Eisenbahn, war sehr zufrieden gestellt,
als er seine vor zwanzig Minuten erzählte Geschichte be-
reits auf dem Perron des Bahnhofes sich ausbreiten hör-
te, nahm sich vor, an den ganzen düstren Inhalt der auf
dem Schlosse Zehneck verbrachten Wochen nicht mehr
zu denken, und während der Zug davon brauste, entwarf
er Pläne für seine Sommer-Campagne. Man erwartete ihn
längst im Badeort; er hatte in der Residenz also nichts
weiter zu thun, als unbemerkt von seinen Freunden in al-
ler Stille und mit aller Vorsicht seine Gläubiger zu befrie-
digen, damit diese ihm nicht seine ganze Sommerfreude
verdarben; wenn er dann im Herbst in die Residenz zu-
rückkehrte und er im Spiel nicht allzu unglücklich gewe-
sen, so war Alles vergessen und er wieder ein situirter
Mann.

Der Baron hielt sein Programm. Er verschwelgte die
Sommermonate in einigen Badeörtern, hatte mit gut ge-
füllter Börse ein fabelhaftes Glück im Spiel, gewann am
grünen Tisch enorme Summen, vergeudete und gewann
immer von Neuem doppelt so viel als er verschwendet
hatte, und schloß seinen Bade-Aufenthalt mit einem be-
deutenden Gewinn ab, der sein Glück zum Sprüchwort
machte, wirklich das Dreifache von Dem betrug, was er
dem Bruder entwendet und ihn auf die Idee brachte, zum
Herbst noch eine Reise nach den Pyrenäen zu machen.
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Nie hat sich das Glück so konsequent an die Fersen
eines Verbrechers geheftet wie an die des Barons von Dö-
renberg. Als er im Spätherbst zurückkehrte, wußte man
in den aristokratischen Kreisen der Residenz von den
großen Summen, die er im Spiel gewonnen; da man ihn
ohnehin noch immer trotz seiner Verschwendungen für
einen reichen Mann gehalten, so war man jetzt hievon
noch viel mehr überzeugt und selbst der alte Salomon,
der damals sein Hauptgläubiger gewesen, zog den Hut
vor dem glücklichen Baron.

Dieser führte sein ausschweifendes Leben noch Jahre
lang, und erst als er Alles gekostet und an Allem einen
wenigstens vorübergehenden Ekel gefunden, entwickel-
te sich sein Ehrgeiz. Carriere! Der Baron wollte wenig-
stens Titel und Decorationen. Für einen Mann, der vor
dem Entsetzlichsten nicht zurückgeschreckt, der im Stan-
de war, mit einem solchen Verbrechen auf dem Gewissen
im ruhigsten Schlummer sich von einer Ausschweifung
für die andre zu kräftigen, der Welt das heiterste Antlitz
zu zeigen und wirklich dahin zu kommen, daß er jene
That gänzlich vergaß, sie aus seinem Leben strich und
sich von dem tugendhaftesten Menschen um seine Zu-
versicht auf seine irdische und jenseitige Glückseligkeit
beneiden lassen konnte, für ihn mußte das ein Leichtes
sein.

Der Baron erreichte sein Ziel. Er ward Kammerherr
und gewann sogar einigen Einfluß bei Hofe, den er, wie
wir wissen, auf’s klügste zu verwerthen wußte. Als er
nach langen, langen Jahren an das blaue Zimmer im
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Schlosse Zehneck erinnert ward, mußte er sich wirklich
erst besinnen, was für eine Farbe jenes Zimmer getragen
und als der Ton, in welchem diese Mahnung gesprochen
ward, sein Gedächtniß herausforderte, mußte das letzte-
re ein Uebriges thun, um sich zu entsinnen, daß in jenem
Zimmer überhaupt etwas vorgefallen.

So weit war die Zeit, war das Glück im Stande, ein
Menschenherz, das ohnehin schon ein unnatürliches, der
Art zu versteinern, daß es alles Das verleugnete, was der
Himmel sonst in das Herz eines Menschen gelegt.

X. DIE VERSCHOLLENE.

Weniger glücklich als der Baron war sein viel jüngerer
Bruder, dessen Gattin früh starb und der ihr bald folgend
einen einzigen Sohn zurückließ, welchen die Wittwe des
Rittmeisters im Schlosse Zehneck erzog. Die Unglücklich-
ste und wie es schien vom Schicksal zum Leiden Auser-
korene war die arme Camilla.

Seit den Briefen, in welchen sie den Vater um Verzei-
hung und die Brüder um Verwendung bei dem Vaterher-
zen bat, war keine Zeile mehr von ihr in der Heimath an-
gelangt; sie war verschollen, Niemand kümmerte sich um
sie, Niemand fragte nach ihr, nur der alte Wagner hatte,
wie wir sahen, ihrem Andenken ein kleines Monument
errichtet, bei dessen Anblick er sich stets der vergange-
nen traurigen Zeiten erinnerte.

Durch das Testament des Vaters war Camilla enterbt;
stets gereizt durch Spottreden der Brüder, namentlich
des jetzigen Kammerherrn, war der letzte Seufzer des
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Sterbenden ein Fluch auf die Tochter gewesen, welche
den Namen der Dörenbergs mit Schande bedeckt. Schon
gleich nach ihrer Flucht war Alles entfernt, vernichtet
worden, was irgendwie an die Pflichtvergessene erinnern
konnte, die Zimmer, welche sie bewohnt hatte, waren
vermauert worden, Niemand im Schlosse durfte es wa-
gen, den Namen der Baronesse in den Mund zu nehmen,
und so war denn ihr Andenken vollständig ausgerottet.

Nicht der Fluch des Vaters, sondern der ihrer Unbe-
sonnenheit, die nothwendige Folge ihrer Blindheit, mit
welcher sie einem Abenteurer vertraute, stürzte die arme
Camilla in’s Verderben. Unerfahren wie sie war, die süßen
Worte des Geliebten für lautere Wahrheit haltend und an
die Dauer seiner Liebe glaubend, hatte sie sich aus Fami-
lienbanden losgerissen, deren Kälte ihr immer empfindli-
cher wurden, je mehr sie das Bedürfniß der Mittheilung
fühlte; das Bruderherz war ihr stets verschlossen gewe-
sen, nie hatte sie sich an ihn schmiegen gedurft, nie die
Strenge, nie die Liebe desselben gefühlt; erklärlich war’s
daher, daß die Schmeichelworte und Betheuerungen des
Verführers ein Mädchen schnell gewann, das Alles ent-
behrte, was die jugendliche warme Brust ersehnte.

Sehr glücklich bereitete der Baron von Grimmer die
gemeinschaftliche Flucht. Selbst ohne bedeutende Mittel,
da er stets nur von dem Ertrage des Spiel und ähnlicher
gewagter Experimente lebte, wurden unterwegs die we-
nigen Schmucksachen versilbert, welche Camilla besaß,
und Beide erreichten London mit einer Kasse, die kaum
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für vier Wochen ausreichen konnte und durch die Ausga-
be für ihre Trauung noch verkürzt wurde.

Indeß Grimmer betheuerte unterwegs sowohl wie hier
in London stets, der Vater werde nachgeben, um die Eh-
re einer Familie zu retten, und da er keine Sorge zeig-
te, so hegte auch Camilla Vertrauen. Sie schrieb an den
Vater, an die Brüder. Die einzige Nachricht, welche sie
erhielt, war hinreichend, alle ihre Illusionen zu zertrüm-
mern. Sie schrieb noch einmal flehend an die Brüder, sie
beschwor dieselben, den Zorn des Vaters zu versöhnen;
nur von dem nachmaligen Kammerherrn erhielt sie noch
eine Antwort und in dieser ersuchte derselbe sie mit kal-
ten, rücksichtslosen Worten, ihn in Zukunft mit Briefen
zu verschonen, da er sich nicht erinnere, eine Schwester
gehabt zu haben.

Der Erfolg dieser fruchtlosen Bemühungen übte sei-
ne Wirkung auf Grimmer. Auch er ward fühlbar gleich-
gültiger, ließ sie Tage lang allein in dem anspruchslosen
Stübchen, welches Beide bewohnten, blieb endlich auch
die Nächte aus und wenn auch seine Liebe zuweilen wie-
der ein wenig aufzuleben schien, diese Momente waren
flüchtig, selten und blieben endlich ganz aus.

Camilla bemerkte in ihrem Schmerz bald, daß Grim-
mer, während sie darbte und dem Nothwendigsten ent-
sagte, nicht mehr ohne Geld war, sie bemerkte sogar, daß
er ihr dies verheimlichte, daß er das Geld zu Ausschwei-
fungen benutzte, welche ihn Tage und Nächte lang von
ihr entfernt hielten. Woher ihm dieses Geld floß, wagte
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sie nicht zu ahnen. Indeß, sie verzagte nicht, sie hoff-
te noch immer, daß er wieder zu ihr zurückkehren wer-
de, und als endlich ein reizendes kleines Mädchen in den
Armen hielt, war sie glücklich in ihrem Unglück, zumal
Grimmer sie wenigstens jetzt nicht mehr darben ließ und
ihre äußere Lage sich durch seine Fürsorge weniger ärm-
lich gestaltete.

Fast zwei Jahre waren der einsamen Frau so verstri-
chen, als Camilla eines Morgens mit dem Mädchen, das
ihr als Wärterin des Kindes diente, einen Spaziergang
machte. Grimmer war die Nacht hindurch nicht nach
Hause zurückgekehrt; indeß hieran war sie bereits ge-
wöhnt und all ihre Liebkosungen hatten ihn nicht ver-
mocht, seine Lebensweise zu ändern.

Kaum hatte sie das Haus verlassen, als Grimmer mit
verstörtem Gesicht, athemlos und wie gehetzt in seine
Wohnung stürzte und zusammenraffte, was ihm unent-
behrlich schien. Mit dicken Schweißperlen auf der Stirn
schrieb er auf ein Blatt: »Camilla, ich werde verfolgt und
muß eilig London verlassen – warum, das wirst Du durch
einen Brief erfahren. Lebe wohl, wir sehen uns bald wie-
der. Bei C. B. wirst Du eine Summe deponirt finden, die
Dich und unser Kind einstweilen vor Entbehrung schüt-
zen wird.«

Als Camilla diesen Zettel fand, sank sie ohnmächtig
zusammen; wieder zu sich kommend tröstete sie sich mit
der Hoffnung, den Gatten bald wiedersehen zu sollen.
Noch an demselben Tage eilte sie zu dem ihr bezeichne-
ten Herrn, einem Freunde Grimmer’s, den sie zuweilen
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in seiner Gesellschaft gesehen. Hier fand sie eine Summe
von dreißig Pfund, eine Centnerlast aber wälzte ihr die
Offenheit des Freundes auf die Brust, mit welcher der-
selbe ihr erzählte, ihr Gatte sei den Armen der Polizei
entronnen, die ihn als falschen Spieler suche und der er
wegen mehrer sehr zweideutiger Handlungen überhaupt
dringend verdächtig. Man vermuthe, der Herr von Grim-
mer, der in London stets unter einem andern Namen auf-
getreten, sei an einer Betrügerbande betheiligt, der man
auf der Spur; übrigens rathe er ihr selbst, sie möge ih-
ren Gatten vergessen und sich irgendwie eine selbstän-
dige Existenz suchen, da nach seinen eigenen Aeußerun-
gen seine Ehe ihm eine Last sei, die er sich gern von den
Schultern wälze.

Taumelnd, fast bewußtlos verließ Camilla das Haus
des Freundes. Dieser hatte nur allzu wahr gesprochen,
denn ergebens wartete sie auf einen Brief von ihm und
selbst als die ihr zurückgelassene Summe bald erschöpft,
war noch immer keine Nachricht von ihm da.

Nur in gedrängtester Kürze erzählen wir hier die Erleb-
nisse eines verirrten und verlassenen armen Weibes, das
unerfahren in der Welt, unbekannt mit den Verhältnis-
sen Londons, aller Mittel entblößt, ohne Verwandte, oh-
ne Freunde dastand und mit Verzweiflung dem nächsten
Tag entgegen sah, der es ihr nicht einmal gestatten sollte,
dem Kinde die nothwendigste Nahrung zu verschaffen.

Wochen, Monde der bittersten Armuth verstrichen der
Armen, bis es ihr endlich durch ein öffentliches Bureau
gelang, in einer deutschen Familie als Aufseherin von
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deren zahlreichen Kindern ein Obdach zu finden. Diese
Stellung zwang sie, ihr eignes Kind fremden Leuten an-
zuvertrauen, aber sie war ja glücklich, wenn sie zweimal
in der Woche dasselbe besuchen, an die Brust drücken
und küssen konnte. Erst spät erfuhr diese Familie ihren
wahren Namen, und da dieselbe durch die Treue und Un-
ermüdlichkeit, mit welcher Camilla ihren Dienst versah,
große Theilnahme für sie gewann, suchte man ihre La-
ge zu bessern, ja man nahm Camillas Kind in das Haus
als Gespielin der eigenen Kinder, und so ward denn die
Arme so glücklich, wie sie es eben mit dem Bewußtsein
eines gänzlich gestörten Lebensglückes sein konnte.

Unerforschlich und noch mehr unerklärlich, wie es die
Brust des Weibes ist, die liebt, wo sie hassen müßte, haßt
oder flieht, wo sie lieben und vertrauen sollte, war Camil-
la’s Liebe für den Unwürdigen, der sie um Alles betrogen,
trotz Allem noch immer ungeschwächt. All ihr Denken,
ihr Sehnen und Suchen galt dem verlorenen Gatten; ih-
re Liebe theilte sie zwischen ihm und ihrem Kinde. Er
war pflichtvergessen, ja, aber war sie es nicht auch ge-
gen ihren Vater gewesen? Durfte sie grollen für seinen
Leichtsinn, während sie doch Verzeihung für den eigenen
begehrt hatte? In dem Kinde sah sie nur sein Bild, es hat-
te dieselben großen, dunklen Augen, dieselben schönen,
gewinnenden Züge, es wuchs auf, so schlank und stolz,
daß es auch die hohe Gestalt des Vaters zu erreichen ver-
sprach, in dem ganzen Wesen des Mädchens spiegelte
sich das des Vaters; wie hätte also Camilla nicht täglich
an ihn erinnert werden sollen!
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Ihre einzige Erholung von dem schweren Dienst im
Hause des Kaufmanns war es, sich Abends, wenn die Kin-
der im Bette lagen, die deutschen Zeitungen zu verschaf-
fen, welche im Hause gehalten wurden, und diese mit
Sorgfalt durchzulesen. Hoffte sie doch, in denselben viel-
leicht einmal von ihrer Familie etwas zu hören, las sie in
diesen Blättern doch oft von Ereignissen, die sie interes-
sirten, weil Personen mit ihnen verknüpft waren, die sie,
wenn auch nur dem Namen nach kannte. Für sie war’s
eine aufreibende Unterhaltung, aber sie liebte dieselbe.

Eines Abends als sie bei dem Nachtlämpchen saß und
während die Kinder alle schliefen, die Zeitungen durch-
blätterte, fiel ihr Blick auf einen Namen, der ihr einen
Ausruf der Ueberraschung entlockte. Gleich darauf aber
befiel sie ein Schwindel, ein Schleier legte sich über ihre
Augen, ihre Hände zitterten so, daß sie das Blatt kaum
zu halten vermochte.

Sie sammelte sich, sie blickte noch einmal auf die Zei-
len, die ihr vor den Augen in einander schwammen. End-
lich gelang es ihr, dieselben fest zu halten. Da las sie deut-
lich den Namen Hermann von Grimmer – den Namen
ihres treulosen Gatten. Aber in welcher Beziehung zu
den diesen Namen umgebenden Zeilen! Der Herzschlag
stockte ihr, sie sank zurück, Todesblässe bedeckte ihre oh-
nehin stets leidenden Züge.

»Großer Gott, so weit mußte es mit ihm kommen!«
hauchte sie endlich. »Geschändet für immer, gebrand-
markt als ein Verbrecher, er, den ich so innig geliebt?«
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Camilla bedurfte einiger Minuten, ehe sie ganz zu sich
kam, ehe sie im Stande war, noch einmal zu lesen, was
sie so mit Entsetzen geschlagen.

»Ich habe den Muth, diese fürchterlichen Zeilen noch
einmal zu lesen! Ich muß ihn haben!« rief sie leise aus
und sich im Sessel aufrichtend las sie noch einmal. Her-
mann von Grimmer ward in dieser Zeitung öffentlich als
Fälscher, Betrüger und falscher Spieler verfolgt; sämmt-
liche Behörden wurden aufgefordert, auf ihn zu fahnden
und ihn zu verhaften, wo er sich betreten lasse. Auch das
Signalement stimmte so genau, daß Camilla an eine Ver-
wechslung nicht zu glauben vermochte.

»Hermann! So weit . . . so weit mußtest Du sinken!«
ächzte sie, das Antlitz mit beiden Händen verhüllend.
Und seltsam, je mehr sie von der moralischen Versun-
kenheit ihres Gatten überzeugt war, um so mehr lebte in
ihrem Herzen die Liebe für diesen Mann wieder auf. An
ihrer Seite, so täuschte sie sich, wäre er nicht so tief ge-
sunken; seit er sie verlassen hatte er seinen guten Genius
verloren!

Und hat er mich denn wirklich verlassen? fragte sie
sich. Konnten nicht Briefe, die er an sie gerichtet, verlo-
ren gegangen oder als unbestellbar bei Seite gelegt wor-
den sein, als sie ihre Wohnung verlassen, Monate lang
in einem Dachstübchen gelebt, ehe sie bei dieser Fami-
lie ein Unterkommen gefunden? Kam dies nicht alle Tage
vor? Vielleicht hatte er sich erst vor der Verfolgung der
Londoner Behörden verstecken müssen, vielleicht keine
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Gelegenheit gehabt, ihr eine Nachricht von sich zukom-
men zu lassen; vielleicht gar hatten die Behörden Briefe
an sie unterschlagen, um aus ihnen seinen Aufenthalt zu
erfahren.

Camilla’s Gedanken durchflogen das ganze Reich der
Möglichkeiten, welche hier obgewaltet haben konnten,
und sie kam zu dem Resultat, daß das ganze Unglück des
Gatten daraus entsprungen, daß er sich ihr nicht anver-
traut. Auch für sein Treiben in London suchte sie in ihrem
liebenden Herzen Entschuldigungsgründe. Die Sorge für
ihre Existenz konnte ihn hier, wo so viel Verführung, so
viel Laster wucherte, zum Bösen verleitet haben; schlech-
te Gesellschaft mochte ihn auf Abwege geführt haben,
denn der schöne, imponirende Mann war nothwendig zu
stolz gewesen, um durch seiner Hände Arbeit eine Exi-
stenz zu führen, die ihm ja als Galeere hätte erscheinen
müssen.

Gewiß, so schloß sie ihre Ueberlegung, gewiß wäre es
nicht so weit mit ihm gekommen, wenn ich bei ihm ge-
wesen wäre, ja selbst noch jetzt, wenn ich ihn zu finden
wüßte . . .

Die Zaubergewalt der mit ihrer ganzen Gluth wieder
erwachten Liebe führte Camilla zu den thörichtsten Plä-
nen, welche sie entwerfen konnte. Man weiß, was Plä-
ne in einem Frauenkopf bedeuten, zumal wenn das Herz
mit dabei thätig ist; man kennt die Zähigkeit und Hart-
näckigkeit, mit welcher das Weib Pläne dieser Art bei sich
verbirgt, insgeheim ausarbeitet und schließlich in’s Werk
setzt, mag sich Alles ihnen in den Weg werfen.
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Kein Schlummer berührte während dieser Nacht Ca-
milla’s Auge. Als sie sich am Morgen erhob war sie einig
mit sich selbst. Sie durfte nicht länger in London verwei-
len, sie mußte zurück nach Deutschland, in die Heimath;
dort mußte es ihr gelingen, den Gatten wieder zu finden,
und wenn ihn wirklich der Arm der Gerechtigkeit frü-
her fand als der ihrige, so wollte sie in seiner Nähe wei-
len, wollte betteln um ihre Existenz, wenn es sein sollte,
nur den Moment erwartend, wo sie ihn wieder sehen,
ihn durch ihre Liebe auf den rechten Weg zurück führen
könne.

Wochen vergingen, ehe Camilla ihrer Herrschaft den
von ihr gefaßten Plan mittheilte. Sie hatte sich etwa fünf-
zehn Pfund erspart, meist aus den Geschenken, welche
ihr von der Hausfrau gemacht worden; sie hatte, seit
auch ihr Kind im Hause, ihren Lohn sich nicht auszahlen
lassen und mochte also im Ganzen wohl über fünfund-
zwanzig Pfund zu gebieten haben, wenn der Monat zu
Ende ging. Diese Summe mußte genügen um sie in’s Va-
terland zurück zu führen. Sie hatte keine Ruhe mehr im
Hause, der Boden glühte unter ihren Sohlen, und wenn
sie als Bettlerin sich bis zur Heimath hätte durchschlagen
müssen, sie wäre nicht hier geblieben.

Als Camilla endlich ihrer Herrin ihren Vorsatz mittheil-
te, verschwieg sie ihr, was sie zu demselben bestimmt;
sie erklärte nur, sie habe Nachricht von ihrem lange ver-
schwundenen Gatten und müsse zu ihm nach Deutsch-
land.
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Die Hausfrau, die, wie bemerkt, nach langer Zeit erst
Camilla’s frühere Erlebnisse gehört, wußte indeß durch
die Mittheilung ihres Mannes, der jenen Steckbrief gele-
sen, woran sie war, indeß behielt sie das für sich; sie ach-
tete Camilla’s Entschluß und wenn sie auch überzeugt
war, daß sich das arme Weib in neues Elend stürzen
werde, glaubte sie doch, Camilla habe daheim noch ir-
gend welche Verwandte, die sich ihrer annehmen wür-
den, und wohl begreifend, wie demüthigend die gegen-
wärtige Stellung für eine Dulderin aus so hoher Fami-
lie, legte sie Camilla’s Absicht nichts in den Weg. Sie be-
schenkte die treue Dienerin reichlich mit Geld, bezahlte
aus eigener Tasche die Ueberfahrt für sie und ihr Kind
und so betrat denn Camilla endlich in Hamburg wieder
den vaterländischen Boden.

Hier erst sah sie ein, welch’ schwere Mission sie über-
nommen. Wie und wo sollte sie einen Mann finden, der,
wenn er noch nicht in das ihm von den Behörden aus-
gespannte Netz gerathen war, selbst von dem Argusau-
ge der Polizei vergeblich gesucht wurde? Und wie nun,
wenn er, vor den Behörden fliehend, Deutschland verlas-
sen, sich nach Amerika begeben hatte?

Wie wenig Aussicht auf Erfolg die Arme auch hatte,
der Gedanke, wieder im Vaterlande zu sein, hatte für
sie etwas Tröstliches – Sie wollte sich zunächst nach der
Provinzial-Hauptstadt begeben, von wo aus auf Grimmer
gefahndet wurde; dort wollte sie hören, ob man ihn be-
reits eingezogen, und war dies der Fall, so wollte sie in
seiner Nähe ihren Unterhalt durch Handarbeit suchen,
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wollte sich die Erlaubniß erwirken, ihn dann und wann
zu sehen, und war sie dann auch der Welt das Weib eines
Sträflings, was kümmerte sie das, immerhin war diese
Existenz eine erträglichere als auf fremdem Boden, und
durch ihren Fleiß, ihre Rechtschaffenheit wollte sie die
Welt schon zwingen, ihr Achtung in ihrem Unglück zu
zeigen.

Camilla war bei der Ankunft in Deutschland noch im
Besitz ihrer ganzen Baarschaft, gegen vierzig Pfund; bei
größten Einschränkungen mußte diese Summe ausrei-
chen bis sie den Gatten gefunden. Schon bei ihrer An-
kunft in Hamburg war das Glück ihr günstig, aber was für
ein trauriges Glück! Als sie, mit ihrem Kinde an der Hand
vom Schiffe kommend, einen Gasthof dritter Klasse be-
trat, um für die Nacht ein Unterkommen zu finden, und
sie hier dem Wirth ihren Namen nennen mußte, blick-
te sie dieser betroffen an, und schien ein entschiedenes
Mißtrauen gegen sie zu fassen.

»Sind Sie verwandt mit dem Fälscher und Betrüger, der
hier gestern an Bord eines Schiffes mit falschen Papieren
verhaftet wurde, das eben nach Amerika segeln wollte?«
fragte er.

Camilla war es, als müsse sie in die Erde sinken. Ihr
Gatte verhaftet in dem Moment, wo er die deutsche Erde
verlassen wollte, während sie dieselbe eben betrat.

Dem Wirth erschien das Benehmen seines Gastes be-
denklich, nur der Umstand, daß Camilla kam, während
der verhaftete Gauner eben Deutschland hatte verlassen
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wollen, sprach noch zu Gunsten der offenbar unglückli-
chen Frau.

»Allerdings, er ist . . . ein Verwandter von mir . . . so
glaube ich wenigstens,« antwortete Camilla endlich, die
es aus mehr als einem Grunde für geboten hielt, den Gat-
ten zu verleugnen.

»Hm! Wir können nicht immer für Das, was in uns-
rer eigenen Familie vorgeht!« brummte der Wirth. »Ueb-
rigens kann ich Ihnen sagen, daß der Taugenichts den Po-
lizeidienern wieder entwischt ist, als sie ihn eben gefaßt
zu haben glaubten,« setzte er hinzu. »Man sucht ihn in
allen Winkeln, sie haben sogar mein ganzes Haus durch-
wühlt, weil man behauptete, er habe sich hier versteckt;
und Sie können von Glück sagen, daß man Sie hier nicht
schon vorgefunden hat, denn Ihr Name würde die Polizei
auf ganz besondere Gedanken gebracht haben.«

Camilla fiel ein Stein vom Herzen, als sie hörte, daß ihr
Gatte wieder entwischt. Erst als sie sich mit ihrem Kinde
in dem kleinen Gemach befand, welches der Wirth ihr
angewiesen, athmete sie wieder frei auf. Sie war in sei-
ner Nähe; in diesem Hause hatte man ihn gesucht, hieher
hatte seine Spur geführt; wie, wenn er wirklich hier ver-
steckt wäre, ohne daß man ihn gefunden!

Der Abend kam. Camilla hatte sich, erschöpft von der
Seereise, angekleidet auf das Bett gelegt; ihr Kind schlief
schon seit mehren Stunden. Von tausend Gedanken be-
stürmt, floh sie der Schlaf. Sie überlegte, was sie begin-
nen solle, nur ein Gedanke aber war’s, an welchen sie
sich klammerte: wenn es ihr gelänge, den Gatten hier
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zu finden, mit ihm heimlich die deutsche Erde zu verlas-
sen, weit über’s Meer mit ihm zu fliehen und ihn dort
durch ihre Liebe zu einem ruhigen und geregelten Le-
bens zurück zu führen! Gewiß reichte das Wenige, was
sie besaß, um mit ihm und dem Kinde auf einem Aus-
wandererschiffe nach Amerika hinüber zu kommen, und
dort mußte sich ja durch unermüdlichen Fleiß eine neue
Heimath gründen lassen!

Ihr Herz pochte bange, aber freudig bei diesem Ge-
danken. Wenn er wüßte, daß sie hier sei, wenn er käme,
um sich unter ihren Schutz zu flüchten! . . . Aber dieser
Gedanke war ja so thöricht, so unmöglich! Gehetzt von
den Behörden, mochte er schon Gott weiß wohin geflo-
hen sein und kein Mittel blieb ihr, seinen Schlupfwinkel
zu entdecken.

Der Abend sank tiefer herab. Camilla hatte noch nicht
daran gedacht, einige Stärkung zu sich zu nehmen, denn
ihr ganzes Sinnen galt nur dem unglücklichen Gatten.
Das erschöpfte Kind schlief noch immer; im Hause ward’s
stiller und stiller.

Plötzlich hörte Camilla leise an ihre Thür klopfen. Er-
schreckt fuhr sie aus ihren Träumen auf und starrte zur
Thür.

Abermals dasselbe Pochen, und diesmal stärker, drin-
gender. Mit laut pochendem Herzen erhob sich Camilla
und schlich zur Thür. Vielleicht war es der Wirth, viel-
leicht Einer von der Bedienung, der nach ihr zu fragen
kam, da man den Tag hindurch nichts von ihr gesehen
oder gehört.



– 204 –

Zum dritten Mal ein ungeduldiges Pochen. Camilla
wagte zu fragen, wer da sei.

»Ich bin’s! . . . Oeffne, Camilla!« rief eine Stimme, wel-
che das Blut des armen Weibes erstarren machte, es dann
aber so wild durch die Adern jagte, daß sie fast das Be-
wußtsein verlor, und sich auf das Schloß der Thür stützen
mußte, um nicht zusammen zu sinken.

Indeß raffte sie sich auf; sie öffnete entschlossen und
herein trat eine hohe Gestalt in den schlichten schmut-
zigen Kleidern eines Arbeiters, das schwarze Haar unor-
dentlich über die Stirn geworfen und mit einer Mütze
bedeckt.

Ein Freudenlaut entfuhr Camilla’s Lippen, als sie in
das große dunkle Auge des Mannes blickte, der schwei-
gend vor ihr stand und erst aus seiner Unbeweglichkeit
erwachte, als Camilla, sich ihm an die Brust warf.

»Hermann!« rief sie mit einem Ton, der aus dem In-
nersten eines jauchzenden Herzens drang. »Hermann, Du
bist’s! Du, den ich suchte!«

Schonend und sanft machte er sich von ihr los, führ-
te sie zum Sessel, ließ sie auf diesen nieder und behielt
ihre Hand in der seinen, während er das Antlitz halb ab-
wandte und ihren freudestrahlenden Blick zu vermeiden
suchte. Offenbar fürchtete er Vorwürfe von ihr die doch
so überselig war.

»Du erstaunst, mich hier zu finden,« begann er endlich.
»Ohne den Schutz des Wirthes, den ich mir durch meine
ganze Baarschaft erkaufte, wäre ich nicht mehr hier; er
hielt mich verborgen und kam vor einer halben Stunde zu
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mir geschlichen, um mir zu sagen, daß eine Frau meines
Namens von London mit einem Kind hier angekommen
sei, die, als sie von mir hörte, erblaßt sei und mir sehr
nahe stehen müsse. Ich ahnte, daß Du es sei’st . . . Was
führte Dich hieher?«

»Nichts, Hermann, als die Sehnsucht nach Dir!« ant-
wortete sie, seine Hand in der ihrigen pressend und mit
innigem Ton. »Es ließ mir keine Ruhe drüben mit unsrem
Kinde, schiffte ich mich ein, um Dich zu suchen . . . Her-
mann, mit unsrem Kinde! Du fragst nicht nach ihm!« rief
sie zum Bette zeigend, auf welchem das Mädchen unge-
stört in tiefem Schlummer lag.

Ein flüchtiger, gleichgültiger Blick nach dem Mädchen
war Grimmer’s Antwort; er machte seine Hand aus der
ihrigen los. Camilla sah zu ihrem Schrecken, daß der Gat-
te ebenso wenig Interesse für sie wie für sein Kind emp-
fand.

»Hermann, es ist Dein Kind!« rief sie vorwurfsvoll.
»Es ist hier weder Zeit noch Ort für Sentimentalität!«

versetzte Grimmer gleichgültig und kalt. »Du kennst mei-
ne Lage. Gezwungen, eine künstliche Existenz zu führen,
die vielleicht zuweilen mit den Vorurtheilen der Gesell-
schaft collidirt, verließ mich seit einiger Zeit das Glück;
ich ward unsicher und tölpelhaft, verlor meine Routine,
machte eine Dummheit nach der andern und suchte noch
zur rechten Zeit das Weite. Mein Unglück wollte, daß ich
gestern auf dem Schiffe mit einem Menschen zusammen-
traf, der sich einbildet, er habe mir seinen Ruin zu ver-
danken, den er in Amerika wieder zu repariren hoffte; er
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denuncirte mich sofort und da die Behörden mich verfol-
gen, hatte ich keine Zeit mehr zu entkommen. Erst auf
dem Transport zur Stadt gelang es mir, meinen beiden
Wächtern ein Schnippchen zu schlagen, leider aber war
ich genöthigt, mir ein Versteck hier im Hause durch mei-
ne ganze Baarschaft zu erkaufen und so bin ich denn arm
wie eine Kirchenmaus, müßte sogar verhungern, wenn
mir der Schurke, der Wirth, nicht zuweilen mitleidig ein
Stück Brot in mein Versteck brächte. Diese Nacht muß ich
sein Haus verlassen, er will mich nicht länger dulden.«

Grimmer blickte mit gekreuzten Armen finster vor sich
hin und stampfte unwillig mit dem Fuß.

»Hermann,« sagte Camilla, indem sie sich erhob und
sich an ihn schmiegte. Ich bin nicht ganz von allen Mit-
teln entblößt; ich habe jahrelang drüben gespart, immer
in der Hoffnung, noch einmal mit Dir vereint zu werden.
Willst Du einen Vorschlag hören, den ich Dir zu machen
habe?«

Grimmer blickte auf. Die Nachricht, daß sein Weib
nicht ohne Mittel sei, schien ihn zu elektrisiren.

»Ich höre!« antwortete er tonlos. »Aber fasse Dich
kurz, denn meine Zeit hier ist beschränkt.«

Camilla begann jetzt, ihm ihren Plan darzulegen wie
sie glaube, mit ihren Ersparnissen die Ueberfahrt nach
Amerika von einem andern deutschen Hafen aus, wo
man ihn nicht kenne, bestreiten zu können und wie sie,
wenn er wolle, drüben vereint ein neues Leben begin-
nen wollten. Sie schilderte ihm diesen Plan so herzlich,
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so freudig, daß es wirklich flüchtig wie ein Sonnenstrahl
über Grimmer’s finstres Antlitz flog.

Schweigend hörte er sie an. Endlich nahm er ihre
Hand und drückte sie in der seinigen.

»Ich will’s versuchen, Camilla,« antwortete er, obgleich
ich wenig Zuversicht auf mich selbst habe, soweit es die
Arbeit meiner Hände betrifft.« Dabei warf er einen Blick
auf seine feinen, aristokratischen Hände, den jeder And-
re besser verstanden haben würde als die geblendete Ca-
milla. »Ich will’s versuchen,« wiederholte er; »doch nicht
von hier aus läßt sich die Flucht ermöglichen; von Bre-
men wird es gelingen; ich habe dort Freunde, die mir
behülflich sein werden . . . «

Und als sei ihm plötzlich klar geworden, was er wolle,
blickte er auf, legte die Hand um Camilla’s Schulter und
drückte sie an sich.

»Ich habe Dir Unrecht gethan, Camilla!« sagte er. »Ich
will’s wieder gut machen, wenn . . . wir erst glücklich
drüben sind!«

»Und Dein Kind, Hermann!« rief sie glücklich. »Willst
Du Dein Kind nicht einmal an die Brust drücken?«

»Keine Thorheit, Camilla!« rief Grimmer verweisend.
»Begreifst Du denn nicht, welche Ueberwindung es mich
kostet, dem Kinde fern zu bleiben? Ich bin verrathen,
wenn das Kind mich sieht, es darf nicht wissen, wer ich
bin, denn ich darf meine Flucht nicht von der unbedach-
ten Zunge eines Kindes abhängig machen!«

Camilla begriff dies, sie ließ sich so gern täuschen.
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»Verzeih, Hermann!« bat sie. »Vielleicht, ja gewiß hast
Du Recht. . . . Ich glaubte nur . . . «

»Unsre ganze Zukunft hängt davon ab, daß ich ei-
ligst unter dem Schutze dieser Kleidung das Haus und
die Stadt verlasse. Der Wirth hat mir die Papiere eines
deutschen Arbeiters gegeben, der kürzlich hier im Hau-
se gestorben ist; mit diesen schlage ich mich nach Bre-
men durch; dort treffen wir uns und dort werde ich Alles
zu unsrer Ueberfahrt bereit machen; ich habe ja Freunde
dort, die mir behülflich sein, ja – mich auch unterstützen
werden, falls das Geld zur Ueberfahrt nicht ausreichen
sollte . . . Gieb mir also das Geld, Camilla, ich werde uns-
re Ueberfahrt bezahlen und erwarte Dich und unser Kind
in einem Hause, das ich Dir genau bezeichnen werde.«

Camilla’s Herz jubelte. Grimmer sprach so vernünftig,
es lag sogar ein so warmer Ton in seiner Rede, daß sie
fest von seinem guten Willen überzeugt war. Welch eine
Fülle von Glück lag in diesem gemeinschaftlichen Plan;
wie froh, wie zufrieden mußte sie sein, wenn sie erst wie-
der an seiner Seite war und all das bisher erlebte Elend
hinter ihr lag.

Freudig sprang sie auf, holte die kleine Reisekasse und
zählte sie mit strahlendem Auge vor sich auf. Grimmer’s
Blick hing inzwischen an Camilla’s Antlitz. Freilich war
sein Weib noch immer hübsch, obgleich Mangel und Sor-
gen ihre Spuren auf Camilla’s Zügen zurückgelassen hat-
ten. Er empfand auch eine Anwandlung von alter, wieder
erwachender Zuneigung, indeß schien es, als kämpfe er
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dieselbe nieder, denn wie er selbst sagte, war hier weder
Zeit noch Ort für Sentimentalität.

Schweigend und ohne eine Miene zu verziehen, strich
er Zweidrittel der kleinen Summe ein und ließ Camilla
den Rest.

»Dies wird für Dich genügen, Bremen zu erreichen. Du
findest mich dort in dem Hause, dessen Adresse ich Dir
hier aufschreibe; ich werde Alles zu unsrer Abfahrt bereit
machen, sorge nur dafür, daß Du innerhalb acht Tagen
dort bist, denn ich darf den Behörden nicht lange Zeit
lassen, mich zu finden . . . Und jetzt leb’ wohl, Camilla,«
schloß er, ihre Hand drückend, den Arm um sie legend
und sie flüchtig küssend. »Sag’ unsrem Kinde nichts, daß
ich hier war, denn die höchste Vorsicht nur kann mich ret-
ten. Drüben werde ich Alles wieder gut machen, was ich
Dir und dem unglücklichen Kinde gethan! . . . Auf Wie-
dersehen Camilla!«

Ehe diese noch ein Wort äußern konnte, war er zur
Thür hinaus. Als sie ihm auf dem Flur nachblickte, war
er verschwunden. Beruhigt kehrte sie zurück; gewiß war
er wieder in seinen Versteck geschlüpft, um so bald die
Dunkelheit ihn schützte, das Haus zu verlassen.

In ihren Hoffnungen schwelgend, tausend Pläne ent-
werfend und wieder verwerfend, warf sich Camilla ange-
kleidet auf das Bett. Nur der wiedergefundene Gatte be-
schäftigte sie. Was er gethan haben mochte, das ihn zum
Verbrecher stempelte, das verzieh sie ja so gern; hatte er
ihr doch selbst versprochen, drüben ein neues Leben an
ihrer Seite zu beginnen und dieses Versprechen enthielt
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ja für sie ein ganzes neues Leben. Gewiß hatten Unglück
und Mißgeschick auch ihn schon geschult und in dem
unverhofften Wiederfinden seines verlassenen Weibes lag
gewiß auch für ihn die Bürgschaft für ein besseres Leben.

Am nächsten Tage schon verließ Camilla mit ihrem
Kinde die Stadt, um sich nach Bremen zu begeben. Mit
allen nur möglichen Ersparnissen legte sie die Reise zu-
rück und langte endlich dort in dem ihr von Grimmer
bezeichneten kleinen Wirthshause an.

Hier jedoch wagte sie nicht, nach ihm, nach seinem
wirklichen Namen zu fragen. Er hatte vergessen, ihr den
Namen zu nennen, unter welchem er jetzt als Arbeiter
auftrat. Grimmer aber ließ ebenso wenig von sich hören.

Am zweiten Tage, ale Camilla noch immer vergebens
wartete, wagte sie nach einem Arbeiter aus Hamburg zu
fragen, den sie hier erwartete. Sie beschrieb seine Person
ganz genau, aber Niemand wollte ihn gesehen haben.

Mit steigender Angst, endlich mit Verzweiflung warte-
te Camilla acht, ja vierzehn Tage. Grimmer ließ sich nicht
sehen.

Camilla’s kleine Reisekasse war aufgezehrt und noch
immer kam der erwartete Gatte nicht. Hoffnungs- und
rettungslos stand sie, die Hände ringend, bei Beginn der
dritten Woche da. Hatte Grimmer sie getäuscht, hatte er
den empörendsten Betrug gegen sie und ihr Kind began-
gen, indem er ihnen das Letzte nahm, was sie zu ihrer
vorläufigen Existenz gebrauchten, oder hatte man ihn
eingefangen?
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Dem liebenden Herzen Camilla’s war es unmöglich,
das Erstere zu glauben; sie schämte sich dieser fürchter-
lichen Vermuthung, dieses strafbaren Verdachtes. Grim-
mer mußte in die Hände seiner Verfolger gerathen sein,
denn so schmachvoll konnte ein Mann an Denen nicht
handeln, deren natürlicher Versorger und Beschützer er
ja hätte sein müssen.

XI. EIN WIEDERSEHEN.

Wir überspringen hier eine Reihe von Jahren, aus wel-
chen wir viel über den ferneren Lebenslauf eines un-
glücklichen Weibes zu erzählen hätten, wenn es die län-
gere Unterbrechung unsrer eigentlichen Geschichte ge-
stattete. Wir registriren von dieser Episode nur, daß
Grimmer wirklich sein Weib und sein Kind um das We-
nige betrog, das die erstere sich erspart, daß er in ei-
nem ganz entgegengesetzten Theile Deutschlands, wie-
der auftauchte und unter anderem Namen seine künstli-
che Existenz von Neuem und anfangs wieder mit Glück
aufnahm.

Camilla, als sie die Hoffnung aufgab, ihren Gatten
noch erwarten zu dürfen und namentlich als sie sich die
Gewißheit verschafft, daß er nicht wieder verhaftet sei,
begann an die Mittel zur Existenz zu denken, denn sie
hatte auch das Letzte verkauft, um sich Brod zu verschaf-
fen. Was ihr in London klüglich gewesen, war hier nicht
denkbar; sie konnte als Magd nicht auftreten, konnte als
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solche nicht sich und ihr Kind ernähren; Niemand wür-
de sie auch in Dienst genommen haben. Ihr nicht unbe-
deutendes musikalisches Talent sollte ihr die Existenz si-
chern. Unterricht wollte sie geben und mochte der Er-
trag, auch noch so spärlich sein.

Aber Camilla hatte Eins nicht in Berechnung gezogen:
die Behörden litten das Weib eines verfolgten Verbre-
chers nirgendwo. Camilla zog von einer Stadt zur an-
dern, ward von einer Stadt nach der andern ausgewie-
sen, da sie keinen Heimathschein besaß, und wie oft sie
auch hoffte, endlich Ruhe zu finden, immer wieder er-
hob sich derselbe Feind gegen sie, ihre Heimathlosigkeit,
und immer wieder ward ihr wenn sie die besten Aussich-
ten auf Erwerb hatte, die Weisung, binnen so und so viel
Tagen die Stadt zu verlassen.

Die deutschen Heimathverhältnisse, die Geflissenheit,
mit welcher die Behörden jeden nicht Eingebornen zum
Thore hinauswiesen, wenn er kam, um sich zehn Mei-
len von seiner speciellen deutschen Heimath und jen-
seits der Grenzen derselben sein täglich Brod zu erwer-
ben, diese Wuth der Behörden, Obdachlose zu machen,
die redlichsten Menschen zu Vagabonden zu stempeln,
stand damals in der höchsten Blüthe. Die Möglichkeit,
daß ein Deutscher aus dem einen Vaterlande der Gemein-
de eines andern deutschen Vaterlandes zur Last fallen
könne, trieb die Behörden zu den lächerlichsten Plage-
Maßregeln, wie sie leider noch heute in der Mehrzahl
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der deutschen Staaten als solides Erbtheil kaum vergan-
gener Zeiten existiren. Wehe dem der nicht mit Legiti-
mationen, namentlich aber der Bestätigung einer Behör-
de, daß er an irgend einem Orte heimathberechtigt sei,
versehen war, überall wartete seiner der Schub, und wie
viel mehr mußte dies bei einem Weibe der Fall sein, das
von England kam mit einem Kinde an der Hand, das kei-
ne Existenzmittel nachweisen konnte und einen Namen
führte, der in allen schwarzen Büchern als der eines ver-
folgten Gauners figurirte! Keine Gnade gab es für die ar-
me Camilla, sobald ihre Papiere bewiesen, daß sie das
Weib dieses Gauners sei, und mochte sie auch zu ihrer
Ehrenrettung angeben, sie sei die Tochter des Baron von
Dörenberg, eben dies war nur ein Beweis mehr, daß sie
eine Vagabondin sei, und keine zwanzig Stunden gönnte
man ihr, um auszuruhen, bis sie ihren Stab weiter setzen
könne.

Endlich gab Camilla, erschöpft von Nahrungssorgen,
die Hoffnung auf, irgendwo ein ruhiges Obdach zu fin-
den. Aber Nothwendigkeit der Selbsterhaltung, die Liebe
für ihr Kind ließen sie nicht verzweifeln. Sie griff zum
letzten Mittel: sie verkaufte ein Medaillon mit dem Bild-
niß ihres Vaters, das sie bis dahin trotz aller schon erlit-
tenen Noth wie ein Heiligthum bewahrt, erstand dafür
eine Harfe für sich, eine Geige für ihre Tochter, brach-
te dieser die nothwendigsten Bogenstriche bei, und be-
schloß, sich durch ihr Spiel von Stadt zu Stadt ziehend
zu ernähren, wenn ihr denn einmal keine bleibende Stät-
te gewährt werden solle.
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Kümmerlich nur war das Leben, welches die Unglück-
liche führte, geduldig litt sie die Mühseligkeiten wie Ent-
behrungen, ja die Demüthigungen, welche nothwendig
mit demselben verknüpft waren, entschädigte sie doch
dafür die Freude, ihre Tochter heranwachsen und sich
mit großer Liebe der musikalischen Ausbildung hingeben
zu sehen, welche sie unter der Anleitung der Mutter ge-
nossen.

In der That entwickelte sich das Mädchen überrei-
chend schnell. Das Reisen gab ihrem Verstande eine Früh-
reife, ihrem ganzen Auftreten eine Selbständigkeit, ihren
Lebensanschauungen einen zeitigen Ernst und ihren Nei-
gungen eine Richtung, in welcher die Mutter eine Ga-
rantie für das künftige Glück der Tochter sah. Schlank
gebaut wie eine junge Palme, mit classisch geformtem
Profile, großen, dunklen Augen, aus welchen zu Zeiten
das tiefste, innigste Gefühl, aber wenn sie sich verletzt
glaubte, auch der entschiedenste Charakter sprach, gra-
ziös in ihren Bewegungen, namentlich wenn sie vor ih-
rem kleinen Auditorium den Bogen führte, war Julie von
Grimmer ihres Erfolges überall gewiß; die Anziehungs-
kraft, welche das Mädchen bereits mit vierzehn Jahren
auf Alle übte, die sie sahen und hörten, verbesserte na-
türlich auch die Lage der guten Mutter, ihre Einnahmen
vermehrten sich, gleichzeitig aber war Camilla genöthigt,
ihr Kind mit der größten Wachsamkeit vor allen den Ge-
fahren zu hüten, mit welchen ihr öffentliches Auftreten
sie umgab.
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Von ihrem Gatten hatte sie seit wohl zehn Jahren ih-
res Umherziehens nichts gehört, er schien verschollen zu
sein, lag vielleicht schon in irgend einem fremden Welt-
theil im kühlen Schooße der Erde. Auch von ihren Brü-
dern war Camilla keine Mittheilung geworden, da sie auf
ihrer Wanderschaft die Nähe der Heimath mied. Endlich
schienen auch die Behörden die Aversion, welche sie frü-
her gegen ihren Namen gezeigt, vergessen zu haben, und
nur dann und wann begegneten ihr noch Anfeindungen
von Seiten derselben.

Als Camilla eines Tages krank in einer kleinen Resi-
denz darniederlag, kehrte ihre Tochter Julie athemlos
von einem Spaziergange heim, und warf sich erschöpft
am Bette der Mutter auf einen Sessel. Mit ängstlicher
Miene blickte sie zur Thür zurück, die sie vergeblich zu
schließen versucht hatte, und faßte krampfhaft die Hand
der Mutter.

»Um des Himmels willen, was ist Dir, Kind!« rief diese
erschreckt.

»Man verfolgt mich, Mutter,« antwortete Julie. »Es sind
zwei Herren, die mich schon auf der Straße belästigten,
durch freche Redensarten und mir bis hier in’s Haus ge-
folgt sind. Der Eine von ihnen ergriff mich beim Arm;
er verlangte meinen Namen zu wissen und starrte mir
so fest in’s Gesicht, daß ich erschrak, während der And-
re durch freche Aeußerungen mich verletzte . . . Mutter,
ich höre sie kommen! Wo verberge ich mich! Wer schützt
mich vor diesen Zudringlichen!«
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Vergebens blickte Julie in dem einzigen Zimmer nach
einer Zufluchtsstätte umher, erschreckt richtete Camilla
sich auf. In demselben Augenblick ward die Thür aufge-
rissen und herein eilte eine hohe männliche Gestalt in
elegantem Kostüm, hinter ihm ein andrer, weniger erregt
und mehr durch Neugier geleitet.

Kaum erblickte der erstere die mit zornfunkelndem
Auge sich im Bett aufrichtende Camilla, als ein Ausruf
der Ueberraschung seinen Lippen entfuhr; er schreckte
zurück, starrte die Kranke sprachlos an und schien un-
schlüssig, was er beginnen solle. Auch Camilla that einen
Schrei; todtenbleich, nicht im Stande, sich aufrecht zu
erhalten, sank sie zurück, denn auch das Antlitz des an-
dern Herrn war ihr verhängnißvoll bekannt, der Schreck
übermannte sie, zumal sie ohnehin sehr entkräftet war.

»Hermann! . . . Er! . . . Und . . . mein Bruder!« entrang
es sich mühsam ihren Lippen, während die Tochter sich
besorgt auf ihr Bett schmiegte und den Eindringlingen
vergebens durch ihren Blick zu imponiren suchte.

»Wir scheinen hier in der That nicht ganz willkommen
zu sein,« begann der Zweite, eine elegante, aristokrati-
sche Gestalt, in welcher wir, wenn auch schon merkbar
gealtert, den jetzigen Kammerherrn von Dörenberg er-
kennen. »Ich bitte um Verzeihung, mein kleines ungnä-
diges Fräulein,« fuhr er zu Julie gewendet fort, »aber da
wir keine Gelegenheit hatten, uns anmelden zu lassen,
so begreifen Sie die Nothwendigkeit, mich selbst vorzu-
stellen . . . Mein Name ist Baron von Dörenberg, nur vor-
übergehend hier in dieser kleinen Residenz, wohin mich
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die Festlichkeiten des Hofes riefen, und dieser Herr hier
ist mein Freund, der Baron von Großmann, der, wie Sie
sehen, nicht minder hingerissen ist durch Ihre Schönheit
. . . Aber Dieu de Dieu,« unterbrach er sich, seinen Freund
musternd, der schweigend und wie eine Bildsäule noch
immer dastand, sichtbar im schwersten Kampfe mit sich
selbst, während die Ueberraschung ihn förmlich gelähmt
hatte. »Baron, was ist Ihnen widerfahren?« setzte er hin-
zu indem er diesem übermüthig die Hand auf die Schul-
ter legte.

Doch auch ihm selbst wer eine fast nicht geringere Ue-
berraschung zugedacht, als er plötzlich die Kranke, die er
noch keiner Beachtung gewürdigt, da er nur die schöne
Julie mit frechen Blicken fixirt, sich im Bette aufrichten
sah. Fest und strafend blickte ihn Camilla an, Verachtung
lag in diesem Auge, dessen Ausdruck sich nur milderte,
wenn es auf die Gestalt ihres pflichtvergessenen Gatten
hinüber glitt, der wie vom Schlage gerührt vor seinem
verlassenen und betrogenen Weibe stand und wie wenig
seine Brust auch an menschliches Gefühl gewöhnt sein
mochte, doch wohl eine Art von Gewissensbissen emp-
fand.

Baron von Dörenberg, der anfangs seinen Augen nicht
trauen wollte, als er die Gesichtszüge seiner verscholle-
nen Schwester erkannte, die, wenn auch sehr gealtert,
ihn doch auf den ersten Blick frappiren mußten, Baron
von Dörenberg war der erste, der seine Fassung wieder
erhielt.
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»Eine saubere Entdeckung, die ich hier mache!« rief er
halblaut, doch laut, genug, daß es Camilla hören konnte.
»Mein davon gelaufenes Schwesterlein muß ich hier fin-
den, und wenn nicht Alles täuscht, ist’s ihr Töchterlein,
deren Schönheit mich hieher verlockte! . . . Man scheint
eine fahrende Musikantin geworden zu sein,« fuhr er fort,
während sein Blick auf das in der Ecke lehnende Instru-
ment und die Geige fiel. »Ei, ei! Welche seltsame Talente,
mit denen man in der Welt herumzigeunert!«

Grimmer hatte von den Aeußerungen seines Freundes
nichts gehört; er hatte es endlich gewagt, das Auge zu der
Kranken zu erheben, vermochte aber nicht ihren Blick zu
ertragen. Fest die Hände ballend, wandte er sich ab und
schritt schweigend zur Thür.

»Um des Himmels willen, laß mich nicht allein!« rief
der Baron ihm nacheilend, und sich noch einmal zurück-
wendend sagte er höhnisch zu Camilla:

»Ich bitte um die Erlaubniß, mich noch einmal ein-
zufinden, wenn Sie es nicht verziehen sollten, bis heut
Abend die Stadt zu verlassen!«

Und mit einem höhnischen Lachen verließ er mit
Grimmer das Gemach.

Mit einem tiefen Aechzen sank Camilla zurück. Ein
Schrei der Tochter verrieth etwas Ungewöhnliches. Jam-
mernd warf sich Julie über die Mutter, deren Lippen sich
mit Blut färbten, während sie ohnmächtig zurückgesun-
ken war.

Eine Stunde später erschien ein Polizeibeamter mit der
Weisung, daß Camilla und ihre Tochter am Abend noch
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die Stadt zu verlassen hätten. Der Beamte fand am Bet-
te der Kranken den Arzt, der für sie diese amtliche Wei-
sung entgegen nahm und die Ausführung derselben für
unmöglich erklärte, da die Kranke einen Blutsturz erlit-
ten und für ihr Leben zu fürchten sei.

Gleichgültig, nur für die Mutter besorgt, nahm Julie,
der die ganze Scene unerklärlich gewesen, die polizeili-
che Ausweisung hin; auch sie war blaß wie eine Leiche
und schüttelte auf die Fragen des Arztes nach der Veran-
lassung zu diesem Unfall nur trauernd und mit Thränen
in den Augen den Kopf.

Der Baron von Dörenberg, der, wie er selbst geäußert,
in der kleinen Residenz seit mehren Tagen den Festlich-
keiten des Hofes beiwohnte, hatte Camilla’s Gatten nicht
gesehen, ehe er damals mit ihr floh; er hatte Grimmer
unter dem Namen Baron Großmann in der Gesellschaft
hier gefunden, die er durch sein Unterhaltungstalent all-
gemein für sich gewonnen hatte und in der er wirklich
eine große Rolle spielte. Als Grimmer zufällig an des Ba-
rons Seite dem jungen Mädchen begegnet war, hatten ihn
ihre Züge frappirt, denn Juliens Züge waren die seinigen;
er mußte wissen, wer dieses Mädchen sei. Baron von Dö-
renberg wiederum war durch Juliens Schönheit so ent-
zückt, daß er in Grimmers Wunsch mit einstimmte, dem
Mädchen zu folgen, und so hatten sich denn Beide eine
Ueberraschung bereitet, welche der armen Camilla fast
das Leben gekostet.
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Ohne eine Ahnung, daß in seinem Freunde Baron von
Großmann sein eigner Schwager stecke, verließ Dören-
berg das Haus der Unglücklichen, trennte sich von ihm
auf ein Stündchen, eilte zur Behörde, um die Ausweisung
dieser ›Zigeunerin‹, wie er sich ausdrückte, zu erwirken
und war mit sich selbst zufrieden, diesem von ihm so ge-
haßten Weibe einen Streich gespielt zu haben, der ihn
wenigstens von ihrer Anwesenheit in dieser Stadt befrei-
te.

Grimmer’s Rolle in der hiesigen Gesellschaft ist leicht
zu bezeichnen. Durch seine Persönlichkeit, seine Ge-
wandtheit und seine Routine war es ihm gelungen, die
Behörden so wie die Gesellschaft hinsichts seiner Per-
son zu täuschen, als er unter einem andern Namen und
mit gefälschten Papieren auftrat. Das Unglück hatte ihn
vorsichtiger gemacht und während einer langen Reihe
von Jahren spielte er den Glücksritter mit dem günstig-
sten Erfolge, indem er nie länger als ein oder zwei Jahre
sich in derselben Stadt aufhielt, auch in derselben einen
so vortheilhaften Eindruck zurückließ, daß er bei seiner
Wiederkehr mit Freuden empfangen wurde.

Freilich waren auch an ihm die Jahre nicht spurlos vor-
über gegangen, indeß war er noch immer ein schöner
Mann, der namentlich seine Erfolge bei dem weiblichen
Geschlechte auszubeuten wußte. Daß er Weib und Kind
längst vergessen, war bei einem Charakter wie dem sei-
nigen erklärlich, und als der Zufall ihn so unerwartet der
unglücklichen Camilla gegenüber führte, bedurfte es nur
weniger Minuten, um mit der Ueberraschung auch jeden
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Vorwurf in sich nieder zu kämpfen. Eine Stunde später
sah man den falschen Baron Großmann, in der heitersten
Gesellschaft beim Diner eines Hôtels sitzen, neben ihm
den Baron von Dörenberg, der in der glücklichsten Laune
war und sich namentlich mit einem jungen Mann unter-
hielt, der durch seine Schönheit, seine Jugend, sein gold-
farbiges blondes Haar und eine außerordentliche Lebhaf-
tigkeit in seinem ganzen Wesen sich auszeichnete.

Es war dies Friedrich Sieghardt, ein junger Virtuose,
der unter andern künstlerischen Notabilitäten zur Ver-
herrlichung der Hoffestlichkeiten nach der kleinen Resi-
denz gerufen war.

Sieghardt hatte trotz seiner Jugend schon einen be-
deutenden Ruf gewonnen, hatte bereits Italien, Frank-
reich und England durchreist und wie er erzählte, war
er im Begriff, von hier zu seinem reichen Wohlthäter zu
reisen, der ihn hatte ausbilden lassen und der seinem En-
de entgegen sah. Sieghardt, wie jung er war, hatte be-
reits gelebt; seine Virtuosität, verbunden s mit so großen
körperlichen Vorzügen, hatten ihm mancherlei Triumphe
bereitet, die mehr dem Jüngling als dem Künstler galten;
man erzählte von seinen Erfolgen bei den Frauen zahl-
lose interessante Anekdötchen, die er allerdings zurück-
wies, wenn sie ihm zu Ohren kamen, die aber deßhalb
nicht minder begründet waren.

Ein hervorstechender Zug in Sieghard’s Charakter war
seine Unruhe; er war unstät, hielt es nie länger als eini-
ge Wochen an einem Ort aus und war unglücklich, wenn
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man ihn länger zu fesseln suchte. Nur hier in der klei-
nen Residenz fesselte ihn ein Magnet, die Liebe – freilich
nicht zum ersten Male, aber mit einer Heftigkeit, die ihm
selbst und seinen Ansichten, welche er bisher von der
Liebe überhaupt gehabt, bedenklich erschien.

Julie war es, die kleine Virtuosin, mit der er durch Zu-
fall zusammen getroffen war. Als ›College‹ hatte er sich
ihr vorgestellt; er hatte ihr Spiel sehr mittelmäßig gefun-
den, seine Ansicht jedoch verschwiegen, denn hundert-
fach groß war, seine Verehrung für das reizende, eben
erst aufblühende Geschöpf, das auch seinerseits ihm ei-
nige Hinneigung zu zeigen schien.

Sieghardt als junger Lebemann war fast täglich mit
dem falschen Baron Großmann zusammen; er hatte ei-
ne gewisse Sympathie für den letzteren, die in Vertrau-
en übergegangen, und der Abenteurer war nicht wenig
überrascht, als der junge Virtuose ihm die Ursach seiner
auffallenden Zerstreutheit anvertraute; war es doch sei-
ne eigne Tochter, die der junge Mann mit solcher Leiden-
schaft verehrte.

Indeß nach dem ersten Eindruck dieser Mittheilung
ward dieselbe dem vergnügungssüchtigen Abenteurer
sehr gleichgültig, er dachte kaum noch daran und küm-
merte sich wenig um den jungen Virtuosen; wie lieb
er diesen auch gehabt, ihn beschäftigten jetzt andere
Angelegenheiten und Friedrich Sieghardt und er sahen
sich seltener wurden sich gleichgültig. Selbst die Nach-
richt, daß Sieghardt plötzlich abgereist, hatte endlich
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nur wenig Interesse für ihn, denn es waren ihm inmit-
ten der erfolgreichsten Operationen Unannehmlichkei-
ten passirt, die seine eigne Person gefährdeten. Er hatte
dem Baron Dörenberg, der seinen Aufenthalt hier wei-
ter ausgedehnt als ursprünglich beabsichtigt war, bedeu-
tende Summen im Spiel abgenommen. Dörenberg, er-
staunt über die Hartnäckigkeit, mit welcher das Glück
ihm, seinem Günstling, den Rücken wendete, war arg-
wöhnisch geworden, es kam zu einer heftigen Scene und
der falsche Baron Großmann ward als falscher Spieler
entlarvt. Nur seiner Gewandtheit hatte es der Abenteu-
rer zu danken, daß ihm die Flucht gelang; seine Papiere
blieben in den Händen der Polizei, man prüfte sie und er-
kannte sie als falsch. Dörenberg mußte zu seinem nicht
geringen Schrecken erfahren, daß er demselben Aben-
teurer, der einst seine Schwester entführt, seine Freund-
schaft, sogar sein Vertrauen geschenkt; er schäumte vor
Wuth, setzte Alles in Bewegung, um den Betrüger ergrei-
fen zu lassen und reiste nach der Residenz ab, um auch
dort alle Hebel zur Verfolgung in Anwendung zu brin-
gen – freilich dort wie hier ohne Erfolg, denn weder der
echte Baron von Grimmer, noch der falsche Baron von
Großmann waren zu finden.

Camilla war inzwischen, als sie einigermaßen zu Kräf-
ten gelangt, mit ihrer Tochter ebenfalls nach der Residenz
gereist. Nur Sieghard’s Bitten und Vorstellungen hatten
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sie bewegen können, eine Stadt zu betreten, welche ihr
Bruder bewohnte. Sieghardt hatte es verstanden, ihr gan-
zes Vertrauen zu gewinnen, Mutter und Tochter waren
begeistert von dem interessanten jungen Mann und die
erstere sah die Neigung ihres Kindes für denselben mit
Freuden, denn sie fühlte, daß ihre Gesundheit für immer
zerstört sei und glaubte in einer Vermählung Juliens mit
Sieghardt eine Bürgschaft für das Glück der Tochter zu
finden.

Die Liebe des jungen Virtuosen für die reizende Julie
wuchs in der Residenz von Tag zu Tag. Sieghardt bot Al-
les auf, um Camilla und ihrem Kinde das Leben zu erhei-
tern, er umgab Julie mit Aufmerksamkeiten, machte ihr
kostbare Präsente, bereitete ihr alle nur denkbaren Zer-
streuungen und führte an der Seite der Mutter das sonst
so stille Mädchen in ein Chaos von Zerstreuungen und
Genüssen.

Camilla hatte nie nach den Vermögensumständen
Sieghardt’s gefragt; es genügte ihr, zu sehen daß er ohne
irgend welche Sorgen stets bedeutende Ausgaben machte
und die absichtslosen Aeußerungen, welche er zuweilen
fallen ließ, beruhigten sie. Wußte sie doch, daß er einen
reichen Wohlthäter besaß, der für seine Ausbildung ge-
sorgt hatte und ihn noch immer freigebig unterstützte.

Was Camilla lange erwartet, geschah; Sieghardt bat
um die Hand der Tochter, die ihm gern gewährt wurde. In
aller Stille fand die Vermählung des jungen Paares statt.
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Kaum sah Camilla ihr Kind versorgt, als sich durch
einen Unfall ihr Blutsturz wiederholte, und wenige Wo-
chen später stand Julie trostlos und verzweifelt am Ster-
bebette der so schwer geprüften Mutter. Mit feierlicher
Ruhe schloß Camilla noch einmal ihre Tochter in die Ar-
me.

»Sei glücklicher, mein Kind, als es Deine arme Mutter
gewesen!« flüsterte ihr die Sterbende mit halb gebroche-
ner Stimme zu. »Sei glücklich! . . . Ich . . . war es nie!
. . . Habe Dank, barmherziger Gott, daß du wenigstens
meinen letzten Tagen noch einen Sonnenstrahl beschie-
dest, daß du mich von hinnen scheiden lässest mit dem
Bewußtsein, mein armes Kind nicht schutzlos zurück zu
lassen!«

Und Camilla faltete noch einmal die Hände, über ihre
Lippen zitterte noch ein leises, unverständliches Gebet;
es galt dem Unwürdigen, der ihr ganzes Lebensglück zer-
trümmert. Wenige Minuten später war sie nicht mehr.

Einige Tage später stand auch Sieghardt am Sterbe-
bette und zwar an dem seines Wohlthäters, der, plötzlich
vom Schlage gerührt worden, und zwar nicht ohne große
Besorgniß für sich selbst und seine Existenz. Sieghardt
hatte sowohl Camilla wie seiner jungen Gattin verschwie-
gen, daß er nur der Freigebigkeit dieses edlen Mannes,
eines alten Junggesellen, die Mittel verdankte, über wel-
che er verfügte. Jetzt konnte diese Quelle für immer ver-
siechen und er war dann wieder auf sein Virtuosenthum
angewiesen, das er, seit er Julie kennen gelernt, unver-
zeihlicher Weise vernachlässigt hatte.
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Mit Bangen im Herzen folgte er der Leiche seines
Wohlthäters, der, als er an dessen Sterbebette geeilt,
der Sprache nicht mehr mächtig gewesen war. Sehr
verstimmt kehrte er zu seiner jungen Gattin zurück;
schweigsam saß er an ihrer Seite und dachte jetzt, da
er noch für ein zweites Wesen verantwortlich war, zum
ersten Male an die Zukunft. Sein Leben als Virtuose hatte
für ihn viel Reiz gehabt, so lange er frei und unabhän-
gig in der Welt herum ziehen konnte, jetzt fühlte er ein
fremdes Gewicht an seinen Füßen, ja ihm war’s, als seien
auch die Flügel seines Genies erlahmt, und die Prosa trat
an die Stelle der Poesie. Das Leben erschien ihm plötzlich
grau und verblaßt, reizlos und alltäglich, ihn dünkte, er
habe sich leichtsinnig in ein Gefängniß begeben, dessen
Pforten sich hinter ihm geschlossen; die Blumen, welche
dasselbe geschmückt und ihn hier hinein gelockt hatten,
waren verwelkt und die kahlen, nackten Wände dessel-
ben starrten ihn an.

Freilich mußte er sich selbst gestehen, daß Julie schön
sei, er mußte sich sogar sagen, daß er beneidet werde;
aber er wollte ja nicht beneidet werden, er hätte gern die-
ses Glück sammt den Fesseln desselben seinen Neidern
gegönnt, wenn er nur wieder hätte frei sein können, frei
wie er es einst gewesen und glücklich wie es nach seiner
Ueberzeugung nur der Freie sein kann.

Sieghardt hatte gewissermaßen Recht: das Virtuosent-
hum, wie er es verstand und liebte, paßt nicht in die en-
gen Schranken, welche das häusliche Leben zieht, dem
Genius erscheint es wie eine Galeere und jedesmal, wenn
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er seinen Flug in die Lüfte machen will, zieht ihn die ei-
serne Kette häuslicher Pflicht wieder zu Boden. Schal,
alltäglich und fadenscheinig, schwung- und poesielos
drängt sich dem in seiner wilden Schrankenlosigkeit ver-
irrten Genie die Wirklichkeit zu jeder Stunde auf, die ma-
teriellen Bedürfnisse, die seine Natur doch ebenso wenig
entbehren kann wie jeder Staubgeborene erscheinen ihm
wie eine Profanation eines erhabenen Berufs, einer emi-
nenten Sendung, selbst das Weib, das von ihm angebetet
worden, steht in seinen Augen da wie ein katholisches
Heiligenbild, dem durch eitel Verehrung und Anbetung
das Roth von den Wangen geküßt ist.

Zahllos sind die Künstlerehen dieser Art, welche in
glühendster, überschwenglichster Liebe, in einer Leiden-
schaft geschlossen worden, der aber schon nach einer
Spanne Zeit die erbarmenloseste Nüchternheit folgte, so-
bald die Wirklichkeit die Liebenden, von der Wahrheit
des Jean Paul’schen Ausspruchs überzeugte, daß man
nicht allein ein paar Flügel für die Luft, sondern auch
ein paar Schuhe für die Erde haben müsse; grenzenlos
ist das Elend, welches solchen Ehen nur allzu oft zu fol-
gen pflegt, und leider drohte Sieghardt’s Ehe ein gleiches
Schicksal.

Der Rausch des Virtuosen verflog mit demselben Au-
genblick, wo durch den Tod seines so freigebigen Wohlt-
häters sich ihm die Frage aufdrängte, wovon er jetzt le-
ben werde, wo die Nothwendigkeit ihn zur Thätigkeit
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rief. Thätig sein, ja das wollte er allerdings, aber in sei-
ner genialen Weise, nur so, wie es ihm seine jugendli-
che, unreife Lebensanschauung vorspiegelte. Sein Talent
leuchten lassen in der glänzendsten Weise, wie ein Komet
am Himmel erscheinen, nicht aber wie die zahllosen ge-
wöhnlichen Sterne, welche die sehr alltägliche Aufgabe
tragen, diese miserable Welt mit all ihren elenden Krea-
turen zu beleuchten. Für sein Weib und demnächst sogar
für sein Kind arbeiten, welche spießbürgerliche Aufgabe,
eines Genies so unwürdig! Als er sich vermählte, hatte
er mit keinem Gedanken daran gedacht, daß man um
sein tägliches Brod ringen müsse, äöwissith, daß man als
Gatte sich Mühen und Sorgen, die ganze Prosa des bür-
gerlichen Lebens auslade, das er doch bisher so mitleidig
betrachtet, daß man ein Zugpferd werden müsse wie sie
Alle, die vor ihrer freiwillig aufgebürdeten Last keuchen,
bis sie ermattet, erschöpft zusammen brechen.

Sieghardt hatte vom Leben nur den idealen Begriff,
dem die Enttäuschung immer folgt, und jede Ueberle-
gung dieser in seinen Augen so armseligen Stellung trug
dazu bei, ihn noch mehr zu verbittern.

Einige Wochen genügten, um ihn Julie zu entfremden;
sah er sie weinen, so hielt er das für einen Vorwurf, der
ihr nicht geziemte, sah er sie stumm und ergeben dul-
den, so erschien ihm dies als ein noch größerer Vorwurf.
Warum sprach sie nicht? Warum sagte sie nicht zu ihm:
das ertrage ich nicht, das kann ich nicht ertragen! So hät-
te er sich mit ihr aussprechen können, so hätten sie sich,
meinte er, versöhnt oder sie hätten beschlossen, sich zu
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trennen, der Eine hiehin, der Andere dorthin zu gehen;
es hätte ein Donnerwetter gegeben, und das reinigt die
Luft, oder es – – jedenfalls war er der Ueberzeugung, daß
es anders besser gewesen wäre.

So ist der Mensch, d. h. der ungewöhnliche, der die
hohe Mission fühlt, ein Genie, also etwas ganz Andres
als Andre zu sein!

Sieghardt, der sich unglücklich fühlte durch die Ver-
pflichtung, mit seinem hohen Talent wie jeder gewöhn-
liche Tagelöhner für Weib und Kind arbeiten zu müssen,
ward einige Wochen nach dem Tode seines Wohlthäters,
als er bereits innerlich zu dem Entschluß gekommen, um
jeden Preis diese verhaßten Fesseln zu brechen, durch
die Nachricht überrascht, daß er von dem Verblichenen
zum Erben eingesetzt worden und also in den Besitz ei-
nes ziemlich ansehnlichen Vermögens kommen werde.

Sofort betrachtete er das Leben, also seine Rechte,
nicht aber seine Pflichten von einer ganz andern Seite. Er
war jetzt reich und konnte sein Talent nun üben, so weit
es ihm als reichem Mann Vergnügen machte, so weit er
seine Person dadurch illustrirte und persönliche Trium-
phe feiern konnte. Jetzt erklärte es sich also, daß der ei-
gentlichste Grund von Sieghard’s totaler Verstimmung in
der Beschränkung lag, welche die Ehe einer Eitelkeit als
schöner und talentbegabter Mann auferlegte.

Er, den die Weiber bisher so verwöhnt, sah sich als
Ehemann in den Schatten gestellt, sein Weib genügte sei-
ner Eitelkeit nicht mehr, seit er sie besaß; Julie versäum-
te es auch vollständig, seiner grenzenlosen Eitelkeit zu
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schmeicheln, und das verzieh er ihr nicht, das war in
seinen Augen, ohne daß er es sich selbst gestand, ein
Capital-Verbrechen.

Jetzt also sah Sieghardt sich im Besitz alles Dessen,
was er ersehnt, und gerade jetzt mußte er mit den Ketten
des ehelichen Lebens belastet sein!

Ohne Julie in sein Glück einzuweihen, ohne ihr von
der Erbschaft ein Wort zu sagen, begann er sich unter die
jeunesse dorée der Residenz zu mischen, die an dem le-
benslustigen, vermögenden und durch seine Talente aus-
gezeichneten jungen Mann Gefallen fand. Die gänzlich
auf das Haus angewiesene junge Frau, der jeder Umgang
abgeschnitten ward, erfuhr nur zufällig, daß ihr Gatte
in öffentlichen Concerten, in den glänzendsten aristokra-
tischen Kreisen, sogar am Hofe auftrat und durch sein
Spiel die großartigsten Triumphe feierte. Sie ahnte nicht,
wie dem schönen jungen Virtuosen die Herzen, nament-
lich der leichtfertigen Weiber, deren diese Sphäre genug
zählt, entgegen schlugen, sie wußte nicht, in welchem
Taumel er sich befand, sie sah ihn nur gänzlich erschöpft
seine Wohnung aufsuchen, sie empfand es mit tiefstem
Schmerz, daß er immer wortkarger und abstoßender ge-
gen sie ward, daß allmählich auch das Fünkchen von Lie-
be, welches die Gewohnheit in uns immer wieder müh-
selig anzufachen bemüht ist, erlosch, daß er sie als ei-
ne Last betrachtete und vergeblich nach dem Zauberwort
suchte, das ihn von ihr befreien könne.

Selbst als Julie ihren Gatten mit einem blonden, al-
lerliebsten Mädchen beschenkte, das ganz feine Züge
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trug, hatte Sieghardt wenig oder nur vorübergehendes
Gefühl für dasselbe und nur nach und nach, wenn er
nach wüst verbrachten Nächten, heimkehrte und sich
zerstreut, mißmuthig an die Wiege stellte, begann das
natürliche Vatergefühl sich in ihm zu regen, ohne indeß
eine Annäherung zwischen den beiden Gatten herbei zu
führen.

Der Sommer kam, Sieghardt und Julie waren seit ei-
nem Jahre vermählt. Der erstere erblickte in der schö-
nen Jahreszeit eine günstige Gelegenheit, für einige Zeit
ganz seine Freiheit wieder zu genießen. Er erklärte seiner
jungen Frau, er werde eine Badereise machen und zwei
Monate ausbleiben. Die Mutterpflicht versagte es Julien
natürlich, ihn zu begleiten, und hierauf hatte er eben sei-
nen Reiseplan berechnet.

Mit Thränen entließ ihn das arme Weib; ein banges Ge-
fühl prophezeite ihr noch größeres Unglück, indeß keine
Bitte konnten Sieghardt bestimmen, zu bleiben. Er reiste.
Im Bade begegnete ihm der Baron von Großmann, den
er vor anderthalb Jahren in der kleinen Residenz an der
Seite des Baron von Dörenberg kennen und als den lie-
benswürdigsten Gesellschafter lieben gelernt. Großmann
war allerdings anfangs ein wenig verlegen, als er aber
aus Sieghardt’s Benehmen ersah, daß dieser von seinem
Fiasko an jenem Orte nichts wußte, vertraute er ihm an,
er nenne sich hier ganz einfach Behrmann, weil er seinen
wirklichen Namen nicht in der Fremdenliste sehen wolle,
aus Gründen, die er ihm später nennen werde, er möge
ihn also ja mit diesem Namen anreden.
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Sieghardt fand hierin nicht Außerordentliches. Beide
setzten ihren Umgang intimer fort als früher. Behrmann
gebot über ziemliche Mittel und hörte bald von dem
Glück, das inzwischen den jungen Virtuosen getroffen;
von seiner Vermählung fiel kein Wort. Sieghardt hatte ja
keine Ahnung von den engen Banden welche zwischen
seiner Gattin und diesem Manne bestanden. Zwei pflicht-
vergessene Gatten fanden einander also hier und gleiche
Sympathien fesselten sie gegenseitig wie das bei gleichen
Neigungen und gleichen Schwächen sehr erklärlich.

Für den falschen Baron Großmann, der, wie wir sahen,
wiederum auch der Schlinge entgangen, welche man ihm
vor anderthalb Jahren um den Hals werfen wollte, war
ein leichtsinniger, lebenslustiger junger Mann wie Sieg-
hardt eine unbezahlbare Eroberung; er betrachtete ihn
wie eine frische saftige Citrone, die er auszudrücken die
Aufgabe hatte. Männer wie dieser jetzt genannte Behr-
mann sind für Freundschaftsgefühle selbst wenn sie ih-
nen mit der rührendsten Innigkeit entgegen getragen
werden, unempfänglich, wie sie es für alle wärmeren
Empfindungen sind; ihr Interesse dictirt Alles, denn Täu-
schung und Betrug sind ihr Handwerk.

In schlimmere Hände als die dieses Behrmann konnte
Sieghardt also nicht gerathen. Der erstere bemühte sich,
seinen jungen Freund in alle Kreise einzuführen, er über-
redete ihn, sich öffentlich in den Concerten des Curorts
hören zu lassen, um seine Eitelkeit zu stacheln, er führte
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ihn sogar in die frivolen kleinen Soiréen, welche von ei-
nigen aus Frankreich herüber gekommenen Loretten ver-
anstaltet wurden, und wußte, mit einem Wort seinen jun-
gen Freund von einem Taumel in den andern zu stürzen.

Sechs Wochen verstrichen Sieghardt im Curorte unter
den wildesten Zerstreuungen, bis man sich eines Mor-
gens lächelnd auf der Brunnen-Promenade erzählte, der
schöne junge Virtuose sei gestern Abend in Gesellschaft
einer Französin abgereist, die nicht nur durch ihre Reize,
sondern namentlich auch durch ihr heiteres, übermüthi-
ges Temperament allgemeine Bewunderung erregt hatte.

Behrmann schlug sich vor den Kopf, als er dies hörte.
Sieghardt war allerdings von ihm schon sehr stark ge-
rupft worden, derselbe hatte bereits dreimal von seinem
Bankier große Summen requirirt, von denen der größte
Theil bei Spiel und Champagner in Behrmann’s Tasche
gewandert war daß aber der junge Freund sich ihm so
heimlich entwand, empörte ihn, das betrachtete er als
einen Schurkenstreich, denn Behrmann glaubte die voll-
gültigsten Ansprüche auch auf den Rest von Sieghardt’s
Vermögen zu haben, den er jetzt sicher anderweitig ver-
wendete, wahrscheinlich sogar in den Schooß dieser in-
triguanten, schönen Französin warf.

Am nächsten Tage schon machte sich auch Behrmann
auf; er hatte in Erfahrung gebracht, daß das Bad Spaa
das Ziel Sieghardt’s und seiner Gefährtin sei und folgte
ihnen dorthin.
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Acht Wochen später schlich Sieghardt leichenblaß ab-
gezehrt, mit tief zurückgesunkenen Augen, aus welchen
die Verzweiflung sprach über die Boulevards von Paris.

»Hätt’ ich nur so viel noch übrig behalten, um mir
eine Geige zu kaufen und meinen Unterhalt zu verdie-
nen!« murmelte er, mit den Zähnen knirschend, vor sich
hin, während er vergeblich mit den Händen in den Ta-
schen wühlte. »Mein Weib und mein Kind werden dar-
ben daheim, sie werden nach mir rufen, umsonst nach
mir suchen! . . . Aber was nützte es, wenn ich zu ihnen
zurückkehrte, wenn ich das Geld zur Rückkehr hätte; ich
käme mit leeren Händen, mit leerem Herzen und einem
Bewußtsein, das mich meine eignen Gedanken fliehen
läßt! . . . Ich habe Alles vergeudet, habe mit strafbarem
Leichtsinn selbst mein Herzblut verschwendet! Ich bin ei-
ne wandelnde Ruine, ein Todter, der nicht einmal so viel
übrig behalten, sich einen Sarg zu kaufen, ein Schatten,
der spricht und denkt, der dem Leichtsinnigen, dem er
einst gehörte, unaufhörlich die entsetzlichsten Anklagen
zuruft, ihm Dinge nachsagt, die nicht einmal Verläum-
dung sind! . . . Daheim weinen mein Weib und mein Kind,
und dieses Weib hier wies mir lachend die Thür, als ich
kam, sie wenigstens um so viel anzuflehen, daß ich mir
ein Instrument kaufen könne, damit ich nicht zu betteln
brauche für meinen Unterhalt . . . Tausende verschwen-
dete ich für sie, und sie . . . «

Mit einem Hohngelächter unterbrach er sich selbst
und blieb vor dem Schaufenster einer großen Musikali-
enhandlung stehen.
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»Ich will hinein gehen zu diesem Mann,« sprach er vor
sich hin; »ich will ihn bitten, mir eine Geige in die Hand
zu geben, will versuchen, ob ich den Bogen noch führen
kann; vielleicht ist er barmherzig genug, mir irgendwo
für mein Spiel ein paar Franken zu verschaffen, womit
ich ihm das Instrument bezahle; und dann will ich um-
her ziehen, will auf den Märkten, auf den Kirchweihen
spielen und mir mein kümmerlich Brod erwerben.«

Sieghardt trat ein. Hier verlieren wir ihn einstweilen
aus den Augen.

XII. EINE UNNATÜRLICHE MUTTER.

Die Aehnlichkeit des Geschickes der Kinder mit dem
der Eltern ist oft bis zum Erschrecken groß; erben die
Sünden der Väter bis in’s dritte und vierte Glied so rächt
sich die Schwäche der Eltern nicht selten an den unschul-
digen Kindern; man möchte behaupten, dasselbe Blut
treibe zu denselben Thorheiten, und dieselben Thorhei-
ten erzeugen dieselben Folgen.

Eben um dies darzuthun und den Titel unsrer Ge-
schichte zu rechtfertigen, griffen wir so weit in dersel-
ben zurück; den Fluch der Unstätheit und Ruhelosigkeit,
den angebornen Instinct des Unglücks zu finden, die an-
geerbte Prädestination, zu deren Erfüllung das Blut der
Väter treibt, sollte hier in Generationen geschildert wer-
den, so weit es die Episode zuließ, in der wir vielleicht
umständlicher waren, als es beabsichtigt wurde.
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Das Schicksal der Tochter ward ein nicht minder bekla-
genswerthes als das der unglücklichen Mutter, die in blin-
der Hast, ihr Kind versorgt zu sehen, der Neigung ihres
Kindes Vorschub leistete und von der Vorsehung wenig-
stens bewahrt wurde, das Elend derselben noch zu erle-
ben. War Camilla’s Gatte ein herzloser, routinirter Aben-
teurer, so war der Juliens ein eitler, leichtsinniger Mann,
der sich für zu gut, zu erhaben hielt, als daß er verpflich-
tet sein könne, die kleinen und großen Lasten des häus-
lichen Lebens auf sich zu bürden. War Grimmer ein Zi-
geuner aus Profession mit allen Lastern und Treulosig-
keiten eines solchen, so war es Sieghardt aus Gewohnheit
und Leidenschaft; den ersteren trieb sein Hang für Aus-
schweifung dazu, seine gesellschaftliche und körperliche
Gewandtheit zu allerlei gesellschaftlichen Zigeunerkün-
sten zu mißbrauchen, Andre auszubeuten, zu betrügen
und so in ewiger Flucht vor Entdeckung und Verhaftung
zu leben; dem Andren war seine Geige ganz dasselbe,
was dem Zigeuner seine Fidel ist. Das Schicksal spiel-
te ihm den Possen, ihn reich zu machen, und er streute
das Geld Jedem in den Schooß, der seiner Eitelkeit zu
schmeicheln wußte.

Wohl fühlte Sieghardt, als er wieder allein und verlas-
sen von seinen falschen Freunden in der Welt dastand,
die heftigsten Gewissensbisse über seine Handlungswei-
se, und wenn er auch Julie in der That nicht mehr liebte,
er sagte sich selbst, daß er an ihr zum Schurken gewor-
den. Wie aber sollte er jetzt vor sie hintreten? Mußte der
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Anbick seines Weibes, seines Kindes ihm nicht zur fürch-
terlichsten Gewissensqual werden; war er nicht beschämt
vor der ganzen Gesellschaft, in der er eine so glänzende
Rolle gespielt? Würde man nicht mit Fingern auf ihn zei-
gen? . . . Nein, lieber die Armen, die ja doch einmal un-
glücklich waren, der Barmherzigkeit Andrer überlassen,
als auch sie noch tiefer mit sich in sein Elend hinabzie-
hen! Später . . . ja später, wenn es ihm gelungen, sich wie-
der aufzuschwingen, wollte er sie wieder finden, wollte
er gut machen, was er an ihnen gefrevelt.

Aber Sieghardt fühlte leider schon, als wir ihn auf
dem Boulevard sahen, daß seine ohnehin schwächliche
Gesundheit untergraben war durch Monate lange Aus-
schweifungen, und daß sein guter Wille an seiner kör-
perlichen Hinfälligkeit bald seine Grenzen finden werde.

Inzwischen verlebte Julie die qualvollsten Tage. Ihre
flehenden Briefe an den Gatten blieben ohne Antwort,
Wochen, Monate vergingen, keine Nachricht von Sieg-
hardt.

Endlich vermochte sie es nicht mehr, ihre Angst zu zü-
geln.. Noch besaß sie eine kleine Summe von Dem, was
ihr Sieghardt großmüthig zurückgelassen; sie übergab
dieselbe der Amme ihres Kindes, überließ dieser ihre
Wohnung und machte sich auf, ihren Gatten zu suchen.

Sie fand ihn nicht; was sie jedoch über ihn hörte, war
hinreichend, um sie in die tiefste Verzweiflung zu stür-
zen. Abermals eilte sie seiner Spur nach; sie verkaufte
Alles, was sie noch Werthvolles besaß, sie dachte nicht an
die Existenz ihres Kindes, nur an ihr eignes Schicksal; sie
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verleugnete ihr Muttergefühl im Sturm aller der Gefüh-
le, deren Spielball sie war, denn wie sanft und hingebend
sie auch in ihrer Ruhe war, ebenso heftig, rücksichtslos
und überstürzend ward sie, als sie sich von dem Frevel
überzeugte, der an ihr verübt worden.

Julie hatte sich seit ihrer Vermählung zu einer der im-
ponirendsten und blendendsten Schönheiten entwickelt;
nur einen Mann wie Sieghardt, der in ihr nichts sah als
ein Wesen, das ihn an die Erde fesselte, während er zum
Himmel aufstrebte, nur ihn konnten die Reize dieses Wei-
bes kalt und gefühllos lassen, dieselben Reize, die ihn
einst entzückt hatten. Als Gegensatz der Sanftmuth, wel-
che Camilla bei gleichem Schicksal entwickelt, fühlte Ju-
lie, die lange duldend gewartet hatte, daß der Gatte um-
kehren und ihren Werth zu schätzen wissen werde, sich
tödtlich verletzt; mit der aufrichtigsten Hingebung hat-
te sie Allem entsagt, hatte still wie eine Märtyrerin da-
heim geweint, wenn sie den Gatten draußen im Krei-
se seiner Freunde wußte; jetzt empörte sich in ihr der
Stolz des Weibes gegen solchen Undank und diese Em-
pörung wuchs zur Raserei, als sie durch Zufall erfahren,
was Sieghardt ihr verschwiegen, daß er in Besitz eines
bedeutenden Vermögens gelangt und im Zuge sei, dieses
Vermögen auf die unverzeihlichste Weise zu vergeuden.

Julie suchte abermals vergebens; in ihrer Heftigkeit
schoß sie oft über die Spur hinaus, wenn sie ganz in ih-
rer Nähe war. Als sie Paris erreichte, hatte Sieghardt die
Stadt wieder verlassen. Niemand wußte, wohin er sich
gewendet; Alles, was sie erfuhr, bestand darin, daß er
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arm wie ein Bettler, daß er Wochenlang in einem maison
de santé gelegen, auf Kosten einiger barmherziger Künst-
ler dort gepflegt worden sei und noch ganz gelähmt die-
ses Haus verlassen habe.

Bis hieher hatten die Mittel des unglücklichen jun-
gen Weibes gereicht; sie sah sich plötzlich inmitten des
großen Babels von allen Hülfsquellen verlassen, keine
Rettung bot sich ihr zur Fristung des armseligen Lebens.

Aber Julie war schön und hier sollte sie erst den Werth
der Schönheit kennen lernen. Die unglückliche junge
Frau ward von der Noth an den Rand des Strudels ge-
drängt, in welchem selbst der kräftigste Schwimmer un-
tergeht. Sie schloß die Augen vor dem, was vor ihr lag,
sie zwang sich zu vergessen, was hinter ihr lag. Um nicht
täglich, stündlich an den Treulosen erinnert zu werden,
legte sie sogar seinen Namen ab, und ohne Ahnung, wie
geächtet der Name ihres Vaters war, griff sie zu diesem
zurück. Sieghardt’s verlassene Gattin brillirte als Baronin
von Grimmer, eine bewunderte Schönheit, in glänzender
Equipage im Bois de Boulogne; zu ihren Füßen lag ein
junger Mann von fürstlichem Range und unermeßlichem
Vermögen, der sie anbetete und in dessen Gesellschaft sie
wirklich vergessen lernte.

Anfangs freilich gehört viel Lärm, viel Zerstreuung, ein
ununterbrochener Taumel dazu, um das vorwurfsvolle
Pochen des Herzens, die immer wiederholten Vorwürfe
des Gewissens in der Brust eines jungen Weibes zu über-
täuben, das sich schuldig weiß, indeß allmählich erlahmt
das Herz, schweigen die innern Vorwürfe und wer die
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Brücke hinter sich abgebrannt, muß schon am andern
Ufer bleiben.

Julie ward eine der gefeiertsten ›Zigeunerinnen‹ des
wilden pariser Lebens. Sie bewohnte eine glänzende Eta-
ge mit königlicher Ausstattung und sah in ihren Salons
die ersten Gestirne vom Himmel des pariser Leichtsinns.
Sie besuchte mit jedem Sommer die französischen Bä-
der, machte, von diesen kommend, die interessantesten
Reisen, verschwendete Tausende und Abertausende und
ward bewundert und beneidet.

Die stille Frage des Mutterherzens, was aus ihrem Kin-
de geworden, verlangte zwar während der ersten Jah-
re oft und stürmisch von ihr Antwort, indeß auch sie
schwieg allmählich. Erst als Julie einsehen mußte, daß
nichts so treu wie das Unglück, nichts so unzuverlässig
wie das Glück, erst da begann sie wieder sich Vorwürfe
zu machen, freilich als es längst zu spät war.

Wir übergehen die Reihe von Jahren, während welcher
Julie nicht schöner, sondern älter ward, und dies rechtfer-
tigte ihre Schicksale. Verschwunden war der Mann, der
ihr seine unermeßlichen Reichthümer zu Füßen gelegt,
und Julie sah zu spät ein, daß sie diese nicht zu erhalten
verstanden. Sie hatte den Mann anfangs zwar nur ge-
achtet, er aber hatte sie gezwungen, ihn zu lieben. Jetzt
zwang er sie, ihn zu vergessen.

Julie trauerte um ihn und verzehrte was sie von seinen
reichen Geschenken übrig behalten; dann fand sie sich
genöthigt, auch ihn zu vergessen, und dieselbe Nothwen-
digkeit wiederholte sich mehre Male. Endlich empfand
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sie einen Ekel an dieser Existenz, sie begann an das Va-
terland zurück zu denken; sie wollte wieder gut machen,
was sie gefehlt, wollte ihr Kind aufsuchen und von den
wenigen Tausend Franken, die sie noch gerettet hatte,
daheim ein stilles, zurückgezogenes Dasein führen. Sie
wollte zuvörderst das Grab ihrer Mutter besuchen, dann
dem Verbleiben ihres Kindes nachforschen und dann . . .
Weiter gingen ihre Pläne nicht.

Noch immer war Julie schön, obgleich fast funfzehn
Jahre verstrichen waren seit sie nach Paris kam; aber
diese Schönheit war eben nur noch eine künstliche. Mit
so klassischen Zügen, so edler Gesichtsform, so junoni-
schem Wuchs mußte es einem Weibe, das die Kunst der
Toilette versteht (und wer erlernte diese in Paris nicht)
sehr leicht fallen, äußerlich der Zeit zu trotzen, und da
sie wie alle Weiber, denen die Existenz die Eitelkeit zur
Pflicht macht, sich nicht entschließen konnte, der Schön-
heit zu entsagen, so fanden wir sie noch als schönes
Weib, das vermöge der hohen Schule, welche sie durch-
gemacht, in der Koketterie das Erstaunlichste leistete und
noch heute der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit
war.

Da Julie während ihrer kurzen Ehe in der Residenz ein
stilles, häusliches Leben geführt, erkannte sie Niemand,
als sie hieher zurückkehrte, denn auch den Namen ih-
res Gatten hatte sie nicht wieder angenommen. Fruchtlos
war das Suchen nach ihrem Kinde. Die Leute, die damals
in dem Hause gewohnt, waren nicht mehr am Leben;
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von dem Verbleiben der Amme, der sie das Kind überge-
ben, wußte selbst die Behörde nichts, da inzwischen ein
zu großer Zeitraum verstrichen war; ebenso wenig er-
fuhr sie hier etwas über Sieghardt, zumal sie es niemals
wagte, seinen Namen auf ihre Zunge zu nehmen. Und
dennoch – sonderbarer Widerspruch in dem Gefühlsle-
ben des Weibes! – dennoch bewahrte sie das Bild ihres
Gatten in ihrem Schlafgemach unter einem Flor. Diesem
Bild verdankte sie wenigstens, daß der Zufall ihr eini-
gen, wenn auch unbedeutenden Aufschluß über das Ver-
schwinden ihres Kindes gegeben. Als ihr Weg sie nämlich
eines Tages an einer Trödler-Bude vorbeiführte, sah sie zu
ihrer nicht geringen Ueberraschung ein von einer dicken
Staubkruste überzogenes Oelgemälde, aus welchem sie,
erkennbar selbst unter dieser Staubkruste, die Züge Sieg-
hardt’s anstarrten.

Minuten lang stand sie wie gelähmt, unbeweglich da,
dann trat sie in den Laden ein, fragte den Besitzer dessel-
ben, wie er zu diesem Bilde gekommen und erfuhr, daß
ihm dasselbe nebst verschiedenen andren Gegenständen,
Mobilien u. dergl., vor wohl funfzehn Jahren von einem
jungen Mann verkauft worden sei. Noch heute, meinte
er, könne er sich erinnern, wie bleich und leidend die-
ser Mann gewesen, ein Todes-Kandidat, der bei Lebzei-
ten wohl schon für seine Begräbnißkosten gesorgt habe,
setzte der Trödler hinzu. Weitere Auskunft über ihn zu
geben war er nicht im Stande.

Wer anders als Sieghardt konnte dies gewesen sein;
wer anders hätte das Recht gehabt, diese Gegenstände
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zu verkaufen. Also war er dennoch wieder hier gewesen,
hatte sie vielleicht gesucht, ja vielleicht hatte ihn sein
Gewissen wieder zurück geführt; während sie im Süden
war, irrte er damals im Norden umher; er war bleich und
krank gewesen, das stimmte mit den Nachrichten über-
ein, welche sie in Paris über ihn erhielt, denn er hatte
ja damals das Krankenhaus in einem Zustande verlassen,
den man ihr als fast hoffnungslos geschildert.

Aber Jahre, lange Jahre waren seitdem verstrichen.
Hatte Sieghardt sein Kind noch gefunden? Hatte er es
mit sich genommen? Lebte er noch und wo? Das Alles
waren Fragen, auf die ihr Niemand Antwort zu geben
vermochte.

Julie kaufte das Bild und verhüllte es mit einem Flor.
Sie besaß Pietät genug, um es aufzubewahren, aber nur
wenn sie sich in der trübsten Stimmung befand, wagte sie
es, diesen Flor zu entfernen und mit Thränen im Auge,
einer kurzen, schönen Zeit zu gedenken, deren Wonne
sie mit so vielen Prüfungen und mit dem Verlust ihrer
Seelenreinheit bezahlte.

Nur zu bald mußte sie auch einsehen, daß trotz allen
Einschränkungen die Mittel, welche ihr geblieben waren,
nicht lange ausreichen konnten, daß sie neuen Entsagun-
gen entgegen gehe. Julie entschloß sich bei Zeiten, auch
die letzten Kostbarkeiten zu verkaufen, welche sie noch
besaß. Man wies sie zu dem alten Salomon. Diesen in-
teressirte die hohe, aristokratische Gestalt des fremden
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Weibes, der Adel, welcher in ihrer Haltung, in allen ih-
ren Bewegungen lag, während der Kummer deutlich aus
ihren bleichen Zügen sprach.

Der alte Salomon, der mit mancherlei vornehmen Per-
sönlichkeiten in geheimer Beziehung stand, hatte Sinn
für ›das Gentile‹, wie er sich ausdrückte; er prüfte bald
die Geschmeide, welche ihm Julie übergab, bald die lei-
denden Züge der Fremden und mißbrauchte die Verle-
genheit, in welcher diese sich offenbar befand, um sich
über ihre Person die nöthigen Aufschlüsse zu verschaf-
fen, er erklärte ihr, die Sachen nicht anders kaufen zu
können, als wenn er genau über deren Ursprung und die
Lebensverhältnisse ihrer Besitzerin aufgeklärt werde.

Thränen feuchteten die dunklen Augen Juliens, als sie
sich gezwungen sah, ihre Verhältnisse, ihren Namen preis
zu geben; indeß welche Gründe hatte sie, hier aus ihrer
Person ein Geheimniß zu machen?

Kaum hatte Salomon den Namen Grimmer gehört, als
es in seinem listigen Auge blitzte.

»Von Grimmer . . . Grimmer!« rief er mit dem Kopfe
nickend. »Kenn’ ich doch den Namen! Hm! Fährt mir
doch eine Erinnerung durch den Kopf, eine Erinnerung
. . . «

Salomon trommelte sich mit den langen magern Fin-
gern vor die Stirn, um dadurch den schlauen, prüfenden
Blick zu verstecken, den er auf die Fremde warf.

»Ganz recht!« rief er endlich. »Herr von Grimmer! Er
vermählte sich vor nun schon vielen Jahren mit einer Ba-
ronesse von Dörenberg und ging mit ihr nach London!
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. . . Vielleicht ein Verwandter von Ihnen? Mir ist der Na-
me nur einmal vorgekommen!«

»Diese Baronesse von Dörenberg war meine Mutter!«
antwortete Julie vor sich niederblickend.

»Hm! Sie war . . . So ist sie also todt!«
»Noch gestern stand ich an ihrem Grabe!«
»Also hier ist sie gestorben!« fuhr Salomon den Kopf

wiegend fort. »Habe sie nicht gekannt persönlich, ken-
ne nur ihren Bruder, den Kammerherrn von Dörenberg
. . . Ein sehr reicher, sehr vornehmer, sehr einflußreicher
Mann!« setzte er mit eigenthümlicher Betonung hinzu.

Julie fuhr kaum merkbar zusammen, dem schlauen al-
ten Fuchs entging das nicht. Ihre Mutter hatte ihr eini-
ge Wochen vor ihrem Tode ihre ganze Lebens- und Lei-
densgeschichte erzählt und in dieser Erzählung hatte der
Kammerherr keine vortheilhafte Rolle gespielt, denn Ca-
milla hatte ihr ausdrücklich gesagt, daß dieser Bruder sie
mit teuflischer Malice verfolgt, daß sie es ihm zum Theil
verdanke, daß ihr nirgendwo Ruhe vergönnt worden sei.
Julie hatte auch schon mehrmals zufällig von dem Kam-
merherrn sprechen gehört und der Name dieses Mannes
hatte für sie nothwendig etwas Unangenehmes; sie fürch-
tete ihn, wie ihn die Mutter gefürchtet hatte.

Salomon, dessen geheime Beziehungen zu den Dören-
bergs wir bisher angedeutet, sah in Julie eine Person, die
ihm von Nutzen werden könne und deren er sich versi-
chern müsse. Er übernahm die Schmucksachen nur als
Pfand, zeigte eine Großmuth, welche Julie rührte, zahlte



– 246 –

ihr eine Summe, die ihre Erwartungen bei weitem über-
traf, und bat sie, sein Haus als das eines Freundes zu be-
trachten, wenn sie sich verlassen fühlte wie er zu glauben
Ursach habe.

Nicht gewohnt an so uneigennützige Theilnahme, Ver-
trauen fassend, weil sie hoffte, von dem Alten Weiteres
über ihre Familie zu hören, die sie nur aus den Erzählun-
gen der Mutter kannte, ging sie auf die Ideen Salomon’s
ein und dieser that das Unerhörte, er führte sie hinauf
zu seiner Tochter, zu der ebenso vereinsamten Rahel, der
natürlich jedes Wesen willkommen war, dem sie sich mit-
theilen konnte.

Julie war fortab die Einzige, welche freundschaftlicher
Weise Sami Salomon’s Haus betrat; sie kam allwöchent-
lich einmal und dieser Besuch war für Rahel stets ein
freudiges Ereigniß. Wie aber Alles gemißbraucht wird,
so geschah es auch hier. Kaum hatte Rahel außerhalb des
Hauses einen Anknüpfungspunkt, als sie auch Mittel und
Wege fand, die Aufmerksamkeit ihres Vaters zu täuschen,
und wenn Julie nur einmal wöchentlich zu Rahel kam, so
erschien diese desto öfter heimlich bei Julie und benutz-
te jede Stunde, wenn der Alte das Haus verlassen hatte,
um durch die Hinterpforte zu entwischen.

Salomon’s Töchterlein war auf schlimmen Wegen, wie
sie schon zu Anfang unsrer Geschichte angedeutet wurde
und wie wir dies ferner sehen werden.

Der Zufall, der selten etwas Gutes stiftet, aber, scha-
denfroh keine Gelegenheit versäumt, das Gegentheil zu
besorgen, ließ Julie eines Abends als die Vereinsamung
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ihr unerträglich, dem Kammerherrn und seinem Neffen
Gerhard im Theater begegnen. Der Letztere schien hin-
gerissen von Juliens Schönheit, denn sie hatte die ein-
fachste, aber geschmackvollste Toilette gemacht und ent-
wickelte in dieser stets die französische Schule.

Kammerherr von Dörenberg war, wie wir wissen, stets
bereit, die Thorheiten seines Neffen zu unterstützen. Ju-
liens Antlitz erinnerte ihn an ein Gesicht, das ihm früher
vor Jahren begegnet, indeß wußte er nicht mit seinem
Gedächtniß einig zu werden. Julie nahm Gerhard’s Auf-
merksamkeit, die er in der Loge gegenüber zeigte, mit
Gleichgültigkeit hin, sie bemerkte aber, daß nach der Vor-
stellung eine Equipage ihrem Fiaker folgte.

Am nächsten Mittag erschien der Kammerherr vor ih-
rer Wohnung. Als die Dienerin ihr die Karte des Kam-
merherrn von Dörenberg überbrachte, der über sie nichts
weiter hatte erfahren können, als daß sie eine junge Witt-
we sei, die von Paris hieher gezogen; als Julie diese Karte
in ihrer zitternden Hand hielt, mußte sie erst überlegen,
was zu thun sei. Welche Pläne sie faßte, bleibe dahinge-
stellt, sie empfing den Kammerherrn und nahm ihre gan-
ze Fassung zusammen, um keinerlei innere Bewegung zu
zeigen. Der galante Kavalier, der mehr um seines Neffen
als um seiner selbst willen gekommen war, um, wie er
sich ausdrückte, ›einer so seltenen Schönheit seine Huldi-
gung zu bringen‹, äußerte in der so gewandt von ihm er-
öffneten Unterhaltung, er müsse schon einmal das Glück
gehabt haben, ihr zu begegnen und hierauf gründe er die
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Freiheit, die er sich genommen, ihr seine Aufwartung zu
machen.

»Sie kennen meinen Namen vermuthlich nicht, Herr
von Dörenberg?« fragte Julie mit scharfem Ton.

»Ich gestehe . . . ich bekenne zu meiner Verlegenheit
. . . « antwortete der Kammerherr ein wenig consternirt.
»Aber wer kann solchen Reizen gegenüber so profan sein,
nach dem Namen zu fragen,« rief er aus; »es giebt ja nur
einen Namen für . . . «

»Der meinige ist Julie von Grimmer!« unterbrach Julie
den Kammerherrn, ihn scharf fixirend.

Keinerlei Röthe der Verlegenheit zeigte sich auf dem
gepuderten und geschminkten Antlitz des Gastes, er biß
flüchtig die Lippen zusammen und affectirte ein Lächeln.

»Allerdings, der Name ist mir bekannt!« antwortete er
schnell. »Sehr bekannt!«

»Verwandt! So sagte mir meine selige Mutter, Camilla
von Dörenberg!« ergänzte Julie.

Der Kammerherr befand sich in einer peinlichen Lage,
indeß er hatte schon weit schlimmere überstanden. Sei-
ne Schwester war todt, das hörte er aus Juliens Munde,
ohne daß ihn dies irgendwie berührte; war sie ihm doch
auch bei Lebzeiten nichts gewesen. In Julie selbst sah er
ein Weib vor sichs, dessen ganze Erscheinung ihm eine
gewisse Achtung einflößte, während zugleich ihr Beneh-
men ihm jenen Blick auf ihre Vergangenheit gewährte,
der einem geschulten Lebemann niemals schwer wird.

Ohne die entfernteste Ahnung davon gehabt zu ha-
ben, befand er sich seiner Nichte gegenüber und jetzt erst
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ward ihm auch erinnerlich, wann und wo er diese Zü-
ge schon gesehen. Als er Julie gestern Abend im Theater
bemerkt und den Entschluß faßte sie aufzusuchen, war
er noch nicht mit sich selbst einig, ob er ihre Bekannt-
schaft nicht im eignen Interesse suchen solle; jetzt, als
er sich überzeugte, daß dieses Weib einem unerfahrenen
und leichtsinnigen jungen Manne wie Gerhard im höch-
sten Grade gefährlich werden könne, glaubte er für sei-
nen Neffen keine interessantere Acquisition machen zu
können als diese. Es galt also unter allen Umständen, gu-
te Miene zum bösen Spiel zu machen, denn hier konn-
te er vielleicht zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen:
er führte Gerhard mit einem jungen Weibe zusammen,
das seiner Meinung nach einem erfahrenen Kavalier zum
Verderben werden könnte, und – übte seinen Haß, seine
Verachtung gegen die Schwester selbst über deren Grab
hinaus.

Ein verbindliches Lächeln des Kammerherrn sollte zu-
vörderst Julie überzeugen, daß er keineswegs die Absicht
habe, diese Verwandtschaft zurück zu weisen, er ergriff
ihre Hand, führte sie mit Eleganz an seine Lippen und
blickte dann wieder mit süßem Lächeln zu ihr auf.

»Verzeihung, meine Gnädige,« sagte er galant; »wie
konnte ich ahnen, daß ich das Glück habe, in einer sol-
chen Zauberin eine Nichte zu besitzen! Nur die Schuld
meiner – Schwester war es (dem Kammerherrn ward es
schwer, das Wort über die Lippen zu bringen), wenn ein
so enges Band wie das unsrige zerrissen ward. Ich weiß
nicht, ob Sie die Schicksale Ihrer Mutter kennen, unrecht
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wär’ es von mir, wollte ich der Unglücklichen im Grabe
noch zürnen, ihr Andenken in dem Herzen der Tochter
verletzen; seien Sie überzeugt, daß ich ihr niemals ge-
grollt, daß ich lange genug betrauert habe, als sie sich
von uns riß und unsre ganze Familie durch einen un-
überlegten Schritt . . . Doch lassen Sie mich abbrechen,«
setzte er nach einer Pause hinzu. »Die Zeit ist darüber
hinweg gegangen, ich danke dem Zufall, der mich auf
eine so überraschende Weise Ihnen begegnen ließ, und
bitte ganz über mich verfügen zu wollen.«

Der Kammerherr warf nach diesen Worten einen be-
sorgten und prüfenden Blick auf das Zimmer umher, um
die Vermögensverhältnisse seiner Nichte zu beurtheilen;
diese schien ihrerseits ganz betroffen durch die Aeuße-
rungen ihres Oheims, denn was die Mutter ihr über die-
sen Mann gesagt hatte, wenn sie wirklich einmal von ihm
sprach, stand im schreiendsten Widerspruch zu dem Be-
nehmen desselben. Der Kammerherr errieth, was in ihr
vorging, und versäumte nicht, den guten Eindruck seiner
Worte zu erhalten.

»Täusche ich mich nicht,« sagte er, »so stehen Sie al-
lein, und trägt auch die Außenwelt in der Regel wenig zu
unserm wirklichen Glücke bei, so pflegt doch der Einsa-
me in den seltensten Fällen glücklich zu sein. Was in mei-
nen Kräften steht, Ihnen nützlich zu sein, wird jederzeit
geschehen, wenn Sie nicht an der Aufrichtigkeit meiner
Gefühle für Sie zweifeln wollen. Vielleicht bemerkten Sie
gestern in meiner Gesellschaft einen jungen Mann, auf
welchen Ihre Schönheit einen ebenso rapiden wie tiefen
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Eindruck machte; dieser junge Mann ist ein Neffe von
mir, Ihr Vetter also, Gerhard von Dörenberg. Auch er war
nicht minder begierig, als ich, Ihre Bekanntschaft zu ma-
chen, auch er bittet um die Ehre, Ihnen vorgestellt zu
werden. Wie die Sachen mal stehen, kann ich ihm dies
nicht versagen, er würde in meiner Handlungsweise un-
lautere Motive suchen. Auf der andern Seite aber nöthigt
mich meine Pflicht als Oheim, Sie auf den Charakter des
jungen Mannes aufmerksam zu machen, der als einer der
leichtesten und unbesonnensten Tollköpfe der Residenz
bekannt ist. Setzen wir uns und lassen Sie uns überle-
gen, wie das anzustellen sein wird. Gerhard hat keine
Idee davon, daß Ihr Name dem unsrigen verwandt ist;
leider knüpfen sich an diesen Namen Umstände, die auch
Ihnen nicht vortheilhaft, denn Ihr Vater, der, wie ich glau-
be, auch längst im Grabe ruht, war leichtsinnig und warf
einen Flecken auf diesen Namen, welchen selbst die Zeit
noch nicht verwischt hat. Zürnen Sie mir nicht, wenn ich
dies berühre, es ist nothwendig und Sie müssen meine
Offenheit zu schätzen wissen. Damit nun auch ich Ihnen
nahe bleiben kann – denn ich habe meiner Stellung am
Hofe wegen die peinlichsten Rücksichten zu nehmen –
halten wir unsre Verwandtschaft einstweilen geheim, bis
es mir gestattet sein wird, dieses Geheimniß zu besei-
tigen. Weder die Welt, noch Gerhard darf wissen, daß
ich Ihr Oheim bin; empfangen Sie den Jungen, wenn er
sich Ihnen präsentirt, mit so viel Artigkeit als Sie ihm
zu zollen bereit sind, er ist ein liebenswürdiger, heitrer
Kavalier, der Ihnen in Ihrer Zurückgezogenheit manche
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Gelegenheit zu nöthigen Zerstreuungen gewähren wird,
wenn Sie sich nach solchen sehnen, und sagen Sie ihm
nichts von mir, denn was er zu wissen braucht, werde ich
ihm selbst mittheilen. Sehen darf er mich niemals hier.«

Der Kammerherr sprach alles so bestimmt, zugleich
mit so viel zarter Rücksicht und einschmeichelndem Ton,
daß Julie, wie sehr sie gegen ihn eingenommen war, sich
zu ihm hingezogen fühlte. Wußte sie doch von keiner-
lei Gründen, die ihren Gast hätten bestimmen können,
nicht aufrichtig zu sein. Daß er als Kammerherr in seiner
hohen Stellung Rücksichten nehmen mußte, war erklär-
lich, ja konnte er nicht vielleicht von Andern schon ge-
hört haben, daß sie in Paris in Verhältnissen gelebt, die
sie selbst gern verschwieg? Auch die Art und Weise, wie
er ihr seinen Neffen empfahl, klang so unverfänglich, daß
sie nichts Böses darin finden konnte; war doch der junge
Mann ihr nahe verwandt und hatte er doch das Recht,
sich ihr zu nähern.

Mit einem Worte, Julie war, als der Kammerherr sich
wieder verabschiedete, sehr erfreut, endlich ein Mitglied
ihrer Familie kennen gelernt zu haben, das sich ihrer an-
zunehmen versprach. Sie beschloß zu vergessen, was die
Mutter ihr, vielleicht verbittert durch die eignen Leiden,
über diesen Mann gesagt und der Kammerherr verstand
es meisterhaft, sie durch aufopfernde Liebenswürdigkeit
von jedem Mißtrauen fern zu halten.

Auch Gerhard kam, um ihr seine Huldigungen zu brin-
gen. Julie behandelte ihn mit merkbarer Auszeichnung,
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hielt aber durch strenge Beobachtung der Grenzen, wel-
che Gerhard in seiner Lebhaftigkeit oft zu überspringen
Lust zeigte, den jungen Mann ihr gegenüber stets in ei-
ner Verfassung, welche seine Bewunderung für sie nur
zu steigern vermochte. Trotz Gerhard’s Flatterhaftigkeit
kehrte er stets wieder zu ihr zurück, wenn sie ihm ein-
mal mit eisiger Kälte begegnet war. Julie machte durch
Herzlichkeit wieder gut, was sie ihm angethan, aber um
wenige Tage darauf in dieselbe abstoßende Kälte zurück
zu fallen.

Das Benehmen des Kammerherrn ward inzwischen ein
wenig durchsichtiger. Juliens feiner Instinct errieth all-
mählich, daß das Wohlwollen dieses Mannes sich auf Plä-
ne gründe, die mit ihrem Glücke nichts gemein haben
konnten. Er verheimlichte seine freilich nur seltenen Be-
suche bei ihr dem Neffen auf’s sorgfältigste, versäumte
aber dabei niemals, ihr die größte Liebenswürdigkeit ge-
gen den Jungen anzuempfehlen, ja er ging so weit, ihr
anzudeuten, es sei ja nicht unmöglich, daß Gerhard, so
vernarrt wie er sei, dereinst noch ihr Gatte werde, und
sie sei also hierdurch berechtigt, von ihm die theuersten
Geschenke anzunehmen.

Julie war zu gescheidt, um hieran zu glauben, sie war
vorurtheilsfrei genug gegen sich selbst, um dies für un-
möglich zu halten; stand ja doch ihr verschollener Gatte
solchen Gedanken im Wege! Uebrigens durchschaute sie
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wohl, daß der Kammerherr sie hiedurch nur zu Unbeson-
nenheiten verleiten wolle. Ihr Verhältniß zu dem Letzte-
ren ward hiedurch nach und nach ein wenig kühl; es soll-
te auch nicht an einer Gelegenheit fehlen, die ihr über die
wohlwollenden Absichten dieses Mannes Aufschluß gab.

Wie wir hörten, empfing Julie die heimlichen Besuche
Rahel’s; diese wurden immer häufiger; zu ihrem Erstau-
nen bemerkte Julie, daß Salomon’s Tochter sich bis über
die Ohren in den hübschen Gerhard verliebt, daß sie stets
kam, wenn sie diesen bei ihrer Freundin vermuthete. De-
sto sorgsamer wußte Julie ein solches Zusammentreffen
zu hindern, nur ein einziges Mal und zwar auf der Prome-
nade hatte es Julie nicht vermeiden können, daß Rahel in
ihrer Gesellschaft dem jungen Mann begegnete und die-
ses Zusammentreffen warf vollends den Brander in Ra-
hel’s empfängliches Herz . . .

Sami Salomon war es, der Julie bei einer günstigen
Gelegenheit, nachdem er lange reiflich überlegt, Mitthei-
lungen über ihre Familie machte, wie sie eben in seine
eigennützigen Pläne paßten. Er hatte von ihr gehört, daß
der Kammerherr sie zuweilen besuche, und schwieg dar-
über; er hörte von ihr sogar, wie der Kammerherr bemüht
sei, seine verwandtschaftlichen Beziehungen zu ihr nicht
nur vor der Welt, sondern sogar vor seinem Neffen zu
verheimlichen, und der alte Salomon hatte anstatt jeder
Bemerkung nur ein eigenthümliches Lächeln.
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Die Natur seines Geschäftsbetriebes machte es Sami
Salomon nothwendig, eine Anzahl von Agenten zu hal-
ten, welche in allen Angelegenheiten, die baare Capita-
lien verlangten, sich an ihn wandten und ihm natürlich
auch den Löwenantheil lassen mußten. Nie betrat einer
dieser Männer sein Haus; Sami kam zu ihnen, sobald es
ihm der Mühe werth schien, und blieb auch bei Abschluß
des Geschäftes stets hinter den Coulissen, denn zuweilen
war dasselbe delicater Natur und Sami Salomon woll-
te vor der Welt nicht in den Verdacht kommen, als be-
schmutze er seine Hände.

Eines Tages kam er in Folge eines Briefes zu einem sei-
ner Agenten, in dessen finsterm und schmutzigem Comp-
toir er eine lange, dürftig gekleidete Männergestalt sitzen
sah. Sami hatte eine Aversion gegen alle Menschen, die
äußerlich nicht makellos waren; innerlich mochten sie
sein wie sie wollten. Mit offnem Abscheu vermied er es,
in die Nähe dieses Menschen zu kommen, und als dersel-
be das verwilderte abenteuerliche Gesicht erhob, fühlte
er den entschiedensten Widerwillen. Mit einem fragen-
den Blick auf seinen Geschäftsfreund zog er sich in die
andre Ecke des Zimmers zurück, wohin ihm dieser folg-
te.

Salomon unterhielt sich hier flüsternd eine Zeit lang
mit seinem Agenten und warf inzwischen musternde Sei-
tenblicke auf den Fremden, der vor sich hin blickend,
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die Arme auf der Brust kreuzend, mit finstrem Gesich-
te der Unterhaltung gar keine Aufmerksamkeit schenk-
te und vollständig gleichgültig gegen die Außenwelt er-
schien. Endlich mochte Salomon seine Abneigung gigen
den schäbigen Anzug des Mannes überwunden haben;
mit seinem eigenthümlichen, schlauen Lächeln näherte
er sich ihm und legte die Hand auf die Schulter des dü-
steren Mannes.

»Sie haben mir zu erzählen von Zehneck!« sagte er.
»Sie sind arm, und haben nichts zu essen! Wie kann man
hungern, wenn man weiß so schöne Dinge wie Sie! Ich
will Ihnen geben das Geld, das Sie brauchen, will Ihnen
geben noch viel mehr, wenn Sie mir sagen, was Sie wis-
sen. Gottes Wunder, wie kann man darben mit so wich-
tigen Dingen auf dem Herzen! Giebt es doch Menschen,
die nicht haben eine Idee von Speculation und vor Hun-
ger umkommen, wo sie doch können strecken ganz ge-
mächlich ihre Füße unter die reichsten Tische!«

Der Mann schaute noch ebenso düster und mißtrau-
isch zu ihm auf; ohne eine Miene zu verziehen starrte er
den Alten an und gab ihm offen den Widerwillen zurück,
den Salomon ihm vorher gezeigt. Schon die Berührung
desselben schien ihm unangenehm zu sein, denn er zog
den Oberkörper langsam zurück, als Salomon ihm noch
näher trat.

»Ich habe nichts verlangt und verlange auch jetzt
nichts,« sagte er; »ich habe dem Mann dort nur mei-
ne Papiere gezeigt, die den Beweis liefern, daß ich nach
den Vorschriften des Gesetzes mich vermählte. Ich habe
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auch nur um Rath gefragt, weil ich vogelfrei bin und kein
Recht in diesem Staate begehren darf, ohne selbst seinen
Gesetzen in die Hände zu fallen!«

Salomon schüttelte unwillig den Kopf und trommelte
sich wieder mit den Fingern vor die Stirn, um inzwischen
seinen Mann zu fixiren und darnach seine Pläne zu fas-
sen.

»Wahr! Sehr wahr!« murmelte er halblaut vor sich hin
denn, in der Bestätigung der Rechtlosigkeit dieses Man-
nes mußte er einen Vortheil für sich selbst erkannt haben.
»Aber läßt sich doch Alles machen, wenn man’s nur an-
faßt beim rechten Zipfel! . . . Steht mir Alles noch ganz
klar vor dem Gedächtniß, wird mir immer klarer, je mehr
ich zurück denke! Erzählte man sich doch damals so vie-
lerlei auf dem Schlosse Zehneck, aber es klang immer
wie Märchen und Keiner wollte recht glauben daran, bis
zuletzt auch die Geschichte mit dem Selbstmord des Ritt-
meisters . . . War auch nicht ganz klar die Sache, wollte
auch Niemand recht dran glauben, aber es ist gewachsen
Gras über die Sache. Der junge Herr Gerhard ist gewor-
den adoptirt von der gnädigen Frau Rittmeisterin, nach-
dem sein Vater gestorben, weil sie selbst hat keine Kinder,
und das ganze große Gut wird fallen in seine Hände . . . «

In meine Hände! setzte Salomon im Geiste hinzu,
trommelte sich wieder vor die Stirn und berechnete, in
wie fern ihm vielleicht das Auftreten dieses Mannes sogar
schaden und die Schuldscheine, welche er von Gerhard
in Händen hatte, beeinträchtigen könne. Salomon besaß
in Geschäftssachen einen so scharfen, durchdringenden
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Verstand, daß er die ganze große Angelegenheit, welche
ihm hier so plötzlich in die Hände gerieth, während we-
niger Minuten vollständig aus ihrer ganzen Verwickelung
heraus arbeitete, daß ihm alles Für und Wider klar vor
Augen stand und er genau Alles abwog. Dabei tauchte
vor ihm das Bild einer Person auf, die er haßte wie den
Tod, die Person des Kammerherrn, gegen den er insge-
heim einen Krieg führte, ohne daß dieser davon wußte.
Sein Auge leuchtete, seine scharfen Mundwinkel verzo-
gen sich, sein Haarbüschel sträubte sich, wie es immer
geschah, wenn es heftig in ihm arbeitete.

»Ich will’s machen; bei meiner Ehre, ich will’s ma-
chen!« rief er aus, setzte sich auf einen der morschen
Stühle, rieb sich mit den mageren Händen die Knie, nick-
te vor sich hinblickend mit dem Kopf, sprang wieder auf,
schritt in dem engen Comptoir bin und her, während sein
Agent ihm selbstzufrieden nachschaute, und blieb wieder
vor dem Fremden stehen, der noch immer ebenso gleich-
gültig und finster dasaß.

»Ich will lesen die Papiere! Sie sollen mir erzählen Al-
les, wenn Sie kommen zu mir heut Abend in mein Haus;
aber es darf Sie sehen Niemand, denn kein Mensch darf
ahnen, daß ich habe meine Hand in der Sache! . . . Brau-
chen Sie Geld, Sie sollen haben so viel als nothwendig;
der Mann hier soll Ihnen geben,« setzte er auf den Agen-
ten deutend hinzu. »Kommen Sie also heut Abend; der
Mann wird Sie zu mir führen, wir wollen sehen, was sich
läßt machen!«
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Und Sami Salomon griff nach seinem schäbigen Hut
und seinem Krückstock. Was er hier nur in undeutlichen
Umrissen gehört, schloß ein ganzes Gemälde in sich; so
bunt, so vielgestaltig stand es vor seiner Seele, daß er
hinaus mußte, um den ganzen Eindruck der Sache im
Freien zu verarbeiten. Er vergaß den Fremden und seinen
Agenten zu grüßen und schob sich in gebückter Haltung
zur Thür hinaus.

»Einen Schlüssel hab’ ich plötzlich gefunden, einen
Schlüssel, der eine halbe Million erschließt; einen Schlüs-
sel, der diesen übermüthigen, hochfahrenden Betrüger
in’s Zuchthaus schließen soll, einen Schlüssel, der . . . «

Sami war seit Jahren nicht in solcher Aufregung ge-
wesen; jede Fiber zuckte in ihm, seine Gesichtsmuskeln
spielten unter der runzlichen Haut, aus seinem Luchsau-
ge, sprühte ein fast höllisches Feuer.

»Und dieser junge Mann, dieser Gerhard . . . und die-
ses Weib, was werd’ ich machen mit ihnen, was werd’ ich
ihnen sagen! Nichts werd’ ich ihnen sagen; nur so viel als
mir dünkt klug und als sie werden wissen müssen, wenn’s
mir nützlich erscheint . . . Werd’ ich sein so thöricht und
geben aus der Hand den Schlüssel! Suchen werd’ ich, bis
ich’s habe, was er mir aufgeschlossen, und dann . . . «

Ein heiseres Lächeln verrieth die Schadenfreude des
Alten. Er hielt’s nicht aus auf der Straße, er mußte nach
Hause in sein einsames Comptoir, um die Sache unge-
stört in sich weiter zu verarbeiten. Heut Abend sollte der
Fremde zu ihm kommen und bis dahin mußte er ganz
mit sich einig sein; damit er keine Uebereilung begehe,
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mußte er sich Alles vorher ordnen und zerlegen, und hier
blieb ihm ja Zeit genug. Hatte er doch trotz seiner Neu-
gier den Fremden erst zum Abend bestellt, um in einer so
verwickelten Angelegenheit mit der nothwendigen Ruhe
zu handeln.

Acht Tage später erschien Salomon bei Julie und theil-
te ihr unter dem Siegel der größten Verschwiegenheit
mit, er glaube die Spur ihres verschollenen Vaters gefun-
den zu haben, sie solle nicht weiter in ihn dringen, solle
ihm die Nachforschungen überlassen und überzeugt sein,
daß er in ihrem Interesse Alles aufbieten werde, um ihn
zu finden. Das Letztere sei nothwendig, damit sie in ge-
wissen Familien-Angelegenheiten einen Beschützer habe;
es sei nicht zu fürchten, daß das Gesetz noch seine Hand
auf ihn legen werde, denn es werde demselben schwer
fallen, jetzt noch die Zeugen für jene vor langen Jahren
gegen ihn gerichtete Anklage aufzutreiben; wenn man
ihn nur erst aufgefunden, werde das Uebrige sich von
selbst machen.

Sami versäumte dabei nicht, einige Aeußerungen ge-
gen den Kammerherrn hinzuwerfen, welche die Abnei-
gung Julien’s gegen diesen Mann nur vergrößerten, da
derselbe, ihre Verlegenheit und Hülflosigkeit mißbrau-
chend, in der That ihr inzwischen Zumuthungen mit fre-
cher Hindeutung auf Gerhard gemacht, welche sie em-
pörten. Julie verschwieg dies dem alten Salomon jetzt
nicht.
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»Ob ich ihn kenne, diesen Mann!« rief Sami. »Weiß
ich’s doch lange, daß er will verderben den armen Jun-
gen, daß er selbst ihn antreibt zu allem Leichtsinn, um,
wenn die gnädige Tante wird sterben heut oder morgen,
sich zum Vormund des Jungen und zum Verwalter sei-
nes Vermögens zu machen, ihn dann als Verschwender
erklären zu lassen oder ihn so weit in Schulden hinein
zu stürzen, daß er muß davon gehen mit Schimpf und
Schanden und mich soll betrügen; um . . . «

Sami wollte sagen: um all das Geld, das ich ihm ge-
borgt, er verschluckte dies jedoch und wandte sich zu
Julie zurück.

»Hat er doch geäußert, der hochfahrende Narr, daß Sie
hätten ruinirt in Paris einen Crösus und würden auch rui-
niren seinen Neffen!« fuhr Sami absichtlich indiscret fort.
»Hat er doch geglaubt, Sie würden mißbrauchen die Lei-
denschaft seines Neffen für Sie, weil er Sie hält für ein
leichtsinniges Weib, was doch eine schändliche Verleum-
dung ist. Ein elender Lump und Schuldenmacher ist er,
dieser vornehme und einflußreiche Mann! Weiß das doch
Niemand besser als ich, der ich habe in Händen seine
Wechsel von meinen Agenten, die er niemals wird kön-
nen bezahlen! Soll er doch kennenlernen jetzt den alten
Sami, den er immer anguckt über die Schulter, seit ich
ihm habe gekündigt den Credit und seit . . . «

Sami verschluckte wieder, was er in seiner Aufregung
auszuplaudern in Gefahr war, und kehrte zu dem eigent-
lichen Zweck seines Besuches zurück.
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»Sein Sie nicht böse, Frau Baronin,« sagte er gut-
müthig vor sich lächelnd, »daß ich Ihnen habe er-
zählt, was dieser Kammerherr von Ihnen gesprochen und
warum er Sie mit seinem Neffen gemacht hat bekannt.
Sie werden erfahren noch viel mehr und der Herr Kam-
merherr auch. Ueberlassen Sie es mir, zu finden Ihren
Vater; sein Sie freundlich gegen den jungen Herrn von
Dörenberg, aber hüten Sie sich vor dem Alten. Ich werde
heute verreisen auf acht Tage, wenn’s auch meinen mü-
den Gliedern fällt sehr schwer, und Sie sollen sehen, daß
Sie haben einen aufrichtigen Freund an dem alten Salo-
mon . . . Jetzt aber leben Sie wohl, Gott behüte Sie, meine
schöne gnädige Frau, bis Sie wieder hören von mir!«

Sami ließ Julie in großer Aufregung zurück. Was dieser
ihr von den Aeußerungen des Kammerherrn gesagt, warf
ein grelles Licht auf dessen Benehmen gegen sie, auf sei-
ne wenn auch stets nur angedeuteten schnöden Zumut-
hungen, welche die Verlassene hatte hinnehmen müssen,
da in der That der Kammerherr der einzige war, der, seit
die Summe erschöpft war, welche Salomon ihr auf die
Schmucksachen gegeben, sie mit wirklicher Großmuth
unterstützte. Unzählige Male hatte Julie schon den Ent-
schluß gefaßt, die unsichre Existenz aufzugeben, welche
sie führte, sich von der Barmherzigkeit des Kammerherrn
unabhängig zu machen und sich irgendwo ein Unterkom-
men als Gesellschaftsdame zu suchen; aber ein Wesen,
das wie sie bisher so frei und ungebunden gelebt, das nie
einen andren Willen über sich gekannt, ist nicht so leicht
in dergleichen Fesseln zu legen. Zudem fühlte sie nur zu
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gut, daß sie nicht ausdauern werde, regte sich doch oh-
nehin so oft in ihr die alte Wanderlust, die alte Unruhe,
die sie so lange umher geschleudert. Zudem wußte sie
selbst ja nur zu gut, daß ihre Familie und ihre Vergan-
genheit nicht ohne Makel gewesen. Ihr Vater ein von den
Behörden lange gesuchter Spieler und Betrüger, wie ihn
der Kammerherr so oft, um sie zu demüthigen, geschil-
dert, ihr Gatte ein umherziehender Musikant, verschollen
wie ihr Vater, sie selbst von der Verzweiflung einst in Ver-
hältnisse gestürzt, die von der Welt jedenfalls verdammt
werden mußten – welche Familie hätte ein solches Wesen
in ihrer Mitte geduldet, wenn sie von Juliens Familie und
ihrer Vergangenheit hörte; und konnte nicht tagtäglich
irgend ein Zufall zum Verräther werden?

Wie bei so vielen unglücklichen Geschenken ließ auch
bei ihr der Fluch der Vergangenheit keinen Segen der Zu-
kunft gedeihen und keinen Entschluß zur Reife kommen,
der von der Zukunft diesen Segen hätte ertrotzen kön-
nen.

Während Sami Salomon verreist war, erschien der
Kammerherr mehrmals bei Julie, er war die Aufmerk-
samkeit und Liebenswürdigkeit selbst, da er etwas Be-
sonderes mit Gerhard und Julie im Schilde führte. Diese
war unvorsichtig genug, ihm in ihrer Freude zu erzählen,
daß sie die Spur ihres Vaters gefunden zu haben glaube,
verschwieg ihm jedoch den Antheil, welchen Salomon
hieran hatte, wie denn der Kammerherr überhaupt kei-
ne Ahnung von der Bekanntschaft Juliens mit dem alten
Sami hatte.
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Als Salomon von seiner Reise zurückkehrte, war er un-
ruhig und nachdenkend; er schien mit dem Resultate sei-
ner Reise nicht ganz zufrieden, und dennoch hatte ihm
dieselbe alle diejenigen Aufschlüsse gegeben, welche er
gesucht. Salomon hatte in jungen Jahren bereits Korn-
geschäfte mit dem Vater des Kammerherrn gemacht, er
war alljährlich mehrmals nach Schloß Zehneck gekom-
men, hatte sogar mancherlei Geldgeschäfte für den alten
hypochondrischen Baron besorgt, dieselben auch für den
Rittmeister fortgesetzt und als dieser ein so entsetzliches
Ende nahm, der Wittwe desselben, welche mit dem Ver-
walter das Gut weiter bewirthschaftete, sich in vielerlei
Hinsicht nützlich zu machen gewußt, natürlich wie im-
mer zu seinem eignen Nutzen. Daher datirte denn auch
seine Bekanntschaft mit dem Kammerherrn, die freilich
seit lange schon abgebrochen war.

Schon bei Lebzeiten des alten Barons hatte Salomon
sich mit dem vertrauten Diener desselben auf freund-
schaftlichen Fuß zu setzen gewußt; Salomon kam nie
nach Zehneck, ohne dem alten Wagner irgend ein klei-
nes Geschenk mitzubringen; auch der Verwalter des Ritt-
meisters sah in Salomon einen der thätigsten und zuver-
lässigsten Geschäftsleute und unterhielt die Beziehungen
zu demselben sehr gern; als der Verwalter starb, setzte
sein Nachfolger diese Beziehungen fort, und war auch
der alte Wagner längst in’s Jenseits hinüber gegangen,
Salomon blieb in ununterbrochener Verbindung mit dem
großen Gute.
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Salomon’s Reiseziel war auch diesmal das Schloß
Zehneck gewesen, freilich diesmal in ganz andren Zwecken.
Als er zurückkehrte, wartete er einige Tage vergeblich
auf den Mann, welchen er, wie wir sahen, im Comp-
toir seines Agenten kennen gelernt; fruchtlos waren die
Nachforschungen seines Agenten. Allerdings hatte er die-
sen Menschen als eines der unzuverlässigsten Individuen
kennen gelernt, aber er brauchte ihn, er mußte ihn ha-
ben. Salomon hatte ihm Geld auszahlen lassen, hatte ihm
eine Wohnung verschafft und Alles gethan, um ihn an-
ständig unterzubringen; am nächsten Tage war das Geld
verschwunden, der Mann kam abermals, um wieder Geld
zu haben. Wieder zahlte der Agent, weil er in Salomon’s
Interesse zu handeln glaubte; der Mann ließ sich nicht
sehen. Als der Agent ihn in seiner Wohnung aufsuchte,
hieß es: dieser Mensch sei ein liederliches Subject, ein
Herumtreiber, ein Säufer, ein Spieler, der sich bis jetzt
keine einzige Nacht in seiner Wohnung habe sehen las-
sen, überhaupt im Ganzen noch keine Stunde von sei-
ner Wohnung Gebrauch gemacht habe und wie es schien
überhaupt gar keiner Wohnung bedürfe.

Es gelang dem Agenten, den Menschen durch seine
Spürnasen auffinden zu lassen, und es wiederholte sich
dasselbe. Der Agent, fürchtend, den so wichtigen Mann
auf diese Weise ganz aus den Augen zu verlieren, umgab
ihn ohne sein Wissen mit Wächtern, die ihm auf Schritt
und Tritt folgten und Unglaubliches von den sonderbaren
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Instincten und Gewohnheiten dieses Menschen erzähl-
ten. Endlich gelang es ihm aber auch die Aufmerksam-
keit der Wächter zu tauschen und verschwunden war er
ohne jede Spur.

Die Verlegenheit Salomon’s bei dieser Nachricht war
keine geringe, gerade jetzt bedurfte er dieses Menschen
auf’s dringendste. Ein glücklicher Zufall führte am drit-
ten Morgen Gerhard von Dörenberg zu ihm, als er ge-
rade nach einem Vorwande suchte, diesem selbst seinen
Besuch zu machen.

Zu Gerhard’s Befremden that der alte Salomon, ehe er
sich bereit erklärte, eine neue Summe herzugeben, aller-
lei sonderbare Fragen an den jungen Mann, welche die-
sem sehr bald langweilig wurden. Diese Fragen betrafen
Familienverhältnisse des Schlosses Zehneck, über welche
Gerhard am wenigsten Auskunft zu geben im Stande war,
da sie alle eine lange entschwundene Zeit betrafen und
Gerhard es niemals der Mühe werth gefunden hatte, sich
um ›alte Geschichten‹, wie er dies nannte, zu kümmern.
Ungeduldig, mit Salomon zu Ende zu kommen, schnitt er
die Fragen desselben ab.

»Alle Welt molestirt mich mit diesem alten Plunder
jetzt!« rief er unwillig aus. »Auch die gnädige Tante
schickte mir einen alten Folianten mit Actenstücken und
Familiengeschichten, den ich durchlesen, sorgfältig auf-
bewahren und dann ihr zurück schicken soll. Ich habe
keine Zeit zu dergleichen und noch weniger Sinn dafür;
sobald ich aber gelesen haben werde, will ich sehen, Herr
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Salomon, wie viel ich von Ihren Fragen werde beantwor-
ten können.«

Salomon verbarg seine angenehme Ueberraschung,
indem er ein Blatt des großen Contobuchs umschlug
und die Nase hinein steckte. Wir haben gesehen, wie
er sich bald darauf durch sein Erscheinen in Gerhard’s
Wohnung von dem wirklichen Vorhandensein des Acten-
stückes überzeugte und wie er, um Gerhard nicht mit
weiteren Fragen zu belästigen, sich in Besitz desselben
zu setzen verstand.

Hiermit sind wir wieder da angelangt, wo wir unsere
Geschichte unterbrochen, und bitten den Leser um Ent-
schuldigung für diese vielleicht allzu lange Episode.

XIII. GERHARD’S WANDLUNG.

Am Morgen nach jenem Abend, an welchem wir die
drei Concurrenten um Gerhard’s papiernen Schatz auf-
treten sahen, erschien Gerhard in Juliens Hause, um ihr
zu melden, daß derselbe auf eine unerklärliche Weise aus
seinem Zimmer verschwunden sei. Jetzt erst nach dem
Verschwinden war ihm selbst eingefallen, daß dieses Heft
von größerer Wichtigkeit sein müsse als er vermuthet,
denn wer hätte sich sonst die Mühe gegeben, dasselbe zu
entwenden.

Kaum hatte ihm Jean beim Erwachen erzählt, daß ge-
stern Abend erstens eine schwarz verschleierte Dame un-
ten im Hausflur verhaftet worden, daß zweitens der alte
Salomon ihn lange vergeblich erwartet und drittens der
Kammerherr selbst hier gewesen, um ›das alte Buch‹ zu
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suchen, das aber auf eine unerklärliche Weise verschwun-
den sei, als Gerhard der Brief der gnädigen Tante einfiel,
der sehr lang gewesen, so lang, daß er nur die erste Seite
davon gelesen, wie er es stets mit den Briefen der etwas
schreibseligen Tante zu halten pflegte.

Gerhard erhob sich, suchte unter den unordentlich in
einer Schublade seines Pultes liegenden Briefen und fand
das ziemlich dicke Couvert. In der That, die Tante schrieb
in seltsamen, fast räthselhaften Ausdrücken. Schon auf
der zweiten Seite des Briefes schlug sie einen höchst fei-
erlichen Ton an; sie fühle ihre Kräfte immer mehr schwin-
den, sie dürfe sich nicht mehr verhehlen, daß sie ihrer
Auflösung entgegen gehe und, daß es die höchste Zeit
sei, zu erfüllen, was hienieden noch ihre Aufgabe sei.

»Einer schweren, einer traurigen Pflicht habe ich mich
noch zu entledigen,« schrieb sie. »Du, Gerhard, auf den
ich meine ganze Liebe übertragen, da Du der einzige bist,
an welchen noch mein schwer geprüftes Herz sich klam-
mert, Du sollst erfahren, welch ein entsetzliches Geheim-
niß mein Leben verbitterte und wie dieses Geheimniß
gleich einem düstren Schatten über mir, über unsrer gan-
zen Familie lastet. Wohl bist Du noch zu jung, um schon
zum Träger solcher Geheimnisse gemacht zu werden,
aber ich habe ja nur Dich, den ich zum Vertrauten meines
Schmerzes machen kann. Lange habe ich mit mir selbst
gekämpft, mich gefragt, ob es recht, Dein junges Leben
schon mit einem Geheimniß wie diesem zu umdüstern,
aber Du mußt es kennen; es darf nicht mit mir in’s Grab
steigen. Du selbst sahst, wie unablässig ich gegen einen
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Mann kämpfte, der, wie ich von Andern höre, einen ver-
hängnißvollen Einfluß auf Dein unerfahrenes Herz sich
angemaßt hat; Du kanntest niemals die Gründe, welche
mich zwangen, diesen Mann zu hassen, ich mußte sie
verschweigen, weil ich es für meine Pflicht hielt, die Ehre
unsres Namens vor der Welt zu schützen. Der Gedanke,
daß es mir nicht gestattet, den Verbrecher, den Mörder an
dem, der mir der Theuerste auf dieser Welt gewesen und
noch ist, den Gerichten zu überantworten, die entsetzli-
che Pflicht zu schweigen, auf Vergeltung zu verzichten,
als ein ohnmächtiges Weib nur hassen zu dürfen und mit
diesem meinem Haß noch übermüthig verspottet zu wer-
den, zernagte mir Tag und Nacht das Herz; ich schwieg
und starb langsam dahin. Gerhard, lies! Prüfe, urtheile,
und glaubst Du handeln zu müssen, erwäge reiflich vor-
her! Dir allein sei Alles überlassen, Dir sei dieser Mann
überantwortet; aber schone den Namen unsrer Familie!«

Gerhard legte in höchstem Erstaunen den Brief auf den
Schooß und starrte vor sich hin.

»Lies! Prüfe, urtheile!« wiederholte er. »Was soll ich
lesen und prüfen, da man mir dieses verwünschte Heft
gestohlen hat! . . . Doch weiter! Vielleicht giebt mir das
Uebrige noch Aufschluß!«

»Das Heft, welches ich Dir hiermit übergebe, enthält
in seinem ersten Theil die Aufzeichnungen Deines Groß-
vaters; sie betreffen die ganze düstre Unheilszeit, wel-
che Schloß Zehneck betroffen, Familien-Ereignisse, die
Gott sei Dank nicht zur Kenntniß der Welt gekommen
sind, wenngleich es, wie es scheint, nicht zu verhüten
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war, daß wohl Einzelnes dennoch verrathen wurde; je-
denfalls sind es jedoch nur Vermuthungen, welche, wie
ich höre, zu jener Zeit außerhalb des Schlosses cursir-
ten. Der letzte Theil, düstrer noch und verhängnißvoller,
besteht aus den Auszeichnungen des treuen alten Wag-
ner, des einzigen Zeugen eines unerhörten, unglaubli-
chen Verbrechens. Handle, nachdem Du gelesen, wie Du
für gut hältst, Gerhard, aber handle mit Vorsicht! Noch
besser: suche noch einmal Deine unglückliche, einsame
Tante auf und berathe mit ihr, was zu thun ist, ehe sie für
immer ihr Auge schließt, das stets nur über Dein Wohl
gewacht.«

Noch einige Seiten lang erging sich die Tante mit echt
weiblicher Umständlichkeit in Rathschlägen, mütterli-
chen Ermahnungen und dergleichen, die Gerhard von ihr
in jedem Briefe so im Ueberfluß zu finden gewohnt war,
daß er alle Briefe der Tante ungelesen bei Seite zu legen
pflegte. Diesmal war’s ihm aber doch, als hätte er einen
dummen Streich gemacht, indem er nach seiner Gewohn-
heit handelte.

Als er am Mittage das Haus betrat, in welchem Julie
wohnte, fand er die Thür dieser Wohnung geöffnet. Ra-
hel und die schwindsüchtige Dienerin Juliens standen in-
mitten des Zimmers, beide mit bestürzten Gesichtern. Als
die erstere den jungen Mann erblickte, verwandelte sich
ihre Blässe in glühendes Roth, verlegen schlug sie das
Auge nieder, während Gerhard das Zimmer betrat.
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»Herr von Dörenberg, Sie bringen uns vielleicht Nach-
richt von der Baronin?« rief die Dienerin ihm entgegen
eilend.

Gerhard blickte die beiden Frauen überrascht an, denn
in Beider Wesen lag eine unverkennbare Angst.

»Ich? Nachrichten von der Baronin?« wiederholte Ger-
hard. »Ich komme eben, um ihr zu sagen . . . «

»Großer Gott, sie ist ja seit gestern Abend spurlos ver-
schwunden!« rief die Dienerin enttäuscht. »Sie verließ
gestern Abend das Haus, um sogleich zurück zu kehren;
sie erwartend, schloß ich die ganze Nacht hindurch kein
Auge! Ich glaubte anfangs, sie sei bei Fräulein Salomon,
diese aber kommt soeben, um mir zu sagen, daß sie die
Baronin gestern gar nicht gesehen. Es ist das Aergste zu
befürchten, es muß ihr ein Unglück widerfahren sein,
vielleicht sogar . . . Gott im Himmel, ich zittre, wenn ich
nur an die Möglichkeit denke! Sie war gestern den gan-
zen Tag hindurch sehr aufgeregt, sie hatte keine Ruhe, es
war immer, als erwarte sie Jemanden, ich hörte sie sogar
einmal ausrufen: wenn nur der Abend erst da wäre! Es
wäre fürchterlich, wenn sie sich selbst ein Leid angethan
hätte!«

Gerhard war in der That sehr unangenehm überrascht
durch diese Nachricht, nicht minder durch das seltsame
Benehmen Rahel’s ihm gegenüber, die fortwährend die
Farbe wechselte und seinen Blick nicht zu ertragen ver-
mochte.

»Der Tag verspricht interessant zu werden murmelte
er vor sich hin. »Heute Morgen der Brief der Tante, worin
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von Mord und andren Verbrechen die Rede war, jetzt das
Verschwinden der Baronin . . . «

»Ich beschwöre Sie, Herr von Dörenberg, helfen Sie
meine Freundin auffinden!« hörte er plötzlich die klang-
reiche Stimme Rahel’s, die sich von ihrer Verlegenheit er-
holte und von neuer Angst für Juliens Schicksal befallen
wurde, denn auch sie war eben erst erschienen, da ihr
Vater jetzt häufiger das Haus verließ und sie weniger be-
obachtete; auch sie hatte eben erst die Nachricht von Ju-
liens Verschwinden erhalten und befand sich wirklich in
großer Angst.

Gerhard musterte bei dieser Gelegenheit zum ersten
Male die Jüdin; ihre Schönheit überraschte ihn, Rahel’s
ganze Erscheinung war von so eigenthümlichem, fremd-
artigem Reiz, daß der junge Mann Julie und ihr Schicksal
vergaß und sein Auge sich nicht von ihr loszureißen ver-
mochte.

»Ich bin bereit zu helfen, mein Fräulein,« sagte er, sich
erinnernd, daß er ihr an Juliens Seite auf der Promena-
de begegnet, »ich bin aber in Verlegenheit, wie dies zu
beginnen!«

Während er Rahel anblickte, ward das Antlitz des
Mädchens bald roth, bald bleich. Gerhard, so wenig Er-
fahrung er sonst besaß, hatte in dieser Hinsicht bereits
Routine genug und wußte, woran er war. Die schöne Jü-
din war die wohlfeilste Eroberung, die er machen konnte
und dennoch schien er geringen Werth auf dieselbe zu
legen. Er hatte Julie bisher den Hof gemacht, nach dem
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ersten Aufflammen der Leidenschaft, welche der Kam-
merherr an ihm entdeckt, aber sich merklich abgekühlt;
nur das Bedürfniß der Unterhaltung zog ihn seit einiger
Zeit noch zu ihr hin, sie war in seinen Augen ein zwar
schönes, aber unerträglich launenhaftes Weib, das ihn
mit seinen Gefühlen für sie hin und her schleuderte, sie
besaß etwas in ihrem Wesen, das ihn in ihrer Nähe fessel-
te, seit er aber die schöne Hedwig wieder gesehen, hatte
er nur Sinn für diese und raffinirte insgeheim fortwäh-
rend über die Möglichkeit, sich ihr trotz all ihrem Wider-
stand zu nähern. Hatte er Julie Geschenke gebracht, so
hatte sie diese angenommen, aber mit einer Miene, aus
der offene Mißachtung sprach, bei Seite gelegt; hatte er
ihr anfangs von seiner glühenden Verehrung für sie ge-
sprochen, so zeigte ihr Antlitz entweder eine eisige Kälte
oder ein mitleidiges Lächeln. Hundertmal hatte er sich
vorgenommen, dieses Weib zu meiden, und dennoch zog
es ihn täglich wieder zu ihr hin.

Gerhard fehlte es nicht an Zerstreuungen, sehr kost-
spieligen Zerstreuungen, aber er hatte sich in seiner Ge-
nußsucht bereits ein wenig überstürzt; in demselben Au-
genblick, wo er durch seinen Abschied seine völlige Frei-
heit erhalten und sich vorgenommen, dieselbe mit vol-
len Zügen zu genießen, sah er ein, daß er schon Al-
les durchgekostet und daß es einiger Raffinerie bedürfe,
neue Genüsse zu finden. Leichtfertig wie er war, setzte er
sich zwar schnell darüber hinweg, aber in Augenblicken
der Ruhe und des Alleinseins, die er freilich haßte und
mied, kam es ihm schon am ersten Tage vor, als habe
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er seine Erwartungen von dieser Freiheit ein wenig zu
hoch gespannt. Es erging ihm wie Andren, die thörichter-
weise all ihr Sehnen auf einen Gegenstand concentriren
und wenn sie ihn erreicht haben, nicht wissen was sie
damit anfangen sollen. Onkel Kammerherr selbst hatte
ihm den ersten Tag seiner Freiheit recht verleidet, hat-
te ihn mit sich herumgeschleppt zu allen möglichen Be-
kannten, gerade wie einen Sklaven, hatte ihn am Mor-
gen gezwungen, einem koketten Weibe den Hof zu ma-
chen, das ihm vollständig gleichgültig war, hatte ihn am
Abend bei seinem Souper auf die Unterhaltung mit leicht-
fertigen Weibern angewiesen, die ihm widerwärtig wa-
ren; mit einem Wort: als Gerhard in der Nacht des ersten
Tages der Freiheit müde, abgespannt, entsetzlich gelang-
weilt in seine Wohnung zurückkehrte, stieg er zum ersten
Male mit einem Seufzer in’s Bett; zum ersten Male waren
ihm die Gedanken, mit welchen er sich sonst so gern be-
schäftigte, matt und verblaßt. Gerhard’s Genußsucht hat-
te ganz plötzlich ihre Spannkraft verloren, seit sie nicht
mehr mit dem Gegner, mit der Zwangsjacke zu kämpfen
hatte, in welche ihn die militärische Subordination ge-
schnürt; ja selbst der Oheim, der ihm sonst als das Ideal
eines vollkommenen Lebemanns vor Augen gestanden,
war ihm am gestrigen Abend lange nicht mehr in, strah-
lender Vollkommenheit erschienen; er glaubte sogar in
dem Benehmen dieses seines Ideals Blößen entdeckt zu
haben, die nach dem Codex des Gentleman unverzeih-
lich, und namentlich, als der Kammerherr (wir erinnern
uns, warum) eine Aufregung verrieth, die er durch eine
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erkünstelte Heiterkeit oft gewaltsam nieder zu drücken
und zu verbergen suchte, als er endlich gar beim Souper
in eine übermäßige Weinlaune gerieth und ein wenig be-
nebelt seinem Neffen Aeußerungen in Bezug auf dessen
Person und Leben machte, vor welchen Gerhard stutzte
– da brach das Ideal des jungen Mannes zusammen und
zum ersten Male verließ er eine heitere, ausgelassene Ge-
sellschaft früher als die Uebrigen.

Der Kammerherr hatte namentlich in seiner Weinlau-
ne beleidigende Worte gegen Gerhard’s Tante geäußert;
an diese war der letztere freilich gewohnt, als er aber am
Morgen den Brief der Tante las, in welchem diese fort-
während von einem Manne sprach, den sie hasse, gegen
den sie fortwährend angekämpft; als der Brief der Tante
diesen Mann sogar eines Verbrechens beschuldigte, muß-
te Gerhard natürlich zunächst auf den Oheim verfallen.
Aber wie war es nur denkbar, daß dieser feine Cavaier,
der eine so hohe Stellung am Hofe inne hatte – –! Es war
undenkbar. Doch was meinte die Tante, von welcher Per-
son sprach sie?

Gerhard war am Morgen sehr erklärlich in verdrießli-
cher Stimmung; er fühlte in sich eine plötzliche Wand-
lung, die ihm keineswegs willkommen war, da sie eine
gewisse Leere in ihm verursachte; er hatte den Sinn für
das, was ihn bisher ganz allein ausgefüllt, verloren, und
nichts, was er an dessen Stelle hätte setzen können; da-
zu kamen noch die geheimnißvollen Worte der Tante, die
ihn gänzlich confus machten, da ihm jeder Schlüssel hie-
zu fehlte.
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Der Gerhard von vorgestern würde das so deutlich
sprechende Benehmen der schönen Rahel nicht so höl-
zern und gleichgültig hingenommen haben, wie es jetzt
geschah. Gerhard fühlte nur, daß das Mädchen schön,
daß sie sogar verführerisch sei, er begriff ihre Verlegen-
heit vollkommen, aber heute ließ ihn selbst eine Eitel-
keit im Stiche, die ihn sonst antrieb, weniger wähle-
risch zu sein und hinzunehmen, was der Augenblick ihm
bot. Sonderbar genug war’s, daß ihm gerade jetzt wieder
die reizende kleine Hedwig einfallen mußte, daß er sich
selbst unbewußt einen Vergleich anstellte, bei welchem
die arme Rahel den Kürzeren zog.

Helfen sollte er, so verlangte sie. Allerdings war er
hier gern bereit, ja das Schicksal Juliens lag ihm selbst
am Herzen, aber was sollte er beginnen? Auch in den
Zügen der Dienerin lag die höchste Angst ausgedrückt,
denn dieselbe, schwächlicher Constitution, war fortwäh-
rend einer Ohnmacht nahe.

Während alle Drei rathlos dastanden, erschien ein
Mann, in Arbeiterkostum mit gemeinem, von Trunk-
sucht aufgeschwemmtem Gesicht auf der Schwelle, der
in plumper Höflichkeit die Mütze vom Kopfe zog und das
stark von Blut unterlaufene Auge suchend auf die Gruppe
richtete.

»Es muß hier doch recht sein ist, begann er endlich.
»Ich soll hier einen Auftrag ausrichten von einer Frau,
die gestern Abend von der Polizei verhaftet worden ist.«

Ein Angstlaut entfuhr der Dienerin und Rahel, starr
und bleich schauten sie den Arbeiter an.
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»Ich kam gerade beim Polizei-Gefängniß vorüber, als
der Wagen vorfuhr, aus dem sie von zwei Polizeibeam-
ten begleitet herausstieg. Als sie mich sah, rief sie mir zu
und fragte die Beamten, ob sie den Mann in ihre Woh-
nung schicken dürfe, damit ihre Dienerin wisse, was ihr
widerfahren sei. Die hatten natürlich nichts dagegen, sie
gab mir ein Stück Geld und beauftragte mich, hieher zu
gehen und zu sagen, daß sie verhaftet worden sei. Sie
wisse von keinem Vergehen und könne nur vermuthen,
daß die Drohungen, welche sie gegen den Kammerherrn
von Dörenberg geäußert, der Grund zu ihrer Verhaftung
sei.«

Herr Fromm, Rose’s Vater, dem der Zufall diesen Auf-
trag in seine sehr unzuverlässigen Hände gelegt, fügte
mit anerkennenswerther Offenheit hinzu:

»Ich sollte gestern Abend sogleich hieher gehen, aber
ich habe erst das Geld vertrunken, weil ich glaubte, es
werde dadurch ja doch nichts geändert.«

Gerhard erschrak, als er den Namen seines Oheims
hörte. Julie hatte Drohungen gegen ihn ausgestoßen,
während er doch nie gehört, daß sie mit ihm in Berüh-
rung gekommen.

»Habt Ihr den Namen auch verwechselt?« fragte er den
biedren Fromm.

»Gott bewahre! Sie nannte mir ihn sehr deutlich, und
wer kennt nicht den Kammerherrn von Dörenberg! . . . «

»Es ist gut, lieber Freund!« unterbrach ihn Gerhard,
ihm ein Stück Geld in die Hand steckend, und gab ihm



– 278 –

einen Wink, sich zu entfernen, von welchem Fromm, der
wieder Geld in der Hand fühlte, eilig Gebrauch machte.

»Mein Oheim!« rief Gerhard in einem Ernst, der ihm
sonst sehr fremd gewesen. »Wie kommt mein Oheim zu
der Baronin! Es ist unmöglich!«

»Und dennoch. Herr von Dörenberg,« fiel die Dienerin
ein. »Ich sah den Kammerherrn öfter bei meiner Herrin,
und wenn ich nicht irre, herrschte schon seit einiger Zeit
eine gewisse Spannung zwischen ihnen.«

Für Gerhard war diese Nachricht eine frappirende. We-
der Julie noch der Oheim hatte ihm von diesen Besuchen
je gesprochen; er mußte einen Zusammenhang zwischen
Beiden vermuthen, der ihm sorgfältig verheimlicht wor-
den. Noch gestern erst hatte ihn der Oheim aufgefor-
dert, seine Bekanntschaft mit Julie abzubrechen, damit
er sich nicht compromittire; offenbar hatte der Oheim
dies gethan, weil er diese Verhaftung erwartete, er konn-
te derselben also nicht fremd sein. Aber welche Gründe
hatte er hiezu, und was für Drohungen hatte Julie gegen
ihn äußern können?

Wieder fiel ihm der Brief der Tante ein; nur auf ihn, auf
den Oheim konnte sie mit der fürchterlichen Anklage hin-
gedeutet haben; diese Anklage aber war eine so entsetz-
liche, daß Gerhard’s junges und wohlwollendes Gemüth
sich davor entsetzte, die Worte der Tante zu begreifen.

»Ich beschwöre Sie, Herr von Dörenberg, retten Sie
die arme Baronin!« unterbrach ihn in seinem Nachden-
ken Rahel’s Stimme, während sich zugleich eine weiche,
weiße Hand auf seinen Arm legte. »Sie ist unschuldig,
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ich weiß es! Sie ist nicht im Stande, etwas Böses zu thun!
Gewiß hat dieser Mann, der Kammerherr, der freilich Ihr
Oheim sein soll, etwas Unrechtes gegen sie ausgesagt; ich
kenne ihn nicht, aber ich habe meinen Vater oft über ihn
sprechen gehört; auch er haßt ihn, ich weiß es, auch er
verwünscht ihn, obgleich ich nicht weiß, warum!«

Eine neue Anklage gegen den Kammerherrn, die Ger-
hard soeben hören mußte. Auch Sami Salomon haßte
ihn, und wenn dieser haßte, so mußte er seine Gründe
haben. Gegen ihn hatte der Oheim sich nie den Schein
gegeben, als kenne er den alten Wucherer, und dies war
nur ein Beweis mehr dafür, daß er Ursache hatte, densel-
ben zu meiden. Gerhard hatte auch keine Aufforderung,
den Alten zu lieben, aber er achtete ihn, weil er ihm und
seinem Leichtsinn stets bereitwillig ein Helfer in der Noth
gewesen.

Gerhard stand vor lauter Räthseln, zu deren Lösung
ihm jedoch Rahel keine Zeit ließ, da sie von Neuem in
ihn drang.

»Sie haben einflußreiche Bekanntschaften, Herr von
Dörenberg,« bat sie. »Ihnen wird es nicht schwer sein, ein
gutes Wort für die Arme einzulegen! Erinnern Sie sich,
daß die Baronin Sie stets geschätzt, daß sie stets mit sol-
chem Interesse von Ihnen sprach!«

»Sie sehen mich bereit,« antwortete Gerhard, der in
seiner Einmischung in diese Angelegenheit ein Mittel
sah, sich Licht zu verschaffen. »Ich gehe auf der Stelle,
um von dem Präsidenten selbst das Nähere zu erfahren.«

»Und wo höre ich von Ihnen, Herr von Dörenberg?«
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»Hier, wenn es Ihnen beliebt. Ich kehre zurück, sobald
ich das Nöthige erfahren, und steht es in meiner Macht,
so sorge ich für ihre Befreiung!«

Mit einem Blick der innigsten Dankbarkeit entließ Ra-
hel den jungen Mann, der durch Alles, was so plötzlich
auf ihn einstürmte, sich in einer Verwirrung befand, wel-
che ihn diesen Blick nicht einmal gewahren ließ.

XIV. VATER UND TOCHTER.

Inzwischen hatte am Abend vorher der Zufall, oder
vielmehr die Bosheit des Kammerherrn zwei Personen
unter ein Dach geführt, die sich sonst schwerlich begeg-
net sein würden.

In dem düstren Saal, in welchen die Polizeigefange-
nen zunächst geführt wurden, ehe man sie zu strenge-
rer Detention brachte, wenn diese nothwendig war, er-
schien zunächst derselbe lange, hagere Mann, welcher
der armen Hedwig und ihrer’s Gefährtin Rose einen sol-
chen Schreck eingeflößt; derselbe, welchen wir bei dem
Agenten des alten Sami Salomon so schweigsam und zer-
knirscht in der Ecke sitzen sahen. Sein ganzes Wesen ver-
rieth den bis auf die letzte Stufe des Elends herabgesun-
kenen Abenteurer, der selbst auf dieser untersten Staffel
noch das unverwischbare Gepräge guter Herkunft und
sorgfältiger Erziehung verräth; finster und verschlossen,
in demselben schäbigen Costum, in welchem wir ihn als
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Schlafkameraden des biedren Fromm sahen, mit verwil-
dertem Bart, hageren, bleichen Zügen und tief zurück ge-
sunkenen Augen, aus welchen noch ein letzter Funke ver-
zehrender Leidenschaft zuweilen aufblitzte, nach seiner
Gewohnheit die Arme über der Brust krenzend, nahm er
auf der rohen Bank Platz, welche man ihm anwies.

Ungewöhnlicher Weise beherbergte der Saal noch kein
andres Individuum als ihn; man erwartete jedoch ersicht-
lich einen zweiten Schub, denn im Hintergrunde gingen
einige Polizeidiener gelangweilt auf und ab.

Eine halbe Stunde verstrich, während welcher der Ver-
haftete sich kaum bewegte; starr und nur zuweilen kaum
merkbar mit dem Kopf nickend blickte er vor sich hin und
würdigte die Unterbeamten keines Blickes.

Erst das wiederholte Oeffnen der Pforte, durch welche
man ihn herein geführt, weckte ihn aus seinem Brüten. Er
blickte gleichgültig auf, seine Züge aber verriethen doch
einige Theilnahme, als er sich in einer Gesellschaft sah,
die er hier nicht vermuthet haben mochte. Mit gerade so-
viel Höflichkeit, mit welcher man überhaupt einen Men-
schen in guter Kleidung in das Polizeigewahrsam führt,
ließ man eine schwarz gekleidete Dame von schlankem,
hohem Wuchs herein, deren Antlitz vom Schleier bedeckt
war.

Mit allen Zeichen der Angst blickte die Gefangene um-
her; die kahlen, schmutzigen Wände schienen ihr Ab-
scheu einzuflößen, ihre Füße wankten, so viel der Schlei-
er von ihrem Antlitz sehen ließ war dasselbe leichenblaß.
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Mühsam nur erhielt sie sich aufrecht und wankte mit Wi-
derwillen zu der dem andren Gefangenen gegenüber be-
findlichen Bank, auf welche sie sich mit einem Seufzer
nieder ließ.

»Melden Sie sofort, daß man diese Frau, die Baronin
von Grimmer eingebracht!« rief der Polizeidiener, wel-
cher die Gesangene herein geführt, einem der auf und
nieder gehenden Wärter zu.

Die Dame erschrak, als sie ihren Namen hier und mit
so wenig Schonung nennen härte; sie zog den Schlei-
er dichter über das Gesicht. Während der Polizeidiener
sich zurück zog und einer der Wärter sich in den zu den
Verhörzimmern führenden Gang vertiefte, hatte der and-
re Gefangene eine ganz auffallende Bewegung gezeigt.
Der Name seiner Unglücksgefährtin hatte wie ein Blitz-
strahl auf ihn gewirkt; er war von der Bank aufgesprun-
gen, richtete sich in seiner ganzen Länge auf, starrte die
nur zehn Schritte von ihm sitzende Dame fest und unver-
wandt einige Secunden lang an und trat dann entschlos-
sen auf sie zu.

»Ich höre einen Namen,« rief er, während Julie mit
Schrecken sich zurück beugte; »ich höre einen Namen,
der nicht Dir gehören kann, Weib! Einen Namen, der . . .
Sag’ mir, wer Du bist! Eine Betrügerin, die man hieher ge-
schleppt, weil Du Dir einen falschen Namen angemessen
eine Diebin . . . «

Mit diesen Worten erfaßte er, ehe Julie es hindern
konnte, ihren Schleier und blickte ihr, sich herab beu-
gend, in’s Antlitz.
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Das matte Licht, welches den Saal erleuchtete, war
doch hinreichend, um ihn die Züge Juliens erkennen zu
lassen, und diese Züge übten auf ihn eine fast vernichten-
de, so blendende Wirkung, daß er zurücktaumelte und
mit beiden Händen das Gesicht verhüllte.

Julie, die sich von ihrem Schrecken jetzt erholte, wagte
es, zu ihm aufzublicken. Die Haltung des Fremden, der
sie soeben wie ein Wahnsinniger überfallen, ließ sie ihre
eigne Lage vergessen und erregte ihr Mitleid, zugleich
aber auch ihre Neugier, die wiederum ein Gefühl in ihr
erzeugte, das sie mit unwiderstehlicher Gewalt ergriff.

Die Wirkung, welche ihr Name auf diesen Mann ge-
macht, seine Zerknirschung, als er ihr in’s Antlitz ge-
blickt, beides war so auffallend, daß es Julie zu schnellen
Combinationen führen mußte. Wenn dieser Mann, dieser
Unglückliche, denn ein solcher war er offenbar, wenn er
auch Julie stieß einen Laut der Ueberraschung aus, der
den bleichen, hageren Mann wieder in die Gegenwart zu-
rückrief. Seine Arme sanken herab, sein Kopf senkte sich
verzweifelnd, Leichenblässe stand auf seinem Antlitz.

»Es sind ihre Züge, es ist mein Kind!« jammerte er.
»Meine eigenen Züge, mein unglückliches Kind, das ich
samms der Mutter dem Elend, der Verzweiflung überließ!
Sie ist es, denn eine Stimme spricht in mir, die sich nicht
täuschen kann!«

Julie, wie elektrisirt durch diese halblaut gesproche-
nen Worte, hatte sich von der Bank erhoben, sie wagte
es, forschend dem Mann in’s Auge zu blicken, während
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die höchste Spannung auf ihrem Antlitz stand. Ihre Lip-
pen stammelten Worte, die unverständlich waren, ihre
Arme hoben sich flehend zu diesem Mann, der so elend,
so jammernd, erdrückt von eignen Vorwürfen, dastand,
und dennoch machte sie eine gewisse Furcht erzittern.
Wie sehnsüchtig sie nach ihrem verschollenen Vater ge-
sucht, ihn so, ihn hier zu finden, das mischte ihre Freude
mit Schrecken. Und wenn sie sich täuschte, wenn er sich
täuschte! Salomon hatte ihr allerdings gesagt, er habe
seine Spur gefunden, aber seitdem hatte sie nichts mehr
von ihm gehörts.

Während Beide noch schweigend einander gegenüber
standen und der Gefangene eben das Auge wieder er-
hob, um sich zu überzeugen, ob er sich nicht dennoch
getäuscht, trat der Wärter heran und wies den Gefan-
genen barsch auf seinen Platz zurück. Schweigend und
gebietend winkte er Julie, ihm zu folgen.

»Barbar, kennst Du kein Erbarmen! Kannst Du ein Kind
von der Seite des Vaters reißen in dem Augenblick, wo
sich beide hier gefunden?« rief der Gefangene. »Dieses
Weib ist mein Kind und ich . . . wohlan, ich bin der Ba-
ron von Grimmer, den man lange vergeblich gesucht und
der unter den verschiedensten Namen Eure Wachsamkeit
zu täuschen gewußt hat . . . Nehmt mich mit ihr, denn
nichts soll mich mehr von meinem unglücklichen Kinde
trennen!«

Betroffen stand der Polizeidiener da und wußte nicht,
ob er mit einem Verrückten oder mit einem Betrüger zu
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thun habe. Der Name, welchen er als den seinigen nann-
te, während er unter einem ganz andren als Vagabond
und vermuthlicher Gauner verhaftet worden, war dem
Beamten vollständig fremd, er hielt die ganze Scene für
eine Komödie, für einen wahrscheinlich zwischen bei-
den Delinquenten abgekarteten Auftritt, dessen Zweck er
nicht zu durchschauen vermochte, und winkte dem in ei-
niger Entfernung stehenden Wärter, den Gefangenen vor-
läufig abzuführen.

»Nichts in der Welt wird mich von meinem Kinde tren-
nen!« rief Grimmer, den wir nach so langer Zeit wieder
vor uns sehen, und der die Carriere aller Abenteurer ge-
macht, die wenn es ihnen nicht gelingt, sich irgendwie
wieder aufzuschwingen von Stufe zu Stufe in ihrem ge-
fährlichen Broderwerb sinken und endlich aus der Sphä-
re raffinirten Betrugs in die des brutalen Verbrechens sin-
ken, wenn sie auch nicht immer thätlich an demselben
betheiligt sind. »Ist dieses unglückliche Weib schuldig,«
fuhr er in seiner Extase fort, »wohlan, so thut mit ihr,
was das Gesetz Euch vorschreibt, aber gönnt mir wenig-
stens die traurige Erfüllung einer Pflicht, die ich stets
versäumt, sie in meine Arme zu schließen, sie um Ver-
zeihung zu bitten für das, was ich an ihr gefrevelt, als
ich, gehetzt mein ganzes Leben lang durch die Verfol-
gung der Gerichte, nur an die eigne Erhaltung dachte
und Weib und Kind ihrem Schicksal überließ! . . . Mein
Weg ist zu Ende, mein Ziel ist erreicht!« setzte er muthlos
hinzu. »Was nutzt es, noch länger gegen meine Verfolger
anzukämpfen! Mich ekelt dieses Leben an, seit nur der
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Abschaum der Gesellschaft mich noch aufnimmt, seit nur
das Verbrechen noch mir hülfreich die Hand reicht, seit
ich einsehen muß, daß diese Gemeinschaft auch mich
zum Galgen führen muß, weil ich nur mit seinen Kandi-
daten noch verkehre! . . . Führt mich mit ihr zum Richter;
sie kann nicht schuldig sein, und ist sie’s wirklich, so war
ich es, der sie zur Schuld trieb, weil ich sie bereits dem
Verderben opferte, als sie noch ein Kind war!«

»Das Alles kümmert nicht mich!« antwortete der Poli-
zeidiener. »Wer schuldig ist, wird bestraft, warum, das ist
nicht meine Sache!«

Grimmer war durch das unerwartete Wiederfinden sei-
nes Kindes durch die Wucht der Vorwürfe, welche sich
beim Anblick seines Kindes auf ihn gewälzt, so erschüt-
tert, vor seinem Geiste entrollten sich die Bilder einer
wechselreichen und stürmischen Vergangenheit mit so
überwältigender Macht, daß er die Worte des Beamten
gar nicht hörte; vor sich nieder blickend sah er nicht, wie
Julie abgeführt wurde, und als er wieder aufschauend
sich allein sah, wankte er zu seiner Bank zurück.

»Es ist zu Ende mit mir,« murmelte er vor sich hin; »es
muß wohl zu Ende mit meiner geistigen Kraft gehen, seit
ich dahin gekommen, vor mir selbst zu schaudern! Was
ich bisher that, Eins war stets die Folge des Andren, Eins
gebar das Andre, die Acht, in welche mich Gesetz und
Gesellschaft erklärt, zwang mich zu ewiger Fehde gegen
dieselben; das Glück, mit welchem ich stets gegen das
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Gesetz kämpfte, hat mich zwar nie verlassen, aber all-
mählig erlahmend, erschöpft in meinen geistigen Hülfs-
mitteln, sank ich aus einer Sphäre in die andre. Was ich
gegen Weib und Kind gethan, es hat mich nie gequält,
nie empfand ich Gewissensbisse, so lange es mir wohl
ging; erst als ich immer tiefer sank, erst als es hier innen
so leer und öde ward, füllte sich meine Seele mit fol-
ternden Bildern, die meine Nächte beunruhigten, meine
Tage verbitterten, dem Leben den Werth nahmen, wel-
chen es früher für mich hatte. Die Genüsse, die ich mir
erkaufte, verloren ihren Reiz für mich, denn ich ward äl-
ter und abgespannt; um mich zu beschäftigen, um mich
vor den Selbstverwürfen zu schützen nahm ich meine Zu-
flucht zu allen Mitteln; der Ueberreiz führte zum Ueber-
druß, zum Ekel, und dieser zum Widerwillen gegen Alles,
was mir sonst zur Vertheidigung meiner Existenz gedient.
Ausgestoßen von denen, die gleich mir sich künstlich in
der Gesellschaft erhielten, suchte ich andre Gesellschaft,
sank auch aus dieser noch, und so bin ich endlich dahin
gekommen, daß ich verlassen von mir selbst und Allen,
die Genossenschaft der elendesten, zerlumptesten Gau-
ner suchen und mich selbst von diesen bemitleiden las-
sen muß, weil ich unfähig bin, ihr Handwerk zu theilen
. . . Mag jetzt geschehen mit mir was da will! Ich hät-
te die Mittel in Händen, mich wieder zu einer glänzen-
den Existenz aufzuschwingen, aber ich besitze die Kraft
nicht, diese Hebel anzuwenden, und ich weiß, daß selbst
wenn ich den hohen Preis erränge, wenn es dem Geäch-
teten, Vogelfreien gelänge, seine alte Rechnung mit dem
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Gesetz zu tilgen, kein Glanz, kein Reichthum ihm die
Schmach abwaschen könnte, mit der sein Name bedeckt
ist; scheinbar glücklich im Reichthum, würde ich doch
das elendeste Geschöpf sein, ja ich gestehe mir selbst,
dieser Reichthum würde mir wie eine Kohle in der Hand
glühen, ich würde ihn fort werfen, ihn verschleudern,
und ein flüchtiger Besitz wäre nicht das Elend werth, das
ich hiedurch auf einen Andren würfe, der freilich weit
schlimmer mit der Gerechtigkeit steht und vor dem sich
dennoch Alles beugt. Der Zufall hat es gewollt, daß mein
Geheimniß, das ich eroberte, als ich heimlich und uner-
kannt Zehneck einst besuchte, in die Hände von Män-
nern gerathen ist, in welchen es zur schneidigen Waffe
werden kann; man entlockte es mir durch Geld, als mich
der Hunger verzehrte; man bestach mich durch Geld und
wieder Geld; bereuend was ich gethan, trieb mich eine
dämonische Gewalt, dieses Geld auf die Straße zu wer-
fen; ich hatte keine Ruhe mehr, ich, der ich selbst mit
der höchsten Schuld beladen, der ich diese Schuld eine
Lebenszeit fast gleichgültig getragen, schrak davor zu-
rück, einen Andren zur Rechenschaft ziehen zu lassen;
wie durch Furien ward ich gejagt, rettete mich in die
elendeste Gesellschaft, nur um nicht allein zu sein, bis
mich wieder der Hunger packte, bis ich mittellos wieder
ohne Obdach war . . . Ich hätte zu diesem Juden gehen
können, denn ich weiß, er wird mich suchen; ich hätte
wieder Geld von ihm fordern können und er würde es mir
nicht verweigert haben, aber mir graut vor dem Juden,
der selbst Schlimmes vorhaben muß; ich will untergehen,
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ich will mich in’s Wasser stürzen, um diesem fluchbela-
denen Leben ein Ende zu machen, will . . . Aber sie, die
Arme! Mein unglückliches Kind, das ich hier an dieser
Stelle des Schreckens wieder sehen mußte! . . . Doch ja,
ich will ein Ende machen, sobald ich Gelegenheit finde,
wieder zu entwischen, und diese Gelegenheit werde ich
finden, wie ich sie immer fand! Ich kann ihr nicht wieder
in’s Auge sehen, kann diese Züge nicht sehen, meine eig-
nen Züge, welche mir einst entgegen lachten, als ich sie
auf den Armen trug, ohne zu empfinden, was Vaterfreu-
de ist! Ich war ein leichtsinniger Mensch, war es immer,
jetzt bin ich ein Schurke, ein von der Welt ausgestoße-
nes Subject, elender als der Wurm, den ich mit meinen
Füßen zertrete! . . . Was auch geschehen mag, ich will
das Ende nicht sehen, will nicht, der ich selbst stets das
Werkzeug meiner elenden Leidenschaften war, noch zu-
letzt das Werkzeug Andrer werden es soll, es muß zu En-
de gehen! . . . «

Grimmer ward hier in seinem Nachdenken gestört, da
auch er zum Verhör gerufen wurde. Frei und offen trat
er vor den Beamten, er hielt sich selber Wort, indem er
sein Incognito ablegte und sich als denselben Baron von
Grimmer bekannte, den man vor vielen Jahren vergeb-
lich zu ergreifen gesucht.

Für den Beamten war diese Enthüllung eine interes-
sante. Man schlug sofort nach, fand den Namen des Ver-
hafteten unter den als verschollen bezeichneten Verbre-
chern, nahm die sämmtlichen Aussagen, welche Grim-
mer über sein bisheriges, ruheloses Leben machte, zu
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Protokoll und Grimmer war aufrichtig genug, die ver-
schiedenen Masken und Namen zu nennen, unter wel-
chen er anfangs als falscher Spieler, später als Schnapp-
hahn der Gesellschaft überhaupt und endlich als obdach-
loser Vagabond sich umher getrieben.

Die Polizei hatte in ihm einen der interessantesten
Verbrecher erwischt, dessen Verhaftung, wie man sich
schmeichelte, zur Ergreifung einer ganzen Reihe von ver-
dächtigen Individuen führen sollte.

XV. SALOMON’S ENTDECKUNGSREISE.

Als Sami Salomon nach dem Schlosse Zehneck kam,
ließ er sich sofort bei der gnädigen Baronin melden, die
als hochbetagte Wittwe noch immer den trüben Erinne-
rungen an den Gatten und an dessen entsetzliches Ende
lebte.

Sami stand, wie wir schon erwähnten, bei der alten
Dame als alter und zuverlässiger Geschäftsmann gut an-
geschrieben und ward bereitwillig empfangen. Seit meh-
ren Jahren hatte er die Rittmeisterin nicht mehr gesehen;
er fand sie sehr geschwächt und was sie von ihrer wahr-
scheinlichen baldigen Auflösung sagte, erschien Salomon
nur allzu begründet. Lange und umständlich sprach er
mit ihr über die Zustände ihrer Besitzungen, über ih-
ren einzigen Erben Gerhard und schilderte diesen auf die
dringenden Fragen der Matrone als einen jungen Mann,
der zwar alle Fehler der Jugend habe, aber sicherlich zur
Vernunft kommen werde, sobald das Leben mit ernsteren
Ansprüchen an ihn heran treten werde. Salomon hütete
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sich wohl, ihr zu gestehen, daß er in Gerhard’s Schuld-
verschreibungen bereits einen guten Theil dieser Besit-
zungen in Händen und zugleich die beste Aussicht habe,
auch den übrigen Theil noch zu gewinnen.

Salomon kam hiernach auf die geschäftlichen Zwecke,
die ihn hieher führten, da er gerade auf einer Reise be-
griffen; als auch diese erledigt waren, gab ihm die alte
Dame zu verstehen, daß die Unterhaltung sie angreife
und es ihr angenehm sein werde, wenn er sie verlas-
se. Sami aber rückte auf seinem Stuhl hin und her und
wußte die Nerven der alten Dame dadurch wieder zu
spannen, daß er auf die Familienverhältnisse kam und
zunächst den Namen des Kammerherrn von Dörenberg
nannte.

Dieser Name berührte die Baronin stets wie ein Skor-
pionstich. Salomon sah, daß er sich nicht geirrt und hielt
das Thema fest. Er kannte den Haß der Rittmeisterin ge-
gen diesen Mann, was er aber auf dem Herzen hatte, war
etwas so Ungeheures, daß er zugleich bedacht sein muß-
te, in geschicktester Weise die Nervenschwäche der Ma-
krone zu schonen und trotzdem Alles zu berühren, was
hier nothwendig war.

»Ich fürchte,« fuhr er fort, »daß auch dem gottlosen
Leben dieses Mannes ein Ende gesetzt werden wird; ich
habe so eine Ahnung, als müsse etwas herein brechen
über seinem Haupt, etwas . . . etwas Unglaubliches, das
aber der Welt wird öffnen die Augen über den Charakter
eines Mannes, der selbst am Hofe und bei Seiner Majestät
gilt so viel!«
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Die Baronin horchte auf, ihre plötzlich blitzenden Au-
gen fixirten den alten Sami, der sinnend vor sich hin
schaute.

»Sie sagten, Herr Salomon? . . . « fragte sie, als Sami
eine Pause machte.

»Ich sagte, gnädigste Frau Baronin, daß der Krug geht
so lange zu Wasser bis er bricht, und daß es giebt Leute,
vor denen Jedermann zieht seinen Hut, während ihnen
ihr eigner Kopf schon längst nicht mehr gehört.«

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Salomon! Sie meinen viel-
leicht, der Kammerherr sei so verschuldet, daß er . . . «

»Ich meine, gnädigste Frau Baronin, daß der Herr
Kammerherr allerdings hat mehr Schulden als er hat
Haar auf seinem Kopfe, daß ich aber gebe für seinen Kopf
nicht einen Heller, wenn Andre wissen, was ich weiß!«

»Und was wissen Sie, lieber Salomon?« fragte die Ba-
ronin in eigenthümlicher Spannung. »Gewiß hat er viel
Schlechtes begangen und ich erschrecke stets, wenn ich
mir denke, daß mein Neffe, der arme Gerhard, in seinen
Händen steckt! All mein Bitten ist ja vergebens; dieser
Mann hält, wie man mir sagt, den armen Jungen so fest
in seinen Klauen . . . «

Salomon schüttelte den Kopf.
»Hat keine Gefahr, gnädigste Baronin,« sagte er. »Hab’

ich mich doch immer interessirt für den gnädigen jungen
Herrn Baron, der so ein liebenswürdiger, heiterer junger
Herr ist, und brauchte ich doch nur ein einziges Wort zu
sprechen, um ihn zu erlösen aus diesen Klauen, sobald
sie mir wirklich erscheinen gefährlich!«
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Alles, was gegen den Kammerherrn gerichtet, war der
Matrone Balsam für die nie verharrschende Wunde. Sa-
lomon’s Aeußerung spannte sie auf’s höchste.

»Und dieses Wort, Herr Salomon?« fragte sie mit be-
wegter Stimme.

»Ich darf es nicht sprechen aus, gnädige Frau Baronin,
weil ich weiß, daß Sie haben schwache Nerven . . . «

»Sprechen Sie, Herr Salomon! Sie wissen, ich kann
stark sein wie mein Haß gegen diesen sündigen Men-
schen. Dieses Wort, Herr Salomon?«

»Dieses Wort, gnädigste Frau Baronin, schließt ein die
ganze Hölle und heißt: Brudermörder!«

Mit einem Schreckenslaut sank die Baronin in ihren
Sessel zurück. Salomon sah, wie sie sich bemühte, ihre
Fassung zu erhalten, er wußte, daß sie dieselbe wieder-
finden werde und blieb deßhalb regungslos an seinem
Platz.

Minuten verstrichen, bis die Matrone wieder zu sich
gekommen war; mit von Angst und Entsetzen gespann-
ten Zügen blickte sie ihren Gast an.

»Herr . . . Salomon!« stammelte sie mühsam. »Ich be-
schwöre Sie, sagen Sie mir: wer hat Sie in ein Geheimniß
eingeweiht, das . . . das nur mir, wie ich glaubte, bekannt
war! Sein Sie offen gegen mich!«

Salomon schüttelte den Kopf und rieb sich die Knie.
»Ich weiß, was ich weiß, gnädigste Frau Baronin! Das

Geheimniß ist gut bei mir aufgehoben.
»Sie werden es nicht verrathen?«
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»Ich niemals, gnädigste Frau Baronin! Aber wenn nun
Andre treten auf gegen ihn, wenn nun Andre heben die
Hand gegen ihn?«

»Andre? Großer Gott, so ist das entsetzliche Geheim-
niß auch in den Händen Anderer?«

»Anderer, von denen ich es erfahren habe! Es ist in den
Händen eines Unglücklichen, gnädigste Frau, der durch
Ihre Familie ist geworden ein armer Elender, aber nicht
den Muth hatte, durch dieses Geheimniß sich aus dem
Elend heraus zu reißen, weil er ist zu schwach, um zu
heben die Hand gegen einen Mann, der steht so hoch, so
sehr hoch . . . «

»Und wer ist dieser Andre? Sagen Sie mir Alles, Herr
Salomon!«

»Die gnädige Frau werden sich erinnern eines Man-
nes der vor langen Jahren liebte ein Fräulein aus diesem
Hause, eine Baronesse von Dörenberg . . . Camilla von
Dörenberg, die ich noch gekannt habe sehr gut und die
mit diesem Mann entfloh nach England oder Amerika,
ich weiß nicht wohin.«

»Ja, ja, ich erinnere mich! Mein seliger Gemahl sprach
mir einmal von dieser unglücklichen Schwester! Sie wur-
de verstoßen, enterbt vom Vater . . . «

»Und ihr Gemahl hat es verschmäht, das Erbtheil sei-
nes Weibes in Anspruch zu nehmen,« fuhr Salomon in
einen feierlichen Ton übergehend fort. »Er und sein ar-
mes Weib sind in der Welt umher geschleudert worden,
weil die Brüder des armen Weibes darauf drangen, daß
sie enterbt werde und ihnen zufalle, was ihr gebührte.



– 295 –

Das arme Weib ist umgekommen in Noth und Elend und
der Mann ist versunken in Laster und Unfähigkeit zum
Erwerb, daß es ist ein Jammer mit anzusehen!«

Die Baronin versank in Nachdenken und nickte dabei
zuweilen traurig mit dem Kopf.

»Die arme Camilla! Ich habe von ihr gehört! Zuletzt
noch als der alte Wagner in hohem Alter starb und mich
an sein Todtenbette rufen ließ, sagte er mir mit gebroche-
ner Stimme, die Familie habe ein schweres Unrecht gut
zu machen gegen eins ihrer Mitglieder, das längst ver-
schollen sei. Man solle die beiden Zimmer gegen Westen
öffnen die auf Befehl des alten Barons vermauert wor-
den und nach dem Wortlaute seines Testamentes nicht
mehr geöffnet werden dürften; man werde dort finden
was geeignet sei, über so manche Ereignisse in der Fa-
milie Aufschluß zu geben, namentlich jedoch über ein
Geheimniß, das außer mir, der er es längst anvertraut,
nur noch eine Person kenne, nämlich der Gatte der un-
glücklichen Camilla, der einst unvermuthet und in ärm-
licher Kleidung bei ihm ganz insgeheim erschienen, sich
mehre Tage unerkannt in seinem Dachkämmerchen auf-
gehalten und dem er das Geheimniß mitgetheilt, um ihn
zum Rächer an dem zu machen, was man gegen sein ar-
mes Weib gesündigt . . . Ich konnte mich Jahre lang nicht
entschließen, gegen den Willen des alten Barons zu han-
deln,« fuhr die Matrone in ihrem halblauten Selbstge-
spräch fort, »ich wagte es nicht, die Zimmer der unglück-
lichen Camilla öffnen zu lassen, bis endlich ein zufälli-
ges Ereigniß vor Kurzem den Wunsch des alten Wagner
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in’s Werk setzte. Das Actenstück, welches ich in den ver-
mauerten Zimmern fand und das auf unerklärliche Weise
von Wagner dahinein gebracht sein mußte, enthielt ne-
ben der Chronik unsrer Familie, einer traurigen, verhäng-
nißvollen Reihe von unheimlichen Thatsachen, die Schil-
derung einer That, deren Zeuge Wagner freilich nicht ge-
wesen, von der er aber behauptet, er habe den Mörder
zur nächtlichen Stunde in das Arbeitszimmer meines un-
glücklichen Gatten treten und nach geschehener That zur
Kabinetsthür hinaus schleichen gesehen . . . Ich habe Ger-
hard das Actenstück zugesandt, mag er jetzt entscheiden,
was geschehen soll, ich will keinen Antheil an der Vergel-
tung haben!« murmelte die Baronin mit immer schwä-
cherer Stimme vor sich hin und ließ dann das Kinn auf
die Brust sinken.

Salomon, der anscheinend theilnahmslos dagesessen,
hatte kein Wort von diesem Selbstgespräch verloren, wel-
ches die Baronin, ersichtlich den Zeugen vergessend, ge-
führt, selbst die letzten kaum noch verständlichen Wor-
te hatte Salomon wenigstens in ihrem allgemeinen Sinn
aufgefaßt und hatte er diesen Sinn richtig verstanden, so
bedurfte es keines weiteren Eindringens in die alte Da-
me, die so entkräftet war von dieser Unterhaltung, daß
sie unfähig zur Fortführung derselben, und vollständig
theilnahmlos, in sich selbst versunken dasaß. Ihre Au-
genlider waren herabgesunken, ihre magren Hände la-
gen regungslos auf den Lehnen ihres Sessels, ihr Athem
war matt und nur das träge Heben und Sinken ihrer Brust
verrieth noch, daß Leben in ihr sei.



– 297 –

Umsonst bemühte sich Salomon, sie aus ihrer gänz-
lichen Abspannung zu reißen, umsonst schlug er ein
andres Thema an, die Baronin war für Alles unempfind-
lich und mit heimlicher Genugthuung überzeugte sich
Salomon, daß die Zeit immer näher rücke, wo diese to-
desmatte Existenz, die nur noch durch die Erinnerung
mit dem Leben zusammenhing, bald ganz verhauchen
und also die Zeit seiner Rechnungsschließung mit ihrem
einzigen Erben gekommen sein werde.

Salomon empfahl sich schweigend und hoch befriedigt
durch dieses Resultat. Er sandte die Kammerfrau der Ba-
ronin hinein, damit sie sich der Frau annehme und ver-
ließ das Schloß, um auf einer Promenade durch den ihm
wohlbekannten Park nachzusinnen, wie er jetzt zu han-
deln habe, denn gehandelt mußte werden.

Nur Eins behagte ihm nicht, so weit er dies nämlich
aus der kaum verständlichen Rede der Baronin zu ent-
nehmen vermochte: Alles beruhte auf dem schriftlichen
Nachlaß des alten Wagner; es lebte kein Zeuge jener
That!

Salomon’s ganzer Haß gegen den Kammerherrn war
einmal aufgeflammt durch die Nahrung, welche ihm die
Aussicht auf Rache gewährte. Der Kammerherr, einer der
gewandtesten Männer in allen Geldangelegenheiten, in
denen er eine bedeutende Routine durch seine ewigen
Calamitäten gewonnen, hatte den schlauen Juden vor
Jahren einmal arg überlistet und ihm einen großen Ver-
lust dadurch beigebracht; Salomon vergaß ihm dies nie;
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er brach jede Verbindung mit ihm ab, kaufte die Wech-
sel des Kammerherren, durch die er ihn in seine Gewalt
gebracht zu haben glaubte, befand sich aber jetzt in der
fatalen Lage, daß er, wenn er diesen Mann den Geset-
zen überlieferte und dadurch seine Rache kühlte, aber-
mals in großen Verlust gerieth. Indeß hierin glaubte er
ein Mittel finden zu könnem wenn er die Wechsel mit ge-
ringem Schaden weiter gab oder dieselben vor Führung
des Streiches gegen ihn auf irgend eine Weise getilgt wur-
den. Vor Allem bedurfte er der Zeugen für eine That, die
diesen Mann mit Leib und Seele in seine Hände lieferte
. . .

Während Salomon in Gedanken vertieft durch den
Park wandelte, Pläne schmiedend, verwerfend und im-
mer wieder schmiedend, bemerkte er auf einer Bank
am Wege einen Mann in gebückter Haltung, der mit ei-
ner Krücke Figuren in den Sand malte, während ein ar-
mer Dorfjunge gleichgültig, aus Schilf sich Pfeifen schnei-
dend, neben ihm im Grase hockte.

Salomon war nicht in der Laune, sich für Andere zu
interessiren, dennoch warf er einen flüchtigen Blick auf
den Gichtbrüchigen, der eben, auch in seinen Gedanken
gestört, zu ihm aufschaute.

Beider Blicke trafen sich wie zwei fliegende Pfeile, Bei-
de stutzten, schärften ihr Auge, um sich zu überzeugen,
ob dasselbe sich nicht täusche. Salomon’s Fuß wurzelte
am Boden.
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»Bei Gott, ist’s nicht der unglückliche Musikus? mur-
melte er vor sich hin. »Er ist alt geworden und ich bin äl-
ter geworden, er ist verschollen und sitzt jetzt hier an der
Landstraße! Ich gäb’ ihm ein Almosen, gäb’s ihm gern,
wenn ich’s nur wagte!«

Bei diesen Worten fuhr Salomon’s Hand in die Tasche.
War er auch sonst nicht so freigebig, heute fühlte er sich
zum Wohlthun aufgelegt, aber er fürchtete sich zu belei-
digen.

Inzwischen sah der Gelähmte die Bewegung des Ju-
den und unwillkürlich hob seine Hand die Krücke; dro-
hend funkelte sein Blick, während er auf Salomon gehef-
tet war.

»Trügt mich mein Auge nicht, so ist es der alte Gau-
ner, der Salomon, der mir das letzte Mark aus den Kno-
chen sog!« murmelte er zwischen den Zähnen. »Und jetzt
hat dieses Ungeheuer die Frechheit, ein Almosen in der-
selben Tasche zu suchen, die schon das Lebensglück so
manches Leichtsinnigen verschlungen hat . . . Er wagt es,
mich anzureden!« setzte er hastig hinzu, als er sah, daß
Salomon den Muth faßte, zu ihm heran zu treten, und
suchte nach Fassung, ihn zu empfangen.

»Gottes Wunder!« rief Salomon, seine verbindlichste
Miene aufsetzend und sich tiefer auf seinen Stock beu-
gend, während er näher kam. »Ist’s nicht der Herr Nau-
mann, der so lange verschwunden war, von dem die Leu-
te sagten, er sei weit weg über’s Meer gegangen und um-
gekommen unter den Wilden! Muß ich ihn finden hier in
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dieser Einsamkeit, anstatt daß er läßt leuchten sein Licht
vor den Leuten, wie er es sonst gethan!«

Bei diesen Worten reichte Salomon dem unglücklichen
Naumann die Hand, denn er war es, der seit Hedwig’s
Abreise hier noch immer einsam und verlassen lebte, nur
in Gesellschaft eines verwaisten taubstummen Knaben,
der stets bei ihm war. Naumann schien Anfangs wenig
geneigt, dieses Freundschaftszeichen anzunehmen, das
Auftreten des alten Juden rief in ihm so vielerlei Erin-
nerungen wach, daß es heftig in seinem Innern zuging;
trotzdem mochte es für ihn eine, wenn auch bittre, Wohl-
that sein, wieder einmal eine Gestalt aus der Welt vor
sich auftauchen zu sehen, der er für immer den Rücken
gewendet hatte. Mißmuthig und kalt nahm er Salomon’s
Hand an, ohne den Druck zu erwiederm und blickte dann
vor sich hin.

Salomon, dem eine neue Idee durch den Kopf ging,
setzte sich unaufgefordert neben ihn.

»Hab’ ich doch nie erfahren können etwas über das
Verbleiben des Herrn Naumann!« sagte er, einen prüfen-
den Seitenblick auf das von Leiden abgezehrte Antlitz
seines Nachbarn werfend. »Bin ich doch anfangs gefragt
worden so viel nach Ihnen, hab’ ich doch selbst gefragt
so viel, aber Niemand wußte, was aus Ihnen geworden.«

»Wenig, Herr Salomon!« antwortete Naumann mit ei-
nem Seufzer. Fragen Sie das Wrack, das hülflos und zer-
schellt auf der Sandbank liegt, und vor dem sich selbst
mitleidig die Wellen zurückziehen, die es in stürmischem
Seegange dahin geworfen! Ich habe der Welt Lebewohl
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gesagt, seit ich ihr und mir nicht mehr nutzen kann, und
lebe hier von dem Almosen braver Leute, die dem Gicht-
brüchigen bereitwillig das Leben fristen! . . . Genügt Ih-
nen diese Auskunft, Herr Salomon?« setzte er bitter hin-
zu.

»Aber Sie hatten ein Kind, Herr Naumann, wenn mir
recht ist, ein Mädchen, für das Sie sorgten, um dessen-
willen Sie . . . «

Naumann unterbrach ihn hastig.
»Auch dieses Kind habe ich von mir geben müssen,

weil ich es nicht verantworten konnte, das Mädchen hier
vertrauern zu lassen, und will’s Gott, so erlebe ich an ihm
die einzige Freude, die mir noch beschieden sein kann.«

»Und wo ist dieses Kind, Herr Naumann, wenn ich zu
fragen mir erlauben darf?«

»In der Residenz, wo es auf Kosten der Baronin von
Dörenberg erzogen wird! . . . «

»Hm! Hm! Aber hätten Sie nicht auch Lust dahin zu-
rück zu kehren? Was einst geschehen, ist ja längst ver-
gessen und glauben Sie mir, Herr Naumann, es soll mir
sein eine Genugthuung, wenn ich Ihnen kann sein von
Nutzen!«

Naumann war empfänglicher für diese Frage, als es
nach seinem vor einigen Jahren geäußerten Widerwil-
len gegen die Residenz zu erwarten war. Die gänzliche
Vereinsamung war ihm eine Last, die schwer auf ihn
drückte, die Sehnsucht nach dem Kinde, seinem einzigen
Schatz, wuchs mit jedem Tag und längst schon hatte er
sich mit der Idee befreundet, dennoch wieder in die Welt
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zurückzukehren, in der er ja ebenso zurückgezogen le-
ben konnte wie hier. War er doch einst durch alle Fasern
seiner Existenz mit dieser Welt verwachsen gewesen und
schwer ist’s für den, der das Geräusch dieser Welt geliebt,
demselben ganz zu entsagen; auch der festeste Wille ist
oft nicht ausreichend, alte Bande zu zerschneiden, selbst
wenn sie gerostet und zerbrechlich erscheinen. Zwischen
Naumann und der Welt existirte ein Band, das unzerstör-
bar: die Liebe zu seinem Kinde, das er in dieser Welt wuß-
te und für dessen Heil er täglich zitterte. Jetzt sandte ihm
der Zufall den alten Salomon, gegen den er, wie wir sa-
hen, alten Groll hegte; derselbe Mann, der einst so un-
erbittlich gegen ihn gewesen, reichte ihm jetzt die Hand,
vielleicht um wieder gut zu machen, was er ihm gethan.
Naumann war nie ein starker Charakter gewesen und das
Unglück hatte auch seinen Willen noch gebrochen. Das
Zigeunerblut, das ihn einst so rastlos in der Welt umher-
getrieben, war längst abgekühlt durch körperliche Hin-
fälligkeit; er fühlte immer mehr den heimlichen Schmerz,
welchen ihm der Gedanke verursachte, hier so elend um-
kommen zu müssen; andre Gedanken an andre Personen
gesellten sich hinzu – kurz, Naumann war seit mehr als
einem Jahre die Beute einer Sehnsucht, die zu stillen er
keine Möglichkeit sah.

Salomon errieth, was in ihm vorging.
»Herr Naumann,« fuhr er fort, »Sie wissen, ich bin ei-

ner der Wenigen, welche Ihr Leben kennen; hat früher
das Interesse meine Handlungen gegen Sie geleitet, so
ist’s jetzt aufrichtiges Wohlwollen, das mich zu Ihnen
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zog, als ich Sie hier sah so einsam und verlassen. Sie müs-
sen fort von hier, wenn Sie sich nicht wollen verzehren in
Gram und Kummer; wollen Sie zu Ihrem Kinde, ich will
Ihnen gern gewähren dazu die Mittel, die Sie mir kön-
nen zurückzahlen, wann es Ihnen ist möglich. Ich habe
verdient an Ihnen, Herr Naumann es ist wahr, denn ich
bin angewiesen auf den Verdienst, aber jetzt, da ich Sie
sehe so unglücklich, geb’ ich Ihnen zurück den Verdienst
und Sie sollen sagen: der alte Salomon ist doch ein ehr-
licher Kerl, der es nur nimmt von Solchen, die er glaubt
im Stande, es zu tragen. Nehmen Sie meine Hand, Herr
Naumann! Folgen Sie mir in die Residenz, bleiben Sie bei
Ihrem Kinde und werden Sie noch einmal glücklich; es
kann’s ein Jeder, der nur den Willen hat, es zu werden.«

Naumann trat eine Thräne in’s Auge, als er Salomon
mit einer Wärme sprechen hörte, die ihm an diesem
in Geschäften so harten und unerbittlichen Mann ganz
fremd, sogar unglaublich war. Salomon’s Vorschlag traf
die Wunde in seinem Herzen; er ahnte nicht, daß auch
dieses Wohlwollen des alten Geschäftsmannes nur durch
das Interesse dictirt war, er hielt dasselbe für wirkliche
Theilnahme und sah in der Zumuthung desselben ei-
ne Aufforderung, welche täglich schon sein Herz an ihn
stellte.

»Wer nur den Willen hat, es zu werden!« wiederholte
er leise und mit bewegter Stimme. »Wer die Kraft hat, es
zu werden!« verbesserte er. »Ich bin krank und schwach,
ich kenne meinen Zustand nur allzu gut, um noch irgend
welche thörichte Hoffnung zu hegen; aber der Anblick
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meines Kindes, er könnte mir neuen Muth geben, ja ich
fühle es, in ihrer Nähe würde auch einige Lebenskraft in
mich wieder einkehren, denn seit Hedwig’s Scheiden von
hier ging’s schnell bergab mit mir und ich erstarre bei
dem Gedanken, daß das arme Kind bald eine Waise sein
könnte!«

»Wohlan denn, Herr Naumann, wir sind einig!« rief
Salomon mit einer Freude, die er nicht verbergen konn-
te. »Hier nehmen Sie! setzte er hinzu, indem er in die
Rocktasche griff und einige Banknoten hervorholte. »Was
ich Ihnen gebe, es ist ja nur Ihr Eigenthum; wollen Sie
es nicht betrachten als solches, geben Sie’s mir wieder,
wann es Ihnen ist genehm; packen Sie ein Ihre Habselig-
keiten ich nehme Sie mit mir, Sie sollen morgen wieder-
sehen Ihr Kind, und Sie werden wieder froh sein, ich geb’
Ihnen mein Wort!«

Zögernd, aber wie electrisirt durch die Berührung der
Banknoten, nahm Naumann das Geld und betrachtete es
lange, denn ihm war dieses Papier ein lange vermißter
Anblick.

»Ich kann nicht so schnell von hier fort, Herr Salo-
mon!« sagte er langsam. »Es wäre Undank gegen die Ba-
ronin, die mir so viel Wohlthaten, gegen die Leute des
Dorfes, die mir so viel Liebes erwiesen. Ich will erst Ab-
schied von ihnen Allen nehmen und dann folge ich Ihnen,
ich verspreche es.«

»Wie Sie wollen, Herr Naumann!« antwortete Salomon
sich erhebend. »Geben Sie mir ein Zeichen, wenn Sie sind
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angekommen und ich werde bei Ihnen sein auf der Stelle;
mein Ehrenwort, auf der Stelle!«

Salomon verabschiedete sich von ihm mit einer ihm
sonst ungewohnten Herzlichkeit und eilte in’s Schloß zu-
rück.

»Wieder ein Glied aufgefunden von der alten zerrisse-
nen Kette!« rief er vor sich hin. »Ich brauche ihn freilich
nicht nothwendig, aber was kann’s schaden, wenn er da
ist! Vielleicht ist er mir nothwendiger als ich selbst glau-
be.«

Naumann saß lange da mit den Banknoten in der Hand
und sättigte sich mit dem Anblick derselben.

»Wie lange ist’s her, daß ich, ein Bettler, von dem Al-
mosen meiner Nachbarn lebe,« murmelte er vor sich hin,
»und jetzt nehme ich sogar Almosen von diesem Blut-
sauger, nur um meines armen verlassenen Kindes wegen,
dessen Briefe, ich kaum noch zu beantworten im Stande,
weil auch die Hand bereits gelähmt ist! . . . Aber hatte er
nicht Recht?« beruhigte er sich. »Dieses Geld gehört mir,
er erpreßte es von mir als Wucherzins in einer Zeit, an
die ich mit Trauer und Beschämung zurück denke, der ich
mein ganzes Elend verdanke! Ich darf es nehmen, dieses
Geld, weil er es von mir nehmen durfte, und vielleicht,
ja vielleicht lacht mir noch einmal ein Sonnenstrahl des
Glückes . . . ach, des Glückes! . . . «

Naumann’s Augen füllten sich wieder mit Thränen; er
stützte die Stirn in beide Hände. Das Bewußtsein, die
Mittel zu haben, sich mit seinem einzig geliebten Kinde
vereinen zu können, erfüllte ihn mit namenloser Wonne.
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Vergessen war seine Abneigung, in die Stadt zurück zu
kehren, in der er des Leides so viel erfahren zu haben
glaubte; sein Kind, seine Hedwig war ja dort und in stür-
mischem Entzücken klopfte sein Herz bei dem Gedanken
an das Wiedersehen!

XVI. EIN ALTER FUCHS.

Fast acht Tage waren verflossen seit der Verhaftung Ju-
liens und ihres ruhelosen Vaters. Gerhard’s Anstrengun-
gen um Befreiung der ersteren waren vergebens gewe-
sen, indeß gelang es ihm endlich, bei den Behörden so
viel zu erreichen, daß man sich bereit erklärte, die Baro-
nin gegen eine bedeutende Caution in Freiheit zu setzen.

Eine Caution! Woher sollte Gerhard dieselbe nehmen!
Das letzte Darlehn Salomon’s war in wenigen Tagen
durch Bezahlung von Spiel- und anderen Schulden dar-
auf gegangen und die soliden Vorsätze, welche Gerhard
seit seiner plötzlichen Umwandlung gefaßt, waren doch
immerhin keine klingende Münze.

Gerhard fühlte sich seit dieser merkwürdigen Um-
wandlung nüchtern, ganz entsetzlich nüchtern. Sein bis-
heriger Umgang ekelte ihn an, er floh alle die lustigen
Vögel, mit denen er bisher die Nächte durchschwärmt
und fand kein Vergnügen mehr weder am Sport, noch
am Wein; alle die noblen Passionen, um deren schran-
kenloser Befriedigung willen er sich seiner militärischen
Zwangsjacke entledigt, hatten ihm plötzlich Valet gesagt,
ohne ihm einen Ersatz zurück zu lassen.
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Ein seltsames Gefühl der Angst, der Unsicherheit be-
mächtigte sich seiner mit jedem Tage mehr. Die wunder-
lichen, im Grunde sogar unheimlichen Aeußerungen der
Tante, ihr Haß auf den Oheim, ihre Beschuldigungen, die
unfehlbar gegen den letzteren gerichtet sein mußten und
ihm immer mehr eine gewisse Furcht vor diesem sonst
von ihm angebeteten Manne einflößten, endlich das räth-
selhafte Verschwinden des Actenstückes, das also doch
eine ganz ungewöhnliche Bedeutung haben mußte – al-
les dies wirkte vereint auf das sonst so unbefangene Ge-
müth des jungen Mannes und ließ ihm weder Tag noch
Nacht eine Stunde Ruhe.

Eine Person gab es, von der er Aufschluß hätte erhal-
ten können: die Baronin Julie. Ihr sonderbares Interesse
für das Actenstück mußte aus ihm unbekannten Motiven
entspringen, ohne Zweifel war es nicht nur der roman-
tische Hang dieser in seinen Augen so klugen und geist-
reichen Frau, der sie nach jenen Blättern so heftig ver-
langen ließ. War sie doch selbst offenbar eine Andere als
die, für welche sie sich ausgab und mußte doch auch ih-
re Vergangenheit nicht so schuldfrei sein, wie er geglaubt
hatte, dafür sprach ja ihre Verhaftung.

Merkwürdigerweise war es ihm nicht gelungen, den
Grund der letzteren zu erfahren, Alles, was er hatte her-
ausbringen können, bestand darin, daß man ihrer als
Zeugin dringend bedürfe und daß man sie als Theilneh-
merin an den Handlungen gewisser andrer ebenfalls er-
griffener Personen in Verdacht habe. Wer diese Personen
waren, das blieb Gerhard ein Geheimniß.
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Indeß wie dem sein mochte, Gerhard mußte die auf
mehre Tausend Thaler festgestellte Caution beschaffen.
Salomon’s Töchterlein interessirte sich lebhaft für die Be-
freiung der Baronin, der Alte mußte also die Caution her-
aus rücken.

Gerhard machte sich auf den Weg zu Salomon und
fand diesen eifrig rechnend an seinem Pult. Bei Ger-
hard’s Eintritt schielte der Alte mit schlanem Blinzeln zur
Thür; der junge Mann bemerkte nicht, mit welcher Be-
friedigung Salomon ihn erscheinen sah. Nie war Gerhard
mit solcher Befangenheit hier eingetreten; wußte er auch
sich selbst nicht klar zu machen, was ihm so zentner-
schwer auf der Brust lag, so wußte er doch, daß es ihm
nie so schwer geworden wie heute, den Alten um Geld
anzugehen.

Mehre Secunden verstrichen, bis Salomon die Anwe-
senheit des jungen Mannes bemerkte und aufschaute.

»Ah, der gnädige Herr Baron!« rief er sein schwarzes
Käppchen abnehmend, bei welcher Gelegenheit sich sein
Haarbüschel wie ein Kamm in die Höhe sträubte. »Was
verschafft mir die unerwartete Ehre . . . ?«

»Eine Geldangelegenheit wie immer, Herr Salomon!«
antwortete Gerhard mit beklommener Stimme. »Wie
können Sie noch fragen!«

Salomon hörte mit Erstaunen den so ganz veränderten
Ton, sah mit ebenso großem Erstaunen die Bescheiden-
heit von Gerhard’s Auftreten und ließ sein Luchsauge auf
Gerhard’s Antlitz spielen.
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»Kann’s mir denken, Herr Baron!« versetzte er, wäh-
rend er Gerhard auf das kleine, vom vielen Gebrauch
schon blank gescheuerte Sopha einlud und für sich sei-
nen Stuhl heranzog. »Kann’s mir denken! Aber der gnä-
dige Herr Baron wissen, daß unsre Geschäftsverbindung
annehmen muß einen ganz anderen Charakter seit der
Nachricht, die ich habe erhalten diesen Morgen.«

»Welche Nachricht?« versetzte Gerhard, während sein
Auge groß und fragend auf dem Alten ruhte.

»Der Herr Baron fragen noch!« antwortete Salomon
lächelnd. »Der Herr Baron sind jetzt der Besitzer der
großen Güter Ihrer gnädigsten Frau Tante, aber der Herr
Baron kennen ohne Zweifel auch den Inhalt der Schuld-
scheine, die ich habe in Händen?«

»Ich weiß von Beidem nichts!« erwiederte Gerhard,
dessen Befangenheit merkbar wuchs. »Sprechen Sie
deutlicher, Herr Salomon!«

Dieser fixirte den jungen Mann scharf, durchdringend
und überzeugte sich, daß Gerhard ihn wirklich nicht ver-
stand.

»Sollten der Herr Baron noch nicht erhalten haben die
Nachricht von dem Tode der alten Frau Baronin?«

Gerhard’s Hand entfiel der Hut; sein Antlitz entfärbte
sich, sprachlos starrte er den Juden an.

»Von dem Tode . . . ?« stammelte er ganz verwirrt. »Ver-
stehe ich Sie recht, Herr Salomon . . . «

Die Verwirrung, die Ueberraschung des jungen Man-
nes war so natürlich, daß Salomon sie für wahr halten
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mußte, zudem kannte er keinen Grund, der Gerhard hät-
te veranlassen können, Ueberraschung zu heucheln.

»Von dem Tode der gnädigen Frau Tante!« wiederhol-
te er. »Ich habe erhalten die Nachricht vor einer Stunde
durch den Telegraphen. Die gnädige Baronin ist gestor-
ben in der verflossenen Nacht und hat am Abend vorher
noch die Bestimmung getroffen, daß ihr gnädiger Herr
Neffe soll erklärt werden mündig sobald sie verschieden,
damit er kann antreten die großen Güter.«

Gerhard saß bei dieser Nachricht da wie eine Bildsäu-
le. Während Salomon’s Blick auf ihm ruhte, schien er
sich indeß allmählig wieder zu beleben. Salomon sah,
daß eine Thräne in Gerhard’s Auge perlte; es gehörte das
von Geschäften verhärtete und umkrustete Herz des al-
ten Wucherers dazu, um bei diesem in der That rühren-
den Anblick gleichgültig zu bleiben.

»Sagen Sie mir, Herr Salomon, wache oder träume
ich!« klang endlich die bewegte Stimme des jungen Man-
nes. »Meine Tante, meine Wohlthäterin, der ich all’ ihre
Liebe wohl mit vielem Undank belohnt . . . sie ist wirklich
todt?«

»So wahr wir uns Beide hier sitzen gegenüber, Herr
Baron, sind Sie jetzt Besitzer der großen Güter und ich
der Besitzer Ihrer Schuldscheine, die sich mögen belau-
fen nach einer ungefähren Berechnung auf hundertund-
fünfzigtausend Thaler ohne die Zinsen!«

Gerhard faltete unwillkürlich die Hände und starrte
vor sich hin. Hätte man ihm vor acht Tagen nach gesagt,
er sei dem Juden das Dreifache schuldig, er würde in
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seinem Leichtsinn darüber gelacht haben; nüchtern und
verständig, wie er so plötzlich geworden war, erschrak er
über diese Summe, über die Möglichkeit, dieselbe dem
Alten in drei Jahren schuldig geworden zu sein.

Verwirrt fuhr er sich mit dem Taschentuch über Stirn
und Augen. Die Nachricht von dem Tode der Tante moch-
te auch an ihn heute Morgen gelangt sein, ohne daß er
sie erhalten, da er seit Tagesanbruch umher geirrt war;
das Gesicht Salomon’s aber, als er die Summe aussprach,
welche er von ihm zu fordern habe, erschien ihm wie das
eines blutdürstigen Tigers, der schon die Zunge nach sei-
nem Opfer leckt.

Der Besitz macht Sorgen. Gerhard hatte nie etwas
Andres besessen als was ihm die Tante mit vollen Händen
gab, und da ihm dies nicht genügte für seinen Leichtsinn,
hatte er dazu geborgt ohne die ihm vorgelegten Schuld-
scheine jemals gelesen zu haben.

Salomon, der dies wußte, ließ ihn über den Inhalt die-
ser Schuldscheine nicht lange in Unkenntniß. Mit leuch-
tenden Augen weidete er sich an der Wirkung welche sei-
ne Worte auf den jungen Mann übten, der in der That
von ihm kaum die Hälfte der genannten Summe erhalten
hatte.

»Da es, wie ich wußte, stets gewesen ist die Absicht der
gnädigen Frau Tante, daß der junge Herr Baron gespro-
chen sollte werden mündig, und da ein Geschäftsmann
wie ich nur durfte borgen mit großer Vorsicht an einen so
freigebigen Herrn wie der Herr Baron immer nur bedacht
war für das Vergnügen seiner Freunde, so verpflichteten
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sich der Herr Baron in dem ersten Schuldschein, daß der
ehrliche alte Salomon, der Ihnen so redlich geholfen hat
aus allen Verlegenheiten, soll werden der Verwalter Ihrer
Güter bis die Summe ist getilgt, welche der Herr Baron
von mir erhalten haben werde bis zum Tode der gnädi-
gen Tante. Wie brav es mit Ihnen gemeint hat, der al-
te Salomon, Herr Baron, und wie er Sie stets gehalten
hat für einen Ehrenmann, beweist der Umstand, daß der
Herr Baron alle diese Schuldscheine sammt ihrem Inhalt
können erklären für nichtig, weil sie unterschrieben sind
von einem Unmündigen; aber ich wußte doch, daß der
Herr Baron nie werden sein im Stande zu einem solchen
Schurkenstreich, und deßhalb habe ich geborgt und im-
mer geborgt und nie sitzen gelassen den Herrn Baron,
wenn es ihm fehlte an Geld!«

Gerhard’s Erschrecken minderte sich durch diese Auf-
schlüsse keineswegs; ein Seufzer war die einzige Ant-
wort, während er vor sich hin blickte.

»Ich werde halten, was ich leichtsinnig genug verspro-
chen habe, Herr Salomon!« sagte er endlich. »Ich wer-
de meine Verpflichtung wie eine Strafe betrachten, die
ich verdient habe, und darf ich Jemandem zürnen, so
gilt mein Groll nur mir und meiner eigenen Thorheit. Ich
danke Gott, daß ich von derselben geheilt bin, denn ich
gestehe mir mit Erschrecken über mich selbst, daß oh-
ne diese so plötzlich über mich gekommene Einsicht und
Erkenntniß die Bestimmung meiner seligen Tante nur
geeignet gewesen wäre, mich Alles verlieren zu lassen.
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Schweigen wir also über Dinge, die sich von selbst ver-
stehen, und gestattet es meine Ehre, so lassen Sie mich
noch eine Bedingung an die Erfüllung meiner gegen Sie
eingegangenen Verpflichtungen knüpfen. Ich bedarf auf
der Stelle einer Summe von mehren Tausend Thalern
zur Befreiung einer Person, der ich dankbares Interesse
schuldig bin.«

Der alte Salomon horchte auf.
»Einer Person?« fragte er gespannt. »Ich will geben die-

ses Geld auf der Stelle, wenn ich erfahren darf den Na-
men dieser Person!«

»Es hindert mich nichts, Ihnen den Namen zu nennen.
Sie ist eine Freundin von mir, deren freundschaftliche
Neigung mir manche Stunde des Leichtsinns durch ei-
ne meinen Geist bildende Unterhaltung erspart hat. Es
ist die Baronin Julie von Grimmer. Sie selbst kennen sie,
denn ich hatte Gelegenheit, Ihre Tochter in der Wohnung
der Baronin zu sehen.«

»Meine Tochter in der Wohnung der Baronin!« rief Sa-
lomon aufspringend, als habe ihn ein Insect gestochen.
»Meine Tochter, die niemals verläßt das Haus! Gott der
Barmherzigkeit, betrügt mich mein einziges Kind! Hat
mir doch Rahel gesagt, sie habe durch unsre Aufwärte-
rin zufällig Nachricht erhalten von dieser Verhaftung!«

»Beruhigen Sie sich, Herr Salomon!« fuhr Gerhard fort,
indem er mit tiefem Ernst die Hand auf den Arm des em-
pörten Alten legte. »Ihre Tochter ist eine Freundin dieser
Dame; ich selbst sah, mit welcher Anhänglichkeit sie um
das Schicksal der Unglücklichen besorgt war; sie verdient
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also Verzeihung, wenn sie wirklich gegen ein väterliches
Gebot verstoßen. Sprechen wir mit Ruhe über unser The-
ma.«

Salomon imponirte die Würde, mit welcher Gerhard
zum ersten Male zu ihm sprach; er selbst sah ein, daß es
hier am klügsten, den beleidigten Vater nicht zu zeigen.
Vor sich hin brummend ließ er sich von Gerhard wieder
auf seinen Stuhl ziehen.

»Sie haben Recht, Herr Baron! Rahel ist ein gutes, folg-
sames Kind; ich selbst war Schuld daran, daß sie mit die-
ser Baronin bekannt wurde; ich selbst war Schuld, Rahel
kann nicht dafür . . . «

»Und die Summe, Herr Salomon?«
Dieser setzte sich eilig in die Geschäfts-Verfassung zu-

rück, da es sich um Geld handelte. Er wiegte den Kopf
und nickte endlich beifällig.

»Soll gezahlt werden auf der Stelle, . . . auf der Stel-
le!« wiederholte er, indem er wieder mit den Händen auf
dem Beinkleid zu rutschen begann. »Ich kenne die Baro-
nin, wie ich Ihnen habe gesagt, und sie soll frei werden,
gewiß soll sie das! Sie muß frei werden, denn ich kann
mir denken, wer sie hat lassen verhaften, und sie soll frei
sein um dieses Menschen willen! Es wird jetzt kommen
Alles zu Tage und deßhalb muß sie sein auf freien Füßen
. . . «

Salomon wurde hier unterbrochen, denn er hörte die
Schelle der Hausthür, und während er aufhorchte, trat
derselbe Agent ein, in dessen kleinem Comptoir wir
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ihn schon einmal sahen. Zu Salomon’s Erstaunen ver-
rieth aber der Mann eine sonderbare Aufregung, er war
athemlos und als er Gerhard, erblickte, gab er Salomon
hastig ein Zeichen, daß er ihn zu sprechen wünsche.

»Schreiben Sie mir hier auf dieses Papier, was Sie mir
haben zu sagen, Herr Aron!« rief Salomon, indem er sei-
nem Handlunger einen Zettel und eine Feder vorlegte.
»Ich habe zu besprechen mit dem Herrn Baron hier wich-
tige Dinge, die nicht dürfen werden unterbrochen und
aufgeschoben.«

Mit derselben Hast griff der Agent nach dem Papier
und kritzelte einige Zeilen auf dasselbe, während Salo-
mon ihm anfangs neugierig, dann erschreckend über die
Achsel schaute.

»Gott, Abraham!« rief er unvorsichtig, während er sich
mit der Hand über den kahlen Schädel fuhr. »Was ist’s
für eine Welt! Will man mich auch verhaften! Will man
halten eine Haussuchung bei mir, der ich gethan habe
niemals etwas Böses! . . . Verhaften . . . wegen . . . wegen
. . . «

Salomon vermochte nicht das Wort ›Wucher‹, das er
auf dem Papier las, über seine Lippen zu bringen, den-
noch war er leichenblaß im Gesicht und sank fast be-
wußtlos auf den Stuhl.

»Die ganze Stadt wird verhaftet!« keuchte er vor sich,
hin. »Ueberall Verhaftung! . . . Haussuchung bei mir, dem
ehrlichen Salomon – diese Schande! Will ich doch ster-
ben, wenn ich jemals habe genommen mehr als . . . «
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Hier fiel ihm ein Gedanke ein, der ihn vom Stuhl auf-
schnellte.

»Ich weiß doch, wem ich werde zu verdanken haben
die Schande!« rief er aus, ohne sich um seine Gäste zu
kümmern. »Aber es soll ihm nicht gelingen, es soll kom-
men Alles vor den Richter, vor die ganze Welt, die soll
zeigen auf ihn mit den Fingern! Hab’ ich’s doch geschwo-
ren, daß ich mich will rächen, an ihm und ich will halten
meinen Schwur, so wahr ich will dastehen vor den Leuten
wie ein ehrlicher Mann!«

Wieder sank der Alte ermattet, zerschmettert durch
den Gedanken an die Schande, welche sein Haus bedroh-
te, auf den Stuhl zurück. Schonend trat der Agent an ihn
heran und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Wollen Sie verlieren den Muth, Salomon, wo die Ge-
fahr vielleicht schon näher ist als wir glauben? War ich
nicht froh als ich zur rechten Zeit bekam Wind von der
Sache, um noch hieher zu eilen und Sie zu warnen, und
jetzt soll Alles sein vergebens?«

»Nein, nein! Nichts soll sein vergebens!« rief Salomon
aufspringend und mit den Händen um sich schlagend.
»Dieser junge Mann . . . der junge Herr Baron, verbes-
serte er sich, »will haben das Geld, um frei zu machen
das Weib! Sogleich soll er es haben!« wiederholte er zu
seinem Pult stürzend und eine Anzahl Banknoten her-
vorholend, die er Gerhard in die Hand preßte. »Gehen
Sie sogleich, Herr von Dörenberg,« fuhr er athemlos fort,
»machen Sie frei das Weib, aber führen Sie sie nicht in
ihre Wohnung, damit schlechte Menschen nicht können
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sogleich legen die Hand wieder an sie. Führen Sie das
Weib zu einem Mann, dessen Namen und Wohnung ich
Ihnen will aufschreiben; Sie werden dort auch treffen
meine Tochter Rahel, die ich zuerst muß bringen in Si-
cherheit, damit sie nicht auch legen die Hand an mein
armes Kind!«

Salomon trat, während kalter Angstschweiß auf seiner
Stirn perlte, wieder an das Pult, schrieb mit vor Zittern
fliegender Hand die Adresse, reichte Gerhard auch diese
und schob ihn zur Thür.

»Eilen Sie, Herr Baron, damit man Sie nicht findet hier,
denn Niemand soll glauben, daß ich stehe im Complot
mit Ihnen!« rief er athemlos. »Sie werden mich wieder-
sehen, Herr Baron, denn man wird nicht krümmen ein
einziges Haar dem armen Salomon! Ich werde beweisen,
daß Alles ist eine scheußliche Kabale von einem Mann,
den ich werde bringen auf’s Schaffot, wo er schon lan-
ge hätte stehen müssen! . . . Fort, fort! Lassen Sie mich
allein, ehe sie kommen!«

Damit schob er Gerhard, der von Allem, was er hier
gehört und gesehen, ganz verwirrt war, zur Thür hinaus.

Auf der Straße angelangt, mußte der junge Mann sei-
ne Gedanken erst ordnen. Die letzten Aeußerungen Sa-
lomon’s hatten ihm einen Schauder durch die Glieder ge-
jagt; aufgeregt wie er war combinirte er unwillkürlich Sa-
lomon’s Worte mit dem, was schon seit acht Tagen ihn
in Angst und Unruhe erhielt, und sich selbst unbewußt,
wohin er seine Schritte lenke, entfernte er sich von Salo-
mon’s Hause.
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Dieser hatte kaum die Thür hinter Gerhard geschlos-
sen und verriegelt, als er sein Pult wieder aufriß. In fie-
berhafter Eile suchte er aus allen Fächern eine Anzahl
von Papieren zusammen, schlug sie in ein Couvert, ver-
siegelte sie und überreichte sie seinem Geschäftsfreund.

»Aron,« sagte er, »Sie wissen am besten, daß die Ehr-
lichkeit immer ist gewesen das oberste Prinzip aller mei-
ner Handlungen, aber man will mich ruiniren und ich ha-
be es zu thun mit einem Gegner, der mir selbst aus mei-
ner Ehrlichkeit ein Verbrechen zu machen versteht. Sie,
Aron, sind der Mann, dem ich hier Alles, übergebe, mei-
ne wichtigsten Papiere, mein Leben! Ich kenne Sie seit
dreißig Jahren; wie Sie waren mein treuster Genosse in
guten Tagen, werden Sie es auch sein in schlimmen Zei-
ten, die über mich sollen hereinbrechen. Nehmen Sie dies
Packet und bewahren Sie es mir treu, bis ich es fordere
zurück. Ich werde jetzt gehen und riegeln zu die Haust-
hür, denn ich habe noch zu sprechen Manches mit mei-
nem armen Kind, das ich auch gebe in Ihren Schutz und
das ich schicken werde in Ihr Haus, wenn man kommt,
um mich zu führen in’s Gefängniß. Gehen Sie jetzt über
den Hof; hier ist der Schlüssel, den Sie behalten an sich;
man könnte Ihnen begegnen auf der Straße und auch
fassen Verdacht gegen Sie. Gehen Sie jetzt, Aron; bleiben
Sie mein treuer Freund, wie Sie es waren immer, denn
man wird mir nichts können anhaben und wir sehen uns
wieder. Leben Sie wohl, Aron, ich muß hinauf zu meinem
Kinde, das ich muß vorbereiten auf das Schlimmste!«
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Aron steckte das Packet zu sich, versicherte Salomon
seiner Treue und Aufopferung und entfernte sich über
den Hof. Salomon eilte inzwischen zur Hausthür, schob
den schweren Riegel vor, der nur während der letzten
Wochen, wo Salomon mehr Besuch empfing als sonst,
nicht auch bei Tage das Haus sperrte, und stand dann
lauschend und sinnend einige Minute auf dem dunklen
Flur.

»Weiß ich doch, wer geführt hat den Streich gegen
mich; aber er soll einsehen was er gethan hat für einen
dummen Streich! Wenn ich wieder sein werde auf freien
Füßen, will ich Aron belohnen wie ein König, weil er mir
gebracht hat diese Nachricht! . . . Haussuchung will man
halten,« setzte er mit höhnischem Lachen hinzu, Haussu-
chung nach was? . . . Nach dem Actenstück, das ich habe
zu spielen gewußt in meine Hände! Gewiß hat er erfah-
ren, daß ich es habe und er hat gestempelt durch Geld
die Creaturen der Polizei, daß sie beseitigen bei dieser
Gelegenheit das schreckliche Buch. Aber Niemand soll
es finden bei mir und Niemand wird finden bei mir ein
Schnitzelchen, das mir könnte werden zum Verderben.
Soll man doch aufstehen viel früher, wenn man will fan-
gen einen alten erfahrenen Fuchs wie den Salomon!«

Noch einmal lauschte er an der Hausthür. Als sich
nichts auf der stillen Gasse regte, schlich er zur Treppe
und trat in das Wohnzimmer, in welchem die arme Ra-
hel, ein trauriger Vogel im Käfig, wieder ihren Gedanken
nachhing. Mit ihrer stillen Liebe für Gerhard im Herzen
war das sonst blühende Mädchen von Tag zu Tag bleicher
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und stiller geworden. Sonst hatte sie mit Julie von ihm
plaudern können, aber auch diese einzige Zerstreuung
war ihr genommen, seit man ihr die Freundin geraubt.
Sonst hatte sie sich wohl mit der Hoffnung getröstet, daß
auch Gerhard etwas für sie fühlen werde, denn sie war ja
schön, sie war reich, wenn sie auch des alten Juden Salo-
mon Kind war; aber seit Gerhard ihr in Juliens Wohnung
so kalt und gleichgültig gegenüber gestanden, und er ih-
re Blicke, ihre Verlegenheit nicht hatte verstehen wollen,
seitdem war etwas in ihr gebrochen – die Hoffnung, die
ja selbst über das größte Herzweh hinweg führt. Gewiß,
er liebte Julie, obgleich diese es niemals hatte zugeben
wollen, und sie, die unglückliche Rahel, die doch schö-
ner und jünger war als jene, sie saß allein und verlassen
mit ihrer Leidenschaft im Herzen, die seit jener traurigen
Erfahrung nur noch an Heftigkeit gewonnen und sie jede
Nacht ihr Kissen mit Thränen feuchten ließ.

Als sich plötzlich die Thür öffnete um eine Zeit, wo
sie stets ungestört zu sein pflegte, schrak Rahel aus ih-
ren Träumen auf. Ihre Gedanken waren so ganz bei dem
schönen und allgemein beliebten jungen Mann gewesen,
daß sie ihn selbst herein treten zu sehen glaubte.

Leichenblaß wandte sie das Antlitz zur Thür. Ein tiefer
Seufzer entrang sich ihrer Brust, als sie den Vater ge-
wahrte. Nur mit sich selbst beschäftigt sah sie seine ver-
störte Miene nicht und versteckte die Thräne, die in ih-
rem Augen schwamm, indem sie den Blick zu Boden
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senkte. Der Vater, auch mit sich selbst beschäftigt, be-
merkte seinerseits nicht, wie diese Thräne langsam den
Weg über Rahel’s Wange fand.

Ohne auf die Tochter zu achten trat Salomon an den
eisernen Geldschrank in der Ecke des Zimmers, nahm ein
langes versiegeltes Packet heraus, legte einige Papiere zu-
sammen, ordnete die Werthpapiere, welche der Schrank
enthielt, überblickte sie noch einmal schnell und wandte
sich dann an Rahel.

»Rahel, mein Kind,« begann er feierlich nachdem er
tief Athem geholt, »es droht unserm Hause ein Unglück!«

Gleichgültig, als habe sie des Vaters Worte gar nicht
gehört, blickte Rahel auf.

»Es droht unserem Hause ein Unglück, Rahel wieder-
holte Salomon, »ein Unglück, das mir böse Menschen be-
reitet! Man kann kommen in jeder Minute, um zu verhaf-
ten Deinen Vater . . . «

Ein Angstlaut Rahel’s verrieth, daß sie jetzt verstan-
den. In sprachloser Angst starrte sie den Alten an.

»Dich verhaften Vater!« schrie sie auf, während ihre
Hand erschreckt zur Brust fuhr.

»Sei unbesorgt, mein Kind, es wird mir geschehen gar
nichts, wenn wir sind vorsichtig. Aron hat mir gebracht
soeben die Hiobspost und ich habe bei Seite gebracht
Alles, was mir kann werden gefährlich. Wenn die Leute
kommen, um zu durchsuchen mein Haus, sollen sie fin-
den nichts als was gereichen kann zur Ehre einem recht-
schaffenen Geschäftsmann . . . Du, Rahel, wirst gehen in
Aron’s Haus und bleiben dort, bis ich frei bin; vorher
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aber wirst Du nehmen dieses Packet und bringen es zu
einem Mann, dessen Namen und Wohnung ich Dir habe
aufgeschrieben hier. Dieses Packet wirst Du geben dem
Mann und ihm sagen, er solle es treu bewahren bis ich
werde frei und komme, es abzuholen, denn durch mich
und dieses Packet soll er wieder werden glücklich, wie
ich es ihm habe versprochen, als ich ihn gesehen habe
sitzen an der Landstraße. Das sagst Du zu ihm, Rahel,
und dann gehst Du zu Aron. Dieses andere kleine Päck-
chen wirst Du treu bewahren bei Dir, denn es enthält die
Schuldscheine des jungen Baron von Dörenberg, durch
die ich werde sein Herr von all dem großen Besitzthum,
das er soeben hat geerbt von seiner Tante. Der junge Ba-
ron ist ein Verschwender, ich habe ihm geborgt viel, sehr
viel Geld, die Hälfte von meinem Vermögen und dadurch
bin ich Herr des seinigen. Bewahre getreu die Scheine,
Rahel, denn sie enthalten Alles, was gehört Dir. Aron ha-
be ich gegeben in Verwahrung nur diejenigen Papiere,
die ihn können compromittiren selbst, weil sie betreffen
Geschäfte, die gegangen sind durch seine Hand. Ich will
mich nicht verlassen auf fremde Menschen, die mich kön-
nen verrathen und mir setzen die Pistole auf die Brust,
Du aber bist mein Kind und wirst genau befolgen, was
ich Dir habe gesagt . . . «

Ein Geräusch auf der Straße unterbrach ihn hier, die
alte Angst kehrte zurück.

»Eile Dich, Rahel,« fuhr er fort. »Du mußt schnell ver-
lassen das Haus, damit wie haben die Sicherheit der Pa-
piere. Aron hat den einen Schlüssel zur Thür des Hofes,
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hier hast Du den andern. Geh, mein Kind, verbirg die
Papiere, die ich gegeben habe in Deine Hand, damit sie
nicht gehen verloren; sag’ dem Mann, zu dem Du gehen
wirst, es hänge sein ganzes Glück von diesem Packet ab,
wenn er es nicht anrühre ehe ich komme, um es in sei-
ner Gegenwart zu öffnen und ihn glücklich zu machen
. . . Gott schütze Dich, mein Kind so lange bis Dein armer
Vater wieder zu Dir kehrt!« schloß er mit Salbung, indem
er Rahel umarmte und einen Kuß auf die bleiche Stirn
des Mädchens drückte.

Rahel ihrerseits bedurfte einiger Minuten, um sich zu
fassen und Alles, was ihr der Vater gesagt, in ihrem Ge-
dächtniß zu ordnen. Der Name Dörenberg hatte sie elec-
trisch berührt und unempfänglich gemacht für alles Ue-
brige was ihr der Vater gesagt. Inzwischen aber wuchs
die Besorgniß des letzteren plötzlich so schnell, da jedes
Geräusch auf der Straße ihn zusammen schrecken ließ;
er rannte zum Fenster, um hinaus zu schauen, kehrte zu
Rahel zurück, um sie noch einmal in sein Arme zu schlie-
ßen, fuhr sich mit den Händen über den Kopf, sie drückte
ihr die Papiere in die Hand, entriß sie ihr wieder, um sich
zu überzeugen, ob das Packet auch gut versiegelt, gab ihr
Alles zurück und stellte sich händeringend vor sie hin.

»Rahel, mein einziges Kind!« rief er mit bebender Stim-
me, »wirst Du nicht gehorchen den Bitten Deines un-
glücken Vaters? Sie können hier sein jeden Augenblick
und sie werden mir abnehmen was mir das Heiligste ist
und was ich Dir anvertraut habe weil ich damit erreichen
will große und wichtige Zwecke sobald ich wieder bin



– 324 –

frei! . . . Rahel, eile ehe es zu spät ist! Wir sehen uns ja
wieder in einigen Tagen und wir werden uns nie wieder
trennen und Du sollst werden die Herrin und Besitzerin
der großen Güter nach denen ich gestrebt und gelebt drei
Jahre hindurch. Rahel, wir werden sein noch einmal so
reich als wir es gewesen, wenn Du nicht länger müßig
dastehst, während die Gefahr mit jeder Secunde näher
rückt! Rahel, mein Kind, soll ich werden irre an Dir, soll
ich verzweifeln im Gefängniß über mein eigenes Fleisch
und Blut?«

Die Verzweiflung hatte dem Alten dicke Schweißper-
len auf die Stirn getrieben, seine stechenden Augen wa-
ren tiefer in ihre Höhlen zurück gesunken, während sei-
ne Blicke wild umher irrlichterten; ein Fieber der Angst
schüttelte seinen Körper der Art, daß seine Hände flogen.

Rahlel liebte den Vater, sein Zustand ließ sie endlich
die Wirklichkeit begreifen, denn Salomon, das wußte sie,
erschrak vor keiner Gefahr dieser Art, wenn sie nicht eine
bedenkliche war. Eine Thränenfluth ergoß sich aus ihren
großen dunklen Augen, schluchzend warf sie sich an des
Vaters Brust.

»Getrennt sein soll ich von Dir, Vater!« rief sie kaum
verständlich. »Ich soll allein sein unter fremden Men-
schen und zittern Tag und Nacht um Dich! Nimm mich,
mit Dir, Vater; sie sollen auch mich mit sich schleppen,
ich will ihnen sagen, daß Du unschuldig bist, daß nur
böse Menschen Dich verläumden konnten! Ich will sein
wo Du bist, mein Vater, will Dein Gefängniß theilen, Dich
trösten und stützen, wenn Du traurig bist!«
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Salomon, anfangs gerührt durch die aufopfernde Lie-
be seines Kindes, ward endlich doch unwillig und machte
sich aus den ihn fest umschlingenden Armen des Mäd-
chens los.

»Bist Du meine vernünftige Rahel?« fragte er wurfs-
voll, indem er ihr Kinn hob und ihr in’s Auge zu blicken
suchte. »Hab’ ich Du nicht gesagt, sie können hier sein je-
den Augenblick, und siehst Du nicht, daß ich zusammen
nehmen muß all meine Besonnenheit, um zu Schanden
zu machen das elende Complot, das sie gegen mich ge-
schmiedet? . . . Sei stark, meine Tochter, wie ich es bin!
Bedenke, daß wir nur wenige Tage getrennt sein werden,
wenn Du pünktlich und gewissenhaft befolgst was ich Dir
habe aufgetragen! Also Muth, mein Kind, diese wenigen
Tage werden vorüber gehen, und dann . . . «

Salomon unterbrach sich hier selbst durch einen
Schreckenslaut, denn er hörte unten laut und ungedul-
dig an der Hausschelle ziehen.

»Fort, Rahel, sie sind es!« flüsterte er, indem er dem
Mädchen den Sommermantel über die Schulter warf.
»Verbirg die Papiere sorgfältig; hier ist der Schlüssel
zur Hinterpforte; eile, damit man Dich nicht überrascht,
denn es ist zu erwarten, daß sie auch die Pforte besetzen
werden. . . . Geh zu Aron, er weiß von Allem, und vergiß
nicht, was ich Dir aufgetragen!«

Salomon drückte noch einmal einen langen und herzli-
chen Kuß auf die Stirn des Mädchens und schob sie dann
zur Thür.
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Rahel war keines Wortes mächtig. Während Salomon
ihr folgte und durch lautes Auftreten ihre flüchtigen
Schritte unhörbar zu machen suchte, flog sie mit zit-
ternden Knien die Treppe hinab, über den Hof und ver-
schwand in dem engen, zur Hinterpforte führenden Gäß-
chen.

»Gott sei gelobt, es ist Alles in Ordnung! Mögen sie su-
chen, mögen sie jetzt mich mit sich nehmen; Sami Salo-
mon wird vor der Welt rein dastehen und alle die Läster-
zungen, die ihm Böses nachgesagt, werden verstummen!
Ich will ihnen jetzt öffnen die Thür; sie sollen mich sehr
überrascht sehen durch ihren Besuch und der Schurke,
der Kammerherr, dem ich das Alles verdanke, soll pro-
klamirt sehen seine eigene Schande durch die Briefe, die
man wird finden unter meinen Papieren.«

Salomon, nachdem er noch einen Blick auf die Hoft-
hür geworfen und berechnet hatte, daß Rahel bereits die
hintere Straße erreicht haben müsse schob den Riegel
zurück und sah zwei Männer in Civil vor sich stehen,
von denen der eine ihm als Beamter der Criminal-Polizei
wohl bekannt war.

Mit anerkennenswerthem Talent spielte Salomon den
Erstaunten über diesen Besuch, beugte sich mit gleißne-
rischer Höflichkeit vor dem Beamten und trat in den Flur
zurück. Schweigend schritt er voran zu seinem kleinen
Comptoir, ließ hier die beiden Gäste eintreten und blick-
te den ersten Beamten an, als wolle er fragen, was ihm
diese Ehre bereite.
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»Herr Salomon!« begann dieser, »ich bedaure die An-
gelegenheit, welche mich zu Ihnen führt, und versiche-
re Sie, daß sie mir nicht minder unangenehm als Ihnen.
Sie sind eines Vergebens dringend verdächtig, über das
Ihnen Mittheilung zu machen nicht in meiner Befugniß
liegt. Ich habe den Auftrag, Ihre Papiere, so wie Ihr Haus
zu durchsuchen; erleichtern Sie mir diese unangenehme
Nothwendigkeit und sein Sie überzeugt, daß ich Ihnen
dies durch die möglichste Schonung zu danken bereit
bin.«

Salomon spielte abermals den Ueberraschten, kein
Zug in seinem Antlitz aber verrieth ein peinliches Gefühl,
noch weniger irgend welche Angst.

»Herr Criminal-Commissarius,« antwortete er mit schlei-
chender Unterwürfigkeit, »Sie sehen mich im höchsten
Grade überrascht, denn mein Gewissen wirft mir nicht
der das geringste Unrecht, das ich hätte begangen gegen
irgend einen meiner Mitmenschen. Unsre Gesetze sind
gerecht und unsre Beamten wissen zu üben die Gewalt,
welche diese Gesetze in ihre Hand gegeben, mit Würde
und Menschlichkeit. Es schmerzt mich tief, sehr tief, daß
ich gerathen konnte in solchen Verdacht, der Schmach
und Schande wirft auf mein schlichtes Haus; aber wer
reines Herzens ist beugt sich vor dem, was ist über ihn
verhängt, und richtet sich auf durch die Genugthuung,
welche ihm die Anerkennung und Bestätigung seiner Un-
schuld gewährt. Es giebt schlechte Menschen genug, de-
nen ich habe erwiesen Wohlthaten, was sie verzeihen
niemals, aber ich konnte Ihnen ja nicht sehen in’s Herz.
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Thun Sie Ihre Pflicht, Herr Beamter, und kümmern Sie
sich nicht um das, was dabei vorgeht in dem armen ge-
schmähten und verläumdeten Salomon, der schons ge-
erntet hat des Undanks so viel, daß er stets gefaßt ist auf
Böses von den Menschen, denen er hat geholfen . . . Ich
bitte Sie, Herr Beamter, thun Sie Ihre Pflicht,« wiederhol-
te er unterwürfig, als der letztere, verwundert über die
Ruhe des Alten, ihn scharf und fragend anblickte. »Küm-
mern Sie sich nicht um den alten Salomon; hier sind die
Schlüssel zum ganzen Hause, das nichts enthält, was ich
der Behörde zu verbergen Ursach hätte!«

Schweigend schritten die beiden Beamten zur Durch-
suchung des Pultes und der Schränke. Salomon, der sie
scharf beobachtete, glaubte sehr bald heraus zu erken-
nen, daß ihre Aufmerksamkeit einem besonderen Ge-
genstande galt, nach welchem sie merkbar aber umsonst
forschten. Aron hatte ihm gesagt, man habe ihn wegen
Wuchers in Verdacht; wenn das der Fall, warum gingen
die Beamten so gleichgültig über alle die Briefe, Reverse,
Verträge und was sonst sein Comptoir enthielt, hinweg?
Warum galt dieser Besuch nicht hauptsächlich der Be-
schlagnahme seiner Geschäftsbücher? Salomon war ge-
wiegt genug, aus dem ganzen Verfahren einen gewissen,
durchaus nicht gegen die Führung und den Charakter sei-
ner Geschäfte gerichteten Zweck zu erkennen, und rieb
sich heimlich die Hände, als er die Beamten so unbefrie-
digt über das Resultat ihrer Nachsuchung sah. Als die-
se im Comptoir beendet, keins seiner Handlungsbücher
in Beschlag genommen war und der erste Beamte die
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Absicht aussprach, Salomon’s Privatwohnung zu durch-
suchen, wußte dieser vollends, woran er war. Ein hämi-
sches Lächeln spielte um seine Züge, überzeugte er sich
doch jetzt, daß der Verhaftungsbefehl nur ein ganz even-
tueller, von dem Resultate der Haussuchung abhängi-
ger sei. Salomon’s altes Sicherheitsgefühl regte sich wie-
der, triumphirend schritt er voran, die Treppe hinauf, er-
schloß hier den eisernen Geldschrank, wies dann auf sei-
ne kleine Registratur hin und warf sich gemächlich in den
Sessel, um den fruchtlosen Bemühungen der Beamtens
zuzuschauen.

Zwei Stunden währte im Ganzen die Durchsuchung
des Hauses, das bis zum Giebel, bis in die kleinsten und
verborgensten Ecken durchstöbert wurde. Ein Hohnge-
lächter schallte den Beamten aus dem dunklen Hausflur
nach, als diese das Haus verlassen und Salomon hinter
ihnen den Riegel wieder vorgeschoben hatte.

»Einen Fuchs zu fangen müßt Ihr aufstehen viel frü-
her!« rief er in sein Comptoir zurück. »Konnte ich hegen
noch den geringsten Zweifel, so weiß ich jetzt, daß die-
se Schändung und Durchsuchung meines Hauses nur ge-
richtet war auf das Actenstück, das dieser Schurke nicht
anders in seine Hände zu bekommen hat geglaubt! . . .
Verflucht will ich sein, verflucht und elend soll sein mein
einziges Kind und was ich zusammen gescharrt durch
fünfzig Jahre soll verschwinden, wie der Staub vor dem
Winde, wenn ich zaudre noch. Eine Stunde, ihm zu bre-
chen das Genick, ihn zu liefern dahin, wohin er hat brin-
gen wollen mich! . . . Ich will schließen mein Geschäft für
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immer, denn ich bin alt und habe gesorgt und gearbei-
tet genug, um zu legen jetzt in Ruhe die Hände in mei-
nen Schooß. Nur ein Geschäft noch will ich nehmen in
diese Hände, um mir zu verschaffen Genugthuung, und
dann will ich tragen langsam und still dieses Haupt zu
Grabe, dem es sich schon neigt entgegen seit Jahren. Sa-
lomon’s letztes Geschäft! soll man sagen, wenn ich ihn
habe vernichtet, wie ich es ihm habe geschworen, und
wenn es mir ist gelungen, will ich ein edler, ein hoch-
herziger Mann sein und geben dem jungen Baron seine
Schuldscheine gegen andre, die er vorher soll durchlesen
ganz genau, denn ich habe gesehen, er ist zwar ein leicht-
sinniger, ein sehr leichtsinniger, aber ein braver Mensch,
und er soll sich überzeugen, daß der alte Salomon kein
Wucherer ist, wie die bösen Menschen ihm nachsagen!«

Sami Salomon, stolz auf den Glanz, mit welchem er
aus dieser Affaire hervorgegangen, nicht minder stolz auf
die hochherzigen Vorsätze, welche er soeben gefaßt, ver-
schloß und verriegelte Alles mit der größten Sorgfalt,
griff dann nach seinem Hut und seinem Krückstock und
verließ das Haus, um zunächst seinen Handlanger Aron
von dem Geschehenen in Kenntniß zu setzen.

XVII. DIE TODTEN STEHEN AUF.

Hedwig Naumann, die wir verließen, als sie mit der
glücklichen Rose von dem Besuche ihres liderlichen Va-
ters zurückkehrte, hatte inzwischen traurige Tage ver-
lebt.
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Rose, das arme Kind, hatte solange die Tage und Näch-
te hindurch gearbeitet, um die brutalen Ansprüche ihres
Vaters zu erfüllen, hatte so lange heimlich ihre Arbeit mit
Thränen genetzt, so lange sich die äußersten Entbehrun-
gen auferlegt, nur um ihre Kindespflicht zu erfüllen, bis
ihre Kräfte erschöpft waren. Schwächlich von Natur, war
sie durch all ihren Kummer und das Uebermaß der An-
strengung in einen nervösen Zustand gerathen, der die
höchste Schonung nothwendig machte. Die Scene, wel-
che sie im Hause ihres Vaters, einem von der Polizei
streng überwachten Asyl für Vagabonden und Verbrecher,
erlebte, die Seelenangst, mit welcher sie das Haus betrat,
hatte ihr schon krankes Nervensystem der Art erschüt-
tert, daß sie noch in der selben Nacht, als Hedwig sie
zu Bette gebracht, in ein heftiges Fieber verfiel. Als am
andern Morgen der Arzt gerufen wurde, erklärte dieser,
es sei seine Gehirn-Entzündung zu befürchten, und kaum
waren einige Tage verstrichen, als diese sich wirklich ein-
stellte.

Rose lag Tag und Nacht in den wildesten Fieber-
Phantasien. Hedwig, die nicht von ihrem Bette wich, ihre
eigenen Studien vergaß und sich nur der Pflege den ar-
men Freundin widmete, Hedwig vergaß auch ihre heite-
re Laune; ihr blaues Auge füllte sich mit Thränen, wenn
es auf dem abgezehrten Antlitz der Unglücklichen ruh-
te, und als endlich der Arzt an ihrer Rettung verzweifel-
te, weil das arme Mädchen so an Kräften erschöpft, daß
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die jugendliche Natur der Verwüstung der Krankheit kei-
nen Widerstand zu bieten vermochte, war auch der letz-
te Rest von Hedwig’s Frohsinn verschwunden. Sie selbst
ward bleich und still, ihre sonst so frischen Wangen zeig-
ten eine krankhafte Blässe und vergebens waren alle Zu-
reden, sich selbst zu schonen.

Es waren bald acht Tage verstrichen; die Krise nahte,
die Hoffnung floh jedoch mit jeder Stunde weiter.

Eines Abends, als Rose in einen kurzen Schlummer
versunken war, saß Hedwig, das bleiche Lockenköpfchen
in die Hand gestützt, trauernd am Fenster; Thränen stan-
den ihr in den Angen. So im ersten Sonnenschein ihres
Daseins sollte diese arme Rose schon verblühen, sie, die
von des Lebens Freuden bisher kaum einen Schimmer ge-
sehen und in edler, aber übertriebener kindlicher Aufop-
ferung sich selbst vernichtet hatte!

Der Arzt hatte Hedwig vor einer Stunde, als sie ging,
auf das Schlimmste vorbereitet. Wenn Rose starb, war
Hedwig wieder ganz allein. War das arme Mädchen mit
dem trauernden Herzen auch nie im Stande gewesen,
ihre Heiterkeit zu theilen, so hatte Rose’s bleiches Ant-
litz doch so oft gelächelt, aber die tollen Einfälle, wel-
che Hedwig’s stets lustigem Köpfchen entsprudelten, und
wie oft, wenn Rose wieder das bleiche Antlitz auf ihre Ar-
beit, gesenkt und emsig bis in die Nacht hinein gestichelt,
um noch einige Groschen in der Nacht zu verdienen, war
Hedwig ihr an den Hals gesprungen, hatte ihr die Arbeit
entrissen und gerufen: »Richte dich auf, du kleine Trau-
erweide!« und dann wieder war sie an’s Piano geeilt und
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hatte die lustigsten Melodien gespielt, um Rose zu erhei-
tern, daß die ganze Einwohnerschaft des Hauses aus dem
Schlafe aufgeschreckt ward.

Und jetzt sollte Rose nicht mehr unter Thränen lä-
cheln, sie sollte hinüber gehen, wo es keinen Schmerz,
keinen Kummer mehr gab. Hedwig sollte allein bleiben!

Dieser Gedanke war dem kleinen heiteren Wesen un-
erträglich. Rose und sie waren trotz der Verschiedenheit
ihrer Temperamente neben einander gefesselt wie Licht
und Schatten.

Plötzlich glaubte Hedwig auf der Treppe ein unge-
wöhnliches Geräusch zu vernehmen. Sie horchte auf. Vor
wenigen Minuten hatte sie einen Wagen auf der Straße
gehört, dem sie keine Aufmerksamkeit geschenkt; sollte
irgend ein unerwarteter Besuch . . . ?

Hedwig warf einen besorgten Blick in das Kabinet, in
welchem die Kranke schlief. Das Geräusch kam näher;
sie erhob sich und schlich auf den Fußspitzen nach dem
Kabinet, um sich zu überzeugen, ob Rose auch nicht ge-
weckt werde. Eben ruhte ihre Auge noch mit zärtlicher
Besorgniß auf dem abgezehrten Antlitz, das schon halb
verklärt erschien, als die Thür des Zimmers sich öffnete
und die Wirthin in derselben erschien.

Mit einem stummen Wink, rief diese Hedwig herbei.
Ebenso leise und behutsam eilte Hedwig auf den Zehen
zur Thür, hier aber entschlüpfte, trotz ihrer Vorsicht, ein
Laut der freudigsten Ueberraschung ihren Lippen, denn
vor ihr stand, gestützt auf seine Krücken, der Vater, der
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in seiner Schwäche verlangend seine Arme nach ihr aus-
streckte, während er von einem fremden Mann gestützt
wurde.

Hedwig’s Ueberraschung war so groß, daß sie ihren
Sinnen nicht traute; die ganze Lebhaftigkeit ihres Emp-
findens machte sich aber wieder geltend bei diesem An-
blick.

»Mein Vater! Ist’s wahr! Ist’s möglich!« rief sie auf den
Flur stürzend und ihn umarmend. Und erst als der Vater
sie in seine Arme schloß, als er ihre Stirn, ihre Lippen
mit Küssen bedeckte und in namenloser Freude ausrief:
»Mein Kind, meine Hedwig, ich habe Dich wieder!« erst
da wagte auch sie an die Wirklichkeit zu glauben und
vor Freude schluchzend umschlang auch sie den gelieb-
ten Vater.

Auf Naumann, der sich seit einem Jahre, wie wir wis-
sen, in Sehnsucht nach seinem Kinde verzehrte, hatte das
Bewußtsein, Hedwig wieder sehen zu dürfen, nicht mehr
von seinem einzigen geliebten Kinde getrennt zu werden,
eine neu belebende Wirkung geübt. War auch die Läh-
mung seiner Glieder dieselbe, so hatte sein Gemüth sich
doch wieder aufgerichtet, neuer Lebensmuth erfüllte ihn
und aus seinem Auge leuchtete ein Freudenstrahl, so feu-
rig und jugendlich wie er vor langen Jahren diesem Auge
eigen gewesen, als dasselbe sich noch seiner Triumphe
bewußt war.

Lange währte es, ehe Hedwig sich in ihrer Freude zu
fassen vermochte. Unterstützt von ihrer Wirthin führte
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sie den Vater in das Zimmer, sie bestürmte ihn mit Lieb-
kosungen und Fragen, jauchzte vor Wonne, als sie ver-
nahm, daß sie nicht wieder von ihm getrennt werden
solle, und erst das aus dem Kabinet dringende Wimmern
erinnerte sie an ihre unglückliche Freundin, die sie in ih-
rer Seligkeit ganz vergessen hatte.

Wie glücklich war sie gegen die arme Rose! Sie, die sie
so oft in trüben Stunden den Himmel gebeten, sie der-
einst mit ihrem armen Vater wieder zu vereinen, schloß
ihn jetzt in ihre Arme, während Rose’s unnatürlicher Va-
ter sich selbst jetzt nicht um sein unglückliches Kind be-
kümmerte! Schon dreimal hatte sie einen Boten in jenes
unheimliche Haus gesandt, um dem würdigen Fromm sa-
gen zu lasse, seine Tochter liege auf dem Sterbebette und
verlange ihn noch einmal zu sehen. Der alte Fromm aber
war niemals anzutreffen, und auch die Botschaft, welche
man im Hause irgend einem vielleicht ebenso unzuver-
lässigen Individuum zur Bestellung zurückgelassen, hat-
te ihn nicht an das Sterbebette des unglücklichen Kin-
des geführt. Rose rief vergebens nach ihrem Vater, um
dessen willen sie ja so früh dahin welkte, und vergebens
suchte man immer neue Vorwände, verhieß man ihr das
Erscheinen des Vaters von einem Tage zum andern, der
Unmensch kam nicht, um seiner Tochter Lebewohl zu sa-
gen, ihr das Scheiden zu erleichtern.

Hedwig’s Vater lebte von Neuem wieder auf unter der
Pflege seiner Tochter, auf deren Bitten ihn in demselben
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Hause ein freundliches Zimmer eingeräumt wurde. Hed-
wig theilte fortan ihre Sorgfalt zwischen dem Vater und
der Freundin.

Trotz der Muthlosigkeit des Arztes überwand die letz-
tere dennoch die Krise, ihre wilden Phantasien schwie-
gen, sie ward ruhiger, aber der Gehirn-Entzündung folg-
te eine gänzliche Entkräftung und trotz allen stärkenden
Mitteln schien die unglückliche Rose sich von Tag zu Tag
einer gänzlichen Auflösung zu nähern.

Zu Hedwig’s Erstaunen erhielt Naumann schon am
nächsten Tage den Besuch eines fremden Mannes, wel-
chen er ihr sorgfältig zu verbergen bemüht war. Als sie,
nachdem der Mann fort war, zu ihm trat, fand sie den
Vater zerstreut und aufgeregt: Noch mehr befremdete es
sie, als sie am folgenden Tage von der Wirthin hörte, es
habe soeben eine sehr schöne junge Dame nach Herrn
Naumann gefragt, die jetzt in seinem Zimmer sei und ihm
wie es scheine etwas überbracht habe.

Unwillkürlich erinnerte dies Hedwig an den geheim-
nißvollen Zusammenhang ihres Vaters mit dieser Stadt
und gewissen Persönlichkeiten, der ihr nie hatte klar wer-
den können. Hatte nicht ihr Vater eine so unüberwindli-
che Abneigung gegen seine Rückkehr hieher gezeigt, und
was war es gewesen, das diese Abneigung endlich doch
überwunden hatte?

Indeß Hedwigs Erstaunen sollte noch größer werden.
Neugierig wie sie war, stand sie wie festgebannt auf dem
Hausflur, seit sie gehört, daß der Vater den Besuch einer
Dame erhalten habe. Unschlüssig, ob sie es wagen sollte,



– 337 –

an der Thür zu lauschen, noch kämpfend mit ihrem Re-
spect für die Geheimnisse des Vaters, hörte sie plötzlich
Tritte auf der unteren Treppe, ja sie glaubte sogar eine
Stimme zuerkennen, die sie freudig erschrecken mach-
te. Scheu zog sie sich hinter den Vorsprung der Treppe
zurück; sie wäre in ihr Zimmer geeilt, aber sie wagte es
nicht; verwirrt, ohne zu wissen, wie sie sich verhalten
solle, schmiegte sie sich in dem halbdunkeln Flur an die
Mauer.

Inzwischen näherten sich die Tritte. Hedwig sah zwei
Gestalten auf dem Flur erscheinen, deren Gesichter, be-
leuchtet durch das Flurfenster, vor welchem sie standen,
ihr bekannt waren.

»Gerhard!« rief sie flüsternd. »Er isr wirklich! . . . Und
dieselbe Dame, die ich einmal neben ihm auf der Prome-
nade sah! . . . Großer Gott, was kann er hier wollen!«

Während auch die Beiden einen Augenblick unschlüs-
sig dastanden und einige halblaute Worte sprachen, faßte
Hedwig ein Herz und huschte aus der Ecke in ihr Zim-
mer. Hier stand sie ebenso rathlos. Ohne Zweifel galt ihr
der Besuch. Gerhard war von ihr zu verschiedenen Ma-
len abgewiesen worden. er wußte, daß sie seinen Besuch
mißbilligte; was führte ihn dennoch wieder hieher, und
in Begleitung dieser Dame, in deren Gegenwart sie, als
sie dieselbe nur ein einziges Mal flüchtig gesehen, ein so,
sie wußte selbst nicht ob unheimliches, jedenfalls aber
sonderbares Gefühl überfallen hatte.

Sollte sie jetzt das Zimmer von innen verschließen, um
ihm den Eintritt zu wehren, der doch wie er wußte, ihm
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verlegt war? . . . Aber er kam ja in Begleitung dieser Da-
me! Was wollte sie bei ihr, und was wollten Beide zusam-
men hier?

Noch stand Hedwig unschlüssig da, die Hand auf das
Schloß der Thür gelegt; als stark an diese gepocht wur-
de. Erschreckt fuhr das Mädchen zurück und mit blei-
chem Antlitz stand sie da, als die Thür sich öffnete
und die große, imponirende Dame herein trat, hinter
ihr Gerhard, dessen Antlitz heute auch nicht mehr je-
nen übermüthigen Ausdruck hatte, vielmehr etwas Fei-
erliches zeigte, das ihn seltsam kleidete.

Die Dame, eben eingetreten, verneigte sich vor Hed-
wig nicht ohne einige Verlegenheit und mit anßerordent-
licher Freundlichkeit; ihr Antlitz wer bleich, man sah es
ihr an, daß es sie Mühe kostete, ein Lächeln auf dieses
Antlitz zu rufen. Fragend, starrte Hedwig bald sie, bald
Gerhard an.

Dieser trat indeß mit seiner gesellschaftlichen Ge-
wandtheit sofort in den Vordergrund und näherte sich
Hedwig mit bittendem und bescheidenem Blick.

»Fräulein Hedwig,« begann er, »ich weiß, daß die-
se Schwelle meinem Fuß auf’s strengste untersagt ist;
zürnen Sie also nicht, wenn ich einem Verbote zuwider
handle, das mir heilig ist, das ich aber heute verletzen
mußte. Mein Erscheinen hier gilt nicht Ihnen, wie sehr
mich auch mein Herz stets hieher zog; zu meinem Er-
staunen erfuhr ich heute Morgen, daß Ihr verehrter Vater
hier ist, der mich als Knaben aud dem Gute meiner seli-
gen Tante stets gern hatte, oder vielmehr, ich vermuthete,
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daß er hier sei, da mir heute Morgen der Auftrag wurde,
eine Dame zu ihm zu führen, die ich seinem Schutze zu
übergeben den Auftrag habe; ich mußte das vermuthen,
als ich seinen Namen neben einer Adresse las, die mir
unvergeßlich in’s Herz gegraben ist; Sie begreifen also,
daß ich Ihren Zorn nicht verdiene, wenn ich gegen Ihr
Verbot handelte. Was mich hieher führte, ist der aufrich-
tige Wunsch, nützlich zu sein, wo es in meinen Kräften
steht.«

Gerhard’s Worte waren keineswegs geeignet, Hedwig’s
Erstaunen zu mindern. Diese Dame in den Schutz ihres
Vaters zu führen hatte er den Auftrag? In welchem Zu-
sammenhange konnte ihr Vater mit derselben stehen, er,
der seit langen Jahren gar keinem Zusammenhang mit
der Welt gestanden?

Während Hedwig noch nach einer Antwort suchte, die
ihr durch die Verlegenheit sehr schwer gemacht wurde,
hörte sie das ihr bekannte Geräusch von des Vaters bei-
den Krücken auf dem Hausflur dicht vor ihrer Thür; fast
in demselben Augenblick öffnete sich diese und der Va-
ter stand vor ihr, neben ihm Rahel Salomon’s Töchter-
lein, die soeben den ihr vom Vater übergebenen Auftrag
gewissenhaft ausgeführt hatte.

Verwundert blieb Naumann, auf seine Krücken ge-
stützt, stehen, als er seine sonst stets einsame Tochter in
Gesellschaft zweier Personen sah. Rahel’s Auge irrte in-
zwischen von Gerhard zu Hedwig und wieder zurück; ein
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Gefühl wie Eifersucht bemächtigte sich ihrer und wieder-
um erschrak sie freudig, als sie die Baronin Julie erkann-
te. Gern wäre sie an diese zugeeilt, gern hätte sie die-
selbe in ihre Arme geschlossen, aber die Rücksicht gegen
den unglücklichen Naumann und eine gewisse Zurück-
haltung, welche ihr die Anwesenheit des blonden jungen
Mädchens einflößte, hielt sie zurück.

Als Gerhard war es auch jetzt wieder, der den Bann
der Verlegenheit brach, indem er, Naumann erkennend,
diesem entgegen eilte.

»Ich bin’s ja, ihr ungezogener Gerhard!« rief er, indem
er Naumann’s Hand ergriff, während dieser auf seine
Krücken gelehnt dastand. »Kennen Sie denn Ihren alten
Freund nicht mehr, der soeben erst zu seiner Freude von
Ihrem Hiersein gehört hat?«

Ein gutmüthiges Lächeln überflog Naumann’s Züge,
als er den jungen Mann erkannte, der ihm oft genug
vom Schlosse Zehneck allerlei Liebesgaben überbracht
und mit Hedwig vor der Thür seiner Hütte gespielt hatte.

»Sein Sie mir willkommen, Herr Baron!« rief er, den
Druck der jugendlich kräftigen Hand erwiedernd so gut
es seine Lähmung zuließ. »Wer konnte in einem so statt-
lichen Herrn auch den Knaben von damals erkennen! . . .
Aber . . . «

Gerhard, der inzwischen Naumann behülflich war, die
Schwelle zu überschreiten und ihn zu seinem Sessel
zu führen, bemerkte zu seinem Erstaunen, wie Nau-
mann’s Blick dabei fortwährend und mit einem seltsamen
Ausdruck auf der Baronin haftete. Während Rahel der
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schwerfälligen Bewegung Naumann’s in’s Zimmer folgte
und auch Hedwig dem Vater behülflich war, vernahmen
Alle plötzlich einen Schreckenslaut. Als Hedwig aufblick-
te, sah sie die fremde Dame wanken, sie sah ihr Antlitz
leichenblaß, sah wie sie mit den Händen nach einem Ge-
genstand suchte, um sich aufrecht zu erhalten, und dabei
zusammen zu brechen drohte.

Auch Gerhard, durch den Schreckenslaut aufmerksam
gemacht und verwundert über Naumann’s plötzliches Er-
starren, blickte erst diesen, dann Julie an. Naumann’s
Antlitz hatte sich entfärbt, sein Auge haftete unverwandt
auf der Baronin, als erblicke es ein Gespenst. Schnell ge-
faßt, überließ er Hedwig den Vater und sprang Julie zur
Seite.

»Um des Himmels willen, was ist geschehen!« rief er,
indem er die halb Ohnmächtige zu einem Sessel führte
und sie auf denselben niederließ.

»Sieghardt . . . Sieghardt! . . . « ertönte es matt und
halblaut von Juliens Lippen, während sie das Antlitz auf
die Brust sinken ließ und es mit beiden Händen verhüllte.

Secunden verstrichen in peinlicher Stille. Naumann
stand da und starrte Julie an, seine Glieder bebten, sei-
ne Hände erhoben sich zitternd, während Hedwig durch
einen Blick Gerhard beschwor, ihr zu Hülfe zu kommen,
um den Vater aufrecht zu erhalten.

»Sie ist’s . . . Mein Weib!« rief endlich Naumann mit
sichtbarem Entsetzen. »Die Todten stehen auf, um mir zu
fluchen, um mich an Zeiten zu mahnen, die . . . «
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Und abermals heftete Naumann das Auge fest und
durchdringend auf Julie, taumelte jedoch in Gerhard’s
Arm zurück, als diese sich plötzlich erhob, mit geister-
bleichem Antlitz auf ihn zuwankte, vor ihm niedersank
und seine Knie umklammerte.

Kein Laut kam über ihre Lippen, nur ein unterdrücktes
Schluchzen unterbrach die Stille.

Hedwig stand inzwischen da wie eine Bildsäule. Die-
se Fremde die Gattin ihres Vaters, von der er niemals zu
ihr gesprochen, sie wie oft sie auch nach ihrer Mutter ge-
fragt! Und diese Mutter lag jetzt vor ihr, schluchzend zu
den Füßen ihres Vaters . . . Welch ein entsetzliches Ge-
heimniß löste sich vor ihrem Auge, ohne ihr dennoch für
den Moment eine wirkliche Lösung zu geben!

Naumann gelang es inzwischen, einige Fassung zu
gewinnen. Zitternd in seiner körperlichen Unsicherheit
beugte sie sich zu der Wiedergefundenen hinab, und
suchte seine Knie aus ihrer Umarmung zu befreien.

»Steh’ auf, Julie!« rief er mit versöhnender, bittender
Stimme; »nicht Dir ziemt es, vor mir zu knien! Ich . . .
ich bin der Schuldige, ich bin es, der Dir abzubitten hat
für Das, was er im lange bereuten Leichtsinn gegen Dich
fehlte! . . . Steh’ auf; laß uns vergessen, was hinter uns
liegt und kann ich Dir einen Ersatz bieten für Alles, was
Du vielleicht erlitten, sieh hier Dein Kind, Julie, die ich
fand, als ich vergebens nach Dir suchte, das ich zur Jung-
frau erzogen und das ich jetzt in Deine Arme lege!«

Julie, als sie von ihrem Kinde sprechen härte, zuck-
te zusammen, sie erhob das bleiche Antlitz, das feuchte
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Auge, sie starrte Hedwig lange und forschend an. Dann
erhob sie sich hastig und umschlang die noch immer
versteinerte Hedwig mit einer Heftigkeit, einer Gluth, in
welcher ebenso viel Reue über ihre Vernachlässigung des
heiligsten Pflichtgefühls des Weibes, der Mutterliebe, wie
andrerseits innigste Freude über dieses Wiederfinden lag.
Dann wieder ließ sie Hedwig aus ihren Armen, erfaßte
ihre Hände, schaute ihr mit namenloser, stolzer Freude
in’s Antlitz, preßte sie abermals an ihre Brust und konnte
sich nicht satt sehen an den frischen jugendlichen Zügen
des Mädchens.

»Friedrich,« sagte sie zu Naumann sich zurück wen-
dend, »laß uns vergessen, was geschehen! Wir Beide sind
schuldig und mir am wenigsten geziemt es, wieder wach
zu rufen, was uns eine Vergangenheit trübte, in welcher
wir Beide aus Mangel an gegenseitigem Verständniß fehl-
ten. Dein heißes Blut, das Dich einst ruhelos machte, hat
sich abgekühlt; was ich damals nicht begriff, ich verstehe
es jetzt, die Ruhelosigkeit, welche Dir den häuslichen He-
erd zum Gefängniß machte! Der Himmels wollte es nicht,
daß ich Dich finden sollte, als ich Dich suchend umher-
zog, um freudig alle Mühseligkeiten mit Dir zu theilen,
um Dir als Deine Magd zur Seite zu sein, Dir den Weg zu
ebenen Dir die Dornen von demselben zu lesen, denn ich
liebte Dich, Friedrich, ich liebte Dich mit einer Wahreit,
einer Hingebung, wie noch kein Weib geliebt, Du warst
mein Ideal, der Inbegriff meines Denkens und Sinnens,
meiner Phantasie, meiner Träume! Aber es kam eine Zeit,
eine Zeit, an die ich mit Entsetzen zurückdenke; mein
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Ideal brach zusammen, mein Herz blutete aus einer Wun-
de, die nur durch Vergessen geschlossen werden konnte,
die Verzweiflung, die Noth kam hinzu und . . . «

Julie verhüllte ihr Antlitz. Die Gegenwart der Zeugen,
namentlich des Mädchens verbot ihr jedes fernere Ge-
ständniß. Das sonst so stolze, imponirende Weib stand in
reumüthiger, zerknirrschter Haltung da, denn das Wie-
dersehen des so lange verlorenen Gatten rief ihr den gan-
zen Umfang der eignen Schuld in’s Gedächtniß, während
der traurige Zustand in welchem sie ihren Gatten wieder-
sehen mußte, ihn in ihren Augen gegen jeden Vorwurf
schützte.

»Ich glaubte Dich todt, Friedrich!« fuhr sie nach ei-
ner Pause fort. »Was ich an Schuld auf mich lud, war ei-
ne Folge der Verzweiflung, des Verlassenseins; ich wußte
selbst nicht mehr was ich that, ich wußte nur, daß ich
den Schmerz betäuben müsse, der in mir tobte. Ich ver-
gaß auch mein Kind, denn ich mußte es vergessen, weil
seine Züge mir stets Dein Bild wieder vor Augen geführt
hätten, und dieses Bild würde mir täglich, stündlich ein
Vorwurf gewesen sein . . . Vergieb mir, was ich als Mutter
an Dir gesündigt,« setzte sie hinzu, indem sie Hedwig die
Hand reichte, »und Du, Friedrich fuhr sie wieder zu Na-
umann gewendet fort, »sei fortab mir ein Freund, denn
die Bande, die uns einst an einander fesselten, sind zer-
rissen und nicht wieder zu knüpfen. Laß uns als Freunde
fortab bei einander sein, gestatte mir, Dich mit all der
Liebe zu umgeben, welche Dir eine treue aufopfernde
Freundin spenden kann, und danke mir die Liebe durch



– 345 –

gleiche Freundschaft . . . Willst Du, Friedrich?« schloß sie
in einem Ton, der aus dem Innersten des Herzens herauf
drang.

Naumann erfaßte die ihm dargereichte Hand und
preßte sie an seine Lippen.

»Was aus Deinen Worten aus der Vergangenheit noch
herüber klingt, was Du gefehlt haben magst, Julie, darf
ich nicht richten, denn ich allein war es, der Dich in’s
Unglück stieß. Du hast mich errathen. Du selbst hast es
ausgesprochen, was ich als einzige Entschuldigung für
mein Vergehen anzuführen vermöchte. Rast- und ruhe-
los wie ich damals war, unfähig, an einer häuslichen Exi-
stenz, an einem stillen Familienglück Genüge zu finden,
ward mir der häusliche Herd zur Galeere. Der Gedanke,
an das Haus gefesselt zu sein, ward mir mit jedem Ta-
ge unerträglicher und stieß mich in Zerstreuungen hin-
ein, in welchen ich mein besseres Selbst verlor. Ich lernte
den Werth Deines Herzens verkennen, ich ward durch die
Außenwelt Dir täglich mehr entfremdet; falsche Freun-
de, die meine Eitelkeit fortwährend zu stacheln suchten
und meinem Talente Weihrauch spendeten, weil sie sa-
hen, daß ich die Früchte desselben mit ihnen vergeude-
te, ließen mir in Stunden der Nüchternheit in der stil-
len Häuslichkeit einen vorwurfsvollen Mahner erwachen,
dessen Stimme mich erschreckte und immer wieder hin-
aus jagte, wenn ich wirklich einmal zu Dir zurückkehrte.
Als nun gar mein Wohlthäter starb und mich zum Erben
seines Vermögens machte, verschwieg ich Dir dies Glück,
denn die Ausschweifung hatte mich bereits mit Schulden
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überhäuft, der Zufall hatte mich mit einem Manne be-
kannt gemacht, der mir mit großen Summen geholfen
und sich dafür enorme Prozente hatte verschreiben las-
sen. Ich entledigte mich seiner und verschwendete den
übrigen bedeutenderen Theil des mir zugefallenen Ver-
mögens, das ich Dir verheimlichte, weil ich selbst einen
stummen Vorwurf von Dir nicht hätte ertragen können.
Als auch dies Vermögen dahin, war ich gänzlich verloren
für Dich. Mangel und Krankheit zerstörten meinen Geist
und meine Gesundheit. Noch einmal gelang es mir, mich
aufzuraffen; mein bischen Talent, das wieder erwachte
Vertrauen zu meiner Kunst galvanisirte mich noch ein-
mal. Ich kehrte hieher zurück; aber mich meiner be-
gangenen Thorheiten schämend, die ehemaligen Freun-
de meidend, denen ich meinen Untergang verdankt hat-
te, trat ich unter andrem Namen, unter meinem jetzigen
Namen Naumann auf. Ich fand Gönner, Verehrer; noch
einmal trug mich das Glück auf Händen, aber wiederum
mißbrauchte ich es. Ich fand keine Ruhe, der Gedanke
an Dich die ich hier einst hülflos zurück gelassen, die ich
vergebens suchte, ließ mir keinen Frieden. Dem Zufall
dankte ich es, daß ich wenigstens unser Kind fand. Ich
nahm mir vor, an ihm hundertfach gut zu machen was
ich an der Mutter gesündigt; ich war glücklich und un-
glücklich, wenn ich unserm Kinde in’s Antlitz schaute,
denn trug es auch unverkennbar meine Züge, so war es
doch immer eine Mahnung an meine Frevel, an meinen
Leichtsinn. Hedwig, die Liebe für mein Kind, so hoffte
ich, sollte mir endlich die Ruhe einflößen, nach der ich
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vergeblich bisher gerungen; ich nahm mir vor, meine un-
selige Zerfahrenheit nieder zu kämpfen, ein geregeltes
Leben zu führen, für die Zukunft unseres Kindes zu ar-
beiten und glücklich zu sein in der schwachen Hoffnung,
dereinst auch mit Dir wieder vereint zu werden . . . Da
aber,« (Naumann’s Antlitz umdüsterte sich, seine Stim-
me ward matter) »da packte mich inmitten meiner besten
Vorsätze wiederum der alte Dämon, er schleuderte mich
noch einmal in den Strudel des Leichtsinns und zernich-
tet, zerschmettert an Leib und Seele, verachtet von De-
nen, die es wohl mit mir gemeint, die von meiner Kunst
noch Großes erhofft, fand ich mich eines Tages von Bran-
dung an den Strand gespült. Zu meinen Füßen lag wei-
nend und meine Knie umschlingend mein armes Kind,
das ich vernachlässigt und vergessen hatte . . . Bei sei-
nem Anblick that ich den feierlichsten Schwur, fortab die
Bahn der Pflicht, der Ehre nicht wieder zu verlassen, ei-
ne Welt zu meiden, deren Gefahren mich schon zweimal
hatten straucheln lassen. Aber dieser Schwur, ich geste-
he es offen, er ward nicht geleistet von einem Mann, der
überhaupt noch physische oder moralische Kraft besaß;
ich war ein Wrack; das alte Uebel, das mich bereits frü-
her in Paris an den Rand des Grabes gebracht; es brach
mit größerer Vehemenz in mir aus; ich fühlte mich kaum
stark genug, die Hand meines Kindes zu ergreifen, ja mei-
ne eigene Hand war nicht einmal kräftig genug, um den
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Bettelstab zu führen . . . Da trat ein alter Freund, der-
selbe, der später Hedwig’s Lehrer ward, zu mir in mei-
ner Hülf- und Hoffnungslosigkeit. Er, der stets die größ-
ten Hoffnungen auf mein Talent gesetzt, verzichtete mit
Thränen in den Augen auf diese Hoffnungen; er bot mir
seine Unterstützung an und als ich ihm mein Herz aus-
schüttete, als ich ihm gestand, daß ich nur zu gut fühle,
wie mein Arm nicht mehr die Kraft habe, meine Kunst
zu üben, mein Kopf zu leidend sei, um meine Kunst zu
denken, als ich ihn beschwor, mir ein Asyl zu suchen, in
welchem ich, fern von der Welt, ungesehen, unbeachtet
mein armes Kind erziehen und mein Leben beschließen
könne, da war auch er mit Hülfe bereit und er verschaff-
te mir dieses Asyl auf dem Gute einer Dame, die mich
seit Jahren mit Wohlthaten überhäuft und diese später
auch auf unsre Hedwig übertrug . . . Dies, Julie,« schloß
Naumann das Haupt senkend, »ist der kurze Abriß mei-
nes traurigen, verscherzten, vergeudeten Daseins, das so
reich, so glücklich hätte sein können, wenn ich es ver-
standen hätte, wenn nicht der Dämon der Unruhe, der
Planlosigkeit, der Zerfahrenheit mich immer wieder ge-
packt und auf Irrwege gelenkt, sobald ich wirklich ein
ernsthaftes Ziel in’s Auge gefaßt hatte. Ich war eine jener
zum Elend prädestinirten Künstler-Naturen, die keine der
Bedingungen des Glückes in sich tragen, die das bürger-
liche Leben, die Freuden der Häuslichkeit nie verstehen,
nie würdigen lernen und wenn sie wirklich einmal am
Himmel der Kunst geleuchtet, dieses Himmels unwürdig
herabfallen und verschwinden – Niemand weiß, was aus
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ihnen geworden. Verzeih mir, Julie, daß ich an Dir das
Verbrechen beging, Dein Leben an eine Natur zu fesseln,
die Dich nothwendig unglücklich machen mußte. Meines
einzige Entschuldigung ist meine Liebe zu Dir; ich muß-
te Dich damals besitzen; daß ich Dich mir nicht zu er-
halten vermochte, daß ich Dich verließ, Julie, Du findest
die Lösung dieses widernatürlichen Räthsels in den Be-
kenntnissen, die ich hier in Gegenwart unsres Kindes als
Anklage gegen mich selbst abgelegt; denn Hedwig, die
niemals ihre Mutter gekannt, soll wissen, daß nicht diese
Mutter, sondern ich, ich selbst die Schuld unsrer Tren-
nung zu tragen habe; Hedwig sollte in diesem feierlichen
Augenblick unsres Wiedersehens, in dem Augenblick, wo
sie ihre Mutter fand, von mir die Antwort auf manche
stumme Frage erhalten, die ich in dem Auge des theuren
Kindes sooft gelesen!«

Als Naumann schwieg, warf sich Hedwig an seine
Brust und umklammerte ihn mit Herzlichkeit.

»Mein Vater, mein theurer Vater!« rief sie überglück-
lich. »Führe nicht länger diese Sprache in einer Stunde
wo ich es mir zum ersten Male sagen darf: Du hast eine
Mutter! Du hast eine Freundin, die Dich verstehen, die
Dich lieben wird!«

Und aus Naumann’s Armen warf sich das Mädchen in
die der Mutter, als wolle sie das Band sein, das diese Bei-
den auf’s Innigste wieder vereinen solle.

Gerhard, der so lange stummer und gerührten Zeuge
dieser Scene gewesen, sah, was Hedwig in ihrer Herzens-
freude nicht bemerkt hatte, daß Naumann, tief ergriffen
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von der Gewalt dieses Augenblicks nicht mehr im Stan-
de war sich aufrecht zu erhalten. Als Naumann und Ju-
lie noch einen Händedruck gewechselt, zum ersten Male
seit lange sich versöhnt, an einander geschlossen hatten,
führte er den ersteren zu einem Sessel, überließ ihn Juli-
ens Sorgfalt und trat dann zu Hedwig.

»Mein Fräulein,« begann er mit gutmüthigem Lächeln,
»ich habe mich mit stillem Schmerz Ihrer Zurückweisung
gefügt, als ich in der Eigenschaft Ihres Kindheitsgespielen
mich Ihnen wieder zu nähern suchte. Vielleicht, ja sehr
wahrscheinlich hatten Sie Recht, als Sie den Gerhard, der
ich noch vor acht Tagen war, von Ihrer Schwelle wiesen,
denn ich gestehe selbst, dieser junge Mann hatte nichts
als Thorheiten und übermüthiges Zeug in seinem Kopf.
Der Gerhard, welcher heute vor Ihnen steht, ist ein ganz
andrer, ein plötzlich vernünftig, ganz entsetzlich vernünf-
tig gewordener Mensch, der mit seiner Uniform auch sein
altes Wesen abgelegt hat. Mit der Aufrichtigkeit, welche
diesem neuen Gerhard geziemt, gestehe ich Ihnen aller-
dings, daß ich keine Ahnung davon hatte, welche theu-
re Person ich hieher führte, als mir der Auftrag wurde,
die Frau Baronin hieher zu geleiten; nichts destoweni-
ger zwingt mich jetzt ein Eigennutz, den ich früher nie-
mals gekannt, von Ihnen, Fräulein Hedwig, ein ganz ge-
ringes Maß von Dankbarkeit für meinen Dienst zu begeh-
ren, und dieses besteht darin, daß Sie mich hinfort nicht
wieder von sich weisen, daß Sie mir jetzt, wo Sie unter
dem Schutze Ihrer Eltern stehen, gestatten, zuweilen die-
se Schwelle zu betreten und Ihnen zeigen zu dürfen, mit
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welcher Anhänglichkeit mein Herz noch für meine einsti-
ge kleine Spielgefährtin schlägt. Ich gestehe Ihnen auch,
Fräulein Hedwig, daß ich mich jetzt entsetzlich verwaist
fühle; seit ich mit einer Welt gebrochen, die für mich kei-
nerlei Interesse mehr bietet, ist es mir noch nicht gelun-
gen, mich in eine andre Welt hinein zu finden; ich le-
be wie eine Fledermaus in der Dämmerung, und dürft’
ich hoffen, daß Sie mir Glauben schenken, so würde ich
das offne Bekenntniß wagen: gerade der stete Gedanke
an Sie war es, der mir jene Welt herz- und gemüthlosen
Leichtsinns zum Ekel machte, der mich aus einer Sphäre
hinaus jagte, die ich thöricht genug war, bisher als mein
Lebenselement zu betrachten. Ihnen also, Fräulein Hed-
wig, unsrem Wiedersehen hab’ ich es zu danken, daß ich
ein vernünftiger Mensch geworden, daß gerade der Au-
genblick im Leben, der den höchsten Ernst, die höchste
Besonnenheit und Reife des Verstandes von mir fordert,
mich in einer Verfassung gefunden, in welcher ich we-
nigstens einiges Vertrauen gegen mich selbst hegen darf.
Compensiren wir daher den Dank, Fräulein Hedwig, den
wir gegenseitig von einander zu fordern haben, durch die
Erneuerung des Freundschaftsbandes, das einst in harm-
loseren Zeiten uns so glücklich machte, und können Sie
. . . «

Gerhard hatte des Mädchens Hand ergriffen. Hedwig
fühlte einen heißen Druck der seinigen bei den letzten
Worten, der ihr das Blut in die Wangen trieb. Sich aus
ihrer momentanen Befangenheit losreißend und fühlend,
daß es nothwendig, durch ihre Laune einigen Humor in
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den Ernst der Situation zu bringen, riß sie sich ohne eine
Antwort von Gerhard los und sprang zu ihrem Vater.

»Väterchen!« rief sie vor ihm und der neben ihm sit-
zenden Mutter niederknieend, deren Hände sich fest um-
schlungen hielten, während ihre Blicke sprachen, was ihr
Mund verschwieg, »denk’ Dir, Väterchen, Herr von Dö-
renberg erzählt mir soeben, er sei ein ernster, vernünfti-
ger Mann geworden! Soll ich ihm glauben oder nicht?«

In diesem Augenblick drang Rose’s matte Stimme aus
dem Kabinet. Hedwig hörte, daß die Kranke ihren Namen
rief.

»Gott verzeih mir, ich habe über meinem Glück ganz
die arme Freundin vergessen!«

Mit diesen Worten drückte Hedwig einen Kuß auf die
Hand der Mutter, bat sie durch einen Blick um Verzei-
hung dafür, daß eine heilige Pflicht sie von ihrer Seite
rufe und wollte eben auf den Fußspitzen in’s Kabinett ei-
len, als eine Person ohne anzupochen in die Thür trat,
deren Anblick Hedwig erschrecken ließ.

Es war ein massiv gebauter Mann in Arbeiterkleidung,
der biedre Herr Fromm, der mit vom Alkohol geröthetem
Gesicht sich präsentirte.

Keiner der Anwesenden bemerkte, wie Rahel diese Ge-
legenheit benutzte, um hinter Fromm’s breiter Gestalt
zur Thür hinaus zu schlüpfen. Die Arme hatte bisher von
Allen unbeachtet dagestanden; als sie aber sah, wie Ger-
hard zu Hedwig trat, wie er ihre Hand erfaßte und in der
seinigen drückte, wie sein Auge mit unverkennbarer In-
nigkeit auf dem blonden Mädchen ruhte, da füllten sich
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die schwarzen Augen Rahel’s mit Thränen; sie wandte
sich ab, schlich tiefer in den Hintergrund und benutzte
endlich die Gelegenheit, ungesehen das Zimmer zu ver-
lassen, dessen Boden ihr unter den Füßen glühte. Kaum
wissend, wie sie auf die Straße kam, den Blick zu Boden
gesenkt, das Herz voll Gram, floh sie, ohne sich selbst
bewußt zu sein, wohin; sie sah auch nicht die beiden
Männer, die scheu und vorsichtig zurückblickend von der
andern Seite auf dasselbe Haus zuschritten, welches sie
eben verlassen.

»Entschuldigen Sie, Mamsell,« begann Fromm inzwi-
schen die Mütze vom Kopfe ziehend und sich an Hed-
wig wendend, »man sagt mir, ich solle zu meiner Tochter
kommen, weil sie krank sei. Ich bin hier doch recht?«

Kein schreienderer Mißton hätte in die friedliche Stim-
mung sich mischen können, als die rohe Stimme dieses
Arbeiters. Hedwig trat scheu vor ihm zurück, als sie ihn
wieder erkannte.

»Ah, Sie sind es!« antwortete sie beklommen. »Ja, die
arme Rose hat viel nach Ihnen gefragt, Herr Fromm; es
steht sehr schlimm mit ihr; treten Sie nur leise auf und
um des Himmels willen, sein Sie sanft und gütig gegen
sie!«

»Na, ich hab’ ihr doch nie was zu Leide gethan?«
war die barsche Antwort Fromm’s, während er Hedwig’s
Wink folgte und ihr nach in das Kabinet trat.

Ein matter Freudenschrei verrieth, was die unglückli-
che Rose empfand, als sie ihres Vaters ansichtig ward.
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»Er ist’s! Mein Vater, mein guter, theurer Vater!« rief
die Kranke, während sie sich mühselig aufrichtete und
ein Lächeln der Verklärung über das schon von der Hand
des Todes gestempelte, ganz abgezehrte Antlitz flog. Ue-
berglücklich streckte sie ihm die magern Hände entge-
gen, an welchen die Narben der Arbeit während der
Krankheit verschwunden waren, ergriff seinen Arm, zog
ihn zu sich auf den Bettrand und bedeckte seine derbe,
schwielige Hand mit Küssen.

Fromm ließ das anfangs geschehen, man sah’s aber,
wie lästig ihm diese Beweise der Kindesliebe waren. Mit
innerer Empörung blickte Hedwig ihn an, während er
verlegen zu Boden schaute.

»O mein guter Vater!« rief die Kranke, »wenn Du wüß-
test, wie ich mich Tag und Nacht gesehnt habe, Dich noch
einmal zu sehen! Wie danke ich dem Himmel, daß er mir
noch diese Freude gönnte! . . . Nicht wahr, mein Vater,
Du zürnst Deiner armen Rose nicht? Es ist ja nicht mei-
ne Schuld, daß ich so unthätig hier liege, daß ich nicht
arbeiten, Dir nicht behülflich sein kann! Wenn Du wüß-
test, wie sehr es mich immer schmerzte, so müßig hier
zu liegen! . . . Aber wenn ich wieder das Bett verlasse,
Vater, dann sollst Du sehen, wie ich Alles nachholen wer-
de! Bis nach Mitternacht will ich arbeiten . . . Für Dich,
Vater, glaube mir, nur für Dich . . . Aber . . . «

Ein tiefer Seufzer erstickte ihre Stimme, ohnmächtig
sank sie auf das Kissen zurück, während ihre Hand sich
krampfhaft, an die des Vaters klammerte.
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»Ich fürchte, Vater . . . ich fürchte . . . es ist zu spät,«
hauchte sie todesmatt. »Es ist gewiß vorbei, ich fühle es!«
setzte sie noch leiser hinzu, während die andre Hand
nach dem Herzen fuhr, das schon zu brechen drohte.
»Meine letzten Kräfte schwinden, mein Herz thut so weh,
der Schmerz hier in der Brust . . . Oh . . . !«

Rose schloß das Auge; Fromm empfand einen hefti-
gen Druck ihrer Haut, der Schmerz durchzuckte das arme
Wesen der Art, daß sich ihr Körper hob und dann wieder
mit einem Aechzen zurück sank.

Fromm saß da, wie eine massive Bildsäule, ohne sein
Auge vom Boden loszureißen, während sein Kind sich im
Todeskampfe wand.

Hedwig, welche das Beisammensein von Vater und
Kind nicht hatte stören wollen und glücklich in dem Ge-
danken war, daß Rose’s einziger heißer Wunsch noch in
Erfüllung gegangen, trat eben in das Zimmer zurück, als
sich abermals die Thür öffnete und zwei neue Gestalten
herein traten. Es schien, als solle das sonst so stille Ge-
mach heute der Sammelpunkt der seltsamsten Erschei-
nungen werden.

Ein Laut der Ueberraschung entfuhr zugleich Nau-
mann’s und Juliens Munde, denn der erstere erkannte
den alten Salomon, die andre sah in der hinter diesem
eintretenden hohen und gebückten Gestalt den unglück-
lichen Vater, den sie nach dem flüchtigen Wiederfinden
in dem Polizei-Gewahrsam nicht mehr gesehen hatte.

Während Julie vom Sessel aufsprang und dem Vater
entgegen eilte, stand der alte Salomon einen Augenblick
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unschlüssig da, bis er Naumann erkannte und sah wie
dieser sich bemühte, sich im Sessel aufzurichten, aber
betroffen wieder zurück sank, als er Julie in einen Freu-
denruf ausbrechen hörte:

»Mein Vater! Mein armer, unglücklicher Vater! . . .
Friedrich,« setzte sie hinzu, indem sie sich halb zu Na-
umann zurück wandte, »was ich Dir mitzutheilen noch
nicht vermochte, Du siehst es hier lebendig vor Dir, mei-
nen wieder gefundenen Vater, den ich seit meiner Kind-
heit vermißte!«

Naumann warf einen scharfen, forschenden Blick auf
den Baron von Grimmer; ihm war’s, als erinnerten ihn
die verwitterten Züge dieses Mannes an ein Antlitz, das
er vor Jahren oft und gern gesehen, und doch wußte er
sich mit seinem Gedächtniß nicht abzufinden. Mit einem
flehenden Blick bat er den in seiner Nähe stehenden Ger-
hard, ihm beim Aufstehen behülflich zu sein.

Salomon, als er das Zimmer überschaut, war zur Thür
zurückgekehrt und verschloß diese vorsichtig, nachdem
er einen besorgten Blick auf den Hausflur geworfen.
Dann näherte er sich Julie, die sich eben ihrer Freude
über das Wiedersehen des Vaters hingeben wollte.

»Vorsicht!« flüsterte er ihr zu. »Sie sehen, ich habe ge-
halten mein Wort und Ihren Vater gefunden. Er ist dem
Polizeigefängniß entflohen, als man ihn bringen wollte in
die Untersuchungshaft. Man verfolgt ihn sicherlich; ich
fand ihn bei einem meiner Agenten, als ich suchte meine
Tochter, ich hab’ ihn heimlich in einem Wagen gebracht
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hieher, wo man ihn nicht wird finden, wenn wir sind auf
der Hut!«

Erschreckt wandte sich Julie zum Vater zurück, als
eben der alte Fromm aus dem Kabinet trat. Sein Blick
fiel auf Grimmer, während er den Ausgang suchte.

»Mein verschwundener Schlafkamerad!« brummte er
vor, sich hin und schnell überlegend, daß hier etwas zu
erobern sei, da er seinen Kameraden in so anständiger
Gesellschaft fand, trat er zu ihm.

»Freut mich, Euch wieder zu sehen!« sagte er, indem
er Grimmer die breite Hand auf die Schulter legte. »Ihr
solltet aber jetzt was für mich thun, da ich Euch doch so
bereitwillig ein Obdach gegeben! Meine Tochter ist eben
da drüben gestorben und ich weiß nicht, woher ich die
Begräbnißkosten nehmen soll!«

Fromm sprach dies so laut und mit so derber Stim-
me, daß Alle im Zimmer über die Herzlosigkeit, mit wel-
cher dieser Unmensch von dem Verscheiden dieses Kin-
des sprach, ein Schauder überlief. Hedwig stieß einen
Schreckenslaut aus und eilte in’s Kabinet.

»Rose todt! Unmöglich!« rief sie, im Kabinet ver-
schwindend.

Gerhard, obgleich dem inneren Zusammenhange und
der Bedeutung aller der Scenen, deren Zeuge er hier
ward, ziemlich fremd, fühlte doch die schreiende Disso-
nanz, welche das Erscheinen dieses Menschen hier ver-
ursachte, er sah, wie peinlich dieser Mensch allen Anwe-
senden war.
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»Hier, lieber Freund,« sagte er, ihm ein Goldstück rei-
chend. »Wir kennen uns bereits! Ihr habt mir kürzlich
einen Dienst geleistet, für den ich noch in Eurer Schuld
bin. Geht! Wir sehen uns vielleicht noch einmal wieder!«

Fromm’s rothes Gesicht leuchtete, als sein Auge auf
das Goldstück fiel. Ohne ein Wort zu sagen, mit einer
plumpen Verbeugung entfernte er sich, um das Geld so-
gleich in’s Wirthshaus zu tragen und im nächsten Augen-
blick seines armen Kindes zu vergessen.

Wir übergehen hier das Wiedererkennen zwischen
Grimmer und Naumann, die sich in jener kleinen Resi-
denz kannten, in welcher der damalige junge Virtuose
Friedrich Sieghardt begegnete. Der Anblick des letzteren
war für den unnatürlichen Vater, der damals sein eignes
Kind verleugnen konnte; ein Stich in’s Herz und der fin-
stere Ausdruck, der für einige Momente verschwunden
war, trat wieder auf sein Antlitz zurück.

Der Anblick Hedwig’s, die mit Thränen in den Augen
in’s Zimmer zurückgekehrt war, das so warme Famili-
enbild, welches sich dem mit der ganzen bürgerlichen
Gesellschaft zerfallenen Grimmer hier darbot, war aller-
dings geeignet gewesen, die Kruste zu erweichen, die
sich um sein von Haß und Menschenfeindlichkeit erfüll-
tes Herz gelegt, aber die Zeit war für ihn gekommen,
wo die Ueberzeugung, daß seine körperliche Unfähig-
keit, sein Alter ihm nicht mehr gestattete, seinen Lei-
denschaften zu fröhnen, ihn in einer Verbitterung, einer
Verbissenheit erhielt, die es ihm unmöglich machte, ein
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Zeuge fremden Glück zu sein. Wer ein ganzes Leben hin-
durch im Kriege mit der Gesellschaft, auf der Flucht vor
den Pflichten gelebt, welche die Natur uns als heiligste
Bande auferlegt, wer mit der schnödesten Herzlosigkeit
selbst diejenigen verleugnet, die er an sein Dasein geket-
tet, denen er selbst das Dasein gegeben, wird selbst in
der Liebe, in den Wohlthaten derer, gegen welche er ge-
fehlt, nur etwas Feindliches erblicken und nie bereit sein,
feurige Kohlen, auf seinem Haupte sammeln zu lassen.
Auch die Rührung, in welche ihn das unerwartete Wie-
derfinden seiner Tochter versetzte, war deshalb nur ei-
ne augenblickliche Aufwallung, die sich bald wieder mit
Gewissensbissen verband, und in der mahnenden, vor-
wurfsvollen Stimme, die er in sich selbst hörte, sah er nur
einen neuen Feind, der sich ihm gegenüber stellte. Grim-
mer war unfähig geworden zu empfinden, die unveräu-
ßerlichsten Instincte des Menschen waren in ihm längst
erstickt, er glaubte nicht mehr daran, daß es Jemand mit
ihm wohl meinen könne, und der warme Hauch der Ver-
söhnung, der Liebe und Herzlichkeit, welcher ihn hier
im Zimmer anwehte, vergiftete ihm die Atmosphäre. Da-
hinzu kam noch das Bewußtsein der persönlichen Unsi-
cherheit, der Gedanke, daß er jeden Augenblick als ent-
sprungener Verbrecher hier ergriffen und wieder in das
Gefängniß zurück geschleppt werden könne, nachdem es
ihm, wie schon oft, auch diesmal wieder gelungen, die
Wachsamkeit seiner Kerkermeister zu täuschen.

Vergeblich waren daher die liebevollen Worte Juliens,
deren ganzes Wesen heute eine Harmonie zeigte, welche
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ihr sonst fremd war; vergeblich war der Händedruck Na-
umann’s, als dieser in ihm einen alten Freund begrüßte;
Grimmer zuckte zusammen, als Hedwig, nachdem sie ge-
hört, wer der Mann sei, der ihr vor Kurzem solche Furcht
eingeflößt, zu ihm trat und ihm die Hand küßte. Grim-
mer’s Blick war unstät und scheu; er vermied die Blicke
seiner Angehörigen und heftete das Auge bald mißtrau-
isch auf Gerhard, der als stummer Zeuge dieser seltsa-
men Familienscene in der Fensternische lehnte und keine
Ahnung davon hatte, daß dieser herabgekommene Mann
sein Oheim sei, bald auf die Thür, als fürchte er, daß diese
sich öffnen werde; bald wieder streifte dies Auge fragend
und unzufrieden den alten Salomon, der sich schweigend
in eine Ecke zurückgezogen, sich dort auf einen Stuhl
niedergelassen und mit den Händen auf den Knien hin
und her rutschend, in wichtige Gedanken versunken zu
sein schien.

Endlich erhob auch Salomon den Kopf wieder; er warf
aus seinen Luchsaugen einen Blick über die Gruppe, er-
hob sich und trat zu Naumann.

»Lieber Herr Naumann,« begann er, es ist wohl nicht
nöthig, Ihnen zu sagen, daß ich mein Wort zur Hälfte
schon habe gehalten. Ich sagte Ihnen, ich wolle Sie ma-
chen glücklich, und wenn Sie haben bewahrt getreu was
Ihnen meine Tochter hat übergeben in meinem Auftrag,
so will ich auch vollenden, was ich habe übernommen . . .
Sie haben mir gezürnt, Herr Naumann, weil Sie sind ge-
treten früher einmal in Geschäftsverbindung mit mir. Ich
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bin es gewohnt, daß diejenigen, denen ich habe gelei-
stet meine Dienste, weil sie mich brauchten, mich ver-
unglimpfen, mir nachsagen, ich sei ein Blutsauger, und
nicht bedenken, daß ich doch stets nur wieder verlan-
ge von ihnen mein eignes Herzblut, das ich ihnen habe
gegeben, weil ich hatte Vertrauen zu ihnen. Niemand ist
bisher gewesen, der da hat gesagt: der arme Salomon,
er giebt an Schurken und an ehrliche Leute und weil er
nicht will werden ruinirt von den Schurken, läßt er sich
zahlen von den Ehrlichen! . . . Lassen wir das, Herr Na-
umann,« fuhr er fort, als dieser ihn unterbrechen wollte,
»ich weiß ja, was Sie wollen sagen! Sie sollen erfahren
durch mich von einem großen Schurken, der mich hat be-
trogen um große Summen, mir hat gedroht, als ich haben
wollte mein Geld, weil er ist geworden ein großer Herr,
und endlich ausgeführt hat einen Streich gegen mich, der
ihm aber nicht ist gelungen. Sie werden erfahren, wie der
arme Salomon straft die Niederträchtigkeit eines Böse-
wichts und wie er verfährt gegen ehrliche Menschen. Sie
werden dann rufen: ich beneide den armen Mann nicht,
weil er muß ringen und kämpfen um sein Eigenthum. das
er anvertraut Guten und Schlechten, weil er nicht Jedem
sehen kann in sein Herz! . . . Jetzt hab’ ich zu sprechen
mit Ihnen insgeheim, Herr Naumann, mit Ihnen und dem
Herrn von Grimmer! Der Herr von Dörenberg (hier warf
er Gerhard einen freundlichen, wohlwollenden Blick zu)
wird inzwischen unterhalten die Damen, bis Sie kommen
zurück!«
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Naumann erhob sich, von Salomon unterstützt, Grim-
met; sah in der Aufforderung Salomon’s eine willkomme-
ne Gelegenheit, einer Situation zu entrinnen, deren Pein-
lichkeit ihm bereits unerträglich geworden. In dem ver-
ödeten Herzen dieses Mannes gab es keine Saite mehr,
die zu irgend einem Accorde gepaßt hätte; das inni-
ge Aneinanderschließen der Seinigen, die Freude über
das Wiedersehen, welche aus Aller Augen glänzte, ih-
re Zufriedenheit mit dem Schicksal verbitterte ihn nur
noch mehr, ließ ihn nur um so empfindlicher fühlen,
daß er zu jeder Theilnahme an fremder Freude, frem-
dem Schmerz unfähig geworden. Selbst in den liebevol-
len Blicken der Seinigen las er nur stummen Vorwurf,
jede Annäherung derselben erschreckte ihn und wenn
er sein trotz Salomon’s Opfern so reduzirtes Kostüm be-
trachtete, so schämte er sich dessen, ohne gleichwohl das
Bedürfniß nach einem besseren zu fühlen, denn dieses
correspondirte mit seinem Innern, war gewissermaßen
ein treuer Reflex desselben.

Mit ängstlicher Bereitwilligkeit nahm er daher Salo-
mon’s Wink auf und erhob sich. Vergebens suchte Julie
einen Blick von ihm zu erhaschen, und mit Befremden
folgte ihm Hedwig’s Auge. Das eingeschüchterte Mäd-
chen mußte sich gestehen, daß sie jetzt eine fast noch
größere Furcht vor diesem Manne empfand als an dem
Abend wo sie ihn zum ersten Male in so trauriger Umge-
bung sah; sie wagte nicht, dies der Mutter zu gestehen,
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sie lehnte traurig das blonde Köpfchen auf Juliens Schul-
ter, währen diese dem Vater nachschauend regungslos
dasaß.

»Mutter,« flüsterte Hedwig, »wenn Du wüßtest, wie es
mich schmerzt, die arme Rose verloren zu haben! Sie war
mir eine so treue Freundin, die Unglückliche Dulderin!
Aber in demselben Augenblick, wo ich ihren Verlust be-
klage, danke ich dem Himmel, daß er mich nicht allein
ließ und mir in Dir einen so kostbaren Ersatz gab . . . Ach,
Mutter, wie will ich Dich lieben, wie will ich nachholen,
was mir die Vorsehung so lange versagte! . . . Nicht wahr,
auch Du kannst mich lieben, Du willst mich lieben? Ich
will Dir gehorsam sein, will Dir Freude bereiten, aber
Du mußt nachsichtig sein mit meinen Ungezogenheiten!
Frag, nur den Herrn von Dörenberg, meinen Spielkame-
raden; er weiß am besten, was für ein ausgelassenes Kind
ich bin! Wir haben einst das ganze Dorf auf den Kopf ge-
stellt, aber Herr von Dörenberg betheuerte mir vorhin, er
sei vernünftig geworden und ich will es fortab auch sein!
. . . «

Während Hedwig’s letzten Worten war Gerhard lei-
se hervor getreten. Hedwig’s Antlitz ruhte noch auf der
Schulter der Mutter, die liebevoll den Arm um ihren
Nacken legte, Gerhard ergriff Hedwig’s Hand und drück-
te einen Kuß auf dieselbe. Verwundert schaute Hedwig
auf, mit noch größerer Verwunderung sah sie Gerhard
vor sich.

»Ich irrte mich Mutter,« sagte sie lächelnd und in ei-
ner Anwendlung ihrer ungeborenen Lustigkeit. »Herr von
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Dörenberg ist noch ebenso unverständig, wie er sonst ge-
wesen. Aber, das schadet nichts, es soll mich nicht hin-
dern, vernünftig zu werden!«

XVIII. DIE ABRECHNUNG.

Zwei Tage waren seitdem verstrichen, während wel-
cher Gerhard und Hedwig gemeinschaftlich mit den nö-
thigen Vorbereitungen zur Bestattung der armen Rose
sich beschäftigten. Gerhard hatte es sich von Hedwig als
eine besondere Vergünstigung erbeten, ihrer unglückli-
chen Freundin ein Begräbniß bereiten zu dürfen, wür-
dig des edlen Herzens, das in kindlicher Liebe sich für
einen unwürdigen Vater geopfert. Hedwig ihrerseits sah
hierin einen Charakterzug, der ihrem sonst so windbeut-
lichen Kindheitsgespielen zur höchsten Ehre gereichte,
und während Beide wetteiferten, die Leiche und den Sarg
mit Blumen zu schmücken, schlang sich zwischen ihnen
ein zartes Band nach dem andren.

Wenn Gerhard sobald sie plaudernd bei einander sa-
ßen, die Erinnerung an tausend lustige und übermüthige
Streiche, welche Beide als Kinder in Zehneck verübt, in
Hedwig wach rief, ward es ihm so leicht, dem harmlo-
sen und freudebedürftigen Herzen des Mädchens sich zu
nähern, und wenn er am Sarge der armen Rose mit emp-
fand, was Hedwig bewegte, wenn er sich ihr leise näher-
te und bald sogar die Kühnheit hatte, die Thräne hinweg
zu küssen, welche zuweilen über Hedwig’s Wange perlte,
so stellte sich die letztere zwar anfangs sehr entrüstet,
aber wie konnte sie einem jungen Manne zürnen der in
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der That, seit sie ihn näher kennen lernte, das edelste
Herz, die aufrichtigste Theilnahme für fremden Schmerz
an den Tag legte.

Auch der Vater und Julie schienen die Annäherung
zwischen Beiden sehr gern zu sehen. Die letztere hatte
Gerhard noch an demselben Abend über das enge, ver-
wandtschaftliche Verhältniß aufgeklärt, welches den Na-
men Grimmer mit dem Hause Dörenberg verband. Seit
Gerhard das Recht hatte, Hedwig sein Cousinchen zu
nennen, setzte er auch zuweilen eine sehe ernste Miene
auf, sprach von wichtigen Plänen, welche sich in seinem
Kopfe wälzten seit er zum Herrn und Besitzer der großen
Dörenbergschen Güter geworden, und erklärte, sobald,
er in Zehneck der traurigen Pflicht genügt, seine Wohlt-
häterin zur Erde bestattet zu haben, werde er mit großen
Ideen heraustreten.

An demselben Vormittage, an welchem Gerhard, oh-
ne seinen Oheim wieder gesehen zu haben (denn vor
seinem Anblick empfand er jetzt ein unüberwindliches
Grauen), die Stadt verließ, um seiner Wohlthäterin die
letzte Ehre zu erweisen und der Beisetzung der Leiche
in der Familiengruft beizuwohnen, an demselben Mor-
gen folgten Hedwig, Julie und Naumann der sterblichen
Hülle der armen Rose an das Grab. Niemand hatte den
unnatürlichen Vater des braven Mädchens wieder gese-
hen und für Hedwig war es wahrhaft beruhigend, als der
rohe, lasterhafte Mensch nicht noch einmal in ihrer Woh-
nung erschien.
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Auch Salomon hatte sich seit jenem Tage nicht mehr
blicken lassen. Er hatte mit Naumann und Grimmer lan-
ge insgeheim gesprochen, hatte von Naumann das Packet
zurückgefordert, welches Rahel ihm ausgehändigt, hatte
dann mit Grimmer das Haus verlassen und sich nicht wie-
der gemeldet.

Als Julie gestern den Versuch gemacht hatte, Rahel zu
sehen und ihr den Dank für die Theilnahme zu sagen,
von welcher Gerhard so anerkennend gesprochen, hatte
sie Salomon’s Haus geschlossen gefunden; Niemand hat-
te ihr geöffnet, wie laut sie auch an der heiseren Schelle
gezogen.

Naumann seinerseits schien während dieser Tage sehr
zerstreut; er war einsylbig, schüttelte oft den Kopf, als
quälten ihn unruhige Gedanken, sprach zum ersten Male
zu Julie wieder von ihrer verstorbenen Mutter und zwar
in Aeußerungen, welche diese nicht verstand, und schloß
sich dann stundenlang in sein Zimmer ein, während Julie
das Gemach ihrer Tochter Hedwig theilte und in der Ge-
sellschaft dieses heitern Wesens von Neuem wieder auf-
lebte.

Sami Salomon, in welchem seit der Schmach der Haus-
suchung, welche ihm angethan worden, eine ganze Hölle
kochte, war inzwischen nicht so unthätig gewesen, wie es
den Anschein hatte. Eines ganzen Tages bedurfte er, um
mit Hinzuziehung seines Agenten seine Geschäftsbücher
abzuschließen, diesem einzelne Geschäfte, die noch lau-
fend waren, zur Abwickelung zu übergeben, eine Bilanz
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zu ziehen, dann sein Comptoir zu schließen und für im-
mer den Geschäften Valet zu sagen.

Er sprach am Abend kaum ein Wort mit Rahel, die lei-
chenblaß und in sich gekehrt dasaß; erst kurz vor der
Stunde, um welche sie die Ruhe zu suchen pflegten, setz-
te er sich zu ihr, nahm ihre Hand und blickte ihr mit vä-
terlichem Wohlwollen in das bleiche Antlitz.

»Rahel, mein Kind,« sagte er feierlich. »Ich sehe, Du
bist angegriffen, Du leidest unter der Schande, die man
hat zugefügt dem ehrlichen Hause Deines Vaters. Wir
werden verlassen alle Beide dieses Haus, wo mich Alles
erinnern würde an die Schmach, die mir hier ist wider-
fahren. Du bist jetzt zwanzig Jahre alt, Rahel; ich hätte
schon lange müssen besorgt sein dafür, daß Du Dir grün-
dest Deinen eigenen Herd. Schon seit einem Jahr hat mir
Aron gemacht die besten Vorschläge, mir genannt die
bravsten und reichsten Schwiegersöhne, aber ich habe
mich nicht können entschließen, fortzugeben mein ein-
ziges Kind und allein und verlassen zu sein. Ich habe
gethan sehr Unrecht, Rahel; ich sehe es ein und habe
Aron gegeben die Vollmacht zu suchen einen Schwieger-
sohn, der meiner Rahel ist würdig. Morgen sollst Du er-
fahren mehr, Rahel! Jetzt geh’ zu Bett, mein Kind, und
verlaß Dich auf Deinen Vater, der Alles wird ordnen zum
Besten!«

Rahel war noch bleicher geworden als vorher; ein Zit-
tern schüttelte ihren ganzen Körper; sie wollte antwor-
ten, wollte den Vater beschwören, sie nicht unglücklich
zu machen, aber die Zunge versagte ihr den Dienst und
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fast war es ihr eine Wohlthat, als der Vater sich eben-
so ernst und feierlich erhob, einen Kuß auf die bleiche
Stirn des Mädchens drückte, ohne ihre Angst zu bemer-
ken, und sich dann in sein Schlafgemach begab.

Am andern Morgen verließ Salomon zeitig das Haus
und vergaß seiner Tochter den Morgengruß zu bringen.
Rahel weinte den ganzen Tag hindurch; der Gedanke, an
einen Mann verhandelt zu werden, den sie nicht lieben
könne, war ihr fürchterlich. Sagte sie sich auch selbst,
daß sie ihre stille und unerwiederte Liebe ersticken müs-
se, ein Gefühl, eine Leidenschaft dieser Art ist nicht so
leicht zu bewältigen, und das Herz des armen Mädchens
pochte so heftig und rastlos, daß ihr zuweilen der Athem
versagte.

Wie sollte sie dem Vater entgegentreten, wenn dieser
zurückkehrte? Konnte sie ihn zum Mitwisser ihrer un-
glücklichen Liebe machen? Nimmermehr! Alles was ihr
blieb, war die Bitte, sie nicht an einen Mann zu verkau-
fen, den sie nicht lieben könne, sie noch an der Seite des
Vaters zu lassen.

Aber Salomon blieb aus und erst spät am Abend kehrte
er mit vor innerer Aufregung gespannten Zügen heim,
aß und trank nichts und suchte nach wenigen an seine
Tochter gerichteten Worten sein Schlafgemach.

Zu Rahel’s eigner Unruhe kam jetzt noch der Gedanke,
was den Vater in eine Stimmung versetzen könne, in wel-
cher sie ihn nie gesehen, mochte er auch die wichtigsten
Geschäfte auf Händen haben.
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Als Salomon in seinem kleinen Schlafgemach allein
war, setzte er sich auf den Bettrand, bedeckte das kah-
le Haupt mit dem schwarzen Käppchen und fuhr dann
nach seiner Gewohnheit mit den Händen über die Knie.

»Es ist jetzt Alles geschehen,« murmelte er vor sich hin.
»Der stolze Mann, der schamlose Betrüger ist dem Rich-
ter überantwortet. Ist dem weltlichen Richter die Ankla-
ge, welche dieses Actenstück des alten Wagner enthält,
nicht genügend, um einen einflußreichen Schurken an
den Galgen zu bringen, so wird doch die Welt davon
erfahren, sie wird ihn richten und seine hohe Stellung
wird verloren sein. Ich aber werde dann vor ihn hin-
treten, wenn er aus dieser Stellung gestürzt ist, werde
ihm die Wechsel halten vor Augen, die ich heimlich habe
angekauft, und werde fordern von ihm die Bezahlung.
Und wenn er diese Bezahlung nicht kann leisten, wer-
de ich ihn in den Schuldthurm bringen lassen, vor dem
ihn Niemand mehr wird retten, wenn er nicht mehr ist
der vornehme und einflußreiche Kammerherr, vor dem
Alle haben gezogen den Hut . . . Ich hatte auch über-
geben den unglücklichen Grimmer sicheren Leuten, die
ihn sollten festhalten, damit er könne aussagen vor Ge-
richt, wie ihm, als er auf seinen Irrfahrten von der Po-
lizei verfolgt, sich nach Schloß Zehneck geflüchtet und
in der Bodenkammer des alten Wagner acht Tage lang
heimlich ein Obdach gefunden, der alte Diener selbst ge-
beichtet, was er damals gesehen hat in jener Nacht, als
geschah die Schandthat im blauen Zimmer von Zehn-
eck; ich wollte auch ihn noch machen vernünftig und
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glücklich, weil ja auch er ruinirt ist worden durch diesen
Schurken, als er den alten Baron überredete, die arme
Tochter zu enterben; ich habe es gemeint sehr gut mit
ihm, aber er ist uns wieder entsprungen und es ist un-
möglich, ihn zu finden. Glücklicherweise hat er mir ge-
beichtet und auf Zehneck habe ich auch erfahren, wie
die alte Baronin das Actenstück kürzlich in dem vermau-
erten Zimmer fand, als der Verwalter des Schlosses die
Wand einschlagen ließ, weil die Dienerschaft im Schlos-
se behauptete, gerade so wie es sonst aus dem Boden
des Schlosses in der Nacht immer habe gepoltert, so ge-
schehe es seit Jahren in den vermauerten Zimmern der
Comtesse Camilla. Der alte Wagner hat dem liederlichen
Grimmer selbst gesagt, er habe das Actenstück heimlich
in das Zimmer gebracht, indem er sich Nachts die Wand
geöffnet und ebenso heimlich wieder die Lücke geschlos-
sen habe. Der alte Wagner hat nicht werden wollen zum
Verräther, um der Familie nicht die Schande zu machen;
er hat aufgezeichnet Alles, was er während der Lebzei-
ten des alten Barons als sein Diener miterlebt, und hat
auch die Familien-Chronik und das Tagebuch des alten
Barons bei dessen Tode bei Seite gebracht, damit es nicht
komme in die Hände der Söhne, die niemals gezeigt ha-
ben irgend welche Pietät für den Vater. Er hat Alles bei
Seite geschafft, der alte Wagner, namentlich das große
Tagebuch des alten Barons, worin der alte hypochondri-
sche Mann das Bekenntniß abgelegt, daß er in demselben
Zimmer, in welchem der Brudermord geschah, einst sei-
nen besten Freund im Zweikampf erstochen und daß er
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heimlich mit dem alten Wagner die Leiche des Unglück-
lichen Nachts auf den Boden geschafft, bis man sie in
der nächsten Nacht im Parke verscharrt. Niemand hat er-
fahren die That, der Geist des ermordeten Freundes aber
ging seitdem um auf dem Schloßboden und der alte Wag-
ner behauptete, jedesmal wenn etwas Ungewöhnliches
geschehe in der Familie, höre man es poltern unter dem
Dach. Gras ist gewachsen über der Leiche des unglückli-
chen Freundes und Gras ist gewachsen über der Leiche
des ermordeten Bruders, aber der alte Salomon lebt und
wird den Brudermörder vor’s Gericht ziehen . . . Die al-
te Baronin, der Wagner auf seinem Sterbebette gebeich-
tet, hat auch nicht wollen ziehen zur Verantwortung den
Mörder ihres Gatten, um nicht Schande auf den Namen
ihres Hauses zu bringen, ja sie hat nicht einmal gewagt,
das Actenstück aus dem vermauerten Zimmer hervor zu
holen, weil ihr graute vor demselben; erst der Zufall hat
es bei Zeiten noch an’s Tageslicht gebracht, und ist kei-
ner der Familie, der es unternimmt, den Schurken, den
Mörder der Gerechtigkeit zu überliefern, der alte Salo-
mon hat den Muth, mit ihm abzurechnen, weil er ihn
hat betrogen um enorme Summen, die er hat geliehen
von mir und mir nie wieder bezahlt mit der Drohung,
mich als Wucherer zu bringen in das Zuchthaus. Damals
hab’ ich’s mir lassen gefallen, ich habe geweint vor Wuth,
denn ich war leichtsinnig genug gewesen, mich in seine
Hände zu geben; heute ruft der alte Salomon: Auge um
Auge! Zahn um Zahn! Er kann mir nichts mehr beweisen,
ich aber kann ihm beweisen, daß er ein Brudermörder!
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Und an demselben Tage, wo ich den Schurken im Ge-
fängniß weiß oder wo ich sehe, daß die Welt mit Fingern
auf ihn zeigt, will ich seinem Neffen zurückgeben seine
Schuldscheine und sagen: Herr Baron, der arme Salomon
hat einst große Summen an Einen Ihres Namens verlo-
ren, aber der arme Salomon ist trotzdem jetzt der reiche
Salomon. Nehmen Sie zurück Ihre Scheine, Herr Baron,
und zahlen Sie mir nicht mehr als Sie haben erhalten von
mir, nicht mehr als was ist recht und billig!«

Ein zufriedenes Lächeln strich über Salomon’s Züge.
Die ganze Wuth, die seit langen Jahren in ihm gegen den
Kammerherrn kochte, fand jetzt Befriedigung in einem
Gedanken, den er durch die Zähne flüsterte:

»Heute Abend . . . Diesen Augenblick sitzt der Staats-
anwalt schon an seinem Pult und liest die Geschichte des
Brudermordes, wie sie aufgezeichnet hat der alte Wag-
ner, und morgen früh will ich gehen zu ihm und erzählen
ihm, was heute hat gelesen der Staatsanwalt und was
dazu sagen wird die Welt und der Richter! Und von ihm
will ich gehen zu dem jungen Baron und zu ihm spre-
chen: Herr Baron, Ihr Vater und die Brüder Ihres Vaters
haben auf Anstiften des Kammerherrn die Mutter des un-
glücklichen Weibes, das schutzlos in der Welt umher ge-
irrt wie die Mutter selbst, um ihr Erbtheil gebracht. Na-
umann’s unglückliches Weib hat einen Anspruch auf das
große Vermögen, das jetzt gefallen ist in Ihre Hände; ge-
ben Sie den Armen von Ihrem Ueberfluß und sein Sie
großmüthig gegen die Unglücklichen, wie es Salomon ge-
gen Sie ist, da Sie doch glücklich sind! . . . Und wenn all
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das ist geschehen, will ich such für das Glück und die Zu-
kunft meiner armen Rahel sorgen, die allein sitzt und sich
grämt, und ihr einen Gatten suchen, mit dem sie auch soll
glücklich sein, wenn der alte Salomon legt zur Ruhe sein
Haupt, das jetzt ist müde genug und der Sorgen viel zu
viel hat tragen müssen . . . «

Am nächsten Morgen erschien François mit allen Zei-
chen des Erstaunens auf seinem dummen Antlitz vor dem
Kammerherrn, als dieser eben seine Toilette beendet und
seine Equipage bereits vor der Thür stand. Der Kammer-
herr wußte stets, wenn er diese Miene seines Dieners sah,
daß irgend ein unliebsamer Besuch da sei, über welchen
François hinsichts des Abweisens oder Anmeldens im ist
Zweifel war. Hochmüthig verdrossen blickte er dem Die-
ner entgegen.

»Gnädigster Herr Kammerherr,« begann François, »es
ist ein Mensch draußen, der sich durchaus nicht fortwei-
sen lassen, will. Ein Mensch, der . . . «

Gleichgültig blickte der Kammerherr in den Spiegel zu-
rück, um François ausreden zu lassen, denn dieser kann-
te alle Diejenigen, welche mit Geldforderungen kamen,
er hatte in Betreff derselben die gemessensten Befehle,
es konnte sich also diesmal nur um eine Person handeln,
die überhaupt lästig war.

François aber redete nicht weiter, er stockte verlegen
und blickte in noch größerer Verlegenheit zurück, als
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er zu seinem Schreck im Vorzimmer Schritte und ein
trocknes Hüsteln vernahm. Indeß sich schnell entschlie-
ßend machte er Kehrt zur Thür und erreichte dieselbe
eben als Sami Salomon in seinen schwarzen Sonntags-
kleidern, die er nur ausnahmsweise anlegte, bereits auf
der Schwelle des Zimmers stand.

»Sie werden mich nicht weisen ab, Herr Kammerdiener,
wenn ich habe dringend zu sprechen mit dem Herrn
Kammerherrn!« begann Salomon mit bewegter Stimme,
aber doch in einem Ton, welcher bewies, daß er nicht
die Absicht, hatte, das eroberte Feld so leicht wieder auf-
zugeben. »Sie haben nicht gewollt melden den alten Sa-
lomon dem gnädigen Herrn Kammerherrn, mit dem ich
doch habe zu sprechen über die allerwichtigsten Dinge!
. . . Sie werden mir erlauben, Herr Baron, setzte er sich
halb zu diesem wendend, ohne ihn jedoch anzublicken,
hinzu, »Sie werden mir erlauben, daß ich ausruhe mei-
ne Glieder, die so erschöpft sind von dem weiten Weg,
und ein wenig Athem schöpfen, bis Sie haben die Gnade
hinaus zu schicken den Diener, der eben ist gewesen so
naseweis gegen mich!«

Mit diesen Worten ließ sich Salomon zum Entsetzen
des Kammerherrn in einem der Fauteuils nieder, in wel-
chen bis dahin nur Personen von der höchsten Distinction
gesessen, beugte sich auf seinen Krückstock, wiegte ge-
dankenschwer sein kahles Haupt und nickte dabei einige
Male vor sich hin.

Der Kammerherr hatte Mühe seine Fassung zu bewah-
ren. Nur zu gut wußte er, wie feindselige Gesinnungen
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dieser Mann gegen ihn hegte, seit derselbe wie wir Salo-
mon wiederholt klagen hörten, von ihm um ein bedeu-
tendes Darlehn geschnellt, worden war; er wußte, daß
Salomon nur deshalb ihn bisher nicht angegriffen hatte
weil er seinen Einfluß fürchtete und weil er wahrschein-
lich einsah, daß er sich in seinem früheren Geschäftsver-
kehr mit ihm aus Habsucht Blößen gegeben, welche von
den Gerichten sehr leicht benutzt werden konnten. Nie
hätte der Kammerherr diesem Menschen die Frechheit
zugetraut, wieder in seine Wohnung einzudringen, seit
er den alten Juden einmal zur Thür hatte hinaus wer-
fen lassen, seit er ihm mit einer Denunziation gedroht,
die auf Salomon lange eine einschüchternde Wirkung ge-
übt. Jahre waren seitdem verflossen, ohne daß der Kam-
merherr irgend welche Anfechtung von Salomon erlitten
hatte; er mußte daher annehmen, daß der alte Wuche-
rer sich gänzlich zufrieden gegeben habe; wenn derselbe
aber jetzt mit solcher Kühnheit wieder vor ihm in seiner
Wohnung zu erscheinen wagte, so mußte er sich eines
Schutzes bewußt sein, welcher den Kammerherrn erzit-
tern machte.

Starr und schweigend blickte der Letztere den Juden
jetzt an. Sein Antlitz verrieth freilich nicht, was in ihm
vorging, desto mehr aber seine Sprachlosigkeit, das weit
geöffnete Auge, der ängstliche Blick, mit welchem er Sa-
lomon fixirte.

Da saß der Jude, der bisher vor ihm gezittert, mit ei-
ner Ruhe, einer Sicherheit vor ihm die das Schlimmste
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verhieß. Und dieses Schlimmste – der Kammerherr wag-
te es kaum zu denken! War nicht Salomon heimlich in
der Wohnung seines Neffen gewesen? War nicht jenes
verhängnißvolle Actenstück seitdem verschwunden, je-
nes Actenstück, nach welchem auch die Behörde, wie
ihm schon am selben Abend unter der Hand mitgetheilt
worden, vergeblich in Salomon’s Hause gesucht?

Salomon mußte im Besitze dieser Papiere sein. Auch
Gerhard hatte sich seit jenem Abend nicht mehr bei ihm
sehen lassen; so oft der Kammerherr auch seinen Nef-
fen in dessen Wohnung gesucht, es war ihm unmöglich
gewesen, seiner habhaft zu werden . . . Wie, wenn nun
Gerhard mit dem Juden unter einer Decke spielte? . . .

Auch daß Salomon vor Kurzem in dem Schlosse Zehn-
eck seinen Besuch gemacht, hatte der Kammerherr durch
seine Kundschafter erfahren, und ebenso verdrießlich
war ihm die von dort gekommene Nachricht gewesen,
daß die ›gnädige Tante‹ kurz vor ihrem Tode die Bestim-
mung getroffen, Gerhard solle unverzüglich mündig er-
klärt werden und die Verwaltung der Güter selbst über-
nehmen.

Daß Salomon und Gerhard in Beziehung zu einander
standen, wußte er, das hatte er durch François erst vor
einigen Tagen wieder erfahren, das bewies der Besuch
des Juden bei seinem Neffen, das endlich hatte Gerhard
selbst nie geleugnet. Alles Das wäre aber nicht im Stan-
de gewesen, die verderblichen Pläne, welche der Oheim
gegen Gerhard verfolgte, über den Haufen zu werfen,
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denn wenn Gerhard das enorme Vermögen selbst verwal-
tete, so war hundert gegen eins zu wetten, daß er seinem
Oheim schon in den nächsten Monaten hinlänglich Gele-
genheit gab, auf Bestellung einer Vormundschaft für den
jungen Verschwender zu bringen und bei seinem großen
Einfluß mußte die Wahl dieses Curators auf ihn fallen,
die Verwaltung des ganzen Vermögens ging dann also
auf ihn über und in dieser fand er dann unfehlbar die
Mittel, seine eignen Vermögensverhältnisse wieder auf-
zurichten. Des Kammerherrn Unglück lag nun aber dar-
in, daß ihm von allen Seiten während der letzten acht Ta-
ge die merkwürdigsten Mittheilungen über die gänzliche
Umwandlung gemacht wurden, die mit dem jungen Man-
ne vorgegangen sein sollte. Man sah Gerhard nicht mehr
in den Kreisen der jungen Lebemänner und Verschwen-
der, er sollte, wie man behauptete, mit ganz obscuren
Leuten Umgang pflegen, und gerade er sollte es gewe-
sen sein, der, wie ihm hinterbracht worden, die Caution
für die Abenteurerin deponirt hatte, welche auf sein, des
Kammerherrn, Betreiben verhaftet worden! Ohne Zwei-
fel waren das Maßnahmen und Schritte von Seiten des
jungen Mannes, die der Kammerherr als feindliche zu
betrachten Ursach zu haben glaubte. Und was endlich
noch zu all Diesem hinzu kam, war die Nachricht, daß
der Abenteurer, der Baron von Grimmer, auf dessen Spur
ihn Julie durch ihre unvorsichtigen Aeußerungen gelenkt
und dem er ebenfalls die Polizei auf die Fersen gehetzt
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hatte, gleich nach seiner Verhaftung wiederum entsprun-
gen und trotz allen Nachforschungen nicht aufzufinden
war.

Alles hatte sich mithin plötzlich gegen den Kammer-
herrn verschworen und zwar der Art, daß er, der seit
Jahren sich wie ein irdischer Gott erschienen, zum er-
sten Male empfand, wie schwach die thönernen Füße,
auf welchen er als Götze stand.

Zum ersten Male seit langen, langen Jahren war in ihm
eine Art von Gewissensregung lebendig geworden. An-
fangs, als dieses Gewissen sich zum ersten Male regte,
war es ihm, als sei vor eben diesen langen, langen Jah-
ren etwas geschehen, was die Welt ein Verbrechen nenne.
Dann, wenn das Gewissen immer wieder laut wurde, war
es ihm, stehe er selbst in einer gewissen Verbindung mit
diesem Verbrechen, und endlich als es immer lauter in
ihm sprach, ward ihm diese Stimme so verständlich, daß
er sich gestehen mußte, er selbst sei dieser Verbrecher ge-
wesen.

Mit einem hochmüthigen Lächeln suchte er zuerst die-
se Stimme zur Ruhe zu verweisen; er, der vornehme, der
hochstehende, einflußreiche Mann, wie sollte er zu ei-
nem Verbrechen kommen! Es war unerhört, wie er sich
auf solchen Gedanken ertappte, auf Gedanken so klägli-
cher Natur! Er überredete sich selbst, daß er in irgend ei-
ner Zeitung einen Vorfall gelesen haben müsse, wie er in
seiner Erinnerung auftauchte; gewiß mußte ihm irgend
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eine öffentliche Gerichtsverhandlung in einem Tageblat-
te vor Augen gekommen sein, die ihm seine sonst so un-
erschütterliche Ruhe und Zuversicht raubte.

Aber allmählig nahm diese Gerichtsverhandlung in sei-
ner Phantasie immer größeren Umfang an. Er glaubte
auch etwas von einem entsetzlichen Urtheil gelesen zu
haben, ja er erinnerte sich des Strafgerichts so genau,
daß . . . der Kammerherr schauderte und sich zu überre-
den suchte, seine Verdauung müsse nicht mehr die nor-
male sein, nur Indigestionen könnten dem Kopfe so al-
berne Phantasmagorien zuführen, er müsse mit dem Arz-
te, sprechen und sich mehr körperliche Bewegung ver-
schaffen, um sich vor so unheimlicher geistiger Bewe-
gung zu sichern.

Diese Phantasmagorien hatten nun aber um dieselbe
Zeit so verheerend in ihm Platz gegriffen, seit das bewuß-
te Actenstück verschwunden war; sie tauchten zum er-
sten Male in bedenklicher Weise und zwar in dem Grade,
daß sie ihm den Schlaf raubten, in der Nacht auf, als er
den vergeblichen Besuch in Gerhard’s Wohnung gemacht
und von dem Besuche Salomon’s in der Wohnung sei-
nes Neffen gehört hatte. Seitdem griffen sie in dem sonst
so ruhigen und heiteren Gemüthe des Kammerherrn zer-
störend um sich wie eine Feuersbrunst; die Nachrichten,
welche der Kammerherr täglich bekam, das Ausbleiben
seines Neffen, das Erscheinen Salomon’s in dem Schlosse
Zehneck bei der gnädigen Tante, die Befreiung der bei-
den Abenteurer, die Fruchtlosigkeit der Haussuchung, al-
les Dies goß noch Oel in die Feuersbrunst und so kam es
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denn, daß der Kammerherr an dem Vormittage, an wel-
chem Salomon in seine Wohnung eindrang, sich wieder-
um sehr mißgestimmt nach einer schlaflosen Nacht erho-
ben hatte und ein Gespenst zu sehen glaubte, als er den
gefürchteten Juden auf seiner Schwelle erblickte.

Wie heftig sein Stolz sich empörte, wie gedemüthigt
seine aristokratische Autorität auch durch das Eindrin-
gen dieses ihm so verhaßten Menschen war, die Furcht
des Kammerherrn vor Salomon war noch größer. Er woll-
te sprechen, wollte ihm durch seine gewohnte Frechheit
imponiren, aber ein Gefühl der höchsten Angst schnürte
ihm die Kehle zu; seine Hände bebten, während er sich in
seiner Verlegenheit die Cravatte zurecht zu rücken such-
te, sein Herz, das sonst so ruhig und unanfechtbar, pochte
laut, er fühlte eine Schwäche und Unsicherheit in seinen
Gliedern, so daß er sich kaum aufrecht zu erhalten ver-
mochte.

François stand noch immer an der Thür, des Winkes
gewärtig, um den frechen Eindringling hinaus zu spedi-
ren, sah aber mit heimlichem Triumph die Fassungslosig-
keit seines Gebieters.

Endlich erinnerte sich auch dieser des Lakaien. Salo-
mon’s Worte ließen auf Eröffnuung schließen, die kein
fremdes Ohr hören durfte. Der Kammerherr hob daher
mit Mühe den Arm und winkte ihm zu gehen.

Zaudernd, aber ein noch dummeres Gesicht aufset-
zend, entfernte sich François aus dem Zimmer, nicht oh-
ne auf Salomon noch einen forschenden Blick geworfen
zu haben.
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Dieser blickte François nach, wandte dann sein Gesicht
in’s Zimmer zurück und streifte dabei mit eurem boshaf-
ten Lächeln die Gestalt des Kammerherrn.

»War’s mir doch, als müßte ich mich fürchten, Herr Ba-
ron, zu betreten so ganz allein Ihre Wohnung, aus der Sie
mich schon einmal haben werfen lassen hinaus!« begann
Salomon langsam und im Tone einer salbungsvollen Vor-
rede. »Aber ich habe mich gefragt: Warum sollst Du Dich
fürchten vor dem gnädigen Herr Baron, der es damals
gar nicht gemeint hat so böse! Wird doch der gnädige
Herr einsehen, daß Du kommst zu ihm diesmal in der
allerbesten Absicht; wird er doch einsehen, daß es bes-
ser ist, dem alten und hinfälligen Salomon entgegen zu
kommen, ihm anzubieten einen Stuhl und zu ihm zu sa-
gen: lieber Herr Salomon, ich habe es gar nicht gemeint
so böse, als ich Ihnen drohte mit den Gerichten, anstatt
Ihnen zu zahlen die Summe von funfzehntausend Tha-
lern ohne die Zinsen! Wird er doch gewiß sprechen zu
Dir heute: lieber Herr Salomon, ich bin von Herzen gern
bereit Ihnen zu zahlen, was ich Ihnen schuldig bin und
die Zinsen dazu, denn damals hatte ich Sie in der Hand,
heute haben Sie mich in der Hand und wenn Sie wollen,
bin ich ein verlorner Mann! . . . Wußt’ ich’s doch, daß
der Herr Baron so würde zu mir sagen! . . . Nicht wahr,
Herr Baron, so sagten Sie eben zu mir, oder sollt’ ich mich
haben geirrt, so wäre ich betrogen auch um die zehntau-
send Thaler Wechsel, die ich habe gekauft von Aron und
Andern, die auch demnächst fällig werden und die ich
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habe gehalten für gute sichere Papiere, so sicher wie die
andern Papiere, die ich habe gehabt in meinen Händen!«

Der Kammerherr, als er hörte, daß Salomon trotz der
traurigen Erfahrung, die er schon einmal in Geldsachen
mit ihm gemacht, dennoch die von ihm ausgestellten
Wechsel in seine Hände gebracht habe, als er ihn mit so
scharfem Accent auf andere Papiere anspielen hörte, die
er in Händen gehabt; habe, die also wahrscheinlich von
ihm schon in andere Hände übergegangen waren – der
Kammerherr war kaum im Stande, sich aufrecht zu er-
halten, er schwankte zu dem nahen Fenster und stützte
sich hier auf die Brüstung, das Auge nach dem Zimmer
gekehrt und mit Entsetzen in dem Antlitz Salomon’s le-
send.

Dieser schwieg; es schien, als erwarte er, auf das Aeu-
ßerste gefaßt, die Antwort seines Todfeindes, mit dem
er seine Rechnung zu schließen hieher gekommen war.
Salomon hatte keine Geschäfte mehr; das letzte dersel-
ben abzuwickeln war er eben im Begriff, er hatte also
Muße genug, und die Freude an der Angst seines ihm
so sicheren Opfers bildete ja eigentlich den Hauptinhalt
dieses letzten Geschäftes. Wie auch sein Opfer jetzt sich
winden mochte, entgehen konnte es ihm nicht; die per-
sönliche Furcht vor dem Kammerherrn vor seiner Hef-
tigkeit und möglichen Gewaltmaßregeln kannte er nicht
mehr; die Wechsel des Barons welche er aufgekauft, wa-
ren in Aron’s Hand, die verhängnißvollen Papiere in den
Händen des Staatsanwalts. Aron glaubte seinen Gegner
genugsam zu kennen und richtig zu beurtheilen, wenn
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er annahm daß derselbe zum Aeußersten fähig, wenn
er noch einen Ausgang sah, daß er aber vernichtet zu-
sammen brechen werde, sobald ihm jede Rettung abge-
schnitten. In seinen Augen war der Baron von Dörenberg
ein leichtsinniger Poltron, der es nicht verschmähte, zu
den niedrigsten, zu den schändlichsten Mitteln seine Zu-
flucht zu nehmen (und das bewies sein an dem Bruder
begangenes Verbrechen), um seiner Eitelkeit zu genügen
und der Welt zu imponiren, der aber feig um Gnade fle-
hen werde, sobald er die strafende Hand des Gerichtes
über sich ausgestreckt sehe. Darauf hin war Salomon’s
Plan berechnet; er, der, wie wir ihn häufig klagen hör-
ten von der Welt so oft gemißbraucht worden, weil er
sich stets auf die gefährlichsten Operationen eingelassen
hatte, um Reichthum zu sammeln; er, der so oft schon
einen großen Gewinn in Händen zu haben geglaubt und
plötzlich durch die Niederträchtigkeit dessen, dem er in
seiner Habsucht vertraut, um den ganzen Gewinn betro-
gen worden; er, der, indem er so Vielen vertrauen mußte,
natürlich sehr oft getäuscht worden; er hatte neben dem
Reichthum auch zugleich Menschenkenntniß gesammelt
und da er den Kammerherrn Jahre lang insgeheim be-
obachtet, ihn immer in der Hoffnung auf eine endliche
Vergeltung heimlich im Auge behalten, er glaubte, sich
in dem die Charakter dieses Mannes nicht mehr irren zu
können. Ist’s doch so leicht, den zu erkennen und richtig
zu beurtheilen, der die uns offen gezeigt, wer und was er
ist!
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Der Kammerherr in seiner sorgfältigen Promenaden-
toilette, die trotz der inneren Unruhe, deren Opfer er seit
acht Tagen schon war, von ihm nicht im geringsten ver-
nachlässigt worden, stand Minuten lang da wie ein Bild
des Jammers. Alle die schrecklichen Träume, welche ihn
beunruhigt, erschienen verwirklicht in der Person des Ju-
den vor ihm, den er so lange bemitleidet, verachtet wie
einen Wurm, den er in seiner Größe jeden Augenblick
zertreten könne. Wie oft hatte er vor sich hingelacht,
wenn er sich erinnerte, wie er den schlauen Juden ein-
mal überlistet und ihn um eine bedeutende Summe be-
trogen, wie er die Habsucht desselben damals der Art auf
die Probe gestellt, daß es in des Kammerherrn Hand lag,
Salomon in das Zuchthaus zu bringen; und jetzt . . .

Das Antlitz des Barons begann sich plötzlich wieder
beleben; der Unglückliche sah sich in derselben Enge, in
welcher selbst eine Maus sich zur Wehre setzt. Noch ein-
mal leuchtete sein Stolz auf, noch einmal bäumte sich in
ihm die alte Zuversicht, die ihm bisher über das Schlimm-
ste hinweggeholfen.

Langsam richtete er sich in der Fensterbrüstung auf,
sein Antlitz suchte die alte, selbstbewußte Miene wie-
der anzunehmen; war er nicht der Kammerherr von Dö-
renberg, von dem ein Wink genügte, um eine so elende
Creatur wie diesen Juden zu vernichten? War es nicht
eben seine Stellung in der Welt, die ihn mit all den ge-
wagten (er dachte nicht: gemeinen) Streichen, welche er
schon verübt, bisher so unangreifbar gemacht? Hatte er
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nicht alle seine Gegner, so oft sie ihm die Zähne zu wei-
sen versucht, zu nichte gemacht, und dieser Wurm, der
so gekrümmt und scheinbar demüthig ihm gegenüber zu
erscheinen wagte, dieser Wurm glaubte es mit ihm auf-
nehmen zu können? Während Salomon wieder vor sich
hinblickte, warf der Kammerherr ihm einen Blick zu, in
welchem Haß und Verachtung leuchteten; ein höhnisches
Lächeln glitt über seine bis dahin ängstlich gespannten
Züge. Er trat an den Tisch und, setzte mit fester Hand die
kleine silberne Schelle in Bewegung. Salomon that, als
bemerke er dies nicht; regungslos saß er da. Der Diener
trat ein und blieb erwartungsvoll an der Schwelle stehen.

»François!« sagte der Kammerherr, indem er so viel Si-
cherheit in seinen Ton legte, wie ihm seine Aufregung
eben gestattete. »Geh’ auf der Stelle zum Polizeirath Hal-
ter! . . . Ich lasse ihn bitten, mir eiligst seinen Besuch, zu
schenken!«

Mit einer stummen Verbeugung und einem schaden-
frohen Blick auf Salomon trat der Diener ab.

»Machen sich der Herr Baron nicht so viel unnöthige
Mühe!« sagte Salomon ohne aufzublicken. »Wird doch
der Herr Polizeirath hier sein sehr bald ohne Ihre Auf-
forderung, um zu machen seine Aufwartung dem all-
mächtigen Kammerherrn von Dörenberg im Aufträge des
noch allmächtigeren Herrn Staatsanwalts, der so neugie-
rig ist, von dem Herrn Kammerherrn über eine alte, ganz
alte Geschichte Aufklärung zu verlangen, die passirt ist
vor vielen, vielen Jahren im blauen Zimmer des Schlos-
ses Zehneck. Incommodiren sich daher der Herr Baron
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ja nicht, und sollte man hier halten eine Haussuchung
in der vornehmen Wohnung des Herrn Barons, wie man
sie gehalten hat in dem simplen Hause des alten Salo-
mon, was kann sie haben Gefährliches, da die Geschichte
schon ist so lange her und keine Spur mehr von Dem
ist, was ausgesagt hat der alte Wagner, der einen Bruder-
mörder hat hinausschlüpfen gesehen aus dem Schlafge-
mach des unglücklichen Rittmeisters von Dörenberg in
derselben Nacht, um dieselbe Stunde, als man ihn fand
schwimmend in seinem Blute.«

Salomon’s Ohr lauschte aufmerksam auf jede Bewe-
gung des Kammerherrn, während er sprach. Ein leises
Geräusch reichte deshalb hin, ihn zu unterbrechen.

Mit einem schlauen Seitenblick blinzelte er zu dem
Kammerherrn hinüber; er sah, wie dieser sich krampfhaft
an die Fensterbrüstung klammerte und das Auge starr,
mit verzerrten Gesichtszügen, auf den Boden heftete.

Die Wirkung seiner Worte machte ihn nur noch rach-
dürstiger. Mit eiserner Ruhe, ohne die geringste Bewe-
gung und in demselben gleichgültigen Tone fuhr er fort:

»Der Herr Baron haben unmöglich etwas zu fürchten
von den Behörden; die Gerechtigkeit ist blind und wird
nicht sehen und finden die Missethaten eines Mannes,
der so hoch steht in der Welt. Der Herr Baron brauchen
nur einen Wink zu geben und man verhaftet die unschul-
dige Tochter Ihrer Schwester, der armen Comtesse Camil-
la, die hat untergehen müssen in Mangel und Elend. Der
Herr Baron brauchen nur zu winken und man schleppt
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den Gatten der Comtesse in’s Gefängniß, um dessen wil-
len die arme Comtesse ist enterbt worden, damit der Herr
Kammerherr ihr Vermögen konnte vergeuden. Der Herr
Baron brauchen nur zu wünschen, so eilt die Polizei in
das Haus des armen Salomon und durchsucht alle Ecken
nach Papieren, die inzwischen schon gewandert sind in
die Hände des Staatsanwalts und die man deshalb nicht
hat finden können, um sie in des Herrn Baron Hände zu
geben. Des alten Wagners Zeugniß hat aus dem Grabe
heraus gesprochen, der Gatte der unglücklichen Com-
tesse hat das Zeugniß eines fürchterlichen Verbrechens
auch aus dem Munde des braven alten Dieners gehört
und ist auf freien Füßen, um dieses Zeugniß vor dem
Richter zu wiederholen . . . Keiner hat gehabt den Muth
aufzutreten als Kläger gegen den vornehmen Kammer-
herrn! Die Wittwe des Gemordeten hat ihr Leben hinge-
schleppt, trauernd um den entsetzlichen Tod ihres Gatten
und ahnend, wer der Mörder sei, aber selbst als sie das
Zeugniß des alten Wagner kannte, wollte sie nicht auf-
treten gegen den Mörder. Des unglückliche Baron Grim-
mer wollte nicht auftreten als Kläger, weil die Gerichte
ihn selbst suchten und weil er nicht den Muth hatte. Der
junge Herr Gerhard von Dörenberg hat die Anklage nicht
gewagt, seit er von dem Verbrechen hörte, nur Einer . . .
Einer wagte es: der alte Salomon, der mit dieser Anklage
hat abgeschlossen seine Rechnung mit einem Schurken,
den er verachtete, den er haßte seit Jahren und den er
sich geschworen hat zu liefern in die Hände der Gerech-
tigkeit, daß alle Welt zeigen sollte mit Fingern auf den
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Brudermörder, daß er ausgestoßen werde von der gan-
zen Gesellschaft, daß er . . . «

Ein dumpfes Geräusch unterbrach Salomon wieder-
um; diesmal war es so heftig, daß er mitten in den sü-
ßen, ihm so schmeichelnden Gedanken endlich befriedig-
ter Rache auffuhr und zum Fenster blickte.

Dort lag der Kammerherr auf dem Teppich ausge-
streckt und sich in heftigen Convulsionen windend.

Eben erhob sich Salomon, fast betäubt durch diese
Wirkung seiner Rede; eben trat er furchtsam näher, als
der am Boden liegende Unglückliche einen lauten Schrei
ausstieß und die Glieder von sich streckte.

Behutsam schlich Salomon näher, ohne jede Anwand-
lung von Mitleid, denn der Haß dieses Mannes war zu
incarnirt, als daß irgend ein andres Gefühl in ihm hätte
Platz greifen können.

Schweigend, auf seinen Stock gelehnt, das runzliche,
bleiche Gesicht vorgebeugt, blieb Salomon stehen. Se-
kunden, Minuten lang verharrte er unbeweglich in dieser
Stellung, den Unglücklichen scharf beobachtend.

Endlich, als dieser kein Glied mehr rührte, als er kei-
nen Laut von sich gab, trat Salomon in derselben vorsich-
tigen, gebeugten Haltung einige Schritte näher. Er miß-
traute dem Kammerherrn in dem Grade, daß er hier eine
Finte witterte, und näherte sich ihm, wie man sich einem
wilden Thiere nähert.

»Gott Abraham’s!« murmelte Salomon endlich vor
sich, hin. »Er ist todt! Er ist entlaufen dem Gericht, ich
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werde ihn nicht sehen auf der Armsünderbank, und al-
le meine schönen Träume werden sein vergebens! . . . Er
ist todt . . . todt!« wiederholte er mit zitternden Lippen,
indem er sich über das Antlitz des Daliegenden beugte,
auf welchem die Schminke wenig Veränderung zugelas-
sen hatte. . . . »Todt ist er!« seufzte er nochmals, indem
er es wagte, in das offene, verglaste Auge des Kammer-
herrn zu blicken, und verzweifelnd über diese entsetzli-
che Wahrheit, die ihn in der That um seinen ganzen Tri-
umph betrog, sank er in kurzer Entfernung auf die Knie.

In dem Kammerherrn hatten die fürchterlichen Wor-
te des Juden eine jähe, vernichtende Wirkung hervorge-
bracht. Schon seit acht Tagen hatten wüste Träume seine
Nächte beunruhigt, Schreckensbilder ihn auf Schritt und
Tritt verfolgt; das Erscheinen Salomon’s hatte alle diese
Träume verkörpert und diese Schreckensbilder standen
in fürchterlicher Plastik vor ihm. Als nun Salomon mit so
entsetzlicher Ruhe ihm auseinandersetzte, daß Alles was
er gefürchtet, die schlimmste Wahrheit sei, als Salomon
ihm eröffnete, daß die Papiere bereits in den Händen des
Staatsanwalts, da überkam ihn eine Todesangst, das Blut
drängte in ihm zum Gehirn, es ward schwarz vor seinen
Augen, ein Schmerz von der Schnelle des Blitzes durch-
zuckte ihn und leblos, vom Schlage getroffen, sank er zu
Boden.

Salomon war in der That um sein Opfer betrogen. Er,
der so lange mit größter Geduld auf den Tag der Vergel-
tung gewartet, hatte jetzt, da sein Opfer ihm nicht mehr
entgehen konnte, so wenig Mäßigung, daß er sich selbst
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um seinen Triumph brachte. Er war der Meinung gewe-
sen, es bedürfe bei einer Natur wie der des Kammerherrn
ungewöhnlich starker Dosen, weil er nicht wußte, wie
heftig die Angst schon während der letzten Wochen an
dieser Natur gerüttelt.

Jetzt kniete er da, betrogen nicht nur um das, was
eben der ursprüngliche Grund seines Hasses gewesen,
betrogen um die Wechselsummen, die er aufgekauft, um
den Kammerherrn in’s Schuldgefängniß bringen zu las-
sen, falls wirklich von den weltlichen Gerichten sein Ver-
brechen nicht durch das Zeugniß eines Todten als consta-
tirt betrachtet wurde, betrogen auch um die Hoffnung,
die Welt mit Fingern auf einen Mann weisen zu sehen,
der wenigstens in dem dringenden Verdachte des scheuß-
lichsten Verbrechens, des Brudermordes stand.

»Gott meiner Väter!« murmelte Salomon mit gebeug-
tem Haupte, ganz entmuthigt vor sich hin, »soll denn
nicht hienieden gestraft werden, was hienieden ist ge-
frevelt; ich übergebe ihn droben Deinem Gericht!«

Muthlos ließ er das Kinn auf die Hände sinken, wäh-
rend diese sich auf den Stock lehnten; ihm war’s, als sei
ihm plötzlich das Leben um seinen ganzen Inhalt betro-
gen. Kein Frösteln wehte ihn an, während sein Auge auf
der Leiche haftete. Stunden lang hätte er sich noch wei-
den können am Anblick des ihm entrissenen Opfers.

Plötzlich jedoch störte ihn ein Geräusch im Vorzim-
mer; er blickte langsam auf und sah François mit verstör-
tem Gesicht hereinstürmen, aber zurückprallen vor dem
Schauspiel, das sich ihm hier darbot.
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Sprachlos stand der Diener da, während Salomon’s Au-
ge mit seltsamem, ihm unverständlichem Ausdruck auf
ihm ruhte.

»Er ist todt . . . todt!« erklang Salomon’s Stimme mit
sonderbarer Feierlichkeit. »Er ist der Gerechtigkeit ent-
ronnen, aber nicht seinem Richter! Er steht jetzt Auge in
Auge droben, seinem Bruder gegenüber, den er ermordet
um des elenden Geldes willen, und wenn die Häscher
kommen, die er bei Lebzeiten Andern auf die Fersen zu
hetzen verstand, wenn sie kommen, die Du eben rufen
solltest, so werden sie finden nur die Leiche des Bruder-
mörders und wieder fortgehen mit leeren Händen! . . .
Thu jetzt Deine letzte Schuldigkeit gegen Deinen Herrn,
den Du hast betrogen, wie er hat betrogen Andre!« setz-
te Salomon mit großer Ruhe hinzu, indem er sich erhob,
während François noch immer sprachlos dastand.

»Ich war zu schnell, ich war zu durstig!« murmelte Sa-
lomon vor sich hin, indem er zum Sessel zurückschlich
und den neben demselben stehenden Hut ergriff. »Ich
will ihm seine Wechsel mit in den Sarg legen und dann
nicht mehr denken an ihn, denn wie er mich immer be-
trogen, so hat er mich auch jetzt betrogen im letzten Au-
genblick! . . . Ich hätte bedenken sollen, mit wem ich zu
thun hatte; ich hätte nicht sein sollen so unbesonnen zu
vergessen, daß er war der Kammerherr von Dörenberg,
der zu finden wußte immer einen Ausweg, und wär’s
auch den Weg in die Hölle!«

Ohne einen Blick zurück oder auf den noch immer und
sprachlosen Diener schlich Salomon gesenkten Hauptes
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zur Thür hinaus, betrogen um die schönste Hoffnung,
die seit Jahren der Inhalt seines Lebens, Denkens und
Sinnens gewesen . . .

Erst als Salomon bereits die Straße gewonnen, erhol-
te sich François von seinem Schreck; noch immer aber
starrte er mit Grauen die Leiche seines Gebieters an.

Nicht Theilnahme war’s, was in ihm vorging, nur der
jähe Schreck über diesen Anblick. Ihm, dem größten
Schelme, der jemals in einer Livrée gesteckt, war das
Schicksal seines Herrn sehr gleichgültig; er war nie mit
sich einig gewesen, wer von ihnen Beiden der größte
Schurke sei, daß es aber mit einer so stolzen Existenz
ein so überraschendes und trauriges Ende nehmen kön-
ne, das machte ihn stutzig.

»Er ist todt! sagte der alte Jude eben,« murmelte
François endlich vor sich hin. »Todt im Handumwenden!
. . . Was hier vorgegangen, mag ein Andrer errathen, daß
aber nicht Alles in Ordnung war, bewies mir die trockne
Antwort, die mir der sonst so kriechende Polizeirath so-
eben gab und die frechen Mienen der Unterbeamten, die
sonst den Kammerherrn wie einen zweiten Herrgott be-
trachteten. Schon seit acht Tagen ist etwas in ihm vorge-
gangen, was ich vergebens zu belauschen suchte und sein
ewiges Fragen nach dem jungen Baron, der uns ganz bei
Seite liegen ließ, muß auch seine eigne Bewandtniß ge-
habt haben . . . Jetzt freilich wird Alles an den Tag kom-
men und mit den Uebrigen werde auch ich erfahren, was
vorgefallen, denn der Jude muß auch verrückt gewor-
den sein, da er von Brudermord faselte . . . Einstweilen
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ist er todt! Und ich? . . . Wäre ich nicht François, d. h. ein
gescheidter Junge, der in dieser Schule was gelernt, ich
würde jetzt verzweifelt dastehen und nicht wissen, un-
ter wessen Tisch ich morgen meine Füße strecken soll.
Glücklicherweise hab’ ich mein Schäfchen in’s Trockne
gebracht; ich kann die Livrée ausziehen wenn ich will,
und es wird wohl am besten sein, wenn ich das so bald
als möglich thue. Hier ist’s nicht geheuer; zu holen ist
hier auch nichts mehr, ich werde also den Kutscher, den
Koch und das übrige Personal zusammen rufen, ihnen er-
klären, wie ich den gnädigen Herrn hier in Gegenwart
des Juden leblos am Boden gefunden, dann mein Bündel
schnüren und meines Weges gehen. Ich habe nicht Lust,
hier noch den Leidtragenden zu spielen und mir einen
Trauerflor anzulegen; mögen die Andern ihn begraben
helfen; ich gehe, mich um meine eignen Angelegenhei-
ten zu kümmern!«

François, ein ebenso herzloses Geschöpf wie es sein
Gebieter gewesen, trat in das Vorzimmer zurück, rief die
Dienerschaft zusammen, erklärte ihnen was geschehen
und eine Stunde darauf verließ er mit einem Bündel un-
ter dem Arm das Haus, denn François hatte schon seit
längerer Zeit ein eignes Absteigequartier, von welchem
aus er seine kleinen Geld- und andre Geschäfte betrieb
und wo er die Stunden seiner Muße verbrachte, um un-
gestört raffiniren und verwerthen zu können, was er im
Dienste seines Herrn für sich eroberte.

Auf der Straße begegnete ihm Jean, Gerhard’s Die-
ner, bekanntlich sein Freund und Zögling. Jean wollte
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vor Schreck in die Erde sinken, als ihm François mit der
gleichgültigsten Miene von der Welt erzählte, der Kam-
merherr sei urplötzlich, wie man vermuthe, an einem Ge-
hirnschlage gestorben.

»Du siehst jetzt die Nutzanwendung der schönen Leh-
ren, die ich Dir stets gegeben,« sagte François zu Jean.
»Ich bin jetzt ein gemachter Mann und sollten meine Spe-
culationen glücken, so kannst Du in meinen Dienst treten,
sobald es Dir bei Deinem jungen Baron nicht mehr ge-
fällt.«

Mit einer herablassenden Handbewegung entfernte
sich François und ließ den erstaunten Collegen dastehen.

»Die gnädige Tante ist todt, der gnädige Onkel ist
todt,« murmelte Jean vor sich hin, »mein junger Herr ist
nach Zehneck gereist, vermuthlich um die großen Güter
in Besitz zu nehmen . . . Jean,« setzte er pfiffig hinzu,
während ein Schimmer der Erleuchtung über sein dum-
mes Bauerngesicht flog, »wenn Du jetzt gescheidt bist, so
hast Du Gelegenheit, Dein Schäfchen ebenso in’s Trock-
ne zu bringen wie dieser François, der mir, während er
selbst noch in der Livrée steckt, schon einen Dienst bei
sich anzubieten wagt . . . Wie lange war also François im
Dienste des Kammerherrn? Fünf Jahre, sagte er, so dünkt
mich! Und in diesen fünf Jahren gelang es ihm, als treuer
Diener seines Herrn sich ein Vermögen zu schaffen! . . . «

Jean ging, um desgleichen zu thun.



– 395 –

XIX. SCHLUSZ.

Als Gerhard wenige Tage später zurückkehrte, emp-
fing ihn ein entsetzliches Gerücht, das bereits die ganze
Stadt erfüllte und das, wie er sich schnell überzeugte,
nicht mehr Gerücht, sondern eine auf’s Traurigste bestä-
tigte Wirklichkeit war.

Was Jean ihm nur anzudeuten wagte, erfuhr er in der
ersten Stunde seiner Anwesenheit: Sein Oheim war ei-
nem Schlagfluß erlegen, sein jäher Tod hatte ihn vor ei-
ner fürchterlichen Anklage gerettet, alle Welt sprach mit
Abscheu von dem Todten, dem Mörder seines eignen Bru-
ders; die Zeitungen hatten sich der Sache bemächtigt
und in entstellter Weise den Inhalt der verhängnißvol-
len Chronik veröffentlicht, welche der Staatsanwaltschaft
übergeben worden. Alles, was man dem Todten Schlech-
tes nachsagen konnte, ward aus der Vergessenheit her-
vorgezogen, Schmach und Fluch häufte sich auf den Sarg
des Todten, der in aller Stille am Abend vor Gerhard’s An-
kunft zum Friedhof hinausgeschafft worden.

Der Hof, die aristokratischen Kreise der Stadt, in wel-
chen der Kammerherr brillirt hatte, verleugneten ein An-
denken, keine Zunge nannte seinen Namen und der arme
Gerhard mußte selbst die Schande entgelten, welche auf
dem seinigen haftete.

Von dem Zusammenhang des alten Salomon mit dem
Kammerherrn erzählte man die wunderbarsten Dinge.
Man wollte wissen, daß Salomon es gewesen, der dem
letzteren den Tod geschworen, und der Umstand, daß
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Salomon bei der schrecklichen Katastrophe in des Kam-
merherrn Wohnung anwesend war, vereint mit den Aeu-
ßerungen, welche der Diener François vor der Behörde
gemacht, ließen dies sehr glaublich erscheinen.

Niemand sah indeß den alten Salomon. Er hatte mit
seiner Tochter das Haus verlassen und sich in einer Vor-
stadt eine Wohnung gemiethet, und als die Behörden von
ihm erfahren wollten, was dem urplötzlichen Tode des
Kammerherrns, der nach ärztlichem Bericht am Schlag-
fluß gestorben, voran, gegangen sei, verweigerte er unter
dem Vorgeben einer Krankheit einstweilen jede Auskunft.

Gerhard seinerseits mied die Oeffentlichkeit und wag-
te es kaum sich in der Straße zu zeigen.

Gleich nach seiner Ankunft eilte er nach Hedwig’s
Wohnung und fand hier die Familie im innigsten Zusam-
menleben.

Hedwig erröthete heftig, als sie ihn in der Thüre er-
scheinen sah. Julie eilte ihm mit Herzlichkeit entgegen,
während Naumann ein Zeitungsblatt in die Tasche steck-
te, in welchem er eben einen langen Bericht über den Tod
des Kammerherrn und das Verbrechen gelesen, dessen er
beschuldigt worden. Anfangs verlegen, dann aber um so
aufrichtiger streckte er dem jungen Manne die Hand ent-
gegen.

»Es ist Entsetzliches hier vorgegangen,« sagte Gerhard,
während er zerstreut Hedwig’s Hand in der seinigen be-
hielt. »Ich komme zu Ihnen, Herr Naumann, um mich
über die Details dieses grauenhaften Vorfalls unterrich-
ten zu lassen, denn ich wage es nicht, fremden Leuten
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unter das Auge zu treten, seit der Name meiner Familie
. . . «

»Herr Baron,« unterbrach ihn Naumann, »danken wir
Gott, der die Sache so günstig gewendet, indem er einen
Mann der irdischen Gerechtigkeit entzog, der dieser so
lange gespottet. Hätte ich eine Ahnung von all diesem
gehabt, vielleicht hätte es in meiner Macht gelegen, die-
se entsetzliche Anklage unmöglich zu machen, denn ich
selbst hatte diese Anklage in meiner Hand, ohne ihren
Inhalt zu kennen. So viel mir aus Allem hervorgeht, ist es
Salomon gewesen, der gegen den Verstorbenen einen Act
der teuflischsten Rache übte. Die halben Worte, welche
er gegen mich geäußert, sind mir erst jetzt klar geworden
und jetzt erst weiß ich, daß er mit kaum glaublicher Ruhe
und Sicherheit an dem Untergange Ihres Oheims arbeite-
te . . . Auch jetzt wieder macht mich Salomon zum Trä-
ger vielleicht ebenso verhängnißvoller Papiere; er sandte
mir gestern durch seine Tochter ein an Sie gerichtetes
Couvert, das mir in den Händen glühte, weil ich seinen
Inhalt fürchtete. Nehmen Sie es, Herr Baron. Ich hoffe,
es enthält nichts Böses, denn er achtet und schätzt Sie,
wie ich von ihm selbst hörte. Nehmen Sie, ich hebe ei-
ne unüberwindliche Angst vor Allem, was Salomon mir
anvertraut!«

Damit reichte er Gerhard ein dickes Couvert. Dieser
öffnete dasselbe und fand darin alle die Schuldscheine,
welche er Salomon so leichtsinnig unterschrieben. Beige-
fügt waren einige Zeilen Salomon’s Hand, diese lauteten:
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»Herr Baron! Ich halte mein Versprechen. Sie empfan-
gen hier die Schuldscheine zurück; sie repräsentiren ein
Kapital von dreimalhunderttausend Thalern. Sie sind mir
den dritten Theil dieser Summe schuldig und über diese
erwarte ich einen andern Schuldschein. Er soll die Mitgift
meiner Tochter sein, deren Hochzeit in einigen Monaten
stattfinden wird.

»Zürnen Sie nicht dem alten Salomon, der oft aus Vor-
sicht anders handeln muß als es ihm sein Herz dictirt.«

Schweigend reichte Gerhard die Papiere Naumann
hinüber, der sie flüchtig durchlas und den Kopf schüttel-
te.

»Er ist nicht schlecht, ich sagte es ja,« sprach Nau-
mann, »aber ein Räthsel bleibt mir dieser Mensch und
nur in seinem Haß gegen Ihren Oheim finde ich den
Schlüssel hiezu.«

Naumann mußte jetzt Gerhard Alles erzählen, was er
über den Tod seines Oheims und dessen Verhältniß zu
Salomon erfahren; zur Ergänzung desselben zog er das
Zeitungsblatt, hervor, welches er vorhin versteckt, und
reichte es Gerhard.

Während dieser las, verrieth sein Antlitz zur Genüge
was in ihm vorging. Tief danieder geschlagen gab er Na-
umann das Blatt zurück.

»Vielleicht trägt mein unseliger Leichtsinn die größte
Schuld an all diesem!« seufzte er vor sich hinblickend.
»Gedankenlos in die Welt hinein lebend, verlachte ich die
Zumuthung meiner seligen Tante, jene Chronik zu lesen,
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welche mir der Inbegriff der höchsten Langeweile erschi-
en, denn ich hatte keine Ahnung von ihrem blutigen In-
halt, noch weniger aber eine Ahnung von der Bedeutung,
welche jenes Heft erhalten sollte. Jetzt erst begreife ich
das hohe Gewicht, welches Ihre Gattin auf diese Chronik
legte, jetzt erst verstehe ich das ängstliche Interesse, wel-
ches mein unglücklicher Oheim an dieselbe heftete, jetzt
erst wird mir auch der ungewöhnliche abendliche Besuch
erklärlich, welchen Salomon meiner Wohnung abstatte-
te! Hätte die Vorsehung mir damals nur den Gedanken
eingegeben, einmal einen einzigen Brief der Tante zu En-
de zu lesen, es wäre dieser entsetzliche Vorfall vermieden
worden, denn auch die Tante wünschte keine Vergeltung
und der ganze Zweck ihres Briefes war sicherlich die Ab-
sicht, mich vor einem Manne zu warnen, der ihr gefähr-
lich erschien, mich ihm zu entfremden, indem sie mir
enthüllte, wessen dieser Mann fähig gewesen . . . Doch
Alles, was vor einigen Wochen noch abzuwenden war,
ist jetzt entsetzliche Thatsache. Auf meinen Namen ist
ein Schandfleck geheftet, der unverlöschlich und wie ich
auch den Tod meiner armen Wohlthäterin beklage, ich
danke dem Himmel, daß sie diese Schmach nicht mehr
erlebte; ich danke ihm, daß er mich einem Strudel ent-
zog, in dem ich untergegangen wäre, wenn nicht recht-
zeitig die Vernunft bei mir einkehrte . . . Daß ich es offen
gestehe,« fuhr er fort, indem er sich Hedwig zuwandte,
»dieser kleine Engel war es, der mich zum ersten Male
einen vernünftigen Gedanken fassen ließ, indem ich mir
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sagte: Du liebst dieses Mädchen, diesen reizenden klei-
nen Kobold, aber sie wird Dich nie wieder lieben kön-
nen, wenn Du derselbe Windbeutel bleibst, der Du bis-
her warst: Ich begann also zum ersten Male zu philoso-
phiren, über Mittel nachzudenken, wie ich mich Hedwig
nähern könne, das sie mich so herb abgespeist hatte. Mit-
ten in diesem Nachdenken traf mich die Katastrophe, in
welcher mein Oheim als ein wenn auch spätes Opfer der
Vergeltung fiel. Ob er es ehrlich mit mir gemeint, ob er
nicht wirklich geheime Pläne verfolgte, indem er sich be-
mühte, mich immer mehr in meinen Leichtsinn hinein zu
stoßen, ich lasse dies dahin gestellt; Eins aber zu erfahren
ist für mich jetzt eine Lebensbedingung!« setzte er hinzu,
indem er sich erhob und vor Hedwig hintrat, deren Ant-
litz sich bis zur Stirn färbte. »Ich muß wissen, ob Hedwig
mich ein wenig lieben kann, ob ich ihr jetzt verständig
und zuverlässig genug erscheine, ob sie meinen Worten
jetzt Glauben schenkt, wenn ich ihr Angesichts ihrer El-
tern sage: ich liebe sie wie meinen Abgott, wie meinen
rettenden Engel, und wenn dieser Engel mich abermals
zurückweist, so bin ich im Stande, meinen Verstand wie-
der zu verlieren und einen Rückfall in meinen Leichtsinn
zu erleben, der mich rettungslos verloren machen wür-
de . . . Hedwig,« rief er, vor ihr sich auf die Knie werfend
und ihre beiden Hände erfassend, »willst Du mein wer-
den, willst Du mit mir, mit Deinem Vater, Deiner Mutter
nach Zehneck zurückkehren, willst Du mir helfen, in das
verödete Schloß wieder Leben, Freude und Glück hinein-
zutragen, die so lange aus demselben verbannt waren?
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. . . Hedwig, willst Du mein Weib sein und mit mir da-
hin zurückkehren, wo wir Beide als Kinder so glücklich
waren?«

Hedwig schwieg. Sie blickte den jungen Mann mit
hochroth gefärbtem Gesichte, mit einem schalkhaften Lä-
cheln an. Dieser aber sah, daß zwei Freudenthränen in
den blauen Augen des Mädchens sich sammelten, er sah,
wie sie über ihre Wangen rollten und fing sie mit seinen
Lippen auf.

Ehe Hedwig noch zu antworten vermocht, hatte er sie
umarmt, preßte sie an sich, schwang sie in seinen Armen
jubelnd im Zimmer herum und ehe Hedwig noch zu sich
selbst kam, hatte Gerhard sie mit sich zu den Füßen des
Vaters gerissen, der überglücklich auf das Pärchen her-
abblickte und Beiden segnend, die Hände auf das Haupt
legte.

»Salomon! Ehrlicher, braver Salomon, wie dank’ ich
Dir!« murmelte Naumann, »Du versprachst mich wieder
glücklich zu machen und was Du mir einst auch an-
gethan, Du hast es tausendfältig wieder gut gemacht!«

Acht Wochen waren seit jenem Tage verschwunden.
Gerhard hatte nach geschehener Mündigkeitserklärung
die Güter seiner Tante angetreten und wohnte mit sei-
ner schönen, von Glück und Stolz strahlenden Gattin auf
dem Schlosse Zehneck, das Gerhard durch einige Dut-
zend Arbeiter, die er dorthin voraus geschickt, gänzlich
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umgewandelt hatte und in welchem jetzt eine Freude
herrschte, wie sie das ehrwürdige Gebäude niemals ge-
sehen.

Der Herbst hatte eben noch einige warme Tage ge-
bracht, aus den Rabatten, mit welchen Gerhard den
Schloßhof hatte zieren lassen, blühte der köstlichste Ge-
orginenflor und im Parke bemalte die Hand des Herbstes
die Blätter mit den buntesten Farben.

Naumann saß mit Julie auf dem nach dem Parke zu lie-
genden Altan des Schlosses; Beide plauderten von alten
Zeiten und zuweilen ergriff der erstere die Hand Juliens
und drückte sie sie herzlich in der seinigen. Gerhard und
Hedwig waren im Dorfe, um ihre täglichen kleinen Besu-
che in den Hütten zu machen und zu helfen und zu rat-
hen, wo sie konnten. Von dieser Promenade zurückkeh-
rend fing Gerhard die Briefmappe auf, welche der Bote
jeden Mittag aus der Stadt zu holen pflegte, und eilte mit
Hedwig in den großen Saal des oberen Stockwerks, vor
welchem der Altan lag und in welchem wir auch dassel-
be große Oelgemälde Naumann’s aufgehängt finden, das
sonst umflort in dem Schlafcabinet Julien’s seine Stelle
hatte.

Mit heiterem Gruß dem Vater und der Mutter um den
Hals fallend betrat Hedwig den Altan, während Gerhard
auf demselben Platz nahm, um die Briefe und Zeitungen
aus der Mappe zu ziehen.

Gleichgültig durchflog sein Auge das Zeitungsblatt, bis
es auf einer besonders interessanten Stelle ruhte.
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»Eine Neuigkeit!« rief er plötzlich, jedoch mit allen Zei-
chen des Mitleids. Unter den Vermischten Nachrichten
lese ich hier Folgendes: ›Gestern, Morgen verschied hier
einer der im Geschäftsverkehr bekanntes Männer, Sami
Salomon, nachdem er am Tage vorher seine einzige Toch-
ter mit einem der geachtetsten Kaufleute unserer Stadt
vermählt. Er hinterläßt ein Vermögen, das man auf eine
halbe Million zu schätzen berechtigt ist.«

Während die Uebrigen noch mit dem Eindruck be-
schäftigt waren, welchen die Nachricht in ihnen her-
vorgebracht, wurzelte Gerhard’s Auge auf einer andern
Stelle unter denselben vermischten Nachrichten. Diese
lautete: »Vor einigen Tagen fand man Flusse den Leich-
nam eines Mannes, welchem unsre Sicherheitsbehörde
vergeblich nachgespürt, seit er dem Polizeigewahrsam
auf unbegreifliche Weise entsprungen. Es ist die Leiche
des einst sehr berüchtigten falschen Spielers und Aben-
teureres, des Baron von Grimmer, der mehr als dreißig
Jahre hindurch in der Welt umher zigeunerte, wieder-
holt verfolgt, ergriffen und entsprungen, stets unter frem-
dem Namen von Neuem zu täuschen wußte und immer
wieder mit freilich allmählig schwindendem Glück sein
abenteuerliches Schnapphahnsgewerbe fortsetzte, bis er
endlich selbst diesem ruhelosen Dasein ein Ziel setzte
und wahrscheinlich aus gänzlichem Mangel an Lebens-
unterhalt den Tod in den Wellen suchte.«

Schweigend steckte Gerhard das Zeitungsblatt in die
Tasche, um den Seinigen eine traurige Nachricht zu er-
sparen.


