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Meister Zacharius

1. EINE WINTERNACHT

Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der
nach ihr den gleichen Namen erhalten hat, und wird
von der Rhône, wenn sie aus dem See heraustritt, in
zwei besondere Stadtteile geschieden; der Fluß selbst
teilt sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine Insel
in zwei Arme. Eine ähnliche topographische Beschaf-
fenheit finden wir bei den großen Zentren des Han-
dels und der Industrie häufig und erklären uns dies
durch die Leichtigkeit des Transports, die durch die
raschströmenden Flußarme ermöglicht wurde und be-
stimmend auf die ersten Ansiedler einwirkte. Nennt ja
Pascal mit treffendem Wort diese Stromformationen:
»Ces chemins qui marchent tout seuls.«1 Die Wege auf
der Rhône können nicht nur »gehende«, sondern sogar
»laufende« genannt werden.

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine hol-
ländische Galiote2 in der Mitte des Stroms vor Anker

1Wege, die allein gehen.
2Leichtes Fahrzeug mit Segeln und Rudern.
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liegt, noch nicht so schöne, regelmäßige Bauten erho-
ben wie heutzutage, bot ihr wunderlicher Häuserkom-
plex dem Auge einen reizvoll verworrenen Anblick. Die
Bauten schienen übereinander fortzuklettern, und hier
und da waren sie, mit Rücksicht auf das beschränkte
Territorium der Insel, auf Grundpfählen errichtet, die
aus den schnellen Strömungen der Rhône emportauch-
ten. Die dicken, längst von der Zeit und dem feuchten
Element abgenutzten und geschwärzten Bohlen lugten
in phantastischen, seltsam gestalteten Formen aus dem
Wasser hervor wie ungeheure Krebsscheren, der Strom
schäumte und brauste düster grollend im Schatten sei-
ner Last zwischen dem Walde von Grundpfählen dahin,
und die zwischen den Bohlen aufgespannten Fischer-
netze bewegten sich im Lufthauch gleich kolossalen,
gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie den
alten Eichenholzungen dieses Unterbaues zum Laub-
werk dienen wollten.

Eins der Inselhäuser fiel vor allen anderen durch sei-
ne sonderbare, altertümliche Bauart auf, und dies wur-
de von einem alten Uhrmacher, dem Meister Zachari-
us, seiner Tochter Gérande, dem Gehilfen Aubert Thün
und einer alten Magd Scholastique bewohnt.

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrma-
cher! Sein Alter schien unerforschlich, denn auch die
ältesten Leute der Stadt erinnerten sich nicht, wann
sie Meister Zacharius zum ersten Mal mit seinem wei-
ßen, wehenden Haar, das er schonungslos den Winden



— 3 —

preisgab, hatten durch die Straßen gehen sehen, und
wie lange sein magerer spitziger Kopf schon so wun-
derlich zwischen den Schultern hin und her wackel-
te. Es schien fast, als sei in diesem alten Mann kein
anderes Leben als in den Pendeln seiner Uhren. Sein
trockenes, leichenhaftes Gesicht war mit der Zeit dü-
sterer geworden und gewissermaßen nachgedunkelt,
wie die alten Gemälde Leonardo da Vincis.

Das schönste Zimmer des Hauses, aus dem man
durch ein schmales Fenster auf die schneeigen Gipfel
des Jura blickte, hatte Gérande inne, während die kel-
lerartige Werkstätte und das Schlafzimmer ihres Va-
ters unmittelbar über den Grundpfählen, beinahe auf
gleicher Höhe mit dem Flusse lagen; seit undenklichen
Zeiten verließ Meister Zacharius außer zu den Stun-
den der Mahlzeiten diese Räume nur, um die verschie-
denen Uhren der Stadt zu regulieren. All seine übri-
ge Zeit aber brachte er vor einem Arbeitstische zu, auf
dem sich eine Masse der verschieden-artigsten, meist
von ihm selbst erfundenen Uhrmacherwerkzeuge be-
fanden.

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann,
und seine Werke wurden geschätzt in ganz Frankreich
und Deutschland. Die betriebsamsten Arbeiter in ganz
Genf erkannten bereitwillig seine Überlegenheit an;
die Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den Ihrigen
zu nennen, und man wies auf Meister Zacharius mit
den achtungsvollen Worten:
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»Ihm gebührt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu
haben.«

Und von dieser Erfindung datiert wirklich erst, wie
die Arbeiten des Meister Zacharius weiter unten kla-
rer anschaulich machen werden, die Entstehung der
eigentlichen Uhrmacherkunst.

Wenn Zacharius lange an seiner wundersamen Ar-
beit gesessen hatte, legte er behutsam wieder seine
Werkzeuge an ihren Platz, bedeckte die kleinen, so-
eben abgepaßten Stückchen mit leichten Glasglocken
und gönnte dem fleißigen Rade seiner Drehbank Ruhe.
Dann öffnete er eine im Fußboden seines Arbeitszim-
mers befindliche Klappe und brachte Stunden damit
zu, über die Öffnung geneigt in die vorüberrauschen-
de Flut der Rhône zu schauen und sich an den nebligen
Dünsten, die aus ihr emporstiegen, zu berauschen.

Es war an einem Winterabende, als die alte Scho-
lastique, die wie auch der Gehilfe nach alter Sitte an
den Mahlzeiten ihrer Herrschaft mit Teil nahm, das
Abendessen auftrug; aber obgleich die Speisen sorg-
sam, wie sonst, bereitet waren und dem Meister Zacha-
rius in schöner blauweißer Schüssel dargeboten wur-
den, rührte er heute nichts an und antwortete nicht
einmal auf die sanften Worte Gérandes, die über die
düstere Stimmung ihres Vaters sichtlich bekümmert
war. Auch das Geschwätz der alten Magd berührte sein
Ohr nicht mehr und war ihm so gleichgültig geworden,
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wie das früher so gern gehörte Rauschen des Rhône-
stroms. Nach dem schweigsamen Mahl erhob sich der
alte Uhrmacher und verließ das Zimmer, ohne, wie ge-
wöhnlich, seine Tochter zu küssen, noch, wie sonst,
den Anwesenden eine »Gute Nacht« zu bieten. Er ver-
schwand durch die schmale Tür und ging auf der Trep-
pe, die unter seinen gewichtigen Tritten leise zu äch-
zen und zu klagen schien, nach seinem Arbeitszimmer
hinab.

Gérande, Aubert und Scholastique verharrten einige
Minuten in tiefem Schweigen. Es war heute abend ein
düsteres Wetter; die Wolken schleppten sich schwer-
fällig an den Alpen entlang und drohten, sich in Re-
gen aufzulösen; die rauhe Temperatur der Schweiz
stimmte die Seele unwillkürlich schwermutsvoll, und
die Südwinde strichen mit unheilverkündendem Pfei-
fen um das Haus.

»Unser Meister ist seit einigen Tagen völlig verän-
dert, mein liebes Fräulein,« begann endlich Scholasti-
que; »heilige Jungfrau! wenn jemand so mürrisch ist,
daß ihm die Worte im Halse steckenbleiben, kann man
sich nicht wundern, wenn kein Bissen hinuntergeht.
Wer ihm heute ein Wort entlocken wollte, müßte es
sehr geschickt anfangen.

»Der Vater muß irgendeinen geheimen Kummer ha-
ben,« sagte Gérande sanft, während eine schmerzliche
Unruhe sich in ihren Zügen malte; »ich kann mir nicht
entfernt denken, was ihn so niederdrückt.«
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»Fräulein, grämen Sie sich nicht so sehr darüber, Sie
wissen, Meister Zacharius hat sonderbare Gewohnhei-
ten, und seine Gedanken sind nicht leicht auf seiner
Stirn zu lesen; ihm ist jedenfalls irgend etwas Ärger-
liches begegnet, aber morgen hat er’s vielleicht schon
wieder vergessen, und da wird es ihm leid sein, Ihnen
Angst gemacht zu haben.«

So sprach Aubert, der Gehilfe des alten Meisters,
und schaute dabei in die schönen Augen Gérandes.
Er war der einzige, den Meister Zacharius jemals des
Vertrauens bei seinen Arbeiten gewürdigt und den er
dazu herangezogen hatte, denn er schätzte ihn seiner
Besonnenheit, seiner großen Herzensgüte und seines
Verstandes wegen. Aubert hatte sich dem jungen Mäd-
chen mit jenem geheimnisvollen Vertrauen angeschlos-
sen, das bei großangelegten Leidenschaften vorzuwal-
ten pflegt.

Gérande war achtzehn Jahre alt, das Oval ihres Ge-
sichtchens erinnerte an das der einfachen Madonnen-
bilder, die man in den altbretagnischen Städten an den
Straßenecken aufgehängt findet, und aus ihren Augen
sprach die reinste Unschuld und Harmlosigkeit. Man
mußte sie lieb haben wie die holdeste Verwirklichung
eines Dichtertraums. Sie kleidete sich in wenig auffal-
lende Farben, und das weiße, auf ihren Achseln gefäl-
telte Leinen erinnerte an jenes zarte Weiß, das den Ge-
wändern der Geistlichkeit eigen zu sein pflegt. Das jun-
ge Mädchen führte in Genf, das sich damals noch nicht
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den trockenen Lehren des Calvinismus gebeugt hatte,
ein eigentümlich mystisches Traumleben.

Wie Gérande an jedem Morgen und Abend ihre latei-
nischen Gebete aus ihrem mit eisernen Klammern ver-
sehenen Missale ablas, so hatte sie auch in dem Herzen
Auberts ein tief verborgenes Gefühl der innigen Hinge-
bung gelesen.

Das alte Uhrmacherhaus war für ihn eine Welt ge-
worden, und wenn er nach beendeter Arbeit die Werk-
stätte ihres Vaters verließ, wußte er sich nichts Besse-
res, als seine Zeit bei Gérande zuzubringen.

Die alte Scholastique hatte das alles längst bemerkt,
sie sagte jedoch kein Wort darüber; ihre Geschwätzig-
keit bemächtigte sich vorzugsweise der kleinen Mise-
ren des Haushalts und der Unglücksfälle, von denen
sie hörte. Man pflegte ihr in solchem Geplauder nicht
Einhalt zu tun, und man tat gut daran, denn sie war
in dieser Beziehung mit den Genfer Musik-Tabatieren
zu vergleichen, die, einmal aufgezogen, all ihre Weisen
abspielen und nur auf die Art zum Schweigen gebracht
werden können, daß man sie zerbricht.

Als Scholastique sah, daß Gérande in ein schmerz-
volles Sinnen versunken war, erhob sie sich aus ih-
rem alten Lehnstuhl, steckte eine Kerze auf den Leuch-
ter, zündete diese an und stellte sie neben eine klei-
ne Jungfrau von Wachs, die in einer steinernen Nische
stand. Sonst erflehte Gérande an jedem Abend von
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dieser Madonna Schutz und Segen für die kommen-
de Nacht und erbat von ihr, als der Beschützerin ihres
häuslichen Herdes, wohlwollende Gnade; aber heute
verblieb das junge Mädchen ruhig an seinem Platze.

»Nun, liebes Fräulein,« sagte Scholastique erstaunt,
»das Abendessen ist vorüber und die Zeit zur Gute-
nacht gekommen. Wollen Sie Ihre Augen mit langen
Nachtwachen verderben? . . . Ach! heilige Jungfrau! es
ist doch etwas wert, zu schlafen und schön zu träu-
men! Wer kann in unserer verwünschten Zeit noch von
einem Tage wirklich erlebten Glückes sprechen!«

»Sollen wir nicht einen Arzt für den Vater holen las-
sen?« fragte Gérande als einzige Antwort.

»Einen Arzt!« rief die alte Dienerin. »Als ob Meister
Zacharius jemals mit einem Ohr auf all ihre Einbildun-
gen und Redensarten gehört hätte! Für Uhren mag es
wohl Medizinen geben, das gestehe ich zu, aber für
menschliche Körper gewiß nicht.«

»Was können wir tun?« flüsterte Gérande. »Hat er
sich wieder an die Arbeit gemacht, oder ist er zur Ruhe
gegangen?«

»Gérande,« bemerkte Aubert in beruhigendem Ton,
»Meister Zacharius wird von irgendeiner Widerwärtig-
keit darniedergedrückt; das ist alles.«

»Wissen Sie, um was es sich handelt, Aubert?«
»Vielleicht, Gérande.«
»Erzählen Sie uns doch,« rief lebhaft Scholastique

und löschte mit weiser Sparsamkeit ihre Kerze.
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»Vernehmen Sie denn, Gérande,« begann der jun-
ge Mann, »daß seit mehreren Tagen eine unbegreif-
liche Tatsache vor sich geht. Alle Uhren, die Ihr Va-
ter vor Jahren gearbeitet und verkauft hat, bleiben
plötzlich stehen und werden ihm zurückgebracht, so
daß gegenwärtig eine große Zahl derselben hier bei-
sammen ist. Meister Zacharius hat sie sorgfältig aus-
einandergenommen und die Federn in gutem Stand,
das Räderwerk vollkommen in Ordnung gefunden. Er
hat die Uhren dann mit noch größerer Sorgfalt wie-
der zusammengesetzt, aber trotz seiner Geschicklich-
keit nicht wieder in Gang bringen können.«

»Dahinter muß der Teufel stecken!« rief Scholasti-
que.

»Wie kannst Du so etwas sprechen!« warf Gérande
ein; »mir scheint das ganz natürlich. Alles auf Erden ist
beschränkt, und so kann nichts Unendliches aus Men-
schenhand hervorgehen.«

»Trotzdem müssen wir zugestehen, daß hier eine ge-
heimnisvolle Macht zu walten scheint,« meinte Aubert.
»Ich selbst bin Meister Zacharius dabei behilflich ge-
wesen, den Grund der merkwürdigen Störung in den
Uhren ausfindig zu machen, und habe ihn nicht ent-
decken können. Mehr als einmal entfielen bei der Ar-
beit vor Verzweiflung die Werkzeuge meiner Hand.«

»Warum gebt Ihr Euch überhaupt mit dieser gottlo-
sen Arbeit ab?« versetzte Scholastique; »ich frage je-
den Menschen, ob es mit rechten Dingen zugeht, wenn
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so ein kleines, kupfernes Ding ganz für sich allein, oh-
ne alle Hilfe weitergehen und die Stunden anzeigen
kann? Man hätte sich mit der Sonnenuhr zufrieden ge-
ben sollen!«

»Das werden Sie nicht mehr sagen, Scholastique,
wenn Sie gehört haben, daß die Sonnenuhr von Kain
erfunden ist.«

»Herr Gott, ist’s möglich!« rief Scholastique.
»Glauben Sie wohl,« fragte Gérande harmlos unbe-

fangen, »daß wir den lieben Gott bitten dürfen, er
möchte den Uhren meines Vaters ihr Leben wiederge-
ben?«

»Gewiß glaube ich das,« erwiderte der junge Gehilfe.
»Das werden ganz vergebliche Gebete sein,« brumm-

te die alte Magd; »aber der Himmel wird sie hoffentlich
verzeihen.«

Die Kerze wurde wieder angezündet; Scholastique,
Gérande und Aubert knieten auf die Fliesen des Zim-
mers nieder, und das junge Mädchen betete für die
Seele ihrer Mutter, um Frieden und Heiligung in der
Nacht, für die Reisenden und Gefangenen, für die Gu-
ten und Bösen und besonders für die unenträtselte
Traurigkeit ihres Vaters.

Dann standen die drei Andächtigen mit neuem Ver-
trauen wieder auf, denn sie hatten ihre Sorgen in Got-
tes Hand gelegt.

Aubert zog sich nun auf sein Zimmer zurück, Géran-
de setzte sich in tiefen Gedanken ans Fenster und sah,
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wie die letzten Lichter in der Stadt erloschen, und
Scholastique schob die beiden großen Riegel vor die
Haustüre, goß ein wenig Wasser auf die noch flam-
menden Feuerbrände und begab sich auf ihr Lager, wo
sie alsbald träumte, daß sie vor Furcht und Schrecken
stürbe.

Inzwischen hatten die Schauer der Winternacht
noch zugenommen; zuweilen verfing sich der Wind in
den Wirbeln des Stroms unter den Grundpfählen, und
das Haus erzitterte in seinen Fugen, aber an dem Geist
des jungen Mädchens ging dieser Aufruhr der Elemen-
te spurlos vorüber; sie dachte nur an ihren Vater. Seit
Aubert Thün ihr Näheres über die Verstimmung dessel-
ben mitgeteilt hatte, erschien ihr sein Leiden in eigen-
tümlich phantastischem Licht, und sie konnte sich des
Gedankens nicht erwehren, daß die ihr so teure Exi-
stenz des Vaters zu einer Maschine geworden sei, die
sich nur noch mühsam in ihren Zapfen bewegte.

Plötzlich wurde der Laden von einem heftigen Wind-
stoß laut gegen das Fenster geschlagen. Gérande
schrak zusammen und stand in plötzlicher Bewegung
auf, ohne jedoch, wie es schien, die Ursache des Lärms,
der sie aus ihrer Starrheit aufrüttelte, zu begreifen. So-
bald sie ihren Schrecken einigermaßen bemeistert hat-
te, öffnete sie einen Fensterflügel und spähte hinaus,
die Wolken hatten sich auseinandergetan, und ein hef-
tig strömender Regen rasselte auf die Dächer hernie-
der. Das junge Mädchen bog sich weit hinaus, um den
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vom Winde hin und her geschleuderten Laden heran-
zuziehen; aber sie fürchtete sich. Es schien ihr, als ob
der Regen und der Strom ihre entfesselten Wasser mit-
einander vermischten, um dies gebrechliche Haus, das
in allen Fugen erkrachte, in den Grund zu bohren. Sie
dachte daran, ihr Zimmer, in dem es ihr immer un-
heimlicher wurde, zu verlassen, da bemerkte sie unter
sich den Schein eines Lichtes und sagte sich, daß der-
selbe aus dem Fenster ihres Vaters fallen wußte. Und
jetzt, als eine augenblickliche Stille im Tosen der Ele-
mente eintrat, klangen deutliche Klagetöne zu ihr em-
por. Noch einmal machte sie den Versuch, den Laden
heranzuziehen, aber es wollte ihr nicht gelingen; der
Sturm schlug ihn heftig wieder zurück und fegte wir-
belnd in das Zimmer, wie ein Verbrecher, der mit Ge-
walt in eine Wohnung einzudringen sucht.

Gérande meinte vor Schrecken und Angst wahnsin-
nig zu werden; was tat ihr Vater noch jetzt? Sie öff-
nete ihre Zimmertüre, um hinauszulauschen, aber der
Sturm entriß sie sofort den schwachen Mädchenhän-
den und warf sie lärmend hinter Gérande ins Schloß.

Sie befand sich jetzt in dem dunkeln Eßsaal, tastete
sich mühsam nach der Treppe, die nach der Werkstät-
te führte, und glitt todesbleich und zitternd vor Angst
und Besorgnis hinein.

Der alte Uhrmacher stand hoch aufgerichtet mitten
in dem Zimmer, das von dem Brausen und Grollen des
Stromes widerhallte, sein emporsträubendes Haar gab
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ihm ein unheilkündendes Aussehen, und er gestiku-
lierte und sprach lebhaft vor sich hin, ohne irgend et-
was, das um ihn her vorging, zu sehen oder zu hören.
Gérande blieb atemlos auf der Schwelle stehen.

»Das ist der Tod!« rief Meister Zacharius jetzt, »das
ist der Tod! . . . was soll ich noch leben, jetzt, da mein
Sein und Wesen durch die ganze Welt hingegangen ist!
denn ich, Meister Zacharius, bin wirklich und wahrhaf-
tig der Schöpfer all der Uhren, die aus meiner Hand
hervorgegangen sind. Ich habe in jedes dieser Gehäu-
se von Gold, Silber oder Eisen einen Teil meines Selbst
eingeschlossen, und jedesmal, wenn eine dieser ver-
dammten Uhren stehenbleibt, fühle ich, daß die Schlä-
ge meines Herzens stocken, denn nach seinen Puls-
schlägen habe ich sie reguliert!«

Und während der Greis in dieser wunderlich wilden
Weise fortfuhr zu phantasieren, schaute er auf seinen
Arbeitstisch, wo alle Teile einer Uhr, die er sorgfäl-
tig auseinandergenommen hatte, ausgebreitet lagen.
Er nahm jetzt eine Art hohlen Zylinder, Federhaus ge-
nannt, weil die Feder darin eingeschlossen ist, und
zog die stählerne Spirale daraus hervor; aber diese
blieb, anstatt nach den Gesetzen ihrer Elastizität abzu-
schnappen, zusammengerollt wie eine schlafende Vi-
per. Sie schien gichtisch, wie ein ohnmächtiger Greis,
dessen Blut zuletzt gerinnt. Meister Zacharius versuch-
te umsonst mit seinen hageren, abgezehrten Händen,
deren Schattenbild sich in großen Dimensionen an der
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Wand verlängerte, die Spirale aufzurollen; es wollte
ihm nicht gelingen, und bald schleuderte er sie mit
einem furchtbaren Zornesschrei durch die Klappe im
Fußboden in den Strudel der Rhône.

Gérande stand unbeweglich, wie wenn ihre Sohlen
an die Erde festgebannt wären; sie wollte sich ihrem
Vater nähern, wagte es aber nicht, und schwindelnde
Bilder umgaukelten sie und drohten ihr die Besinnung
zu rauben. Da plötzlich flüsterte ihr eine Stimme ins
Ohr:

»Gérande, meine liebe Gérande! der Kummer hat Sie
nicht schlafen lassen; kehren Sie um, ich bitte Sie; die
Nacht ist kalt und stürmisch!«

»Aubert? Sie? Sie hier?« sprach das junge Mädchen
halblaut.

»Mußte mich nicht beunruhigen, was Ihnen Kummer
macht?« entgegnete Aubert.

Als das junge Mädchen diese liebevollen Worte hör-
te, fühlte sie, wie ihr das Blut zum Herzen strömte; sie
stützte sich auf den Arm des Gehilfen und sagte:

»Mein Vater ist sehr krank, Aubert! Sie allein kön-
nen ihn heilen, denn diese Art des Seelenleidens kann
nicht den Tröstungen einer Tochter weichen. So viel
ich sehen kann, ist sein Geist infolge eines natürlichen
Vorganges befangen, und nur wenn Sie dazu helfen,
daß die Uhren wieder in Gang kommen, wird er wie-
der gesund und klaren Geistes werden. – Ach, Aubert!
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es ist doch nicht wahr, daß sein Leben mit dem Gang-
werk seiner Uhren zusammenhängt?« fügte sie, noch
im Eindruck des soeben Erlebten, schaudernd hinzu.

Aubert antwortete nicht.
»Aber dann könnte ja das Gewerbe meines Vaters

dem Himmel nicht wohlgefällig sein?«
»Ich weiß nicht,« antwortete der Gehilfe, indem er

die eisigkalten Hände des jungen Mädchens in den sei-
nen erwärmte; »jetzt aber müssen Sie in Ihr Zimmer
zurückkehren, meine arme Gérande, geben Sie sich der
Ruhe und auch der Hoffnung hin.«

Gérande ging langsam auf ihr Zimmer zurück und
blieb dort bis zum folgenden Tage, jedoch ohne daß
sich der Schlaf auf ihre müden Augenlider senken
wollte, während Meister Zacharius unbeweglich und
stumm in die unter seinen Füßen dahinrauschende
Flut starrte.

2. DER STOLZ DER WISSENSCHAFT

Die Reellität des Genfer Kaufmanns ist sprichwört-
lich geworden; er zeichnet sich durch die strengste
Rechtlichkeit und eine ganz außerordentliche Gerad-
heit aus. Welcher schamvolle Zorn mußte also Meister
Zacharius übermannen, als er erlebte, wie seine mit so
großer Sorgfalt zusammengesetzten Uhren ihm von al-
len Seiten zurückgebracht wurden.
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Er konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daß
sämtliche Uhren plötzlich und ohne einen zutage lie-
genden Grund stehengeblieben waren. Das Räderwerk
befand sich noch in gutem Zustande und vollständig in
Ordnung, aber die Federn hatten ihre Elastizität verlo-
ren, und der Uhrmacher suchte vergeblich, sie zu erset-
zen – die Räder blieben unbeweglich. Diese unerklär-
lichen Störungen beunruhigten Meister Zacharius im
höchsten Grade. Seine ingenieusen Erfindungen hatten
ihn zuweilen in den Verdacht der Zauberei gebracht,
und dieser erhielt durch solche unerklärlichen Vorgän-
ge nur noch mehr Nahrung. Ja, das Gerücht drang so-
gar bis zu Gérande, die für ihren Vater zitterte, sowie
übelwollende Blicke sich auf ihn richteten.

Es schien jedoch, als ob Meister Zacharius sich nach
der beschriebenen, angstvollen Nacht wieder mit mehr
Selbstvertrauen an die Arbeit gemacht hätte; die Mor-
gensonne belebte von neuem seinen Mut. Aubert ge-
sellte sich ihm alsbald in der Werkstätte zu und erhielt
bei seinem Eintritt wie gewöhnlich einen leutseligen
Morgengruß.

»Es geht wieder besser mit mir,« hub der alte Uhr-
macher an; »ich weiß nicht, was für ein sonderbarer
Kopfschmerz mich gestern quälte, aber heute hat die
Sonne ihn mit den Wolken der Nacht davongejagt.«

»Wahrhaftig, Meister, ich liebe die Nacht nicht, we-
der für Sie noch für mich,« meinte Aubert.
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»Und Du hast Recht, Aubert. Wenn Du einmal be-
rühmt werden solltest, wirst Du begreifen, daß das
Licht Dir notwendig ist wie die Nahrung des Leibes. Ein
Gelehrter braucht Anerkennung und Huldigung von
seinen Mitmenschen, um Großes zu leisten.«

»Meister, jetzt erfaßt Sie wieder der Hochmutsteu-
fel.«

»Der Hochmut, Aubert! Zerstöre meine Vergangen-
heit, vernichte meine Gegenwart, nimm mir die Hoff-
nung auf meine Zukunft, und es wird mir vergönnt
sein, in Unbedeutendheit meine Tage hinzubringen.
Armer Junge, der Du nichts von den erhabenen Dingen
begreifst, mit denen meine Kunst mich enge verknüpft!
Bist Du denn nichts weiter, als ein Werkzeug in meinen
Händen?«

»Sie müssen mir doch zugestehen, Meister Zacha-
rius, daß ich oftmals Ihre Zufriedenheit errungen ha-
be, wenn es mir gelang, die subtilsten Teilchen Ihrer
Taschen- und Wanduhren zu adjustieren!«

»Gewiß, Aubert, Du bist ein tüchtiger Arbeiter, und
ich halte Dich lieb und wert; aber wenn Du arbeitest,
hast Du Kupfer, Gold oder Silber in Deinen Händen und
fühlst nicht in diesen Metallen den Geist, der für mich
in ihnen pulsiert. Auch würdest Du wohl schwerlich an
dem Tode Deiner Werke sterben.«

Meister Zacharius schwieg, nachdem er dies gesagt
hatte, aber Aubert suchte die Unterhaltung von neuem
anzuknüpfen.
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»Ich sehe Ihnen gar zu gern zu, wenn Sie so rastlos
arbeiten, Meister,« begann er; »Sie werden zu unserem
Innungsfest fertig sein, Ihre Arbeit an der Kristall-Uhr
schreitet rüstig vorwärts.«

»Wir wollen es hoffen, Aubert; es wird keine gerin-
ge Ehre für mich sein, daß ich diesen Stoff, der so
hart ist wie Diamant, geschnitten und geschliffen ha-
be. Ja, Louis Berghem hat wohl daran getan, die Dia-
mantschleiferei zu vervollkommnen; nur mit Hilfe sei-
ner Kunst konnte ich die härtesten Steine glätten und
durchbohren!«

Meister Zacharius hielt kleine Stücken Uhrmacher-
werks aus geschliffenem Kristall von ganz vorzüglicher
Arbeit in den Händen. Das Räderwerk, die Angeln, das
Gehäuse der Uhr, alles war aus demselben Material; er
hatte ein fast unglaubliches Talent in diesem schwieri-
gen Werk entfaltet.

Man sah, wie die Wangen des alten Uhrmachers sich
vor Erregung färbten, als er jetzt sagte?

»Wie schön wird es sein, diese Uhr durch ihre kri-
stallhelle Umhüllung arbeiten zu sehen und die Schlä-
ge ihres Herzens zu zählen!«

»Ich will darauf wetten, Meister, daß sie nicht um
eine Sekunde im Jahr abweichen wird,« rief der junge
Mann.

»Und Du würdest Deine Wette gewinnen! Habe ich
nicht mein eigenstes Wesen hineingelegt? weicht viel-
leicht mein Herz ab?«
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Aubert wagte nicht, in diesem Augenblick den Mei-
ster anzusehen.

»Sage mir aufrichtig,« fuhr der Alte melancholisch
fort, »hast Du mich nie für wahnwitzig gehalten? Du
glaubst, daß ich zuweilen in eine unheilvolle Raserei
verfalle, nicht wahr? Wie oft habe ich in Deinen und
meiner Tochter Augen dies Urteil über mich gelesen!
Ach, es tut weh, wenn man nicht einmal von den Men-
schen, die man am meisten liebt, verstanden wird! Dir
aber, Aubert, werde ich klar darlegen, daß ich recht ha-
be. Schüttle nicht ungläubig den Kopf; ich sage Dir, Du
wirst staunen! An dem Tage, da Du meine Worte ver-
stehen lernst, wirst Du sehen, daß ich die Geheimnisse
des Daseins, die Geheimnisse der mysteriösen Vereini-
gung von Seele und Leib ergründet habe!«

Als Meister Zacharius so redete, sah man ihm an,
daß sich auch Hochmut in seinen Stolz mischte. Die
Augen glänzten in fast unnatürlichem Feuer, und der
Stolz durchzuckte seinen ganzen Körper. Und aller-
dings, wenn Eitelkeit je gerechtfertigt war, so konnte
man das bei Meister Zacharius sagen.

Bis zu seiner Zeit war die Uhrmacherkunst eigentlich
noch in ihrer Kindheit geblieben. Seit dem Tage, wo
Plato vierhundert Jahre vor der christlichen Zeitrech-
nung die Nachtuhr, eine Art Wasseruhr (Klepsydra),
erfand, welche die Stunden der Nacht durch den Ton
und das Spiel einer Flöte angab, blieb diese Wissen-
schaft fast stationär. Die Meister arbeiteten mehr auf
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die Kunst als auf die Mechanik hin, und man konstru-
ierte schöne Uhren aus Eisen, Kupfer, Holz oder Sil-
ber, die so fein und köstlich geschnitzt waren, wie ei-
ne Wasserkanne Cellinis. So entstanden Meisterwerke
der Ziselierarbeit, die zwar als Zeitmesser äußerst un-
vollkommen waren, aber doch in bezug auf die Kunst
befriedigten. Wenn die Gestaltungskraft des Künstlers
weniger nach plastischer Vollendung strebte, so ver-
fiel sie darauf, jene Uhren mit beweglichen Gruppen
und Figuren, mit melodischen Glocken zu schaffen,
die oft in sehr ergötzlicher Weise die Zahl der Stun-
den anzeigten oder abriefen. Wer kümmerte sich denn
auch zu jener Zeit darum, den Gang der Zeit zu re-
gulieren? Rechtsverjährungsfrist war noch nicht erfun-
den; die physischen und astronomischen Wissenschaf-
ten begründeten ihre Rechnungen nicht auf skrupu-
lös genaue Maße; es gab keine Etablissements, die zu
bestimmter Stunde geschlossen werden mußten, und
noch viel weniger Eisenbahnzüge, die auf die Sekunde
abfuhren.

Des Abends hörte man auf den Klang der Feier-
glocke, und nachts, während des tiefen, allgemeinen
Schweigens, wurden die Stunden abgerufen. Man leb-
te wohl weniger Zeit, wenn die Existenz nämlich nach
der Menge der vollendeten Dinge abgemessen wird,
aber man lebte besser. Der Geist bereicherte sich an
den edeln Gefühlen, die aus der Betrachtung von



— 21 —

Kunstwerken ihre Nahrung schöpfen, und die Kunst er-
stand nicht im Fluge. Man baute zwei Jahrhunderte an
einer Kirche; die Maler fertigten nur wenige Gemäl-
de im Lauf ihres Lebens; ein Dichter verfaßte vielleicht
nur ein hervorragendes Werk, aber das waren ebenso-
viel Meisterwerke, und die Generationen von Jahrhun-
derten machten es sich zur Aufgabe, sie nach ihrem
Werte zu schätzen.

Als endlich die exakten Wissenschaften Fortschritte
machten, folgte auch die Uhrmacherkunst ihrem Auf-
schwunge, obgleich sie immer noch von einer unüber-
steiglichen Schwierigkeit, der regelmäßigen und kon-
tinuierlichen Messung der Zeit, aufgehalten wurde.

Gerade während dieses Stillstandes erfand Meister
Zacharius die Hemmung, die ihm gestattete, eine ma-
thematische Regelmäßigkeit zu erzielen, dadurch, daß
er die Bewegung des Pendels einer konstanten Kraft
unterwarf; und diese Erfindung hatte dem alten Uhr-
macher den Kopf verwirrt. Der Stolz in seinem Her-
zen, der aufstieg, wie das Quecksilber im Thermome-
ter, hatte die Temperatur des transzendentalen Wahn-
sinns erreicht, und so war der alte Mann von materiali-
stischen Ansichten hingerissen worden und bildete sich
ein, bei der Fabrikation seiner Uhren die Geheimnisse
der Vereinigung von Seele und Leib erfaßt zu haben.

An jenem Tage, als er sah, daß Aubert ihm aufmerk-
sam zuhörte, sagte er in einfachem, überzeugendem
Ton:
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»Weißt Du, was das Leben ist, mein Sohn? Hast
Du die Tätigkeit der Federn, die das Dasein erzeu-
gen, begriffen? Hast Du in Dich selbst geschaut? Nein,
denn sonst würdest Du mit dem Auge der Wissenschaft
die innige Beziehung zwischen dem Werke Gottes und
meinem Werke wahrgenommen haben; habe ich doch
nach seinem Geschöpf die Verbindung des Räderwerks
in meinen Uhren kopiert.

»Meister,« fiel hier Aubert lebhaft ein, »können Sie
eine Maschine von Kupfer und Stahl mit dem Hauch
Gottes, den wir Seele nennen, vergleichen? diesem
Hauch, der den Körper belebt, wie ein Luftzug den Blu-
men Bewegung verleiht? Kann es unsichtbare Räder
geben, die unsere Arme und Beine in Bewegung set-
zen? Welche Stücke könnten so gut zusammengepaßt
sein, daß sie Gedanken in uns erzeugten?«

»Darum handelt es sich nicht,« entgegnete ruhig,
aber mit dem Eigensinn des Blinden, der auf den Ab-
grund zuschreitet, Meister Zacharius. »Wenn Du mich
verstehen willst, so erinnere Dich an den Zweck der
von mir erfundenen Hemmung. Als ich die Unregel-
mäßigkeit im Gange der Uhren gewahrte, sah ich ein,
daß die Bewegung in dem Werk nicht ausreichend sei,
und daß man sie der Regelmäßigkeit einer andern un-
abhängigen Kraft unterwerfen müsse; ich sagte mir,
daß dies mit einem Pendel zu erzielen sei, wenn es ge-
länge, seine Schwankungen genau zu regeln. War es
nun nicht ein erhabener Gedanke, ihm seine verlorene
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Kraft durch die nämliche Bewegung der Uhr wiederzu-
geben, die er selbst regeln sollte?«

Aubert machte ein Zeichen der Zustimmung.
»Jetzt, Aubert,« fuhr der alte Uhrmacher lebhafter

fort, »wirf einen Blick auf Dich selbst! Begreifst Du
nicht, daß es zwei verschiedene Kräfte in uns gibt,
nämlich die Kraft der Seele und die des Körpers, al-
so eine Bewegung und einen Regulator? Die Seele ist
das Prinzip des Lebens, also ist sie die Bewegung. Ob
dieselbe nun durch ein Gewicht, durch eine Feder oder
eine immaterielle Einwirkung erzeugt wird, sie sitzt
nichtsdestoweniger im Herzen. Ohne den Körper aber
würde diese Bewegung ungleich, unregelmäßig, ja un-
möglich sein! So reguliert der Körper die Seele und ist,
wie das Pendel, regelmäßigen Schwankungen unter-
worfen; und daß dies sich so verhält, geht daraus her-
vor, daß man sich schlecht befindet, wenn Essen, Trin-
ken, Schlafen oder sonstige körperliche Funktionen
nicht gehörig geregelt sind. So gibt, wie bei meinen
Uhren, die Seele dem Körper die durch seine Schwan-
kungen verlorene Kraft wieder. Wodurch wird diese in-
nige Vereinigung des Körpers und der Seele hervorge-
bracht, wenn nicht mit einer wunderbaren Hemmung,
durch die das Räderwerk des einen in das Räderwerk
der andern eingreift. Und das ist es, was ich erraten
und für meine Zwecke angewandt habe; es gibt kein
Geheimnis mehr für mich in diesem Leben, das alles in
allem doch nur eine sinnreiche Mechanik ist!«
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Meister Zacharius war erhaben anzuschauen, als er
so seine Halluzinationen, die ihn zu den verborgen-
sten Geheimnissen des Unendlichen führten, offenbar-
te. Seine Tochter Gérande, die auf der Türschwelle ste-
hengeblieben war, hatte alles gehört; sie stürzte jetzt
ihrem Vater in die Arme, und er drückte sie krampf-
haft an seine Brust.

»Was fehlt Dir, liebe Tochter?« fragte er.
»Wenn ich hier nur eine Feder hätte, würde ich Dich

nicht so sehr, so sehr lieben können, mein Vater!« sagte
sie und legte die Hand auf ihr Herz.

Meister Zacharius sah seine Tochter mit starrem
Blick an und antwortete nicht. Plötzlich aber schrie er
laut auf, fuhr heftig mit der Hand zum Herzen und fiel
ohnmächtig auf sein altes Ledersofa zurück.

»Vater, lieber Vater! was ist Dir?«
»Hilfe!« rief Aubert, »Scholastique!«
Aber die Magd eilte nicht sogleich herbei; sie war

gerade zur Haustüre gegangen, um zu öffnen, denn es
hatte soeben gepocht, und als sie einige Augenblicke
später in die Werkstätte trat, war der alte Uhrmacher
wieder zur Besinnung gekommen und rief ihr entge-
gen:

»Ich will darauf wetten, meine alte Scholastique,
daß Du mir wieder eine von den verwünschten Uhren
bringst, die in Unordnung geraten sind!«

»Ach, Jesus! es ist freilich die Wahrheit,« bestätigte
Scholastique und übergab Aubert eine Taschenuhr.
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»Mein Herz kann sich nicht darin täuschen!« seufzte
der Alte.

Inzwischen hatte Aubert die Uhr mit größter Sorg-
falt aufgezogen, er konnte sie jedoch nicht zum Gehen
bringen.

3. EIN FESTSAMER BESUCH

Wäre die arme Gérande nicht durch den Gedanken
an Aubert an diese Welt gefesselt worden, sie hätte ge-
glaubt, ihr Leben ginge mit dem ihres Vaters zugrunde.

Der alte Uhrmacher siechte allmählich dahin; sei-
ne geistigen Fähigkeiten konzentrierten sich auf einen
einzigen Gedanken, durch eine verhängnisvolle Ideen-
verbindung führte er alles auf seine Monomanie zu-
rück, und das irdische Leben schien ganz aus ihm ge-
wichen zu sein, um der übernatürlichen Existenz eines
Traumlebens Platz zu machen. Auch ließen es sich eini-
ge mißgünstige Rivalen angelegen sein, die teuflischen
Gerüchte über die Arbeiten des Meister Zacharius von
neuem zu verbreiten.

Die Tatsache von den unerklärlichen Störungen in
seinen Uhrwerken rief unter den Uhrmachern der
Stadt Genf keine geringe Wirkung hervor. Wie war dies
plötzliche Nachlassen der Federn zu erklären, und wie
sonderbar mußte es auffallen, daß das Leben des Mei-
ster Zacharius damit in Zusammenhang zu stehen schi-
en? Das alles waren Mysterien, wie man sie nicht ohne
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ein geheimes Grauen ins Auge faßt. In den verschie-
denen Rangklassen der Stadt, vom Lehrling bis zum
Kaufherrn, gab es niemanden, der eine Uhr vom alten
Zacharius gehabt und sich nicht über dieselbe beklagt
hätte. Man suchte jedoch vergebens, bis zu dem Mei-
ster selbst vorzudringen; er war sehr krank geworden,
und dies gestattete wenigstens seiner Tochter, die un-
aufhörlichen Besuche abzuweisen und dem alten Man-
ne Vorwürfe, die oft sogar in Beschuldigungen und An-
klagen ausarteten, zu ersparen.

Die Ärzte und ihre Arzneien schienen diesem organi-
schen Absterben gegenüber, dessen Ursache unerklär-
lich war, total machtlos. Bisweilen schien es, als hörte
das Herz des Alten zu schlagen auf, und dann, nach
einiger Zeit, begann es wieder zu pulsieren, aber mit
beängstigender Unregelmäßigkeit.

Es bestand damals der Brauch, daß man die Werke
der einzelnen Meister einer Beurteilung des Volkes un-
terbreitete. Die Vorstände der verschiedenen Innungen
suchten sich durch die Neuheit und Vortrefflichkeit ih-
rer Werke auszuzeichnen, und in diesen Kreisen begeg-
nete der Zustand des unglücklichen Meister Zachari-
us dem unverholensten Mitleiden, aber einem Mitleid,
das dem Egoismus entsprang. Seine Konkurrenten be-
klagten ihn um so bereitwilliger, als sie ihn nicht mehr
zu fürchten hatten. Sie erinnerten an die Erfolge des al-
ten Uhrmachers, die er durch seine prächtigen Werke
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mit Glockenspiel und beweglichen Figuren erzielt hat-
te, welch allgemeine Bewunderung dieselben überall
erregten, und zu wie hohem Preise sie in Frankreich,
der Schweiz und in Deutschland verkauft worden wa-
ren.

Dank der äußersten Sorgfalt Gérandes und Auberts
schien es endlich, als wolle die Gesundheit des Mei-
sters sich wieder mehr festigen; und es gelang ihm in
der Ruhe seiner Rekonvaleszenz, mehr von den Gedan-
ken loszukommen, die ihn bisher so schwer darnieder-
gebeugt hatten. Sobald er wieder gehen konnte, be-
eilte sich Gérande, ihn aus dem Hause zu führen, das
noch immer von unzufriedenen Kunden bestürmt wur-
de. Aubert blieb allein in der Werkstätte zurück, nahm
die rebellischen Uhren auseinander und setzte sie wie-
der zusammen. Zuweilen, wenn er sah, daß all seine
Mühe umsonst war und er keine Uhr zum Gehen brach-
te, griff er verzweiflungsvoll an seinen Kopf, wie wenn
er fürchtete, selbst den Verstand über dieser Arbeit zu
verlieren, wie sein armer Herr.

Gérande führte ihren Vater auf die freundlichen Pro-
menadenwege der Stadt und lenkte, indem sie den
Arm des Meisters stützte, nach Saint-Antoine, von
wo der Blick über den Rücken von Cologny und den
See hinschweift. Bisweilen, an schönen klaren Vormit-
tagen, konnte man von hier aus die gigantischen Gipfel
des Mont Buet am fernen Horizont erkennen. Gérande
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nannte ihrem Vater all diese Stätten, die in seiner Er-
innerung fast erloschen waren, bei ihrem Namen; sein
Gedächtnis schien sehr gelitten zu haben, und er emp-
fand ein fast kindisches Vergnügen daran, sich all diese
Benennungen wiederholen zu lassen. Dann stützte sich
Meister Zacharius auf seine Tochter, neigte das wei-
ße Haupt zu ihrem lieblichen blonden Köpfchen her-
ab, und so gingen sie friedvoll zurück durch den hellen
Morgen.

Endlich kam es dem alten Uhrmacher zum Bewußt-
sein, daß er nicht allein in der Welt stand, und wenn
sein Blick auf der jungen, schönen Tochter ruhte, sagte
er sich oft, daß er alt, gebrochen sei, und sie allein und
ohne Stütze in der Welt zurückbleibe, wenn er seine
Augen schlösse. Es hatte schon so mancher junge Ge-
hilfe aus Genf um Gérande geworben, aber niemals er-
langte einer von ihnen Zutritt in das stille, verborgene
Haus, in dem die Familie des alten Uhrmachers lebte.
So war es wohl sehr natürlich, daß in solcher Stunde
des Sinnens über seiner Tochter Geschick die Gedan-
ken des Alten auf Aubert Thün haften blieben, und als
er im Stillen diese Wahl für sein Kind getroffen hatte,
bemerkte er zu seiner Freude, daß die beiden jungen
Leute in ähnlichen Ideen und einem festen Glauben an-
einander groß geworden waren; die Oszillationen ih-
res Herzens schienen ihm, wie er gegen Scholastique
äußerte,

»isochron«.
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Die Magd war hiervon entzückt, und obgleich sie die
Bedeutung des Wortes natürlich nicht erfaßte, schwor
sie bei ihrer Schutzpatronin, daß die ganze Stadt des
alten Meisters Äußerung gehört haben solle, noch ehe
eine Stunde vergangen sei. Meister Zacharius hatte viel
Mühe, sie zu beruhigen, und erlangte endlich von ihr
das Versprechen, über diese Mitteilung Schweigen zu
beobachten; er wußte jedoch zum voraus, daß Scho-
lastique derartige Zusicherungen niemals zu halten
pflegte.

So war es gekommen, daß man in ganz Genf von
einer Verbindung Auberts und Gérandes sprach, noch
ehe die Hauptbeteiligten etwas davon wußten. Zuwei-
len aber ereignete es sich, daß bei den Unterhaltungen
über diesen Gegenstand plötzlich die höhnischen Wor-
te ertönten:

»Gérande wird Aubert nicht heiraten;« und wenn die
Redenden sich dann verwundert umschauten, erblick-
ten sie einen kleinen Greis, der den Bewohnern der
Stadt gänzlich unbekannt war.

Niemand hätte sagen können, wie alt das sonder-
bare Geschöpf sei; man konnte sich allenfalls denken,
daß er seit langer, langer Zeit schon auf dieser Welt
wandeln müsse, aber damit hatten auch die Vermutun-
gen ein Ende. Sein dicker, plattgedrückter Kopf ruhte
auf Schultern, die breiter waren als sein kleiner Körper
hoch war. Die wunderliche Gestalt hätte gut zu dem
Träger einer Stutzuhr gepaßt, denn für das Zifferblatt
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wäre genügender Raum auf seinem Gesicht gewesen,
und das Pendel hätte ohne Beschränkung in der unge-
heuren Brust hin und her gehen können. Seine Nase
war so dünn und spitz wie der Zeiger an einer Son-
nenuhr, und die weit auseinander stehenden, sonder-
bar geformten Zähne glichen den Häkchen eines Ra-
des und knirschten hin und wieder unheimlich in sei-
nem Munde. Sprach er, so glaubte man den metalli-
schen Ton eines Uhren-Schlagwerks zu hören, und sein
Herz schlug so laut und eigentümlich, daß man sein
Klopfen für das Tick-Tack einer Wanduhr halten konn-
te. Der kleine Mann ging immer nur ruckweise, ohne
sich jemals umzuwenden, seine Arme bewegten sich
wie Weiser auf einem Zifferblatt, und wenn man ihm
folgte, bemerkte man, daß er in jeder Glockenstunde
eine Stunde Wegs zurücklegte, und daß sein Gang ein
fast kreisförmiger war.

Dieses wunderbare Wesen irrte, oder drehte sich
vielmehr schon seit einiger Zeit in der Stadt umher,
und man hatte beobachten können, daß er täglich,
in dem Augenblick, wenn die Sonne durch den Me-
ridian ging, vor der St. Peterskirche stehenblieb und
erst wenn die Uhr zwölf geschlagen hatte seinen Weg
fortsetzte. Von diesem Augenblick an schien er bei al-
len Unterhaltungen aufzutauchen, in denen der alte
Uhrmacher erwähnt wurde, und man fragte sich mit
unwillkürlichem Grauen, welche Beziehung zwischen
ihm und Meister Zacharius bestehen könne; denn auch
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während der Greis mit seiner Tochter spazierenging,
ließ er beide nicht aus den Augen.

Eines Tages auf der Treille bemerkte Gérande, wie
das kleine Ungeheuer sie lachend ansah, und drängte
sich ängstlich erschrocken dichter an den Vater.

»Was ist Dir, meine Gérande?« fragte dieser.
»Ich weiß nicht,« antwortete das junge Mädchen.
»Ich finde Dich verändert, mein Kind,« setzte der al-

te Uhrmacher hinzu, »willst Du mir jetzt etwa krank
werden? Nun, wenn solch Unglück über uns herein-
brechen sollte, würde ich Dich pflegen müssen; ja, ich
würde Dich treulich pflegen, meine Gérande.«

»Ach, lieber Vater, es ist nichts, aber mich fröstelt,
und ich glaube, es ist . . . «

»Nun, was ist’s, Gérande?«
»Jener Mensch dort ängstigt mich,« antwortete sie

leise; »er geht fortwährend hinter uns her.«
Meister Zacharius wandte sich nach dem Kleinen

um.
»Er geht wahrhaftig richtig,« sagte er mit einer Mie-

ne innerer Befriedigung, »es ist genau vier Uhr. Fürchte
nichts, liebe Tochter; das ist kein Mensch, sondern eine
Uhr!«

Gérande sah ihren Vater erschrocken an; wie hat-
te Meister Zacharius auf dem Gesicht dieses wunderli-
chen Geschöpfs die Stunde ablesen können?
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»A propos,« fuhr der alte Uhrmacher fort, ohne die-
sem Zwischenfall weiter nachzuhängen, »ich habe seit
mehreren Tagen Aubert nicht gesehen.«

»Er hat uns nicht verlassen, lieber Vater,« antwortete
Gérande, deren Gedanken mit diesem Gespräch eine
freundlichere Richtung nahmen.

»Was macht er denn?«
»Er arbeitet, lieber Vater.«
»Ah so!« rief der Greis, »er arbeitet an den Uhren,

um sie wieder in Gang zu bringen. Es wird ihm nie und
nimmer gelingen, Gérande; denn sie warten nicht auf
eine Ausbesserung, sondern auf ihre Auferstehung.«

Gérande wußte hierauf nichts zu antworten und ver-
harrte im Schweigen.

»Ich muß durchaus wissen, ob noch mehr von den
verwünschten Uhren, unter die der Teufel die Pest ge-
bracht hat, zu mir zurückgebracht sind.«

Nach diesen Worten schwieg auch Meister Zachari-
us, bis er die Türe seiner Wohnung erreicht hatte, und
zum erstenmal seit seiner Genesung stieg er nun in die
Werkstätte hinunter, während Gérande sich traurig auf
ihr Zimmer begab.

In demselben Augenblick, als der alte Mann die Tü-
re der Werkstätte hinter sich schloß, begann eine der
Uhren, die rings an den Wänden hingen, fünf zu schla-
gen. Früher ließen sich all diese so verschiedenartig re-
gulierten Schlagwerke zusammen hören, und Meister
Zacharius hatte stets seine Freude daran gehabt; heute
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aber ertönte immer ein Glöckchen nach dem andern,
so daß das Hämmern und Klingen eine volle Viertel-
stunde dauerte. Der alte Meister litt schrecklich darun-
ter; er konnte es nicht auf seinem Platze ertragen, son-
dern stand auf und trat an die einzelnen Uhren heran,
indem er ihnen, wie ein Musikdirektor, den Takt angab.

Als der letzte Klang verhallt war, öffnete sich die Tü-
re, und der kleine, greisenhafte Mann trat ein; er sah
den Uhrmacher mit starrem Blick an. Es durchschau-
erte Meister Zacharius unwillkürlich vom Scheitel bis
zur Sohle.

»Kann ich mich ein paar Minuten mit Ihnen unter-
halten, Meister?« fragte der Kleine.

»Wer sind Sie?« forschte der Alte barsch.
»Ein Zunftgenosse; ich bin beauftragt, die Sonne zu

regulieren.«
»Ah! Sie regulieren also die Sonne?« rief lebhaft Mei-

ster Zacharius, ohne eine Miene zu verziehen. »Nun,
da lassen Sie sich sagen, daß Sie Ihre Sache herzlich
schlecht machen; die Sonne geht durchaus nicht ge-
nau, und wenn unsere Uhren mit ihr in Übereinstim-
mung sein sollen, müssen wir sie bald vor- und bald
zurückstellen.«

»Sie haben recht, Meister; beim Pferdefuß des Teu-
fels, Sie haben recht! Meine Sonne zeigt nicht im näm-
lichen Augenblick wie Ihre Uhren die zwölfte Stunde.
Es wird aber die Zeit kommen, wo man erfährt, daß
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das von der Ungleichmäßigkeit der Erdbewegung her-
rührt, und wo man eine durchschnittliche Mittagszeit
erfinden wird, die diese Unregelmäßigkeit beseitigt.«

»Werde ich das noch erleben?« fragte der alte Uhr-
macher, und seine Augen blickten in lebhafterem
Glanze.

»Natürlich!« versetzte der Kleine lachend; »glauben
Sie denn, daß Sie jemals sterben werden?«

»Ich bin jetzt sehr krank und elend!«
»Nun ja, lassen Sie uns ein wenig darüber plaudern.

Beim Beelzebub, ich glaube, wir werden dabei ein The-
ma berühren, über das ich mit Ihnen sprechen möch-
te.«

Und bei diesen Worten sprang das seltsame kleine
Geschöpf ohne weiteres auf den Ledersessel des Alten
und schlug seine Beine übereinander, wie die Maler
von Leichenbehängen die fleischlosen Knochen unter
den Totenköpfen über Kreuz zu legen pflegen. Dann
fuhr er in ironischem Tone fort:

»Sagen Sie, Meister Zacharius, was gehen jetzt für
wunderliche Sachen in der guten alten Stadt Genf vor?
Es wird allgemein behauptet, daß Ihre Gesundheit ge-
litten hat, und daß auch Ihre Uhren sich nach einem
Arzte umsehen müßten.«

»Ah! danach scheinen Sie zu glauben, daß zwischen
meinen Uhrwerken und mir eine innige Beziehung exi-
stiert!«
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»Nun, ich denke mir eben, daß diese Uhren wohl
Mängel und Fehler haben. Wenn sie sich unregelmä-
ßig aufführen, wird man sie zur Raison bringen müs-
sen; es ist jedenfalls ihre eigene Schuld, wenn sie nicht
gehen.«

Meister Zacharius errötete unwillkürlich vor Zorn
über den sarkastischen Ton, in dem der Kleine sprach.

»Was nennen Sie Mängel und Fehler?« fragte er; »die
Uhren haben kein Recht mehr, auf ihren Urheber stolz
zu sein?«

»Nun, nicht gerade allzusehr!« gab der Kleine zu,
»sie führen jedoch einen berühmten Namen, der auf ih-
rem Zifferblatt eingraviert steht, und der ihnen Zutritt
in die edelsten Häuser und hochstehendsten Familien
verschafft. Seit einiger Zeit aber beginnen die Uhren
abzuweichen, und Sie, Meister Zacharius, sollen nichts
dagegen tun können; der ungeschickteste Lehrling aus
ganz Genf würde Sie deshalb zur Rede stellen dürfen!«

»Mich, mich, den Meister Zacharius!« rief der Greis
mit einer Stimme, aus der furchtbar verletzter Stolz
klang.

»Jawohl, Sie, den Meister Zacharius, der seinen Uh-
ren nicht wieder zum Leben verhelfen kann!«

Der alte Uhrmacher stöhnte laut auf, und ein kalter
Schweiß trat ihm auf die Stirn.

»Es kommt einfach daher, daß ich das Fieber habe,«
sagte er, »und ich glaube, die Uhren haben es auch!«
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»Nun, da Sie, wie es scheint, ganz außerstande sind,
wieder Elastizität in ihre Federn zurückzubringen, wer-
den Ihre Uhren mit Ihnen sterben.«

»Sterben? Nein, Sie haben es selbst gesagt, ich werde
nicht sterben; ich, der erste Uhrmacher der Welt, der
mittels verschiedener Stücke und Rädchen die Bewe-
gung der Uhren mit absoluter Präzision zu regulieren
verstanden hat. Mußte sich nicht die Zeit genau mei-
nen Gesetzen unterwerfen, und kann ich demgemäß
nicht als Gebieter über sie verfügen? In welch endlo-
ser Zeitverwirrung haben sich die Geschicke der Men-
schen abgesponnen, ehe mein Genie diese pfadlos ir-
renden Stunden in regelrechte Ordnung brachte? Aber
Sie, Mensch oder Teufel, wer Sie sein mögen, haben
wohl noch nie an die Herrlichkeit meiner Kunst, die al-
le Wissenschaften in ihren Dienst zieht, gedacht? Nein,
nein! ich, der Meister Zacharius, kann nicht sterben,
denn da ich die Zeit geregelt habe, würde sie mit mir
zu Ende gehen. Sie würde in die Unendlichkeit, aus
der mein Genie sie gerissen hat, zurückkehren, und
dann unwiederbringlich im Abgrunde des Nichts ver-
loren sein! Nein, ich kann ebensowenig sterben als der
Schöpfer dieses Weltalls. Ich bin ihm gleich geworden
und teile seine Macht, denn wenn er die Ewigkeit er-
schuf, so habe ich die Zeit geschaffen.«

Der alte Uhrmacher glich dem gefallenen Engel, der
sich gegen seinen Schöpfer empört, und das wunder-
liche kleine Ungetüm ihm gegenüber schien ihn mit
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seinen Blikken zu liebkosen und sich dieser gottlosen
Ausfälle fast zu erfreuen.

»Brav gesprochen, Meister!« rief er jetzt. »Beelzebub
hatte weit weniger Recht, sich Gott gleich zu stellen als
Sie. Ihr Ruhm darf nicht untergehen, um so weniger,
als ich, Ihr Diener, Ihnen gern das Mittel sagen will, um
die rebellischen Uhren wieder in Gang zu bringen.«

»Was ist das für ein Mittel?« rief Meister Zacharius.
»Sie sollen es erfahren, Meister, aber erst an dem Tage,
an welchem Sie mir die Hand Ihrer Tochter bewilligt
haben.«

»Meine Gérande?«
»Ja, Ihre Gérande, Meister.«
»Das Herz meiner Tochter ist nicht mehr frei,« warf

Meister Zacharius ein. Die sonderbare Werbung schien
ihn weder in Erstaunen zu setzen noch zu beleidigen.

»Bah! . . . Gérande ist nicht die wenigst schönste Ih-
rer Uhren . . . aber schließlich wird auch sie stehenblei-
ben . . . «

»Wie! meine Tochter? meine Gérande? . . . Nein!
. . . «

»Kommen wir auf Ihre Uhren zurück, Meister Zacha-
rius; setzen Sie sie zusammen und nehmen Sie sie aus-
einander, so viel Ihnen beliebt! Bereiten Sie alles für
die Hochzeit Ihrer Tochter und Ihres Gehilfen vor! Här-
ten Sie Ihre aus bestem Stahl gefertigten Federn! Seg-
nen Sie Aubert und die schöne Gérande; aber denken
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Sie an meine Worte, daß Ihre Uhren nie gehen und Au-
bert und Gérande sich nie gehören werden!«

Und damit stand der greisenhafte kleine Mann auf
und verließ die Werkstätte; er eilte jedoch so wenig,
daß Meister Zacharius noch deutlich hören konnte, wie
es in seiner Brust sechs Uhr schlug.

4. DIE ST. PETERSKIRCHE

Trotzdem Geist und Körper des Meister Zacharius
immer schwächer wurden, kehrte er mit gewaltsamer
Überaufregung zu seinen Uhrmacherarbeiten zurück,
und zwar mit solcher Hartnäckigkeit, daß Gérande ihn
nicht davon abziehen konnte.

Sein Stolz war noch maßloser geworden seit der Kri-
sis, die der seltsame Gast in so perfider Weise bei ihm
heraufbeschworen hatte, und er war entschlossen, je-
nem bösen Einfluß, der so schwer auf seinem Werk und
auf ihm selbst lastete, die Spitze zu bieten. Meister
Zacharius revidierte zuerst die verschiedenen, seiner
Sorgfalt unterstellten Stadtuhren; er versicherte sich
mit skrupulösester Genauigkeit, daß das Räderwerk in
Ordnung, die Zapfen fest waren und die Gegengewich-
te einander ausglichen. Er horchte auf die Töne der
Glockenspiele so gewissenhaft, wie der Arzt die Brust
des Kranken untersucht, aber nichts verriet, daß die
Uhren kraftloser geworden wären.

Oft ließ sich der alte Uhrmacher von Aubert und
Gérande auf diesen Wegen begleiten; er hätte gewiß
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mehr Freude in dieser Welt gehabt und wäre in bezug
auf sein bevorstehendes Ende weniger sorgenvoll ge-
wesen, hätte er mehr daran gedacht, daß seine Exi-
stenz sich in diesen geliebten Wesen fortsetzte, und
daß in den Kindern immer etwas von ihrem Vater fort-
lebt.

Als der alte Uhrmacher wieder nach Hause gekom-
men war, nahm er seine Arbeiten von neuem mit fie-
berhafter Emsigkeit auf. Obgleich er von vornherein
wußte, daß seine Versuche mißlingen würden, konn-
te er es doch nicht lassen, die Uhren, von denen ihm
immer neue in seine Werkstätte gebracht wurden, aus-
einanderzunehmen und wieder zusammenzusetzen.

Aubert zermarterte schon lange vergeblich sein Hirn,
jedoch ohne die Ursache des Übels zu entdecken.

»Es kann doch nur von der Abnutzung der Zapfen
und Verzahnungen herrühren,« sagte er eines Tages zu
seinem Meister.

»Du findest wohl Gefallen daran, mich bei langsa-
mem Feuer zu braten?« entgegnete heftig Meister Za-
charius. »Sind diese Uhren vielleicht das Werk eines
Kindes? Habe ich, aus Furcht, mich auf die Finger zu
klopfen, die Oberfläche der Kupferstücke auf der Dreh-
bank nicht gehörig geglättet? Nein, um eine größere
Härte zu erzielen, schmiedete ich sie selbst, und so sind
die Federn mit seltener Vollendung gehärtet. Kann man
sie mit einem feineren Öl anfeuchten als ich dazu ver-
wendete? Du mußt selbst gestehen, daß das unmöglich
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ist, und wirst nach alledem endlich zugeben müssen,
daß der Teufel hierbei die Hand im Spiele hat.«

Und von morgen bis abend strömten wieder unzu-
friedene Kunden in das Haus und überfielen mit ihren
Klagen den alten Uhrmacher, der nicht mehr wußte,
auf wen er hören und wem er antworten sollte.

»Diese Uhr bleibt nach und läßt sich nicht regulie-
ren!« sagte der eine.

»Meine Uhr ist stehengeblieben wie die Sonne Jo-
suas,« berichtete ein anderer, »und ich kann sie nicht
wieder in Gang bringen.«

Die meisten aber sagten: »Wenn es wahr ist, Mei-
ster Zacharius, daß Ihre Gesundheit auf Ihre Uhren
einwirkt, so wünschen wir Ihnen von Herzen baldige
Genesung.«

Der Greis sah die Klagenden mit wirren Augen an
und antwortete mit Kopfschütteln oder mit traurigen
Worten:

»Liebe Freunde, wir wollen abwarten, bis die Ta-
ge wieder warm und schön werden; dann wird mein
matter alter Körper sich wieder beleben und stärken;
die Sonne muß uns alle erwärmen und jedem von uns
wohltun!«

»Nun, das wäre uns gerade recht!« meinte einer der
Rücksichtslosesten; »also den Winter über sollen un-
sere Uhren stehenbleiben? Ihr Name, Meister Zachari-
us, ist auf jedem Zifferblatt voll ausgeschrieben, aber,
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bei der heiligen Jungfrau, die Uhren machen dem Na-
menszug wenig Ehre!«

Endlich konnte der Meister diese Vorwürfe nicht län-
ger ertragen; er holte einige Goldstücke aus seiner al-
ten Truhe hervor und begann die unbrauchbaren Uh-
ren zurückzukaufen. Und nun eilten die Kunden in
Mengen herbei, und das mühsam ersparte Geld des ar-
men Hauses schmolz schnell, sehr schnell dahin; die
Rechtlichkeit des Kaufmanns aber war gerettet, Géran-
de billigte hochherzig dies Zartgefühl, das sie gerades-
wegs dem Ruin entgegenführte, und bald mußte auch
Aubert seine Ersparnisse dem Meister anbieten.

»Was soll aus meiner Tochter werden?« fragte der
alte Uhrmacher zuweilen, wenn ihn in diesem Schiff-
bruch die Gefühle seiner Vaterliebe übermannten.

Aubert wagte nicht hierauf zu antworten, daß er sich
stark und mutig fühle, für Gérande und ihre Zukunft zu
arbeiten. Meister Zacharius hätte ihn sonst wohl noch
an demselben Tage als seinen Schwiegersohn umarmt
und so jene verhängnisvollen Worte, die er noch immer
nicht vergessen konnte, Lügen gestraft.

»Gérande wird Aubert nicht heiraten,« hatte das selt-
same kleine Ungeheuer geweissagt.

Unter diesen Umständen kam es soweit, daß der
Uhrmacher sich all seines Eigentums entäußerte; die
schönen antiken Vasen, die prächtigen, fein geschnitz-
ten Eichenfüllungen, die die Mauern seiner Wohnung
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bekleideten, wanderten aus dem Hause in fremde Hän-
de; die naturwüchsigen Gemälde aus der ersten flämi-
schen Schule erfreuten nicht mehr Gérandes Auge, und
sogar die kostbaren, von Meister Zacharius selbst er-
fundenen Werkzeuge wurden verkauft, um den unzu-
friedenen Kunden gerecht zu werden.

Nur Scholastique wollte sich mit diesem Regime
nicht einverstanden erklären; aber ihre Anstrengun-
gen, die Zudringlichen fortzuschicken, waren nur von
geringem Erfolg; sie wußten gewöhnlich bis zu dem
alten Meister vorzudringen und kamen dann bald, mit
irgendeinem kostbaren Gegenstande beladen, wieder
aus der Werkstätte hervor. Das Geschwätz der alten
Magd ertönte auf allen Straßen und Gassen des Stadt-
viertels, in denen man sie von alters her kannte; sie
mühte sich ab, den Gerüchten von Zauberei und Ma-
gie, die sich in Bezug auf Meister Zacharius verbrei-
tet hatten, entgegenzutreten; da sie aber im Grunde
selbst von der Wahrheit des Stadtgesprächs überzeugt
war, hielt sie sich für verpflichtet, wieder und wieder
eine Menge Gebete herzusagen, um ihre frommen Lü-
gen gutzumachen.

Die Genfer hatten bereits seit geraumer Zeit be-
merkt, daß der alte Uhrmacher nicht mehr wie frü-
her seinen religiösen Pflichten nachkam; ehemals hatte
er Gérande begleitet, wenn sie zum Gottesdienst ging,
und wie jeder rege Geist im Gebet einen intellektuellen



— 43 —

Reiz findet, so war es auch ihm ergangen. Dieses frei-
willige Fernbleiben des Alten von der Ausübung hei-
liger Gebräuche im Verein mit seiner geheimnisvollen
Kunst hatte die Anklage der Zauberei gegen ihn im-
mer mehr verbreitet und glaubwürdiger gemacht, und
Gérande beschloß aus diesem Grunde, und weil sie
sehr wünschte, ihren Vater zu Gott und der Welt zu-
rückzuführen, die Religion zu Hilfe zu rufen. Sie glaub-
te, der Katholizismus könne einer sterbenden Seele
wieder Lebenskraft verleihen; aber diese Dogmen des
Glaubens und der Demut trafen in der Seele des Mei-
sters auf einen unübersteiglichen Hochmut und stie-
ßen mit einem Stolz der Wissenschaft zusammen, der
alles auf sich bezog, ohne zu der unendlichen Quelle
hinaufzusteigen, von der die ersten Prinzipien ausge-
hen.

Unter solchen Umständen unternahm das junge
Mädchen den Versuch, ihren Vater zu seinen religi-
ösen Pflichten zurückzuführen, und ihr Einfluß war
ein so heilsamer, daß der alte Uhrmacher versprach,
am folgenden Sonntage dem Hochamt beizuwohnen.
Gérande war entzückt, wie wenn der Himmel sich vor
ihr aufgetan hätte, und auch Scholastique konnte ihre
Freude kaum bezähmen, da sie nun endlich unwider-
legliche Gründe hatte, gegen die Verleumdungen ihres
Herrn von boshaften Zungen einzutreten. Sie sprach
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von dem bevorstehenden Ereignis zu ihren Nachbarin-
nen, ihren Freundinnen, ihren Feindinnen, kurz mit je-
dem, den sie kannte, und ebenso mit denen, die sie
nicht kannte.

»Wir können wirklich kaum glauben, was Sie uns
da erzählen, Scholastique,« entgegnete man ihr, »denn
Meister Zacharius hat seit langer Zeit schon im Einver-
ständnis mit dem Teufel gehandelt.«

»Wenn Ihr so sprechen könnt, habt Ihr gewiß nie die
Kirchtürme gezählt, in denen Uhren des Meister Za-
charius schlagen? Wie oft sind mit ihren Klängen die
Stunden des Gebets und der Messe eingeläutet!«

»Ja, freilich!« gab man ihr zur Antwort; »aber er
hat doch Maschinen erfunden, die ganz allein gehen,
und die verrichten, was sonst nur wirkliche, denkende
Menschen können.«

»Hätte denn aber ein Kind des bösen Geistes die
schöne eiserne Uhr im Schloß Andernatt fertigen kön-
nen?« hob Scholastique zornig an, »dies herrliche
Werk, das die Stadt Genf nicht ankaufen konnte, weil
sie nicht reich genug dazu war? Zu jeder Stunde kam
ein schöner Spruch hervor, so schön, daß jeder Geist,
der sich danach gerichtet hätte, schnurstracks ins Pa-
radies eingegangen wäre! Soll das etwa auch ein Werk
des Teufels sein?«

Dies Meisterwerk, das der alte Uhrmacher vor etwa
zwanzig Jahren geschaffen, hatte allerdings viel dazu
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beigetragen, seinen Ruhm zu verbreiten; gerade zu je-
ner Zeit war jedoch die Anklage wegen Zauberei gegen
ihn ziemlich allgemein gewesen. Jedenfalls aber muß-
te die Einkehr des Greises in die Kirche des heiligen Pe-
trus jetzt alle bösen Zungen zum Schweigen bringen.

Meister Zacharius war in seine Werkstatt zurück-
gekehrt, ohne weiter an das seiner Tochter gegebene
Versprechen zu denken. Er hatte endlich seine Ohn-
macht erkannt, den toten Uhren wieder Leben einzu-
hauchen, und wollte sich daran machen, neue anzufer-
tigen. So ließ er denn all die kraftlosen Körper liegen
und begann an der Kristalluhr zu arbeiten, die nach
seiner Absicht ein Meisterwerk werden sollte. Aber ver-
gebens bediente er sich seiner vollkommensten Werk-
zeuge, vergebens gebrauchte er Rubin und Diamant,
damit diese den Reibungen widerstehen sollten, als er
die Uhr zum erstenmal aufziehen wollte, zersprang das
kostbare Werk ihm in den Händen!

Der Greis verbarg diesen Fehlschlag vor jedermann,
selbst vor seiner Tochter; aber von nun an war seine
Energie gebrochen, und seine Kraft schien zur Neige
zu gehen. Das Leben des alten Uhrmachers glich jetzt
nur noch den letzten Oszillationen eines Pendels, die
immer schwächer werden, wenn nichts ihnen ihre ur-
sprüngliche Kraft wiedergibt; es schien, als ob die Ge-
setze der Schwere direkt auf den Alten wirkten und ihn
unwiderstehlich zu Grabe zögen.
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Der von Gérande so sehr ersehnte Sonntag kam end-
lich heran; das Wetter war schön, die Temperatur frisch
und prächtig. Die Städter gingen mit heiterm Geplau-
der über die Wiederkehr des Frühlings durch die Stra-
ßen, und Gérande, die den greisen Vater sorgsam stütz-
te, während Scholastique die Gebetbücher nachtrug,
lenkte ihre Schritte nach der St. Peterskirche.

Überall sah man ihnen neugierig nach. Meister Za-
charius ließ sich führen wie ein willenloses Kind oder
vielmehr wie ein Blinder, als er aber die Schwelle
des Gotteshauses überschritt, schien es fast, als sähen
ihn die Gläubigen mit einer Bewegung des Schreckens
kommen, und als zögen sie sich vor ihm zurück.

Die Gesänge des Hochamts waren bereits angegan-
gen, und Gérande begab sich auf ihren gewohnten
Platz, kniete nieder und betete mit tiefer Inbrunst,
während ihr Vater neben ihr stehenblieb.

Die Zeremonie der Messe spielte sich mit der ma-
jestätischen Feierlichkeit jener Zeit des Glaubens ab,
aber der Greis glaubte nicht; er flehte nicht mit dem
Schmerzensruf des Kyrie die Barmherzigkeit des Him-
mels herab und besang nicht mit dem Gloria in excel-
sis seine Herrlichkeit. Die Vorlesung des Evangeliums
konnte ihn nicht aus seinen materialistischen Träume-
reien reißen, und er vergaß mit einzustimmen in die
katholischen Huldigungen des Credo.

Der stolze Mann blieb unbeweglich stehen, gefühllos
und stumm wie eine Bildsäule von Stein, und selbst
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in dem feierlichen Augenblick, als die Glöckchen das
Wunder der Transsubstantiation verkündeten, beugte
er nicht seine Knie und sah die Gott gewordene Hostie,
die der Priester über die Gläubigen erhob, mit starren
Blicken an.

Gérande schaute nach ihrem Vater, und Tränen tie-
fen Kummers fielen auf ihr Missale nieder.

In diesem Augenblick schlug die Glocke von St. Peter
halb zwölf Uhr, und Meister Zacharius wandte seinen
Kopf nach dem alten Turm, der noch nicht verstummt
war; es kam ihm vor, als blickte das innere Zifferblatt
nach ihm hin, als glänzten die Stundenziffern wie mit
feurigen Zügen eingraviert, und als ließen die Zeiger
elektrische Funken von ihren scharfen Spitzen sprin-
gen.

Die Messe ging zu Ende; es war Brauch, daß das An-
gelus um die Mittagsstunde gesprochen wurde, und die
Diensttuenden warteten, bis die Kirchturmuhr schla-
gen würde, ehe sie den Vorhof verließen. Noch wenige
Augenblicke, und das Gebet sollte zur heiligen Jung-
frau emporsteigen.

Aber plötzlich machte sich eine Bewegung in der
Menge bemerkbar; Meister Zacharius tat einen Schrei
. . .

Der große Zeiger des Zifferblattes war plötzlich,
auf zwölf Uhr angelangt, stehengeblieben – die zwölf
Schläge der Mittagsstunde ertönten nicht.
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Gérande suchte ihrem Vater, der ohnmächtig nieder-
gestürzt war, zu helfen; er mußte zur Kirche hinausge-
tragen werden.

»Das ist sein Todesstoß!« flüsterte Gérande schluch-
zend.

Meister Zacharius war in seine Wohnung gebracht
worden und befand sich noch immer in einem Zustan-
de vollkommener Besinnungslosigkeit. Das Leben pul-
sierte in ihm nur noch, wie die letzten Flämmchen an
einer halb erloschenen Lampe aufflackern und empor-
zucken.

Als er sein Bewußtsein wiedererlangte, hatten sich
Aubert und Gérande über ihn geneigt, und in diesem
Augenblick der Erregung gewann die Zukunft in seinen
Augen die Gestalt der Gegenwart; er sah seine Tochter
allein, ohne Stütze in der Welt stehen.

»Lieber Aubert, ich gebe Dir hier meine Tochter,«
sagte er plötzlich mit schwacher Stimme und streck-
te die Hand nach seinen Kindern aus. – So wurden die
beiden Liebenden an seinem Totenbette vereinigt.

Aber gleich darauf schien eine Bewegung des Zorns
über Meister Zacharius zu kommen; die Worte des klei-
nen Alten waren ihm wieder ins Gedächtnis zurückge-
kehrt.

»Ich will nicht sterben! Ich kann nicht sterben! Ich,
der Meister Zacharius, soll nicht sterben!« rief er aus.
»Meine Bücher! . . . Meine Rechnungen! . . . «
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Und mit größter Anstrengung raffte er sich auf, ver-
ließ sein Bett und griff nach einem Buche, in dem er
die Namen seiner Kunden und die ihnen verkauften
Gegenstände notiert hatte. Er durchblätterte es mit lei-
denschaftlicher Hast, und endlich blieb sein hagerer
Finger auf einer der Seiten haften.

»Da!« rief er, »da! . . . Diese alte eiserne Uhr ist die
einzige, die mir noch nicht zurückgebracht wurde! Ich
hatte sie an Pittonaccio verkauft; sie existiert! sie lebt,
und geht noch immer! Ich will sie haben, muß sie wie-
derfinden! und ich will sie so gut pflegen, daß der Tod
keine Macht über mich gewinnt.«

Er sank in eine tiefe Ohnmacht.
Aubert und Gérande knieten neben dem Bett des Al-

ten nieder und beteten für ihn.

5. DIE TODESSTUNDE

Einige Tage waren nach dieser Begebenheit vergan-
gen, da erhob sich der todkranke Meister wieder von
seinem Lager und erlangte durch eine fieberhafte Auf-
regung scheinbar seine Kräfte zurück. Es war, als wenn
er von Stolz lebte. Aber Gérande ließ sich dadurch
nicht täuschen; sie wußte, daß Leib und Seele ihres
Vaters für immer verloren waren.

Der Alte brachte nun mit fieberhafter Hast, ohne sich
um seine Kinder zu kümmern, die letzten Hilfsmittel
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zusammen, die ihm noch zu Gebote standen; es muß-
te ihn eine unbeschreibliche Energie kosten, so kräf-
tig einherzuschreiten und, mit sich selber redend und
murmelnd, seine Wohnung zu durchstöbern.

Eines Morgens, als Gérande in die Werkstätte des Al-
ten herabstieg, war ihr Vater dort nicht mehr zu fin-
den. Sie wartete den ganzen Tag auf ihn und weinte
sich fast die Augen aus; aber Meister Zacharius erschi-
en nicht wieder.

Aubert eilte in die Stadt, um Erkundigungen einzu-
ziehen, und kam mit der traurigen Gewißheit wieder,
daß der Greis die Stadt verlassen habe.

»Wir wollen den Vater aufsuchen!« rief Gérande,
als der junge Gehilfe ihr diese schmerzliche Nachricht
brachte.

»Wo kann er sich hingewendet haben?« fragte Au-
bert.

Da erhellte eine plötzliche Eingebung seinen Geist;
es war nicht anders möglich, als daß der Alte den Weg
nach Schloß Andernatt eingeschlagen hatte; denn all
seine Gedanken hatten sich in letzter Zeit auf die ei-
serne Uhr konzentriert, die ihm noch nicht zurückge-
bracht war. Er mußte sich aufgemacht haben, um sie
zu suchen.

Aubert teilte Gérande diesen Gedanken mit, und sie
meinte, man würde in dem Buche ihres Vaters weitere
Aufklärung hierüber finden.
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Beide gingen nun in die Werkstätte hinab und fan-
den den Band offen auf dem Arbeitstische des alten
Uhrmachers liegen. Alle Taschen- und Wanduhren, die
er je verkauft und jetzt wieder zurückerhalten hatte,
waren sorgfältig darin gebucht und in der letzten Zeit
ausgestrichen, nur eine einzige Notiz stand noch ohne
weiteren Vermerk da; sie lautete:

»Verkauft an Herrn Pittonaccio eine eiserne Uhr mit
Schlagwerk und beweglichen Figuren; aufgestellt in
seinem Schlosse zu Andernatt.«

Es war dies die lehrhafte Uhr, von der die alte Scho-
lastique mit so großen Lobeserhebungen gesprochen
hatte. »Mein Vater muß dort sein!« rief Gérande.

»Laß uns hineilen, wir können ihn vielleicht noch
retten!« schlug Aubert vor.

»Nicht für dieses Leben, aber vielleicht für jenes!«
flüsterte Gérande.

»Wir sind in Gottes Schutz, Gérande! Machen wir
uns auf die Reise! Das Schloß Andernatt liegt in den
Schlünden der Dents du Midi, etwa zwanzig Stunden
von Genf.«

Noch an demselben Abend reisten Aubert und
Gérande zu Fuß, und nur von ihrer alten Magd be-
gleitet, ab. Sie verfolgten die Straße, die sich längs
des Genfer-Sees hinzieht, und legten noch in dersel-
ben Nacht fünf Stunden zurück, ohne sich in Bessinge
oder Ermance, wo sich das berühmte Schloß »der Ma-
yor« erhebt, aufzuhalten. Nicht ohne Mühe und Gefahr



— 52 —

durchwateten sie den Dransestrom; wo sie an Ortschaf-
ten vorüberkamen, erkundigten sie sich, ob Meister Za-
charius hier vorübergezogen sei, und bald erhielten sie
die Gewißheit, daß ihre Ahnung keine trügerische ge-
wesen war; der alte Uhrmacher hatte wirklich diesen
Weg verfolgt.

Als der folgende Tag sich seinem Ende nahte, wa-
ren sie bereits an Thonon vorübergekommen und hat-
ten Evian erreicht, von wo man die Bergrücken der
Schweiz in einer Entfernung von zwölf Wegstunden
liegen sieht. Aber die beiden Verlobten hatten heu-
te kein Auge für diese entzükkenden Fernsichten; sie
schritten mit fast unnatürlicher Kraft vorwärts. Aubert,
der sich auf einen Knotenstock stützte, bot bald Géran-
de, bald der alten Scholastique seinen Arm und hielt
sich selber nur durch den Gedanken aufrecht, daß er
seine Begleiterinnen stützen müsse.

Während die drei auf der herrlichen Straße, die sich
auf schmalem Plateau am Ufer des Sees hinzieht, wei-
tergingen, sprachen sie von ihren Hoffnungen, ihrem
Kummer und ihren Befürchtungen.

Als sie Bouveret erreichten, wo die Rhône in den
Genfer-See tritt, schlugen sie eine andere Richtung ein
und wandten sich von dem See ab. In den bergigen
Gegenden von Vionnaz, Chesset, Collombay, halb ver-
steckten Dörfern, nahm ihre Ermüdung zu; die Knie
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ermatteten, und ihre Füße wurden wund auf dem stei-
nigen Pfade, der mit spitzem, scharfem Granit bedeckt
war. – Noch immer keine Spur von Meister Zacharius!

Trotz ihrer namenlosen Ermüdung schritten die Ver-
lobten rüstig vorwärts und suchten weder in den ein-
sam liegenden Hütten Ruhe, noch kehrten sie im
Schlosse »Monthey« ein, das mit seiner Umgebung
Margaretha von Savoyen als Apanage verliehen ist.
Endlich, gegen Ende des Tages, erreichten sie, fast
ohnmächtig vor Ermüdung, die Eremitage von Notre-
Dame du Sex, die unter den Dents du Midi, sechshun-
dert Fuß über der Rhône liegt.

Da die Nacht bereits anbrach, nahm der Eremit sie
in seine Klause auf; die Armen konnten keinen Schritt
mehr tun und mußten endlich Ruhe suchen.

Auch der Einsiedler wußte ihnen von Meister Zacha-
rius keine Nachricht zu geben, und Gérande fragte sich
verzweiflungsvoll, ob sie wohl hoffen dürfe, ihn, den
Kranken, in diesen finsteren Einöden noch lebend wie-
derzufinden. Es war tiefe Nacht; der Orkan pfiff in den
Bergen, und mit furchtbarem Donner stürzten Lawinen
von den Gipfeln der zerklüfteten Felsen.

Aubert und Gérande hatten sich vor dem Herde des
Eremiten niedergekauert und berichteten ihm von ih-
rem Kummer. In einem Winkel waren die von Schnee
durchnäßten Mäntel zum Trocknen aufgehängt, und
vor der Hütte ließ der Hund ein jämmerliches Geheul
ertönen, das sich mit dem Tosen des Sturms mischte.
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»Der Stolz hat einen guten Engel zu Fall gebracht,«
sagte der Eremit; »es ist dies der Stein des Anstoßes,
an dem die Geschicke der Menschen so oft scheitern.
Dem Hochmut, diesem Urquell aller Laster, kann man
keine Vernunftgründe entgegenhalten, da er sich, sei-
nem Wesen nach, der Einsicht anderer verschließt!«

Alle vier knieten nieder; da ließ sich das Gebell des
Hundes mit verdoppelter Stärke hören, und es wurde
heftig an die Tür gepocht.

»Macht auf, im Namen des Teufels!«
Die Türe gab unter den gewaltsamen Stößen nach,

und ein Mann mit vom Winde zerzaustem Haar, wir-
rem Auge und zerrissener Kleidung stürzte herein.

»Mein Vater!« schrie entsetzt Gérande.
Es war wirklich Meister Zacharius.
»Wo bin ich?« rief er; »in der Ewigkeit! . . . die Zeit

ist zu Ende . . . die Stunden schlagen nicht mehr . . .
die Zeiger sind stehengeblieben!«

»Vater! lieber Vater!« flehte Gérande in so herzzer-
reißendem Ton, daß er den Greis in die wirkliche Welt
zurückzurufen schien.

»Du hier, meine Gérande?« rief er, »und Du, Aubert!
. . . Ach, liebe Kinder, werdet Ihr in unserer alten Kirche
getraut werden?«

»Vater,« bat Gérande, »komm mit uns zurück nach
Deinem Hause in Genf; komm mit uns!«

»Verlassen Sie Ihre Kinder nicht!« rief Aubert.
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»Warum soll ich nach der Stätte zurückkehren, in der
mein Leben nicht mehr pulsiert, in der ein Teil meiner
selbst schon begraben liegt?«

»Ihre Seele ist nicht erstorben!« sagte der Eremit mit
ernster Stimme.

»Meine Seele! . . . O nein! . . . Ihr Räderwerk ist gut
in Ordnung; ich fühle, wie sie in gleichem Zeitmaß
schlägt . . . «

»Ihre Seele ist immateriell; Ihre Seele ist unsterb-
lich!« entgegnete überzeugungsvoll der Eremit.

»Ja . . . unsterblich wie mein Ruhm! . . . Aber noch
ist sie im Schlosse Andernatt eingeschlossen, und ich
will sie wiederholen.«

Der Eremit bekreuzte sich; Scholastique war halb tot
vor Schrecken; Aubert hielt Gérande in seinen Armen.

»Schloß Andernatt wird von einem Verdammten be-
wohnt,« versetzte der Eremit, »von einem Verdamm-
ten, der das Kreuz meiner Eremitage nicht grüßt!«

»O Vater, geh nicht dorthin!« flehte Gérande.
»Ich will meine Seele! meine Seele gehört mir . . . «
»Halten Sie ihn auf! O bitte, halten Sie meinen Vater

zurück!« rief Gérande.
Aber schon war der alte Uhrmacher aufgesprungen,

zur Türe hinausgestürzt und in dem Sturm und dem
Dunkel der Nacht verschwunden.

»Mir! mir, meine Seele! . . . « hallte es noch gellend
zurück.
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Gérande, Aubert und Scholastique stürzten hinter
Meister Zacharius her, unwegsame Pfade entlang, auf
denen der Greis, von übermenschlicher Kraft und der
Überaufregung des Fiebers getrieben wie ein Orkan da-
hinjagte. Der Schnee fiel in dichten Wirbeln und misch-
te seine weißen Flocken mit dem Schaum der Waldbä-
che, die in dem Tosen des wilden Wetters über ihre
Ufer getreten waren.

Als Gérande, Aubert und Scholastique an der zur Er-
innerung an das Massaker an der thebanischen Legion
errichteten Kapelle vorüberkamen, bekreuzten sie sich,
Meister Zacharius aber entblößte nicht sein Haupt.

Endlich, mitten in unwirtbarer Gegend, tauchte das
Dorf Evionnaz auf; das härteste Herz mußte weich
werden beim Anblick dieses in schauerlichster Einöde
verlorenen Fleckens. – Der Greis setzte seinen Weg
unaufhaltsam fort; er war nach links abgebogen und
hatte sich in die Schlünde der Dents du Midi vertieft,
deren spitzige Gipfel bis zum Himmel emporzuragen
schienen.

Bald erhob sich vor den Wanderern eine alte, düste-
re Ruine, die wie ein Felsen aus dem Boden hervorzu-
wachsen schien.

»Da ist es! Da! . . . « rief der Alte und beschleunigte
von neuem seinen zügellosen Lauf.

Schloß Andernatt war schon zu jener Zeit nur noch
eine Ruine, die von einem dicken, zerstückelten Turm
überragt wurde. Fast schien es, als drohte das morsche
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Gemäuer einzustürzen und die alten Giebel an seinem
Fuße zu zerschellen. Die ungeheuern Steinhaufen wa-
ren schauerlich anzusehen; zwischen Schutt und son-
stigen baulichen Überresten gewahrte man öde Säle
mit zertrümmerten Decken und im Geröll unheimliche
Winkel, die zum Schlupfwinkel für Schlangen und Nat-
tern geschaffen schienen.

Ein enges, niederes Ausfalltor, das sich auf dem mit
Schutt gefüllten Graben öffnete, gewährte Zutritt zum
Schlosse Andernatt. Was für Bewohner waren darüber
hinweggegangen? Wer konnte es sagen?

Ohne Zweifel hielt sich ehemals ein Markgraf, halb
Räuber, halb Ritter, in dieser verfallenen Burg auf, und
ihm folgten Banditen und Falschmünzer, die dann an
der Stätte ihres Verbrechens gehangen wurden. Man
raunte sich zu, daß Satan in wilden Winternächten
hier erschien, um am Abhang des tiefen Abgrundes, in
dessen Schatten die Ruinenstücke verschwanden, sei-
ne Tänze aufzuführen.

Meister Zacharius wurde durch den unheilkünden-
den Anblick dieser Gegend nicht in Schrecken gesetzt;
er gelangte bis zu dem Ausfalltor, und da niemand
ihm den Eintritt wehrte, auf einen großen finstern Hof.
Auch hier wurde er nicht verhindert, weiterzuschrei-
ten, und erstieg eine Art geneigter Ebene, die zu einem
langen Korridor führte; die Bogen waren schwer und
düster, wie wenn sie den hellen Tag erdrücken woll-
ten.
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Niemand stellte sich auch hier dem Greise entgegen,
aber Gérande, Aubert und Scholastique folgten ihm
fortwährend und ließen ihn nicht aus den Augen.

Meister Zacharius ging seinen Weg so sicher, als wür-
de er von einer unsichtbaren Hand geführt. Er kam an
eine alte, wurmstichige Türe, die unter seinen Stößen
wich, scheue Fledermäuse schwirrten empor und be-
schrieben schräge Kreise um sein Haupt.

Ein ungeheurer Saal, der besser erhalten war als die
anderen Räume, tat sich vor seinen Blicken auf. Hohe,
mit Malerei verzierte Füllungen bekleideten die Wän-
de, auf denen sich Larven, Eulen1 und Tarasken2 durch-
einander zu bewegen schienen. Einige Fenster, lang
und schmal, wie Schießscharten geformt, bebten un-
ter den Stößen des Orkans.

Als Meister Zacharius in der Mitte des Saales an-
gekommen war, schrie er laut und freudig auf; sich
gegenüber an der Mauer erblickte er die Uhr, an der
jetzt sein ganzes Sein und Denken hing. Es war ein
Meisterwerk ohnegleichen und stellte eine alte romani-
sche Kirche mit Strebepfeilern aus Schmiedeeisen und
einem schweren Kirchturm dar, in dem sich ein voll-
ständiges Glockenspiel für die Antiphone des Tages,
das Angelus, die Messe, die Vesper, Kompletorium und

1Leichenfressende Ungeheuer.
2Drachengestalten.
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Salve befand. Über der Kirchentüre, die sich zur Stun-
de der Gottesdienste öffnete, war eine Rosette ausge-
höhlt, in deren Schwibbogenverzierung die zwölf Stun-
den des Zifferblatts in Relief ausgehauen waren und in
deren Mitte sich die beiden Zeiger bewegten. Zwischen
Kirchtüre und Rosette erschien in kupfernem Rahmen,
wie wir es schon von der alten Scholastique hörten,
zu jeder Zeit des Tages ein bezüglicher Spruch. Mei-
ster Zacharius hatte einst die Aufeinanderfolge dieser
Sinnsprüche mit christlichem Geist und hoher Sorgfalt
gewählt und geregelt; die Stunden des Gebets, der Ar-
beit, des Mahls, der Erholung und der Ruhe folgten
einander nach Ordnung der Kirchenzucht und mußten
einen gewissenhaften Beobachter ihrer Anempfehlun-
gen unfehlbar zur Seligkeit führen.

Meister Zacharius wollte sich freudetrunken der Uhr
bemächtigen, als er ein lautes, höhnisches Lachen hin-
ter sich vernahm.

Er wandte sich um und erblickte beim Schein einer
rauchenden Lampe das wunderliche kleine Ungetüm.
»Sie hier?« rief er aus.

Gérande schmiegte sich angstvoll an ihren Verlob-
ten. »Guten Tag, Meister Zacharius,« begann das grei-
senhafte Wesen.

»Wer sind Sie?«
»Ich bin Pittonaccio, Ihnen zu dienen! Sie sind wahr-

scheinlich hierher gekommen, um mir Ihre Tochter zur
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Frau zu geben. Sie erinnern sich doch noch meiner
Worte! Gérande wird Aubert nicht heiraten.«

Der junge Gehilfe stürzte auf Pittonaccio zu, aber
dieser glitt ihm unter den Händen fort wie ein Schat-
ten. »Halt ein, Aubert!« rief Meister Zacharius.

»Gute Nacht!« sagte Pittonaccio – er war verschwun-
den.

»Laß uns von dieser verdammten Stätte fliehen,
mein Vater,« rief Gérande verzweiflungsvoll.

Aber Meister Zacharius war nicht mehr zu sehen;
er eilte bereits hinter dem Phantom Pittonaccios her
über zerbröckelnde Treppen und durch halb verfallene
Stockwerke. Scholastique, Aubert und Gérande blieben
vernichtet in dem weiten Saal zurück; das junge Mäd-
chen war auf einen Steinblock gesunken und die al-
te Magd kniete neben ihr auf dem Boden und betete.
Aubert stand neben seiner Braut und wachte über sie.
Ein tiefes Schweigen herrschte in dem öden Raum und
wurde nur durch die kleinen Tiere unterbrochen, die
leise pochend in dem alten Holze arbeiteten, und die
der Volksmund »die Totenuhr« nennt.

Als die ersten Strahlen des anbrechenden Tages ih-
ren blassen Schimmer in das Gemach sandten, wagten
sich die drei aus dem Zimmer und irrten auf den end-
losen Treppen und Korridors umher; aber trotzdem sie
zwei Stunden lang das Gemäuer durchsuchten, begeg-
neten sie keiner lebenden Seele, und nur das Echo ant-
wortete auf ihr Rufen. Bald befanden sie sich hundert
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Fuß unter der Erde, bald schauten sie aus der Höhe auf
Felsen, Wälder und Klüfte herab.

Endlich führte sie der Zufall in den ungeheuren Saal
zurück, in dem sie eine so angstvolle Nacht verlebt hat-
ten. Sie fanden ihn nicht mehr leer, denn Meister Za-
charius und Pittonaccio hatten sich unterdessen ein-
gefunden und waren augenscheinlich in einer angele-
gentlichen Unterhaltung begriffen; ersterer hielt sich
starr und steif wie ein Leichnam, letzterer lehnte an ei-
nem Marmortisch und hatte sein greises Haupt in die
Hand gestützt.

Als der alte Uhrmacher seine Tochter eintreten sah,
ging er auf sie zu, erfaßte ihre Hand und führte sie zu
Pittonaccio:

»Hier, meine Tochter, ist Dein Herr und Gebieter,
Dein künftiger Gemahl!« sprach er.

Gérande schauerte zusammen.
»Niemals wird sie ihm gehören,« rief Aubert zornig,

»denn sie ist meine verlobte Braut.«
»Niemals, niemals!« rief Gérande, wie ein klagendes

Echo, ihm nach.
Pittonaccio brach in ein höhnisches Lachen aus.
»So wollt Ihr meinen Tod?« rief Meister Zacharius.

»Dort in jener Uhr, der letzten, die noch geht von allen,
die ich mit meinen Händen verfertigt habe, ist mein Le-
ben eingeschlossen, und dieser Mann hat gesagt: ›Gib
mir Deine Tochter, und die Uhr ist Dein!‹ Er will sie
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nicht aufziehen, und es liegt in seiner Macht, sie zu zer-
brechen und mich in ein Nichts zurückzuschleudern!
Ach, meine Tochter, Du liebst mich also nicht mehr!«

»Mein Vater!« flüsterte Gérande, als sie wieder zur
Besinnung kam.

»Wenn Du wüßtest, was ich, fern von diesem Prin-
zip meiner Existenz, gelitten habe!« klagte der Greis.
»Wie leicht war es möglich, daß diese Uhr vernachläs-
sigt wurde, daß ihre Federn sich abnutzten, ihr Räder-
werk in Verwirrung geriet! Aber jetzt könnte ich selbst
für sie sorgen, denn ich, der berühmteste Uhrmacher
seiner Zeit kann und darf nicht sterben! Sieh, meine
Gérande, wie die Zeiger so schön und sicher vorwärts
gehen. Halt, jetzt wird es fünf schlagen! Merke wohl
auf und lies den schönen Spruch, der jetzt vor unseren
Augen erscheinen wird.«

Von dem Glockentürmchen ertönten fünf Schläge,
die schmerzlich in Gérandes Seele widerklangen, und
in dem kupfernen Rahmen über der Kirchtür zeigten
sich die Worte:

»Man muß die Früchte vom Baum der Wissenschaft
essen.«

Aubert und Gérande sahen einander staunend und
bestürzt an. Das waren nicht mehr die frommen Sinn-
sprüche des katholischen Uhrmachers; der Hauch des
Satans mußte diese Uhr gestreift haben.

Zacharius aber schien das nicht zu beachten; er fuhr
fort:
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»Hörst Du, meine Gérande? Ich lebe, noch lebe ich!
Höre meinen Atem! . . . Sieh, wie das Blut in meinen
Adern rollt! . . . Nicht wahr, mein Kind, Du willst nicht
den Tod Deines Vaters und nimmst diesen Mann zum
Gemahl, auf daß ich unsterblich werde und endlich die
Macht Gottes erlange!«

Bei diesen gottlosen Worten bekreuzte sich die alte
Scholastique, während Pittonaccio ein lautes Freuden-
geschrei hören ließ.

»Und dann, Gérande, sollst Du mit diesem Mann
glücklich sein! Nimm ihn an, es ist hohe Zeit; Dein Da-
sein wird mit absolutester Präzision geregelt werden;
o, Gérande! gib mir, Deinem Vater, der Dir das Leben
gab, das Leben wieder!«

»Gérande,« flüsterte Aubert, »Du bist mein, ich bin
Dein Verlobter!«

»Er ist mein Vater!« schluchzte Gérande und sank
zusammen.

»Nimm sie hin,« rief Meister Zacharius, »und nun,
Pittonaccio, wirst Du Dein Versprechen halten.«

»Hier hast Du den Schlüssel zu der Uhr,« sprach das
Ungetüm und überreichte dem Greise ein Werkzeug,
das einer aufgerollten Natter ähnlich sah.

Meister Zacharius bemächtigte sich desselben, eilte
auf die Uhr zu und begann sie mit fieberhafter Schnel-
ligkeit aufzuziehen. Die Feder knirschte schwer, daß es
mit wehem Gefühl in den Nerven nachtönte; aber der
alte Uhrmacher drehte weiter und weiter, ohne daß
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sein Arm erlahmte; fast schien es, als ob diese Rota-
tionsbewegung unabhängig von seinem Willen sei. Er
drehte immer schneller und mit sonderbaren Zuckun-
gen, bis er endlich vor Mattigkeit niedersank.

»Jetzt ist sie für ein Jahrhundert aufgezogen!« rief
er.

Aubert verließ, wie von Sinnen, den Saal, fand end-
lich nach langem hin und her klettern den Weg aus
dem verwünschten alten Gebäude und stürzte hinaus
aufs Feld. Bald hatte er die Einsiedelei von Notre-Dame
du Sex erreicht und flehte den heiligen Mann mit so
verzweifelten Bitten an, daß dieser sich bestimmen
ließ, den jungen Mann nach Schloß Andernatt zu be-
gleiten.

Wenn Gérande in dieser Stunde der Angst nicht
weinte, so kam es einzig daher, daß die Tränen in ihren
Augen versiecht waren.

Meister Zacharius hatte den weiten Saal noch nicht
verlassen; er horchte Minute für Minute auf das regel-
mäßige Tick-Tack der Uhr.

Inzwischen hatte es zehn geschlagen, und zum
großen Entsetzen Scholastiques waren die Worte:

»Der Mensch kann Gott gleich werden«

in dem Rahmen über der Kirchtüre erschienen. Dem
Greise waren diese Sprüche nicht anstößig; er las sie
im Gegenteil mit wahnsinnigem Entzücken und gefiel
sich in diesen hochmütigen Aussprüchen, während Pit-
tonaccio ihn umkreiste.
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Die Heiratsakte sollte um Mitternacht unterzeichnet
werden, aber die Braut, in der das Leben fast erloschen
war, sah und hörte nichts mehr. Das Schweigen wurde
nur durch die Worte des Alten und durch das Hohnge-
lächter Pittonaccios unterbrochen.

Es schlug elf Uhr, und Meister Zacharius las zitternd,
mit gellender Stimme, die Lästerung:

»Der Mensch soll ein Sklave der Wissen-
schaft sein

und ihr Eltern und Familie zum Opfer
bringen.«

»Ja,« rief er, »es gibt nichts Besseres als die Wissen-
schaft in der Welt!«

Die Zeiger drehten sich mit Schlangenzischen auf
dem eisernen Zifferblatt, und die Uhr schlug in eiligen
Stößen.

Meister Zacharius schwieg jetzt; er war zur Erde ge-
sunken, sein Atem drang röchelnd aus der Brust hervor,
und man hörte ihn nur noch flüstern: »Das Leben! die
Wissenschaft!«

Die Szene hatte zwei neue Zeugen erhalten; der Ere-
mit und Aubert waren erschienen. Meister Zacharius
lag auf dem Boden, Gérande kniete betend neben ihm
. . . Da hörte man plötzlich ein leises Anschlagen, wie
es dem Glockenschlage der Stunden vorausgeht.

Meister Zacharius richtete sich empor.
»Mitternacht,« rief er.
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Der Eremit streckte seine Hand gegen die alte Uhr
aus, und – die zwölf Schläge ertönten nicht.

Meister Zacharius schrie so laut und gellend auf, daß
es bis in die Hölle gehört werden mußte, da in dem
kupfernen Rahmen die Worte erschienen:

»Wer da versucht, Gott gleich zu sein,
ist verdammt in Ewigkeit.«

Die alte Uhr zerbrach mit Donnerkrachen, und die
Feder hüpfte unter tausend phantastischen Zuckungen
im Saale umher. Der Greis hatte sich wieder erhoben,
eilte hinter ihr her, suchte sie zu erhaschen und rief in
wahnsinniger Angst:

»Meine Seele! meine Seele!«
Immer schneller hüpfte die Feder davon; es war dem

Alten unmöglich, sie zu erfassen.
Endlich griff Pittonaccio nach ihr, erhaschte sie und

verschwand, indem er einen furchtbaren Fluch aus-
stieß, unter der Erde.

Meister Zacharius fiel rücklings nieder – er war tot.
Der alte Uhrmacher wurde am Fuße der Gipfel von

Andernatt beerdigt; dann kehrten Aubert und Géran-
de nach Genf zurück. Während all der langen Jahre,
die Gott ihnen noch beschieden hatte, suchten sie mit
ihrem Gebet die arme Seele loskaufen und zu retten,
die durch die Wissenschaft auf solche Irrwege geleitet
worden war.


