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1. CAPITEL

Nicht ein einziges Wölklein trübte das sommerliche Blau des
über Berg und Thal gespannten Himmels; auch die Rauchsäulen,
die von den Dächern senkrecht in die Höhe stiegen, erweiterten
sich zu dünnem Dunst und zerflossen spurlos in den von Son-
nenglut erfüllten Lüften. Die Berge waren von flimmerndem Duft
umwoben. In den dunkelgrünen Forst, der sich von steiler Höhe
den Wiesen des Dorfes entgegensenkte, rührte kein Windhauch
die Wipfel. Man hörte nur das schläfrige Gemurmel der spärlich
rinnenden Bächlein, die durch Bergfurchen ihren Weg zum Thal
suchten, um dem breiten, sacht rauschenden Bach entgegenzuei-
len. Einem hell blitzenden Silberband gleich, umspannte er das
Dorf in weitem Bogen, verlor sich in Laubgehölzen und blitzte
wieder zwischen Wiesen und Getreidefeldern, auf denen das Grün
der hoch stehenden Halme sich schon zu gelber Reife zu wandeln
begann.

Auf den Wiesen gaukelten weiße Falter, über den Getreidefel-
dern standen schwärzliche Schnakensäulen in der vor Hitze zit-
ternden Luft, und auf der Straße summten graue Bremsen und
blaugrüne Fliegen um die heißen, verstaubten Steine.

Sonst nirgends eine Spur von Leben in der weiten Thalflur.
Auf den Wiesen kein Mähder, auf den Feldern kein Schnitter, kein
brüllendes Rind, kein Roß im Geschirr. Es war Sonntag. Dazu die-
se Sonne, diese drückende, glühende Sonne. Im Dorf hatten sich
selbst die Schwalben schläfrig unter die vorspringenden Dächer
geduckt. In den Grasgärten lagen die Hühner und Enten regungs-
los in spärlichen Schatten der nach Regen lechzenden Obstbäume.
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Aus den geschlossenen Ställen ließ sich kein Klirren vernehmen,
kein Brüllen und kein Wiehern. Aber diese sengende Hitze störte
nicht die ›Sonntagsruhe‹, welche die Menschen im Dorf hielten.
Die Kinder trieben auf der Straße ihre lärmenden Spiele. Es klang
das schnatternde Gelächter der Mädchen und Weiber, die sich auf
den Hausbänken in der brennenden Sonne so wohl zu fühlen
schienen, als säßen sie im kühlsten Schatten. Ein johlender Ge-
sang hallte aus den offenen Fenstern der überfüllten Wirthsstube,
und Lachen, Schelten und Schreien ließ sich vom Wirthsgarten
her vernehmen und mischte sich mit dem Poltern der rollenden
Kugel und dem Gerappel der fallenden Kegel.

Ein armes Ding, so eine Kellnerin im Dorf, deren schwerster
Werktag der Sonntag ist. Da rennt sie hin und her zwischen Haus
und Garten, athemlos, mit dunkel gerötheten Backen, die weiße
Schürze naß von verschüttetem Bier. Kaum ist sie im Haus ver-
schwunden, so kommt sie schon wieder über die Schwelle geha-
stet, in jeder Faust vier steinerne Krüge, von denen der Schaum
in dicken Flocken nieder rinnt. Keuchend erreicht sie die Kegel-
bahn, ein Dutzend Hände strecken sich ihr entgegen, im Nu ist
sie ihrer Bürde ledig, und ehe sie noch richtig weiß, von wem sie
ihr Geld zu fordern hat, werden ihr schon wieder von allen Sei-
ten leere Gläser und Krüge auf die Arme geschoben. Schelten und
keifen muß sie, um zu ihrem Geld zu kommen, und muß sich her-
umbalgen in dem dichten Knäuel der hemdärmeligen, von Trunk
und Spiel berauschten Burschen. Schreiend, spottend und strei-
tend drängen sich die Spieler durcheinander, die Kugel poltert,
die Kegel rasseln und auf dem Laden klirren die Markstücke und
die blanken Thaler.

Draußen über die Kugelrinne stehen in langer Reihe die Zu-
schauer, solche, die gerne mitthäten und mit Ärger das magere
Beutelchen in der Tasche befühlen, aber auch solche, die mißbil-
ligend dieses prahlerische Umwerfen mit dem sauer verdienten
Geld verfolgen.

Zu diesen letzteren mochte der Bursch zählen, der aus der
Schaar der Zuschauer sich löste, den Wirthsgarten verließ und
dem offenen Feld zustrebte.
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Eine schlanke, elastische Gestalt von jugendlicher Kraft und
Frische. Er hätte nicht die blaue Hose der Schweren Reiter mit den
rothen Streifen tragen müssen; schon die stramme Haltung und
der feste Gang hätten verrathen, das es noch nicht allzu lange her
war, seit er den Rock des Königs wieder gegen die Lodenjoppe
vertauscht hatte.

Er trug die Joppe lose um die Schultern gehängt, und unter ihr
zeigte das faltige Hemd im Sonnenschein ein blendendes Weiß,
von dem sich der hochrothe Zackenbesatz der Hosenträger schim-
mernd abhob.

Der Wohlstand des Hauses, das der Bursche sein Heim nannte,
verrieth sich in der schweren Silberkette, die an der offenen, grü-
nen Weste baumelte, in dem faustgroßen, bei jedem Schritt klap-
pernden Charivari, in den großen, theuren Hirschhornknöpfen
der Joppe und in dem werthvollen Adlerflaum, der eine schmucke
Zierde des grünen Hutes war. Schief und keck saß dieser Hut
über dem braunen Haar; nur kärglich beschattete er mit seiner
schmalen Krempe das gesunde, sonnverbrannte Gesicht, dem das
spitz aufgedrehte Schnurrbärtchen einen leichten Zug von Stolz
und Trotz verlieh, wogegen freilich der gutmüthige Frohsinn Ein-
spruch erhob, der aus den braunen Augen lachte.

Raschen Ganges schritt der Bursch über die Wiesen und durch
die Ährenfelder, verfolgt von summenden Fliegen. Einmal blieb
er stehen, lüftete den Hut und brummte: »Saxen! Is dös a Hitz!
Verschmelzen möcht einer gleich!«

Es war kein Weg, den er machte – es war ein Umweg. Den Hü-
gel, dem er sich nach halbstündigem Bummel zuwandte, hätte er
vom Dorf aus in wenigen Minuten erreichen können, wenn er dem
breiten Sandsteig gefolgt wäre, der vom Marktplatz zu jener Hö-
he führte, über deren mächtige Linden ein Kirchlein sein spitzes,
braunrothes Thurmdach reckte.

Je näher der Bursch den Büschen kam, die den Fuß des Hügels
umsäumten, desto langsamer wurden seine Schritte, desto flinker
die spähenden Blicke, mit denen er durch die Lücken des Laub-
werkes die grasige Plattform musterte, auf der das Kirchlein sich
erhob.
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Jetzt spielte ein Lächeln um seinen Mund. Lautlos stieg er zwi-
schen den Büschen empor. Als er die Plattform erreichte, blieb er
stehen und theilte mit den Armen das Laubwerk. Wenige Schritte
vor ihm stand eine alte Linde, deren knorriger Stamm von einer
verwitterten Holzbank umzogen war. Ein Strohhut mit einem ver-
blichenen blauen Band auf einem plumpen Sonnenschirm lagen
auf dieser Bank, und daneben saß das Mädel, dem die Sachen ge-
hörten. Ein schwarz und blau gewürfeltes, verwaschenes Perkal-
kleid umschloß den schlanken Körper, dessen knospende Formen
sich trotz der starren Falten des groben Gewandes noch gefällig
verriethen. Unter dem Rock lugten die gekreuzten Füße hervor, in
rothen Strümpfen und geflickten, aber spiegelblanken Halbschu-
hen. Die Hände hielten ein Strickzeug und rührten emsig die Na-
deln – zwei braune Hände, die an Arbeit gewöhnt schienen. Auch
auf den Wangen des mehr kindlichen, als mädchenhaften Gesich-
tes lag ein leichtes Braun, umzogen vom Schwarz der Haare, die
in zwei schweren Flechten um die Stirn geschlungen lagen. Das
Mäulchen hatte ein frisches, feuchtes Roth, und in lichter Bläue
glänzten die Augen, die das Mädel fürsorglich zu dem kleinen
Korbwagen hob, der unter dem grünen Vorhang des aufgespann-
ten Dächleins in geblumten Kissen das pausbäckige Gesicht eines
schlummernden Kindes gewahren ließ.

Wieder hob das Mädel die Augen; diesmal zu den raschelnden
Büschen. Ein leichtes Roth überflog die Wangen beim Anblick des
Burschen, der auf die Linde zugeschritten kam.

»Grüß Dich, Sanni!«
»Grüß Gott, Karli!« Das Mädel beugte das glühende Gesicht

über die zitternden Nadeln.
»Hast Dich auch a bißl in’ Schatten gemacht?«
»A bißl, ja!«
»Hast schon recht! Heut möcht einer in Boden einischliefen,

bloß daß er der Sonn auskommt.« Er lüftete das Hütl. »Is ver-
laubt?« fragte er, schob Sannis Hut und Sonnenschirm beiseite
und setzte sich auf die Bank.

»Aber ich bitt schön!« Sanni, von neuem erröthend, rückte ha-
stig beiseite.
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»Was bleibst denn net sitzen?« schmollte Karli und rückte nach.
»Is ja Platz grad gnug! Ah, Saxen! So a Hitz!«

»Ja! So a Hitz!« bestätigte Sanni, legte das Strickzeug in den
Schoß und drückte die Hände auf die heißen Wangen.

»Da kommt noch ebbes bis auf’n Abend.«
»Ja, ich hab mir’s selber schon denkt.«
Gleichzeitig neigten sich die beiden vornüber, um nach dem

westlichen Himmel auszuschauen. Dabei berührten sich ihre
Schultern, das schienen sie nicht zu bemerken; lang und ruhig
hielten sie in dieser Stellung aus.

»Ganz blau! Noch alles ganz blau!« versicherte Sanni und mein-
te den Himmel.

»Ja, wunderschön blau!« erwiderte Karli und meinte Sannis
Augen. Dabei drohte er das Gleichgewicht zu verlieren und kipp-
te mit dem Ellbogen bis auf die Bank herunter, als Sanni plötzlich
aufsprang, um eine Hummel zu verscheuchen, die summsend das
Dächl des Korbwagens umflog. Sie strich mit sanfter Hand dem
schlummernden Kind die dünnen Härchen aus der Stirn. Achtsam
zog sie die grünen Vorhängelchen zu, ging um den Wagen herum
und setzte sich auf die andere Seite der Bank, wobei sie nicht zu
gewahren schien, daß Hut und Sonnenschirm nun zwischen ihr
und dem Burschen lagen.

Karli zog die Brauen hoch und richtete die großen Augen auf
das ruhige Gesicht des Mädels, das mit tippender Nadel am Strick-
zeug die Maschen zählte.

»Ah ja!« seufzte er nach einer stummen Weile, streckte die Füße
und preßte den Rücken gegen den Stamm der Linde. Dann rückte
er unauffällig ein bißchen näher und sagte: »Völlig wachsen sieht
man dös Strümpferl unter Deine Händ. Für Dich wär’s ein bißl
z’klein. Wem ghört’s denn?«

»Für ’s Lehrer-Sepherl.«
»Drum! So ebbes hab ich mir gleich denkt. A bißl Augenmaß

hat man ja doch im Kopf.«
Sanni erröthete bis unter die Haare, und während sie das Ge-

sicht über das Strickzeug neigte, zog sie hurtig die Füße unter den
Rock zurück.
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Lächelnd nahm Karli den Strohhut des Mädels auf den Schoß
und zupfte an der blauen Masche. »Wie geht’s denn der Frau Leh-
rerin?« Er legte den Hut auf die andere Seite und rückte näher.

»Dank der Nachfrag! Es macht sich schon. Gestern hat s’ den
ersten Kirchgang ghalten.«

»Is a fleißiger Vogel, der Storch im Lehrerhaus! Sechs Kinder
springen umanand, eins liegt da im Wagerl und ’s jüngste daheim
in der Wiegen. Da hast es auch net zum Besten dabei. Statt daß
Dich am Sonntag a bißl ausschnaufen kunntst, mußte drauf los
nadeln, daß Dir d’ Fingerln krumm werden möchten.«

»Allweil sind s’ noch ganz grad!« Sanni schaute freundlich, bei-
nahe dankbar zu dem Burschen auf. »Es is net so arg mit der Ar-
beit, gwiß net! Die Frau Lehrerin greift selber fest mit zu, und fürs
Gröbere is d’ Magd da. Was ich zum thun hab, thu’ ich gern. Ich
hab ja in fünf Jahr, seit mein Ahnl gstorben is, im Lehrerhaus a
zweite Heimath gfunden. So viel gut is der Herr und d’ Frau zu
mir. Und die Kinderln hängen mir fürchtig an.«

»Ja, ja, ich kann’s ihnen net verdenken!« betheuerte Karli, er-
griff den Sonnenschirm und unterzog den plumpen Mechanismus
einer Probe.

»Gwiß wahr, wann wir oft von meim Vater reden, kann d’ Frau
Lehrer net gnug sagen, wie s’ a ganze Angst davor hätt, daß er
amal aus Amerika schreiben thät’, ich sollt zu ihm ummikom-
men.«

»Dös wird ihm doch net einfallen!« Karli legte erschrocken den
Sonneschirm zum Hut und rückte dicht an Sannis Seite. »Hat er
leicht wieder ebbes hören lassen von ihm?«

Traurig schüttelte Sanni den Kopf. »Vor zwei Jahr, wie er
gschrieben hat, daß d’ Mutter verstorben is, dös war der letzte
Brief – weißt es ja noch, wie selbigs Mal im Ort so viel drüber
gredt worden is, weil so gspaßige Reden drin gstanden sind.«

»Ja! Die einen haben gsagt: Der schreibt wie a Heiliger. Die
andern haben gmeint: Der schreibt wie einer, bei dem’s nimmer
ganz sauber is im obern Stüberl.«

»Karli! Aber geh!«
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»No, schau, da mußt net beleidigt sein! Der Kummer wird halt
so gspaßig aus ihm gredet haben. Er hat doch dei’ Mutter selig a
bißl gern ghabt? Net?«

»Oh, gewiß! Wann s’ net zammghalten hätten, da hätten s’ ja
gar kein’ Trost net ghabt im Elend. Ich sieh s’ noch völlig sit-
zen vor mir, d’ Mutter mit ihre guten Augen und den Vater mit
seim sinnierlichen Gsicht. O mein lieber Gott! Jetzt wird er anders
ausschauen! Elf Jahr! Und wie’s ihm gangen is! ’s Bessere hat er
gsucht über’m Wasser, ja, und ’s Schlechtere hat er gfunden. Wie
oft hat er in die ersten Jahr gschrieben, daß er gern wieder z’ruck
möcht, wann er nur ’s Geld aufbringen kunnt zum Heimreisen.«

»Da wird’s jetzt auch noch net anders sein mit ihm. Wie kunnt
er da denken, daß er Dich amal ummi kommen laßt? Dös kann
ich mir gar net einbilden.«

»Leicht hat unser Herrgott doch amal an Einsehen ghabt und
hat ihm ’s Glück zugwendt.«

»Geh! Am End haltst es schon gar nimmer aus bei uns?«
Sanni blickte verschüchtert in das finstere Gesicht des Burschen

und beugte sich wieder über das Strickzeug.
»Und so leicht kunntst fort von da?« forschte Karli weiter. »Gar

nix kunnt Dich halten?«
Eine stille Weile verstrich, ehe Sanni leise erwiderte: »Da dürft

ich net drauf denken, was mich halten kunnt. Da müßt ich bloß
hören, was mich ruft. Mein Vater ist mein Vater. Und so gut ich
auch ghalten bin im Lehrerhaus, die eigene Heimath is halt doch
ebbes anders. Und was mir ’s ärgste is: Daß ich net amal an meiner
Mutter selig ihrem Grab a Vaterunser beten kann!« Sanni legte das
Strickzeug in den Schoß und fuhr mit dem Handballen nach den
Augen.

Sachte zog ihr Karli die Hände vom Gesicht. »Geh, Sannerl!
Wer wird denn gleich alles von der schwarzen Seit anschauen!«

»Du hast leicht reden! Du hast Heimath, Haus und Vater. Du
bist der Pointner-Karli. Und ich – ich bin ’s Bygottermadl!«

»Jetzt so was! Wie magst denn so an Unterschied machen? Ein
Mensch is wie der ander! Was einer hat, dös macht kein’ Unter-
schied. Aufs Einwendige kommt’s an. So denk ich! Und dös wird
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noch amal aufkommen, daß ich so denk!« Karli nickte mit anzüg-
licher Wichtigkeit. »Ich bin keiner, der meint, wo a Geldhaufen
is, muß noch an andrer dazukommen. So denkt auch mein Vater
jetzt. Der hat’s an ihm selber erfahren, daß eim ’s Leben ungut
wird, wann alle Tag zum hören kriegst, wie viel Geld Dir der Pfarr
ins Haus kopuliert hat. Wie oft schon hat er gsagt: ›Bub, schau net
aufs Sach, schau aufs Gmüth!‹ So will ich’s halten. Ich nimm mir
eine, die mir gfallt und die mich gern hat.« Noch enger drückte
sich Karlis Ellbogen an Sannis Arm. »Und wer weiß, leicht kunnt
ich dieselbige schon gfunden haben, die mir gfallt, und –« Karli
verstummte und sah verdrossen gegen den Pfad, der vom Dorf
heraufführte. »Jetzt da schau! Wie verirrt sich denn der auf amal
daher?«

Die unmuthigen Worte galten einem etwa fünfundvierzigjähri-
gen Mann, der auf der Plattform erschien; eine gedrungene, seh-
nige Gestalt mit ruhigen Bewegungen; das abgetragene Gewand
verrieth den Bauernknecht. Kein silberner Knopf, kein Schmuck
war an ihm zu sehen; die Pfeife, die er zwischen den Zähnen
hielt, trug einen deckellosen Porzellankopf; keine Schnur, keine
Feder zierte den grobfilzigen Hut, unter dessen Krempe die früh
ergrauten Haare in dichten Büscheln hervorquollen. Die Ohren
verschwanden hinter einem kurzen Backenbart, der ähnlich einer
erstarrrten Schaumflocke an den faltigen Wangen klebte. Kinn,
Hals und Oberlippe waren glatt rasiert. Kleine Fältchen reihten
sich strahlenförmig um den farblosen Mund und um die Augen,
die dunkel und ernst aus dem verwitterten Gesicht blickten.

Als der Knecht die beiden gewahrte, die unter der Linde saßen,
flog über sein Gesicht ein leises Lächeln; er nahm die qualmende
Pfeife aus dem Mund, duckte auf eine ganz eigene Art den Kopf
in den Nacken, wobei er die Schultern ein wenig in die Höhe zog,
und näherte sich mit den Worten: »No also, ich hab mir ja denkt,
wo ich hingehn muß.«

»Was willst denn, Götz?« fuhr Karli auf, während Sanni errö-
thend von der Seite des Burschen wegrückte. »Is leicht bei uns
daheim ebbes auskommen?«
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»Bei uns daheim? Ah na! Aber d’ Sanni sucht man im ganzen
Ort.«

Erschrocken sprang das Mädel von der Bank und wickelte das
Strickzeug zusammen. »Jesus! Was hat’s denn geben?«

»Da mußt Dich net aufregen!« erwiderte der Knecht mit ruhi-
gen Worten. »Ebbes Schreckhafts is net dabei. Übrigens weiß ich
selber net gnau, warum s’ Dich eigentlich suchen. Was d’ Leut so
gredt haben, kommt’s mir für, als hätt Dein Vater wieder ebbes
von ihm hören lassen.«

Sanni erblaßte und warf einen huschenden Blick auf Karli, ehe
sie stammelnd fragte: »Thust mich net spotten?«

»Spotten? Weswegen denn spotten? Du thust ja grad, als ob
ich Dir gsagt hätt: Dein Vater selber wär kommen! Übrigens, was
Sicheres weiß ich net! Wie d’ Leut gredt haben, hat man so und so
denken können. Am besten ist, Du gehst heim und schaust amal
selber nach, ob’s wahr is, daß Dein Vater kommen is.«

Mit weit offenen Augen hing Sanni an dem Knecht. »Jesus Ma-
ria!« Zitternd raffte sie Hut und Sonnenschirm auf, und bevor sich
Karl von seiner Verblüffung erholen konnte, hatte sie den Korb-
wagen in Bewegung gesetzt und verschwand in der Senkung des
Pfades.

»Sannerl! Sannerl!« fuhr Karli auf. Er wollte folgen, Götz hielt
ihn am Arm zurück.

»Laß dös Madl allein! Was hast denn davon, wann mit ihr
laufst. Ihr gehst im Weg um, und Dir kann’s nix nutzen.«

»Daß Du s’ aber auch grad daheroben hast finden müssen!«
»Ich hab’ halt Dich vor einer Stund über d’ Felder daher spazie-

ren sehen.«
»Der reine Zufall!«
»Natürlich!« Götz lächelte. »Geh weiter! Wirst Dich doch vor

mir net hinter d’ Latten stellen? In die zehn Jahr, wo ich auf Deim
Vater sein Hof bin, hab’ ich Dich ausglernt. Hab’ ja selber aus Dir
gmacht, was bist. Und im übrigen, was wär denn dabei? D’ San-
ni gfallt mir selber. Dös gibt amal a Pointnerbäuerin, wie s’ Dir
Dein bester Freund net richtiger wünschen kann. Ehnder möcht
ich schelten, daß Dich net besser tummelt hast. Was Dir z’erst
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ganz leicht worden wär, kunnt Dir von heut an a bißl schwerer
werden.«

»Aber is denn wahr? Is er denn wirklich kommen?«
»No freilich! Ich hab’ ihn selber gsehen. Aber ich hab’s dem

Madl net so gradaus sagen mögen.«
»Was so eim Menschen einfallt! Daher z’ kommen! Meinetwe-

gen hätt’ er bleiben können, wo er gwesen is.«
»Er hat auch die Stund, seit er da is, ’s ganze Ort schon re-

bellisch gmacht. Der Bygotter, der Bygotter, jesses, der Bygotter
is wieder da! So kannst es schreien hören straßauf und straßab.
Und d’ Leut, die ihn früher kennt haben, können sich net gnug
verwundern über sein Ausschauen. Ich hab’ ihn net kennt. Aber
wie er jetzt ausschaut, gfallt er mir net bsonders. Er hat ebbes
Gspaßigs in die Augen, und –«

Karli fragte in Unruh: »Was willst denn sagen?«
»Sagen laßt sich so ebbes schwer. Aber denken thu’ ich mir:

Dös arme Madl wird’s bei ihm net am besten haben. Und dei’ Lie-
bessach kunnt a harbe Seiten kriegen. Viel bsondere Reichthümer
muß er net mitbracht haben aus Amerika. Aber jeh, da schau!« Mit
der Pfeifenspitze deutete Götz gegen den westlichen Himmel. »Es
zieht völlig schwarz auf. Da gibt’s noch ebbes, heut auf’n Abend,
was Ordentliches! Geh, schaun wir, daß wir heimkommen. Wann
so was losgeht, is man lieber unter Dach.«

Ruhig schritt der Knecht auf den Weg zu, und Karli folgte ihm
schweigend, mit studierenden Augen. Zum ersten Mal in seinem
Leben fand er, daß die Welt nicht so eingereichtet wäre, wie es
zum Glück der Menschen eigentlich sein müßte. Augenscheinlich
hatte Amerika auf der Erdkugel nicht die richtige Lage. »Daß ei-
ner ummi fahren kann? No ja, meintwegen! Aber is einer drüben,
so sollt er bleiben müssen. Daß dö von da drenk wieder ummi
därfen? Dös gfallt mir net.«

2. CAPITEL

Der alte Pointner verließ, um die Hausbank wieder aufzusu-
chen, den Zaun, bei dem er die erstaunliche Neuigkeit von des
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Bygotters unerwarteter Heimkehr mit dem Nachbar verhandelt
hatte.

Karlis Vater war ein Mann zwischen fünfzig und sechzig Jah-
ren, schon ein wenig gebeugt, aber in Folge der schweren Bauer-
narbeit als vom Druck des Alters. Das Grau, das sich in die brau-
nen Haare mischte, war noch nicht allzu vordringlich. Gesund-
heit, Freude an behaglichem Leben und vergnügliche Zufrieden-
heit sprachen aus dem vollen, leicht gerötheten Gesicht. Immer
spielte ein Lachen um den Mund, über dem ein dicker Schnurr-
bart zu kecken Spitzen aufgedreht war; und lustig funkelten unter
den buschigen Brauen die kleinen, lichtbraunen Augen.

Hang zur Bequemlichkeit verrieth sich in der Kleidung, die
der Bauer trug: In dem leichten Janker, in der weiten, unter den
Knieen lose gebundenen Lederhose, in den locker sitzenden, dun-
kelblauen Strümpfen und in den unförmlichen, aus schwarzen
und rothen Filzstreifen geflochtenen Hausschuhen.

Er streckte die Füße mit diesen Schuhen wohlig von sich, wäh-
rend er im Schatten des vorspringenden Daches auf der Hausbank
saß, mit den Händen in den Hosentaschen wühlte und sorglos die
drohenden Wetterwolken beobachtete, die sich, einer blaugrau-
en Mauer gleich, immer höher empor schoben über die Kette der
westlichen Berge. Was konnte das nahende Ungewitter den Point-
ner kümmern? Feste Ziegel schützten die Dächer der Ställe, der
Scheunen und des stattlichen Wohngebäudes. Auf seinen Wiesen
lag kein Heu, das der Regen hätte verderben können. Und hoch,
wie die Halme auf seinen Feldern standen, so hoch waren die Fel-
der gegen Hagelschlag versichert. Er war ein ›Aufgeklärter‹, der
Pointner, und hielt es mit den neuen Erfindungen, wenn sie sein
Leben um eine Sorge ärmer machten.

»Der läßt sich’s wohl sein wie der Bauer auf der Point!« Das
war ein Sprichwort im Dorf geworden. Seit einigen Jahren erst!
Früher, als die hochselige Kätter, die Pointnerin noch gelebt hatte,
war ein anderes Sprichwort im Umlauf gewesen: »Auweh zwick!
Der muß sich ducken wie der Bauer auf der Point.«
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»Ja, so eine Geldheirath! Der Pointner hatte alle Ursache, sei-
nem Buben die gute Lehre zu geben: »Karli, schau net aufs Geld,
schau aufs Gmüth!«

Sie hatte ein ungutes Regiment geführt, die Pointner-Kätter,
und hatte sich mit massivem Quartier auf den dicken Geldsack
gesetzt, den sie mit in die Ehe gebracht. Der junge Pointner, der
als ein halbfertiger, unselbständiger und allzu gutmüthiger Cha-
rakter auf seines Vaters Willen in diese Heirath hineingesprungen
war, hatte seiner mehr als energischen Frau gegenüber gleich am
Anfang das Gleichgewicht verloren. ›Ums lieben Friedens willen‹
hatte er klein beigegeben und hatte sich mit der Hoffnung auf
›seine Zeit‹ vertröstet. Aber ›seine Zeit‹ hatte lang auf sich warten
lassen; sie war erst gekommen, als man die Kätter zum Hof hin-
ausgetragen hatte, mit den Füßen voraus. Am Werkeltag die Ar-
beit, am Sonntag das Hochamt und der Rosenkranz, und zwischen
allen Mahlzeiten die endlosen Litaneien der Kätter: Das war durch
fünfundzwanzig Jahre des Pointners Leben gewesen. Seit dem fi-
delen Räuschl, das er sich an seinem Hochzeitstag angetrunken,
hatte er keine vergnügte Stunde mehr gehabt bis zu dem Tag, an
dem, im siebenten Jahr seiner Ehe, sein Bub, der Karli, getauft
worden war. Dann nahm sein Leben wieder den alten unguten
Gang bis zum letzten Tag dieser Ehe, der in einem Punkt jenem
ersten glich: Denn als der Pointner nach dem Leichenbegängnis
beim ›Gsturitrunk‹ im Wirthshaus saß, rühmte er vor seinen ›Mit-
klägern‹ so unermüdlich die guten Eigenschaften der Verbliche-
nen, daß ihm die Zunge trocken wurde; drum mußte er netzen
und netzen, und das Ende war, daß der Pointner auf den Füßen
der Nachbarn vom Leichenschmaus nach Hause ging.

Ehe noch die vier ›schwarzen Wochen‹ verflossen waren, führ-
te der Bauer eine Neuerung in seinem Hof ein, die das Dorf
zu dem lachenden Kommentar veranlaßte: »Der Pointner rührt
sich!« Was er in den unfreundlichen Jahren seiner Ehe der Kät-
ter am allermeisten zum wohlweislich verschwiegenen Vorwurf
gemacht hatte, war ihr gänzlicher Mangel an jeglichem Schön-
heitsgefühl gewesen. Nach den ›wirthschaftlichen‹ Prinzipien der
Pointnerin mußten die Mägde, die im Pointnerhof dienten, das
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kanonische Alter noch um ein Erkleckliches überschritten haben.
Und da suchte jetzt der Pointner den Beweis, daß nun ›seine Zeit‹
gekommen wäre, vor allem dadurch zu erbringen, daß er den bei-
den zahnlückigen Unholden, die mit Gezänk in Küche und Ställen
umherrumorten, den Abschied gab und an ihrer Stelle zwei junge,
dralle, muntere Weibsleute auf die Point berief. Dadurch gewann
das Leben im Pointnerhof allerdings mit einem Schlag ein neues,
ein ›junges‹ Gesicht; der Tag, der bisher mit Schelten begonnen,
mit Schelten geendet hatte, nahm von nun an mit trällerndem Ge-
sang seinen Anfang, mit Scherz und Gekicher sein Ende. Und da
nannte es der Pointner: In Haus und Hof nach dem Rechten se-
hen – wenn er den lustigen Dingern bei der Arbeit zuschaute, mit
ihnen schwatzte und sie zur Versicherung seiner Zufriedenheit in
die Backen kniff. Geschah es manchmal, daß die Nachbarn den
Pointner um dieser ›Renavürung‹ willen in die Zwickmühle nah-
men, so vertheidigte er sich lachend: »Ich schau halt auf mein’
Nutzen! A jung Hand greift allweil riegelsamer bei der Arbeit zu
als an alte.« Etwas Einseitigkeit verrieth sich allerdings in dem
Umstand, daß der Pointner diesen Satz nicht auch bei der männ-
lichen Hälfte seines Gesindes zur Anwendung brachte. Freilich,
daß er seinen ›Meier‹, den Götz, nicht entließ, das war begreiflich;
aber Martl, der ›Rosserer‹, und Stoffel, der ›Hausl‹, trugen doch
auch zusammen schon ihre hundert Jährlein auf dem Rücken;
aber in ähnlicher Weise, in der die ›Renavürung‹ auf den Bauer
gewirkt hatte, wirkte sie auch auf die beiden Knechte, die zu den
gestrengen Zeiten der Pointnerin zwei griesgrämliche Kerle gewe-
sen waren und jetzt mit lachenden Gesichtern umherspazierten,
als hätte man ihnen ein Päcklein Jahre von den Schultern genom-
men. Nur einer war sich bei diesem Wandel gleich geblieben: der
Götz. Der ging seinen ruhigen Weg wie zuvor, that zehnmal mehr,
als seine Pflicht und Schuldigkeit war, und hielt dabei unter dem
Gesinde die Zucht aufrecht, die sich bei der lustigen Nachsicht des
Bauern häufig zu lockern drohte.

Während Götz in seinem Schweiß schaffte, ließ der Pointner
die Arme ruhen und streckte die Füße. Er hatte sich genug ge-
plagt in seinem Leben, so versicherte er bei jeder Gelegenheit;
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nun wollte er auch einmal den Dank der Arbeit genießen. Auf
den Götz durfte er sich verlassen; der kannte kein anderes Inter-
esse als den Vortheil seines Herrn; und was der Götz dem Pointner
anrieth, gedieh immer am besten. »Laßt’s mir mein’ Fried!« pflegte
der Pointner zu greinen, wenn eines vom Gesinde in einer wirth-
schaftlichen Angelegenheit den Rath des Bauern einholen wollte.
»Laßt’s mir mein’ Fried und geht’s zum Götz! Der weiß eh alles
besser wie ich!«

So kam es nach und nach, daß die Knechte und Mägde den
Götz als ihren eigentlichen Herrn erkannten, daneben aber den
Bauer, wie das Sprichwort sagt, in die wärmste Wolle wickelten.

Wie das Gesinde zwischen Bauer und Meier stand, so ähnlich
stand Karli zwischen Götz und dem Vater. Er war dem Vater von
Herzen zugethan; Respect aber hatte er vor dem Götz. Daneben
bewahrte er in seinem Herzen ein freundliches Gedenken an die
verstorbene Mutter, obwohl sie den Bestrebungen des Pointners,
den Buben gründlich zu verziehen, stets mit doppelter Strenge
entgegenwirkte, wobei Götz ihr nach Kräften an die Hand ging.

Über die Wandlung auf dem Pointnerhof hatte sich Karli wenig
Gedanken gemacht. Trotz seiner ehrlichen Trauer um die Mutter
sagte auch ihm der lustige Ton besser zu als die unwirsche Stim-
mung, in der die Tage früher vergangen waren. Und daß seinem
jungen Blut das muntere Dirnenvolk nicht gefährlich wurde, das
auf dem Pointnerhof eingezogen war, dafür wußte Götz zu sor-
gen.

Bald nach der Mutter Tod war Karli zum Militair einberufen
worden, hatte in München drei Jahre als Makro Schwerer Reiter
gedient, war dabei nach Soldatenweise aufgethaut und hatte auch
ab und zu den ›verfluchten Kerl‹ gespielt, ohne jedoch aus diesen
kleinen Scharmützeln zwischen Ernst und Leichtlebigkeit irgend-
welchen Schaden an Leib und Seele davonzutragen.

Bei seiner Rückkehr in das Vaterhaus hatte er die Dinge ge-
nommen, wie er sie vorgefunden, und hatte sich in die entwöhnte
Arbeit wieder eingeschickt. Und daß ihm jetzt, da er manches mit
anderen Augen ansah als früher, der leichte Ton im Pointnerhof
nicht mehr gefährlich werden konnte, dafür war ein Zauber gut,
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der im Herzen des Burschen sacht zu wirken begann, als er ein
freundliches Dingelchen, dem er als Knabe schon gut gewesen,
nach der Heimkehr in ein schmuck erblühtes Mädel verwandelt
sah.

Bei den sentimentalen Stimmungen, in die dieses aufkeimende
Empfinden den Burschen versetzte, dachte er auch praktisch an
die Zukunft und meinte, daß bald eine Stunde kommen könnte, in
der er den Vater bei besonders guter Laune finden müßte. Drum
that er sein Bestes, um dem Vater das Leben so angenehm wie
möglich zu machen.

Und wie sich’s der Pointner wohl sein ließ! Es schien Wahrheit
in dem Sprüchlein zu liegen, das der Stoffel – der ›schwäbische
Stoffel‹, wie er um seiner Herkunft willen genannt wurde – ver-
faßt und in Umlauf gebracht hatte:

»Beim Bauern auf der Point
Ist der luschtbare Frieden dahoint.«

Dieser ›luschtbare Frieden‹ sprach aus den zwinkernden Äug-
lein und schmunzelte um den Schnabel des Pointners, während er
sich im Schatten auf der Hausbank dehnte, die Hände in den Ta-
schen, den Steinkrug an der Seite, in behaglicher Ruhe sein fried-
volles Haus behüthend.

Nun plötzlich schnitt er eine mißmuthige Miene. Es war ihm
eingefallen, daß das Haushüthen eigentlich eine Arbeit wäre.
Drum guckte er nach der Gasse und brummte: »Dös hat einer da-
von, wann er sollene Lausmadln recht freundlich halt! Da rennen
s’ davon, lassen den Bauern in der Einschicht sitzen, und bei kei-
ner is a Heimkommen zum Erwarten! Ich sag’s, grad plagen muß
sich der Mensch allweil für andere Leut!«

Verdrießlich spähte er über Hof und Gemüsegarten gegen die
bergwärts ziehenden Wiesen, ob nicht etwa der Götz von dorther
nach Hause käme.

Da macht er große Augen. Hoch oben in der Wiese hatte er eine
weibliche Gestalt gewahrt, die sich dem Gehöft näherte. Sie muß-
te aus dem Wald gekommen sein und schien sich verirrt zu haben.
Wenigstens schloß der Pointner so, als die Person in der Wiese ste-
hen blieb, ringsum Ausschau hielt, dann wieder vorwärts schritt
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und flink den Staketenzaun überstieg, der den Gemüsegarten von
den steilen Wiesen trennte. »Hoho, die geht aber schön gradaus!«
lachte der Bauer. »Was is denn jetzt dös für eine? A Hiesige is dös
net!« Er stützte die Hände auf die Kniee und schaute neugierig der
Fremden entgegen, die leichten Ganges zwischen den Gartenbee-
ten einher schritt und jetzt den Hof betrat, wobei sie in der einen
Hand ein weißes Bündel schlenkerte und mit der anderen das
geblumte Kopftuch tiefer in die Stirn zupfte. Es war eine mittel-
große Gestalt mit festen Formen und dennoch von geschmeidigem
Wuchs. Die üppige Brust war umschlossen von einem schwarzen,
straff anliegenden Tuchleibchen. Aus den engen Ärmeln spitzten
die schmalen Säume weißer Manschetten hervor. Über die run-
den Hüften schwankte in schmalen Falten ein schwarz und weiß
gestreifter Rock, der kaum bis zu den Knöcheln reichte. Die ganze
Gestalt macht den Eindruck bewußter Sauberkeit, wenngleich die
hohen, mit baumelnden Quästchen besetzten Seidenstiefelchen in
üblem Zustand waren.

Der Pointner legte den Kopf auf die Seite und spitzte, nach
einwärts pfeifend, die Lippen. In Wohlgefallen gingen ihm die
Backen auseinander, als er das Gesicht der Fremden besser ge-
wahren konnte, dieses runde, weiße Gesicht mit den lebhaften
schwarzen Augen, mit den molligen Grübchen im Kinn und auf
den leicht gerötheten Wangen, auf denen einige Sommersprossen
nur vorhanden schienen, um das reine Weiß und Roth der übrigen
Haut noch besser zu heben.

»Ja was is denn jetzt dös?« rief der Pointner mit Schmunzeln
der Näherkommenden entgegen. »Was krieg ich denn da für an
bildsaubern Bsuch? So ganz hinterrucks? Wo kommst denn her,
Madl? Wer bist denn?«

»No, jetzt bin ich schon z’frieden!« lachte die Fremde und zeig-
te, während sie vor dem Bauer stehen blieb, zwischen den rothen
Lippen die festen weißen Zähne. »Ich hab mich schon auf a Don-
nerwetter gfaßt gmacht. Soviel weiß ich schon, daß a Bauer wenig
Freud dran hat, wann man ihm so einistapft über d’ Wiesen.«

»Macht nix, Madl, macht nix! Kannst ja nix dafür. Wie ich mir
denk, wirst Dich verirrt haben?«
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»Ja! Drei Stund bin ich da droben im Holz umanand kraxelt.
Wo bin ich denn eigentlich jetzt?«

Der Pointner nannte den Namen des Dorfes. »Jetzt bist im
Pointnerhof, und ich bin der Bauer.«

Musternd sah die Fremde am Haus hinauf und nickte unter
leichtem Gähnen: »A schöner Hof, der Pointnerhof! Gfallt mir, ja!«

»So? Und vom Bauern sagst nix? Der gfallt Dir leicht net a bißl,
was?«

Lachend sah die Fremde dem Pointner in die Äuglein. »Dös
kannst net wissen! So grad eini ins Gsicht kann ich Dir d’ Schön-
heiten doch net sagen!«

»Allweil zu! Mußt kein’ Schenierer net haben! Ich nimm mir
auch kein Blattl vor’n Schnabel. Ah na, schau, ich sag Dir’s gleich
ins Gsicht, wie D’ mir gefallst, Du teufelmaßig saubers Madl Du!«

Die Fremde lachte wieder. »Bist a lustiger Bauer! Aber ’s Lachen
hilft mir net weiter. Wirst mir wohl verrathen können, ob im Ort
a Wirthshaus is, wo man über Nacht passabel aufghoben wär?«

»No freilich is a Wirthshaus da! Aber dös gibt’s fein net, daß
man sich durch’n Pointnerhof durchtummelt wie a Mäuserl durch
d’ offene Stubenthür. So a Gsellschaft krieg ich net wieder. Da,
setz Dich a bißl her zu mir!« Mit beiden Händen zog der Pointner
die Fremde zu sich auf die Hausbank. »So, da bleibst sitzen, bis
eine von meine Weibsbilder heimkommt! Die kann Dich nacher
führen, daß Dich net wieder verirrst.«

»Meintwegen! Ich kann’s Sitzen jetzt schon verleiden. Der
Marsch, den ich gmacht hab, liegt mir ordentlich in die Füß.«

»Wo kommst denn her?«
»Von Rosenheim.«
»Was? Dös is ja a Weg von a paar Tag!«
»Ich bin auch schon drei Tag unterwegs. Am Mittwoch bin ich

aus’m Dienst ausgstanden und hab mir denkt, ich möcht auch
amal a bißl Sommerfrisch machen. Und weil ich nach Reichen-
hall ummi hätt mögen, wo ich an neuen Dienst suchen will, hab
ich meine Sachen mit der Eisenbahn vorausgeschickt zum Rössel-
wirth und bin drauf los marschiert. No, und bis heut Mittag is alles
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gut gangen. Aber da droben durchs Holz durch hab ich den richti-
gen Weg verloren, ja, grad umanander schliefen hab ich müssen.
Ich bin nur froh, daß ich mein Gwandl ganz davon bracht hab.
Aber meine armen Schucherln hab ich mir sauber vertreten!« Sie
hob die Füße und zog den Rock ein wenig in die Höhe.

»Jesses, Jesses! Ah, ah, ah, ah!« jammerte der Pointner, wobei
der vergnügliche Ausdruck seines Gesichtes mit dem kläglichen
Ton seiner Worte wenig übereinstimmen wollte. Um den Scha-
den, den die armen ›Schucherln‹ genommen, besser sehen zu kön-
nen, beugte er sich vornüber und suchte die bauschigen Falten des
Rockes beiseite zu schieben. Flink fuhr die Hand der Fremden mit
klatschendem Schlag auf seine Finger nieder.

»Jetzt den schau an!« Sie streifte das Gesicht des Bauern mit
einem halb belustigten, halb gering schätzenden Blick. Auch in
der Art, in der sie den Bauer mit dem Ellbogen von ihrer Seite
drängte, verrieth sich kein allzu ernstlicher Unwille. Das sah sich
eher an wie eine gewohnheitsmäßige Bewegung.

»Jeh! Du bist aber a Schneidige!« brummte der Pointner, wäh-
rend er sich die Finger rieb. »Ghörst leicht zu die Igel, weil man
gar net ankommen därf an Dich? Aber –« Da tappte er nach dem
Arm des Mädels, das sich erhoben hatte. »Was is denn? Wirst mir
doch am End net ausreißen wollen?«

»Ja. Ich denk, ich find ’s Wirthshaus allein auch. Dös kannst Dir
doch denken, daß man auf so an Marsch auffi an Hunger kriegt.«

»Was? Hungern thut Dich? O Du arms Madl! Weswegen hast
denn dös net gleich gsagt! Essen und Trinken kriegst im Pointner-
hof besser als wie im Wirthshaus. Wart a bißl, da is gholfen auf
der Stell!«

Während ihm die Fremde lächelnd nachguckte, trippelte er da-
von und verschwand im Haus. Bald kam er wieder und stellte vor
das Mädel ein kleines Tischchen hin, das von einer weißen, mit
grober Kreuzsticharbeit gezierten Leinwand bedeckt war. Schwat-
zend eilte er wieder davon, kehrte zurück, verschwand aufs neue,
und da sah nun die Fremde vor sich auf dem Tisch frisches Bier in
einem geschliffenen Deckelglas, einen Brotlaib und zwei zinnerne
Teller mit Rauchfleisch und Käse. Zuletzt brachte der Pointner ein
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mit Silber beschlagenes Besteck, kratzte mit der Gabel die ange-
klebten Brotreste von der Messerklinge, griff nach dem Brotlaib,
machte mit der Messerspitze das Kreuz darüber, schnitt ihn zur
Hälfte durch und reichte ihn seinem Gast hin.

»So, Madl, jetzt iß und laß Dir’s schmecken!«
»Dös is aber schon a bißl z’viel Freundlichkeit!« meinte die

Fremde spöttisch. »Is dös allweil so der Brauch im Pointnerhof?«
»Was denn anders?« Der Pointner setzte sich an die Seite des

Mädels. »Selig sind, welche die Durstigen tränken und die Hung-
rigen speisen, sagt der Herr Pfarr.«

»Aber was sagt denn die Bäuerin zu Deiner christlichen Näch-
stenlieb?«

»Gar nix. Die hat der liebe Herrgott selig. Ich bin Witiber.«
»So? Witiber bist?« Die Fremde maß von der Seite die Ge-

stalt des Bauern mit einem wägenden Blick. Dann verzog sie den
Mund, und während über ihre schmal gewordenen Lippen ein
kurzes Lachen klang – als lache sie über einen Gedanken, der
plötzlich in ihr aufgestiegen – drückte sie den Kopf in den Nacken
und hob die Schultern in die Höhe.

»Jetzt da schau her!« staunte der Pointner, als er diese Bewe-
gung gewahrte. »Grad, als hätt’s einer vom andern glernt!«

»Was?«
»No, weißt, an Meier hab ich, Götz heißt er, der macht’s fein

grad so wie Du – so!« Dabei suchte er jene Bewegung nachzuah-
men, was bei seinem kurzen Hals possierlich anzusehen war.

»So werden’s auf der Welt noch mehr Menschen machen!« sag-
te die Fremde und griff nach dem Bierglas. Sie klappte mit dem
Daumen den Zinndeckel auf, blies den Schaum zurück, nippte,
und streifte mit der flachen Hand den Deckel wieder zu, ganz in
der Weise, wie es die Gewohnheit der Kellnerinnen in den Dorf-
wirthshäusern ist.

Schmunzelnd fragte der Pointner, wie der Trunk ihr gemundet
hätte. Dann war er ihr beim Zerlegen des Fleisches behilflich und
bediente sie unter endlosem Zureden mit freundlicher Aufmerk-
samkeit. Das schien die Fremde entweder nicht zu bemerken oder
wie etwas Gewohntes zu dulden. Gleichmüthig aß und trank sie
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und gab auf die lachenden Reden des Pointners trockene Antwor-
ten, als begänne ihr die Sache langweilig zu werden. Manchmal
klang aus ihren Worten ein Spott, für den das glückliche Selbstbe-
wußtsein des Pointners keine Ohren hatte. Als sie einmal mit ihm
anstoßen wollte, ›auf lange, gsunde Witiberzeit‹, rannte er davon,
um seinen geleerten Steinkrug wieder zu füllen. Und während er
dann weiterplauderte, trank er so tapfer, daß der sanfte Glanz auf
seinen wohlgenährten Backen zu hellem Leuchten wurde und die
Wirkung des raschen Trunkes nicht nur in seinen sprudelnden Re-
den sich bekundete. Schließlich fiel ihm ein, daß er seinen Gast
noch gar nicht um den Namen gefragt hatte. »Wie man so ebbes
vergessen kann! Aber jetzt sag mir nur gleich, wie heißt denn?«

»Kuni Rauchenberger.«
»Kuni? A schöner Nam! Kuni, Kuni, dös sagt sich schon so gwiß!

Da weiß man gleich, daß ebbes dahinter is. Und wo hausen denn
Deine Leut?«

»Aus’m Oberisarthal bin ich her.« Ein Zug von Schwermuth er-
schien auf ihrem hübschen Gesicht. »Mei’ Mutter is lang schon
verstorben.« Seufzend schüttelte sie den Kopf und fügte mit har-
ten Worten bei: »Mein Vater is auch schon in der Ewigkeit, ja. A
Wirth is er gwesen.«

»Unser Herrgott soll s’ selig haben, alle zwei!« wünschte der
Pointner, der sich in rührseliger Vertraulichkeit an Kunis Schulter
lehnte. »Wie Du mich dauern thust, Du arms Madl, Du! Und jetzt
stehst ganz allein in der Welt?«

»Ah na! Zwei Brüder hab ich. Und was für Brüder! Der älter is
in Lenggries. So a Pamperlwirth. Und der ander, von dem unser
Herrgott wissen mag, wo er umanand fahrt, der is Metzger. Schon
mehr a Schinder wie a Metzger! Dös is a ganz braver! Der!«

Der Pointner machte die Augen rund. »Du redst aber schön von
Deine Brüder!«

»Sie sind auch danach!« klang es scharf. »Die zwei haben sich
bei mir kei’ gute Nachred net verdient. Und gar der Metzger!« Als
wäre ihr schwül geworden, riß sie das Kopftuch herunter.
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»Haben s’ Dich schlecht ghalten?« jammerte der Pointner, wäh-
rend er gustiös zu dem kleinen rosigen Ohr des Mädels hinaufblin-
zelte und zu den dicken rothbraunen Zöpfen, die über dem wei-
ßen Nacken zu einem straffen Netz verflochten waren. »So zwei
Teufelsbraten von Brüder! Und so a Schwester haben! Ja, Du, ich
wann Dein Bruder gwesen wär, ich hätt Dich anders ghalten, ich
schon, ich! Da hättst es fein ghabt! Überhaupt, auf’m Pointner-
hof, da is ’s gute Leben daheim. Grad wohl sein laß ich mir’s!
Im nächsten Fruhjahr übergib ich meim Buben den Hof. Nacher
hab ich gar kein Arbeit nimmer und las mir ’s Leben erst recht
schmecken!«

»So? An Buben hast?« sagte Kuni zerstreut. »Und jetzt schon
willst übergeben? Wer wird sich denn so frühzeitig auf die linke
Seit legen? Bist ja noch gut beinand. Aus Dir lacht ja noch ’s helle
Leben aussi.«

»Wahr is, Madl! Du hast amal die richtigen Augen!« Der Point-
ner fuchtelte vor Vergnügen mit den Fäusten. »Und mir gfallst
auch! Weißt was? Bleibst bei mir! Und haltst mir ’s Haus in Ord-
nung! Und kochst mir gute Sachen zum Essen! A saubers Stüberl
kriegst, und Lohn kannst haben, was D’ magst!«

»Ah was! Dummheiten!« wehrte Kuni und runzelte die Stirn.
»Für die freundliche Bewirthung sag ich Vergelt’s Gott. Im übri-
gen mach ich, daß ich bald weiter komm. Was thät’ denn ich da
heraußen auf dem Nest? Ah na! Ich geh nach Reichenhall.«

»Was? Net bleiben willst? Bei mir net bleiben?« kreischte der
Pointner. »Oho! Ausgredt is ausgredt! Da hast gleich d’ Hand
drauf! Und jetzt eingschlagen auf der Stell!« Er wartete nicht lang
auf den Handschlag; mit allen zehn Fingern haschte er die Hand
des Mädels.

Sie befreite sich unwillig. »Geh, laß mir mei’ Ruh!«
Der Pointner zappelte, rollte die Augen, blies die Backen auf

und hub zu kollern an: »Madl! Madl! Ich sag Dir’s! Ich sag –« Er
verstummte und schielte halb geärgert und halb verlegen nach
dem Thürchen des Straßenzaunes.
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3. CAPITEL

Karli und Götz betraten den Hof. Dann kamen Martl und Stof-
fel, zwei steife vierschröthige Kerle – Martl, der einen grauen,
struppigen Vollbart trug, in kurzer Lederhose, Hut und Joppe –
Stoffel, dem unter dem pechschwarz gewichsten Schnurrbart ei-
ne spitz zulaufende Mücke hakenförmig abstand, in enger, langer,
an den Knöcheln gebundener Tuchhose, in Hemdärmeln, die Zip-
felmütze mit der baumelnden Quaste auf dem eckigen Schädel.

Die viere machten verdutzte Augen und schienen an dem gast-
lichen Tisch des Pointners vorübermarschieren zu wollen. So im
Vorbeimarsch grüßte Karli: »Grüß Gott, Vater!« Und Götz grüßte:
»Grüß Gott, Bauer!« Dabei rückten sie gleichzeitig die Hüte vom
linken auf das rechte Ohr. Martl nickte nur, und Stoffel schlen-
kerte die Quaste der Zipfelhaube von der einen Schulter auf die
andere.

»So? Kommts endlich heim?« fuhr der Bauer auf, der seine Ver-
legenheit hinter Strenge zu verbergen suchte. Aber gleich wieder
fiel er aus dem groben Ton und lachte: »Da schau, Karli! Was ich
für an Gast hab!«

Karli musterte die Fremde nicht besonders freundlich; als er
ihren blitzenden Augen begegnete, sah er den Vater wieder an,
verzog den Mund und nickte.

Einige Sekunden mühte sich der Pointner unter Zwinkern und
Blinzeln, den Sinn dieses Nickens zu ergründen. Dann gab er die
vergebliche Mühe auf und wandte sich scheltend an Martl und
Stoffel. »Wo seids denn gar so lang gwesen? Wann von enk zwei
einer draußen is, kann man ’s Heimkommen nimmer erwarten!«

Stoffel schnitt eine Grimasse, beugte den Oberkörper nach vorn
und stellte sich auf die Absätze. Martl erwiderte: »No, no! Es hat
noch a halbs Stündl bis zur Futterzeit. Wir sind halt vorm Schul-
haus gstanden. Und noch a ganzer Haufen Leut dabei. Was dös
für Reden gwesen sind, über den Bygotter! Und was er für Sa-
chen treibt! Wie wir so dagstanden sind, is er unter d’ Hausthür
kommen, sein Madl an der Hand. Und hat an Ansprach an d’ Leut
ghalten, daß gmeint hast, Du hast an Pater Kapuziner im Schu-
sterkittel vor Dir. Vom Joseph in Ägypten hat er ebbes gsagt, als
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wie wann er der Joseph wär und kämt jetzt heim zu seine Brüder,
damit er ihnen ihre Sünden vorhalten kunnt. Und grad vermahnt
hat er d’ Leut, sie sollten Buß thun und sollten sich aussöhnen
mit ihrem himmlischen Vater. ›Denn das Gericht ist nachche, das
Gericht ist nachche, es schwebbt über Euch!‹ hat er allweil pre-
digt. Da kannst Dir denken, wie d’ Leut glacht haben. Und die
Burschen haben sich gleich an Gspaß aus der Sach gmacht und
haben a Litanei angstimmt: ›Heiliger Knotzensepp, bitt für uns!
Heiliger Bygotter, erlöse uns!‹ Krumm werden hättst mögen vor
Lachen! Dem andern is der Kampl gschwollen, und aufrebellt hat
er, meiner Seel, der Moses hät net ärger schimpfen können, wie er
vom Berg Sinai abigstiegen is und hat seine Juden mit’m goldenen
Kalbl gfunden. Und die ganze Zeit hat er sein Madl an der Hand
ghabt. Völlig erbarmt hat ein’ dös Hascherl. Kaasweiß is ’s gwe-
sen und hat zittert am ganzen Leib. Na, na, söllene Sachen! Da
möcht man gleich weinen, wann’s net zum Lachen wär!« Brum-
mend wandte er sich und ging zum Stall.

Unter unwilligem Schnuffeln schlenkerte Stoffel die Mützen-
quaste in den Nacken und schlorpte seinem Kameraden nach.

»Was dös für Gschichten sind! Kuni, was sagst denn da?« lachte
der Pointner und stieß seinen Gast mit dem Ellbogen an.

Kuni erwachte aus ihren Gedanken. Sie schien von Martls Wor-
ten wenig gehört zu haben. Eine Weile hatte sie forschend den
Götz betrachtet; dann waren ihre Augen an Karli haften geblie-
ben. Und offen hatte sich in ihren Mienen das Wohlgefallen ver-
rathen, das sie an der schmucken Erscheinung des Burschen zu
finden schien.

Karli merkte nicht, welch einer eingehenden Betrachtung er
unterzogen wurde. Während Martls Worten hatte er, eine leich-
te Blässe auf den Wangen, mit schwermüthigen Augen ins Blaue
hinausgeguckt. Was aber ihm entgangen war, das hatte Götz ge-
wahrt. Und immer wieder glitt sein scharfer Blick hinüber zu dem
hübschen Gast des Pointners. Dazwischen spähte er auch nach
dem Himmel, den das dunkle Wettergewölk schon völlig überzog.



— 24 —

Jetzt fuhr um die Ecke ein jäher Windstoß, der das Tischtuch
aufblähte und alles, womit der Tisch bestellt war, auf die Erde zu
schleudern drohte.

Der Pointner und Karli griffen mit beiden Händen zu. Und Götz
sagte: »Jetzt wird’s aber ernst.« Achtsam trug er den Tisch mit
allem, was draufstand, in das Haus.

»Sakra! Da hätt’s bald klappern können!« meinte der Pointner
und wandte sich an Karli: »Aber was is denn mit Dir? Weswegen
stehst denn so verdattert da? Geh, rühr Dich, komm a bißl ins
Reden! Da schau her! A schönere Gsellschaft kannst Dir net aus-
suchen.« Schmunzelnd griff er dem Gast unter das runde Kinn.

Unwillig wehrte Kuni die Freundlichkeit des Pointners von sich
ab.

»Maderl? Was hast denn?« fragte der Bauer verblüfft. Da nä-
herte sich auf der Straße ein johlender Lärm. »Höi? Was is denn
schon wieder?« Der Pointner trippelte neugierig zum Zaun hin-
über. »Jeh, Karli, da komm her! Der Bygotter!«

Zögernd machte Karli ein paar Schritte und blieb wieder ste-
hen. Kuni wandte keinen Blick von ihm, und in Spannung erwei-
terten sich ihre Augen. Jetzt hörte man von der Straße her eine
Stimme, die den Pointner grüßte.

Ein etwa vierzigjähriger Mann in einem frisch gewaschenen
Leinwandanzug ging vorüber. Es war der Lehrer. Unbehagen und
Erregung sprachen aus seinem Gesicht. An seiner linken Seite ging
eine hoch gewachsene, hager und dennoch breitschulterige, stei-
fe Mannsgestalt. Die Füße staken in hohen, fuchsigen Stiefeln;
die eine Hand trug einen breitkrempigen Filzhut, die andere führ-
te einen knorrigen Hakenstock. Die langen Flügel eines schwar-
zen, eng zugeknöpften Rockes flatterten im Wind, und um die
Schultern wehten die Spitzen eines mächtigen Bartes, über des-
sen silbernes Grau vom Kinn weg zwei schmutzig gelbe Sträh-
nen herunter liefen. Der Mund verschwand unter dem zottigen
Schnurrbart. Eine scharfe Hakennase krümmte sich aus dem stei-
nernen Gesicht. Graue, rothumränderte Augen funkelten unter
weißen, buschigen Brauen, über denen sich eine hohe, knochige
Stirn wölbte. Diese Stirn war kahl bis über den Scheitel hinaus;
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am Hinterkopf und an den Schläfen flatterte ein halb ergrautes
Haar in dicken, zerzausten Büscheln.

Der Pointner schüttelte den Kopf. »Der hat sich freilich verän-
dert! Jesses, jesses! Der ganze Jeremias, wie er auf die Trümmer
von Jerusalem hätt sitzen können!« Er lachte über den eigenen
Scherz und guckte zu dem Mädel hinüber, das zur Rechten des
Lehrers ging: Den Kopf gesenkt, das Gesicht verstört und blaß,
mit zitternden Händen am Schürzenband nestelnd.

So schritten die drei vorüber. Da richtete Sanni sich auf; ihr
Blick traf sich mit Karlis Augen. Hastig nickte er einen Gruß. Sie
winkte einen stillen Dank und überflog mit scheuem Blick den
Troß der schreienden Buben, die dem Bygotter ein unliebsames
Geleit haben, und hinter denen noch eine schwatzende Schaar
von Burschen, Mädeln und alten Weibern sich nachdrängte.

Karli folgte dem Sannerl mit den Augen, bis er Kuni mit halb-
lauter Stimme dicht an seiner Seite sagen hörte: »Dös is aber a
liebs Madl.«

Er sah die Fremde verwundert an und wandte sich wortlos ab.
Kuni musterte die Gestalt des Burschen, und in ihren Augen zuck-
te etwas auf wie spöttischer Übermuth. Dabei merkte sie nicht,
daß sie beobachtet wurde – von Götz, der mit verschränkten Ar-
men unter der Hausthür lehnte.

Jetzt kam der Pointner vom Zaun zurück.
»A gspaßiger Nam: Bygotter?« sagte Kuni.
»Eigentlich heißt er Knotzensepp, Joseph Knotz. Als Bursch is

er amal im Allgäu im Dienst gstanden. Da hat er sich’s angwöhnt,
daß er allweil gsagt hat: ›By Gott, by Gott!‹ Drum haben ’s ihn den
Bygotter gheißen.«

Zwei dralle, blonde Mägde betraten den Hof. Grüßend gin-
gen sie vorüber, rissen beim Anblick der Fremden die Mäuler auf,
guckten über die Schulter und stießen sich kichernd mit den Ell-
bogen an.

Kuni schoß den Mägden einen zornigen Blick nach und nahm
ihr Bündel. »Jetzt wär’s Zeit für mich. Bei denen zwei is wohl die
versprochene Wegweiserin dabei? Oder –« Lächelnd wandte sie
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sich an Karli. »Was is denn mit Dir? Wär’s Dir arg z’wider, wann
mich zum Wirthshaus führen müßtest?«

»Z’wider?« brummte Karli. »Wann’s sein müßt, was liegt denn
dran?«

»Du Leimlackl, du langweiliger!« zürnte der Pointner. »Mach
Dir nix draus, Madl! Wann’s Dir recht is, bin ich selber Dein Füh-
rer.«

Kuni lachte und schlenkerte ihr Bündel gegen den Burschen
hin. »Du! An Deim Vater kannst Dir a Muster nehmen! Der hat a
liebers Reden als wie Du. Und freundlich aufgwart hat er mir. Ja!
Und hat mir den Antrag gmacht, ich sollt dableiben im Pointner-
hof. Natürlich, ich hab Na gsagt, weil ich mir gleich denkt hab,
er macht bloß an Gspaß mit mir. Gelt, Bauer? Hast Dich lustig
gmacht über mich?«

»Was? Lustig gmacht?« Der Pointner warf einen unsicheren
Blick auf Karli, als wär’ ihm jetzt die Sache doch nicht ganz ge-
heuer. »Nix da! Mein Ernst is gwesen! Mein völliger Ernst! Aber
Du hast ja schon gsagt –«

»Dös heißt, wann’s Dein Ernst wär?« Kuni blitzte den Bauer mit
ihren dunklen Augen an.

»Aber gwiß! Mein Ernst! Aber gwiß!« stammelte der Pointner.
»Ich sag doch in der eine Stund net babb und in der andern bibb?
Gelt, Karli, dös gibt’s net bei mir!« Er faßte den Sohn an der We-
ste. »Gelt, dös wär Dir net recht, wann beim Vatern sein Wort nix
gelten thät’! Und schau, da is jetzt dös Madl kommen, dös Madl
da, Kuni Rauchenberger heißt’s. Und weil’s Madl kein’ Dienst hat,
hab ich mir denkt – weißt, weil an Micheli unser Kathl aussteht,
die mir die Kuchl bsorgt hat – natürlich, dös Gansl, dös fürwitzige,
muß heirathen! Ja, und drum hab ich mir denkt, die Kuni kunnt
bei uns bleiben, zum Kochen, weißt, so quasi als Hauserin. Dös
wär kein schlechter Einfall! Meinst net auch?«

Karli schwieg, hob die Achseln und nickte bedächtig vor sich
hin. Das war ein Ja – wenn es der Pointner so nehmen wollte. Er
nahm es als Nein, schnitt eine verdrießliche Miene, und es schien
ihm ein ärgerliches Wort auf der Zunge zu liegen. Da sagte Kuni
bescheiden. »Wann’s Dir net recht is, Karli, daß ich bleib – ich find
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überall mein Platzl. Dös möcht ich net, daß ich aufs Wort vom
Bauern hin auf an Antrag eingeh, der dem gwachsenen Haussohn
kei’ Freud net macht. Freilich, Du kannst ja net wissen, wie ich
mich bei der Arbeit anstell –«

»Was redst denn da!« sagte Karli verlegen. »Mir is im Traum
net eingfallen, daß ich ebbes dagegen hätt. Der Vater wird schon
wissen, was er thut.«

»No also, nacher bleib ich gern, wann’s Dir grad so recht is wie
Deim Vater«, fiel Kuni ein, »und arbeiten will ich, was ich kann,
und auf enker Sach will ich schauen, wie ich’s versteh. Da denk
ich, daß wir mit der Zeit noch gute Freund werden, Du und ich.«
Sie streckte ihm lächelnd die Hand hin.

Karli schlug ein. »No, ja! In Gottsnamen! Mußt halt richtig
auf’n Vater schauen, und daß er sein Sach und sein bessers Es-
sen in der Ordnung kriegt. Nacher werden wir schon auskommen
mitanand.«

»No also! No freilich!« jubelte der Pointner. »Madl, was sagst?
Ja, mein Karli! Dös is einer! Der sorgt sich für sein Vater! Aber
komm, Madl! jetzt zeig ich Dir gleich Dein Stüberl, und morgen
muß der Martl nach Reichenhall ummifahren und Dein’ Kufer ho-
len.« Er faßte Kuni lachend am Arm.

Götz, der noch immer unter der Thür stand, trat beiseite, um
die beiden einzulassen.

»Schau, da is ja gleich wieder einer vom Haus?« Kuni befreite
ihren Arm. »Du bist der Götz, gelt? Und wie ich schon gmerkt
hab, wirst Du mein Fürgsetzter beim Schaffen sein. Mußt halt a
bißl Geduld haben mit mir.«

Zögernd sagte Götz: »Wir zwei werden net gar z’oft mitanand
im Gschirr sein. Deine Händ schauen sich net an, als thäten s’ gern
nach der Bauernarbeit greifen.«

»Dös is gar net nöthig!« erklärte der Pointner. »Die Kuni is
da zum Kochen und zur Nahterei, ja, und zu meiner Pfleg! Dös
hat sich mein Karli zur Bedingung gmacht. Aber komm, Madl,
komm!« Er zog die neue Hauserin über die Schwelle.

Karli zog die Brauen hoch. »Götz? Was sagst?«
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»No, ’s Madl is sauber!« Götz nickte. »Sie kann eim gfallen, so
zum Aufputz in d’ Stuben. Aber mir schwant, dös is a Täuberl,
dös kein’ Fried ins Haus bringt. Die gwissen Falterln ums Göschl
ummi! Ich bild mir ein, die kunnten ebbes erzählen. Und in die
Augen hat s’ a Gspiel –«

»Geh weiter! Was Du net alles siehst! Gar so gfahrlich wird s’
net sein! Und über ihre Augen sollst gleich gar nix sagen! Die hat
ja ’s gleiche Gschau als wie Du! Is schon wahr, ich hab mich fragen
müssen: Hast Du ihre Augen oder hat sie die Deinen im Kopf?«

Götz lachte. »No, ein Unterschied, mein’ ich, wär doch dabei.
Meine Augen schauen nach der Arbeit aus. Nach was dem Madl
seine Augen ausschauen, weiß ich net, und wann ich mir’s den-
ken kunnt, möcht ich’s net sagen.« Er schritt, einen Blick auf den
finsteren Himmel werfend, über den Hofraum einer Scheune zu.

Eine Weile stand Karli in Gedanken. Dann wollte er ins Haus
treten, machte kehrt, schlug den Weg ein, den Götz genommen,
stellte sich unter die Stallthür und sah den Knechten bei der War-
tung der Pferde zu.

Da hörte er vom Brunnen her eine Mädchenstimme: »Du, Kathl,
hast es schon gmerkt? Die bleibt im Hof!«

»Aber, Zenz! Wirst doch net denken, daß ich mich da drüber
wundern soll?« gab eine spitz klingende Stimme zur Antwort.
»Dös hab ich mir gleich denkt, wie ich ’s Weibsbild gsehen hab.
Da müßt ich unsern Bauern net kennen –« Die Magd verstummte
und guckte verlegen den jungen Pointner an, den sie plötzlich vor
sich stehen sah.

»Du, Kathl! Noch an einzigs solches Wörtl, und du brauchst
Micheli nimmer abz’warten! Da kannst lieber heut als morgen
Dein’ Kufer packen.« Karli wandte sich von dem maulenden Mä-
del und ging verdrossen dem Haus zu. Schließlich beeilte er sich,
die Schwelle zu erreichen. Es fielen die ersten Tropfen. Das wur-
de ein rauschender Platzregen. Nun grollte, ohne daß man einen
Blitz hätte aufflammen sehen, ein dumpfer Donnerschlag durch
die Lüfte, und grober Hagel prasselte über die Dächer.
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4. CAPITEL

Das Dorf hatte zu reden. Im Pointnerhof die neue Hauserin –
und draußen im Binderholz der Bygotter!

An jedem Tag liefen ein paar Neugierige hinaus zum Binder-
holz. Das war ein herrlicher Fichtenwald, der wie ein grüner Rie-
senriegel zwischen das Bergthal und das ebene Land geschoben
lag. In sanfter Neigung stieg er nach beiden Seiten gegen die
Berge hinauf. Die Straße durchkreuzte ihn, dem Gehäng der Hü-
gel folgend, in beträchtlicher Höhe über dem breiten Schluchten-
grund, durch den der Bach in kiesigem Bett seinen Weg zur Ebene
suchte. Je mehr sich der Wald dem Thal entgegensenkte, desto
reichlicher zeigte sich das sanftere Grün der Buchen und Birken
zwischen den dunklen Wipfeln der Fichten. Am Ufer des Baches
überragten nur noch einzelne Nadelpyramiden die dichten, lang
gestreckten Weiden- und Birkenfelder.

Ein schmaler Fußpfad lenkte vom Dorf am Bach entlang und
kreuzte sich im Wald mit einem von der Straße sich abzweigenden
Holzfuhrweg. Nahe bei dieser Kreuzung lag zwischen Fichten und
Birken ein dreieckiger Wiesenraum, auf dem das magere Gras in
wucherndem Moos und unter Schachtelhalmen zu ersticken droh-
te. Ein verwahrloster Stangenzaun umgrenzte den Raum, in des-
sen stumpfem Winkel zwei alte Eichen ein kleines, halbzerfallenes
Haus mit spärlichem Schatten bedachten. Der üppige Epheu, der
die beiden Stämme umschlang und von den Ästen seine netzartig
verflochtenen Ranken nieder senkte über Dach und Wände des
Hauses, vermochte den traurigen Anblick nur wenig zu mildern.

Einer der Stürme, die einher gebraust waren über die schutz-
lose Stätte, hatte den Kamin gebrochen; die Trümmer lagen aus-
gestreut über das vermoderte Schindeldach. Überall an den Wän-
den war der Mörtel von der Mauer gebröckelt, und wo er noch
an den Steinen hielt, war er durchzogen von klaffenden Rissen.
An den Fenstern waren die Scheiben erblindet; die Läden hin-
gen schief in rostigen Angeln; Gras und Moos wucherte auf der
verfaulten Schwelle, und graugelbe Schwämme wuchsen aus den
Fugen der verschobenen Thür. Unter dem morschen Gebälk des
vorspringenden Daches, wo einst mit Gezwitscher die Schwalben
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hausgehalten in sauberen Nestern, hatten sich die scheuen Roth-
schwänzchen mit Schmutz und Unrath eingemietet. Auch sie wa-
ren davon geflattert und nicht wiedergekehrt, als der Bygotter mit
seinem Kind dieses armselige Haus bezogen hatte, das sein Heim
und Eigen war.

Vor vierzehn Jahren hatte der Bygotter im Dorf ein freundli-
ches Häuschen besessen; in einer Nacht war es niedergebrannt
bis auf die Grundmauern. Nur das nackte Leben hatten die Leute
gerettet, und der Bygotter hätte betteln gehen müssen mit Weib
und Kind, wenn nicht die alte Mackfederin mit dem Schwieger-
sohn die bescheidenen Ersparnisse getheilt hätte, die sie von ihrer
Pension als Försterwitwe hatte zurücklegen können. Da hatte der
Bygotter das Binderholzhäuschen erworben, das sich schon da-
mals in üblem Zustand befand, hatte das alte Gerümpel leidlich
wieder instand gesetzt und hatte sich neues Handwerkszeug be-
schafft. Er war ein gelernter ›Dusenmacher‹, fertigte aus Linden-
holz jene Tabaksdosen, Büchsen und Kästchen, die mit gepreßten
Birkenrinden überkleidet wurden, und war daneben, wie es sein
Handwerk mit sich brachte, ein halber Zimmermann und Tischler.

So begann er drauflos zu schanzen – ›viechmaßig‹, wie ihm das
ganze Dorf zugestand. Aber Noth und Elend kauerten an seinem
Tisch und fühlten sich heimisch unter dem unfreundlichen Dach.
Die beiden Leute arbeiteten sich die Nägel von den Fingern; doch
sie saßen auf der Pechrute, und da war kein Loskommen mehr.
Immer noch verlor die Frau den Muth nicht. Aber dem Mann be-
gann die Kraft zu erlahmen. Dabei wurde er, was die Leute im Dorf
einen ›Sinnierer‹ nennen, ein Mensch, der immer fragte: »Was hab
ich verschuldet, daß es grad mir so gehen muß?« – und der, je mü-
der ihm die Hände wurden, um so fleißiger sein Hoffen auf einen
rettenden Glücksfall setzte.

Die unklaren Gedanken, mit denen der Bygotter einem hilfrei-
chen Wunder entgegensah, gewannen eine bestimmte Richtung.
Es war im dritten Jahr, nachdem er das Binderholzhäuschen be-
zogen. Da hatte ihm der Zufall eine jener Schwindelbroschüren
in die Hände gespielt, welche die Versuchung hinauftragen bis in
die höchsten Bergdörfer. Die utopischen Versprechungen, die der
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Bygotter aus dem abgegriffenen Büchlein heraus buchstabierte,
gingen ihm nimmer aus dem Kopf. Sein einziger Gedanke war nur
noch das ›Goldland über’m Wasser drüben‹. Er sah sich in seinen
Träumen schon im Urwald, den er sich vorstellte wie die verwahr-
losten Hochwaldbestände des Binderholzes. Er sah und hörte die
Bäume stürzen unter seiner sausenden Axt, sah auf der urbar ge-
machten Erde sein stattliches Haus erstehen, sah schon die ›Far-
merer‹ – die er sich so ähnlich dachte wie den reichen Breithofbau-
er und den alten Pointner – mit Schmunzeln ihre Prisen aus seinen
Birkendosen schnupfen, als hätten sie just auf den Bygotter und
seine Schmalzlerbüchsen gewartet. Und er sah sich nach sound-
soviel Jährlein zurückkehren in die Heimath, das behäbige Bäuchl
umschnürt mit der von ›Dullers‹ strotzenden Geldkatze. Von Noth
getrieben, verrannte er sich mit Kopf und Herz in diese Pläne und
setzte zu ihrer Verwirklichung die eiserne Zähigkeit ein, die er
früher vergebens aufgeboten hatte, um sich aus seiner trostlosen
Lage emporzuarbeiten. Ganz unerwartet fand er dabei einen eifri-
gen Helfer im Pfarrer des Dorfes. Dem hatten die ›unchristlichen‹
Reden nicht sonderlich getaugt, die der Bygotter in der letzten
Zeit zu führen liebte; so suchte der Hochwürdige diese Reisepläne
in jeder Weise zu fördern, brachte es zuwege, daß dem Bygotter
alle Rückstände unter dem Titel eines ›Gemeindegeschenkes‹ er-
lassen wurden, und veranstaltete noch eine Sammlung, die einige
hundert Gulden abwarf. Der Bygotter selbst machte zu Geld, was
einen Käufer fand, sein Handwerkszeug, seinen Hausrath, seine
Holzvorräthe. Nur für das abgelegene, zerfallene Haus im Binder-
holz wollte kein Liebhaber erscheinen. Dafür gab die alte Mackfe-
derin ihr Letztes her, unter der Bedingung, daß ihr Enkelkind, das
sechsjährige Sannerl, bei ihr in der Heimath verbleiben mußte.
Wie sehr auch Sannis Mutter sich dagegen wehren mochte: Der
Vater sagte ein rasches Ja. Es wäre so besser für das Kind, meinte
er; dabei bleibe dem Sannerl alle vorläufige Mühsal erspart, wäh-
rend ihm die Annehmlichkeiten der späteren glücklicheren Zeit
desto mehr zu Gute kämen. So übersiedelte das Sannerl zu der al-
ten Mackfederin, die im Forsthaus zwei kleine Hinterstübchen be-
wohnte. Der lachende Bygotter fuhr mit seinem weinenden Weib
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auf einem geschmückten Wagen zum Dorf hinaus, ›fort ins Ame-
rika‹.

Elf Jahre waren vergangen. Nun war der Bygotter zurückge-
kehrt, ohne Weib, ohne gefüllte Geldkatze, mit einer Kiste, die
halb mit Zimmermannswerkzeug, halb mit zertragenen Gewand-
stücken und allerlei Bücherwerk angefüllt war. Dazu brachte er
jene seltsame Errungenschaft mit heim, um derentwillen er für
die meisten Dorfleute schon in der Stunde seiner Ankunft ein Ziel
des Spottes, für ruhiger Denkende ein Gegenstand des Mitleids,
für den hochwürdigen Herrn Pfarrer eine Ursache des höchsten
Ärgernisses geworden war.

Die Befürchtungen des Seelenhirten schienen sich vorerst nicht
zu bewahrheiten. Der Bygotter ließ sich im Dorf nicht blicken,
und die Annäherungsversuche jener, die aus Neugier oder des
Juxes halber hinauswanderten zum Binderholzhäuschen, wies er
mit starrem Schweigen zurück. Sehen konnten ihn alle, die da ka-
men: Bald vor dem Haus, bald am Rand des Gehölzes, in Hemd-
ärmeln, mit nackten Füßen, mit wehendem Bart und Nackenhaar,
mit Beil oder Säge, rastlos arbeitend, schweißtriefend und keu-
chend wie ein Thier, dem das drückende Joch auf der Stirn liegt.
Krachend stürzten unter den Schlägen seiner Axt die Bäume. Aus
ihnen zimmerte er Bohlen und Pfosten, verbolzte die frisch mit
Lehm beworfenen Wände, ergänzte die Schwelle, fügte aus dicken
Brettern eine Thür, besserte die Fensterkreuze und die Läden und
deckte das Dach mit neuen Schindeln. Aus den Ästen der gefäll-
ten Bäume schränkte er rings um den Wiesenraum einen dichten,
übermannshohen Zaun, als wäre das Binderholz der Urwald des
fernen Westens, und als hätte der Bygotter sich vor Indianern und
reißenden Thieren zu schützen.

Die Leute schüttelten die Köpfe. Manchmal versuchten es über-
müthige Burschen, durch stichelnde Reden den Schaffenden zum
Sprechen zu reizen. Rastlos schwang der Bygotter das blitzende
Beil, und keine Miene seines Gesichtes verrieth, daß eine dieser
Reden an sein Ohr gedrungen. Nur einmal geschah es, daß die
Leute ein paar Worte von ihm zu hören bekamen, die reichlichen
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Stoff zu Gelächter und Gemunkel gaben. Er hatte eine Fichte ge-
fällt, und an ihrem Stürzen und Krachen schien er seine Freude
zu haben. In seinen Augen flackerte ein wildes Feuer. Als der grü-
ne Riese auf dem Moosgrund lag, trieb der Bygotter mit wuchti-
gem Hieb die Axt in die Rinde, hob die Arme zum Himmel und
sprach mit rollender Stimme: »Wie dieser Baum dahinstürzt vor
der Faust des Mächtigen, so wird, o Herr, der Thron der falschen
Götzen stürzen, wenn der Tag des Lichtes anbricht, der Deinen
Knecht zum Dienst beruft!« Dann riß er die Axt aus dem Stamm
und wetterte mit dem scharfen Eisen in das zitternde Geäst, daß
die Zweige flogen und die Späne zischten.

Während der Bygotter so werkte und schaffte, war Sanni stets
in seiner Nähe, ging ihm bei der Arbeit an die Hand, oder saß un-
ter einem Baum, die mürben Kleider des Vaters bessernd. Heimli-
che Thränen rannen ihr dabei über die schmalen, blassen Wangen.

Am Tag nach des Vaters Ankunft war sie von ihm ins Dorf ge-
schickt worden, um Kartoffeln, Linsen und Bohnen, Mehl und Brot
zu kaufen. Ihr Weg führte nicht am Pointnerhof vorüber; dennoch
stand sie plötzlich vor dem großen, weißen Haus mit den grünen
Läden und schüttelte den Kopf, weil es ihr wunderlich vorkam,
daß sie auf einen Umweg gerathen war. Den Schritt verzögernd,
musterte sie das schöne Haus. Wie leer der Hof sich ansah! Als gä-
be es im Pointnerhaus keine Mannsleute! Und da drinnen hausten
doch ihrer fünfe: Die vier anderen und der Karli! Nun gewahrte
sie hinter einem Fenster ein fremdes, lächelndes, bildsauberes Ge-
sicht mit dunklen Augen. Sie hatte keinen klaren Gedanken, fühl-
te nur, daß es ihr beim Anblick dieses hübschen Gesichtes wie ein
Stich durch die Seele ging. Unter Herzklopfen eilte sie davon.

Seitdem hatte sie das Dorf nicht mehr betreten. Die Woche war
vergangen und der Samstag gekommen. Als sie bei grauendem
Morgen ihre Kammer verließ und die Stube betreten wollte, hör-
te sie die dumpfe Stimme des Vaters, halb wie Gebet, halb wie
Gesang. Sie öffnete die Thür und erschrak. In der Stube lag der
Bygotter ausgestreckt, mit dem Gesicht auf den Dielen.

»Vater! Um Herrgotts willen!« stammelte Sanni. Schon wollte
sie auf ihn zuspringen, als er sich murmelnd aufrichtete, die Arme
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hob und mit verzückten Augen aufschaute zur Decke. »Vater! Va-
ter!« Er schien nicht zu hören. Rathlos verließ sie die Stube und
setzte sich draußen weinend auf die morsche Treppe, die zum Bo-
denraum hinaufführte. Hier saß sie lange Stunden. Immer hörte
sie aus der Stube die dumpfe murmelnde Stimme.

Der Bygotter trieb es so den ganzen Tag, rührte keine Hand
zur Arbeit, verzehrte keinen Bissen. Erst gegen Abend verlangte
er zu essen. Erleichtert eilte Sanni in die Küche, um dem Vater
eine Speise zu richten, die er sie bereiten gelehrt: Aus Roggen-
mehl, getrockneten Erdbeeren, Salz und Wasser. Sie mußte, um
Feuer machen zu können, Späne von des Vaters Arbeitsplatz im
Wald holen. Als sie unter den rauschenden Fichten stand und die
Späne in ihre Schürze las, hörte sie flinke Schritte. Ehe sie noch
aufblickte, schlug Karlis freudige Stimme an ihr Ohr: »Sannerl! Ja
grüß Dich Gott!«

Erröthend warf sie einen scheuen Blick durch das offene
Zaunthor nach dem Haus, raffte mit der Linken die Schürze zu-
sammen und reichte dem Burschen die zitternde Rechte.

Lachend sah ihr Karli in die Augen. »Weil ich Dich nur endlich
amal triff! Wie geht’s Dir denn? Gar net sagen kann ich’s, wie ich
mich gsorgt hab um Dich! Schier jeden Abend bin ich heraußen
gwesen. Wie a Füchserl bin ich allweil ummigschlichen um den
sakrischen Zaun da. Und wie ich Abend um Abend wieder heim
hab müssen, ohne daß ich Dich gsehen hab, da hat’s mich schon
so viel bangt. –«

»Geh! Wird Dir doch die Zeit net lang worden sein!« fiel Sanni
mit leiser, ein wenig streithaft klingender Stimme ein. »Habt’s ja
doch so an schönen Bsuch im Hof.«

»Was? An Bsuch?« fragte Karli verdutzt.
»Die mit’m weißen Gsichtl und die schwarzen Augen!«
»Dös? A Bsuch? Dös is ja dem Vater sei’ neue Hauserin!« Jetzt

lachte Karli. Ohne großen Aufwand von Scharfsinn erkannte er in
Sannis Worten eine Regung der Eifersucht. Das machte ihm Freu-
de. Während seine Finger die Hand des Mädels fester umschlos-
sen, neigte er das Gesicht und guckte schmunzelnd in Sannis Au-
gen. »Aber! Du bist eine!«
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»Susanna!« tönte vom Haus her eine strenge Stimme.
»Jesus, der Vater!« Erblassend befreite Sanni ihre Hand und

huschte davon.
»Sannerl, ich wart noch!« rief ihr Karli flüsternd nach. Und

während er sich in das Dunkel des Waldes zurückzog, spähte er
unfreundlich nach der hageren Gestalt des Bygotters, der unter
der Thüre stand und die gekrümmten Finger durch die langen
Strähnen des grauen Bartes zog. Als Sanni den Vater erreichte,
trat er wortlos beiseite, ließ das Mädchen eintreten und schloß
die Thür.

Unter dem Laubdach einer Buche kauerte sich Karli nieder und
guckte durch das offene Zaunthor nach den matt erleuchteten
Fenstern.

Die Dämmerung wandelte sich zur Nacht. Während über den
schwarzen Wipfeln einzelne Sterne aus den treibenden Wolken
blitzen, durchstrich ein sachter Wind die Bäume, ließ das Rau-
schen des Baches bald näher und bald ferner tönen und weckte
im Wald einen feuchten, würzigen Duft.

Jetzt hörte Karli langsame Tritte, die sich näherten. Der Bygot-
ter erschien in der Thorlücke des Zaunes und lauschte regungslos
hinaus in den finsteren Wald. Dann schloß er das aus dicken Plan-
ken gefügte Thor.

»Da hast es!« brummte Karli und kroch mit schwerem Seufzer
aus seinem Versteck.

Schon wollte er den Heimweg antreten, als eine Sternschnuppe
in leuchtendem Bogen niederschoß zur Erde.

»Daß ich d’ Sanni krieg!« stammelte Karli und verschlang mit
den Augen das Feuerwunder, das über dem Dach des Bygotter-
häuschens zu erlöschen schien. Das »Ich wünsch mir« hatte er
verschluckt, um die Hauptsache noch herauszubringen, ehe die
Erscheinung wieder in Nacht zerfloß. Wäre er nur mit einer ein-
zigen Silbe zu spät gekommen, so hätte sien Wunsch »nix gol-
ten und kei’ Kraft net ghabt«. Er war aber nicht zu spät gekom-
men. Und da mußte sein Wunsch in Erfüllung gehen! »Troffen
hab ich’s!« lachte er vor sich hin und rückte unter leisem Jauchzer
das Hütl. In seliger Laune steuerte er der Straße zu, pfiff einen
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lustigen Ländler, und als er aus dem Wald auf die Nebel damp-
fenden Wiesen trat, hub er mit lauter Stimme zu singen an und
jodelte und dudelte so fort, bis er den Pointnerhof erreichte.

Auf der Schwelle empfing ihn die Kuni: »Guten Abend, Karli!
Wo bleibst denn so lang?«

»No ja, der Mensch muß doch Luft schnappen!«
»Geh! Und alle Abend?« scherzte sie. »Und gar so lustig

kommst heim von Deiner Schnapperei?«
»Freilich, weißt, die gute Luft am Abend treibt eim ’s Herz aus-

anand.« Lachend wölbte er die kräftige Brust unter einem wohli-
gen Athemzug.

»Hast schon recht! Schnauf nur ghörig! Schnaufen heißt leben,
und ’s Leben is ebbes Schöns, wann’s einer von der richtigen Sei-
ten packt. Aber jetzt komm’ eini! Wer leben will, muß essen auch.
Ich hab Dir alles schön warm gstellt.« Sie legte die Hände auf sei-
ne Schultern und schob ihn der Stube zu.

Da erhob sich von der Hausbank eine Mannsgestalt, die Karli
im Dunkel nicht bemerkt hatte. Es war der Götz. Leis vor sich
hinpfeifend, klopfte er die erloschene Pfeife aus.

»Neugierig bin ich doch, ob er net anbeißt auf ihre verzucker-
ten Hackerln? Wie gsünder a Fisch, um so narreter schnappt er,
wann a scheckete Mucken an der Angel hängt.«

5. CAPITEL

Am anderen Morgen warf Karli sich schon zu früher Stunde
in sonntäglichen Staat und verließ den Pointnerhof. In der Nähe
der Kirche stellte er sich auf, um die aus der Frühmesse kommen-
den Leute zu mustern, und blieb auch gleich das halbe Stündl
noch stehen, bis die Leute zum Hochamt kamen. Das ganze Dorf
wanderte an ihm vorüber. Aber weder Sanni erschien noch der
Bygotter. Als schon die drei Glocken zum Segen läuteten, kam der
Pointner getrippelt, an Kunis Seite, die sich schmuck geputzt hat-
te. Lustig nickte der Bauer seinem Buben einen Gruß zu. Und Kuni
rief ihn lächelnd an: »Geh, komm mit, versäumst ja den Segen!«

»Auf dös eine Mal wird’s net ankommen!« meinte Karli. Den-
noch betrat er, als die beiden in der Kirche verschwunden waren,
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den Friedhof. Hier setzte er sich auf die Mauerbrüstung und späh-
te gegen das Binderholz hinaus. »Jetzt dös is arg! Net amal in die
Kirchen gehn!« Er schüttelte den Kopf und ging nun endlich dem
Portal zu. Eben noch rechtzeitig erreichte er seinen Platz auf der
›Pori‹, um den Hochwürdigen zur Predigt die Kanzel besteigen zu
sehen.

Auch der Geistliche schien jemand in der Kirche zu vermissen;
mit suchenden Augen musterte er die Schaar der ›in Christo Ver-
sammelten‹. Dann begann er zu sprechen: Über das Capitel von
den falschen Propheten, die Hader und Unfried zwischen die Saat
des frommen Friedens werfen, wie der Teufel den Saamen des
Unkrauts in den blühenden Weizen wirft. Er verallgemeinerte das
Thema und beschloß es nach einer Stunde mit dem schon öfters
wiederholten Refrain: »Hüthet Euch, meine geliebten Kindlein,
hüthet Euch vor den falschen Propheten!«

Als der Hochwürdige die Kanzel verließ, huschte ein leises
Summen durch die Kirche. Jeder fühlte sich verpflichtet, an den
Nachbar die schmunzelnde Frage zu richten: »Weißt, wen er ge-
meint hat?«

Diese Frage flüsterte im ›Pointnerschen Weiberstuhl‹ auch die
Zenz der Kathl zu.

»Dumm müßt ich sein, wann ich’s net gmerkt hätt!« lautete
die kichernde Antwort. »Aber grad so gut, wie von die falschen
Propheten, hätt er auch von die falschen Prophetinnen predigen
können, von dieselbigen, dö so sanfte Gsichterln machen und die
Klupperln einziehen hinterm Buckel, daß man die scharfen Na-
gerln net sehen sollt, vor’s ans Kratzen geht. So eine is erst der
wahre Unfried!«

So leise diese Worte gesprochen waren, Kuni hatte sie gehört.
In ihrem hübschen Gesicht rührte sich keine Miene; aber es war
kein guter Blick, den sie auf das offene Gebetbuch senkte. Als
der Gottesdienst zu Ende war, trat sie als erste aus dem Betstuhl
und ging mit trotzig erhobenem Kopf an den wispernden Leuten
vorüber.

Der Pointner und Karli verließen miteinander die Kirche. Erst
wohnten sie der Gemeindeversammlung bei und machten dann
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einen Rundgang durch die Gassen des Dorfes. Mit dem Glocken-
schlag zwölf betraten sie den Hof und fanden in der Stube schon
die dampfende Suppenschüssel auf dem gedeckten Tisch, der
mit einem duftenden Resedenstrauß geschmückt war. »Ich sag’s!«
schmunzelte der Pointner. »Grad freuen kann ein ’s Heimkommen,
seit die Kuni im Haus is! Soll mir nur einer ebbes sagen gegen dös
Madl!«

»Sagt ja kein Mensch ebbes!« Karli lachte, während er die Jop-
pe auszog und an den Thürnagel hängte.

»No no?« erwiderte der Pointner zögernd. »Du hörst halt net
überall hin. Aus die einen redt der Gift, aus die andern der Neid.«
Verdrießlich schob er sich hinter den Tisch. Sein rundes Gesicht
heiterte sich wieder auf, als Kuni die Stube betrat, in dem brau-
nen Rock mit der frischen Leinenschürze, in dem knapp sitzenden
schwarzen Mieder, über dem das weiße Hemd, das die runden
Arme fast bis zu den Schultern nackt ließ, mit einer zierlichen
Krause den Hals umschloß. Der hübsche Kopf war ein wenig zur
Seite geneigt, als trüge er schwer an dem Gewicht des röthlich
schimmernden Haars, das mit zwei dicken Flechten um die Stirne
gelegt war.

Schon am zweiten Tag nach ihrer Ankunft hatte Kuni das halb
städtische Gewand gegen die im Dorf übliche Tracht vertauscht,
als wollte sie auch äußerlich zeigen, daß sie sich allem fügen wür-
de, was im Pointnerhofe Brauch und Ordnung war. Tapfer griff sie
die Arbeit an, und wirthschaftete eifrig in Haus und Küche. ob-
wohl sie alles that, wie es bisher gethan worden war, wußte sie
doch allem eine bessere Art und ein gefälligeres Ansehen zu ge-
ben.

Dieses Schaffen, Sorgen und Bessern schien ihr selbst Vergnü-
gen und Freude zu bereiten. Für Götz aber, der sie mißtrauisch
betrachtete, gewann es den Anschein, als wäre ihr Eifer nur so
eine Art von ›Gspaß‹, den sie am Neuen fand – und noch etwas
anderes. So sehr Kuni den Pointner verhätschelte und alles that,
was seinem Hang zur Behaglichkeit willkommen war, meinte Götz
doch zu gewahren, daß es nicht der Pointner, sondern Karli wäre,
dem das Beste dieser Fürsorge zu Gute kam, und daß diese Sorge
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der Absicht entspränge, mehr dem Sohn als dem Vater das Leben
im Haus angenehm zu machen.

Schon nach wenigen Tagen wußte Kuni die bescheidene Hal-
tung, die sie anfangs dem Haussohn gegenüber eingenommen,
in einen vertraulichen Verkehr umzuwandeln. Und Karli war eine
viel zu gutmüthige Natur, als daß die Zurückhaltung, die er ge-
gen Kuni zeigte, lange bei ihm gedauert hätte. Bald hörte er gern
auf ihr lustiges Geplauder, und das um so lieber, als ihm bei den
Sorgen, die er sich um Sanni machte, wenig lustig zumuth war. Er
nahm die kleinen Vertraulichkeiten, die sich Kuni ihm gegenüber
mehr und mehr erlaubte, harmlos hin und sah in ihnen nichts an-
deres als den Beweis, daß sich die Hauserin im Pointnerhof ein-
gewohnt hätte. Auch machte es ihm Freude, daß der Vater so gut
versorgt schien. Daneben hatte er genug von des Vaters Natur ge-
erbt, um die aufmerksame Fürsorge, die Kuni in allem bethätigte,
mit Behagen zu genießen. Er nickte zu den sprudelnden Lobhym-
nen des Vaters, und es war bei ihm ein beliebtes Wort, von dem
›Guten Zug‹ zu sprechen, der mit Kuni in das Haus gekommen
wäre.

Als er einmal nach solch einem Wort die Stube verlassen wollte,
stand Kuni vor ihm und bot ihm lächelnd die Hand. »Karli, dös is
lieb von Dir, daß Du mein bisserl Arbeit ebbes gelten laßt!«

»Was wahr is, muß wahr sein!« sagte er ruhig und ging aus der
Stube.

Seit diesem Tag verdoppelte Kuni ihren Eifer. Dabei versuchte
sie auch alles, um sich mit den anderen Mannsleuten in gutes Ein-
vernehmen zu setzen. Wenn sie auch genau zu wissen schien, wie
sie sich gegen die beiden Knechte verhalten sollte, so konnte sie
doch Götz gegenüber die richtige Art des Verkehrs nicht finden.
Bald probierte sie es mit ruhiger Freundlichkeit, bald mit Lachen
und Schwatzen. Dann wieder zeigte sie ohne äußere Ursach eine
fast scheue Zurückhaltung, die einen merkwürdigen Widerspruch
zu ihrem sonst so sicheren Wesen bildete. Vielleicht fühlte sie,
daß sie von ihm schärfer beobachtet wurde, als von den ande-
ren. Während der Mahlzeit, wenn alle zusammen in der Stube
saßen, begegnete ihr Blick immer wieder diesen ernsten Augen;
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dabei bekamen ihre hübschen Züge manchmal einen eigenartig
verlorenen Ausdruck; wurde sie angesprochen, so fuhr sie auf wie
eine Erwachende; mit lustigen Worten verstand sie ihr seltsames
Gebaren rasch vergessen zu machen. Gewöhnlich waren es Martl
und Stoffel, die bei solchen Gelegenheiten für Kunis Späße die
Zielscheibe abgeben mußten. Die beiden ließen sich das gern ge-
fallen, zum Ärger der Zenz und der Kathl, mit denen Kuni seit
dem Sonntag, an dem der Pfarrer von den falschen Propheten ge-
predigt hatte, scharf auf dem Kriegsfuß stand. Früher, wenn sie
eine der beiden Mägde zur Hilfeleistung in Haus und Küche rief,
hatte es immer geheißen: »Sei so gut, Kathl!« Oder, »Zenz, ich
bitt schön!« Jetzt hieß es: Mach weiter, komm her!« Mit jedem
Tag steigerte sich Kunis herrische Art, während die Mägde mit je-
dem Tag bockbeiniger wurden. Einmal kam es zwischen Kuni und
Kathl in der Küche zu einem ernsten Gefecht, und das Ende war,
daß die Kathl heulend und mit brennender Wange zum Pointner
lief. Der besänftigte die Magd mit einem Preußenthaler und mit
dem Versprechen, der Hauserin tüchtig den Text zu lesen. Kaum
war die Kathl aus der Stube, als er in die Küche trippelte, um Ku-
ni zu beruhigen: »Ganz recht hast! Laß Dir nix gfallen! Da kann
gschehen, was mag, ich hilf zu Dir!«

Seitdem verging kein Tag, ohne daß eine der Mägde mit einer
Klage zum Pointner kam. Dem wurde die Sache schließlich zu
bunt, und da begann er sich aufs Jammern zu verlegen. »So laßt’s
doch grad mir mein’ Fried! Und laßt’s mir die Kuni in Ruh! Is so
a guts Madl! Und schaut auf mich, wie man net besser auf mich
schauen kunnt.«

Solche Worte waren es, auf die er eines Tages von Kathl die
maulende Antwort erhielt: »Wer is denn schuld dran, daß kein
Fried net hast? Hättst Dir den leibhaftigen Unfried net einizarrt
ins Haus!« Einen Augenblick war der Pointner sprachlos vor Stau-
nen. Dann hub er ein lautes Kreischen an, warf der Magd den
Lohn vor die Füße, jagte sie aus der Stube, schrie nach der Kuni
und jammerte, bis er einen ›völligen Anfall‹ bekam und in seinen
Sessel taumelte. Lange Stunden mußte Kuni an seiner Seite sit-
zen, mußte ihm kalte Umschläge machen und ihm ihre weiche,
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kühle Hand auf die heiße Stirn legen. Besonders das letztere Mit-
tel schien wohlthätig auf seinen Zustand zu wirken.

Von nun an ließ er Kuni tagsüber kaum für Minuten aus seiner
Nähe. Wenn es geschah, daß Kuni von Götz zur Mithilfe bei seiner
Feldarbeit aufgefordert wurde, die wegen eines drohenden Gewit-
ters rasch bewältigt werden mußte, so greinte der Bauer, daß man
ihn, den der Pflege Bedürftigen, mutterseelenallein ließe, und daß
er behandelt würde, als wäre er der Letzte, der ›Garniemand‹ im
Haus. Er gab keine Ruhe, ehe nicht Kuni mit ihrer Näharbeit wie-
der bei ihm in der Stube saß. Sie selbst machte dazu ein Gesicht,
daß es ihr ein anderer als der Pointner leicht angesehen hätte, um
wie viel lieber als dieses Stubensitzen ihr die lustige Arbeit auf
dem Feld gewesen wäre, wo es Karli den anderen zuvorthat mit
Eifer, Geschick und jugendlicher Kraft.

Karli wurde von den Zwistigkeiten, die es im Pointnerhof ab-
setzte, kaum berührt. Da er Tag für Tag mit Götz auf dem Feld
oder in den Holzschlägen arbeitete, erfuhr er wenig von diesem
Hader, und was ihm zu Ohren kam, gewann durch die Darstel-
lung des Pointners immer ein Gesicht, daß auch Karli das Recht
auf Kunis Seite sehen mußte.

Auch die Leute im Dorf hütheten sich, von dem, was sie über
den Pointnerhof zischelten, vor Karli ein Wort fallen zu lassen. Es
waren nicht die freundlichsten Augen, mit denen man die ›Her-
gelaufene‹ und ihre Stellung im Haus des Pointners betrachtete.
Nur einer war im Dorf, der zu Kuni aufschaute wie zu einer Heili-
gen. Das war der alte Spinner-Veit. Der hatte bei einem rauschigen
Wirthshausstreit seinen besten Freund erschlagen. Mit mehrjähri-
ger Zuchthausstrafe hatte er gebüßt, was mehr ein Unglück als
ein Verbrechen gewesen, und war als graues Männlein mit halb
zerstörtem Geist in die Heimath zurückgekehrt, für die Erwachse-
nen ein minderwerthiges Exemplar der Schöpfung, für die Kinder
ein schutzloses Ziel des Spottes. Der Spinner-Veit konnte kaum
einen Schritt vor die Thür machen, ohne daß die Rangen lärmend
hinter ihm her waren. Sie reizten den irrsinnigen Alten durch die
Geste des Spinnens und schrieen ihm sein Unglück in die Ohren:
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»Zuchthäusler! Zuchthäusler!« Solch einen Auftritt hatte Kuni ei-
nes Tages vom Hof aus mit angesehen, und da war sie in Zorn
hinausgelaufen auf die Straße, hatte ein paar von den Buben derb
beim Schopf erwischt und den mißhandelten Alten ins Haus ge-
rettet. Von dieser Stunde an war der Spinner-Veit ihr Schützling.
Sie steckte ihm manchen guten Bissen und manch ein klingen-
des Almosen zu, und sooft er auch im Pointnerhof vorsprach, im-
mer fand er bei Kuni freundliche Worte und herzlichen Trost für
seinen wirren Jammer. Wohl brummte der Pointner gegen den
Stammgast, den ihm Kuni ins Haus gezügelt hatte. Aber auch er
gewöhnte es sich ab, den Spinner-Veit einen Zuchthäusler zu nen-
nen, seit Kuni, die doch sonst für den Pointner immer nur zuckrige
Töne säuselte, ihn einmal mit grober Heftigkeit angefahren hatte:
»Ich möcht mir a Gwissen draus machen, daß man dem armen
Teufel sein Unglück allweil wieder um d’ Ohren haut! Hat er net
alles verbüßt? Und Zuchthaus? Im Zuchthaus is schon mancher
gsessen, der besser in a Kirch einipaßt hätt.«

Die Dienstboten des Pointnerhofes zuckten die Achseln über
Kunis Samariterthum. Götz allein, obwohl er nie ein Wort dar-
über äußerte, betrachtete Kunis Gebaren mit freundlichen Augen.
Es schien, als hätte er in ihrer Mildherzigkeit eine Entschuldigung
für manches gefunden, was an ihr bedenklich war. Seit jener lei-
sen Warnung, die er bei Kunis Eintritt in das Haus dem Sohn des
Pointners zugeraunt, suchte er mit keinem mahnenden Wort mehr
auf Karli zu wirken. Karli selbst, wenn er von der Arbeit oder von
seinen abendlichen Spaziergängen heimkehrte, war allzuviel mit
seinen Sorgen woanders, um durch eigene Beobachtung hinter
Dinge zu kommen, die sich ihm nicht von selbst vor die Augen
stellten.

Zu dutzend Malen war er hinaus geschlichen ins Binderholz.
Der Bygotter und Sanni schienen wie verschollen in ihrer Wald-
einsamkeit. Und im Dorf wußten die eifrigsten Zungen über den
Bygotter nichts Neues zu berichten, seit der Hochwürdige wenige
Tage nach jener Predigt von den falschen Propheten ins Binder-
holz gewandert und eine Stunde später mit zornrothem Gesicht
heimgekommen war. Das Gerede, das sich an diese Begebenheit
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knüpfte, fand weitere Nahrung, als auch am zweiten Sonntag und
an einem in die Woche fallenden Feiertag weder der Bygotter
noch Sanni in der Kirche erschien.

Wenn Karli auf seinen abendlichen Wanderungen mit Gassel-
gängern zusammentraf, wurde ihm bei den Reden, die er über
den Bygotter zu hören bekam, bald heiß und bald kalt in Kopf und
Herz. Fragte man ihn um seine Meinung, so äußerte er sich mit
vorsichtiger Zurückhaltung dahin, daß ihn die ganze Geschichte
eigentlich gar nichts anginge. Was der Pfarrer mit dem Bygotter
hätte, das wäre eben des Pfarrers und des Bygotters Sache. Aber
das eine müßte auch einem Blinden einleuchten, daß die Gefan-
genschaft, in der dieser biblische Narr die erwachsene Tochter
hielte, allen Gesetzen von Recht und Menschlichkeit zuwiderlief.
Karli erschrak vor der Zustimmung, die seine Worte fanden, vor
den Drohungen, die er gegen den Bygotter laut werden hörte. Es
fiel ihm ein, daß der Bygotter trotz allem Sannis Vater war, die
ihm anhing als gutes Kind, und daß jeder Dorfgroll, der den Vater
träfe, auf die Tochter zurückfallen würde. Drum suchte er wieder
einzulenken und die erregten Gemüther zu beruhigen.

Von Tag zu Tag mehrte sich seine Sorge um Sanni, so daß ihm
die Aufheiterung, die er in Kunis lustigem Wesen fand, mehr als je
vonnöthen war. Oft saß er, wenn der Pointner seinen von Ruh und
Frieden ermüdeten Leib schon in die Federn gewickelt hatte, noch
stundenlang in der Stube mit Kuni beisammen, lauschte ihrem
unermüdlichen Geplauder, schmunzelte zu ihren Anekdoten, und
wenn der Übermuth sie packte – wie er das nannte – ließ er es
sich lachend gefallen, daß sie ihn mit der Scheere oder mit dem
Messerheft auf die Finger schlug, oder ihm mit beiden Händen in
die Haare fuhr.

Manchmal, wenn sie besonders freundlich war, stieg der Ge-
danke in ihm auf, Kuni zur Vertrauten seiner Herzenssorgen zu
machen. Oft lag ihm das bekennende Wort schon auf der Zunge.
Es war ihm selbst ein Räthsel, warum er es nicht herausbrachte.

Eines Abends, als er wieder einmal von einem nutzlosen Weg
ins Binderholz zurückkehrte, nahm er sich vor: »Heut red ich mit
der Kuni. Sie muß mir rathen.«
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Er fand sie in der Stube. Sie saß am Tisch, auf dem ein Talg-
licht brannte, und putzte aus ihrem Schoß grüne Bohnen in eine
Schüssel. Als er eintrat, erhob sie sich lächelnd, schüttete den In-
halt ihrer Schürze auf die Bank und zündete die Hängelampe an.
»Geh, setz Dich her, ich bring Dir gleich Dein Essen!« sagte sie und
huschte aus der Stube.

Karli ließ sich nieder, stützte die Ellbogen auf den Tisch und
guckte verdrießlich in die Lampenflamme.

Nun brachte Kuni einen dampfenden Suppenteller. Dabei be-
trachtete sie forschend das grämliche Gesicht des Burschen. »Was
machst denn schon wieder für a Göschl?« Sie fuhr ihm mit der
Hand über die zerwirrten Haare. »Gelt, bis müd?«

Er nickte und rührte mit dem Löffel in der Suppe. »Wo is denn
der Vater?«

»Zum Nachbar is er ummi auf a Sprüngl. Recht gsorgt hat er
sich wegen Deiner. Weißt, gegen Abend is ebbes Schriftliches kom-
men, mit Deiner Adress, und da hat er gmeint, es müßt ebbes
Amtliches sein.« Sie ging auf einen kleinen Wandschrank zu und
öffnete ihn. »Da hast es!«

Karli nahm das Schreiben und las die Aufschrift. »Was kann
denn dös bedeuten? Es wird doch net –« Er stockte und erbrach
das Siegel. Kaum hatte er zu lesen begonnen, als er wüthend auf-
fuhr: »No also, da hab ich’s jetzt! Himmel Kreuz Saxen!«

Neugierig näherte sich Kuni. »Was is denn?«
»Einrucken muß ich, zu die Manöver! Und übermorgen in der

Fruh soll ich mich schon beim Regiment stellen. Da soll ja doch
gleich –« Ärgerlich warf er das Schreiben auf den Tisch und fuhr
sich mit beiden Händen in die Haare.

Mehr noch, als er selbst, war Kuni erschrocken. Eine Weile
stand sie schweigend. Dann legte sie die Hand auf seine Schul-
ter. »Karli? Gehst ungern fort?«

»Gern soll ich auch noch gehn!« brummte er. »Ich bin mit Leib
und Seel Soldat gwesen. Und hab noch allweil Freud und Lieb
dazu. Aber wann’s nur net jetzt grad wär! Grad jetzt!«

»Wie lang kann’s denn dauern?«
»Unter vier Wochen wird’s net abgehn.«
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»Vier Wochen?« Kuni begann nachdenklich an der Lippe zu na-
gen.

Er aß ein paar Löffel Suppe und schob den Teller von sich.
»Jetzt is mir der ganze Appetit vergangen!«

Gleich rückte sie den Teller wieder vor ihn hin und sagte
freundlich: »Schau, essen mußt doch a bißl ebbes! Jetzt wirst
so wie so recht harte Zeiten kriegen.« Sie verließ die Stube und
brachte eine Schüssel Rohrnudeln und eine irdene Raine, in der
das Kraut noch schmorte. »Komm, laß Dir’s schmecken!«

Karli begann zu essen, als gäbe es gegen so herzliche Mahnung
keine Widerrede. Auch schien nach dem ersten Bissen der Appetit
in ihm zu erwachen, so daß er loslöffelte, als hätte er den ganzen
Tag gehungert.

Kuni hatte sich ihm gegenüber an den Tisch gesetzt, die Arme
über die Eichenplatte gekreuzt, und so guckte sie ihm schweigend
zu. Ihre rothen Lippen waren unmuthig vorgeschoben, und zwei
kleine Furchen lagen zwischen den zusammengezogenen Brau-
en. Keinen Blick verwandte sie von dem Gesicht des Burschen,
und immer mehr verschärfte sich der wägende Ausdruck in ihren
Augen. Nun huschte es hell über ihre Züge, wie der Abglanz ei-
nes innerlichen Lachens. Flink verschwand das wieder. Unter den
zwinkernden Lidern wurden die Augen klein, und die winzigen
Fältchen – die sich neben den Mundwinkeln wie Grübchen ansa-
hen, wenn sie lachte – wurden länger und tiefer, ließen ihr Gesicht
um Jahre gealtert erscheinen und gaben ihm einen müden Aus-
druck. Nun huschte es wie Spott um ihren Mund. In den Augen
blitzte etwas Funkelndes auf. Rasch erhob sie sich, als wäre sie
in einer wohl zu erwägenden Sache zu einem Entschluß gelangt.
Und langsam guckte sie nach der Thür – da draußen kam einer
mit Gepolter ins Haus.

Während dieser stummen Minuten hatte Karli eine Nudel um
die andere verschwinden lassen, die Krautschüssel geleert und da-
zu ein Gesicht geschnitten, als wäre ihm jeder Bissen eine gallige
Bitterkeit.

Kuni legte ihm die Hand auf die Schulter, rüttelte ihn zärtlich
und sagte lächelnd: »Jetzt kommt er, Dein Vater!«
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6. CAPITEL

Der Pointner täppelte zur Thür herein und greinte: »Karli, was
sagst! Is denn dös ebba wahr, daß d’ einrucken mußt? Grad beim
Nachbar drüben hab ich erfahren, das sein Bub den Gstellungs-
brief kriegt hat, und da hab ich mir natürlich gleich denken kön-
nen – na, na, so was!« Er zog sich einen Stuhl an seines Buben
Seite, tätschelte ihm das Haar und begann ein Lamentieren, daß
es schließlich dem Burschen zuviel wurde.

»Jetzt hör amal auf, Vater! Dein Jammern kann ein’ ganz ver-
zagt machen!« brummte er und rückte vom Stuhl auf die Bank.
»Thust ja grad, als ob’s bei mir schon ans Köpfen ging. In vier Wo-
chen habts mich wieder daheim, und bis ich erst amal drinsteck
in der blauen Montur, da gwöhn ich mich bald wieder eini.«

»No ja«, begütigte der Alte, »aber sag, wann mußt denn schon
fort?«

»Morgen auf Mittag.«
»Was? So gschwind schon? Net amal an ganzen Tag mehr soll

ich Dich haben?«
»Mußt ihm halt den heutigen Abend noch recht schön ma-

chen!« meinte Kuni. »Sonst kunnt er bei seine lustigen Kamerad-
schaften in der Stadt drin leicht auf’n Pointnerhof und seine Leut
vergessen.«

»Da hast Recht, Kuni!« fiel der Pointner ein. »Bist halt allweil
die Gscheidere! Tummel Dich, her mit die Glasln! Und hol a paar
auffi aus’m Keller, a paar Flaschen Süßen!«

Er hatte kaum ausgesprochen, da standen die drei Gläser schon
auf dem Tisch. Karli drehte sein Schnurrbärtchen und blickte zer-
streut zu Kuni auf, die ihm zublinzelte, als hätte sie ihm mit ih-
rem Vorschlag eine ganz besondere Wohlthat erwiesen. Während
sie flink aus der Stube lief, begann der Pointner aufs neue sein
Jammern, das Karli mit einer Frage nach Götz unterbrach.

»Was? Is Dir leicht Dein Vater net Gsellschaft gnug?« schmollte
der Bauer. Aber gleich wieder lachte er. »Hast schon recht! Wann’s
Dein’ Abschied gilt, da därf der Götz net fehlen.«
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Karli erhob sich und trat in den finsteren Hof hinaus. Er hörte
ein leises Klappern. Das klang, als würde eine Pfeife ausgeklopft.
Im Dunkel sah er die glimmenden Funken zur Erde fallen.

»Götz?«
»Ja?«
Karli ging auf den Knecht zu, der auf dem Brunnentrog saß.

»Geh, jetzt komm a bißl mit eini in d’ Stub! Heut mußt mir noch
trinken helfen, zum Abschied. Morgen muß ich fort, einrucken ins
Manöver!«

»So? Haben s’ Dich erwischt?« Götz lachte.
»Mir scheint, Dich freut’s, daß ich fort muß?«
Götz hatte mit seiner Pfeife zu schaffen. »No, weißt, plagst Dich

ja viel. Bauernarbeit macht steif. Da kannst Dich bei die Soldaten
grad wieder a bißl ausgliedern, bis D’ heimkommst zur Holzar-
beit.«

»Deswegen wär’s grad net nöthig, daß ich fort müßt.« Karli
reckte die kräftigen Arme.

»Gehst leicht net gern?«
»Wie nur so fragen magst! Du, hätt ich mir denkt, Du kunntst

es wissen. Bist ja der einzig, dem ich’s gstanden hab, daß mir d’
Sanni gfallt.« Karli schwieg eine Weile; dann begann er in Hast zu
flüstern und erzählte von seinen nutzlosen Spaziergängen nach
dem Binderholz. »Und jetzt, wo an unguter Zufall den weißfbarti-
gen Unfried einigschneit hat zwischen uns, jetzt soll ich fort? Und
gern auch noch?«

Da legte der Knecht seine Hand auf Karlis Schulter. »Freuen
thut’s mich, weil gräder gwachsen bist im Gmüth, als ich selber
denkt hab. Du kannst fort gehn ohne Angst. Bleib nur Du fest bei
der Stang! D’ Sanni is eins von die feinen Rütherln, die ’s Ducken
und ’s Biegen leicht vertragen, bis wieder die Zeit zum Aufschnau-
fen kommt. Ah na, mußt Dich net kümmern! Seit ich weiß, daß
um Dich selber kein Sorg net z’ haben is –«

»Sorg? Um mich? Hätt ich am End d’ Sanni schon vergessen
sollen, weil ich s’ a paar Wochen net gsehen hab? Aber mußt mir
halt auch a bißl helfen. Wann ich fort bin, kunnt’s ja sein, daß Dir
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d’ Sanni amal in Weg kommt. Und wann ihr da sagen thätst, daß
ich einrucken hab müssen –«

»Sag’s ihr selber! Morgen in der Fruh! So viel Kurasch wirst
doch haben, daß Dich einitraust ins Bygotterhäusl? Und a paar
Wörtln wirst wohl anbringen können, daß d’ Sanni weiß, wie s’
dran is.«

»Ja, Götz! Recht hast! Fressen wird er mich net gleich, der Al-
te!«

»No also. Und nacher schau Dir d’ Sanni nur recht gnau an!
Weißt, zur Wegzehrung für Deine vier Manöverwochen! Daß grad
so wieder heimkommst, wie D’ fort gehst. Schau, laß Dir’s gsagt
sein, Bub: Wann Dir in der Stadt drin so a Pflanzerl vor die Füß in
d’ Höh wachst auf’m Weg, laß d’ Händ davon und denk ans Bin-
derholz! D’ Lustbarkeit is wie der Wein. Aber wie ’s Quellwasser is
d’ Lieb. So a Krügl Wein leert sich gschwind, und hinterm Rausch
kommt der schwere Kopf. Aber ’s lautere Wasser is allweil der rich-
tige Trunk, frisch und gsund. Und jetzt komm! Jetzt macht’s mir
selber Freud, daß ich auf Dein’ Abschied a Glasl trinken kann.«

Karli schmunzelte halb vergnügt und halb verlegen, als ihn
Götz mit rauher Zärtlichkeit zur Hausthür schob.

Schweigend betraten sie den Flur und hörten aus der Stube ein
helles Lachen.

Der Pointner saß vor dem Tisch im Lehnstuhl, hemdärmelig,
die Füße mit den großen Filzpantoffeln behaglich ausgestreckt.
Die linke Hand hatte er auf dem Bäuchl liegen, mit der rech-
ten hielt er unter schlürfendem Zug das Weinglas an den Lippen.
Kuni stand vor ihm, stellte ein geleertes Glas neben die Weinfla-
sche, wischte mit dem Arm über den Mund und guckte kichernd
zur Thür. Als sie hinter Karli den Knecht in die Stube treten sah,
furchte sie die Brauen. Die Gesellschaft, die Karli mitbrachte, schi-
en ihr nicht zu taugen. Aber sie nickte den beiden freundlich zu:
»So, seids schon da? Jetzt ruckts nur gleich hintern Tisch! Grad a
Glasl muß ich noch holen. Und was meinst denn, Bauer, soll ich
net noch a paar Flaschen auffitragen?«
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»Da hast Recht! Bringst halt drei oder viere! Heut laß ich was
aufgehn. Meim Karli z’lieb is mir gar nix z’viel.« Der Pointner griff
nach der Flasche und füllte sein Glas.

Kuni hatte die Stube verlassen, und während Karli schon dem
Vater gegenübersaß, stand Götz bei der Fensternische, in die er
seinen Hut gelegt; sein sonst so ernstes Gesicht hatte noch immer
das vergnügte, ein wenig spöttische Lächeln, mit dem er Kuni be-
trachtet hatte, als sie an ihm vorübergegangen war. Nun lachte er
gar wie unter lustigen Gedanken halblaut auf.

»Was lachst denn?« fragte der Pointner. »Is da ebbes zum La-
chen dran, daß ich mein’ Buben gern hab?«

»Ah na, mich freut’s grad, wie sich die Kuni tummeln kann,
wann’s a richtige Arbeit gibt.« Götz zog das Pfeifl aus der Joppe
und näherte sich dem Tisch.

Der Pointner streckte sich und erwiderte befriedigt: »Gelt,
siehst es bald selber ein, Du Thomas, Du ungläubiger! Aber natür-
lich, so a Heilige muß jeden Heiden bekehren.« Und da begann er
Kunis Lob zu singen, sprach von ihrer Sauberkeit, von ihrer Ord-
nungsliebe, von ihrer flinken unermüdlichen Fürsorge und malte
in grauslichen Farben das jammervolle Leben aus, das ihm in sei-
ner ›verlassenen Einschicht‹ beschieden wäre, wenn ihm der liebe
Herrgott nicht die Kuni ins Haus geschickt hätte. Und als sie mit
Glas und Flaschen in die Stube kam, fragte er scherzend, ob ihr
im Keller drunten nicht das Ohr geklungen hätte.

»Ja, is schon wahr! Ordentlich gsaust hat’s mir!« Sie sah ihn
mit blinzelnden Augen an.

»Was! Gleich gsaust hat’s?« kreischte der Pointner vergnügt,
während er Kuni mit beiden Händen am Rock faßte. »Jetzt sagst
mir aber gleich, auf was für einer Seiten?«

»Auf der linken natürlich! Gwiß habts recht gschimpft über
mich?«

»Gschimpft! Was sagst, Karli? Natürlich! Gelt, Götz? Und wie
gschimpft!« Der Alte platzte los, daß ihm die Backen dunkelroth
anliefen.

Auch Kuni lachte, als sie die Gläser füllte. Plötzlich verstummte
sie, zeigte ein ernstes Gesicht und griff nach ihrem Glas. »Jetzt is
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gnug mit die Dummheiten! Sonst möcht kein Mensch net glau-
ben, daß ’s heut an Abschied gilt. Geh, Bauer, nimm Dein Glasl
und stoß mit an, daß Dein Karli nach vier Wochen a gsunds und
glückseligs Heimkommen hat!«

»Bravo, Kuni, bravo!« schrie der Pointner und hob das Glas.
»Wann keiner ans Richtige denkt, Du hast allweil Dein gescheids
Köpfl in der Höh! Also, Karli, komm her! Und leben sollst tau-
send Jahr, und gut soll’s Dir gehen, und alles soll Dir g’rathen,
was Dir einbildst, ja, und a Heimkommen sollst haben, a gsunds
und glückseligs!« In Rührung stieß er sein Glas an die Gläser der
anderen, verschüttete die Hälfte des Weines und goß den Rest mit
hurtigem Ruck hinter die Zähne. Kuni und Karli lachten und tran-
ken ihre Gläser leer. Götz nippte nur und schob das Glas vorsichtig
in die Mitte des Tisches. Inzwischen hielt der Pointner schon wie-
der sein Glas der Kuni hin. »Mach weiter, schenk ein! An einzigs
Glasl is mir z’wenig, wann’s meim Buben sein Wohlsein gilt! Gelt,
Bub, dös weißt, daß ich Dich gern hab! Und jetzt gehst fort, und
vier Wochen soll ich Dich nimmer sehen!« Die Stimme schlug ihm
um; er schluckte.

»Aber Vater!« stotterte Karli. »Was machst denn für Gschich-
ten! Vier Wochen, dös is doch kei’ Zeit net, daß man so an Aufhe-
ben drum macht!« Unmuthig warf er einen Blick auf Götz, der an
seiner Pfeife schmauchte und den dünnen Rauchwölkchen nach-
schaute, die er gegen die Decke blies.

»So? Vier Wochen, meinst, is gar kei’ Zeit net?« klagte der
Pointner. »Natürlich, Du hast es lustig bei die Soldaten und bei
der Manövergaudi! Aber ich! Ich muß daheim sitzen in der Ein-
schicht –«

»Da, nimm Dein Glasl und trink!« mahnte Kuni, während sie
dem gerührten Alten das neu gefüllte Glas unter die Finger schob.
»Was machst denn beim Buben so an traurigen Abschied her! A
lustige Stund mußt ihm schaffen, daß ihm ’s Fortgehn schwerer
ankommt und daß ’s ihn lieber wieder z’ruck zieht in d’ Heimath!«

»Ja, Kuni, hast Recht! Sollst gleich leben auch!« rief der Point-
ner, wischte sich mit der Linken den Schimmer seiner Rührung
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aus den Augen und hob mit der Rechten das Glas. »Lustig, lu-
stig, sag ich! Lustigkeit is allweil besser als Traurigkeit. Ja, Karli,
dös mußt Dir merken! Drum laß Dir nix abgehn! Geld gib ich Dir
mit, so viel, als D’ magst. Und wann D’ heimkommst, da kannst
von mir haben, was Dir einbildst. Und wann D’ meinst, es wär
an der Zeit, so laß ich Dir gleich den Hof zuschreiben, daß ich
amal mein’ Fried hab. Und da kannst Dir eine aussuchen, wie ’s
Dir taugt. Aufs Geld brauchst net schauen, bloß aufs Gemüth. Ja,
such Dir nur recht a saubere, die a Gsichtl hat, daß man gleich
eini beißen möcht!« Dabei streckte er die Finger nach Kunis Wan-
ge, als hätte er seinem Buben zeigen wollen, welch eine Art von
›Gsichtl‹ er im Sinn hatte. Daß Kuni unwillig vor ihm zurückwich,
das schien ihn nicht zu bekümmern. Behaglich ließ er sich in den
Lehnstuhl zurücksinken und streckte die Füße.

Jetzt hatte auch Karli seine gute Laune wieder gefunden. Mit
leuchtenden Augen lachte er den Vater an und hielt ihm das volle
Glas entgegen.

»Gelt, jetzt kannst herheben!« kicherte der Pointner. »Aber hast
schon recht! Komm, stoßen wir mitanander an in Lustigkeit! Und
leben sollst, Du Sakra-Soldat! Und grad freuen thut’s mich, daß
ich Dich morgen wieder amal anschauen kann in der blauen Mon-
tur! Ich bin ja selber amal Soldat gwesen, drei Monat lang, bis
mir mein Vater selig an Ersatzmann kauft hat, weil er gmeint hat,
daß mir ’s Heirathen besser taugt als ’s Exerzieren! Aber die drei
Monat! Uiiiii! Kreuzfaxen!« Er leerte sein Glas, schnalzte mit den
Lippen, und dann sprudelten ihm die schnurrigen Erinnerungen
an seine kurze Soldatenzeit in langer Reihe über den redseligen
Schnabel.

Lächelnd hörte Karli dem Vater zu; manchmal, wenn der Alte
gar zu handgreiflich aufschnitt, reizte der Sohn noch durch zwei-
felnde Einwürfe die Phantasie des Erzählers. Dabei geriethen die
beiden in einen Disput über das Soldatenleben von einst und jetzt.
Als Karli dem Vater, der die gute alte Zeit vertheidigte, mit dicken
Trümpfen auf den Leib rückte, suchte der Pointner Hilfe bei Götz:
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»So red doch auch amal a Wörtl! War’s ehnder net besser und lu-
stiger? Du bist doch auch Soldat gwesen in meiner Zeit! Bei was
für eim Regiment bist denn gstanden?«

»Beim achten.«
»No also! Jetzt red!«
Das Gesicht des Knechtes hatte steinerne Züge. »Laß mich in

Ruh! Mein Denken geht auf morgen und auf d’ Arbeit. Wie kunnt
ich an Zeugen machen für so an Unterschied? Ich weiß, wie’s frü-
her gwesen is, aber net, wie’s heutigentags zugeht bei der Milita-
ri.«

»Jesses na, Du Essighafen, Du alter! Bei jedem Wörtl treibst
es, als ob mit Gewalt ebbes hergeben müßtest, was gern bhalten
thätst.«

Der Pointner lachte über seinen Spaß. Und Götz, der sich mit
seiner Pfeife zu schaffen machte, athmete tief. Als er aufsah, be-
gegnete er einem forschenden Blick aus Kunis Augen. Da fuhr es
ihm heiß über die Stirn. Kuni verzog die Mundwinkel und beug-
te sich über die Näharbeit, mit der sie sich an des Pointners Seite
zum Tisch gesetzt hatte. Götz hielt die Augen auf das Mädel gehef-
tet; es war etwas halb Furchtsames, halb Feindseliges in seinem
Blick, der allmählich einen seltsam verlorenen Ausdruck bekam;
Götz mochte mit seinen Gedanken irgendwo sein, nur nicht am
Tisch bei diesen drei anderen, am wenigsten bei dem rastlosen
Geplapper des Pointners. Der schwatzte unermüdlich, und je eif-
riger er dem Glas zusprach, desto rosiger wurde seine Stimmung.
Sich im Lehnstuhl dehnend, klatschte er die Hände ineinander:
»Was? Geht’s bei uns net lustig zu? A schöners Leben kann’s nim-
mer geben als wie im Pointnerhof! Und da soll mir noch amal
einer sagen, daß bei uns der Unfried daheim is!«

Kuni lachte trocken, zog die Unterlippe zwischen die Zähne
und beugte sich über ihre nicht allzu emsige Nadel.

Auch Karli lachte. »Geh, Vater, was redst denn da? So ebbes
sagt ja doch kein Mensch net!« Er blickte verwundert auf Götz,
der sich erhoben hatte. »Was is denn? Sag? Du wirst Dich doch
net schon schlafen legen?«
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»Für mich is lang schon Zeit! Morgen muß ich bezeiten ins Hol-
zerfeld. Da geht ich gern a bißl ehnder fort, daß ich wieder da-
heim bin, bis D’ reisen mußt. Gut Nacht mitanand.« Götz hatte
den Hut aus der Fensternische genommen.

»Aber so bleib doch noch a bißl sitzen!« grollte Karli. Hinter
Götz hatte sich schon die Thür geschlossen.

»Laß ihn halt, wann er net bleiben mag, der Leimlippl, der lang-
weilige!« schalt der Pointner, während Kuni sich aufrichtete, als
wäre sie von einem unbehaglichen Druck befreit.

Karli runzelte die Stirn. »Geh, Vater, schimpfen mußt net auf’n
Götz! Er plagt sich gnug für uns. Da kann man sich sein bißl Ei-
genheit schon gfallen lassen.«

»No ja, is ja recht! Wir drei mitanand sind gnug zum Lustigsein!
Gelt, Kunerl? Jetzt grad mit Fleiß! Jetzt bin ich grad recht lustig!«

Kuni schien die Worte des Bauern überhört zu haben. Mit nach-
denklichem Blick hing sie an der geschlossenen Thür. Nun wandte
sie das Gesicht gegen Karli; die Frage, die ihr auf der Zunge zu
liegen schien, kam nicht über ihre Lippen; schweigend duckte sie
den hübschen Kopf in den Nacken, zog die Schultern in die Höhe
und beugte sich über ihre Arbeit.

Der Pointner stellte das geleerte Weinglas auf den Tisch und
fuhr mit beiden Hädnen auf Kuni los. »Jetzt hör amal auf mit
Deiner ewigen Stichlerei!«

»Aber, Bauer«, lachte Kuni, deren nachdenkliche Stimmung
verflogen war, »Du hast mich doch net in Dienst gnommen zum
Muckenfangen?«

»Nix da! Jetzt heißt’s lustig sein! Weiter amal mit dem Glump!«
Dabei haschte der Pointner Kunis Arm und suchte ihr die Nähar-
beit zu entreißen.

Kuni wußte sich ihm lachend zu entwinden, und um dem Arm-
bereich des Alten zu entkommen, rückte sie dicht an Karlis Seite,
der ihre Parthei mit den Worten ergriff. »Aber so laß doch ’s Madl
schaffen, wenn’s schaffen will!«

»Natürlich, da hat man’s wieder!« kreischte der Pointner. »Dös
is doch gwiß, daß die Jungen allweil zammhelfen gegen an jeden,
der in die verstandsamen Jahr is. Aber vorderhand bin ich noch
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der Herr im Haus. Und drum sag ich Dir’s, Kuni, jetzt thust, was
ich haben will, und da hockst Dich her und unterhaltst Dich mit
mir, oder –« Schwerfällig erhob er sich und machte Miene, der
Kuni in ihren Fluchtwinkel nachzurücken.

Sie warf ihr Nähzeug in die Fensternische und lachte: »Ja, ja, in
Gottes Namen, ich thu’ Dir schon Dein’ Willen! Aber niedersetzen
mußt Dich und mußt mir mei’ Ruh lassen!«

»No also, nacher is Recht! Und da ruckst jetzt her!« Der Point-
ner ließ sich in seinem Lehnstuhl zurücksinken, und vor Freude
darüber, daß er seinen ›verstandsamen‹ Willen durchgesetzt hatte,
glänzten ihm die runden Backen. Er hub sein Kichern und Schwat-
zen an, leerte ein Gläschen ums andere, erzählte Schnurren über
Schnurren und stritt sich über die Wahrheit seiner Geschichten
bald mit Karli und bald mit Kuni, die unermüdlich die Gläser füll-
te und Karlis Glas mit besonderer Aufmerksamkeit bedachte; dazu
scherzte und plauschte sie, daß nicht nur der Pointner in Seligkeit
zerfloß, sondern auch Karli an ihrer lustigen Art Gefallen fand.
Die Unterredung mit Götz hatte die Sorgen seines Herzens be-
schwichtigt, der schwere süße Wein hatte ihn munter gemacht,
und so gab er sich lachend der lustigen Gegenwart hin, die ihn
des bevorstehenden Abschiedes vergessen ließ. Als ihn eine Wen-
dung des Gespräches an den kommenden Tag erinnerte, fuhr er
sich mit beiden Händen ins Haar und grollte: »Gwiß wahr, grad
schad is, daß ich fort muß morgen!«

Kunis Augen glänzten auf. Der Pointner aber schlug die Fäuste
auf den Tisch und lallte mit schwerer Zunge: »Gelt, siehst es ein,
wie’s daheim gut und schön is? Aber da kommt man in d’ Stadt,
reißt ’s Maul und d’ Augen auf, und bei der Manövergaudi denkt
keiner von die Loder mehr an die armen, verlassenen Eltern, die
sich daheim hinkümmern müssen.«

»Jesses na! Weil Du Dich so viel kümmern mußt!« lachte Kar-
li. »Und bildst Dir am End ein, daß man an gar nix anders zum
Denken hätt als wie an Dich?«

»Ja, an gar nix sonst, als wie an mich!« schrie der Pointner. »Ich
bin d’ Hauptperson, verstehst mich! Und z’erst komm allweil ich,
und nacher kommt lang nix mehr.«
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»Geh, gib Dich z’frieden, der Karli denkt schon an Dich!« suchte
Kuni den Alten zu beschwichtigen. Ein heiteres Zucken ging um
ihren Mund. »Und wann’s Dir gar so um seine Gedanken z’thun
is, nacher muß halt ich mich a bißl drum sorgen, daß er auf’n
Pointnerhof net vergißt.«

»Was? Was?« lallte der Pointner, während Karli verwunderte
Augen machte.

»Ja, weißt, ich gib ihm ebbes mit, dös ihm seine Gedanken ver-
zaubert, daß er an gar nix anders nimmer denken kann, als wie
an daheim.«

»An Andenken?« staunte der Pointner, dem nach allem ver-
schluckten Wein das Denken bereits zu einer schwierigen Arbeit
wurde. Unsicher nahm er das Glas, begoß sich die Brust, und wäh-
rend er die Weste wieder trocken zu legen suchte, streckte er sich
und gähnte mit offenem Mund.

Karli fragte in Neugier: »Geh, Du, sag, was wär denn dös für
an Andenken? Dös so a Kraft hat? Ah na! Du machst ja nur an
Gspaß! Sonst thätst net so spöttisch lachen dazu!«

»Meinst?« Kichernd zog Kuni die Unterlippe zwischen die wei-
ßen Zähne und streifte das verdutzte Gesicht des Burschen mit
einem übermüthigen Blick ihrer dunkeln Augen.

»Geh weiter! Wann so ebbes Seltsames haben thätst, da thätst
es mir net geben!«

»No, wer weiß, wann D’ recht brav bist?« Sie lachte ihn so eigen
an, so wohlwollend fidel, daß Karli nicht mehr wußte, ob er die
Sache ernst oder scherzhaft nehmen sollte.

Er schien sich für das letztere zu entschließen, puffte seinen
Ellenbogen an Kunis Arm und brummte: »Geh, Du! Kannst nix als
d’ Leut zum Narren halten!«

Ein rasselndes Geräusch ließ die beiden aufblicken. Der Point-
ner hielt die Hände über dem Ränzl gefaltet, lag ausgestreckt in
seinem Lehnstuhl und schnarchte, daß ihm die Nasenflügel zitter-
ten.

»Du, da schau, Dein’ Vatern hat’s ummigriffen!« kicherte Kuni.
»Aber gschwind hat’s ihn ghabt! Dös gache Einischlucken ver-

tragt er net.«
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»Geh, thu’ net so laut, laß ihn halt schlafen!« wisperte Kuni,
während sie flink den Kork von der letzten, noch vollen Flasche
nahm, um Karlis Glas zu füllen.

»Was machst denn? ’s letzte Flaschl hättst nimmer anreißen
brauchen! Ich hab schon gnug.«

»A Mannsbild, wie Du, kann ebbes vertragen. Und auf gute
Freundschaft müssen wir doch mitanand anstößen. Dös thät’ mich
kränken, wann fortgehn thätst, ohne daß a Glasl auf mein Wohl
trunken hast.«

Er stieß mit ihr an und leerte sein Glas.
»So laß ich mir’s gfallen!« nickte sie und griff nach der Fla-

sche. Während sie einschenkte, rückte sie dicht an seine Seite.
»Ja, Du, was ich sagen will –« Kichernd berichtete sie, was seit ei-
nigen Tagen die Leute im Dorf von der Huberkathl tuschelten, von
der Tochter des Nachbarn. Er lachte zu der Geschichte, obwohl er
sie bereits kannte. Gleich wußte Kuni wieder was anderes zu er-
zählen. So plauschte sie mit verhaltener Stimme weiter. Geduldig
ließ er es geschehen, wenn sie ihn dabei in ihrer gewohnten Wei-
se neckte, bei der Nase faßte oder ins Ohrläppchen kniff. Wenn
er über eine ihrer Geschichten gar zu laut lachte, packte sie ihn
am Schopf und drückte ihm die Hand auf den Mund. Im eifrigen
Plaudern legte sie ihren Arm auf seine Schulter. Einmal strich sie
ihm das Haar aus der feuchten Stirn und kicherte: »Is Dir denn
gar so warm?«

Er lächelte harmlos. »Ha na! dös grad net! Aber –« Was er mit
diesem ›aber‹ hatte sagen wollen, brachte er nicht heraus, weil die
Schwarzwälder Uhr sich mit einem mahnenden Schlag verneh-
men ließ. Erschrocken fuhr Karli auf. »Jesses! Eins hat’s gschla-
gen! Und morgen soll ich raus in aller Fruh! So kurz is mir schon
bald an Abend nimmer gwesen!« Hastig schob er sich hinter dem
Tisch hervor und streckte die Glieder.

Langsam erhob sich Kuni. Sie lächelte leis und duckte den Kopf
zwischen die runden Schultern.

Karli rüttelte den Alten am Arm. »Vater! Thu’ Dich schlafen
legen! Eins hat’s geschlagen.« Der Pointner rührte sich ein wenig,



— 57 —

lallte mit schwerer Zunge und schnarchte weiter. Karli wollte die
Weckversuche von neuem beginnen.

Da schob ihn Kuni vom Lehnstuhl fort. »Ich schau schon, daß
er einikommt ins Kammerl.«

»No, da kannst noch a schöne Plag haben!« Karli wandte sich
lachend zur Thür. Als ihm auf der Schwelle die kühle Luft des
offenen Flures entgegen strich, hob er den Arm an die Stirn.

»Was hast denn?« fragte Kuni.
»Den Wein fang ich a bißl zum Spüren an.« Er zog, in den Flur

hinaustretend, hinter sich die Thür zu. Da vernahm er aus der
Stube die greinende Stimme des Vaters. Ein paar Stufen stieg er
die Treppe hinauf, kehrte wieder um und tastete sich in die Küche,
um einen Trunk frischen Wassers zu nehmen. Als er wieder in
den Flur zurückkehrte, meinte er Kunis zornige Stimme zu hören.
Neugierig steckte er den Kopf in die Stube und sah, wie das Mädel
aus der Kammer des Pointners trat und die Thür zudrückte. »Was
is denn?«

»Ah mein, Dein Vater! A bißl z’viel hat er halt!« erwiderte Kuni
ärgerlich.

»No freilich hat er z’viel!« Karli trat in die Stube, reckte die
Arme und setzte sich, wie von Müdigkeit befallen, wieder an den
Tisch.

Kuni hatte zwei Talglichter angezündet. Nun brachte sie die
beiden Leuchter, und während sie den einen in der Hand behielt,
schob sie den andern vor Karli hin und blies die Flamme der Hän-
gelampe aus. »Da hast Dein Licht! Ich leg mich schlafen derweil.
Aufräumen kann ich morgen in der Fruh auch noch.« Ihre Stimme
hatte heiseren Klang. »Gut Nacht also!«

»Gute Nacht, Kuni! Aber was is denn mit dem Andenken, dös
mir versprochen hast?«

Da blitzten ihre Augen. Lautlos trat sie vor Karli hin, faßte ihn
zärtlich an den Haaren, beugte das Gesicht zu ihm nieder und
wisperte: »Was mit dem Andenken is? Droben hab ich’s in meim
Stüberl! Mußt halt nachfragen, wann ich’s grad bei der Hand
hab.« Flink huschte sie zur Stube hinaus.
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Karli guckte verdutzt dem Mädel nach. Dieser Abschied erschi-
en ihm sonderbar. Aber Müdigkeit und Wein hatten ihm den Kopf
so schwer gemacht, daß er keine Lust zum Räthsellösen verspür-
te. Und wenn er sich schon Gedanken machen wollte, hatte er
an ganz andere Dinge zu denken als an die ›Dummheiten‹ einer
Magd. Seufzend streckte er die Füße, verschlang die Hände hin-
ter dem Nacken, lehnte den Kopf an die Mauer und sah in den
flackernden Schein der Kerze.

Er dachte an den kommenden Tag und überlegte, wie er seinen
Entschluß, Sanni zu sprechen, am besten verwirklichen könnte.
Selbstverständlich würde er schon am frühen Morgen die blaue
Montur anlegen. Erstens stand sie ihm gut; zweitens mußte Sanni,
wenn er sie nur sehen sollte, ohne sie sprechen zu können, aus sei-
nem Gewand den Zweck seines Besuches errathen. Das war aber
nur ein angenommener Fall. In seiner rosigen Hoffnungslosigkeit
war er der festen Überzeugung, daß ihm alles nach Wunsch gelin-
gen mußte. Er hörte sich schon in einem Waldversteck mit Sanni
plaudern und legte sich in Gedanken zurecht, was er sagen müß-
te, damit sie beide vor dem Abschied doch wüßten, wie sie mit-
einander daran wären. Mit dem Bygotter würde es reichlich noch
›schieche Sachen‹ absetzen – so schwante ihm. Aber leicht würde
er mit dem eigenen Vater ins Reine kommen. Der Pointner konnte
es kaum erwarten, daß er den Hof an seinen Buben los wurde.
Und daß dem Pointner die Sanni als Schwiegertochter wie kei-
ne andere gefallen mußte, darüber war Karli mit sich im klaren.
Seiner Meinung nach gab es auf der weiten Gotteswelt kein weib-
liches Wesen, das so wie Sanni die Ansprüche des Pointners deck-
te: ›A richtigs Gmüth und a Gsichtl, daß einer gleich einibeißen
möcht!‹ Kein Wunder, daß er in den Träumen des Halbschlum-
mers, der ihn anhauchte, seinen und Sannis Namen von der Kan-
zel verkünden und die Hochzeitsgeigen klingen hörte! Was sich
weiter noch träumen ließ, das nahm er hinüber in den tiefen
Schlaf, in den er, trotz seiner unbequemen Lage auf der harten
Holzbank, mit lächelndem Behagen hineingeduselt war.
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Stille Minuten vergingen. In der Stube die gleichmäßigen
Athemzüge des Schlafenden, die leisen Pendelschläge der Wand-
uhr und das Ticken eines Holzwurmes. Die Kerze brannte nieder;
endlich erlosch sie, und die Glut des Dochtes verqualmte in ei-
nem dünnen Rauchfaden. Da knarrte draußen die Treppe. Durch
das Schlüsselloch der Thür fiel ein dünner Lichtstreif; nun ver-
schwand er wieder. Mit sachtem Knirschen rührte sich die Klinke,
und die Thür ging auf, in ihren Angeln ein bißchen pfeifend.

Karli erwachte. Hatte er den Morgen verschlafen? War es der
Schein der Sonne, was ihm die zwinkernden Augen blendete? Erst
als er sich aufrichtete, merkte er, was los war. Kuni stand vor ihm,
in der Hand den Leuchter mit brennender Kerze. Ein kurzer, ro-
ther Unterrock schwankte um ihre Kniee und zeigte die nackten
Füße. Den hübschen Kopf ein wenig zur Seite geneigt, stand sie
halb ärgerlich, halb verlegen da, während das rothbraune Haar,
das ihr lang um die Schultern hing, in metallenem Schimmer
glänzte.

»Was is denn?« stotterte Karli.
»Merkst es net, Du Dapperl?« Kuni lächelte. »Eingschlafen bist,

daherunt in der Stuben, schau, und ’s ganze Licht is ausbrennt.«
»No mein, dös macht ja nix!« Seine Augen huschten scheu über

die Gestalt des Mädels.
»Machen thut’s freilich nix!« wisperte Kuni, während sie flink

nach der Kammerthür guckte, hinter der man den Pointner
schnarchen hörte. »Aber droben hättst a bessers Schlafen, als wie
daherunt auf der harten Bank! Ich hab mir’s gleich denkt, wie
ich Dich so lang net kommen hab hören. Wie hast Dich denn so
versitzen können? Geh, Du Schlafkappen!« Kichernd streckte sie
die Hand, mit der sie die Falten des Hemds dicht am Hals zusam-
mengehalten hatte, und haschte den Burschen scherzend beim
Schnurrbart.

Karlis Augen wurden heiß. »Kuni!« Er umklammerte ihren Arm
und drückte ihn an seine Brust.

Sie taumelte halb auf seinen Schoß, war für einen Augenblick
mit dem linden, heißen Mädchenkörper gegen den Zitternden
hingepreßt und stammelte wie erschrocken: »Aber Bub, was hast
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denn? Sei doch gscheid!« Während sie mit nicht allzu ernster An-
strengung ihren Arm zu befreien suchte, streckte sie den andern
Arm mit dem Licht zur Seite und drückte, als wäre ihr bang vor
Karlis drohenden Küssen, den Kopf in den Nacken.

Da öffneten sich Karlis Hände. Betroffen sah er an Kuni vorüber
auf die weiße Kalkwand. Dort bewegte sich der große Schattenriß
eines Gesichtes. Diese harten Züge glichen nicht dem hübschen
Kopf der Kuni, sie glichen dem steinernen Schädel des Götz. Und
Karli meinte: Die Mauer wäre von Glas, und Götz stünde in der
Nacht da draußen, riesenhaft, mit finsterem Gesicht. Und wäh-
rend er das Unbegreifliche sah, klangen in seinem Ohr die Worte,
die Götz im Hof zu ihm gesprochen hatte. Und da waren auch
Sannis Augen gleich dabei.

Verblüfft stand Kuni vor Karlis wunderlichem Gebaren, das
sie nicht zu deuten wußte. Nun drehte sie, der Richtung seiner
Blicke folgend, den Kopf. Jene warnenden Züge an der Mauer
verschwanden zu einem formlosen schwarzen Schatten.

Aufathmend wandte Karli das brennende Gesicht. Seine Stim-
me hatte rauhen Klang. »Geh weiter! Ich bin schon munter jetzt
und find mei’ Liegerstatt allein!« Er ging zur Thür.

Kuni verfärbte sich. Ein jäh erwachender Haß sprühte aus ih-
ren Augen. Eine Sekunde nur, und jede Spur von Erregung war
von ihrem Gesicht verschwunden. Nur ein wenig Verwunderung
sprach aus ihrer Stimme, als sie lächelnd fragte: »Was bist denn
auf amal so grob? Da hätt doch eher ich an Grund dazu. Völlig
weh thut mir mein Arm. Du bist einer!«

Karli sah noch, wie sie das Haar zurückschüttelte in den
Nacken. Dann zog er hinter sich die Thür zu. Es war auch höchste
Zeit, daß er aus der Stube kam. Die lauten Worte, die Kuni gespro-
chen, hatten den Pointner aus dem Schlaf geweckt. Karli konnte
noch die brummende Stimme des Vaters hören, und es war ihm,
als ginge die Kammerthür.

Er stieg über die Treppe hinauf, tappte sich durch die Finsternis
in sein Stübchen, warf die Kleider ab und steckte sich auf sein La-
ger. Wirre Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Dann wieder
lauschte er. Minute um Minute verstrich, ohne daß er Kuni über
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die Treppe heraufkommen und ihre Kammer betreten hörte. Är-
gerlich drehte er sich gegen die Wand und versuchte zu schlafen.

Was hatte er denn überhaupt an die Kuni zu denken? Er hätte
sich ohnehin die Ohren aus dem Kopf reißen mögen vor Unmuth
darüber, daß sein Blut einen Augenblick die Oberhand über sein
Herz hatte gewinnen können. Nun fiel ihm wieder jener seltsame
Schatten ein. Weil er nicht wußte, wie er sich die Sache erklä-
ren sollte, mußte der ›gute Schutzengel‹ herhalten, der ihm das
eingegeben hatte, was er dem wunderlichen Bild gegenüber emp-
funden. Ob er wohl auch ohne diese freundliche Assistenz seines
Schutzengels der Versuchung Herr geworden wäre? Ach, was –
aufs Überstehen kommt’s an. Der liebe Heiland ist auch nicht ohne
Versuchung geblieben. Das beruhigte ihn, und ungestört konnten
seine Gedanken an dem Häuschen im Binderholz vorüber in eine
glückselige Zukunft wandern. Dem Pointner-Karli war in dieser
schmunzelnden Duselstunde etwas Wohliges in der unbelasteten
Christenseele. Das Sündigen kann ja unter Umständen eine sehr
nette Sache sein. Aber nicht gesündigt zu haben, ist zuweilen noch
viel schöner.

7. CAPITEL

Der Morgen graute vor dem kleinen Kammerfenster, als Karli
durch ein Pochen an der Thür geweckt wurde. »Ja? Was is denn?«
Er rieb sich die Augen.

Götz streckte den Kopf herein. »Ich bin’s! Guten Morgen! Gelt,
versäum Dich net!« Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er die
Thür wieder zu, um seiner Arbeit nachzugehen.

Eine Viertelstunde später war Karli fertig. Wenn er meinte, daß
ihm die Uniform der Schweren Reiter nicht übel stände, so war das
keine ungerechtfertigte Eitelkeit. Das lichte Blau mit den hoch-
rothen Aufschlägen paßte prächtig zu seinem frischen, sonnver-
brannten Gesicht mit dem sauber gescheitelten Braunhaar. Der
knappe Waffenrock gab ihm eine stramme Haltung und hob den
Wuchs seines kräftigen Körpers. An dem Tuch war kein Stäub-
chen, und alle Knöpfe funkelten. Karli warf noch einen letzten
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zufriedenen Blick in den kleinen Spiegel, setzte achtsam die stei-
fe Mütze übers Haar und stapfte sporenklirrend zur Kammerthür
hinaus. Es ist nicht zu leugnen: Er fühlte sich ein bißchen als Held.
An Kunis Stübchen war die Thür offen, und man sah das leere
Bett. Karli zog verwundert die Brauen auf; sonst war die Kuni
doch keine Freundin von frühem Aufstehen. Unbehaglich war ihm
der Gedanke, daß er das Mädel drunten im Flur oder im Hof tref-
fen würde. Ganz erspart konnte ihm die Begegnung freilich nicht
bleiben; aber wenn es schon sein mußte, dann wenigstens später,
nur jetzt nicht, wo er es so eilig hatte, hinaus ins Binderholz zu
kommen. Er athmete erleichtert auf, als er den Zaun erreichte, oh-
ne Kuni gesehen zu haben. Wo sie nur stecken mochte? Aber was
kümmerte das ihn? Er pflückte, als er am Garten vorüber kam, ei-
ne feuerrothe Nelke, steckte sie hinters Ohr und wanderte in den
schönen Morgen hinaus.

Über dem weiten Thal lag noch das zarte, glanzlose Frühlicht.
Die Nebel der Nacht waren schon in Luft zerronnen; nur aus
feuchten Wiesen stiegen noch einzelne Streifen und schwebten
langsam gegen den steilen Bergwald, über dem auf allen kahlen
Felsen schon der rosige Widerschein der steigenden Sonne glühte.
Immer tiefer senkte sich der helle Glanz dem Thal entgegen, und
als Karli den Wald betrat, blitzten schon die ersten Goldstrahlen
durch die Wipfel der leise rauschenden Bäume.

Lautlos schritt er über den moosigen Weg. Kleine Vögel flat-
terten vor ihm auf, und rings um ihn her war ein vielstimmiges
Wispern und Zwitschern. Im tieferen Hochwald gurrte eine wilde
Taube, und vom nahen Berghang hallten die Schläge einer Axt.
Jetzt traten die Bäume auseinander, und zwischen den braunen
Stämmen gewahrte Karli den hohen, dicht gefügten Zaun, der das
Besitzthum des Bygotters umzog. Unschlüssig blieb er eine Weile
stehen, dann ging er auf das Thor zu. Es war von innen verrie-
gelt. Mit beiden Händen rüttelte er, die Bohlen rührten sich nicht.
Er lauschte. Aus Haus und Hofraum war kein Laut zu vernehmen.
Rathlos guckte Karli herum. Beim Anblick einer alten, bis zur Erde
belaubten Buche fand er einen helfenden Gedanken. Doch seine
Augen glitten mit Besorgnis über die saubere Montur. Schließlich
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siegte die Sehnsucht über die ›Propridöt‹, und mit raschen Grif-
fen zog er sich an der Buche über Äste und Äste bis zur Krone
hinauf, deren Laubwerk ihn verbarg und ihm doch genügenden
Ausblick gewährte. Am Haus, dessen Thür geschlossen war, ver-
mochte er nichts Auffälliges zu beobachten. Inmitten der Wiese
aber bemerkte er was Neues und Seltsames. Ein großer, vierecki-
ger Raum war vom Gras befreit, mit feinem Sand glatt überdeckt
und von weißen, eng nebeneinander in die Erde gesteckten Stä-
ben umgrenzt, die gegen das Haus einen schmalen Durchgang
ließen. In diesem Raum erhob sich ein tischartiger Aufbau aus
sorgsam aneinander gefügten Steinbrocken, über denen eine roh
behauene Felsplatte ruhte, in der Mitte wie von Ruß geschwärzt.

Während Karli noch das seltsame Ding beschaute und erfolglos
sann, wozu es dienen könnte, öffnete sich am Haus die Thür, und
der Bygotter trat auf die Schwelle.

»Ah, Narr! Was is denn jetzt dös für an Aufzug?« murmelte
Karli, als er des Alten ansichtig wurde.

Der trat ins Freie, während seine unheimlichen Augen den Ho-
fraum überflogen. Leicht rührte sich im Wind sein mächtiger, sil-
bergrauer Bart, der sich in der Farbe nur wenig von der abson-
derlichen Kleidung abhob, die der Bygotter trug. Von den eckigen
Schultern hing ihm, aus gebleichter Leinwand gefertigt, bis auf
die Kniee ein Gewand herunter, das halb einem Talar und halb ei-
nem Fuhrmannshemd glich; die Ärmel reichten den dunkelbrau-
nen fleischlosen Armen kaum bis an die Ellbogen. Um die Beine
schlotterte ihm eine weite Hose von gleichem Stoff. Die Füße wa-
ren nackt, und statt eines Hutes trug er eine weiße Binde, die um
den Kopf gebunden war.

Wäre Karli bibelkundiger gewesen, als er war, ihm hätte beim
Anblick des Alten jene Stelle aus dem Buche des Propheten He-
sekiel einfallen müssen, an der es von den Leviten, den Söhnen
Zadoks, heißt: ›Sie sollen zu meinem Heiligthum kommen und
sollen meinem Tisch nahen, mir zu dienen und meinen Dienst zu
besorgen. Und wenn sie eingehen in die Thore des inneren Vor-
hofs, sollen sie leinene Kleider anziehen, und nicht soll Wolle an
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sie kommen, während sie mir dienen. Leinene Kopfbinden sollen
auf ihrem Haupt sein, und leinene Beinkleider an ihren Lenden.‹

So wunderlich auch der Bygotter anzusehen war, Karli verlor
doch alles Interesse an ihm, als Sanni hinter dem Alten aus der
Hausthür trat. Heftig fing ihm das Herz zu pochen an, und fast
hätte er auf seinem lustigen Sitz den Halt verloren, so hastig reck-
te er sich, um im Laub eine Lücke zu finden, die ihm einen unge-
schmälerten Anblick der Geliebten gönnte. Sie schien, seitdem er
sie nicht mehr gesehen hatte, größer und voller geworden. Trotz
des ärmlichen Kleides, das sie trug, meinte er sich was Schöne-
res nicht denken zu können, als das liebe, feine Mädel da drüben.
Und es schnitt ihm in die Seele, als er ihr Gesicht so blaß und
traurig sah. Und was hielt sie denn nur auf dem Arm? Das sah
sich an wie eine hölzerne Schüssel. Und in der anderen Hand?
Das war ein Bündel aus Holzspänen und kleinen Scheiten. Nun
folgte sie mit gesenktem Kopf dem Vater, der sich jenem Geviert
in der Wiese näherte. Der Bygotter hielt vor den weißen Stäben,
nahm Schüssel und Späne aus Sannis Händen und gab ihr in har-
tem Ton eine Weisung. Verschüchtert blickte sie zu ihm auf und
kniete außerhalb des umhegten Raumes auf den Boden nieder.
Ihr Vater trat in das mit Sand bestreute Geviert, schichtete über
der Felsplatte aus den Spänen und Scheiten einen kleinen Stoß
und steckte ihn auf eine seltsame Weise in Brand. Als die Flam-
men züngelten, goß er unter murmelnden Worten den Inhalt der
hölzernen Schüssel in das Feuer.

Karli, dem der leichte Wind den Rauch entgegen trieb, glaubte
den Geruch von verbranntem Fett zu spüren. »Mar’ und Joseph!
Mir scheint ja gar, der thut an Opfer halten? Ganz nach’m alten
Testament!« Er sah mit großen Augen zu, wie der Bygotter sich
vor dem Steinbau niederwarf und die Stirn auf die Erde drückte.
Als auch Sanni mit sichtlichem Widerstreben dem Beispiel des Va-
ters folgte, ballte Karli die Faust. »Meintwegen kunnt er treiben,
was er mag! Wann er nur dös arme Madl aus’m Spiel lassen thät!«

Da richtete der Alte sich wieder auf. Mit starren Augen zum
sonnigen Himmel blickend, breitete er die Arme.

»Der ganze Abraham! Bloß der Hammel geht ihm noch ab!«
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Karli vernahm die rauhe, rollende Stimme des Bygotters, der
mit leidenschaftlichen Lauten empor sprach in die Lüfte: »Im we-
henden Rauche, Herr, steigt mein Gebet zu Dir hinauf. Laß mich
Deine Stimme wieder hören, daß ich den Weg finde, so der Weg
Deines Willens ist. Ich bin Dein Knecht. Du willst nicht, daß ich
mich umsonst gemüht habe und meine Kraft vergeudet um nichts.
Sende mir den Schall Deines Mundes, auf daß ich ausgehe, die
Finsternis zu zerstreuen! Mache meine Zunge gleich scharfem
Schwerte, und mit den Schatten Deiner Hand bedecke mich!«

So unbehaglich es Karli um Sannis willen zumuth war, jetzt
mußte er sich Gewalt anthun, um nicht laut zu lachen. Es lag
nicht in seiner Natur, weiter zu denken, als Ohr und Auge reich-
ten. Sonst hätte er das unheimlich Drohende empfinden müssen,
das aus diesem Vorgang redete. Auch mit dem Sinn der Worte,
die er hörte, machte er sich wenig zu schaffen. Sie waren eben
sinnlos für ihn. Und das Äußerliche dieser Sprache hatte etwas
von dem lächerlichen Pathos und dem kauenden Ton, mit dem
ein schwerhöriger Bauer, für dessen Zunge das Hochdeutsch eine
Arbeit bedeutet, seinem frommen Herzen in einsamer Sonntags-
stunde eine Seite aus dem Gebetbuch vorliest.

Als der Bygotter verstummte, blieb er regungslos mit ausge-
breiteten Armen stehen und starrte in die Höhe, als erwarte er
eine Stimme aus den Lüften oder ein Zeichen am Himmel. Dann
riß er, wie in ausbrechender Wuth, am Hals sein Gewand entzwei,
schlug mit den Fäusten die entblößte Brust und schrie: »Er hört
mich nicht! Will nicht hören das Rufen meiner Seele! Nicht rie-
chen den Rauch meines Brandes! Nicht sehen die Flamme meines
Feuers! Ekel und Aas ist ihm mein Opfer!« Mit beiden Händen
griff er in das verglimmende Feuer, und unter keuchenden Wor-
ten schleuderte er die halbverkohlten Scheite und die mit Funken
gemischte Asche nach allen Seiten auseinander.

»Vater! Vater!« jammerte Sanni und sprang in zitterndem
Schreck auf den Alten zu. Der schien beim Anblick seines Kin-
des wie aus einem Traum zu erwachen. Schlaff sanken ihm die
Arme, und ein heftiges Zittern befiel seine hohe, magere Gestalt.
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Mit glühenden Augen starrte er in das bleiche, von Angst verwirr-
te Gesicht seiner Tochter. Nun streckte er die Hand, spannte die
knöchernen Finger um Sannis Arm, und während er den flackern-
den Blick zum Himmel hob, klang es in dumpfen Lauten: »Es ge-
schah nach diesen Dingen, daß der Herr ihn versuchte. Und Gott
rief ihn bei seinem Namen. Und da sprach er: Hier bin ich!« Wie-
der spähte der Bygotter in Sannis Gesicht. »Komm!« Mit beiden
Händen faßte der die Hand der Tochter und führte sie langsam
ins Haus.

Dem Burschen in der Buchenkrone war zumuth, er wußte nicht
wie. Nun war ihm doch das Lachen vergangen. Was er zu dem
seltsam erschreckenden Auftritt denken sollte, wußte er freilich
nicht. Er fühlte nur die drückende Angst, die in seinem Herzen
um Sanni erwacht war. Mit Worten konnte er sich nicht sagen,
was er für das Mädel besorgte. Aber von einem Narren war alles
zu befürchten. Denn daß der Bygotter ein Narr wäre, das war für
Karli eine unbezweifelbare Sache. »Der is ja ganz verruckt! Der
gehört hinter Schloß und Riegel!«

Ratlos guckte er über die Wiese hin, über den verlassenen Al-
tar und über die im Gras zerstreuten Kohlenreste, von denen noch
einige in dünnen Fäden rauchten. Er hatte dabei so viel mit sei-
nen langsamen Gedanken zu schaffen, daß er nicht merkte, wie
schnell die Zeit verging. Schließlich zog er aber doch die Uhr her-
vor und erschrak, weil sie die neunte Stunde zeigte. Er wollte hin-
unterklettern. Da wurde am Bygotterhäuschen die Thür geöffnet.
Heiß fuhr ihm das Blut ins Gesicht, als er Sanni mit dem hölzernen
Wassereimer über die Schwelle treten und um die Hausecke ver-
schwinden sah. Seine langsamen Gedanken bekamen flinke Bei-
ne. Er hatte es gleich heraus, daß Sanni zum Brunnen ging, der
hinter dem Haus war, im entlegensten Winkel des Gartens, gegen
die Fenster gedeckt durch die Stämme und das wirre Epheuge-
schling der alten Bäume, die das Dach beschatteten. Jede Spur
von Rücksicht auf die schöne Montur war vergessen. Mit hurti-
gem Rutsch erreichte er den Boden, rannte an der Umfriedung
entlang und schwang sich auf die Schneide des Zaunes. Das ging
ohne Geraschel nicht ab. Sanni, die am Brunnen auf die Füllung
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des Eimers wartete, blickte erschrocken auf und that einen lei-
sen Schrei, als sie auf der Höhe des Zaunes die himmelblaue Ge-
stalt erscheinen sah. Sie hatte den Burschen schon erkannt, noch
bevor ihr Karli mit leisen Worten zurief: »Mußt net erschrecken,
ich bin’s, der Karli!« Das Erkennen schien ihren Schreck noch zu
mehren. Abwehrend streckte sie die Arme, als Karli nieder glitt
ins Gras und zu ihr hin sprang. Während er mit glücklichem La-
chen ihre Hände faßte, bewegte Sanni wortlos die Lippen und
kein Tropfen Blut war in ihrem Gesicht.

»Geh, Du Hascherl, Du arms!« flüsterte Karli. »So viel er-
schrocken bist? Aber schau, ich hätt net fort können, ohne daß
ich Dir’s gsagt hab: Daß ich einrucken muß, auf vier Wochen zu
die Manöver.«

»Karli, um Tausendgottswillen!« stammelte sie. Eine namenlo-
se Angst redete aus ihren großen, blauen Augen, die in ruheloser
Hast zwischen dem Burschen und dem Haus hin und her husch-
ten. »Wann Dich der Vater sieht! Du kennst ihn net, er kann zum
Fürchten sein!« Ein Schauer überflog ihre schmalen Schultern.

»Fürchten? Ah na! Ich fürcht kein’ Menschen net, und schon
gewiß net, wann’s um Deintwegen is!«

»Karli, schau doch, schier kein’ Herzschlag spür ich nimmer vor
lauter Angst! Du kannst net denken, wie der Vater is! Und jetzt
grad, in der Stuben drin, da hab ich bei Blut und Leben beschwö-
ren müssen, daß –« Sie verstummte, und brennende Röthe flog
über ihre schmächtigen Wangen. Flehend sah sie zu ihm auf: »Tu’s
mir z’lieb, Karli, und geh!« Mit zitternden Händen schob sie ihn
von sich.

»Alles thu’ ich, was D’ haben willst«, sagte er, unwillkürlich ein
bißchen angesteckt von Sannis Angst, »aber z’erst muß ich wissen,
ob Du a bißl an mich denken magst, derweil ich fort bin?«

»Gwiß, Karli, in jeder Stund, hundertmal in jeder Stund!«
Da wurde es ihm schwer, einen Jauchzer zu unterdrücken. Er

streckte die Hände, faßte Sanni am Kopf und zog die Widerstre-
bende an sich.

»Susanna!« tönte hinter dem Haus die zornige Stimme des By-
gotters.
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Erbleichend stieß Sanni den Burschen von sich. Und Karli ge-
wann mit flinken Sprüngen den Zaun. Rascher, als er vom Wald
hereingekommen, stand er wieder draußen unter den Bäumen,
mit dunkelrothem Gesicht, mit hämmerndem Herzen, lauschend
unter fliegenden Athemzügen. Er hörte den Schritt des Bygot-
ters näher kommen und hörte Sannis tonlose Timme: »Ich komm
schon, Vater!«

»Susanna? Was hast Du? Warum zitterst Du? Warum bist Du so
blaß?«

»So viel erschrocken bin ich. A Wiesel is aus der Hecken aus-
sigfahren.«

»Närrin! Ein Thier ist Gottes Werk wie Du und ich.«
Karli hörte die Schritte der beiden sich entfernen. Erleichtert

athmete er auf, setzte die verschobene Mütze zurecht, klopfe den
Rindenstaub von der blauen Montur und rannte davon. Er kehrte
nimmer auf die Straße zurück, sondern suchte durch Birken- und
Weidengebüsch den nahen Fußpfad zu gewinnen, der sich bis in
die Nähe des Dorfes immer am Ufer des Baches hielt.

Zufriedenheit lachte in seinen Augen. Als er die Ereignisse der
letzten Minuten noch einmal an sich vorüberziehen ließ, schi-
en sich diese Zufriedenheit merklich zu mindern. »Dös armseli-
ge Bußl hätt ich ihr allweil noch auffipappen können, auf die
einzige Sekund wär’s nimmer ankommen!« Er machte eine ver-
drießliche Miene zu der Erfahrung, daß sich die besten Einfälle
immer zu spät einzustellen pflegen. Dann dachte er an alles an-
dere, und da war er gleich mit sich darüber einig, daß irgend
etwas zur Erlösung Sannis geschehen müßte. Bevor er aber noch
ausdenken konnte, was da zu thun wäre, fiel es ihm wieder ein,
daß jede Maßregel gegen den Bygotter auch auf Sanni eine böse
Wirkung üben würde. Da war es eigentlich seine Pflicht, von al-
lem zu schweigen, was dieser Morgen ihm verrathen hatte. Wenn
die frommen Seelen des Dorfes oder der Hochwürdige im Pfarr-
hof von diesem heidnischen Treiben erfahren würden, das müßte
einen schönen Spektakel absetzen, aus dem der Bygotter wohl
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kaum mit heiler Haut entrinnen möchte. Dem Burschen schau-
derte bei dem Gedanken, was ein unvorsichtiges Wort da her-
aufbeschwören konnte. Aber dem Götz durfte er sich ohne Sorge
anvertrauen; der würde auch sicher einen guten Rath in dieser
verzwickten Geschichte finden.

Unter solchen Gedanken hatte Karli den väterlichen Hof er-
reicht und sah den Götz vor dem Zaunthor stehen. Der Knecht
schien ihn mit Ungeduld erwartet zu haben. »Bub? Wo bleibst
denn so lang? Jetzt hast aber Zeit! Bis zur Station aussi zieht sich
der Weg. Länger als a halbs Stündl därfst Dich nimmer verhalten,
sonst versäumst den Zug und ruckst am End gleich mit Straf bei
Deiner Schwadron ein.«

Karli sah, daß im Hof schon die leichte Einspännerkutsche von
Stoffel in Bereitschaft gesetzt wurde, während unter der Stallthür
der Martl mit der Frage erschien: »Was is? Soll ich einspannen?«

»Es is noch Zeit. Aber den Schimmel kannst derweil anschir-
ren!« Götz wandte sich wieder zu Karli. »No? Weil gar so lang
ausblieben bist, mein’ ich, wirst doch ebbes ausgricht haben?«

»Für heut bin ich z’frieden!« lachte Karli und wollte seinen flü-
sternden Bericht beginnen, als er Kuni aus der Hausthür treten
sah. Merkwürdig! Während des ganzen Morgens hatte er mit kei-
nem Gedanken mehr an Kuni gedacht. Jetzt stieg ihm das Blut
ins Gesicht. Doch er schmunzelte. »Du, Götz, paß auf, was ich
Dir alles verzählen muß! Aber jetzt muß ich z’erst um meine Sa-
chen schauen. Wir zwei haben noch Zeit mitanand, Du fahrst mich
doch in d’ Station aussi, gelt?«

»Dös is gwiß!«
»No also, nacher richt ich mich zamm derweil.« Steif erhobenen

Kopfes stelzte Karli zur Thür.
Kunis Gesicht war nicht so frisch und rosig wie sonst. Ein mü-

der Zug lag um ihren Mund, und leichte Blässe deckte die Wan-
gen. In den Augen war ein unruhiges Funkeln, das sich dämpf-
te, als Karli näher trat. Freundlich, mit wohlwollendem Lächeln,
empfing sie den Burschen. Und heiter schalt sie ihn wegen seines
befremdlichen Ausgangs und wegen seines verspäteten Heimkom-
mens.
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Er redete sich auf die ›guten Kameraden‹ aus. Ohne ihr ins Ge-
sicht zu sehen, drückte er sich an ihr vorüber und guckte in die
Stube, die er leer fand. »Wo is denn der Vater?«

»Fort is er, an nothwendigen Gang hat er ghabt.«
»Ah was, nothwendig! Hätt auch daheim bleiben können, wann

er weiß, daß ich fort muß auf vier Wochen.«
»No schau, schier die gleichen Wort hat der Vater gsagt: Hätt

auch daheim bleiben können, der Sakrabub, am letzten Tag!«
Gegen die Logik dieser Erwiderung fand Karli nichts einzuwen-

den. Ärgerlich stapfte er über die Treppe hinauf.
Kuni sah ihm nach. Während ihr Blick seine schmucke Gestalt

verschlang, erschien in ihren Zügen ein Ausdruck wie Bedauern,
fast wie quälender Ärger über irgend etwas, das nun nicht mehr
ungeschehn zu machen war. Als aber Karli droben verschwand,
kehrte sie sich trotzig auf den Hacken um und drückte den Kopf
in den Nacken. »Ah was! Mag’s gehn, wie’s geht!«

Karli hatte seine Kammer erreicht. Eilfertig packte er alles, was
für die Reise nöthig war, in eine kleine hölzerne Truhe. Dabei
dachte er an die eben überstandene Begegnung mit Kuni, kam
von einem Gedanken auf den anderen, und so lebte der ganze
vergangene Abend wieder in ihm auf. Und da kam es ihm vor,
als wäre die merkwürdige Fürsorge, die sein langes Verweilen in
der Stube gestern bei Kuni erweckt hatte, einer genaueren Unter-
suchung werth. Kritisch überdachte er Kunis Verhalten während
der letzten Wochen; er hielt sich vor Augen, wie sie die Nachricht
von seiner Einberufung aufgenommen hatte; es fiel ihm ein, daß
es Kuni gewesen, welche die kleine Kneiperei am vergangenen
Abend veranlaßt hatte; er besann sich auf die Emsigkeit, mit der
sie sein Glas gefüllt; er dachte an die etwas luftige Tracht, in der
sie vor ihm gestanden; er wiederholte sich jedes ihrer Worte; und
während er so sann und dachte, ging ihm – langsam, aber doch –
nicht nur ein Kerzenlicht, sondern gleich ein Großfeuer auf. »Jetzt
da schau! Dös is aber eine!« Er hatte wohl seine kleine Portion Ei-
telkeit; die reichte aber nicht aus, um alle Beweggründe für Kunis
angelnde Pläne nur in seiner eigenen Unwiderstehlichkeit zu fin-
den. Der schöne Pointnerhof und soundso viel Tagwerk Wald und
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Wiesen! Das war’s! »Ah, da legst dich nieder!« Und wie schlau
sie das eingefädelt hatte! Da wurde zuerst der Bauer verhätschelt
und verwöhnt, dann der heirathsfähige Sohn ins Netz gesponnen.
Aber sein guter Schutzengel war denn doch noch schlauer gewe-
sen. Freilich, sie hatte es geschickt verstanden, sich den Rückzug
zu decken. Das mußte Karli zugestehen. »Beweisen kann ich ihr
allweil nix. Aber es is bloß, daß man sich auskennt! Und unter
vier Augen sag ich ihr schon ’s richtige Wörtl!«

Mit dieser Absicht schloß er seine kritische Thätigkeit, faßte
die Truhe bei den eisernen Henkeln und trug sie hinunter in den
Hof, wo er sie dem Stoffel zur Verladung auf die Kutsche übergab.
Während er über die Treppe hinunter gestiegen war, hatte ihm
Kuni aus der Küche zugerufen, daß er zum Frühstück kommen
möchte. Sehr vergnügt – er fühlte sich nun als Herr der Situation
– betrat er die Stube. Da dampfte auf dem Tisch schon die Kaf-
feeschüssel zwischen zwei faustgroßen Semmeln. Er rückte in die
Bank und blickte lustig blinzelnd zu Kuni auf, die einen Löffel aus
der Lade nahm und dazu sagte: »Der Kaffee wird nimmer gut sein,
drei Stund lang steht er schon in der Röhren drin.«

»No, weißt, a gsunder Hunger und a guts Gwissen, da schmeckt
eim alles!« Karli lachte. Es war ein herausforderndes Lachen.

Kuni machte die Augen klein, und etwas Drohendes zuckte um
ihren Mund. Schweigend wandte sie sich ab und legte sich mit
den Armen in die Fensternische.

»Was is denn, siehst noch nix vom Vater?« fragte Karli.
»Na! Aber ich mein’, jetzt kunnt er bald da sein. Dös heißt, ich

kann mich täuschen auch.«
»Täuschen? Warum? Thust denn Du Dich gar so leicht täu-

schen?«
Kuni sah ihn so harmlos verwundert an, als könnte sie mit dem

besten Willen nicht verstehen, was der stichelnde Ton seiner Wor-
te bedeuten sollte. »Täuschen? Wieso? Was meinst denn da?«

»Geh! So a gscheids Madl wie Du! Dös versteht schon, was ei-
ner meint!« Karli schmunzelte. »Aber was is denn mit demselbigen
Andenken, dös mir anhängen hast wollen? Weißt, daß ich auf’n
Pointnerhof net vergessen sollt? Und auf seine Leut?«
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Kuni biß sich auf die Lippe. Sie schien an dieses im Übermuth
gesprochene Wort nicht mehr gedacht zu haben. Als wäre nun
die Reihe zu sticheln an ihr, so fein und spitzig sagte sie über die
Schulter: »Jetzt laßt aber bei Dir der Verstand a bißl aus! Ich hab
dir doch gestern gsagt, daß man für so ebbes brav sein muß. Und
gar so brav, mein’ ich, bist net gwesen.«

»Ah ja! So brav, wie Du gmeint hättst, daß ich sein sollt, bin ich
freilich net gwesen.«

Da stand sie mit blitzenden Augen vor ihm. Und sagte in Zorn:
»Jetzt fang ich erst zum Merken an, was Dein gspaßigs Reden ei-
gentlich bedeuten will? Mir scheint gar, Du bildst Dir ein –« Sie
brach in Gelächter aus, trat auf Karli zu und faßte ihn mit derber
Hand beim Schopf. »Was fang ich denn an mit Dir? Du Grashup-
ferl, Du dalkets! Jetzt den schau an! Was der sich einbildt!«

»Geh, Du, hör auf mit Deine Spombanaderln!« brummte Kar-
li, während er sich etwas unsanft von Kunis Hand befreite. »So
kannst mit eim Bübl reden, dös noch aufs Millipfandl ansteht, aber
net mit mir! Wir zwei haben ausgscherzt mitanand!«

»Ja, recht hast, daß sich der Ernst bei so ebbes besser für mich
schicken thät!« fiel Kuni mit scharfer Stimme ein. »Aber Du, mein’
ich, kannst z’frieden sein, daß ich die Sach von der gspaßigen Sei-
ten nimm und Deim Vater nix sag davon. Wie Du Dich aufgführt
hast und jetzt wieder aufführst, dös paßt sich in gar keim Fall
net. Am allerwenigsten mir gegenüber, zu der bald Mutter sagen
mußt. Verstehst?«

Dem Karli blieb der Bissen im Hals stecken. Er würgte und
schluckte. Während er sich mit den Armen in die Höhe stemm-
te, sah er Kuni erschrocken an.

Ein grausames Lächeln zuckte um ihren Mund. »No also? Gelt?
Da schaut sich jetzt die Sach doch a bißl anders an? Wie der Point-
ner gmeint hat, hättst es freilich erst erfahren sollen, wann von
die Manöver z’ruck kommst. Aber jetzt hab ich Dir’s sagen müs-
sen. Denn von einer, die Tag und Nacht schon an nix als an d’
Hochzet denkt, von so einer wirst net glauben, sie kunnt noch
Augen auf an andern haben? Gar auf ihrem Hochzeiter sein’ halb
gwachsenen Buben!«
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Verstört irrten Karlis Augen durch die Stube. »Vater? Wo is der
Vater?«

»Fort is er. Zum Pfarr auffi. Völlig pressieren thut’s ihm, daß
wir in der Kirch verkündt werden mitanand, ich und Dein Vater.«

»Du! Im guten sag ich Dir’s: Den Vater laß aus’m Spiel!« Seine
Stimme schrillte. »Und überhaupt, jetzt hab ich’s gnug! Die ganze
Narretei!« Mit zornrothem Gesicht und geballten Fäusten trat er
vor Kuni hin, die ruhig zu ihm aufsah. »Oder meinst am End, daß
heut schon Fasnacht is?«

Da ließen sich rasche, trippelnde Schritte vom Flur vernehmen.
Lauschend hob Kuni den Kopf. Dann sagte sie: »No also, frag halt
den Vater, wie lang noch hin is bis auf d’ Fasnacht.«

Der Pointner in seinem Sonntagsstaat erschien auf der Schwel-
le. Er guckte drein, als hätte er das Räuschl vom vergangenen
Abend noch nicht völlig ausgeschlafen. Als er den Sohn gewahrte,
lachte er gezwungen: »Ah, da schau, da bist ja noch! Grad freu-
en thut’s mich –« Er wurde still. Karlis Aussehen mochte ihm zu
denken geben. Mit scheu verlegenem Blick, aus dem kein gutes
Gewissen sprach, betrachtete er die beiden, die in der Stube stan-
den. »Was is denn?« Er drückte hinter sich die Thür zu und gab
sich alle Mühe, ein lustig verwundertes Lächeln zu zeigen.

Karli streckte die Arme. »Vater! Thu’ kein’ Schritt net weiter, eh
mir net gsagt hast, ob dös wahr is?«

Da schien dem Pointner schwül zu werden. Er blies die Backen
auf, nahm den Hut mit den schweren Goldtroddeln vom Kopf und
strich das Haar in die Stirn. Hilflos schielte er zu Kuni hinüber
und greinte: »Jetzt hast mir’s heilig versprochen – und jetzt hast
es ihm gsagt!«

Kuni drehte ihm den Rücken zu.
Einen Augenblick war’s mäuschenstill in der Stube. Dann stürz-

te Karli mit heiserem Schrei auf den Pointner los und packte
den erschrocken Lallenden an der Brust. »Vater!« Er rüttelte und
schüttelte ihn, als hätte er einen Berauschten vor sich, den er ge-
waltsam zu nüchterner Besinnung bringen müßte.

Da wurden seine Arme niedergeschlagen, und ein grober Stoß
warf ihn beiseite. Keuchend richtete er sich auf und sah, wie Kuni
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vor den Pointner hintrat, dem unter Karlis Fäusten Hören und Se-
hen vergangen zu sein schien. Und während der Alte, Angst und
Zorn in dem schlotternden Gesicht, unter schnaufenden Athem-
zügen an seiner zerrauften Hemdbrust nestelte, sagte Kuni mit
ehrlichem Zorn: »Bist a Mensch von Fleisch und Blut? A Mensch,
der Hand anlegt an sein’ leiblichen Vater?«

Karli war mauerbleich geworden. Er stand wie gelähmt. Nun
schwellte ein würgender Seufzer seine Brust. »Der Herrgott soll’s
an meiner Hand net strafen, was ich verübt hab!« Er sah mit trau-
rigem Blick den Vater an. »Ob mir’s verzeihen kannst, will ich net
fragen. Ich will Dir auch net reden von Deine Jahr und will net
reden von mir, und daß ich Dich in Ehren ghalten und gern ghabt
hab. Von gar nix will ich reden. Weil ich ’s Recht zum Reden mit
meine hitzigen Händ verspielt hab. Du bist der Herr im Haus und
mußt Dir selber sagen, was thun willst!« Die Stimme erlosch ihm.

»Na, Karli, schau, laß mit Dir reden!« stammelte der Pointner,
dem der Kummer seines Buben ins Herz zu greifen schien.

Karli hörte nicht auf die Worte des Vaters. Er wandte sich zu
Kuni, die ihm hart in die nassen Augen sah. »Jetzt hat’s freilich
den Anschein, als ob ich der einzig wär, der sich täuscht hat. In
Gott’s Namen, soll’s sein, wie’s will, ich wünsch Dir a Leben, a
langs. Aber so alt wirst net, daß ich Mutter sag zu Dir!« Am Point-
ner vorüber, der sich greinend die Haare kraute, ging Karli auf das
Fenster zu, wo die Soldatenmütze lag. Da fiel sein Blick auf eine
verblaßte Fotografie, die in dünnem Goldrahmen an der Mauer
hing. »Geh, Mutter«, Karli wandte das Bild auf die Glasseite, »drah
Dich um und mach d’ Augen zu!« Da sprang die Kuni zu ihm hin,
als wollte sie hindern, was er that. »Ah so? Dös taugt Dir net, an
was ich Dich jetzt gmahnt hab? Hast ja selber Mutter und Vater
ghabt. Viel Ehr machst ihnen net. Freilich, sie werden Dich halt
zogen haben darnach.«

Kunis Gesicht verzerrte sich, und ihre Stimme grillte: »Du!
Bring mei’ Mutter net in d’ Red! Und den net, der mein Vater
war!«
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»Du bringst ja d’ Red von selber drauf! Man braucht nur mer-
ken, was Du für eine bist, so kann man’s leicht errathen, was für
an Acker Dich in d’ Höh bracht hat!«

Erblassend sprang sie auf ihn zu, und während sich der Point-
ner scheltend zwischen die beiden zu drängen suchte, krampf-
te sie die Fäuste um Karlis Hand und krümmte ihm in sinnloser
Wuth die Finger. »Die Red nimm z’ruck! Leicht kunnt mich noch
alles reuen. Aber die Red nimm z’ruck! Und wann ich Dir d’ Finger
brechen müßt – die Red nimm z’ruck!«

»Na! Und net a Wörtl nimm ich z’ruck! Kein Wörtl net!« Karli
riß sich los, stülpte die Mütze übers Haar und ging zur Thür.

Nun schoß der Pointner auf ihn los. »Himmelsakra! Jetzt laß in
Fried mit Dir reden!«

»Du bhaltst Dir ja Dein’ Fried im Haus! Der Unfried bin ja ich.
Und ich muß fort!« Karli war zur Thüre draußen, ehe der Pointner
ihn haschen konnte.

»Karli! Karli! Kreuz Teufel!« zeterte der Alte und rannte hin-
ter dem Burschen in den Flur hinaus. Unter der Hausthür blieb
er stehen und wischte mit dem Ärmel über die Stirn. Er mochte
wohl denken, daß es ihm wenig zieme, den häuslichen Streit vor
die Augen der Dienstboten hinauszutragen; drüben bei der Stall-
thür sah er die Zenz und den Martl stehen, und während Stoffel
die zwei Flügel des Zaunthors auseinander zog, stand Götz vor
der mit einem kugelrunden Schimmel bespannten Kutsche, zur
Abfahrt fertig, Zügel und Peitsche in den Händen.

Mit Sorge musterte Götz das verstörte Gesicht des Burschen,
der in Hast auf ihn zugeschritten kam. »He? Karli? Was is denn?«

»Zeit is, daß ich fort komm! Mach weiter, Götz! Mir brennt der
Boden unter die Füß!«

Kuni erschien unter der Hausthür, an der Seite des Pointners;
ihre Augen überflogen den Hof; dann flüsterte sie dem Bauer was
ins Ohr.

»Na! Und net um alles! Dös thu’ ich meim Karli net an!« wehr-
te sich der Pointner, um kleinlaut beizufügen: »Wann Du’s haben
willst, mußt es ihm selber sagen!«
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Mit scharfer Stimme rief Kuni in den Hof: »Du, Götz, der Bauer
will haben, daß an andrer fahrt! Dich braucht er daheim bei der
Arbeit.«

»Aber Bauer! Was is denn?« fuhr der Knecht unmuthig auf.
Karli riß ihm unter heiserem Lachen Zügel und Peitsche aus

den Händen. »Man fürcht sich vor der Nachred, die wir zwei mit-
anand halten kunnten. Thu’ Dich bei der Herrschaft net verklam-
pern wegen meiner! Dein Herr is der Bauer auf der Point. Pfüet
Dich, Götz! An andern Fuhrmann brauch ich net! In der Stati-
on thu’ ich ’s Roß zum Wirth eini. Da kannst es holen lassen!«
Er sprang in den Wagen und ließ den Schimmel die Peitsche ko-
sten, daß das erschrockene Thier mit fuchtelnden Hufen in die
Höhe stieg. »Fort, Schimmel!« Mit schnatternden Rädern sauste
die Kutsche zum Thor hinaus.

Götz, um dessen Mund sich ein hartes Lächeln legte, wand-
te langsam das Gesicht und sah zur Hausthür hinüber. Kuni ver-
schwand. Der Pointner humpelte über die Stufen herunter und
kreischte hinter dem Wagen her: »Bub! Karli! Gelt, schau a bißl
auf Dich, daß mir gsund wieder heimkommst!«

Drüben vor der Stallthür puffte die Zenz ihren Ellenbogen an
Martls Arm und zischelte: »Da hat’s ebbes geben!«

Martl spie durch die Zähne und schlurfte brummend in den
Stall.

Am Zaun drückte Stoffel die Thorflügel zu, warf die Quaste der
Zipfelmütze von der einen auf die andere Seite und sang vor sich
hin:

»’s Radl geht um und um,
Hurax dax do –
’s Glück findt man über Nacht.
Ja, aber wo?«

8. CAPITEL

Seit drei Tagen war Karli beim Regiment. Der angestrengte
Dienst gestattete ihm nicht, sich allzu viel mit den Angelegen-
heiten zu beschäftigen, die er daheim verlassen hatte. Das alles
ging ihm freilich keinen Augenblick aus dem Kopf; aber es lag
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wie eine Betäubung über ihm, die sich nur löste, wenn er an San-
ni dachte, um dann einem hoffnungslosen Kummer Platz zu ma-
chen. Sobald ihm aber seine Zukunft so schwarz erschien, daß er
sie schwärzer nicht mehr malen konnte, kam auch immer wieder
in ihm zum Durchbruch, was er von der leichtlebigen Natur des
Vaters geerbt hatte. Dann war er geneigt, alles, was er mit wachen
Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört hatte, für einen
bösen Traum zu halten, aus dem er jäh zu glückseligem Behagen
erwachen mußte. Und da konnte er sich was anderes gar nicht
vorstellen, als daß er nach seiner Rückkehr von den Manövern im
Pointnerhof alles so finden würde, wie es seinen Wünschen am
besten taugte. War aber seine steigende Hoffnung auf solcher Hö-
he angelangt, dann kam der Rückschlag, unter dessen Wirkung
ihm wieder schwarz vor den Augen wurde.

Am vierten Tag, vor dem Abmarsch ins Lager, hatte er dienst-
freien Nachmittag. Und als er da, nach der Mittagsstunde, müde
auf seiner Pritsche lag, wurde es ein wenig heller in seinem Kopf.
Er begann sich zu sagen, daß ihm aller Zorn und Kummer keinen
Nutzen brächte. Irgend etwas mußte unternommen werden. Aber
was? Karli vergrübelte eine Stunde, bis ihm einfiel, daß er an den
Vater schreiben und ihm in Güte vorstellen könnte, was eben dem
Pointner ›verstandsamer Weise‹ vorzuhalten war.

Er sprang von der Pritsche und setzte sich zum Schreiben ans
Fenster. Das Datum schrieb er dicht an den oberen Rand des Bo-
gens, mit winzigen Buchstaben. Ihm war das Herz so voll, und das
alles mußte jetzt heraus und auf das Papier hin. Da hieß es spa-
ren mit dem Platz. Dann kam die Überschrift, mit einem schönen
Schnörkel um das Ganze: »Mein liber Vatter!«

Weiter kam er nicht; der Schweiß brach ihm aus allen Poren;
vor Aufregung zitterten seine Hände; mit knirschenden Zähnen
zerkaute er die Spitze des Federstiels, fuhr in die Tinte, bekleckste
das Fenstergesims und seine Finger. Weiter kam er nicht.

Es war aber auch ein waghalsiges Unterfangen, schreiben zu
wollen bei dem Spektakel, der hinter seinem Rücken tobte. Die
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Kameraden putzten sich für den Ausgang und genossen das Vor-
gefühl der kommenden Nachmittagsfreuden. Von dem Schaber-
nack, den sie trieben, bekam auch Karli sein Theil zu kosten. Als
er zornig wurde, lachten die andern vor Vergnügen. Dann wollten
sie wissen, was er denn so Wichtiges zu schreiben hätte; ob er um
ein ›Busserl‹ ans ›Schatzerl‹, oder um eine ›Rauchwurst‹ schriebe.
Schließlich zogen sie ihm die Feder aus den scheckigen Fingern,
rissen ihm das Papier unter den Händen fort, und da half ihm kein
Sträuben, er mußte seine gute Montur aus der Truhe holen, und
dann ging’s hinaus zum Tempel, geraden Weges zum ›Schimmel-
wirthsgarten‹, wo die Blechmusik unter grünen Bäumen schmet-
terte und das Hofbräu schäumte in steinernen Krügen.

Karli saß da wie ein ›angmalter Türk‹ inmitten der lustigen
Schaar. Als aber das Gespräch aufs ›Dahoam‹ kam und jeder mit
leuchtenden Augen von seinem ›Ort‹ erzählte, begann er doch die
Ohren zu spitzen. Er sah es nicht als einen Zufall, sondern als ei-
ne offenkundige Fügung Gottes an, daß einer der Kameraden in
Rosenheim zu Hause war, ein anderer im Oberisarthal, in Kunis
Heimath.

Der Kamerad aus dem Oberisarthal kannte die Kuni, obwohl
er sie seit Jahren, seit dem Begräbnis ihrer Mutter nicht mehr ge-
sehen hatte. Das wäre eine saubere, stattliche Frau gewesen, die
›Bachwirthin‹; nur hätte sie ›allweil so viel traurig‹ in die Welt ge-
schaut. Alle Leute wären ihr gut gewesen und hätten ihr schließ-
lich das Sterben wie eine Erlösung vergönnt; bei ihrem Mann,
der eine Berühmtheit als der größte Grobian des Thales genos-
sen, hätte sie es nicht zum Besten gehabt; von dem hätte sie mehr
Schimpfnamen als gute Worte, mehr Schläge als gute Bissen be-
kommen. Die erste Frau war ihm plötzlich weggestorben, und da
hatte er sich seiner Wirthschaft und seiner zwei kleinen Buben
willen zu einer neuen Heirath entschließen müssen. Im ganzen
Umkreis des Thales hatte er keine gefunden, die es mit ihm hätte
wagen mögen. Da war er einmal für einige Wochen verschwunden
und hatte zur Überraschung des Dorfes eine bildsaubere, blutjun-
ge Frau von irgendwo mit nach Hause gebracht. Fleißig hatte die
junge Bachwirthin zugegriffen, hatte die verlotterte Wirthschaft
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›auf den Glanz‹ wiederhergerichtet und hatte durch ihr stilles,
freundliches Wesen viele Gäste in ihre Schenkstube gezogen. Ein
paar Monate war die Sache gut gegangen. Als aber der Bachwirth
etwas von dem verschwiegenen Heirathsgut zu merken begann,
das ihm die junge Frau unter dem Herzen mit in die Ehe gebracht,
da nahm’s mit dem Frieden ein jähes Ende. Von dem Tag, an dem
die Bachwirthin der Kuni das Leben schenkte, hatte sie keine gu-
te Stunde mehr, ausgenommen ihre letzte. Und von der Art, wie
der Bachwirth mit der Mutter umsprang, lernten es die beiden Bu-
ben, ihre jungen Fäuste auf Kunis Rücken zu üben. Man kannte sie
im Dorf nur unter dem Namen: ›das Prügeldeandl‹. Bei solchem
Leben war es völlig zu verwundern, daß nicht ein Krüppel aus
ihr wurde, sondern eine saubere, musper gewachsene Person. Sie
war noch nicht siebzehn Jahre alt, da fingen schon die Burschen
an, ihr nachzusteigen. Wenn einer mit einem Antrag herausrück-
te, lachte sie ihm ins Gesicht, huschte in die Küche und tätschelte
ihrer Mutter die eingefallenen Wangen. Jeder Korb, den sie aus-
theilte, trug ihr einen Dank von sechs groben Fäusten ein; der
Bachwirth und seine Buben hätten es gern gesehen, wenn ihre
Tischrunde um einen hungrigen Magen ärmer geworden wäre. So
arg sie es aber auch trieben, es gelang ihnen nicht, ihr das Blei-
ben bei der Mutter zu verleiden. Nach Kunis Meinung schien die
Welt nur von zwei Menschen bewohnt: Von der Mutter und von
ihr. Diese Dinge spielten sich fort, bis die Bachwirthin zu kränkeln
begann. Der Doktor vermochte ein bestimmtes Leiden nicht zu er-
kennen, doch die Sache wurde immer schlimmer. Tag und Nacht
wich Kuni nicht von dem Bett der Mutter. Als die Bachwirthin trotz
dieser aufopfernden Pflege eines Tages die Augen schloß, um sie
nie wieder aufzumachen, gebärdete sich Kuni wie eine Verrück-
te. Man mußte sie, als der Sarg gebracht wurde, mit Gewalt von
der Leiche reißen. Zwei Tage später, als man die Bachwirthin zur
ewigen Ruhe trug, schien Kunis Schmerz sich ausgetobt zu haben.

»’s Madl is dagstanden, wie von Stein auf und auf!« erzähl-
te der Oberisarthaler. »Kein’ Greiner hast ghört von ihr, die Zähn
hat s’ überanand bissen, gradauf in d’ Höh hat s’ allweil gschaut,
und kein Zahrl is in ihre Augen gwesen. Bei der Todtenmess’, da
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hat man s’ noch gsehn, ganz z’hinterst in der Kirch. Wie aber
nach der Mess’ der Bachwirth mit die Klagleut heimgangen is
zum Schmaus, da war die Kuni nimmer da. Und seit der Zeit hat
sich ’s Madl daheim im Ort nimmer anschauen lassen. Erst zwei
Jahr darnach, wie der Schnaps übern Bachwirth Herr worden is,
und wie man d’ Hinterlassenschaft ausgschrieben hat, is a Brief
von der Kuni kommen. Auf alles thät’ s’ verzichten, hat s’ gschrie-
ben. Und ’s ganze Dorf hat sich krank glacht über den Brief, bloß
die zwei Bachwirthbuben haben a Wuth ghabt, das ihnen d’ Haar
aufgstiegen sind, so spöttisch hat er sich glesen! Ja, und der Brief
ist aus Rosenheim gwesen.«

»Was? Was is?« mischte sich der Rosenheimer ins Gespräch, als
er seine Heimath nennen hörte.

»Von eim Madl is d’ Red, Kuni Rauchenberger heißt’s.«
»Kuni Rauchenberger? So eine von der mittlern Größ, net?

Schön mollet beim Zeug, a mudelsaubers Gsicht, kohlschwarze
Augen und a bißl fuchsige Haar? Hab ich recht? No also! Dö is
beim Bräu in Rosenheim Kellnerin gwesen.«

»Was? Kellnerin?« fuhr Karli auf.
»Ja! Dö hat ihr Gschäft verstanden, wie wann s’ mit’m weißen

Schurz auf d’ Welt kommen wär. Ja! Beim Bräu is d’ Stuben allweil
voller Leut gwesen, da hat er a guts oder a schlechts Bier haben
dürfen. Die Kuni hat allweil zogen, besonders, wann s’ grad beim
richtigen Hamur war. Aber oft hat s’ ihre Täg ghabt, wo kein Wörtl
net aussibracht hast aus ihr, und wo s’ an jeden nur so angschaut
hat über d’ Achsel. Aber grad so was hat bei die Leut verschlagen.
Es hat sich schier a jeder verschaut in ihre Teufelsaugen. Ich sel-
ber bin so dumm gwesen. Aber für an jeden hat s’ den gleichen,
spöttischen Lacher ghabt.«

»Geh? Als Kellnerin? So ebbes is a bißl hart zum Glauben?«
fragte Karli in Spannung.

»No, weißt, einer is schon allweil zukehrt in der letzten Zeit,
so a Schlari, so a gspaßiger, mit dem man ’s Madl zammgredt hat.
Aber es kann nix dahinter gwesen sein. Vor der ganzen Stuben
voll Leut hat’s dem Kerl amal eine abigfuiert übers Gsicht, und
hinther hat’s gheißen, es wär ihr Bruder gwesen. Und d’ Stadtleut



— 81 —

erst! Die hat’s Dir weiters net anlaufen lassen! Und doch is keiner
davonblieben, weil s’ ihr Gaudi ghabt haben an ihre gschnappigen
Reden. Und der Bräumeister, natürlich, der hat glacht, was er la-
chen hat können. Dem hat’s am besten taugt. Dafür hat er auch d’
Händ überm Kopf zamm gschlagen, wie ’s Madl im letzten Herbst
amal über Nacht auf und davon is, und wie nach a paar Wochen
d’ Fliegen in jener Wirthsstub die einzigen Zehrgäst gwesen sind.
No, und d’ Leut haben a Zeitl gredt. Nacher hat kein Mensch mehr
ans Madl denkt. Und da kannst Dir fürstellen, was man für Augen
gmacht hat, wie ’s Madel heuer im Fruhjahr über Nacht auf amal
wieder da war. Der Bräu, natürlich, der hat’s aufgnommen mit of-
fene Arm. Es is auch die alte Gaudi gleich wieder angangen. Aber
ich weiß net, der richtige Zug is nimmer drin gwesen. Mir scheint,
sie hat die alte Freud nimmer ghabt zu ihrem Gschäft. A paar Mo-
nat hat sie sich ghalten, nacher hat s’ wieder aufkündt. Es heißt,
sie wär ins Reichenhallerische ummi. Wer weiß, leicht hat sie sich
gärgert über d’ Leut. Sie wird halt ebbes von dem Gred erfahren
haben, dös selbigs Mal im Ort umgangen is. No ja, wie d’ Leut halt
reden! Aber ich glaub’s net. Wann ich mir denken will –«

Was sich der Rosenheimer denken wollte, sollte Karli nicht
mehr erfahren. Die Blechmusik stimmte mit schmetternden Klän-
gen eine Münchener Volksweise an, und dazu erhob sich ein joh-
lender Gesang:

»So lang der alte Peter,
Der Petersthurm noch steht,
So lang die grüne Isar
Durch d’ Münchnerstadt noch geht –.«

Säbelgerassel, lautes Klappern der zinnernen Krugdeckel und
taktmäßige Stockschläge begleiteten diesen Gesang.

Einer von den wenigen Gästen im Schimmelwirthsgarten, die
bei diesem Gesang nicht mitthaten, war Karli. Er saß mit aufge-
stützten Armen und guckte in seinen Krug. Dann erhob er sich,
um ohne Abschied von seinen Kameraden davonzuschleichen.
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Jetzt wußte er, was er dem Vater schreiben mußte. Mit glühen-
dem Kopf erreichte er die Kaserne. Er warf Mütze und Waffen-
rock beiseite, suchte den angefangenen Brief hervor und setzte
sich wieder ans Fenster.

»Mein liber Vatter!« Das sagte er nur. Geschrieben war es schon.
Erst ging es langsam vorwärts. Doch immer rascher kritzelte

seine Feder über das von den Händen der Kameraden beschmutz-
te und zerknitterte Blatt. Zuerst verallgemeinerte er den Fall und
stellte den Vater in herzlichen Worten vor, was eine Heirath in
seinen Jahren zu bedeuten hätte. Nun gar eine Heirath mit einer
›Bersohn‹, die den Jahren nach seine Tochter sein könnte! Und
was die Leute dazu sagen, die bisher von der ›Hochehrensam-
keit‹ des Pointnerhofes den Hut bis auf die Erde gezogen? Und
gar nicht zu reden davon, was er mit dieser Heirath einem Ge-
wissen zufüge, der freilich mit seinen ›hitzigen Händen‹ das Recht
zum Reden verspielt hätte – »aber doch, das es mir Mein liben
Vatter verzeichn würd, weil ich mir allweil noch bihaupten trau,
das es mein liben Vatter auch nich anders ankommen wär, wenn
ihm der libe Ahnl selig auch so gmacht hätt, und nur so für die
Tir hinsetzen und ein Tritt und zuschlagen, wo ein drinnen sliebe
Mutterl Selig in schmerzen gebohren hat.«

Während er diese Worte schrieb, fiel ihm eine Thräne auf das
Blatt; er suchte sie mit dem Handballen fortzuwischen und ver-
löschte dabei die nasse Schrift. Seufzend fuhr er sich mit dem
Ärmel über die schweißbetropfte Stirn, schluckte ein paar Mal,
trocknete die Augen und kritzelte mit zitternden Fingern weiter.
»Und überhaupts, wenn Mein liber Vatter leicht glaubt, das ich
soh bin und von Heirathn überhaupts nich Wissen wil, wenns ei-
ne von Ort is und wo zu Mein liben Vatter bassen tut und man
eine Achtung haben kan. Aber daß is was ahnders, weil es mir
mein liben Vatter zlib schier das Herz Abdruckt wenn man sicht,
das es Soh Eine is eine solchene. Wo man in Schimmelwirth beim
Bier davon Reden hert was daß für eine is. Einmal schon di Fa-
milli wo man sich schamen muß, wenn man mit ihnen beinander
kommt, wo sich der Vatter in Schnaps versoffen hat, und die mise-
rablichten Brüder wo ihre Stifmutter schier Umbracht haben und
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die Schwester nich viel mehr. Dann auch will die Kuni iberhaupts
kein erlichen Namen nicht hat und bis iber ihrene Ohren rott wer-
den muß, wehn Man sie nach ihrem Vatter fragt. Und daß ich nur
Mein liben Vatter verzel, wo er sie fragen kann obs nich Durch-
brennt is und hat in Rossenheim eine Kellnerin gemach. Und daß
wiß mer schon das eine Kellnerin nichs ist nur ein Handtüchl, für
ein Jeden seine Händ, wo er Sich dran hinbutzt. Wo man auch in
Rossenheim nur nachfragen braucht was d’ Leit reden –«

Karli stockte; es war ihm, als hätte sich eine Hand mit schwe-
rem Druck auf seine Finger gelegt, um ihn am Weiterschreiben
zu hindern. Verdrossen blickte er auf, und während er durch das
Fenster nach dem Himmel starrte, verschwamm das lichte Blau da
draußen in eine trübe, graue Fläche, aus der er Kunis Gestalt her-
auftauchen sah. Drohend blickte sie ihn an – nein, nicht drohend –
mit dem Ausdruck müder Traurigkeit. Und das war auch die Kuni
nicht, das war ein Kind, ein kleines Mädel mit röthlichen, zer-
zausten Haaren, mit einem schmalen, blassen Gesicht, auf dessen
Wange sich blutige Nägelspuren zeigten. Es trug nur ein rothes
Unterröckl und hielt mit den kleinen Händen das Hemd an den
Hals gezogen – dann plötzlich streckte es die zitternden Ärmchen
in Zorn und Angst von sich, und da fiel ihm das Hemd über die
Schultern, die bedeckt waren mit blauen Striemen. Nun stand an
des Kindes Seite eine junge Frau mit gramvollen Augen, und das
Prügeldirnlein flog auf die Mutter zu, krampfte die Ärmchen um
ihre Kniee, drückte das Gesicht in ihren Schoß und schluchzte.

Mißmuthig neigte Karli den Kopf und schrieb mit schwerer
Hand noch die Worte an den Brief: »Aber ich Glaube das es ge-
nug is und daß Mein liben Vatter sich daß überlegen würd. Und
indehm ich mein Liben Vatter auf das beste grisse, verbleibe ich
mit den herzlixten Grissen Mein liben Vatter bis in den Tott – sein
Liber Karli.«

Tief athmend sprang er auf und blies so lange auf den Brief, bis
die Tinte eingetrocknet war. Dann rannte er aus der Kaserne, um
den nächsten Briefkasten zu suchen. Und da kam’s ihm wieder so
in die Augen – auf dem ganzen Weg brachte er dieses Bild nicht
mehr aus den Gedanken, dieses zerraufte, zerschlagene Dirnlein.
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Welch ein entsetzliches Leben, das Leben dieser Mutter und die-
ses Kindes! Da war es wirklich zu verwundern, daß eine ›so sau-
bere, musper gewachsene Person‹ aus diesem Kind geworden und
nicht ein Krüppel! Oder war es unter dem grausamen Druck die-
ser bitteren Jugend nicht doch zum Krüppel verwachsen? Zum
Krüppel an Herz und Seele? Zu einem Krüppel des Glückes, mit
dem man Erbarmen haben müßte, statt in Zorn mit ihm zu rech-
ten? Geschlagen, gepeinigt bis aufs Blut, verlassen von Gott und
Menschen, umher gestoßen in fremder Welt, ohne Trost und That!
War es nach solch einem Leben zu verwundern, daß Kuni mit bei-
den Armen sich an einem Ort festzuklammern suchte, an dem sie
zum ersten Mal sich wohl und behaglich fühlte, lachende Gesich-
ter sah und freundliche Worte hörte? Freilich hätte ihr die Dank-
barkeit einen andern Weg zeigen müssen als jenen, den sie für
ihren Zweck gewählt. So meinte Karli. Und eines war unter kei-
nen Umständen zu entschuldigen: Die schlaue Scheinheiligkeit,
mit der sie es zu vertuscheln verstanden, was zwischen ihr und
dem Vater im Gange war. Die Sache mußte doch seit langem reif
gewesen sein; sonst hätte die Bescheerung an jenem Unglücks-
morgen nicht so Knall und Fall über ihn herplumpsen können,
gerade in der Stunde, in der er sich durch seine ›unsinnige Ein-
bildung‹ vor Kunis Augen in den Anschein lächerlichster Eitelkeit
gebracht hatte. Aber mochte sie so grundschlecht gehandelt ha-
ben, wie keine andere gehandelt hätte – ein gutes und gesundes
Fleckchen mußte doch in ihrem verkrüppelten Herzen sein; sonst
hätte sie nicht mit solch einer abgöttischen Liebe auf Leben und
Tod an ihrer Mutter hängen können.

Da gewahrte Karli an einer Mauerecke den Briefkasten. Hastig
schob er den Brief in den schmalen Spalt. Als er ihn niederfallen
hörte, zwängte er die zitternden Finger unter die Klappe, wie um
den Brief noch zu haschen. Der lag aber schon in der unerreich-
baren Tiefe des Kastens.

»Meintwegen! Jetzt kann ich’s auch nimmer anders machen!«
Am andern Morgen ritt das Regiment ins Lager. Es kamen Ta-

ge, deren Strapazen dem Burschen nur selten Einkehr bei sich
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selbst gestatteten. Wenn er wirklich einmal darüber grübelte, wel-
che Wirkung sein Brief auf den Vater geübt haben könnte, über-
kam ihn ein Gefühl von Unbehagen, über dessen Ursache er sich
keine Rechenschaft abzulegen wußte. Er schüttelte unwillig den
Kopf, schluckte alles mit Gewalt hinunter, was in ihm aufstieg,
und redete sich in eine Hoffnungslosigkeit hinein, die ihm statt
des zweifelhaften Gesichtes der Gegenwart eine Zukunft mit la-
chenden Augen zeigte.

So war eine Woche vergangen. Als Karli eines Nachmittags vom
Manövergefecht in sein Quartier einrückte, wurde ihm durch die
Post eine kleine Kiste überbracht. Sie kam von daheim und war
mit allerlei Fleischwaren voll gepackt. Auf dem Boden der Ki-
ste fand sich ein kleines Säckchen angenagelt, das zwanzig Preu-
ßenthaler und einen Brief des Pointners enthielt.

»Mein lüber Karli! Da schig ich dir was zum Schnabulüren weil
mir ein Sau gschlacht haben und ein Lampl, das du mir nich vom
Fleisch fahlen dust mein armer Bub, beim Esserzieren und der fi-
len Plach und slechte Kohst. Un ein bisl Geld auff ein gute Mas
Bier und das dein Gschtrenge Herr Wachtmeister ein bisl einrei-
ben kannst, daß er Dich beser halten duht. Und so ietzt las dir
Schmeggen und nur gwis nix laß dir nix abgehen was dein alten
Vater in Herzen kimmern dät. Sonst get es mir gutt nur das Du
nicht da bis, was ich in mein Draurigkeit immer dran denke. Und
als Dir kein graus Haar nich waxen wo ich Dir son verzichen hab.
Weil ich kein solchener bin, wo sein libben Son des sein kann, und
daß ich gwis alles Recht mach, das es Dir recht is. Wo es schon
einmahl so sein muß, und wies ich auch, daß der lübe God schon
noch die Stund kommen last, wo ich mit mein gutten Karli alles
dadrüber mit einand ausred, das er sein alten dummen Vater nich
bes is. Was ich Dir auch sreiben Wil daß der Stoffel gestern auf
sein nas gfallen ist und sich ganz blüedig schlagen hat im Gsicht,
grad derwil die Kuni fort is in ihr Heimahd, und das sie Dich schön
grießen laßt. Und mußt nich derschreggen, weild er Schiml, wo
du so hitzig gfahren hast, ganz dempfig heim Komen is und leicht
grebieren mus. Aber, machtnichs und gibts auch ned, das ich zwe-
gen ein lausigen Ros mein lieben Karli bes sein kunt. Und also
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mach dir nigs draus und pfiet dich Gott mein lüber Bub, womid
ich dich grisse und so auch der Getz und ale und isbesonder dein
alter

dalketer Vader
mit sein Gsalbader.«
Karli las, und las zum zweiten und dritten Mal, und während

ihm die Thränen über die Backen rieselten, lachte er. Und das war
ein übermüthig seliges Lachen!

Daß sein Brief solch eine rasche, radikale Wirkung üben könn-
te, hätte er sich denn doch nicht träumen lassen. Wohl kam ihm in
des Vaters Brief die eine und andere Stelle etwas dunkel vor. Um
so deutlicher las er die Erfüllung seines ganzen Hoffens aus jenen
anderen Worten: Daß der Vater alles so richten wolle, wie es sei-
nem lieben Buben recht wäre – daß die Kuni bereits ihren Laufpaß
erhalten und den Weg nach ihrer Heimath genommen. Der Vater
hätte nicht deutlicher schreiben können! Und wie zufrieden und
fröhlich mußte den Pointner der verständige Entschluß gestimmt
haben! Das verrieth sich aus dem lustigen Verslein, mit dem der
Vater seinen Brief geschlossen. Nach diesem Schluss konnte Kar-
li die Stelle mit der ›Draurigkeit‹, die ihn anfangs so schwül be-
rührt hatte, nur als einen gut gemeinten, aber etwas mißglückten
Scherz betrachten. Daß sein eigener Brief vom Vater mit keiner
Silbe berührt wurde, fiel ihm nicht auf. Die Freude war in ihm
zu mächtig, als daß sie ihn hätte zu langem Denken kommen las-
sen. Nun war alles wieder gut! Das war sein einziger Gedanke.
Der ließ in ihm nur noch Raum für die Erwägung, wie lieb der
Pointner seinen Buben haben mußte, da er nicht einmal wegen
der Geschichte mit dem Schimmel ein hartes Wort für ihn fand.
Daß ihm der Vater die ›hitzigen Händ‹ vergessen konnte, und daß
er die Kuni aus dem Haus gestampert, das waren in Karlis Augen
für die Liebe des Vaters zwei Beweise, die noch von diesem drit-
ten übertrumpft wurden: Daß ihm der Bauer auf der Point den in
Zorn und Erregung zu Schanden gehetzten Schimmel verzieh.

In seligem Taumel durchschwärmte Karli die Nacht. Jetzt wa-
ren Glück und Sanni in seinem Herzen wieder oben auf. Wie im
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Flug verflossen ihm die folgenden Tage, und dennoch meinte er
die Stunde der Heimkehr kaum erwarten zu können.

Die Manöver gingen zu Ende; in drei Tagesmärschen kehrte
Karlis Regiment nach München zurück, und dann kam der ersehn-
te Mittag, an dem er, als der eiligste von der ganzen Schaar der
›Urlauber‹, aus der Kaserne nach dem Bahnhof stürmen konnte.

Gegen zehn Uhr Abends erreichte er die Endstation seiner
Bahnfahrt. Hier nächtigte er, weil es ihm die größere Freude schi-
en, das Wiedersehen bei hellem Sonnenlicht zu feiern, statt den
guten alten Vater mitten in der Nacht aus dem besten Schlaf zu
reißen.

Bei grauendem Morgen brach er auf, nachdem er für die Heim-
schaffung seines Koffers Sorge getragen hatte.

Rosige Gedanken kürzten ihm den Weg, der hügelauf und hü-
gelab durch Wiesen, Wälder und kahle Felder zog. Der Herbst
verrieth sich schon in dem kränkelnden Grün; an manchen Stel-
len deckte ein dünner Reif das Gras; und die schweren Frühne-
bel schienen sich untrennbar in den Bäumen verfangen zu haben;
dennoch war es Karli zumuth, als hätte er nie noch einen schöne-
ren Morgen gesehen. Das war ein Morgen, der in seiner Wirkung
jenem Abend glich, an dem ein Stern sich über dem Bygotterhäus-
chen geschneuzt hatte. Wie damals auf der Straße, so jodelte und
dudelte Karli durch den Wald dahin. Als er dem Dorf bis auf ei-
ne halbe Wegstunde nahe gekommen war, schlug er einen Umweg
ein. Auf der Straße mußte man ihn im Pointnerhof schon von wei-
tem kommen sehen; er wollte aber den Vater überraschen, wollte
sich von der Waldseite über die Weisen in das Haus schleichen.

Schon traten die Bäume auseinander, und Karli konnte schon
den Wiesenhang gewahren. Da fiel im Dorf drunten ein Schuß,
nun wieder einer, ein dritter und vierter, dann mehrere zugleich,
und in das Knattern und Krachen mischten sich viele Jauchzer.
Wurde da drunten eine Taufe gefeiert? Nein! Jetzt trug der berg-
wärts ziehende Wind auch die Töne von Trompeten und Clarinet-
ten, die Klänge eines lustigen Marsches herauf. Das mußte eine
Hochzeit sein! Und das hörte sich an, als käm’ es aus nächster
Nähe? Aus dem Hof des Nachbars? Karli lachte. Er gönnte der
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Huber-Kathl diese Freude. Es war bei dem Mädel hoch an der Zeit
gewesen, daß die Hochzeit kam!

Karli trat vom Waldsaum auf die Wiese – und das Lachen ver-
ging ihm. Zu seinen Füßen lag das elterliche Haus, der Hofraum
war mit Menschen angefüllt, das Zaunthor weit geöffnet; über
den Köpfen der Leute schwankte der bunte Bänderstab des Hoch-
zeitladers; ein langer Zug entwickelte sich aus der Hausthür; ihm
schlossen sich die Menschen an, die den Hofraum füllten; und
während die Musikbande unter schmetternden Klängen in die
Straße schwenkte, blitzten hinter den Scheunen der Nachbarhöfe
die krachenden Schüsse.

Karli war bleich geworden. Die dünne Gerte mit der Blätter-
quaste, die er sich im Wald geschnitten, fiel ihm aus der Hand.
Eine Weile stand er, als hätte der Anblick eines Gespenstes seine
Glieder gelähmt. Die lustigen Töne des Hochzeitsmarsches ent-
fernten sich und der Zug da drunten verschwand hinter den Häu-
sern. »Vater! Vater!« Karli schlug die Hand in den Nacken, um die
sinkende Mütze auf seinem Kopf zu halten, und keuchend stürm-
te er thalwärts über die Weisen. Mit jeder Sekunde steigerte sich
die Hast seines Laufes. Als er die Stelle erreichte, an der sich der
Wiesengrund steil gegen den umzäunten Garten senkte, verlor er
die Gewalt über seinen Körper. Er stürzte und wurde gegen den
Gartenzaun geschleudert, daß die Staketen krachend unter ihm
zusammenknickten.

Rasche Tritte. Der Götz erschien. »Jesus! Karli! Du!« Er zog den
Halbbewußtlosen vom Boden auf. »Und grad heut muß Dich Dein
Unstern heimführen!«

»So? Du?« fragte Karli tonlos. »A Knecht daheim? Wann sein
Bauer Hochzet macht?«

»Wer soll denn ’s Haus hüthen, wann alles bei der Gaudi is?«
Götz führte den Taumelnden zu einer Gartenbank. »So! hab Dich
stad, daß ich um an Trunk Wasser schauen kann.«

Schwer athmend, das bleiche Gesicht von Schweiß bedeckt,
saß Karli auf der Bank und sah dem Knecht nach, der um die
Scheune verschwand.
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Götz brachte einen Krug Wasser. Karli trank und ließ es gesche-
hen, daß ihm Götz mit nassem Tuch das Gesicht erfrischte. Dann
krampfte er die Hände um den Arm des Knechtes. »Götz! Därf’s
denn wahr sein, daß der Vater so ebbes thun kann?«

»Was hilft ’s Reden jetzt? Mag’s sein, wie’s will. Jetzt heißt’s
halt: tragen! Daß Dich zum Schaden net auch der Spott trifft!
Schau, von die Nachbarsleut spitzt schon einer her über d’
Hecken! Geh, komm mit eini ins Haus!«

Als Karli die Stube betrat, suchte sein Blick die Stelle, an der
das Bild der Mutter gehangen. Die Mauer war leer. »So, Mutter?
Hast Platz gmacht? Für mich wird’s auch bald Zeit sein!« Er fiel
auf die Bank, warf sich über den Tisch und fuhr wieder auf: »Al-
les kunnt ich ihm verzeihen! Aber daß er mir net amal den Tag
anzeigt, an dem er Hochzet macht –«

»Dein Vater hat Dir gschrieben. Gestern muß der Brief in Mün-
chen gwesen sein.«

»Gestern bin ich fort! Aber ins Lager hat er mir doch gschrie-
ben, daß alles gut wär, und daß die Kuni fort is in ihr Heimath?«

»Fünf Tag später war s’ wieder da, mit die Schriften, die s’ zur
Heirath braucht hat. Bei der kunnt a Fuchs in d’ Schul gehn. Im
Haus hat man kein Wörtl ghört. Kannst Dir denken, wie d’ Leut
gschaut haben am letzten Sonntag! Da is Dein Vater mit der Kuni
verkündt worden in der Kirch, ein Mal für drei Mal. Und gleich
am andern Tag is d’ Hochzet ausgmacht worden.«

»Und Du, Götz? Du hast zugschaut? Statt daß meim Vater füg-
stellt hättst –«

»Was willst von mir? Ich bin der Knecht, Dein Vater is der Bau-
er. Amal, da hab ich ihn drum angredt. D’ Antwort hab ich von
der Kuni kriegt. Und ’s Madl is Deim Vater nimmer von der Sei-
ten gwichen. Wo ich gangen und gstanden bin, war die Kuni net
weit. Ich weiß, daß ich ihr nie net taugt hab. Und unrecht hat s’
net. Beim ersten Schritt ins Haus hab ich’s kennt: Die bringt nix
Guts unters Dach eini! Aber manchmal is mir’s doch wieder gwe-
sen, als ob ich mich täuscht hätt mit meim unguten Glauben. Ich
will Dein’ Vater net weiß malen. Aber sie hat ebbes in ihr, dös eim
ankann.«
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Mit höhnischem Gelächter schrie Karli gegen die Decke: »Jetzt
is schön! Du auch! Leicht bist am End gar noch eifersüchtig auf
mein’ Vater?«

Ruhig sagte Götz: »Dir kann ich nix verübeln. Heut schon gwiß
net! Daß ich in der Kuni ’s Weibsbild gsehen hab, dös glaubst ja
doch net von mir. Nur an einzigs Mal haben meine Augen nach so
ebbes ausgschaut. Kein zweits Mal nimmer im Leben!« Er fuhr mit
der Hand über die geschlosssenen Augen. »Was mich diemal an
der Kuni so gspaßig anpackt hat? Ich kann’s net sagen. Lang hat
so ebbes nie net dauert bei mir. Oft war’s bloß a Schnaufer, und
im nächsten hab ich ’s Madl schon wieder angschaut wie selbigs
Mal, wo s’ mir die erste Hand hinboten hat. Ich hab’s von Anfang
gwußt, daß mit der Kuni der Unfried zur Thür einitanzelt. Und
daß ich Dir’s offen eingsteh: Ich hab gforchten für Dich. In junge
Jahr is halt ’s Blut oft stärker wie aller Verstand im Menschen. Dös
kann Dir keiner besser sagen als ich. Und um Dich wär mir leid
gwesen. Und um d’ Sanni!«

»Für mich hast gforchten, Götz?« Eine heiße Röthe huschte
über Karlis verstörte Züge. »No schau, dei’ Offenheit is die mei-
nig wert!« Mit ehrlichen Worten berichtete er dem Knecht, was
in jener Nacht nach seinem lustigen Abschied vorgefallen. »Wie
ich am andern Morgen nachdenkt hab über alles, hab ich nix an-
ders glaubt, als daß die Kuni ihr Rechnung gmacht hätt mit meim
rauschigen Blut. Was für an Unsinn dös gwesen is, hab ich gleich
erfahren müssen, wie ich eini kommen bin in d’ Stuben –«

Karli verstummte und sah betroffen in die Augen des Knechtes,
der mit heftigem Griff seinen Arm umklammert hatte und in lei-
sen Worten auf ihn nieder sprach: »Und wie in d’ Stuben kommen
bist, hast zum Spötteln angefangt, gelt? Und hast es ihr hingrie-
ben, was sie für eine wär? Und z’erst, da hat s’ Dich angschaut,
wie wann s’ kein Wörtl net verstünd? Und nacher hat s’ Dir ins
Gsicht einiglacht und hat Dir gsagt, wie Du so ebbes von eim Madl
denken kannst, dös über a paar Wochen Hochzet mit Deim Vater
macht?«

»Ja, Götz!« stammelte Karli. »Aber wie kannst denn Du erfah-
ren haben –« Wieder verstummte er und betrachtete verwundert
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den Knecht, der unter heiserem Lachen den Kopf zwischen die
aufgezogenen Schultern drückte.

In dieses Lachen mischten sich die Klänge von Trompeten und
Clarinetten, mischten sich die Jauchzer und Schüsse, die den von
der Kirche kommenden Hochzeitszug auf seinem Weg begleiteten.

Erbleichend schnellte Karli von der Bank auf und wollte zur
Thür. Götz hielt ihn zurück. »Wo willst denn hin?«

»Soll ich da in der Stub stehn müssen, wann der Vater die Bäue-
rin zur Thür einiführt?«

»Die kommen net heim. Der Zug muß am Hof vorbei, wann
er zum Wirthshaus will. Da, schau zum Fenster aussi, da sind d’
Musikanten schon!«

Draußen auf der Straße zogen die Bläser vorüber, Paar um Paar,
die hohen Spitzhüte mit dicken Blumensträußen geschmückt. Ih-
nen folgte der Hochzeitlader; in tanzendem Gang schwenkte er
den hohen Stab, dessen bunte Bänder lustig im Wind flatterten.
Dann kam der Pfarrer, zwischen dem Paar, das er verbunden ›für
Leben und Sterben, für Erde und Himmel‹. Kuni, in reichem bäu-
erlichen Gewand, trug den Kopf mit der schimmernden Brautkro-
ne stolz erhoben; leichte Blässe lag auf ihrem hübschen Gesicht;
sie blickte gerade vor sich hin, mit einem leisen, fast verächtli-
chen Lächeln, das um ihren Mund herum wie versteinert schien.
Mit dem energischen Gang dieser beiden vermochte der Pointner
nicht Schritt zu halten. Er ging gebückter als sonst und hob keinen
Blick von der Straße.

»Götz! Schau ihn an, den Vater!« fuhr Karli auf. »Schaut er net
aus, wie wann er die schwere Sünd am Buckel spürt, die er an mir
verübt? An mir und noch mehr an ihm selber?« Er schlug den Arm
vor die Augen und ging aus der Stube.

In Sorge sah Götz ihm nach. Dann wandte er die Augen ge-
gen die Kammerthür und nickte unter rauhem Lachen vor sich
hin: »Ja, Bauer, jetzt erbarmst mich! Dös Räuscherl, dös Dir an-
zecht hast zum Abschied von Deim Buben, dös kommt Dir theuer
z’stehn.« Draußen im Flur stieg Karli schwer über die Treppe hin-
auf. Als er die oberste Stufe erreichte, mußte er sich am Geländer
festhalten. Keuchend streckte er sich und suchte seine Kammer.
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Hier fand sein erster Blick das verblaßte Bild der Mutter, das am
Haupt des Bettes an der Wand hing. »Mutter! Gelt, wir zwei, wir
ghören zuanand!« Er warf sich über das Bett und grub das Gesicht
in die Kissen. So lag er und rührte sich nicht; nur die Schultern
zuckten unter lautlosem Schluchzen.

Eine Stunde mochte vergangen sein, als sich Stimmen im Flur
und Schritte auf der Treppe vernehmen ließen. Erschrocken fuhr
Karli in die Höhe. Da öffnete sich schon die Thür, und Götz erschi-
en: »Karli, Dein Vater is da. Er meint, Du sollst mit ihm ummi ins
Wirthshaus!«

»Ich? Ah na! Nie net!« schrie Karli in Zorn. »Ehnder fall ich um
am Platz!«

»Karli! Bub!« tönte von draußen eine schüchterne Stimme, und
in der Thür tauchte der Pointner auf.

»Vater!« Dem Buben schoß das Blut in die Stirn. Und dem
Pointner zitterten die Backen; er flocht die Hände ineinander, wie
es Leute machen, die nicht reden können. »Laß gut sein, Vater!«
stieß Karli mit versagender Stimme vor sich hin. »Rechten därf ich
net mir Dir. Und daß wir zwei in Güt mitanand reden, dazu is’s
lang schon z’spat!«

»Na, Karli, schau, laß Dir sagen – schau, grad erst hab ich ghört,
daß kommen bist. Und da hat’s mir kei’ Ruh nimmer lassen. Vom
Mahl bin ich weg. Und schau, da wirst mir doch so ebbes net
anthun können, daß net amal zu meiner –«, der Pointner würgte
das Wort hinunter, das er hatte sagen wollen, »Daß Du daheim
bleibst, wo ’s halbe Dorf Dein Vater die Ehr gibt! Schau, Karli,
grad dös einzig thu’ mir net an!«

»Ich kann net, Vater, ich kann net!«
»Bub! Jesus Maria! Thu’ mir so was net an!«
Karli vermochte nicht zu antworten; er schüttelte nur den Kopf

und wandte sich ab.
Da schien der Pointner am Erfolg seiner Bitte zu verzweifeln.

Er ließ die Hände fallen und that einen tiefen Seufzer. »No al-
so, wann halt gar net kannst, nacher kannst halt net! Und schau,
Karli, ich bin Dir net harb drum. Gwiß net! Aber was mir jetzt
anthust, dös kann ich Dir net sagen!« Langsam wandte er sich zur
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Thür, und immer tiefer sanken ihm die Schultern, während er mit
tastenden Füßen über die Schwelle schlich. Es schien, als wäre in
diesem Augenblick das Alter über ihn gekommen.

Karli fuhr auf, und als wollte er vom Götz einen Rath hören,
flogen seine Augen nach der Stelle, wo der Knecht gestanden.
Götz war verschwunden. Eine Weile stand Karli wie versteinert
auf dem gleichen Fleck; in seinen Zügen spiegelte sich der quä-
lende Kampf seines Herzens. Dann stürzte er aus der Stube, und
als er auf der Treppe den Vater gewahrte, rief er ihm mit versa-
gender Stimme zu: »Vater, thu’ warten a bißl – nacher komm ich
halt!« Bevor es der Pointner zu einer Antwort brachte, war Kar-
li wieder in seiner Stube, schlug hinter sich die Thür zu, riß mit
zitternden Händen die Uniform vom Leib und warf sich in seinen
bäuerlichen Sonntagsstaat.

Als er so verwandelt die Treppe hinunter stieg, streckte ihm
der Pointner von drunten die Arme entgegen. »Karli, dös vergiß
ich Dir net! Und mag’s jetzt gehn, wie’s will. Eh laß ich mir d’
Haut übern Buckel ziehen, eh ich zugieb, daß Du in Deim Recht
verkümmert wirst! Na, Karli, dös vergiß ich Dir net! Und komm
jetzt, komm!«

Mit beiden Händen faßte er den Sohn am Arm und zog ihn mit
sich fort ins Freie. Auf der Hausbank saß der Götz. Karli athmete
erleichtert auf, als er den herzlich ermunternden Blick gewahrte,
der ihn aus den Augen des Knechtes traf. Zu einem Wort ließ ihn
der Pointner nicht mehr kommen. Er riß ihn mit sich fort, durch
das offene Zaunthor, auf die Straße hinaus, vorüber an Häusern
und Gehöften. Wer den Weg der beiden kreuzte, bekam es vom
Pointner mit Lachen zu hören: »Du, da schau, mein Karli is kom-
men! Ganz extra auf den heutigen Tag! Gelt, da schaust!« Und als
die zwei das Wirthshaus erreichten, in dessen ebenerdiger Stube
die ›halbeten‹ Hochzeitsgäste, die nicht zur Tafel geladenen Bur-
schen und Mädchen, auf den Beginn des Tanzes warteten, füllten
sich alle Fenster mit neugierigen Gesichtern. Das sah der Point-
ner nicht; er sah nur immer seinen Buben an, zog ihn über die
Schwelle, schleppte ihn hinter sich die Treppe hinauf und zerrte
ihn gegen die Thür des leeren Tanzsaales. Hier ließ er die Hände
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von ihm und stotterte in Sorge: »Karli, gelt, thu’s mir z’lieb! Und
nimm Dich zamm!«

Aus der Thür des Nebensaales, in dem an langer Tafel die Mahl-
gäste saßen, kam ihnen Kuni entgegen. Während hinter ihr die
Thür sich mit Leuten füllte, streckte sie dem Burschen lächelnd
die beiden Hände hin: »Grüß Dich Gott, Karli! A größere Freud
hätt ich net haben können, als daß der Haussohn net fehlt an mein
Ehrentag!« Ein spöttischer Zug kam in ihr Lächeln, und während
sie Karlis Hände schüttelte, dämpfte sie die Stimme: »Jetzt komm
nur gleich! Grad ummi von mir mußt sitzen! Von meiner Familli
is keiner da. Weißt, daß Dich net schamen mußt! Und ich? Ich bin
jetzt die Bäuerin auf der Point. Dös is halt doch a bißl ebbes als so
a lumpige Kellnerin, die nix anders net is als a Handtüchl für alle
Pratzen. So geh, so komm doch, Bub!«

Karli war bleich geworden. Mit zornigem Blick suchten seine
Augen den Vater. Der machte ein Gesicht, dem es deutlich anzu-
sehen war, daß er nicht wußte, was er zu Kunis seltsamer Rede
denken sollte. Jetzt war aber auch für ihn keine Zeit zum Den-
ken. »So geh, Bub, und komm!« Er faßte Karli am Arm und zog
ihn gegen die Thür des Nebensaales. Mit dem Ellbogen stieß er
die Leute beiseite, die sich zur Begrüßung herandrängten, und
kreischte: »Da schauts her, was für a Gast kommt!« Was noch auf
den Stühlen saß, erhob sich; nur der Hochwürdige Herr blieb sit-
zen. Der Pointner zog seinen Buben zur Tafel, ergriff ein Glas und
stieß es auf den Teller, daß er in Scherben auseinander fuhr. »Stad
sein, sag ich! Jetzt muß ich ebbes reden! Da schauts her! Mein Bub
is kommen zum heutigen Tag! Und daß ich a größere Freud net
hätt erleben können, dös is wahr! Da gibt’s fein nix zum Lachen –
hörst es, Holzerbauer? Ja! Und grad freuen thut’s mich, daß man
mich als Hochzeiter noch net leben hat lassen! Denn der, wo z’erst
heut leben soll, dös is mein Bub! Leben soll er hundert Jahr, na,
gleich tausend Jahr. Für so an Buben sind hundert Jahr wie gar
nix! Gelt, jetzt könnts lachen, ja! Dös is der Neid, weil keiner von
enk Glatzköpf so an Buben hat wie ich! Und drum soll’s ihm gut
gehn, und alles soll er haben, was er sich einbildt! Und leben soll
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er! Blasen, Musikanten! Blasen, sag ich! Kreuzsaxen! Grad blasen!
Und leben soll er! Dreimal, na, hundertmal hoch!«

Gerührt und lachend schlang der Pointner den Arm um Karlis
Hals und leerte in glucksenden Zügen das Glas bis auf die Neige.

9. CAPITEL

An der Hochzeitstafel war die Ordnung wiederhergestellt. In
das schnatternde Geplauder mischte sich das Klappern der Gläser
und Teller.

Dem Pfarrer gegenüber, der still zwischen dem Brautpaar saß,
hatte Karli seinen Platz erhalten. Er hob fast keinen Blick von sei-
nem Teller. Um jedem Gespräch auszuweichen, nahm er zwei- und
dreimal von jeder Schüssel und aß von jeder Speise so lang, bis
die nächste an die Reihe kam. Auf die sprudelnden Fragen des
Vaters konnte er freilich nicht immer die Antwort schuldig blei-
ben. Der stieß vor jedem Trunk mit ihm an und that, als hätte der
festliche Tag nur den einen Zweck, seinen Buben zu ehren, und
als wären die fünfzig Gäste nur geladen, um Karlis Heimkehr mit
ihm zu feiern. Er wurde ganz verdrießlich, als draußen die Musik
begann und der Pfarrer sich erhob, um das Hochzeitspaar zum
Ehrentanz in den Saal zu führen.

Auch Karli erhob sich, erleichtert aufathmend. Es war ihm eine
Wohlthat, endlich von Kunis funkelndem Blick und ihrem steiner-
nen Lächeln erlöst zu werden. Unter der Schaar der anderen Gäste
ließ er sich in den Tanzsaal drängen. Der Pointner mochte wohl
seit langen Jahren kein Tänzchen mehr versucht haben; seine Fü-
ße waren der flinken Bewegung entwöhnt und geriethen immer
wieder aus dem Takt. Dafür that Kuni durch energische Führung
das möglichste, damit ihr ›Ehrentanz‹ für die hundert neugierigen
Augen nicht zu einem lächerlichen Schauspiel wurde.

Finster sah Karli zu. Als er gewahrte, daß dem Vater wirblig
zumuth wurde, näherte er sich rasch dem Paar, löste Kunis Hand
von der Schulter des Vaters und tanzte mit ihr weiter, während
der Pointner schnaubend an die Mauer taumelte.

Drei Runden tanzte Karli mit Kuni, dann stellte er sie an die
Seite des Pfarrers, stieß mühsam ein ›Vergelt’s Gott, Hochzeiterin!‹
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hervor und schoß davon. Als er die Treppe erreichte, scholl ihm
aus der unteren Wirthsstube lautes Gelächter, Zitherklang und ei-
ne jodelnde Stimme entgegen. Ein Bursch kam mit wieherndem
Lachen aus der Stube, packte den jungen Pointner am Arm und
schrie: »Jesses! Grad hat man gredt von Dir! Und wann jetzt dag-
wesen wärst, hättst lachen können! Weißt, der Maurer-Hansl hat
a Liedl zum Besten geben, ja, vom Haserl und der Feechin1. Geh,
komm eini, Dir z’lieb muß er’s noch amal singen!« Karli wurde in
die Wirthsstube gezogen, wo unter einer lachenden Gruppe von
Burschen und Weibsleuten der Maurer-Hansl vor der Zither saß.
»He, da schauts her, wen ich bring! Und mach weiter, Hansl, fang
nur gleich wieder an, der Karli muß Dein Liedl hören!«

»Ah na, ich trau mich net!« lachte der Hansl, während er mit
dem dicken Daumen über die Saiten strich.

»Därfst Dich schon trauen! Der Karli is Dir net harb drum.
Kannst es ihm am Gsicht ablesen, was ihm der heutige Tag für
Freud macht. Geh weiter und sing!«

Während sich alle Gesichter in Neugier und Schmunzeln nach
dem jungen Pointner wandten, ließ der Hansl die Saiten schwir-
ren und sang mit näselnder Stimme:

»Z’naxt war ich beim Holzen,
Net lang noch is’s gwe’n,
Hab a ganz an alts Haserl
Im Daxboschen gsehn.

Vor Kältn hat’s gschnadert,
Kei’ Sonn hat’s derwarmt –
O mein Gott, wie hat mich
Dös Haserl derbarmt!«

Einer der Burschen ließ ein gröhlendes Lachen hören, die an-
dern wiederholten in mißtönigem Chor:

»O mein Gott, wie hat mich
Dös Haserl derbarmt!«

1Füchsin
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Lauernd schielte der Maurer-Hansl zu Karli auf, griff einen
schnurrenden Akkord und sang:

»Z’naxt war ich beim Holzen,
Weiß nimmer, wann’s war,
Hab a Feechin drauß gsehen,
Mit brandrothe Haar,
Mit schneeweiße Prankerln,
Mit eim sakrischen Gschau!
Mit eim bluhweißen Brüsterl,
Hab’s gsehen ganz gnau!«

»Ah, den schau an! Ganz gnau hat er’s gsehn!« kicherte ein
Bursch, während die andern vor Lachen kaum die Worte des Re-
frains zu wiederholen vermochten.

Karli trat mit blitzenden Augen dicht an den Tisch, als der
Maurer-Hansl die dritte Strophe begann:

»Z’naxt war ich beim Holzen,
Hab Schindelholz kliebt,
Da hat sich dös Haserl
In d’ Feechin verliebt.
Und a Mannderl hat’s gmacht,
Und a Hupferl a kloans,
Und hat – –«

Weiter kam der Hansl nicht. Karli hatte ihm die Zither unter
den Händen fortgerissen. In der Stube wurde es so still, daß man
eine Stecknadel hätte fallen hören. Und da beugte sich Karli über
den Tisch und sprach dem Hansl mit Zorn bebender Stimme ins
Gesicht: »Du! Solang ich noch zwei gsunde Fäust hab, laß ich kein’
Spott auf’n Vater kommen. Und was d’ Hochzeiterin angeht? Von
heut an tragt s’ meim Vatern sein’ Nam. Für den steh ich ein! Und
wann Du Dein saubers Liedl noch an einzigs Mal singst, nacher
wachsen wir zamm, verstehst mich!«

Er richtete sich auf, warf einen funkelnden Blick über die ver-
dutzten Gesichter, rückte den Hut und verließ die Stube. Unter
der Hausthür schüttelte er sich, als möchte er alles, was drückend
auf ihm lag, gewaltsam von sich werfen. Mit einem Satz sprang



— 98 —

er über die drei Stufen hinunter, huschte hinter das Haus, über-
sprang einen Zaun und eilte zum Binderholz.

Als er den Waldsaum erreichte, stieg er über den Straßengra-
ben, schleuderte den Hut beiseite und warf sich ins Moos. Gleich
richtete er sich halb wieder auf und lauschte gegen die Stelle, an
der sich die Straße mit einer Biegung im Wald verlor. Nun ver-
nahm er den Hall von Schritten und wollte flüchten. Nein! Dort
kam einer gewandert, laut vor sich hin pfeifend, die eine Hand
in der Hosentasche, die andere Hand am Stock, mit dem er über
der Schulter ein dickes Bündel trug. Vor dem brauchte sich Kar-
li nicht zu verstecken. Ein Fremder! Da hatte er keine Frage zu
befürchten, vor der er die Fäuste hätte ballen müssen.

Seufzend warf sich Karli ins Moos zurück, verschlang die
Hände hinter dem Nacken und schaute unter halb geschlosse-
nen Lidern dem Näherkommenden entgegen, den man für einen
wandernden Handwerksgesellen halten konnte. Aber sicher hat-
te nicht er dem Meister, sondern der Meister ihm gekündigt. So
meinte Karli, auf den der Fremde einen unbehaglichen Eindruck
machte. Eine schlanke Gestalt, die bei faulem Gang träg in sich
versank. Das in halb städtischem, halb bäuerischem Schnitt aus
schwarz und grün gewürfeltem Tuch gefertigte Gewand war zer-
tragen und unsauber. Ein mürber, hellgrauer Filzhut saß schief
über den schwarzen, glatt frisierten Haaren, die sich mit breiten
Haken in die Schläfe des blassen, scharf geschnittenen Gesich-
tes krümmten. Der dünne, schwarze Schnurrbart war in steif ge-
wichste Spitzen gezogen; Kinn und Wangen waren rasiert. An der
rechten Seite des Halses zeigte sich eine schlecht verheilte Nar-
be, die sich unter dem weißen Papierkragen verlor. Eine hellblaue
Krawatte verdeckte nur halb die zerknüllten Brustfalten des un-
reinlichen Hemdes.

Als sich der Fremde näherte, drückte Karli die Augen zu; wenn
er schlief, brauchte er nicht zu grüßen. Es schien auch, als wollte
der Fremde vorübergehen; plötzlich verhielt er den Schritt, mu-
sterte den im Moos Liegenden mit einem stechenden Blick seiner
grau schillernden Augen, überstieg den Straßengraben, puffte die
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Stiefelspitze an Karlis Sohle und sagte spöttisch: »Geh, Du, mach
Deine Guckerln auf!«

Karli öffnete die Augen.
»Bin ich da recht am Weg ins Ort eini?«
»Natürlich, geht ja d’ Straßen grad aus!«
»Und ’s Wirthshaus? Is wohl net weit von der Straß?«
»Hart dabei. Wer Durst hat, verleidt kein Umweg.«
»Wie schaut’s denn da mit der Unterkunft aus?«
»Für unserein’ thut’s es. Für noblige Leut wird’s spuken.«
»Und a saubere Kellnerin? Was?«
»Wann s’ Ihnen gfallt! Ich hab s’ noch nie drum angschaut.«
»Geh!« Lächelnd kniff der Fremde die Augen ein. »Ich mein’, ich

sollt s’ kennen, Euer Kellnerin. Sie is doch erst vor a paar Monat
eingstanden? Net?«

»Was? D’ Walli? Die is schon vier Jahr beim Zeug.«
Der Fremde zeigte ein verdutztes Gesicht. Eine Weile stand er

schweigend; dann nickte er einen Gruß, sprang über den Stra-
ßengraben zurück, und während er weiter bummelte, murrte er
vor sich hin: »Verflucht, da hab ich am End gar den Ludersweg
umsonst gmacht!«

Je weiter er sich von Karli entfernte, desto rascher wurde sein
Gang. Nach einer Viertelstunde erreichte er das Wirthshaus und
schob sich in die Stube hinter einen Tisch. Als die Kellnerin den
Krug brachte, winkte er gegen die zitternde, hallende Decke und
fragte: »Wen graben s’ denn da droben ein?«

Die Kellnerin kicherte. »Den alten Bauer auf der Point. Der hei-
rath’ sei’ junge Hauserin, die vor a paar Monat erst bei ihm eing-
standen is. Mit der haben s’ uns ebbes Saubers geschickt, d’ Ro-
senheimer!«

Der Fremde sprang auf und klatschte unter wieherndem Ge-
lächter die Hand auf den Tisch.

»Jesses, was haben S’ denn?«
»Was ich hab? Den Bauer muß ich mir anschauen! Und die

saubere Hochzeiterin!«
Er schob mit dem Ellbogen die Kellnerin aus dem Weg, sprang

flink die Treppe hinauf und drängte sich in den Tanzsaal. Hier
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stand er in einer Gruppe von Burschen und spähte über das Ge-
wirr der Tanzenden. Da zuckte es in Spott über sein Gesicht, und
immer folgte sein lauernder Blick einem Paar. Jetzt trat dieses Paar
aus der Reihe, und während sich der Tänzer mit den Fäusten den
Schweiß von den Backen wischte, fuhr sich Kuni mit dem weißen
Tuch über Stirn und Wangen. Sie wollte schon wieder zu tanzen
beginnen, als sie über die Schulter eine spöttische Stimme hörte:
»Grüß Dich Gott, Hochzeiterin!«

Erschrocken fuhr sie herum. Die glühende Röthe ihres Gesich-
tes verwandelte sich in Blässe. Sie stand wie gelähmt, einen angst-
vollen Blick in den Augen.

»Grüß Dich Gott, hab ich gsagt!« wiederholte jene spottende
Stimme. »Oder hat’s Dir d’ Red verschlagen? Gladen hast mich
freilich net zu Deiner Hochzet. Aber ich trag Dir’s net nach, ich bin
a guter Kerl. Tag und Nacht bin ich glaufen, daß ich noch recht
komm zu Deim Ehrentag. Da wirst mir doch an Tanz verlauben?
Mir? Als Deiner nächsten Gfreundschaft?«

Kuni schwieg und übersah die Hand, die der Fremde ihr bot.
Lächelnd trat er an ihre Seite: »Oder meinst, es thät’ sich net

schicken für Dich? Freilich hast bis heut den gleichen Namen tra-
gen mit mir. Aber vielleicht bildst Dir ein, daß dei’ Familli die
besser is als die meinig?«

In scheuer Hast hob Kuni die Hand, als hätte sie diesen lauten
Mund verschließen mögen. Ihre Augen füllten sich mit Thränen,
als sie sich in die Arme des Fremden gab, der sie hineinriß in das
Gewühl der Tanzenden.

Im gleichen Augenblick schob sich der Pointner aus dem Ne-
bensaal; sein Gesicht brannte und seine Stimme kreischte: »Karli!
Bub! Wo is denn mein Karli? Hat denn niemand mein’ Buben gse-
hen? Karli! Karli!«

Da konnte der Pointner lange rufen und suchen. Wenn er sei-
nen Buben hätte finden wollen, hätte er einen andern Weg neh-
men müssen, als vom Tanzsaal in das Nebenzimmer, von dort in
die untere Wirthsstube und von der Stube wieder in den Tanz-
saal. Er hätte hinauswandern müssen ins Binderholz, wo Karli im
Wipfel einer Buche saß, die schon rothe Blätter hatte.



— 101 —

Vielleicht ahnte der einsame Späher, daß er im Wirthshaus ver-
mißt und gesucht wurde; seufzend warf er einen letzten Blick
auf das öde Bygottergehöft, ließ sich nieder gleiten, eilte lautlos
den hohen Zaun entlang und schlüpfte durch die Birkenbüsche,
um den Fußweg zu gewinnen. Als er einer kleinen Lichtung na-
he kam, über die der Pfad hinwegführte, blieb er lauschend ste-
hen. Durch dünnes Buschwerk scholl ihm sachtes Plätschern und
ein halblauter Gesang entgegen, dessen schwermüthige Weise vor
dem Gemurmel des Baches begleitet wurde. Heiße Röthe schoß
ihm in die Wangen; vorsichtig theilte er die Büsche; dann sprang
er lachend dem Ufer zu.

Erschrocken fuhr Sanni auf, und die weiße Leinwand, die sie im
rinnenden Wasser des Baches gespült hatte, fiel ihr aus den Hän-
den. Ehe sie noch ein Wort herausbrachte, hatte Karli sie schon
umschlungen. Unter Stammeln und Lachen überströmte er San-
nis Mund mit Küssen. Regungslos, als wüßte sie nicht, wie ihr
geschähe, ließ sie die stürmische Zärtlichkeit über sich ergehen.
Nun hob sie selbst die Arme, schlug sie um den Buben und drängte
sich an seine Brust, als wäre sie einsam in weiter Welt gestanden
und hätte plötzlich ihre Heimath gefunden.

»Sannerl! Du Liebe! Jetzt kann meintwegen heirathen, wer
mag! Weil nur wir zwei beinand sind!« Karli führte das Mädel zu
einem halb von Gebüsch umwachsenen Steinblock und zog es an
seine Seite. »Hast Dein Versprechen ghalten? Hast fleißig an mich
denkt in die vier ewigen Wochen? So oft hast gwiß net an mich
denkt, wie ich an Dich! Schau, wann ich ’s Denken an Dich net
ghabt hätt, ich hätt ja narrisch werden müssen in meiner Küm-
mernis. Aber was schaust denn so? Weißt denn net, was heut im
Ort drin geschieht?«

Wie hätte Sanni das wissen können? Seit Karlis Abschied hatte
sie keinen anderen Menschen gesehen als ihren Vater; seit Wo-
chen war es heute zum ersten Mal, daß sie den Bereich des um-
zäunten Hofes überschritt.

Karli sagte ihr, was dieser Morgen über ihn gebracht hatte. Die-
se Nachricht schien auf Sanni nicht die niederschmetternde Wir-
kung zu üben, die Karli befürchtet haben mochte; als er sie an
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den ›Bsuch‹ erinnerte, den sie vor Wochen an einem Fenster des
Pointnerhofes gewahrt hatte, und als er nach Umschweifen damit
herausplatzte, daß dieser ›Bsuch‹ mit seinem Vater Hochzeit hiel-
te, fand Sanni statt eines Jammerrufes nur ein freudiges »Gott sei
Dank!«

Verdutzt guckte Karli drein. »Was? Gott sei Dank?«
»Daß derselbige Bsuch Deim Vater golten hat!« Weiter kam

Sanni nicht; in Verwirrung drehte sie das Gesicht.
Nun verstand er und wurde ein bißchen verlegen. »Aber

Schatzl! Wie hast denn da an Augenblick eifern können? Ich? Und
so eine!«

»Sie hat so glanzige Augen ghabt!«
Karli drückte das Mädel glückselig an sich. »Ah na! Wer Dich

hat, schaut sich auf nix anders nimmer um. Und weiter brauchst
Dich net kümmern wegen der gspaßigen Heirath da. Seit wir zwei
mitanand auf gleich sind, kümmert mich gar nix mehr! Mag der
Vater hausen mit seiner Bäuerin. Ich hab zwei junge Arm, ich will
mir schon a Heimath’l schaffen für Dich und mich! Mein Mutter-
gut kann mir der Vater net verwehren. Dös will er auch net. Heut
in der Fruh erst hat er mir’s gschworen, und unser Herrgott hört
an jeden Schwur und straft an jeden, der brochen wird.« Karli
verstummte, erschrocken über die Wirkung seiner Worte.

Sanni war bleich geworden, ein Zittern befiel ihren Körper,
angstvoll starrte sie ins Leere und schlug die Hände vor das Ge-
sicht. »Er hört an jeden Schwur, und jeden straft er, der brochen
wird! Und ich hab gschworen und –« Sie ließ die Hände sinken
und sah mit nassen Augen zu Karli auf. »Ich kann nix dafür, ich
hab net anders können, und es reut mich auch net, und wann ich’s
gleich büßen müßt an meim Leben.«

»Aber Schatzl, Jesus Maria, was is denn?«
»Wie mir selbigsmal so an lieben Abschied gsagt hast, selbigs

Mal in der Fruh, da is ebbes geschehen. Da muß meim Vater ebbes
in Kopf einikommen sein, was Seltsames, ich weiß net, was. Und
da hat er mich an der Hand in d’ Stuben gführt, ganz zum Fürch-
ten is er gwesen, und hat mich Sachen gfragt, daß ich ganz er-
schrocken bin. Und weil ich ihm nix anders hab sagen können, als
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daß ich brav gwesen bin mein Leben lang, da hat er aufgschnauft,
und ghalst und druckt hat er mich, daß mir angst worden is. Und
nacher hab ich bei Blut und Leben schwören müssen –«

»Was, Sanni, was hast schwören müssen?«
»Ich kann’s net sagen, wie’s der Vater gsagt hat. Weißt, er hat

gmeint, es sollt für mich kein andres Mannsbild geben als wie der
Herrgott und der Vater. An kein’ dürft ich denken, mit keim sollt
ich reden und kein’ dürft ich gern haben.«

»Da hört sich aber alles auf!« fiel Karli mit heißer Empörung
ein. »So a Vater, der so ebbes von seiner Tochter verlangen kann!
Und bei so einer Narretei soll unser Herrgott mithelfen? Ah na!
Unsern Herrgott kenn ich besser. Wann sich Dein Vater gar so gut
auskennt im Testament, da muß er wissen, daß unser Herrgott
in seiner Gütigkeit gsagt hat: Liebet einander, und es is net gut,
wann der Adam allein is!«

Aufathmend schmiegte sich Sanni an diesen zärtlichen Bibel-
kenner.

Karli predigte in glühendem Eifer: »Unser lieber Herrgott is
gscheider als Dein Vater. Für so an unsinnigen Schwur, zu dem
Dich Dein Vater zwungen hat, für so an Schwur hat unser Herr-
gott an Lacher! Bei so ebbes sagt man Ja, daß man vor der Narre-
tei sein’ Fried hat. Und weiter braucht man sich net dran z’halten.
Dös sag ich, und wann’s der Pfarrer hört. Und grad so sag ich’s
Deim Vater und geh auf der Stell zu ihm eini und sag’s ihm schnur-
grad ins Gsicht.« Er schüttelte die Fäuste, als hätte er nichts Eili-
geres im Sinn, als seine Worte zur Wahrheit zu machen.

Erschrocken zog ihn Sanni wieder auf den Stein zurück. »Jesus!
Karli! Du kennst mein’ Vater net! Und Gott sei Dank, heut is er
net daheim! Am Sonnberg is er droben. Sonst hätt ich mich net
wegtraut vom Haus. Aber mir is gwesen, als müßt ich wieder amal
an andre Luft zum Schnaufen kriegen als grad die unser.«

»Hast schon recht! D’ Viecher sperrt man hinter die Zäun, net
die gwachsenen Leut. Aber der Sonnberg? Der ghört ja zu unserm
Hof. Was thut denn Dein Vater da droben?«
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»Ich kann mir’s selber net denken. Er redt über seine Sachen
nie mit mir. Aber oft schon is er draußen im Hof gstanden, und
allweil hat er auffigschaut gegen d’ Sonnbergplatten.«

»Am End is er auffigstiegen, weil er meint, da droben redt er
sich leichter mit seinem Herrgott. Kann sein, er zündt ihm wieder
a Fuierl an?« Dazu lachte Karli. Dieses Lachen that ihm leid, als
er die Thränen sah, die aus Sannis verstörten Augen tröpfelten.
Zärtlich drückte er das Mädel an seine Brust. »Geh, mußt mir net
harb sein, daß ich so dumm hab reden können! Mir is halt wieder
eingfallen –« Und da erzählte er, wie er an jenem Morgen zum
heimlichen Zeugen des seltsamen Opfers geworden.

In Kummer nickte Sanni vor sich hin: »Oft muß ich fürchten,
als ob er nimmer ganz licht wär im Kopf. Aber d’ Lieb redt mir’s
allweil wieder aus. Er schafft und hantiert, viel gscheider und an-
stelliger als hundert andere. Gahlings packt’s ihn wieder, daß ich
mir nimmer z’helfen weiß vor Ängsten. Im Zorn kann er sein, daß
mir der Herzschlag völlig ausbleibt. Und net bloß im Zorn, grad
so in seiner Lieb.« Sie verstummte, und ein Schauer rüttelte ihre
Schultern.

»Und da sollt’s kein Helfen net geben?« grollte Karli, während
er den Arm um Sannis Nacken schlang.

»Diemal redt er, daß ich kein Wörtl net versteh. Und ’s ander-
mal redt er wieder, daß ich glaub, dös hätt ich alles schon ghört, in
der Schul oder in der Christenlehr. Ganze Täg und Nächt sitzt er
über seine Bücher. In der Stuben thut er predigen für ihm selber.
Wann ich’s recht versteh, paßt er auf die richtige Zeit, wo er alles
in der Welt wieder so richten möchte, wie’s um Abrahams Zeiten
unter die Patriarchen gwesen is. Vom lieben Heiland und der hei-
ligen Mutter därf ich kein Sterbenswörtl net sagen. Da kann er
ganz ausanand kommen! Und auf die geistlichen Herrn hat er’s
abgsehen! Die heißt er ein’ Baalspfaffen um den andern, daß ich
mich heimlich oft kreuzigen thu’.«

»Wann da der Pfarr amal dahinter kommt, da kann’s ebbes ab-
setzen!«

»Und nie net därf ich mit ihm reden von überm Wasser drüben
und von der Mutter selig. Ich möchte doch a bißl ebbes hören,
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wie’s ihm in Amerika gangen hat. Aber wann ich mit ihm diskrie-
ren möchte von der Mutter, da kann er ganz verblassen. Und wenn
ich ihm zusprich, daß er ’s Verdienen wieder anfangen müßt, da
hat er gleich den lieben Herrgott in der Red, der d’ Vogerln speist
und die Blümln auf’m Feld draußt gwanden thut. Allweil ärger
wird’s mit jedem Tag, allweil redt er von der ›Erleuchtung‹ und
von der ›Vorbereitung zu Gottes Werk‹. Und allweil sagt er ebbes
von eim ›Ausgang‹. Was er meint, kann ich mir gar net denken.
Ganze Täg lang thut er beten in seiner gspaßigen Weis, und mar-
tern thut er sich und fasten, daß er ganz von die Kräften fallt.«

»O mein Gott, Schatzl, da fehlt’s aber weit!«
»Ja, gelt? Und am schwersten liegt’s mir auf der Seel, daß mich

der Vater mit Gwalt von meiner Christenpflicht abhalt. Es kann
schon gar nimmer möglich sein, daß mich der liebe Herrgott noch
a bißl gern hat!«

»Aber geh! Wen sollt er denn mögen, wann er Dich net mag?
Du bist eine von dieselbigen, die unserm Herrgott sei’ Sonntags-
freud ausmachen!« So tröstete Karli. Als ihm die Worte ausgingen,
half er sich mit Küssen. Und plötzlich, wie beim Hall eines Schrit-
tes, drehte er das Gesicht über die Schulter, sprang auf und riß
das Mädel erbleichend an sich.

Hinter dem Stein, von Stauden halb verdeckt, stand der Bygot-
ter. Sein Gesicht war grauenhaft verzerrt. Was aus seinen blutun-
terlaufenen Augen funkelte, war wie der Blick eines Raubthiers.
Unter gurgelndem Laut schlug er die Büsche auseinander und
stürzte mit erhobenen Fäusten auf Karli zu.

Sanni stieß einen gellenden Schrei aus und warf sich dem Va-
ter entgegen. Karli riß sie an seine Seite zurück. »Sorg Dich net,
Sanni! Ich fürcht mich net. Und sehen soll er’s, Dein Vater, daß
wir zamm ghören, ich und Du!«

Nun stand der Bygotter vor den beiden. Einen Augenblick schi-
en es, als möchte er die erhobenen Fäuste niederschmettern auf
das junge Paar. Dann ließ er die Arme sinken und stierte keuchend
zu Boden, als könnte er den unerschrockenen Blick nicht ertragen,
der ihm aus Karlis Augen entgegenblickte.
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Aufathmend drückte Karli die Geliebte an sich. Sie wand sich
aus seinen Armen und stammelte: »Vater!«

Der Bygotter richtete sich auf. Vor der unheimlichen Wildheit,
die in seinen irrenden Augen flackerte, erloschen die Worte auf
Sannis Lippen. Taumelnd trat er vor die Tochter hin; sich nie-
derbeugend, raunte er mit zerdrückter Stimme seinem zitternden
Kind zu: »Das Siegel der Vollendung warst Du mir, Deines Vaters
Leben solltest Du sein und Deines Vaters Vernichtung willst Du
werden. Tausend Wege sind, und einer nur ist Gottes Weg. Wäh-
le zwischen Deinem Vater und diesem, der Deinen Sinn bethört,
auf daß Du buhlest mit ihm in Sünden!« Er drückte die Fäuste an
seine Stirn und wankte in das Gebüsch, dessen Zweige hinter ihm
zusammenschlugen.

Das junge Paar stand wie versteinert. Karli fand zuerst die Spra-
che. »Dös is ja die lichte Narretei! Sanni! Zu dem laß ich Dich
nimmer! Komm, Sanni! Du gehst mit mir!«

Aus ihrer Betäubung erwachend, sah sie angstvoll zu ihm auf.
»Er is mein Vater, Karli!«

»Und ich, Sanni? Was bin denn ich?«
Sie schlug die Arme um seinen Hals. »Mein alles bist mir! Aber

–« Schluchzend riß sie sich von ihm los, raffte das Leinenzeug vom
Ufer und floh davon wie ein gehetztes Reh.

Blaß und zitternd erreichte sie das Zaunthor des Gehöftes. Auf
der Hausthürschwelle kauerte der Vater, das Gesicht in die Hände
vergraben. Als Sanni den Hof betrat, hob er den Kopf. Wilde Freu-
de blitzte über sein Gesicht. Je näher ihm Sanni kam, desto här-
ter wurden seine Züge wieder. Regungslos, mit lauerndem Blick,
spähte er in ihre flehenden Augen, während sie vor ihm stand, kei-
nes Wortes mächtig. Er stellte keine Frage; schweigend wartete er,
bis sie zu sprechen begann. Sie sagte ihm, es wäre nie der Gedan-
ke in ihr gewesen, ihm das Herz zu betrüben, ihn zu hintergehen.
Als er das Haus verlassen, hätte sie gethan, wie er ihr befohlen:
hätte seine leinenen Gewänder am Brunnen gewaschen. In dem
moosigen Brunnenwasser hätte sie die Leinwand nicht rein und
weiß bekommen. So wäre sie gegangen, um die Wäsche im Bach
zu spülen. Da wäre plötzlich der Karli vor ihr gestanden. In ihrer
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Freude hätte sie vergessen, was sie dem Vater vor Wochen in die
Hand gelobt. Zitternd verstummte sie. Immer noch schwieg der
Bygotter. Da fing sie wieder zu sprechen an, unter Thränen. Alles
sagte sie dem Vater, was sie ihm von Karli und von ihrem eigenen
Herzen zu sagen wußte.

Der Bygotter erhob sich und winkte ihr, daß sie ihm folgen
sollte. Er schritt ihr voran in die traurige Stube und trat auf den
morschen Tisch zu. Hier lag ein großes Buch. Das schlug er auf.
»Wenn Du die Wahrheit geredet hast, so lege Deine Hand auf Got-
tes Wort!«

Sie legte ihre Hand auf das Buch. »Daß ich d’ Wahrheit gsagt
hab, Vater!«

»Und daß Du mir nichts verschwiegen hast?«
»Daß ich nix verschwiegen hab!«
So beängstigend die finstere Starrheit des Vaters auf Sanni

gewirkt hatte, ebenso beängstigend wirkte jetzt die unheimliche
Freude, die aus seinen Augen brach. Er riß sie an sich und drückte
sie an seine Brust, daß ihr der Athem fast verging. Er streichelte
ihr mit zitternden Händen das Haar und bedeckte ihre Stirn mit
Küssen. »Susanna, mein Kind! Mein Leben gibst Du mir wieder
und die Hoffnung meiner Seele! Meines Ausgangs Schwelle bist
Du, von reinem Holz und unbetreten! Die Leiter Jakobs bist Du
mir, das Siegel der Vollendung! Meine Augen hatten wider Dich
gezeugt, und Gott hat gezeugt für Dich. Seine Arme stehen Dir of-
fen. Harren wird er und sitzen auf den Steinen des Weges, wenn
Du mir vorangehst, auf daß ich ihn finde, der sich verschließt vor
mir!« Wieder preßte er sie an seine Brust, so wild, daß ihr unter
stöhnendem Laut die Sinne vergingen.

Als sie wieder zum Bewußtsein erwachte, lag sie in ihrer Kam-
mer auf dem Bett. Draußen in der Stube hörte sie den Schritt
des Vaters, ein Poltern wie von fallenden Scheitern, ein Rascheln,
als würden Späne auf die Dielen geworfen. In einem traumhaften
Zustand lauschte sie den Geräuschen, die an ihr Ohr schlugen.
Sie hörte eine Thür gehen, und es kam ihr vor, als verließe der
Vater das Haus. Nun hörte sie seinen Schritt über den gepflaster-
ten Vorplatz hallen, gegen den Kiesweg hinaus. Sie sprang vom
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Bett und fand die Thür verschlossen. Erschrocken starrte sie die
Bretter an. Dann erwachte in ihr eine namenlose Angst. »Jesus
Maria!« schrie sie und begann an der Thür zu rütteln. Unter ihrer
schwachen Kraft zerbrach das vom Rost zerfressene Schloß. Auf-
athmend taumelte sie in die Stube. Auf dem Tisch sah sie zwei
lange Kienholzfackeln und ein großes Bündel dünn gespaltener
Späne neben schweren Fichtenscheiten liegen, die mit Stricken
zu einem großen Pack verschnürt waren. Von ihrer ziellosen Angst
getrieben, sprang sie in den Flur hinaus und fand auch die Haust-
hür versperrt. Aber die Stubenfenster waren nicht vergittert! Sie
riß von den Fenstern eines auf und sprang in den Hof. Zitternd
lehnte sie sich an die von der sinkenden Sonne beschienene Mau-
er, drückte die Hände vor die Augen und wußte nicht, warum sie
das alles gethan hatte. Weshalb diese namenlose Angst in ihr? Da
fiel ihr verstörter Blick auf das offene Zaunthor. Sie sprang hin-
über, trat unter die rauschenden Bäume hinaus und rief in die
Dämmerung des Waldes: »Vater! Vater!«

Der Bygotter war schon weit von seinem Gehöft entfernt, hatte
die Straße schon erreicht und wanderte dem Dorf entgegen. Die
Flügel seines Rockes flatterten hinter ihm her; der graue mächtige
Bart wehte über seine Schultern; unter seinen Schritten dampfte
der Staub und legte sich weiß in die Runzeln der hochschäftigen
Stiefel. Seine Augen starrten mit irrem Geflacker ins Leere. Er sah
nicht die Schönheit des Abends, dessen glühender Himmel die
herbstliche Landschaft mit zauberhaftem Schimmer übergoß. Als
er das Dorf erreichte, sah er nicht, wie die Leute aus den Thüren
sprangen, ihm nachdeuteten und lachend zueinander traten. Vor
einem Haus hielt er an. Vor dem Kramladen des Dorfes. Der al-
te Krämer riß die Augen auf, als er hörte, was der Bygotter von
ihm zu kaufen wünschte: Ein Messer, wie es die Schlächter füh-
ren, mit langem und breitem Stahl, scharf geschliffen, noch un-
benützt. Kopfschüttelnd legte ihm der Krämer die Klinge vor. Mit
funkelnden Augen betrachtete der Bygotter das Messer und prüf-
te die Schärfe des blitzenden Stahls an seinem Daumennagel. Was
es kosten sollte? Zwei Mark und achtzig Pfennige; das wäre ge-
schenkt, meinte der Krämer; nur aus alter Freundschaft könnte
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er das Messer zu diesem Preis lassen. Der Bygotter nickte, stieß
das Messer in die lederne Scheide und schob es hinter den hohen
Schaft des linken Stiefels. Dann sagte er, daß er nicht bezahlen
könne; er wolle tauschen: Gold für Eisen. Dabei griff er in die Ta-
sche und legte einen kleinen goldenen Reif auf den Ladentisch:
Den Ehering seines Weibes. Der Krämer machte verdutzte Augen,
war aber mit dem Tausch zufrieden. Das konnte er dem Bygotter
nicht mehr sagen. Der hatte den Laden schon verlassen. Auf der
Straße blieb er wie angewurzelt stehen. Meckernde Clarinetten-
töne und schmetternde Trompetenklänge schollen ihm entgegen.

Dem Pointner und seiner jungen Bäuerin wurde heimgeblasen.
Der Zug füllte die ganze Straße. Voraus die Musikanten. Hinter
ihnen der Hochzeitlader zwischen den Brautleuten; während Ku-
ni frei an seiner Seite schritt, mit blassem Gesicht und gesenk-
ten Augen, hatte der Hochzeitlader schwere Mühe, den taumeln-
den Pointner vorwärts zu bringen. Den dreien folgte ein einzelner
Hochzeitsgast, die Cigarre schief im Mund, die beiden Hände in
den Taschen der schwarz und grün karierten Jacke. Dann kam die
lange Paarreihe der Mahlgäste, unter ihnen Karli, finster zu Bo-
den starrend, Martl, Zenz und Stoffel mit lachenden Gesichtern.
Ein Trupp johlender Burschen und schwatzender Weibsleute hatte
sich dem Zug angeschlossen.

Näher und näher kam dieser Zug, und immer stand der By-
gotter auf der gleichen Stelle. Aus seinen Augen sprühte wilder
Zorn; an Stirn und Schläfen schwollen ihm die Adern. Jetzt hob
er die Arme. Die Worte, mit denen er diese Gebärde begleitete,
erstickten unter den Schmetterklängen der Trompeten.

Nun standen die Musikanten vor dem Bygotter; der Zug stau-
te sich; die Leute reckten die Hälse und traten aus der Reihe. Da
schien es, als möchten die Musikanten die Klügeren spielen; weil
der Bygotter nicht zur Seite wich, schwenkten sie um ihn herum.
Einen der Bläser schien aber doch die Neugier zu packen; er setzte
die Trompete ab und schaute lachend zurück; ein anderer that’s
ihm nach, die übrigen geriethen aus dem Takt; nach einem kur-
zen Tongewirr verstummte die Musik, und das Gelächter wurde
hörbar, mit dem es durch die Reihen kreischte:
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»Der Bygotter, schauts her, der Knotzensepp!« Im Nu hatte ei-
ne lachende Schaar den Bygotter umringt, dessen zornig rollende
Stimme alles andere Geschrei übertönte:

»Feste feiern sie, den Bauch füllen sie mit Fraß und Jauche. Mit
Pauken und Zinken tanzen sie die Straße des Lasters und der Sün-
de, statt daß sie wandeln den Weg des Herrn in Sack und Asche.
Aber kommen wird ein Tag, nahe ist er und eilt schon herbei! Ein
Tag des Grimmes ist selbiger Tag, ein Tag der Vernichtung, ein Tag
der Finsternis, ein Tag der Drangsal und Angst!«

»Miau, ouih, au, oooh!« So klang es mit Winseln und Gelächter
von allen Seiten, während man den Hochzeitlader die Musikanten
anschreien hörte: »Malefiz noch amal! Spielen, sag ich, und wei-
ter! Wie könnts enk denn aufhalten lassen von dem alten Narren,
daß mir der ganze Zug auseinand kommt!«

Dem Pointner schien diese Anordnung nicht zu taugen. »Nix
da, blieben wird!« lallte er. »Ich möchte ebbes hören. Wann ich
gleich an Rausch hab, ich bin der Hochzeiter!«

Dazu grollte die Stimme des Bygotters: »Das Unheil und die
Rache seht ihr schwellen über Eurem Haupt, und nichts thut ihr,
sie abzuwenden. Ihr zieht Euch die Strafe her an Stricken des La-
sters, und an Wagenseilen den Sündenlohn. Das Rind kennt sei-
nen Hüther und der Esel die Krippe seines Herrn. Ihr aber kennt
nicht den Gott, von dem ihr ausgegangen. Ein Volk Gomorrhas
seid ihr! Von Euren Köpfen bis zu Euren Füßen ist an Euch nichts
Reines und Gesundes. Die sich Männer heißen, mästen sich vom
Raub der Armen, der in ihren Häusern ist. Stolz dünkt ihr Euch,
und Helden meint Ihr zu sein! Ja, Helden seid Ihr im Schlemmen
und Völlern! Und hoffährtig sind Eure Weiber und Töchter. Sie
gehen einher mit gerecktem Hals, frech die Augen werfend und
klirrend mit silbernen Ketten, die Haare duftend von Öl. Aber ein
Tag wird kommen, und statt des Wohlgeruchs wird Moder sein,
Verwesung statt schwellenden Fleisches, und statt der duftenden
Haare wird Glatze sein!«

Über das Johlen und Lachen, das die Reden des Bygotters be-
gleitete, hob sich eine schrille Mädchenstimme:
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»Buben! Ös wollts Buben sein und laßts auf enkere Madln söl-
lene Sachen sagen! Pfui Teufel! Von mir aus könnts heut Nacht
mit die Besenstiel tanzen! Was a richtigs Madl is, halt’s mit mir!«
Aus der Schaar der Weibsleute kam die Zustimmung:

»Ja! Ja! Ös seids Buben! Schöne Buben!« Einer der Burschen
lachte:

»Recht hat d’ Wabi, ganz recht!« Eine andere Stimme schrie:
»Werfts ihn eini in Straßengraben!« Und eine dritte rief:
»Hauts ihn durch, daß ihm d’ Heiligkeit zu blaue Fleck aus-

wachst!«
Der Bygotter streckte die Arme und donnerte in die Lüfte: »Ihr

Schmähen hörst Du, Gott, und ihre Anschläge wider mich! Zahl
ihnen Vergeltung nach ihrem Thun und Reden! Dein Fluch komme
über sie! Verfolge sie im Zorn! Tilge sie hinweg!«

»Tilgen? Was? Tilgen? Wart, Dir will ich tilgen!« kreischte der
Maurer-Hansl, stürzte auf den Bygotter zu und packte ihn an der
Brust. Ein wilder Tumult erhob sich. Während die Besonnenen,
unter ihnen Karli vergebens zu wehren suchten, regnete es Faust-
schläge über Kopf und Schultern des Bygotters.

Der rührte keinen Arm zur Abwehr. Mit jauchzender Stimme
schrie er zum Himmel: »Sieh, Herr, Deinen Knecht sieh an, was
er duldet um Deines Namens willen! Meinen Rücken gab ich den
Stoßenden und meine Wange den Schlagenden. Mein Antlitz biet
ich der Schmach und dem Speichel! Sieh, Herr, Deinen Knecht
sieh an!«

Da hatte sich Karli durch den Knäuel der Raufenden Bahn ge-
brochen. Unter zornigen Worten schlug er die Arme nieder, die
den Propheten gefesselt hielten, und stieß ihn gegen die freie
Straße. Unter der Wucht des erlösenden Stoßes taumelte der By-
gotter bis an den Zaun des nächsten Gehöftes. Er raffte sich auf,
riß am Hals das Hemd entzwei und schrie: »Hier! Seht! Meine
nackende Brust! Ich fürchte nicht Eure Fäuste. Nahe ist, der mir
Recht schafft. Mit ihm zusammen will ich auftreten. Wer ist mein
Gegner, er nahe sich mir! Siehe, sie alle, wie morsche Rinde zer-
fallen sie, und ihr Staub zergeht im fließenden Wa –« Das Wort
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erlosch ihm auf der Zunge, und während rinnendes Blut seine lin-
ke Backe färbte, stürzte er mit dumpfem Schlag zu Boden.

Über die Köpfe der Burschen hinweg hatte von irgendwo ein
Stein die Schläfe des Bygotters getroffen.

Karli eilte auf den Ohnmächtigen zu. Wirres Geschrei erhob
sich. Keiner wollte wissen, wer den Stein geworfen, keiner woll-
te es gethan haben. In dieses Schreien und Schelten schmetter-
ten die Trompeten der Musikanten hinein, die der Hochzeitlader
endlich zu Paaren gebracht. Energisch faßte er den Pointner un-
ter dem Arm und zerrte ihn an Kunis Seite. Den dreien folgten
die vielen, die jetzt nicht mehr ›dabei sein‹ wollten, und so ging
es vorwärts unter lustigen Klängen, bis der Pointnerhof erreicht
war. Hier ersparte der Hochzeitlader dem neu vermählten Paar
den üblichen ›Zuspruch‹. Er schob den lallenden Pointner über
die Hausschwelle bis unter die offene Stubenthür. Dann warf er
ihn in Kunis Arme, rückte den Hut und kehrte schnaufend in den
Hof zurück, um die Musikanten zum Wirthshaus zu führen.

Während sich unter einem fidelen Marsch der Hof entleerte,
zog Kuni in der dämmerigen Stube den schwankenden Pointner
gegen die Kammerthür. Der wollte nicht folgen; mit Gewalt such-
te er sich loszureißen und lallte mit schwerer Zunge: »Na! Net!
Ich mag net! Den Karli möcht ich haben, mein’ Buben! Kreuz Teu-
fel noch amal, ich laß ihn net draußen unter dene Wildling. Daß
ihm ebbes gschieht! Söllene Räuber und Mörder! Spitzbuben! Ha-
lunken! Mordbrenner! Mein’ Buben will ich haben!«

Kuni stieß ihn mit zorniger Faust in die Kammer und warf die
Thüre zu. Schwer athmend stand sie und preßte die Hände an die
Stirn. Eine Weile noch hörte sie den Pointner in seiner Kammer
rumoren. Dann wurde es still da drinnen. Kuni fiel auf die Holz-
bank hin und warf sich über den Tisch. Das Gesicht in die Arme
grabend, brach sie in Schluchzen aus.

10. CAPITEL

Eine Stunde später lag die stille Nacht über dem Pointnerhof.
Scharf und schwarz hoben sich die Dächer vom Himmel ab, an
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dem die Sterne funkelten. Manchmal trug der Wind den verwisch-
ten Hall eines Jauchzers und gedämpfte Klänge der Tanzmusik
vom fernen Wirthshaus her. In den Ställen rasselte ab und zu eine
Kette, und der Brunnen plauderte.

Die qualmende Pfeife zwischen den Zähnen, saß Götz auf einer
Ecke des Brunnentroges. Vor ihm, die Fäuste hinter dem Rücken,
stand Martl. Sie hatten viel geredet über die Hochzeit und über
den Bygotter. Das heißt, geredet hatte der Martl, während Götz
ein wortkarger Zuhörer gewesen. Jetzt reckte Martl gähnend die
Arme. »No also, leg ich mich halt schlafen! Und Du?«

»Ich hab kein’ Schlaf net.«
»Geh, versumst ja die schönste Zeit! Aber meintwegen! Gut

Nacht!« Martl hatte sich schon zum Gehen gewandt. Da kehrte
er wieder um. »Was ich schier vergessen hätt: Weißt denn schon,
daß wir morgen an neuen Einstand kriegen am Hof? Den Herrn
Bruder von der gnädigen Frau Bäuerin!«

Götz setzte die Pfeife ab und hob den Kopf.
»Heut Nachmittag bei der Hochzet hat er sich eingstellt, der

Herr Bruder. A sakrische Freud muß die Bäuerin ghabt haben!
Alle Farben hat s’ gspielt, und völlig zittert hat s’ an Händ und Füß.
Wie der Bauer dazukommen is, hat sich der Herr Bruder gleich auf
Bsuch eingladen. Da is die Bäuerin nobel erschrocken! Und wie s’
so gredt hat, als wär kein rechter Platz net im Hof, da hat der Herr
Bruder seiner Frau Schwester grad eini ins Gsicht glacht. Und den
Bauer hat er untern Arm gnommen, und da haben s’ ein Haferl
ums ander ausbichelt mitanand. Kannst Dir denken, was d’ Leut
für Augen gmacht haben! Und wie da gredt worden is! Wann die
Bäuerin an Bruder hätt, warum hat s’ ihn net zur Hochzet gladen?
Wann s’ ihn net eingladen hat, warum is er kommen? Wann ’s ihn
net mag, weswegen laßt s’ ihn eini ins Haus? Aber noch, jetzt is
er da, der Bruder! Auf wie lang, dös weiß ich net. Geht mich auch
nix an. Gut Nacht!« Gähnend schlurfte Martl davon.

Götz schleuderte die Asche aus der Pfeife und sprach mit zor-
nigem Lachen vor sich hin: »Morgen oder übers Jahr, ausblieben
wär er nie, der Bruder von weiß Gott woher!«
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Rasche Schritte näherten sich auf der Straße. Götz erhob sich
und ging auf das Zaumthor zu. »Karli?« rief er in die Nacht hinaus.

»Ja, Götz!« Karli betrat den Hof.
»Wo kommst denn her so spät?«
»Den Bygotter hab ich heim schaffen helfen. Wirst wohl ghört

haben, was gschehen is. D’ Haar möchten eim aufstehn! Komm,
Götz! Ich muß mich ausreden zu Dir!«

Karli zog den Knecht mit sich fort, quer durch den Hof und
in den Garten, zu jener gleichen Bank, zu der ihn Götz am Mor-
gen geführt hatte. Noch auf dem Weg zur Bank erzählte Karli,
wie er unter Beihilfe einiger Burschen den Bygotter nach Hause
geschafft hätte. Der wäre aus seiner Betäubung bald erwacht. In
schäumendem Zorn hätte er sich gegen die Führung gewehrt und
hätte dazu mit lächerlichen und unheimlichen Worten getobt.

»Stockfinster is’s gwesen. Im Binderhölzl, beim Zaunthor, war
so a gspaßiger Fleck. Der fangt sich zum rühren an, und gleich
hab ich d’ Sanni kennt. ›Vater, Vater!‹ schreit ’s Madl. Und der
Bygotter macht an Rumpler, fahrt wie der Teufel auf d’ Sanni zu,
reißt ’s Madl am Arm mit eini in Hof und wirft die Bretter zu, daß
alles gscheppert hat.«

Sie hatten die Bank erreicht. Karli erzählte von seiner Begeg-
nung mit dem Bygotter am Bach, von dem Morgen vor seiner Ab-
reise, von allem, was er selbst gesehen oder durch Sanni erfahren
hatte. »Da muß ebbes gschehen. Dös arme Madl hat a Leben, daß
’s net zum sagen is! Was meinst? Ich hab mir schon denkt, ich
sollt mit’m Lehrer reden, daß er sich um d’ Sanni annimmt. Oder
es muß der Pfarr übern Bygotter einrucken.«

»Der Pfarr? Ah na! Mir scheint, daß da der richtige Helfer der
Doktor is.«

Karli athmete schwül. »Ja, gelt? So ebbes hab ich mir selber
schon gsagt. Aber der Sanni z’lieb hab ich net dran glauben mö-
gen.«

Götz erhob sich. »Machst halt morgen a Sprüngl zum Dokter
und verzählst ihm alles. Oder wann’s Dir lieber is, geh ich statt
Deiner. Und jetzt überschlafen wir die Sach!«
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»Schlafen? Ich und schlafen? Unter so eim Dach?« Karli preßte
die Fäuste an seine Stirn.

Der Knecht legte ihm die Hand auf die Schulter. »Geh, Bub,
sei gscheid! Gschehen is gschehen. Jetzt heißt’s weiter denken.
Ungute Zeiten wird’s freilich setzen für Dich.«

»Kein’ Tag net bleib ich im Haus! Und wann ich an Bauern-
knecht machen muß!«

»Ja, natürlich, daß Dich d’ Leut auslachen! Bist Dein halbeter
Vater, der auch gleich ’s Kind mit’m Bad ausgießt und meint, er
müßt a Dummheit hinter einem Unsinn verstecken. Nix da! Grad
jetzt mußt bleiben, Dir selber und Deim Vater z’lieb! Wie sich alles
anschaut, wirst Dich mit ihm gar hart net fahren. Fallt ’s Wetter
schiech aus, so mußt net gleich an Bauernknecht machen. Der
schöne Breithof wär billig zum haben. Mit deim Muttergut zahlst
ihn aus.«

»Vergelt’s Gott, Götz! Und recht hast! Gleich morgen red ich
mit’m Vater.«

»Öha, langsam!« lächelte Götz. »Brennt Dir schon wieder ’s Roß
mit der Deichsel durch? Erst schau a Zeitl zu, wie ’s Wetter aus-
fallt. Und vergiß net, daß Dein Vater allweil Dein Vater is! Und
daß über die ersten Täg a bißl leichter wegkommst: In der letz-
ten Woch hat d’ Holzarbeit am Sonnberg angfangen, und morgen
in der Fruh müßt ich wieder auffi. Geh Du statt meiner! zeitlich
mußt in d’ Höh. Ich hab um Sechse in der Fruh ’s Treffen angsagt
mit die Holzknecht bei der Holzerhütten. Jetzt schau Dich um an
gsunden Schlaf um, daß morgen frisch beinand bist. Wann’s Zeit
is, weck ich Dich schon. Gut Nacht! Sei gscheid!«

Der Knecht suchte sein Stübchen im Gesindetrakt, Karli sei-
ne Kammer im Haus. Eine schwarze Stunde verging ihm, bis der
Schlaf ihn überfiel. Seine Gedanken an Sanni spannen sich hin-
über in einen sorglosen Traum. Auf einem Sessel saß der kurierte
Bygotter, von dessen Kopf der Doktor eine ellenlange, weiße Bin-
de herunterwickelte, und Sanni stand neben dem Vater, lachend,
ein flimmerndes Krönl über dem zierlich geflochtenen Haar.

Dieser Zukunftstraum widersprach bedenklich der Gegenwart
und Wirklichkeit.
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In der Stube des Bygotters züngelte der röthliche Schein ei-
nes mit rußender Flamme brennenden Kienspanes, der in einer
Klumse des brüchigen Kachelofens steckte. Hinter dem Ofen lag
der Bygotter auf seinem Kotzenbett, mit verbundenem Kopf. Fri-
sche Blutspuren zeigten sich auf seiner fahlen Wange, und von
geronnenem Blut war sein Bart verfilzt. Sanni saß vor ihm auf ei-
nem hölzernen Schemel. Während sie die Arme des Vaters auf die
Decke niederzudrücken suchte, stammelte sie: »Um Tausendgot-
teswillen thu’ ich Dich bitten, halt Dich stad und laß mich gehn,
daß ich um an Dokter schau!«

»Thörin, Du! Was schaust Du mit Deinen Augen aus nach Men-
schenhilfe? Den Gott verderben will, für den ist Hilfe nicht bei
Menschenhänden. Den Gott erretten will, den haucht er an mit
seines Mundes Odem, und sieh, er wandert gesund von dannen.«

»Vater, Vater, so thu’ Dich doch stad halten! Es muß Dir ja scha-
den.«

»Nicht ruhen will ich und will nicht schweigen, und stille will
ich nicht sein. Siehe, meine Feinde toben und meine Hasser heben
das Haupt. Herr! Thu’ ihnen wie Midian, wie Siffera, wie Jabin am
Bache Kison! Mache sie dem Wirbel gleich, den Stoppeln vor dem
Winde! Verfolge sie mit dem Feuer, das den Wald verbrennt und
den Berg entzündet! Verfolge sie mit Deinem Sturm, mit Deiner
Windsbraut scheuche sie fort! Zu Schanden müssen sie werden,
umkommen in Hohn und Ekel!« Er wollte vom Lager springen.
Kraftlos sanken ihm die Arme, und schwer fiel sein Kopf zurück
auf das raschelnde Kissen. »Wie glühender Brand ist mein Gebein,
meine Zunge klebt am Gaumen, welk gesengt wie Gras ist mein
herz um Deines Zornes willen. Aufgehoben hast Du mich und hast
mich niedergeworfen.«

In rathlosem Kummer schlug Sanni die Hände vor das Gesicht.
»Mein lieber, lieber Herrgott, was thu’ ich denn?«

Die flackernde Helle, die in der Stube herrschte, wurde trüb.
Der Span war niedergebrannt, und glühende Kohlenstückchen fie-
len von dem qualmenden Stumpf, der zu erlöschen drohte. Mit ei-
nem Seufzer erhob sich Sanni, steckte einen neuen Span in Brand
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und trat die auf den Dielen glimmenden Funken aus. Dann kehr-
te sie zum Vater zurück und befühlte seine glühenden Hände.
Schwer athmend lag er, unverständliche Worte raunend, die hei-
ßen Augen starr zur Höhe gerichtet. Ohne sich zu regen, ließ er
es geschehen, daß ihm Sanni den blutbefleckten Bund von der
Schläfe löste. Beim Anblick des zerrissenen Fleisches überrann
ein Schauer ihre Schultern. Sie tauchte den Bund in kaltes Wasser
und legte ihn wieder auf die Wunde. Wankend, als brächen ihr die
Kniee, ließ sie sich auf den Schemel nieder und hing mit nassen
Augen am Gesicht des Vaters.

Lautlose Minuten verrannen. Immer ruhiger wurden die schwe-
ren Athemzüge des Bygotters; seine Züge verloren ihre Starrheit
und erschlafften; seufzend schloß er die runzligen Lider.

Zweimal erhob sich Sanni, um neues Kienholz aufzustecken.
Einmal ging sie, ein Fenster zu öffnen, damit der Qualm, der die
Stube füllte, einen Abzug fände. Immer lag der Vater regungs-
los, mit geschlossenen Augen. Und da meinte Sanni, daß sie das
Haus verlassen könnte. Es war ein weiter Weg bis zum Doktor. Sie
wollte rennen wie ein Hund, der seinen Herrn verloren. Vorsich-
tig erhob sie sich, zog ein wollenes Tuch von der Ofenstange und
schlang es um die Schultern. Unhörbar näherte sie sich der Thür
und verwandte keinen Blick von den geschlossenen Augen des
Vaters. Ihr Athem stockte, während sie mit der einen Hand den
Drücker, mit der andern den Schnabel der Klinke faßte. Tief ath-
mete sie auf, als es ihr gelungen war, die Thüre lautlos zu öffnen.
Auf den Zehen huschte sie über die Schwelle.

Ein Ächzen in der Stube. Der Bygotter war aus den Kissen auf-
gefahren. Mit glühenden Augen spähte er nach allen Winkeln; sei-
ne Züge erstarrten wie in tödtlichem Schreck; keuchend hob sich
seine Brust, und mit gellendem Schrei durchhallte Sannis Name
das nachtstille Haus.

Bleich und zitternd stürzte Sanni in die Stube, riß das Tuch von
ihren Schultern und eitle auf den Vater zu, der sich vom Lager er-
heben wollte. Mit stammelnden Worten suchte sie ihn zu beruhi-
gen. Er krampfte die knöchernen Finger um ihre Hände und schrie
ihr mit schäumendem Zorn ins Gesicht: »Wohin wolltest Du?«



— 118 —

Unter Schluchzen gestand sie, weshalb sie die Stube verlassen
hätte.

Er beugte sein Gesicht dem ihrigen entgegen und sah ihr mit
bohrendem Blick in die Augen. Dann zog er sie an seine Brust und
streichelte ihr Haar. »Nein! Du hast mir nicht entlaufen wollen,
zu ihm, der Deinen Vater bestehlen will um den Baustein seines
Werkes, um den Tag der Vollendung. Deines Vaters Tochter bist
Du, nicht das Kind Deiner Mutter, die ihren Mann verwarf und
nicht hören wollte seines Gottes Stimme.« Er fühlte, wie Sanni
unter seinen Armen zuckte und sich ihm entwinden wollte. Noch
enger preßte er sie an seine Brust. »Deines Vaters Tochter bist
Du«, flüsterte er in Lauten von unheimlicher Zärtlichkeit, »Deines
Vaters, an dem Du hangest in Liebe! Und einen weiß ich, der es
Dir lohnen wird. Auf seine Hände wird er Dich nehmen, daß Du
die Größe Deines Vaters siehst. Das Fürchten wird er aus Deiner
Seele blasen, und Deine Angst wird sein wie Spreu im Wind. Mein
Leiden sieht er, sein Blick ist Heilung und Kraft. Er ist der Gott,
der Wunder thut. Ihn sahen die Wasser und bebten. Fluten gossen
die Wolken, vom Donner dröhnte die Luft und seine Pfeile flogen.
Horch, mein Kind! Hörst du ihn? Seine Stimme redet wie Donner
im Wirbelwind.«

Unter Thränen schüttelte Sanni den Kopf und blickte traurig zu
ihrem Vater auf, der lauschend ins Leere starrte.

Da huschte ein Klirren durch die Stube. Ein großer Nachtfalter
war gegen eines der beleuchteten Fenster geflogen.

»Hörst Du ihn?« schrie der Bygotter. »Er pocht an bei mir mit
seiner weiten Hand. Er will mich des Weges mahnen. Sein Wille ist
geschehene That! Wie Wasser vom Stein rinnt, rinnt der Schmerz
von mir. Sieh her, Susanna!« Mit zuckenden Händen riß er den
feuchten Bund vom Kopf. »Wo siehst Du noch Blut und Wund an
meinem Haupt? Er ist der Gott, der Wunder thut! Lobt ihn!«

»Vater, um Gottes willen!« schluchzte Sanni in Angst und Sor-
ge.

Ihr Schluchzen verhallte unter dem Jauchzen des Bygotters:
»Lobt ihn vom Himmel her, all seine Engel, all seine Heere! Lobt
ihn, Sonne und Monde, alle leuchtenden Sterne! Er gebot und
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ihr wart geschaffen. Lobt ihn, von der Erde her, ihr Ungeheuer
und alle Tiefen, Feuer und Schnee, Sturmwind, der seine Stimme
trägt! Lobt ihn, Berge und Thäler, Felsen und Gewässer, Bäume
und liebliche Blumen! Lobt ihn, Thiere und alles Vieh, Gewürm
und gefiederte Vögel! Lobt ihn, Könige und Völker, Jünglinge und
Jungfrauen, Greise und Knaben! Lobt ihn, erhaben ist sein Name
allein, seine Herrlichkeit über Erde und Himmel!«

Mit verzücktem Gesicht sank der Bygotter in die Kissen zurück.
Wie Flammen brannten seine Augen, und es zitterte sein mächti-
ger Bart, während seine Lippen in Gemurmel sich bewegten.

Scheu blickte Sanni zu ihm auf; es berührte sie seltsam, als sie
gewahrte, daß die Wunde an des Vaters Schläfe zu bluten aufge-
hört hatte. Während sie den Bund, den er noch immer festhielt,
unter seinen Händen hervor nehmen wollte, zog er sich an ihren
Armen in die Höhe. »Geh, Susanna! Geh zum Fenster! Siehe, wie
weit der Tag noch ist!«

Sie erhob sich, näherte sich dem Fenster und wischte den Thau-
behauch vom Glas. »Es muß bald tagen, Vater. Die Stern erlöschen
schon.«

Tief athmend streckte sich der Bygotter. Feierlich klang seine
Stimme: »Hole mir Wasser, daß ich mich wasche!«

Sanni zögerte und wollte sprechen. Ihr Zögern schien den Vater
in Zorn zu bringen. Heftig wiederholte er: »Bringe mir Wasser, daß
ich mich reinige!«

Da nahm sie das Becken mit dem blutigen Wasser von der Erde
und verließ die Stube. Müde trat sie ins Freie. Auf dem Grund und
über dem Wald lag noch die dunkle Nacht, während die Spitzen
der Berge sich schon in mattem Grau vom Himmel abhoben, an
dem nur einzelne Sterne noch gegen das bleiche Licht des nahen-
den Morgens kämpften. Leise wehend zog der herbstlich kühle
Frühwind um das Haus. Über den Bach herüber, von den Waldge-
hängen des Sonnberges, hallte das dumpfe Röhren eines brünsti-
gen Hirsches.

Ein Schauer flog über Sannis Schultern.
Nun stand sie am Brunnen. Im Trog wusch sie das Becken rein

und schob es unter den spärlich rinnenden Strahl. Während das
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Gefäß sich langsam füllte, schlang Sanni die Arme um den Brun-
nenstock und drückte die heiße Stirn in den kühlen Moosbehang.
Sie war wie betäubt und hatte keinen Gedanken. Nicht nur in ih-
ren Gliedern spürte sie die durchwachte Nacht; nach Aufregung,
Angst und Sorge kam die Gedanken tödtende Erschlaffung.

Das Becken war gefüllt. Sie nahm es und kehrte in das Haus
zurück.

Als sie die Stube betrat, erschrak sie. Was der Vater sonst bei
Aufgang der Sonne zu thun pflegte, schien er jetzt schon bei grau-
endem Morgen beginnen zu wollen. Er stand inmitten der Stube,
hatte die weiße Leinenbinde um das Haupt gewulstet und trug je-
nes seltsame leinene Gewand, das Sanni vor Wochen nach seiner
Angabe hatte fertigen müssen. Und hastig verbarg er irgend etwas
hinter dem breiten Leinengurt, der um seine Hüften geschlungen
war.

Sanni, als sie seine glühenden Wangen und seine brennenden
Augen sah, wollte sprechen. Die Heftigkeit, mit der ihr der Vater
befahl, das Becken unter seine Hände zu halten, erstickte jeden
Laut in ihr.

Unter murmelnden Worten wusch er die Hände; dann mußte
sie das Gefäß auf die Erde stellen; er tauchte die nackten Füße
in das Wasser. »Rein bin ich, Herr, und den Weg will ich gehen,
den du gezeigt Deinem Knecht!« sprach er mit hallender Stimme
vor sich hin. »Die Stunde ist gekommen, schon graut der Tag, es
ist Zeit zum Werk.« Seine hagere Gestalt schien zu wachsen, als
er dem Tisch sich näherte. »Komm, Susanna! Dies sollst Du tra-
gen!« Er nahm das Bündel Späne vom Tisch und band es auf San-
nis Rücken. Das schwere Scheitholz schnürte er über die eigenen
Schultern. Eine der zwei langen Kienholzfackeln schob er gleich
einem langen Schwert hinter den Leinengurt, die andere nahm er
in die Rechte und entzündete sie an dem flackernden Span, der
den stillen Raum erleuchtete. Als die Fackel mit heller Flamme
brannte, hieß er Sanni vorangehen in den Flur, schlich dem Ofen
zu und riß die Leuchte aus der Klumse. »Alles! Alles, Herr! Mein
Weib, mein Haus und mein Letztes!« raunte er mit grinsendem
Lächeln vor sich hin und stieß das brennende Ende des Spanes
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zwischen die Kotze und das Heu seines Bettes. Ein rasches Feuer,
die krausen Härchen der wollenen Decke sengend, lief über die
ganze Länge des Lagers. Ehe noch aus dem Heu die helle Flam-
me aufwärts leckte über die Wand, hatte der Bygotter schon den
Flur betreten und die Thür hinter sich ins Schloß geworfen. Er
faßte Sanni bei der Hand und zog sie über die Hausthürschwelle.
Während sie hinaustraten in den grauen Morgen, fiel es Sanni auf,
daß der Vater vergessen hatte, was ihm sonst bei solchem Gang
die Hauptsache war. Damit ihn diese Vergeßlichkeit, wenn er sie
wahrnähme, nicht erzürnen möchte, mahnte sie mit schüchterner
Stimme: »Vater! Feuer hast Du und Holz, aber –«

Der Vater sagte: »Gedulde Dich, mein Kind, Gott wird sich sein
Opfer ersehen!«

Sie schritten über den knirschenden Kies. An der Stelle, wo
der schmale Sandweg sich nach dem steinernen Tisch abzweigte,
zögerte Sanni.

»Komm, es dehnt sich der Weg!« Der Vater schloß seine Hand
noch fester um ihre Finger.

So durchschritten sie das Thor und wanderten zwischen Bir-
kenstauden dem Bach zu, den sie an seichter Stelle durchwate-
ten. Dann ging es bergwärts durch den pfadlosen Fichtenwald.
Von der brennenden Fackel des Bygotters qualmte der Rauch und
scheuchte die kleinen Vögel auf, die mit erschrockenem Pispern
durch das wirre Netz der Zweige flatterten. Einmal flog ein Häher
über den Weg und gackerte. Die Fackelflamme loderte im thal-
wärts ziehenden Wind, und immer trüber wurde ihr röthliches
Licht, je heller der Himmel durch die nickenden Zweige blickte.

Rastlos schritten die beiden bergan. Sanni athmete schwer; sie
hatte nicht den Muth, den Vater um kurze Rast zu bitten; er schien
es eilig zu haben.

Nun erreichten sie einen breiten Pfad, der in mäßiger Steigung
zur Höhe führte. Ihm waren sie eine kurze Weile gefolgt, als der
Bygotter den Schritt verhielt. Zorn und scheue Furcht sprachen
aus den weit offenen Augen, mit denen er nach einer feuchten
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Stelle des Weges starrte, auf der sich die frische Spur eines gena-
gelten Schuhes zeigte. Lauschend richtete er sich auf und schüttel-
te den Kopf, daß sein Bart in langer Welle schwankte. Sie stiegen
weiter zur Höhe. Immer wieder zeigte sich jene Fährte. Je häufi-
ger sie erschien, desto mehr überkam eine zitternde Unruhe den
Bygotter. Nun blitzte eine wilde Freude aus seinen Augen; er hatte
gewahrt, daß die Spur einem schmalen Steig folgte, der von dem
breiten Weg seitwärts in den Hochwald führte.

Sanni war so erschöpft, daß sie auf einen Baumstock nieder-
sank. Der Vater riß sie am Arm empor. »Komm! Des Herren Auge
will erwachen.«

Sie gelangten auf eine lichte Rodungsfläche und sahen ein Ru-
del Hochwild über Gestrüpp und dorrende Kräuter flüchten.

Eine kurze Strecke ging es noch durch steilen Lärchenwald.
Die Dämmerung hatte sich zu hellem Morgen gewandelt, als sie

eine von welkem Gras übersponnene Kuppe erreichten, die zwei
bewaldete Schluchten voneinander trennte und gegen die kahlen
Wände des Sonnbergs hin mit niederen, brüchigen Abstürzen in
ein weites, von wirren Steinblöcken überstreutes Felsenkar verlief.

Der Bygotter entzündete die zweite Fackel an dem niederge-
brannten Stumpf und stieß sie aufrecht in eine morsche Stelle des
Grundes. Dann warf er die Fichtenscheite von seinem Rücken und
nahm die Späne von Sannis Schulter.

Athemlos, vor Erregung am ganzen Leib zitternd, kauerte sich
Sanni auf den kalten Boden. Verloren schaute sie zum zerrisse-
nen Grat des Sonnbergs auf, der schon in röthlichem Schein er-
glühte. Sie schaute in die weite Ferne, wo der Himmel mit lang
gestreckten, in Farben leuchtenden Wolken überzogen war. Sie
blickte nieder ins Thal, das noch im grauen Morgenschatten lag
und von weißen Nebelstreifen übersponnen war, die in trägem
Zug die winzigen Häuser des Dorfes enthüllten und wieder ver-
bargen. Ihr Blick wanderte aufwärts über die tausend Wipfel und
irrte über die zur Linken liegende Waldschlucht nach dem jenseiti-
gen Gehäng, durch dessen Lärchen das steinbeschwerte Schindel-
dach einer Holzerhütte herüberschimmerte. Dann wieder folgte
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sie mit müdem Blick dem Vater, der aus dem Felsenkar mit keu-
chender Eile Steine um Steine schleppte, die er auf der Höhe der
Kuppe zu einem breiten, ebenen Sockel aneinander reihte. Über
diese Steine schichtete er im Geviert die schweren langen Fichten-
scheite. Beinahe kindisch war die emsige Genauigkeit anzusehen,
mit der er die in der Mitte gebrochenen Späne in die Lücken des
Holzstoßes vertheilte.

Da flutete eine warme Helle über den Grund. Hinter den fernen
Bergen war die Sonne heraufgetaucht. In wirren Stößen wechsel-
te der Wind; er trug den Glockenschlag der sechsten Stunde vom
Thal herauf und machte die trüb qualmende Fackelflamme lodern
und rauschen.

Fröstelnd, die Arme um die Kniee geschlungen, saß Sanni auf
der Erde. Traumverloren starrte sie in die Sonne. Sie sah nicht,
wie der Vater mit seinem seltsamen Werk zu Ende gedieh, ein
Bündel Stricke vor den Holzstoß legte und ein großes, blitzen-
des Messer zur Bereitschaft in eines der obersten Scheite stieß.
Sie fühlte nur plötzlich, daß er sie am Arm faßte und emporzog.
Als sie zu ihm aufschaute, erschrak sie bis ins Herz vor seinem
Gesicht, und da folgte sie ihm willenlos zur Höhe der Kuppe.

»Kniee nieder, mein Kind! Ich will Dir sagen, wie Du beten
sollst.«

Zitternd that sie, was er wollte, und sprach in stotternden Lau-
ten seine Worte nach.

»Gott ist mein Hirt«, so betete er mit heiserer Stimme vor, »auf
grünem Anger lagert er mich und meine Seele erquickt er. Auch
wenn ich wandle durch ein Thal des Todesschattens, fürchte ich
nichts Übles. Denn Du, Herr, bist bei mir, ich stütze mich auf Dei-
nen Stecken! Du rüstest mir ein Mahl, salbest mit Öl mein Haupt,
mein Becher fließt über –«

»Mein Becher fließt über!« stammelte Sanni. Bei diesen Worten
glitt ihr Blick hinunter ins Thal, und Entsetzen lähmte ihre Zunge,
als sie an einer Stelle des ebenen Waldes schwarze, von rothen
Flammen durchzüngelte Rauchwolken in die Luft steigen sah.

»Und ich wohne in Deinem Hause immerdar!« betete der By-
gotter.
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Da raffte sich Sanni von der Erde auf, krampfte eine Hand in
die Schulter des Vaters, streckte die andere gegen das Thal und
kreischte in Angst: »Jesus Maria, Vater! Brennen thut’s! Unser
Haus brennt, unser Haus!« Sie wollte thalwärts stürzen. Mit ei-
sernem Griff fühlte sie sich von den Händen des Vaters gefangen.

»Laß brennen!« keuchte er. »Gott wird Deinem Vater Paläste
bauen. Laß brennen! Nicht warten soll er! Gott sehnt sich seines
Opfers.«

Er griff nach ihrem Haar und riß ihr die Zöpfe nieder, daß sie
aufschrie in Schmerz und Angst. Mit beiden Händen zerrte er das
Mieder von ihrem Leib. Und da begann sie mit schlagenden Ar-
men sich zu wehren und kreischte: »Um Herrgotts willen, Vater,
laß mich doch gehn! Jesus Maria! Vater! Was thust Du denn?«

Er hörte ihr Flehen nicht. Gewaltsam sprengte er den Bund
ihres Rockes, zerriß das Hemd an ihrem Hals und keuchte: »Es
geschah nach diesen Dingen – daß mich der Herr versuchte – und
er sprach: Nimm Dein Kind, Dein einziges, das du liebst –« Wäh-
rend sein glühender Blick über die nackte Schönheit seines Kindes
irrte, wiederholte er mit röchelnder Stimme: »Das Du liebst! Und
opfere mir Dein Kind auf einem Berg, den ich Dir sagen werde.«

Da wich aus Sannis Armen die letzte Kraft; wie Erstarrung kam
es über ihre Glieder; sie stierte in das grinsende Gesicht des Va-
ters, erkannte den Wahnsinn in seinen Augen und erkannte, daß
sie verloren war. Unter gellendem Aufschrei schwanden ihr die
Sinne.

Wie der Ton einer springenden Glocke zitterte dieser Schrei
durch die Lüfte, weckte im Wald und an den kahlen Felswänden
das Echo und drang über die schattige Schlucht bis vor das kleine
hölzerne Haus, vor dessen offener Thür Karli stand, den Hut in
der Hand, den Bergsack mit dem Wettermantel hinter den Schul-
tern. Lauschend stand er. Vor einer Weile schon meinte er Sannis
Stimme gehört zu haben. Nun schlug der verhallene Schrei an sein
Ohr. Er schleuderte den Hut ins Moos und sprang zwischen den
Bäumen hin. Als er das Gehäng der Schlucht erreichte und den
Ausblick nach der Sonnbergplatte gewann, bot sich seinen Augen
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ein Bild, das ihm einen Schauer über den Nacken jagte. Der Herz-
schlag stockte ihm; er stand einen Augenblick wie gelähmt; nun
rannte er mit verzweifelten Sprüngen über den Hang der Schlucht
hinunter; während er sich auf der anderen Seite aufwärts mühte,
stammelte er mit blassen Lippen: »Heilige Mutter, ich thu’ Dich
bitten, grad net z’spät kommen laß mich, grad net z’spät!«

Als er den waldigen Saum der Kuppe erreichte, wankten ihm
vor Erschöpfung die Kniee. Beim ersten Blick, mit dem er die
Fackelflamme gewahrte, den Scheiterhaufen, und auf ihm die wei-
ßen, leblos scheinenden Körper, halb verdeckt durch die Gestalt
des Bygotters, der zum Himmel starrte und in der Rechten das
blitzende Messer hielt – bei diesem ersten Blick schon kehrten ihm
die verlorenen Kräfte zurück. Er stürzte mit irrsinnigen Sprün-
gen den grasigen Hang empor. Unter seine Füßen bröckelte der
Grund, Steine rieselten und rollten.

Das hörte der Bygotter nicht. Der hatte nur Ohr und Auge für
den Himmel und rief mit Zorn in die Lüfte: »Herr! Was schweigt
Deine Stimme? Siehe, ich stoße zu – ich stoße!«

Er griff mit der Linken in Sannis gelöste Haare. In seiner Rech-
ten zuckte die blitzende Klinge. Ehe sie zum Stoß niederfah-
ren konnte, spannten sich Karlis Hände mit eisernem Griff um
den Arm des Bygotters. Dem sprangen die Finger auf, im Bogen
schwirrte das Messer über die Böschung der Kuppe hinaus. Ein
Laut, wie das kurze heisere Brüllen eines rasenden Stieres. Ein
starrer Blick noch, Aug in Auge. Dann lagen die beiden aneinan-
der, Brust an Brust, mit den Armen sich umkrampfend. Kein Wort,
kein Schrei, nur Keuchen und rasselnder Athem quoll aus ihren
Kehlen. Sie schwankten im Ringen hin und her, ihre Füße wühl-
ten sich in die morsche Erde. Gegen die zähe Kraft des Wahnsinns
kämpfte die doppelte Macht der Jugend und Liebe. Der Bygotter
taumelte, Karli gewann den ersten Schritt. Dieser Vortheil befeu-
erte seine Kräfte; er gewann einen zweiten Schritt, einen dritten.
In Verzweiflung kämpfte der Bygotter. Karli zerrte und drängte ihn
Schritt um Schritt aus der Nähe des Holzstoßes, dem Absturz der
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Kuppe entgegen. Da wich der Grund unter den Füßen des Wahn-
sinnigen. Karli stieß die befreiten Fäuste gegen die Brust des By-
gotters. Der taumelte, brach unter einem gurgelnden Wuthschrei
in die Kniee und rollte, von Steinen umwirbelt, hinunter in die
Felsmulde.

Karli, mit gestreckten Armen, eilte dem Scheiterhaufen zu.
Während sein Blick über die schutzlose Schönheit des jungen
Mädchenkörpers glitt, der in Ohnmacht auf den Scheiten lag, war
die Freude stärker in ihm als aller Schreck. Unter frohem Aufla-
chen riß er das Messer von der Hüfte und durchschnitt die Stricke,
mit denen Sannis Hände und Füße gefesselt waren. Ihren Körper
in den Wettermantel hüllend, hob er sie mit beiden Armen an sei-
ne Brust. Ihr blasses Gesicht schwankte über seine Schulter, und
die gelösten Haare rieselten ihm bis zum Kniee hinunter.

Da tauchte über den Rand der Kuppe das verzerrte, blutüber-
ronnene Gesicht des Bygotters herauf. Getrieben von Entsetzen
stürzte Karli mit seiner Last davon. Er gewann den Schatten der
Bäume und die Tiefe der Waldschlucht. Bei dem Sprung, mit dem
er über das Rinnsal des Baches setze, erwachte Sanni aus ihrer
Ohnmacht. Starr blickte sie um sich her, schlang unter wimmern-
dem Laut die Arme um Karlis Hals, und wieder schwanden ihr die
Sinne.

Karli wankte, immer schwerer wurde auf dem steilen Gehäng
sein Schritt. Während tief aus dem Thal ein verworrener Lärm und
die rasch aufeinander folgenden Schläge der Feuerglocke tönten,
hörte Karli hinter sich das Brechen von Zweigen, das Knattern
fallender Steine und das Keuchen des Verfolgers.

Schon meinte er, daß ihm kein anderer Ausweg bliebe, als sei-
ne Last auf die Erde zu legen und von neuem den Kampf mit dem
Wahnsinnigen aufzunehmen. Da schollen von der Höhe des Wal-
des laute Rufe.

Ein erstickter Freudenschrei. Das mußten die Holzknechte sein,
mit denen Götz um die sechste Morgenstunde das Treffen ange-
sagt. Karli raffte seine schwindende Kraft zusammen und schrie
mit gellender Stimme: »Mannerleut! Jesus Maria! Mannerleut!«
Erschrockene Stimmen gaben Antwort, und unter den Bäumen
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tauchten drei stämmige, verwitterte Gestalten auf. Was ihre Au-
gen gewahrten, verstanden sie nicht. Es genügte ihnen, daß sie
den Sohn ihres Brotherrn verfolgt sahen. Als sie in der halb lä-
cherlichen, halb grauenvollen Erscheinung, die über den Hang der
Waldschlucht nieder stürmte, den Bygotter erkannten, warfen sie
ihr Geräth beiseite und stürzten an Karli vorüber dem Verfolger
entgegen.

Der Bygotter sah sie kommen, hielt inmitten des Hanges inne,
ballte in Wuth die dürren, blutigen Fäuste – und während Karli
erschöpft mit seiner Last die sichere Höhe gewann, flüchtete der
Wahnsinnige in rasendem Lauf thalwärts und verschwand hinter
schlagenden Zweigen.

11. CAPITEL

Längst war die Feuerglocke verstummt. Doch immer noch eil-
ten neue Gruppen von Leuten und Kindern zum Binderholz. Nur
Schreck und Neugier trieb sie, nicht das Mitleid; von jenen, die
schon ins Dorf zurückkehrten, konnten sie erfahren, daß es da
draußen nichts mehr zu helfen und zu retten gab.

Das Bygotterhäuschen lag in sich zusammengestürzt, ein glo-
stender Trümmerhaufen, dessen strahlende Hitze kein Nähertre-
ten gestattete. Der dünne, immer wieder versiegende Wasser-
strahl, den die Spritze zwischen die glühenden Balken schickte,
verpuffte wirkungslos zu weißem Dampf. Schreiend eilten Män-
ner, Weiber und Kinder, eines das andere hindernd, mit den leder-
nen Wasserkübeln hin und her. Als aber der Maurer-Hans meinte:
»Ich mag nimmer, es is alles umsonst!« da redete ihm eines ums
andere diese Meinung nach, warf den Kübel beiseite und schob
die nassen Hände in die trockenen Taschen. Sie hatten es über-
haupt von Anfang an mit dem Reden nöthiger gehabt als mit dem
Wassertragen und Löschen. In Schreck hatte man hin und her ge-
stritten, ob der Bygotter mit seinem Kind verbrannt wäre, oder ob
er vor Ausbruch des Brandes mit Sanni das Haus verlassen hätte.
Nur wenige waren dieser letzten Ansicht. Die meisten glaubten,
daß Vater und Tochter unter dem glühenden Gebälk begraben lä-
gen. Während sie Sannis Schicksal beklagten, sprachen sie, wenn
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vom Bygotter die Rede war, von einem ›Gericht Gottes‹. Haben
Menschen eine Schweinerei oder eine Dummheit angestiftet, so
hält man es immer für eine unerläßliche Pflicht der ewigen Vor-
sehung, daß sie den Saustall wieder reinige. Vor dem Gluthau-
fen des Bygotterhauses wurde diese Meinung besonders laut in
der Nähe des Pfarrers debattiert, der im Kreis der Gemeinderä-
the stand, nachdenklich auf die rauchenden Trümmer guckte und
keine Silbe verlauten ließ.

Einer hatte die Schreier immer wieder zum Zugreifen angetrie-
ben und selbst mit verzweifelter Hartnäckigkeit gegen das Feuer
gekämpft, um die Glut der Balken zu ersticken, die über Kammer
und Stube nieder gestürzt waren. Schließlich hatte auch er seine
Mühe als erfolglos aufgeben müssen. Die stäubenden Funken hat-
ten ihm Löcher in die Kleider gebrannt, sein Haar war angesengt,
und sein Gesicht und seine Hände waren schwarz von Ruß. Er
ging zum Brunnen, um sich zu waschen, drängte sich durch die
schreienden Leute, nickte dem Lehrer und seiner Frau, die mit
blassen Gesichtern Seite an Seite standen, einen wortlosen Gruß
zu und verließ das Gehöft. Es war der Götz.

Als er den Pointnerhof erreichte, hörte er aus der Stube das zor-
nige Keifen des Bauern. Ein bitteres Lächeln ging über den Mund
des Knechtes. »A guter Anfang, dös muß ich sagen!« Zögernd be-
trat er die Stube. Da humpelte der Pointner gerade in die Kammer,
und während er hinter sich die Thür zuwetterte, rief ihm Kuni
nach: »Mußt ihn halt an anders Mal an Dein’ Bettfuß anbinden!
Oder hätt ich vor seiner Thür aufpassen sollen, wo er hinrennt?«

»Wann der Bauer wissen möchte, wo der Karli is«, ließ sich
Götz von der Schwelle vernehmen, »am Sonnberg is er droben
bei der Holzarbeit.«

»Wer hat’s ihm gschafft?« fuhr Kuni zornig auf.
»Ich, Bäuerin! Daß er über die ersten Tag leichter wegkommt.«
Kuni schien heftig erwidern zu wollen. Sie schwieg. Und als

sie das Aussehen des Knechtes gewahrte, sagte sie erschrocken:
»Götz? Wie hast Dich denn zurichten lassen! Es wird Dir doch nix
geschehen sein?«



— 129 —

»Was soll mir denn geschehen sein? A paar Löcher hat’s mir
halt in d’ Joppen brennt.«

»Aber draußen? Im Binderholz?«
»Da is alles hin. Wann der Bygotter net mit der Sanni auf und

davon is, vor ’s Feuer zum Dach aussigschlagen hat! Gelt, da kann
ein’ d’ Red verlassen!« Götz war auf Kuni zugetreten. Den Hals
gestreckt, sah er der Bäuerin in die Augen. Und Kuni erwiderte
diesen Blick, mit einem blassen, von scharfen Zügen durchschnit-
tenen Gesicht, das über Nacht um Jahre gealtert schien. Wäre Kar-
li jetzt vor den beiden gestanden, so hätte er bei der Erinnerung
an jenen seltsamen Schatten nicht mit der Klugheit seines Schutz-
engels rechnen müssen; er hätte die Erklärung in der Ähnlichkeit
gefunden, die sich in den Gesichtern dieser beiden verrieth. Wäh-
rend sie so voreinander standen, flüsterte Götz: »Und weißt auch,
wer d’ Sanni gwesen is? Dem Karli sein Glück!«

Sie hatte es geahnt, seit jenem ersten Tag, an dem sie den Point-
nerhof betreten. Diese Ahnung war es gewesen, die ihren Über-
muth gereizt hatte. Der Wettlauf mit dem blassen, schwächlichen
Mädel war ihr erschienen als ein Kampf, der sich spielend gewin-
nen ließ. Wie übel war ihr das Spiel gerathen! Daran aber dachte
sie in diesem Augenblick mit keinem Gedanken. Tiefe Erschütte-
rung sprach aus ihrem Gesicht.

»Drum wirst nix dagegen haben, Bäuerin, wann ich auffispring
zur Holzerhütten?«

»Ja, Götz, schau, daß d’ auffikommst! Und sag’s ihm net grob
ins Gsicht!«

Verwundert sah Götz die Bäuerin an. Ein freundlicher Ausdruck
erschien in seinem Gesicht. »Hätt’s net denkt, daß Dich der Bub
so jammert! Dich lernt sobald keiner aus. ’s is schad um Dich. Aus
Dir hätt was werden können.«

»So?« lachte Kuni bitter auf. »Und was denn?«
»Was anders, als aus Dir worden is!« Götz zog die Schultern auf

und verließ die Stube.
Als er den Flur betrat, hörte er über den gepflasterten Vorplatz

einen langsamen Schritt kommen. Er trat unter die Hausthür und
gewahrte einen Fremden in schwarz und grün kariertem Anzug,
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den grauen Filzhut schief über den schwarzen, ölig glänzenden
Haaren. Götz hatte diesen Menschen noch nie gesehen. Dennoch
meinte er zu wissen, wer vor ihm stünde. Der bewußte Bruder!
Mit scharfem Blick maß er den Gast, und das Resultat dieser Mu-
sterung schien kein beruhigendes für ihn zu sein.

Der Fremde, mit der Hüfte auf den Stock gelehnt, ließ sich die-
sen Empfang eine Weile gefallen. Aus seinen grauen Augen fun-
kelte ein spöttischer Blick. »Is die Bäuerin daheim?«

»Mir scheint.«
»No also, siehst net, daß ich ins Haus will, Lackl! Geh halt auf

d’ Seiten!«
»Die Lackln sind bei uns net daheim. Wir kriegen s’ allweil von

auswärts.« Götz trat von der Schwelle fort.
Als er später das Gesindehaus verließ und den Weg nach dem

Sonnberg einschlagen wollte, hörte er von einem der Fenster her
die jammernde Stimme des Pointners. Er sah auch gleich, mit
wem der Bauer sprach; draußen vor dem Zaun stand der Lehrer
mit seiner Frau. Götz näherte sich den beiden. Er hatte den Zaun
noch nicht erreicht, als er die lange Straße her ein wirres Schreien
hörte. Er sprang zum Gatter und sah, daß sich ein dichter Men-
schenknäuel, der noch vor jedem Haus neuen Zulauf bekam, dem
Pointnerhof entgegenwälzte. »Was is denn da wieder?« greinte
der Pointner, der mit verkatertem Gesicht im offenen Fenster lag.

Götz spähte dem lärmenden Trupp entgegen. »Bauer! Da muß
ebbes geschehen sein! Dein Karli is voran. Und tragen thut er, ich
weiß net was!«

»Du lieber Herrgott!« Der Kopf des Pointners verschwand.
Dann erschien der Bauer verstört in der Hausthür und humpel-
te der Straße zu. »Jesus Maria! Karli! Was is denn?« kreischte
er seinen Buben an, der dem Vater entgegenwankte, von einer
schreienden Schaar umdrängt, das blasse Gesicht von Schweiß
überronnen, erschöpft, eine seltsame Last auf den zitternden Ar-
men. Der Pointner sah aus dem dunklen Wettermantel zwei nack-
te Füße herausschwanken, während an Karlis Brust mit geschlos-
senen Augen ein blasses Mädchengesicht gebettet lag, um das die
schwarzen Haare in wirren, feuchten Strähnen herumhingen.
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»Vater!« stammelte Karli. »Da schau, d’ Sanni! Mein Glück,
mein alles!« Er taumelte in den Hof. Während sich die Schaar der
Schreier nachschob, erfuhr der Pointner von den Holzknechten,
was droben auf der Sonnbergplatte vorgefallen. Noch hatten sie
ihren confusen Bericht nicht zu Ende gebracht, als Karli keuchte:
»Den Dokter! Schauts um an Dokter! ’s Madl kennt mich schon
nimmer.«

Götz rannte davon.
Eine zitternde Hand legte sich auf Karlis Arm. Als er das ver-

störte, schweißglitzernde Gesicht erhob, sah er in die erschrocke-
nen Augen der jungen Pointnerin. »Komm, Karli! Schnell ins
Haus! Trag ’s Madl auffi zu mir!« Willenlos folgte er, als ihn Ku-
ni zur Thüre zog. Den beiden schloß sich die Frau des Lehrers
an, und so erreichten sie den Flur und stiegen die Treppe hinauf.
Droben in dem Stübchen, das Kuni bis zum verwichenen Tag be-
wohnt hatte, hoben die zwei Frauen das bewußtlose, im Fieber
lallende Mädel von Karlis Armen auf das Bett. Während Kuni die
Riemen löste, mit denen der Wettermantel um Sannis Körper ge-
schnürt war, schob die Lehrerin den Burschen über die Schwelle
und schloß die Thür.

Draußen taumelte Karli an den Vater hin. Der zog ihn mit sich
fort und stützte ihn auf der Treppe gleich einem Kranken. In der
Stube drückte er ihn auf den Lehnstuhl nieder, rannte um frisches
Wasser, gab dem Erschöpften aus einem Glas zu trinken und strich
ihm das nasse Haar aus der bleichen Stirn.

Inzwischen stand der Lehrer draußen unter der Hausthür und
vertheidigte die Schwelle gegen die Schreier, die am liebsten den
Pointnerhof gestürmt hätten. Sie kamen zu der Meinung, daß ei-
ner, vor dem das Leben des eigenen Kindes nicht sicher wäre, eine
Gefahr für das ganze Dorf bedeute.

Während diese Klugen mit kreischenden Stimmen ihre Urtheile
tauschten, erzählte Karli in der Stube dem Vater die Geschichte
dieses Morgens, soweit er sie selbst begriff. Immer wieder schlug
der Pointner unter Anrufung aller Heiligen die Hände über dem
Kopf zusammen. Die Rührung trieb ihm dicke Zähren aus den
Augen. Mit beiden Händen faßte er seinen Buben am Kopf. »Sag’s
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aussi! Brauchst Dich net scheuen vor dem Vater! Sag’s aussi, daß
Du d’ Sanni gern hast.

Karli nickte.
»Wie lang denn schon?«
»Seit ich halt denk!«
Da mischte sich ein zorniger Ton in die wässerige Rührung des

Pointners. »Warum hast denn net lang schon gredt? Tausendmal
für einmal hätt ich mein Jawort gsagt! Und heireten hättst kön-
nen! Und alles wär anders!« Er verstummte; ängstlich drehte er
das Gesicht über die Schulter und fuhr erschrocken zusammen,
als sein Blick auf das Ledersopha im Ofenwinkel fiel. Dort in der
Ecke saß Kunis Bruder, einen erloschenen Cigarrenstummel zwi-
schen den gelben Zähnen. Der Pointner kraute sich das Haar und
stotterte: »Jetzt hab ich ganz vergessen –«

»Nur net schenieren wegen meiner!« lächelte der Gast. »Ich
mach’s grad so, ich schenier mich auch net.«

Karli wußte noch nichts von dem Besuch, der sich da ins Haus
geladen; doch gleich erkannte er den spöttischen Fragesteller aus
dem Binderholz.

Der kam auf ihn zu und streckte die Hand. »Wir zwei, mein’
ich, müßten uns schon wo gsehen haben?«

Karli schwieg und guckte verdutzt den Vater an.
»Ja, schau, Bub, der Herr da hat uns bsucht. Weißt, a Bruder

von meiner – von der Kuni, ja!« stotterte der Pointner. »Gregor
heißt er, und a Metzger is er. Jetzt hat er d’ Schwester bsucht.
Wird halt a paar Täg bei uns bleiben.«

»Wann’s mir gfallt, bleib ich länger auch.«
»No, ja, natürlich, so lang’s der Schwager halt aushalt! Dös is

gwiß! Natürlich!« Dem Pointner gingen die verzagten Worte aus,
und weder Karli, noch der Schwager wollte ihm weiterhelfen. Ein
unbehagliches Schweigen folgte. Dann machte Karli einen Sprung
zur Thüre. »Der Götz! Der Götz kommt mit’m Dokter!« Aufath-
mend humpelte der Pointner seinem Buben nach, der draußen im
Flur mit überstürzten Worten auf den bejahrten, ruhig horchen-
den Doktor einsprach.
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Bedächtig nickte der Arzt und schob die Brille höher. Gemäch-
lichen Schrittes stieg er die Treppe hinauf. Karli und der Pointner
folgten. Sie durften die Krankenstube nicht betreten. Nur die Frau
des Lehrers blieb bei dem Doktor; Kuni kam in den Flur heraus.
Während Karli sich wortlos an die weiße Kalkmauer lehnte, trat
Kuni, die Arme hinter dem Rücken verschränkend, zu dem klei-
nen Flurfenster und blickte durch die trüben Scheiben.

Der Pointner schneuzte sich immer.
Eine bange Viertelstunde verging. Dann wurde die Kammert-

hür geöffnet und man hörte die knarrenden Stiefel des Doktors.
Der sagte: »Ein schweres Nervenfieber. Und das Schlimmste zu
befürchten.«

Der Pointner guckte hilflos drein, die junge Bäuerin drehte
rasch das blasse Gesicht, und Karli ging stumm davon, auf eine
wunderliche Art mit den Fäusten schlenkernd. –

Ein Tag verrann um den andern.
So sehr der Bygotter in aller Leute Mund war, so wenig beka-

men ihre Augen von ihm zu sehen. Der ausführliche Bericht, den
der Pfarrer an das Bezirksamt hatte abgehen lassen, hatte bewirkt,
daß ein zwei Mann hoher Gensdarmerieposten in das Dorf gelegt
wurde. Auch war für den Fall, daß man des Bygotters habhaft
würde, ein Irrenwärter in Aussicht gestellt. Bei diesen Verfügun-
gen hatte es vorerst sein Bewenden; so viele Stunden auch die
beiden Wächter der Sicherheit bei Tag und Nacht im Binderholz
verpassen mochten, so häufig sie auch alle Winkel und Schlupfe
der Sonnbergschluchten durchstöberten, der Bygotter blieb ver-
schollen, als wäre er durch die Luft entflogen oder in die Erde
versunken. Die abentheuerlichsten Gerüchte waren über ihn im
Umlauf. In diesen Gerüchten spielte jener bekannte Unbekannte,
dessen Namen man gerne durch drei Kreuze zu ersetzen pflegt,
eine wichtige Rolle. Aber je unheimlicher den Leuten der Vater
wurde, desto menschlicher rückten ihre Herzen seinem Kind zu.
Es war eine Art von Fanatismus in dem Mitleid, das man für Sanni
empfand. Weder alt noch jung, weder Mann noch Weib ging am
Pointnerhof vorüber, ohne sich nach dem Befinden der Kranken
zu erkundigen.
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Da war wenig Tröstliches zu vernehmen. Immer lag Sanni be-
wußtlos und in hohem Fieber. Was zu ihrer Pflege geschehen
konnte, geschah. Zweimal des Tages kam der Doktor. Kuni, die
Frau des Lehrers und eine Wärterin theilten sich in die Wache.
Der ganze Hofraum, auf eine weite Strecke auch die Straße, war
dick mit Stroh überschüttet, um das Rollen der Wagen und den
Hufschlag der Pferde zu dämpfen. Mit Eifer und Ängstlichkeit be-
wachte der Pointner die Ruhe im Haus. Wo sich was rührte, war
er gleich bei der Hand mit seinem »Pst, pst, Jesus Maria, stad
sein!« Im übrigen trippelte er umher – das Sprichwort sagt: Wie
einer, dem das Zäpfl hinuntergefallen. Eine Verzagtheit lag über
ihm, die sich zu seltsamer Unruh steigerte, sooft ihm Karli in die
Nähe kam. Der schien alles vergessen zu haben, was die vergan-
genen Wochen zwischen ihn und den Vater geworfen. Den letz-
ten Brief des Pointners, den er von der Regimentskanzlei nach-
geschickt erhalten, hatte er zerrissen, ohne ihn zu lesen. Sanni
war sein einziges Denken, ihre Genesung sein einziges Hoffen. Er
rannte wie verloren umher. Wenn er bei der Arbeit zufaßte, griff
er alles von der verkehrten Seite an. Hundertmal des Tages schlich
er auf den Zehen vor das Stübchen hinauf und pochte mit leisem
Finger. Nie war er zu bewegen, die Krankenstube zu betreten. Er
lugte nur manchmal durch eine Thürspalte, und dann war’s ihm
anzusehen, wie ihm der Anblick des schmächtigen, von brennen-
der Fieberröthe übergossenen Gesichtes, das so regungslos in den
geblümten Kissen lag, das Herz zusammenkrampfte. Die halben
Nächte durchwachte er in seiner Kammer, das Ohr an die Mau-
er gedrückt, als möchte er den ersten leichteren Athemzug der
Kranken, das erste Wort ihres wiederkehrenden Bewußtseins er-
lauschen.

So begreiflich das Benehmen Karlis war, so verblüffend wirkte
die Ausdauer, mit der Kuni sich der Pflege Sannis widmete. Sie
erntete auch Anerkennung von allen Seiten. Nur Karli vermoch-
te es der jungen Bäuerin gegenüber zu keinem herzlichen Wort
zu bringen, sosehr es ihn drängte, ihr einmal die Hand hinzu-
strecken, wenn sie mit übernächtigen Augen aus der Krankenstu-
be trat.
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Noch ein anderer wollte in Kunis Verhalten keine rühmenswer-
te Barmherzigkeit erkennen. Das war Götz. In der ersten Stun-
de, das gab er zu, hatte sich in ihr das Herz gerührt. Drum hatte
er auch anfangs ihre ausdauernde Pflege mit freundlichen Augen
wahrgenommen, als wäre ihr das Bleiben in der Kammer nur ein
Vorwand, um die Stube zu meiden, wo ihr Bruder mit der qual-
menden Cigarre die Tage verlungerte. Unausgesetzt beobachtete
Götz die beiden, ohne daß es ihm gelang, das Verhältnis, in dem
sie miteinander standen, zu durchschauen. Vielleicht wäre ihm
das leichter gewesen, wenn Karli sich gegen Götz über die son-
derbaren Dinge ausgesprochen hätte, die er beim Schimmelwirth
zu München über Kunis Familie und über das Verhalten ihrer Brü-
der zu hören bekommen; er schwieg in Wahrung des Namens, den
Kuni nun einmal trug. Götz war also bei seiner Beobachtung al-
lein auf seine Augen und auf die Gedanken angewiesen, die Kunis
und Gregors Benehmen in ihm weckten.

Jene erste Vermuthung, daß dieser ›Bruder von irgendwo‹
durch andere Ketten mit Kuni verknüpft wäre, als durch geschwi-
sterliche Bande, hatte er wieder fallen lassen. Sowenig ihm Kuni
Anlaß gegeben hatte, Gutes von ihr zu denken, es war in ihm doch
eine Stimme, die ihn nicht glauben lassen wollte, daß sie so ganz
verdorben wäre, um schon am ersten Tag nach der Hochzeit die
ehrlose Schande in ihr Haus zu laden. Gregor mußte doch wohl
ihr Bruder sein; was hätte sie sonst bewegen können, den wider-
wärtigen Gesellen unter ihrem Dach zu dulden. Freilich, es war
eine merkwürdige Geschwisterliebe, die Kuni für diesen Bruder
zu hegen schien. Sie wich ihm aus auf Schritt und Tritt, vermied
jedes längere Gespräch mit ihm, und Götz meinte, daß es nur um
Gregors willen geschähe, wenn sie den gemeinsamen Mahlzeiten
fernblieb und sich mit der Krankenpflege entschuldigte. Das Ge-
fühl, dem dieses Verhalten entsprang, war etwas anderes als Wi-
derwille; es war wie zitternde Scheu. Kuni haßte ihren Bruder,
aber sie fürchtete ihn; er mußte durch irgend etwas über sie Ge-
walt haben. Das erklärte für Götz die seltsame Veränderung, die
sich in Kunis Wesen vollzogen hatte. Sie war eine völlig andere
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geworden, als sie gewesen. Ihr übermüthiges Lachen war erstor-
ben, ihre Sicherheit verschwunden, ihr Trotz gebrochen. Unter
der Wirkung des scheuen Kummers, den sie zu leiden schien, wur-
de manches Gute lebendig, das unter Schmutz und Asche bisher
vergraben lag in ihrer Seele.

Wenn Götz sich über diesen Wandel seine Gedanken machte,
mußte er immer eines Vorfalles denken, dessen Zeuge er gewor-
den war. Zwei Tage nach Gregors Ankunft hatte der närrische
Spinner-Veit, der Zuchthäusler, wieder im Pointnerhof vorgespro-
chen, um sein Wochengeschenk zu holen. Es schien, als hätte Ku-
ni sein Kommen abgepaßt; er hatte noch nicht die Hausschwelle
betreten, da stand sie schon vor ihm, scheu und erregt; unter wis-
pernden Worten schob sie ihn auf die Straße hinaus. Am folgen-
den Morgen suchte Götz den Alten in seinem Armenstübchen auf
und erfuhr, daß Kuni dem Spinner-Veit das Betreten des Pointner-
hofes verboten hätte. »Jetzt is mei’ einzige Freud dahin!« greinte
der arme Narr. »Wann ich ihr grad a bißl gut wär, hat die Bäue-
rin gsagt, nacher sollt ich mich net ehnder wieder sehen lassen,
solang sie’s mir net selber verlaubt. Was kann ich denn machen?
Lieber sterben, eh daß ich a Schrittl thät, dös der Pointnerin net
taugt. So viel gern hab ich s’, die Bäuerin, ja!« In sonderbarer
Bewegung hatte Götz den Alten verlassen. Von diesem Tag an be-
obachtete er mit noch schärferen Augen, weil bei Gregor allein
die Ursache liegen konnte, weshalb der Spinner-Veit seine ›einzi-
ge Freud‹ entbehren mußte.

Den lauernden Augen Gregors bleib es nicht verborgen, wie
aufmerksam er von Götz überwacht wurde. Bald ging er dem
Knecht mit Vorsicht aus dem Weg, bald wieder drängte er sich
herausfordernd in seine Nähe, sah ihm mit spöttischem Lächeln
bei der Arbeit zu, drehte sich auf dem Absatz um und suchte den
Pointner auf, um gegen den Knecht zu sticheln. Es gelang ihm
nicht, den Bauer gegen Götz in Harnisch zu bringen; er brachte
im Gegentheil den Bauer nur gegen sich selbst in Hitze, so daß
es eines erklecklichen Aufwandes an Späßen und Anekdoten be-
durfte, um den Pointner wieder in gute Laune zu versetzen, die
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meistens nur eine gespielte war; die Nähe dieses Gastes schien
nicht angenehm auf den neu gebackenen Ehemann zu wirken.

Der einzige im Hof, der mit Gregor ruhig verkehrte, war Kar-
li. Sonderlich gewogen war er dem spöttischen Kostgänger nicht,
dessen Faust er, in der Erinnerung an Kunis Vergangenheit, im-
mer zum Schlag gegen ein wehrloses Kind erhoben sah. Aber was
hatte er sich um diese Dinge zu kümmern, wenn Kuni die Gegen-
wart eines Menschen ertrug, der mitgeholfen, ihr die Jugend zu
verbittern und das Zusammenleben mit der Mutter zu verküm-
mern. Vorausgesetzt, daß alles auf Wahrheit beruhte, was er beim
Schimmelwirth erfahren hatte. Manchmal zweifelte er an dieser
Wahrheit. Vielleicht hätte Kuni den Inhalt des Briefes, den er aus
München an den Vater geschrieben, widerlegen können? Dann
hätte aber der Vater doch Ursache gehabt, seinem Buben einmal
zu sagen: Alles, was Du geschrieben, ist Verleumdung. Doch der
Vater hatte bisher mit keinem Wort jenes Briefes gedacht. Und
Karli grübelte nicht weiter. Er hatte zu viel mit seiner Hoffnung
für Sannis Genesung zu thun, um sich lange Gedanken über Gre-
gor und alles andere zu machen. Er suchte die Ruhe im Haus zu
wahren und verzog nur manchmal den Mund, wenn er mit ansah,
wie bequem es sich der Gast auf dem Sopha zu machen wußte,
wie tief er in die Cigarrenschachtel des Pointners griff, wie fleißig
er sich vor jeder Arbeit drückte, dafür mit staunenswerter Pünkt-
lichkeit zu jeder Mahlzeit erschien.

Einmal aber wollte den jungen Pointner die Langmuth doch
im Stich lassen. Es war am neunten Tag seit Sannis Erkrankung.
Der Doktor hatte dem Bauer gesagt, daß dieser Tag die Entschei-
dung bringen müßte, entweder die Wendung zum Besseren oder
das Schlimmste. Auf des Pointners Bitte hatte man das vor Karli
geheim gehalten. Der Bub schien zu fühlen, daß ihm etwas ver-
schwiegen wurde. Von seiner Sorge gepeinigt, ging er in Haus und
Hof herum. Nach der Mahlzeit nahm ihn der Pointner zur Besich-
tigung einer Wiese mit, die man ihm zum Kauf angetragen hatte.
Auf halbem Weg brannte Karli dem Vater durch und rannte wie-
der nach Hause. Als er den Flur betrat, schlug eine scharfe Stimme
an sein Ohr. Unwillig öffnete er die Stubenthür und sah den Götz
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mit zornrothem Gesicht vor dem Tisch stehen. Auf der Bank saß
Gregor, der ein blankes Messer in die Tischplatte stieß und dem
jungen Pointner zurief: »Grad kommst recht! Da kannst beim lüm-
melhaften Knecht sagen, was a Dienstbot reden muß mit ein Gast
von der Herrschaft!«

»Was hat’s denn geben?« fragte Karli.
»Ich komm in d’ Stuben«, sagte Götz, »und wie ich sieh, daß

er aus Langweil den Tisch verschneidt, da hab ich ihm gsagt, daß
man mit ander Leut ihrem Sach a bißl feiner umgeht. Und gar mit
eim Tisch, auf dem man drei Mal im Tag von der Freundschaft
zehrt.«

Gregors verlebte Züge spielten ins Grünliche. Fluchend sprang
er hinter dem Tisch hervor. Karli vertrat ihm den Weg, und als er
sah, daß in die weiß gescheuerte Tischplatte Gregors Name schon
zur Hälfte eingeschnitten war, stieg ihm das Blut ins Gesicht. Er
sagte mit grober Härte: »Du, Herr Vetter, jetzt will ich Dir aber –«
Weiter kam er nicht.

Die Thür wurde aufgerissen, und Kuni stand auf der Schwelle:
»Gott sei Dank, Karli, daß daheim bist! D’ Sanni is aus’m Fieber
aufgwacht, und allweil verlangt s’ nach Dir!«

Der tiefste Schreck hätte ihn nicht so um alle Fassung brin-
gen können, wie es die jähe Freude that. Er stürmte aus der Stu-
be und die Treppe hinauf. Hastig stieß er die schweren Schuhe
von den Füßen und trat in die Kammer. Die Wärterin nickte ihm
lächelnd zu; er sah sie nicht, sah nur das schmale, blasse, von
den schwarzen Haaren umrahmte Mädchengesicht, aus dem zwei
feuchte blaue Augen ihm in heißer Sehnsucht entgegenleuchte-
ten, sah nur die mageren, wachsbleichen Hände, die sich verlan-
gend nach ihm erhoben.

»Sanni!« Vor dem Bett in die Kniee brechend, umschlang er sie
und preßte das Gesicht an ihre Brust. Leise weinend schmiegte sie
ihre Wange an seine Stirn und streichelte ihm mit scheuer Hand
das Haar.

Von der Thüre klang ein Seufzer; die Wärterin drehte das Ge-
sicht und sah verwundert die junge Bäuerin an. Als Sanni sich
aufrichtete, verschwand Kuni im Dunkel des Flurs.
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Angstvoll blickte Sanni um sich her. »Wo is er denn?«
Karli verstand, wen sie meinte, und sagte, was ihm der Augen-

blick auf die Zunge gab. »Fort! Wieder ummi nach Amerika!«
Erschrocken sah ihm Sanni in die Augen und preßte schluch-

zend das Gesicht in die Hände.
Karli wollte mit zärtlichen Worten zu ihr reden, aber die Wär-

terin duldete nicht, daß er noch länger bliebe. Sie schob ihn zur
Thür hinaus und hielt ihm vor, daß solche Aufregung üble Folgen
für die Kranke haben könnte.

Die Stunde ging ohne Schaden für Sannis Genesung vorüber.
Jeder Tag brachte einen merklichen Fortschritt in ihrer Besserung.
Da machte nun die Frau des Lehrers den Vorschlag, daß Sanni
vom Pointnerhof in das Lehrerhaus übersiedeln sollte. Alle waren
dafür, der Pointner, Götz, der Doktor. Nur Kuni und Karli wehrten
sich gegen dieses Vorhaben. Die beiden mußten sich bescheiden,
als Sanni selbst mit schüchterner Bitte für den Vorschlag eintrat.
Ein sonniger Oktobertag begünstigte die Sache. Der von Götz ku-
rierte Schimmel wurde vor die kleine Kutsche gespannt und San-
ni auf den mit Kissen ausgelegten Sitz gehoben. Karli führte das
Pferd am Zügel, während der Pointner an der rechten, die Frau
des Lehrers an der linken Seite des Wagens blieb. Götz war auf
die Straße hinausgetreten und sah dem Wägelchen nach, bis es
verschwand. Nun schloß er das Zaunthor und schlug die Richtung
nach dem Holzhof ein; als er um die Hausecke biegen wollte, blieb
er stehen. Durch ein offenes Fenster schlug aus der Stube die er-
regte Stimme der Bäuerin an sein Ohr: »Ich will nix hören davon!
Jetzt laß mich aus!«

»Jetzt grad will ich haben, daß D’ ihn ausschaffst!« erwiderte
kaum verständlich eine knirschende Stimme.

»Den Götz? Und ausschaffen? Da! Reiß an Stein aus der Wand!
Wie so a Stein in der Mauer, so verwachsen is der Götz mit’m
Hof!«

»Ob verwachsen oder net. Er oder ich! Daß ich net gutwillig
geh, dös brauch ich Dir net sagen. Da kunnt ich zum Abschied a
bißl was erzählen. Gspaßige Gschichten!«
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Es wurde so still in der Stube, daß Götz den Pendelschlag der
Wanduhr hören könnte. Sein Gesicht war bleich. Nun ballte er die
Faust und ging davon. Noch hatte er den Holzhof nicht erreicht,
als Gregor, den Hut auf dem Kopf, aus der Hausthür trat. Unter
spöttischem Lächeln sah er dem Knecht nach, steckte eine Cigar-
re in Brand und schlenderte, die Fäuste in die Taschen grabend,
zum Thor hinaus. Das Ziel seines Weges war das Wirthshaus. Dort
war er der einzige Gast; die dralle Kellnerin genügte ihm als Ge-
sellschaft, und an ihrer Seite verkneipte er den Nachmittag. Als
er kurz vor Beginn der Dämmerung den Pointnerhof wieder be-
trat, begegnete ihm ein Bettler, der eben unter der Hausthür eine
Gabe von Kuni erhalten hatte, ein ruppiger, unappetitlicher Kun-
de. Das zerrissene, in Falten schlotternde Zwilchgewand, das der
Alte trug, mochte seit Jahren keine Wäsche mehr erlebt haben.
Was er auf dem Kopf sitzen hatte, schien eine blaue Soldatenmüt-
ze gewesen zu sein. Das Gesicht war fast nur Bart, der struppig
nach allen Seiten stand und sich immer bewegte, als wäre der
Mund, der darunter verborgen lag, unaufhörlich im Kauen. Über
den Stacheln des Schnurrbartes saß eine Nase, die einem bläulich
angelaufenen Kupferknopf glich. Das linke Augenlid war geschlos-
sen und tief in die leere Höhle eingesunken. Das andere Augen,
von dessen entzündeten Rändern eine Thränengasse in den Bart
verlief, hatte einen steifen Glanz.

Gregor stutzte, als er den Alten kommen sah. Auch der andere
riß sein rundes Auge noch weiter auf und verzögerte den tappen-
den Gang. Die beiden schienen sich zu kennen. Dennoch gingen
sie wortlos aneinander vorüber. Dann drehten sie zu gleicher Zeit
den Kopf über die Schulter, kehrten um und blieben voreinander
stehen. Gregor schob die Hände in die Taschen und sah aus stolzer
Höhe auf den schmutzigen Kunden nieder, der ein Gesicht mach-
te, als wäre ihm die Ansprache, deren er gewürdigt wurde, eine
große Ehre. »So? Haben s’ Dich wieder amal auslassen? Lump,
alter!«
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»Ja, aber lang wird’s net dauern!« sagte der Alte mit einer zer-
störten Stimme. »Der Winter is vor der Thür. Da wird mir nix an-
ders übrig bleiben, als daß ich mich wieder einitummel ins warme
Stübl.«

Gregor lachte. »Gfallt’s Dir denn gar so gut da drin?«
»A z’friedens Gmüth ghört halt dazu. Es is auch soweit net übel.

A guts Essen, langsame Arbeit, die schönste Liegerstatt. Mehr
kann sich unsereins net verlangen.«

»Aber der Schnaps? Was?«
»Der Schnaps!« quoll es wehmüthig aus dem wackelnden Bart

hervor. »Da fehlt’s freilich weit! Wann mir’s Züngl allweil so
trucken gwesen is, hab ich oft an dieselbigen Zeiten denkt, wo
mir a Glasl ums ander zahlt hast.«

Gregor zuckte ziellos ins Blaue.
»A guts Herz hast allweil ghabt!« tuschelte der Alte. »Drum

muß Dir’s auch gut gehn.« Er winkte mit einem Blick gegen das
Haus. »Ghörst leicht da eini?«

»Halb und halb.«
»So? Halb und halb?« Der andere versuchte mit seinem runden

Auge pfiffig zu blinzeln. »Du! Da halt Dich fest an! Is a nobligs
Haus.« Verstummend sah er an Gregor vorüber und stierte hinter
dem Knecht her, der aus dem Haus getreten war und nach den
Ställen ging. »Was habts denn da für ein’ im Haus? Ghört der am
End zu Dir?«

Hastig wandte Gregor das Gesicht und konnte noch sehen, wie
Götz in einer Thür verschwand.

»Ah ja, ich täusch mich net, er is’s schon!« murmelte der Alte.
»Wie heißt er denn gleich?«

»Gotthard Sauer.« In Gregors Zügen war eine lauernde Span-
nung.

»Gotthard Sauer? Ah na! So hat derselbig net gheißen. Aber
ich hab mich net verschaut. Wann’s auch schon lang her is, er hat
eins von die Gsichter, die man sich merkt.«

»Woher kennst ihn?«
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»Aus der warmen Stub! A meiniger Kamerad is er gwesen.«
Der Alte ahmte mit den zitternden, von Schmutz überkrusteten
Fingern die Bewegung des Spinnens nach.

Da packte ihn Gregor am Arm. »Wann aber der Nam net
stimmt?«

»Macht nix! Leicht bsinn ich mich falsch. Aber d’ Nummer weiß
ich noch. Der Neunasiebzger is er gwesen.«

»Der Neunasiebzger?« wiederholte Gregor.
»Einer von die Gwichtigen. Zwölf Jahr hat er ghabt. A Malifiz-

zeit, so was! Mir waren meine viere schon z’viel, wo s’ mir selbigs
Mal auffibrummt haben, völlig unschuldig, wegen so eim mise-
rabligen Schlösserl, dös mir unter der Hand brochen is. Aber no,
jetzt bin ich’s gwohnt.«

Mit heiserer Stimme raunte Gregor dem Alten zu: »Warum s’
ihn packt haben, sag mir!«

»Da bin ich überfragt. Aber ebbes bsonders muß er angstellt
haben, weil er gar so stolz gwesen is. Keiner von uns war ihm
nobel gnug.«

»Es kann net sein! Du mußt Dich verschaut haben!«
»Gwiß net! Dös heißt, wetten möchte ich grad net. Aber schwö-

ren thu’ ich.«
»’s Wetten wär mir lieber! Aber wissen muß ich’s.« Gregor griff

in die Tasche, drückte dem verdutzten Alten ein Markstück in die
Hand und flüsterte: »Da hast a Zehrgeld. Jetzt gehst ins Wirths-
haus und bleibst über Nacht. Leicht kann ich Dich morgen als
Zeugen brauchen.«

»Ah so?« schmunzelte der Alte. »Ich bezeug Dir alles, was d’
haben willst. Heut grad so wie selbigs Mal.«

»Mach, daß d’ weiterkommst!« zischelte Gregor und ging, die
Fäuste in die Tasche vergrabend, der Hausthür zu. Während er
hinüberblickte gegen die Ställe, blitzte eine boshafte Freude in
seinen Augen. Er sah den Stoffel aus einer Stallthür treten, sah
ihn ein Brett über den Brunnentrog legen und allerlei Riemenzeug
herbeischleppen. Nach einer Weile kam auch Götz zum Brunnen
und füllte einen hölzernen Eimer zum Trunk für die Pferde. Mit
gekreuzten Armen lehnte sich Gregor an den Hausthürpfosten
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und guckte nachdenklich vor sich hin. Plötzlich fuhr er mit der
Hand in die Tasche und brachte mehrere Markstücke hervor, die
er der Reihe nach betrachtete. »Akrat is eins dabei!« lachte er leis,
drückte die ausgewählte Münze, die im Jahr 1879 geprägt wor-
den war, mit dem Daumen gesondert in die Hand und schob die
anderen Markstücke wieder in die Tasche. Langsam schlenderte
er auf den Brunnen zu und begann in gnädigem Ton mit Stof-
fel zu plaudern, der mit einer Bürste das Riemenzeug bearbeite-
te, um die Schwärze in Glanz zu bringen. Und während Gregor
so schwatzte, klapperte er immer mit dem Geld in seiner Tasche.
Stoffel spitzte die Ohren: »Saxen, da scheppert’s aber!«

»Ja, wo Vögel sind, da zwitschert’s.« Gregor zog die Hand aus
der Tasche, warf ein Markstück in die Luft und fing es wieder mit
geschicktem Griff.

»Ah! Nobel!« staunte Stoffel. »Dös möchte ich noch amal se-
hen.«

Wieder flog das Markstück in die Höhe. So flink aber auch Stof-
fel mit beiden Händen zugriff, er kam doch um einen guten Bau-
ernschuh zu kurz. Lachend schnappte Gregor die fallende Münze
dem Knecht vor der Nase weg. Da hörte er Tritte aus dem Stall
kommen. Hastig streckte er die geschlossene Faust. »Daß D’ net
meinst, ich bin einer von die Neidischen: wann d’ Jahrzahl rathst,
grad oder ungrad, ghört ’s Markl Dein!«

Die Verdrossenheit des Knechtes verwandelte sich in zweifeln-
de Hoffnung. Er schlenkerte die Quaste der Zipfelmütze vom lin-
ken Ohr aufs rechte und brummte: »Ich glaub’s net!«

»Auf Ehr!«
»No also: ungrad!«
»Schau Dir’s an!«
Mit beiden Händen tappte Stoffel nach Gregors Faust; als er

sie fest geschlossen fand, murrte er: »Wie soll ich denn schauen?
Aufmachen, sag ich!«

»Plag Dich halt a bißl!« lachte Gregor.
Während Stoffel die Faust des Burschen zu öffnen suchte, trat

Götz zu den beiden und schob den Eimer unter die Brunnenröhre.
Da öffnete Gregor die Finger. Stoffel riß die Münze an sich, hob sie
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vor die funkelnden Augen und schrie in Freude die Zahl hinaus,
die er auf der Prägung gefunden: »Neunasiebzg!«

Als wäre vor Götz ein Blitzstrahl niedergefahren, so zuckte er
zusammen.

Gregor hatte genug gesehen. Lachend wandte er sich ab und
hörte den Stoffel jubeln: »Da schau, Götz! A Markl hab ich gwon-
nen. Rathen hat er mich lassen, und ungrad hab ich g’rathen. A
Neunasiebziger war’s!«

Als Gregor die dämmerige Stube betrat, fand er Kuni damit
beschäftigt, den Tisch für das Abendessen zu decken. »No also?
Hast Dich schon bsonnen?« fragte er und schleuderte den Hut in
einen Winkel. »Ja oder na?«

Kuni sagte mit gedämpfter, vor Erregung bebender Stimme:
»Mit Ja und Na is da nix gsagt. Ich will mich amal ausreden mit
Dir. Heut noch! In der Nacht wart ich hinter der Holzleg draußen,
bis vom Wirthshaus kommst. Im Haus herin is kein Reden für uns.
Ich mag amal nimmer! Und ich sag Dir’s im Ernst!«

»Oho! Im Ernst? Da muß ich mich um ebbes umschauen, was
Dich lustig macht. Heut am Abend wirst noch an Gspaß erleben!«

»Gori?«
»Mußt Dich net sorgen! Dir gilt’s heut net. Aber a Kunststückl

will ich probieren. Paß auf, ich reiß an Stein aus der Wand, und
wann er gleich drein verwachsen is! Und bei dem Gspaß, da
kannst Dich grad überzeugen, wie d’ Leut über gwisse Sachen
denken.«

In Kunis Zügen stritten Zorn und Angst. »Was hast im Sinn?
Du? Es is nix Guts! Ich kenn Dich, Gori, und ich sag Dir’s –« Sie
verstummte und lauschte in Unruh den Stimmen, die sich vom
Flur herein vernehmen ließen.

Die beiden Pointner hatten das Haus betreten.

12. CAPITEL

Eine Stunde später war’s. In der Stube brannte die Hängelam-
pe über dem gedeckten Tisch. Hinter dem Ofen lag Gregor auf
dem Sopha. Nebenan in der Kammer rumorte der Pointner, und
während er die schweren Schuhe in eine Ecke stieß, hörte man
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ihn seufzen, als wäre er nicht der Bauer auf der Point, sondern
das armseligste Häuflein Elend.

Karli lehnte, ein Knie auf die Holzbank stützend, in einer Fen-
sternische und guckte in die sinkende Nacht hinaus. Er sah am
Himmel schwere Wolken steigen. Stern um Stern erlosch, und die
dunklen Kuppen der Berge hüllten sich in wallende Nebel.

Lautlos kam der Pointner in seinen Filzpantoffeln aus der Kam-
mer geschlichen und lugte verdrossen in den Ofenwinkel. Er
mochte der vergangenen Zeiten denken, in denen er auf dem lin-
den Sopha die Dämmerstunde verduselt hatte, bis man ihn zur
dampfenden Schüssel rief. Ein paar Mal räusperte er sich, nur um
die drückende Stille zu unterbrechen, die in der Stube herrschte.
Schließlich trat auch er an das Fenster, legte die Hand auf Karlis
Rücken und guckte durch die Scheiben. »Mir scheint, es überzieht
sich a bißl.«

»Ganz schwarz wird alles. ’s Wetter schlagt um.«
»Ja, kann schon sein!« klang es mit dünnem Lachen hinter dem

Ofen.
Die beiden am Fenster schienen die Stimme aus dem Hinter-

grund überhört zu haben. »Ah na, ich glaub’s net!« sagte der Point-
ner. »Der Mond is im Wachsen, der reißt’s schon wieder durch.«

»Schau nur, wie’s d’ Nebel abidruckt! Leicht wirft’s in der Nacht
an Schnee übers Dach.«

»Geh weiter!« lachte der Pointner. »Drei Tag noch auf Allerhei-
ligen? Und schneien? Wo ein’ d’ Sonn heut noch am Buckel brennt
hat!«

»Der Götz hat die ganze Zeit schon gmeint, daß der Winter
nimmer lang warten laßt. Der versteht sich aufs Wetter.«

»Natürlich! Der Götz! Wann der ebbes sagt, haben bei Dir alle
andern ausgredt!« schmollte der Pointner in einer Anwandlung
von Eifersucht. Er hörte ein Poltern an der Thüre. »Komm, jetzt
kriegen wir ebbes.«

Zenz und Kuni hatten die Stube betreten. Hinter ihnen stolper-
te Stoffel über die Schwelle. Kuni brachte gebratene Kartoffeln
und schüttete sie rings um die Suppenschüssel, welche Zenz in
die Mitte des Tisches gestellt hatte. Einen Teller bekam nur der
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Bauer, für den auch ein Extragericht aufgetragen wurde: Nudel-
suppe mit einer halben Henne.

»Im Namen Gottes Vaters und des Sohnes –«, fing der Point-
ner zu beten an, worauf die anderen mit murmelnden Stimmen
einfielen.

Der erste, der sich nach dem Amen hinter den Tisch schob, war
Gregor. Er zwinkerte den Teller des Pointners an und spöttelte:
»Nobel menaschiert der Herr Schwager, akrat wie a Kindbetterin.«

»Johohoho!« lachte Stoffel, während er einen dreibeinigen
Stuhl herbeizog. »Wann ich wieder amal auf d’ Welt komm, werd
ich auch Großbauer und laß mir alle Tag ebbes Extrigs kochen.«

Karli fragte: »Wo is denn der Götz?«
»Der muß den Schimmel nachfuttern.« Stoffel griff nach der

größten Kartoffel, die er in seiner Nähe zu finden wußte. Durch
einen Druck des Daumens öffnete er die Schale, stach einen Theil
der weißen, dampfenden Frucht auf den Löffel und fuhr damit
in die Suppenschüssel. Schweigend thaten es ihm die anderen
nach. Die meiste Eile, satt zu werden, schien Gregor zu haben. Da-
bei blitzten seine Augen immer wieder nach der Stubenthür. Nie-
mand achtete auf ihn, außer Kuni, in deren Zügen eine seltsame
Erregung zitterte. Gregor merkte wohl, daß sie ihn beobachtete,
schien sich aber blutwenig um die halb ängstliche, halb drohen-
de Sprache zu kümmern, die ihre Augen redeten. Jetzt sah sie ein
böses Lächeln um seine dünnen Lippen zucken und hörte zugleich
einen schweren Schritt im Flur. Sie mußte sich räuspern, als hät-
te ihr eine unsichtbare Hand die Kehle zusammengeschnürt. Die
Thür öffnete sich, und Götz trat in die Stube. »Guten Abend!«
grüßte er, legte seinen Hut in die Fensternische, bekreuzigte sich,
verschlang die Hände über der Brust und betete.

Nun kam er zum Tisch. Als er sich niederließ, sah ihm Karli
betroffen in die Augen. Er hatte noch nie ein lustiges Gesicht an
Götz gesehen, aber auch nie noch eine solche Trauer und Härte.
Götz schien den besorgten Blick nicht zu gewahren. Er nahm sei-
nen Löffel und wollte zu essen beginnen. Im gleichen Augenblick
zog Gregor die Hand von der Schüssel, warf den Löffel fort und
lehnte sich mit gekreuzten Armen an die Mauer zurück.
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»Was is denn jetzt dös für an Art?« fuhr der Pointner auf.
»Warum thust denn net weiter essen?«

»Weil ich mich z’ gut dafür halt, als daß ich mit eim aus der
gleichen Schüssel schlamp, der im Zuchthaus gsessen is!«

Kuni schnellte von ihrem Stuhl. »Gori!« Auch Karli, mit dunkel-
rothem Gesicht, war aufgesprungen und hatte den Pointner am
Arm in die Höhe gerissen. »Vater! So ebbes laß net sagen an Deim
Tisch! Und z’allerletzt von eim, dem unser Schüssel schon länger
taugt, als recht is!«

»Oho! Wirfst mir dös bißl Essen vor?« spottete Gregor. »Soll ich
Dir’s zahlen? Wie viel verlangst?«

»So? Spötteln willst auch noch? Wart, Herr Vetter, Dir lern ich ’s
Reden im Ernst!« schrie Karli. Der Vater suchte ihn zu beruhigen.
Karli riß sich los. »Gib Rechenschaft! Wer is im Zuchthaus gses-
sen? Vom Pointnerhof keiner! Unter unserm Dach is noch allweil
alles sauber gwesen. Bis auf die letzte Zeit! Wer, frag ich, wer is
im Zuchthaus gsessen?« Erschrocken verstummte er und sah den
Götz an, der regungslos an der Mauer saß, die Fäuste in den Tisch
gestreckt, mit aschfarbenem Gesicht.

Nur der Pendelschlag der Wanduhr. Sonst war kein Laut in der
Stube.

Ein dünnes Lachen unterbrach die Stille. »Mir scheint, jetzt
merkst ebbes von der Sauberkeit unter Deim Dach?« Gregor schob
sich aus der Bank und stellte sich mit gespreizten Beinen vor den
Tisch. Die Hände in die Taschen grabend, wiegte er sich auf den
Hacken seiner Stiefel.

Zenz und Stoffel guckten mit langen Gesichtern; der Point-
ner wühlte in seinem Haar und schielte rathlos zu Kuni hinüber.
Sie stand hinter ihrem Sessel, während ihre Augen in Erregung
zwischen Götz und Gregor hin- und herglitten. Karli rüttelte den
Knecht am Arm und stammelte: »So red doch, Götz! Sag ihm, daß
er glogen hat!«

Götz schien nicht zu hören; er sah ins Leere und murmelte mit
zerbrochener Stimme: »Elf Jahre lang hab ich Ruh ghabt. Elf gute
Jahr. Jetzt is’s wieder da! Mein Glück und mein verunehrtes Le-
ben, alles hat hin sein müssen! Und noch net haben s’ gnug! Und
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noch net lassen s’ mich in Ruh! Herrgott, was für a Denken hast
Du in d’ Menschen glegt, daß s’ kein Vergessen net kennen!« Seine
Stimme erlosch.

Wieder Stille. Draußen ein dumpfes Rauschen, das sich aus der
Ferne zu nähern schien. Jetzt pfiff ein Windstoß um die Mauern.
Mit lautem Klirren flog ein Fenster auf, und ein kalter Luftstoß
fuhr in die Stube.

»Jesses, na! Was dös jetzt alles is!« stotterte der Pointner und
stand auf, um das Fenster zu schließen.

Langsam hob Götz den Kopf. Seine Augen glitten über die von
der Lampenflamme trüb erhellten Gesichter und blieben an Kunis
blassen Zügen haften. »Ja! Schauts mich nur an! Im Zuchthaus bin
ich gsessen. Und Eisen hab ich tragen. Und hab a Menschenleben
auf’m Gwissen.«

»Mar’ und Joseph!« kreischte der Pointner am Fenster; Zenz
und Stoffel rückten scheu vom Tisch; sogar auf Gregors Lippen
verschwand das spöttische Lächeln. Nur Kuni rührte sich nicht,
als hielte Götz sie gebannt mit seinen Augen.

»Zuchthaus!« Götz nickte, schob sich aus der Bank heraus und
blieb vor Karli stehen. »Ich sorg schon, daß morgen alles wieder
sauber is unter Deim Dach. Wie’s mich von überall vertrieben hat,
so vertreibt’s mich auch wieder von da, wo ich mich elf Jahr ei-
ni gwachsen hab – wie der Stein in der Mauer, hab ich heut wen
sagen hören.« Er machte einen Schritt und blieb wieder stehen.
»Von überall bin ich davon und hab kein Wörtl net gsagt. Aus
Deim Haus, Karli, kann ich net fort, ohne daß ich gredt hab. Was
ich zum sagen hab, kann jeder hören. Bloß einer net!« Seine bren-
nenden Augen richteten sich auf Gregor.

Der merkwürdige Bruder lächelte, zog erwartungsvoll die
Brauen hoch und rührte sich nicht vom Fleck. Da fuhr ihn Kuni
mit zorniger Stimme an: »Schau, daß d’ weiterkommst!«

»No ja, meintwegen! Mich plagt d’ Neugier auf sei’ Unschuld
net.« Gregor nahm den Hut von der Ofenstange und verließ die
Stube.

Götz folgte ihm mit den Augen, bis die Thüre geschlossen war.
»Wie er’s erfahren hat, kann ich mir net denken! Er weiß auch
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net, was er mir anthut. Aber mag er’s than haben aus Bosheit,
oder weil er mich gforchten hat –«

»Gforchten? Wegen was denn?« fragte der Pointner.
»Wegen was?« wiederholte Götz. Sein Blick begegnete Kunis

erschrockenen Augen. Eine Weile schwieg er. »Ich weiß net, we-
gen was. Aber no, jetzt is’s geschehen. Und fürgangen is mir’s
schon, wie ich eini bin in d’ Stuben. A Stund kann’s her sein: Da
hab ich schon an Deuter kriegt. Gelt, Stoffel? Und hab ’s net glau-
ben mögen. Weil’s mir hart wird, daß ich fort soll von da, wo ich
gmeint hab, ich hätt mir mit blutiger Arbeit ’s Recht verdient zum
Bleiben.«

Karli streckte die Hände.
Götz schob ihn von sich. »Laß gut sein! Ich weiß, daß D’ mich

halten thätst. Aber d’ Leut lassen’s net zu. Einer wird schon sorgen
dafür. Und jedem kann ich ’s net verzählen, was mich ins Zucht-
haus bracht hat! – Schau, Karli, Du bist mir gwesen wie mein Kind.
Ich verlang kein’ andern Dank, als daß kein’ schlechten Gedanken
über mich bhaltst, und daß mich mit eim guten Abschied gehen
laßt. Wohin? Dös weiß ich net. Heimath hab ich keine. Im Un-
terland, weit draußen, haben meine Eltern ghaust. Net gut. Wie
s’ verstorben waren, is ’s Häusl mit’m Schuldenzahlen drauf gan-
gen. Mir is nix blieben als meine sechzehn gsunde Jahr und zwei
Arm, die bei jeder Arbeit schneidig zugriffen haben. Drum hab ich
gleich an guten Dienst gfunden. A paar Jahr sind drüber hingan-
gen. Am Sonntag hab ich meine paar halbe Bier trunken und bin
umanander gstiefelt auf die Felder und im Holz. Hab mir weiter
nix verlangt.«

Er ließ sich am Ofen auf die Holzbank nieder.
»Neunzehn Jahr bin ich alt gwesen. Da bin ich ins Nachbarort

zur Kirchweih gangen und hab a Madl gesehen, ganz a jungs. A
liebs Gsichtl hat s’ ghabt und gute Augen. An einzigen Tanz hab
ich mit ihr gmacht, und nacher hab ich zugschaut, wie sich alle
um ’s Madl grissen haben. Jedes Mal, wann s’ an mir vorbeitanzt
is, hat s’ mich angschaut. Wie’s Abend worden is, hat s’ heim müs-
sen. Fünf Burschen haben s’ gführt, und ich bin nachgangen, weit
hintendrein. Wie ’s Madl in ihr Haus eini is, hab ich mich tummelt
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und hab ihr an guten Abend gwunschen. In der Nacht vorm näch-
sten Sonntag hab ich ihr den ersten Buschen ans Kammerfenster
gsteckt. Im Garten hab ich paßt und wie ’s Madl in der Fruh mein’
Buschen gfunden hat, hab ich mich zeigt. In der Kirch hat s’ mein’
Buschen am Mieder ghabt. Und nacher war’s halt so, daß wir uns
gern ghabt haben. Gern haben? Is bloß a Wörtl! Aber wann’s einer
richtig spürt, heißt’s leben und sterben.«

Lautlos saßen die andern auf ihren Stühlen. Nur Kuni stand
mitten in der Stube, die funkelnden Augen auf Götz gerichtet.

Der fuhr mit der langsamen Hand über seine Stirn: »A Glück is
zwiefach Glück, wann’s heimlich is! An Kameraden hab ich ghabt
im Madl seim Ort. Dös war der einzig, der von meiner Liebessach
gewußt hat, a braver Mensch, aber halt auch einer von dieselbi-
gen Hascher, auf denen ’s Leben umanand trampelt mit gnagelte
Schuh. Sonst hat kein Mensch ebbes erfahren, am allerwenigsten
dem Madl ihre Leut. Die zwei, die waren a bißl von der harben
Art. Was hätt uns auch ’s Reden gholfen! Ans Heirathen war kein
Denken. ’s Madl hat nix ghabt und ich noch weniger. Aber wir
zwei sind z’frieden gwesen mit der Lieb allein. Und wie’s halt
geht! Zuerst bin ich bloß alle Sonntag ummi. Bald war mir de
Stund Weg an keim Abend nimmer z’weit. Da hat mein Bauer eb-
bes gmerkt und hat mich zur Holzarbeit am Berg auffigschafft.
Keine vierzehn Täg bin ich droben gwesen, da haben s’ mich zu
die Rekruten packt. In der Nacht, wie ich mein Schatz Pfüegott
hab sagen wollen, is a Licht in ihrer Kammer gwesen, und ’s Fen-
ster war verhängt. Fürkommen is mir’s, als wann ’s Madl krank
wär und es wär ihr Mutter bei ihr. So is d’ Nacht vergangen. Und
fort hab ich müssen und hab schier gmeint, es druckt mir ’s Herz
ab. Soldat sein! Und kein’ andern Gedanken in der Seel als wie
ans Madl! Schier narret bin ich worden vor lauter Freud, wie ich
in der Stadt drin ’s Nummer zogen hab und hab mich freigspielt
ghabt!«

»Freigspielt?« staunte der Pointner. »Du warst doch beim ach-
ten Regiment?«

»Ich? Na! Ich hab mich frei gspielt. Und in der gleichen Stund
bin ich heim zu in eim Sauser. Und wie ich durchs Holz durch
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komm, hör ich ebbes rumpeln, und kaum, daß ich mich recht ver-
sieh, sausen zwei scheuche Gäul daher, und die Kutschen dahinter
hat’s hin und her gworfen, als müßt s’ in jedem Augenblick eini-
fliegen unter die Bäum. A Herr is drin gsessen, mauerblaß, und
neben seiner a Frau, die ein Schrei um den andern than hat. Und
da bin ich halt zugsprungen, hab den Handgaul bei die Zügel,
den andern bei der Stang erwischt und hab mich dran hin ghängt
mit meim ganzen Gwicht. An halben Büchsenschuß haben s’ mich
fort grissen, und auf amal sind s’ gstanden und haben zittert und
gschnauft. Derweil is der Kutscher nachkommen, blutig im Gsicht,
und den linken Arm hat er nimmer rühren können. So bin ich halt
auffi am Bock, hab den Kutscher an d’ Seiten gnommen und bin
davon kutschiert, wie’s mir angsagt worden is. Vor eim Schlößl
hab ich ghalten, und mit der Herrschaft hab ich am Tisch essen
müssen. Und wie der Schloßherr gmerkt hat, daß ich mich auf die
Bauernsach versteh, hat er mir nach’m Essen sein’ Meierhof zeigt.
Und ’s End war, daß er mir d’ Schweizerei antragen hat. Mir is d’
Red im Hals stecken blieben. Aber ich hab an mein Madl denkt,
hab mir ’s Kurasch gnommen und hab ihm gsagt, gleich morgen
kunnt er mich haben, aber zugeben müßt er, daß ich heireten
därft. Und Ja hat er gsagt. Und zehn Preußenthaler Angeld hat er
mir geben. Und ich – ich bin davon und heim zu wie der Teufel,
und glacht und gweint hab ich vor lauter Freud! Aber wann ich
denken hätt können, zu was ich heim komm? Da wär ich net gar
so gsprungen.«

Die Stimme versagte ihm, und langsam griff er an seinen Hals.
»A Sonntag war’s. End und Anfang, jeds Mal a Sonntag! Es is

schon auf’n Abend gangen, wie ich zu die ersten Häuser kom-
men bin. Im Sinn ghabt hab ich’s wohl, als sollt ich gradwegs zu
die Alten von meim Madl hin. Hätt ich’s nur so gmacht! Aber ich
hab mir denkt, daß mein Madl als die erste unser Glück erfah-
ren müßte. Und so schön heimlich hab ich mir’s fürgstellt, wann
ich mich z’erst noch freuen kunnt mit ihr allein! Weil’s auf der
Straß noch a bißl lebendig war, hab ich im Wirthshaus einkehrt.
Da war lustige Gsellschaft beinand. Ich hab mich dazugsetzt und
hab mir an süßen Wein geben lassen. Grad gschmeckt hat er mir!
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Und gsungen hab ich, Liedl um Liedl! Und da war von die Bur-
schen einer, der Geld braucht hätt. Der hat a kleins Ührl und a
silberns Halskettl zum Kauf umboten. Da hab ich gmeint, mein
Mald kunnt a Freud dran haben, hab ’s Geld am Tisch hinghaut,
und ’s Ührl mit der Ketten hab ich mir umghängt. Und wie ich auf-
schau, steht mein Kamerad vor mir. Der hat so gspaßige Augen an
mich hin gmacht. Aber ich hab ihn einizogen in an Winkel und
hab ihm alles hinplauscht mit meiner lustigen Zung. Und da hat
er gsagt, er thät’ mir Glück wünschen zu meiner Nummer und zu
meiner Herrschaft, aber – dös Aber hat mich heiß gmacht. Kaum
ich ghört hab, was dahinter steckt, hab ich ihm hellauf ins Gsicht
glacht, hab mein’ Hut von der Wand grissen und bin davon. Und
allweil glacht hab ich! Mein Madl? Und an andern heireten? Und
so ein’ noch dazu! Freilich der reichste Bauernsohn, aber der ärg-
ste Lump im ganzen Ort, der alle paar Häuser weit a Madl in der
Schmier hat sitzen lassen! Ja, grad allweil nausglacht hab ich in
die sternscheinige Nacht!«

Götz zog die Pfeife aus der Joppentasche, um seine zitternden
Hände zu beschäftigen.

»Allweil hab ich noch glacht, wie ich schon dagstanden bin
vorm Haus. Von der Straß hat man über a steils Wiesenfleckel
auffimüssen. Und wie ich mich so hinschleich unter die Äpfelbä-
um, da hör ich ebbes wispern. Ich bin gstanden, als wär ich Stein
worden auf und auf. ’s Kammerfenster is offen gwesen, ’s Madl
war dabei, und einer is im Fenster gsessen. Ich hab ihn kennt, an
der Stimm! Denselbigen! Und von der Heiret hat er gredt. Und
’s Madl hat’s anghört ohne Widerred. Und sehen hab ich müssen,
wie er d’ Arm um ihren Hals legt. Völlig schwarz is mir’s worden
vor die Augen. Ich hab mich anhalten müssen am Baum, daß ich
net umsink. Und wie ich ’s Gsicht wieder krieg, steht er da vor
meiner. In mir drin steigt’s siedheiß auf. ›Du! Du!‹ Sonst hab ich
kein Wörtl net ghabt. Und wie er die andern ’rum bracht hat, so
hat er mein Madl ’rum bracht – dös war mein einzigs Denken.
Und wie er’s die andern gmacht hat, macht er’s meim Madl! Und
da bin ich ihm schon am Hals, daß er kein’ Laut nimmer gibt, und
hab ihn hindruckt, an den nächsten Baum. Und wie mehr er sich
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wehrt, so wilder bin ich worden. Und auf amal, da merk ich, daß
er kein’ Arm nimmer rührt. An eiskalter Schreck hat mich anpackt,
und wie ich d’ Händ aufmach –«

Ein Klirren. Götz hatte die Pfeife fallen lassen, deren Kolben
auf den Dielen in Scherben zerschellt war.

»Und wie ich d’ Händ so aufmach, fallt er nieder wie a Stück
Holz. Ich will ihn halten. Da reißt’s ihn schon über d’ Wiesen abi,
bis aussi auf d’ Straßen. ›Jesus Maria!‹ Dös war alles, was ich aus-
sibracht hab. Kaum haben mich d’ Füß tragen, wie ich abi bin
zu ihm. Auf’m Gsicht is er glegen, ’s Blut is ihm unter die Haar
aussi gronnen, kein Schnaufer nimmer hab ich gmerkt und kein’
Herzschlag nimmer gspürt.«

»O Du heiliger Herrgott!« stotterte der Pointner, während die
Zenz sich bekreuzigte.

»Da hat mich ’s Grausen packt. Auf und davon bin ich, grad-
aus über d’ Felder. Aber z’ruck trieben hat’s mich wieder, und in
der Kümmernis hab ich mein’ Kameraden gsucht. Der hat mich
bhalten über Nacht und hat mir versprochen, daß er kein’ Zeu-
gen macht und nix vom Madl redt. Und ’s Madl selber, hab ich
gmeint, hätt Grund gnug zum Stadsein. Da hab ich mich auch
net täuscht! Am andern Morgen hab ich mich stellen wollen. Aber
kaum ich auf der Straßen gwesen bin, haben mich d’ Schandarm
schon ghabt. Die Uhr mit der silbernen Ketten hat mich verrathen.
Der ander hat s’ in die starren Finger ghalten. Viel Plag haben s’
net ghabt mit mir, die Herrn vom Gricht! Im Wirthshaus gsoffen
und auf der Straßen grauft, hat’s gheißen – und ich hab Ja gsagt
zu allem.«

»Weswegen hast Dich net gwehrt?« fuhr Karli auf. »Weswegen
hast es ihnen net gsagt, daß alles an Unglück gwesen is?«

»Weil ich ’s Madl in d’ Red hätt bringen müssen. Sie hätt mich
erbarmt in ihrer Schand! Und ich hätt’s net vertragen, daß ich
vorm Gricht ihr Gsicht hätt anschaun müssen. Und ob auch der
schwere Fall, den der ander auf d’ Steiner von der Straßen than
hat, ’s Unglück erst fertig gmacht hat – schuld dran war ich ja
doch. Drum hab ich d’ Straf verdient. Freilich, wie der Spruch ver-
kündt worden is, hat’s mich nieder gworfen, wie wann mir einer
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d’ Füß abgschlagen hätt. Zwölf Jahr! Zwölf Jahr so mitten aussi!
Dös is so viel wie ’s ganze Leben. Und wie s’ mich einigführt ha-
ben? Wie’s mir da gwesen is? Lassen wir’s gut sein! Es spürt mir’s
ja doch keiner nach! In Geduld hab ich tragen, was der Tag bracht
hat. Bloß vor der Nacht hab ich mich allweil gforchten. Wann ich
so gsessen bin in der Finstern, und es hat mir kei’ Ruh net las-
sen, und wann ich mir d’ Augen blutig gweint hab – Kreuz drüber,
lassen wir’s gut sein! So viel Wörtln hab ich net, als ich da reden
müßt! Zwölf Jahr hab ich ghabt. Im neunten haben s’ mich gna-
digt wegen meiner Führung. Wie ich draußen gstanden bin, hab
ich d’ Arm gstreckt. Und gschnauft hab ich und hab mir denkt: Ich
will’s in der Arbeit zeigen, daß ich noch einer bin, der unter die
Leut sein’ ehrlichen Platz verdient. Narr, der ich gwesen bin! Ich
hab net an dös Wörtl denkt, dös hinter mir nachgangen is als wie
a Schatten. Zuchthaus! Alles hat mich verlassen: d’ Jugent, mein
Glück, mein Madl. Treublieben is mir ganz allein dös Gott ver-
haßte Wort, so treu wie a blinder Hund. Gwesen is’s, als traget ich
’s Eisen unsichtbar umanand. Und allweil scheppert’s!« Langsam
streifte er von seiner Linken den Ärmel zurück und betrachtete
den Knöchel, als wären an ihm die Spuren der Kette noch zu se-
hen. »Wo mir einer gut worden is um meintwegen und hat mir d’
Hand druckt – allweil hat sich ’s Eisen grührt! Und jeder hat mir
an Renner geben oder an Tritt mit die gnagelten Schuh.«

Da schrillte eine Stimme: »Na, Götz! Net jeder! D’ Hand gib
her! Und da hast die meinig!« Als Götz das Gesicht hob, fühlte
er schon seine Hände von heißen Fingern umschlossen, und Kuni
stand vor ihm, in Erregung zitternd. »Mögen’s die andern halten,
wie’s ihnen taugt im Hochmuth und in der Dummheit! Ich, Götz,
ich halt zu Dir auf Biegen und Brechen. Bis zur heutigen Stund
hat’s mir noch kein’ frohen Schnaufer bracht, daß ich den Point-
nernamen trag. Jetzt freu ich mich drum! Jetzt bin ich da und will
ich mich anhalten an mein Recht! Und solang ich noch unter dem
Dach da a Wörtl zum reden hab, solang sollst im Pointnerhof den
Platz haben, den Dir verdient hast in blutiger Arbeit!«
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»Kuni!« stammelte Götz. In seinen Augen war ein Blick, als
könnte er nicht fassen, was er sah und hörte. »Von Dir am letz-
ten hätt ich mir denkt, daß Du die erste bist –«

»Schand gnug für uns, daß sie die erste war!« unterbrach ihn
Karli. »Schamen müssen wir uns, mein Vater und ich, daß net
einer von uns dös Wörtl gfunden hat! Aber was von der Bäuerin
ghört hast, soll doppelt gsagt sein von mir aus. Da, Götz! Gib mir
die ander Hand! Und da hast die meinig! Und ghalten sollst sein
bei uns, daß zwischen morgen und gestern kein’ Unterschied net
merkst. Gelt, Vater? So rühr Dich doch und red!«

»Aber ja, no freilich!« stammelte der Pointner und kratzte sich
hinter den Ohren. »No freilich! Mich kennt er ja, der Götz! Aber
d’ Leut halt, d’ Leut!«

»Hörst es, Karli?« Götz befreite seine Hände. »D’ Leut halt, d’
Leut! Recht hat er, Dein Vater! Mensch sein, dös heißt: So sein,
wie d’ Leut ein’ haben wollen. Ich kenn s’ ja, d’ Leut! Ich hab s’
ausstudiert. Selbigs Mal, wie ich frei worden bin, da hat’s mich in
d’ Heimath trieben. ’s erste, was ich erfahren hab, is gwesen, daß
mein Schatz, mein lieber, lang schon gheirath’ hat, vor neun Jah-
ren schon, akrat um die Zeit, wo mein Spruch verkündt worden
is. Und so viel Mitleid haben s’ mit mir ghabt, die Bauernleut alle!
Aber keiner hat mich mögen als Knecht. Weit fort hab ich müssen,
bis ich den ersten Dienst gfunden hab. Keine sechs Wochen hat’s
dauert, da hat sich ’s Eisen schon grührt. Und so hat’s mich trie-
ben von eim Dorf ins ander. Vier Jahr lang hab ich’s ausghalten.
Nacher hab ich mir denkt: Probierst es in der Stadt! Wo so viel
Leut sind, druckt man sich eini. Aber da hab ich gleich gar kein
Platz net gfunden. Zeugnisser haben s’ überall verlangt, bis auf ’s
Kindbett z’ruck. Und da haben s’ es allweil gmängelt, die gwissen
Jahr! Jetzt hab ich mir gsagt: A Lump werden magst net, ehrlich
lassen s’ Dich net leben, so mach halt aus und gar mit Dir! Und wie
ich so umanand renn zwischen die Häuser, hat mir’s der Herrgott
geben, daß mein Kamerad an mich hinlauft. Der einzig Mensch,
der mir Freundschaft ghalten hat! Is auch einer gwesen, den ’s
Glück am Zug ghabt hat, und der in der Heimath kei’ Ruhstatt
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hat finden können. Drum hat er’s überm Wasser drüben probie-
ren wollen, in der anderen Welt. Götz hat er gheißen – Gotthard
Sauer.«

»Gotthard Sauer? So heißt ja Du!« unterbrach ihn Kuni mit
kreischendem Laut.

»Ja, seit demselbigen Tag. Z’erst hat er gmeint, ich sollt mit
ihm übers Wasser ummi. Aber an einzigs Hemmed am Leib und a
paar Gulden im Sack. Da reist einer hart. Und da hat er mich bei
der Hand gnommen und hat gmeint, überm Wasser drüben wär
jeder Nam wie der ander. Und so hat er mir anboten, daß ich als
Gotthard Sauer bleiben sollt. Und weit davon sollt ich gehen, hat
er gmeint, leicht wo auffi ins Oberland oder ins Fränkische eini.
Und er, als Lechner-Xaver, thät’ fortgehen übers Wasser. Solang
hat er mir zugredt, bis ich Ja gsagt hab. Sein’ Taufschein hat er
mir geben, seine Zeugnisser alle, sein’ Paß vom achten Regiment
–«

»Jesus Maria!« kreischte der Pointner und streckte die Arme
nach der Bäuerin. Kuni stand mit weißem Gesicht. Ihre Augen
waren geschlossen. Taumelnd griff sie ins Leere und fiel auf die
Dielen hin, noch ehe der Bauer sie erreichte.

Karli, Zenz und Stoffel sprangen auf die Ohnmächtige zu, und
während der Pointner sich auf die Kniee warf, schalt er in rath-
losem Zorn zu Götz hinauf: »Da, schau! Dös hat man von Deine
grausigen Gschichten! Daß eim d’ Haar aufstehn möchten!«

»Sie schnauft schon wieder!« stammelte Zenz. »Wasser schaffts
her! Wasser!«

Der Pointner, während er, um den Wasserkrug zu holen, an
Götz vorüberzappelte, schnauzte: »Was stehst denn noch da? Da-
mit s’ gleich wieder den Schrecken hat, wann s’ d’ Augen auf-
macht?«

Götz bückte sich, hob die zerbrochene Pfeife von den Dielen,
streifte noch mit verlorenem Blick das bleiche Gesicht der Ohn-
mächtigen und verließ die Stube.

Ein heftiger Windstoß rauschte ihm entgegen, als er die Haust-
hür öffnete. Mit Pfeifen und Sausen umfuhr es die Mauern. Eine
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Weile zögerte Götz. Dann preßte er die Fäuste vor seine Augen
und trat hinaus in die stürmische Nacht.

13. CAPITEL

Die Wolken schienen an den finsteren Dächern und an den
Wipfeln der halb schon entblätterten Bäume anzustreifen. Sie la-
gen so dicht und schwer, daß der Sturm, wie heftig er auch tob-
te, sie kaum zu bewegen vermochte. Mit dem Pfeifen des Windes
mischte sich das Kreischen der rostigen Dachfahnen, das Klappern
der losen Fensterläden, das Ächzen der Bäume und das Knarren
der Äste. In wirbelnden Säulen fuhren die dürren Blätter über die
Straße hin oder sammelten sich, wenn die Gewalt des Sturmes
sich für eine Weile schwächte, auf der Erde zu raschelndem Tanz.
Es fielen auch schwere Tropfen, doch immer versiegte der Regen
wieder, sobald der Wind mit heftigen Stößen sein altes Treiben
und Rauschen begann.

Langsam folgte Götz der dunklen Straße. Seine Joppe flatterte,
und die zerzausten Haare peitschten ihm die Wangen. Er schien
die scharfe Kälte nicht zu fühlen, die ihn umwehte. Fast vor jedem
Haus blieb er stehen, als hätte er stummen Abschied nehmen mö-
gen von jeder Thür, durch die er gegangen, von jedem Fenster,
aus dem er in den verwichenen Jahren einen freundlichen Gruß
vernommen. Er trat in den Kirchhof, wanderte durch die Reihen
der Gräber und verhielt sich vor jedem Hügel, zu dem seine eige-
ne Hand eine Schaufel voll Erde geworfen hatte. Nun stand er vor
einem eisernen Gitter, das ein großes Geviert umschloß. Es erhob
sich darin nur ein einziger Hügel – das Grab der seligen Pointne-
rin – und das drückte sich hart in eine Ecke, um Raum zu lassen
für die Kommenden.

»Da, hätt ich gmeint, da sollt ich amal mein Platzl finden! – Wo
jetzt?« Er schlang die Hände ineinander und betete. »Pfüet Dich
halt, Bäuerin!« Sich bekreuzigend, verließ er den Kirchhof.

Er wanderte durch das Dorf zurück, erstieg den Kapellenberg
und setzte sich auf jene Bank, auf welcher Sanni die Nachricht
von der Ankunft ihres Vaters erfahren hatte.
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Auf dieser Höhe hauste der Sturm in seiner ganzen Wildheit. Er
pfiff und johlte um die Mauerecken der Kapelle und heulte durch
die Luken des Glockenthurmes. Er peitschte das letzte Laub von
den Bäumen und schlug die dürren Zweige von den Ästen.

Götz fühlte, wie der Stamm der Linde, an die er sich mit dem
Rücken lehnte, bis ins Mark erzitterte. Rindenstücke und kleine
Zweige rieselten über ihn nieder, und häufig sah sich Götz in eine
Wolke der dürren Blätter gehüllt.

Ein Schauer rüttelte seine Schultern. Seufzend erhob er sich.
»Es is kein Bleiben net!« Das galt dem Ort, an dem er sich befand,
und schloß zugleich den Wirbel der Gedanken, die ihm durch Kopf
und Seele stürmten.

Während er zum Dorf hinunter stieg, ließ das Tosen des Windes
nach. Götz spähte in die finstere Höhe. Nun würde wohl auch die
Schwere der Wolken zu ihrem Recht kommen.

Als er den Pointnerhof erreichte, sah er hinter keinem der Fen-
ster mehr ein Licht. Schon wollte er sich dem Zaunthor nähern, als
er ein leises, klirrendes Geräusch zu hören glaubte. Seine Augen
huschten über die Wand und bleiben an einem Stubenfenster haf-
ten. Dort schob sich etwas Dunkels über das Gesims ins Freie, glitt
auf die Erde und schlich an der Mauer entlang. Eine weibliche Ge-
stalt. Götz erkannte sie. An der Hausecke blieb sie wie lauschend
stehen und verschwand im finsteren Hof – nach einer Richtung,
aus der sich ein dünnes Hüsteln hatte vernehmen lassen.

Mit zitternden Händen klammerte sich Götz an die Stäbe des
Zaunes. Er wußte nicht, warum es ihn so bitter schmerzte, daß er
nun recht behielt – mit seinem ersten Gedanken über Kuni und
den ›Bruder von irgendwo‹.

Wenn Gregor ihr Bruder war, wozu dieses heimliche Stelldich-
ein in der Nacht? Und wenn sich Bruder und Schwester Dinge
zu sagen hatten, die kein fremdes Ohr erlauschen sollte? Konn-
ten sie dazu nicht eine andere Stunde finden? Weshalb hatte Kuni
das Knarren der Hausthür zu scheuen, weshalb mußte sie durch
das Fenster steigen, wenn sie den Bruder suchte, nicht ihren Lieb-
haber? Wie sie das Heucheln verstanden hatte! Und gerade jetzt
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mußte er hinter die abscheuliche Wahrheit kommen, da es ihm ei-
ne Freude gewesen wäre, wenn er besser von Kuni hätte denken
können.

Durfte er schweigen? Wurde er nicht zum Mitschuldigen dieser
häßlichen Heimlichkeit, wenn er sie geschehen ließ? Noch war er
ein Knecht dieses Hauses, über dessen Ehre er aus Pflicht und
Dankbarkeit zu wachen hatte. Nur daß sie es war, sie, die ihm
heut in bitterer Stunde ein tröstendes Wort gesagt – daß sie es
war, über die er nun Zorn und Schimpf heraufbeschwören sollte!
Aber durfte er in seinem rechtlichen Sinn die Freude einer Minute
über die Wohlthat der elf vergangenen Jahre setzen?

An der Stelle, an der er stand, überstieg er den Zaun.
Er streckte die Hand nach einem Fenster, um zu pochen, und

zog sie wieder zurück. Trotz des lauten Windes hörte er aus der
Kammer ein rasselndes Schnarchen. »An guten Schlaf hast, Bau-
er! Und viel verschlafst!« Hastig bog er um die Mauer nach der
Hinterseite des Hauses. Dort kletterte er über das Scheitholz, das
an der Wand aufgeschichtet war, und pochte an ein Fenster des
oberen Stockes.

Das Fenster wurde aufgerissen. »Was is?«
»Ich bin’s, Karli.«
»Götz? Um Gottes willen, was is denn?«
»Karli! Den Vater weck auf! Und frag ihn, wo die Bäuerin is!«

Ohne eine Antwort abzuwarten, sprang Götz zu Boden. Dann sah
er Karlis Gesicht verschwinden. Eine heiße Blutwelle schoß ihm
in die Stirn. Hätte er nicht einen besseren Weg finden können, als
diesen, der zu offenem Hader führen mußte? Wenn er auf Kuni
zugetreten wäre, gütlich mit ihr gesprochen hätte? Bei allen üblen
Eigenheiten ihres verbildeten Charakters hatte sie ein empfängli-
ches Herz. Vielleicht hätte sie auf sein Wort gehört? Vielleicht hät-
te sie die Häßlichkeit ihres Treibens eingesehen? Vielleicht auch
nicht! Und dann wäre er mit einer Ausrede abgefertigt worden,
und sie hätte ihre Heimlichkeit nur heimlicher weiter getrieben.

Da schrak er aus seinen Gedanken auf. Ein Schauer rann ihm
über den Rücken. Er glaubte nicht an Gespenster. Aber wenn es
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Gespenster gäbe, müßten sie der unheimlichen Erscheinung glei-
chen, die lautlos unter den finsteren Bäumen näher schlich: Ei-
ne hagere, fast übermenschliche Gestalt, wie mit weißen Grabtü-
chern angethan. Götz sah diese Tücher im Wind flattern und hörte
das Murmeln einer hohlen Stimme. Wer das auch sein mochte, si-
cher war es einer, der nichts Gutes im Sinn hatte. Götz trat auf
den Schleicher zu und faßte ihn am Arm. »Wer bist?«

Nur einen keuchenden Laut erhielt er zur Antwort. Und er-
kannte den Bygotter. Der staunende Schreck, der ihn befiel, raubte
ihm einen Augenblick die Fassung. Diesen Moment benützte der
andere, um den Arm loszureißen und mit langen Sprüngen ge-
gen die offene Wiese zu flüchten. Götz rannte ihm nach. Er sah
ihn an der bergwärts steigenden Hecke gegen die Höhe fliehen,
sah ihn hinter einer Wölbung des Bodens untertauchen, ein paar
Mal schimmerten noch die weißen Tücher durch die Nacht, dann
war der Fliehende im Dunkel verschwundne. Kein Laut, kein Zei-
chen mehr verrieth, welchen Weg er genommen. Eine Weile rann-
te Götz noch ziellos in die Finsternis hinein, bis er endlich, hoch
oben in der Wiese, schwer athmend innehielt.

Ohne große Gedankenplage meinte er sich sagen zu können,
was der Bygotter hier gesucht haben könnte. Und sicher war der
Wahnsinnige nicht zum ersten Mal hier gewesen. Irgendwo im
Wald oder in den Bergen droben mochte er seinen Schlupfwinkel
haben, den er nur in der Nacht verließ, um den Aufenthalt seines
Kindes zu erforschen.

Über die finstere Wiese nieder steigend, folgte Götz der thal-
wärts ziehenden Hecke, die bei der Rückwand des Gesindehauses
endigte. Nun hatte er den ebenen Grund erreicht und wollte die
Hecke verlassen. Betroffen blieb er stehen. Eine gedämpfte Stim-
me war an sein Ohr geschlagen. Auf kaum zehn Schritte gewahrte
er eine männliche Gestalt, die an die fensterlose Rückwand des
Gesindehauses gelehnt stand. Das konnte nur der ›Bruder‹ sein.
Trotz des herrschenden Dunkels meinte Götz auch das Weib zu er-
kennen, das an Gregors Seite auf einer Bretterbeuge kauerte. Die
beiden schwiegen jetzt, und Kuni hielt wie lauschend den Kopf
erhoben. »Ich hör nix als wie den Wind und ’s dürre Laub in die
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Stauden«, murmelte sie nach einer Weile. Dann sprach sie in ra-
schen Worten weiter: »Und jetzt sag ich Dir’s zum letzten Mal:
Morgen in der Fruh gehst fort!«

»Fallt mir net ein! Ich hab die beste Liegerstatt, mein guts Es-
sen, und um an Biergroschen brauch ich mich net sorgen, Du
schwimmst ja im Geld.«

»Steigt denn gar net a bißl Scham in Dir auf? Bloß anschauen
därf ich Dich, und es is mir, als müßt ich ausspeien!«

»Sauber redst mit Deim Bruder!« fiel Gregor lachend ein.
»Bruder? Du bist mein Bruder net!«
»Bist am End gar noch stolz drauf? Aber ich bin a guter Kerl,

ich trag Dir nix nach. An anders Mal wirst wieder anders reden.
Und ’s Warten verdrießt mich net.«

»Du hast zum Warten nimmer Zeit! Heut hast Dein Maß zum
Überlaufen bracht – durch die Bosheit, mit der an Menschen elend
gemacht hast, der Dir seiner Lebtag nie was tan hat.«

»Nix tan? So?« brauste Gregor auf. »Gnug hat er mir tan! Sche-
niert hat er mich, mit seine gschaftigen Augen. Und Luft hab ich
schaffen müssen!«

»Luft? Für wen? Du, Gori, gehst allein. Der Götz bleibt.«
»Jetzt da schau her! Weswegen nimmst Dich denn gar so an um

ihn? Machst mich völlig neugierig, was er Dir is?«
»Mehr, als Du Dir denken kannst! Und jetzt sag ich Dir’s: Du

thust mir kein’ Schritt nimmer eini ins Haus!«
»Was? ’s Haus willst mir verbieten? Du? Ah geh! Da müßt ich

schon z’erst a Wörtl reden.«
»Red! Jetzt is mir alles eins. Jetzt is mir d’ Furcht vergangen.«
»Geh! Seit wann denn?«
»Seit ich wen hab, an den ich mich halten kann.«
»Ah so, den Götz, den lieben! Den hätt ich schier vergessen.

Ja, Narr, ja, Narr!« scholl es mit häßlichem Lachen. »Auf so ebbes
hätt ich freilich net denkt. Ausschauen thut er net darnach, der
alte Pharisäer –«

Gregor verstummte. Er hatte kein Geräusch, keinen Schritt ver-
nommen, sah nur plötzlich, daß sie zu dreien waren. Und fühlte
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eine Faust an seiner Brust und hörte eine zornige Stimme: »So a
Red thust a zweits Mal nimmer!«

Einen Augenblick stand Kuni wie gelähmt. Dann packte sie den
Götz am Arm und riß ihn von Gregor zurück. »Rühr ihn net an!
Der is Dei’ Hand net wert. Mich laß reden mit ihm! Aber net in
Zorn. Ah na! In Güt und Dank. Mein Kinderglück, mei’ Ruh in
die letzten Jahr, jeden Kreuzer, den ich verdient hab, alles hat er
mir gnommen. Aber heut hat er mir ebbes geben, dös alles wett
macht. Ja, Gori, ich sag Dir vergelt’s Gott für die heutige Bosheit!
Die hat mir an Vater geben.«

»Was?« stotterte Gregor.
»Mein Vater is er, der Götz!«
Nur der Wind war noch zu hören, der um die finstere Mauer

fuhr und raschelnd durch die schwarzen Büsche zog.
»Ah, da legst Dich nieder! Was man heut net alles erfahrt! Grad

schauen thu’ ich!« brach Gregor mit heiserem Lachen das Schwei-
gen.

Dieses Lachen rüttelte den Götz aus seiner Betäubung auf. »Ku-
ni!« schrie er. Zornige Härte war im Klang dieses Mannes.

»Gelt, magst es schier selber net glauben?« Sie umklammerte
seinen Arm. »Ich weiß auch, warum! Ich kann z’frieden sein, ich
find an Vater, der Achtung wert is und Lieb! Aber Du? Der Herrgott
soll mir’s verzeihen, daß ich Dir kein anders Kind net geben kann,
als wie ich eins bin. Aber wann net glauben kannst, so sag mir,
wie dös Madl gheißen hat, von dem Du uns heute verzählt hast.«

»Lenei hat’s gheißen, Lenei Brandtner.«
»Und Brandtner Magdalen hat mei’ Mutter gheißen.« Verstum-

mend richtete sie die Augen auf Gregor und fuhr ihn mit schril-
lenden Worten an: »Was willst denn noch?«

»Ah ja, hast Recht!« erwiderte Gregor lachend. »Und thu’ halt
den Vater recht schön betten! Er is lang auf der harten Pritschen
glegen. Ja, räum ihm nur gleich mein Stüberl ein! Im Wirthshaus
bin ich auch net schlecht versorgt. D’ Walli wird mir schon a Platzl
wissen, ich versteh mich auf Erden mit die Kellnerinnen. Leicht
find ich noch Gsellschaft, die sich ebbes verzählen laßt. Es is nur,
daß d’ Leut morgen dem Pointner Glück wünschen können! Ah,



— 163 —

der hat’s troffen! Jetzt braucht er seine Weiberleut nimmer mit
Spinnen plagen, sein Schwiegervater versteht’s besser!« Gregor
drückte sich um die Ecke. Man hörte noch sein Lachen. Dann ver-
hallte sein Schritt.

Mit beiden Armen hatte Kuni sich an Götz geklammert, als
müßte sie ihn hindern, auf Gregor loszustürzen; dazu sprach sie
in stammelnden Worten zu ihm auf. Und fühlte plötzlich, daß er
wankte. »Um Gottes willen, was is denn?«

»’s Stehn vermag ich nimmer, d’ Füß lassen aus.«
Erschrocken führte sie ihn zu den Brettern, auf denen sie ge-

sessen. »Gelt! Ich hab’s heut selber gspürt, wie’s ein’ anpackt. Was
verzählt hast, hat mir ’s Herz aufgrührt bis in tiefsten Winkel eini,
weil Dein Elend eim andern z’gleichen war, von dem mir d’ Mutter
selig auf’m Sterbbett ’s erste Wörtl gsagt hat. Und wie ich Dein’
Namen ghört hab, den mir d’ Mutter einigwispert hat ins Ohr –«
Sie grub das Gesicht in die Hände.

»Es kann net sein! Ich kann’s net glauben!« stöhnte Götz.
Seine Worte überhörend, sprach Kuni tonlos vor sich hin: »Mir

is, als liegt d’ Mutter wieder da mit ihrem weißen, traurigen
Gsicht! Und allweil hör ich s’ mit ihrer müden Stimm verzählen:
Wie lieb s’ Dich ghabt hat, lieber als gut und recht war. Und wie
nachher ausblieben bist, und wie s’ von ihre Leute nix anders er-
fahren hat als Schimpf und Schläg, weil s’ Mutter war von eim,
der nix is und nix hat. Und wie der Vater nach a paar Tag schon
mit eim Hochzeiter kommen is, und wie sie sich gwehrt hat mit
Händ und Füß. Und wie sie sich hat dreingeben müssen, weil s’
ghört hat, daß man Dich zu die Soldaten nimmt. Und verzählt hat
s’ mir vom Morgen nach der selbigen Nacht: Wie s’ gmeint hat, sie
müßt vor Elend den Verstand verlieren. Und wie s’ ihr Vater am
gleichen Tag noch fort gschafft hat zu seiner Schwester. Und wie
man s’ da verheirath hat. An den, zu dem ich neunzehn Jahr lang
Vater hab sagen müssen.«

Kuni starrte in die Nacht hinaus. Sie schien auf ein Wort von
Götz zu warten. Weil er schwieg, begann sie wieder zu reden, er-
zählte von dem martervollen Leben, das ihre Mutter hatte tragen
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müssen, erzählte von sich selbst, von ihrer freudlosen Jugend, von
ihrer Flucht, um den Vater zu suchen.

»Den nimmer finden hast können! Weil der Lechner-Xaver
überm Wasser war!« Götz drückte die Fäuste an seine Stirn. »Heut
verfluch ich den Zufall, den ich vor elf Jahr als Wohlthat angsehen
hab! Hätt ich mein’ Namen bhalten, so hättst mich finden müs-
sen. Und Dein Leben hätt sich anders gwendt, und anders thätst
dastehn vor die Leut und vor Dir selber. Mein Reden muß Dir weh
thun. Aber ich kann net anders!«

»An unguts Wörtl von Dir is mir lieber als die beste Red von
jedem andern! Und an den Gori will ich mit keim zornigen Ge-
danken nimmer denken. Der hat mir finden helfen.«

»Unser Herrgott sucht sich manchmal gspaßige Helfer aus!«
»Bei sowas hat der Herrgott d’ Händ net dabei. Sonst hätt er

mich lang schon erlösen müssen vom Gori. Wie ich fort bin aus
Lenggries, hab ich gmeint, jetzt hätt ich Ruh. Derweil ich in Dei-
ner Heimath nach Dir gsucht hab, sind die paar Groschen drauf
gangen, die ich ghabt hab. A Dienst für mich is net schwer zu fin-
den gwesen. An keim Platz hab ich’s ausghalten. So bin ich auf
Rosenheim kommen, als Kellnerin. Der Wirth war z’frieden mit
mir. Ich hab ihm Leut in d’ Stub zogen. Aber was ihm Geld tra-
gen hat, hat mir kei’ gute Stund net bracht. Auf Schritt und Tritt
sind mir d’ Mannsbilder nach gstiegen. Ich hab mir’s gfallen las-
sen. Dös ghört zum Gschäft. Wann a Madl lernen will, schlecht
von die Mannsbilder denken, braucht’s bloß a Kellnerin machen!
Oft hat’s mich packt, ich weiß net wie, und da hab ich mich zahlt
gmacht bei die Leut und hab s’ zum Narren ghalten, wie a Laus-
bub den Maikäfer plagt. In der Nacht hab ich oft gweint, bis der
Tag ins Fenster einigstiegen is, und hab an d’ Mutter denkt und
an den, von dem s’ mir gredt hat in ihrer Sterbstund. Wann’s Tag
worden is, hab ich alles in mir verschließen müssen, wie der Mes-
ner die Kirchen zusperrt vor der Nacht. Diemal is mir alles nach
gangen bis in d’ Stuben abi, und da bin ich oft gwesen, daß mich
d’ Leut schier nimmer kennt haben. Und da komm ich amal in
d’ Stub, und eiskalt lauft’s mir übern Leib, wie ich hinterm Tisch
den Gori hocken sieh. Aufgstiegen is mir’s vor die Augen, wie er
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mich plagt hat als Kind, er und die andern, und wie s’ meiner
Mutter mit gspielt haben. Im Zorn hab ich ihm d’ Stub verwiesen.
Angschaut hat er mich und hat glacht: So viel stolz wär ich, wie
sich’s gar net schicken thät’ für die Tochter von so einer Mutter. In
der Wuth hab ich ihn mit der Faust ins Gsicht gschlagen.«

Kuni fühlte, daß ein Arm sich schwer um ihre Schultern legte.
Erleichtert athmete sie auf.

»Zur Stub bin ich auffi, und der Gori hinter mir drein. Am Arm
hat er mich packt, und vor ’s Gricht thät’ er mich bringen. ›Und
einsperren müssen s’ Dich‹, hat er gsagt, und ehnder gib ich kei’
Ruh net, bis ich Dich net drin hab in der gleichen Spinnstub, wo
Dein Vater gsessen is, der ein’ umbracht hat!‹ Vor Schreck hab ich
gmeint, es grinnt mir ’s Blut, wie ich gmerkt hab, daß er alles weiß
von der Mutter und Dir. Was in meiner Taschen war, ’s ganze Geld,
alles hab ich ihm zugschoben, bloß daß er den Nam’ von meine
Eltern unter die Leut net umtragen sollt in Schand und Spott!«

Frierend schauerte sie und schmiegte sich an Götz.
»Auslassen hat er nimmer! Den letzten Kreuzer hat er aussi-

druckt aus mir. Amal, da hab ich schon ghofft, ich bin erlöst von
ihm. In der Nacht is einer angfallen worden, und da haben s’ den
Gori in Verdacht ghabt. Aber da hat er an Zeugen bringen können,
der ihn aussi gschworen hat. Und wie er wieder da war, hat er bei
mir wieder am Kittel grissen. Allen Zorn, den ich schlucken hab
müssen, hab ich an die andern Leut wieder auslassen. Wo ich an
Menschen hab lachen sehen in Freud, gegen den is der Neid in
mir aufgstiegen. Allweil ärger hat’s der Gori trieben. Und wie ich
ihm nix mehr hab geben können, hat er gmeint, ich könnt mir ja
leicht vom Wirth seim Biergeld ebbes auf d’ Seit schieben. Da hab
ich lieber mein’ Dienst im Stich lassen. In der Nacht bin ich auf
und davon.«

Götz athmete auf, als hätte er die Antwort auf eine Frage ge-
hört, die er auszusprechen nicht den Muth gefunden.

»So hab ich mich umtrieben a paar Monat lang. Nie hat mich d’
Angst verlassen, daß der Gori in der Wuth alles ausgredt hat. Dös
hat mich z’ruck trieben nach Rosenheim. Völlig aufgschnauft hab
ich, wie ich ghört hab, daß der Gori fortgmacht hat, kein Mensch
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hat sagen können, wohin. Und gar nix muß er ausplauscht haben,
kein Wörtl hab ich ghört. Freilich, über mich, da haben d’ Leut
gspaßig gredt. Dös is mir z’wider worden. Ich hab mein’ Dienst
aufgsagt und bin davon. Ins Reichenhall hab ich ummi wollen –«

»Und im Holz droben hast Dich verirrt? Und im ersten Haus
bist blieben und hast den Unfried einigsetzt zwischen Leut, von
denen nix anders erfahren hast als Güt!«

»Ich muß mir’s gfallen lassen! – Von Anfang hab ich kein’ un-
guten Gedanken ghabt. Halb bin ich blieben vor Müdigkeit, halb
a bißl aus Übermuth. Und wie mir a narrischer Einfall zum Ernst
ausgschlagen is, hab ich gmeint, ich könnt mir a richtigs Leben
schaffen. Nimmer auslassen hat’s mich. Z’letzt hab ich gmeint, ich
müßt mit Gwalt zwingen, was im Guten net gehen hat wollen.
Und wie’s mir fehl gschlagen is –«

»Sei stad! Brauchst mir net sagen, was ich lang schon weiß!«
»Was weißt?« stammelte sie erschrocken.
»Was mir der Karli verzählt hat. Und was ich errathen hab müs-

sen! – Wie viel Freud kunnt ich haben in der jetzigen Stund! Wann
nur dös einzige net geschehen wär!«

Unter heiserem Laut preßte Kuni das Gesicht in die Arme.
Stumm saß Götz an ihrer Seite.
Vor ihnen, vom Rand des vorspringenden Daches, ging ein lei-

ses Geriesel herunter. Es hatte zu regnen begonnen. Schon in die
ersten Tropfen hatten sich weiße Flocken gemischt. Immer grö-
ßer und reichlicher fielen sie im kalten Wind auf die Erde, überall
begann der Schnee zu haften, und das Dunkel der Nacht verwan-
delte sich in milchige Dämmerung.

Ein Schauer rüttelte Kunis Schultern. »Jetzt bin ich gstraft!«
Dann kam es wie Zorn und Eigensinn in den Klang ihrer Stimme.
»Soll’s sein, wie’s mag! Ebbes Guts is allweil noch dabei. Mir hab
ich Haus und Heimath schaffen wollen. Dir soll’s bleiben. Was mir
zum Übel g’rathen is, soll Dir zum Guten sein!«

»Na, Kuni! A Dach, unter dös mein Kind den Unfried einigwor-
fen hat, taugt mir net als Heimath!«
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»Vater!« keuchte sie mit versagender Stimme. »Jetzt wird mei’
Straf erst ganz!« Das war ein Laut, so rauh fast wie die Stimme ei-
nes Mannes. »Recht gschieht mir! Greut hat’s mich von der ersten
Stund an. Jeden Tag is mir’s gwesen, als müßt ich auf und davon.
Aber da hab ich an Brief abgfangt vom Karli. Und hab drin glesen,
daß er mir d’ Schand ins Gsicht einischimpft von wegen meim Va-
ter, den ich net kennt hab. Dös hat mich bockbeinig gmacht. Und
jetzt muß ich’s büßen! An meim Vater grad!« Sie klammerte die
Arme um seinen Hals. »Ich laß Dich net, und wann ich Dich hal-
ten müßt mit Blut und Leben! Geht’s net anders, so nimm mich
fort mit Dir! Wir zwei, wir brauchen anand wie Fuier und Holz!
D’ Händ will ich Dir unter d’ Füß legen, an die Augen will ich Dir
alles abschauen, blutig schinden will ich mich für Dich –«

»Um Gotts willen, was redst denn da!« Götz drückte Kunis Ge-
sicht, um ihr krampfhaftes Schluchzen zu ersticken, mit zittern-
den Händen an seine Brust. »So sei doch gscheid! Nimm doch
Verstand an!«

»Ja! Hast Recht! Ich will Verstand haben. Ich muß mir ja selber
sagen, daß net bleiben kannst. Wie d’ Leut denken, weiß ich vom
Spinner-Veit! Und ich, Vater, soll tragen können, daß Dir die Bu-
ben nachlaufen mit Gspött und Glachter? Da springet ich lieber
ins Wasser! Na! Es is für Dich kein Bleiben nimmer. Fort mußt!
Und heut noch in der Nacht! Aber anhängen thu’ ich mich an
Dich, und kein’ Schritt nimmer laß ich Dich von meiner Seit.«

»Aber, Kind, Du lieber Himmel!« stammelte Götz, durch die Lei-
denschaft dieser schluchzenden Worte in Bestürzung versetzt. »Es
wird sich alles noch schlichten lassen! Schau, jetzt schlafen wir
drüber! Da heraußen is ja kein Bleiben nimmer. Zitterst ja schon
am ganzen Leib, es muß Dich ja frieren, hast schier ja nix an, und
d’ Nässen muß Dir ja schaden! Komm, sei gscheid, geh eini ins
Haus –« Seine Worte erloschen. Es war ihm eine Erinnerung ge-
kommen. Noch enger schlangen sich seine Arme um Kunis Hals,
und schweigend sah er eine Weile hinaus in das weiße Gestöber.
»Wer weiß, ob Du net ’s Richtige gfunden hast? Für mich is kein
Bleiben nimmer. Im Guten auch net für Dich. Ins Haus kannst
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nimmer eini mit Ruh. Ich selber hab Dir den Weg verlegt. Ja, Ku-
ni! Wir zwei ghören zamm! Ich hab mein Leben verloren, Du hast
’s Deinige verspielt, wir zwei thäten zuanand taugen, und wann
ich auch net Dein Vater wär und Du mein Kind net. Ich fang’s zum
Spüren an: Wir brauchen anand wie Fuier und Holz. Wann’s Dir
ernst war, Kuni – ich nimm Dich mit.«

»Da hast mich, Vater!« Das war ein Schrei in Freude.
»Aber ich kann Dir net viel Guts zum Hoffen geben. Der Ring,

den am Finger tragst, der schließt Dein Leben ab. ’s einzige, was
Dir noch zusteht, is d’ Ruh in Dir und ’s Gnügen bei der Arbeit.«

Sie lachte, wie ein junges Mädel im Glück.
»Kuni! In mir sollst Dich net täuschen! Was ich Dir schaffen

kann, dös soll Dir sicher sein!« Eine heiße Erregung überkam ihn.
»Jetzt kann ich mir’s schon gar nimmer denken, daß ich fort hätt
sollen ohne Dich.«

»Ich hätt Dich net lassen!« Sie preßte ihr Gesicht an seine Wan-
ge.

»Mag’s unrecht sein! Ich mach a größers Unrecht gut damit!
Alles is ausglöscht, was durch lange Jahr an unguts Dauern hätt
haben müssen. Und mir schaff ich an Trost für meine letzten Jahr.
Soll mir’s unser Herrgott verzeihen, daß ich a bißl an mich selber
denk! Hart sollst es net haben bei mir. Ich hab mir in elf Jahr a
bißl ebbes zammgspart. Dös hilft übern Winter. Bis zum Fruhjahr
will ich schon Arbeit gfunden haben! Aber weit fort müssen wir,
weit fort!«

»Ja, Vater, ja!«
»Und heut noch müssen wir fort, jetzt, in der Nacht!«
»Ja, Vater, ja!«
»In der jetzigen Stund noch! – Jesus Maria! Was thu’ ich denn?

So kannst ja net fort! Hast ja schier nix an! Aber wart, ich schaff
Dir a Gwand!«

Er löste sich aus ihren Armen, stieß die schweren Schuhe von
den Füßen und sprang davon. Als er sein Stübchen im Gesinde-
haus erreichte, verrieth ihm ein lautes Schnarchen, daß er von
Stoffels Ohren nichts zu fürchten hatte. Lautlos sperrte er seinen
Koffer auf und grub zuunterst einen strotzenden Beutel hervor,
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den er an seiner Brust verwahrte. In Eile schnürte er verschiedene
Kleidungsstücke zu einem Pack zusammen, drückte eine wollene
Mütze aufs Haar und nahm einen Mantel über die Schulter. So
lief er über den beschneiten Hof nach der Hinterseite des Wohn-
hauses und warf, was er trug, zu Füßen der Mauer auf die Erde.
Wieder kletterte er über das aufgeschichtete Scheitholz hinauf.
»Karli?« rief er mit leiser Stimme. Als er keine Antwort erhielt,
schob er sich durch das offene Fenster. In der leeren Kammer
machte er Licht, trat in den Flur und lauschte über die Treppe hin-
unter. Aus der Stube hörte er den Klang einer aufgeregten Stim-
me. Geräuschlos öffnete er die Thür des nebenan liegenden Stüb-
chens und riß einen Kasten auf, der mit Frauenkleidern angefüllt
war. Er nahm, was ihm zuerst in die Hände fiel: Ein schwarzes
Leibchen, einen gestreiften Rock, und unten aus einem Winkel
ein paar Tuchschuhe mit baumelnden Quasten. Auf dem gleichen
Weg, auf dem er gekommen, verließ er das Haus. Als er die Rück-
seite des Gesindetraktes erreichte, kam ihm Kuni entgegen. Be-
troffen sah sie ihn an, als sie beim falben Schneelicht das Gewand
erkannte, das er brachte: Das Gewand, in dem sie an jenem Sonn-
tag den Pointnerhof betreten hatte. Während sie sich bekleidete,
riß er das wollene Tuch von seinem Hals und band es ihr über
Stirn und Haare. Auch mußte sie dulden, daß er seinen Mantel
um ihre Schulter legte. »So komm halt! Und der Herrgott soll uns
gut sein auf unserm Weg!« Er faßte sie bei der Hand und zog sie
hinaus auf die beschneite Wiese und in das dichte Gestöber.

Als sie den steilen Hang hinter dem Garten überwunden hat-
ten, hielt Götz schwer athmend inne und wandte die Augen nach
dem Gehöft zurück. Er nahm die Kappe herunter und strich mit
der Hand übers Haar.

Schweigend standen sie nebeneinander. Die Flocken blieben an
ihren Kleidern hängen.

Nun zog er die Kappe über die Ohren und knöpfte an Kunis
Hals den Mantel zu.

»Es thut mich net frieren!« sagte sie. »Völlig heiß is mir.«
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»D’ Nacht is lang, weißt!« In Sorge guckte er an ihr hinunter.
»Und daß ich grad so a lumpigs Schuhwerk derwischt haben muß!
Hast net am End schon nasse Füß?«

»Na, na, Vater. Dös macht mir nix. Ich vertrag schon ebbes.
Mußt Dich net sorgen!«

»No also, komm halt!«
Er nahm ihre Hand. So stiegen sie bergwärts durch den weißen

Schnee, und hinter ihnen löschten die fallenden Flocken die Spur
ihres Weges.

14. CAPITEL

Stunden verrannen, allmählich legte sich der Wind, und immer
spärlicher fiel der Schnee. Die graue Dämmerung wurde zum Ta-
ge; langsam hoben sich die dicht liegenden Wolken, gaben den
weißen Glanz der Berge frei und zerklüfteten sich, daß der blaue
Himmel nieder blicken konnte in das winterliche Thal.

Das Dorf erwachte. An den Häusern öffneten sich die Thüren,
und mit halb verwunderten, halb noch schläfrigen Augen traten
die Leute über die Schwellen.

Nur die beiden, die in der Stube des Pointnerhofes saßen, schie-
nen nicht zu merken, daß es Tag geworden. Karli lag mit den Ar-
men über dem Tisch und guckte rathlos vor sich hin. Neben ihm
saß der Pointner und schnaufte tief, wie einer, der lange gespro-
chen hat. In seinen Zügen kämpfte Verstörtheit mit verlegenem
Ärger. Heftig zitterte die Hand, mit der er an seinem knopflosen
Hemdkragen nestelte. Nun blickte er scheu zu Karli auf. »Hast
jetzt gar nix zum sagen? Kannst Dir net denken, wie schwer ’s
eim Vater ankommt, wann er seim eigenen Buben gegenüber so
ebbes in Diskurs bringen muß? Oder bist mir am End gar noch
harb, weil mich d’ Lieb zu Dir alles so aussireden hat lassen?«

Erschrocken fuhr Karli auf. »Harb sein? Na, Vater! Da thust
mich ehnder dauern. Du tragst die Folgen schwerer wie ich!«

Die ärgerliche Scheu des Pointners schlug um ins Weinerliche.
»Ja, schwer gnug! Aber wohl thut’s mir, daß ich Dich auf meiner
Seiten weiß.«
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»Laß gut sein! Reden wir nix mehr drüber!« wehrte Karli ver-
legen. Dann blickte er in die Stube umher und merkte den Tag,
der sich bleich und kalt durch die Fenster stahl. »Da, Vater, tagen
thut’s! Und die Bäuerin is noch net da!«

»Macht nix!« Der Pointner, weil ihn fröstelte, rieb sich mit den
Fäusten die Backen. Aus seinen kleinen Augen blitzte boshafte
Schadenfreude. »Wie länger als s’ ausbleibt, wie besser! Verklagen
thu’ ich dös Weibsbild –«

»Z’erst mußt doch abwarten und hören –«
»Na! Nix da! Die is schon so eine, die! Der Götz hätt sich net

grührt, wann er net an festen Anhalt ghabt hätt. Den Gfallen will
ich ihm danken seiner Lebtag! Jetzt soll er mir noch ebbes reden
vom Fortgehn! Jetzt bleibt er!«

»Vater? So an Gfallen erst hat’s braucht, daß der Götz bei dir
noch a Bleiben ghabt hätt?«

»No ja, no ja!« Weiter fand der Pointner kein Wort mehr.
Unwillig erhob sich Karli und wischte den grauen Beschlag

von der Fensterscheibe. »Da schau, Vater, Winter is worden über
Nacht!«

Der Pointner trat zu ihm. »Meiner Seel! Umgschlagen hat’s in
der Nacht. Und wie!« Als hätte die Thatsache, daß es Winter ge-
worden, auf seine Stimmung einen Einfluß üben sollen, den er
nicht dulden konnte, fuhr er scheltend auf: »Ob Sommer oder
Winter, dös macht bei so einer Gaunerei kein’ Unterschied!« So
greinte und schalt er weiter, während er ruhelos in der Stube her-
umtrippelte.

Karli guckte in den weißen Morgen hinaus. Seine Stirn furchte
sich unter stummen Gedanken. Nun stieß er sich vom Fenster zu-
rück und ging zur Thür.

»Was is denn?« murrte der Pointner. »Wirst mich doch net allein
lassen?«

»Ich komm gleich wieder! Grad schauen muß ich was!«
Der Pointner hörte seinen Buben über die Treppe hinaufstie-

gen. Eine Weile war Stille. Dann kam’s mit Gepolter vom oberen
Stock herunter. Karli stürzte zur Thür herein, bleich, mit zornig
blitzenden Augen. »Vater! Soll ich Dir ebbes sagen? Dein saubern
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Herrn Schwager sein Stübl is leer, und kein Bett is angrührt. In
der Bäuerin ihrem alten Stübl steht die Thür sperrangelweit of-
fen. Und der Kasten is aufgrissen, als wär a Gwand davontragen.
Jetzt, Vater, kenn ich mich aus!«

Weit riß der Pointner die Augen auf; ein Schlottern kam in sei-
ne Kniee.

Draußen ging die Hausthür, und ein Geräusch wurde hörbar,
als pochte jemand an der Schwelle den Schnee von den Füßen.
Stoffel trat in die Stube. »Is der Götz net da?«

»Der Götz? Warum?«
»Gspaßig, gspaßig!« brummte Stoffel. »Im Holzhof is er net, im

Stall net. Wo kann er denn sein? Gleich beim Aufwachen hab ich
gmerkt, daß er sich gar net schlafen glegt hat. Aber in der Kammer
muß er gwesen sein. Der Kufer is aufgrissen und alles durchanand
gworfen.«

Weiter ließ Karli den Knecht nicht reden. Er sprang zur Thür
hinaus, und unter stotternden Worten humpelte ihm der Pointner
nach. Sie erreichten die Kammer im Gesindhaus und fanden den
offenen Koffer und die zerstreuten Kleidungsstücke. »Vater! Der
Götz is fort!« Karlis Gesicht war weiß wie die Mauer.

»Ich glaub’s net! Na! So ebbes thut er mir net an, der Götz: Daß
er fortgeht ohne Abschied von mir! Ich kann mir schon denken,
was los is. Der Götz hat gwacht für uns. Der hat die ander troffen
in der Nacht und is ihr nach. Und heimbringen thut er s’! Wirst es
sehen, Karli! Den Götz, den kenn ich!«

Draußen eine kreischende Stimme. »Bauer! Bauer!« Die Zenz
erschien auf der Schwelle. »Es muß ebbes geschehen sein! Grad is
der Martl in Hof einigrumpelt –«

»Der Martl?«
»Ja, und glaufen is er, was er laufen hat können. Ganz verlech-

zet hat er sich angschaut. Ins Haus is er eini.«
Da liefen sie alle, Karli voraus, in den Hof. Dort stießen sie auf

den Knecht, der aus dem Haus kam. Bis zu den Hüften hing der
Schnee an ihm; sein Gesicht war von Schweiß überronnen, und
ganz ohne Athem war er. »Den Bygotter hab ich gsehen! Droben
am Sonnbergschlag, wie ich ums Tagwerden von der Holzerhütten
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fort bin, is er durch d’ Stauden gschloffen, gegen d’ Höh zu. Aus-
gschaut hat er zum Fürchten! Jetzt muß er sich finden lassen. Der
Schnee verrath ihn. Droben am Kreuzweg hab ich d’ Holzknecht
warten lassen, und im Vorbeilaufen hab ich’s dem Commandanten
ins Fenster einigrufen. Der hat sich gleich am Weg gmacht.«

»Heiliger Herrgott, kommt denn heut alles zamm, alles?« klag-
te der Pointner.

Karli sprang ins Haus. Als er wieder unter der Thür erschien,
mit Hut und Bergstock, rief er die beiden Knechte und eilte mit
ihnen davon. Wo die beiden Gensdarmen wohnten, erfuhr er, daß
der Commandant mit einigen Nachbarsleuten bereits nach dem
Sonnberg aufgebrochen wäre.

Am Waldsaum holten die drei aus dem Pointnerhof die Voraus-
gegangenen ein. Karli wunderte sich, daß der Commandant allein
war, ohne seinen Kameraden. Es fiel ihm auch auf, daß er von
dem Gensdarmen mit einem merkwürdigen Lächeln empfangen
wurde. Wortlos folgte Karli den Männern bergwärts durch den
spröden Schnee, der immer tiefer wurde, je mehr sie zur Höhe
kamen.

Als sie den Sonnbergschlag erreichten und auf die Fährte des
Bygotters stießen, zog Karli den Commandanten beiseite: »Gelt,
rumpeln S’ fein net gar z’ hitzig drein! Es is kein Spitzbub, der da
zum suchen is, sondern a kopfkranker Mensch!«

»Ich weiß schon selber, was ich zu thun habe. So gscheid wie
Sie sind, bin ich auch noch!« lautete die Antwort.

Einer hinter dem anderen, der Commandant voraus, folgten
sie der im Schnee deutlich erkennbaren Spur. Diese führte bald
durch dichte Büsche und bald durch schütteren Wald, in gerader
Steigung gegen die hoch liegenden Lärchenbestände; dann lenkte
sie seitwärts in eine Waldschlucht. Hier vertheilte der Comman-
dant die Leute, als gälte es eine Treibjagd abzuhalten. Zwei seiner
Nachbarn nahm er mit sich in die Schlucht, in deren schmalstem
Theil sie zwar nicht den Bygotter, aber doch seinen Schlupfwinkel
fanden, ein geräumiges, von wirrem Gestrüpp verborgenes Fel-
senloch. Im Hintergrund der dämmerigen Höhle war auf dem
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feuchten Boden aus Moos und dürren Blättern ein Lager aufge-
schüttet. Überall lagen trockene Beeren umher. In einem Winkel
stand ein hohes Rindenstück mit Wasser. Auf einem Steinblock lag
der halb zerrissene Kadaver eines Berghasen, der noch eine dün-
ne, aus grauen Haaren geflochtene Schlinge um die gedrosselte
Kehle hängen hatte.

Vor kurzer Weile noch mußte der Bygotter hier gewesen sein;
als der Commandant und seine beiden Begleiter die Höhle verlie-
ßen, sahen sie im Schnee eine frische Spur über den steilen Hang
der Waldschlucht aufwärts steigen. Mit keuchender Mühe arbei-
teten sie sich empor und hielten, als sie unter Bäumen die Höhe
erreichten, erschrocken still.

Die kahle, von tiefem Schnee bedeckte Kuppe, die sich vor ih-
nen erhob, war die Sonnbergplatte. Dort oben, an einer Stelle, von
welcher der Wind den Schnee gefegt hatte, sahen sie den Bygot-
ter mit ausgebreiteten Armen auf den Knieen liegen, das starre,
leichenähnliche Gesicht gegen den Himmel gerichtet. Sie hörten
nur das heisere, zornige Murmeln seiner Stimme, ohne seine Wor-
te zu verstehen. Gleich einer festen Masse stand ihm der mächtige
Bart vom Hals. Seine Linnenkleider starrten von Schmutz; überall
hingen die Fetzen nieder, und die klaffenden Risse entblößten den
Körper.

Da brach ein dürrer Ast, auf den sich der Commandant gestützt
hatte.

Mit gurgelndem Laut fuhr der Bygotter auf. »Philister über
mir!« schrie er gellend in die Lüfte, stürzte davon in wilder Flucht
und verschwand in der Tiefe des nahen Felsenkars.

Fluchend eilte der Commandant ihm nach, während einer sei-
ner Begleiter durch die hohlen Hände hinunter schrie in die Wald-
schlucht: »Leut! Da auffi! Da is er! Da!«

Nun kamen sie heraufgestiegen, einer nach dem anderen, mit
kreischenden Fragen, und jeder trat in die ausgewatete Spur, die
er vorfand.
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Karli, der am weitesten von der Sonnbergplatte entfernt ge-
standen, erreichte als letzter die Höhe der Kuppe. Entsetzen lähm-
te seinen Schritt, als er jenseits des Felsenkars den Bygotter auf-
wärts flüchten sah über die steilen, brüchigen Felsen der Sonn-
bergwände. Und während unter den Füßen des Wahnsinnigen
Schnee und Geröll sich löste und in die Tiefe prasselte, während
er Stein um Stein auf seine Verfolger nieder schleuderte, gellte sei-
ne Stimme: »Vertilge sie, Herr! Vertilge sie! Rette Deinen Knecht,
schleudre Deine Blitze, Berge stürze über sie, und öffne mir Deine
Wolken! Alles hab ich Dir gegeben! Und Du? Was gibst Du mir?«

Da sah ihn Karli stürzen, sah, wie er sich mühsam noch hielt,
wie er sich aufraffte und wieder aufwärts flüchtete gegen den Grat
des Berges.

In Sorge rannte Karli über den Hang der Kuppe hinunter, und
während er den letzten der Männer erreichte und am Arm packte,
schrie er den anderen zu: »Leut, Jesus Maria, Leut, dös muß an
Unglück geben!«

Sie hörten nicht auf ihn. Der Anblick des Bygotters, der Sinn
seiner Worte, das unheimliche Sausen der Steine, die über die
Felsen niederprasselten – das machte die Leute wie verrückt. Sie
kletterten, an den Felsen sich deckend, hinter dem Wahnsinnigen
her, und je näher sie ihm kamen, mit desto lauterem Geschrei
befeuerten sie einander. In ihr Geschrei mischte sich die gellende
Stimme des Bygotters: »Siehe, Herr, schon nahen sie mir, Deinem
Knechte! Ich rufe zu Dir in meiner Noth! Öffne mir den Himmel!
Sende mir des Elias feurigen Wagen, daß ich auffahre zu Dir und
Deiner Herrlichkeit!«

Die Stimme erlosch. Während die Männer auf dem steilen
Berghang in rascher Flucht ihre Rettung suchten, starrte Karli er-
schrocken zur Höhe. Noch eben hatte dort oben die Gestalt des
Bygotters scharf vom Himmel sich abgehoben. Jetzt war sie ver-
schwunden. Unter der Stelle, an der er gestanden, stäubte eine
weiße Wolke auf, die langsam erst, dann schneller und schneller
über das steile Gewände nieder rollte, mit jeder Sekunde sich ver-
größerte, Schnee und Steine in breiter Gasse mit sich riß und ein
wirres Geräusch erweckte, das aus Rauschen, Sausen, Knattern
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und Dröhnen sich zusammensetzte, um mit einem donnerähnli-
chen Schlag zu erlöschen.

Ein grauer Wust von Schnee, Geröll und Staub erfüllte die Hälf-
te des Felsenkars. Ein zitterndes Summen ging noch durch die
Lüfte, während dünne Schneebäche lautlos aus der Höhe nachge-
rieselt kamen.

Mit aschfarbenem Gesicht stand Karli an einen Felsblock ge-
lehnt. Sein Körper war überstäubt von Schnee und Sand. Dicht
vor seinen Füßen waren die äußersten Massen der Lawine ins
Stocken gerathen. Er brachte keinen Laut aus der Kehle. Sein ir-
render Blick suchte die anderen. Denen war aller Zorn und Über-
eifer vergangen. Verstört kamen sie von allen Seiten herbei und
bekreuzigten sich. Scheu sahen sie einander an. Sie schienen mit
den Augen zu zählen. Einer fehlte. In ihrem Schreck erkannten
sie nicht gleich, wer es wäre. Endlich stotterte Martl den Namen.
Einer der Nachbarn des Commandanten war es: Er hatte bei der
Verfolgung des Bygotters die anderen hinter sich gelassen und war
zuletzt noch in der Nähe des Wahnsinnigen gesehen worden.

Nun begannen sie ein lautes Schreien und Jammern, und ein-
zelne brachen in wilde Verwünschungen gegen den Bygotter aus:
daß er bei der ›Gottesstraf‹, die ihn getroffen, auch einen Unschul-
digen mit ins Verderben hatte reißen müssen!

Als Karli diese Reden hörte, schien ihm ein heftiges Wort auf
der Zunge zu liegen; doch schweigend wandte er sich ab. Auch
ein zweiter stand wortlos vor diesem Lärm: der Commandant. Er
zerrte immer an seinem Schnurrbart.

Inzwischen begannen ein paar von den Männern schon mit
Händen und Bergstöcken im Schnee zu wühlen. Aber die mit Stei-
nen und Geröll durchsetzte Masse lag wie festgestampft und an-
gefroren. Man mußte um Geräthe und weitere Leute gehen. Karli
zögerte, er wollte bleiben. Aber die Furcht, daß eine Kunde von
dem Geschehen auf unvorsichtige Weise ins Lehrerhaus dringen
möchte, trieb ihn mit den anderen ins Dorf hinunter.

Als sie zu den ersten Häusern kamen, eilte Karli voraus. Er traf
den Lehrer nicht daheim; die Frau versprach ihm, daß sie den
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ganzen Tag nicht von Sannis Seite weichen würde; kein Laut vom
Unglück dieses Morgens sollte in die Krankenstube dringen.

Nur halb beruhigt, rannte Karli durch das Dorf, in dem die auf-
regende Kunde schon von einer Thür zur anderen flog.

Daheim in der Stube fand er den Vater. Die zornige Erregung,
die aus des Pointners Augen sprach, verwandelte sich in starren
Schreck, als er hörte, was Karli berichtete.

Während sich der Bursch wie zerbrochen auf einen Holzstuhl
sinken ließ, täppelte der Pointner jammernd durch die Stube.
Schließlich fuhr er sich mit den Händen ins graue Haar und hatte
nur immer das eine Wort: »So a Tag! So a Tag!« Dann blieb er
vor Karli stehen, zerrte ein zerknittertes Blatt aus der Tasche und
stotterte: »Da! Daß ebbes Nuis erfahrst! Da lies amal!«

»Was is dös?«
»A Brief! Und was für einer! Kein halbs Stündl noch is’s her, da

hat ihn a Bub bracht, a fremder, von der Bahnstation. So lies, sag
ich, lies!«

Karli las. Es war ein Brief vom Götz, in schweren Buchstaben
mit Blei geschrieben. Dieser Brief erklärte alles und verschwieg
nur eines: Den Weg, den Götz mit Kuni genommen. »Mar’ und
Joseph! Wer hätt sich so ebbes denkt!« stammelte Karli.

Weiter ließ ihn der Pointner nicht reden. Er riß ihm das Blatt
aus den Händen, zerknüllte es zwischen den Fäusten und schrie
gegen die Stubendecke: »So ebbes! So ebbes! Alles kommt über
mich! Alles! Schand und Spott muß ich haben davon, und ausla-
chen werden mich d’ Leut am hellen Tag! Und wann’s mir auch
net um die ander is – im Gegentheil, aufschnaufen thu’ ich, auf-
schnaufen, ja! Aber der Götz! Der Götz! Wie soll denn ich und der
Hof den Götz g’rathen können! Was fang ich denn an ohne den
Götz!«

»Aber Vater! So sei doch gscheid!«
»Na! Ich mag net! Ich will den Götz wiederhaben! Meinetwe-

gen soll er Vater sein, zu wem er mag! Weswegen hat er denn da
gleich fortlaufen müssen? Da hätt er ja bleiben können! Erst recht!
Na, so eine! Dös is eine! Verführt mir den Götz zum Davonlaufen!«

»Geh, Vater, wie redst denn jetzt?«
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»Ich red, wie ich mag! Und ich laß net aus, vor ich mein’ Götz
net wiederhab. Wann s’ schon davonlaufen hat müssen, da wär s’
mir lieber mit ihrem Bruder davon glaufen, mit ihrem saubern!
Weißt, was geschehen is? Im Wirthshaus hat er gsoffen die ganze
Nacht. Und über d’ Schwester hat er gschimpft, daß ’s kaum zum
Anhören war. Und noch einer is dabei gwesen, so a Vagabund, so
a lumpeter! Der hat an Rausch ghabt, und da hat’s ihn verdrossen,
daß sich der noble Herr net zu ihm an Tisch setzt. Und Streit ha-
ben s’ kriegt, und der Lump hat’s ausgredt, daß er falsch gschwo-
ren hat für’n Gori. Und der Schandarm is dazukommen, und packt
hat er s’ alle zwei und hat s’ davon, schön Hand an Hand! In al-
ler Fruh is d’ Walli daher grennt kommen, d’ Wirthshauskellnerin,
ganz verweint! D’ Händ hat s’ zamm gschlagen überm Kopf, und
gflennt und bettelt hat s’, ich sollt mich doch wehren um mein’
Schwager! Ja, Schnecken! Ich? Mich wehren? Um so an Schwa-
ger? Der kann mir gstohlen werden! Aber natürlich, Schwager,
Schwager, jetzt wird’s allweil heißen: a Schwager vom Pointner.
Na! Na! Grad alles kommt über mich!« Der Pointner drückte die
Fäuste über die Ohren, und die Thränen seines Grimmes rannen
ihm über die Backen.

Wortlos saß Karli in seinem Stuhl.
Da trat der Pointner an eines der Fenster. Er wischte mit den

Händen über die Augen und stotterte: »Leut sind draußen im
Hof.«

»Jesses!« Karli sprang auf. »Ich muß fort, Vater! Ich muß mit
auffi am Berg. Ich muß!«

»Ja, Bub, ja, mußt schon gehen!« seufzte der Pointner. »Na! Is
dös a Tag! Du lieber Herrgott! Und so an Unglück! Na! Na! Und
dös arme Madl! Dös gute Hascherl!«

Wenn diese Worte für Karli berechnet waren, kamen sie zu
spät; während der Bauer noch sprach, stand der Bub schon drau-
ßen im Hof. Die Leute, die er vorfand, waren um Spaten und
Schaufeln gekommen. Karli schleppte herbei, was er zu finden
wußte. Dann eilte er mit den Leuten dem Sonnberg zu. Als sie die
Unglücksstätte erreichten, war die traurige Arbeit schon im Gang.
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Den Nachbar des Commandanten fanden sie zuerst; trotz sei-
ner schweren Wunden zeigte er noch Leben; während sie ihn auf
die Tragbahre betteten, verschied er.

Eine Stunde später fanden sie den Bygotter. Sein starrer, fast
zum Skelett abgemagerter Körper war unversehrt; von der Schlä-
fe ging ein klaffender Bruch über die Stirn und das kahle Haupt.
Seine Fäuste waren geballt, und über dem gespensterhaften Ge-
sicht lag noch der Ausdruck eines finsteren Zornes.

Die Leute beteten vor den Leichen; dann nahmen acht Männer
die beiden Bahren auf, und unter murmelndem Gebet schlossen
die übrigen sich an.

Langsam ging es thalwärts durch den beschneiten Bergwald.
Im Dorf theilte sich der Zug.
Den Bygotter wollten sie zum Armenhaus tragen. Karli setzte

es beim Vater durch, daß der Todte im Pointnerhof aufgebahrt
wurde.

Zwei Tage später, am Morgen des Allerseelentages, wurden die
beiden, die in der gleichen Stunde den Tod gefunden, in der glei-
chen Stunde zur ewigen Ruhe getragen.

Während eine dunkle Menschenmenge den weißen Kirchhof
füllte, war Karli im Lehrerhaus bei seiner Sanni.

Das Mädel ruhte in einem Lehnstuhl, den Schoß von einer wol-
lenen Decke verhüllt. Ihre schmalen, blassen Hände lagen auf den
Lehnen. Der liebliche Kopf mit den sorgsam geflochtenen Haaren
war in die Polster zurückgesunken, und die feuchten Augen blick-
ten zur Höhe. Über die schmalen Wangen hatte die wiederkehren-
de Gesundheit schon eine warme Röthe gehaucht.

Da lösten sich zwei Thränen von ihren Wimpern. »Daß ich heut
gar soviel an ihn denken muß! Ob er jetzt wohl schon drüben sein
mag überm Wasser?«

»Ja, Sanni! Jetzt is er drüben.«
Von seinem Ton betroffen, sah sie ihm ins Gesicht. »Was hast

denn, Karli?« Bevor er noch eine Antwort finden konnte, hob sie
den Kopf und lauschte den Glockenklängen, die das Glas der Fen-
ster leise zittern machten. »Dös kann doch kein Kirchengeläut net
sein? Dös is ja grad, wie wann a Gräbnis wär?«
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»Ja, freilich, a Gräbnis.«
»Jesus! Wer is denn gstorben?«
»Wer gstorben is? Der alte Häusler. Weißt, der Pechlernaz. Der

allweil soviel krank gwesen is.«
»Aber ich mein doch, es hätt mir d’ Frau Lehr vor acht Tag

schon gsagt –«
»Selbigsmal, da is er versehen worden. Richtig gstorben is er

erst vor zwei Tag!«
»Der arme Hascher! Aber schau, dem hat der liebe Herrgott ’s

Sterben als Erlösung gschickt. Er wird ihn auch gnädig halten in
der himmlischen Ruh.«

»Ja, Sanni, in Ewigkeit, Amen!«
Die Glocken setzten aus. Man hörte vom nahen Kirchhof her-

über den verschwommenen Hall einer einzelnen Stimme. Es war
die Stimme des Pfarrers, der die Grabrede sprach. Das währte eine
Weile. Dann war ein wirres Gemurmel zu vernehmen.

»Geh, Karli, laß uns a Vaterunser beten für die arme Seel.«
Ihre Hände verschlangen sich, und die Stimmen der beiden

flossen ineinander zu leisem Gebet.
Vom Kirchhof herüber tönte schwermüthiger Gesang, und wie-

der begannen die Glocken ihr schwebendes Geläut.

15. CAPITEL

Ein Jahr war übers Land gegangen. Von den Bergen war ein frü-
her Winter mit reichlichem Schneefall niedergestiegen ins Thal.
Und wieder war Allerseelentag.

Vom frühen Morgen an war der Kirchhof nicht leer geworden
von Leuten, die zu den geschmückten Gräbern ihrer Todten ka-
men.

Auch jetzt, da es schon zu dämmern begann und der Schnee in
großen Flocken fiel, war die ernste Stätte noch nicht vereinsamt.
Männer und Frauen, manche mit Kindern an der Hand, wander-
ten langsam zwischen den Kreuzen umher.
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Vor einem eisernen Gitter, das zwei reich gezierte Hügel um-
schloß, die Gräber der seligen Pointnerin und des Bygotters, stan-
den drei Menschen: Karli mit seinem jungen Weib und der alte
Pointner.

Nur wenig hatte sich Karli in diesem Jahr verändert. Stattlicher
schien er geworden. Der Ausdruck des zufriedenen Glückes, das
aus seinen Augen sprach, wurde durch den Ernst der Stunde kaum
getrübt.

Recht merklich aber hatte der Pointner die entschwundene Zeit
zu fühlen bekommen. Grauer und dünner war sein Haar gewor-
den, die glänzende Röthe seiner Backen hatte sich merklich ge-
mildert, und was diese Backen an Röthe eingebüßt, hatten sie
an Furchen zugesetzt. Seine Schultern waren gesunken, und das
unermüdliche Lächeln des sauber rasierten Mundes hatte sich in
einen müden Zug verwandelt. Nur aus den kleinen blinzelnden
Augen lugte noch ein bißchen der fidele Pointner von einst.

Wie der Spätherbst neben dem Frühling, der ein schöner Som-
mer werden will, stand der Alte neben dem schmucken jungen
Weib, in dem man das zarte, schüchterne Sannerl kaum noch er-
kannte. Der linde, frauenhafte Zug paßte gut zu dem sanft ge-
rundeten Gesicht und zu dem ruhigen Ernst dieser großen blauen
Augen, die träumend an der geschmückten Ruhestatt des Vaters
hingen.

Während der Pointner immer wieder die weißen Flocken von
seinen Ärmeln schüttelte und ein um das andere Mal über die
Schulter guckte, als dächte er vor den kalten Gräbern schon an
die warme Stube daheim, verwandelte Karli keinen Blick von dem
jungen Weib an seiner Seite. Nun legte er die Hand auf ihre ver-
schlungenen Finger und sagte: »Geh, so lang därfst net bleiben,
in dem nassen Schnee da!«

»Ja, ja, recht hat er! Kunntst Dir schaden!« bestätigte der alte
Pointner mit Eifer und hauchte in die Hände.

Da schloß sie ihr stilles Gebet und bekreuzigte sich. Langsam
und schweigend wanderten die drei an der Gräberreihe entlang
zum Thor des Kirchhofes.
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Auf der Straße sagte die junge Pointnerin zu ihrem Mann: »Geh
nur heim derweil, Karli! Ich muß noch a bißl eini zur Frau Lehr.«

»Was thust denn drin?«
»A bißl plauschen halt. Und der Vater bleibt bei mir. Gelt, Va-

ter?«
»Aber gwiß!«
»Da kann ich ja auch mitplauschen?« meinte der junge Bauer.
Sanni wurde roth. »Ah na, geh nur heim, ich kann Dich net

brauchen.«
»Marsch weiter! Wir können Dich net brauchen!« kicherte der

Alte. »Gelt? Möchtest gern wissen, was ’s da zum Reden gibt, jetzt
allweil? Du Naseweis, Du! Marsch weiter!«

Mit glücklichem Schmunzeln rückte Karli den Hut, und wohl
ein dutzend Mal drehte er das Gesicht, während er dahinstapfte
über die beschneite Straße. Als ihm das Lehrerhaus in der Däm-
merung und in dem Gewirbel der Flocken verschwand, lachte er
auf und guckte froh in das graue Gestöber.

Was doch ein kurzes Jahr nicht alles bringen kann! Und wie
glatt sich das alles gegeben hatte!

Gleich in den ersten Wochen nach jenen ereignisschweren Ta-
gen hatte Karli mit festen Händen die Zügel im Pointnerhof er-
griffen. Bei der vielen Arbeit, die es gegeben, hatte er blutwenig
Zeit gefunden, sich um das müßige Leutgerede zu kümmern, das
den Pointnerhof umlungerte. Dem Vater, freilich, hatte dieses Ge-
rede leidige Sorgen geschaffen; ein rechter Ärger war ihm der
Spitzname gewesen, den ihm der Maurer-Hansl aufgebracht: der
›ledige Hochzeiter‹. Auch die stille Einsamkeit seiner Stube hat-
te ihn bitter gedrückt. Lange Stunden hatte er oft um den Götz
gejammert. Der blieb verschollen. Was auch der Anwalt, an den
sich der Pointner um Rath und Hilfe gewandt hatte, unterneh-
men mochte – von den beiden Flüchtigen war nicht die geringste
Spur zu finden. Da gewöhnte sich’s der Pointner allmählich ab,
von Götz zu reden. Um so häufiger war dieser Name in Karlis
Mund. Er schaffte den zwei neuen Dienstboten keine Arbeit, ohne
beizufügen: »So hat’s der Götz gmacht, so wird’s weiter ghalten!«
Und gegen Martl, Zenz und Stoffel hieß es: »Wißts es ja, wie’s der
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Götz allweil haben hat wollen!« So kam es, daß er verschwunde-
ne Götz das treibende und ordnende Mittelglied im Arbeitsgang
des Pointnerhofes blieb. Und da ging nun alles so frisch und eben
vom Fleck, daß Karli seine Freude daran hatte.

Eine schwere Stunde war aber doch für ihn gekommen: Als
Sanni über ihren Vater die Wahrheit hatte erfahren müssen. Der
Schmerz und die Trauer, die diese Stunde über Sannis Herz brach-
te, linderte und löste sich im Glück des jungen Weibes.

Mit dem Tag, an dem die feine Bäuerin im Pointnerhof ihren
Einzug hielt, begann auch der verdrossene Alter wieder ›aufzu-
schnaufen‹. Weil er nun wieder jemand hatte, der ihn vom Mor-
gen bis zum Abend unterhielt und hätschelte, verging benahe kein
Tag, an dem er nicht betheuerte: »Mit Dir, Sannerl, is der Fried
wieder einzogen unter meim Dach!«

Und Karli erst! Der kam aus seinem frohen Lachen nicht mehr
heraus. Nur eines fehlte noch, damit sein Glück ›in Himmel wach-
sen‹ konnte. Auch dieses einzige mochte nimmer lang auf sich
warten lassen.

Diese wohlbegründete Hoffnung leuchtete aus seinen Augen,
als er bei sinkender Dämmerung seinen Hof erreichte.

Unter der Thür begegnete ihm die neue Magd, die einen Zuber
voll dampfenden Wassers zu den Ställen trug. »Drin in der Stub
is einer«, sagte sie im Vorübergehen, »der wartet schon, ich weiß
net, wie lang!«

»Wer denn?«
»Es muß a Fremder sein.«
Karli pochte den Schnee von den Füßen, schüttelte die Flocken

von seinem Gewand und trat ins Haus.
Als er in die Stube kam, sah er eine dunkle Gestalt neben dem

Tisch auf der Holzbank sitzen.
Wortlos erhob sich der Fremde.
Karli zögerte einen Augenblick. »Guten Abend!« Dann legte er

den Hut ab, ging auf den Schrank zu und entzündete ein Talglicht,
das er zum Tisch trug.

Der Fremde war ein alter Mann mit schneeweißem Haar.
Dunkle Augen glühten in dem blassen, hohlen Gesicht, das zur
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Hälfte unter einem weißen, struppigen Vollbart verschwand. In
der einen Hand hielt er eine zerknüllte Pelzhaube, in der anderen
einen roh beschnittenen Stock. Er trug eine doppelt übereinander
geknöpfte Jacke, enge Lederhosen und graue Filzgamaschen über
den schweren Schuhen, von denen der Schnee zu einer kleinen
Wasserlache zerschmolzen war.

»Wer bist? Und was schaffst?«
»Kennst mich nimmer, Karli?« fragte eine müde Stimme.
»Jesus Maria! Götz! Du!« stammelte der junge Bauer. »Ja, wie

schaust –« Das brachte er nicht heraus. Er verschluckte, was er
hatte sagen wollen und stotterte: »Wo kommst denn Du jetzt her?
Was bringst denn?«

»Was ich bring? Deim Vater bring ich ’s Aufschnaufen.«
Karli sah erschrocken den Alten an, der den Stock auf die Holz-

bank legte, langsam die Jacke öffnete und ein gefaltetes Blatt aus
der Brusttasche nahm.

»Da, Karli! Gib’s Deim Vater!«
Zögernd streckte der junge Bauer die Hand und wandte, wäh-

rend er das Blatt entfaltete, keinen Blick von Götz. Wortlos schüt-
telte er den Kopf, näherte sich dem Licht und begann zu lesen.
Sein Gesicht wurde bleich. Was er da in der Hand hielt, war ein
Todtenschein auf den Namen Kunigunde Pointner, geborene Rau-
chenberger. Als Sterbtag war der dritte Oktober genannt, und dar-
unter stand der Name eines Tiroler Dorfes.

»Gelt? Auf so ebbes hättst heut auch net denkt!« Götz strich
mit schwerer Hand über sein weißes Haar. »Um mich hat sie’s lei-
den müssen. Und anglacht hat s’ mich noch im letzten Schnaufer!
Hingeben hat sie’s müssen, ihr liebs, blutjunges Leben. Und mich
hat s’ übriglassen! Zu was? Da hat er sich wieder amal vergriffen,
unser Herrgott! Schad is drum. Mir kannst es glauben! Wann Du
s’ nur sehen hättst können, wie sie sich gmacht hat, so fein und
richtig! Und wie gut als s’ gwesen is zu mir! So z’frieden war s’
allweil. Und was hab ich ihr denn bieten können? Mein bißl Lieb
halt! Kein Arbeit is ihr z’viel gwesen. Und wie ich an festen Platz
gfunden hab, im Tirol drin – so a Winter! Wann ich am Abend
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heimkommen bin von der Holzarbeit! Wie da unser Stüberl aus-
geschaut hat! Und wie wir da beinand gsessen sind! Unser Herr-
gott hätt mich neiden können!« Seine Stimme zerbrach, und seine
Faust tappte nach der Tischkante.

»Aber Götz«, stammelte Karli, »schau, setz Dich doch grad a
bißl nieder!«

Götz hörte nicht. Ein steinschwerer Athemzug hob seine Brust.
»Und auf so an Winter so a Sommer! A Bauer hat uns eindingt
ghabt für d’ Alm. Wir zwei, und ganz allein da droben! Weit von
die Leut! Hoch droben! Daß man den Himmel hat greifen können!
Und die schönste Alm! A Vieh, wie’s keins nimmer gibt! Und die
Freud, die ’s Madl ghabt hat dran! Und wie ich s’ in d’ Arbeit
einglernt hab! Gleich aufs erstmal hat s’ alles verstanden. Und
jeder Tag wie der ander, stad und heimlich! Und wie’s auf’n Herbst
zugangen is, hab ich mich schon wieder auf’n Winter gfreut! Jetzt
is er da! Der Winter!« Götz verstummte. Und der Kopf sank ihm
hinunter.

Ratlos stand Karli vor ihm, erschüttert.
»Am zweiten Oktober in der Fruh, da hat der Sturm angfangt.

Gleich hab ich gmeint, wir sollten heim treiben. Aber ’s Madl hat
mich soviel bettelt, ich sollt mich a paar Tag noch halten. Weil s’
so gern heroben war. Was hätt ich ihr denn abschlagen können?
Wie’s aber in der Nacht allweil ärger worden is, daß d’ Schindeln
davon sind von der Hütten, da hat’s kein Bleiben nimmer geben.
’s Vieh is auch schon verzagt und wild gwesen. In der Fruh beim
Abtreiben durchs Holz, wo’s die dürren Äst umanand geschmissen
hat, da sind die armen Viecher völlig narrisch worden. Grad lau-
fen und schreien haben wir müssen, daß wir s’ zur Noth beinand
ghalten haben. Völlig aufgeschnauft hab ich, wie ich d’ Lichten
schon gsehen hab in der Tief. ›Jetzt, Kindl, is’s gleich überstan-
den!‹ hab ich noch gsagt. Und kaum ich dös sag, fallt’s her übern
Wald, wie wann der Himmel sein’ ganze Luft auslassen hätt. Die
stärksten Bäum hat’s hin gworfen wie d’ Weizenhalm. Zum Grau-
sen war’s! Ich will noch auf ’s Madl zuspringen. Da wirft’s mich
nieder, ich weiß net wie. An Kracher hör ich und spür noch, wie
mich’s Madl auf d’ Seiten reißt. Da saust der Baum mit die ganzen
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Äst schon nieder neben meiner. Und wie ich aufschau, fallt mir ’s
Madl in Arm, kaasweiß im Gsicht, voller Blut am linken Schlaf.
Aufgschnauft hat s’ noch an einzigs Mal. Und anglacht hat s’ mich
noch im letzten Schnaufer.« Seine Gestalt versank in sich, als hät-
te sich eine erdrückende Last auf seine Schultern gelegt. Er schien
es nicht zu merken, daß Karli seine Hände faßte, ihn nieder zog
auf die Holzbank und immer auf ihn einsprach, bald in Jammer,
bald in herzlichem Trost.

»Recht, Götz, recht hast ghabt, daß gleich auf uns denkt hast!
Und jetzt bist da! Da gibt’s kein Fortgehn nimmer!«

Götz löste seinen Arm aus Karlis Händen. »Bleiben? Na, Karli!
Daß ich Deim Vater dös Blattl da bracht hab, dös hat sein müssen.
Da hab ich mir den weiten Weg net verdrießen lassen. Mit der
Post? Und um zehn Pfennig? Ah na! Da is mir dös Blattl z’lieb gwe-
sen, weißt! Man lernt net aus. Jetzt hab ich’s erfahren, daß eim
ebbes Todts noch allweil sein kann wie ebbes Lebendigs. Auf’m
ganzen Weg her is mir dös Blattl gwesen wie a Herzschlag, den
ich spür. Für Dein’ Vater wird’s bloß a Zettel sein, den er haben
muß. Jetzt liegt er am Tisch da. Mein Gschäft is aus. Jetzt kann
ich wieder gehen.«

»Na, Götz! Ich laß Dich nimmer fort! Und wann der Vater mit
der Sanni heimkommt –«

»Laß gut sein! Ich hab mein’ Platz. Mein Madl und ich, wir
halten zamm. Und ich hab noch an Weg. Mit mir hat ’s Gricht
noch a Wörtl z’ reden.« Er lachte müd. »Wegen Falschmeldung,
weißt! So heißen sie’s beim Gricht, ja.«

»Aber geh! Was hast denn jetzt da im Sinn! Wer hat Dich denn
gfragt danach!«

»Ich will sauber machen. Und fertig will ich sein mit allem, vor
ich heimgeh zum Madl. Gelt, ja! Den Unfried habts es gheißen.
Mir war’s mein Fried.« Mühsam drückte sich Götz am Tisch in die
Höhe, sah gegen den Ofen hin und streckte die zitternde Hand.
»Schau, Karli! Grad an dem Fleckl, da hat s’ gstanden, wie s’ mir
selbigs Mal ihr Hand hinboten hat, die erste von alle –« Er taumel-
te, und seine Stimme erlosch.

Erschrocken sprang Karli auf ihn zu. »Jesus! Was is Dir denn?«
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»Nix, gar nix! Müd bin ich a bißl. Drei Tag bin ich am Weg.
Heut bin ich durchmarschiert seit der Fruh.«

»Mar’ und Joseph! Weswegen hast denn nix gsagt? So setz Dich
doch nieder! Ich schau Dir gleich um ebbes z’ essen und um an fri-
schen Trunk!« Karli rannte zur Thür. »Zenzi! Zenzi!« schrie er in
den Flur. Draußen blieb es still. »Wart, ich schau mich gleich sel-
ber um ebbes um!« Er holte das Licht vom Tisch, raffte ein Deckel-
glas vom Schrank und lief aus der Stube.

Götz erhob sich. Er hörte die Kellerthür gehen und hörte Karlis
Tritte über die steinerne Treppe hinunterklappern. Mit tappenden
Händen suchte er in der Dämmerung seine Mütze, griff nach dem
Stock und schwankte der offenen Thür zu.

Aufathmend trat er in den Hof. Schon wollte er sich gegen die
Straße wenden, als er vom Zaun her eine kichernde Stimme ver-
nahm. Erschrocken sprang er nach der Gartenseite, am Haus ent-
lang, und drückte sich hinter eine Mauerecke.

Der alte Pointner und Sanni betraten den Hof. Unter der Haust-
hür trafen sie mit Karli zusammen, der aus dem Keller kam.

»Vater! So denk Dir grad: Der Götz is da!«
»Jesus Maria!« greinte der Pointner und lief ins Haus.
Götz trat aus seinem Versteck hervor. Einen Blick noch warf

er auf die helle Thür, dann sprang er dem Garten zu. Während
er unter dem Schleier der stöbernden Flocken sich keuchend auf-
wärts mühte über den steilen, tief beschneiten Wiesenhang, hallte
hinter ihm die Stimme: »Götz! Götz! Götz!«

Je lauter und dringender diese Rufe klangen, desto rascher
flüchtete jener, dem sie galten, dem Wald zu. In großen Klum-
pen hängte sich der Schnee an seine Füße. Immer schwerer ging
sein Athem. Er quälte sich weiter, höher und höher, bis er den
Waldsaum erreichte. Mit beiden Armen klammerte er sich an den
ersten Baum, um vor Erschöpfung nicht in den Schnee zu sinken.
Noch hatte er nicht ruhigen Athem gefunden, da stieg er schon
wieder bergan, mühte sich durch wirres Gestrüpp und arbeitete
sich von Baum zu Baum, überschüttet von den dicken Schneemas-
sen, die aus dem Astwerk nieder klatschten. Auf seinem Gesicht
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stand der Schweiß, und dennoch fühlte er eine schauernde Kälte
an seinem ganzen Leib.

Nun erreichte er einen schmalen, quer über den Berghang zei-
henden Pfad. Hier hielt er inne. Die Müdigkeit lag ihm wie Blei
in den Gliedern. Und noch drei Stunden bis zu dem Dorf, in dem
er zu nächtigen gedachte! Er mußte eine Weile rasten, um seine
schwindenden Kräfte wieder zu sammeln.

Wo er stand, scharrte er den Schnee von der Erde, ließ sich
nieder und lehnte den Rücken gegen einen Baum.

Langsam glitten seine Augen über den Pfad.
Vor einem Jahr, in einer weißen Nacht, da war er diesen glei-

chen Weg gegangen – mit ihr! Damals hatte sein Weg ein Ziel
gehabt, das ihm das leere Herz mit warmem Leben erfüllte.

Und jetzt?
Seufzend preßte er die Hände vor das Gesicht.
Dann ließ er die Arme wieder sinken. Er schloß die Lider. Das

kühlte ihm ein wenig die Augen, die wie Feuer brannten.
Seinem entkräfteten Körper that die Ruhe wohl. Er rührte sich

nicht und athmete in tiefen Zügen.
Und seltsam! Er wußte doch, woher er kam. Vom Pointnerhof.

Und dennoch war ihm, als käme er aus dem winterlichen Berg-
wald, die Axt auf der Schulter, das Grießbeil in der Hand. Wie
leicht und flink sich auf dem linden, weißen Schnee das Gehen
machten! Er spürte kaum seinen Körper. Dieses Gehen war wie
ein sanftes Gleiten, fast wie ein Fliegen. Wenn nur diese Flocken,
diese riesigen Flocken nicht wären, die sich ihm mit eisiger Kälte
auf Hände und Wangen legen. Und von den Stellen aus, an denen
diese Flocken schmelzen, geht es ihm wie kalt, scharfe Nadeln ins
Blut. Wie machte es ihn froh, als er sein Haus erreicht und weiß
beschneit in das matt erhellte Stübchen tritt. Kuni erhebt sich vom
Tisch und geht ihm schmollend entgegen: »Aber Vater, wie kannst
mir denn soviel Schnee in d’ Stub einitragen?« Das hat sein Mädel
nicht gern. Immer muß ihr Stübl blinken und blitzen von Sauber-
keit. Lachend schüttelt und schüttelt er sich: Diese Flocken hän-
gen wie Kletten an seinen Kleidern. Aber sie müssen schmelzen,
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wenn nur erst im Ofen ein Feuer brennen wird. »Geh, Kindl, zünd
an!«

»Aber Vater! Siehst es denn net? Der Ofen glüht ja über und
über!«

Da macht er erstaunte Augen. »Gspaßig, gspaßig! Was jetzt dös
für a Kälten is? In mir?«

»Geh, komm, da wird gleich gholfen sein!«
Sie öffnet das Ofenrohr, aus dem es dampft und zischt, und

stellt dem Vater die brodelnde Suppe hin.
Er nimmt die Schüssel und trinkt. Er sieht die Suppe vor seinen

Augen rauchen. Dennoch rinnt sie ihm wie Eiswasser durch die
Kehle.

»Gspaßig, gspaßig!« murmelt er wieder.
»Mein Gott, Vater, jetzt krieg ich schon selber bald Angst!«
Sie rückt eine Bank zum Ofen, bereitet ihm aus warmen

Decken ein Lager, löst ihm die Schuhe von den Füßen und bettet
ihn, so gut und weich sie es vermag. Und weil ihm nun die Kälte
erst recht durch die Glieder zittert und seine Zähne zu klappern
beginnen, kniet sie vor ihm nieder, nimmt seine erstarrten Hän-
de zwischen die ihren und haucht so lange ihren lieben, warmen
Athem darauf, bis ihm eine süße Wohligkeit aus den Fingerspitzen
in die Arme rinnt, aus den Armen in die Brust und tief hinein ins
Herz.

Da nickte er dankbar zu ihr auf, schließt mit einem Seufzer die
Augen, und lächelnd schläft er ein – – – – – – – – – – – – – – – – –

Und lächelnd schlief er. Und erwachte nicht, als er im Schlaf
sich streckte und von dem Baum seitwärts nieder glitt in den wei-
chen Schnee. Und erwachte nicht, als über ihm die weiß belade-
nen Zweige im Winde sich rührten und sein Gesicht verschütteten
mit ihrer kalten Last.

In dichter Menge fielen die Flocken, höher und höher hob sich
der Schnee über den Waldgrund, und was noch dunkel auf der
Erde lag, verschwand allmählich unter dem weißen Leintuch, das
die Winternacht diesem starren Schläfer webte.

Mit bleichem Licht erwachte der Tag.
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Tief in den Stauden schnalzte eine Amsel. Auf dem Baum, der
neben dem verschneiten Pfad stand, huschte ein Schwarzblätt-
chen aus seinem Schlupf und flatterte auf den seltsam geform-
ten schneeigen Hügel nieder, der dem Baum zu Füßen lag. Pis-
pernd sträubte der Vogel sein Gefieder, bohrte sein Schnäbelchen
in den kalten Schnee und badete sich in den flimmernden Kristal-
len. Dann blickte er mit kecken Äuglein rings umher, zwitscherte
seinen feinen Schlag in den stillen, gleißenden Morgen, spannte
die Flügel und flog davon.


