Henryk Sienkiewicz

Ums liebe Brot

I. AUF DEM »GROSSEN WASSER«

Der deutsche Dampfer »Bliicher« glitt auf der Fahrt von Ham-
burg nach New York schaukelnd {iber die gewaltigen Wogen des
Ozeans.

Seit vier Tagen war er schon unterwegs und seit zwei Tagen
hatte er die griinen Kiisten Irlands passiert und war ins offene
Meer hinausgelangt. So weit das Auge reichte, sah man nur die
griine wogende, tosende, schdumende, immer dunklere Meeres-
fliche, die mit dem wolkenbedeckten Horizont verschmolz. Der
Widerschein der weilsen Wolken fiel teilweis auch auf die Was-
serflaiche und von diesem perlenfarbenen Hintergrund stach der
schwarze Schiffsrumpf deutlich ab. Das Schiff, welches mit dem
Bugspriet gegen Westen gerichtet war, glitt iiber die Wellen mit
Anstrengung dahin, bald tauchte es unter, als sinke es, bald ver-
schwand es den Blicken ganz, und von einem Wellenkamm em-
porgehoben, kam es wieder so weit zum Vorschein, daf3 sein Bo-
den sichtbar wurde. Die Flut wélzte sich ihm entgegen und es
durchschnitt sie mit seinen Pranken, und hinter ihm schléngelte
sich wie eine riesige Schlange die weille schdumende Kielwas-
serstrafBe. Einige Mowen flogen dem Steuer nach und winsel-
ten wie polnische Kibitze. Der Wind war gut, der Dampfer fuhr
mit halbem Dampf, dafiir aber hatte er die Segel aufgespannt,
und das Wetter gestaltete sich immer besser. Stellenweise sah
man zwischen den zerfetzten Wolken blaue Himmelsstreifen, die
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fortwéhrend ihre Formen veridnderten. Seit »Bliicher« den Hafen
von Hamburg verlassen hatte, war es zwar windig, aber sturm-
frei wehte der Wind gegen Westen; setzte er zeitweise aus, dann
sanken die Segel klatschend zusammen, um sich wiederum wie
Schwanenbriiste aufzubldhen. Die Matrosen in ihren knapp anlie-
genden Wollgarnjacken zogen das Tau des groRen Mastes mit dem
Rufe: »Ho ho ho« und bewegten ihre Korper dabei nach dem Takt
des Gesanges. Thre Rufe vermengten sich mit den schrillen Pfiffen
der Schiffskadetten und dem fieberhaften Keuchen des Schorn-
steins, der Rauchsiulen von schwarzem Qualm ausstief3.

Die Passagiere hatten das Verdeck bestiegen. Im Hinterdeck sah
man die schwarzen Paletots und Hiite der Reisenden erster Kajiite,
und am Vorderdeck schillerte ein buntfarbiger Emigrantenhaufen
— Zwischendeckpassagiere. Manche von ihnen saf3en auf Bianken,
kurze Pfeifen rauchend, andere hatten sich hingelegt, und wieder
andere, iiber Bord gelehnt, blickten ins Wasser. Es waren auch
mehrere Frauen mit Kindern auf dem Arm dabei und am Girtel
trugen sie Blechgeschirre befestigt. Einige junge Leute spazierten
vom Bugspriet bis zur Briickendeckung, nur mit Miihe das Gleich-
gewicht haltend und jeden Augenblick taumelnd. Sie sangen: »Wo
ist das deutsche Vaterland?« Dachten sie vielleicht, dal} sie dieses
Vaterland nie mehr wiedersehen wiirden? Trotzdem aber verlief3
sie der Frohsinn nicht.

Unter diesen Leuten safden zwei sehr traurig da und wie von
den iibrigen verlassen: ein alter Mann und ein junges Madchen.
Sie verstanden kein Deutsch und waren ganz vereinsamt zwischen
den Fremden. Wer waren sie? Man konnte es auf den ersten Blick
erraten — polnische Bauersleute.

Der Bauer hief5 Wawrzon Toporek, und die Dirne, Maryscha,
war seine Tochter. Sie fuhren nach Amerika, und vor kurzer Zeit
hatten sie zum erstenmal gewagt, das Verdeck zu betreten. Auf ih-
ren von Krankheit stark mitgenommenen Gesichtern pragte sich
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Schrecken und Verwunderung aus. Mit dngstlichen Augen blick-
ten sie auf die Reisegefdhrten, auf die Matrosen, auf den keu-
chenden Schornstein und auf die drduenden Wasserberge, die ih-
re Schaumkédmme aufs Schiff schleuderten. Sie redeten nicht mit-
einander, denn sie wagten es nicht. Wawrzon klammerte sich mit
einer Hand an die Briistung, mit der anderen hielt er seine ecki-
ge Miitze fest, dald der Wind sie nicht fortreilse, und Maryscha
schmiegte sich an Viterchen. Wenn das Schiff stérker schwankte,
hielt sie sich fester an ihn, leise Schreckenslaute ausstofsend.

Nach einer geraumen Weile brach der Alte das Schweigen:
»Maryscha?«

»Was denn?«

»Siehst Du?«

»Ich sehe.«

s»Wunderst Du Dich?«

»Ja, ich wundere mich.«

Aber sie fiirchtete sich mehr als sie sich wunderte. Der alte To-
porek gleichfalls. Zu ihrer Freude wurde der Wellengang schwi-
cher, der Wind legte sich und die Sonne drang durch die Wolken.
Als sie die liebe Sonne erblickten, wurde ihnen leichter ums Herz,
denn sie dachten: sie ist ganz wie in der Heimat. Hier war fiir
sie alles neu und unbekannt, nur diese leuchtende und strahlende
Sonnenscheibe kam ihnen wie eine gute alte Bekannte und Be-
schiitzerin vor.

Unterdessen gléttete sich die See immer mehr, die Segel wur-
den schlaff, von der hohen Kommandobriicke erténte die Pfeife
des Kapitdns, und die Matrosen machten sich hurtig daran, sie
einzuziehen. Der Anblick dieser Menschen, die in der Luft iiber ei-
nem Abgrund schweben, erfiillte Toporek und Maryscha mit Stau-
nen.

»Unsere Jungens hitten das nicht vermocht,« sagte der Alte.

»Wenn die Deutschen dies konnen, so héitte Jaschko es auch
gekonnt,« erwiderte Maryscha.
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»Welcher Jaschko? Sobkor?«

»Nicht Sobkor. Ich meine Smolak, den Pferdeknecht.«

»Er ist ein wackerer Bursche, aber schlag ihn Dir aus dem Sinn.
Er paldt weder fiir Dich noch Du fiir ihn. Du ziehst aus, um eine
Herrin zu werden, und er wird ein Pferdeknecht bleiben, wie er
es heute ist.«

»Er hat doch ein Anwesen.«

»Ja, aber in Lipinze.«

Maryscha entgegnete nichts, dachte aber bei sich: was einem
bestimmt ist, dem entgeht man nicht, und seufzte sehnsiichtig.

Unterdessen waren die Segel schon eingezogen, dafiir aber be-
gann die Schiffsschraube das Wasser so stark aufzuwiihlen, daf3
der ganze Dampfer von ihren Bewegungen erbebte. Aber das
Schaukeln horte beinahe ganz auf. In der Ferne erschien die Mee-
resflache sogar glatt und blau. Immer neue Gestalten kamen aus
dem Zwischendeck zum Vorschein: Arbeiter, deutsche Bauern,
Straflenbummler aus verschiedenen Seestddten, die nach Ame-
rika fuhren, um Gliick, aber nicht Arbeit zu suchen. Es entstand
oben ein Gedridnge, und um niemand in den Weg zu kommen,
setzten sich Maryscha und Wawrzon auf ein Biindel Taue in einen
Winkel neben dem Bugspriet.

»Véterchen, werden wir noch lange auf dem Wasser fahren?«
fragte Maryscha.

»Ich weil} es nicht, und niemand wird in unserer Sprache ant-
worten konnen.«

»Wie werden wir uns in Amerika verstdndigen?«

»Es ist uns doch gesagt worden, daf viele von unserem Volk da
sind.«

»Viterchen!«

»Was?«

»Wundern kann man sich schon, aber in Lipinze war es doch
besser.«
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»Rede kein dummes Zeug.« Nach einer Weile aber fiigte Wawr-
zon wie zu sich selbst redend hinzu: »Gottes Wille!«

Des Madchens Augen fiillten sich mit Trédnen, und dann began-
nen beide iiber Lipinze nachzudenken.

Wawrzon Toporek stellte Betrachtungen an, weshalb er nach
Amerika fuhr und wie das alles gekommen ist. Vor einem halb-
en Jahr im Sommer wurde seine Kuh in einem fremden Kleefelde
beschlagnahmt. Der Wirt, der sie mit Beschlag belegte, verlang-
te drei Rubel fiir den angerichteten Schaden. Wawrzon wollte es
nicht zahlen, und so wurde der Gerichtsweg betreten. Die Sache
zog sich in die Linge. Der beschéddigte Landwirt forderte nicht
nur fiir die Kuh, sondern auch fiir ihre Erhaltung, und die Kosten
wuchsen mit jedem Tag. Wawrzon war hartnéckig, denn das Geld
tat ihm leid.

Er hatte schon betrachtliche Prozel3kosten gehabt, und der
Gang war ein schleppender. Die Spesen hauften sich fortwéhrend,
schlieRlich verlor Wawrzon den ProzeR. Gott weils, was er schon
fiir die Kuh schuldete, und da er nichts zum Bezahlen hatte, wur-
de sein Pferd gepfandet, und er bekam wegen Widersetzlichkeit
eine Arreststrafe. Toporek war auf3er sich, denn die Erntezeit hat-
te begonnen, und so waren Hidnde und Gespann zur Arbeit not-
wendig. Es verspatete sich mit dem Einernten, und dann begann
es zu regnen. Das Getreide wuchs in den Garbenbiindeln aus, und
so iiberlegte er, daly durch einen Schaden im fremden Klee sein
Hab und Gut zugrunde gehen wird, daf er sein Geld, einen Teil
des Inventars, die ganze Ernte verlieren, und von der néchstjéh-
rigen mit der Tochter so gut wie nichts haben wiirde und den
Bettelstab werde ergreifen miissen.

Und da der Bauer vorher ziemlich wohlhabend war, geriet er
in Verzweiflung und ergab sich dem Trunke.

Im Wirtshaus lernte er einen Deutschen kennen, der scheinbar
die Dorfer wegen Flachs bereiste, in Wirklichkeit aber die Leute
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zur Reise iibers Meer beredete. Der Deutsche erzédhlte ihm Wun-
der {iber Amerika. Er versprach so viel Grund und Boden umsonst,
wie ganz Lipinze nicht falste, mitsamt Waldungen und Wiesen,
dal® des Bauers Augen vor Freude lachten. Er glaubte und glaub-
te auch nicht, aber dem Deutschen stimmte der jiidische Pachter
bei und sagte, daf die Regierung dort jedem so viel Grundstiicke
gibt, wie er nur mag. Der Jude wulfdte das von seinem Schwieger-
sohn. Der Deutsche zeigte so viel Geld vor, wie nicht nur Bauern-,
sondern auch Gutsbesitzersaugen noch nie im Leben gesehen hat-
ten. Der Bauer erlag der Versuchung. Wozu sollte er da bleiben?
Hat er doch wegen eines Feldschadens so viel eingebiif3t, daf} er
dafiir einen Knecht hétte halten kénnen. Sollte er sich dem Un-
tergang aussetzen? Sollte er einen Stecken in die Hand nehmen
und vor der Kirche singen: »Himmlische Heilige, engelreine Jung-
frau?« Nein, daraus wird nichts, dachte er sich. Er sagte dem Deut-
schen zu, und bis zu Michaelis hatte er alles verkauft, er nahm die
Tochter — und so befand er sich jetzt auf der Fahrt nach Amerika.

Aber die Reise ging nicht so gut vonstatten, als er gehofft.
In Hamburg hatte man ihren Geldbeutel tiichtig geschropft, und
auf dem Dampfer fuhren sie in einem gemeinschaftlichen Saal
im Zwischendeck. Das Schaukeln des Schiffes und das endlose
Meer entsetzte sie. Niemand konnte sie verstehen, beide wurden
wie eine Sache behandelt, Wawrzon wurde weggestol3en wie ein
Stein am Wege; die deutschen Mitreisenden machten sich {iber
ihn und Maryscha lustig. Um die Mittagszeit, wenn alle mit ih-
ren Geschirren zum Koch kamen, der das Essen austeilte, wurden
sie bis ans Ende zuriickgestof3en, so da® sie manchmal Hunger
leiden muf3ten. Es erging ihnen auf dem Schiffe schlecht, sie fiihl-
ten sich verlassen und fremd. AuBer dem Schutze Gottes empfand
Wawrzon keinen iiber sich. Dem Madchen gegeniiber machte er
eine gute Miene, schob seine Miitze keck zur Seite, liel Mary-
scha sich wundern und wunderte sich selbst iiber alles, traute
aber niemand. Manchmal beméichtigte sich seiner die Furcht, da3
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diese »Heiden«, wie er die Reisegefdhrten nannte, sie beide ins
Wasser werfen konnten, oder vielleicht wiirden sie ihm gebieten,
den Glauben zu wechseln oder irgendein Schriftstiick, bah! viel-
leicht gar irgendeinen Teufelspakt zu unterschreiben. Das Fahr-
zeug selbst, das Tag und Nacht tiber die endlose Seefldche dahin-
dampfte, welches bebte, brauste und wie ein Drache schnaubte
und nachts einen Kranz feuriger Funken nach sich zog, kam ihm
wie eine verdéchtige und liberirdische Macht vor. Die kindischen
Befiirchtungen, obwohl er sich nicht zu ihnen bekannte, prel3ten
ihm das Herz zusammen, denn er war tatsiachlich, vom heimatli-
chen Herd losgerissen, ein hilfloses Kind und allem wie ein Spiel-
ball preisgegeben.

Alles, was er sah, was ihn umgab, konnte er iiberdies nicht be-
greifen. Kein Wunder also, daf3 sich sein Haupt unter der Biirde
einer schweren Unsicherheit und Kummer senkte. Die Seebrise
spielte in seinen Ohren und wiederholte etwas wie das Wort: Li-
pinze! Lipinze! und manchmal pfiff sie auch wie die Hirtenfl6ten
in Lipinze; die Sonne sagte: Wawrzon, wie geht es Dir? Ich war in
Lipinze. Aber die Schraube durchwiihlte immer heftiger die Ge-
wasser, und der Schiffskamin keuchte immer rascher und lauter,
zwei bosen Geistern dhnlich, die ihn immer weiter von Lipinze
wegzogen.

Unterdessen stiirmten auf Maryscha andere Gedanken und Er-
innerungen ein, und sie kamen herangeflossen wie jene schéu-
mende Wasserstralle oder wie Mowen, die dem Schiffe folgten.
Sie erinnerte sich eben, wie sie im Herbst, spat am Abend, kurz
vor der Abreise, in Lipinze zum Brunnen ging, um Wasser zu
holen. Am Himmel flimmerten schon die ersten Sterne, und sie
zog singend den Brunnenschwengel. Jaschko hatte die Pferde ge-
trankt, Maryscha hatte Wasser geschopft und es war ihr so ban-
ge wie einer Schwalbe, die vor dem Fortziehen wehmiitig zwit-
schert. Dann lief3 sich im dunklen Forst eine Hirtenflote gedehnt
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vernehmen, und Jaschko Smolak, der Pferdeknecht, gab ein Zei-
chen, dad er sah, wie der Schwengel sich senkt, und daf} er gleich
angefahren kommen wird. Und er kam bald herangepoltert, er
sprang vom Fohlen, schiittelte mit der Hanfmé&hne, und was er ihr
gesagt, daran erinnerte sie sich wie an eine schone Musik.

Sie schlo halb die Augen, und es kam ihr vor, als ob Smolak
ihr mit bebender Stimme zufliisterte: »Wenn Dein Véterchen so ei-
gensinnig ist, so werde ich das vom Gutshof genommene Angeld
zurilickgeben, die Hiitte und das Anwesen verkaufen und mitfah-
ren. — Meine Maryscha,« sagte er, swo Du sein wirst, da werde ich
wie ein Kranich durch die Luft hinfliegen, wie ein Enterich das
Wasser durchschwimmen, wie ein goldener Ring mich iiber die
Landstralse dahinwalzen und Dich, Einzige, finden. Gibt es denn
ein Leben ohne Dich? Wohin Du Dich wenden wirst, dorthin wer-
de ich mich auch wenden, was mit Dir geschehen wird, wird mit
mir geschehen, fiir uns gibt es nur ein Leben und einen Tod, und
so wie ich Dir bei diesem Brunnenwasser gelobt habe, so moge
Gott mich verlassen, wenn ich Dich verlassen werde, Maryscha,
Du meine Einzige.«

Wahrend sie sich an diese Worte erinnerte, sah Maryscha jenen
Brunnen und den roten Mond iiber dem Forst und Jaschko leib-
haft vor sich. Die Riickerinnerungen boten ihr grofde Linderung
und Trost. Jaschko war ein treuer Mensch, und so glaubte sie,
daB er das, was er gesagt hat, auch erfiillen wird. O, sie mochte
nur, dald er jetzt an ihrer Seite wére und mit ihr zusammen das
Rauschen des Meeres anhoren konne. Mit ihm wére es lustig und
schon, denn er fiirchtete niemand und wul3te sich iiberall Rat zu
schaffen. Was macht er jetzt in Lipinze, da doch schon der erste
Schnee gefallen ist? Ist er nach dem Forst gefahren, um Baume zu
fallen, wartet er die Pferde, oder hat man ihn vom Gutshofe mit
einem Auftrag geschickt, oder ist er beim Teich beschéftigt? Wo
mag er, der Allerliebste, jetzt sein?
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Hier erschien dem Madchen Lipinze ganz so wie es war. Der
auf dem Wege knisternde Schnee, das Abendrot zwischen den
schwarzen Zweigen der blétterlosen Baume, ein Schwarm Kré-
hen, die mit Gekridchze vom Forst nach dem Dorfe ziehen, der
den Kaminen entsteigende Rauch, der zugefrorene Brunnen und
in der Ferne der vom Dammerlicht rotstrahlende Forst mit Schnee
bestreut.

Und wo war sie jetzt? Wohin hat der Wille des Véterchens sie
gefiihrt? In der Ferne, soweit das Auge reicht, nur Wasser und
Wasser, griinliche Wellen und schdumende Wogen, und auf dieser
endlosen Wasserflache dieses eine Schiff, ein verirrter Vogel; oben
der Himmel, unten eine Wiistenei, ein grof3es Rauschen, wie ein
Weinen der Flut und ein Pfeifen des Windes, und dort vor dem
Schiffsschnabel wird wohl ein neuer Weltteil oder das Ende der
Welt sein! —

Armer Jaschko! Konntest Du hier sein! Wirst Du wie ein Fal-
ke durch die Luft fliegen oder wie ein Fisch durch das Wasser
schwimmen oder denkst Du an sie in Lipinze?

Die Sonne neigte sich langsam gegen Westen und tauchte im
Ozean unter. Auf dem Meer bildete sich eine breite, goldig schim-
mernde, schillernde, farbenreiche Wasserstralde, die sich in der
Ferne verlor.

Das Schiff, in dieses Flammenband hineingeratend, schien die
fliehende Sonne zu verfolgen. Der aus dem Schornstein qualmen-
de Rauch wurde rot, die Segel und die feuchten Taue schimmerten
rosig, die Matrosen begannen zu singen; unterdessen begann der
strahlende Kreis immer gréfer zu werden und sank immer tiefer
in die Flut. Bald war nur die Hilfte der Scheibe iiber dem Meeres-
spiegel sichtbar, dann nur die Strahlen und dann ergof3 sich {iber
den ganzen Westen eine einzige strahlende Rote und in diesem
Lichtscheine verschmolz Himmel, Luft und Wasser. Der Ozean er-
klang in mildem Rauschen, als spréiche er sein Abendgebet.
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In solchen Momenten kriegt die Menschenseele Schwingen und
was sie liebgewonnen hat, liebt sie inbriinstiger, und wonach sie
sich sehnt, dem fliegt sie entgegen. Wawrzon und Maryscha fiihl-
ten auch, dal, obwohl der Wind sie wie Blitter umhertrégt, es
doch nicht ihre Heimat ist, der sie entgegenfahren. Sie hatten den
polnischen Boden verlassen, jenes fromme Ackerland mit Forst be-
standen, mit Strohhiitten bedeckt, wiesen- und wasserreich, mit
schonen Herrensitzen inmitten von schattigen Linden. Jene Erde,
wo man die eckige Miitze mit den Worten tief zieht: »Griif$ Gott!«
und dankend Antwort erhélt, jene {iber alles in der Welt geliebte
Heimat. Und was ihre Bauernherzen vorher nicht empfanden, das
fiihlten sie jetzt.

Wawrzon zog die Miitze, das Westlicht fiel auf die ergrauen-
den Haare, seine Gedanken arbeiteten, denn der arme Kerl wul3-
te nicht, wie er das, was ihn bewegte, Maryscha sagen sollte.
Schlief3lich meinte er: »Maryscha, mir ist, als wére dort, jenseits
des Meeres, etwas zuriickgeblieben.«

»Unsere Heimat und unsere Liebe,« entgegnete das Madel leise,
die Augen wie zum Gebet emporgerichtet.

Mittlerweile wurde es dunkel, die Reisenden begannen das Ver-
deck zu verlassen; aber an Bord herrschte doch eine ungewohn-
liche Bewegung. Einem schonen Sonnenuntergang folgt nicht im-
mer eine ruhige Nacht, deshalb ertdnten in einem fort die Offi-
zierspfeifen, und die Matrosen zogen die Taue. Der letzte Purpur-
schein erlosch auf dem Meer und gleichzeitig entstieg dem Was-
ser ein Nebel. Am Himmel kamen Sterne zum Vorschein und ver-
schwanden wieder. Der Nebel wurde zusehends dichter und ver-
hiillten den Himmel, den Horizont und das Schiff. Man sah nur
noch den Schornstein und den grof3en Mittelmast, die Gestalten
der Matrosen erschienen von weitem wie Schatten. Eine Stunde
spater war alles von einem weil3en Nebel erfiillt, selbst die an der
Spitze des Mastes hingende Laterne und selbst die Funken, die
der Schornstein ausstreute.
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Das Schiff schaukelte nicht mehr, man konnte glauben, der
Wellengang sei erschlafft und habe sich unter der Last des Nebels
geglattet. Es brach tatsichlich eine stockfinstere und stille Nacht
an.

Plotzlich lieBen sich inmitten dieser Stille von den entfernte-
sten Enden des Horizonts seltsame Gerdusche vernehmen. Es war
wie das schwere Atmen einer Riesenbrust, das sich ndherte. Zeit-
weilig schien es, als rufe jemand aus der Finsternis, dann war es,
als tonten jammernde Stimmen.

Die Matrosen, die das Stimmengewirr vernahmen, sagten, der
Sturm rufe aus der Holle die Winde herbei, und die Anzeichen
dafiir wurden immer deutlicher. Der Kapitdn, mit einem Gummi-
mantel und Kapuze angetan, fafdte auf der hochsten Kommando-
briicke Posto; ein Offizier nahm den gewohnlichen Posten vor dem
beleuchteten KompaR ein. Auf dem Verdecke befand sich niemand
mehr von den Reisenden.

Wawrzon und Maryscha waren gleichfalls in den gemeinsa-
men Zwischendecksaal hinuntergestiegen. Dort herrschte Stille.
Das Licht der an der sehr niedrigen Saaldecke befestigten Lampen
beleuchtete mit seinem diisteren Schein das Innere und die Grup-
pen der Auswanderer, die lings der Bettstellen an den Wéanden
sallen. Der Saal war grof3, aber diister, wie gewohnlich Sale vier-
ter Klasse. Seine Decke traf beinahe mit den Flanken des Schiffes
zusammen, und deshalb glichen die Bettstellen, durch Verschlidge
voneinander geteilt, eher dunklen Hohlen als Lagerstitten, auch
der ganze Saal machte den Eindruck eines grof3en Kellers. Seine
Luft war von dem Geruch geteerter Leinwand, Schiffstauen, Meer-
wasser und Feuchtigkeit durchschwéngert. Wie konnte man hier
einen Vergleich mit den schonen Silen der ersten Klasse anstel-
len? Eine wenn auch nur zweiwdchentliche Uberfahrt in solchen
Raumen vergiftet die Lungen mit ungesunder Luft, iiberzieht die
Gesichtshaut mit einer wéssrigen Blédsse und hat hédufig auch den
Skorbut im Gefolge. Wawrzon und Tochter fuhren erst vier Tage
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und doch, wer die frither gesunde, rotbackige Maryscha in Lipin-
ze mit der jetzigen, von Krankheit herabgekommenen verglichen
hitte, wiirde sie nicht wiedererkannt haben. Der alte Wawrzon
war auch gelb wie Wachs geworden, da sie beide wéhrend der er-
sten zwei Tage nicht aufs Verdeck gingen, in dem Glauben, es sei
nicht gestattet. Sie wagten sich beinahe nicht vom Fleck zu riihren
und aufderdem fiirchteten sie sich von ihren Sachen zu entfernen.

Auch jetzt safden nicht nur sie, sondern alle bei ihrem Gepéck.
Mit solchen Emigrantenbiindeln war der ganze Saal angehauft,
wodurch seine Unordnung und der traurige Anblick noch ver-
grofRert wurde. Bettzeug, Kleidungsstiicke, Lebensmittel, Vorrate,
allerhand Werkzeug und Blechgeschirr bunt zusammengewdiirfelt
lagen in grof3eren und kleineren Hauflein auf dem ganzen Ful3bo-
den zerstreut. Auf ihnen salen die Auswanderer, beinahe lauter
Deutsche. Die einen kauten Tabak, die anderen rauchten Pfeifen.
Der Rauch prallte an der niederen Decke zuriick und verhiillte das
Lampenlicht. Einige Kinder weinten in den Winkeln, aber sonst
war jedes Gerdusch verstummt, denn der Nebel erfiillte alle mit
Furcht und Unruhe. Die erfahreneren unter den Emigranten wul3-
ten, dafd ein Sturm drohte, es war fiir niemand mehr ein Geheim-
nis, daf® Gefahr im Anzuge war und vielleicht der Tod herannahe.

Wawrzon und Maryscha merkten nichts, obwohl beim Offnen
der Tiir jene fernen, unheilverkiindenden Laute deutlich zu ver-
nehmen waren. Beide sal3en im Hintergrunde des Saales an seiner
schmalsten Stelle, unweit des Bugspriets. Dort war das Schau-
keln empfindlicher und so hatten die Reisegefdhrten sie dorthin
gedrangt. Der Alte stiarkte sich mit Brot, das noch aus Lipinze
stammte, und das Madchen, das sich langweilte, flocht sich das
Haar fiir die Nacht.

Allméhlich aber wunderten sie sich iiber das allgemeine
Schweigen, das nur von Kinderweinen unterbrochen war. »Warum
sitzen die Deutschen heute so still?« fragte sie.
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»Weif} ich’s?« antwortete Wawrzon wie gewohnlich. »Es wird
bei ihnen irgendein Feiertag oder sonst was sein.«

Plotzlich schwankte das Fahrzeug heftig, als erbebe es vor et-
was Schrecklichem. Das nebeneinander liegende Blechgeschirr
klirrte unheimlich, die Flammen in den Lampen hiipften und
leuchteten stérker und einige erschreckte Stimmen begannen zu
fragen: »Was ist das? Was ist das?« Aber niemand gab Antwort.
Ein zweites Schwanken, stirker als das erste, erschiitterte das
Schiff. Sein Bugspriet richtete sich jéh in die Hohe und senkte
sich ebenso plotzlich und gleichzeitig schlug die Flut dumpf an
die runden Fensterchen einer Schiffsplanke.

»Ein Sturm kommt!« fliisterte Maryscha mit erschreckter Stim-
me.

Unterdessen begann es um den Dampfer zu toben wie in einem
vom Orkan gepeitschten Forst, es begann zu briillen, als heule ein
Rudel Wolfe. Der Sturmwind raste, legte das Schiff auf die Seite
und dann drehte er es im Wirbel, schleuderte es in die Hohe und
dann in den Abgrund. Das Schiffsgefiige begann zu krachen, das
Blechgeschirr, die Gepéackbiindel und das Werkzeug kollerten {iber
die Diele, von einem Winkel nach dem anderen. Einige Leute fie-
len zu Boden, Bettfedern begannen durch die Luft zu fliegen und
die Gléser in den Lampen Klirrten traurig. Es erdréhnte ein Brau-
sen, GetOse, ein Aufspritzen der iiber Bord sich ergieRenden Ge-
wisser, ein Riitteln des Schiffes und inmitten dieser chaotischen
Verwirrungen vernahm man nur die schrillen Pfiffe der Schiffs-
pfeifen und von Zeit zu Zeit das dumpfe Stampfen der Matrosen,
die oben auf dem Verdeck dahinrannten.

»Mutter Gottes!« fliisterte Maryscha.

Der Schiffsschnabel, in welchem beide sich befanden, flog in
die Hohe und fiel dann wie rasend nieder. Trotzdem sie sich an
die Pritschenwénde anklammerten, wurden sie so hin und her ge-
schleudert, daf’ sie zeitweise an die Wiande anstiefSen. Das Wo-
gengebriille steigerte sich und das Knarren der Saaldecke wurde
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so entsetzlich, da man glaubte, die Balken und Bretter wiirden
jeden Augenblick krachend bersten.

»Maryscha, halte Dich fest!« schrie Wawrzon, um das Tosen des
Sturmes zu iiberschreien, aber bald pref3te die Angst ihm und den
anderen die Kehle zusammen. Die Kinder hielten im Weinen, die
Frauen im Schreien inne, alle atmeten schwer und klammerten
sich mit Anstrengung fest.

Die Furie des Sturmes wuchs noch immer, die Elemente waren
entfesselt, der Nebel verdichtete sich, die Wogen peitschten das
Schiff und schleuderten es nach rechts und links, auf und nieder
in die Meerestiefe. Zuweilen iiberschwemmten Sturzwellen seine
ganze Liange, riesige Wassermassen tosten in einem gewaltigen
Wirbel. Im Saal begannen die Ollampen zu verléschen, es wurde
immer dunkler, und so kam es Wawrzon und Maryscha vor, als sei
die Finsternis des Todes schon hereingebrochen.

»Maryscha,« hub der Bauer mit gebrochener Stimme an, denn
der Atem ging ihm aus, »Maryscha, vergib mir, daf3 ich Dich dem
Untergang preisgegeben habe. Unsere letzte Stunde ist gekom-
men. Wir werden mit unsern siindigen Augen die Welt nicht wie-
dersehen. Wir werden weder beichten konnen, noch die letzte
Olung erhalten, noch in der Erde liegen, sondern vom Wasser aus
werden wir vor Gottes Gericht kommen.«

Und wahrend er so redete, begriff auch Maryscha, daf es keine
Rettung mehr gab. Die Gedanken schwirrten ihr durch den Kopf,
und ihre Seele schrie: »Jaschko, lieber Jaschko, hérst Du mich in
Lipinze?« Ein grofes Weh schniirte ihr Herz zusammen, daf? sie
laut zu schluchzen begann.

»Stilll« rief eine Stimme aus einer Ecke, verstummte aber wie-
der, vom eigenen Ton erschreckt.

Unterdessen stiirzte ein Lampenglas zu Boden und die Flam-
me erlosch. Es wurde noch dunkler, und die Leute riickten in ei-
ne Ecke zusammen, um einander néher zu sein. Die Angst des
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Schweigens herrschte iiberall. Pl6tzlich erscholl in der Stille Wa-
wrzons Stimme: »Kyrie eleison!«

»Christi eleison!« antwortete Mainscha schluchzend.

»Christi, erhore uns.«

»Himmlischer Vater! Gott erbarme Dich unser!«

Beide sagten die Litanei her. Die Stimme des Alten und die vom
Schluchzen unterbrochenen Antworten des Méddchens erklangen
im dunklen Saal seltsam feierlich. Manche der Auswanderer ent-
bloften die Haupter. Allméhlich horte des Maddchens Weinen auf,
die Stimmen wurden ruhiger und draufsen heulte der Sturm die
Begleitung dazu.

Plotzlich entstand unter den am Ausgang zunéchst Stehenden
ein Geschrei.

Eine Woge hatte die Tiir eingedriickt und wélzte sich in den
Saal. Rauschend ergof3 sich das Wasser in alle Winkel. Die Weiber
begannen zu kreischen und sich auf die Bettstellen zu fliichten, es
schien allen, als sei schon das Ende nahe.

Bald darauf erschien ein diensthabender Offizier mit einer klei-
nen Laterne in der Hand, ganz durchnéf3t und echauffiert. Mit ei-
nigen Worten beruhigte er die Frauen, da® das Wasser nur durch
Zufall eingedrungen sei, dann fiigte er hinzu, die Gefahr sei nicht
grof3, da das Schiff sich auf offener See befinde.

Es verstrich eine zweite Stunde. Der Sturm tobte immer rasen-
der. Der Dampfer krachte, wurde in die Hohe und in die Tiefe
geschleudert, legte sich auf die Seite, ging aber nicht unter. Die
Leute beruhigten sich ein wenig, manche legten sich schlafen.

Wiederum verstrichen ewige Stunden und durch das obere ver-
gitterte Fenster drang in den dunkeln Saal ein Ddmmerlicht. Auf
dem Ozean graute ein blasser, triibseliger, wie erschreckter Tag,
aber er brachte doch eine kleine Zuversicht und Hoffnung.

Nachdem Wawrzon und Maryscha alle Gebete, die sie auswen-
dig kannten, hergesagt hatten, krochen sie auf ihre Pritschen und
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schliefen ein. Der Schall der Glocke, die zum Friihstiick rief, weck-
te sie erst auf. Sie konnten aber nicht essen, denn ihre Képfe wa-
ren schwer wie Blei, aber der Alte fiihlte sich noch schlimmer als
das Madchen. Sein erstarrter Kopf vermochte jetzt nichts zu fas-
sen. Der Deutsche, der ihn zur Fahrt nach Amerika beredete, hatte
ihm zwar gesagt, daf® man iiber ein Wasser fahren miisse, er aber
hatte nie daran gedacht, daf$ man iiber solch ein grofses Wasser
so viel Tage und Néchte wiirde fahren miissen, sondern einfach
einen Fluld passieren, wie er schon frither im Leben getan hat-
te. Wenn er gewul3t hitte, dal? das Meer so ungeheuer grof} sei,
wiére er in Lipinze geblieben. Aul’erdem plagte ihn noch ein Ge-
danke: ob er seine und des Médchens Seele nicht dem Verderben
ausgesetzt habe? ODb es nicht fiir einen Katholiken eine Siinde sei,
den Herrgott in Versuchung zu bringen und eine Reise iiber solche
Untiefen anzutreten, wo man schon den fiinften Tag zum andern
Ufer fahren mufste, wenn eine Kiiste {iberhaupt vorhanden war?

Seine Zweifel und Schrecken sollten noch durch sieben Tage
wachsen. Der Sturm selbst tobte noch achtundvierzig Stunden,
aber dann lie3 er nach. Wawrzon und Maryscha wagten wieder
das Deck zu besteigen, aber als sie die noch entfesselten, schwar-
zen ziirnenden Wogen und Wasserberge und die bodenlosen gur-
gelnden Untiefen erblickten, dachten sie wieder, da® aus diesen
Abgriinden sie weder die Hand Gottes noch irgendeine andere
menschliche Macht werde retten kénnen.

Schliel3lich trat schones Wetter ein, aber ein Tag nach dem an-
dern verstrich, und vor dem Schiffe war immer nur die endlose
Meeresflut zu sehen, die mit dem Horizont bald griin, bald blau,
zusammenflof3. Hoch am Horizont zogen helle Wolken dahin, die
sich abends rot farbten und im fernen Westen verschwanden. Der
Dampfer fuhr ihnen nach, und Wawrzon dachte tatsichlich, daf3
das Meer gar kein Ende nehme, er faf3te aber Mut und beschlof3
zu fragen.
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Seine Miitze ziehend, fragte er einen voriibergehenden Matro-
sen demdiitig: »Gnadiger Herr, werden wir bald zum Ufer gelan-
gen?«

Und o Wunder! Der Matrose brach nicht in schallendes Gelach-
ter aus, sondern blieb stehen und horte zu. Auf seinem roten, vom
Wind zerwiihlten Gesicht pragten sich Erinnerungen aus.

Nach einer Weile fragte er: »Was?«

»Werden wir bald ans Land kommen, gnidiger Herr?«

»Zwei Tage! Zwei Tage!« wiederholte der Seemann mit An-
strengung, gleichzeitig zwei Finger zeigend.

»Ich danke unterténigst.«

»Woher seid Thr?«

»Aus Lipinze.«

»Was ist das, Lipinze?«

Maryscha, die wahrend des Gesprachs herangekommen war,
errotete und ihre Augen schiichtern auf den Matrosen heftend,
sagte sie mit diinner Stimme, wie die Médgde auf dem Lande re-
den: »Ich bitte, wir sind aus dem Posenschen.«

Der Matrose begann nachdenklich einen Messingbeschlag des
Schiffsbordes zu betrachten; dann blickte er das Madchen an und
etwas wie Rithrung préagte sich auf seinem wetterscharfen Gesicht
aus. Bald darauf sagte er ernst: »Ich war in Danzig, ich verstehe
Polnisch. Ich bin ein Kaschube, Euer Bruder, aber das ist schon
lange her. Jetzt bin ich deutsch.«

Wahrend er das sagte, hob er ein Tauende, das er vorher in der
Hand gehalten, empor, wandte sich um und auf Matrosenweise:
»ho ho ho« schreiend, begann er das Seil zu ziehen.

So oft er jetzt Wawrzon und Maryscha auf dem Deck erblickte,
lachelte er ihnen freundschaftlich zu. Sie freuten sich gleichfalls
sehr, denn sie hatten jetzt wenigstens eine lebende, wohlwollende
Seele auf diesem deutschen Schiff.

Ubrigens sollte die Reise nicht mehr lange dauern. Am Mor-
gen des zweiten Tages bot sich ihren Blicken, als sie das Deck
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betraten, ein seltsamer Anblick dar. Sie erblickten ein Etwas, das
sich auf dem Meere schaukelte, und als der Dampfer sich die-
sem Gegenstand néherte, erkannten sie, dald es eine grof3e rote
Tonne sei, die die Flut sanft bewegte. In der Ferne tauchte eine
zweite, dritte und vierte auf. Luft und Wasser schimmerten ein
wenig neblig, silbrig und mild und nicht mehr brandend, aber so-
weit das Auge reichte, schaukelten immer mehr Tonnen auf dem
Meeresspiegel. Ganze Schwirme weilRer Vogel mit schwarzen Flii-
geln flogen quietschend und ldrmend hinter dem Schiffe her. An
Bord herrschte eine ungewohnliche Bewegung, die Matrosen zo-
gen neue Jacken an, die einen wuschen das Verdeck, die anderen
reinigten die Messingbeschldge der Planken und Fenster, und auf
dem Mastbaume wurde eine und auf dem Hinterteil des Schiffes
eine zweite, groRere Fahne gehil3t.

Neues Leben und Freude beméchtigte sich aller Reisenden, al-
les was lebte, eilte auf Deck, manche brachten ihre Felleisen mit
hinauf und begannen die Riemen zusammenzuziehen.

Als Maryscha das alles sah, sagte sie: »Sicher sind wir bald an
Land.« Es beseelte sie neue Hoffnung!

Im Westen kam zuerst die Insel Sandy-Hook zum Vorschein,
dann eine zweite, mit einem groen Geb&dude darauf, und in der
Ferne tauchte wie dichter Nebel das Land auf. Bei dem Anblick
entstand grof3er Jubel, alle blickten nach dem Land, und das Si-
gnal ertonte.

»Was ist das?« fragte Wawrzon.

»New York,« erwiderte der neben ihm stehende Kaschube.

Da begann sich der Nebel zu lichten und zu verlieren; als der
Schiffskiel die silberklare Flut immer weiter durchschnitt, traten
allméhlich die Umrisse von Hausern und Dachern hervor. Spitze
Tiirme hoben sich immer deutlicher im Luftraume neben hohen
Fabrikschloten ab und iiber den Schornsteinen stiegen Rauchséu-
len in die Hohe. Unten vor der Stadt war ein Wald von Masten
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und auf ihren Spitzen Tausende von bunten Fahnlein, iiber wel-
che die Brise wie {iber Wiesenblumen dahinwehte. Das Schiff kam
immer ndher und die schone Stadt tauchte wie aus dem Wasser
empor.

Da beméchtigte sich Wawrzons grof3e Freude und Staunen, er
zog die Miitze, machte den Mund auf und schaute und schaute.
Dann an das Madchen gewendet, sprach er: »Maryscha!«

»Vater?«

»Siehst Du die Stadt?«

»Ich sehe alles.«

»Wunderst Du Dich?«

»Ja, ich staune!«

Aber Wawrzon bewunderte nicht nur, sondern war auch schon
liisstern. Zu beiden Seiten der Stadt sah er griine Ridnder und
dunkle Parkstreifen und sagte: »Gelobt sei Gott! Wenn sie uns
nur gleich neben der Stadt ein Grundstiick mit einer Wiese ge-
ben mochten, da wire es ndher zum Markt, und man konnte ein
Schwein oder eine Kuh hintreiben und verkaufen. Menschen gibt
es hier so viele wie Mohn. In Polen war ich ein Knecht und hier
werde ich ein Herr sein.«

In diesem Augenblick entfaltete sich der herrliche »National-
park« in seiner ganzen Lange vor seinen Augen. Als er diese scho-
nen Baumgruppen erblickte, sagte Wawrzon wieder: »Ich werde
vor dem gnédigen Herrn Regierungskommissér einen tiefen Biick-
ling machen und werde schon bitten, daf3 er uns von diesem Forst
wenigstens zwei Hufen Landes schenke. Wenn es eine Gutsherr-
schaft ist, so ist es ein stattlicher Besitz. Gelobt sei Gott, ich sehe,
der Deutsche hat mich nicht gefoppt!«

Auch Maryscha war iiber diese Herrlichkeiten erfreut und wul3-
te selbst nicht, warum ihr ein Liedchen, das in Lipinze die Braut
dem Brautigam auf der Hochzeit sang, in den Sinn kam. Hatte sie
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vielleicht die Absicht, dem armen Jaschko etwas dhnliches vorzu-
singen, wenn er ihr nachkommen wiirde, wenn sie eine Gutsher-
rin sein wird?

Unterdessen legte ein kleines Fahrzeug von der Quaranténe
beim Dampfer an. Vier oder fiinf Mann kamen an Bord. Es began-
nen Gesprache und Zurufe. Bald darauf kam ein zweites Schiff aus
der Stadt selber angedampft, welches Hotelagenten, Fiihrer, Geld-
wechsler und Eisenbahnagenten brachte. Alle diese Leute schri-
en wirr durcheinander, driangten und tummelten sich auf dem
Schiff. Wawrzon und Maryscha gerieten in ein Gewiihl und wuf3-
ten nicht, was beginnen.

Der Kaschube riet dem Alten, sein Geld zu wechseln und sich
dabei nicht beschwindeln zu lassen, und Wawrzon befolgte sei-
nen Rat. Fiir sein mitgebrachtes Geld bekam er siebenundvierzig
Dollar in Silber.

Unterdessen hatte sich der Dampfer der Stadt so weit genéhert,
dafd nicht nur die Hiuser, sondern auch die auf dem Kai stehen-
den Menschen zu unterscheiden waren, und fortwahrend kamen
grofere und kleinere Fahrzeuge vorbei; schlief3lich erreichte er
die Werft und glitt in ein schmales Hafendock hinein. Die Reise
war zu Ende.

Die Leute begannen aus dem Schiffe wie Bienen aus einem Bie-
nenstock herauszustromen. Uber eine schmale Briicke, die von
Bord ans Ufer fiihrte, stromte eine buntscheckige Menschenmen-
ge. Zuerst die erste und zweite Klasse und dann die mit ihrem Ge-
péck beladenen Zwischendeckpassagiere. Als Wawrzon und Mary-
scha, von der Menschenmenge gestofRen, sich der Briicke néher-
ten, fanden sie dort den Kaschuben. Er driickte Wawrzons Hand
kraftig und sagte: »Bruder, ich wiinsche Dir und dem Médchen
Gliick, Gott helfe Euch!«
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»Vergelt es Gott!« entgegneten beide. Zu einem langen Ab-
schiednehmen war aber keine Zeit. Der Menschenschwarm drang-
te sich iiber die schiefe Landungsbriicke und bald darauf befan-
den sie sich in einem gerdumigen Zollgebdude. Der Zollwéchter
im grauen Rock mit Silbersternen zéhlte ihre Gepéckstiicke, dann
schrie er »all right!« und wies nach dem Ausgang. Sie befanden
sich auf der Strafle.

»Véterchen, was werden wir tun?« fragte Maryscha.

»Wir miissen warten. Der Deutsche hat gesagt, da® ein Kom-
missar von der Regierung herkommen wiirde, um nach uns zu
fragen.«

Und so blieben sie bei der Wand stehen, den Kommissar erwar-
tend, und unterdessen umgab sie der Trubel der unbekannten,
riesengrofRen Stadt. Etwas dhnliches hatten sie nie gesehen. Die
Strafden dehnten sich geradlinig breit aus und Menschenmassen
wogten hin und her wie auf einem Jahrmarkt. Auf der Fahrstra-
Be fuhren Fiaker, Omnibusse und Frachtwagen und ringsum tonte
eine seltsame, unbekannte Sprache, und Rufe von Arbeitern und
Hindlern erschollen iiberall. Ofter kamen ganz schwarze Men-
schen mit grof3en, kraushaarigen Kopfen voriiber. Bei ihrem An-
blick bekreuzten sich Wawrzon und Maryscha andéchtig. Diese
ldarmende, gerduschvolle Stadt mit Lokomotivenpfiffen, Wagenge-
rassel und menschlichen Zurufen kam ihnen sonderbar vor. Dort
liefen alle Leute so schnell, als wiirden sie verfolgt oder flohen
vor jemand. Und was fiir Menschenmassen, was fiir sonderbare
Gesichter, bald schwarz, bald olivenfarben, bald roth&dutig. Dort
wo sie standen, neben dem Hafen, herrschte der grofSte Verkehr;
von einem der Schiffe wurden Ballen abgeladen, Wagen fuhren in
einem fort, Karren klapperten iiber die Briicken, es herrschte ein
Trubel und Larm wie in einer Sagemiihle.

So verstrich eine und eine zweite Stunde. Die beiden Fremden
an der Mauer warteten noch immer auf den Kommissar.
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Dieser polnische Bauer mit langem, ergrauendem Haar, in ei-
ner eckigen Miitze mit Lammfellverbramung, und dieses Madchen
aus Lipinze, mit Glasperlen am Hals, boten an dem amerikani-
schen Ufer in New York einen seltsamen Anblick.

Aber die Leute gingen an ihnen vorbei, ohne sie anzublicken,
denn dort wundert man sich weder iiber Gesichter noch iiber ir-
gendwelche Kleidungsstiicke.

Es verflof$ wiederum eine Stunde; der Himmel iiberzog sich mit
Wolken, ein mit Schnee untermengter Regen begann zu fallen,
vom Wasser wehte ein kalter, feuchter Wind . . .

Sie standen, auf den Kommissir wartend.

Die Bauernnatur war geduldig, aber es begann ihnen doch et-
was schwer ums Herz zu werden.

Auf dem Schiffe fiihlten sie sich vereinsamt inmitten von frem-
den Menschen und des ungeheuren Wassers, und sie beteten zu
Gott, dald er sie wie verirrte Kinder tiber die Meeresuntiefen fiih-
ren moge. Sie dachten, wenn sie nur den Ful® ans Land setzen,
wird ihr Mi3geschick auch zu Ende sein. Jetzt, nachdem sie ange-
kommen waren, fiihlten sie sich inmitten der Grof$stadt und des
Menschengewdihls noch verlassener und einsamer, als auf dem
Schiff.

Der Kommissar kam nicht. Was sollen sie beginnen, wenn er
iiberhaupt nicht kommt, wenn der Deutsche sie genarrt hat?

Bei diesem Gedanken erzitterten die Bauernherzen vor Angst.
Was sollen sie beginnen? Sie werden einfach zugrunde gehen.

Unterdessen drang der Wind durch ihre Kleider, der Regen
durchnil3te sie.

»Maryscha, ist Dir kalt?« fragte Wawrzon.

»Ja, Vaterchen,« antwortete das Madel.

Die Stadtuhren schlugen noch eine Stunde, es begann dunkel
zu werden. Im Hafen horte der Verkehr auf und in den Straf3en
wurden die Laternen angeziindet. Ein Lichtmeer flammte in der
ganzen Stadt auf, die Hafenarbeiter sangen mit heiseren Stimmen
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»Yankee-Doodle« und zogen in gréferen und kleineren Trupps
nach Hause. Allmahlich wurde der Kai ganz 6de und das Zoll-
gebdude wurde geschlossen.

Schlief3lich brach die Nacht herein und im Hafen ward es still,
nur von Zeit zu Zeit stromten die finsteren Schiffsschlote zischend
Funkengarben aus, oder eine Welle rauschte an dem steingefaf3-
ten Kai. Zuweilen ertonte ein Lied eines betrunkenen, zum Schiff
heimkehrenden Matrosen, und der Lichtschein erblaf3te. Sie war-
teten noch immer. Selbst wenn sie nicht hitten warten wollen,
wohin sollten sie gehen, was sollten sie beginnen, wohin sich wen-
den, wo fiir ihre miiden Haupter einen Unterschlupf suchen?

Die Kalte durchdrang sie immer empfindlicher und der Hunger
begann sie zu quélen. Wenn sie wenigstens ein Dach iiber dem
Kopf hétten, denn sie waren schon bis aufs Hemd durchnéf3t. Ach,
der Kommissiar wird niemals kommen, denn solche Kommissére
gibt es iiberhaupt nicht. Der Deutsche war ein Agent der Trans-
portgesellschaft und nahm Prozente pro Person und kiimmerte
sich um nichts weiter. Wawrzon fiihlte, daf} die Beine unter ihm
wankten, dald eine Riesenlast ihn zu Boden driicke, dald Gottes
Zorn wohl {iber ihm schweben miisse. Er litt und wartete, wie nur
ein Bauer es vermag. Die Stimme des Méadchens, das vor Kilte
zitterte, erweckte ihn aus seiner Betdubung.

»Viterchen!«

»Es gibt {iber uns kein Erbarmen.«

»Kehren wir nach Lipinze zuriick.«

»Geh, ertranke Dich.«

»Gott! Gott!« fliisterte Maryscha leise.

Wawrzon wurde von einem ungeheuren Weh erfalst. »O Du ar-
me Waise! Daf3 Gott sich Deiner wenigstens erbarme.«

Aber sie horte ihn nicht mehr. Das Haupt an die Wand lehnend,
schlof? sie die Augen und ein schwerer, fieberhafter Schlaf befiel
sie und im Traum sah sie wie ein eingerahmtes Bildchen Lipinze
vor sich und horte ein Liedchen Jaschkos, des Pferdeknechtes.
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Das erste Tagesgrauen im New-Yorker Hafen glitt iiber das Was-
ser, iiber die Masten und iiber das Zollgebdude dahin. In diesem
Dammerlichte sah man zwei schlafende Gestalten mit bleichen,
blauangelaufenen Gesichtern und mit Schnee bedeckt, unbeweg-
lich, als wéren sie tot. Aber in ihrem Leidensbuch wurden erst die
ersten Seiten umgeblattert, die weiteren werden wir nachfolgend
erzéhlen.

II. IN NEw YORK.

Wenn man von der breiten Broadwaystrale gegen den Hafen,
in der Richtung von Chatham-Square herabsteigt und einige an-
stoRende Gassen passiert, gelangt man in ein immer drmeres, 6de-
res und diisteres Stadtviertel. Die Gédl3chen werden immer enger,
die von den hollédndischen Ansiedlern noch erbauten Héuser hat-
ten im Laufe der Zeit Risse bekommen und wurden windschief,
die Dacher waren gebeugt, von den Mauern war der Mortel abge-
fallen, und die Mauern selbst waren so eingesunken, daf$ die Fen-
ster der Kellerwohnungen kaum den oberen Rand des Straf3enni-
veaus erreichten. An Stelle der in Amerika so beliebten geraden
Linien sind hier krumme Winkel, die Dacher und Winde bilden
hier ein chaotisches Gewirr. In diesem Stadtteil, am Meeresufer
gelegen, trocknen die Pfiitzen in den Strallen beinahe nie aus und
die kleinen verbauten Plitze sind Tiefen mit sumpfigem, schwar-
zem Wasser. Die Fenster der schébigen Hauserfassaden spiegeln
sich diister in diesem Gewdsser, dessen schmutzige Oberflache
mit allerhand Abfillen bedeckt ist. Ahnlich sind die ganzen Stra-
Ren, sie sind mit einer Kotschicht bedeckt. Uberall sieht man hier
Schmutz, Unordnung und menschliches Elend.

In diesem Stadtviertel befinden sich die Herbergen, in denen
man fiir zwei Dollar die Woche Quartier und Verpflegung bekom-
men kann, hier sind auch die Schenken, in denen die Walfischfan-
ger allerhand Landstreicher fiir ihre Schiffe anwerben. Hier sind
auch die siidamerikanischen Winkelagenturen, die den Kolonien
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des Aquators und dem Fieber eine stattliche Anzahl von Opfern
liefern; Garkiichen, die ihre Géste mit gesalzenem Fleisch, ver-
faulten Austern und Fischen, die das Wasser selbst wahrschein-
lich auf den Sand gespiilt hat, erndhren. Geheime Spielhduser
fiir Wiirfelspiel, chinesische Wéschereien und verschiedene Ma-
trosenschlupfwinkel. Hier sind schlieBlich die Hohlen des Verbre-
chens, des Elends, des Hungers und der Trénen.

Und doch ist dieser Stadtteil verkehrsreich, denn diejenigen
Emigranten, die in den Kasernen von Castle Garden nicht einmal
eine momentane Unterkunft finden und nicht in die sogenann-
ten Arbeiterhduser gehen wollen, finden sich da, wohnen, leben
und sterben hier. Anderseits kann man sagen, dal3, wie die Aus-
wanderer der Abschaum der europiischen Volker sind, so sind
die Bewohner dieser Winkelgassen der Abschaum der Einwande-
rer. Diese Leute sind teilweise aus Arbeitsmangel, teilweise aus
Vorliebe MiiBiggénger. Hier erténen auch nachts hiufig Revolver-
schiisse, Hilferufe, heiseres Wutgeschrei, Gesidnge betrunkener Ir-
ldnder oder das Geheul der sich blutig schlagenden Neger. Am
Tage schauen ganze Gruppen Vagabunden in zerfetzten Hiiten,
die kurze Pfeife zwischen den Zdhnen, Faustkdmpfen zu und ge-
hen dabei hohe Wetten ein fiir jedes ausgeschlagene Auge. Weille
und Negerkinder mit Krauskopfen, statt in der Schule zu sitzen,
treiben sich in den Straen umher und suchen im Kot die Uber-
bleibsel von Gemdiise, Pomeranzen und Bananen. Ausgemergelte
irlandische Weiber strecken die Hande einem besser gekleideten
Passanten, wenn er sich dorthin verirrt, bettelnd entgegen.

In solch einem menschlichen Jammer finden mir unsere alten
Bekannten Wawrzon Toporek und seine Tochter Maryscha. Die
Doméne, die sie erhofften, war ein Traum und zerstob wie ein
solcher, und die Wirklichkeit stellt sich uns jetzt in Gestalt ei-
nes engen, eingesunkenen, verfallenen Stiibchens mit einem Fen-
ster und ausgeschlagenen Scheiben dar. An den Stubenwénden
ist Schimmel und Feuchtigkeit zu sehen. Bei der Wand steht ein
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verrosteter und defekter kleiner Eisenofen und ein Stuhl mit drei
FiilBen; in einer Ecke vertritt eine Schiitte Gerstenstroh eine La-
gerstétte — das ist alles.

Der alte Wawrzon kniet vor dem kleinen Ofen und sucht, ob
sich in der erloschenen Asche nicht irgendwo eine Kartoffel ver-
steckt hat, und dieses Suchen nimmt er schon den zweiten Tag
vergebens vor. Maryscha sitzt auf dem Stroh, und die Knie mit
den Handen umklammernd, starrt sie unbeweglich auf den Fuf3-
boden. Das Madchen ist krank und ausgemergelt. Es ist wohl die-
selbe Maryscha, aber ihre einst roten Backen sind tief eingefallen,
die Gesichtsfarbe ist bleich und krankhaft, das ganze Gesicht klein
und die Augen grof3 geworden; so stiert sie ins Leere. Auf ihrem
Gesicht ist der Einfluf3 verdorbener Luft, Sorgen und einer elen-
den Erndhrung zu erkennen. Sie ndhrten sich nur von Erdépfeln,
aber seit zwei Tagen waren auch diese ausgegangen. Jetzt wissen
sie nicht mehr, was sie anfangen und wovon sie leben sollen. Es
verstrich schon der dritte Monat, seit sie in dieser Hohle sitzen,
und das Geld ist verbraucht. Der alte Wawrzon hat versucht, Ar-
beit zu erlangen, aber man verstand nicht einmal, was er wollte.
Er ging nach dem Hafen, Lasten zu tragen und Kohlen auf die
Schiffe zu laden, er hatte aber keine Karre, und {iberdies haben
ihn die Irlander gleich tiichtig durchgebldut. Er wollte bei einem
Dockbau mit seiner Hacke helfen, und wiederum wurde er ver-
hauen. Auflerdem, was ist das fiir ein Arbeiter, der nicht versteht,
was man ihm sagt? Wo er die Hénde riihrte, was er auch angreifen
wollte, wurde er gestof3en und geschlagen, und so fand er nichts
und vermochte nirgends weder einen Pfennig zu verdienen noch
zu erbetteln. Seine Haare wurden vor Gram weif3, die Hoffnung
war erschopft, das Geld war zu Ende und der Hunger stellte sich
ein.

Zu Haus unter den Seinen, selbst wenn er alles verloren hit-
te, wenn eine Krankheit ihn befallen, oder wenn die Kinder ihn
aus der Hiitte gejagt hétten, nun, so wiirde er eben einen Stecken
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zur Hand genommen, sich an einem Kruzifix oder vor einer Kir-
chentiir aufgestellt und gesungen haben. Manch voriiberfahren-
der Herr wiirde ein Zehnpfennigstiick geben, oder eine giitige
Dame eine kleine Gabe spenden. Manch Bauernweib wiirde etwas
Speck geben, und man konnte leben wie ein Vogel, der weder sdet
noch erntet. Wenn er so unter den Seinen ware, wiirde Gott sein
Flehen erhoren. Hier in dieser grofen Stadt dréhnte alles wie in
einer groen Maschine. Jeder raste nur so vorwérts, kiimmerte
sich nur um sich, so daf® niemand fremdes Leid gewahrte. Hier
wurde der Kopf schwindlig, die Hinde wurden schwach, die Au-
gen vermochten nicht alles, was auf sie eindrang, zu fassen. Hier
war alles wunderlich fremd, verdrangend und auseinander trei-
bend, so dal? jeder, der sich in diesem Wirbel nicht mitzudrehen
vermochte, aus dem Kreise flog und wie ein Tongefal3 zerschellen
mullte.

Ach, was fiir ein Unterschied! Im ruhigen Lipinze war Wawrzon
ein Landwirt und Schoffenbeisitzer gewesen, besal® ein Gehoft,
war geachtet und hatte jeden Tag sein Auskommen. Sonntags trat
er vor den Altar mit einer Kerze, und hier war er der letzte von
allen, war wie ein auf einen fremden Hof verirrter Hund, schiich-
tern, bebend, zusammengekauert und ausgehungert. In den er-
sten Tagen der Leidenszeit kamen oft die Erinnerungen, und sein
Gewissen rief: »In Lipinze hast du es besser gehabt, warum hast
du es verlassen?«

Warum, weil Gott ihn verlassen hatte.

Der Bauer hitte schlie8lich sein Kreuz geduldig getragen, wenn
ein Ende seiner Leidenszeit abzusehen wére. Er wuldte aber, daf3
jeder Tag neue Priifungen bringen und jeden Morgen die Sonne
sein und des Madchens Elend bescheinen wiirde. Also was begin-
nen?

Sollte er sich einen Strick drehen, ein Gebet hersagen und sich
erhdngen? Er hatte keine Furcht vor dem Tod, aber was wird mit
der Dirne geschehen?
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Wenn er an alles dies dachte, so fiihlte er, dal} er nicht nur
Gott, sondern auch den Verstand verlieren wird. In dieser Fin-
sternis gab es kein Licht, und den gréf3ten Schmerz vermochte er
nicht einmal zu nennen. Der grofste war das Heimweh nach Lipin-
ze. Es plagte ihn Tag und Nacht, und um so schrecklicher, da er
sich nicht erkldren konnte, was es sei, was er vermifst und wonach
seine Bauernseele sich so sehnt und sich vor Schmerz windet. Er
brauchte, um leben zu konnen, seinen Kiefernforst, Felder und
strohgedeckte Hiitten, Herzen und Bauern, Geistliche und einen
Streifen Heimatshimmel, der sich tiber ihm wolbte und womit das
Herz so verwachsen war.

Der Bauer fiihlte sein Elend, manchmal verspiirte er Lust, sich
beim Haar zu packen und mit dem Kopf gegen die Mauer zu ren-
nen, oder sich zu Boden zu werfen und wie ein angeketteter Hund
zu heulen, oder wie im Wahnsinn jemand zu rufen. Aber wen?
das wulste er selbst nicht. Er duckte sich unter dieser unbekann-
ten Biirde, und die fremde Stadt brauste iiber ihn hin. Er stohn-
te und rief Jesus an, doch hier gab es nirgends ein Kreuz, wo
er beten konnte, niemand antwortete, nur die Stadt tobte wei-
ter; und auf der Pritsche sa’ die Dirne und heftete die Augen zu
Boden, ausgehungert und lautlos leidend. Sonderbar! Sie safsen
fortwahrend zusammen und héufig sprach eins zum andern tage-
lang kein Wort. Sie lebten wie in einem grofden Groll. Es wurde
ihnen schwer, so zu leben, aber woriiber sollten sie reden? Es ist
besser, eiternde Wunden nicht zu beriihren. Hochstens hitten sie
dariiber reden konnen, dal} weder Geld in der Tasche, noch Er-
dépfel im Ofen, noch ein Rat im Kopf vorhanden sei. Auf Hilfe
konnten sie von niemand rechnen.

In New York leben sehr viele Polen, aber in der Gegend von
Chatham-Square lebt kein wohlhabender Mensch. In der zweiten
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Woche nach ihrer Ankunft hatten sie zwar zwei polnische Fami-
lien kennen gelernt, eine aus Schlesien, die andere aus der Um-
gegend von Posen, aber auch sie nagten schon ldngst am Hun-
gertuch. Den Schlesiern waren schon zwei Kinder gestorben, ein
drittes war krank und trotzdem schlief es schon seit zwei Wochen
mitsamt den Eltern unter einem Briickenbogen und alle ernéhr-
ten sich nur davon, was sie auf den Stra3en fanden. Spéter wur-
den sie auch ins Hospital genommen, und es war unbekannt, was
mit ihnen geschehen war. Der zweiten Familie erging es gleich-
falls schlecht und sogar noch schlimmer, denn der Vater ergab
sich dem Trunk. Maryscha half der Frau solange sie konnte, aber
jetzt war sie selbst hilfsbediirftig.

Sie hitte sich zwar mit dem Vater nach der polnischen Kirche
in Hoboken begeben kénnen und dem Geistlichen ihr Ungliick
mitteilen, aber wul3ten sie denn, ob irgendeine polnische Kirche
oder ein polnischer Geistlicher vorhanden war? Konnten sie sich
denn mit jemand verstandigen? Auf diese Weise war fiir sie jeder
verausgabte Cent eine neue Stufe, die in den Abgrund fiihrte.

Jetzt saf® Maryscha bei dem Ofchen auf dem Stroh, und die
Stunden verstrichen. In der Stube wurde es immer dunkler, ob-
gleich es Mittagszeit war, aber dem Wasser entstieg ein Nebel,
wie gewohnlich im Friihling, ein schwerer, durchdringender Ne-
bel. Obwohl die Luft draufsen schon warm war, zitterten beide in
der Kammer vor Kélte.

Wawrzon verlor schlief3lich die Hoffnung, etwas in der Asche
zu finden, und sagte zu Maryscha: »Ich kann es nicht mehr aus-
halten, ich werde ans Wasser gehen, Holz herauszufischen, damit
wir wenigstens den Ofen heizen konnen, und vielleicht finde ich
was zum Essen.«

Sie erwiderte nichts, und so ging er. Er hatte es schon gelernt,
am Hafen Kisten und Bretter aufzufangen, die das Wasser ans Ufer
schwemmt. So machten es alle, die kein Geld hatten, Kohlen zu
kaufen. Oft kriegte er bei solchem Fange Rippenst6f3e, manchmal



fand sich auch etwas ERbares, Uberreste, die von den Schiffen
hinausgeworfenen Abfille, und so vergal} er zeitweilig sein Un-
gliick und das Heimweh, das am meisten an ihm zehrte.

Schlief3lich langte er beim Wasser an und da es die Lunchzeit
war, trieben sich am Kai einige kleine Burschen herum, die ihn
gleich anzuschreien begannen, ihn mit Kot und Muscheln bewar-
fen, aber schlagen konnten sie ihn schlief8lich nicht. Viele Brett-
chen schwammen auf dem Wasser, eine Welle brachte sie niher,
eine andere entfiihrte sie wieder, aber bald hatte er eine Anzahl
herausgefischt.

Auch kleine griine Haufchen schaukelten auf der Flut, es war
vielleicht etwas Ef3bares drin, aber wahrscheinlich kamen sie
nicht ans Ufer und so konnte er ihrer nicht habhaft werden. Die
Burschen warfen Schniire danach aus und zogen sie auf diese Wei-
se heran; da er aber keine Schnur hatte, schaute er nur gierig zu,
wartete, bis die Buben fortgingen, und durchstéberte dann noch
einmal die Uberreste, und was ihm eRbar vorkam, verschlang er
gierig.

Aber das Schicksal sollte ihm hold sein. Als er heimging, be-
gegnete ihm ein groBer Wagen mit Kartoffeln, der auf dem Wege
nach dem Hafen in einem Stral3enloch stecken geblieben war und
sich nicht vom Fleck rithren konnte.

Wawrzon griff sogleich in die Speichen und begann mit dem
Fuhrmann zusammen die Réder zu schieben. Es ging schwer, aber
schliefSlich zogen die Pferde an, der Wagen ging vorwérts und
da er iibervoll befrachtet war, schiittete sich ein Teil der Erdépfel
aus und fiel in den Kot. Der Fuhrmann dachte nicht daran, sie
aufzulesen, dankte Wawrzon fiir die Hilfe, schrie den Pferden »Get
up« zu und fuhr davon. Wawrzon fiel gleich iiber die Kartoffeln
her, las sie gierig mit zitternden Handen auf, barg sie zwischen
Rock und Brust und sogleich zog Hoffnung in sein Herz, und so
brummte der Bauer auf dem Heimweg leise: »Gott sei Lob und
Dank, daf$ er mit unseren Leiden ein Ansehen hat. Holz ist da,
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das Madel wird Feuer machen, und die Erdépfel werden fiir zwei
Mahlzeiten reichen. Der Herr ist barmherzig. In der Stube wird es
bald gemiitlicher werden. Das Méadel hat schon anderthalb Tage
nichts gegessen, und so wird es sich freuen.«

So spintisierend, schleppte er mit einer Hand die Bretter und
untersuchte alle Augenblicke mit der andern, ob die zwischen
Hemd und Rock befindlichen Erdépfel nicht hinausfielen. Er trug
einen grofRen Schatz und so schlug er dankbar die Augen zum
Himmel und sagte: »Ich glaubte schon, ich wiirde stehlen miissen
und nun haben wir zu essen, der Herr ist barmherzig. Wenn Ma-
ryscha nur erfahren wird, daR ich Kartoffeln habe, wird sie gleich
vom Stroh aufstehen.«

Mittlerweile hatte sich Maryscha nicht vom Fleck geriihrt. So
war es jeden Tag: wenn Wawrzon in der Frithe Holz brachte und
sie Feuer gemacht hatte, saf sie dann stundenlang und starrte ins
Feuer. Seinerzeit hatte sie ebenfalls Arbeit gesucht, sie war sogar
einmal in einem Gasthaus zum Geschirrspiilen und Scheuern an-
genommen worden, da man sich aber nicht mit ihr verstéandlich
machen konnte, fiihrte sie die Anordnungen schlecht aus, und
man gab ihr nach zwei Tagen den Laufpals. Dann fand sie auch
nichts mehr zu tun. Sie hockte tagelang zu Haus, fiirchtete sich
auf die Gasse zu gehen, denn dort wurde sie von Irldndern und
betrunkenen Matrosen attackiert.

Dies MiifSiggehen machte sie noch ungliicklicher und das
Heimweh verzehrte sie wie Rost das Eisen. Sie war sogar ungliick-
licher als Wawrzon; denn zum Hungern, zu all den Qualen, die sie
ertrug, und zu der Uberzeugung, daR es fiir sie weder eine Hilfe
noch ein »morgen« gab, zum furchtbaren Heimweh nach Lipinze
gesellte sich noch der niederdriickende Gedanke an Jaschko. Er
hatte ihr zwar zugeschworen und gesagt: »Wohin Du Dich wen-
den wirst, werde ich mich auch wenden,« aber sie ging fort, um
eine Gutsbesitzerin und grof3e Herrin zu werden, und wie hat sich
nun alles verdndert.
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Er war ein herrschaftlicher Knecht, hatte sein ererbtes Vermo-
gen, und sie ist so arm und so hungrig wie eine Kirchenmaus in
Lipinze. Wird er herkommen? Und selbst wenn er kédme, wird er
sie an die Brust driicken und sagen: »Du mein armes Tédubchen!«
oder »Schere Dich fort, Du Bettlertochter!« Was fiir eine Morgen-
gabe hat sie jetzt? Lumpen! In Lipinze wiirden die Hunde sie jetzt
anbellen, und doch zieht sie ein Etwas dahin, daf3 sie wie eine flin-
ke Schwalbe iiber die Gewésser dahinfliegen mochte, wenn auch
nur, um dort zu sterben. Ob Jaschko nun ihrer gedenkt — nur bei
ihm ware Freude und Gliick!

Wenn im Ofchen das Feuer brannte und der Hunger nicht allzu
grol® war wie heute, so erzdhlten ihr die zischenden, emporschie-
Benden Funken von Lipinze und brachten ihr in Erinnerung, wie
sie vormals mit andern Méadchen bei der Lampe zu sitzen pflegte
und Jaschko ihr zurief: »Maryscha, wir werden zum Geistlichen
gehen, denn ich hab’ Dich lieb!« Und sie antwortete ihm: »Still,
Du Schalk!« Und ihr war so wohl, so lustig zumute wie damals,
als er sie aus einer Ecke in die Mitte der Stube zum Tanz hinzog,
und sie die Augen mit den Handen bedeckte und fliisterte: »Geh
weg, denn ich schime mich!« Wenn die Flammen sie daran erin-
nerten, so ergossen sich Trénen {iber ihr Gesicht. Aber jetzt gab es
in den Augen ebensowenig Trinen wie im Ofchen ein Feuer, denn
sie hatte bereits so viel Trdnen vergossen, daf} sie keine mehr hat-
te. Sie versplirte grolde Ermiidung und Erschépfung, es fehlten ihr
sogar die Gedanken und sie duldete demiitig, mit grol3en Augen
vor sich hinstierend, wie ein Vogel, den man peinigt.

Plotzlich riihrte jemand an der Stubentiir. Maryscha glaubte,
es sei der Vater und richtete nicht einmal den Kopf empor, bis
sich eine fremde Stimme vernehmen liel3: »Look here!« Es war
der Eigentlimer des baufilligen Hauses, in welchem sie wohnten,
ein alter Mulatte mit einem unheimlichen Gesicht, schmutzig und
schibig, die Backen mit Kautabak ausgestopft.



Als sie seiner ansichtig wurde, erschrak das Méadchen sehr. Sie
hatten fiir die folgende Woche einen Dollar zu zahlen und besa-
BRen keinen Cent mehr. Nur mit Unterwiirfigkeit konnte sie etwas
ausrichten, und auf ihn zugehend, umfal3te sie leise seine Knie
und driickte einen Kuf} auf seine Hand.

»Ich komme wegen des Dollars,« sagte er.

Sie verstand das Wort Dollar und mit dem Haupte schiittelnd,
die Ausdriicke verwechselnd und ihn gleichzeitig flehentlich an-
blickend, bemiihte sie sich, ihm verstindlich zu machen, daf3 sie
nichts besél3en, dal sie schon den zweiten Tag nichts gegessen
hétten, und dafd er sich ihrer erbarmen moge, Gott werde es dem
gnadigen Herrn vergelten, fligte sie auf polnisch hinzu, ohne zu
wissen, was reden und tun.

Der gnédige Herr verstand zwar nicht, daf3 er gnadig sei, ver-
stand aber, daf8 er den Dollar nicht bekomme. Er falte mit einer
Hand die Biindel mit ihren Sachen zusammen, mit der andern
ergriff er das Mddchen am Arm, dringte es sachte die Stiege hin-
auf, auf die Gasse hinaus und warf die Sachen zu seinen FiiRen
nieder. Mit gleichem Phlegma 6ffnete er die Tiir der anstof3enden
Schenke und rief: »He, Paddy;, es ist eine Stube fiir Dich da.«

»All right,« antwortete irgendeine Stimme aus dem Innern, »ich
werde fiir die Nacht kommen.«

Der Mulatte verschwand dann im dunklen Hausflur, und das
Médel blieb allein auf der Straf3e. Es stapelte die Biindel in einer
Wandnische auf, damit sie nicht im Kot herumliegen, und setzte
sich daneben, demditig und still wie immer.

Die betrunkenen Irldnder, die die Straf3e passierten, belastig-
ten Maryscha diesmal nicht. In der Stube war es dunkel, auf der
Straf3e aber sehr hell und in diesem Licht erschien das Gesicht des
Maidchens so elend, wie nach einer schweren Krankheit. Nur das
blonde Flachshaar war unveridndert, aber die Lippen waren blau,
die Augen eingefallen und umrandert, die Backenknochen ragten
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hervor und sie sah aus wie eine verwelkte Blume oder wie ein
Médchen, das im Sterben liegt.

Die Voriibergehenden blickten sie mit einem gewissen Mitleid
an. Eine alte Negerin fragte sie etwas, aber da sie keine Antwort
bekam, ging sie verletzt von dannen.

Mittlerweile eilte Wawrzon mit einem frohen Gefiihl nach
Haus. Er hatte Erdéapfel, und er dachte, wie sie essen wiirden,
wie er morgen wiederum neben Frachtwagen einhergehen woll-
te, und weiter dachte er in diesem Augenblick noch nicht, denn er
war zu hungrig. Von weitem sah er auf dem Stra3enpflaster vor
dem Hause die Dirne stehen, verwunderte sich sehr und beschleu-
nigte seine Schritte.

»Was stehst Du hier?«

»Véiterchen, der Wirt hat uns hinausgejagt.«

»Hinausgeworfen?«

Das Holz entfiel den Hinden des Bauers. Das war zu viel. Jetzt,
in diesem Augenblick, wo es Erdédpfel und Holz gab, sie hinaus-
zuwerfen! Was sollen sie jetzt beginnen, wo die Kartoffeln braten,
damit sie sich stdrken, und wohin gehen? Wawrzon schleuderte
die Miitze dem Holze nach in den Kot. »Jesus! Jesus!« Er drehte
sich um sich selbst, machte den Mund auf, blickte das Midchen
irr an und wiederholte noch einmal: »Hinausgeworfen?«

Dann machte er Anstalt zu gehen, kehrte aber um und seine
Stimme klang dumpf rasselnd und drohend, als er wieder das
Wort ergriff: »Warum hast Du ihn nicht gebeten?«

Sie seufzte. »Ich habe ihn gebeten.«

»Hast Du seine Knie umfa3t?«

»Ja.«

Wawrzon drehte sich wieder wie ein aufgespieter Wurm auf
dem Fleck herum. Vor den Augen wurde es ihm ganz dunkel. »Dal3
Du krepierst!« schrie er.

Das Médchen schaute ihn schmerzlich an. »Vaterchen, was bin
ich schuld?«



»Bleib da stehen, riihr Dich nicht vom Fleck. Ich werde ihn bit-
ten, dal$ er wenigstens erlaubt, die Erdépfel zu braten.«

Er ging. Bald darauf lie® sich im Hausflur ein Larm, Stampfen
von Fiflen und laute Stimmen vernehmen, und dann kam Wa-
wrzon auf die Strale gestiirzt, offenbar von einer starken Hand
hinausgestof3en. Er stand ein Weilchen, dann sagte er zum Ma&d-
chen kurz: »Komm!«

Sie beugte sich, um die Biindel aufzuheben. Fiir ihre erschopf-
ten Krifte waren sie ziemlich schwer, aber er half ihr nicht, als hét-
te er sie vergessen, als sidhe er nicht, daf$ das Madchen sie kaum
zu tragen vermochte. Sie gingen. Zwei solche elenden Gestalten
wie die des Alten und des Médchens hétten die Aufmerksamkeit
der Passanten auf sich gelenkt, wenn diese nicht an den Anblick
von Elend gewo6hnt wiren. Wohin sollten sie gehen? Welcher Fin-
sternis, welchem weiteren Ungliick, welcher weiteren Marter ent-
gegen?

Der Atem Maryschas wurde immer schwerer und keuchender,
sie wankte einmal {iber das andere auf den Beinen. Schlief3lich
sagte sie mit bittender Stimme: »Véterchen, nimm das Gelumpe,
denn ich kann nicht mehr.«

Als erwache er aus einem tiefen Traume, sagte er: »So wirf die
Fetzen weg.«

»Wir werden sie brauchen.«

»Nein, wir werden sie nicht brauchen.«

Plotzlich bemerkte er, da® das Madchen zauderte. Er schrie wii-
tend: »Wirf sie weg, denn ich schlage Dich tot!«

Erschreckt befolgte sie es jetzt, und sie gingen weiter. Der Bau-
er wiederholte noch einigemal: »Wenn es sein soll, wenn es sein
solll« Dann verstummte er, aber seine Augen funkelten unheim-
lich.



Durch immer kotigere GéBchen ndherten sie sich dann dem un-
tersten Ende des Hafens und gelangten auf eine grofe, auf Pfih-
len ruhende Briicke. Sie gingen an einem Gebdude mit der Auf-
schrift: »Sailor’s asylum« voriiber und gingen bis hart ans Wasser.
An dieser Stelle wurde ein neues Dock gebaut. Die grof3en Geriiste
zum Einrammen der Pfihle ragten weit {iber das Wasser hinaus,
und zwischen den Brettern und Balken beeilten sich die Leute,
beim Bau beschiéftigt.

Maryscha setzte sich nieder, denn sie konnte nicht weiter ge-
hen. Wawrzon setzte sich schweigend neben sie.

Es war schon vier Uhr nachmittags. Der ganze Hafen war voll
Leben und Bewegung. Der Nebel hatte sich schon gelichtet und
die hellen Sonnenstrahlen beschienen mit ihrem mitleidigen und
warmen Lichte die beiden Elenden. Das Wasser stromte einen
erfrischenden, heiteren Odem aus. Ringsum gab es so viel Him-
melsblaue und Licht, daf§ die Augen unter dieser Fiille geblendet
wurden. Die Meeresflut verschmolz in der Ferne harmonisch mit
dem Horizont. In dem blauen Luftraum sah man Masten, Schlote
und Fahnen, die von der Brise leicht bewegt wurden. Die Fahr-
zeuge erschienen am Horizont, als schwidmmen sie in die Hohe
oder tauchten aus dem Wasser empor. Thre aufgebldhten, wolken-
artig ganz in Strahlen getauchten Segel hoben sich mit blenden-
der Weilde vom blauen Wasserspiegel ab. Andere Schiffe fuhren
ins offene Meer hinaus, das Fahrwasser hinter sich mit dem Kiel
aufwiihlend. Sie nahmen den Weg in der Richtung von Lipinze,
fiir sie beide also ein verlorenes Gliick.

Das Méadchen dachte dariiber nach, womit sie so sehr gesiin-
digt, wodurch sie sich an Gott vergangen haben konnte, daf3 er so
ohne Erbarmen sein Antlitz abgewandt, sie unter fremden Men-
schen vergessen und an diese ferne Kiiste geschleudert hatte. Lag
es doch in seiner Hand, ihnen das Gliick wiederzugeben. Viele
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Schiffe fuhren nach jener Seite in die See, aber alle ohne sie. Ma-
ryschas miider armer Gedanke flog noch einmal nach der Rich-
tung von Lipinze und zu dem Pferdeknecht Jaschko. Denkt er
noch an sie? Im Gliick vergi3t man, aber nicht im Ungliick, in
der Verlassenheit. Da rankt sich der Gedanke um die geliebten
Gestalten, wie der Hopfen um eine Pappel. Aber er? Vielleicht hat
er die alte Liebe schon verschméht und Brautwerber schon nach
einer anderen Hiitte geschickt. Er wiirde sich einer so armen Dirn
doch nur schdmen, die auller einem Rautenkranz nichts ihr eigen
nennt, und um welche der Tod hochstens noch Bewerber schickt.
Da sie krank war, merkte sie nichts vom Hunger, aber vor Schwa-
che beméchtigte sich ihrer der Schlaf, die Lider schlossen sich und
das bleiche Gesicht senkte sich auf die Brust.

Zeitweilig erwachte sie und machte die Augen auf, dann schlof3
sie sie wieder. Sie trdumte, daf} sie iiber Kliifte und Abgriinde
streifte, wie jene Kathi im Volksliede falle, da® Jaschko ihr vom
hohen Berg eine seidene Schnur reiche, die aber nicht auslangt,
und die Arme den Haarzopf verliert. Hier erwachte sie jah, denn
es schien ihr, daf3 sie in einen Abgrund stiirzt.

Der Traum verfliichtigte sich. Nicht Jaschko saf3 neben ihr, son-
dern Wawrzon, und nicht der Dunajecfluly war zu sehen, sondern
der New Yorker Hafen mit seinen Werften, Geriisten, Masten und
Schiffsschloten. Wiederum stachen etliche Schiffs in die offene
See und von ihnen scholl Gesang heriiber. Der stille, warme, kla-
re Frithlingsabend begann Wasser und Himmel in Purpur zu tau-
chen. Die Meeresflut ward spiegelglatt, jedes Schiff, jeder Pfahl
spiegelte sich so wider, als wére unten am Boden derselbe Ge-
genstand noch einmal, und ringsum war es wunderschon. Eine
Gliickseligkeit und Besénftigung durchstromte die Luft, es schien,
daf} die ganze Welt sich freue, nur sie beide waren die Ungliick-
seligen und Vergessenen.

Die Arbeiter begannen nach Haus zu gehen, nur sie beide hat-
ten kein Heim. Immer stérkerer Hunger begann mit eiserner Hand



Wawrzons Eingeweide aufzuwiihlen. Der Bauer saf} finster und
triibselig, aber ein schrecklicher Entschluf$ prégte sich auf seinem
Gesicht aus. Der Hunger hatte einen tierischen und verzweifelten
Ausdruck hervorgerufen, wie bei einem Gestorbenen. Er redete
kein Wort, erst als die Nacht anbrach, als der Hafen ganz verédet
way, sagte er mit wunderlicher Stimme: »Maryscha, gehen wir!«

»Wohin werden wir gehen?« fragte sie schlaftrunken.

»Nach den Briicken iiber dem Wasser, wir wollen uns auf die
Bretter legen und schlafen.«

Sie gingen. In der grof3en Dunkelheit muf3ten sie sehr vorsich-
tig gehen, um nicht ins Wasser zu fallen. Die Hangewerke aus
Planken und Balken bildeten durch zahlreiche Kriimmungen und
Windungen einen schmalen Gang, an dessen Ende sich eine Platt-
form befand und dahinter ein Rammbock zum Einlassen der Pféh-
le. Auf dieser Plattform standen die Leute beim Ziehen der Seile,
jetzt aber war sie leer.

»Hier werden wir schlafen,« sagte Wawrzon.

Maryscha warf sich sofort auf die Bretter und obgleich sie von
Moskitoschwarmen {iiberfallen wurde, schlief sie sofort ein.

Mitten in der Nacht weckte sie der Vater jah auf. »Maryscha,
steh aufl«

Es lag etwas in dem Ruf, das sie sofort wach machte. »Was
willst Du, Vaterchen?«

In der Stille der Nacht klang die Stimme des alten Bauern
dumpf und schrecklich, aber ruhig: »Médel, Du sollst nicht Hun-
gers sterben. Du sollst nicht betteln gehen, Du sollst nicht im Frei-
en schlafen. Gott und die Menschen haben Dich verlassen, das
Elend hat Dich zugrunde gerichtet, so soll der Tod sich Deiner
erbarmen. Das Wasser ist hier tief, Du wirst Dich nicht quélen.«

In der Dunkelheit konnte sie den Vater nicht sehen, obgleich
sich ihre Augen vor Entsetzen weit aufrissen.

»Ich werde erst Dich, Arme, dann mich selbst ertrdnken,« fuhr
er fort, »flir uns gibt es keine Rettung, iiber uns kein Erbarmen,
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morgen wirst Du keinen Hunger mehr haben, morgen wird Dir
besser sein als heute ... «

Nein, sie wollte nicht sterben! Sie war achtzehn Jahre alt und
hing am Leben, wie die Jugend es mit sich bringt. Ihre ganze See-
le straubte sich bis in die Tiefe bei dem Gedanken, dal$ sie mor-
gen eine Ertrunkene sein, daf} sie in irgendeine Finsternis kom-
men und im Wasser unter Fischen und Reptilien auf schlammi-
gen Grund liegen solle. Unbeschreiblicher Ekel und Schrecken be-
machtigten sich ihrer und der leibliche Vater, der so in der Dun-
kelheit redete, erschien ihr wie ein boser Geist.

Wiéhrend dieser Zeit ruhten seine beiden Hiande auf ihren ab-
gemagerten Armen und er redete in einem fort mit schrecklichster
Ruhe: »Selbst wenn Du schreien solltest, wird Dich niemand ho-
ren, ich werde Dich nur hinunterstof3en und es wird nicht solange
dauern, wie zweimal das Vaterunser zu beten.«

»Ich will nicht, Vaterchen, ich will nicht!« rief Maryscha.
»Fiirchtest Du denn nicht Gottes Strafe, liebes, goldenes Vater-
chen? Erbarmt Euch meiner! Was habe ich Euch getan? Ich murr-
te doch nicht iiber mein Ungliick, ich habe doch mit Dir Hunger
und Kélte ertragen, Vaterchen!« Ihr Atem begann rasch zu gehen,
ihre Hénde krallten sich wie Zangen zusammen, sie bat sich im-
mer verzweifelter vom Tod los: »Erbarmt Euch! Habt Erbarmen,
Erbarmen! Ich bin doch Euer Kind, ich bin arm und krank, ich
habe ohnehin nicht mehr lange zu leben, ich fiirchte mich so!«

So stohnend, klammerte sie sich an seinen Bauernkittel und
driickte flehentlich den Mund auf seine Hande, die sie in den Ab-
grund stoBen wollten. Aber das alles schien ihn nur noch anzu-
treiben. Seine Ruhe ging in Wahnsinn iiber. Er begann zu keuchen
und zu roécheln, dann trat zwischen ihnen wieder Stille ein, und
wer am Ufer stdnde, hitte nur ein Herumzerren und ein Bretter-
gekrache vernommen. Es war tieffinstere Nacht und Hilfe konnte
von nirgends kommen, denn hier war das dul3erste Hafenende
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und selbst am Tag gab es hier aufSer den beim Dockbau beschif-
tigten Arbeitern niemand.

»Erbarmen! Erbarmen!« rief Maryscha markerschiitternd.

In demselben Augenblick zog er sie mit der einen Hand ge-
waltsam an den duliersten Rand des Geriistes und mit der andern
begann er sie auf den Kopf zu schlagen, um ihre Hilferufe zu un-
terdriicken. Aber auch so erweckte dieses Schreien kein Echo, nur
ein Hund heulte in der Ferne.

Das Médchen fiihlte, dafd es schwach wurde, schlieflich stie-
Ren seine Fiife auf einen leeren Raum, nur die Hinde hielten
sich noch am Vater fest, wurden aber kraftlos. Die Hilferufe wur-
den immer leiser, die Hande rissen ein Stiick des Bauernkittels
los, und Maryscha fiihlte, da® sie in den Abgrund stiirzte. Sie
stlirzte auch wirklich von der Plattform herunter, aber unterwegs
klammerte sie sich an den Bohlen fest und blieb {iber dem Was-
ser hdngen. Der Bauer beugte sich hiniiber und, o Graus! begann
ihre Hand loszumachen. Die Gedanken zogen wie ein Schwarm
aufgestoberter Vogel durch ihr Haupt, ihr blitzartig Bilder von Li-
pinze vorspiegelnd: Der Ziehbrunnen, die Abreise, das Schiff, der
Sturm, die Litanei, das New-Yorker Elend, und schlief3lich, was
geht denn mit ihr vor? Sie sieht ein ungeheures Schiff mit hoch
geschwungenem Bugspriet, darauf eine Menschenmenge, und aus
dieser Menge strecken sich ihr zwei Hande entgegen: Um Gottes
willen! dort steht ja Jaschko. Jaschko streckt die Hinde aus, und
iiber dem Schiff und iiber Jaschko schwebt die lachelnde Mutter
Gottes in grofem Glanz. Bei diesem Anblick dréngt sie durch die
Menschenmenge am Ufer. Heiligste Jungfrau! Jaschko! Jaschko!
Noch eine Weile ... zum letztenmal schligt sie die Augen zum Va-
ter auf: »Viterchen! Dort ist die Mutter Gottes! Dort ist die Mutter
Gottesl«

Dieselben Hande, die sie ins Wasser stief3en, erfassen jetzt ihre
erschlaffenden Hénde und ziehen sie mit einer {ibermenschlichen
Kraft empor. Sie fithlt wieder unter ihren FiiRen die Bretter des
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Gertistes, wiederum umfassen sie die Arme eines Vaters und nicht
eines Henkers, und ihr Haupt sinkt an die véaterliche Brust.

Aus der Ohnmacht erwachend, bemerkte sie, daf3 sie ruhig ne-
ben dem Vater lag, aber obwohl es dunkel war, sah sie, dal$ auch
er ausgestreckt lag, und daf} ein dumpfes, klégliches Schluchzen
ihn erschiitterte und seine Brust zerrif3.

»Maryscha,« lie3 er sich schlieflich mit einer von Schluchzen
unterbrochenen Stimme vernehmen, »vergib mir, mein Kind ... «

Das Madchen fafte im Dunkeln nach seinen Hianden, und die
Lippen darauf driickend, sagte sie: »Vaterchen, der Herr Jesus mo-
ge Euch so vergeben, wie ich vergebe.«

Am Horizont kam die grof3e, volle, klare Mondscheibe zum
Vorschein, und wiederum geschah etwas Seltsames. Maryscha er-
blickte wie im Traume ganze Schwirme kleiner Engel, goldigen
Bienen dhnlich, auf den Strahlen zu ihr niederschwebend; mit den
Fittichen rauschend und sich windend, fangen sie mit Kinderstim-
men: »Du gemartertes Madchen, Friede mit Dir, armes Voglein.
Friede Dir, Du geduldiges, ergebenes Feldbliimlein! Friede mit
Dirl« So singend, bestreuten sie sie mit weifden Lilienkelchen und
mit weillen silbernen Glockenbliimlein: »Schlaf, Madchen, schla-
fe, schlafe.« Und ihr ward so gut und ruhig ums Gemiit, daf} sie
tatsachlich einschlief.

Die Nacht verstrich und es tagte. Die Morgenrote erhellte das
Wasser. Die Maste und Schlote begannen aus dem Schatten em-
porzutauchen und wie ndher zu kommen, Wawrzon kniete schon
gebeugt iber Maryscha.

Er dachte, sie sei gestorben. Thre schlanke Gestalt lag unbeweg-
lich, ihre Augen waren geschlossen, und ihr Gesicht war so bleich
wie ein Linnentuch, mit blaulichen Schatten, ruhig, wie leblos.
Der Alte riittelte sie vergeblich am Arm, sie riihrte sich nicht. Wa-
wrzon glaubte, dafd er wohl auch sterben wiirde, aber als er die
Hand an ihren Mund fithrte, merkte er, daf} sie noch atme. Ihr
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Herz schlug nur noch schwach, und er meinte, dal} sie jeden Mo-
ment sterben kénne. Vielleicht, wenn die Sonne sie erwédrmt, wird
sie sich erholen, sonst nicht.

Die Méwen begannen, wie um sie besorgt, iiber ihr zu schwe-
ben, manche lieRen sich auf die in der Nahe befindlichen Pfih-
le nieder. Allméahlich lichtete sich der Nebel, der Windhauch war
lenzlich warm und wiirzig. Dann ging die Sonne auf, und ihre
Strahlen fielen zuerst auf die Spitze des Geriistes, dann warf sie
ihr goldiges Licht auf Maryschas lebloses Gesicht. Sie schien sie
zu kiissen, zu liebkosen und zu besanftigen. In diesen Reflexen
mit dem Kranze hellblonden Haares, das vom néchtlichen Kamp-
fe und der Feuchtigkeit aufgelost war, sah Maryscha aus wie ein
Engel.

Ein herrlicher rosiger Tag stieg aus dem Wasser empor. Die Son-
ne leuchtete immer stirker, der Wind hauchte mitleidig {iber das
Maidchen hin, die Mowen, sich im Kreise drehend, kreischten, als
wollten sie sie aufwecken. Wawrzon zog seinen Bauernrock aus
und deckte damit ihre FiiRe zu, und Hoffnung begann in sein Herz
einzuziehen.

Die blauliche Farbe wich allméihlich aus ihrem Gesicht, die
Wangen wurden von einer leichten Rote tiberzogen, sie lachelte
ein iiber das andere Mal, und schliefflich schlug sie die Augen
auf.

Da kniete der alte Bauer auf der Briicke nieder, heftete die Au-
gen gen Himmel, und die Trénen rannen iiber sein gerunzeltes
Gesicht. Er fiihlte, daB dieses Kind jetzt sein Augapfel und seine
Seele und wie ein Heiligtum {iber alles von ihm geliebt sei.

Sie erwachte gesiinder und frischer als gestern. Die reine Ha-
fenluft war fiir sie gestinder als die vergiftete Stubenatmosphare.
Sie kehrte tatsidchlich zum Leben zuriick, denn sie rief: »Viter-
chen, ich habe starken Hunger!«

»Komm, Tochterchen, ans Wasser, vielleicht findet sich dort et-
was,« sagte der Alte.
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Sie erhob sich ohne Anstrengung und ging mit.

Aber dieser Tag sollte augenscheinlich eine Ausnahme in ihrer
Leidenszeit sein, denn kaum hatten sie einige Schritte zuriickge-
legt, erblickten sie knapp neben sich auf dem Geriiste ein zwi-
schen zwei Balken eingeschobenes Tuch und darin eingewickelt
Brot, gekochten Mais und gesalzenes Fleisch. Einer der Werftar-
beiter hatte sich gestern einen Teil seines Friihstiicks fiir heute
aufgehoben. Die dortigen Arbeiter haben diese Gewohnheit, aber
Wawrzon und Maryscha erklérten sich das noch einfacher. Wer hat
diese Nahrung hingelegt? Nach ihrer Meinung derjenige, der an
jedes Bliimlein, Voglein, Graspferdchen und Ameise denkt, Gott!
Sie verrichteten das Morgengebet, alsen, obwohl nicht viel da war,
und gingen am Wasser entlang bis zu dem Hauptdock. Neue Kraf-
te kehrten bei ihnen ein.

Als sie das Zollgebdude erreichten, bogen sie in die Water
Street gegen Broadway zu ein. Die Rastpausen eingerechnet,
brauchten sie dazu mehrere Stunden, denn der Weg war weit.
Zeitweilig setzten sie sich auf Bretter oder auf leere Schiffskisten.
Sie gingen, ohne selbst zu wissen weshalb, aber Maryscha hatte
den Einfall, durchaus nach der Stadt zu gehen. Unterwegs begeg-
neten sie vielen nach dem Hafen fahrenden Wagen. In der Water
Street herrschte schon ein lebhafter Verkehr. Die Leute kamen aus
den Héusern und gingen eilig an ihre Tagesbeschiftigungen. An
einem Tor erschien ein hoher, grauhaariger schnurrbértiger Herr
mit einem Jiingling. Er blickte sie und ihre Kleider an, und auf
seinem Gesicht pragte sich Verwunderung aus, dann betrachtete
er sie noch aufmerksamer und lachelte.

Ein in New York ihnen freundlich zul4chelndes Gesicht war ein
Wunder, so daf$ beide bei diesem Anblick erstaunten. Unterdessen
kam der grauhaarige Herr nidher und fragte im reinsten Polnisch:
»Leute, woher seid Thr?« Es war, als hétte sie ein Donner geriihrt,
und statt zu antworten, wurde der Bauer bla’ wie eine Wand und
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schwankte auf den Beinen, weder seinen Ohren noch seinen Au-
gen trauend.

Maryscha falste sich zuerst, umfaf3te die Knie des alten Herrn
mit den Handen und begann zu rufen: »Aus der Gegend von Po-
sen, gnddiger Herr, aus der Gegend von Posen!«

»Was macht Thr hier?«

»Teurer Herr, wir leben in groflem Elend und hungern.«

Hier ging Maryscha die Stimme aus, und Wawrzon warf sich
gleichfalls zu den Fiiflen des Herrn nieder und begann seinen
RockschofR zu kiissen, wiahnend, ein Stiickchen Himmel erwischt
zu haben. Dies ist ein groer Herr und obendrein ein Einheimi-
scher, er wird sie nicht Hungers sterben lassen, er wird helfen.

Der Junge, der mit dem grauhaarigen Herrn war, rif3 die Au-
gen weit auf; Leute begannen sich auf der Gasse anzusammeln
und sich zu wundern, daf$ ein Mensch vor dem andern kniet und
die Fufde kiidt, in Amerika ist das eine unbekannte Sache. Aber
der alte Herr begann sich iiber die Gaffer zu drgern. »Das ist nicht
Euer Geschift,« sagte er zu ihnen auf englisch, »geht an Eure Ge-
schifte.« Dann wendete er sich an Wawrzon und Maryscha: »Wir
wollen nicht auf der StraRe stehen bleiben, folgt mir.«

Er fiihrte sie in das néchstgelegene Speisehaus und schlo@3 sich
mit ihnen und dem Jiingling ein. Sie begannen wieder ihm zu
Fiiflen zu fallen, er aber wehrte sich dagegen und brummte é&r-
gerlich: »HoOrt mit diesen Sachen auf! Wir sind doch aus einer
Gegend, wir sind die Kinder einer ... Mutter.«

Hier begann offenbar der Rauch einer Zigarre, die er rauchte,
ihm in den Augen zu beif3en, denn er wischte sich die Augen.

»Seid Thr hungrig?«

»Wir haben zwei Tage nichts gegessen, nur das, was wir heute
am Wasser gefunden haben.«

»William,« sagte er zum Jungen, »laf} ihnen zu essen geben.«
Dann fragte er weiter: »Wo wohnt Thr?«

»Nirgends, gnadiger Herr.«



— 45

»Wo habt Thr geschlafen?«

»Am Wasser.«

»Man hat Euch aus der Wohnung gejagt?«

»Ja.«

»Habt Thr auller den Sachen, die Thr anhabt, keine Kleidung?«

»Keine.«

»Habt Ihr Geld?«

»Wir haben keins.«

»Was wollt Thr tun?«

»Wir wissen nicht.«

Der alte Herr wandte sich argerlich fragend an Maryscha: »Ma-
del, wie alt bist Du?«

»Zu Maria Himmelfahrt werde ich achtzehn Jahre alt.«

»Hast Du viel gelitten?«

Sie antwortete nichts, beugte sich nur unterwiirfig zu seinen
Flilen.

Dem alten Herrn begann offenbar der Zigarrenrauch neuer-
dings in den Augen zu beil3en.

In diesem Moment brachte man Bier und warmes Fleisch. Der
alte Herr befahl ihnen, gleich zu essen, und als sie erwiderten, da
sie dies in seinem Beisein nicht wagten, sagte er, daf} sie toricht
waren. Aber trotz seiner Verdrief3lichkeit erschien er ihnen wie
ein Engel vom Himmel.

Als sie gegessen hatten, liel er sich erzédhlen, wie sie herge-
kommen sind und was sie durchgemacht hatten; und so erzahlte
Wawrzon ihm alles und verheimlichte nichts, wie vor einem Geist-
lichen in der Beichte.

Der alte Herr schalt ihn aus, und als Wawrzon sagte, dafd er
Maryscha habe ertrdnken wollen, schrie er auf: »Ich hétte Dir das
Fell iiber die Ohren gezogen!« Dann wandte er sich an Maryscha:
»MAadel, komm her!«

Als sie herankam, nahm er ihren Kopf in beide Hande und kiif3-
te sie auf die Stirn. Dann dachte er eine Weile nach und sagte:
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»Ihr habt viel Elend durchgemacht, aber hier ist ein gutes Land,
nur muf’ man sich zu raten wissen.«

Wawrzon sah ihn erstaunt an. Dieser wackere und kluge Herr
nannte Amerika ein gutes Land.

»Es ist so, Du unbeholfener Mensch,« sagte er, Wawrzons Ver-
wunderung gewahrend, »ein gutes Land. Als ich herkam, hatte
ich nichts, und jetzt habe ich viel Geld. Aber Ihr Bauern habt auf
Eurem Grund und Boden zu bleiben, nicht aber in der Welt her-
umzustreifen. Hier seid Thr zu nichts brauchbar, und es ist leicht
herzukommen, aber schwer heimzukehren.«

Er schwieg eine Weile, dann fiigte er wie zu sich selbst hinzu:
»Ich lebe hier seit einigen vierzig Jahren, und so vergil3t man die
Heimat; manchmal aber iberfillt einem ein Heimweh, was? Wil-
liam soll heriiberfahren. Er soll das Land, wo seine Vater gelebt
haben, kennen lernen. Das ist mein Sohn,« sagte er, auf den Jun-
gen weisend. »William, Du wirst mir aus der Heimat eine Hand-
voll Erde mitbringen und unters Haupt in den Sarg legen.«

»Yes, father,« antwortete der halbwiichsige Bursche englisch.

»Und auf die Brust, William, und auf die Brust!«

Dem alten Herrn begann der Zigarrenrauch wieder in den Au-
gen zu beillen, daf seine Pupillen wie von einem Nebel {iberzogen
wurden. Er drgerte sich, dafd sein Sohn Englisch sprach, und sag-
te: »Der Gelbschnabel versteht Polnisch, will aber lieber Englisch
sprechen. So ist es hier. Wer hier lebt, ist fiir die alte Heimat ver-
loren. William, geh heim, sage der Schwester, daf$ wir zu Mittag
und fiir die Nacht Gaste haben werden.«

Der Junge eilte flink davon. Der alte Herr schwieg lange, dann
begann er wie zu sich selbst zu sprechen: »Selbst wenn man sie
zurilickschicken wollte, wére es mit gro3en Kosten verbunden und
wozu heimkehren? Was sie hatten, haben sie verdufSert, dort wer-
den sie auch Bettler sein. Gott weif3, was mit dem Médel im Dienst
geschédhe. Da sie nun hier sind, muff man eine Arbeit fiir sie su-
chen. Man muf3 sie nach irgendeiner Kolonie schicken, das Médel
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wird im Handumdrehen einen Mann bekommen.« Dann sagte er
direkt zu Wawrzon: »Hast Du von unseren hiesigen Ansiedlungen
gehort?«

»Nein, gnadiger Herr.«

»Leute, wie konntet Ihr Euch nur auf die Reise machen! Ihr
mifst ja zugrunde gehen. In Chicago gibt es solche wie Du wohl
zwanzigtausend, in Milwaukee gleichfalls, ebenso in Detroit und
Buffalo eine stattliche Anzahl. Sie arbeiten in Fabriken, aber fiir
einen Bauern ist am besten Grund und Boden. Soll man Euch nach
Radom oder nach Illinois schicken, he? Dort ist der Boden schon
knapp und man griindet neue Kolonien. Aber das ist weit, die
Bahn kostet viel, Jungfrau. Texas ist ebenfalls weit, Borowina wé-
re am besten, um so mehr, als ich Euch umsonst Fahrkarten dort-
hin geben konnte, und was ich Euch aul’erdem geben werde, das
werdet Ihr fiir die Wirtschaft aufheben.«

Er verfiel in Nachdenken.

»Hore, Alter,« sagte er plotzlich, »man griindet jetzt eine neue
Ansiedlung Borowina in Arkansas. Es ist dies ein schones und
warmes Land und der Boden noch beinahe wiist. Dort wirst Du
von der Regierung hundertundsechzig Morgen Grund mit Wald
umsonst bekommen und ebenso von der Bahn gegen eine klei-
ne Abgabe, verstehst Du? Fiir die Wirtschaft werde ich Dir Geld
geben, auch Eisenbahnbilletts. Dann werdet Thr nach der Stadt
Little Rock fahren. Ihr werdet auch noch andere finden, die mit
Euch fahren werden. Ubrigens werde ich Euch Briefe mitgeben.
Ich will Euch helfen, denn ich bin Euer Bruder, aber das Middchen
tut mir hundertmal mehr leid als Du. Danket Gott, daf$ Thr mir
begegnet seid.« Hier wurde seine Stimme ganz weich. »Kind, ho-
re,« sagte er zu Maryscha, »hier hast Du meine Karte, hebe sie
gut auf. Wenn Dir je Ungliick zustof$en wird, wenn Du allein und
schutzlos auf der Welt bleiben wirst, dann suche mich auf. Du bist
ein armes und gutes Kind. Sollte ich sterben, wird William sich
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Deiner annehmen. Die Karte verliere niemals, und jetzt kommt zu
mir.«

Unterwegs kaufte er ihnen Wische und Kleidungsstiicke:
schliel3lich fiihrte er sie zu sich und bewirtete sie. Es waren gute
Menschen, denn sowohl William wie auch seine Schwester Jenny
beschiftigten sich mit beiden, als wéren sie Verwandte. Herr Wil-
liam benahm sich Maryscha gegeniiber so, als wére sie eine Lady,
woriiber sie in groer Beschimung war.

Abends kamen zu Fraulein Jenny junge Méddchen, schon geklei-
det, und nahmen Maryscha in ihre Mitte. Sie wunderten sich, daf3
sie so bleich und so schon sei, daf} sie so lichtes Haar héitte und
sich in einem fort zu ihren Fiillen beugte und ihre Hénde kiilste,
wortiber sie sehr lachten.

Der alte Herr mengte sich unter die Jugend, schiittelte das wei-
3e Haupt und argerte sich dariiber. Er sprach bald Englisch, bald
Polnisch und unterhielt sich mit Maryscha und Wawrzon iiber das
ferne Geburtsland, er erinnerte sich, stellte Betrachtungen an, und
von Zeit zu Zeit bif§ ihm der Zigarrenrauch augenscheinlich sehr
in den Augen, denn er wischte sie haufig verstohlen aus.

Als alle schlafen gingen, bereitete Fraulein Jenny Maryscha ei-
genhindig eine Lagerstétte, und letztere konnte sich der Trédnen
nicht erwehren. Ach, was fiir gute Menschen waren dies; aber
schlief8lich welches Wunder, stammte doch der alte Herr ebenfalls
aus der Posener Gegend.

Am dritten Tag fuhren Wawrzon und das Médchen nach Little
Rock. Der Bauer hatte hundert Dollar in der Tasche und vergaf}
sein Elend. Maryscha fiihlte die sichtbare Hand Gottes {iber sich
und glaubte, daf3 diese Hand sie nicht untergehen lassen wird und
daR Gott, da er sie von den Leiden erldst hat, er auch Jaschko
nach Amerika fithren werde, um iiber ihnen zu wachen und sie
nach Lipinze heimzubringen.

Unterdessen huschten vor den Waggonfenstern die Stadte und
Farmen voriiber. Das war ganz anders als in New York. Hier gab es
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Felder, Wald und Héuschen, hier wuchsen griine Baume, Getreide
bedeckte weite Strecken, ganz so wie in Polen. Bei diesem Anblick
weitete sich Wawrzons Brust so, dafl er vor Lust ausrief: »O, ihr
griinen Forste und Felder!«

Auf den Wiesen weideten Kiihe und Schafherden, am Wald-
saum sah man Leute mit Beilen bei der Arbeit.

Der Eisenbahnzug sauste unaufhaltsam dahin. Allmé&hlich wur-
de die Gegend immer weniger bewohnt. Die Ansiedlungen ver-
schwanden und das Land sah aus wie eine weite 6de Steppe. Der
Wind bewegte das Gras auf den Wiesen, auf denen friiher die Zie-
gen geweidet hatten, und die Wege schlidngelten sich wie goldige
Binder mit gelben Bliiten bedeckt dazwischen. Hohe Koloquin-
tenstauden, Konigskerzen und Disteln neigten ihre Haupter, als
hief3en sie die Wanderer willkommen. Adler schwebten auf brei-
ten Schwingen {iiber die Steppe hin. Der Bahnzug raste vorwérts,
als wollte er dorthin stiirmen, wo die Steppen mit dem Horizont
zusammenstielRen. Von den Waggonfenstern sah man ganze Ru-
del Wild, und manchmal huschte der gehdrnte Kopf eines Hirsches
iiber das Gras hin. Nirgends war weder eine Stadt, noch ein Dorf,
noch ein Haus, nur Eisenbahnstationen, und nirgends eine leben-
dige Seele.

Wawrzon sah sich dies alles an, schiittelte den Kopf und konn-
te nicht verstehen, daf so viel »Giiter«, wie er die Grundstiicke
nannte, verlassen und 6de liegen.

Ein Tag und eine Nacht verstrichen. Frithmorgens fuhren sie
in einen Forst ein, dessen Baume von armdicken, rankenden Ge-
wichsen umschlungen waren und den Wald so dicht machten,
daf} man nur mit einer Axt sich Bahn brechen konnte. Unbekann-
tes Gevogel zwitscherte in diesem griinen Gestriipp.

Einmal schien es Wawrzon und Maryscha, daf} sie zwischen
den Kriimmungen im Dickicht Reiter mit Federn auf den Kopfen
sdhen, deren Gesichter so rot waren wie poliertes Kupfer. Diese
Wilder, diese 6den Steppen und Forste, all diese unbekannten



Wunder und fremdartigen Menschen sehend, konnte Wawrzon
schlief8lich nicht mehr schweigen und sagte: »Maryscha.«

»Véaterchen?«

»Siehst Du die wunderbare Gegend?«

»Ich sehe alles.«

»Wunderst Du Dich nicht?«

»Ich staune iiber alles.«

Sie passierten schlieBlich einen Flul3, der dreimal so breit war
wie die Warte; spéater erfuhren sie, daf3 er Mississippi heilse, und
endlich in spéter Nacht langten sie in Little Rock an. Hier sollten
sie sich nach dem Weg nach Borowina erkundigen.

Jetzt wollen wir unsere Reisenden verlassen, der zweite Ab-
schnitt ihrer Irrfahrten war zu Ende, der dritte sollte sich in Wal-
dern unter dem Krachen der Axte und der schweren Arbeit des
Kolonistenlebens abspielen. Ob in diesem weniger Tranen, Leiden
und Ungemach war, werden wir recht bald erfahren.

III. IN DER KOLONIE.

Was war Borowina? Eine im Werden begriffene Ansiedlung.

Aber augenscheinlich hatte man die Benennung im voraus er-
dacht, von dem Grundsatz ausgehend, dal$ dort, wo ein Name ist,
auch eine Sache existieren miisse. In polnischen und sogar auch
englischen, in New York, Chicago, Buffalo, Detroit, Milwaukee
und Moritowk erscheinenden Zeitungen, mit einem Wort iiberall,
wo man die polnische Sprache spricht, urbi et orbi im allgemei-
nen, und den polnischen Ansiedlern im besonderen war verkiin-
det, dal¥ wer von ihnen gesund, reich, gliicklich sein, fett essen
und lange leben wolle und nach dem Tod die Seligkeit erlangen
mochte, der moge sich zur Ansiedlung im irdischen Paradies oder
in Borowina eintragen lassen. Die Kundmachungen besagten, daf3
Arkansas, in welchem Borowina entstehen sollte, ein noch wiistes,
aber das gesiindeste Land der Welt sei. Zwar ist das knapp an der
Grenze jenseits des Mississippi gelegene Stddtchen Memphis ein
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Herd des gelben Fiebers, aber den Kundmachungen zufolge konn-
te weder das gelbe noch irgendein anderes Fieber iiber solch einen
Flul wie der Mississippi. Am oberen Laufe des Arkansasflusses ist
es auch deshalb schon nicht mehr vorhanden, weil die benach-
barten Choctaw-Indianer es erbarmungslos skalpiert haben. Das
Fieber zittere beim Anblick einer Rothaut. Infolgedessen werden
die Ansiedler Borowinas zwischen dem Fieber im Osten und den
Rothduten im Westen in einer ganz neutralen Zone wohnen, die
deshalb eine grofde Zukunft vor sich hat. Nach tausend Jahren
wird Borowina sicher zwei Millionen Einwohner zihlen, und der
Boden, der heute mit anderthalb Dollar pro Acre zu haben ist,
wird dann als Parzellen zum Preise von zirka tausend Dollar fiir
den Landstrich verkauflich sein.

Solchen Versprechungen und Aussichten konnte man schwer
widerstehen. Denjenigen, die von der Nachbarschaft der Choctaw-
Indianer wenig erbaut waren, versicherte man durch Prospekte,
da® dieser tapfere Indianerstamm fiir die Polen eben eine be-
sondere Sympathie hege, so da’ die freundnachbarlichsten Be-
ziehungen vorauszusetzen wiren. Ubrigens ist es bekannt, daf
dort, wo die Eisenbahn und Telegraphen die Wélder und Steppen
durchschneiden, bald die Grabhiigel der Indianer entstehen. Und
da das Terrain bei Borowina von der Eisenbahn erworben ist, war
also das Verschwinden der Indianer nur eine Frage der Zeit.

Der Boden war tatsidchlich von der Eisenbahn erstanden, was
der Kolonie einen Kontakt mit der Welt, einen Absatz fiir die Pro-
dukte und eine zukiinftige Entwickelung zusicherte. Die Prospek-
te vergal3en zwar hinzuzufiigen, da® diese Bahn erst im Entstehen
sei, und daf} der Verkauf an die Regierung der Eisenbahnen erst
den fiir einen Bahnbau nétigen Fonds beschaffen wird, aber diese
VergeRlichkeit war bei solch einem komplizierten Geschift leicht
zu verzeihen. Nur hatte dies fiir Borowina den Unterschied, da
die Ansiedlung statt an einer Bahnlinie in einer stillen Wildnis lag,
zu welcher man nur unter grofden Strapazen gelangen konnte.
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Dadurch konnten verschiedene Unannehmlichkeiten entste-
hen, die aber mit dem Zustandekommen der Bahn aufhéren wiir-
den. Ubrigens ist es ja bekannt, daB die Prospekte in diesem Lan-
de nicht buchstédblich genommen werden kénnen, denn so wie
jedes auf amerikanischen Boden verpflanzte Gewéchs zuverléssig
iippig emporschiel’t, so schielt auch die Reklame in amerikani-
schen Zeitungen so hoch empor, daf® man aus der Spreu meist nur
mit Miihe ein Kornchen Wahrheit herauszuschilen vermag. Aber
all dies war in den Ankiindigungen iiber Borowina als sogenann-
ter Humbug zu betrachten und konnte man immer der Meinung
sein, dal} diese Kolonie ganz und gar nicht schlechter sei als tau-
send andere, deren Griindung mit nicht geringerer Ubertreibung
angekiindigt wurden. Die Begleitumstdnde und Bedingungen er-
schienen sogar in vieler Beziehung giinstig und daher lie3en sich
viele Personen, sogar polnische Familien, von den groflen Seen
bis zu den Palmenwaildern Floridas, vom Atlantischen Ozean bis
zu den Kiisten Kaliforniens, als Ansiedler in der zu errichtenden
Kolonie vormerken. Preuffische Masuren, Schlesier, Posener, Ga-
lizianer, Litauer und Masuren aus der Gegend von Warschau, die
in Chicago und Milwaukee in Fabriken gearbeitet und die sich
schon ldngst nach einem Leben, das ein Bauer von Ahn und Ur-
ahn fiihren soll, gesehnt hatten, ergriffen die erste Gelegenheit,
um die driickenden, rulsgeschwérzten Stidte verlassen zu konnen
und in Arkansas weiten Feldern, Wéldern und Steppen Pflug und
Axt zu ergreifen. Diejenigen, denen es in Texas zu heif3, in Min-
nesota zu kalt, in Detroit zu feucht oder in Radom in Illinois zu
schlecht erging, vereinigten sich mit den ersten, einigen hundert
Personen, meistens Mannern; aber auch viele Frauen und Kinder
machten sich auf den Weg nach Arkansas. Die Benennung »Bloo-
dy Arkansas« schreckte die Kolonisten nicht ab. Obwohl, um die
Wabhrheit zu sagen, dieses Land an raubgierigen Indianern, die
sich vor dem Gesetze gefliichtet, an verwilderten Quékern, die
trotz des Verbotes der Regierung in Red River die Baume fillten,



an allerhand Abenteurern und Strolchen, die dem Galgen entlau-
fen waren, reich ist, obwohl der westliche Teil dieses Staates bis
heute wegen der schrecklichen Kdmpfe zwischen Rothduten und
Biiffeljagern und wegen des furchtbaren Lynchrechtes beriichtigt
ist, kann man doch fiir alles Rat schaffen. Ein Masur, der einen
knorrigen Stock in der Hand hat, 1463t sich nicht sobald aus dem
Felde schlagen, besonders wenn er sich von Landsleuten umgeben
weild. Es ist auch bekannt, daff die Masuren untereinander zusam-
menhalten und sich gerne so ansiedeln, daf? einer dem andern auf
jeden Ruf zu Hilfe eilen kann.

Fiir die meisten war die Stadt Little Rock der Sammelplatz,
aber von dort nach Clarcsville, der ndchsten menschlichen An-
siedlung, an welche Borowina grenzen sollte, ist es weiter als von
Warschau nach Krakau, und was schlimmer ist, man muf durch
ein wiistes Land, Walder und angeschwollene Fliisse passieren.
Einige Leute, die nicht auf den ganzen Trupp warten wollten und
einzeln den Weg antraten, blieben verschollen, aber der Hauptzug
langte gliicklich an und die Leute kampierten im Walde.

Um die Wahrheit zu sagen, waren die Kolonisten, als sie an
Ort und Stelle anlangten, sehr enttduscht. Sie hatten gehofft, auf
dem zur Kolonie bestimmten Terrain Felder und Wald anzutref-
fen, und fanden nur einen Wald vor, der erst ausgerodet werden
mullte. Schwarze Eichen, rote Baumwollbdume, sogenannte Cot-
tonwood, lichte Plantanen und diistere Hickoren standen neben-
einander in einer dichten Masse. Das war eine echte Wildnis, un-
ten von Gestriipp bedeckt, oben von Lianen umschlungen, die sich
wie hangende Briicken von einem Baum zum anderen hinzogen,
mit Bliiten bedeckt und so undurchdringliche Vorhénge bildeten,
da® das Auge keinen Ausblick wie in unseren Waldern hat. Wer
tiefer vordrang, der sah iiber sich keinen Himmel, mufste sich in
der Dunkelheit verirren und zugrunde gehen. Die Leute blickten
bald auf die eigenen Fauste, bald auf die Axt, bald auf jene Eichen,
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die viele Ellen im Umfang hatten, und mehr als einem wurde be-
klommen ums Herz. Es ist gutes Holz fiir den Bau einer Hiitte
vorhanden und zum Heizen zu haben, aber wenn einer auf hun-
dertsechzig Morgen einen Wald fillen, die Baumstiimpfe aus der
Erde graben, die Locher ebnen und dann erst den Pflug ergreifen
soll, dann ist es eine Arbeit fiir viele Jahre.

Es war aber nichts weiter zu tun und gleich am folgenden Ta-
ge nach der Ankunft bekreuzte sich so mancher, spuckte in die
Héande, ergriff ein Beil, stohnte auf und machte sich an die Arbeit,
und seit diesem Tage vernahm man das Krachen der Axte im Wal-
de von Arkansas und manchmal auch ein heimisches Volkslied.

Das Lager befand sich neben einem Strom auf einer ziemlich
weitgestreckten Waldwiese, an deren Rand die Hiitten in einem
Viereck entstehen sollten und in der Mitte mit der Zeit eine Kirche
und eine Schule. Aber das lag noch in weiter Ferne. Unterdessen
wurden die Wagen, in welchen die Kolonistenfamilien angekom-
men waren, in einem Dreieck aufgestellt, um bei einem etwaigen
Uberfall sich wie in einer Festung verteidigen zu konnen. Jenseits
der Wagenburg auf dem {ibriggebliebenen Teil der Waldwiese wa-
ren die Maulesel, Pferde, Ochsen, Kiihe und Schafe untergebracht,
die von einer aus jungen bewaffneten Bauernburschen bestehen-
den Wache gehiitet wurden. Die Leute schliefen auf den Wagen
oder auch aufRerhalb ihres Umkreises beim Biwakfeuer. Am Tage
blieben Frauen und Kinder in der Wagenburg, und die Anwesen-
heit von Médnnern konnte man nur an dem Donnern der Axte, von
welchem der ganze Wald drohnte, erkennen; nachts heulten im
Dickicht wilde Tiere, insbesondere Jaguare und arkansische Wol-
fe. Furchtbare graue Biren, die den Feuerschein weniger fiirch-
teten, kamen manchmal nahe an die Wagen heran. Infolgedessen
horte man haufig inmitten der Dunkelheit Gewehrschiisse und die
Rufe: »Her da, es ist eine Bestie totzuschlagen!«



Die Leute, die aus der wilden Gegend von Texas gekommen
waren, sind meistens geiibte Jiger und diese lieferten mit Leich-
tigkeit fiir sich und ihre Familien Wild, insbesondere Antilopen,
Hirsche und Biiffel; es war die Zeit der Friihlingswanderungen
dieser Tiere nach Norden. Die {ibrigen Ansiedler ernédhrten sich
von den in Little Rock oder Clarcsville eingekauften Vorriten,
die aus Maismehl und Salzfleisch bestanden. AufSerdem wurden
Schafe, wovon jede Familie eine gewisse Anzahl angekauft hatte,
geschlachtet.

Abends, wenn neben der Wagenburg ein grof3es Feuer ange-
ziindet wurde, begann die Jugend nach dem Nachtmahl, statt
schlafen zu gehen, zu tanzen. Irgendein Musikus hatte eine Gei-
ge mitgebracht, auf welcher er eine rauschende Tanzweise auf-
spielte, und wenn die Geigentone inmitten des Waldesrauschen
und unter freiem Himmel sich verloren, halfen andere dem Spiel-
mann, auf amerikanische Weise auf den Blechgeschirren klim-
pernd.

Das Leben verstrich unter schwerer Arbeit gerduschvoll und
ordnungslos. Die erste Arbeit war Hiitten zu erbauen, und so er-
hoben sich bald auf dem griinen Hintergrund der Waldwiese Bal-
kengerippe und die ganze Fliache bedeckte sich mit Sége- und Ho-
belspdnen, mit Baumrinde und dhnlichen Holzabfillen. Das rote
Holz oder das sogenannte »redwood« liel$ sich leicht bearbeiten,
oft aber muldte man weit gehen, um es zu holen. Manche errich-
teten provisorische Leinwandzelte und die Leinwand hierzu ent-
nahmen sie den Wagen. Andere, besonders unverheiratete Mén-
ner, die es nicht so eilig hatten, ein Dach {iber dem Kopf zu haben
und denen die Ausrodung léstig wurde, begannen an Stellen, wo
das Gestriipp nicht so dicht war, zu pfliigen. Da erschollen zum
erstenmal, seit der Arkanser Forst bestand, menschliche Zu- und
Anrufe.

Im allgemeinen aber harrte der Ansiedler solch eine Arbeitslast,
dald sie nicht wufdten, was sie zuerst in Angriff nehmen sollten,



ob Hiuser bauen, oh ausroden oder auf die Jagd gehen. Gleich
zu Anfang stellte es sich heraus, dal} der Bevollméchtigte der Ko-
lonisten das Terrain von der Eisenbahngesellschaft auf Treue und
Glauben gekauft hatte und nie vorher dort gewesen war, sonst
hitte er doch nicht eine finstere Waldwiiste erstanden, besonders
da es ebenso leicht war, nur teilweise bewaldete Streifen zu er-
werben. Sowohl er wie der Vertreter der Bahngesellschaft waren
zwar an Ort und Stelle gewesen, um die Parzellen zu vermessen
und jedem, was ihm gehort, anzuweisen, aber da sie gesehen, wie
die Sache sich verhilt, trieben sie sich zwei Tage herum, zankten
sich miteinander, und wegen der Vermessungsinstrumente wieder
abreisend, lie3en sie sich in der Kolonie nicht mehr blicken.

Bald kam es ans Tageslicht, daf} die einen Ansiedler mehr, die
anderen weniger bezahlt hatten, und was noch schlimmer war,
niemand wul3te, wo seine Parzelle lag, wie sie abzumessen sei und
was ihm gehorte. Die Kolonisten blieben ohne jede Fiithrung, ohne
jede Behorde, die ihre Angelegenheiten ordnen und ihre Zwistig-
keiten hitte schlichten kénnen. Man wulste nicht, wie man arbei-
ten sollte. Deutsche hétten sich wahrscheinlich daran gemacht,
den Wald gemeinschaftlich zu fallen und, nachdem die ganze Fla-
che gesdubert und Héauser errichtet waren, vor jedem Hause den
Grund und Boden abzumessen. Aber jeder Masure wollte sich so-
fort mit seiner eigenen Sache befassen, sein Haus aufstellen und
auf seiner Parzelle den Wald fillen. Uberdies wollte jeder bei der
mittleren Wiese, wo der Wald am lichtesten und das Wasser am
néchsten war, einen Platz angewiesen haben. Daraus entstanden
Streitigkeiten, die sich noch steigerten, als eines Tages der Wa-
gen eines gewissen Herrn Griinmanski wie vom Himmel gefallen
auftauchte. Dieser Herr Griinmanski hat wohl in Cincinnatti, wo
Deutsche wohnen, Griinmann gehei3en, aber in Borowina hingte
er sich ein »ski« deshalb an, damit das Geschéft besser ginge. Sein
Wagen hatte ein hohes Leinwanddach, auf welchem zu beiden
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Seiten eine Aufschrift mit grofen, schwarzen Buchstaben stand:
»Salon« und unten mit kleineren: »Brandy, Whisky«.

Auf welche Weise dieser Wagen die unsichere Eindde zwischen
Clarcsville und Borowina heil und ganz passiert hat, wie es kam,
daf} die Steppenstrolche ihn nicht ausgepliindert, warum die In-
dianer, die in kleinen Trupps manchmal bis in die nichste Nédhe
von Clarcsville streifen, den Herrn Griinmanski nicht skalpiert ha-
ben, das war sein Geheimnis, genug, daf} er angekommen war,
und noch am selben Tage begann er ausgezeichnete Geschéfte
zu machen. Aber die Kolonisten begannen sich auch an demsel-
ben Tag zu zanken. Zu den tausenderlei Streitigkeiten wegen Par-
zellen, Werkzeugen, Schafen, Plitzen beim Biwakfeuer gesellten
sich liberaus geringfiigige Ursachen. So war bei den Kolonisten
ein amerikanischer partikuldrer Patriotismus erwacht. Diejenigen,
welche aus den Nordstaaten stammten, begannen ihre fritheren
Wohnsitze auf Kosten der Kolonien und Kolonisten aus den siid-
lichen Gegenden zu loben, und umgekehrt. Hader und Streit in
einem mit englischen Brocken gespickten Polnisch waren an der
Tagesordnung.

In der Kolonie war es sehr schlecht bestellt, denn dieser Men-
schenhaufe war einem hirtenlosen Rudel Schafe &hnlich. Die
Streitigkeiten um die Grundstiicke wurden immer heftiger. Es kam
zu Raufereien, bei welchen die Genossen einer Stadt oder Kolo-
nie sich gegen die aus anderen Orten Stammenden vereinigten.
Die erfahreneren, dlteren und kliigeren gewannen zwar allméh-
lich Ansehen und Macht, konnten sie aber nicht immer behaup-
ten. Nur in Momenten der Gefahr lief5 der gemeinschaftliche In-
stinkt der Verteidigung die Zénkereien vergessen.

Als eines Abends ein Trupp Indianerstrolche Schafe stahl,
machten sich die Bauern haufenweise und ohne einen Moment zu
iiberlegen an die Verfolgung. Die Schafe wurden zuriickerbeutet
und einer der Rothdute wurde so verhauen, daf$ er bald darauf



starb, und an diesem Tage herrschte Eintracht, aber tags darauf
begannen sie bei der Ausrodung wieder miteinander zu raufen.

Friede und Eintracht war auch, wenn abends der Musiker kei-
ne Tanzweisen, sondern heimatliche Lieder spielte, die jeder un-
ter seinem Strohdach schon gehort hatte. Dann verstummten die
Gespréche, die Bauern umringten den Spielmann im weiten Krei-
se, das Rauschen des Forstes begleitete ihn, die Flammen der Bi-
wakfeuer zischten und spriihten Funken, wéhrend sie, ringsum
stehend, die Haupter triibselig senkten und ihre Seelen iiber das
Meer flogen. Manchmal tauchte der Mond schon hoch iiber dem
Wald auf und sie lauschten noch immer.

Aber mit Ausnahme dieser kurzen Episoden geriet in der Ko-
lonie alles immer mehr in Auflésung. Die Zerriittung wuchs, die
Feindschaft untergrub alles. Dieses kleine Gemeinwesen, in die
Walder verschlagen, von den iibrigen Menschen beinahe losgelost
und von den Fithrern verlassen, wu3te sich keinen Rat.

Unter den Ansiedlern finden wir zwei bekannte Gestalten: den
alten Bauer Wawrzon Toporek und seine Tochter Maryscha. Nach
Arkansas gelangt, sollten sie in Borowina die Schicksale der an-
deren teilen. Anfinglich ging es ihnen besser, ein Forst ist kein
New-Yorker Stral3enpflaster und auerdem hatten sie dort nichts
gehabt, hier besal3en sie einen Wagen, ein wenig Inventar, auch ei-
nige Ackerbaugerite. Dort zehrte an ihnen ein furchtbares Heim-
weh, hier hatten sie schwere Arbeit und kein Abschweifen der
Gedanken vom Tagewerk. Der Bauer arbeitete von friihmorgens
bis abends im Forst und zimmerte Holz fiir die Hiitte zurecht.
Die Dirn’ muf3te im Strome waschen, Feuer machen und kochen.
Aber trotz der schweren Arbeit verwischten die Bewegung und die
Waldluft allméhlich auf ihrem Gesicht die Spuren der Krankheit,
von welcher sie durch das Elend in New York befallen worden war.
Die heiBe Luft und der Windhauch hatten ihr bleiches Gesicht ge-
braunt und mit einem goldigen Schimmer iiberzogen. Die jungen
Burschen aus San Antonio und aus der Gegend der grof3en Seen,
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die bei dem geringfiigigsten Anlaf} mit geballten Fdusten sich be-
drohten, waren nur darin einig, daf® Maryschas Augen unter dem
lichten Haar ausschauten wie blaue Blumen aus dem Korn und
daf3 sie das schonste Médel sei.

Maryschas Schonheit kam auch Wawrzon zustatten. Er hatte
sich einen Streifen des Waldes selbst ausgesucht, und niemand
erhob dagegen Einsprache, denn alle jungen Bauernburschen wa-
ren auf seiner Seite. Mehr als einer war ihm auch beim Holzhau-
en, beim Bearbeiten der Balken oder beim Zusammenfiigen der
Balkengerippe behilflich, aber der Alte war schlau, er merkte den
Grund und sagte: »Mein Tochterchen geht {iber die Wiese wie ei-
ne Lilie, wie eine Herrin, wie eine Prinzessin! Ich werde sie nicht
dem ersten besten zum Weibe geben, denn sie ist eines Landwirts
Tochter. Wer vor mir einen tiefen Biickling machen und nach mei-
nem Willen sein wird, dem werde ich sie geben, aber nicht einem
Hergelaufenen.«

Wer ihm also half, half sich selber.

Und so erging es Wawrzon besser als den anderen, und es wi-
re alles gut gewesen, wenn die Kolonie irgendeine Zukunft vor
sich hétte. Aber dort verschlimmerten sich die Dinge von Tag zu
Tag. Woche um Woche verging; rings um die Waldwiese waren
Biaume gefillt, der Boden bedeckte sich mit Holz; hier und da
erhob sich schon die gelbe Wand eines Hauses: aber das, was ge-
tan war, war ein Kinderspiel im Vergleich zu dem, was noch zu
tun war. Die griine Forstmauer wich nur langsam vor den Axten.
Diejenigen, die weit in das Gestriipp vorgedrungen waren, brach-
ten die wunderliche Nachricht, daf} dieser Forst gar kein Ende
habe und weiterhinein unter den Bdumen schreckliche Stimpfe
seien; dald dort Ungetliime hausen und Nebeldiinste wie Geister
durch das Dickicht gleiten; daly Schlangen am Erdboden zischen
und manchmal Stimmen rufen: »Geh nicht!« und daf unnatiirli-
che Menschen sie bei den Kleidern packen und nicht loslassen. Ein



Junge aus Chicago behauptete, daf? er den Teufel in eigener Per-
son gesehen habe, wie er seinen schrecklichen zottigen Kopf aus
dem Moor herausstreckte und ihn so anfauchte, daf$ er nur mit
knapper Not sich nach der Wagenburg fliichten konnte. Die Kolo-
nisten aus Texas erkldrten ihm, es miisse ein Biiffel gewesen sein,
er aber wollte es nicht glauben, und durch solchen Aberglauben
gestaltete sich die ohnehin schreckliche Lage noch schlimmer.
Einige Tage nachdem man den Teufel zu sehen gemeint hat-
te, gingen zwei unerschrockene Manner in den Wald und kamen
nicht mehr zuriick. Einige Leute erkrankten von den Anstrengun-
gen an Kreuzschmerzen und wurden dann vom Fieber befallen.
Bei den Streitigkeiten um die Grundstiicke kam es bis zu Schla-
gereien und Blutvergielsen. Wer sein Vieh nicht gezeichnet hatte,
dem wurde das Eigentumsrecht von anderen bestritten. Die Wa-
genburg wurde zerstort und die Wagen an allen Enden der Wiese
aufgestellt, um weit voneinander zu sein. Man wulste nicht, wer
das Vieh hiiten sollte, und die Schafe begannen verloren zu gehen.
Unterdessen wurde es immer offenkundiger, dal3, ehe die auf
den Waldlichtungen angebauten Saaten irgendeinen Ertrag lie-
ferten, wiirden die vorhandenen Lebensmittelvorrite aufgezehrt
sein, so daf} Hunger zu befiirchten war. Verzweiflung beméchtigte
sich der Leute, im Wald verringerte sich das Dréhnen der Axte,
denn die Geduld und der Mut lieRen nach. Jeder wiirde doch ge-
arbeitet haben, wenn er gewuf3t hétte: dies oder das gehort dir.
Aber niemand wufte, was sein und was nicht sein war. Die Leute
sagten, sie seien in die Wiistenei gefiihrt worden, um elendlich
umzukommen. Wer noch etwas Geld hatte, bestieg seinen Wagen
und fuhr nach Clarcsville. Die meisten aber hatten keinen Pfennig
und konnten nicht nach dem fritheren Wohnsitze zurtick. Sie sa-
hen den sicheren Untergang, rangen die Hinde und jammerten.
Die Axte ruhten schlieRlich und der Forst rauschte, als mache er
sich {iber die menschliche Ohnmacht lustig. »Arbeite zwei Jahre
und dann stirb Hungers,« sagte einer zum anderen. Und der Wald
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rauschte, als schiittle er sich vor Lachen. Eines Abends kam Wa-
wrzon zu Maryscha und sagte: »Liebe Tochter, man sieht, daf3 hier
alle und auch wir elend zugrunde gehen werden.«

»Gottes Wille geschehe,« entgegnete das Madchen, »er war uns
immer barmherzig und so wird er uns auch jetzt nicht verlassen.«

Sie schlug ihre blauen Augen zu den Sternen auf, und beim
Schein des Biwakfeuers sah sie aus wie ein Kirchenbild.

Die jungen Leute aus Chicago und die Jéger aus Texas sagten:
»Auch wir, Maryscha, Du Morgenrot, werden Dich nicht verlas-
sen.«

Sie dachte aber, nur mit einem wiirde sie bis ans Ende der Welt
gehen und das ist Jaschko aus Lipinze. Aber obwohl er verspro-
chen hatte, ihr zu folgen, ist er nicht gekommen; dieser eine hat
sie Arme verlassen.

Maryscha konnte nicht wissen, daf’ es mit der Kolonie schlecht
bestellt sei, aber sie war schon einmal aus der Untiefe gerettet.
Gott hatte sie schon aus solchen Abgriinden gezogen, daf} ihre
Seele nun im Ungemach so zuversichtlich war, daf nichts ver-
mochte, ihr das Vertrauen auf die himmlische Hilfe zu rauben.
Schlieflich erinnerte sie sich, daf$ der Herr in New York, der ih-
nen aus dem Elend geholfen und sie hierher geschickt, ihr seine
Karte mit den Worten gegeben hatte, dal? sie im Ungliick sich nur
an ihn wenden moge, und er sich ihrer immer annehmen wiirde.

Unterdessen brachte jeder Tag fiir die Kolonie eine grof3ere Ge-
fahr. Die Leute liefen nachts davon, und was mit ihnen geschah,
wullte niemand. Ringsum rauschte der Wald, als schiittele er sich
vor Lachen.

Der alte Wawrzon erkrankte schlieBlich vor Uberanstrengung.
Er hatte heftige Schmerzen im Riickgrat. Zwei Tage achtete er
dessen nicht, am dritten Tage konnte er nicht mehr aufstehen.
Das Médchen ging in den Wald, sammelte Moos, polsterte damit
sein Lager aus, legte den Vater auf Moos und kochte ihre Arzneien
mit Branntwein.
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»Maryscha,« brummte der Bauer, »der Tod kommt schon zu
mir durch den Forst. Du wirst als Waise allein zuriickbleiben.
Gott straft mich fiir meine schweren Siinden, weil ich Dich iibers
Meer gefiihrt und zugrunde gerichtet habe. Mein Sterben wird
mir schwer werden.«

»Viterchen,« antwortete das Madchen, »Gott héitte mich ge-
straft, wenn ich Dir nicht gefolgt wére.«

»Wenn ich Dich nur nicht allein zuriicklassen miifste, wenn ich
Dich zur Trauung segnen konnte, wére es mir leichter zu sterben.
Maryscha, nimm den schwarzen Orlik zum Mann, er ist ein guter
Kerl, er wird Dich nicht verlassen.«

Als der schwarze Orlik, ein unfehlbarer Jéger aus Texas, dies
vernahm, sank er in die Knie und sagte: »Vater, segne uns, ich
liebe dieses Madchen wie mein eigenes Geschick. Ich bin mit dem
Forst vertraut und werde sie nicht umkommen lassen.«

Er schaute mit seinen Falkenaugen auf Maryscha, aber sie wand
sich zu Fiilen des Alten und sagte: »Vaterchen, zwingt mich nicht;
dem ich geschworen habe anzugehoren, dem werde ich mein
Wort halten.«

»Dem Du Dein Wort gegeben hast, wirst Du nicht angehoren,
denn ich werde ihn téten. Du mufst mein werden oder niemand
angehoren,« antwortete Orlik. »Hier werden alle umkommen, und
wenn ich Dich nicht rette, wirst auch Du umkommen.«

Der schwarze Orlik tduschte sich nicht, die Kolonie ging zu-
grunde. Wiederum verstrich eine und eine zweite Woche. Die Vor-
réite gingen zu Ende. Man begann das zur Arbeit bestimmte Vieh
zu schlachten. Das Fieber tiberfiel immer mehr Leute, die Men-
schen in der Einéde begannen zu fluchen und mit lauter Stimme
zum Himmel um Hilfe zu rufen. Eines Sonntags knieten alle, Alte,
Junge, Weiber und Kinder, am Rasen nieder und sangen Bittge-
bete. Hundert Stimmen wiederholten: »Heiliger Gott, heilig und
maéchtig und unsterblich, erbarme Dich unser.« Der Forst horte
auf, sich zu schiitteln, horte auf zu rauschen und horte zu. Erst



als der Gesang verstummt war, begann er wieder zu rauschen, als
sage er drohend: »Hier bin ich der Konig, hier bin ich der Herr,
hier bin ich der Starkste!«

Der schwarze Orlik aber, der mit dem Forst vertraut war, hef-
tete auf ihn seine schwarzen Augen, schaute ihn seltsam an und
sagte dann laut: »Nun, so werden mir den Kampf miteinander
aufnehmen.«

Die Leute blickten auf Orlik und eine neue Hoffnung zog in
ihre Herzen ein. Diejenigen, die ihn noch von Texas her kann-
ten, hatten zu ihm grofRes Vertrauen, denn er war selbst in Te-
xas ein beriihmter Jiger. Er war ein in der Steppe verwilderter
Mensch und stark wie eine Eiche. Er ging ganz allein auf die Béa-
renjagd. In San Antonio, seinem fritheren Wohnort, wuf3te man,
daf® er manchmal mit der Biichse in die Wildnis ging, monatelang
ausblieb und immer heil und unversehrt heimkehrte. Man nannte
ihn den Schwarzen, weil er stark sonnenverbrannt war. Man sagte
ihm sogar nach, dal} er an der Grenze Mexikos das Réduberhand-
werk betrieben hétte; das war aber nicht wahr. Er brachte nur
Felle und manchmal auch Indianerskalpe mit, bis der Ortspfarrer
ihn dafiir mit dem Bannfluche bedrohte. Jetzt in Borowina war er
der einzige, der sich um nichts kiimmerte und um nichts sorgte.
Der Forst gab ihm zu essen und zu trinken, der Forst kleidete ihn.

Als die Leute also begannen davonzulaufen und die Kopfe zu
verlieren, nahm er alles in die Hand und schaltete und waltete
eigenmdachtig, da er alle aus Texas auf seiner Seite hatte. Als er
nach den Bittgesdngen den Forst herausfordernd anblickte, dach-
ten sich die Leute, dafd er was ersinnen wiirde.

Mittlerweile ging die Sonne unter, beleuchtete noch eine Zeit-
lang die Zweige wie eine goldene Halle, dann verblal3te sie und
erlosch. Der Wind kam von Siiden. Als es dunkel wurde, nahm
Orlik seine Flinte und ging in den Wald.

Die Nacht war schon herangebrochen, als die Leute in der
schwarzen Waldesferne gleichsam einen grofien goldigen Stern
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wie aufsteigendes Morgenrot erblickten, der mit rasender Schnel-
ligkeit wuchs und einen blutigen und roten Schein verbreitete.

»Der Forst brennt! Der Forst brennt!« begann man im Lager zu
rufen.

Vogelscharen flogen von allen Enden des Waldes gerduschvoll
auf, schreiend, krichzend und zwitschernd. Das Vieh im Lager
begann jammerlich zu briillen, die Hunde heulten, die Menschen
rannten entsetzt umher und glaubten, die Feuersbrunst wélze sich
auf sie, aber der starke Siidwind trieb die Flammen von der Wald-
wiese fort.

Unterdessen blitzte in der Ferne ein zweiter und dann ein drit-
ter roter Stern auf. Beide verschmolzen bald mit dem ersten, der
eine immer grofdere Ausdehnung annahm. Die Flammen ergossen
sich wie Wasser, stromten tiber die trockenen Gewinde der Lianen
und des wilden Weins. Ein Sturmwind rif$ die flammenden Blatter
los und trieb sie wie feurige Vogel immer weiter und weiter! — —

Die starken Bdume barsten in den Flammen. Rote Feuerschlan-
gen leckten iiber das harzige Gestriipp. Ein Zischen und Rau-
schen, ein Krachen der Aste, ein unheimliches Brausen des Feu-
ers, mit dem Gekreische der Vogel und dem Briillen der Tie-
re vermengt, erfiillte die Luft. Himmelragende Badume wankten
wie stammende Sadulen und Kolonnaden. Die in den Verschlin-
gungen durchgebrannten Lianen rissen sich von den Bidumen los
und schaukelten sich wie ddmonische Arme, und so verbreiteten
sich die Funken von einem Baum zum anderen. Der Himmel wur-
de rot, als wiitete in ihm ein zweiter Brand. Es wurde tageshell,
dann flossen alle Flammen in ein Feuermeer zusammen und er-
gossen sich wie Todesodem oder wie Gottes Zorn iiber den Wald.
Rauch, Hitze und Brandgeruch erfiillten die Luft. Die Leute im La-
ger, obwohl ihnen keine Gefahr drohte, begannen zu schreien und
sich gegenseitig zuzurufen, als der schwarze Orlik in der Richtung
der Feuersbrunst im Feuerschein zum Vorschein kam. Er hatte ein
rauchgeschwirztes drohendes Gesicht.



Als man ihn umringte, lehnte er sich auf die Flinte und sagte:
»Ihr werdet nicht mehr ausroden, ich habe den Forst verbrannt.
Morgen werdet Thr von dieser Seite Felder in Hiille und Fiille ha-
ben.« Dann wandte er sich an Maryscha: »Du muf3t mein sein, so
wie ich der bin, der den Forst verbrannt hat. Wer ist stiarker als
ich?« Maryscha begann am ganzen Leib zu zittern, denn in Orliks
Augen flammte eine Lohe und er kam ihr schrecklich vor. Zum
erstenmal seit ihrer Ankunft dankte sie Gott, daf$ Jaschko fern in
Lipinze weilte.

Unterdessen gewann der Brand sengend und zischend immer
mehr an Ausdehnung, ein triiber Tag brach an und Regen drohte.
Mit Tagesanbruch gingen die Leute, die Brandstétte zu besichti-
gen, aber es war der Hitze wegen unmoglich, sich zu ndhern. Am
folgenden Tag schwebte ein Mehltau wie Nebel in der Luft, so
daf} einer den anderen auf einige Schritte Entfernung nicht un-
terscheiden konnte. In der Nacht begann es zu regnen und der
Regen ging bald in ein schreckliches Gewitter iiber. Es mag sein,
da® die Atmosphire zum Zusammenballen der Wolken beitrug,
auerdem war dies die Friihlingszeit, in welcher am oberen Mis-
sissippilauf, wie auch in dem Arkansas- und roten Flusse, gewohn-
lich ungeheure Regengiisse niedergehen. Auch das Verdampfen
der Gewdsser tragt dazu bei, die in Arkansas in Form von Stimp-
fen, kleinen Seen und Stromen das ganze Land bedecken und in-
folge der Schneeschmelze im oberen Gebirge anschwellen. Die
ganze Waldwiese wurde aufgeweicht und verwandelte sich all-
mahlich in einen grof3en Teich. Die Leute waren tagelang durch-
nafdt und wurden krank. Wieder andere verliefRen die Kolonie, um
nach Clarcsville zu gelangen, kehrten aber um, da der Flul$ stark
angeschwollen und ein Ubersetzen unméglich war. Die Lage wur-
de immer schlimmer; denn seit der Ankunft der Ansiedler war
schon ein Monat zu Ende. Die Vorréte erschopften sich, und neue
aus Clarcsville zu beschaffen, war ein Ding der Unmoglichkeit.
Nur Wawrzon und Maryscha drohte der Hunger weniger als den



andern, denn des schwarzen Orlik méichtige Hand wachte {iber
ihnen. Jeden Morgen brachte er Wild, das er erlegte oder mit ei-
ner Schlinge einfing. Er stellte sein Zelt auf, um den Alten und
Maryscha vor Regen zu schiitzen. Man muf3te diese Hilfe, die er
beinahe aufdringte, schon annehmen und sich zur Dankbarkeit
verpflichten, denn eine Bezahlung wollte er nicht und forderte
nur Maryschas Hand.

»Bin ich denn allein in der Welt?« versuchte das Madchen sich
loszubitten. »Geh, such Dir eine andere, da ich einen anderen lie-
be.«

Orlik aber antwortete: »Selbst wenn ich bis ans Ende der Welt
ginge, fande ich keine zweite wie Du, Du bist fiir mich die ein-
zige auf der Welt und muf3t mein sein. Was willst Du beginnen,
wenn der Vater stirbt? Du wirst zu mir kommen, wirst von selbst
kommen, und ich werde Dich nehmen wie ein Wolf das Lamm,
werde Dich in dem Wald aber nicht auffressen. Du bist mein, Du
bist meine einzige! Wer will Dich mir streitig machen? Wen hétte
ich zu fiirchten?«

Was Wawrzon betraf, schien Orlik recht zu haben. Der Alte
krankelte immer mehr, zeitweilig bekam er Hitze, redete von sei-
nen Siinden, von Lipinze und davon, daf$ Gott nicht gestatte, es
wiederzusehen.

Maryscha vergof3 Trénen iiber ihn und iiber sich. Das, was Orlik
ihr versprach, mit ihr selbst nach Lipinze zuriickzukehren, wenn
sie ihn heiraten wollte, war fiir sie Kummer, aber kein Trost. Nach
Lipinze heimkehren, wo Jaschko war, und als die Frau eines ande-
ren kommen - fiir nichts in der Welt! Besser hier unter dem ersten
besten Baum sterben. Sie dachte sich, daf es so enden wird.

Mittlerweile sollte die Kolonie von einer neuen Fiigung Gottes
heimgesucht werden.

Der Regen fiel in immer groBeren Stromen nieder. In einer fin-
stern Nacht, als Orlik wie gewohnlich in den Wald gegangen war,
erscholl im Lager der Entsetzensschrei: »Wasser! Wasser!«
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Als die Leute sich den Schlaf aus den Augen rieben, erblick-
ten sie in der Dunkelheit, soweit das Auge reichte, eine weille
Wasserfldche, auf die der Regen plétscherte und die vom Winde
geschaukelt wurde. Das flatternde und verschleierte Nachtlicht
glitzerte stahlfarben auf dem Gekréusel der Flut. Von der Rich-
tung des Ufers und von dem verbrannten Wald her vernahm man
das Rauschen und Glucksen einer neuen Flut, die mit grof3er Ge-
schwindigkeit einherstromte. Im ganzen Lager entstand Larm. Die
Weiber und Kinder begannen sich auf die Wagen zu retten, die
Minner rannten nach der Westseite der Waldwiese, wo die Bau-
me nicht geféllt waren; das Wasser reichte bis zum Knie, stieg
aber schnell, und das Rauschen von der Waldseite wurde stér-
ker und vermengte sich mit Angstrufen und mit Bitten um Hilfe.
Bald begannen die Tiere vor dem Andrang des Wassers zuriickzu-
weichen, die Flut stieg, Schafe kamen herangeschwommen und
blokten jammerlich, bis sie fortgeschwemmt wurden. Der Regen
flof3 in Strémen und in jeder Minute wurde es schlimmer. Das fer-
ne Rauschen verwandelte sich in ein Brausen und in ein rasendes
Getose der Wasserfluten. Vor ihrem Anprall begannen die Wagen
zu schwanken. Es war klar, daR dies nicht eine gewohnliche Uber-
schwemmung infolge starken Regens war, sondern daf3 der Arkan-
sasstrom und alle seine Nebenfliisse aus den Ufern getreten sein
miissen. Es wurde ein Wasserstrudel, ein Entwurzeln der Badume,
ein Einstiirzen der Walder, ein Entsetzen, eine Entfesselung der
Elemente, die Finsternis, der Tod!

Einer der dem abgebrannten Wald zunéchst stehenden Wa-
gen kippte um. Auf den entsetzten Hilferuf der im Wagen ein-
geschlossenen Weiber kamen einige dunkle Mannergestalten von
den Badumen heruntergeklettert, aber die Flut ergriff die Zuhilfe-
eilenden, drehte sie im Wirbel und trug sie nach dem Wald, dem
Untergang entgegen. Auf anderen Wagen fliichtete man sich auf



die Leinwanddicher. Immer groBere Finsternis hiillte die diiste-
re Waldwiese ein. Manchmal glitt ein Ballen mit einer daran ge-
klammerten menschlichen Gestalt voriiber, von der Flut auf und
nieder geschleudert, manchmal tauchte die Gestalt eines Tieres
oder Menschen auf oder eine Hand kam an die Oberfliche, um
dann sogleich wieder fiir immer in dem Wasser zu verschwinden.
Das Brausen der Gewisser wurde immer stérker, das Briillen der
ertrinkenden Tiere und die Hilferufe der Menschen {ibertonte al-
les. Auf der Wiese bildeten sich Strudel und Wirbel und die Wagen
verschwanden.

Und Wawrzon und Maryscha?

Die Wand, auf welcher der alte Bauer unter Orliks Zelt lag, ret-
tete sie vorderhand, denn sie schwamm wie ein Flof. Die Flut
drehte es rings um die ganze Waldwiese und trug es schlief3lich,
ins FlufSbett treibend, davon. Das Madchen, neben dem alten Va-
ter kniend, hob die Héande gen Himmel, Gottes Hilfe anrufend.
Aber nur das Brausen der vom Wind gepeitschten Flut antwortete
ihr. Das Zelt wurde weggerissen, aber auch das Flo[$ konnte jeden
Augenblick zerschellen, denn vor und hinter ihm trieben Baum-
stimme, die alles erdriicken konnten.

SchlieBlich geriet es zwischen die Zweige eines Baumes, dessen
Schopf aus dem Wasser ragte. Da lief3 sich von diesem Schopf eine
menschliche Stimme vernehmen: »Nehmt die Flinte und schifft
nach der andern Seite, damit das Flof} nicht {iberschlage, wenn
ich hinaufspringe!«

Kaum hatten Wawrzon und Maryscha vollfiihrt, was ihnen ge-
heilBen, schwang sich eine menschliche Gestalt vom Baumzweig
auf das Flol3.

Es war Orlik.

»Maryscha,« sagte er, »wie ich versprochen habe, werde ich
Dich nicht verlassen. Ich werde Euch aus dieser Hochflut retten.«

Mit einem kleinen Beil, das er bei sich fiihrte, haute er einen
geraden Zweig vom Baum ab, zimmerte ihn im Handumdrehen
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zurecht, dann stief3 er das Flof$ aus den Zweigen und begann zu
rudern.

Sie gelangten in das eigentliche Strombett und trieben blitz-
schnell dahin. Wohin, das wul3ten sie nicht. Von Zeit zu Zeit stiel3
Orlik Stdmme und Zweige weg oder drehte das Flof3, um einem
hervorstehenden Baume auszuweichen. Seine Riesenkrifte schie-
nen sich zu verdoppeln. Trotz der Dunkelheit entdeckte sein Auge
jede Gefahr. Eine Stunde nach der anderen verstrich, jeder ande-
re ware vor Ermiidung zusammengebrochen, an ihm war nicht
einmal eine Anstrengung zu merken.

Mit Tagesanbruch waren sie aus dem Waldrevier, denn es war
kein einziger Baum mehr zu sehen, dafiir sah die ganze Gegend
wie ein Meer aus. Die ungeheuern Wellen der gelben schaumen-
den Wassermassen walzten sich briillend {iber die Fliche.

Mittlerweile tagte es immer mehr; Orlik sah, daf3 in der Nahe
kein Baumstamm war, hielt eine Weile im Rudern inne und drehte
sich zu Maryscha: »Jetzt bist Du mein, denn ich habe Dich dem
Tod entrissen.«

Sein Kopf war barhauptig, und das nasse, von der Anstrengung
gerdtete und vom Kampfe mit der Uberschwemmung erhitzte Ge-
sicht hatte solch einen Ausdruck von Kraft, da Maryscha zum
erstenmal nicht wagte, ihm zu erwidern, dal} sie einem anderen
Treue gelobt.

»Maryscha,« sagte er weich, »herzige Maryscha.«

»Wohin schiffen wir?« fragte sie, um dem Gespréch eine andere
Wendung zu geben.

»Was liegt mir daran! Nur mit Dir, mein Lieb, rudern, bis der
Tod uns ereilt.«

Orlik begann wieder zu rudern.

Wawrzon aber fiihlte sich immer schlechter. Abwechselnd hatte
er Hitze und Frost und er ward zusehends schwécher. Fiir seinen
alten, erschopften Korper war das Leiden schon zuviel, das Ende
nahte. Um die Mittagszeit wachte er auf und sagte: »Maryscha,
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ich werde morgen nicht mehr leben. Ach, Méadel, Madel, hitte ich
lieber Lipinze nicht verlassen und Dich nicht weggefiihrt. Aber
Gott ist barmherzig! Ich habe viel gelitten, und so wird er mir
meine Siinden vergeben. Begrabet mich, wenn es moglich ist, und
Dich soll Orlik zu dem alten Herrn nach New York bringen. Das
ist ein guter Herr, er wird sich Deiner erbarmen, wird Dir auch
das Reisegeld geben und Du kannst nach Lipinze heimkehren; ich
nicht mehr. O Gott, barmherziger Gott, erlaube meiner Seele, daf3
sie dorthin fliegen darf und es wenigstens wiedersieht. Heilige
Mutter Gottes, ich begebe mich unter deinen Schutz!« Plotzlich
schrie er auf: »Werfet mich nicht ins Wasser, denn ich bin kein
Hund!« Dann erinnerte er sich, daf$ er Maryscha aus Elend habe
ertranken wollen, denn er rief wiederum: »Kind, vergib, vergib
mirl« . ..

Die Arme lag schluchzend ihm zu Haupten ... Orlik ruderte
und Trénen erstickten seine Stimme.

Am Abend klérte sich das Wetter auf. Die Sonne kam zum Vor-
schein und spiegelte sich im Wasser in einem goldigen, langen
Streifen. Der Alte verfiel in Agonie. Aber Gott erbarmte sich sei-
ner und gab ihm einen leichten Tod. Anfinglich wiederholte er
mit wehmditiger Stimme: »Ich habe Polen verlassen,« aber dann
kam es ihm in der Fieberhitze vor, als ob er heimkehre. Er bil-
dete sich ein, dal’ der alte Herr aus New York Geld fiir die Reise
und auch fiir den Riickkauf seines Anwesens gegeben hétte, und
er und Maryscha befanden sich jetzt auf der Heimfahrt. Sie sind
auf dem Ozean, das Schiff schwimmt Tag und Nacht. Die Ma-
trosen singen. Dann sieht er den Hafen von Hamburg, von dem
er die Reise angetreten, verschiedene Stidte flimmern vor seinen
Augen, ringsum erschallt die deutsche Sprache, aber der Eisen-
bahnzug stiirmt weiter, und so fithlt Wawrzon, dal$ er sich immer
mehr der Heimat nihert, Freude schwellt seine Brust, und von
der heimatlichen Gegend kommt ihm eine liebe andere Luft ent-
gegengeweht.
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Was ist das? Die Grenze. Das arme Bauernherz schlégt wie ein
Hammer ... Fahret nur zu! Gott! Gott! und da sind schon die
bekannten Felder und Obstbdume, die grauen Bauernhiitten und
Kirchen! Dort geht ein Bauer in einer Lammfellmiitze hinter dem
Flug drein. Aus dem Waggon streckt er ihm die Hinde entgegen,
weit! weit! Er kann nicht reden. Man fahrt weiter. Und was ist
denn dort? Die Stadt Przyrembla, und hinter Przyrembla Lipin-
ze. Er und Maryscha gehen den Weg entlang und weinen. Es ist
Friihling. Das Getreide bliiht, die Maikédfer summen in der Luft.
In Przyrembla ldutet man zum Angelus. Jesus! Jesus! Fiir ihre
Stinden so viel Gliick! Noch iiber dieses Berge, dort ist schon ein
Kreuz, ein Wegweiser und die Grenze von Lipinze.

Der Bauer wirft sich zu Boden und schreit auf vor Gliick, ki3t
die Erde, kriecht ans Kreuz heran und umfal3t es mit den Hinden,
er ist schon in Lipinze. Ja, so ist es. Er ist schon in Lipinze, denn
nur sein toter Kérper ruht auf dem ins Hochwasser verirrten FloR3,
wihrend die Seele dahin schwebt, wo ihr Gliick und Friede ist.

Arme Maryscha! Dein Schluchzen ist vergeblich. Viterchen
wird nicht mehr zu Dir zuriickkehren. Thm ist in Lipinze zu wohl.

Die Nacht war angebrochen. Vor Miidigkeit entfiel Orliks Hén-
den das improvisierte Ruder, und der Hunger setzte ihm zu. Ma-
ryscha, an der Leiche des Vaters kniend, sagte mit gebrochener
Stimme Gebete her, und ringsum bis zum &ufBersten Rande des
Horizontes sah man nur das Hochwasser.

Sie gerieten in das Bett eines grof3eren Flusses denn die Stro-
mung trieb das FloB wiederum rasch dahin. Es war unmoglich zu
lenken. Vielleicht aber waren es auch nur Wasserstrudel, die iiber
den Vertiefungen wirbelten, denn sie wurden héiufig im Kreis her-
umgedreht. Orlik fiihlte, da® die Krafte ihn verlie3en, da sprang
er plotzlich auf und rief: »Bei den Wundmalen Christi! Dort ist ein
Licht!«

Maryscha blickte nach der Richtung, in welcher er die Hand
ausstreckte. In der Tat leuchtete in der Ferne eine kleine Flamme.
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»Das ist ein Boot aus Clarcsville.« sagte Orlik hastig. »Die Yan-
kees haben Hilfe geschickt, daf$ sie uns nur nicht verfehlen. Mary-
scha, ich werde Dich erretten! Hoffnung! Hoffnung!« Gleichzeitig
ruderte er mit dem Aufgebot seiner letzten Krifte.

Das Licht wuchs vor ihren Augen, und in seinem roten Schein
zeichnete sich ein grofdes Boot ab. Es war noch sehr weit, aber
sie kamen néher. Nach einer geraumen Zeit bemerkte Orlik, daf3
das Boot nicht vom Fleck komme. Sie schifften in einen grof3en
Strom, aber das Ruder brach in Orliks Hinden. Nun waren sie
ohne Ruder. Die Stromung trug sie immer weiter dahin, das Licht
wurde kleiner. Zum Gliick stief3 das FloB nach einer Viertelstunde
an einen einsamen, in der Steppe stehenden Baum und blieb in
seinen Zweigen stecken. Sie begannen beide um Hilfe zu rufen,
aber das Tosen der Brandung iibertonte ihre Stimmen.

»Ich werde schie3en,« sagte Orlik, »sie werden das Aufleuchten
erblicken und das Krachen des Schusses horen.«

Kaum gedacht, richtete er schon den Flintenlauf in die Hohe,
aber statt eines Schusses vernahm man nur das dumpfe Schnap-
pen des Hahnes auf der Gewehrpfanne. Das Pulver war nal} ge-
worden.

Orlik warf sich der Lange nach auf dem Flof3 hin. Es war keine
Rettung. Eine Weile lag er wie leblos; schlieRlich stand er auf und
sagte: »Maryscha ... ein anderes Madel hétte ich schon léangst
mit Gewalt genommen und in den Wald geschleppt. Ich dachte
es auch mit Dir so zu machen, ich wagte es aber nicht, denn ich
habe Dich lieb. Ich ging wie ein Wolf allein durch die Welt, die
Menschen fiirchteten mich, wihrend ich vor Dir Furcht habe. Ma-
ryscha, Du mulst mir was angetan haben ... Aber Du scheinst
mich nicht heiraten zu sollen, der Tod ist besser! Ich werde Dich
retten oder umkommen, und wenn ich umkomme, so betraure
mich, mein Lieb, und sage fiir mich ein Gebet her. Was habe ich
an Dir verschuldet? Ein Unrecht habe ich Dir nicht zugefiigt. Ach
Maryscha, Maryscha! Leb wohl, Du mein Lieb, meine Sonne!« Und
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ehe sie sich versah, was er vorhabe, sprang er ins Wasser und be-
gann zu schwimmen. Eine Weile sah sie in der Dunkelheit seinen
Kopf und die Arme, die das Wasser trotz der Stromung strom-
auf durchschnitten, denn er war ein tiichtiger Schwimmer. Bald
aber verschwand er aus ihren Augen. Er schwamm zum Boot, um
Rettung fiir sie zu holen. Die reillende Stromung behinderte sei-
ne Bewegungen, als zoge ihn etwas zuriick, er ri® sich aber los
und hastete vorwérts. Wenn er dieser Stromung hétte ausweichen
konnen, wenn er in eine andere geriet, hitte er bestimmt das Ziel
erreicht. Aber er vermochte trotz der iibermenschlichen Anstren-
gung nur langsam vom Fleck zu kommen. Dichte gelbliche Was-
sermassen spritzten ihm oft Schaum in die Augen und so streckte
er den Kopf in die Hohe, sammelte Atem und strengte in der Dun-
kelheit den Blick an, um zu erspiahen, wo das Boot sich befinde.
Manchmal warf eine stirkere Welle ihn zuriick, dann hob sie ihn
wieder in die Hohe; er atmete immer schwerer, er fiihlte, daR sei-
ne Knie erstarrten. Er glaubte nicht, daf$ er hiniiberkommen wiir-
de; da fliisterte ihm aber etwas wie Maryschas liebe Stimme ins
Ohr: »Rette mich!« und er begann wieder die Flut verzweiflungs-
voll mit den Armen zu teilen. Seine Backen bldhten sich auf, und
die Augen traten ihm hervor.

Wenn er umkehrte, konnte er noch stromabwérts das Floh
schwimmend erreichen, aber er dachte nicht einmal daran, denn
das Boot, von derselben Stromung, gegen die er ankdmpfte, ge-
tragen, kam ihm tatséchlich entgegen. Plotzlich fiihlte er, daf3 die
Fiile ihm ganz erstarrten. Nach einigen verzweifelten Anstren-
gungen — das Boot kam immer néher - rief er: »Hilfe! Rettung!«
Das letzte Wort erstickte das Wasser, das ihm in den Mund kam.
Er tauchte unter, eine Welle glitt {iber seinen Kopf; aber er tauchte
wieder auf — das Boot war ganz nahe - strengte zum letztenmal
seine Stimme an und rief: »Hilfe, Hilfe!« Man horte ihn, denn das
Platschern der Ruder wurde rascher. Aber Orlik sank wieder un-
ter. Ein Wirbel erfalte ihn ... Noch eine Weile war er auf der
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Flut sichtbar, dann ragte nur eine, dann die andere Hand aus dem
Wasser hervor und dann verschwand er ganz im Wasserschlund

Maryscha, auf dem Flof$ allein mit dem Leichnam des Vaters
zuriickgeblieben, starrte wie irre ins ferne Licht.

Aber die Stromung trieb es ihr entgegen. Ein Boot mit mehre-
ren Rudern, die sich beim Schein des Feuers wie die roten FiifSe
eines groRen Wurmes bewegten, zeichnete sich ab. Maryscha be-
gann verzweiflungsvoll zu schreien.

»He, Smith,« lief sich eine Stimme auf englisch vernehmen,
»man moge mich henken, wenn ich nicht Hilferufe vernommen
und wenn ich sie nicht wieder hore.«...

Bald darauf trugen kréaftige Arme Maryscha in den Kahn. Orlik
aber war nicht im Boot.

Zwei Monate spéter verliel Maryscha das Spital in Little Rock
und fiir das von guten Menschen gesammelte Geld fuhr sie nach
New York.

Aber dieses Geld reichte nicht aus. Einen Teil des Weges mul3-
te sie zu Fuld zuriicklegen, da sie aber schon ein wenig Eng-
lisch sprach, verstand sie die Eisenbahnschaffner zu bitten, sie
streckenweise umsonst mitzunehmen. Viele Menschen hatten mit
diesem armen, abgehdrmten, hinfélligen, blaudugigen Méadchen,
das einem Schatten dhnlicher war als einem Menschen, und das
mit TrAnen um Erbarmen bat, Mitleid.

Nicht die Menschen hatten ihr Ungliick verschuldet, sondern
das Leben und dessen Begleiterscheinungen. Was sollte in die-
sem amerikanischen Strudel und in diesem riesigen Verkehr die-
ses Feldbliimlein aus Lipinze beginnen? Wie sollte Maryscha sich
helfen?

Mit einer ausgemergelten, vor Schwéche zitternden Hand zerr-
te sie an der Glocke in Water Street in New York: Maryscha kam,
um bei dem alten Herrn, der aus der Gegend von Posen stammte,
Hilfe zu suchen.
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Ein fremder, ihr unbekannter Mensch 6ffnete.

»Ist Mister Zlotopolski zu Haus?«

»Wer ist das?«

»Ein alter Herr.« Hier wies sie seine Karte vor.

»Er ist gestorben.«

»Gestorben? Und der Sohn? Herr William?«

»Verreist.«

»Und Fréaulein Johanna?«

»Gleichfalls abgereist.«

Die Tiir schlof? sich vor ihr. Sie setzte sich auf die Schwelle und
begann sich das Gesicht zu reiben. Sie war wiederum in New York,
allein, hilf- und schutzlos, ohne Geld. Konnte sie hier bleiben? Nie
und nimmer! Sie wird nach dem Hafen gehen, in die deutschen
Docks, die Knien des Kapitdns umfassen und ihn bitten, daf$ er sie
mitnehme und wenn er sich ihrer erbarmt, wiirde sie Deutschland
bettelnd durchwandern und nach Lipinze heimkehren. Dort ist ihr
Jaschko. Aulder ihm hat sie niemand mehr in der weiten Welt.
Wenn er sich ihrer nicht annimmt, wenn er sie vergessen, wenn
er sie verstof3t, so wird sie wenigstens in seiner Ndhe sterben.

Sie ging nach dem Hafen und kniete zu den Fiif3en des deut-
schen Kapitdns nieder. Er mochte sie schon mitnehmen, denn
wenn sie sich nur ein wenig erholen wiirde, wére sie ein schones
Médchen. Er mochte gern, aber die Gesetze gestatten es nicht, es
wire ein offentliches Argernis. Sie mége ihn also in Ruh lassen

Das Méadchen ging, um auf derselben Briicke zu schlafen, auf
welcher sie und der Vater in jener denkwiirdigen Nacht, als er sie
ertranken wollte, schliefen. Sie nihrte sich davon, was das Wasser
ans Ufer spiilte, so wie sie sich damals in New York mit dem Vater
ernéhrt hatte.

Zum Gliick war es Sommer — also warm.

Kaum dal? der Tag graute, ging sie tdglich nach den deutschen
Docks, um Gnade zu erbetteln; jedoch immer vergebens. Aber sie
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besal} eine bauerliche Ausdauer. Doch endlich verlief3en sie die
Krifte. Sie fiihlte, daf wenn sie nicht bald fahrt, sie sterben wird,
so wie alle, mit denen das Schicksal sie zusammengekniipft hatte,
gestorben waren.

Eines Morgens schleppte sie sich nur mit Mithe und mit dem
Gedanken her, dies sei wohl schon das letztemal, denn morgen
werden die Krifte nicht mehr reichen. Sie beschlof$ nicht zu bit-
ten, sondern sich auf das erste beste nach Europa abgehende Fahr-
zeug zu schleichen und sich irgendwo an Bord zu verstecken.
Wenn sie erst auf offener See sind und sie finden, wird man sie
doch nicht ins Wasser werfen, und wenn sie es tun, ja, was ist
weiter dabei? Wenn man sterben mulf3, ist es einerlei, wie man
stirbt.

Aber bei der zum Schiff fiihrenden Landungsbriicke wurde auf
die Kommenden gut aufgepafit und der Wéchter stie sie beim
ersten Versuch zuriick. Und so setzte sie sich auf einen Pfahl beim
Wasser und dachte sich, das Fieber iiberfalle sie wohl. Sie begann
auch zu lacheln und zu trdumen.

»Jaschko, ich bin eine Gutsbesitzerstochter, habe Dir aber Treue
bewahrt. Was, Du kennst mich nicht?«

Die Arme verfiel nicht in ein hitziges Fieber, aber in Wahnsinn.
Von da an kam sie téglich nach dem Hafen, Jaschko zu erwarten.
Die Leute gewohnten sich an sie und gaben ihr manchmal ein
Almosen. Sie dankte demiitig und lachelte wie ein Kind. So lebte
sie zwei Monate. Aber eines Tages kam sie nicht nach dem Hafen
und man sah sie nicht mehr. Nur die Polizeizeitung meldete am
folgenden Tage, da® man am dufSersten Hafenende den Leichnam
eines nach Name und Herkunft unbekannten Madchens gefunden
habe.



