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ERSTES CAPITEL. IN DER CAMPAGNE.

Vier junge Ménner ritten auf Maulthieren die Stral3e
von Tivoli in die Campagna hinab. Sie kamen aus Subia-
co, wo sie sich einige Tage aufgehalten hatten, und kehr-
ten jetzt wieder zuriick nach Rom. Schon an ihrem An-
zuge konnte man die Kiinstler erkennen. Und in der That
waren es Maler, welche in den prachtigen Umgebungen
von Tivoli und im Sabiner Gebirge je nach Geschmack
und Neigung Studien gemacht hatten und die fliichtig
entworfenen Skizzen wohlverwahrt in ihren Mappen bei
sich trugen.

Jeder dieser Manner war vor einigen Wochen allein
von Rom ausgezogen, um recht ungestort zu sein und
ganz unbehindert fiir sich arbeiten zu konnen. Erst in
Tivoli am Tempel der Sibylle, wo man auf den Fall des
Teverone hinabblickt, trafen sie zusammen, und da sie
sich von Rom her kannten, auch regelméaRig in den dorti-
gen Museen, besonders im Vatican, mit einander verkehrt
hatten, so waren Alle erfreut, sich zu finden. Man be-
schlof3, die weiteren Ausfliige in das pittoreske Thal der
Aquéaducten und weiter hinauf in die Gebirge gemein-
schaftlich zu machen, und, sobald man des Herumstrei-
chens miide geworden sei, in die Hauptstadt der Chri-
stenheit zuriickzukehren.

Zwei dieser Manner waren Deutsche, der Dritte stamm-
te von norwegischen Eltern ab, lebte aber seit vielen Jah-
ren schon in Kopenhagem und wuf3te deshalb nicht recht,
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ob er sich fiir einen Dédnen oder einen Norweger ausge-
ben sollte. Der Vierte endlich nannte Rom seine Vater-
oder vielmehr Mutterstadt; denn seinen Vater hatte Pie-
tro Coronini nicht gekannt.

Bei der verheiratheten Stiefschwester dieses Romers
wohnte der eine der beiden Deutschen, Namens Her-
warth, schon seit drei Jahren. Da Pietro die Schwester,
eine lebhafte, hiibsche, aufgeweckte, aber wenig unter-
richtete junge Frau, die ungemein gern sprach, haufig be-
suchte, so ward er mit Herwarth bald ziemlich vertraut,
und beide junge Ménner, durch gleiche Neigungen noch
mehr zu einander hingezogen, traten oft lange Wande-
rungen durch die ewige Stadt an, deren Reize sich nie
ganz auskennen lernen.

Hinsichtlich der Ausiibung ihrer Kunst konnte zwi-
schen dem Deutschen und Romer keine Rivalitdt ent-
stehen; denn Pietro war ein geschickter und deshalb
auch gesuchter Portraitmaler, wiahrend Herwarth sich
ausschlieRlich mit Architekturmalerei beschiftigte und
den vielen antiken Ruinen Rom’s eine ganz besondere
Aufmerksamkeit widmete.

Auch jetzt barg seine Mappe eine Anzahl ziemlich ge-
lungener Skizzen, die er in seinem stillen Studio auf der
Via Sistina ausfiihren wollte, um sie spater in die Hei-
math zu senden, wo sie als ein werthvolles Ganzes durch
den Griffel des Kupfer- oder Stahlstechers veroffentlicht
werden sollten.

Herwarth war beim Herabreiten in die Campagna hin-
ter den Gefdhrten eine kleine Strecke zuriickgeblieben,
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da er mehrmals sein Maulthier anhielt und immer wieder
sein Auge auf dem malerischen Hausercomplex der be-
rithmten alten Stadt wie auf den prachtigen Formen des
in violette Tinten getauchten Gebirges traumerisch ruhen
lie8. An die grandiosen Ruinen der Villa des Hadrian, wo
die Freunde des Zuriickgebliebenen warteten, schlof3 er
sich diesen erst wieder an, blieb aber, wihrend die Ue-
brigen die heitersten Gespréche fithrten, Anekdoten von
Reisenden erzihlten, die in ihrem Bestreben, Alles ken-
nen lernen zu wollen, in der Regel gar nichts oder gerade
das Uninteressanteste sehen, und laut dariiber scherzten
und lachten, still und in sich gekehrt.

»Was verstimmt Dich so, Herwarth?« redete jetzt sein
Landsmann Eberstein ihn an, »Du bist ja seit heute Mor-
gen wie ausgewechselt! Kann diese Luft, dieser Himmel,
diese Landschaft in der Seele eines wahren Kiinstlers, wie
Du es doch bist, triibe Gedanken aufkommen lassen! Sieh
dort den zauberischen Anblick! Wie ein polirter Silber-
schild, in welchem Luft und Land sich wiederspiegelt,
liegt der Lago de’ Tartari vor uns! Dort miissen wir ra-
sten! Ich werde ungliicklich, wenn ich nicht ein Bild die-
ses Bildes in mein Skizzenbuch zeichnen kann!«

»Lal} unsern Freund in Ruhe!« sprach der Norweger
lachelnd, sein Maulthier an die andere Seite Herwarth’s
lenkend. »Beim Abkonterfeien des Sibyllentempels hat er
sich zu sehr in die Geschichte des Alterthums vertieft, die
heidnischen Gotter angerufen, damit sie den Pinsel ihm
genial fiihren helfen, und dariiber macht ihm jetzt sein
christliches Gewissen die bittersten Vorwiirfe! Weil3t Du
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denn nicht, da® Herwarth Stockprotestant ist und nichts
gelten lal3t, als sein orthodoxes Lutherthum?«

»Weit gefehlt!« fiel Pietro, sich umwendend, dem Nor-
weger in’s Wort. »Am Ende kenne ich, der Romane, Euern
Stammverwandten am Allergenauesten. Ich weild, was
ihm fehlt. Er ist verliebt!«

Eberstein und Thordenskiold lachten laut auf, wih-
rend Herwarth innerlich zusammenzuckte. »Unmoglich
war’s nicht,« sagte dann der Landschaftsmaler, »denn ich
halte dafiir, ein klein wenig haben die schonen Romerin-
nen es uns Allen angethan!«

»Besonders die Eine, die allabendlich in ihrer ernsten
Schonheit iiber die Passeggiata wandelt und es darauf
abgesehen hat, die blonden Jiinger der Kunst von jen-
seits der Alpen mit ihren Sibyllenaugen zu bezaubern!«
fiel lachend Pietro ein. »O ich kenne Euch Alle, und amii-
sire mich schon seit Wochen iiber Euer sehnsiichtiges
Schmachten, das wir Romer gar nicht kennen. Glaubt
mir, Freunde, Thr schlagt den falschen Weg ein! Wer von
Euch der schlanken Marchesa ein Lacheln abgewinnen
will, der mul® mehr Selbstbewulf3tsein zeigen. Eine RO-
merin ist nicht durch schmachtende Blicke zu erobern!«

»Ist sie wirklich eine Marchesa?« sagte Eberstein

»Da hab’ ich Dich gefangen!« rief Pietro heiter. »Nicht
doch, Freund, beruhige Dich! Wir, die wir die Schone
recht gut kennen, wissen, daf} sie keine Marchesa ist,
wohl aber eine weltliche Heilige, die es in Bezug auf An-
stand und Wiirde jeder Principessa zuvor thut. Hat Ei-
ner von Euch Lust, auf noble Weise ihre Bekanntschaft zu
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machen, so sei er offen gegen mich, und ich will ihm Ge-
legenheit dazu verschaffen! Was meinst Du, Herwarth?
Sollte Dein blaugraues Auge nicht in Seligkeit gliihen,
wenn der dunkle Blitz der genannten Schonen es beriihr-
te, wahrend Du, tiber ihre Achsel gebeugt, die Verse in
ihrem Gebetbuche zu lesen simulirst?«

»Dein freundliches Anerbieten weise ich nicht von der
Hand,« erwiderte Herwarth; »denn wer méchte nicht mit
recht vielen Deiner Landsménninnen Bekanntschaft ma-
chen! Was aber Deine Behauptung anbelangt, so muf}
ich sie als eine irrige bezeichnen! Vielleicht, daf3 ich lie-
be, verliebt, was wir Deutschen so nennen, bin ich gewif3
nicht!«

»Auch nicht verstimmt,« warf Pietro dazwischen.
»Nicht eigentlich.«
»Aber uneigentlich,« fiel Thordenskiold ein.

»Mag sein!« fuhr Herwarth fort. »Und wenn Ihr denn
durchaus erfahren wollt, was mich in diese auffallende
Stimmung versetzt so kann ich Euch den Grund gern mit-
theilen. Ich soll mich von Euch trennen!«

»Nicht moglich!« rief der lebhafte Romer. »Es ist noch
gar kein Grund vorhanden, diesen Grund gelten zu las-
sen! Was nothigt Dich, von uns zu gehen? Vertragen wir
uns etwa nicht? Machen wir nicht taglich Fortschritte in
unserer Kunst? Fehlt es uns an Amusements, an Beleh-
rungen, an Anregungen? Und ist Rom etwa eine Stadt,
wo sich Menschen von Geist und Phantasie auch nur vor-
tibergehend langweilen kénnen?«
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»Deine Bemerkungen konnen nur dazu beitragen, die
Gemiithsstimmung, welche mich seit gestern beherrscht,
noch zu verschlimmern,« entgegnete Herwarth. »Ich fin-
de Rom, wie Du es schilderst, und deshalb mag ich es
nicht gern verlassen.«

»S0 bleibe!« sagte Pietro. Ich denke, Du bist ein unab-
héngiger Mann.«

»Nicht so, wie Du meinst! Familienverhiltnisse.«

»Lassen sich brieflich ordnen,« fiel Eberstein ein. »Ich
lebe nun hier schon in’s fiinfte Jahr. Vor sieben Monaten
starb mein jiingster Onkel, dem ich es eigentlich ganz al-
lein zu verdanken habe, daf3 ich meiner Neigung folgen
durfte. Es handelte sich um Geldangelegenheiten und ein
Testament, dessen Inhalt mir ganz und gar nicht gleich-
gliltig war. Man drang in mich zwei, drei Monate lang,
daf ich doch nach Hause kommen sollte. Ich aber sagte
consequent Nein, ernannte einen Bevollméchtigten, blieb
ruhig hier, und habe doch mein Recht bekommen. Frei-
lich knurren meine néchsten Verwandten iiber meinen
Kiinstlereigensinn, wie sie es nennen, noch ein wenig,
daraus jedoch mache ich mir nichts.«

»Ich wiirde nicht anstehen, Deinem Beispiele zu fol-
gen, lielen meine Verhéltnisse sich mit den Deinigen ver-
gleichen,« sagte Herwarth. »Die Dinge liegen aber ganz
anders, und darum werde ich mich schlieflich doch von
Rom und von Allem, was mir daselbst lieb geworden ist,
losreifen miissen, und zwar auf Nimmerwiedersehen!«
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Herwarth seufzte und lief3 den Blick {iber die Campa-
gna schweifen, hinter deren braunen 6den Hiigeln die
Kuppel der Peterskirche auftauchte.

»Auf Nimmerwiedersehen!« wiederholte Thordens-
kiold. »Das haltst Du in Ewigkeit nicht aus, mithin darfst
Du auf ein so thorichtes Verlangen gar nicht eingehen!
Ich rathe Dir, mach’ es, wie Eberstein, und unterhandle
mit Deinen Drangern!«

»Wer sind denn die unpoetischen Naturen, die Dir so
arg zusetzen?« fragte Pietro Coronini.

»Ein sehr liebes, sehr zartes, sehr gebildetes und — man
behauptet es, sehr schones Méadchen.«

»Das Du nicht kennst?« fiel Eberstein ein.

»Das ich im Alter von funfzehn Jahren kurz vor ihrer
Confirmation verliel3, und in dem ich gewohnt war, im-
mer meine zukiinftige Braut zu erblicken.«

»Echt Deutsch! Sentimental Deutsch!« rief Pietro ganz
argerlich. »Ich konnte schelten, daf® Du Furcht bekédmst
vor einem Romer, wenn er in Zorn gerdth! Wenn Du nun
hier bei uns, hier im klassischen Lande der Schonheit, ein
Maédchen kennen gelernt héttest, das Dein Herz besél3e —
und ich wage etwas dergleichen zu behaupten — was, Du
blonder, ehrlicher, schwarmerischer, kurzsichtiger Tedes-
co, was sollte dann aus Dir, was aus der Dich liebenden
Tochter Rom’s werden? Wisse, Freund, die Romerinnen
verstehen zu lieben, wie keine anderen Frauen auf Er-
den, aber sie besitzen auch Stirke und Muth genug, um
sich an einem Unwiirdigen, der sie hintergeht, auf das
Furchtbarste zu rachen!«
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Die Kiinstler hatten wahrend dieses Gespraches den
Lago de’ Tartari erreicht, auf dessen indigoblauem Was-
serspiegel die gelbbraune Hausermasse des hochgelege-
nen Montecelli, das iiber die Campagna heriiberblickte,
wie eine unterirdische Fata Morgana aufstieg. Ein ge-
meinsames Ah! des Entziickens entglitt den Lippen der
Freunde, die sich schnell aus dem Sattel schwangen und
die Thiere zusammenkoppelten.

Herwarth ergriff den Arm des Romers und schritt mit
ihm den Andern voraus das Seeufer entlang.

»Weil Du Voraussetzungen an den blofRen Schein
kniipfst, kannst Du mich nicht beleidigen,« sprach er.
»Von Rom scheiden zu miissen, schmerzt mich, und wiir-
de mich zu jeder Zeit und unter allen Umstédnden schmer-
zen. Miildte ich aber meine Seele in Gefangenschaft eines
geliebten weiblichen Herzens hier zuriicklassen, wahr-
lich, dann wiirde das Leben in der Ferne mir eine un-
ertragliche Last werden; die ich abzuwerfen schwerlich
Anstand nehmen diirfte! Gottlob, mich bindet kein Wort,
kein Geliibde! Frei kann ich gehen, wohin die Pflicht
mich ruft. Dennoch verlasse ich Rom duf3erst ungern, und
— schon jetzt empfinde ich, daf} der Tag, an welchem ich
der ewigen Stadt Lebewohl sagen muf}, der schwerste,
diisterste meines bisherigen Lebens sein wird!«

»Und ich erklire Dich fiir einen Thoren, fiir einen un-
zurechnungssidhigen Schwirmer, wenn Du mit solchen
Gefiihlen im Herzen von uns gehst, um in Deiner kalten
nordischen Heimath vielleicht schrecklich enttduscht zu
werden!«
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»Dariiber la3t sich nicht rechten, Pietro! Du als Romer,
als Italiener hast wahrscheinlich andere Ansichten iiber
Pflicht, Dankbarkeit und gegebene Zusagen, als wir sen-
timentalen Deutschen. Deshalb bitte ich Dich, versuche
nicht, mich mir selbst untreu machen zu wollen! Ich ge-
he, weil das Gebot der Pflicht mir hoher steht, als das ei-
gene Geniigen, die egoistische Freude, nur sich selbst zu
leben. Gerade das Opfer, das ich bringen mul3, soll, hoff’
ich, zu einer Klammer werden, die mich unzertrennlich
fest an Rom und seine ewigen Zauber kettet!«

»Und wann, Du gewissenhafter Eigensinn, willst Du
Deinen schandlichen Plan ausfiihren?« fiel Eberstein wie-
der ein.

»Natiirlich vor Eintritt des Winters,« entgegnete Her-
warth. »Ich habe nicht die Absicht, wie ein Koffer zu rei-
sen. So lange ich noch auf italienischem Boden stehe, will
ich auch jede Sekunde geistig genieRend bis auf die Nei-
ge auskosten! Das ist erlaubt, ohne daf? ich mir selbst un-
treu werde, ja ich halte es sogar fiir geboten. Langer als
sechs bis sieben Wochen also werde ich schwerlich mehr
unter Euch weilen!«

»Das geben wir nicht zu!« rief Thordenskiold. »Du
darfst uns auch so friith nicht verlassen, weil Du gegen
Dich selbst dadurch zu Felde ziehen wiirdest! Was haben
wir ausgemacht, als wir zu Anfang des Sommers Nottuno
und von da die Villa di Cicerone besuchten?«

Herwarth schlug sich leicht vor die Stirn.

»In der That, daran habe ich in der gewaltigen Aufre-
gung der letzten Stunden nicht gedacht!« sagte er.
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»**Aber Du erinnerst Dich jetzt doch?«
»Gewild! Gewild!.«
»Und bereuest nun, daf} Du gebunden bist?«

»Nicht doch, Freund! Ich {iberlege nur, wie ich mich
einzurichten habe, um Alles zusammen in Einklang zu
bringen. Hier meine Hand! Die Octoberfeste erlebe ich
noch mit Euch in Rom, vorausgesetzt daf} ich iberhaupt
lebe! Ich muf’ eben meine Reiseroute etwas modificiren.«

»Ich finde es sehr verniinftig von Dir, da3 Du ohne Wi-
derstreben gleich der Wahrheit die Ehre giebst,« bemerk-
te Eberstein. »Dafiir sollst Du auch belohnt werden, und
zwar in einer Weise, die zu errathen all Dein Mutterwitz
nicht ausreicht! Verlasse Dich darauf, dal} ich zu Deinem
Wohle in die Fufdstapfen weiland Catilina’s verschwore-
rischen Andenkens trete, und zwar nur, um Dich fiir Dei-
ne Gewissenhaftigkeit gebiihrend zu entschddigen. Einst-
weilen laf3t uns hier zwischen diesem herrlichen Granat-
gebiisch gemiithlich niedersitzen! Als Kiichenmeister und
gebotener Phiake, wie ihr kalten Fischnaturen des Nor-
dens die leichtlebigen Wiener héufig schimpft; habe ich
nicht vergessen, mich in der Tivoleser Locanda mit den-
jenigen materiellen Stoffen zu versehen, welche Leib und
Seele in dieser Welt leidlich gut zusammenhalten, wenn
man sich nicht selbst {iber Kunst, Natur, Liebe und andere
schon mehr dem Himmel verwandte Dinge vergif3t.«

So sprechend stellte der heitere Maler ein paar Fogli-
etten nebst einem Silberbecher auf den weichen Teppich
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des Rasens, entnahm seiner Reisetasche romisches Wai-
zenbrod, Kise und Mortatello, und lud die Freunde ein,
das einfache Mahl sich munden zu lassen.

»Ein Blick in die Tiefe dieses zauberischen Sees, dem
ich gar nichts Tartarusdhnliches anmerke, ein zweiter in
den klaren Himmel {iber uns,« fuhr er fort, »wird uns
diesen Naturtisch mit einiger Phantasie in eine Gotter-
tafel verwandeln. Wir haben mithin fiir weiter nichts
zu sorgen als fiir guten Appetit. Was mich betrifft, so
sind meine Verdauungswerkzeuge von bester Constructi-
on. Nehmt Euch also ein Beispiel an mir; und Ihr werdet
Euch am Rande des Tartarus vortrefflich befinden!.«

Die Freunde lieBen sich nicht lange bitten. Munter
kreiste der mit duftigem Orvieto gefiillte Becher, wih-
rend das Gespréach sich noch immer um die Abreise Her-
warth’s drehte, die nach allem Vernommenen so gut wie
beschlossen war.

Pietro Coronini fiillte den Becher bis zum Rande.

»Auf eine baldige und dauernde Riickkehr nach Rom
mit oder ohne Weib!« sprach er, ihn Herwarth kreden-
zend. »Gliickliche Reise mag ich Dir nicht wiinschen;
denn das wiirde klingen, als sdhe ich Dich gern von dan-
nen ziehen. Wann diirfen wir hoffen, uns irgendwo in der
unvergleichlich poetischen Campagna wieder zu sehen?«

Herwarth nahm den Becher aus des Romers Hand.

»Ich kann diese Frage nicht beantworten,« versetzte
er. »Das betriibt mich — ich will es nicht ldugnen — und
erschwert mir das Scheiden. Es hei3t nun einmal bei mir:
leb’ wohl, geliebte Stadt, auf ewig lebe wohl!«
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Er hob den Pokal gegen Rom, eine Thrine glanzte in
seinem Auge und stahl sich, wéhrend er ihn leerte, {iber
seine Wangen hinab. Mit zu Boden gesenkten Blicken
verstummten die drei Gefdhrten auf einige Sekunden.

»Und ich sage Dir: Du sollst und wirst doch keine Ru-
he haben weder in noch aulier Dir in der Heimath, bis
Du wieder den Wanderstab ergreifst und ein Pilger der
Sehnsucht iiber die Alpen nach Siiden ziehst!« betheu-
erte Pietro. »Wer Rom sah und fiihlte, ich meine geistig
fiihlte in seinem innersten Leben, fiir den giebt es aufSer-
halb Rom’s keine ertragliche Existenz mehr! Das haben
Hunderte schon gesagt, und unter Allen am h&ufigsten
die Deutschen! Euch ganz besonders hat es Rom im Gu-
ten und Bosen recht eigentlich angethan! Thr konnt Euch
des Zaubers, den diese Stadt auf Euch ausiibt, nicht er-
wehren, mogt Thr Euch auch noch so sehr dagegen strau-
ben!.«

»Du stellst mir damit ein sehr unerfreuliches Progno-
stikon,« sagte Herwarth. »Damit es mir nicht gefdhrlich
werde, zwingst Du mich, kiinftig weniger haufig mit Dir
zu verkehren, wie frither.«

»Du wohnst bei meiner Schwester,« versetzte Pietro la-
chend. »Willst Du mir etwa das Haus verbieten?«

»Wenn nun die Padrona fiur Dich nicht zu Hause wa-
re?«

»Corpo di Dio, ich wiirde Dich hassen lernen!«

»Dummes Zeug!« fiel Eberstein ein. »Versteht doch Bei-
de Scherz! Du wirst gleich zu leidenschaftlich, Pietro,
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und damit gewinnst Du keine ernste germanische Na-
tur. Laf$ mich nur machen, und hére nebenbei auf mei-
ne Rathschldge! So lange Herwarth noch in Rom bleibt,
soll er Niemand vernachléssigen, und dal} er spéter — ei-
ne bestimmte Zeit wollen wir nicht festsetzen — hierher
zuriickkehrt, dafiir will ich Biirge sein!«

Herwarth mufdte unwillkiirlich lachen.

»Zweifelst Du, daf} ich es ernsthaft meine?« fragte er
fast beleidigt.

»An Deinem Wollen gewif3 nicht, aber an Deinem Kon-
nen,« erwiderte Herwarth.

»Du traust mir wenig Energie zu.«

»Mit Energie allein influirt man nicht auf Andere,
wenn diese fern von uns leben.«

»Doch! Man darf nur wollen und es recht angreifen.«

»Dann thue, was Du vermagst! Es wére lacherlich,
wollte ich Dir den Spal} verderben, von in Dir ruhenden
magischen Kraften nicht Gebrauch machen zu sollen.«

»Topp?« fragte Eberstein und hielt Herwarth die Hand
hin.

»Von Herzen gern!« erwiderte dieser und schlug tapfer
ein. »Was Dein Wille und Deine Energie iiber mich ver-
mogen, damit ich eines Tages zuriickkehre nach — Rom,
das sei Dir gestattet! Ich konnte Dir ja nur fiir einen sol-
chen Liebes- und Freundschaftsdienst dankbar sein. Lei-
der weild ich, daf$ kein Baum in den Himmel wéchst!«
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»Ihr habt’s gehort, Pietro, Thordenskiold!« sprach
Eberstein mit einer gewissen Feierlichkeit. »Er kommt zu-
riick, wenn ich’s vermag! Und bei den Gottern der Un-
terwelt sei geschworen, dafd ich nicht rasten und nicht
ruhen will, bis ich in Erfiillung gehen sehe, was wir Alle
wiinschen!«

Ein leichter Windhauch krauselte das klare Wasser des
Sees. Das Abbild Montecelli’s stiirzte darin zusammen,
als wanke der Berg, der es trug, unter den zermalmen-
den Stofen eines heftigen Erdbebens. Ueber die Campa-
gna glitten dunkle Wolkenschatten, die sich am fernen
Horizonte verdichteten.

»Versuche die alten Gotter nicht,« sprach Pietro, den
silbernen Becher nochmals mit Orvieto fiillend. »Trotz
der Heiligen, die uns schiitzen, schleichen sie doch noch
um ihre zerstorten Tempel, und wer sie anruft, dem hef-
ten sie sich unsichtbar an die Fersen!«

»Bist Du aberglaubisch, Pietro?« fragte Eberstein scher-
zend.

»Nicht mehr wie nothig, um religios zu sein,« gab die-
ser zur Antwort, indem er aufstand und seine Beglei-
ter zum Aufbruch mahnte. »Ich traue dem Wetter nicht
recht,« fuhr er fort. »Wir haben noch eine anstandige
Anzahl Miglien zuriickzulegen, ehe wir die Porta errei-
chen, und in jetziger Jahreszeit von starkem Gewitter-
regen durchnif3t zu werden, pflegt hdufig der Gesund-
heit nachtheilig zu sein. Wir sind jetzt Alle befriedigt. Das
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zerronnene Landschaftsbild hat sich unausloschlich unse-
rem Gedachtnisse eingeprégt; willst Du es also noch ma-
len, und eine oder die andere Farbe will Dir nicht gleich
einfallen, so frage nur an bei uns, und Du sollst die ge-
niligendste Auskunft erhalten! Vergif3 jedoch nicht, zuerst
in der Behausung dieses zur Abreise sich Riistenden Dich
zu melden, damit Dein Wille immer stark bleibt und er
Dir und Deinen magischen Schlingen nicht entschliipft!«

Herwarth liachelte, obwohl sein Herz in heimlichem
Schmerz zufammenzuckte. Er wulSte zu gut, daf’, wenn
nicht ein Wunder geschah, sein Scheidegruf3 von Rom ein
ewiger sein miisse.

ZWEITES CAPITEL. DUNKLE PLANE.

Signora Carlotta, in deren Hause der deutsche Ma-
ler Herwarth wohnte, war eine zartgegliederte Frau von
schonstem Ebenmal. Tief schwarzes Haar von {ippigster
Fiille, grofde glinzende Augen und ein prichtig geschnit-
tener Mund wiirden ihr Anwartschaft auf den Ruhm
vollendeter Frauenschonheit gegeben haben, wire der
Schatten, welcher auf der Oberlippe lag, nicht gar zu
dunkel ausgefallen. In der Tracht eines Montegiano oder
Stutzers aus dem Volk hétte sie wohl Mancher fiir einen
aus vornehmer Familie stammenden Jiingling gehalten.

Seit vier Jahren war Carlotta an einen Romer von et-
was dunkler Existenz verheirathet, mit dem sie sehr we-
nig verkehrte. Pizzo schien Alles und Nichts zu treiben.
Bald sah man ihn in den besuchtesten Kirchen als Frem-
denfiihrer, bald lungerte er auf den Strallen herum. Dann
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wieder verkehrte er hiufig in den Studien der Kiinst-
ler, fiir welche er Auftrége der verschiedensten Art iiber-
nahm. Am liebsten besorgte er den Neulingen in der ewi-
gen Stadt Modelle, deren Maler und Bildhauer ja nicht
entbehren konnen. Aber auch mit der Geistlichkeit stand
sich Pizzo vortrefflich. Nicht selten sah man ihn in Beglei-
tung von Priestern in Hauser und Kirchen treten, wih-
rend er einige Stunden spéter mit vieler Gewandtheit den
Cicerone machte.

Um seine junge und mehr als hiibsche Frau kiimmerte
sich der betriebsame Pizzo nicht viel. Es schien das ein
Abkommen zwischen dem Ehepaar zu sein; denn Car-
lotta fragte auch nicht viel nach ihrem Manne, wenn al-
le Zimmer, {iber die sie zu verfiigen hatte, mit auslandi-
schen Kiinstlern besetzt waren, die den Werth der romi-
schen Paoli nicht recht zu schiatzen wulsten. Mit diesen
ihren Einlogirern verstand Signora Carlotta vortrefflich
umzugehen. Sie behandelte Alle mit gleicher Aufmerk-
samkeit, sorgte fiir ihre Bediirfnisse, erlauschte mit merk-
wiirdigem Scharfblick die Schwéchen jedes Einzelnen
und zog Vortheil daraus. Sie ging auch taktvoll auf man-
chen Scherz ein, besal$ aber Klugheit genug, um sich ge-
gen Niemand etwas zu vergeben. Darum nannten sie die
bei ihr wohnenden Kiinstler auch das Muster einer romi-
schen Hausfrau. Selbst einen bevorzugten Freund besal}
Signora Carlotta nicht. Ging sie aus, so war Pietro Coroni-
ni, ihr nur mehrere Jahre lterer Stiefbruder, der seinen
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Vater nie mit Augen gesehen hatte, regelmallig ihr Be-
gleiter. Herwarth stand nicht hoher in der Gunst Carlot-
ta’s, als ihre {ibrigen Hausgenossen, weil aber Pietro als
Freund mit dem deutschen Maler verkehrte, sprach sie
ihn ofter und nahm Antheil an seinen Arbeiten. Eigent-
liche Bildung im deutschen Sinne besald Carlotta nicht.
Sie las schlecht und ging mit der Feder hochst stiimper-
haft um. Von Natur aber war sie mit mancherlei geisti-
gen Gaben so reich ausgestattet, dal? sie bei zweckmaf3i-
ger Pflege und Entwickelung derselben viele ihrer Schwe-
stern weit iiberfliigelt haben wiirde.

Es ist gar nichts Ungewohnliches in Italien, dal} vollig
ungebildete Leute aus dem Volke ein merkwiirdig rich-
tiges Urtheil {iber Werke der Kunst féllen. Kunstsinn ist
diesem Volke nun einmal angeboren, und Talent zur Aus-
iibung der Kunst findet sich bei ihm ungleich héufiger,
wie bei irgend einem anderen Volke der Welt.

Etwas von dieser gliicklichen Begabung war auch,
wenn schon vollig unentwickelt, in Carlotta Pizzo vor-
handen. Sie entdeckte auf den ersten Blick einen Feh-
ler, der sich in irgend eine architektonische Skizze Her-
warth’s eingeschlichen hatte, und machte ihn ohne Gé-
ne darauf aufmerksam. Ebenso freimiithig und verstian-
dig aber lobte sie auch das wirklich Gelungene, und Her-
warth mulste gestehen, daf die hiibsche junge Frau einen
bewundernswiirdig scharfen Blick und ein hochst treffen-
des Urtheil habe.

Thatiger als die meisten Siidldnderinnen, horte man
sie bei Allem, was sie vornahm, singen, bald wirkliche
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Volksweisen, bald Stegreifreime, wie sie ihr gerade ein-
fielen. Herwarth horte ihr stets gern zu, weniger des
Inhaltes der vorgetragenen Lieder wegen, die keiner-
lei Werth hatten, sondern ihres starken, vollen Mezzo-
Soprans halber, der sie befahigt haben wiirde, bei griind-
licher Ausbildung auf der Biihne ihr Gliick zu machen.
Sang die Padrona nicht, so plauderte sie am liebsten. Es
war ihr dann ziemlich gleich, mit wem sie ein Gesprich
ankniipfen konnte, nur sprechen muf3te sie. Und sie lief,
um Gelegenheit zur Unterhaltung zu finden, im ganzen
Hause herum, oder pflanzte sich, wollte es ihr nicht ge-
lingen, einen ihrer Mitbewohner festzuhalten, am offe-
nen Fenster auf, und redete in dieser Stellung den ersten
besten Nachbarn, der sich gegeniiber blicken lie3, ohne
Weiteres an.

Herwarth erfreute sich des Besuches der gesprachigen
Carlotta in seinem Studio ziemlich haufig, und nur in sel-
tenen Féllen verliel$ sie es wieder, ohne bisweilen die
kecksten und zudringlichsten Fragen an ihn gethan zu
haben.

Einige Tage nach der Riickkehr der Freunde von Tivoli,
welche Herwarth arbeitend verlebt hatte, ohne Besuche
bei sich zu sehen, erwartete Signora Carlotta den Deut-
schen um die Stunde, zu der er gewohnlich nach einge-
nommenem Mittagsmahle in der bekannten und viel be-
suchten Trattoria del Cepre auf der Via de’ Condotti, in
welcher vorzugsweise die Kiinstler germanischer Abkunft
verkehren, zuriickkam, schon auf dem schmalen Vorplat-
ze. Ohne seinen Grufd zu erwidern, trat sie zugleich mit
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ihm in’s Studio, kreuzte die Hande iiber ihren vollen, von
weilem Batist leicht verhiillten Busen, warf den schén
geformten Kopf trotzig in den Nacken und sagte, die Na-
senfliigel bewegend:

»Ich will’s nicht glauben, Signor Ervardo, dal} Sie Rom
verlassen, wie Pietro behauptet. Wer giebt Thnen Erlaub-
nif dazu! Ich gewild nicht!«

Die Flammenblicke Carlotta’s, die wie ein gliihender
Funkenregen auf Herwarth herabspriihten, machten die-
sen ein paar Augenblicke verstummen. Die Signora sah
in ihrem halb zornigen Trotz wunderbar schon aus, daf}
sich der nicht gerade leicht erregbare Deutsche beinahe
zu einer Uniiberlegtheit hétte fortreiSen lassen. Sich je-
doch schnell fassend, entgegnete er:

»Erlauben Sie, schonste Signora, daf ich Thnen dieser
Nichterlaubnild wegen dankend die Hand kiissen darf!«

»Ah bah!« rief Carlotta, und machte eine Bewegung,
die Herwarth keinen Zweifel {iber die Stimmung liel3,
von der sie beherrscht ward: »Seien Sie wahr, Signor, und
betriigen Sie Diejenigen nicht, die IThnen ergeben sind!
Sie leiden in Rom keine Noth!«

»Wenn nun aber die Zeit um ist, die ich hier weilen
darf, Signora? Ich bin nicht so gliicklich, Rom meine Va-
terstadt nennen zu konnen.«

»Was thut das?« entgegnete mit unverkennbarem Ver-
drul’ Carlotta. »Sie leben hier gliicklich; Sie bilden sich
aus zu einem Kiinstler ersten Ranges. Sie lieben Rom —
das habe ich oft genug aus Ihrem eigenen Munde gehort
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— Sie sind unabhingig, reich — Ebbene, was zwingt Sie,
von uns zu gehen?«

»Die Liebe zu meinen Blutsverwandten, zu meinen
Freunden!«

»Ah! Il amore!« sprach Carlotta, das Wort tief und to6-
nend aus der Brust gleichsam emporziehend. »Il amore!«
wiederholte sie, und ihre Hande verflochten sich in ein-
ander. »Ist Marietta nicht meine Schwester, und schon
wie ein Engel, sanft wie eine Madonna? Oder haben Sie
nicht mit Marietta am Monte Testaccio getanzt? Misera-
bile!«

Herwarth wechselte die Farbe. Die Leidenschaftlich-
keit Carlotta’s, die er noch nie so erregt gesehen hat-
te, kam ihm sehr ungelegen. Dennoch war es ihm lieb,
dal der Zorn der schonen Romerin ihm gleich die Quelle
zeigte, aus welcher derselbe sprudelte. Eins nur mach-
te ihn unruhig und noéthigte ihn, vorsichtig und kaltblii-
tig aufzutreten — hatte dies seltsame Gebahren Carlotta’s
vielleicht Pietro Coronini veranlal3t? Mit directen Fragen
war das der bereits gereizten Frau nicht zu entreif3en.
Herwarth mufSte zunichst auf Mittel sinnen, welche die
Aufgeregte beruhigten und ihr Mil3trauen gegen ihn be-
schwichtigten.

»Ich hoffe noch mehrmals mit Signorina Marietta zu
tanzen, wenn sie sich meiner nicht schamt,« sagte er
harmlos, wiahrend er Platz vor seiner Staffelei nahm,
einen der wenigen im Studio befindlichen Strohstiihle
dicht an seinen Sitz heranzog, und Carlotta durch spre-
chende Gebehrde einlud, sich neben ihn nieder zu setzen.
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»Wenige Male nur sah ich seit dem letzten Zusammen-
sein mit Marietta und Thren Verwandten die jugendliche
Schone, und nie allein, nie unbeachtet! Selbst in der Mes-
se war ihre Cugina stets in der Ndhe. Marietta ist stolz
geworden, Signora!«

»Arme Schwester!« seufzte Carlotta und lief3 ihre Arme
schlaff am Leibe herumgleiten. »Sie hat kein Gliick, ich
weild es, und horte sie oft schon dariiber klagen, aber sie
tragt Schmerzen, brennende Schmerzen um Sie! Ehe Sie
diese Schmerzen der Armen nicht gestillt haben, diirfen
Sie nicht von uns gehen!«

»Das wird nicht schwer sein, Signora,« entgegnete
Herwarth. »Nachsten Sonntag besuchen Sie mit mir und
Pietro die heilige Messe in der Kirche del’ anima. Dann
wird Marietta an meiner Seite beten, und ich werde ih-
rem Herzen die Ruhe geben, die sie begehrt! Sind Sie
mit dieser meiner Zusicherung zufrieden? Es ist ein Deut-
scher, der sie giebt!«

»Per Dio, ich will zufrieden sein, weil ich Wahrheit in
Threm Auge lese!« sprach Carlotta, indem ein wohlge-
falliges Lacheln um ihren trotzig schonen Mund spielte.
»Noch heute soll Pizzo der Schwester Thren Grul} iiber-
bringen.«

Sie reichte ihm unbefangen die Hand, welche Her-
warth jetzt an seine Lippen fiihrte, nickte ihm nochmals
mit brennendem Blick zu und verlief$ das Studio. — Den
ganzen Nachmittag hindurch horte der Maler sie weder
singen noch mit Andern, wie das doch ihre Art war, sich



—-23—

heiter und laut unterhalten. Carlotta’s Schwester zihl-
te nur sechzehn Jahre, war sanfteren Gemiiths als die-
se, und konnte, wenn sie betete, bei Malern wohl den
Wunsch erregen, sie mochte ihnen als Modell zu einer
Madonna sitzen.

Thordenskiold, welcher viel in den Kirchen Rom’s ver-
kehrte, um Studien an Frauenkoépfen zu machen, hatte
die junge, schone ROmerin in ihrer nationalen Tracht zu-
erst bemerkt, Erkundigungen {iiber sie eingezogen und
spater wirklich den Versuch gemacht, das schone Mad-
chen zum Sitzen zu bewegen. Pizzo, der sich zu Allem
gebrauchen lie3, mullte den Unterhdndler machen. Fiir
gewohnlich handelte der erfahrene Mann, der ein un-
gemein dehnbares Gewissen besal3, auf eigene Hand. In
diesem etwas delicaten Falle aber muf3te er doch Carlotta
mit in’s Geheimnil ziehen, um nicht Unannehmlichleiten
von einem Abkommen zu haben, das méglicherweise die
Familie seiner eigenen Frau mif3billigen konnte.

Carlotta war nicht abgeneigt, ihre Schwester zu be-
stimmen, dem fremden Signor Pittore einige Male zu sit-
zen. Dafd Marietta ihre lieblichen Ziige einem Madonnen-
bilde leihen sollte, schmeichelte Carlotta’s Eitelkeit, und,
da sie eine gewisse dullerliche Religiositit besal3, die sie
gern zur Schau trug, so fand sie sogar ein Verdienst dar-
in, wenn die eigene Schwester zu einem Madonnenbilde
safd. Indeld auch Carlotta willigte nur bedingungsweise
ein. Thr Stiefbruder Pietro, der ja selbst Kiinstler war und
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dem vor Anderen ein Urtheil iiber Frauenschénheit zu-
stand, sollte den Ausschlag geben. Der Romer ward al-
so ebenfalls befragt, man berieth heriiber, hiniiber, Thor-
denskiold drang immer heftiger in Pizzo, dieser machte
taglich neue Schwierigkeiten, sprach von priesterlichen
Einspriichen, von religiosen Bedenken und dergleichen,
und liel$ dabei durchblicken, daf$ der fremde Kiinstler je-
denfalls einen sehr hohen Preis zu zahlen haben werde,
wenn das unschuldige Kind sich Stunden, ja Tage lang
von ketzerischen Médnneraugen Behufs genauer Abkon-
terfeiung ihrer Gesichtsziige begaffen lassen solle.

Thordenskiold begriff sogleich, daf es sich nur um Ge-
wahrung des verlangten Preises handle. Da er begiitert
war und nicht zu kargen brauchte, erklérte er sich bereit,
jede Summe fiir die Vergiinstigung zu zahlen, die wun-
derliebliche Romerin als Madonna malen zu diirfen.

So kam man denn nach langem Verhandeln zum Ab-
schlul3. Marietta erschien in Begleitung Pietro’s im Ate-
lier Thordenskiold’s, und hielt hier regelmél3ig und treu
ihre Sitzungen ab. Der gliickliche Maler wul3te nicht ge-
nug Rithmens von der iiberirdischen Schonheit seines
Modells gegen diejenigen seiner Kunstgenossen zu ma-
chen, mit denen er vorzugsweise Umgang pflog, und da
er Niemand versprochen hatte, wahrend der Sitzungen
keine Freunde in seinem Studio empfangen zu wollen,
so kam bald Dieser, bald Jener, nicht, um das Bild Thor-
denskiold’s zu bewundern, sondern um sich an dem An-
blick des lebendigen Originals zu erlaben, dessen Ziige
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der Maler mit geschickter Hand auf die Leinewand zu
iibertragen sich bemiihte.

Zu diesen Besuchern gesellte sich auch Herwarth, ob-
wohl weder Pietro noch Carlotta ihm Mittheilung von der
mit Thordenskiold getroffenen Vereinbarung gemacht
hatten. Etwas Auffallendes hatten diese Besuche selbst
nicht, denn sie kommen fast tdglich in Rom vor. Pietro
konnte also dem Befreundeten nicht verwehren, was er
volligen Fremden zugestehen mufdte, weil es der Sitte
entsprach.

Auf Herwarth nun machte die jungfréulich verschleier-
te Schonheit Marietta’s einen tiefen und bleibenden Ein-
druck. Er konnte sich nicht erinnern, je frither ein dhn-
liches Madchen erblickt zu haben, obwohl der Gesichts-
ausdruck — oder war es nur der Augenaufschlag Mariet-
ta’s — ihm bekannt vorkam.

Die junge Schone, die ihrer Schwester in vielen Din-
gen, besonders in allen Handbewegungen und beim Um-
wenden des Kopfes dhnelte, sprach gar nicht, und beant-
wortete selbst direct an sie gerichtete Fragen hédufig nur
durch Blicke. Herwarth konnte nicht umhin, mit Mariet-
ta ein Gesprich zu versuchen. Dabei ward ihm klar, an
wen die junge Romerin ihn erinnerte. Der Ausdruck, und
mehr noch das fascinirende Blauschwarz ihrer grol3en,
mandelférmigen Augen glich auffallend dem einer fer-
nen Verwandten, die ihm von ihren Eltern gewisserma-
Ben zur Frau versprochen war. Herwarth wiegte sich
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schon vor seiner Abreise nach Italien in dem wohlthuen-
den Gedanken, dal3, kehre er einst zuriick von seiner Pil-
gerfahrt in’s schone, sonnige Land der Kunst, liebende
Hande sich ihm entgegenstrecken, und ein treues, seelen-
volles Augenpaar ihm Gliick und Seligkeit in’s Herz gie-
Ren wiirden. Er hatte Clementine, die er Cousine nannte,
obwohl sie es streng genommen nicht war, immer gern
gesehen, hatte sich viel mit ihr unterhalten, im letzten
Jahre seines Aufenthalts in der Heimath sich sogar mit
ihr geneckt, und als er endlich von dannen zog, beruhig-
te es ihn nicht wenig, dal er sich sagen durfte, er konne
daheim unter gleichem Dache mit Clementinens Aeltern
eine gliickliche Heimath finden fiir immer!

Nun sah er Marietta; und es ward ihm hei und kalt
in einem Athemzuge! Das war der Aufblick Clementi-
nens und er war es doch wieder auch nicht. Marietta
glich iiberhaupt gar nicht der norddeutschen Cousine
Herwarth’s. Jene war eine dunkle Blondine mit blendend
weifSem Teint, diese eine echt italienische Briinette, unter
deren Sammethaut fliissiges Gold zu rollen schien. Mari-
etta’s Blick war heifl, Clementinens weich kiihlend wie
linder, schmeichelnder Westwind. Und doch fiihlte sich
Herwarth zur bestechenden Rémerin so machtig hinge-
zogen, dal} es ihn beunruhigte, obwohl er sein Interesse
fiir die Schone mit seiner Neigung zu der fernen Clemen-
tine, die ihm ja bestimmt war, entschuldigte.

Pietro Coronini, Marietta’s Halbbruder, blieb Her-
warth’s erwachende Neigung fiir seine jlingere Schwester
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nicht lange verborgen, und da er zu bemerken glaub-
te, dafd auch Marietta’s Blicke die stattliche Gestalt des
Deutschen suchten, so entwarf er rasch einen Plan, der
ausfithrbar war, wenn man nichts tiberstiirzte, sondern
ruhig die Zeit wirken liel3.

Nur Carlotta, die Hauswirthin Herwarth’s, ward in Pie-
tro’s Plan eingeweiht. Dem deutschen Kiinstler gefiel es
von Woche zu Woche besser in Rom. Er fand ungesucht
héufig Gelegenheit, Marietta zu sehen und zu sprechen.
Nie geschah dies haufiger, als bei kirchlichen Feierlich-
keiten, an denen das christliche Rom so {iiberaus reich
ist. Aber auch bei weltlichen Belustigungen begegneten
sich Herwarth und Marietta, und das Verhaltnif%, in das
sie nach und nach zu einander traten, ward, wenn auch
kein herzliches und intimes, doch ein ziemlich vertrautes.
Beide behandelten sich gegenseitig als genaue Bekannte.

So weit lagen die Wiirfel fiir das Spiel, welches Pietro,
von Carlotta geschickt unterstiitzt, zu Gunsten seiner jiin-
geren Halbschwester begonnen hatte, vortrefflich. Allein
es war ein Stein des Anstof3es zu beseitigen, der Alles
wieder verloren gehen lassen konnte, wenn man nicht
sehr vorsichtig operirte. Herwarth war indolenter Prote-
stant, und Marietta eine eifrige, fromm glaubige Katholi-
kin!

Der geistliche Beirath Carlotta’s, die als berechnende
und an den Vortheil ihrer Familie stets Bedacht nehmen-
de Romerin ihren Bruder von Anfang an auf dies Hinder-
ni aufmerksam gemacht hatte, gab zwar die kliigsten
Rathschlége, allein Herwarth machte nicht Miene, diese
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beherzigen zu wollen. So genau man ihn auch beobach-
tete, seine Neigung zu Marietta, die er nicht verbergen
konnte, rif$ ihn zu keiner Uniiberlegtheit fort.

Carlotta klagte dem Bruder ihre Noth, dieser berieth
sich mit Carlotta’s Beichtvater.

»Man muld dem menschlichen Herzen nicht zu viel auf
einmal zumuthen,« sagte der Priester. »Es schldgt von
selbst heild und stiirmisch, wenn das Blut in fieberhafte
Wallung gerath. Eifersucht macht auch die Kliigsten zu
Thoren!«

Marietta war schon genug, um sich Anbeter erobern
zu konnen, wenn sie Lust und Neigung dazu gehabt hét-
te. Sie verehrte, sie liebte Herwarth; sie fiihlte sich wohl
in seiner Nahe; sie hatte es gern, wenn er mit ihr tanzte,
aber sie fand keine Veranlassung, ihn zu quélen, da er ihr
weder irgend einen auch nur entfernt bindenden Antrag
gemacht hatte, noch auch sie vernachléssigte. Nur, wenn
sie ihn absichtlich zu krinken beabsichtigte, konnte sie
durch kokettes Betragen sein Herz verletzen und ihn ei-
fersiichtig machen.

Wahre Liebe verschmiht jede Intrigue, diese unwiir-
dige Waffe, deren sich nur routinirte Koketten bedienen,
um Fesseln fiir leichtgldubige und leichtfertige Manner
daraus zu schmieden.

Pietro leuchtete sehr bald ein, daff man die trdumeri-
sche Schwester, die sich in dem Gefiihle, dafs Herwarth
ihr von Herzen zugethan sei, gliicklich wuf3te, ganz aus
dem Spiele lassen miisse, wenn der Deutsche zu einem
entscheidenden Schritte getrieben werden sollte. Nur
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ganz behutsam erlaubte sich Carlotta der Schwester be-
greiflich zu machen, daf3 sie nicht zu grof3es Vertrauen in
Herwarth setzen moge; er sei ein Ketzer und Ketzern sei
nichts heilig. Sie erschrak iiber Marietta’s aufbrausende
Heftigkeit, die gar nicht in ihrer Natur zu liegen schien,
und es kostete der lebenserfahrenen Carlotta Miihe, sie
wieder zu besanftigen.

Als sie ihrem Halbbruder Pietro Mittheilung von die-
sem Vorfall machte, der Beide belehrte, da® die Neigung
Marietta’s zu Herwarth stirker war als ihr Glaube, sagte
dieser:

»Wenn es so ist, miissen wir die Schwester zur Eifer-
sucht aufreizen, damit sie Herwarth quilt und ihn da-
durch entweder von sich stof3t oder ihn unaufléslich an
sich fesselt. Gelingt das Letztere, so wird sich auch Ge-
legenheit finden, das Thema der Conversion mit unserm
blondlockigen Heiden aus den teutonischen Waldern zu
besprechen.«

Nun lebte damals eine auffallend schone Dame in
Rom, die Viele fiir eine geborene, aber im Auslande erzo-
gene Romerin hielten. Man sah sie in allen Museen, Ge-
maéldegallerien, in den besuchtesten Kirchen, in Theatern
und auf der Passeggiata des Monte Pincio, jenes herr-
lichen Spaziergangs unfern der Piazza del Popolo, von
dem aus Einheimische wie Fremde so gern dem unver-
gleichlichen Schauspiele des Sonnenuntergangs zusehen.

Die schone Signora erschien, wo immer sie sich zeigte,
stets in Begleitung einer wiirdigen Matrone, die man fiir
eine nahe Anverwandte derselben hielt. Bisweilen fuhren
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beide Damen in einer eleganten Equipage spazieren, die
indel3 nur gemiethet war. Ein in Livrée gesteckter Lohn-
diener — auch Pizzo verschméhte es nicht, fiir gute Bezah-
lung zu solchen Diensten sich herzugeben — versah dann
die Stelle eines Bedienten.

Eine so imposante und iiberall auftauchende Person-
lichkeit konnte nicht lange unbemerkt bleiben. Rom ist
freilich eine Weltstadt, in welcher stets Tausende von
Fremden aller Nationen verkehren, und wo der Einzel-
ne, nimmt er nicht etwa durch hohen Rang, Geburt oder
Talent eine exceptionelle Stellung ein, unbeachtet bleibt;
man hat aber in dieser Stadt ungleich mehr Sinn fiir
das Schone, als in andern volkreichen Stidten. Beson-
ders ziehen ausgezeichnet schone Frauengestalten sofort
die Blicke der zahlreichen Kiinstler auf sich, die nun ein-
mal zur Staffage romischen Lebens eben so gut gehoren,
wie die Sdulentriimmer und die Tempelruinen des alten
Forum.

Marchesa della Sorrento, wie man die blasse, kalte,
aber idealisch schone Dame allgemein nannte, weil sie
von Sorrent nach Rom {iibergesiedelt war, gehorte schon
nach einigen kurzen Wochen zu den wenigen Fremden,
von denen Jeder sprach, und die Jeder kannte, ohne den
Schleier liiften zu konnen, der iiber ihre Vergangenheit
gebreitet lag. Die Marchesa mochte gegen zwanzig Jah-
re zdhlen. Sie wohnte mit ihrer Begleiterin an dem fa-
shionablen spanischen Platze in der Bel-Etage eines gut
eingerichteten Hauses. Um die Zeit des Corso schritt sie,
gewohnlich schwarz gekleidet, am Arm der Matrone die
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Via de’ Condotti hinab und mischte sich am Corso un-
ter die librigen Promenirenden. Spater, gewohnlich eine
halbe Stunde vor Ave Maria, stieg sie die spanische Trep-
pe nach dem passeggio pubblico des Monte Pincio hin-
auf, wo sie bis zum Eintritt der Dunkelheit, wenn {iber
der ewigen Stadt tausend Glockenzungen der glaubigen
Christenheit verkiindigen, dal3 sie der Madonna den letz-
ten Gruf} zurufen soll verweilte.

Unsere Freunde, sehr eifrige Besucher der erwahnten
Promenade, gehorten bald zu den zahlreichen stillen Ver-
ehrern der auffallenden Erscheinung, und unterlieen
nicht, den beiden Damen in angemessener Entfernung
zu folgen, oder sie auch zu umgehen, um ihnen bald dar-
auf wieder zu begegnen, damit sie den vollen Anblick der
schonen Marchesa haben mochten.

Keiner iibte dies Mandver haufiger und mit einer ge-
wissen herausfordernden Keckheit, als Pietro Coronini.
Allzu sehr verdenken konnte man es ihm nicht, da er
Portraitmaler war und das menschliche Antlitz ihn vor-
zugsweise fesselte. Gesichtsstudien zu machen, hatte fiir
Pietro groRen Reiz und wo sich ihm Gelegenheit bot, die-
sen Reiz auf sein kiinstlerisches Auge wirken zu lassen,
da entzog er sich derselben gewil3 nicht.

Die Marchesa besaf3 ein méachtiges Auge, das sie wohl
zu gebrauchen verstand. Es blieb das Keinem, der sie
schiarfer beobachtete, verborgen. Auch Herwarth, der
gleich vielen Anderen Wohlgefallen an der wirklich fes-
selnden und interessanten Erscheinung fand, die noch
durch den Reiz des Geheimnifdvollen, das sie umgab,
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erhoht wurde, und sich einen Umweg nicht verdriel3en
lief3, um ihr zu begegnen, machte diese Entdeckung. Ver-
suchsweise ging er einen Schritt weiter — er griilste die
Dame. Eine eigentliche Erwiederung seines Gruf3es ward
ihm zwar nicht zu Theil, das Auge der Marchesa aber
glanzte warmer und ruhte fast fragend auf dem jungen
Mann.

»Sie ist eine Kokette, aber eine von der verschlagend-
sten Art, nebenbei vielleicht auch noch eine gefdhrliche
Abenteurerin,« dachte Herwarth und nahm sich vor, die
Dame noch eine Zeit lang zu beobachten und auf die Pro-
be zu stellen. Dabei war er entweder nicht immer ganz
vorsichtig oder er wollte es absichtlich nicht sein, weil
sein Herz bei dem kleinen Roman, den er par distance
zu spielen begann, nicht in Gefahr gerathen konnte. Die
Begegnungen wiederholten sich taglich, und die Marche-
sa di Sorrento erwiederte jeden Gruf} des blonden Deut-
schen mit feinem Licheln und durch sprechende Blicke.

Das war es, was Pietro wollte, um Marietta eifersiich-
tig zu machen, damit es zwischen ihr und dem von ihr
Geliebten zu einer Erklarung komme. Er verstand es so
einzurichten, da® Marietta Herwarth’s sehr unschuldigen
Huldigungen, die er, ohne zu sprechen, der schénen Si-
gnora darbrachte, beobachteten konnte, ohne daf dieser
es ahnte. Den erwarteten Erfolg jedoch hatten diese Be-
lauschungen nicht. Mit richtigem, weiblichem Tacte fiihl-
te Marietta aus Herwarth’s ganzer Haltung heraus, daf}
derselbe nicht um die Gunst der Marchesa werbe. Sie
wollte nichts mehr und nichts weniger darin erblicken,
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als erlaubte Aufmerksamkeiten, wie jeder junge Mann sie
der Schonheit erweist und erweisen darf, ohne sich da-
durch zu compromittiren. Von Pietro gedrangt, erklarte
Marietta gelassen:

»Ich habe Herwarth mein Herz freiwillig geschenkt; er
hat mein Geschenk nicht zuriickgewiesen, mithin gehore
ich ihm an. Wenn ich aber sein bin und ewig bleiben will,
kann er sich auch von mir nicht mehr trennen.«

Ein groller Gelehrter war Pietro nicht, diese Logik ei-
nes liebenden Méadchenherzens wollte ihm aber doch
nicht einleuchten, und er dachte nunmehr ernsthaft {iber
Mittel und Wege nach, um den Geliebten seiner Halb-
schwester von der Nothwendigkeit zu iiberzeugen, Mari-
etta zum Altare zu fiihren.

Der Ausflug nach Tivoli und weiter in die Sabiner Ge-
birge, welchen Herwarth ldngst schon beabsichtigt hat-
te, sollte Pietro Gelegenheit geben, ausfiihrlich mit dem
Freunde iiber diese Angelegenheit zu sprechen. Immer
jedoch, wenn er schon zu beginnen Miene machte, trat
etwas Storendes dazwischen, und die Freunde wéren je-
denfalls nach Rom zuriickgekehrt, ohne daf3 Pietro auch
nur ein Wort dariiber hitte duflern konnen, wire Her-
warth nicht durch den Brief aus der Heimath, welchen er
in Tivoli vorfand, zu den Gestindnissen veranlalst wor-
den, die er, nichts Arges dabei denkend, seinen Gefahrten
machte.
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DRITTES CAPITEL. HERWARTH’S VERLEGENHEIT.

Ohne eine Ahnung zu haben von dem Sturme, der sich
drohend iiber seinem Haupte zusammenzog, beantwor-
tete Herwarth ausfiihrlich das Schreiben aus der fernen
Heimath. Dal es ihm schwer werde, schon so bald von
der Stadt zu scheiden, die wie keine zweite auf Erden
jeden Denkenden mit unsichtbaren Banden umschlingt,
verschwieg er den Geliebten im Norden nicht. Um aber
diese Banden vollig moglichst schmerzlos und fiir immer
abstreifen zu konnen, wollte er sich nicht iibereilen. Auch
das fiihrte er in seinem Antwortschreiben an.

»Die Octoberfeste will ich noch einmal mit voller Seele
genieflRen — hiel3 es in seinem Briefe — und dabei zum letz-
ten Male schwelgen in dem berauschenden Gliick romi-
schen Lebens. Sind diese Zauber vor meinen trunkenen
Blicken zerronnen, besuche ich noch einmal das Capitol,
das Forum, die Triimmer der Kaiserpalaste, vertraume
ein paar schmerzlich siiBe Stunden im Colosseum, spre-
che unter der irdischen Himmelskuppel im Sanct Peter
ein stilles Gebet, verhiille dann mein Angesicht und fah-
re, um nur ja kein neues Bild der unvergeRlichen Stadt
sich meiner trauernden Seele einprdgen zu lassen, in fin-
sterer Nacht ohne links noch rechts zu blicken, aus dem
Thore. Ist das Glockengeldute Rom’s erst in meinen Oh-
ren verklungen, dann sehne ich mich auch nicht mehr zu-
riick in dieses wunderbare Chaos von Tod und Leben, von
Moderduft und Sonnenglanz, von Jammer und Herrlich-
keit, von tiefster Verworfenheit und hochster Seligkeit!
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Es gehort aber Muth und Kraft dazu, um einer so iiber-
schwinglich reichen Fiille fiir immer entsagen zu kon-
nen.«

Kaum hatte unser Freund dies Schreiben zur Post ge-
geben, als die Scene in seinem Studio sich zutrug, die
wir zu schildern versucht haben. Herwarth muf3te sich
selbst den Vorwurf zu grof3er Sorglosigkeit und allzu ge-
ringer Vorsicht machen. Er fiihlte, daf3 Marietta ihm nicht
gleichgiiltig sei, dal? er sie entbehren, eine Zeit lang viel-
leicht sogar schmerzlich vermissen werde. Wenn er aber
sein Herz ernsthaft befragte, so lautete die ihm entgegen
klingende Antwort doch ebenso beruhigend als entschul-
digend. »Ich mul} nothwendig mit der kleinen liebens-
wiirdigen Schwérmerin, deren Augen es mir angethan
haben, sprechen und sie oder unser Verhéltnily aufkla-
ren,« sprach er zu sich selbst. »Diese siidlichen Naturen
ergreifen Alles mit erschreckender Leidenschaftlichkeit.
Sie haben ein Temperament von loderndem Feuer, das
sich durch nichts abkiihlen 14(3t. Lieben! Warum nicht
auch noch heirathen? Ich glaube wahrhaftig, die gan-
ze Verwandtschaft der kleinen Hexe wéire ganz mit ei-
nem solchen Ende meiner Verehrung Marietta’s zufrie-
den, wenn ich den Glauben meiner Viter abschwore,
scheinbar fromm und in Wirklichkeit ein gehorsamer
Pfaffenknecht wiirde! Nun, Gott Lob, soweit bin ich gei-
stig denn doch noch nicht herunter, daf} ich ein Paar
schoner Augen wegen mein Seelenheil leichtfertig in die
Schanze schlage. Eher konnte ich mich entschlieen, ein
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Herz zu brechen, obwohl ich schwer und lange darun-
ter leiden wiirde. Hoffentlich aber ist das Unheil, das ich
unwissentlich angerichtet habe oder haben soll, nicht un-
heilbar. Herzen brechen nicht so schnell, und das Herz ei-
ner heil3bliitigen Italienerin erschlie3t sich am Ende eher
noch rachsiichtigen Einfliisterungen, als dal} es still und
trauernd in sich selbst verkohlt, weil es sich fiir betrogen
halt.«

So dachte Herwarth und mit solchen Entschuldigungs-
griinden, die seinem Wesen entsprangen, suchte er sich
zu beruhigen. Er vergald aber iiber sich selbst Marietta
nicht. Klar zu werden nur suchte er sich iiber die Veran-
lassung, die ihn dies unbemittelte Madchen aus dem Vol-
ke anziehender als die glinzendste Schonheit gemacht
hétte.

Lange durfte unser Freund nicht suchen. Die Quel-
le, der seine scheinbare Neigung fiir Marietta entsprang,
war bald entdeckt. Ueber diese Entdeckung aber entsetz-
te sich Herwarth; denn die Neigung, welche er der Ro-
merin zugewandt hatte, galt ja nicht ihr, sondern einer
Andern, einer weit Entfernten, die ihm korperlich in der
Gestalt des jungen romischen Madchens nur gegenwartig
zu sein schien! Er fiihlte es bis in die geheimsten Fasern
seiner Seele hinein, daf} er Clementine wahrhaft innig,
mit Leidenschaft liebe, und dals, wenn er Marietta liebe-
voll, ja zartlich begegnete, dieses geistige Sichversenken
in ein ihm fremdes Wesen immer nur der Entfernten, ihm
Unerreichbaren galt, mit deren seelenvollen Augen Mari-
etta ihn bezaubernd anblickte!
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Ueber dies Ergebni® seiner Selbstpriifung entsetzte
sich Herwarth. Er schalt sich selbst einen Verbrecher und
mulite sich um so strafbarer finden, je gedankenloser er
ein Spiel mit einem ihm volles Vertrauen entgegen brin-
genden Madchenherzen getrieben hatte.

Rathlos hin und her tastend, hielt es Herwarth zuletzt
doch fiir zweckdienlich, wenn er sich einem seiner Freun-
de entdeckte. Mehrere in’s Vertrauen zu ziehen, erschien
ihm bedenklich, da alsdann wenigstens ein Meinungs-
austausch unter den Wissenden kaum ausbleiben konnte.
Der Néchste war Eberstein, dessen heiteres Temperament
der ganzen Angelegenheit vielleicht eine weniger diistere
Seite abzugewinnen vermochte.

»Mit Verlaub, Freund,« erwiederte Eberstein auf Her-
warth’s verlegene Mittheilungen, »es ist das ein Handel,
der Dich in grof3e Ungelegenheiten bringen kann! Was
Dein Verliebtsein in das Madchen der Ferne anbelangt, so
malle ich mir dariiber kein Urtheil an. Eine solche Liebe,
die geistig das Original umfingt und korperlich mit der
Copie zu scherzen und zu téndeln sich erlaubt, ist mir
zu mystisch. Dergleichen schldgt in das Capitel der gei-
stigen Wahlverwandtschaften, und das ist mir ein Buch
mit sieben Siegeln. Zum Gliick konnen wir von diesem
Irrlichteliren Deiner Neigung absehen, da Deine in Dich
vergaffte Romerin es schwerlich begreifen wiirde. Halten
wir uns an das Fafbare und sehen wir zu, daf wir es so-
bald und so gut wie moglich in ein nicht mehr Haltbares
verwandeln konnen! Wie nimmt sich Pietro?«
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»Ich habe mich wohl gehiitet, mit ihm iiber den mich
angstigenden Fall zu sprechen.«

»Kann ich begreifen. Dennoch muf$t Du es thun. Er
vermag mehr als Carlotta. Versichere Dich seiner Freund-
schaft, seiner Beihiilfe und Marietta muf’ schweigen. Du
warst mit der Schonen nie allein?«

»Nicht einmal in der Kirche! Ich bin bekannt genug
mit romischen Sitten und Briuchen, um die Grenzen der
Etikette sehr streng einzuhalten.«

»Dann bist Du auch zu retten! Aber freilich es wird Mii-
he und Geld kosten. Fiir Geld jedoch kannst Du ebenso
gut hier, wie anderwarts den Teufel in einen Sack ndhen
und ihn einem Priester zum Kauf anbieten.«

»Und wenn Marietta sich nicht zur Ruhe verweisen
1463t?« warf Herwarth ein.

»Sei doch kein Thor!« trostete ihn Eberstein. »Bedenke,
dafd wir in Rom leben, dald Deine Fiametta sehr fromm
ist, und dafd ein Wort, ein Wink des Priesters bei solchen
Naturen Wunder wirkt! Erst also komme mit Pietro auf’s
Reine und finde Dich mit ihm ab. Durch Pietro 6ffnet sich
Dir das Zimmer von Marietta’s Beichtvater, und was die-
ser will, das geschieht!

»Wird man dem Ketzer auch Gehor schenken?« meinte
Herwarth.

»Das Alles hangt von Dir und Deinem Auftreten ab,«
entgegnete Eberstein. »Du darfst nicht schiichtern sein,
sondern mul3t fest und entschlossen sagen: So liegen die
Dinge, zu dem und dem bin ich erbotig, auf irgend etwas
Anderes aber lasse ich mich unter allen Umstinden nicht
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ein! Macht man dennoch Ausfliichte, so drohst Du mit ge-
sandtschaftlicher Einmischung. Von dieser horen die ho-
hen Herren hier nicht gern, weil fiir die rémische Kirche
dabei nichts abfillt. Ja, wenn Du nicht aus einem vor-
zugsweise protestantischen Staate warest! Ich z. B. wire
in gleichem Falle mit Dir viel iibler daran.«

Herwarth gab seinem Freunde im Ganzen Recht, zu ei-
nem bestimmten Entschlusse aber konnte er doch nicht
kommen. Am Meisten mif3fiel ihm die in so bestimmte
Aussicht gestellte Einmischung der Geistlichkeit. Vor die-
ser hatte Herwarth eine nicht zu iberwéiltigende Scheu,
da er in protestantischen Vorurtheilen gegen alles katho-
lische Wesen und insbesondere gegen katholische Kir-
cheneinrichtungen sehr befangen war. Zwar {ibte der
Gottesdienst in den grol3en Basiliken Rom’s einen nicht
abzuleugnenden Einfluly auch auf Herwarth, allein die-
ser Einflufd hatte keine Gewalt iiber ihn. Er schiittelte ihn
ab, sowie er wieder in Gottes freie Natur trat.

Seine Bedenken gegen des Freundes Vorschlédge ver-
hehlte er diesem nicht.

»Dann verstdndige Dich in aller Gelassenheit mit dem
Maéadchen selbst,« sagte Eberstein, »versdume aber nie,
wenn auch nicht Ohren-, so doch Augenzeugen bei Dei-
nen Unterredungen zugegen sein zu lassen.«

»Ich will es mir {iberlegen,« meinte Herwarth, »zu ei-
nem Umwege ist’s noch immer Zeit, wenn der gerade
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nicht zum Ziele fiihrt. Weilt Du, dal} diese Angelegen-
heit mir Rom selbst noch vollig verleiden wird? Am En-
de harre ich zuletzt noch voll Sehnsucht der Stunde ent-
gegen, die mich diesem gefdahrlichen, in mehr als einer
Beziehung verfiihrerischen Boden entriickt, vor der ich
im Geiste vor wenigen Tagen noch angstvoll zusammen-
schauerte!«

»Weil Du zu tief in ein Paar romische Augen sahst und
Du Dir dabei einbildetest, es seien die leibhaftigen, Au-
gen Deiner drei- oder vierhundert Meilen weit im kalten,
farblosen Norden lebenden semmelblonden Halbbraut!
O iiber Dich Mystiker! Mich diinkt, Du bist aus dem Holze
gemacht, aus welchem man philosophische Schuster, wie
Jacob Bohme oder phantastische Theologen wie Swe-
denburg schnitzt! Sieh’ Dich nur vor, armer Freund, daf}
dieser Hang zum Mystischen, diese Neigung, Sein und
Schein wie ein Spiel Karten durcheinander zu mischen,
Dir nicht noch einmal einen recht argen Streich spielt,
der Dich fiir immer um Deine geistige Selbststdndigkeit
bringt!«

VIERTES CAPITEL. AUF NACHTLICHEM SPAZIERGANGE.

In heller Mondnacht stiegen mehrere Manner die brei-
te Treppe vom Capitol nach der Piazza d’Ara Celi hinab,
von wo sie, rechts umbiegend, den Weg nach dem Tra-
jansplatze einschlugen. Sie kamen aus dem Colosseum,
dessen gigantisches Innere nie grandioser und die See-
le in allen ihren Tiefen bewegend sich darstellt, als in
stillen, trdumerischen Mondnéachten. Ueberhaupt fesseln
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alle Zauber Rom’s nie stirker, als bei Sternenlicht und
Mondenglanz.

»Weshalb weigerte sich Herwarth, Theil an unserer
heutigen Partie zu nehmen?« wandte sich Thordenskiold
fragend an Eberstein, mit diesem hinter den Uebrigen ei-
nige Schritte zuriickbleibend.

»Ich kann es Dir sagen, wenn Du mir reinen Mund zu
halten versprichst,« entgegnete dieser.

»Kein Grab ist schweigsamer, als ich, wenn es ernsthaft
verlangt wird,« betheuerte der nordische Kiinstler.

»Dann wisse, daf3 er Hoffnung hat, ein Verhéaltni® zu
16sen, unter dem er in den letzten Wochen schwer genug
litt.«

»Giebt Marietta ihn wirklich frei?«
»Er hofft es.«
»Nach solchen Auftritten, solchen Drohungen?«

»Romer und Romerinnen sind leidenschaftlich, wie al-
le Ttaliener,« sagte Eberstein. »Man mul} sie eben toben
lassen, bis sie sich miide gerast haben. Besitzt man so
viel Kaltbliitigkeit, um diesen Moment abzuwarten, und
versteht ihn dann klug zu benutzen, so kommt man auch
wieder zu Worte und geht gewo6hnlich aus dem heftigsten
Streite als Sieger hervor.«

»Aber Pietro und Carlotta!« warf Thordenskiold ein.
»Ich habe es mit eigenen Ohren gehort, dal? sie schworen,
furchtbare Rache an Herwarth zu nehmen, wenn Mariet-
ta seinetwegen ungliicklich wiirde!«



—42 —

»Wenn!« entgegnete Eberstein. »Das eben ist der kitz-
lige Punkt! Weil3t Du denn, ob Marietta iiberhaupt un-
gliicklich werden kann? Ist es so bestimmt ausgemacht,
daf® die niedliche Person sich zum Sterben in Herwarth
verliebt hat? Ich kenne noch manchen jungen Mann,
der mit Marietta liebdaugelt, und ich miildte schlechtere
Augen haben, um nicht zu sehen, da® die verschmitz-
te Tochter Rom’s, wo sie es nur wagen darf, ihr Ma-
donnengesicht ebenfalls ganz vortrefflich zu gebrauchen
versteht. Und endlich muft Du den berechnenden Pizzo
nicht vergessen! Er kennt unseres Freundes Vermogens-
verhéaltnisse, und wenn es ihm einleuchtend wird, daf3
die Familie mit einer Abfindungssumme besser fahrt, als
mit Skandalmacherei und weitldufigem Processiren, so
zieht er die erstere vor und bringt Frau und Schwégerin
nebst einem ganzen Dutzend Pfaffen zum Schweigen.«

»Mochten Deine Hoffnungen sich erfiillen!« sagte
Thordenskiold. »Geschieht das Unerwartete, so werden
wir Herwarth sehr bald scheiden sehen. Langeres Bleiben
in Rom konnte ihm nach solchem Handel nur ein Feind
anrathen. Schlichten, duBerlich abmachen 148t sich diese
Geschichte, in die unser Freund sich viel zu tief eingelas-
sen hat, eine gelegentliche Rache aber, zu welcher belei-
digte Romer aber stets bereit sind, schlief3t sie nicht aus.
Und Pietro ist bei allen seinen iibrigen guten Eigenschaf-
ten doch ein echter, moderner Ré6mer!«
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Unfern der spaten Wanderer, die nur Wenigen begeg-
neten, lie sich jetzt das lebhafte Geplétscher stark stro-
menden Wassers horen, und schon nach wenigen Schrit-
ten wurde das flimmernde Gefunkel der schiumenden
Cascade von Fontana Trevi sichtbar, jenes prachtigen
Brunnens, der jeden Fremden eine Zeit lang festhilt,
so oft er an ihm voriiber schreitet. Das Licht des, Mon-
des, farbige Béander um die sprudelnden Biache windend,
verlieh dem Platze einen unbeschreiblichen Zauber, und
gefesselt von dem anziehenden Nachtbilde, lieBen die
Kiinstler ihre trunkenen Blicke auf dem Wallen, Wogen
und Springen des schonen Elementes ruhen.

»Das girrt und lockt und springt, als ware die Fluth
von hundert Geistern belebt!« sprach Eberstein. »Ich bin
durstig. Es ist der schonste Brunnen Rom’s, der da zu un-
sern FiilSen platschert, und mich recht satt, iibersatt zu
trinken an ihm, wird mir groferen Genuf3 gewéhren, als
wenn ich unter frohen Gesellen die ganze Nacht hindurch
in der Columbella zechte! Gieb mir Deinen Becher! Ich
weild, Du hast ihn bei Dir, denn Du gehorst ja auch zu
den ewig durstigen Seelen!«

Lachelnd reichte Thordenskiold dem Freunde das
Glas. Wahrend dieser darauf hart an den Brunnen trat
und den springenden Strahl in der Hohlung aufsing, sag-
te er:

»Trinke Dich lieber nicht satt, Freund! Es konnte Dich
spater reuen.«

»Wie so?« fragte Eberstein, den {iberschdumenden Be-
cher dem sprudelnden Strahle entziehend.
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»Es wohnt ein Geist in diesem Brunnen, der zugleich
beseligen soll und doch auch durch ewige Unruhe den-
jenigen peinigt, der eine in ihm erwachende Sehnsucht
nicht befriedigen kann! Kennst Du die Sage nicht von der
Kraft der Fontana Trevi?«

»Wie sollt’ ich nicht!« versetzte Eberstein. »Wer aus ihr
trinkt, bevor er Rom verlaf3t, der verlobt sich der heiligen
Nymphe, und sie giebt ihm nicht Ruhe noch Rast, bis er
noch einmal zu ihr zuriickkehrt, und weilte er am Ende
der Welt!«

So sprechend, setzte er das Glas an die Lippen und
leerte es in langem durstigen Zuge.

»Da hast Du Dich der gefiahrlichen Nymphe verlobt!«
sprach Thordenskiold, den Becher wieder an sich neh-
mend. »Wird Dir nicht bange um Deine Seelenruhe?«

»Ueber mich hat dieser Zauber noch keine Gewalt,«
versetzte Eberstein. »Unter zwei, drei Jahren verlasse ich
die ewige Stadt noch nicht. Lebt man aber unter diesen
Kirchen, Palasten, antiken und modernen Ruinen, kann
einen die Sehnsucht, sie zu betrachten, nicht befallen.
Sehnsucht ist die Frucht gezwungener Entbehrung. Soll-
te ich eines Tages, wenn ich von Rom zu scheiden ge-
nothigt bin, die Ahnung in mir aufddmmern fiihlen, daf
ich fern von diesen Wundern sie dereinst wieder zu se-
hen wiinschen konnte, so wiirde ich von dannen ziehen,
ohne hier noch einen letzten Trunk zu schliirfen.«
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Thordenskiold sah trAdumerisch in die im Mondlicht
schimmernde Fluth. Thre Begleiter waren vorausgeschrit-
ten. Er stand allein mit dem Freunde neben dern rau-
schenden Brunnen.

»Was macht Dich so nachdenklich?« fragte Eberstein.
»Meinst Du, ich glaube an Fabeln oder lief3e mich gar von
ihnen dergestalt umstricken, daf ich ihr Sklave wiirde?
Dann verkennst Du mich ganz und gar! Ich hore gern
von Wundern sprechen, aber ich konnte nie an Wunder
glauben!«

»Ich muldte an Herwarth denken,« versetzte Thordens-
kiold. »Gesetzt, es gelingt ihm, sich frei zu machen von
Marietta, was ich ihm von Herzen wiinsche, so weil$ ich
doch sicher, dafd der Abschied von Rom ihm Thrinen ent-
locken wird! Auch wenn wir es nicht sehen sollten, Her-
warth vergie3t um die ewigen Wunder der ewigen Stadt
in tiefstem Herzensweh die bittersten Thrénen!«

»Wir konnten ihm das Scheiben erleichtern, wenn Du
denkst, wie ich. «

»Du willst ihn hier mit vollen Ziigen trinken lassen?«
warf Eberstein ein.

»Das ist meine Absicht.«

»Es war auch die meinige. Allein er thut es nicht, denn
er ist abergldaubisch!«

»Aber ich weil3, dal er die Sage von der Kraft dieses
Zauberwassers nicht kennt! Wohl zehnmal kam die Rede

darauf, natiirlich stets im Scherz, und regelméf3ig machte
sich Herwarth aus dem Staube.«
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»Dann hat das Trinken aus der Quelle auch keinen
Sinn fiir ihn,« sagte Eberstein.

»Doch!« entgegnete Thordenskiold. »Erst nach dem
Trunk erfdhrt er die Sage! Schwérmerisch ist er in hohem
Grade. Die Aufregung des Augenblickes, in dem schon
die zukiinftige Sehnsucht, dereinst Rom wieder zu se-
hen, wurzelt, tragt das Ihrige dazu bei. Er wird der Sage
Glauben schenken, der Glaube wird in ihm lebendig wer-
den, ihn kraftigen und stérken, und unbekiimmert wird
er Rom verlassen, weil er die Hoffnung, wo nicht die fe-
ste Ueberzeugung in sich tragt, dafd er nach Verlauf ei-
niger Jahre mit Weib und Kind nochmals die geheiligten
Stétten aufsuchen werde, wo er so, lange und so oft seli-
ge Stunden verlebte! Herwarth diirfen wir einen solchen
Trost wohl als Zehrpfennig mit auf die Reise geben. Er
besitzt die Mittel, die Sehnsucht seiner Seele, sobald sie
Macht iiber ihn gewinnt, zu befriedigen.«

»Du konntest Recht haben,« entgegnete Eberstein. »Bei
alledem aber mochte ich den Freund nicht zu einer Un-
vorsichtigkeit verleiten. Die Sache ist am Ende fiir ei-
ne reizbare Natur doch zu ernst, als daf} man sie blof3
fiir einen harmlosen Scherz ausgeben konnte. Und dann:
man soll nie iibermiithig mit unbekannten Méchten spie-
len!«

»Also auch Du liegst in Banden des Aberglaubens?«
lachte Thordenskiold.

»Ich personlich fiihle mich von allen Banden frei, denn
in mir sprudelt ein leichter Lebensmuth. Was aber Andere
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bewegt, kann ich nicht wissen. Darum lasse uns wenig-
stens gegen Jedermann schweigen und den Zufall wal-
ten, der uns oft gliicklicher fiihrt, als der festeste Wille
und der liberlegteste Plan.«

»Begehrst Du noch einen Trunk aus dem klingenden
Zauberbrunnen?« fragte der Norde, dem Freunde tief in
die Augen sehend.

»Fir heute nicht,« versetzte Eberstein. »Wenn aber der
Zufall will, da® Herwarth aus der Quelle neue Hoffnung
fiir die Zukunft schliirfen soll, werde ich ihm mit eigener
Hand den vollen Becher kredenzen.«

FUNFTES CAPITEL. ZWISCHEN FREUNDEN.

Gegen seine Gewohnheit war Herwarth spat in der
Nacht nach Hause gekommen. Das Zuschnappen der
Hausthiir, deren Schlol$ sich in schlechtem Zustande be-
fand, erweckte Signora Carlotta. Am Schritt erkannte sie
ihren deutschen Hausgenossen und fortan floh die lei-
denschaftliche Romerin der Schlaf.

Herwarth mul3te ebenfalls aufgeregt sein; denn Car-
lotta horte ihn noch lange in seinem Zimmer auf- und
abgehen. Erst gegen Morgen schlief sie ein, und als sie
erwachte, stand die Sonne schon so hoch, dal} sie die
Wipfel der Orangenbdume im Garten des anstof3enden
Nachbarhauses vergoldete.

Zu grolter Verwunderung der jungen Frau war Her-
warth schon ausgeflogen, als sie an die Thiir seines Zim-
mers klopfte. Das befremdete sie ungemein, und wiirde
sie heftig beunruhigt haben, hétte sie nicht unter dem
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Fulde der romischen Lampe auf dem Arbeitstische des
Malers einen beschriebenen Zettel entdeckt, der offenbar
dahin gelegt worden war, damit er der Herrin des Hauses
in die Hinde falle.

Herwarth machte auf diesem Zettel der Signora die
Mittheilung, dal} er auf zwei Tage Rom verlassen miisse,
daf3 sie aber {iberzeugt sein diirfe, er werde ihr bei seiner
Riickkehr als Freund die Hand reichen; denn was Signo-
ra Carlotta in den letzten Wochen bekiimmert und ihm
ihre Gunst entzogen habe, sei zur Zufriedenheit Aller in
ehrenvoller und friedlichster Weise geschlichtet worden.

»Ha, Pietro!« rief die Romerin aufjauchzend, kiilste das
Blatt Papier und verbarg es in ihrem Busen. »Nun will
ich wohl dafiir sorgen, dal} Marietta noch gliicklich wird!
Der gefahrliche Deutsche aber muf} fort, fort unmittelbar
nach dem Feste!«

Noch an demselben Tage besuchte Pietro seine Halb-
schwester. Er hatte mit ihr ein langes Gesprach unter vier
Augen, von dessen Inhalt selbst Pizzo nichts erfuhr.

»Ich vertraue Deiner Klugheit!« raunte Carlotta dem
Bruder noch in’s Ohr, als er von ihr ging. »Nun Du sein
Geheimnil kennst, wirst Du es auch zu benutzen wissen!
Umgarne ihn vorsichtig, aber fiir immer; er wird Dir und
uns dann sicher nicht entgehen! Marietta ist jung und
... beruhigt! Ein Madchen, das nur Sehnsucht, keinen
Kummer hat, bleibt lange jung und schon! Sage ihr Griil3e
von mir und schule sie gut! Auf Wiedersehen nach drei
Tagen!«
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Herwarth hielt Wort. Sichtlich erheitert trat er Carlotta
wieder gegeniiber, sah der schonen Frau fragend in die
dunkel leuchtenden Augen, driickte mit Herzlichkeit ihre
Héande, und sagte:

»Habe ich’s nun recht gemacht, Signora? Jetzt erst
weild ich den Werth der Freundschaft ganz zu schitzen!
Pietro ist eine edle Natur. Wir bleiben Freunde und uns
eng verbunden, wenn auch Hunderte von Meilen uns
trennen!«

Carlotta bejahte nur durch eine leichte, grazidse Kopf-
bewegung. Thr trotzig schoner Mund blieb fest geschlos-
sen. Desto beredter war die Sprache ihrer Augen, die
Herwarth nach einer Weile mit dem ganzen Feuer siid-
licher Zaubergewalt anldchelten und ihm sagten, dal® er
einer vollig Versohnten gegeniiber stehe.

Wo Herwarth sich wiahrend seiner kurzen Abwesenheit
von Rom aufgehalten hatte, erfuhr Niemand. Mit Fragen
wollten den bald Scheidenden auch die Freunde nicht
beléstigen. Fiihlten doch Alle, dal? sie ihn dadurch nur in
Verlegenheit setzen, vielleicht auch kaum beschwichtig-
te Herzensregungen von Neuem in ihm lebendig machen
konnten. Jeder war erfreut, Herwarth wieder heiter und
geistig frei zu sehen, und wenn bisweilen ein Zug von
Melancholie an ihm wahrgenommen ward, so schrieb
man diesen auf den mit raschen Schritten herannahen-
den Tag des Abschiedes, dem der begabte Maler unmog-
lich mit volliger Gleichgiiltigkeit entgegensehen konnte.
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Von Marietta ward nicht mehr gesprochen, und der
koketten Marchesa, die noch immer zu gewohnter Stun-
de ihre beliebten Spaziergédnge machte und stets einen
Schweif von Verehrern hinter sich herzog, ging Herwarth
absichtlich aus dem Wege. Es lief3 sich aus seinem gan-
zen Thun und Treiben erkennen, dal$ er sich frei machen
wollte von jeder Fessel, um ohne Kummer und Reue in
entscheidender Stunde der ewigen Stadt Valet sagen zu
konnen.

Mit Pietro Coronini verkehrte er jetzt taglich und zwar
so intim, daf} seine iibrigen Freunde sich durch diese
sichtliche Bevorzugung des Romers hétten leicht verletzt
fiihlen konnen, wenn sie empfindlich gewesen waren.

Diese aber waren verstandig und lielen den Freund
die scheinbare Zuriicksetzung nicht entgelten. Aufmerk-
sam aber machte ihn Eberstein, indem er ihn eines
Abends, wo er Herwarth auf dem Corso begegnete, als
eben Pietro von ihm ging, mit den Worten anredete:

»Du hast es ja liberaus wichtig mit dem Romer! Bist
Du denn auf einmal ganz und gar mit ihm zusammenge-
wachsen?«

Herwarth fachelte sich Luft mit dem Taschentuche zu,
obwohl die Atmosphére nicht schwiil war.

»Lallt mir nur Zeit, Freunde!« versetzte er geprel3t.
»Wer eine schwere Arbeit bis zu einem gewissen Termi-
ne abzuliefern sich verpflichtet, darf nicht miidig sein,
will er mit Ehren bestehen. Und ungefahr in solcher Lage
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bin ich gegenwartig. Pietro’s Freundschaft mir zu erhal-
ten, ihn nicht viel aus den Augen zu lassen, ist die Aufga-
be, die ich mir stellen mufSte, um mich selbst zu achten
und nicht bethort zu werden durch intrigante Fremdlin-
ge. Nur einige Tage habt noch Nachsicht mit mir! Sind
diese vergangen und habe ich am Monte Testaccio, wie
ich muf3, Pietro mein Opfer gebracht, dann gehore ich
Euch wieder ausschlief3lich.«

Eberstein liel$ sich gern beschwichtigen, nur konnte er
kein rechtes Vertrauen zu dem Romer fassen, der Her-
warth so fest umgarnt hatte.

»Wir miissen doch in aller Stille ein Auge auf die Bei-
den haben,« sprach er zu Thordenskiold. »Der Blick Pie-
tro’s gefallt mir nicht. Wenn er sich unbeobachtet weil3,
haftet er mit unheimlicher Gluth auf Herwarth, und das
macht mir die Freundschaft des Romers bedenklich!«

»Glaubst Du ihn gefahrdet?«

»Nicht augenblicklich, vielleicht aber in der Zukunft.
Dieses Volk tragt nach, und wenn es sich, wie ich zu
vermuthen Grund habe, zwischen Herwarth und Pietro
um die Erfiillung einer eingegangenen Verbindlichkeit,
welcher Art dieselbe immer sein moge, handelt, so wird
das Gedéchtnifd des Romers sich keine VergeRlichkeit zu
Schulden kommen lassen. Ich bin fest iiberzeugt, Her-
warth hat sich gebunden, ohne die Macht zu besitzen,
sich vollig frei machen zu konnen.«

»Ist das Dein Ernst, so mul$ er beichten, damit wir ihm
mit Rath oder That beistehen konnen,« meinte Thordens-
kiold.
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»Wir werden dazu keine Gelegenheit finden,« entgeg-
nete Eberstein. »Eben deshalb ist ein stilles Beobachten
und Ueberwachen des Freundes dessen bester Schutz.«

Beide junge Méanner gelobten sich durch Handschlag,
dieser Freundespflicht sich gewissenhaft zu unterziehen.

Es war nicht schwer, mit Herwarth téaglich zusammen
zu treffen. Dieser verwandte ndmlich seine ganze Zeit auf
den Besuch aller der Oertlichkeiten, die ihm wihrend sei-
nes jahrelangen Aufenthaltes in der ewigen Stadt lieb ge-
worden waren. Deren gab es eine grof3e Menge; denn wie
hétte ein Kiinstlergemdiith sich nicht hundertfaltig einle-
ben sollen in eine Welt, die von Wundern der Kunst form-
lich strotzt? Und nicht nur waren es die Ruinen des alten
Rom, unter denen Herwarth Stunden reinsten Gliickes
und heiliger Weihe so oft verlebt hatte, auch die Museen,
die weiten, hallenden Sile im Vatican und in den ver-
schiedenen an Kunstschéitzen so iiberreichen Villen romi-
scher Herzoge und Fiirsten zogen ihn mit gleicher Gewalt
an und {ibten auf’s Neue ihre wunderbar fesselnde Anzie-
hungskraft auf ihn aus.

Ueberall auf diesen Abschiedsvisiten, welche Herwarth
den Kunstwerken Rom’s abstattete, war Pietro sein ste-
ter Begleiter. Begegneten die andern Freunde den beiden
im Schauen Geniel3enden, so schien Herwarth verlegen
zu werden. Er schlof sich dann noch enger an den sein
lachelnden und immer gegen die Freunde hoflichen Ro-
mer, lief3 es sich aber angelegen sein, ihren beobachten-
den Blicken sich zu entziehen.
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Die letzten acht bis zehn Tage seines Aufenthaltes
nahm Herwarth sich vor, ausschlief8lich dem christlichen
Rom zu widmen. Mit der Kunst hatte der norddeutsche
Architekturmaler abgeschlossen. Er wollte nun die Kir-
chen Rom’s oder den romisch-katholischen Ritus, dem er
von jeher sehr wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte,
doch etwas ndher kennen lernen. Die Zeit dazu war gar
nicht {ibel gewahlt; denn es fielen auf die von Herwarth
zu solchen Besuchen festgesetzten Tage gerade eine An-
zahl Feste, die mit gewaltigem Pomp gefeiert wurden.

Es ist ein grof3er Unterschied zwischen der kirchlichen
Feier eines katholischen Festes in Rom und in andern
Stadten der katholischen Christenheit. Die kirchlichen
Ceremonien bleiben sich freilich iiberall in katholischen
Kirchen gleich, der poetische Duft aber, der sie umwebt
und der dem Arom des Weihrauchs zu entsteigen scheint,
hat iiber die Gemiither in Rom ungleich mehr Gewalt,
wie irgendwo anders.

Herwarth blieb von diesem Zauber des romischen Got-
tesdienstes nicht unberiihrt. Er berauschte sich darin, oh-
ne es zu ahnen, noch zu wollen, und wenn er sich auch
iiber die Gefiihle, die ihn durchrieselten, keine Rechen-
schaft ablegen konnte, so muf3te er sich doch bekennen,
dal’, was die Herzen so méachtig zu bewegen, was Sin-
ne und Geist gleichmif3ig zu beschéftigen, und in ge-
wisser Hinsicht auch zu befriedigen vermoge, doch nicht
blos leerer, gehaltloser Tand sein konne. Die poetische
Schonheit des Ceremoniells beim Gottesdienste beriickte
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die kiinstlerische Natur Herwarth’s. Er fand diese Vereh-
rungsart des hochsten Wesens anziehend, das menschli-
che Gemiith beruhigend, und wenn er daran dachte, daf3
er in seiner nordischen Heimath auf diesen Genuf} fiir
immer verzichten miisse, entschliipfte ihm ein Seufzer,
und er fihlte, dafd ihm das Herz bei dem Gedanken an
die bevorstehende Abreise sehr, sehr schwer ward.

Gegen die Freunde sprach sich Herwarth nicht aus.
Auch Pietro, seinem treuen Gefihrten selbst auf die-
sen andachtigen Wallfahrten durch die beriihmtesten Kir-
chen Rom’s, verbarg er sein Innerstes. Dieser jedoch er-
rieth, was in der Seele des schwirmerischen Kiinstlers
sich vorbereitete, und je mehr die Zauber der rémischen
Kirche von der weich gewordenen, in halbe Trauer ver-
senkten Seele des Freundes Besitz nahmen, desto inniger
schlof? er sich Herwarth an und desto lauter pries dieser
das Leben, aus dem ein tiickisches Geschick ihn erbar-
mungslos herausreif3e.

Zu dndern war nun freilich an diesem Geschicke selbst
nichts mehr, die Vollziehung desselben aber an Her-
warth’s Leben liel§ sich noch etwas hinausschieben. Zu
diesem Mittel griff der tief aufgeregte Kiinstler gerade in
dem Augenblicke, wo er mit sich selbst zum Abschlusse
kommen sollte.

Eberstein suchte den Freund in der Kirche Santa Ma-
ria maggiore, wohin Pietro ihn zum letzten Male beglei-
ten wollte, wie er gehort hatte. Der Romer fand sich ein,
Herwarth aber fehlte. Das launische Lacheln Pietro’s, der
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Eberstein langst schon unheimlich war, beunruhigte die-
sen. Er verlie8 sofort die prachtvolle Basilika und eilte
nach der Via Festina, um den vermif3ten Freund in des-
sen Wohnung zu sprechen.

Herwarth war daheim aber so vertieft, daf} er das Kom-
men des Freundes nicht bemerkte. Er saf3 schreibend am
Tisch und sah erst auf, als Eberstein seinen Namen nann-
te.

»Was ist Dir? Du gliihst ja?« sagte der Freund, in das
leuchtende Antlitz des Malers blickend. »Empfingst Du
erheiternde Nachrichten aus der Heimath?«

Ueber Herwarth'’s Stirn flog ein leichter Schatten.

»Das nicht, Freund,« erwiederte er. »Ich schreibe in die
Heimath, weil ich gesonnen bin —«

Er stockte und lief3 das sich verschleiernde Auge auf
den begonnenen Brief sinken.

»Weil Du gesonnen bist?« wiederholte Eberstein.

»Kurz und gut, ich kann augenblicklich hier noch nicht
fortkommen!« fiel ihm Herwarth gereizt in’s Wort. »Ich
bin mit meinen Studien noch nicht fertig, mithin miissen
sie warten!«

Eberstein blickte den Freund befremdet an.

»Und dieser Entschluf3 ist Dir so plotzlich gekommen?«
fragte er. »Und erst jetzt, wo Du doch mit dem anti-
ken Rom, wie Du uns erzéhltest, langst abgeschlossen
hast! Deine Cousine wird Dir fiir eine solche Mittheilung
schwerlich sehr dankbar sein.«

»Gleichviel,« versetzte Herwarth, »sie muld sich fiigen
und wenn sie, wovon ich {iberzeugt bin, mich wirklich
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liebt, so wird sie es auch gern thun. Es ware mehr als
Thorheit, es wire fast ein Verbrechen, wenn ich Rom
verlielSe, ohne mich und meine diirstende Seele bis zum
Ueberstromen voll gesogen zu haben an seinen Herrlich-
keiten und Wundern! Ich werde es nicht wieder sehen
im Leben, und das ist fiir mich - ich kann’s nicht leug-
nen — ein schrecklicher Gedanke, ein Gedanke, der mich
beunruhigt, ja hiufig geradezu peinigt und dngstigt, als
laste eine Todsiinde auf meiner Seele! Um also mit eini-
ger Ruhe scheiden zu konnen, mul} ich mir wenigstens
einigermalden zu geniigen suchen. Dahin geht jetzt mein
Streben, und deshalb will ich meinem Aufenthalte noch
zwei bis drei Wochen zulegen. Wenn Du meine Griinde
horst, wirst Du mir beipflichten. Pietro wenigstens thut
es, und er meint es, wie ich zu erfahren Gelegenheit hat-
te, trotz mancher egoistischen Geliiste, doch aufrichtig
gut mit mir.«

»Dennoch mochte ich rathen, Dich diesem Pietro Co-
ronini nicht ganz gefangen zu geben!« fiel Eberstein
ein. »Diese Italiener sind wie die Juden; sie haben im-
mer einen geheimen Hintergedanken, wenn sie Jemand
Freundlichkeiten erweisen!«

Herwarth schenkte dem Einwurfe des Freundes keine
Beachtung. Er fuhr, nur mit sich und seinen Plidnen be-
schéftigt, fort:

»Zu meinem grofden Bedauern habe ich wahrend mei-
nes Hierseins das christliche Rom unverantwortlich ver-
nachléssigt. Dafiir soll ich jetzt empfindlich bestraft wer-
den! Es gibt kaum einen S&dulenschaft, ein Capitil, einen
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Karnies, den ich auf dern unermeflichen Triimmerfelde
dieser Weltstadt nicht besehen, nicht befiihlt habe. Tag
und Nacht, kann ich sagen, lebte, trdumte, schwérmte,
studirte und schwelgte ich unter Ruinen. Meine {iberrei-
chen Mappen, die einen ganzen Koffer fiillen, konnen Je-
dermann Zeugnild geben von meiner hiesigen Thatigkeit.
Ich bereue sie auch nicht, aber ich beklage und habe ge-
rechte Ursache dazu, dal} ich die Zeit meines Hierseins
so einseitig benutzt habe! Du und die iibrigen Freunde,
ihr Alle kennt meine Abneigung gegen Pfaffenthum und
Pfaffenwesen. Diese Abneigung, tief in meiner Seele wur-
zelnd und zum Theil wohl eine Frucht meiner sehr frei-
sinnigen Erziehung verleidete mir anfangs Rom etwas.
Das ewige Glockengeldut, das kaum des Nachts schweigt,
die zahllosen Priesterschaaren und Kuttenminner aller
nur moglichen Orden, die maskirten Todtenbriider, die
mir so oft bei nadchtlichen Begrdbnissen halb niselnd,
halb heulend begegneten und mit gespenstischen Glut-
haugen mich anblickten: dies Alles zusammen hielt mich
fern von den Kirchen Rom’s, die mir der einzige Stein des
Anstof3es in der ewigen Stadt waren. Selbst die Peterskir-
che und der Lateran — Du mul3t Dich dessen erinnern —
besuchte ich nur, wenn Thr mir gar keine Ruhe lie3et,
und wie ich iiber den romisch-katholischen Cultus dach-
te, daraus machte ich gegen Niemand ein Geheimnil3.«

»Denkst Du jetzt anders dariiber?« unterbrach ihn
Eberstein

»Nicht, dafs ich wiillte,« erwiederte Herwarth, von ei-
ner leichten Rothe iiberhaucht. »Mein Denken hat sich
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nicht verdndert und kann es nie, denn es ruht auf fe-
stem Grunde, aber ich fiihle anders, seit ich unter Pie-
tro’s Fiithrung, dem ich zu warmem Dank verpflichtet bin,
weil er mir eine ganz neue Welt erschlossen hat, die Kir-
chen Rom’s durchwandere. Es ruht viel Poesie in diesen
Gott, den christlichen Heiligen und den Aposteln geweih-
ten Gebauden — und von dieser Poesie der romischen Kir-
chen zu naschen, so lange man es darf, sollte die Aufgabe
jedes Kiinstlers sein, der seiner kiinstlerischen wie gei-
stigen Ausbildung wegen eine Pilgerfahrt nach der ewi-
gen Stadt antritt! Jetzt eben schwelge ich im Genuf3 die-
ser mir bisher unzugénglich gebliebenen Poesie, und ich
miite mich wirklich selbst verachten, wollte ich mir oh-
ne verniinftige Veranlassung eine gar zu groRe Enthalt-
samkeit auferlegen!«

Mit scharfem Blicke den Freund fixirend, sagte Eber-
stein:

»Ich begreife Dich vollkommen. Als Architekturmaler
mul} Dich das Innere der hiesigen Kirchen ungemein fes-
seln. Nur fillt es mir auf, daf Du friiher fiir diese kirchli-
che Architektur kein Auge hattest.«

Herwarth beugte sich iiber den angefangenen Brief,
dessen letzte Zeilen er lesend iiberflog, wiahrend er ver-
legen die Feder ergriff.

»Ich will nicht storen,« fuhr Eberstein fort. »Alle unsere
Bekannten werden Dir entgegenjubeln, wenn sie Deinen
Entschluf} erfahren. Wie ungern wir Dich von uns lassen,
hat jeder Einzelne Dir schon gesagt. Wir Alle wéren erst
zufrieden, wenn Du wenigstens noch einige Jahre hier
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bleiben konntest. Die paar Wochen werden Dir nicht viel
niitzen, wahrscheinlich aber Dir den so lange hinaus ge-
schobenen Abschied nur noch mehr erschweren.«

»Und eine krankhafte Sehnsucht in mein Herz pflan-
zen, aus der es immer neue Schmerzen saugen wird!« fiel
Herwarth seufzend ein und reichte Eberstein die Hénd.
»Ja, ja, es ist, wie Du sagst, und doch — doch kann ich
nicht anders! Ich glaube, selbst umschlungen von lie-
benden Armen, gekii®t von den siilesten Lippen, zoge
es mich immer wieder zuriick nach Rom in ungestillter
Sehnsucht, wenn ich zuvor nicht meine Lust ganz gebiil3t
hatte!«

Eberstein hielt die Hand des Freundes fest in der sei-
nigen.

»Schreibst Du an Deine Cousine?« fragte er theilneh-
mend.

»An sie, wie an ihre Eltern,« gab Herwarth zur Ant-
wort. »Mit meiner kleinen geistigen Braut kose ich, wie’s
einem Verlobten ziemt, um das liebe Geschopf nicht zu
betriiben, und ihrem verstindigen Vater setze ich ruhig
auseinander, was mich noch die paar Wochen langer hier
zuriickhélt.«

»Thue das, und thue es ausfiihrlich,« sagte Eberstein.
»Ich bin liberzeugt, es wird Dir leichter um’s Herz und ei-
ne Art Friede wird iiber Dich kommen, wenn Du erst aus
der Pein dieses Hangens und Bangens Dich entschlossen
befreit hast. Einen Gefallen aber konntest Du mir, und
tiberhaupt allen Deinen Freunden thun.«

»Herzlich gern, wenn ich’s vermag.«
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»Das hdngt ganz allein von Dir ab, es sei denn, Du hét-
test Dich dem — Jemand besonders verschrieben.«

»Eberstein!« sprach Herwarth vorwurfsvoll und wollte
ihm seine Hand entziehen. »Gefallt Dir auch Pietro nicht,
so ist er doch kein . .. «

»Diavolo! Wer mochte so etwas behaupten!« unter-
brach ihn Eberstein. »Gerade, weil ich den gescheid-
ten Romer fiir einen Menschen, wie Andere halte, se-
he ich gar nicht ein, weshalb Du ganz allein mit ihm in
den Kirchen herumlédufst! Nimm mich, nimm Thordens-
kiold, den ehrlichen alten Passeyer und den launigen,
trockenen Mohnstern aus Pommern mit! Wir mochten
von einer so gemeinsamen Wanderung durch die bedeu-
tendsten Kirchen Rom’s auch etwas profitiren. Und daf}
es einen lebhafteren, mannichfacheren und - ich glau-
be auch tieferen Ideenaustausch unter uns Gesinnungs-
genossen gibt, als wenn Du nur auf die Einfliisterungen
des einseitig oder befangen urtheilenden Romers horst,
mul} Dir doch einleuchten.«

»Habe Dank fiir Deine Freundschaft!« entgegnete Her-
warth bewegt. »Ich verstehe Dich, und ich werde Deinen
Vorschlag in reifliche Erwégung ziehen. Heute jedoch be-
darf ich der Einsamkeit, um mich zu sammeln. Morgen
frith gedenke ich Dich im Café del Greco zu sehen. Pietro
erwartet mich im Café della belle arte am Corso. Wir sind
mithin allein und kénnen uns verstandigen.«

»Es ware doch sehr angenehm, wenn wir diese kurze
Zeit noch recht kamerad- und landsmannschaftlich zu-
sammen leben kénnten!«
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»Ich wiinsche es ebenso wie Du, verlald Dich drauf!«

»Also drei Wochen legst Du noch zu?«

»Drei Wochen, ja!« sprach tief aufathmend Herwarth.
»Ich hab’s geschrieben und mag nichts mehr daran an-
dern!«

»Fasse Dich kurz, damit Du nicht abermals in Versu-
chung gerathst!«

»Eine wunderbare, eine schreckliche Stadt - dies
Rom!«

»Auf Wiedersehen. Morgen frith acht Uhr im Café del
Greco!«

»Punkt acht! Ich halte Wort. Addio!«

SECHSTES CAPITEL. VOR DEM SCHEIDEN.

Eberstein theilte unverweilt den Inhalt seines Ge-
sprachs mit Herwarth den Freunden mit, und verfehlte
nicht, ihnen die néthigen Winke beziiglich ihres Verhal-
tens zu geben.

»Ich hoffe, unsere Dazwischenkunft macht ihn nach
und nach frei von Pietro,« sagte er zu diesen. »Wére dies
aber nuch nicht der Fall, so wiirde durch uns doch eine
festere Umstrickung verhindert. Das ist’s, was ich wiin-
sche, damit er sich nicht mehr als nothig bindet. Sein
Verhaltni® zu diesem Romer und dessen Anverwandten
wird ihm ohnehin noch manche gute Stunde in der Hei-
math verderben. Hier soll er, ist’s irgend moglich, nur
noch mit uns geniel3en, und ich denke, ihr Alle pflich-
tet mir bei und werdet mich treulich unterstiitzen, wenn
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ich Euch bitte: laft uns Alles aufbieten, damit der schei-
dende Freund uns heiter und hoffnungsmuthig verlaf3t!«

Die Freunde waren gern dazu bereit. Am andern Mor-
gen stellte sich in dem altberiihmten Kaffeehause der Via
de’ Condotti Eberstein um die festgesetzte Stunde ein.
Bald erschien auch Herwarth, etwas bleich und angegrif-
fen, als ob er die Nacht schlaflos zugebracht habe, aber
sichtlich erheitert.

»Das Schreiben hat Dir arg zugesetzt,« sagte Eberstein,
ihm Platz an dem kleinen, runden Marmortische ma-
chend, wo er nach rémischer Sitte seinen Kaffee mit war-
mem, gerostetem Weibrod verzehrte.

»Oder der Abschied, der mir die Nachtruhe kostete,«
fiel lichelnd Herwarth ein. »Ja, ja, Freund, es ist, wie
ich sage. Sechs lange Stunden dauerte dieser Abschied,
und ich gestehe, daf ich ganz miide, ordentlich hinfallig
davon geworden bin.«

Er rief dem Kellner zu und bestellte, was er nie gethan
hatte, schwarzen Kaffee mit Rum.

»Sieh’ mich nicht so verzweifelt albern an,« fuhr er
fort, »sonst mufs ich Dir laut in’s Gesicht lachen! Es war
schwer, ein Ende zu machen; jetzt, nun es gemacht ist,
befinde ich mich zwar schwach, aber doch wohl.«

»Von welchem Abschiede sprichst Du denn?« fragte
Eberstein etwas kleinlaut. »Ich meinte, die kleine Hexe
sei langst schon beruhigt.

»Was fillt Dir denn ein!« entgegnete Herwarth. »Von
ihr soll und wird nie wieder die Rede sein. Pietro ist heute
eine Stunde vor Sonnenaufgang nach Neapel abgereist.
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Er will bis zum Friihjahr in Sorrent bleiben, um dort —
Studien zu machen.«

»Pietro Coronini nach Neapel gereist?« sprach der er-
staunte Eberstein. »So plotzlich? Aus eigenem Antriebe?«

Herwarth’s Ziige nahmen den Ausdruck eines schwer
zu losenden Réthsels an.

»Frage nicht, Freund, sondern begniige Dich mit der
Versicherung, dal® die Abreise Pietro’s eine vollendete
Thatsache ist,« versetzte Herwarth. »Es hat dieser Ab-
schied ihm und mir Kdmpfe gekostet und eine Kraftan-
strengung, die iiberwunden sein will, ehe es sich wieder
vollkommen frei leben 14[3t. Was ich heute verschweigen
mufd, wird die Zukunft Dir offenbar machen. Freuen wir
uns vorerst, dald wir die letzten Wochen vollig ungestort
unter uns verleben konnen. Thr Alle, die Thr behauptet,
Thr wiirdet mich vermissen, wenn ich einst nicht mehr
unter Euch weilen werde, Ihr sollt von heute an keine
Ursache mehr haben, {iber mich Klage zu fithren. Nur
bewahrt Euch freien Blick und klares Urtheil! Vielleicht
dammert dann in Eurer Seele schon, ehe ich noch gehe,
eine Ahnung {iber die Veranlassung auf, die Pietro so un-
erwartet in die Verbannung trieb.«

Eberstein war mit diesen verhiillten Andeutungen we-
nig zufrieden, da sie Vermuthungen widersprechendster
Art ein zu weites Feld eroffnete. Dennoch mufte er dem
Freunde Recht geben, der, nur um die herannahende Ab-
schiedsstunde sich zu erleichtern, ein Fernhalten alles
dessen wiinschte, was ihn aufregen, mit Bangen erfiillen
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und das Gleichgewicht seines Innern in bedenklichster
Weise storen konnte.

Herwarth blieb iibrigens seinem gegebenen Verspre-
chen treu. Vereint mit den Freunden, die mit alleiniger
Ausnahme Thordenskiold’s, welcher gar keiner bestimm-
ten Nationalitdt anzugehoren behauptete, Deutsche von
echtem Schrot und Korn waren, verlebte er jeden Tag.
Erst der Abend, oft auch die Nacht schied die Unzer-
trennlichen. Nur wenige Male zog sich Herwarth friiher
zuriick, um die Eindriicke besser bewaltigen zu konnen,
welche der Besuch einzelner Kirchen auf ihn machte. Am
nédchsten Morgen fanden die Freunde ihn dann gewohn-
lich sehr still, auffallend abgespannt und zerstreut. Frag-
te der Eine oder Andere ihn, ob er sich unwohl fiihle und
ob es wohl besser sei, eine Pause zu machen und ein-
mal ausschlie3lich der Erholung zu leben, so konnte Her-
warth nur mit Miihe eine Aufwallung leidenschaftlicher
Erregtheit niederkdmpfen. Jeder sah und fiihlte es ihm
an, dal er litt, da® er schwere Kdmpfe durchzumachen
hatte, und daf3 er aus diesen noch nicht mit triumphiren-
dem Blick als Sieger hervorgegangen sei.

Endlich lagen nur noch fiinf kurze Tage vor dem Schei-
denden. Herwarth ward immer stiller, dahei aber auch
hastiger in seinem ganzen Wesen. Er gonnte sich keinen
Augenblick Ruhe, nur um noch méglichst viel Eindriicke
in sich aufnehmen zu kénnen.

»Die letzten Stunden geistigen Genusses will ich aus-
schliefflich der Peterskirche widmen,« sagte er, an einem
milden Novemberabende von den Hohen des Janiculus
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herabsteigend, wo er mit den Freunden die Kirche San
Pietro in montorio besucht hatte, die angeblich auf der
Stelle erbaut wurde, wo der Apostel den Tod am Kreuze
erlitt. Die Abendmesse, der die Freunde in der vielfach
merkwiirdigen Kirche beiwohnten, hatte dem nervos Auf-
geregten die bittersten Thranen entlockt. Die Freunde
muliten fast Gewalt brauchen, um ihn der schwiilen, mit
dem stark duftenden Arom reichlich verbrannten Weih-
rauchs gewiirzten Atmosphare, die betdubend die Sinne
umfing, zu entziehen. Die fernen Spitzen der Berge Ca-
labriens, in blinkende Schneegewinder gehiillt, glithten
in rosigem Glanz, der langsam in dunkles Violett {iber-
ging, wahrend sich iiber das steinerne Hausermeer der
ewigen Stadt zu ihren Fiilen schon die finstern Schat-
ten der Nacht ausbreiteten. Ueber dem Haupte des Mon-
te Cavo stand eine Wetterwolke, in deren Schoof3e es
oft unheimlich leuchtete, ohne daR sich spriihende Blitze
nach den schon gelegenen Stitten und Flecken des Alba-
ner Gebirges schleuderte. »St. Peter’'s Dom begreift nur,
wer ihn geistig in sich aufzunehmen und hier von Neu-
em fiir sich ganz allein zu reconstruiren versteht!« fuhr
Herwarth fort. »Bisher sah ich den Dom nur mit meinen
leiblichen Augen. Ich will jetzt versuchen, ob ich fiir das,
was man leiblich nicht sehen, was man mit der leuchten-
den Kraft der Pupille nicht durchdringen kann, ein gei-
stiges Organ in mir entdecke. Den Willen hab’ ich - muf3
ich mit dem zweifelnden Faust ausrufen — doch auch mir
fehlt bis jetzt noch — der Glaube!«
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Um nicht unniitze Zeit zu verschwenden, bat er Thor-
denskiold, der auf der Ripetta wohnte, um Erlaubnil?,
fiir ein paar Tage wenigstens in seinem Logis zubringen
zu dirfen. Dieser ging gern darauf ein, obwohl er dem
Freunde gar keine Bequemlichkeiten bieten konnte.

»Ich nehme mit dem steinernen Fuf3boden als Lager
fiirlieb, wenn ich mich nur in groflerer Ndhe St. Pe-
ter’s weild,« sagte Herwarth und verabschiedete sich von
den ibrigen Freunden, die alle auf dem Monte Pincio
wohnten, in dessen luftigen, hoch gelegenen Stral3en sich
Fremde am liebsten anzusiedeln pflegen.

»Gebt Acht, Herwarth wird noch vom Fieber befallen,
ehe er den Staub Rom’s von seinen Fiilen schiittelt!«
sprach der Pommer, der keinen Zug von Sentimentali-
tat besald. Er ware gern an Herwarth’s Stelle abgereist,
weil es ihm wirklich schwer fiel, nun schon in’s zwei-
te Jahr auf den materiellen Genufd pommerscher Génse-
briiste verzichten zu miissen. »Ich hab’ die Beobachtung
mehrmals gemacht: sobald einer von unsern Landsleuten
vom Schwérmen in’s De- und Wehmdithige verfallt, packt
ihn das Fieber! Ohnehin haben wir schon seit vorgestern
Sirocco! Die Luft schmeckt ordentlich sduerlich vor lau-
ter Elektricitat, und wenn der alte Berg des Jupiter dort
driiben seine schwarze Mitre aufsetzt, weil$ ich genau,
wie viel die Glocke geschlagen hat! Ich sage Euch, der
Teufel ist los! Entweder es giebt ein Erdbeben, dal} die
ganze Solfatara sich in einen Pfuhl brennenden Schwe-
fels verwandelt, oder das Fieber bricht aus und schliel3t
einen treuen Freundschaftsbund mit Dame Cholera!«
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»Vorlaufig schlage ich einen ruhigen Sitz in einer kiih-
len Tratteria vor,« bemerkte Eberstein. Der wird uns Al-
len wohl thun und Dir die Grillen vertreiben. Fiir Her-
warth stehe ich ein. Vom Fieber, das Du meinst, hat unser
Freund nichts zu fiirchten.«

»Haltst Du ihn etwa fiir gesund?« warf der Pommer
ein.

»Fiir so gesund, wie ein Mensch sein kann, der
frith und Abends sich an Schmerzen erlabt. Herwarth
schwarmt, und schwiarmend wird er gefunden, wenn
TIhr ihn nur sich selbst iiberlaft. Wen Sanct Peter krank
macht, dem verhilft er auch wieder zur Gesundheit. Nur
ja keine Einrede, sonst freilich konnten wir viel Ungliick
anstiften!«

»Sage, was Du willst,« fiel der Pommer abermals ein,
»ich bleibe dabei, diesen Herwarth wirft der Schmerz,
Rom fiir immer Valet sagen zu miissen, noch am Abend
vor seiner Abreise auf’s Krankenlager!«

»Sei unbesorgt, dafiir giebt es ein Arkanum!«

»Das Du besitzest?«

»Das ich kenne.«

»Und mit welchem Du den Freund gesund machen
willst?«

»Das ihn aufrichten, ihn kraftigen, ihn begeistern wird,
wie einst auf dem Wege nach Damaskus Saulus — durch
die himmlische Stimme zum Paulus bekehrt und, zum
grofdten aller Apostel geweiht wurde.«

»Lafdt uns jetzt zu eigener Kraftigung einen Weihe-
trunk nehmen,« fiel der Maler aus Passeyr ein. »Ich habe
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einen Durst zum Verzweifeln. Leider kann man sich an
dem hiesigen Weine — und andere Getrédnke kennt man
ja nicht in der heiligen Stadt der Priester — nicht satt trin-
ken, ohne fiirchten zu miissen, man kénne unversehens
den letzten Trunk gethan haben.«

»Meine Hand darauf, ich will Dich vor diesem Un-
gliickstrunk bewahren,« sagte Eberstein, »obwohl ich
sonst der Ansicht bin, daf’ der letzte Trunk der gliick-
bringendste sein miisse.«

»Eine barocke Behauptung!« murmelte der Pommer,
wahrend der Passeyrer fragte:

»Wie meinst Du das?«

»Davon ein ander Mal,« versetzte Eberstein, die Stu-
fen zu einem Hause hinaufsteigend, wo es neben echt
romischer Kiiche auch guten Wein und saubere Glaser
gab, Dinge, die nicht in jedem romischen Speisehause
gefunden werden. »Hier wollen wir es zundchst mit ei-
nem ersten und zweiten Trunk versuchen, bis die Zeit
herankommt, welche uns mahnt, auch an den letzten zu
denken.«

SIEBENTES CAPITEL. EIN ABEND IN DER PETERSKIRCHE.

Sinnend stand Herwarth vor den gepackten Koffern,
die mit seinem Namen und dem nichsten Orte, wo er ra-
sten wollte, bezeichnet waren. Nur die handliche Reise-
tasche, welche die unentbehrlichsten Utensilien aufneh-
men sollte, lag noch ungepackt neben der altrémischen
Messinglampe auf dem Tische. Die Staffelei, der er sich
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nur selten bedient hatte, da er weniger malte als zeichne-
te, stand bestdubt in der Ecke. Das ganze Zimmer mit den
gardinenlosen Fenstern sah recht 6de und unwohnlich
aus, denn auch die Wiande, an denen frither eine Men-
ge von Herwarth selbst meisterhaft ausgefiihrter Zeich-
nungen romischer Tempeltriimmer hingen, waren jetzt
kahl. Und doch drang Herwarth’s Blick in jeden Winkel
des unschonen Raumes, in dem er so viele gliickliche, ja
selige Stunden verlebt hatte, und es war ihm anzumer-
ken, daf$ nun die Scheidestunde heranriickte, ein Theil
seines Herzens in der ihm so lieb gewordenen Wohnung
zuriickbleiben wollte.

Mittag war voriiber, der Contract bei dem Vetturin, der
ihn tber Viterbo nach Florenz fahren sollte, unterzeich-
net, und mit den Freunden das Abkommen getroffen, die
letzte Nacht bis zur Stunde der Abfahrt gemeinsam und
in traulicher Unterhaltung zu verbringen.

»Da kommt schon der erste Mahner!« sagte Herwarth,
sich ermannend und nun auch die Reisetasche etfassend,
um sie schnell mit den fiir dieselbe bestimmten Gegen-
stdnden zu fiillen.

Es war Eberstein, welcher den Freund zu einem letzten
Spaziergange nach dem Forum abholen wollte.

»Recht sol« redete dieser Herwarth an. »Du bist fertig,
wie ich sehe. Empfiehl Dich nun Deiner schwarziugigen
Padrona, aber ohne jegliche Anwandlung von Sentimen-
talitédt; gieb dem dienstfertigen Pizzo Deine Sachen zur
Besorgung an den Vetturin, und driicke ihm zum Anden-
ken noch einen Scudo mit des heiligen Vaters Bilde in
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die Hand. Die Uebrigen erwarten uns auf der spanischen
Treppe, wo sich eben ein ganzer Trupp abruzzesischer
Pifferari niedergelassen hat, die in ihren bunten, male-
rischen Trachten mit verwilderten Gesichtern und zer-
lumpten braunen Maénteln eine kostliche Gruppe bilden,
an der man stundenlang mit Wohlgefallen das Auge wei-
den kann. Diesen letzten Genuf$ darfst Du Dir, wie alles
Letzte, das Dir heute noch etwa geboten werden wird,
nicht entgehen lassen.«

Herwarth starrte, ohne Antwort zu geben, auf die ge-
packten Koffer.

»Hast Du noch etwas vergessen?« fragte Eberstein.
»Qder kann ich Dir irgendwie behilflich sein? Wir miissen
uns beeilen, sonst iiberrascht uns die Dunkelheit, noch
ehe wir das Capitol wieder erreichen.«

»Ich kann nicht mit Dir gehen,« sprach Herwarth ge-
pref3t. »Lal mich allein!«

»Herwarth! Bist Du ein Schwéichling geworden? Ein
Rohr, das jedem Windhauche nachgibt?«

»Schméahe mich, aber laf mich allein!«

»Damit Du eine Thorheit begehen kannst?«

»Ich begehre allein zu sein!« wiederholte jetzt Her-
warth gebieterisch. »Nach den Griinden, die mich dazu
veranlassen, hat Niemand zu fragen. Schwach und in
Thorheiten befangen sollt Thr mich allesammt nicht fin-
den. Aber ich muR} Frieden haben in mir, sonst tauge ich
nicht in Eure Gesellschaft!«

»S0 versprichst Du zu kommen?«
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»Gewifd und wahrhaftig! Um acht Uhr trefft Thr mich
am Fufl3e der Antoninussdule auf der Piazza di Colonna.«

Eberstein ging ungern allein zu den seiner harrenden
Freunden zuriick, allein Herwarth zu zwingen, sich ihm
anzuschlieBen, besal} er kein Mittel. Verstimmt sagte er
ihm ein kurzes Lebewohl und verliel§ das von ihm so oft
besuchte Haus der Signora Carlotta, die er lange nicht
mehr gesehen hatte.

Herwarth folgte dem Freunde mit spdhendem Blick,
bis er sich in der Ferne unter den hin und her Wandeln-
den verlor.

»Nun ist es Zeit!« rief er sich selbst zu, prelste die ge-
ballte Faust fest gegen sein stiirmisch klopfendes Herz,
warf einen letzten Blick aus dem Fenster, trat, ohne an-
zuklopfen, in das Zimmer Carlotta’s, schiittelte der hiib-
schen Frau die Hand, kiifSte ihre Stirn, und stiirmte, ehe
die Ueberraschte zu Worte kommen konnte, die Treppe
hinunter. Signor Pizzo hoffte er noch einmal vor dem
Hause des Vetturin zu treffen, da dieser industrielle Ro-
mer nie eine Gelegenheit versdumte, die ihm baares Geld
einbringen konnte.

Eine Stunde spater wandelte Herwarth einsam durch
die Colonnaden am Petersplatze. Sein Schritt war schwan-
kend. Den romischen Mantel trug er nach romischer Sit-
te faltig zuriickgeworfen iiber die linke Schulter. Ein ko-
ketter romischer Hut, stumpf zugespitzt, bedeckte sein
Haupt.

Am Haupteingange zur Kathedrale kehrte der deut-
sche Maler sich nochmals um und lief3 seine Blicke iiber
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den unvergleichlichen Platz mit seinem schlanken Obe-
lisk und den beiden Springbrunnen schweifen, die in stil-
ler Luft hoch aufrauschten und in linienartig glitzernde
Staubfacher auseinander flatterten. Nun trat er unter das
Portal, hob die schwere Lederportiere und schliipfte in
das Heiligthum.

Die Peterskirche, dieser groRte und fesselndste aller
Tempel der Christenheit, ist niemals menschenleer. Er
ist es wahrscheinlich nie gewesen, seit das erste Confi-
teor in seinen majestatischen Hallen von Priesterlippen
angestimmt wurde. Auch jetzt wandelten gerduschlos ei-
ne Menge Menschen durch die ungeheuren Rdume, ohne
dafd Herwarth sie beachtete, ja ohne dal} er sie gewahrte.

Er selbst, versunken in den Anblick, den er suchte, er-
griffen von Empfindungen, und sich diesen hingebend, in
denen sein Herz heilf und zitternd, wie das eines Kindes
an der Brust der liebenden Mutter schlug, war und fiihlte
sich vollig allein in jenen berauschenden Augenblicken.
Geraume Zeit blieb er regungslos stehen, das Antlitz dem
Hochaltare zugekehrt, dessen Stufen von der Confession
iiber dem Grabe des Apostels verdeckt wurden. In den
Kelchen der goldenen Lilien glimmten, wie Leuchtkéafer
zwischen bethauten Bliithen, die nie verléschenden heili-
gen Flammen, wahrend aus der grol3en prachtvollen Am-
pel dariiber still und hehr, wie ein Leitstern in finsterer
Nacht, das klare Licht der ewigen Lampe strahlte.

»Der Stern, dessen Strahlenglanze die heiligen drei Ko6-
nige aus dem Morgenlande folgten!« fliisterte eine Stim-
me in Herwarth’s Seele, die ihm das Herzblut stocken
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machte. Er schritt langsam das Schiff entlang, an den
Riesenstatuen der Pépste voriiber, denen hier die dank-
bare Kirche und die Glaubigkeit begeisterter Kiinstler er-
hebende Monumente errichtet hat. »Mir leuchtet dieser
Stern nicht, mir hat sein befruchtendes Licht nie die See-
le erwédrmt,« gab es Antwort in ihm, »und eben deshalb
treibe ich ruhelos und ewig unbefriedigt auf den triib rol-
lenden Wogen des Lebens dahin!«

Jetzt ndherte sich Herwarth dem Raume unter der
Riesenkuppel. Weihrauchwélkchen segelten duftend von
einem Seitenaltare heriiber, an welchem Messe gelesen
ward. Mehrere Frauengestalten lagen knieend, in An-
dacht versunken, auf dem Boden. Herwarth achtete auch
dieser Betenden nicht. Er wollte allein sein, wie alle Die-
jenigen es ohne Zweifel ebenfalls waren, die eine dhnli-
che Seelenstimmung in die Basilika St. Peter’s getrieben
hatte. Was auch ging ihn die Messe des katholischen Prie-
sters an? So wenig er die Fliisterworte desselben horte, so
wenig Verstandnil} hatte er fiir den Sinn, welcher sich in
den Worten verbarg oder doch verbergen sollte. Und Her-
warth war ja auch nicht gekommen, um hier zu beten,
durch Gebet sein Herz zu erleichtern, oder gar nur anzu-
beten; nein, er wollte nur noch ein letztes Mal vollig un-
gestort das grof3e Bild des wunderbaren Domes seinem
Gedachtnisse einpragen, um gleichsam ein architektoni-
sches Bild davon fiir immer mit sich herumtragen und
es jederzeit von Neuem mit Hiilfe der Phantasie in sich
aufbauen zu kénnen.
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Es gibt keinen Sterblichen, der nicht von Schauern
der Andacht iiberrieselt wird, wenn er zum ersten Ma-
le am Rande der Confession, die sich iiber dem Grabe
Petri’s erhebt, sein Auge zur lichten Wélbung der Peters-
kuppel aufschlagt. An dieser Stétte fithlen wir uns dem
Ewigen niher, dem Urquell alles Lebens verwandter, mo-
gen wir glauben oder nicht glauben. Der Leichtsinnige
wird ernst, den Spotter beschleicht ein ahnungsschwe-
res Bangen. Wie aus Himmelshohen sehen die ernsten,
wiirdigen Gebilde der vier Evangelisten auf uns herab,
und es ist uns, als drédngen die Blicke ihrer steinernen
Augen tief in unser Herz! Wie bewegt sich nicht in zit-
terndem Zwielicht die Riesenfeder des Johannes? Liegt
wohl gar unser Schuldbuch aufgeschlagen vor dem Jiin-
ger des Herrn, der an seinem Herzen lag, und schlief3t
er vielleicht jetzt eben die Rechnung ab iiber unser Er-
dendasein? Herwarth glaubte wirklich die Feder in der
Hand des Evangelisten sich bewegen zu sehen, und ein
Zagen der Seele erfa3te ihn, vor dem sein ganzer geisti-
ger Stolz zusammenbrach. Das Auge senkend, den Kopf
niedergebeugt auf die Brust, brach er an der Confession
zusammen und Gebetesworte entfielen seinen Lippen.

In einer der Kapellen stimmte gleichzeitig ein dem Be-
tenden unsichtbar bleiben der Priester mit helltonender
Stimme den Gesang an: »Creatori creatoque etc.« von wei-
chem, melodischem Orgelspiel begleitet.

Ohne aufzublicken, betete Herwarth, bis Gesang und
Orgel verklangen. Das Rauschen seidener Gewander und
das Schliirfen wandelnder Menschen sagte ihm, daf} die
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Kapelle sich entleere. Er richtete sich auf und blickte
schiichtern um sich.

Im breiten Hauptschiff der riesigen Kathedrale beweg-
ten sich eine Anzahl Menschen, grof3tentheils tief ver-
schleierte, schwarz gekleidete Romerinnen dem Ansgan-
ge zu. Unter der Kuppel gewahrte er Niemand, nur an
dem Seitenaltare des Nebenschiffes knieten noch einzel-
ne Beter.

Herwarth wendete sich, nochmals einen Blick nach
den Gestalten der Evangelisten in der Kuppel werfend
ebenfalls zum Gehen. Da bannte dumpfes Rollen und das
flackernde Licht spriihender Blitze, welche den Mosaik-
grund der Riesenkuppel schillernd beleuchteten, ihn von
Neuem an den Platz neben der Confession. In dem grel-
len Glanzlichte des himmlischen Feuers belebten sich die
Ziige der heiligen Ménner, durch deren Mund einst allen
Volkern der Erde das Wort der Erlosung verkiindigt wor-
den war. Nie hatte sich Herwarth so tief ergriffen gefiihlt
von der gro3en Bedeutung des Wortes Christi, durch wel-
ches er seine Jiinger zu ihrem Berufe einweihte: >Gehet
hin in alle Welt &c.< Heute erst ahnte er die Tragweite die-
ser Weltmission, und sein Herz kriimmte sich unter der
Grofde und Schwere derselben, die er so lange génzlich
verkannt, vernachlassigt, oft sogar hochmiithig belachelt
hatte.

Galt ihm und seinem Unglauben das Drauen der fin-
stern Blicke, die mit dem stammenden Wiederschein der
Blitze aus der Kuppel auf ihn herabschossen? War das
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nicht eine Mahnung, direkt an sein zitterndes Herz ge-
richtet in der letzten Stunde seines Verweilens an der
Gruft des Begriinders der christlichen Kirche, die er be-
achten, die er befruchtend in sich wirken lassen muf3te?

Seiner selbst nicht méchtig blieb er noch lange, leisen
Schrittes sich bald von der Confession entfernend, bald
sich ihr wieder ndhernd. Beim Schein der Blitze, die um
die Kirche zuckten, achtete Herwarth nicht auf die Zeit.
Erst, als es rasch dunkelte und die weiten, hohen Réu-
me in der hereindimmernden Nacht fiir das Auge sich
in’s Unendliche erweiterten, rif er sich los und strebte
mit grof3en Schritten dem Eingange zu. Jeder Schritt auf
dem glatten Marmor weckte das Echo hinter den Pfeilern
und Statuen. Herwarth schien sich verzehnfacht zu ha-
ben, denn es hallte und rauschte um ihn, als miif3te eine
ganze Schaar Menschen ihm folgen.

Endlich stand er wieder vor der schweren Portiére.
Noch einmal schweifte sein Blick trdumerisch durch die
dimmernde Nacht der Basilika, haftete, von Thrinen
umflort, an dem Purpurlicht des stillen Sternes in der
ewigen Lampe {iber dem Grabe des Apostels — ein tiefer,
lauter Seufzer entrang sich seiner Brust, und hinaus
wankte er in die heilige Nacht, die ihm mit erquicken-
dem Hauche entgegenfachelte.

Das Unwetter war voriibergezogen. Jetzt leuchteten
die Sterne wieder durch die Wolken und flochten bunte
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Guirlanden um die zerfliel3enden Perlenkronen der Fon-
tdnen auf dem weiten stillen Petersplatze. Herwarth er-
labte noch ein letztes Mal sein Auge an diesem unver-
gleichlichen Schauspiele, und schritt dann die Colonna-
den entlang, um in die Stadt zuriickzukehren.

Gerade gegeniiber dem Springbrunnen, wo die Colon-
naden sich in zwei gleiche Hélften scheiden, trat ihm
plotzlich ein verschleiertes Weib entgegen, dald er er-
schrocken zuriickwich; die Fremde hob den Arm, blitz-
te ihn mit feurigen Augen an und sagte mehr bittend als
drohend:

»Erwardo!l«

»Mariettal« klang es zuriick von Herwarth’s Lippen.
»Warum verfolgst Du mich? Du hast mir gelobt beim
Haupt der gnadenreichen Madonna.«

»Dafd ich Dich ziehen lassen, daf} ich Dir nicht flu-
chen will!« unterbrach ihn die junge Romerin. »O grau-
samer Freund, meinen Schwur werde ich halten! Nicht,
um Dich zu martern, folgte ich heute Deinen Schritten,
von denen Pietro mich benachrichtigt hatte, ich that es
nur, um mein eigenes Herz zur Ruhe zu sprechen.«

Marietta schlug jetzt den ihr Antlitz verdeckenden
Schleier zuriick und fuhr fort:

»Erwardo, ich sage Dir zum letzten Male Lebewohl,
und zwar mit voller Seelenruhe! Heute liebe ich Dich in-
niger denn je; denn Du hast mich heute erst gliicklich
gemacht!«

»Lal$ uns scheiden, Marietta!« fiel Herwarth ein. »Wo-
zu wollen wir uns noch mehr Schmerzen bereiten? Ich
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habe das Wort der Vergebung von Deinen Lippen gekiil3t,
und halte mich deshalb fiir frei.«

»Du bist es, Erwardo, aber nur unter einer Bedingung!«

»Wer gibt Dir das Recht, mir Bedingungen vorzuschrei-
ben?«

»Sanct Peter!« sprach die Romerin feierlich und streck-
te ihre Hand aus gegen den Dom, dessen goldenes Kreuz
im Sternenlicht matt durch die Nacht leuchtete. »Dein
Gebet am Grabe des Apostels, das ich beobachtete, for-
dert mein Gewissen auf, Dir eine Bedingung zu stellen.«

Ein leises Husten lief3 sich horen.

»Wir werden belauscht,« sagte Herwarth. »Lal} uns
hinausgehen auf den Platz, wo Niemand unser Gesprach
vernehmen kann!«

»Es ist Pizzo, der mich nach Hause geleiten will,« ver-
setzte Marietta. »Er darf horen, was ich Dir sagen will,
obwohl er sich schwerlich darum kiimmern wird.«

»Dann mache ein Ende!« dridngte Herwarth, dem die
Néhe der jungen Romerin, die ihm nicht gleichgiiltig war,
obwohl er es sich gern eingeredet hitte, mit neuem Ban-
gen erfiillte.

Marietta ergriff rasch die Hand des Malers und legte
sie auf ihre hochklopfende Brust.

»Erwardo!« sprach sie. »Wenn Du in Deinem Vaterlan-
de nicht finden solltest, was Du suchest; wenn das Herz,
das an Deinem Herzen ruhen will, auf welches ich eben-
falls Anspruch habe, Dich nicht versteht, wenn es Dich
qualt, Dir untreu wird oder Dich verlat: willst Du dann



- 79 —

meiner in Liebe gedenken, Erwardo, und auf Fliigeln der
Sehnsucht Dich zu mir fliichten?«

Herwarth’s Lippen bebten vor Wehmuth. Er kii3te die
Hand Marietta’s und fliisterte:

»Beim ewigen Gott, ich willl«

»So lebe wohl, geliebter Freund!« klang es zurtiick von
den Lippen der Romerin. »Du wirst dann mein sein fiir
immer!«

Wie ein Schatten entglitt die elastische Gestalt seinen
Blicken. Als sich Herwarth geistig wieder zusammenge-
rafft hatte, war er allein unter den Colonnaden. Die Ster-
ne gossen verkldarendes Licht {iber den Petersplatz aus
und harmonisch ténend platscherten die Riesenfontdnen
der Springbrunnen.

ACHTES CAPITEL. AN DER FONTANA TREVI.

Am Fule der Antoninussdule auf der Piazza di Colon-
na fand der erschopfte Herwarth die Freunde bereits sei-
ner wartend.

»Du kommst spét,« redete ihn Thordenskiold an, »doch
bist Du entschuldigt. Das Wetter war recht schlimm und
hat auch uns ldnger daheim gehalten, als es uns lieb war.
Bist Du endlich befriedigt?«

»Wer auf Erden war es je und wer wird es jemals sein?«
gab Herwarth zuriick. »Ich habe mich selbst, so gut es
gehen wollte, bezwungen, und bin gefal3t.«

»S0 ist’s recht!« fiel Eberstein ein. »Und damit Dei-
ne Fassung einem behaglicheren, der Befriedigung we-
nigstens nahe verwandten Gefiihle Platz machen moge,
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erlaube, daf} ich in der letzten Nacht, die wir gemein-
schaftlich in Rom verleben, Dein Fiihrer und Mentor zu-
gleich sein darf. Obwohl mir alle Talente zu einem ver-
fiihrenden Mephistopheles abgehen — denn ich bin eine
viel zu offene Natur — kann ich doch behaupten, daf
Du durch mich in den letzten Stunden Deines Zusam-
menseins mehr gewinnen wirst fiir Dein Herz und fiir
die Wiederherstellung des Gleichgewichts zwischen gei-
stigem und leiblichem Wohlbefinden, als in dreier Jah-
re erinnerungsreicher Vergangenheit! An diesem Worte,
Freund, richte Dich auf! Vorbereitet ist alles Nothige. Ich
darf nur winken, und das Fiillhorn einer rémischen Nacht
schiittet gliickbringend seinen Reichthum iiber uns aus.«

Herwarth hatte dem Freunde gern seinen Arm gereicht
und schritt mit ihm in die néchste, links vom Corso ab-
biegende Straf3e.

»Wohin willst Du uns fithren?« fragte er.

»Dahin, wo Alles bereit ist, um Rom Dich in der Fer-
ne nicht ganz vergessen zu machen,« versetzte Eberstein
heiter.

»Es ist dafiir schon gesorgt,« meinte Herwarth beklom-
men. »Das Vergessen wird mich weniger quélen, als die
Erinnerung. Mochte diese Erinnerung mir nur jederzeit
Frieden oder doch erquickenden Lebensbalsam in’s Herz
traufeln!«

»Gleich sind wir zur Stelle,« sagte Eberstein. »Da klingt
schon der Syrenengesang des schonsten Brunnens Rom’s
zu uns heriiber, den wir so oft gemeinschaftlich bewun-
derten, und von dem Du ja eine so gelungene Skizze
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in Deiner Kiinstlermappe birgst. Nahe diesem ewig rau-
schenden, siil3e Zauberlieder singenden Quell wartet un-
ser eine romisch gedeckte Tafel; denn romisch, Corpo di
Bacco! sollst und muf3t Du speisen, ehe Du zuriickkehrst
unter die Nachkommen der Heruler, Brukterer oder wie
sonst der germanische Urstamm geheien hat, auf wel-
chen Du Deinen Ursprung zuriickfiihrst.«

»Ein prachtiger Anblick!« rief Thordenskiold, als die
Fontana Trevi mit ihren sprudelnden und rauschenden
Wassern offen vor ihnen lag. »Schade, daf® der Mond sein
magisches Licht nicht {iber sie ausgief3t!«

Herwarth betrachtete schweigend den herrlichen Brun-
nen, dem er nach kurzem Verweilen mit den Worten den
Riicken kehrte:

»Gewil}, der Anblick fesselt und entziickt! Es ist aber
sinnlos, sich von etwas entziicken zu lassen, das man
nicht wieder sehen soll. Da thut man doch ganz entschie-
den besser, man wendet sich Geniissen zu, die befriedi-
gen, indem man in ihnen schwelgt. Und ich sage Euch,
Freunde, Ihr sollt heute noch einen Schwelger in mir ken-
nen lernen! Wahrlich, nicht in gedriickter in gehobener
Stimmung, ja konnte es sein, in seliger, will ich unter der
Porta del Popolo der ewigen Stadt meinen letzten Gruf3,
mein letztes Lebewohl zurufen!«

In der wohl bekannten Trattoria wartete der Freun-
de ein echt romisches Abendmahl, das Allen vortrefflich
mundete. Herwarth liel weder nothigen noch blieb er
hinter den Andern zuriick. Namentlich sprach er dem
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Weine gleich von Anfang an fleil3ig zu, und zwar, oh-
ne, wie der Eingeborene es immer thut, ihn mit Wasser
zu vermischen. Die Folgen dieses Genusses machten sich
bald bemerklich. Herwarth ward lebhaft, gesprachig, zu-
letzt beinahe ausgelassen. Er scherzte und lachte mehr,
als die Uebrigen, und betdubte durch diese forcirte Lu-
stigkeit wirklich die in ihm wiihlenden Schmerzen, daf}
er sie momentan vergal?.

Beim Nachtisch, aus Korinthen, getrockneten Feigen
und gekochten Oliven bestehend, wurden feuriger wei-
RBer Wein von Ischia und Lacrimae Christi aufgesetzt. Man
stief$ auf gut Deutsch mit den Glédsern an, lief$ die Hei-
math, die fernen Freunde, Eltern und Geschwister le-
ben, und versetzte sich geistig in das geliebte Vaterland,
nach dem sich doch trotz aller fesselnden Herrlichkeiten
der Weltstadt die Versammelten in besonders gliicklichen
Stunden héaufig sehnten.

Der leicht erregbare Maler aus dem schonen Tyrol, von
den Geistern des Weins in eine poetische Stimmung ver-
setzt, schlug heimische Gesangestone an, improvisirte ein
Lied in echtestem Volkstone und schlo® mit einem mei-
sterhaften Jodler. Diesem anregenden Versuche folgten
wohlbekannte deutsche Lieder, welche die Freunde mit
gliicklichem Ausdruck vortrugen. Der Gesang aber, ob-
wohl er die Herzen erquickte, stimmte die Versammelten
gegen Mitternacht doch wieder ernster, wie denn {iber-
haupt der Tiefsinn der germanischen Natur den Schalk,
welcher eine Zeit lang das Prasidium sich angemalf3t hat-
te, bald wieder vertrieb.
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Eberstein versuchte noch einmal durch Anstimmen ei-
nes heiteren Burschenliedes den sich verfliichtenden Hu-
mor zuriickzurufen, allein es gelang nicht. Die Uebrigen
waren erschopft, Herwarth zeigte sich unruhig und sah
alle Augenblicke nach der Uhr. Der Pommer, der nach
reichlichem Weingenul3 ernst, ja sogar geriihrt werden
konnte, probirte seinen kréftigen Tenor, gebot auf gut
Studentisch Silentiium, und stimmte darauf das melan-
cholisch ernste Lied Follen’s an:

»So leb’ denn wohl, du altes Haus &c.«

Das waren die Tone, welche in die Herzen Aller Ein-
gang fanden. Die vor Kurzem noch so lustigen Freunde
wurden, das Lied mit Inbrunst singend, wehmiithig ernst.
Man fiillte noch einmal die Glaser mit Lacrimae Christi
und leerte sie, einander die Hinde reichend, mit einer
gewissen Andacht.

»Nun hinaus in die heilige Nacht!« sprach Herwarth,
das schwéarmerisch glinzende Auge zum funkelnden
Sternenhimmel erhebend. »Ich bedarf der Luft, um frei
athmen zu konnen. Ein Gang nach der Passeggiata wird
mein fieberhaft wallendes Blut beruhigen, und der Ru-
he bin ich bediirftig, wenn ich ohne Zagen den Ful3 auf
den Wagentritt setzen soll. Kommt Freunde, und beglei-
tet mich nach den schonen Hohen des Monte Pincio! Von
dort herab will ich meiner Seele ein Nachbild Rom’s ein-
pragen, von der sie zehren kann zu jeder Frist, bis sie die
beengende Hiille dieses Korpers abstreift!«
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Die Freunde erhoben keinen Einspruch. Eberstein hing
sich an Herwarth’s Arm und war der Erste auf dem frei-
en Platze. Durch das melodische Platschern und Rau-
schen der Fontana Trevi wehte ein frischer, erquickender
Hauch.

»Ah, das thut wohl bei solcher Herzensgluth!« sprach
Herwarth und liiftete seinen rémischen Hut. »Laf} uns zu
dem Brunnen hinabsteigen und in dem feuchten Nebel
seiner rieselnden, springenden Wellen uns abkiihlen! Ich
horte immer, es webe und schaffe in ihm eine wunderbar
stairkende und heilende Kraft!«

Eberstein folgte bereitwilligst dem Freunde. Bald stan-
den sie in dem néssenden Sprithregen der aufrauschen-
den Wassersdulen. Herwarth entbl63te sein Haupt und
sog die feuchten Diinste mit wolliistigem Behagen ein.

»Kostliches Arom, dies reine Wasser!« sagte er. »War’
ich innerlich nicht so heil%, so mochte ich mich wohl an
einem Trunke dieses Wassers laben!«

»Du bist nicht erhitzt, der Wein nur macht Dich heif3,«
versetzte Eberstein, holte seine kleine silberne Trinkscha-
le hervor und hielt sie in den pldtschernden Brunnen.
Dann sie dem Freunde kredenzend, fiigte er hinzu:

»Der letzte Trunk, den das ewige Rom Dir bietet! Labe
Dich an ihm und sauge mit demselben auch die Wun-
derkraft ein, welche, von Geistern der Tiefe behiitet, in
dieser heiligen Quelle schlummert!«

Mit durstiger Lippe schliirfte Herwarth die ihm darge-
botene Schale aus. Noch ehe er sie an Eberstein zurtick-
gab, waren die andern Freunde herangekommen.
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»Hast Du aus dem Brunnen getrunken?« fragte Thor-
denskiold auffallend lebhaft.

»Gewil3!« entgegnete Herwarth. »Sollte ich etwa nicht?
Oder ist dabei etwas zu verwundern?«

»Ganz und gar nicht!« erwiederte Thordenskiold.
»Vielmehr begliickwiinsche ich Dich deshalb von ganzem
Herzen. Durch diesen Trunk bleibst Du Rom fiir immer
erhalten!«

»Was soll das heiflen?« wandte Herwarth sich fragend
an Eberstein, der lachelnd zur Seite getreten war und sei-
ne Trinkschale bereits wieder eingesteckt hatte.

»Nichts weiter, Freund,« versetzte dieser, »als daf3 Du
heute Nacht nicht fiir immer aus Rom scheidest! Die-
ser Gedanke mul8 Dich erheitern, erheben und Dich mit
frischem Lebensmuth erfiillen! Du brauchst Dich jetzt
nicht bangend an die liebende Brust Deiner Verlobten zu
schmiegen. Und wére sie mit tausend Wurzeln an die hei-
mische Scholle gekettet, sie muf3 sich doch eines Tages
von Dir losreillen oder Dir fiir langere Zeit Urlaub ge-
hen! Wer aus der Fontana Trevi unmittelbar vor seiner
Abreise aus Rom trinkt, den hélt es nicht dauernd jen-
seits der Berge. Die Sehnsucht zieht ihn fortwahrend zu-
riick nach Rom, und nicht eher findet seine schmachten-
de Seele Ruhe, bis das suchende Auge das Kreuz auf St.
Peter wieder iiber die braunen Hiigel der Campagna sich
erheben sieht, und die Springbrunnen der ewigen Stadt
wieder Frieden in sein klopfendes Herz trdufeln! Das ist
die Sage, von welcher die Nixen der Fontana Trevi sin-
gen! Vernimmst Du nicht ihr Gefliister? Und beruhigt es



— 86 -

nicht Dein Herz, nun Du weil3t, daf$ die Thore Rom’s sich
nie hinter Dir verschlief$en kénnen?«

Herwarth’s Antlitz bedeckte sich mit tiefer Blasse und
auf seine Stirn traten grol3e Schweilstropfen.

»Ist Dir unwohl?« fragte ihn Eberstein, dem die zittern-
de Hand des Freundes auffiel. »Solltest Du zu rasch ge-
trunken haben? Geschwind, lal} uns tiichtig ausschreiten!
Ehe wir die Passeggiata erreichen, fithlst Du Dich wieder
so wohl, wie eine Forelle in ihrem Bergwasser.«

»Du hast Unrecht gethan, mich zu diesem Trunk zu
verleiten!« versetzte Herwarth. »Ich werde schwerlich
Nutzen davon haben.«

»Sei nicht so steinhart,« ermahnte Eberstein. »Welche
Aussicht fiir Dich, eines Tages, sei es auch erst nach Jah-
ren, doch wieder nach Rom zuriickzukehren! Glaube nur
daran, und gieb Acht, Dein Glaube wird Wahrheit!«

»Und doch macht der Glaube nicht immer gliicklich!«
entgegnete Herwarth. »Ich bleibe dabei, Du héttest bes-
ser gethan, den Becher von meinen Lippen zu reifen, ehe
ich das kiihlende Gift einschliirfte!«

»Kiihlendes Gift! Welche Einbildungen! Ich glaube, Du
fieberst!«

»Durch Deine Schuld! Aber ich will Dir keine Vorwrtir-
fe machen. Konntest Du doch nicht wissen, daf$ ich so
sonderbar geartet bin!«

»Wie geartet?« fragte neugierig besorgt Eberstein.

»Du sollst es erfahren, wenn Dein letzter Trunk in mir
zu wirken beginnt,« erwiderte Herwarth. »Jetzt laf$ uns
von allem Vergangenen schweigen. Da sind wir schon
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an der spanischen Treppe! Dort ddmmern die Garten des
Monte Pincio! Lal} uns in den breiten Gingen derselben
wandeln, bis ich sage: nun ist es genug, nun will ich die
Augen des Leibes wie der Seele vor Rom’s unverwesli-
chen Wundern verschlie3en!«

Die Freunde fiigten sich dem Wunsche des Schei-
denden, der immer mehr von stiller Wehmuth befal-
len ward. Ein gemeinschaftliches, anregendes Gespréach
wollte nicht recht aufkommen. Gegen vier Uhr Morgens
stiegen sie in die stille Stadt hinab.

Vor dem Hause des Vetturin stand der Reisewagen
schon zur Abfahrt bereit. Nur die Pferde sollten noch
vorgelegt werden. Herwarth hatte seinen Sitz im Cabrio-
let neben dem Vetturin, der ein freundlicher, noch junger
Mann echt romischen Gepréges war. Pizzio wartete schon
langst auf den Signor Pittore, um ja nicht um die letzte
buona mano zu kommen. Herwarth fragte nach seinem
Gepack und beschenkte den Romer reichlich. Dann nahm
er rasch Abschied von den Freunden und Besitz von sei-
nem Platze. Als die Pferde anzogen, griifdte er die Zuriick-
bleibenden auf romische Weise durch zuwinkende Hand-
bewegung. Alle horten ganz deutlich, dal} er schluchzte.

Eberstein schiittelte den Kopf und sagte, dem fortrol-
lenden Wagen mit Theilnahme nachblickend:

»Sonderbarer Schwarmer! Wenn der Trunk aus der
Quelle ihm nicht bekommen sollte, wiirde ich mir doch
ein Gewissen daraus machen.«
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NEUNTES CAPITEL. DIE HEIMKEHR.

In der Ndhe des schiffbaren Flusses Oste unfern des
ehemaligen Klosters Himmelpforten lag in fruchtba-
rer Gegend der Rosenhof, ein werthvoller Grundbesitz,
seit mehreren Menschenaltern in der Familie Herwarth-
Boldenhagen erblich. Auf diesem Hofe hatte unser Archi-
tekturmaler seine Jugend verlebt, bis sein Vater in Fol-
ge eines Familiencompromisses seinem Vetter den alten
Hof iiberliely gegen Abtretung eines Fabrikwesens, das,
an dem erwdhnten Flusse gelegen, reichen Gewinn abzu-
werfen versprach. Herwarth’s Vater hatte sich nicht ge-
irrt. Das von ihm {ibernommene Geschift hob sich in
erstaunlicher Schnelligkeit und setzte ihn in den Stand,
dem Sohne eine treffliche Erziehung geben zu lassen, wo-
bei er es ihm vollkommen frei stellte, welchen Beruf fiir’s
Leben er sich erwdhlen mochte. So verlief denn die Ju-
gend Herwarth’s unter den gliicklichsten Auspicien. Er
durfte ganz seinen Neigungen folgen, gleichviel ob diese
einen mehr oder weniger bedeutenden Kostenaufwand
erforderten.

Vetter Boldenhagen, ein leidenschaftlicher Landmann,
bewirthschaftete mit gleichem Gliicke die eintraglichen
Landereien des umfangreichen Rosenhofes, die er we-
sentlich verbesserte. Auch er hatte nur ein einziges Kind,
und zwar eine Tochter, die mannigfache Anlagen besaf3,
sich schnell entwickelte, und schon in frithen Jahren zu
einer seltenen Schonheit erblithen zu wollen schien.
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Herwarth, um acht Jahre ilter als Clementine, kam mit
seiner hiibschen Cousine haufig zusammen, da es Sitte
war, dal’ in der guten Jahreszeit entweder Clementine
mehrere Wochen bei Herwarth’s Aeltern zubrachte, oder
dafd Herwarth in den alten, malerischen Rosenhof iiber-
siedelte.

Durch diesen haufigen Verkehr mit einander wurden
Herwarth und Clementine so vertraut wie Geschwister.
Beide waren gliicklich, wenn sie sich wiedersehen und
langere Zeit wieder zusammen unter einem Dache leben
konnten. Den beiderseitigen Aeltern gefiel das zwischen
ihren Kindern sich von selbst gestaltende Verhaltni3, und
sie beschlossen, es zu deren eigenem Besten zu benutzen,
um den Besitz der Herwarth-Boldenhagen nicht zersplit-
tern zu lassen, worauf entfernte Verwandte, mit denen
die Familie schon ldngere Zeit auf gespanntem Ful3e leb-
te, speculirten. Selbst in heimlicher Stille Intriguen anzu-
zetteln, verschmihten dieselben nicht.

Solchen Pldnen und Intriguen war fiir immer die Spit-
ze abgebrochen, wenn es gelang, Herwarth dergestalt an
Clementine zu fesseln, daf} er das junge, in der Entwicke-
lung begriffene Miadchen als seine dereinstige Verlobte
betrachtete. Die Aeltern wollten, um diesen Plan sich ver-
wirklichen zu sehen, durchaus nicht zwangsweise verfah-
ren, selbst der Ueberredungskunst sollte nur ein sehr be-
schriankter Spielraum gegeben werden. Wenn man aber
zwei einander geistig ebenbiirtigen Personlichkeiten Ge-
legenheit verschaffte, sich durch gegenseitiges Erkennen
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schitzen und lieben zu lernen, so konnte Niemand etwas
Anstof3iges oder gar Unwiirdiges darin erblicken.

Clementine war jung, sehr hiibsch, lebhaften Geistes
und schwirmerisch file Herwarth’s Kiinstlertalent ein-
genommen. Sie hédtte nicht madchenhaft fithlen miis-
sen, wenn der geschickte Vetter mit dem idealen Johan-
niskopfe ihr vollig gleichgiiltig geblieben ware. Auch hor-
te sie zu viel Gutes von ihm aus dem Munde der eige-
nen Aeltern, um nicht verehrend und sehnsiichtig ver-
langend ihr Auge zu ihm zu erheben. Herwarth fiihlte
sich geschmeichelt, fand, dal} die liebliche Cousine ein
Paar wunderpréchtige Madonnenaugen von réathselhafter
Gluth und schwéarmerischer Tiefe habe, und befreunde-
te sich fast ohne Zuthun seiner Aeltern mit dem Gedan-
ken, eines Tages die zur Jungfrau erbliihte schone Cousi-
ne als Braut an sein Herz zu driicken. Was hétte es auch
fiir ein junges Kiinstlergemiith Angenehmeres und Wiin-
schenswertheres geben konnen, als die Aussicht, nach
einigen im schonen Siiden behufs kiinstlerischer Ausbil-
dung verlebten Jahren sich auf dem romantischen Rosen-
hofe an der Seite einer jungen Frau zur Ruhe zu setzen,
ausschlieRlich der Auslibung seiner Kunst zu leben und
nach Bediirfnil$ sich mit Freunden zu umgeben oder sol-
che in der Ndhe oder Ferne zu besuchen! Es leuchtete
Herwarth vollkommen ein, dafs, wenn er seinen wie Cle-
mentinens Aeltern auf halbem Wege entgegenkdme, er
sich eine Zukunft griinden miisse, um die ihn Hunderte
beneiden wiirden.
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Bei seiner Abreise nach Italien kam es nun zwar zu
keinem formlichen Versprechen zwischen Herwarth und
Clementine, beide junge Verwandte betrachteten sich
aber doch als still Verlobte, und in diesem Sinne wur-
de auch die Correspondenz zwischen ihnen gefiihrt, die
nach und nach einen immer intimeren Charakter an-
nahm. Das trauliche Du, an das Beide von jeher gewohnt
waren, umrankte sich mit zartlichen Schmeichelworten,
indem sich beiderseits eine reine, aber warmbliitige Nei-
gung kund gab. Herwarth fiihlte sich ganz gliicklich in
dem sichern Bewul3tsein, Clementine sei seine Braut, so-
bald es ihm gefallen werde, die entscheidende Frage an
sie zu richten. Gerade dies Sichersein aber lief$ ihn z6-
gern. Er wollte, ehe er sich fest band, erst leben und
genielden, und er hielt es fiir kein strafbares Vergehen,
wenn er als Kiinstler die Schonheit feierte und ihr hul-
digte, so oft er ihr begegnete. Zum ernsten Nachdenken
iiber sich selbst kam er erst, als er sich mit dem Gedan-
ken vertraut machen mulfste, daf seine Stunden in Rom
gezahlt seien, und daf} sein Eintreffen im Rosenhofe die
Verlobung mit Clementine unmittelbar nach sich ziehen
werde.

Herwarth beschleunigte seine Reise erst, nachdem er
die Alpen iiberschritten hatte. Jenseits derselben, wo ihn
noch héufig milde Liifte umféachelten, nahm er sich Zeit,
und hundertmal noch blickte er zuriick, um in dem rosa-
violetten Duft, der sich gegen Abend in die herrlichen
Auen legte, das Schattenbild der ewigen Stadt zu suchen.
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Ein immer von Neuem wiederkehrendes Schmerzge-
fithl, so oft er der Freunde im Siiden gedachte, blieb ihm
treu, bis die rauhe Luft des germanischen Winters seine
Schléfe beriihrte. Diese ihm fast fremd gewordene Kal-
te wirkte stdhlend, nervenstérkend auf ihn. Er sog sie mit
wolliistigem Behagen ein, das Schmerzgefiihl verwandel-
te sich in ein Sehnen, das bei allem Banglichen, das es in
sich trug, doch zugleich auch eine gewisse Befriedigung
gewahrte. Es war mehr ein Nachhédngen lebhafter Erin-
nerungen, die, je oOfter sie aufgefrischt wurden, als ein
im Innern ruhender Schatz sich darstellten, von dem sich
genieldend noch lange und immer von Neuem mit gré3e-
rem Behagen zehren lieR3.

So betrat Herwarth die groRe norddeutsche Ebene mit
ihren endlosen Heiden, ihren unheimlichen Mooren, ih-
ren tiefen, schleichenden Fliissen und ihren zerstreut
zwischen rauschenden Biumen gelegenen Hofen uralt
deutscher Bauart. Trotz dieser landschaftlichen Mono-
tonie und des bleigrauen Nebelhimmels, der melancho-
lisch auf das Land herabblickte, heimelte ihn die Gegend
doch an, denn es waren ja bekannte Ziige, die nicht blos
oberflachlich sein Auge streiften, sondern sich tief in sein
Herz eingruben.

In die Heimath! Was verbirgt sich nicht Alles in die-
sem kurzen, zweisylbigen Worte! Der ganze Himmel ei-
ner freudig aufjauchzenden Kinderseele senkt sich in ihm
auf den zum Denker erwachsenen Menschen nieder, und
wie hart auch die Stiirme des Lebens an dem Jiinglinge
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und Manne geriittelt haben mogen, wie herbe Erfahrun-
gen tiefe Wundenmale in seinem Herzen zuriicklief3en,
beim Anblick der Heimath ist alles Leid, alles Weh, al-
le Angst, aller Schmerz und alle Krankung der Welt ver-
gessen, und selbst der Greis kann wieder zum gliickli-
chen, jauchzenden Kinde werden, wenn er am Spatabend
seiner Pilgerfahrt durch die Welt noch einmal die alten
Baumkronen iiber seinem Scheitel rauschen hort, in de-
ren Wipfeln die Marchenherrlichkeit seiner Kindheit sich
aufbaute.

Herwarth erging es dhnlich. Von weichem Gemdiith und
leicht erregbar, konnte ihn der Anblick des heimathlichen
Landschaftsbildes nicht gleichgiiltig lassen. Es war frei-
lich nicht schon und strahlte in keinerlei reizendem Far-
benduft, wie die sonnendurchwirmten Landschaften des
Siidens, dennoch fiihlte Herwarth sein Herz aufgehen in
der ewig sich gleichbleibenden kalten Oede. Denn wohin
er blickte, er sah dort deutsche Wohnungen, die Garten
und Felder auf deutsche Weise gepflegt, bearbeitet und
umziunt, und wenn ihm Menschen begegneten, so sah
er in gutmiithige deutsche Gesichter, und tiefe, fromme,
dunkelblaue Madchenaugen lachelten ihn freundlich an,
als wollten sie ihm alle zurufen: »Griif$ Dich Gott in der
Heimath! Bleibe nun auch bei uns fiir immerdar!«

Der Siiden mit seinen Lorbeerhainen, seinen lichten
Marmorpalédsten und Sdulenhallen war auf einmal ver-
gessen. Herwarth wiinschte nichts sehnlicher, als die
theuern Anverwandten umarmen zu konnen, die es stets
so unendlich gut mit ihm gemeint hatten, und er selbst
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sehnte sich nach den gliicklichen Stunden, wo er, mit-
ten unter ihnen sitzend, von seinen Erlebnissen einem
aufmerksam lauschenden und dankbaren Zuhorerkreise
wiirde erzihlen konnen.

Das ldngere Hinausschieben seiner Abreise aus Rom
und das zogernde Vorwértsdrangen Herwarth’s zu An-
fang seiner Reise stellte die Geduld seiner Verwandten
auf eine harte Probe. Alle hatten gehofft, schon das Weih-
nachtsfest mit dem Heimgekehrten verleben zu konnen.
Statt des Erwarteten aber kam wenige Tage vor dem Fe-
ste ein Brief aus Florenz an, der die Mittheilung enthielt,
daf’ Herwarth erst mit Beginn des neuen Jahres seinen
Ful} wieder auf deutschen Boden setzen werde. Dieser
Brief war an den Vater des Schreibenden gerichtet und
enthielt unter Anderm die Allen etwas aufféllige Bemer-
kung:

»Da es ja doch nothwendig sein wird, dal$ ich, ehe
ich bei Euch eintrete, einen ganz neuen Menschen an-
ziehe, so halte ich es fiir besser, ich warte den Jahres-
schlufd unter italienischem Himmel ab. Die Hautung, die
ich dann mit mir vorzunehmen gedenke, wird sich hier,
an der Schwelle, welche die sonnige Welt von der nebli-
gen scheidet, leichter vollziehen lassen. Es muld sich eben
Jeder, der aus diesem Land der Wonne zuriickkehrt nach
Niflheim, einen schuppigen Panzer anschaffen, damit die
Pfeile, welche das Klima und andere Lebensgewohnhei-
ten gegen ihn schleudern, machtlos an ihm abprallen. Als
ein solcher gehornte Siegfried gedenk’ ich Euch wieder
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zu sehen und, wie ich glaube und hoffe, Euch auch ganz
wohl zu gefallen.«

Diese Auslassung ward von den einzelnen Familien-
gliedern sehr verschieden beurtheilt. Herwarth’s Vater
las daraus nur die Verstimmung eines der Kunst zuge-
wandten Gemiithes, das durch fremde Beeinflussung ge-
nothigt wird, einer Welt zu entsagen, in der es sich hei-
misch fiihlte. Der Besitzer des Rosenhofes wollte echten
Kiinstlerhumor darin finden, wogegen die Frauen, am
meisten von allen aber Clementine, sich verletzt fiihlten,
und kein Hehl daraus machten, daf es fiir einen jungen
Mann nicht schicklich sei, in solcher Weise an Verwandte
zu schreiben, die seiner Ankunft sehnsuchtsvoll entgegen
harrten.

Inzwischen war, wie schon angedeutet, bei Herwarth
selbst die Stimmung umgeschlagen. Der Anblick des hei-
mathlichen Landes, die Physiognomie des Volkes, dem
er mit Leib und Seele angehorte, machten ihr Recht auf
ihn geltend. Wie bunte, schillernde Flitter, die ein mil-
der Lufthauch ihm angeweht hatte, fiel nach dem Ueber-
schreiten der Alpen das Fremdartige von ihm ab, und das
angeborene heimische Wesen trat in ungetriibter Rein-
heit wieder in ihm hervor. Als er iiber die weiten, ne-
belbedeckten Heiden fuhr, war er durch und durch Deut-
scher. Das rauhe Klima iibte eine Gewalt auf ihn aus, die
ihm jenseits der Berge in der weichen Luft des Siidens,
ohne dal} er es ahnte, vollstindig verloren gegangen war.


