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ERSTES CAPITEL. IN DER CAMPAGNE.

Vier junge Männer ritten auf Maulthieren die Straße
von Tivoli in die Campagna hinab. Sie kamen aus Subia-
co, wo sie sich einige Tage aufgehalten hatten, und kehr-
ten jetzt wieder zurück nach Rom. Schon an ihrem An-
zuge konnte man die Künstler erkennen. Und in der That
waren es Maler, welche in den prächtigen Umgebungen
von Tivoli und im Sabiner Gebirge je nach Geschmack
und Neigung Studien gemacht hatten und die flüchtig
entworfenen Skizzen wohlverwahrt in ihren Mappen bei
sich trugen.

Jeder dieser Männer war vor einigen Wochen allein
von Rom ausgezogen, um recht ungestört zu sein und
ganz unbehindert für sich arbeiten zu können. Erst in
Tivoli am Tempel der Sibylle, wo man auf den Fall des
Teverone hinabblickt, trafen sie zusammen, und da sie
sich von Rom her kannten, auch regelmäßig in den dorti-
gen Museen, besonders im Vatican, mit einander verkehrt
hatten, so waren Alle erfreut, sich zu finden. Man be-
schloß, die weiteren Ausflüge in das pittoreske Thal der
Aquäducten und weiter hinauf in die Gebirge gemein-
schaftlich zu machen, und, sobald man des Herumstrei-
chens müde geworden sei, in die Hauptstadt der Chri-
stenheit zurückzukehren.

Zwei dieser Männer waren Deutsche, der Dritte stamm-
te von norwegischen Eltern ab, lebte aber seit vielen Jah-
ren schon in Kopenhagem und wußte deshalb nicht recht,
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ob er sich für einen Dänen oder einen Norweger ausge-
ben sollte. Der Vierte endlich nannte Rom seine Vater-
oder vielmehr Mutterstadt; denn seinen Vater hatte Pie-
tro Coronini nicht gekannt.

Bei der verheiratheten Stiefschwester dieses Römers
wohnte der eine der beiden Deutschen, Namens Her-
warth, schon seit drei Jahren. Da Pietro die Schwester,
eine lebhafte, hübsche, aufgeweckte, aber wenig unter-
richtete junge Frau, die ungemein gern sprach, häufig be-
suchte, so ward er mit Herwarth bald ziemlich vertraut,
und beide junge Männer, durch gleiche Neigungen noch
mehr zu einander hingezogen, traten oft lange Wande-
rungen durch die ewige Stadt an, deren Reize sich nie
ganz auskennen lernen.

Hinsichtlich der Ausübung ihrer Kunst konnte zwi-
schen dem Deutschen und Römer keine Rivalität ent-
stehen; denn Pietro war ein geschickter und deshalb
auch gesuchter Portraitmaler, während Herwarth sich
ausschließlich mit Architekturmalerei beschäftigte und
den vielen antiken Ruinen Rom’s eine ganz besondere
Aufmerksamkeit widmete.

Auch jetzt barg seine Mappe eine Anzahl ziemlich ge-
lungener Skizzen, die er in seinem stillen Studio auf der
Via Sistina ausführen wollte, um sie später in die Hei-
math zu senden, wo sie als ein werthvolles Ganzes durch
den Griffel des Kupfer- oder Stahlstechers veröffentlicht
werden sollten.

Herwarth war beim Herabreiten in die Campagna hin-
ter den Gefährten eine kleine Strecke zurückgeblieben,
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da er mehrmals sein Maulthier anhielt und immer wieder
sein Auge auf dem malerischen Häusercomplex der be-
rühmten alten Stadt wie auf den prächtigen Formen des
in violette Tinten getauchten Gebirges träumerisch ruhen
ließ. An die grandiosen Ruinen der Villa des Hadrian, wo
die Freunde des Zurückgebliebenen warteten, schloß er
sich diesen erst wieder an, blieb aber, während die Ue-
brigen die heitersten Gespräche führten, Anekdoten von
Reisenden erzählten, die in ihrem Bestreben, Alles ken-
nen lernen zu wollen, in der Regel gar nichts oder gerade
das Uninteressanteste sehen, und laut darüber scherzten
und lachten, still und in sich gekehrt.

»Was verstimmt Dich so, Herwarth?« redete jetzt sein
Landsmann Eberstein ihn an, »Du bist ja seit heute Mor-
gen wie ausgewechselt! Kann diese Luft, dieser Himmel,
diese Landschaft in der Seele eines wahren Künstlers, wie
Du es doch bist, trübe Gedanken aufkommen lassen! Sieh
dort den zauberischen Anblick! Wie ein polirter Silber-
schild, in welchem Luft und Land sich wiederspiegelt,
liegt der Lago de’ Tartari vor uns! Dort müssen wir ra-
sten! Ich werde unglücklich, wenn ich nicht ein Bild die-
ses Bildes in mein Skizzenbuch zeichnen kann!«

»Laß unsern Freund in Ruhe!« sprach der Norweger
lächelnd, sein Maulthier an die andere Seite Herwarth’s
lenkend. »Beim Abkonterfeien des Sibyllentempels hat er
sich zu sehr in die Geschichte des Alterthums vertieft, die
heidnischen Götter angerufen, damit sie den Pinsel ihm
genial führen helfen, und darüber macht ihm jetzt sein
christliches Gewissen die bittersten Vorwürfe! Weißt Du
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denn nicht, daß Herwarth Stockprotestant ist und nichts
gelten läßt, als sein orthodoxes Lutherthum?«

»Weit gefehlt!« fiel Pietro, sich umwendend, dem Nor-
weger in’s Wort. »Am Ende kenne ich, der Romane, Euern
Stammverwandten am Allergenauesten. Ich weiß, was
ihm fehlt. Er ist verliebt!«

Eberstein und Thordenskiold lachten laut auf, wäh-
rend Herwarth innerlich zusammenzuckte. »Unmöglich
wär’s nicht,« sagte dann der Landschaftsmaler, »denn ich
halte dafür, ein klein wenig haben die schönen Römerin-
nen es uns Allen angethan!«

»Besonders die Eine, die allabendlich in ihrer ernsten
Schönheit über die Passeggiata wandelt und es darauf
abgesehen hat, die blonden Jünger der Kunst von jen-
seits der Alpen mit ihren Sibyllenaugen zu bezaubern!«
fiel lachend Pietro ein. »O ich kenne Euch Alle, und amü-
sire mich schon seit Wochen über Euer sehnsüchtiges
Schmachten, das wir Römer gar nicht kennen. Glaubt
mir, Freunde, Ihr schlagt den falschen Weg ein! Wer von
Euch der schlanken Marchesa ein Lächeln abgewinnen
will, der muß mehr Selbstbewußtsein zeigen. Eine Rö-
merin ist nicht durch schmachtende Blicke zu erobern!«

»Ist sie wirklich eine Marchesa?« sagte Eberstein
»Da hab’ ich Dich gefangen!« rief Pietro heiter. »Nicht

doch, Freund, beruhige Dich! Wir, die wir die Schöne
recht gut kennen, wissen, daß sie keine Marchesa ist,
wohl aber eine weltliche Heilige, die es in Bezug auf An-
stand und Würde jeder Principessa zuvor thut. Hat Ei-
ner von Euch Lust, auf noble Weise ihre Bekanntschaft zu
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machen, so sei er offen gegen mich, und ich will ihm Ge-
legenheit dazu verschaffen! Was meinst Du, Herwarth?
Sollte Dein blaugraues Auge nicht in Seligkeit glühen,
wenn der dunkle Blitz der genannten Schönen es berühr-
te, während Du, über ihre Achsel gebeugt, die Verse in
ihrem Gebetbuche zu lesen simulirst?«

»Dein freundliches Anerbieten weise ich nicht von der
Hand,« erwiderte Herwarth; »denn wer möchte nicht mit
recht vielen Deiner Landsmänninnen Bekanntschaft ma-
chen! Was aber Deine Behauptung anbelangt, so muß
ich sie als eine irrige bezeichnen! Vielleicht, daß ich lie-
be, verliebt, was wir Deutschen so nennen, bin ich gewiß
nicht!«

»Auch nicht verstimmt,« warf Pietro dazwischen.

»Nicht eigentlich.«

»Aber uneigentlich,« fiel Thordenskiold ein.

»Mag sein!« fuhr Herwarth fort. »Und wenn Ihr denn
durchaus erfahren wollt, was mich in diese auffallende
Stimmung versetzt so kann ich Euch den Grund gern mit-
theilen. Ich soll mich von Euch trennen!«

»Nicht möglich!« rief der lebhafte Römer. »Es ist noch
gar kein Grund vorhanden, diesen Grund gelten zu las-
sen! Was nöthigt Dich, von uns zu gehen? Vertragen wir
uns etwa nicht? Machen wir nicht täglich Fortschritte in
unserer Kunst? Fehlt es uns an Amusements, an Beleh-
rungen, an Anregungen? Und ist Rom etwa eine Stadt,
wo sich Menschen von Geist und Phantasie auch nur vor-
übergehend langweilen können?«
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»Deine Bemerkungen können nur dazu beitragen, die
Gemüthsstimmung, welche mich seit gestern beherrscht,
noch zu verschlimmern,« entgegnete Herwarth. »Ich fin-
de Rom, wie Du es schilderst, und deshalb mag ich es
nicht gern verlassen.«

»So bleibe!« sagte Pietro. Ich denke, Du bist ein unab-
hängiger Mann.«

»Nicht so, wie Du meinst! Familienverhältnisse.«

»Lassen sich brieflich ordnen,« fiel Eberstein ein. »Ich
lebe nun hier schon in’s fünfte Jahr. Vor sieben Monaten
starb mein jüngster Onkel, dem ich es eigentlich ganz al-
lein zu verdanken habe, daß ich meiner Neigung folgen
durfte. Es handelte sich um Geldangelegenheiten und ein
Testament, dessen Inhalt mir ganz und gar nicht gleich-
gültig war. Man drang in mich zwei, drei Monate lang,
daß ich doch nach Hause kommen sollte. Ich aber sagte
consequent Nein, ernannte einen Bevollmächtigten, blieb
ruhig hier, und habe doch mein Recht bekommen. Frei-
lich knurren meine nächsten Verwandten über meinen
Künstlereigensinn, wie sie es nennen, noch ein wenig,
daraus jedoch mache ich mir nichts.«

»Ich würde nicht anstehen, Deinem Beispiele zu fol-
gen, ließen meine Verhältnisse sich mit den Deinigen ver-
gleichen,« sagte Herwarth. »Die Dinge liegen aber ganz
anders, und darum werde ich mich schließlich doch von
Rom und von Allem, was mir daselbst lieb geworden ist,
losreißen müssen, und zwar auf Nimmerwiedersehen!«
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Herwarth seufzte und ließ den Blick über die Campa-
gna schweifen, hinter deren braunen öden Hügeln die
Kuppel der Peterskirche auftauchte.

»Auf Nimmerwiedersehen!« wiederholte Thordens-
kiold. »Das hältst Du in Ewigkeit nicht aus, mithin darfst
Du auf ein so thörichtes Verlangen gar nicht eingehen!
Ich rathe Dir, mach’ es, wie Eberstein, und unterhandle
mit Deinen Drängern!«

»Wer sind denn die unpoetischen Naturen, die Dir so
arg zusetzen?« fragte Pietro Coronini.

»Ein sehr liebes, sehr zartes, sehr gebildetes und – man
behauptet es, sehr schönes Mädchen.«

»Das Du nicht kennst?« fiel Eberstein ein.
»Das ich im Alter von funfzehn Jahren kurz vor ihrer

Confirmation verließ, und in dem ich gewohnt war, im-
mer meine zukünftige Braut zu erblicken.«

»Echt Deutsch! Sentimental Deutsch!« rief Pietro ganz
ärgerlich. »Ich könnte schelten, daß Du Furcht bekämst
vor einem Römer, wenn er in Zorn geräth! Wenn Du nun
hier bei uns, hier im klassischen Lande der Schönheit, ein
Mädchen kennen gelernt hättest, das Dein Herz besäße –
und ich wage etwas dergleichen zu behaupten – was, Du
blonder, ehrlicher, schwärmerischer, kurzsichtiger Tedes-
co, was sollte dann aus Dir, was aus der Dich liebenden
Tochter Rom’s werden? Wisse, Freund, die Römerinnen
verstehen zu lieben, wie keine anderen Frauen auf Er-
den, aber sie besitzen auch Stärke und Muth genug, um
sich an einem Unwürdigen, der sie hintergeht, auf das
Furchtbarste zu rächen!«
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Die Künstler hatten während dieses Gespräches den
Lago de’ Tartari erreicht, auf dessen indigoblauem Was-
serspiegel die gelbbraune Häusermasse des hochgelege-
nen Montecelli, das über die Campagna herüberblickte,
wie eine unterirdische Fata Morgana aufstieg. Ein ge-
meinsames Ah! des Entzückens entglitt den Lippen der
Freunde, die sich schnell aus dem Sattel schwangen und
die Thiere zusammenkoppelten.

Herwarth ergriff den Arm des Römers und schritt mit
ihm den Andern voraus das Seeufer entlang.

»Weil Du Voraussetzungen an den bloßen Schein
knüpfst, kannst Du mich nicht beleidigen,« sprach er.
»Von Rom scheiden zu müssen, schmerzt mich, und wür-
de mich zu jeder Zeit und unter allen Umständen schmer-
zen. Müßte ich aber meine Seele in Gefangenschaft eines
geliebten weiblichen Herzens hier zurücklassen, wahr-
lich, dann würde das Leben in der Ferne mir eine un-
erträgliche Last werden; die ich abzuwerfen schwerlich
Anstand nehmen dürfte! Gottlob, mich bindet kein Wort,
kein Gelübde! Frei kann ich gehen, wohin die Pflicht
mich ruft. Dennoch verlasse ich Rom äußerst ungern, und
– schon jetzt empfinde ich, daß der Tag, an welchem ich
der ewigen Stadt Lebewohl sagen muß, der schwerste,
düsterste meines bisherigen Lebens sein wird!«

»Und ich erkläre Dich für einen Thoren, für einen un-
zurechnungssähigen Schwärmer, wenn Du mit solchen
Gefühlen im Herzen von uns gehst, um in Deiner kalten
nordischen Heimath vielleicht schrecklich enttäuscht zu
werden!«
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»Darüber läßt sich nicht rechten, Pietro! Du als Römer,
als Italiener hast wahrscheinlich andere Ansichten über
Pflicht, Dankbarkeit und gegebene Zusagen, als wir sen-
timentalen Deutschen. Deshalb bitte ich Dich, versuche
nicht, mich mir selbst untreu machen zu wollen! Ich ge-
he, weil das Gebot der Pflicht mir höher steht, als das ei-
gene Genügen, die egoistische Freude, nur sich selbst zu
leben. Gerade das Opfer, das ich bringen muß, soll, hoff’
ich, zu einer Klammer werden, die mich unzertrennlich
fest an Rom und seine ewigen Zauber kettet!«

»Und wann, Du gewissenhafter Eigensinn, willst Du
Deinen schändlichen Plan ausführen?« fiel Eberstein wie-
der ein.

»Natürlich vor Eintritt des Winters,« entgegnete Her-
warth. »Ich habe nicht die Absicht, wie ein Koffer zu rei-
sen. So lange ich noch auf italienischem Boden stehe, will
ich auch jede Sekunde geistig genießend bis auf die Nei-
ge auskosten! Das ist erlaubt, ohne daß ich mir selbst un-
treu werde, ja ich halte es sogar für geboten. Länger als
sechs bis sieben Wochen also werde ich schwerlich mehr
unter Euch weilen!«

»Das geben wir nicht zu!« rief Thordenskiold. »Du
darfst uns auch so früh nicht verlassen, weil Du gegen
Dich selbst dadurch zu Felde ziehen würdest! Was haben
wir ausgemacht, als wir zu Anfang des Sommers Nottuno
und von da die Villa di Cicerone besuchten?«

Herwarth schlug sich leicht vor die Stirn.
»In der That, daran habe ich in der gewaltigen Aufre-

gung der letzten Stunden nicht gedacht!« sagte er.
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»**Aber Du erinnerst Dich jetzt doch?«

»Gewiß! Gewiß!.«

»Und bereuest nun, daß Du gebunden bist?«

»Nicht doch, Freund! Ich überlege nur, wie ich mich
einzurichten habe, um Alles zusammen in Einklang zu
bringen. Hier meine Hand! Die Octoberfeste erlebe ich
noch mit Euch in Rom, vorausgesetzt daß ich überhaupt
lebe! Ich muß eben meine Reiseroute etwas modificiren.«

»Ich finde es sehr vernünftig von Dir, daß Du ohne Wi-
derstreben gleich der Wahrheit die Ehre giebst,« bemerk-
te Eberstein. »Dafür sollst Du auch belohnt werden, und
zwar in einer Weise, die zu errathen all Dein Mutterwitz
nicht ausreicht! Verlasse Dich darauf, daß ich zu Deinem
Wohle in die Fußstapfen weiland Catilina’s verschwöre-
rischen Andenkens trete, und zwar nur, um Dich für Dei-
ne Gewissenhaftigkeit gebührend zu entschädigen. Einst-
weilen laßt uns hier zwischen diesem herrlichen Granat-
gebüsch gemüthlich niedersitzen! Als Küchenmeister und
gebotener Phäake, wie ihr kalten Fischnaturen des Nor-
dens die leichtlebigen Wiener häufig schimpft; habe ich
nicht vergessen, mich in der Tivoleser Locanda mit den-
jenigen materiellen Stoffen zu versehen, welche Leib und
Seele in dieser Welt leidlich gut zusammenhalten, wenn
man sich nicht selbst über Kunst, Natur, Liebe und andere
schon mehr dem Himmel verwandte Dinge vergißt.«

So sprechend stellte der heitere Maler ein paar Fogli-
etten nebst einem Silberbecher auf den weichen Teppich
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des Rasens, entnahm seiner Reisetasche römisches Wai-
zenbrod, Käse und Mortatello, und lud die Freunde ein,
das einfache Mahl sich munden zu lassen.

»Ein Blick in die Tiefe dieses zauberischen Sees, dem
ich gar nichts Tartarusähnliches anmerke, ein zweiter in
den klaren Himmel über uns,« fuhr er fort, »wird uns
diesen Naturtisch mit einiger Phantasie in eine Götter-
tafel verwandeln. Wir haben mithin für weiter nichts
zu sorgen als für guten Appetit. Was mich betrifft, so
sind meine Verdauungswerkzeuge von bester Constructi-
on. Nehmt Euch also ein Beispiel an mir; und Ihr werdet
Euch am Rande des Tartarus vortrefflich befinden!.«

Die Freunde ließen sich nicht lange bitten. Munter
kreiste der mit duftigem Orvieto gefüllte Becher, wäh-
rend das Gespräch sich noch immer um die Abreise Her-
warth’s drehte, die nach allem Vernommenen so gut wie
beschlossen war.

Pietro Coronini füllte den Becher bis zum Rande.
»Auf eine baldige und dauernde Rückkehr nach Rom

mit oder ohne Weib!« sprach er, ihn Herwarth kreden-
zend. »Glückliche Reise mag ich Dir nicht wünschen;
denn das würde klingen, als sähe ich Dich gern von dan-
nen ziehen. Wann dürfen wir hoffen, uns irgendwo in der
unvergleichlich poetischen Campagna wieder zu sehen?«

Herwarth nahm den Becher aus des Römers Hand.
»Ich kann diese Frage nicht beantworten,« versetzte

er. »Das betrübt mich – ich will es nicht läugnen – und
erschwert mir das Scheiden. Es heißt nun einmal bei mir:
leb’ wohl, geliebte Stadt, auf ewig lebe wohl!«
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Er hob den Pokal gegen Rom, eine Thräne glänzte in
seinem Auge und stahl sich, während er ihn leerte, über
seine Wangen hinab. Mit zu Boden gesenkten Blicken
verstummten die drei Gefährten auf einige Sekunden.

»Und ich sage Dir: Du sollst und wirst doch keine Ru-
he haben weder in noch außer Dir in der Heimath, bis
Du wieder den Wanderstab ergreifst und ein Pilger der
Sehnsucht über die Alpen nach Süden ziehst!« betheu-
erte Pietro. »Wer Rom sah und fühlte, ich meine geistig
fühlte in seinem innersten Leben, für den giebt es außer-
halb Rom’s keine erträgliche Existenz mehr! Das haben
Hunderte schon gesagt, und unter Allen am häufigsten
die Deutschen! Euch ganz besonders hat es Rom im Gu-
ten und Bösen recht eigentlich angethan! Ihr könnt Euch
des Zaubers, den diese Stadt auf Euch ausübt, nicht er-
wehren, mögt Ihr Euch auch noch so sehr dagegen sträu-
ben!.«

»Du stellst mir damit ein sehr unerfreuliches Progno-
stikon,« sagte Herwarth. »Damit es mir nicht gefährlich
werde, zwingst Du mich, künftig weniger häufig mit Dir
zu verkehren, wie früher.«

»Du wohnst bei meiner Schwester,« versetzte Pietro la-
chend. »Willst Du mir etwa das Haus verbieten?«

»Wenn nun die Padrona für Dich nicht zu Hause wä-
re?«

»Corpo di Dio, ich würde Dich hassen lernen!«

»Dummes Zeug!« fiel Eberstein ein. »Versteht doch Bei-
de Scherz! Du wirst gleich zu leidenschaftlich, Pietro,
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und damit gewinnst Du keine ernste germanische Na-
tur. Laß mich nur machen, und höre nebenbei auf mei-
ne Rathschläge! So lange Herwarth noch in Rom bleibt,
soll er Niemand vernachlässigen, und daß er später – ei-
ne bestimmte Zeit wollen wir nicht festsetzen – hierher
zurückkehrt, dafür will ich Bürge sein!«

Herwarth mußte unwillkürlich lachen.

»Zweifelst Du, daß ich es ernsthaft meine?« fragte er
fast beleidigt.

»An Deinem Wollen gewiß nicht, aber an Deinem Kön-
nen,« erwiderte Herwarth.

»Du traust mir wenig Energie zu.«

»Mit Energie allein influirt man nicht auf Andere,
wenn diese fern von uns leben.«

»Doch! Man darf nur wollen und es recht angreifen.«

»Dann thue, was Du vermagst! Es wäre lächerlich,
wollte ich Dir den Spaß verderben, von in Dir ruhenden
magischen Kräften nicht Gebrauch machen zu sollen.«

»Topp?« fragte Eberstein und hielt Herwarth die Hand
hin.

»Von Herzen gern!« erwiderte dieser und schlug tapfer
ein. »Was Dein Wille und Deine Energie über mich ver-
mögen, damit ich eines Tages zurückkehre nach – Rom,
das sei Dir gestattet! Ich könnte Dir ja nur für einen sol-
chen Liebes- und Freundschaftsdienst dankbar sein. Lei-
der weiß ich, daß kein Baum in den Himmel wächst!«
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»Ihr habt’s gehört, Pietro, Thordenskiold!« sprach
Eberstein mit einer gewissen Feierlichkeit. »Er kommt zu-
rück, wenn ich’s vermag! Und bei den Göttern der Un-
terwelt sei geschworen, daß ich nicht rasten und nicht
ruhen will, bis ich in Erfüllung gehen sehe, was wir Alle
wünschen!«

Ein leichter Windhauch kräuselte das klare Wasser des
Sees. Das Abbild Montecelli’s stürzte darin zusammen,
als wanke der Berg, der es trug, unter den zermalmen-
den Stößen eines heftigen Erdbebens. Ueber die Campa-
gna glitten dunkle Wolkenschatten, die sich am fernen
Horizonte verdichteten.

»Versuche die alten Götter nicht,« sprach Pietro, den
silbernen Becher nochmals mit Orvieto füllend. »Trotz
der Heiligen, die uns schützen, schleichen sie doch noch
um ihre zerstörten Tempel, und wer sie anruft, dem hef-
ten sie sich unsichtbar an die Fersen!«

»Bist Du abergläubisch, Pietro?« fragte Eberstein scher-
zend.

»Nicht mehr wie nöthig, um religiös zu sein,« gab die-
ser zur Antwort, indem er aufstand und seine Beglei-
ter zum Aufbruch mahnte. »Ich traue dem Wetter nicht
recht,« fuhr er fort. »Wir haben noch eine anständige
Anzahl Miglien zurückzulegen, ehe wir die Porta errei-
chen, und in jetziger Jahreszeit von starkem Gewitter-
regen durchnäßt zu werden, pflegt häufig der Gesund-
heit nachtheilig zu sein. Wir sind jetzt Alle befriedigt. Das
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zerronnene Landschaftsbild hat sich unauslöschlich unse-
rem Gedächtnisse eingeprägt; willst Du es also noch ma-
len, und eine oder die andere Farbe will Dir nicht gleich
einfallen, so frage nur an bei uns, und Du sollst die ge-
nügendste Auskunft erhalten! Vergiß jedoch nicht, zuerst
in der Behausung dieses zur Abreise sich Rüstenden Dich
zu melden, damit Dein Wille immer stark bleibt und er
Dir und Deinen magischen Schlingen nicht entschlüpft!«

Herwarth lächelte, obwohl sein Herz in heimlichem
Schmerz zufammenzuckte. Er wußte zu gut, daß, wenn
nicht ein Wunder geschah, sein Scheidegruß von Rom ein
ewiger sein müsse.

ZWEITES CAPITEL. DUNKLE PLÄNE.

Signora Carlotta, in deren Hause der deutsche Ma-
ler Herwarth wohnte, war eine zartgegliederte Frau von
schönstem Ebenmaß. Tief schwarzes Haar von üppigster
Fülle, große glänzende Augen und ein prächtig geschnit-
tener Mund würden ihr Anwartschaft auf den Ruhm
vollendeter Frauenschönheit gegeben haben, wäre der
Schatten, welcher auf der Oberlippe lag, nicht gar zu
dunkel ausgefallen. In der Tracht eines Montegiano oder
Stutzers aus dem Volk hätte sie wohl Mancher für einen
aus vornehmer Familie stammenden Jüngling gehalten.

Seit vier Jahren war Carlotta an einen Römer von et-
was dunkler Existenz verheirathet, mit dem sie sehr we-
nig verkehrte. Pizzo schien Alles und Nichts zu treiben.
Bald sah man ihn in den besuchtesten Kirchen als Frem-
denführer, bald lungerte er auf den Straßen herum. Dann
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wieder verkehrte er häufig in den Studien der Künst-
ler, für welche er Aufträge der verschiedensten Art über-
nahm. Am liebsten besorgte er den Neulingen in der ewi-
gen Stadt Modelle, deren Maler und Bildhauer ja nicht
entbehren können. Aber auch mit der Geistlichkeit stand
sich Pizzo vortrefflich. Nicht selten sah man ihn in Beglei-
tung von Priestern in Häuser und Kirchen treten, wäh-
rend er einige Stunden später mit vieler Gewandtheit den
Cicerone machte.

Um seine junge und mehr als hübsche Frau kümmerte
sich der betriebsame Pizzo nicht viel. Es schien das ein
Abkommen zwischen dem Ehepaar zu sein; denn Car-
lotta fragte auch nicht viel nach ihrem Manne, wenn al-
le Zimmer, über die sie zu verfügen hatte, mit ausländi-
schen Künstlern besetzt waren, die den Werth der römi-
schen Paoli nicht recht zu schätzen wußten. Mit diesen
ihren Einlogirern verstand Signora Carlotta vortrefflich
umzugehen. Sie behandelte Alle mit gleicher Aufmerk-
samkeit, sorgte für ihre Bedürfnisse, erlauschte mit merk-
würdigem Scharfblick die Schwächen jedes Einzelnen
und zog Vortheil daraus. Sie ging auch taktvoll auf man-
chen Scherz ein, besaß aber Klugheit genug, um sich ge-
gen Niemand etwas zu vergeben. Darum nannten sie die
bei ihr wohnenden Künstler auch das Muster einer römi-
schen Hausfrau. Selbst einen bevorzugten Freund besaß
Signora Carlotta nicht. Ging sie aus, so war Pietro Coroni-
ni, ihr nur mehrere Jahre älterer Stiefbruder, der seinen
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Vater nie mit Augen gesehen hatte, regelmäßig ihr Be-
gleiter. Herwarth stand nicht höher in der Gunst Carlot-
ta’s, als ihre übrigen Hausgenossen, weil aber Pietro als
Freund mit dem deutschen Maler verkehrte, sprach sie
ihn öfter und nahm Antheil an seinen Arbeiten. Eigent-
liche Bildung im deutschen Sinne besaß Carlotta nicht.
Sie las schlecht und ging mit der Feder höchst stümper-
haft um. Von Natur aber war sie mit mancherlei geisti-
gen Gaben so reich ausgestattet, daß sie bei zweckmäßi-
ger Pflege und Entwickelung derselben viele ihrer Schwe-
stern weit überflügelt haben würde.

Es ist gar nichts Ungewöhnliches in Italien, daß völlig
ungebildete Leute aus dem Volke ein merkwürdig rich-
tiges Urtheil über Werke der Kunst fällen. Kunstsinn ist
diesem Volke nun einmal angeboren, und Talent zur Aus-
übung der Kunst findet sich bei ihm ungleich häufiger,
wie bei irgend einem anderen Volke der Welt.

Etwas von dieser glücklichen Begabung war auch,
wenn schon völlig unentwickelt, in Carlotta Pizzo vor-
handen. Sie entdeckte auf den ersten Blick einen Feh-
ler, der sich in irgend eine architektonische Skizze Her-
warth’s eingeschlichen hatte, und machte ihn ohne Gê-
ne darauf aufmerksam. Ebenso freimüthig und verstän-
dig aber lobte sie auch das wirklich Gelungene, und Her-
warth mußte gestehen, daß die hübsche junge Frau einen
bewundernswürdig scharfen Blick und ein höchst treffen-
des Urtheil habe.

Thätiger als die meisten Südländerinnen, hörte man
sie bei Allem, was sie vornahm, singen, bald wirkliche
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Volksweisen, bald Stegreifreime, wie sie ihr gerade ein-
fielen. Herwarth hörte ihr stets gern zu, weniger des
Inhaltes der vorgetragenen Lieder wegen, die keiner-
lei Werth hatten, sondern ihres starken, vollen Mezzo-
Soprans halber, der sie befähigt haben würde, bei gründ-
licher Ausbildung auf der Bühne ihr Glück zu machen.
Sang die Padrona nicht, so plauderte sie am liebsten. Es
war ihr dann ziemlich gleich, mit wem sie ein Gespräch
anknüpfen konnte, nur sprechen mußte sie. Und sie lief,
um Gelegenheit zur Unterhaltung zu finden, im ganzen
Hause herum, oder pflanzte sich, wollte es ihr nicht ge-
lingen, einen ihrer Mitbewohner festzuhalten, am offe-
nen Fenster auf, und redete in dieser Stellung den ersten
besten Nachbarn, der sich gegenüber blicken ließ, ohne
Weiteres an.

Herwarth erfreute sich des Besuches der gesprächigen
Carlotta in seinem Studio ziemlich häufig, und nur in sel-
tenen Fällen verließ sie es wieder, ohne bisweilen die
kecksten und zudringlichsten Fragen an ihn gethan zu
haben.

Einige Tage nach der Rückkehr der Freunde von Tivoli,
welche Herwarth arbeitend verlebt hatte, ohne Besuche
bei sich zu sehen, erwartete Signora Carlotta den Deut-
schen um die Stunde, zu der er gewöhnlich nach einge-
nommenem Mittagsmahle in der bekannten und viel be-
suchten Trattoria del Cepre auf der Via de’ Condotti, in
welcher vorzugsweise die Künstler germanischer Abkunft
verkehren, zurückkam, schon auf dem schmalen Vorplat-
ze. Ohne seinen Gruß zu erwidern, trat sie zugleich mit
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ihm in’s Studio, kreuzte die Hände über ihren vollen, von
weißem Batist leicht verhüllten Busen, warf den schön
geformten Kopf trotzig in den Nacken und sagte, die Na-
senflügel bewegend:

»Ich will’s nicht glauben, Signor Ervardo, daß Sie Rom
verlassen, wie Pietro behauptet. Wer giebt Ihnen Erlaub-
niß dazu! Ich gewiß nicht!«

Die Flammenblicke Carlotta’s, die wie ein glühender
Funkenregen auf Herwarth herabsprühten, machten die-
sen ein paar Augenblicke verstummen. Die Signora sah
in ihrem halb zornigen Trotz wunderbar schön aus, daß
sich der nicht gerade leicht erregbare Deutsche beinahe
zu einer Unüberlegtheit hätte fortreißen lassen. Sich je-
doch schnell fassend, entgegnete er:

»Erlauben Sie, schönste Signora, daß ich Ihnen dieser
Nichterlaubniß wegen dankend die Hand küssen darf!«

»Ah bah!« rief Carlotta, und machte eine Bewegung,
die Herwarth keinen Zweifel über die Stimmung ließ,
von der sie beherrscht ward: »Seien Sie wahr, Signor, und
betrügen Sie Diejenigen nicht, die Ihnen ergeben sind!
Sie leiden in Rom keine Noth!«

»Wenn nun aber die Zeit um ist, die ich hier weilen
darf, Signora? Ich bin nicht so glücklich, Rom meine Va-
terstadt nennen zu können.«

»Was thut das?« entgegnete mit unverkennbarem Ver-
druß Carlotta. »Sie leben hier glücklich; Sie bilden sich
aus zu einem Künstler ersten Ranges. Sie lieben Rom –
das habe ich oft genug aus Ihrem eigenen Munde gehört
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– Sie sind unabhängig, reich – Ebbene, was zwingt Sie,
von uns zu gehen?«

»Die Liebe zu meinen Blutsverwandten, zu meinen
Freunden!«

»Ah! Il amore!« sprach Carlotta, das Wort tief und tö-
nend aus der Brust gleichsam emporziehend. »Il amore!«
wiederholte sie, und ihre Hände verflochten sich in ein-
ander. »Ist Marietta nicht meine Schwester, und schön
wie ein Engel, sanft wie eine Madonna? Oder haben Sie
nicht mit Marietta am Monte Testaccio getanzt? Misera-
bile!«

Herwarth wechselte die Farbe. Die Leidenschaftlich-
keit Carlotta’s, die er noch nie so erregt gesehen hat-
te, kam ihm sehr ungelegen. Dennoch war es ihm lieb,
daß der Zorn der schönen Römerin ihm gleich die Quelle
zeigte, aus welcher derselbe sprudelte. Eins nur mach-
te ihn unruhig und nöthigte ihn, vorsichtig und kaltblü-
tig aufzutreten – hatte dies seltsame Gebahren Carlotta’s
vielleicht Pietro Coronini veranlaßt? Mit directen Fragen
war das der bereits gereizten Frau nicht zu entreißen.
Herwarth mußte zunächst auf Mittel sinnen, welche die
Aufgeregte beruhigten und ihr Mißtrauen gegen ihn be-
schwichtigten.

»Ich hoffe noch mehrmals mit Signorina Marietta zu
tanzen, wenn sie sich meiner nicht schämt,« sagte er
harmlos, während er Platz vor seiner Staffelei nahm,
einen der wenigen im Studio befindlichen Strohstühle
dicht an seinen Sitz heranzog, und Carlotta durch spre-
chende Gebehrde einlud, sich neben ihn nieder zu setzen.
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»Wenige Male nur sah ich seit dem letzten Zusammen-
sein mit Marietta und Ihren Verwandten die jugendliche
Schöne, und nie allein, nie unbeachtet! Selbst in der Mes-
se war ihre Cugina stets in der Nähe. Marietta ist stolz
geworden, Signora!«

»Arme Schwester!« seufzte Carlotta und ließ ihre Arme
schlaff am Leibe herumgleiten. »Sie hat kein Glück, ich
weiß es, und hörte sie oft schon darüber klagen, aber sie
trägt Schmerzen, brennende Schmerzen um Sie! Ehe Sie
diese Schmerzen der Armen nicht gestillt haben, dürfen
Sie nicht von uns gehen!«

»Das wird nicht schwer sein, Signora,« entgegnete
Herwarth. »Nächsten Sonntag besuchen Sie mit mir und
Pietro die heilige Messe in der Kirche del’ anima. Dann
wird Marietta an meiner Seite beten, und ich werde ih-
rem Herzen die Ruhe geben, die sie begehrt! Sind Sie
mit dieser meiner Zusicherung zufrieden? Es ist ein Deut-
scher, der sie giebt!«

»Per Dio, ich will zufrieden sein, weil ich Wahrheit in
Ihrem Auge lese!« sprach Carlotta, indem ein wohlge-
fälliges Lächeln um ihren trotzig schönen Mund spielte.
»Noch heute soll Pizzo der Schwester Ihren Gruß über-
bringen.«

Sie reichte ihm unbefangen die Hand, welche Her-
warth jetzt an seine Lippen führte, nickte ihm nochmals
mit brennendem Blick zu und verließ das Studio. – Den
ganzen Nachmittag hindurch hörte der Maler sie weder
singen noch mit Andern, wie das doch ihre Art war, sich
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heiter und laut unterhalten. Carlotta’s Schwester zähl-
te nur sechzehn Jahre, war sanfteren Gemüths als die-
se, und konnte, wenn sie betete, bei Malern wohl den
Wunsch erregen, sie möchte ihnen als Modell zu einer
Madonna sitzen.

Thordenskiold, welcher viel in den Kirchen Rom’s ver-
kehrte, um Studien an Frauenköpfen zu machen, hatte
die junge, schöne Römerin in ihrer nationalen Tracht zu-
erst bemerkt, Erkundigungen über sie eingezogen und
später wirklich den Versuch gemacht, das schöne Mäd-
chen zum Sitzen zu bewegen. Pizzo, der sich zu Allem
gebrauchen ließ, mußte den Unterhändler machen. Für
gewöhnlich handelte der erfahrene Mann, der ein un-
gemein dehnbares Gewissen besaß, auf eigene Hand. In
diesem etwas delicaten Falle aber mußte er doch Carlotta
mit in’s Geheimniß ziehen, um nicht Unannehmlichleiten
von einem Abkommen zu haben, das möglicherweise die
Familie seiner eigenen Frau mißbilligen konnte.

Carlotta war nicht abgeneigt, ihre Schwester zu be-
stimmen, dem fremden Signor Pittore einige Male zu sit-
zen. Daß Marietta ihre lieblichen Züge einem Madonnen-
bilde leihen sollte, schmeichelte Carlotta’s Eitelkeit, und,
da sie eine gewisse äußerliche Religiosität besaß, die sie
gern zur Schau trug, so fand sie sogar ein Verdienst dar-
in, wenn die eigene Schwester zu einem Madonnenbilde
saß. Indeß auch Carlotta willigte nur bedingungsweise
ein. Ihr Stiefbruder Pietro, der ja selbst Künstler war und



– 24 –

dem vor Anderen ein Urtheil über Frauenschönheit zu-
stand, sollte den Ausschlag geben. Der Römer ward al-
so ebenfalls befragt, man berieth herüber, hinüber, Thor-
denskiold drang immer heftiger in Pizzo, dieser machte
täglich neue Schwierigkeiten, sprach von priesterlichen
Einsprüchen, von religiösen Bedenken und dergleichen,
und ließ dabei durchblicken, daß der fremde Künstler je-
denfalls einen sehr hohen Preis zu zahlen haben werde,
wenn das unschuldige Kind sich Stunden, ja Tage lang
von ketzerischen Männeraugen Behufs genauer Abkon-
terfeiung ihrer Gesichtszüge begaffen lassen solle.

Thordenskiold begriff sogleich, daß es sich nur um Ge-
währung des verlangten Preises handle. Da er begütert
war und nicht zu kargen brauchte, erklärte er sich bereit,
jede Summe für die Vergünstigung zu zahlen, die wun-
derliebliche Römerin als Madonna malen zu dürfen.

So kam man denn nach langem Verhandeln zum Ab-
schluß. Marietta erschien in Begleitung Pietro’s im Ate-
lier Thordenskiold’s, und hielt hier regelmäßig und treu
ihre Sitzungen ab. Der glückliche Maler wußte nicht ge-
nug Rühmens von der überirdischen Schönheit seines
Modells gegen diejenigen seiner Kunstgenossen zu ma-
chen, mit denen er vorzugsweise Umgang pflog, und da
er Niemand versprochen hatte, während der Sitzungen
keine Freunde in seinem Studio empfangen zu wollen,
so kam bald Dieser, bald Jener, nicht, um das Bild Thor-
denskiold’s zu bewundern, sondern um sich an dem An-
blick des lebendigen Originals zu erlaben, dessen Züge
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der Maler mit geschickter Hand auf die Leinewand zu
übertragen sich bemühte.

Zu diesen Besuchern gesellte sich auch Herwarth, ob-
wohl weder Pietro noch Carlotta ihm Mittheilung von der
mit Thordenskiold getroffenen Vereinbarung gemacht
hatten. Etwas Auffallendes hatten diese Besuche selbst
nicht, denn sie kommen fast täglich in Rom vor. Pietro
konnte also dem Befreundeten nicht verwehren, was er
völligen Fremden zugestehen mußte, weil es der Sitte
entsprach.

Auf Herwarth nun machte die jungfräulich verschleier-
te Schönheit Marietta’s einen tiefen und bleibenden Ein-
druck. Er konnte sich nicht erinnern, je früher ein ähn-
liches Mädchen erblickt zu haben, obwohl der Gesichts-
ausdruck – oder war es nur der Augenaufschlag Mariet-
ta’s – ihm bekannt vorkam.

Die junge Schöne, die ihrer Schwester in vielen Din-
gen, besonders in allen Handbewegungen und beim Um-
wenden des Kopfes ähnelte, sprach gar nicht, und beant-
wortete selbst direct an sie gerichtete Fragen häufig nur
durch Blicke. Herwarth konnte nicht umhin, mit Mariet-
ta ein Gespräch zu versuchen. Dabei ward ihm klar, an
wen die junge Römerin ihn erinnerte. Der Ausdruck, und
mehr noch das fascinirende Blauschwarz ihrer großen,
mandelförmigen Augen glich auffallend dem einer fer-
nen Verwandten, die ihm von ihren Eltern gewisserma-
ßen zur Frau versprochen war. Herwarth wiegte sich
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schon vor seiner Abreise nach Italien in dem wohlthuen-
den Gedanken, daß, kehre er einst zurück von seiner Pil-
gerfahrt in’s schöne, sonnige Land der Kunst, liebende
Hände sich ihm entgegenstrecken, und ein treues, seelen-
volles Augenpaar ihm Glück und Seligkeit in’s Herz gie-
ßen würden. Er hatte Clementine, die er Cousine nannte,
obwohl sie es streng genommen nicht war, immer gern
gesehen, hatte sich viel mit ihr unterhalten, im letzten
Jahre seines Aufenthalts in der Heimath sich sogar mit
ihr geneckt, und als er endlich von dannen zog, beruhig-
te es ihn nicht wenig, daß er sich sagen durfte, er könne
daheim unter gleichem Dache mit Clementinens Aeltern
eine glückliche Heimath finden für immer!

Nun sah er Marietta; und es ward ihm heiß und kalt
in einem Athemzuge! Das war der Aufblick Clementi-
nens und er war es doch wieder auch nicht. Marietta
glich überhaupt gar nicht der norddeutschen Cousine
Herwarth’s. Jene war eine dunkle Blondine mit blendend
weißem Teint, diese eine echt italienische Brünette, unter
deren Sammethaut flüssiges Gold zu rollen schien. Mari-
etta’s Blick war heiß, Clementinens weich kühlend wie
linder, schmeichelnder Westwind. Und doch fühlte sich
Herwarth zur bestechenden Römerin so mächtig hinge-
zogen, daß es ihn beunruhigte, obwohl er sein Interesse
für die Schöne mit seiner Neigung zu der fernen Clemen-
tine, die ihm ja bestimmt war, entschuldigte.

Pietro Coronini, Marietta’s Halbbruder, blieb Her-
warth’s erwachende Neigung für seine jüngere Schwester
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nicht lange verborgen, und da er zu bemerken glaub-
te, daß auch Marietta’s Blicke die stattliche Gestalt des
Deutschen suchten, so entwarf er rasch einen Plan, der
ausführbar war, wenn man nichts überstürzte, sondern
ruhig die Zeit wirken ließ.

Nur Carlotta, die Hauswirthin Herwarth’s, ward in Pie-
tro’s Plan eingeweiht. Dem deutschen Künstler gefiel es
von Woche zu Woche besser in Rom. Er fand ungesucht
häufig Gelegenheit, Marietta zu sehen und zu sprechen.
Nie geschah dies häufiger, als bei kirchlichen Feierlich-
keiten, an denen das christliche Rom so überaus reich
ist. Aber auch bei weltlichen Belustigungen begegneten
sich Herwarth und Marietta, und das Verhältniß, in das
sie nach und nach zu einander traten, ward, wenn auch
kein herzliches und intimes, doch ein ziemlich vertrautes.
Beide behandelten sich gegenseitig als genaue Bekannte.

So weit lagen die Würfel für das Spiel, welches Pietro,
von Carlotta geschickt unterstützt, zu Gunsten seiner jün-
geren Halbschwester begonnen hatte, vortrefflich. Allein
es war ein Stein des Anstoßes zu beseitigen, der Alles
wieder verloren gehen lassen konnte, wenn man nicht
sehr vorsichtig operirte. Herwarth war indolenter Prote-
stant, und Marietta eine eifrige, fromm gläubige Katholi-
kin!

Der geistliche Beirath Carlotta’s, die als berechnende
und an den Vortheil ihrer Familie stets Bedacht nehmen-
de Römerin ihren Bruder von Anfang an auf dies Hinder-
niß aufmerksam gemacht hatte, gab zwar die klügsten
Rathschläge, allein Herwarth machte nicht Miene, diese
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beherzigen zu wollen. So genau man ihn auch beobach-
tete, seine Neigung zu Marietta, die er nicht verbergen
konnte, riß ihn zu keiner Unüberlegtheit fort.

Carlotta klagte dem Bruder ihre Noth, dieser berieth
sich mit Carlotta’s Beichtvater.

»Man muß dem menschlichen Herzen nicht zu viel auf
einmal zumuthen,« sagte der Priester. »Es schlägt von
selbst heiß und stürmisch, wenn das Blut in fieberhafte
Wallung geräth. Eifersucht macht auch die Klügsten zu
Thoren!«

Marietta war schön genug, um sich Anbeter erobern
zu können, wenn sie Lust und Neigung dazu gehabt hät-
te. Sie verehrte, sie liebte Herwarth; sie fühlte sich wohl
in seiner Nähe; sie hatte es gern, wenn er mit ihr tanzte,
aber sie fand keine Veranlassung, ihn zu quälen, da er ihr
weder irgend einen auch nur entfernt bindenden Antrag
gemacht hatte, noch auch sie vernachlässigte. Nur, wenn
sie ihn absichtlich zu kränken beabsichtigte, konnte sie
durch kokettes Betragen sein Herz verletzen und ihn ei-
fersüchtig machen.

Wahre Liebe verschmäht jede Intrigue, diese unwür-
dige Waffe, deren sich nur routinirte Koketten bedienen,
um Fesseln für leichtgläubige und leichtfertige Männer
daraus zu schmieden.

Pietro leuchtete sehr bald ein, daß man die träumeri-
sche Schwester, die sich in dem Gefühle, daß Herwarth
ihr von Herzen zugethan sei, glücklich wußte, ganz aus
dem Spiele lassen müsse, wenn der Deutsche zu einem
entscheidenden Schritte getrieben werden sollte. Nur
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ganz behutsam erlaubte sich Carlotta der Schwester be-
greiflich zu machen, daß sie nicht zu großes Vertrauen in
Herwarth setzen möge; er sei ein Ketzer und Ketzern sei
nichts heilig. Sie erschrak über Marietta’s aufbrausende
Heftigkeit, die gar nicht in ihrer Natur zu liegen schien,
und es kostete der lebenserfahrenen Carlotta Mühe, sie
wieder zu besänftigen.

Als sie ihrem Halbbruder Pietro Mittheilung von die-
sem Vorfall machte, der Beide belehrte, daß die Neigung
Marietta’s zu Herwarth stärker war als ihr Glaube, sagte
dieser:

»Wenn es so ist, müssen wir die Schwester zur Eifer-
sucht aufreizen, damit sie Herwarth quält und ihn da-
durch entweder von sich stößt oder ihn unauflöslich an
sich fesselt. Gelingt das Letztere, so wird sich auch Ge-
legenheit finden, das Thema der Conversion mit unserm
blondlockigen Heiden aus den teutonischen Wäldern zu
besprechen.«

Nun lebte damals eine auffallend schöne Dame in
Rom, die Viele für eine geborene, aber im Auslande erzo-
gene Römerin hielten. Man sah sie in allen Museen, Ge-
mäldegallerien, in den besuchtesten Kirchen, in Theatern
und auf der Passeggiata des Monte Pincio, jenes herr-
lichen Spaziergangs unfern der Piazza del Popolo, von
dem aus Einheimische wie Fremde so gern dem unver-
gleichlichen Schauspiele des Sonnenuntergangs zusehen.

Die schöne Signora erschien, wo immer sie sich zeigte,
stets in Begleitung einer würdigen Matrone, die man für
eine nahe Anverwandte derselben hielt. Bisweilen fuhren



– 30 –

beide Damen in einer eleganten Equipage spazieren, die
indeß nur gemiethet war. Ein in Livrée gesteckter Lohn-
diener – auch Pizzo verschmähte es nicht, für gute Bezah-
lung zu solchen Diensten sich herzugeben – versah dann
die Stelle eines Bedienten.

Eine so imposante und überall auftauchende Persön-
lichkeit konnte nicht lange unbemerkt bleiben. Rom ist
freilich eine Weltstadt, in welcher stets Tausende von
Fremden aller Nationen verkehren, und wo der Einzel-
ne, nimmt er nicht etwa durch hohen Rang, Geburt oder
Talent eine exceptionelle Stellung ein, unbeachtet bleibt;
man hat aber in dieser Stadt ungleich mehr Sinn für
das Schöne, als in andern volkreichen Städten. Beson-
ders ziehen ausgezeichnet schöne Frauengestalten sofort
die Blicke der zahlreichen Künstler auf sich, die nun ein-
mal zur Staffage römischen Lebens eben so gut gehören,
wie die Säulentrümmer und die Tempelruinen des alten
Forum.

Marchesa della Sorrento, wie man die blasse, kalte,
aber idealisch schöne Dame allgemein nannte, weil sie
von Sorrent nach Rom übergesiedelt war, gehörte schon
nach einigen kurzen Wochen zu den wenigen Fremden,
von denen Jeder sprach, und die Jeder kannte, ohne den
Schleier lüften zu können, der über ihre Vergangenheit
gebreitet lag. Die Marchesa mochte gegen zwanzig Jah-
re zählen. Sie wohnte mit ihrer Begleiterin an dem fa-
shionablen spanischen Platze in der Bel-Etage eines gut
eingerichteten Hauses. Um die Zeit des Corso schritt sie,
gewöhnlich schwarz gekleidet, am Arm der Matrone die
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Via de’ Condotti hinab und mischte sich am Corso un-
ter die übrigen Promenirenden. Später, gewöhnlich eine
halbe Stunde vor Ave Maria, stieg sie die spanische Trep-
pe nach dem passeggio pubblico des Monte Pincio hin-
auf, wo sie bis zum Eintritt der Dunkelheit, wenn über
der ewigen Stadt tausend Glockenzungen der gläubigen
Christenheit verkündigen, daß sie der Madonna den letz-
ten Gruß zurufen soll verweilte.

Unsere Freunde, sehr eifrige Besucher der erwähnten
Promenade, gehörten bald zu den zahlreichen stillen Ver-
ehrern der auffallenden Erscheinung, und unterließen
nicht, den beiden Damen in angemessener Entfernung
zu folgen, oder sie auch zu umgehen, um ihnen bald dar-
auf wieder zu begegnen, damit sie den vollen Anblick der
schönen Marchesa haben möchten.

Keiner übte dies Manöver häufiger und mit einer ge-
wissen herausfordernden Keckheit, als Pietro Coronini.
Allzu sehr verdenken konnte man es ihm nicht, da er
Portraitmaler war und das menschliche Antlitz ihn vor-
zugsweise fesselte. Gesichtsstudien zu machen, hatte für
Pietro großen Reiz und wo sich ihm Gelegenheit bot, die-
sen Reiz auf sein künstlerisches Auge wirken zu lassen,
da entzog er sich derselben gewiß nicht.

Die Marchesa besaß ein mächtiges Auge, das sie wohl
zu gebrauchen verstand. Es blieb das Keinem, der sie
schärfer beobachtete, verborgen. Auch Herwarth, der
gleich vielen Anderen Wohlgefallen an der wirklich fes-
selnden und interessanten Erscheinung fand, die noch
durch den Reiz des Geheimnißvollen, das sie umgab,
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erhöht wurde, und sich einen Umweg nicht verdrießen
ließ, um ihr zu begegnen, machte diese Entdeckung. Ver-
suchsweise ging er einen Schritt weiter – er grüßte die
Dame. Eine eigentliche Erwiederung seines Grußes ward
ihm zwar nicht zu Theil, das Auge der Marchesa aber
glänzte wärmer und ruhte fast fragend auf dem jungen
Mann.

»Sie ist eine Kokette, aber eine von der verschlagend-
sten Art, nebenbei vielleicht auch noch eine gefährliche
Abenteurerin,« dachte Herwarth und nahm sich vor, die
Dame noch eine Zeit lang zu beobachten und auf die Pro-
be zu stellen. Dabei war er entweder nicht immer ganz
vorsichtig oder er wollte es absichtlich nicht sein, weil
sein Herz bei dem kleinen Roman, den er par distance
zu spielen begann, nicht in Gefahr gerathen konnte. Die
Begegnungen wiederholten sich täglich, und die Marche-
sa di Sorrento erwiederte jeden Gruß des blonden Deut-
schen mit feinem Lächeln und durch sprechende Blicke.

Das war es, was Pietro wollte, um Marietta eifersüch-
tig zu machen, damit es zwischen ihr und dem von ihr
Geliebten zu einer Erklärung komme. Er verstand es so
einzurichten, daß Marietta Herwarth’s sehr unschuldigen
Huldigungen, die er, ohne zu sprechen, der schönen Si-
gnora darbrachte, beobachteten konnte, ohne daß dieser
es ahnte. Den erwarteten Erfolg jedoch hatten diese Be-
lauschungen nicht. Mit richtigem, weiblichem Tacte fühl-
te Marietta aus Herwarth’s ganzer Haltung heraus, daß
derselbe nicht um die Gunst der Marchesa werbe. Sie
wollte nichts mehr und nichts weniger darin erblicken,
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als erlaubte Aufmerksamkeiten, wie jeder junge Mann sie
der Schönheit erweist und erweisen darf, ohne sich da-
durch zu compromittiren. Von Pietro gedrängt, erklärte
Marietta gelassen:

»Ich habe Herwarth mein Herz freiwillig geschenkt; er
hat mein Geschenk nicht zurückgewiesen, mithin gehöre
ich ihm an. Wenn ich aber sein bin und ewig bleiben will,
kann er sich auch von mir nicht mehr trennen.«

Ein großer Gelehrter war Pietro nicht, diese Logik ei-
nes liebenden Mädchenherzens wollte ihm aber doch
nicht einleuchten, und er dachte nunmehr ernsthaft über
Mittel und Wege nach, um den Geliebten seiner Halb-
schwester von der Nothwendigkeit zu überzeugen, Mari-
etta zum Altare zu führen.

Der Ausflug nach Tivoli und weiter in die Sabiner Ge-
birge, welchen Herwarth längst schon beabsichtigt hat-
te, sollte Pietro Gelegenheit geben, ausführlich mit dem
Freunde über diese Angelegenheit zu sprechen. Immer
jedoch, wenn er schon zu beginnen Miene machte, trat
etwas Störendes dazwischen, und die Freunde wären je-
denfalls nach Rom zurückgekehrt, ohne daß Pietro auch
nur ein Wort darüber hätte äußern können, wäre Her-
warth nicht durch den Brief aus der Heimath, welchen er
in Tivoli vorfand, zu den Geständnissen veranlaßt wor-
den, die er, nichts Arges dabei denkend, seinen Gefährten
machte.



– 34 –

DRITTES CAPITEL. HERWARTH’S VERLEGENHEIT.

Ohne eine Ahnung zu haben von dem Sturme, der sich
drohend über seinem Haupte zusammenzog, beantwor-
tete Herwarth ausführlich das Schreiben aus der fernen
Heimath. Daß es ihm schwer werde, schon so bald von
der Stadt zu scheiden, die wie keine zweite auf Erden
jeden Denkenden mit unsichtbaren Banden umschlingt,
verschwieg er den Geliebten im Norden nicht. Um aber
diese Banden völlig möglichst schmerzlos und für immer
abstreifen zu können, wollte er sich nicht übereilen. Auch
das führte er in seinem Antwortschreiben an.

»Die Octoberfeste will ich noch einmal mit voller Seele
genießen – hieß es in seinem Briefe – und dabei zum letz-
ten Male schwelgen in dem berauschenden Glück römi-
schen Lebens. Sind diese Zauber vor meinen trunkenen
Blicken zerronnen, besuche ich noch einmal das Capitol,
das Forum, die Trümmer der Kaiserpaläste, verträume
ein paar schmerzlich süße Stunden im Colosseum, spre-
che unter der irdischen Himmelskuppel im Sanct Peter
ein stilles Gebet, verhülle dann mein Angesicht und fah-
re, um nur ja kein neues Bild der unvergeßlichen Stadt
sich meiner trauernden Seele einprägen zu lassen, in fin-
sterer Nacht ohne links noch rechts zu blicken, aus dem
Thore. Ist das Glockengeläute Rom’s erst in meinen Oh-
ren verklungen, dann sehne ich mich auch nicht mehr zu-
rück in dieses wunderbare Chaos von Tod und Leben, von
Moderduft und Sonnenglanz, von Jammer und Herrlich-
keit, von tiefster Verworfenheit und höchster Seligkeit!
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Es gehört aber Muth und Kraft dazu, um einer so über-
schwänglich reichen Fülle für immer entsagen zu kön-
nen.«

Kaum hatte unser Freund dies Schreiben zur Post ge-
geben, als die Scene in seinem Studio sich zutrug, die
wir zu schildern versucht haben. Herwarth mußte sich
selbst den Vorwurf zu großer Sorglosigkeit und allzu ge-
ringer Vorsicht machen. Er fühlte, daß Marietta ihm nicht
gleichgültig sei, daß er sie entbehren, eine Zeit lang viel-
leicht sogar schmerzlich vermissen werde. Wenn er aber
sein Herz ernsthaft befragte, so lautete die ihm entgegen
klingende Antwort doch ebenso beruhigend als entschul-
digend. »Ich muß nothwendig mit der kleinen liebens-
würdigen Schwärmerin, deren Augen es mir angethan
haben, sprechen und sie oder unser Verhältniß aufklä-
ren,« sprach er zu sich selbst. »Diese südlichen Naturen
ergreifen Alles mit erschreckender Leidenschaftlichkeit.
Sie haben ein Temperament von loderndem Feuer, das
sich durch nichts abkühlen läßt. Lieben! Warum nicht
auch noch heirathen? Ich glaube wahrhaftig, die gan-
ze Verwandtschaft der kleinen Hexe wäre ganz mit ei-
nem solchen Ende meiner Verehrung Marietta’s zufrie-
den, wenn ich den Glauben meiner Väter abschwöre,
scheinbar fromm und in Wirklichkeit ein gehorsamer
Pfaffenknecht würde! Nun, Gott Lob, soweit bin ich gei-
stig denn doch noch nicht herunter, daß ich ein Paar
schöner Augen wegen mein Seelenheil leichtfertig in die
Schanze schlage. Eher könnte ich mich entschließen, ein



– 36 –

Herz zu brechen, obwohl ich schwer und lange darun-
ter leiden würde. Hoffentlich aber ist das Unheil, das ich
unwissentlich angerichtet habe oder haben soll, nicht un-
heilbar. Herzen brechen nicht so schnell, und das Herz ei-
ner heißblütigen Italienerin erschließt sich am Ende eher
noch rachsüchtigen Einflüsterungen, als daß es still und
trauernd in sich selbst verkohlt, weil es sich für betrogen
hält.«

So dachte Herwarth und mit solchen Entschuldigungs-
gründen, die seinem Wesen entsprangen, suchte er sich
zu beruhigen. Er vergaß aber über sich selbst Marietta
nicht. Klar zu werden nur suchte er sich über die Veran-
lassung, die ihn dies unbemittelte Mädchen aus dem Vol-
ke anziehender als die glänzendste Schönheit gemacht
hätte.

Lange durfte unser Freund nicht suchen. Die Quel-
le, der seine scheinbare Neigung für Marietta entsprang,
war bald entdeckt. Ueber diese Entdeckung aber entsetz-
te sich Herwarth; denn die Neigung, welche er der Rö-
merin zugewandt hatte, galt ja nicht ihr, sondern einer
Andern, einer weit Entfernten, die ihm körperlich in der
Gestalt des jungen römischen Mädchens nur gegenwärtig
zu sein schien! Er fühlte es bis in die geheimsten Fasern
seiner Seele hinein, daß er Clementine wahrhaft innig,
mit Leidenschaft liebe, und daß, wenn er Marietta liebe-
voll, ja zärtlich begegnete, dieses geistige Sichversenken
in ein ihm fremdes Wesen immer nur der Entfernten, ihm
Unerreichbaren galt, mit deren seelenvollen Augen Mari-
etta ihn bezaubernd anblickte!
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Ueber dies Ergebniß seiner Selbstprüfung entsetzte
sich Herwarth. Er schalt sich selbst einen Verbrecher und
mußte sich um so strafbarer finden, je gedankenloser er
ein Spiel mit einem ihm volles Vertrauen entgegen brin-
genden Mädchenherzen getrieben hatte.

Rathlos hin und her tastend, hielt es Herwarth zuletzt
doch für zweckdienlich, wenn er sich einem seiner Freun-
de entdeckte. Mehrere in’s Vertrauen zu ziehen, erschien
ihm bedenklich, da alsdann wenigstens ein Meinungs-
austausch unter den Wissenden kaum ausbleiben konnte.
Der Nächste war Eberstein, dessen heiteres Temperament
der ganzen Angelegenheit vielleicht eine weniger düstere
Seite abzugewinnen vermochte.

»Mit Verlaub, Freund,« erwiederte Eberstein auf Her-
warth’s verlegene Mittheilungen, »es ist das ein Handel,
der Dich in große Ungelegenheiten bringen kann! Was
Dein Verliebtsein in das Mädchen der Ferne anbelangt, so
maße ich mir darüber kein Urtheil an. Eine solche Liebe,
die geistig das Original umfängt und körperlich mit der
Copie zu scherzen und zu tändeln sich erlaubt, ist mir
zu mystisch. Dergleichen schlägt in das Capitel der gei-
stigen Wahlverwandtschaften, und das ist mir ein Buch
mit sieben Siegeln. Zum Glück können wir von diesem
Irrlichteliren Deiner Neigung absehen, da Deine in Dich
vergaffte Römerin es schwerlich begreifen würde. Halten
wir uns an das Faßbare und sehen wir zu, daß wir es so-
bald und so gut wie möglich in ein nicht mehr Haltbares
verwandeln können! Wie nimmt sich Pietro?«
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»Ich habe mich wohl gehütet, mit ihm über den mich
ängstigenden Fall zu sprechen.«

»Kann ich begreifen. Dennoch mußt Du es thun. Er
vermag mehr als Carlotta. Versichere Dich seiner Freund-
schaft, seiner Beihülfe und Marietta muß schweigen. Du
warst mit der Schönen nie allein?«

»Nicht einmal in der Kirche! Ich bin bekannt genug
mit römischen Sitten und Bräuchen, um die Grenzen der
Etikette sehr streng einzuhalten.«

»Dann bist Du auch zu retten! Aber freilich es wird Mü-
he und Geld kosten. Für Geld jedoch kannst Du ebenso
gut hier, wie anderwärts den Teufel in einen Sack nähen
und ihn einem Priester zum Kauf anbieten.«

»Und wenn Marietta sich nicht zur Ruhe verweisen
läßt?« warf Herwarth ein.

»Sei doch kein Thor!« tröstete ihn Eberstein. »Bedenke,
daß wir in Rom leben, daß Deine Fiametta sehr fromm
ist, und daß ein Wort, ein Wink des Priesters bei solchen
Naturen Wunder wirkt! Erst also komme mit Pietro auf’s
Reine und finde Dich mit ihm ab. Durch Pietro öffnet sich
Dir das Zimmer von Marietta’s Beichtvater, und was die-
ser will, das geschieht!

»Wird man dem Ketzer auch Gehör schenken?« meinte
Herwarth.

»Das Alles hängt von Dir und Deinem Auftreten ab,«
entgegnete Eberstein. »Du darfst nicht schüchtern sein,
sondern mußt fest und entschlossen sagen: So liegen die
Dinge, zu dem und dem bin ich erbötig, auf irgend etwas
Anderes aber lasse ich mich unter allen Umständen nicht
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ein! Macht man dennoch Ausflüchte, so drohst Du mit ge-
sandtschaftlicher Einmischung. Von dieser hören die ho-
hen Herren hier nicht gern, weil für die römische Kirche
dabei nichts abfällt. Ja, wenn Du nicht aus einem vor-
zugsweise protestantischen Staate wärest! Ich z. B. wäre
in gleichem Falle mit Dir viel übler daran.«

Herwarth gab seinem Freunde im Ganzen Recht, zu ei-
nem bestimmten Entschlusse aber konnte er doch nicht
kommen. Am Meisten mißfiel ihm die in so bestimmte
Aussicht gestellte Einmischung der Geistlichkeit. Vor die-
ser hatte Herwarth eine nicht zu überwältigende Scheu,
da er in protestantischen Vorurtheilen gegen alles katho-
lische Wesen und insbesondere gegen katholische Kir-
cheneinrichtungen sehr befangen war. Zwar übte der
Gottesdienst in den großen Basiliken Rom’s einen nicht
abzuleugnenden Einfluß auch auf Herwarth, allein die-
ser Einfluß hatte keine Gewalt über ihn. Er schüttelte ihn
ab, sowie er wieder in Gottes freie Natur trat.

Seine Bedenken gegen des Freundes Vorschläge ver-
hehlte er diesem nicht.

»Dann verständige Dich in aller Gelassenheit mit dem
Mädchen selbst,« sagte Eberstein, »versäume aber nie,
wenn auch nicht Ohren-, so doch Augenzeugen bei Dei-
nen Unterredungen zugegen sein zu lassen.«

»Ich will es mir überlegen,« meinte Herwarth, »zu ei-
nem Umwege ist’s noch immer Zeit, wenn der gerade
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nicht zum Ziele führt. Weißt Du, daß diese Angelegen-
heit mir Rom selbst noch völlig verleiden wird? Am En-
de harre ich zuletzt noch voll Sehnsucht der Stunde ent-
gegen, die mich diesem gefährlichen, in mehr als einer
Beziehung verführerischen Boden entrückt, vor der ich
im Geiste vor wenigen Tagen noch angstvoll zusammen-
schauerte!«

»Weil Du zu tief in ein Paar römische Augen sahst und
Du Dir dabei einbildetest, es seien die leibhaftigen, Au-
gen Deiner drei- oder vierhundert Meilen weit im kalten,
farblosen Norden lebenden semmelblonden Halbbraut!
O über Dich Mystiker! Mich dünkt, Du bist aus dem Holze
gemacht, aus welchem man philosophische Schuster, wie
Jacob Böhme oder phantastische Theologen wie Swe-
denburg schnitzt! Sieh’ Dich nur vor, armer Freund, daß
dieser Hang zum Mystischen, diese Neigung, Sein und
Schein wie ein Spiel Karten durcheinander zu mischen,
Dir nicht noch einmal einen recht argen Streich spielt,
der Dich für immer um Deine geistige Selbstständigkeit
bringt!«

VIERTES CAPITEL. AUF NÄCHTLICHEM SPAZIERGANGE.

In heller Mondnacht stiegen mehrere Männer die brei-
te Treppe vom Capitol nach der Piazza d’Ara Celi hinab,
von wo sie, rechts umbiegend, den Weg nach dem Tra-
jansplatze einschlugen. Sie kamen aus dem Colosseum,
dessen gigantisches Innere nie grandioser und die See-
le in allen ihren Tiefen bewegend sich darstellt, als in
stillen, träumerischen Mondnächten. Ueberhaupt fesseln
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alle Zauber Rom’s nie stärker, als bei Sternenlicht und
Mondenglanz.

»Weshalb weigerte sich Herwarth, Theil an unserer
heutigen Partie zu nehmen?« wandte sich Thordenskiold
fragend an Eberstein, mit diesem hinter den Uebrigen ei-
nige Schritte zurückbleibend.

»Ich kann es Dir sagen, wenn Du mir reinen Mund zu
halten versprichst,« entgegnete dieser.

»Kein Grab ist schweigsamer, als ich, wenn es ernsthaft
verlangt wird,« betheuerte der nordische Künstler.

»Dann wisse, daß er Hoffnung hat, ein Verhältniß zu
lösen, unter dem er in den letzten Wochen schwer genug
litt.«

»Giebt Marietta ihn wirklich frei?«

»Er hofft es.«

»Nach solchen Auftritten, solchen Drohungen?«

»Römer und Römerinnen sind leidenschaftlich, wie al-
le Italiener,« sagte Eberstein. »Man muß sie eben toben
lassen, bis sie sich müde gerast haben. Besitzt man so
viel Kaltblütigkeit, um diesen Moment abzuwarten, und
versteht ihn dann klug zu benutzen, so kommt man auch
wieder zu Worte und geht gewöhnlich aus dem heftigsten
Streite als Sieger hervor.«

»Aber Pietro und Carlotta!« warf Thordenskiold ein.
»Ich habe es mit eigenen Ohren gehört, daß sie schworen,
furchtbare Rache an Herwarth zu nehmen, wenn Mariet-
ta seinetwegen unglücklich würde!«
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»Wenn!« entgegnete Eberstein. »Das eben ist der kitz-
lige Punkt! Weißt Du denn, ob Marietta überhaupt un-
glücklich werden kann? Ist es so bestimmt ausgemacht,
daß die niedliche Person sich zum Sterben in Herwarth
verliebt hat? Ich kenne noch manchen jungen Mann,
der mit Marietta liebäugelt, und ich müßte schlechtere
Augen haben, um nicht zu sehen, daß die verschmitz-
te Tochter Rom’s, wo sie es nur wagen darf, ihr Ma-
donnengesicht ebenfalls ganz vortrefflich zu gebrauchen
versteht. Und endlich mußt Du den berechnenden Pizzo
nicht vergessen! Er kennt unseres Freundes Vermögens-
verhältnisse, und wenn es ihm einleuchtend wird, daß
die Familie mit einer Abfindungssumme besser fährt, als
mit Skandalmacherei und weitläufigem Processiren, so
zieht er die erstere vor und bringt Frau und Schwägerin
nebst einem ganzen Dutzend Pfaffen zum Schweigen.«

»Möchten Deine Hoffnungen sich erfüllen!« sagte
Thordenskiold. »Geschieht das Unerwartete, so werden
wir Herwarth sehr bald scheiden sehen. Längeres Bleiben
in Rom könnte ihm nach solchem Handel nur ein Feind
anrathen. Schlichten, äußerlich abmachen läßt sich diese
Geschichte, in die unser Freund sich viel zu tief eingelas-
sen hat, eine gelegentliche Rache aber, zu welcher belei-
digte Römer aber stets bereit sind, schließt sie nicht aus.
Und Pietro ist bei allen seinen übrigen guten Eigenschaf-
ten doch ein echter, moderner Römer!«
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Unfern der späten Wanderer, die nur Wenigen begeg-
neten, ließ sich jetzt das lebhafte Geplätscher stark strö-
menden Wassers hören, und schon nach wenigen Schrit-
ten wurde das flimmernde Gefunkel der schäumenden
Cascade von Fontana Trevi sichtbar, jenes prächtigen
Brunnens, der jeden Fremden eine Zeit lang festhält,
so oft er an ihm vorüber schreitet. Das Licht des, Mon-
des, farbige Bänder um die sprudelnden Bäche windend,
verlieh dem Platze einen unbeschreiblichen Zauber, und
gefesselt von dem anziehenden Nachtbilde, ließen die
Künstler ihre trunkenen Blicke auf dem Wallen, Wogen
und Springen des schönen Elementes ruhen.

»Das girrt und lockt und springt, als wäre die Fluth
von hundert Geistern belebt!« sprach Eberstein. »Ich bin
durstig. Es ist der schönste Brunnen Rom’s, der da zu un-
sern Füßen plätschert, und mich recht satt, übersatt zu
trinken an ihm, wird mir größeren Genuß gewähren, als
wenn ich unter frohen Gesellen die ganze Nacht hindurch
in der Columbella zechte! Gieb mir Deinen Becher! Ich
weiß, Du hast ihn bei Dir, denn Du gehörst ja auch zu
den ewig durstigen Seelen!«

Lächelnd reichte Thordenskiold dem Freunde das
Glas. Während dieser darauf hart an den Brunnen trat
und den springenden Strahl in der Höhlung aufsing, sag-
te er:

»Trinke Dich lieber nicht satt, Freund! Es könnte Dich
später reuen.«

»Wie so?« fragte Eberstein, den überschäumenden Be-
cher dem sprudelnden Strahle entziehend.
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»Es wohnt ein Geist in diesem Brunnen, der zugleich
beseligen soll und doch auch durch ewige Unruhe den-
jenigen peinigt, der eine in ihm erwachende Sehnsucht
nicht befriedigen kann! Kennst Du die Sage nicht von der
Kraft der Fontana Trevi?«

»Wie sollt’ ich nicht!« versetzte Eberstein. »Wer aus ihr
trinkt, bevor er Rom verläßt, der verlobt sich der heiligen
Nymphe, und sie giebt ihm nicht Ruhe noch Rast, bis er
noch einmal zu ihr zurückkehrt, und weilte er am Ende
der Welt!«

So sprechend, setzte er das Glas an die Lippen und
leerte es in langem durstigen Zuge.

»Da hast Du Dich der gefährlichen Nymphe verlobt!«
sprach Thordenskiold, den Becher wieder an sich neh-
mend. »Wird Dir nicht bange um Deine Seelenruhe?«

»Ueber mich hat dieser Zauber noch keine Gewalt,«
versetzte Eberstein. »Unter zwei, drei Jahren verlasse ich
die ewige Stadt noch nicht. Lebt man aber unter diesen
Kirchen, Palästen, antiken und modernen Ruinen, kann
einen die Sehnsucht, sie zu betrachten, nicht befallen.
Sehnsucht ist die Frucht gezwungener Entbehrung. Soll-
te ich eines Tages, wenn ich von Rom zu scheiden ge-
nöthigt bin, die Ahnung in mir aufdämmern fühlen, daß
ich fern von diesen Wundern sie dereinst wieder zu se-
hen wünschen könnte, so würde ich von dannen ziehen,
ohne hier noch einen letzten Trunk zu schlürfen.«
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Thordenskiold sah träumerisch in die im Mondlicht
schimmernde Fluth. Ihre Begleiter waren vorausgeschrit-
ten. Er stand allein mit dem Freunde neben dern rau-
schenden Brunnen.

»Was macht Dich so nachdenklich?« fragte Eberstein.
»Meinst Du, ich glaube an Fabeln oder ließe mich gar von
ihnen dergestalt umstricken, daß ich ihr Sklave würde?
Dann verkennst Du mich ganz und gar! Ich höre gern
von Wundern sprechen, aber ich konnte nie an Wunder
glauben!«

»Ich mußte an Herwarth denken,« versetzte Thordens-
kiold. »Gesetzt, es gelingt ihm, sich frei zu machen von
Marietta, was ich ihm von Herzen wünsche, so weiß ich
doch sicher, daß der Abschied von Rom ihm Thränen ent-
locken wird! Auch wenn wir es nicht sehen sollten, Her-
warth vergießt um die ewigen Wunder der ewigen Stadt
in tiefstem Herzensweh die bittersten Thränen!«

»Wir könnten ihm das Scheiben erleichtern, wenn Du
denkst, wie ich. «

»Du willst ihn hier mit vollen Zügen trinken lassen?«
warf Eberstein ein.

»Das ist meine Absicht.«

»Es war auch die meinige. Allein er thut es nicht, denn
er ist abergläubisch!«

»Aber ich weiß, daß er die Sage von der Kraft dieses
Zauberwassers nicht kennt! Wohl zehnmal kam die Rede
darauf, natürlich stets im Scherz, und regelmäßig machte
sich Herwarth aus dem Staube.«
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»Dann hat das Trinken aus der Quelle auch keinen
Sinn für ihn,« sagte Eberstein.

»Doch!« entgegnete Thordenskiold. »Erst nach dem
Trunk erfährt er die Sage! Schwärmerisch ist er in hohem
Grade. Die Aufregung des Augenblickes, in dem schon
die zukünftige Sehnsucht, dereinst Rom wieder zu se-
hen, wurzelt, trägt das Ihrige dazu bei. Er wird der Sage
Glauben schenken, der Glaube wird in ihm lebendig wer-
den, ihn kräftigen und stärken, und unbekümmert wird
er Rom verlassen, weil er die Hoffnung, wo nicht die fe-
ste Ueberzeugung in sich trägt, daß er nach Verlauf ei-
niger Jahre mit Weib und Kind nochmals die geheiligten
Stätten aufsuchen werde, wo er so, lange und so oft seli-
ge Stunden verlebte! Herwarth dürfen wir einen solchen
Trost wohl als Zehrpfennig mit auf die Reise geben. Er
besitzt die Mittel, die Sehnsucht seiner Seele, sobald sie
Macht über ihn gewinnt, zu befriedigen.«

»Du könntest Recht haben,« entgegnete Eberstein. »Bei
alledem aber möchte ich den Freund nicht zu einer Un-
vorsichtigkeit verleiten. Die Sache ist am Ende für ei-
ne reizbare Natur doch zu ernst, als daß man sie bloß
für einen harmlosen Scherz ausgeben könnte. Und dann:
man soll nie übermüthig mit unbekannten Mächten spie-
len!«

»Also auch Du liegst in Banden des Aberglaubens?«
lachte Thordenskiold.

»Ich persönlich fühle mich von allen Banden frei, denn
in mir sprudelt ein leichter Lebensmuth. Was aber Andere
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bewegt, kann ich nicht wissen. Darum lasse uns wenig-
stens gegen Jedermann schweigen und den Zufall wal-
ten, der uns oft glücklicher führt, als der festeste Wille
und der überlegteste Plan.«

»Begehrst Du noch einen Trunk aus dem klingenden
Zauberbrunnen?« fragte der Norde, dem Freunde tief in
die Augen sehend.

»Für heute nicht,« versetzte Eberstein. »Wenn aber der
Zufall will, daß Herwarth aus der Quelle neue Hoffnung
für die Zukunft schlürfen soll, werde ich ihm mit eigener
Hand den vollen Becher kredenzen.«

FÜNFTES CAPITEL. ZWISCHEN FREUNDEN.

Gegen seine Gewohnheit war Herwarth spät in der
Nacht nach Hause gekommen. Das Zuschnappen der
Hausthür, deren Schloß sich in schlechtem Zustande be-
fand, erweckte Signora Carlotta. Am Schritt erkannte sie
ihren deutschen Hausgenossen und fortan floh die lei-
denschaftliche Römerin der Schlaf.

Herwarth mußte ebenfalls aufgeregt sein; denn Car-
lotta hörte ihn noch lange in seinem Zimmer auf- und
abgehen. Erst gegen Morgen schlief sie ein, und als sie
erwachte, stand die Sonne schon so hoch, daß sie die
Wipfel der Orangenbäume im Garten des anstoßenden
Nachbarhauses vergoldete.

Zu größter Verwunderung der jungen Frau war Her-
warth schon ausgeflogen, als sie an die Thür seines Zim-
mers klopfte. Das befremdete sie ungemein, und würde
sie heftig beunruhigt haben, hätte sie nicht unter dem
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Fuße der römischen Lampe auf dem Arbeitstische des
Malers einen beschriebenen Zettel entdeckt, der offenbar
dahin gelegt worden war, damit er der Herrin des Hauses
in die Hände falle.

Herwarth machte auf diesem Zettel der Signora die
Mittheilung, daß er auf zwei Tage Rom verlassen müsse,
daß sie aber überzeugt sein dürfe, er werde ihr bei seiner
Rückkehr als Freund die Hand reichen; denn was Signo-
ra Carlotta in den letzten Wochen bekümmert und ihm
ihre Gunst entzogen habe, sei zur Zufriedenheit Aller in
ehrenvoller und friedlichster Weise geschlichtet worden.

»Ha, Pietro!« rief die Römerin aufjauchzend, küßte das
Blatt Papier und verbarg es in ihrem Busen. »Nun will
ich wohl dafür sorgen, daß Marietta noch glücklich wird!
Der gefährliche Deutsche aber muß fort, fort unmittelbar
nach dem Feste!«

Noch an demselben Tage besuchte Pietro seine Halb-
schwester. Er hatte mit ihr ein langes Gespräch unter vier
Augen, von dessen Inhalt selbst Pizzo nichts erfuhr.

»Ich vertraue Deiner Klugheit!« raunte Carlotta dem
Bruder noch in’s Ohr, als er von ihr ging. »Nun Du sein
Geheimniß kennst, wirst Du es auch zu benutzen wissen!
Umgarne ihn vorsichtig, aber für immer; er wird Dir und
uns dann sicher nicht entgehen! Marietta ist jung und
. . . beruhigt! Ein Mädchen, das nur Sehnsucht, keinen
Kummer hat, bleibt lange jung und schön! Sage ihr Grüße
von mir und schule sie gut! Auf Wiedersehen nach drei
Tagen!«
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Herwarth hielt Wort. Sichtlich erheitert trat er Carlotta
wieder gegenüber, sah der schönen Frau fragend in die
dunkel leuchtenden Augen, drückte mit Herzlichkeit ihre
Hände, und sagte:

»Habe ich’s nun recht gemacht, Signora? Jetzt erst
weiß ich den Werth der Freundschaft ganz zu schätzen!
Pietro ist eine edle Natur. Wir bleiben Freunde und uns
eng verbunden, wenn auch Hunderte von Meilen uns
trennen!«

Carlotta bejahte nur durch eine leichte, graziöse Kopf-
bewegung. Ihr trotzig schöner Mund blieb fest geschlos-
sen. Desto beredter war die Sprache ihrer Augen, die
Herwarth nach einer Weile mit dem ganzen Feuer süd-
licher Zaubergewalt anlächelten und ihm sagten, daß er
einer völlig Versöhnten gegenüber stehe.

Wo Herwarth sich während seiner kurzen Abwesenheit
von Rom aufgehalten hatte, erfuhr Niemand. Mit Fragen
wollten den bald Scheidenden auch die Freunde nicht
belästigen. Fühlten doch Alle, daß sie ihn dadurch nur in
Verlegenheit setzen, vielleicht auch kaum beschwichtig-
te Herzensregungen von Neuem in ihm lebendig machen
könnten. Jeder war erfreut, Herwarth wieder heiter und
geistig frei zu sehen, und wenn bisweilen ein Zug von
Melancholie an ihm wahrgenommen ward, so schrieb
man diesen auf den mit raschen Schritten herannahen-
den Tag des Abschiedes, dem der begabte Maler unmög-
lich mit völliger Gleichgültigkeit entgegensehen konnte.
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Von Marietta ward nicht mehr gesprochen, und der
koketten Marchesa, die noch immer zu gewohnter Stun-
de ihre beliebten Spaziergänge machte und stets einen
Schweif von Verehrern hinter sich herzog, ging Herwarth
absichtlich aus dem Wege. Es ließ sich aus seinem gan-
zen Thun und Treiben erkennen, daß er sich frei machen
wollte von jeder Fessel, um ohne Kummer und Reue in
entscheidender Stunde der ewigen Stadt Valet sagen zu
können.

Mit Pietro Coronini verkehrte er jetzt täglich und zwar
so intim, daß seine übrigen Freunde sich durch diese
sichtliche Bevorzugung des Römers hätten leicht verletzt
fühlen können, wenn sie empfindlich gewesen wären.

Diese aber waren verständig und ließen den Freund
die scheinbare Zurücksetzung nicht entgelten. Aufmerk-
sam aber machte ihn Eberstein, indem er ihn eines
Abends, wo er Herwarth auf dem Corso begegnete, als
eben Pietro von ihm ging, mit den Worten anredete:

»Du hast es ja überaus wichtig mit dem Römer! Bist
Du denn auf einmal ganz und gar mit ihm zusammenge-
wachsen?«

Herwarth fächelte sich Luft mit dem Taschentuche zu,
obwohl die Atmosphäre nicht schwül war.

»Laßt mir nur Zeit, Freunde!« versetzte er gepreßt.
»Wer eine schwere Arbeit bis zu einem gewissen Termi-
ne abzuliefern sich verpflichtet, darf nicht müßig sein,
will er mit Ehren bestehen. Und ungefähr in solcher Lage
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bin ich gegenwärtig. Pietro’s Freundschaft mir zu erhal-
ten, ihn nicht viel aus den Augen zu lassen, ist die Aufga-
be, die ich mir stellen mußte, um mich selbst zu achten
und nicht bethört zu werden durch intrigante Fremdlin-
ge. Nur einige Tage habt noch Nachsicht mit mir! Sind
diese vergangen und habe ich am Monte Testaccio, wie
ich muß, Pietro mein Opfer gebracht, dann gehöre ich
Euch wieder ausschließlich.«

Eberstein ließ sich gern beschwichtigen, nur konnte er
kein rechtes Vertrauen zu dem Römer fassen, der Her-
warth so fest umgarnt hatte.

»Wir müssen doch in aller Stille ein Auge auf die Bei-
den haben,« sprach er zu Thordenskiold. »Der Blick Pie-
tro’s gefällt mir nicht. Wenn er sich unbeobachtet weiß,
haftet er mit unheimlicher Gluth auf Herwarth, und das
macht mir die Freundschaft des Römers bedenklich!«

»Glaubst Du ihn gefährdet?«
»Nicht augenblicklich, vielleicht aber in der Zukunft.

Dieses Volk trägt nach, und wenn es sich, wie ich zu
vermuthen Grund habe, zwischen Herwarth und Pietro
um die Erfüllung einer eingegangenen Verbindlichkeit,
welcher Art dieselbe immer sein möge, handelt, so wird
das Gedächtniß des Römers sich keine Vergeßlichkeit zu
Schulden kommen lassen. Ich bin fest überzeugt, Her-
warth hat sich gebunden, ohne die Macht zu besitzen,
sich völlig frei machen zu können.«

»Ist das Dein Ernst, so muß er beichten, damit wir ihm
mit Rath oder That beistehen können,« meinte Thordens-
kiold.
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»Wir werden dazu keine Gelegenheit finden,« entgeg-
nete Eberstein. »Eben deshalb ist ein stilles Beobachten
und Ueberwachen des Freundes dessen bester Schutz.«

Beide junge Männer gelobten sich durch Handschlag,
dieser Freundespflicht sich gewissenhaft zu unterziehen.

Es war nicht schwer, mit Herwarth täglich zusammen
zu treffen. Dieser verwandte nämlich seine ganze Zeit auf
den Besuch aller der Oertlichkeiten, die ihm während sei-
nes jahrelangen Aufenthaltes in der ewigen Stadt lieb ge-
worden waren. Deren gab es eine große Menge; denn wie
hätte ein Künstlergemüth sich nicht hundertfältig einle-
ben sollen in eine Welt, die von Wundern der Kunst förm-
lich strotzt? Und nicht nur waren es die Ruinen des alten
Rom, unter denen Herwarth Stunden reinsten Glückes
und heiliger Weihe so oft verlebt hatte, auch die Museen,
die weiten, hallenden Säle im Vatican und in den ver-
schiedenen an Kunstschätzen so überreichen Villen römi-
scher Herzöge und Fürsten zogen ihn mit gleicher Gewalt
an und übten auf’s Neue ihre wunderbar fesselnde Anzie-
hungskraft auf ihn aus.

Ueberall auf diesen Abschiedsvisiten, welche Herwarth
den Kunstwerken Rom’s abstattete, war Pietro sein ste-
ter Begleiter. Begegneten die andern Freunde den beiden
im Schauen Genießenden, so schien Herwarth verlegen
zu werden. Er schloß sich dann noch enger an den sein
lächelnden und immer gegen die Freunde höflichen Rö-
mer, ließ es sich aber angelegen sein, ihren beobachten-
den Blicken sich zu entziehen.
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Die letzten acht bis zehn Tage seines Aufenthaltes
nahm Herwarth sich vor, ausschließlich dem christlichen
Rom zu widmen. Mit der Kunst hatte der norddeutsche
Architekturmaler abgeschlossen. Er wollte nun die Kir-
chen Rom’s oder den römisch-katholischen Ritus, dem er
von jeher sehr wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte,
doch etwas näher kennen lernen. Die Zeit dazu war gar
nicht übel gewählt; denn es fielen auf die von Herwarth
zu solchen Besuchen festgesetzten Tage gerade eine An-
zahl Feste, die mit gewaltigem Pomp gefeiert wurden.

Es ist ein großer Unterschied zwischen der kirchlichen
Feier eines katholischen Festes in Rom und in andern
Städten der katholischen Christenheit. Die kirchlichen
Ceremonien bleiben sich freilich überall in katholischen
Kirchen gleich, der poetische Duft aber, der sie umwebt
und der dem Arom des Weihrauchs zu entsteigen scheint,
hat über die Gemüther in Rom ungleich mehr Gewalt,
wie irgendwo anders.

Herwarth blieb von diesem Zauber des römischen Got-
tesdienstes nicht unberührt. Er berauschte sich darin, oh-
ne es zu ahnen, noch zu wollen, und wenn er sich auch
über die Gefühle, die ihn durchrieselten, keine Rechen-
schaft ablegen konnte, so mußte er sich doch bekennen,
daß, was die Herzen so mächtig zu bewegen, was Sin-
ne und Geist gleichmäßig zu beschäftigen, und in ge-
wisser Hinsicht auch zu befriedigen vermöge, doch nicht
blos leerer, gehaltloser Tand sein könne. Die poetische
Schönheit des Ceremoniells beim Gottesdienste berückte
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die künstlerische Natur Herwarth’s. Er fand diese Vereh-
rungsart des höchsten Wesens anziehend, das menschli-
che Gemüth beruhigend, und wenn er daran dachte, daß
er in seiner nordischen Heimath auf diesen Genuß für
immer verzichten müsse, entschlüpfte ihm ein Seufzer,
und er fühlte, daß ihm das Herz bei dem Gedanken an
die bevorstehende Abreise sehr, sehr schwer ward.

Gegen die Freunde sprach sich Herwarth nicht aus.
Auch Pietro, seinem treuen Gefährten selbst auf die-
sen andächtigen Wallfahrten durch die berühmtesten Kir-
chen Rom’s, verbarg er sein Innerstes. Dieser jedoch er-
rieth, was in der Seele des schwärmerischen Künstlers
sich vorbereitete, und je mehr die Zauber der römischen
Kirche von der weich gewordenen, in halbe Trauer ver-
senkten Seele des Freundes Besitz nahmen, desto inniger
schloß er sich Herwarth an und desto lauter pries dieser
das Leben, aus dem ein tückisches Geschick ihn erbar-
mungslos herausreiße.

Zu ändern war nun freilich an diesem Geschicke selbst
nichts mehr, die Vollziehung desselben aber an Her-
warth’s Leben ließ sich noch etwas hinausschieben. Zu
diesem Mittel griff der tief aufgeregte Künstler gerade in
dem Augenblicke, wo er mit sich selbst zum Abschlusse
kommen sollte.

Eberstein suchte den Freund in der Kirche Santa Ma-
ria maggiore, wohin Pietro ihn zum letzten Male beglei-
ten wollte, wie er gehört hatte. Der Römer fand sich ein,
Herwarth aber fehlte. Das launische Lächeln Pietro’s, der
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Eberstein längst schon unheimlich war, beunruhigte die-
sen. Er verließ sofort die prachtvolle Basilika und eilte
nach der Via Festina, um den vermißten Freund in des-
sen Wohnung zu sprechen.

Herwarth war daheim aber so vertieft, daß er das Kom-
men des Freundes nicht bemerkte. Er saß schreibend am
Tisch und sah erst auf, als Eberstein seinen Namen nann-
te.

»Was ist Dir? Du glühst ja?« sagte der Freund, in das
leuchtende Antlitz des Malers blickend. »Empfingst Du
erheiternde Nachrichten aus der Heimath?«

Ueber Herwarth’s Stirn flog ein leichter Schatten.
»Das nicht, Freund,« erwiederte er. »Ich schreibe in die

Heimath, weil ich gesonnen bin –«
Er stockte und ließ das sich verschleiernde Auge auf

den begonnenen Brief sinken.
»Weil Du gesonnen bist?« wiederholte Eberstein.
»Kurz und gut, ich kann augenblicklich hier noch nicht

fortkommen!« fiel ihm Herwarth gereizt in’s Wort. »Ich
bin mit meinen Studien noch nicht fertig, mithin müssen
sie warten!«

Eberstein blickte den Freund befremdet an.
»Und dieser Entschluß ist Dir so plötzlich gekommen?«

fragte er. »Und erst jetzt, wo Du doch mit dem anti-
ken Rom, wie Du uns erzähltest, längst abgeschlossen
hast! Deine Cousine wird Dir für eine solche Mittheilung
schwerlich sehr dankbar sein.«

»Gleichviel,« versetzte Herwarth, »sie muß sich fügen
und wenn sie, wovon ich überzeugt bin, mich wirklich
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liebt, so wird sie es auch gern thun. Es wäre mehr als
Thorheit, es wäre fast ein Verbrechen, wenn ich Rom
verließe, ohne mich und meine dürstende Seele bis zum
Ueberströmen voll gesogen zu haben an seinen Herrlich-
keiten und Wundern! Ich werde es nicht wieder sehen
im Leben, und das ist für mich – ich kann’s nicht leug-
nen – ein schrecklicher Gedanke, ein Gedanke, der mich
beunruhigt, ja häufig geradezu peinigt und ängstigt, als
laste eine Todsünde auf meiner Seele! Um also mit eini-
ger Ruhe scheiden zu können, muß ich mir wenigstens
einigermaßen zu genügen suchen. Dahin geht jetzt mein
Streben, und deshalb will ich meinem Aufenthalte noch
zwei bis drei Wochen zulegen. Wenn Du meine Gründe
hörst, wirst Du mir beipflichten. Pietro wenigstens thut
es, und er meint es, wie ich zu erfahren Gelegenheit hat-
te, trotz mancher egoistischen Gelüste, doch aufrichtig
gut mit mir.«

»Dennoch möchte ich rathen, Dich diesem Pietro Co-
ronini nicht ganz gefangen zu geben!« fiel Eberstein
ein. »Diese Italiener sind wie die Juden; sie haben im-
mer einen geheimen Hintergedanken, wenn sie Jemand
Freundlichkeiten erweisen!«

Herwarth schenkte dem Einwurfe des Freundes keine
Beachtung. Er fuhr, nur mit sich und seinen Plänen be-
schäftigt, fort:

»Zu meinem großen Bedauern habe ich während mei-
nes Hierseins das christliche Rom unverantwortlich ver-
nachlässigt. Dafür soll ich jetzt empfindlich bestraft wer-
den! Es gibt kaum einen Säulenschaft, ein Capitäl, einen
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Karnies, den ich auf dern unermeßlichen Trümmerfelde
dieser Weltstadt nicht besehen, nicht befühlt habe. Tag
und Nacht, kann ich sagen, lebte, träumte, schwärmte,
studirte und schwelgte ich unter Ruinen. Meine überrei-
chen Mappen, die einen ganzen Koffer füllen, können Je-
dermann Zeugniß geben von meiner hiesigen Thätigkeit.
Ich bereue sie auch nicht, aber ich beklage und habe ge-
rechte Ursache dazu, daß ich die Zeit meines Hierseins
so einseitig benutzt habe! Du und die übrigen Freunde,
ihr Alle kennt meine Abneigung gegen Pfaffenthum und
Pfaffenwesen. Diese Abneigung, tief in meiner Seele wur-
zelnd und zum Theil wohl eine Frucht meiner sehr frei-
sinnigen Erziehung verleidete mir anfangs Rom etwas.
Das ewige Glockengeläut, das kaum des Nachts schweigt,
die zahllosen Priesterschaaren und Kuttenmänner aller
nur möglichen Orden, die maskirten Todtenbrüder, die
mir so oft bei nächtlichen Begräbnissen halb näselnd,
halb heulend begegneten und mit gespenstischen Glut-
haugen mich anblickten: dies Alles zusammen hielt mich
fern von den Kirchen Rom’s, die mir der einzige Stein des
Anstoßes in der ewigen Stadt waren. Selbst die Peterskir-
che und der Lateran – Du mußt Dich dessen erinnern –
besuchte ich nur, wenn Ihr mir gar keine Ruhe ließet,
und wie ich über den römisch-katholischen Cultus dach-
te, daraus machte ich gegen Niemand ein Geheimniß.«

»Denkst Du jetzt anders darüber?« unterbrach ihn
Eberstein

»Nicht, daß ich wüßte,« erwiederte Herwarth, von ei-
ner leichten Röthe überhaucht. »Mein Denken hat sich
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nicht verändert und kann es nie, denn es ruht auf fe-
stem Grunde, aber ich fühle anders, seit ich unter Pie-
tro’s Führung, dem ich zu warmem Dank verpflichtet bin,
weil er mir eine ganz neue Welt erschlossen hat, die Kir-
chen Rom’s durchwandere. Es ruht viel Poesie in diesen
Gott, den christlichen Heiligen und den Aposteln geweih-
ten Gebäuden – und von dieser Poesie der römischen Kir-
chen zu naschen, so lange man es darf, sollte die Aufgabe
jedes Künstlers sein, der seiner künstlerischen wie gei-
stigen Ausbildung wegen eine Pilgerfahrt nach der ewi-
gen Stadt antritt! Jetzt eben schwelge ich im Genuß die-
ser mir bisher unzugänglich gebliebenen Poesie, und ich
müßte mich wirklich selbst verachten, wollte ich mir oh-
ne vernünftige Veranlassung eine gar zu große Enthalt-
samkeit auferlegen!«

Mit scharfem Blicke den Freund fixirend, sagte Eber-
stein:

»Ich begreife Dich vollkommen. Als Architekturmaler
muß Dich das Innere der hiesigen Kirchen ungemein fes-
seln. Nur fällt es mir auf, daß Du früher für diese kirchli-
che Architektur kein Auge hattest.«

Herwarth beugte sich über den angefangenen Brief,
dessen letzte Zeilen er lesend überflog, während er ver-
legen die Feder ergriff.

»Ich will nicht stören,« fuhr Eberstein fort. »Alle unsere
Bekannten werden Dir entgegenjubeln, wenn sie Deinen
Entschluß erfahren. Wie ungern wir Dich von uns lassen,
hat jeder Einzelne Dir schon gesagt. Wir Alle wären erst
zufrieden, wenn Du wenigstens noch einige Jahre hier
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bleiben könntest. Die paar Wochen werden Dir nicht viel
nützen, wahrscheinlich aber Dir den so lange hinaus ge-
schobenen Abschied nur noch mehr erschweren.«

»Und eine krankhafte Sehnsucht in mein Herz pflan-
zen, aus der es immer neue Schmerzen saugen wird!« fiel
Herwarth seufzend ein und reichte Eberstein die Händ.
»Ja, ja, es ist, wie Du sagst, und doch – doch kann ich
nicht anders! Ich glaube, selbst umschlungen von lie-
benden Armen, geküßt von den süßesten Lippen, zöge
es mich immer wieder zurück nach Rom in ungestillter
Sehnsucht, wenn ich zuvor nicht meine Lust ganz gebüßt
hätte!«

Eberstein hielt die Hand des Freundes fest in der sei-
nigen.

»Schreibst Du an Deine Cousine?« fragte er theilneh-
mend.

»An sie, wie an ihre Eltern,« gab Herwarth zur Ant-
wort. »Mit meiner kleinen geistigen Braut kose ich, wie’s
einem Verlobten ziemt, um das liebe Geschöpf nicht zu
betrüben, und ihrem verständigen Vater setze ich ruhig
auseinander, was mich noch die paar Wochen länger hier
zurückhält.«

»Thue das, und thue es ausführlich,« sagte Eberstein.
»Ich bin überzeugt, es wird Dir leichter um’s Herz und ei-
ne Art Friede wird über Dich kommen, wenn Du erst aus
der Pein dieses Hangens und Bangens Dich entschlossen
befreit hast. Einen Gefallen aber könntest Du mir, und
überhaupt allen Deinen Freunden thun.«

»Herzlich gern, wenn ich’s vermag.«
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»Das hängt ganz allein von Dir ab, es sei denn, Du hät-
test Dich dem – Jemand besonders verschrieben.«

»Eberstein!« sprach Herwarth vorwurfsvoll und wollte
ihm seine Hand entziehen. »Gefällt Dir auch Pietro nicht,
so ist er doch kein . . . «

»Diavolo! Wer möchte so etwas behaupten!« unter-
brach ihn Eberstein. »Gerade, weil ich den gescheid-
ten Römer für einen Menschen, wie Andere halte, se-
he ich gar nicht ein, weshalb Du ganz allein mit ihm in
den Kirchen herumläufst! Nimm mich, nimm Thordens-
kiold, den ehrlichen alten Passeyer und den launigen,
trockenen Mohnstern aus Pommern mit! Wir möchten
von einer so gemeinsamen Wanderung durch die bedeu-
tendsten Kirchen Rom’s auch etwas profitiren. Und daß
es einen lebhafteren, mannichfacheren und – ich glau-
be auch tieferen Ideenaustausch unter uns Gesinnungs-
genossen gibt, als wenn Du nur auf die Einflüsterungen
des einseitig oder befangen urtheilenden Römers hörst,
muß Dir doch einleuchten.«

»Habe Dank für Deine Freundschaft!« entgegnete Her-
warth bewegt. »Ich verstehe Dich, und ich werde Deinen
Vorschlag in reifliche Erwägung ziehen. Heute jedoch be-
darf ich der Einsamkeit, um mich zu sammeln. Morgen
früh gedenke ich Dich im Café del Greco zu sehen. Pietro
erwartet mich im Café della belle arte am Corso. Wir sind
mithin allein und können uns verständigen.«

»Es wäre doch sehr angenehm, wenn wir diese kurze
Zeit noch recht kamerad- und landsmannschaftlich zu-
sammen leben könnten!«
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»Ich wünsche es ebenso wie Du, verlaß Dich drauf!«
»Also drei Wochen legst Du noch zu?«
»Drei Wochen, ja!« sprach tief aufathmend Herwarth.

»Ich hab’s geschrieben und mag nichts mehr daran än-
dern!«

»Fasse Dich kurz, damit Du nicht abermals in Versu-
chung geräthst!«

»Eine wunderbare, eine schreckliche Stadt – dies
Rom!«

»Auf Wiedersehen. Morgen früh acht Uhr im Café del
Greco!«

»Punkt acht! Ich halte Wort. Addio!«

SECHSTES CAPITEL. VOR DEM SCHEIDEN.

Eberstein theilte unverweilt den Inhalt seines Ge-
sprächs mit Herwarth den Freunden mit, und verfehlte
nicht, ihnen die nöthigen Winke bezüglich ihres Verhal-
tens zu geben.

»Ich hoffe, unsere Dazwischenkunft macht ihn nach
und nach frei von Pietro,« sagte er zu diesen. »Wäre dies
aber nuch nicht der Fall, so würde durch uns doch eine
festere Umstrickung verhindert. Das ist’s, was ich wün-
sche, damit er sich nicht mehr als nöthig bindet. Sein
Verhältniß zu diesem Römer und dessen Anverwandten
wird ihm ohnehin noch manche gute Stunde in der Hei-
math verderben. Hier soll er, ist’s irgend möglich, nur
noch mit uns genießen, und ich denke, ihr Alle pflich-
tet mir bei und werdet mich treulich unterstützen, wenn
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ich Euch bitte: laßt uns Alles aufbieten, damit der schei-
dende Freund uns heiter und hoffnungsmuthig verläßt!«

Die Freunde waren gern dazu bereit. Am andern Mor-
gen stellte sich in dem altberühmten Kaffeehause der Via
de’ Condotti Eberstein um die festgesetzte Stunde ein.
Bald erschien auch Herwarth, etwas bleich und angegrif-
fen, als ob er die Nacht schlaflos zugebracht habe, aber
sichtlich erheitert.

»Das Schreiben hat Dir arg zugesetzt,« sagte Eberstein,
ihm Platz an dem kleinen, runden Marmortische ma-
chend, wo er nach römischer Sitte seinen Kaffee mit war-
mem, geröstetem Weißbrod verzehrte.

»Oder der Abschied, der mir die Nachtruhe kostete,«
fiel lächelnd Herwarth ein. »Ja, ja, Freund, es ist, wie
ich sage. Sechs lange Stunden dauerte dieser Abschied,
und ich gestehe, daß ich ganz müde, ordentlich hinfällig
davon geworden bin.«

Er rief dem Kellner zu und bestellte, was er nie gethan
hatte, schwarzen Kaffee mit Rum.

»Sieh’ mich nicht so verzweifelt albern an,« fuhr er
fort, »sonst muß ich Dir laut in’s Gesicht lachen! Es war
schwer, ein Ende zu machen; jetzt, nun es gemacht ist,
befinde ich mich zwar schwach, aber doch wohl.«

»Von welchem Abschiede sprichst Du denn?« fragte
Eberstein etwas kleinlaut. »Ich meinte, die kleine Hexe
sei längst schon beruhigt.

»Was fällt Dir denn ein!« entgegnete Herwarth. »Von
ihr soll und wird nie wieder die Rede sein. Pietro ist heute
eine Stunde vor Sonnenaufgang nach Neapel abgereist.
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Er will bis zum Frühjahr in Sorrent bleiben, um dort –
Studien zu machen.«

»Pietro Coronini nach Neapel gereist?« sprach der er-
staunte Eberstein. »So plötzlich? Aus eigenem Antriebe?«

Herwarth’s Züge nahmen den Ausdruck eines schwer
zu lösenden Räthsels an.

»Frage nicht, Freund, sondern begnüge Dich mit der
Versicherung, daß die Abreise Pietro’s eine vollendete
Thatsache ist,« versetzte Herwarth. »Es hat dieser Ab-
schied ihm und mir Kämpfe gekostet und eine Kraftan-
strengung, die überwunden sein will, ehe es sich wieder
vollkommen frei leben läßt. Was ich heute verschweigen
muß, wird die Zukunft Dir offenbar machen. Freuen wir
uns vorerst, daß wir die letzten Wochen völlig ungestört
unter uns verleben können. Ihr Alle, die Ihr behauptet,
Ihr würdet mich vermissen, wenn ich einst nicht mehr
unter Euch weilen werde, Ihr sollt von heute an keine
Ursache mehr haben, über mich Klage zu führen. Nur
bewahrt Euch freien Blick und klares Urtheil! Vielleicht
dämmert dann in Eurer Seele schon, ehe ich noch gehe,
eine Ahnung über die Veranlassung auf, die Pietro so un-
erwartet in die Verbannung trieb.«

Eberstein war mit diesen verhüllten Andeutungen we-
nig zufrieden, da sie Vermuthungen widersprechendster
Art ein zu weites Feld eröffnete. Dennoch mußte er dem
Freunde Recht geben, der, nur um die herannahende Ab-
schiedsstunde sich zu erleichtern, ein Fernhalten alles
dessen wünschte, was ihn aufregen, mit Bangen erfüllen
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und das Gleichgewicht seines Innern in bedenklichster
Weise stören konnte.

Herwarth blieb übrigens seinem gegebenen Verspre-
chen treu. Vereint mit den Freunden, die mit alleiniger
Ausnahme Thordenskiold’s, welcher gar keiner bestimm-
ten Nationalität anzugehören behauptete, Deutsche von
echtem Schrot und Korn waren, verlebte er jeden Tag.
Erst der Abend, oft auch die Nacht schied die Unzer-
trennlichen. Nur wenige Male zog sich Herwarth früher
zurück, um die Eindrücke besser bewältigen zu können,
welche der Besuch einzelner Kirchen auf ihn machte. Am
nächsten Morgen fanden die Freunde ihn dann gewöhn-
lich sehr still, auffallend abgespannt und zerstreut. Frag-
te der Eine oder Andere ihn, ob er sich unwohl fühle und
ob es wohl besser sei, eine Pause zu machen und ein-
mal ausschließlich der Erholung zu leben, so konnte Her-
warth nur mit Mühe eine Aufwallung leidenschaftlicher
Erregtheit niederkämpfen. Jeder sah und fühlte es ihm
an, daß er litt, daß er schwere Kämpfe durchzumachen
hatte, und daß er aus diesen noch nicht mit triumphiren-
dem Blick als Sieger hervorgegangen sei.

Endlich lagen nur noch fünf kurze Tage vor dem Schei-
denden. Herwarth ward immer stiller, dahei aber auch
hastiger in seinem ganzen Wesen. Er gönnte sich keinen
Augenblick Ruhe, nur um noch möglichst viel Eindrücke
in sich aufnehmen zu können.

»Die letzten Stunden geistigen Genusses will ich aus-
schließlich der Peterskirche widmen,« sagte er, an einem
milden Novemberabende von den Höhen des Janiculus
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herabsteigend, wo er mit den Freunden die Kirche San
Pietro in montorio besucht hatte, die angeblich auf der
Stelle erbaut wurde, wo der Apostel den Tod am Kreuze
erlitt. Die Abendmesse, der die Freunde in der vielfach
merkwürdigen Kirche beiwohnten, hatte dem nervös Auf-
geregten die bittersten Thränen entlockt. Die Freunde
mußten fast Gewalt brauchen, um ihn der schwülen, mit
dem stark duftenden Arom reichlich verbrannten Weih-
rauchs gewürzten Atmosphäre, die betäubend die Sinne
umfing, zu entziehen. Die fernen Spitzen der Berge Ca-
labriens, in blinkende Schneegewänder gehüllt, glühten
in rosigem Glanz, der langsam in dunkles Violett über-
ging, während sich über das steinerne Häusermeer der
ewigen Stadt zu ihren Füßen schon die finstern Schat-
ten der Nacht ausbreiteten. Ueber dem Haupte des Mon-
te Cavo stand eine Wetterwolke, in deren Schooße es
oft unheimlich leuchtete, ohne daß sich sprühende Blitze
nach den schön gelegenen Stätten und Flecken des Alba-
ner Gebirges schleuderte. »St. Peter’s Dom begreift nur,
wer ihn geistig in sich aufzunehmen und hier von Neu-
em für sich ganz allein zu reconstruiren versteht!« fuhr
Herwarth fort. »Bisher sah ich den Dom nur mit meinen
leiblichen Augen. Ich will jetzt versuchen, ob ich für das,
was man leiblich nicht sehen, was man mit der leuchten-
den Kraft der Pupille nicht durchdringen kann, ein gei-
stiges Organ in mir entdecke. Den Willen hab’ ich – muß
ich mit dem zweifelnden Faust ausrufen – doch auch mir
fehlt bis jetzt noch – der Glaube!«
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Um nicht unnütze Zeit zu verschwenden, bat er Thor-
denskiold, der auf der Ripetta wohnte, um Erlaubniß,
für ein paar Tage wenigstens in seinem Logis zubringen
zu dürfen. Dieser ging gern darauf ein, obwohl er dem
Freunde gar keine Bequemlichkeiten bieten konnte.

»Ich nehme mit dem steinernen Fußboden als Lager
fürlieb, wenn ich mich nur in größerer Nähe St. Pe-
ter’s weiß,« sagte Herwarth und verabschiedete sich von
den übrigen Freunden, die alle auf dem Monte Pincio
wohnten, in dessen luftigen, hoch gelegenen Straßen sich
Fremde am liebsten anzusiedeln pflegen.

»Gebt Acht, Herwarth wird noch vom Fieber befallen,
ehe er den Staub Rom’s von seinen Füßen schüttelt!«
sprach der Pommer, der keinen Zug von Sentimentali-
tät besaß. Er wäre gern an Herwarth’s Stelle abgereist,
weil es ihm wirklich schwer fiel, nun schon in’s zwei-
te Jahr auf den materiellen Genuß pommerscher Gänse-
brüste verzichten zu müssen. »Ich hab’ die Beobachtung
mehrmals gemacht: sobald einer von unsern Landsleuten
vom Schwärmen in’s De- und Wehmüthige verfällt, packt
ihn das Fieber! Ohnehin haben wir schon seit vorgestern
Sirocco! Die Luft schmeckt ordentlich säuerlich vor lau-
ter Elektricität, und wenn der alte Berg des Jupiter dort
drüben seine schwarze Mitre aufsetzt, weiß ich genau,
wie viel die Glocke geschlagen hat! Ich sage Euch, der
Teufel ist los! Entweder es giebt ein Erdbeben, daß die
ganze Solfatara sich in einen Pfuhl brennenden Schwe-
fels verwandelt, oder das Fieber bricht aus und schließt
einen treuen Freundschaftsbund mit Dame Cholera!«
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»Vorläufig schlage ich einen ruhigen Sitz in einer küh-
len Tratteria vor,« bemerkte Eberstein. Der wird uns Al-
len wohl thun und Dir die Grillen vertreiben. Für Her-
warth stehe ich ein. Vom Fieber, das Du meinst, hat unser
Freund nichts zu fürchten.«

»Hältst Du ihn etwa für gesund?« warf der Pommer
ein.

»Für so gesund, wie ein Mensch sein kann, der
früh und Abends sich an Schmerzen erlabt. Herwarth
schwärmt, und schwärmend wird er gefunden, wenn
Ihr ihn nur sich selbst überlaßt. Wen Sanct Peter krank
macht, dem verhilft er auch wieder zur Gesundheit. Nur
ja keine Einrede, sonst freilich könnten wir viel Unglück
anstiften!«

»Sage, was Du willst,« fiel der Pommer abermals ein,
»ich bleibe dabei, diesen Herwarth wirft der Schmerz,
Rom für immer Valet sagen zu müssen, noch am Abend
vor seiner Abreise auf’s Krankenlager!«

»Sei unbesorgt, dafür giebt es ein Arkanum!«
»Das Du besitzest?«
»Das ich kenne.«
»Und mit welchem Du den Freund gesund machen

willst?«
»Das ihn aufrichten, ihn kräftigen, ihn begeistern wird,

wie einst auf dem Wege nach Damaskus Saulus – durch
die himmlische Stimme zum Paulus bekehrt und, zum
größten aller Apostel geweiht wurde.«

»Laßt uns jetzt zu eigener Kräftigung einen Weihe-
trunk nehmen,« fiel der Maler aus Passeyr ein. »Ich habe
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einen Durst zum Verzweifeln. Leider kann man sich an
dem hiesigen Weine – und andere Getränke kennt man
ja nicht in der heiligen Stadt der Priester – nicht satt trin-
ken, ohne fürchten zu müssen, man könne unversehens
den letzten Trunk gethan haben.«

»Meine Hand darauf, ich will Dich vor diesem Un-
glückstrunk bewahren,« sagte Eberstein, »obwohl ich
sonst der Ansicht bin, daß der letzte Trunk der glück-
bringendste sein müsse.«

»Eine barocke Behauptung!« murmelte der Pommer,
während der Passeyrer fragte:

»Wie meinst Du das?«
»Davon ein ander Mal,« versetzte Eberstein, die Stu-

fen zu einem Hause hinaufsteigend, wo es neben echt
römischer Küche auch guten Wein und saubere Gläser
gab, Dinge, die nicht in jedem römischen Speisehause
gefunden werden. »Hier wollen wir es zunächst mit ei-
nem ersten und zweiten Trunk versuchen, bis die Zeit
herankommt, welche uns mahnt, auch an den letzten zu
denken.«

SIEBENTES CAPITEL. EIN ABEND IN DER PETERSKIRCHE.

Sinnend stand Herwarth vor den gepackten Koffern,
die mit seinem Namen und dem nächsten Orte, wo er ra-
sten wollte, bezeichnet waren. Nur die handliche Reise-
tasche, welche die unentbehrlichsten Utensilien aufneh-
men sollte, lag noch ungepackt neben der altrömischen
Messinglampe auf dem Tische. Die Staffelei, der er sich
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nur selten bedient hatte, da er weniger malte als zeichne-
te, stand bestäubt in der Ecke. Das ganze Zimmer mit den
gardinenlosen Fenstern sah recht öde und unwohnlich
aus, denn auch die Wände, an denen früher eine Men-
ge von Herwarth selbst meisterhaft ausgeführter Zeich-
nungen römischer Tempeltrümmer hingen, waren jetzt
kahl. Und doch drang Herwarth’s Blick in jeden Winkel
des unschönen Raumes, in dem er so viele glückliche, ja
selige Stunden verlebt hatte, und es war ihm anzumer-
ken, daß nun die Scheidestunde heranrückte, ein Theil
seines Herzens in der ihm so lieb gewordenen Wohnung
zurückbleiben wollte.

Mittag war vorüber, der Contract bei dem Vetturin, der
ihn über Viterbo nach Florenz fahren sollte, unterzeich-
net, und mit den Freunden das Abkommen getroffen, die
letzte Nacht bis zur Stunde der Abfahrt gemeinsam und
in traulicher Unterhaltung zu verbringen.

»Da kommt schon der erste Mahner!« sagte Herwarth,
sich ermannend und nun auch die Reisetasche etfassend,
um sie schnell mit den für dieselbe bestimmten Gegen-
ständen zu füllen.

Es war Eberstein, welcher den Freund zu einem letzten
Spaziergange nach dem Forum abholen wollte.

»Recht so!« redete dieser Herwarth an. »Du bist fertig,
wie ich sehe. Empfiehl Dich nun Deiner schwarzäugigen
Padrona, aber ohne jegliche Anwandlung von Sentimen-
talität; gieb dem dienstfertigen Pizzo Deine Sachen zur
Besorgung an den Vetturin, und drücke ihm zum Anden-
ken noch einen Scudo mit des heiligen Vaters Bilde in
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die Hand. Die Uebrigen erwarten uns auf der spanischen
Treppe, wo sich eben ein ganzer Trupp abruzzesischer
Pifferari niedergelassen hat, die in ihren bunten, male-
rischen Trachten mit verwilderten Gesichtern und zer-
lumpten braunen Mänteln eine köstliche Gruppe bilden,
an der man stundenlang mit Wohlgefallen das Auge wei-
den kann. Diesen letzten Genuß darfst Du Dir, wie alles
Letzte, das Dir heute noch etwa geboten werden wird,
nicht entgehen lassen.«

Herwarth starrte, ohne Antwort zu geben, auf die ge-
packten Koffer.

»Hast Du noch etwas vergessen?« fragte Eberstein.
»Oder kann ich Dir irgendwie behilflich sein? Wir müssen
uns beeilen, sonst überrascht uns die Dunkelheit, noch
ehe wir das Capitol wieder erreichen.«

»Ich kann nicht mit Dir gehen,« sprach Herwarth ge-
preßt. »Laß mich allein!«

»Herwarth! Bist Du ein Schwächling geworden? Ein
Rohr, das jedem Windhauche nachgibt?«

»Schmähe mich, aber laß mich allein!«
»Damit Du eine Thorheit begehen kannst?«
»Ich begehre allein zu sein!« wiederholte jetzt Her-

warth gebieterisch. »Nach den Gründen, die mich dazu
veranlassen, hat Niemand zu fragen. Schwach und in
Thorheiten befangen sollt Ihr mich allesammt nicht fin-
den. Aber ich muß Frieden haben in mir, sonst tauge ich
nicht in Eure Gesellschaft!«

»So versprichst Du zu kommen?«
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»Gewiß und wahrhaftig! Um acht Uhr trefft Ihr mich
am Fuße der Antoninussäule auf der Piazza di Colonna.«

Eberstein ging ungern allein zu den seiner harrenden
Freunden zurück, allein Herwarth zu zwingen, sich ihm
anzuschließen, besaß er kein Mittel. Verstimmt sagte er
ihm ein kurzes Lebewohl und verließ das von ihm so oft
besuchte Haus der Signora Carlotta, die er lange nicht
mehr gesehen hatte.

Herwarth folgte dem Freunde mit spähendem Blick,
bis er sich in der Ferne unter den hin und her Wandeln-
den verlor.

»Nun ist es Zeit!« rief er sich selbst zu, preßte die ge-
ballte Faust fest gegen sein stürmisch klopfendes Herz,
warf einen letzten Blick aus dem Fenster, trat, ohne an-
zuklopfen, in das Zimmer Carlotta’s, schüttelte der hüb-
schen Frau die Hand, küßte ihre Stirn, und stürmte, ehe
die Ueberraschte zu Worte kommen konnte, die Treppe
hinunter. Signor Pizzo hoffte er noch einmal vor dem
Hause des Vetturin zu treffen, da dieser industrielle Rö-
mer nie eine Gelegenheit versäumte, die ihm baares Geld
einbringen konnte.

Eine Stunde später wandelte Herwarth einsam durch
die Colonnaden am Petersplatze. Sein Schritt war schwan-
kend. Den römischen Mantel trug er nach römischer Sit-
te faltig zurückgeworfen über die linke Schulter. Ein ko-
ketter römischer Hut, stumpf zugespitzt, bedeckte sein
Haupt.

Am Haupteingange zur Kathedrale kehrte der deut-
sche Maler sich nochmals um und ließ seine Blicke über
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den unvergleichlichen Platz mit seinem schlanken Obe-
lisk und den beiden Springbrunnen schweifen, die in stil-
ler Luft hoch aufrauschten und in linienartig glitzernde
Staubfächer auseinander flatterten. Nun trat er unter das
Portal, hob die schwere Lederportière und schlüpfte in
das Heiligthum.

Die Peterskirche, dieser größte und fesselndste aller
Tempel der Christenheit, ist niemals menschenleer. Er
ist es wahrscheinlich nie gewesen, seit das erste Confi-
teor in seinen majestätischen Hallen von Priesterlippen
angestimmt wurde. Auch jetzt wandelten geräuschlos ei-
ne Menge Menschen durch die ungeheuren Räume, ohne
daß Herwarth sie beachtete, ja ohne daß er sie gewahrte.

Er selbst, versunken in den Anblick, den er suchte, er-
griffen von Empfindungen, und sich diesen hingebend, in
denen sein Herz heiß und zitternd, wie das eines Kindes
an der Brust der liebenden Mutter schlug, war und fühlte
sich völlig allein in jenen berauschenden Augenblicken.
Geraume Zeit blieb er regungslos stehen, das Antlitz dem
Hochaltare zugekehrt, dessen Stufen von der Confession
über dem Grabe des Apostels verdeckt wurden. In den
Kelchen der goldenen Lilien glimmten, wie Leuchtkäfer
zwischen bethauten Blüthen, die nie verlöschenden heili-
gen Flammen, während aus der großen prachtvollen Am-
pel darüber still und hehr, wie ein Leitstern in finsterer
Nacht, das klare Licht der ewigen Lampe strahlte.

»Der Stern, dessen Strahlenglanze die heiligen drei Kö-
nige aus dem Morgenlande folgten!« flüsterte eine Stim-
me in Herwarth’s Seele, die ihm das Herzblut stocken
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machte. Er schritt langsam das Schiff entlang, an den
Riesenstatuen der Päpste vorüber, denen hier die dank-
bare Kirche und die Gläubigkeit begeisterter Künstler er-
hebende Monumente errichtet hat. »Mir leuchtet dieser
Stern nicht, mir hat sein befruchtendes Licht nie die See-
le erwärmt,« gab es Antwort in ihm, »und eben deshalb
treibe ich ruhelos und ewig unbefriedigt auf den trüb rol-
lenden Wogen des Lebens dahin!«

Jetzt näherte sich Herwarth dem Raume unter der
Riesenkuppel. Weihrauchwölkchen segelten duftend von
einem Seitenaltare herüber, an welchem Messe gelesen
ward. Mehrere Frauengestalten lagen knieend, in An-
dacht versunken, auf dem Boden. Herwarth achtete auch
dieser Betenden nicht. Er wollte allein sein, wie alle Die-
jenigen es ohne Zweifel ebenfalls waren, die eine ähnli-
che Seelenstimmung in die Basilika St. Peter’s getrieben
hatte. Was auch ging ihn die Messe des katholischen Prie-
sters an? So wenig er die Flüsterworte desselben hörte, so
wenig Verständniß hatte er für den Sinn, welcher sich in
den Worten verbarg oder doch verbergen sollte. Und Her-
warth war ja auch nicht gekommen, um hier zu beten,
durch Gebet sein Herz zu erleichtern, oder gar nur anzu-
beten; nein, er wollte nur noch ein letztes Mal völlig un-
gestört das große Bild des wunderbaren Domes seinem
Gedächtnisse einprägen, um gleichsam ein architektoni-
sches Bild davon für immer mit sich herumtragen und
es jederzeit von Neuem mit Hülfe der Phantasie in sich
aufbauen zu können.
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Es gibt keinen Sterblichen, der nicht von Schauern
der Andacht überrieselt wird, wenn er zum ersten Ma-
le am Rande der Confession, die sich über dem Grabe
Petri’s erhebt, sein Auge zur lichten Wölbung der Peters-
kuppel aufschlägt. An dieser Stätte fühlen wir uns dem
Ewigen näher, dem Urquell alles Lebens verwandter, mö-
gen wir glauben oder nicht glauben. Der Leichtsinnige
wird ernst, den Spötter beschleicht ein ahnungsschwe-
res Bangen. Wie aus Himmelshöhen sehen die ernsten,
würdigen Gebilde der vier Evangelisten auf uns herab,
und es ist uns, als drängen die Blicke ihrer steinernen
Augen tief in unser Herz! Wie bewegt sich nicht in zit-
terndem Zwielicht die Riesenfeder des Johannes? Liegt
wohl gar unser Schuldbuch aufgeschlagen vor dem Jün-
ger des Herrn, der an seinem Herzen lag, und schließt
er vielleicht jetzt eben die Rechnung ab über unser Er-
dendasein? Herwarth glaubte wirklich die Feder in der
Hand des Evangelisten sich bewegen zu sehen, und ein
Zagen der Seele erfaßte ihn, vor dem sein ganzer geisti-
ger Stolz zusammenbrach. Das Auge senkend, den Kopf
niedergebeugt auf die Brust, brach er an der Confession
zusammen und Gebetesworte entfielen seinen Lippen.

In einer der Kapellen stimmte gleichzeitig ein dem Be-
tenden unsichtbar bleiben der Priester mit helltönender
Stimme den Gesang an: »Creatori creatoque etc.« von wei-
chem, melodischem Orgelspiel begleitet.

Ohne aufzublicken, betete Herwarth, bis Gesang und
Orgel verklangen. Das Rauschen seidener Gewänder und
das Schlürfen wandelnder Menschen sagte ihm, daß die
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Kapelle sich entleere. Er richtete sich auf und blickte
schüchtern um sich.

Im breiten Hauptschiff der riesigen Kathedrale beweg-
ten sich eine Anzahl Menschen, größtentheils tief ver-
schleierte, schwarz gekleidete Römerinnen dem Ansgan-
ge zu. Unter der Kuppel gewahrte er Niemand, nur an
dem Seitenaltare des Nebenschiffes knieten noch einzel-
ne Beter.

Herwarth wendete sich, nochmals einen Blick nach
den Gestalten der Evangelisten in der Kuppel werfend
ebenfalls zum Gehen. Da bannte dumpfes Rollen und das
flackernde Licht sprühender Blitze, welche den Mosaik-
grund der Riesenkuppel schillernd beleuchteten, ihn von
Neuem an den Platz neben der Confession. In dem grel-
len Glanzlichte des himmlischen Feuers belebten sich die
Züge der heiligen Männer, durch deren Mund einst allen
Völkern der Erde das Wort der Erlösung verkündigt wor-
den war. Nie hatte sich Herwarth so tief ergriffen gefühlt
von der großen Bedeutung des Wortes Christi, durch wel-
ches er seine Jünger zu ihrem Berufe einweihte: ›Gehet
hin in alle Welt &c.‹ Heute erst ahnte er die Tragweite die-
ser Weltmission, und sein Herz krümmte sich unter der
Größe und Schwere derselben, die er so lange gänzlich
verkannt, vernachlässigt, oft sogar hochmüthig belächelt
hatte.

Galt ihm und seinem Unglauben das Dräuen der fin-
stern Blicke, die mit dem stammenden Wiederschein der
Blitze aus der Kuppel auf ihn herabschossen? War das
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nicht eine Mahnung, direkt an sein zitterndes Herz ge-
richtet in der letzten Stunde seines Verweilens an der
Gruft des Begründers der christlichen Kirche, die er be-
achten, die er befruchtend in sich wirken lassen mußte?

Seiner selbst nicht mächtig blieb er noch lange, leisen
Schrittes sich bald von der Confession entfernend, bald
sich ihr wieder nähernd. Beim Schein der Blitze, die um
die Kirche zuckten, achtete Herwarth nicht auf die Zeit.
Erst, als es rasch dunkelte und die weiten, hohen Räu-
me in der hereindämmernden Nacht für das Auge sich
in’s Unendliche erweiterten, riß er sich los und strebte
mit großen Schritten dem Eingange zu. Jeder Schritt auf
dem glatten Marmor weckte das Echo hinter den Pfeilern
und Statuen. Herwarth schien sich verzehnfacht zu ha-
ben, denn es hallte und rauschte um ihn, als müßte eine
ganze Schaar Menschen ihm folgen.

Endlich stand er wieder vor der schweren Portière.
Noch einmal schweifte sein Blick träumerisch durch die
dämmernde Nacht der Basilika, haftete, von Thränen
umflort, an dem Purpurlicht des stillen Sternes in der
ewigen Lampe über dem Grabe des Apostels – ein tiefer,
lauter Seufzer entrang sich seiner Brust, und hinaus
wankte er in die heilige Nacht, die ihm mit erquicken-
dem Hauche entgegenfächelte.

Das Unwetter war vorübergezogen. Jetzt leuchteten
die Sterne wieder durch die Wolken und flochten bunte
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Guirlanden um die zerfließenden Perlenkronen der Fon-
tänen auf dem weiten stillen Petersplatze. Herwarth er-
labte noch ein letztes Mal sein Auge an diesem unver-
gleichlichen Schauspiele, und schritt dann die Colonna-
den entlang, um in die Stadt zurückzukehren.

Gerade gegenüber dem Springbrunnen, wo die Colon-
naden sich in zwei gleiche Hälften scheiden, trat ihm
plötzlich ein verschleiertes Weib entgegen, daß er er-
schrocken zurückwich; die Fremde hob den Arm, blitz-
te ihn mit feurigen Augen an und sagte mehr bittend als
drohend:

»Erwardo!«
»Marietta!« klang es zurück von Herwarth’s Lippen.

»Warum verfolgst Du mich? Du hast mir gelobt beim
Haupt der gnadenreichen Madonna.«

»Daß ich Dich ziehen lassen, daß ich Dir nicht flu-
chen will!« unterbrach ihn die junge Römerin. »O grau-
samer Freund, meinen Schwur werde ich halten! Nicht,
um Dich zu martern, folgte ich heute Deinen Schritten,
von denen Pietro mich benachrichtigt hatte, ich that es
nur, um mein eigenes Herz zur Ruhe zu sprechen.«

Marietta schlug jetzt den ihr Antlitz verdeckenden
Schleier zurück und fuhr fort:

»Erwardo, ich sage Dir zum letzten Male Lebewohl,
und zwar mit voller Seelenruhe! Heute liebe ich Dich in-
niger denn je; denn Du hast mich heute erst glücklich
gemacht!«

»Laß uns scheiden, Marietta!« fiel Herwarth ein. »Wo-
zu wollen wir uns noch mehr Schmerzen bereiten? Ich
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habe das Wort der Vergebung von Deinen Lippen geküßt,
und halte mich deshalb für frei.«

»Du bist es, Erwardo, aber nur unter einer Bedingung!«
»Wer gibt Dir das Recht, mir Bedingungen vorzuschrei-

ben?«
»Sanct Peter!« sprach die Römerin feierlich und streck-

te ihre Hand aus gegen den Dom, dessen goldenes Kreuz
im Sternenlicht matt durch die Nacht leuchtete. »Dein
Gebet am Grabe des Apostels, das ich beobachtete, for-
dert mein Gewissen auf, Dir eine Bedingung zu stellen.«

Ein leises Husten ließ sich hören.
»Wir werden belauscht,« sagte Herwarth. »Laß uns

hinausgehen auf den Platz, wo Niemand unser Gespräch
vernehmen kann!«

»Es ist Pizzo, der mich nach Hause geleiten will,« ver-
setzte Marietta. »Er darf hören, was ich Dir sagen will,
obwohl er sich schwerlich darum kümmern wird.«

»Dann mache ein Ende!« drängte Herwarth, dem die
Nähe der jungen Römerin, die ihm nicht gleichgültig war,
obwohl er es sich gern eingeredet hätte, mit neuem Ban-
gen erfüllte.

Marietta ergriff rasch die Hand des Malers und legte
sie auf ihre hochklopfende Brust.

»Erwardo!« sprach sie. »Wenn Du in Deinem Vaterlan-
de nicht finden solltest, was Du suchest; wenn das Herz,
das an Deinem Herzen ruhen will, auf welches ich eben-
falls Anspruch habe, Dich nicht versteht, wenn es Dich
quält, Dir untreu wird oder Dich verläßt: willst Du dann
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meiner in Liebe gedenken, Erwardo, und auf Flügeln der
Sehnsucht Dich zu mir flüchten?«

Herwarth’s Lippen bebten vor Wehmuth. Er küßte die
Hand Marietta’s und flüsterte:

»Beim ewigen Gott, ich will!«
»So lebe wohl, geliebter Freund!« klang es zurück von

den Lippen der Römerin. »Du wirst dann mein sein für
immer!«

Wie ein Schatten entglitt die elastische Gestalt seinen
Blicken. Als sich Herwarth geistig wieder zusammenge-
rafft hatte, war er allein unter den Colonnaden. Die Ster-
ne gossen verklärendes Licht über den Petersplatz aus
und harmonisch tönend plätscherten die Riesenfontänen
der Springbrunnen.

ACHTES CAPITEL. AN DER FONTANA TREVI.

Am Fuße der Antoninussäule auf der Piazza di Colon-
na fand der erschöpfte Herwarth die Freunde bereits sei-
ner wartend.

»Du kommst spät,« redete ihn Thordenskiold an, »doch
bist Du entschuldigt. Das Wetter war recht schlimm und
hat auch uns länger daheim gehalten, als es uns lieb war.
Bist Du endlich befriedigt?«

»Wer auf Erden war es je und wer wird es jemals sein?«
gab Herwarth zurück. »Ich habe mich selbst, so gut es
gehen wollte, bezwungen, und bin gefaßt.«

»So ist’s recht!« fiel Eberstein ein. »Und damit Dei-
ne Fassung einem behaglicheren, der Befriedigung we-
nigstens nahe verwandten Gefühle Platz machen möge,
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erlaube, daß ich in der letzten Nacht, die wir gemein-
schaftlich in Rom verleben, Dein Führer und Mentor zu-
gleich sein darf. Obwohl mir alle Talente zu einem ver-
führenden Mephistopheles abgehen – denn ich bin eine
viel zu offene Natur – kann ich doch behaupten, daß
Du durch mich in den letzten Stunden Deines Zusam-
menseins mehr gewinnen wirst für Dein Herz und für
die Wiederherstellung des Gleichgewichts zwischen gei-
stigem und leiblichem Wohlbefinden, als in dreier Jah-
re erinnerungsreicher Vergangenheit! An diesem Worte,
Freund, richte Dich auf! Vorbereitet ist alles Nöthige. Ich
darf nur winken, und das Füllhorn einer römischen Nacht
schüttet glückbringend seinen Reichthum über uns aus.«

Herwarth hatte dem Freunde gern seinen Arm gereicht
und schritt mit ihm in die nächste, links vom Corso ab-
biegende Straße.

»Wohin willst Du uns führen?« fragte er.
»Dahin, wo Alles bereit ist, um Rom Dich in der Fer-

ne nicht ganz vergessen zu machen,« versetzte Eberstein
heiter.

»Es ist dafür schon gesorgt,« meinte Herwarth beklom-
men. »Das Vergessen wird mich weniger quälen, als die
Erinnerung. Möchte diese Erinnerung mir nur jederzeit
Frieden oder doch erquickenden Lebensbalsam in’s Herz
träufeln!«

»Gleich sind wir zur Stelle,« sagte Eberstein. »Da klingt
schon der Syrenengesang des schönsten Brunnens Rom’s
zu uns herüber, den wir so oft gemeinschaftlich bewun-
derten, und von dem Du ja eine so gelungene Skizze
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in Deiner Künstlermappe birgst. Nahe diesem ewig rau-
schenden, süße Zauberlieder singenden Quell wartet un-
ser eine römisch gedeckte Tafel; denn römisch, Corpo di
Bacco! sollst und mußt Du speisen, ehe Du zurückkehrst
unter die Nachkommen der Heruler, Brukterer oder wie
sonst der germanische Urstamm geheißen hat, auf wel-
chen Du Deinen Ursprung zurückführst.«

»Ein prächtiger Anblick!« rief Thordenskiold, als die
Fontana Trevi mit ihren sprudelnden und rauschenden
Wassern offen vor ihnen lag. »Schade, daß der Mond sein
magisches Licht nicht über sie ausgießt!«

Herwarth betrachtete schweigend den herrlichen Brun-
nen, dem er nach kurzem Verweilen mit den Worten den
Rücken kehrte:

»Gewiß, der Anblick fesselt und entzückt! Es ist aber
sinnlos, sich von etwas entzücken zu lassen, das man
nicht wieder sehen soll. Da thut man doch ganz entschie-
den besser, man wendet sich Genüssen zu, die befriedi-
gen, indem man in ihnen schwelgt. Und ich sage Euch,
Freunde, Ihr sollt heute noch einen Schwelger in mir ken-
nen lernen! Wahrlich, nicht in gedrückter in gehobener
Stimmung, ja könnte es sein, in seliger, will ich unter der
Porta del Popolo der ewigen Stadt meinen letzten Gruß,
mein letztes Lebewohl zurufen!«

In der wohl bekannten Trattoria wartete der Freun-
de ein echt römisches Abendmahl, das Allen vortrefflich
mundete. Herwarth ließ weder nöthigen noch blieb er
hinter den Andern zurück. Namentlich sprach er dem
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Weine gleich von Anfang an fleißig zu, und zwar, oh-
ne, wie der Eingeborene es immer thut, ihn mit Wasser
zu vermischen. Die Folgen dieses Genusses machten sich
bald bemerklich. Herwarth ward lebhaft, gesprächig, zu-
letzt beinahe ausgelassen. Er scherzte und lachte mehr,
als die Uebrigen, und betäubte durch diese forcirte Lu-
stigkeit wirklich die in ihm wühlenden Schmerzen, daß
er sie momentan vergaß.

Beim Nachtisch, aus Korinthen, getrockneten Feigen
und gekochten Oliven bestehend, wurden feuriger wei-
ßer Wein von Ischia und Lacrimae Christi aufgesetzt. Man
stieß auf gut Deutsch mit den Gläsern an, ließ die Hei-
math, die fernen Freunde, Eltern und Geschwister le-
ben, und versetzte sich geistig in das geliebte Vaterland,
nach dem sich doch trotz aller fesselnden Herrlichkeiten
der Weltstadt die Versammelten in besonders glücklichen
Stunden häufig sehnten.

Der leicht erregbare Maler aus dem schönen Tyrol, von
den Geistern des Weins in eine poetische Stimmung ver-
setzt, schlug heimische Gesangestöne an, improvisirte ein
Lied in echtestem Volkstone und schloß mit einem mei-
sterhaften Jodler. Diesem anregenden Versuche folgten
wohlbekannte deutsche Lieder, welche die Freunde mit
glücklichem Ausdruck vortrugen. Der Gesang aber, ob-
wohl er die Herzen erquickte, stimmte die Versammelten
gegen Mitternacht doch wieder ernster, wie denn über-
haupt der Tiefsinn der germanischen Natur den Schalk,
welcher eine Zeit lang das Präsidium sich angemaßt hat-
te, bald wieder vertrieb.
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Eberstein versuchte noch einmal durch Anstimmen ei-
nes heiteren Burschenliedes den sich verflüchtenden Hu-
mor zurückzurufen, allein es gelang nicht. Die Uebrigen
waren erschöpft, Herwarth zeigte sich unruhig und sah
alle Augenblicke nach der Uhr. Der Pommer, der nach
reichlichem Weingenuß ernst, ja sogar gerührt werden
konnte, probirte seinen kräftigen Tenor, gebot auf gut
Studentisch Silentiium, und stimmte darauf das melan-
cholisch ernste Lied Follen’s an:

»So leb’ denn wohl, du altes Haus &c.«

Das waren die Töne, welche in die Herzen Aller Ein-
gang fanden. Die vor Kurzem noch so lustigen Freunde
wurden, das Lied mit Inbrunst singend, wehmüthig ernst.
Man füllte noch einmal die Gläser mit Lacrimae Christi
und leerte sie, einander die Hände reichend, mit einer
gewissen Andacht.

»Nun hinaus in die heilige Nacht!« sprach Herwarth,
das schwärmerisch glänzende Auge zum funkelnden
Sternenhimmel erhebend. »Ich bedarf der Luft, um frei
athmen zu können. Ein Gang nach der Passeggiata wird
mein fieberhaft wallendes Blut beruhigen, und der Ru-
he bin ich bedürftig, wenn ich ohne Zagen den Fuß auf
den Wagentritt setzen soll. Kommt Freunde, und beglei-
tet mich nach den schönen Höhen des Monte Pincio! Von
dort herab will ich meiner Seele ein Nachbild Rom’s ein-
prägen, von der sie zehren kann zu jeder Frist, bis sie die
beengende Hülle dieses Körpers abstreift!«
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Die Freunde erhoben keinen Einspruch. Eberstein hing
sich an Herwarth’s Arm und war der Erste auf dem frei-
en Platze. Durch das melodische Plätschern und Rau-
schen der Fontana Trevi wehte ein frischer, erquickender
Hauch.

»Ah, das thut wohl bei solcher Herzensgluth!« sprach
Herwarth und lüftete seinen römischen Hut. »Laß uns zu
dem Brunnen hinabsteigen und in dem feuchten Nebel
seiner rieselnden, springenden Wellen uns abkühlen! Ich
hörte immer, es webe und schaffe in ihm eine wunderbar
stärkende und heilende Kraft!«

Eberstein folgte bereitwilligst dem Freunde. Bald stan-
den sie in dem nässenden Sprühregen der aufrauschen-
den Wassersäulen. Herwarth entblößte sein Haupt und
sog die feuchten Dünste mit wollüstigem Behagen ein.

»Köstliches Arom, dies reine Wasser!« sagte er. »Wär’
ich innerlich nicht so heiß, so möchte ich mich wohl an
einem Trunke dieses Wassers laben!«

»Du bist nicht erhitzt, der Wein nur macht Dich heiß,«
versetzte Eberstein, holte seine kleine silberne Trinkscha-
le hervor und hielt sie in den plätschernden Brunnen.
Dann sie dem Freunde kredenzend, fügte er hinzu:

»Der letzte Trunk, den das ewige Rom Dir bietet! Labe
Dich an ihm und sauge mit demselben auch die Wun-
derkraft ein, welche, von Geistern der Tiefe behütet, in
dieser heiligen Quelle schlummert!«

Mit durstiger Lippe schlürfte Herwarth die ihm darge-
botene Schale aus. Noch ehe er sie an Eberstein zurück-
gab, waren die andern Freunde herangekommen.
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»Hast Du aus dem Brunnen getrunken?« fragte Thor-
denskiold auffallend lebhaft.

»Gewiß!« entgegnete Herwarth. »Sollte ich etwa nicht?
Oder ist dabei etwas zu verwundern?«

»Ganz und gar nicht!« erwiederte Thordenskiold.
»Vielmehr beglückwünsche ich Dich deshalb von ganzem
Herzen. Durch diesen Trunk bleibst Du Rom für immer
erhalten!«

»Was soll das heißen?« wandte Herwarth sich fragend
an Eberstein, der lächelnd zur Seite getreten war und sei-
ne Trinkschale bereits wieder eingesteckt hatte.

»Nichts weiter, Freund,« versetzte dieser, »als daß Du
heute Nacht nicht für immer aus Rom scheidest! Die-
ser Gedanke muß Dich erheitern, erheben und Dich mit
frischem Lebensmuth erfüllen! Du brauchst Dich jetzt
nicht bangend an die liebende Brust Deiner Verlobten zu
schmiegen. Und wäre sie mit tausend Wurzeln an die hei-
mische Scholle gekettet, sie muß sich doch eines Tages
von Dir losreißen oder Dir für längere Zeit Urlaub ge-
hen! Wer aus der Fontana Trevi unmittelbar vor seiner
Abreise aus Rom trinkt, den hält es nicht dauernd jen-
seits der Berge. Die Sehnsucht zieht ihn fortwährend zu-
rück nach Rom, und nicht eher findet seine schmachten-
de Seele Ruhe, bis das suchende Auge das Kreuz auf St.
Peter wieder über die braunen Hügel der Campagna sich
erheben sieht, und die Springbrunnen der ewigen Stadt
wieder Frieden in sein klopfendes Herz träufeln! Das ist
die Sage, von welcher die Nixen der Fontana Trevi sin-
gen! Vernimmst Du nicht ihr Geflüster? Und beruhigt es
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nicht Dein Herz, nun Du weißt, daß die Thore Rom’s sich
nie hinter Dir verschließen können?«

Herwarth’s Antlitz bedeckte sich mit tiefer Blässe und
auf seine Stirn traten große Schweißtropfen.

»Ist Dir unwohl?« fragte ihn Eberstein, dem die zittern-
de Hand des Freundes auffiel. »Solltest Du zu rasch ge-
trunken haben? Geschwind, laß uns tüchtig ausschreiten!
Ehe wir die Passeggiata erreichen, fühlst Du Dich wieder
so wohl, wie eine Forelle in ihrem Bergwasser.«

»Du hast Unrecht gethan, mich zu diesem Trunk zu
verleiten!« versetzte Herwarth. »Ich werde schwerlich
Nutzen davon haben.«

»Sei nicht so steinhart,« ermahnte Eberstein. »Welche
Aussicht für Dich, eines Tages, sei es auch erst nach Jah-
ren, doch wieder nach Rom zurückzukehren! Glaube nur
daran, und gieb Acht, Dein Glaube wird Wahrheit!«

»Und doch macht der Glaube nicht immer glücklich!«
entgegnete Herwarth. »Ich bleibe dabei, Du hättest bes-
ser gethan, den Becher von meinen Lippen zu reißen, ehe
ich das kühlende Gift einschlürfte!«

»Kühlendes Gift! Welche Einbildungen! Ich glaube, Du
fieberst!«

»Durch Deine Schuld! Aber ich will Dir keine Vorwür-
fe machen. Konntest Du doch nicht wissen, daß ich so
sonderbar geartet bin!«

»Wie geartet?« fragte neugierig besorgt Eberstein.
»Du sollst es erfahren, wenn Dein letzter Trunk in mir

zu wirken beginnt,« erwiderte Herwarth. »Jetzt laß uns
von allem Vergangenen schweigen. Da sind wir schon
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an der spanischen Treppe! Dort dämmern die Gärten des
Monte Pincio! Laß uns in den breiten Gängen derselben
wandeln, bis ich sage: nun ist es genug, nun will ich die
Augen des Leibes wie der Seele vor Rom’s unverwesli-
chen Wundern verschließen!«

Die Freunde fügten sich dem Wunsche des Schei-
denden, der immer mehr von stiller Wehmuth befal-
len ward. Ein gemeinschaftliches, anregendes Gespräch
wollte nicht recht aufkommen. Gegen vier Uhr Morgens
stiegen sie in die stille Stadt hinab.

Vor dem Hause des Vetturin stand der Reisewagen
schon zur Abfahrt bereit. Nur die Pferde sollten noch
vorgelegt werden. Herwarth hatte seinen Sitz im Cabrio-
let neben dem Vetturin, der ein freundlicher, noch junger
Mann echt römischen Gepräges war. Pizzio wartete schon
längst auf den Signor Pittore, um ja nicht um die letzte
buona mano zu kommen. Herwarth fragte nach seinem
Gepäck und beschenkte den Römer reichlich. Dann nahm
er rasch Abschied von den Freunden und Besitz von sei-
nem Platze. Als die Pferde anzogen, grüßte er die Zurück-
bleibenden auf römische Weise durch zuwinkende Hand-
bewegung. Alle hörten ganz deutlich, daß er schluchzte.

Eberstein schüttelte den Kopf und sagte, dem fortrol-
lenden Wagen mit Theilnahme nachblickend:

»Sonderbarer Schwärmer! Wenn der Trunk aus der
Quelle ihm nicht bekommen sollte, würde ich mir doch
ein Gewissen daraus machen.«
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NEUNTES CAPITEL. DIE HEIMKEHR.

In der Nähe des schiffbaren Flusses Oste unfern des
ehemaligen Klosters Himmelpforten lag in fruchtba-
rer Gegend der Rosenhof, ein werthvoller Grundbesitz,
seit mehreren Menschenaltern in der Familie Herwarth-
Boldenhagen erblich. Auf diesem Hofe hatte unser Archi-
tekturmaler seine Jugend verlebt, bis sein Vater in Fol-
ge eines Familiencompromisses seinem Vetter den alten
Hof überließ gegen Abtretung eines Fabrikwesens, das,
an dem erwähnten Flusse gelegen, reichen Gewinn abzu-
werfen versprach. Herwarth’s Vater hatte sich nicht ge-
irrt. Das von ihm übernommene Geschäft hob sich in
erstaunlicher Schnelligkeit und setzte ihn in den Stand,
dem Sohne eine treffliche Erziehung geben zu lassen, wo-
bei er es ihm vollkommen frei stellte, welchen Beruf für’s
Leben er sich erwählen möchte. So verlief denn die Ju-
gend Herwarth’s unter den glücklichsten Auspicien. Er
durfte ganz seinen Neigungen folgen, gleichviel ob diese
einen mehr oder weniger bedeutenden Kostenaufwand
erforderten.

Vetter Boldenhagen, ein leidenschaftlicher Landmann,
bewirthschaftete mit gleichem Glücke die einträglichen
Ländereien des umfangreichen Rosenhofes, die er we-
sentlich verbesserte. Auch er hatte nur ein einziges Kind,
und zwar eine Tochter, die mannigfache Anlagen besaß,
sich schnell entwickelte, und schon in frühen Jahren zu
einer seltenen Schönheit erblühen zu wollen schien.
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Herwarth, um acht Jahre älter als Clementine, kam mit
seiner hübschen Cousine häufig zusammen, da es Sitte
war, daß in der guten Jahreszeit entweder Clementine
mehrere Wochen bei Herwarth’s Aeltern zubrachte, oder
daß Herwarth in den alten, malerischen Rosenhof über-
siedelte.

Durch diesen häufigen Verkehr mit einander wurden
Herwarth und Clementine so vertraut wie Geschwister.
Beide waren glücklich, wenn sie sich wiedersehen und
längere Zeit wieder zusammen unter einem Dache leben
konnten. Den beiderseitigen Aeltern gefiel das zwischen
ihren Kindern sich von selbst gestaltende Verhältniß, und
sie beschlossen, es zu deren eigenem Besten zu benutzen,
um den Besitz der Herwarth-Boldenhagen nicht zersplit-
tern zu lassen, worauf entfernte Verwandte, mit denen
die Familie schon längere Zeit auf gespanntem Fuße leb-
te, speculirten. Selbst in heimlicher Stille Intriguen anzu-
zetteln, verschmähten dieselben nicht.

Solchen Plänen und Intriguen war für immer die Spit-
ze abgebrochen, wenn es gelang, Herwarth dergestalt an
Clementine zu fesseln, daß er das junge, in der Entwicke-
lung begriffene Mädchen als seine dereinstige Verlobte
betrachtete. Die Aeltern wollten, um diesen Plan sich ver-
wirklichen zu sehen, durchaus nicht zwangsweise verfah-
ren, selbst der Ueberredungskunst sollte nur ein sehr be-
schränkter Spielraum gegeben werden. Wenn man aber
zwei einander geistig ebenbürtigen Persönlichkeiten Ge-
legenheit verschaffte, sich durch gegenseitiges Erkennen
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schätzen und lieben zu lernen, so konnte Niemand etwas
Anstößiges oder gar Unwürdiges darin erblicken.

Clementine war jung, sehr hübsch, lebhaften Geistes
und schwärmerisch file Herwarth’s Künstlertalent ein-
genommen. Sie hätte nicht mädchenhaft fühlen müs-
sen, wenn der geschickte Vetter mit dem idealen Johan-
niskopfe ihr völlig gleichgültig geblieben wäre. Auch hör-
te sie zu viel Gutes von ihm aus dem Munde der eige-
nen Aeltern, um nicht verehrend und sehnsüchtig ver-
langend ihr Auge zu ihm zu erheben. Herwarth fühlte
sich geschmeichelt, fand, daß die liebliche Cousine ein
Paar wunderprächtige Madonnenaugen von räthselhafter
Gluth und schwärmerischer Tiefe habe, und befreunde-
te sich fast ohne Zuthun seiner Aeltern mit dem Gedan-
ken, eines Tages die zur Jungfrau erblühte schöne Cousi-
ne als Braut an sein Herz zu drücken. Was hätte es auch
für ein junges Künstlergemüth Angenehmeres und Wün-
schenswertheres geben können, als die Aussicht, nach
einigen im schönen Süden behufs künstlerischer Ausbil-
dung verlebten Jahren sich auf dem romantischen Rosen-
hofe an der Seite einer jungen Frau zur Ruhe zu setzen,
ausschließlich der Ausübung seiner Kunst zu leben und
nach Bedürfniß sich mit Freunden zu umgeben oder sol-
che in der Nähe oder Ferne zu besuchen! Es leuchtete
Herwarth vollkommen ein, daß, wenn er seinen wie Cle-
mentinens Aeltern auf halbem Wege entgegenkäme, er
sich eine Zukunft gründen müsse, um die ihn Hunderte
beneiden würden.
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Bei seiner Abreise nach Italien kam es nun zwar zu
keinem förmlichen Versprechen zwischen Herwarth und
Clementine, beide junge Verwandte betrachteten sich
aber doch als still Verlobte, und in diesem Sinne wur-
de auch die Correspondenz zwischen ihnen geführt, die
nach und nach einen immer intimeren Charakter an-
nahm. Das trauliche Du, an das Beide von jeher gewöhnt
waren, umrankte sich mit zärtlichen Schmeichelworten,
indem sich beiderseits eine reine, aber warmblütige Nei-
gung kund gab. Herwarth fühlte sich ganz glücklich in
dem sichern Bewußtsein, Clementine sei seine Braut, so-
bald es ihm gefallen werde, die entscheidende Frage an
sie zu richten. Gerade dies Sichersein aber ließ ihn zö-
gern. Er wollte, ehe er sich fest band, erst leben und
genießen, und er hielt es für kein strafbares Vergehen,
wenn er als Künstler die Schönheit feierte und ihr hul-
digte, so oft er ihr begegnete. Zum ernsten Nachdenken
über sich selbst kam er erst, als er sich mit dem Gedan-
ken vertraut machen mußte, daß seine Stunden in Rom
gezählt seien, und daß sein Eintreffen im Rosenhofe die
Verlobung mit Clementine unmittelbar nach sich ziehen
werde.

Herwarth beschleunigte seine Reise erst, nachdem er
die Alpen überschritten hatte. Jenseits derselben, wo ihn
noch häufig milde Lüfte umfächelten, nahm er sich Zeit,
und hundertmal noch blickte er zurück, um in dem rosa-
violetten Duft, der sich gegen Abend in die herrlichen
Auen legte, das Schattenbild der ewigen Stadt zu suchen.
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Ein immer von Neuem wiederkehrendes Schmerzge-
fühl, so oft er der Freunde im Süden gedachte, blieb ihm
treu, bis die rauhe Luft des germanischen Winters seine
Schläfe berührte. Diese ihm fast fremd gewordene Käl-
te wirkte stählend, nervenstärkend auf ihn. Er sog sie mit
wollüstigem Behagen ein, das Schmerzgefühl verwandel-
te sich in ein Sehnen, das bei allem Bänglichen, das es in
sich trug, doch zugleich auch eine gewisse Befriedigung
gewährte. Es war mehr ein Nachhängen lebhafter Erin-
nerungen, die, je öfter sie aufgefrischt wurden, als ein
im Innern ruhender Schatz sich darstellten, von dem sich
genießend noch lange und immer von Neuem mit größe-
rem Behagen zehren ließ.

So betrat Herwarth die große norddeutsche Ebene mit
ihren endlosen Heiden, ihren unheimlichen Mooren, ih-
ren tiefen, schleichenden Flüssen und ihren zerstreut
zwischen rauschenden Bäumen gelegenen Höfen uralt
deutscher Bauart. Trotz dieser landschaftlichen Mono-
tonie und des bleigrauen Nebelhimmels, der melancho-
lisch auf das Land herabblickte, heimelte ihn die Gegend
doch an, denn es waren ja bekannte Züge, die nicht blos
oberflächlich sein Auge streiften, sondern sich tief in sein
Herz eingruben.

In die Heimath! Was verbirgt sich nicht Alles in die-
sem kurzen, zweisylbigen Worte! Der ganze Himmel ei-
ner freudig aufjauchzenden Kinderseele senkt sich in ihm
auf den zum Denker erwachsenen Menschen nieder, und
wie hart auch die Stürme des Lebens an dem Jünglinge
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und Manne gerüttelt haben mögen, wie herbe Erfahrun-
gen tiefe Wundenmale in seinem Herzen zurückließen,
beim Anblick der Heimath ist alles Leid, alles Weh, al-
le Angst, aller Schmerz und alle Kränkung der Welt ver-
gessen, und selbst der Greis kann wieder zum glückli-
chen, jauchzenden Kinde werden, wenn er am Spätabend
seiner Pilgerfahrt durch die Welt noch einmal die alten
Baumkronen über seinem Scheitel rauschen hört, in de-
ren Wipfeln die Märchenherrlichkeit seiner Kindheit sich
aufbaute.

Herwarth erging es ähnlich. Von weichem Gemüth und
leicht erregbar, konnte ihn der Anblick des heimathlichen
Landschaftsbildes nicht gleichgültig lassen. Es war frei-
lich nicht schön und strahlte in keinerlei reizendem Far-
benduft, wie die sonnendurchwärmten Landschaften des
Südens, dennoch fühlte Herwarth sein Herz aufgehen in
der ewig sich gleichbleibenden kalten Oede. Denn wohin
er blickte, er sah dort deutsche Wohnungen, die Gärten
und Felder auf deutsche Weise gepflegt, bearbeitet und
umzäunt, und wenn ihm Menschen begegneten, so sah
er in gutmüthige deutsche Gesichter, und tiefe, fromme,
dunkelblaue Mädchenaugen lächelten ihn freundlich an,
als wollten sie ihm alle zurufen: »Grüß Dich Gott in der
Heimath! Bleibe nun auch bei uns für immerdar!«

Der Süden mit seinen Lorbeerhainen, seinen lichten
Marmorpalästen und Säulenhallen war auf einmal ver-
gessen. Herwarth wünschte nichts sehnlicher, als die
theuern Anverwandten umarmen zu können, die es stets
so unendlich gut mit ihm gemeint hatten, und er selbst
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sehnte sich nach den glücklichen Stunden, wo er, mit-
ten unter ihnen sitzend, von seinen Erlebnissen einem
aufmerksam lauschenden und dankbaren Zuhörerkreise
würde erzählen können.

Das längere Hinausschieben seiner Abreise aus Rom
und das zögernde Vorwärtsdrängen Herwarth’s zu An-
fang seiner Reise stellte die Geduld seiner Verwandten
auf eine harte Probe. Alle hatten gehofft, schon das Weih-
nachtsfest mit dem Heimgekehrten verleben zu können.
Statt des Erwarteten aber kam wenige Tage vor dem Fe-
ste ein Brief aus Florenz an, der die Mittheilung enthielt,
daß Herwarth erst mit Beginn des neuen Jahres seinen
Fuß wieder auf deutschen Boden setzen werde. Dieser
Brief war an den Vater des Schreibenden gerichtet und
enthielt unter Anderm die Allen etwas auffällige Bemer-
kung:

»Da es ja doch nothwendig sein wird, daß ich, ehe
ich bei Euch eintrete, einen ganz neuen Menschen an-
ziehe, so halte ich es für besser, ich warte den Jahres-
schluß unter italienischem Himmel ab. Die Häutung, die
ich dann mit mir vorzunehmen gedenke, wird sich hier,
an der Schwelle, welche die sonnige Welt von der nebli-
gen scheidet, leichter vollziehen lassen. Es muß sich eben
Jeder, der aus diesem Land der Wonne zurückkehrt nach
Niflheim, einen schuppigen Panzer anschaffen, damit die
Pfeile, welche das Klima und andere Lebensgewohnhei-
ten gegen ihn schleudern, machtlos an ihm abprallen. Als
ein solcher gehörnte Siegfried gedenk’ ich Euch wieder
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zu sehen und, wie ich glaube und hoffe, Euch auch ganz
wohl zu gefallen.«

Diese Auslassung ward von den einzelnen Familien-
gliedern sehr verschieden beurtheilt. Herwarth’s Vater
las daraus nur die Verstimmung eines der Kunst zuge-
wandten Gemüthes, das durch fremde Beeinflussung ge-
nöthigt wird, einer Welt zu entsagen, in der es sich hei-
misch fühlte. Der Besitzer des Rosenhofes wollte echten
Künstlerhumor darin finden, wogegen die Frauen, am
meisten von allen aber Clementine, sich verletzt fühlten,
und kein Hehl daraus machten, daß es für einen jungen
Mann nicht schicklich sei, in solcher Weise an Verwandte
zu schreiben, die seiner Ankunft sehnsuchtsvoll entgegen
harrten.

Inzwischen war, wie schon angedeutet, bei Herwarth
selbst die Stimmung umgeschlagen. Der Anblick des hei-
mathlichen Landes, die Physiognomie des Volkes, dem
er mit Leib und Seele angehörte, machten ihr Recht auf
ihn geltend. Wie bunte, schillernde Flitter, die ein mil-
der Lufthauch ihm angeweht hatte, fiel nach dem Ueber-
schreiten der Alpen das Fremdartige von ihm ab, und das
angeborene heimische Wesen trat in ungetrübter Rein-
heit wieder in ihm hervor. Als er über die weiten, ne-
belbedeckten Heiden fuhr, war er durch und durch Deut-
scher. Das rauhe Klima übte eine Gewalt auf ihn aus, die
ihm jenseits der Berge in der weichen Luft des Südens,
ohne daß er es ahnte, vollständig verloren gegangen war.
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In Thüringen begrüßte Herwarth der deutsche Winter
in seiner ganzen Herrlichkeit. Von nun an blieb das Wet-
ter kalt; es schneite oft und viel, und der Wagen mußte
mit einem bequemen Schlitten vertauscht werden. Auch
als er aus dem gebirgigen Deutschland in die kahle Ebene
hinaustrat, änderte sich der Charakter des Klimas nicht
bedeutend; die Luft ward nur dicker, der Wind heftiger
und das Schneetreiben auf den waldlosen Heiden emp-
findlicher. Dagegen verschlechterten sich die Wege, so
daß Herwarth sehr zufrieden war, als er statt des Schlit-
tens die letzte ihm bevorstehende Tagesreise in einem
fest verschlossenen Wagen antreten konnte.

Nun dachte er lebhafter denn je der theuren Aeltern
und Verwandten, denener von Minute zu Minute näher
kam. Seit beinahe vier Jahren hatte er sie nicht mehr ge-
sehen. Welchen Wandelungen konnten sie in so langer
Zeit unterlegen sein! War er doch selbst in vielen Dingen
ein ganz Anderer geworden, so daß ihn momentan ein
leises Bangen beschlich vor dem ersten Zusammentref-
fen mit seiner Familie. Konnte er den Geliebten nicht so
fremd in der Fremde geworden sein, daß sein ganzes We-
sen erkältend auf sie wirkte? und wie mochte Clementine
sich entwickelt haben?

Bei dem Gedanken an die Cousine fühlte er einen Stich
im Herzen, und wie durch Zaubergewalt der Heimath
entrückt, sah er sich in der schimmernden Mondnacht
unter den Colonnaden am Petersplatze in Rom, blickte in
die heißen Augen Marietta’s, hörte ihre Stimme, fühlte
den Druck ihrer zitternden Hand.
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Er schloß fest die Augen, gab sich Mühe, seine Ge-
danken der Heimath zuzuwenden, und suchte sich alle
die glücklichen Stunden zu vergegenwärtigen, die er mit
der lieblichen Cousine verlebt hatte. Dies gelang ihm so
ziemlich, und je näher er der Heimath kam, desto mehr
steigerte sich die Sehnsucht, die Seinigen der Reihe nach
an sein Herz zu drücken.

In seinem letzten Briefe hatte er den Rosenhof, auf
dem er seine Kindheit verlebt, als den Ort bezeichnet, wo
er zuerst einsprechen wollte. Er durfte daher annehmen,
daß man ihn daselbst erwarte. Ohnehin war es auch Sit-
te, daß seine Aeltern vom Dreikönigstage an bis gegen
Ende Januar in diesem Standsitz der Familie zubrachten.

Der letzte Reisetag war rauh und sehr stürmisch. Un-
unterbrochen fiel Schnee aus dem grauen Wolkenhim-
mel, der jedoch des heftigen Windes wegen keine feste
Decke auf der Erde bildete. Herwarth suchte sich verge-
bens in der Gegend zu orientiren, die ihm nur durch ih-
re nordische Eintönigleit als eine bekannte entgegentrat.
Erst in unmittelbarer Nähe des Rosenhofes drückte sich
das Bild der Heimath tief in seiner Seele ein. Nur einen
Steinwurf von der Straße entfernt lag zwischen einigen
uralten knorrigen Eichen, deren blätterlose Aeste jetzt
wie gespenstische Arme in den winterlichen Schneehim-
mel hineingriffen, der Hengist, ein steiler Grabhügel von
bedeutendem Umfange, auf dem sich der heimkehrende
Maler mit seinen Jugendgespielen oft genug herumge-
tummelt hatte. An der Ostseite dieses Grabhügels stand
ein halb verwitterter Runenstein mit einem aus späterer
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Zeit herrührenden, doch ebenfalls sehr alten Wappen, auf
dem nur die Gestalt zweier Vögel noch zu erkennen war.
Diese Vögel fanden sich auch auf dem Familienwappen
der Herwarths, was auf ein hohes Alter des Geschlechtes
Herwarth-Boldenhagen schließen ließ. Gleichzeitig be-
zeichnete der Hengist die Grenze der zum Rosenhofe ge-
hörigen Besitzungen.

»Daheim!« sagte Herwarth, warf einen fast zärtlichen
Blick nach dem schneeumstäubten Hünengrabe, suchte
in der Ferne das spitze Schieferdach des Kirchthurmes,
ohne es in der schneeigen Atmosphäre entdecken zu kön-
nen, und überließ sich auf’s Neue seinen Träumereien,
bis der Wagen über holperiges Pflaster polterte. Nun fuhr
er auf, öffnete den Fensterschlag und erkannte im herein-
dämmernden Abend die hohe First des Rosenhofes mit
ihren beiden radgroßen Storchnestern auf den Giebelen-
den.

»Daheim!« sprach er noch einmal, heftete sein Auge
fest auf jeden Gegenstand, an dem er vorüberfuhr, und
die ihn alle als alte Bekannte begrüßten, und das Herz
schwoll ihm von freudigen Gefühlen. Noch ein paar Mi-
nuten, da schlugen die Hunde an, der Weg bog um einen
Eichenkamp, der wie eine Halbinsel in das fruchtbare
Wiesenland vorsprang, und erreicht war die hochgewölb-
te Einfahrt des Rosenhofes.

ZEHNTES CAPITEL. EMPFANG IN DER HEIMATH.

Gerrit Boldenhagen hatte schon längst die Fensterla-
den schließen lassen, um mit größerem Recht Licht in
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dem sehr großen Familienzimmer, das bei trüber Luft im-
mer ungewöhnlich dunkel war, brennen zu können. An
ein behagliches Dasein gewöhnt, liebte der bejahrte Herr
im Winter ebenso sehr ein wohldurchwärmtes, wie ein
hinreichend erleuchtetes Zimmer. Dunkelheit war ihm
verhaßt und konnte leicht seine Laune trüben und ihn auf
längere Zeit verstimmen. Jetzt saß der Herr des Rosen-
hofes schon seit einer Stunde im Lehnstuhl an dem run-
den Tische und studirte mit großem Eifer in der vor ihm
ausgebreiteten Zeichnung einer Dreschmaschine, die ihm
von Freunden, welche die große Londoner Industrieaus-
stellung besucht hatten, empfohlen worden war. Er war
so vertieft in die ihn höchlichst interessirende Construc-
tion dieser praktischen Maschine, daß er sich mit keiner
Sylbe an dem Gespräche betheiligte, welches die übrigen
im Zimmer befindlichen Personen ziemlich laut führten.
Auch für das Heulen des Windes und für das geräusch-
volle Anschlagen der Schneewellen an die Fensterladen
hatte er kein Ohr.

»Verlasse Dich darauf, Onkel, ich besuche Dich noch
vor Ostern, wenn der unartige Vetter endlich Wort hält!«
sagte Clementine, die Tochter Gerrit’s, indem sie einen
Fidibus über den Pfeifenkopf des Onkels hielt, der neben
ihrer Mutter auf dem Sopha saß. »Du mußt mir aber ver-
sprechen, zu Pfingsten oder ungefähr um diese Zeit eine
Bitte, die ich alsdann an Dich richten werde, mir nicht ab-
zuschlagen, immer vorausgesetzt, daß der Vetter kommt
und . . . «
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Ohne den Satz zu beendigen, ließ sie den Fidibus fal-
len, schüttelte die schlanken Finger, als ob sie sich weh
gethan habe, und kehrte sich hastig um. Wir sehen in
ein jugendlich offenes, vom schönsten Incarnat übergos-
senes Mädchengesicht, aus dem zwei große, wunderbar
glänzende Augen schalkhaft lächeln.

»Hast Du Dich verbrannt?« fragte der breitschulteri-
ge Herr im Sopha, dessen stark behaartes Haupt in ei-
ne Wolke bläulichen Tabakrauches gehüllt war. »Komm,
Liebchen, ich will Dir die schmerzenden Fingerchen wie-
der gesund blasen.«

»Danke, Onkelchen!« erwiderte Clementine. »Ein Stück-
chen Löschpapier thut wohl noch bessere Dienste.«

»Hm!« meinte Herwarth’s Vater. »Und wenn unser Mi-
chel Angelo nicht kommt, was geschieht dann? Wirst Dir
doch nicht etwa Deine schelmischen Nixenaugen trüb
oder farblos weinen? Sag’ mal Kind, von wem hast Du
denn eigentlich die Augen bekommen? An Mutter und
Vater erinnern sie nicht, mit den meinigen haben sie auch
keine Aehnlichkeit, und Deine drei verstorbenen Pathen
sehen alle zusammen nicht so gluthäugig in die Welt.
Manchmal, wenn Du Dich rasch dem Lichte zukehrst,
glüht die Pupille geheimnißvoll wie ein Karfunkel! Du
bist doch nicht gar eine Zauberin?«

»Warum nicht, Onkel? Zaubern zu können, ohne es
selbst zu wissen, denke ich mir allerliebst. Ach und wir
armen Mädchen könnten so glückliche Naturgaben wohl
manchmal brauchen!«
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»Schwatze nicht solch albernes Zeug!« fiel Clementi-
nens Mutter ein. »Wenn das Fremde hörten, die Dich
nicht kennen, würden sie Dich für eine Kokette halten!«

»Ihr aber kennt mich ja Alle und wißt, daß ich nicht ko-
kett bin,« entgegnete Clementine ein wenig schmollend.

»Gieb Dich nur immer, wie Du bist, Liebchen,« sprach
Herwarth’s Vater. »Kluge Leute merken bald, woher der
Wind weht. Unschuldige Natürlichkeit läßt sich leicht
von erkünstelter Koketterie unterscheiden. Doch genug
davon, jetzt laß’ mich Deine Bitte hören!«

»Wozu jetzt, Onkelchen? Das wäre ja viel zu früh.«
»Sehe ich nicht ein, Liebchen! Du kennst mich und

weißt, daß ich Ueberraschungen nicht besonders gern
habe.«

Clementine verschränkte die Arme über die Brust
und sah den Onkel mit ihren leuchtenden Wunderaugen
schelmisch herausfordernd an.

»Blinzle nicht, bis ich langsam zehn gezählt habe, und
verwende kein Auge von mir, so sollst Du’s erfahren,«
sprach das übermüthige Mädchen und legte noch mehr
Gluth in ihren Blick.

»Damit ich mich lächerlich mache?« versetzte der On-
kel. »Daß ich ein Narr wäre! Nein, Liebchen, so haben
wir nicht gewettet! Aber, wehr’ Dich, Schelm! Auch ich
habe einen Willen und lasse Dich zappeln, wenn Du’s zu
arg treibst!

Lautes Hundegebell machte Alle gleichzeitig aufhor-
chen. Gerrit schob die Zeichnung zurück und nahm die
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Brille ab, die er während der Betrachtung derselben ge-
tragen hatte. Man hörte Hufschlag und das Rollen eines
über den Hof polternden Wagens.

Clementine verfärbte sich und über ihr leuchtendes
Auge fiel, als versenke sie den Blick tief in ihre Seele,
ein weicher, verhüllender Schleier.

»Er ist’s, ich wette!« sprach der Besitzer des Rosenho-
fes und erhob sich. Clementine aber, beide Hände flach
gegen den Busen drückend, kam ihm zuvor und war die
Erste, welche dem aus Italien heimkehrenden Maler Aug’
in’s Auge blickte.

»Clementine!« scholl es von Herwarth’s Lippen, indem
er die blühende Jungfrau mit beiden Armen umfing, an
sein Herz drückte und wiederholt küßte. Die Cousine zit-
terte in den Armen ihres Verlobten, schmiegte sich aber
nur um so fester an ihn und benetzte sein bärtiges Ge-
sicht mit Thränen der Freude.

»Endlich, endlich halte ich Dich fest, Du böser, lieber
Schwärmer!« sagte sie durch Thränen lächelnd und strich
ihm mit weicher Hand das reiche, dunkelblonde Haar aus
der Stirn, indem sie sich selbst den kleidsamen römischen
Hut aufsetzte, den sie ihm abgenommen hatte.

»Köstlich!« rief Herwarth, die schöne Cousine mit
glücklichem Auge betrachtend. »So müßtest Du Dich ei-
gentlich abkonterfeien lassen, wenn nur Deine übrige
Kleidung besser zu dem Hute passen wollte! Bist doch
wohl, süßes Herz, und hast mich lieb, wahrhaftig lieb?«
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»Diese Frage sollte ich Dir eigentlich vorlegen, denn
Du hättest verdient, daß ich Zweifel in Deine Aufrichtig-
keit setzte,« entgegnete Clementine. »Ich will aber Nach-
sicht üben, schon weil ich das Glück habe, Dich zu sehen.
Thue nun zuerst Deine Pflicht und sieh’ Dich freundlich
in der alten Heimath um, damit Du Dich in den hoffent-
lich noch nicht ganz vergessenen Räumen bald wieder
einlebst.«

Herwarth begrüßte zuvörderst die Aeltern, die sich
absichtlich zurückgezogen hatten, um unbeachtet Zeu-
gen der ersten Begegnung ihres Sohnes mit Clementine
sein zu können. Auch ihnen waren in den letzten Wo-
chen des Harrens mancherlei Zweifel über die Gesinnung
Herwarth’s aufgestiegen, die indeß durch den ungekün-
stelt herzlichen Empfang Clementinens, deren Erschei-
nung offenbar einen überraschend günstigen Eindruck
auf ihren Sohn machte, sofort in sich selbst zerfielen.

Mit Wohlgefallen ruhten die Blicke Wilo’s, des älteren
Herwarth auf dem Sohne, der in der Fremde männlicher
geworden und zu größerem Selbstbewußtsein herange-
reift war. Der Sohn dagegen konnte seine Verwunderung
über das veränderte Aussehen beider Aeltern kaum un-
ausgesprochen lassen. Er fand Vater wie Mutter auffal-
lend gealtert.

Indeß ließ der stets thätige Onkel Gerrit dem Maler
keine Zeit zu Bemerkungen, die nicht besonders passend
gewesen sein würden. Er umarmte ihn auf’s Herzlichste,
führte ihn seiner Frau zu und sagte zutraulich:
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»Nenne sie Mutter, wenn Du Dein eignes Herz damit
nicht belügst! Glauben kann und mag ich das nicht, und
eben deshalb wünsche ich Dir gleich die rechte Stellung
anzuweisen.«

Herwarth lächelte und schielte verstohlen nach Cle-
mentine, die mit niedergeschlagenen Augen sich an seine
Mutter lehnte.

»Bei diesem Anblick darf ich’s wohl wagen, Dir zu Wil-
len zu sein,« entgegnete Herwarth, küßte Clementinens
Mutter und gab ihr von Herzen den gewünschten Namen.

»So ist’s Recht!« sprach Gerrit, führte ihm die Tochter
zu, legte die Hände Beider in einander, und fügte hin-
zu: »Seid gescheidt und liebt Euch vernünftig! Ich will
Sorge tragen, daß Ihr Ende Mai ein glückliches Paar wer-
det! Und jetzt laßt uns allesammt ein frugales Abendbrod
fröhlich mit einander verzehren!«

Gegen diesen Vorschlag erhob Niemand Einspruch. In
zufriedenster Stimmung setzte man sich um den großen,
halbrunden Tisch, die Mittelplätze dem jungen Pärchen
anweisend, das sich oft bräutliche Blicke zuwarf.

»Morgen, wenn es heller Tag geworden sein wird,
sollst Du Deine Koffer auskramen und uns einige Blicke
in Deine mitgebrachten Herrlichkeiten thun lassen, von
denen Du so oft in Deinen Briefen erzähltest,« sagte Wi-
lo über Tische zu seinem Sohne, heute wollen wir aus-
schließlich nur plaudern. Uebrigens will ich Dir jetzt nur
gleich verrathen, daß ich Dir eine höchst angenehme Mit-
theilung zu machen habe. Du brauchst nur zuzugreifen
und Du kannst innerhalb acht Tagen die Bestallung als
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gräflicher Baurath mit einem höchst anständigen Gehalt
in der Tasche haben. Schande würdest Du Dir und Deiner
Kunst hoffentlich nicht machen.«

»Wie soll ich das verstehen, Vater?« versetzte der über-
raschte Herwarth, die lächelnde Clementine ungläubig
ansehend. »Ich soll und kann, wenn ich überhaupt will,
Baurath und noch dazu Baurath eines Grafen werden?
Welcher Sterbliche ist denn so für mich eingenommen,
daß er mich ungesehen engagirt und ohne sich vorher
von meinen etwaigen Leistungen überzeugt zu haben?«

»Nun so rathe!« entgegnete sein Vater lächelnd. »In
die Ferne brauchst Du nicht zu schweifen. Uebrigens irrst
Du gewaltig, wenn Du meinst, man wisse nicht, was Du
in Rom getrieben hast! Auch Deutschland hat dort Spä-
her genug, die ihren Landsleuten auf die Finger sehen
und das Gute und Treffliche, was sie an ihnen entdecken,
in gebührendes Licht zusetzen wissen, ohne das Fehler-
hafte, das Tadel verdienen mag, ganz und gar mit Still-
schweigen zu übergehen.«

Diese letzte Wendung, auf die Wilo durchaus keinen
Werth legen wollte, berührte Herwarth sehr unangenehm
und trieb ihm das Blut in’s Gesicht, was glücklicherweise
von Niemand bemerkt wurde.

»Ich erinnere mich nur des Grafen Alexander, der mir
einige Theilnahme schenkte,« sagte Herwarth, emsig mit
Gabel und Messer hanthierend. »Was aber kann der zu
bauen haben, da sein pompöses Schloß kaum vor zehn
Jahren erst fertig geworden ist.«



– 106 –

»Vortrefflich gerathen!« sprach Wilo. »Niemand an-
ders, als Graf Alexander will Dich zum Baurath creiren,
aber freilich, es ist eine Bedingung dabei.«

»Doch keine solche, die mich compromittiren würde?«
»Keineswegs! Bist Du nicht Architekturzeichner, und

hast Du nicht so viele antike und moderne Gebäude aller
Art und in allen möglichen Stylen gesehen, daß es Dir
leicht werden würde, mit freier Schöpferkraft ein neues
zu construiren?«

»Einer solchen Aufgabe halte ich mich allerdings ge-
wachsen,« versetzte Herwarth. »Was aber will denn Graf
Alexander bauen? Sicher etwas recht Excentrisches, et-
was noch gar nicht Dagewesenes! Denn ein wenig über-
spannt scheint mir der gute Herr zu sein.«

»Geht Dich nichts an,« fiel Gerrit ein. »Wer seinen Weg
durch’s Leben machen will, muß sich mit allerlei Volk
vertragen. Und am Ende ist mit excentrischen Leuten,
wenn sie reichlich Geld haben und außerdem noch ge-
bildet sind, weit besser auskommen, als mit ungebilde-
ten Knickern, die nichts verstehen, als Geld machen. Graf
Alexander hat vor Hunderten selbst seiner Standesgenos-
sen die gute Eigenschaft voraus, daß er im wahrsten Sin-
ne des Wortes ein echter Edelmann ist, und das ist mehr
werth, als man im Allgemeinen zugibt.«

»Wenn ich ihm nur genüge,« meinte Herwarth.
»Das wirst Du, wenn Du Dir nur selbst etwas zutraust,«

sagte Gerrit. »Oder würdest Du nicht wagen, eine Kirche
zu bauen, d. h. einen Bauriß zu einer solchen bis in’s
Kleinste zu entwerfen?«
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»Eine Kirche?« wiederholte Herwarth. »Ist die alte, die
mir als Bauwerk immer sehr gefiel, etwa abgebrannt?«

»Nein, mein Sohn,« fiel Wilo ein. »Das alte ehrwürdige
Gebäude mit seinem spitzen schiefergedeckten Thurme
steht heute noch so unversehrt, wie vor vier Jahren. Der
Graf hat sich aber darauf gesteift, eine neue und zwar in
unmittelbarer Nähe des Schlosses zu bauen, damit er es
bequemer hat.«

»Ein sonderbarer Einfall!« meinte Herwarth. »Früher
war er meines Wissens doch kein besonders eifriger
Kirchgänger.«

»Das ändert sich manchmal mit den Jahren,« sagte
Gerrit lächelnd und blickte seine Tochter bedeutsam an.
Diese beugte sich zu Herwarth und sagte ihm leise einige
Worte in’s Ohr. Der Maler ließ die Gabel fallen.

»Nicht möglich!« rief er so verstört, daß alle Anwesen-
den über ihn erschraken. »Graf Alexander – katholisch
geworden? Du scherzest, Geliebte! Das ist ja unmöglich!
Dieser Spötter! Ich habe von ihm Aeußerungen über Ka-
tholicismus und katholisches Wesen gehört, die man nur
eifrigen Gegnern dieser Kirche zu Gute hält. Ich kann und
mag es nicht glauben!«

»Dennoch ist es wahr, bester Herwarth,« versetzte Cle-
mentine. »Was den Grafen so schnell andern Sinnes ge-
macht hat – denn schnell ist es wirklich gegangen – weiß
Niemand. Vor nunmehr reichlich zwei Jahren machte er
eine größere Reise, auf welcher er mehrere katholische
Städte, wie Mainz, Köln und Aachen besuchte. Am Rhein
hielt er sich überhaupt längere Zeit auf. Später ging er
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noch auf einige Wochen nach Belgien, kehrte dann zu-
rück und reiste ohne alle Begleitung nach Osnabrück.
Dort blieb er den Winter hindurch, und als man ihn An-
fangs April auf seine Besitzungen zurückkehren sah, be-
gleitete ihn ein geistlicher Herr von vornehmem und sehr
klugem Aussehen. Es war sein Hauscaplan, der seitdem
das Schloß nicht mehr verlassen hat. Graf Alexander war
in Osnabrück ohne alles Geräusch zum Katholicismus
übergetreten.«

»Sehr, sehr sonderbar!« sprach Herwarth zerstreut.
»Ohne Veranlassung thut doch kein vernünftiger Mensch
einen so wichtigen, in alle Lebensverhältnisse tief ein-
greifenden Schritt.

»Sicherlich nicht,« warf Gerrit dazwischen, »das aber
geht Dich wiederum nichts an. Uebrigens kann das reli-
giöse Bekenntniß des Grafen für Dich doch wohl nicht
bestimmend sein. Ich wenigstens würde mich darüber
wundern, da Du so lange in der Hauptstadt der katho-
lischen Welt gelebt hast. Außerdem habt Ihr Künstler ja
alle eine kleine geheime Hinneigung zum Katholicismus,
besonders, wenn Ihr längere Zeit in Rom den brillanten,
sinnenberauschenden Hocuspocus mit anzusehen Gele-
genheit fandet. Wenn ich Dir nun auch Verstand genug
zutraue, um Dich nicht verblüffen zu lassen, glaube ich
Dich doch nicht frei von allen menschlichen Schwach-
heiten einer Künstlernatur. Mithin wirst Du vor Andern
dem Grafen gefallen, und der Graf wird sich mit Dir, dem
gereiften Manne, der viel sah und erlebte und sich über
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das Gesehene und Erlebte ein selbstständiges Urtheil bil-
den konnte, ausgezeichnet unterhalten. Wie Du weißt,
ist Graf Alexander ein Kunstfreund und spricht gern über
Kunst und Kunstgegenstände.«

Herwarth erwiederte dem Vater Clementinens auf die-
se Bemerkungen nichts. Er war geärgert, weil er sich von
ihnen verletzt fühlte. Gerade diese Empfindlichkeit aber,
die ihn verdroß, wollte er Niemand merken lassen, und
um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, wand-
te er sich mit der Frage an Clementine: ob sie nie ge-
wünscht habe, Rom einmal zu sehen?

»Sehr oft,« versetzte das junge Mädchen, »was aber
nützt es, Wünschen nachzuhängen, auf deren Erfüllung
man doch verzichten muß? Und am Ende hätte ich im
Falle der Erfüllung eben so schwer mit mir zu ringen wie
Du, dem es ja große Ueberwindung kostete, sich loszu-
reißen, obwohl Dich die ferne Heimath weit stärker hätte
anziehen sollen.«

Clementinens schwärmerisch blitzendes Augenpaar
ruhte mit inniger Liebe auf Herwarth, der von diesem
fesselnden Blick magnetisch festgehalten wurde. Er küß-
te die Hand der schönen Cousine und versetzte rasch:

»Verzeihung, geliebtes Herz! Ich war undankbar gegen
das Geschick. Hätte ich nur ein einziges Mal Dich schau-
en können, wie jetzt, ich würde für alle Herrlichkeiten
der ewigen Stadt kein Auge gehabt haben!«

Ein glückliches Lächeln Clementinens sagte ihm Dank
für dies freiwillige Bekenntniß. Die Erregtheit legte sich,
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Herwarth kam auf Reiseerlebnisse zu sprechen, und er-
zählte so lebhaft und interessant, daß die Abendstun-
den schnell vergingen und man sich endlich allseitig be-
friedigt trennte, die Ueberzeugung im Herzen tragend,
es könne und werde von jetzt an zwischen die beiden
verwandten Familien kein störendes Ereigniß treten, da
der so lange gehegte Wunsch Aller so ganz von selbst
sich auf’s Schönste verwirkliche. Denn daß Herwarth und
Clementine sich wahrhaft liebten und vortrefflich für ein-
ander paßten, konnte von Niemand mehr bezweifelt wer-
den.

ELFTES CAPITEL. STILLLEBEN.

»Gib Acht, was Du in dieser Nacht träumst!«

Mit diesen leise gelispelten Worten nahm Clemen-
tine erröthend Abschied von Herwarth, der sie noch-
mals herzlich umarmte. Bekanntlich legt der deutsche
Volksglaube dem Traumbilde, welches an der Seele des
Schlummernden in der ersten Nacht, die er in einer neu-
en Wohnung zubringt, prophetische Bedeutung bei. Her-
warth kannte diesen Volksglauben, hatte aber niemals
Werth darauf gelegt. Jetzt, wo der schmeichelnde Mund
der Geliebten ihn daran erinnerte, erhielt er mehr Ge-
wicht für ihn. Er nickte der davonhüpfenden elastischen
Gestalt bejahend zu, suchte sein gemüthlich eingerichte-
tes Schlafzimmer auf und entschlummerte mit Gedanken
an Clementine, die ihn ganz erfüllte.
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Für gewöhnlich schlief Herwarth fest und ohne stören-
de Traumgebilde. Der Eindruck aber, welchen Clementi-
ne auf ihn gemacht hatte, war zu tief gewesen und be-
schäftigte auch noch die Seele des Schlummernden. Fast
die ganze Nacht verlebte er in der Nähe der Geliebten.
Das Bild im Traume war von solcher Klarheit, daß er sich
erst besinnen mußte, ob er denn nur geträumt habe, als
er am andern Morgen durch ein Geräusch erwachte.

Es hatte während der Nacht sehr stark geschneit. Weit-
hin lag das Land tief in Schnee begraben, so daß zunächst
ein ruhiger Aufenthalt im Rosenhofe jedenfalls vorzu-
ziehen war. Herwarth beschäftigte sich noch immer mit
dem gehabten Traume, der eine seltene Anziehungskraft
für ihn hatte, obwohl er ihn nicht ganz befriedigte. Die
neugierig schelmische Frage der Geliebten am Kaffeeti-
sche, die zugleich eine Mittheilung erheischte oder doch
voraussetzte, und die sich in die zwei Worte: »Süß ge-
träumt?« zusammenfaßte, nöthigte ihm eine bejahende
Antwort ab.

Clementine kam später nochmals darauf zurück, als
ihr Herwarth seine Mappe mit den meisterhaft ausge-
führten Zeichnungen römischer Ruinen vorlegte.

»Wo warst Du im Traume?« fragte sie lächelnd, die
Blätter mit Aufmerksamkeit betrachtend. »Gewiß unter
den Ueberresten dieser alten Herrlichkeit! Denn daß Du
Rom über Alles liebst, weiß ich, wenn Du es auch nicht
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zugeben willst! Die stillen Seufzer, die Dir unbewußt ent-
schlüpfen, verrathen es mir. Eben hast Du wieder mit ei-
nem solchen unerlaubten Seufzer meinem vertrauenden
Herzen wehe gethan!«

»Traute Seele, Du thust mir Unrecht!« erwiederte Her-
warth und ließ die Locken der Geliebten spielend durch
seine Finger gleiten. »Möglich, daß ich seufzte; wenn es
geschehen ist, so hat nur ein Wunsch, der wohl unerfüllt
bleiben wird, meiner Brust diesen Seufzer entlockt. Ge-
steh’ ich’s nur, ich war in Rom in meinen Träumen, und
zwar so lebhaft, so glücklich, wie ich es in’s Wirklich-
keit nie gewesen bin; denn ich war dort in Deiner Be-
gleitung!«

Clementine belohnte den Glücklichen für diese Mitt-
heilung durch zärtliche Blicke.

»Und was machten wir in der ewigen Stadt?« forsch-
te sie weiter. Führtest Du mich herum? Zeigtest und er-
klärtest Du mir, was Dich am meisten angesprochen und
gefesselt hat?«

»Nein!« versetzte Herwarth. »Dein Mahnwort von ge-
stern Abend hat sonderbar auf mich gewirkt, ein Beweis,
daß Du Alleinherrscherin nicht nur in meinem Herzen,
sondern sogar über meine Gedanken geworden bist. Mir
träumte, ich sei in der Peterskirche. Dein reiches Haar
schmückte der jungfräuliche Kranz, um Deine Gestalt
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wallte gleich einer schimmernden, von Sternenlicht um-
flossenen Wolke der bräutliche Schleier. In diesem ent-
zückenden Schmucke knietest Du neben mir an der Con-
fession. Es schien, als seien wir eben am Altare eingeseg-
net worden und wollten nun am Grabe des Apostels noch
ein Dankgebet sprechen. Ich gestehe, der Traum beglück-
te mich, und dennoch bin ich unbefriedigt erwacht.«

Clementinens Augen blitzten den Geliebten durch
Thränen an.

»Warum unbefriedigt?« fragte sie.

»Weil auch dieser Traum, wie Träume es immer thun,
mich geweckt hat,« sprach Herwarth. »Du wirst nie als
Braut die Peterskirche betreten und schwerlich jemals
Deine Kniee an der Confession beugen, selbst wenn der
Himmel uns lieb haben und eines Tages zusammen nach
Rom führen sollte.«

»Glaubst Du hoffen zu dürfen? Bester Herwarth, das
wäre ja prächtig!«

»Manchmal sonne ich mich allerdings in diesem Ge-
danken,« fuhr Herwarth fort, »und seit ich Deines Her-
zens, Deines Besitzes gewiß bin, hat er für mich nichts
mehr, was mich beunruhigen könnte. Das war nicht im-
mer so. Möchtest Du Rom wohl sehen?«

»Welche Frage! Befiehl nur, bester Herwarth, und Du
sollst erfahren, daß mein Gehorsam ganz so stark und
dauernd ist, wie meine Liebe!«

»Dann laß uns gemeinschaftlich hoffen, geliebte See-
le,« sprach Herwarth. »Wie die Deutschen den ersten
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Traum in einem neuen Wohnorte für prophetisch hal-
ten, so legen die nicht weniger abergläubischen Römer
den letzten Paar Tropfen Wasser, welche der abreisende
Fremde aus dem berühmten Brunnen der Fontana Trevi
schlürft, die Kraft bei, ihn noch einmal nach Rom, sei’s
allein, sei’s in Begleitung Anderer, zurückkehren zu se-
hen. Ich trank aus jener Quelle, ehe ich Rom verließ, und
ich bin seit jenem letzten Trunke so abergläubisch, an die
Zaubermacht des römischen Wassers zu glauben! Meine
Sehnsucht nach Rom, die mich bis heute noch nicht ver-
lassen hat, soll aber nur gestillt werden, wenn Du mich
aus freiem Antriebe dahin begleitest.«

Diese Zusicherung des Geliebten machte Clementine
unbeschreiblich glücklich, was sie Herwarth auf alle er-
denkliche Weise zu erkennen gab. Jede freie Stunde wid-
mete sie der Betrachtung der vielen Bilder und Skizzen,
welche Herwarth von seinem Römerzuge mitgebracht
hatte, und sie konnte Alles um sich her vergessen, wenn
der Geliebte durch seine Erläuterungen sie tiefer in die
Geschichte der römischen Ruinen einweihte.

Anhaltend stürmisches Winterwetter hielt die Familie
fest im Rosenhofe. Besuch von Nachbarn traf nicht ein,
da die hoch verwehten Wege alle Communication er-
schwerten, ja an manchen Stellen unmöglich machten.
So hatten denn die einzelnen Persönlichkeiten der Fami-
lien Herwarth-Boldenhagen hinlänglich Zeit, sich ganz in
einander einzuleben und sich gründlich nach Gesinnung
und Neigung kennen zu lernen.
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Am beglücktesten in diesem von aller Welt und den
Zerstreuungen des Weltlebens abgeschiedenen Stillleben
fühlte sich das jugendliche Brautpaar. Herwarth hatte al-
le Ursache, mit den Verabredungen seiner Aeltern, die
ihm ein so günstiges Geschick zu sichern verstanden, zu-
frieden zu sein, und Clementine hing mit der ganzen
schwärmerischen Verehrung eines liebenden Mädchens,
das in dem Manne ihrer Wahl das Ideal edler Männlich-
keit erblickt, an dem Verlobten, dessen Gespräche ihr im-
mer neue Gebiete des Wissens erschlossen.

Von den Aeltern der Liebenden wurden in aller Ru-
he Vorbereitungen zu deren Vermählung getroffen, die
namentlich den beiden Müttern alle Hände voll zu thun
gaben. Die Väter besprachen sich indessen über die den
Kindern herzurichtende Wohnung, über die sie sich erst
nach längerer Berathung einigen konnten. Ein zum Ro-
senhof gehörendes Vorwerk, nur eine halbe Stunde von
diesem am Hange eines mit prächtigen alten Eichen ge-
krönten Hügels gelegen, dessen Fuß ein kleiner, kristall-
klarer See umspülte, ward endlich zum künftigen Wohn-
sitz des jungen Paares ausersehen, mußte aber vorher, da
das Innere des Hauses etwas vernachlässigt worden war,
gründlich renovirt werden.

Herwarth ließ Vater und Oheim gewähren. Ihm war es
ziemlich gleichgültig, welche Wohnung man ihm anwies,
wenn sie nur freundlich war und von den Wohnsitzen der
Eltern nicht zu weit entfernt lag. Nur die Anlage des Ate-
liers, das er sich in pompejanischem Geschmack errichten
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wollte, behielt er sich selbst vor. Als Beirath und gewis-
sermaßen als Kritikerin sollte dabei Clementine ihm zur
Seite stehen, in deren Urtheil der glückliche Bräutigam
guten Geschmack und feinen Kunstsinn zu seiner großen
Freude entdeckt hatte.

So kam der Februar heran. Das Wetter ward milder,
bald trat vollständiges Thauwetter ein und nach wenigen
Tagen schon war die winterliche Schneedecke geschmol-
zen.

»Es wird nunmehr Zeit, daß Du einen Entschluß fas-
sest,« sagte Wilo zu seinem Sohne. »Der scharfe West
trocknet die aufgeweichte Erde sehr schnell, und einem
Ausfluge nach H*** steht nichts mehr entgegen. Es wür-
de von dem Grafen Alexander doch sehr übel vermerkt
werden, wenn sein Anerbieten Deinerseits ganz unbeach-
tet bliebe. Ich werde also an den wackern Herrn schrei-
ben und anfragen, wann unser Besuch ihm angenehm
sein dürfte.«

Herwarth war es zufrieden. Auch falls er sich verhin-
dert sehen sollte, das Anerbieten des Grafen anzuneh-
men, was er von dem Eindrucke abhängig machen woll-
te, den der reiche Edelmann nach seinem Uebertritt, der
ihm noch immer unerklärlich war, auf ihn machen wür-
de, war es ihm von Interesse, mit einem hoch gebildeten
Mann, dessen Leben eine so merkwürdige Wandelung er-
litten hatte, in nähere Berührung zu kommen.

»Du mußt mir eine Bitte gewähren,« sagte Clementine
mit ihrem gewinnenden Lächeln zu Herwarth, als Graf
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Alexander in sehr freundschaftlichem Tone den Brief Wi-
lo’s beantwortete, »eine Bitte, mit der ich schon Deinen
Vater behelligen wollte. Du kannst eher darauf eingehen,
weil Du mit dem, was ich zu erfahren wünsche, vertrau-
ter bist.«

»Und worin besteht diese Bitte?« fragte Herwarth.

»In etwas Barockem, wenn Du willst,« versetzte Cle-
mentine, »wenigstens wird Dir mein Verlangen wahr-
scheinlich barock erscheinen. Ich habe so viel von dem
Frohnleichnamsfest gehört und von dem Glanze, wel-
chen die katholische Kirche dabei entfaltet. Im vorigen
Jahre war ich sogar, ohne es zu wollen, Ohrenzeuge eines
Gespräches, welches Graf Alexander darüber mit seinem
Kaplan führte. Das Fest fällt meines Wissens in die Zeit,
wo wir uns vermählen. Wäre es da nicht passend, daß
wir auf der Reise, die wir alsdann doch antreten, diesem
– wie man behauptet – hohen kirchlichen Feste als Zu-
schauer beiwohnten?«

»Wenn es Dir Vergnügen macht, bin ich gern dazu
bereit,« entgegnete Herwarth, »ich fürchte nur, Du ver-
sprichst Dir mehr davon, als das Fest Dir geben wird.
Nichtkatholiken bleiben die meisten Ceremonien unver-
ständlich.«

»Da eben sollst Du mir erklärend zur Seite stehen,« fiel
Clementine ein. »Ceremonien müssen doch irgend wel-
chen Sinn haben, sonst wären sie ja bedeutungslos. An
Gelegenheit, Alles ganz in der Nähe mit anzusehen, kann
es uns nicht fehlen, wenn Du Dich gut zu dem Grafen
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stellst, der zu diesem wichtigen Festtage jedenfalls den
Bischof persönlich besucht.«

»Wir wollen sehen, was sich thun läßt und was sich
schickt, liebes Herz,« sprach Herwarth. »Beschwerlich
fallen möchte ich ungern und als bloß neugieriger Zu-
schauer diesem Kirchenfeste in einer katholischen Stadt
beizuwohnen, hat ebenfalls sein Bedenkliches. Es müßte
vor Allem eine Form gefunden werden, die uns dem gläu-
bigen Volke nicht verdächtig erscheinen läßt. Wir wollen
darüber nachdenken und jetzt nicht weiter davon spre-
chen!«

Clementine fügte sich willig dem Wunsche des Gelieb-
ten, der in den nächsten Tagen etwas zurückgezogen leb-
te, weil er eine Menge Briefe schreiben mußte, um die
Freunde in Rom, die sehnlichst Nachricht von ihm erwar-
teten, über sein Befinden, sowie über seine Stimmung zu
beruhigen. Diese Briefe raubten Herwarth nicht wenig
Zeit, da er Vieles mitzutheilen, bei aller Wahrhaftigkeit
aber doch auch Manches zu verschweigen hatte. Die fer-
nen Freunde sollten – das war nun einmal fester Vorsatz
Herwarth’s – ihn für einen in jeder Hinsicht glücklichen,
ja für einen beneidenswerthen Menschen halten.

ZWÖLFTES CAPITEL. NEUE ANKNÜPFUNGEN.

»Du bist ja merkwürdig still geworden! Hat Dir der
Graf nicht gefallen?«

Diese Frage richtete Gerrit, welcher Herwarth allein
nach H*** begleitet hatte, auf dem Rückwege an den Ver-
lobten seiner Tochter. »Oder reut es Dich vielleicht schon«
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– setzte er hinzu – »daß Du Dich durch Wort und Hand-
schlag gebunden hast?«

»Im Gegentheil,« ewiderte Herwarth. »Dem Grafen ge-
fällig zu sein, kann mir nur zur Ehre gereichen. Er ist
verständig, besitzt ein gesundes, zutreffendes Urtheil, hat
über Baukunst reiflich nachgedacht und gute Studien ge-
macht, und ist jedenfalls für geleistete Dienste erkennt-
lich. Still und nachdenklich haben mich erst seine letz-
ten Fragen und Erkundigungen gemacht. Wie kann ein
Mensch, der niemals Italien, viel weniger Rom mit Au-
gen sah, so genaue Kenntnisse von den Oertlichkeiten,
den Zuständen im Lande und von den Personen, welche
leitend in diese eingreifen, besitzen? Selbst von mir weiß
er mehr, als ich je geahnt hätte!«

»Ist Dir das unlieb? Du hast Dich doch Deines Aufent-
haltes in Rom nicht zu schämen?«

»Man fühlt sich immer unfrei, wenn man plötzlich in
Erfahrung bringt, daß man gleichsam unter Beaufsichti-
gung geheimer Polizeispione steht, wo man nur der Kunst
zu leben glaubt! Daß Graf Alexander mir zu sagen ver-
mag, in welchem Monate ich in Terracina verweilte, wo
ich in Sorrent wohnte, wessen Bekanntschaft ich flüch-
tig heute da, morgen dort machte, läßt mich kein rechtes
Vertrauen zu ihm fassen. Und wem ich nicht vertrauen
kann, den vermag ich auch nicht recht zu achten.«

»Du vergissest, daß der Kaplan des Grafen mit der gan-
zen katholischen Welt in sehr intimer Verbindung steht,«
sprach Gerrit. »Durch ihn würdest Du dem Grafen als ein
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Talent bezeichnet, das unterstützt und gefördert zu wer-
den verdiene. Sich im Stillen nach der Thätigkeit eines
Talentes zu erkundigen, ist doch wohl erlaubt? Oder er-
scheint Dir auch das zweideutig?«

»Wer sagt mir, daß die im Stillen betriebenen Erkundi-
gungen nur meinem Talente galten?« warf Herwarth ein.
»In Rom wägt man gern auch die Gesinnung.«

»Hast Du eine Abschätzung Deiner Gesinnung zu
scheuen?«

»Nicht, daß ich wüßte.«
»So beruhige Dich und glaube, daß man nur Dein Ta-

lent kennen lernen wollte! Der Auftrag des Grafen gibt
Dir die schönste Gelegenheit, der Welt und Denen, die
Dich vielleicht mit mißgünstigem Auge betrachten, zu
zeigen, was Du kannst und was Rom mit seinen beleben-
den Anschauungen aus Dir gemacht hat.«

In gleicher Weise faßte der Vater Herwarth’s die Fra-
gen auf, welche Graf Alexander an seinen Sohn gerich-
tet hatte. Man kannte dessen wohlwollende Gesinnung
und die Ehrenhaftigkeit seines Charakters zu genau, um
irgend welche Hintergedanken bei dem vertrauensvol-
len Entgegenkommen zu vermuthen, durch welches der
Graf den jungen Künstler auszeichnete und ehrte. Da-
durch ward Herwarth’s Argwohn alsbald eingeschläfert,
der auch nur wach geworden war, weil er besorgte, es
könne dem Grafen durch seine Zuträger, die er unbedingt
haben mußte, etwas über sein Verhältniß zu Marietta zu
Ohren gekommen sein. Dies Verhältniß, obwohl es von
seiner Seite nur eine den Sinnen schmeichelnde Spielerei
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mit einem jugendfrischen Mädchenherzen gewesen war,
hätte Herwarth gern auf den Erinnerungstafeln seines Le-
bens ganz ausgelöscht. Es drückte und peinigte ihn, so
oft er daran erinnert ward, und er mußte leider der ge-
wissermaßen von ihm verstoßenen Römerin gedenken,
so oft er Clementine in die schwärmerisch glänzenden,
so taubenfrommen und doch so liebheißen, tiefen Au-
gen sah! Clementine war ungleich schöner und zehnmal
gebildeter als Marietta, und Herwarth pries, so oft sich
die schlanke Gestalt an seine Brust schmiegte sein großes
Glück, das ihm ohne sein Zuthun vom Himmel herab in
den Schooß gefallen war; aber er schauderte innerlich
zusammen, wenn plötzlich – und das geschah sehr häu-
fig – der vibrirende Gluthblick Clementinens ihn an Ma-
rietta mahnte. Dann sah er sich der vor Schmerz, Trau-
er und Liebe bebenden Römerin unter den Colonnaden
St. Peter’s gegenüber. Er hörte ihre bittende, beschwö-
rende Stimme und entsetzte sich vor dem eigenen Gelöb-
niß, mit welchem er halb bewußtlos das leidenschaftliche
Mädchen besänftigte.

Freilich beruhigte sich sein aufwallendes Blut leicht
wieder und die trüben Schatten, die ihn wie Nachtvö-
gel umschwirrten, zerrannen, wenn er die Geliebte, die
ihm mit so inniger Liebe anhing, umarmte. Er selbst fand
den Gedanken lächerlich, daß dieses vollendete Geschöpf
ihm nicht für die Dauer des Lebens geistig genügen wer-
de. Dennoch erschien der böse, unbequeme Mahner täg-
lich, wenn auch manchmal nur auf Momente. Und, blieb
er ja einmal einen Tag lang aus, so tauchte Marietta des
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Nachts im Traume bald zürnend, bald in Gestalt einer fle-
hentlich Bittenden vor ihm auf.

Zahllose Male fragte er sich in solchen peinigenden
Augenblicken: ob er sich denn wirklich schwer gegen die
Römerin vergangen habe und ob er Zeitlebens dafür wer-
de büßen müssen?

»Nein, nicht Zeitlebens,« antwortete in ihm eine pro-
phetische Stimme, »aber so lange, bis Du noch einmal
einziehst in Rom, und, wenn Marietta dann noch lebt,
Du von ihren Lippen das Wort Vergebung hörst! Weiß
sie Dich glücklich, sieht sie mit eignen Augen, daß Du
würdig gewählt hast, so wird sie in Clementine nur eine
Schwester erblicken und Dich Deines Eides entbinden.«

In diesem Gedanken fand Herwarth Ruhe. Er hatte
nunmehr ein Ziel vor Augen, dem er zustreben mußte,
das ihm Kraft zum Schaffen verlieh und die eigene künst-
lerische Thätigkeit ihm angenehm machte

»Es ist bei mir beschlossene Sache,« sprach er zu Cle-
mentine, wenn diese ihn bat, er möge sich mehr schonen,
»wir gehen nach Rom, sobald ich Graf Alexander seine
Schloßkapelle gebaut habe.«

Clementine hörte es gern, wenn Herwarth sie auf diese
Genüsse der Zukunft verwies; denn seit er offen davon
sprach, war er viel unbefangener und heiterer geworden.
Trübe Momente, die Clementine für Melancholie hielt,
traten nur sehr vorübergehend ein.
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Schloß H*** besuchte Herwarth nicht, während er an
dem Entwurf zur Kapelle des Grafen arbeitete. Ein un-
klares Etwas hielt ihn ab, viel mit demselben zu verkeh-
ren. Ganz jedoch konnte er sich nicht zurückziehen, da
der Graf sehr begierig war, ob Herwarth auch so, wie
er wünschte, auf seine Intentionen eingehen werde. Er
mußte sich’s daher gefallen lassen, daß Graf Alexander
wenigstens eine Woche um die andere einige Stunden im
Rosenhofe zubrachte.

Schon gegen Ostern waren die Risse, sowie eine Fron-
tansicht der Kapelle in sauberster Federzeichnung fertig
und erhielten den ungetheilten Beifall des Grafen. Mit
großer Energie schritt dieser nunmehr zu den eigentli-
chen Vorbereitungen des Baues, während Herwarth es
oblag, für tüchtige Meister zu sorgen, die unter seiner
Leitung den Bau selbst ausführen sollten. Auch diese
schaffte der unermüdliche Künstler zur Zufriedenheit des
Grafen zur Stelle.

Nun erst war es Herwarth vergönnt, wieder ganz an
sich selbst zu denken. Die Aeltern hatten inzwischen
auch nicht geruht. Das anmuthig gelegene Vorwerk war
im Innern fast ganz umgestaltet, neu decorirt und ge-
schmackvoll möblirt worden, und wartete nur der kom-
menden Bewohner.

So nahte sich die Zeit, in welche verabredetermaßen
die Vermählung der Liebenden fallen sollte. Zuvor hatte
Herwarth noch die Freude, den Grundstein zur Kapelle
zu legen, in dem er auch den Grundstein seines eigenen
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Erdenglückes erblickte. Bei dieser Feierlichkeit, der Cle-
mentine nebst der ganzen Familie des Hauses Herwarth-
Boldenhagen beiwohnte, lernte unser Freund den Kaplan
des Grafen kennen, welcher die kirchliche Weihe dabei
vollzog.

Dieser Mann war einer jener feinen, gewandten und
geschmeidigen Weltpriester, an denen die katholische
Kirche sehr reich ist und die sie häufig, doch niemals mit
Ostentation, als Pioniere benutzt, sobald sie ein Terrain
ermittelt, auf dem es sich der Mühe verlohnt, Fuß zu fas-
sen.

Herwarth war diesem Geistlichen schon einmal begeg-
net, und zwar auf italischem Boden. Er hatte mit ihm die
Reise von Rom nach Ceprano gemacht. Damals aber trug
der jetzige Kaplan das Ordenskleid der Jesuiten. Später
waren Beide nicht mehr zusammengetroffen, wenigstens
konnte sich Herwarth einer zweiten Begegnung nicht er-
innern.

Graf Alexander stellte Herwarth den Kaplan vor. Dieser
begrüßte den Künstler sehr herzlich, überschüttete ihn
mit Lobsprüchen, gedachte aber mit keiner Sylbe ihres
früheren Zusammentreffens.

Unter solchen Umständen hielt auch Herwarth es nicht
für nöthig, sich dem geistlichen Herrn als Bekannten zu
erkennen zu geben; es leuchtete ihm aber ein, daß der
ehemalige Ordensbruder, der ohne Frage noch immer mit
Rom in intimer Verbindung stand, Kenntniß von seinem
römischen Aufenthalte, möglicherweise sogar von den
kleinen Verwickelungen haben konnte, in die er durch
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sein Verhältniß zu Marietta gerathen war. Feindlich stand
der Kaplan ihm jedenfalls nicht gegenüber, sonst hätte er
schwerlich eine so gute Aufnahme bei dem Grafen gefun-
den. Auch mußte er wissen, daß er mit Clementine ver-
lobt sei und das schöne Mädchen schon in den nächsten
Tagen zum Altar führen werde.

Dennoch wohnte Herwarth der Grundsteinlegung mit
nicht geringer Beklemmung bei, da er ja nicht in das
Herz des freundlichen Kaplans zu blicken vermochte. Er
athmete erst frei und beruhigt wieder auf, als nach Be-
endigung der Feierlichkeit dieser ihm die Hand reichte
und ihm in herzlichster Weise Glück zu der getroffenen
Wahl, und Segen zu der nahe bevorstehenden Verbin-
dung wünschte.

»Der Herr Graf hat mir Ihr Anliegen, oder vielmehr
das Ihrer liebenswürdigen Braut mitgetheilt,« sagte er, als
Herwarth sich empfahl, um mit seinen Verwandten auf
den Rosenhof zurückzukehren. »Man wird Sorge tragen,
daß Sie befriedigt von dannen gehen. Auf Wiedersehen
im Dome der Bischofsstadt.«

DREIZEHNTES CAPITEL. GEHEIMES SEHNEN.

Das Frohnleichnamsfest war sehr stark besucht gewe-
sen. Von schönstem Wetter begünstigt, hatten es von na-
he und ferne eine Menge gläubiger Landleute besucht,
die ihre Verehrung den im Dom aufbewahrten Gebei-
nen des heiligen Crispin nach beendigter Procession noch
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darbrachten. Gegen Abend erst verließ die Mehrzahl die-
ser Wallfahrer zum heiligen Feste die uralte Bischofs-
stadt, um in der milden Nacht heimwärts zu pilgern. Alle
Straßen wimmelten noch spät Abends von heiter plau-
dernden, wohl auch von singenden Menschen.

Eine Postkutsche, welche ebenfalls spät die Stadt ver-
lassen hatte, überholte nach und nach alle Schaaren der
Heimkehrenden auf der nach der nächsten Stadt führen-
den Straße, und bewegte sich endlich ganz allein weiter
im nächtlichen Dunkel. Wir finden in dieser Postkutsche
das vor wenigen Tagen vermählte junge Paar, Herwarth
und Clementine, das seine Flitterwochen am Rhein verle-
ben wollte. Durch ihre Verbindungen begünstigt, hatten
Beide dem ceremoniösen Kirchenfeste innerhalb und au-
ßerhalb der Kirche an solchen Orten beigewohnt, wo ih-
nen nichts Wichtiges entgehen konnte. Clementine lehn-
te, geistig abgespannt, an der Brust ihres Gatten und sag-
te, seine Hand an ihre Lippen führend, als jedes Geräusch
um sie her verstummt war:

»Ich hätte nie geglaubt, daß ein katholischer Priester
so predigen könne.«

»Bist Du von dem Vortrage des Kaplans, der sich heute
wieder in seiner wahren Gestalt zeigte, überrascht wor-
den?« lautete Herwarth’s Gegenfrage.

»Ueberrascht, ergriffen und beunruhigt.«
»Warum ergriffen und beunruhigt?«
»Weil es mir scheint, der Mann hatte Recht.«
»Man hat immer Recht, wenn man klug ist und der

Menge gegenüber Recht haben will,« versetzte Herwarth.
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»Wo Du keine Einwürfe machen darfst, wirst Du bald
befangen, und das Befangenmachen ist eins der wirk-
samsten Mittel, deren sich gewandte Kanzelredner bedie-
nen.«

»Du fällst ein hartes Urtheil, das ich nicht unterschrei-
ben möchte. Was hättest Du an der heute vernommenen
Predigt auszusetzen?«

»Im Einzelnen gar nichts, liebe Seele, denn sie war
äußerst geschickt entworfen und ausgeführt. Lässest Du
den ersten Satz gelten, so mußt Du auch alle übrigen gut-
heißen. Gerade dieser erste Satz aber, dieser Grundstein,
auf welchem der kluge Pater sein Gebäude aufführte, er-
weckt in mir Zweifel und gerechte Bedenken.«

»Aber er bewies ja doch dessen Richtigkeit!«

»Wenn man’s so hört, könnte man allerdings verführt
werden, an die Unfehlbarkeit der Kirche zu glauben.«

Clementine warf einen Blick in die feuchten Niederun-
gen, über denen ein silbernes Nebelmeer fluthete und
holte tief Athem.

»Du seufztest?« fragte Herwarth theilnahmsvoll und
zog sie sanft an sich. »Bist Du nicht glücklich?«

»Wie sollte ich nicht!« erwiderte Clementine. »Es ist
nur recht dumm, daß es so viele Zweifel in der Welt giebt!
Mich dünkt, das Leben müßte viel schöner, viel glückbrin-
gender sein, wenn Alles und Jedes so klar und offen vor
uns läge, daß es uns niemals einfallen könnte, an dem
Einen oder Andern zu zweifeln.«
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Nun seufzte auch Herwarth und sein Blick wendete
sich den Sternbildern zu, die in stiller Majestät ihre unge-
messenen Bahnen im Weltenraume wandeln. Nach einer
kleinen Weile wandte sich Clementine mit der Frage an
ihren jungen Gatten:

»Bietet das Fest, dem wir heute beiwohnten, des Fes-
selnden in Rom noch mehr als bei uns, wo sich so viele
Nichtkatholiken unter den Zuschauern finden?«

»Allerdings,« versetzte Herwarth. Es kommt indeß sehr
darauf an, wie der Fremde, welcher der katholischen Kir-
che nicht angehört, sich überhaupt zu dem Feste stellt.
Auf mich z. B. hat es, obwohl ich dreimal Zeuge des-
selben war, gar keinen oder doch keinen angenehmen,
wenigstens keinen erhebenden Eindruck gemacht. Jetzt
empfände ich vielleicht anders.«

»Wirklich?« fiel Clementine lebhaft ein. »Und was
könnte eine solche Wandlung in Dir hervorbringen?«

»Du ganz allein, geliebtes Herz!« sagte Herwarth mit
Wärme. »Ich sehe Dich gerührt, ergriffen, geistig erregt.
Könnte ich da theilnahmslos und kühl bleiben? Es wür-
de zwischen uns keine Gemeinsamkeit des Denkens und
Empfindens, keine Harmonie des Seelenlebens bestehen,
wenn ich Deine Empfindungen, ja die allerleisesten Her-
zensregungen nicht zu theilen oder wenigstens zu ahnen
und nachzuempfinden vermöchte! Nur diejenige Ehe ist
eine glückliche, ist überhaupt erst eine wahrhafte geisti-
ge Ehe, in welcher zwischen den Gatten dieser Einklang
der Seelen stets den bestimmenden Grundton bildet.«



– 129 –

»O wie liebe ich Dich!« rief Clementine und schmiegte
sich fester an Herwarth. »Nun bin ich auch ganz beru-
higt. Ich weiß, daß ich nichts wollen, nichts bitten kann,
was in Deiner Seele nicht einen bejahenden Wiederhall
weckte! Dies ergreifende Fest also werden wir, vorausge-
setzt, daß wir noch einige Jahre zusammen leben, noch
einmal gemeinschaftlich in Rom begehen. Ich werde Dich
mit Deiner Erlaubniß oft daran mahnen und Dich dabei
an die Schuld erinnern, die Du als ein gläubig Geworde-
nen der ewigen Stadt abzutragen versprochen hast.«

»Und ich werde mich bemühen, Dir stets zu Gefallen
zu leben, d. h. Dich von Tage zu Tage glücklicher zu ma-
chen,« sprach Herwarth, indem er die Lippen der jun-
gen Frau durch glühende Küsse schloß und damit ein
Gespräch abbrach, das ihn mehr peinigte als erquickte,
und dessen Anknüpfung ihm weit unerwünschter war als
Clementine in ihrer seligen Liebesschwärmerei ahnte.

Sehr erheitert kehrte das junge Paar nach Monatsfrist
in die Heimath zurück, wo inzwischen nichts von Bedeu-
tung vorgefallen war. Für Herwarth hatten einige Briefe,
die während seiner Abwesenheit eingelaufen waren, das
meiste Interesse, obwohl er sie nur zögernd und mit ei-
ner gewissen Scheu erbrach. Clementine entging die Be-
wegung des Gatten nicht, was ihre Neugier, den Inhalt
der Briefe zu erfahren, nur steigerte.

»Erwartest Du Unangenehmes zu hören?« fragte sie,
ihn zärtlich anlächelnd. »Ich sehe, die Briefe kommen aus
Rom.«
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»Entfernt lebende Freunde, von denen man Monate
lang nichts vernahm, können von allerhand Unfällen in
solcher Zeit heimgesucht worden sein,« versetzte Her-
warth. »Der Bruch eines Briefsiegels kann also eine ganze
Welt geträumten Glückes in Trümmer schlagen. Darum
bin ich befangen, so oft ich von weit Entfernten Briefe
empfange.«

Er nahm die eingelaufenen Episteln an sich und ging
auf sein Zimmer, um sie mit größerer Ruhe lesen zu kön-
nen.

Glücklicherweise enthielten sie nichts für Herwarth
Beunruhigendes, was ihm weniger seinet- als Clementi-
nens wegen angenehm war. Die römischen Freunde be-
richteten ihm über ihre künstlerische Thätigkeit, theil-
ten Herwarth verschiedene Neuigkeiten mit, die nur für
ihn persönlich Werth hatten, und schlossen mit aller-
hand Scherzen und Anspielungen, wie sie die gute Laune
und jugendlicher Uebermuth lieben. Nur eine einzige No-
tiz mußte Clementinens Neugierde reizen, weshalb Her-
warth gewünscht hätte, daß sie unterblieben wäre. Da sie
nun aber doch schwarz auf weiß dastand, mußte sich un-
ser Freund zu einer Erklärung herbeilassen, was er auch
unaufgefordert that. Eberstein schrieb nämlich:

»Das größte Aufsehen in unserm Kreise und wohl auch
in gar manchem Cirkel Rom’s macht die Verlobung der
Marchesa di Sorrento, unserer allgemein verehrten Ad-
orata, der Du ja auch seiner Zeit Weihrauch streutest.
Dies geheimnißvolle Geschöpf, diese Göttin der schat-
tenden Nacht und Quälerin zahlloser Herzen will sich
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der Kunst verbünden, indem sie – nun was meinst Du
wohl? Doch wozu Dich unnöthigerweise foltern! Es ist
nie zu errathen, was dem Stolz und der Caprice, der Bos-
heit und der Rache Alles möglich ist! Also unsere nie
gebeugte Donna superba bequemt sich Signora Coroni-
ni zu werden! Der Vortrag einiger Canzonen Tasso’s, des
Unsterblichen, auf der Terrasse des Tassohauses in Sor-
rent hat die Spröde dem spitzbübischen Römer in die
Arme geführt. Die schwarzäugige Circe aber lacht und
girrt um ihn herum, wie eine Turteltaube, bis sie unter
dem Schutze seines Namens den Freund gefunden ha-
ben wird, der ihr als dienender Cicisbeo treu bleibt, so
lange als ihre schönen Augen noch Herzen schmelzen
und der üppige Mund noch Zaubersprüche lispeln kann.
Von der Kleinen? Aber wozu von Dingen schwatzen, die
Dich nur langweilen würden? Schade, daß Du dem Fe-
ste nicht beiwohnen kannst, das Pietro Coronini unserer
ganzen Künstlercompagnie in der Cerbara geben will –
natürlich auf Kosten der Herrlichen, die er sich erobert
hat. Es wird hoch, sehr hoch dabei hergehen; denn Piz-
zo, Dein gewandter Hanswirth der ungezähmten, klugen
Carlotta zahmer Gespons, kauft schon die besten Weine
auf zu dem Zuge der Bacchanten, den wir in jenen klas-
sischen Gefilden leibhaftig darzustellen gesonnen sind.«

In diesem Tone plauderte Eberstein, von einem Gegen-
stande zum andern überspringend, dem Freunde, ziem-
lich viel vor. Clementine, Alles mit Lebhaftigkeit erfas-
send, was sich auf Rom bezog und mit dem früheren Auf-
enthalte Herwarth’s in irgend welcher Beziehung stand,
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erkundigte sich sogleich nach der in dem Schreiben nam-
haft gemachten Marchesa. Herwarth antwortete darauf
unbefangen etwa Folgendes:

»Die Dame, von welcher mein Freund so viel spricht,
war ihres geheimnißvollen Wesens wie ihrer tadellosen
Gestalt wegen für uns Künstler ein Gegenstand allgemei-
ner Aufmerksamkeit. Ohne daß wir sie näher als eben
nur vom Ansehen kannten, huldigten wir ihr Alle, indem
wir sie durch höfliches Grüßen vor Andern auszeichne-
ten, wo immer wir ihr begegneten. Einige Zeit vor meiner
Abreise aus Rom verschwand sie eben so plötzlich, als sie
erschienen war; nicht lange darauf verließ auch Coroni-
ni, der Bruder meiner römischen Hauswirthin, die Stadt,
ohne uns Lebewohl zu sagen, und es scheint jetzt nach
dem, was Freund Eberstein mir berichtet, als habe zwi-
schen ihm und der schönen Dame, die nun wohl schon
mit ihm vermählt sein wird, eine geheime Verabredung
stattgefunden.«

Clementine beruhigte sich mit dieser Erklärung, ohne
weitere Fragen an Herwarth zu richten. Dieser besuchte
zunächst H***, um nach dem Baue zu sehen, an welchem
eine Menge Werkleute mit Ausdauer arbeiteten, und den
er von jetzt wöchentlich mehrmals inspicirte.

Graf Alexander, dessen Baurath Herwarth in der That
geworden war, hatte im Sommer, wie er gewöhnlich that,
ein entferntes Bad besucht, aus dem er regelmäßig erst
im Herbste wieder zurückkehrte. In seiner Abwesenheit
vertrat ihn in wichtigen Angelegenheiten der freundliche
Kaplan, welcher des Grafen ganzes Vertrauen besaß.
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Es konnte nicht fehlen, daß Herwarth schon in den er-
sten Tagen mit dem weltklugen, geistlichen Herrn in nä-
here Berührung kommen mußte, was zu weiteren Mitt-
heilungen führte, die für Herwarth von Interesse waren.
Dabei warf der Kaplan von ungefähr die Frage hin:

»Wann gedenken Sie zurückzukehren nach Rom?«
Herwarth frappirte diese Frage.
»Sie meinen ohne Zweifel, Hochwürden, ob ich die

Absicht habe, der merkwürdigen Weltstadt noch einmal
einen Besuch zu machen?« erwiederte er. »Darauf kann
ich zur Zeit noch keine bestimmte Antwort geben, da ich
ja nicht mehr mein eigener Herr bin! Auch kommt viel
auf die Stimmung meiner Frau an, die sich allerdings ge-
genwärtig sehr nach Rom sehnt.«

»Wie Sie selbst,« fiel der Kaplan lächelnd ein. »Das ist
auch ganz in der Ordnung. Ohne Rom, was wäre aus
der Welt, was aus der Menschheit geworden! Tiefere Ge-
müther können nur in Rom glücklich sein!«

»Dann würde man die Zahl der Unglücklichen nach
Millionen zählen!«

Der Kaplan lächelte, sah den Künstler mit seinen dun-
keln forschenden Augen wie ein Criminalrichter an und
sagte nur:

»Meinen Sie? Ich glaube nicht.«
Damit ward das Gespräch abgebrochen. Man ging auf

andere Gegenstände über und unterhielt sich, ohne ge-
flissentlich nach einem bestimmten Thema zu suchen,
ganz vortrefflich. Als Herwarth sein Pferd bestieg, um
nach seiner Wohnung zurückzureiten, schüttelte ihm der
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Kaplan noch einmal herzlich, wie einem alten Freunde,
die Hand und rief ihm nach:

»Vergessen Sie nicht die Rückkehr nach Rom und er-
mahnen Sie die Frau Bauräthin, daß sie Sie recht oft dar-
an erinnern möge!«

»Was nun der Mann davon hat!« dachte Herwarth, in
müßigem Trabe seines Weges reitend. »Ich glaube, er will
mir Empfehlungen in die Tasche prakticiren, wenn ich
den gehegten Plan mehr aus Liebe zu Clementine als
meinetwegen dereinst ausführe. Solcher Empfehlungen
bedarf ich nicht, auch begehre ich sie gar nicht, weil sie
mich – fürchte ich – gar zu sehr mit klerikalen Kreisen in
Verbindung bringen würden. Recht aber hat der scharf-
sichtige Mann doch. Ich sehne mich nach Rom, wie nach
einer Geliebten, die man in einem Anfall böser Laune
schmollend verlassen hat. Und in diesem Sinne kann ich
seine Mahnung, ich solle nach Rom zurückkehren, das
in künstlerischer Beziehung meine wirkliche Heimath ist,
allerdings als eine in der Natur und meinen eigensten
Verhältnissen begründete, wohl gelten lassen.«

Der Kaplan verwickelte von nun an Herwarth häufig in
Gespräche, welche diesen fesselten, ohne doch zudring-
lich zu erscheinen. Auch überließ er jederzeit die Wahl
des Themas dem Künstler. Es ward ihm jedoch leicht,
dies durch Einwürfe und geschickte Wendung so zu va-
riiren, daß es immer seinen Zwecken entsprach. Her-
warth, den eine spannende Unterhaltung stets aufregte,
merkte nicht das feine Gängelband, an dem des Prie-
sters Hand ihn hielt und fast immer zurück nach Rom
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führte. Er mußte, so oft er den Bauplatz verließ, bald
auf dem Corso, bald auf dem Esquilie in der Kirche San
Pietro in vincoli, bald in den lustigen, hohen, hallenden
Gängen des Vatican, bald sonst wo auf einem interessan-
ten Punkte der ewigen Stadt sich von dem freundlich lä-
chelnden Manne der Kirche verabschieden, und wenn er
dann heimkehrte in seine stille, gemüthliche Häuslichkeit
und Clementine ihn mit offenen Liebesarmen empfing,
weilte er noch immer in Rom. Manchmal zuckte er so-
gar schaudernd zusammen, traf die zärtliche Gattin ihn
mit flammendem Auge. Denn dann glaubte er nicht die
tief fühlende, treu liebende Clementine, sondern die un-
gestüme, leidenschaftliche Marietta an sein heiß klopfen-
des Herz zu drücken! Immer aber, auswärts, wie daheim,
immer war er in Rom, und die Sehnsucht, in Wirklichkeit
daselbst wieder einkehren zu können, ward von Tage zu
Tage stärker in ihm und beherrschte nach einigen Mona-
ten sein Denken und Wollen fast ausschließlich.

Gegen Clementine, deren Besitz ihn wahrhaft glück-
lich gemacht haben würde, hätte nicht die immer hei-
ßer sich gestaltende Sehnsucht nach Rom fortwährend
in seinem Herzen gewühlt, sprach Herwarth sich nicht
aus. Er bedurfte keines Mahners, um der Stadt sich zu
erinnern, wo sein Geist in Genüssen schwelgte, die er in
der vom großen Weltverkehr entfernt liegenden Heimath
immer schmerzlicher entbehrte. Ohne die aus Italien mit-
gebrachten Zeichnungen und Skizzen, ohne den anre-
genden Umgang mit dem trefflich unterrichteten Kaplan,
mit dem er eigentlich ganz allein nur ein erquickendes
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Gespräch über italisches Leben, über die Vorzüge die-
ses herrlichen Landes, über Kunst und Kunstgegenstän-
de führen konnte, wurde er der Heimath ungeachtet der
angenehmen Verhältnisse, in denen er lebte, und die gar
nichts zu wünschen übrig ließen, bald genug überdrüssig
geworden sein. So bildete sich nach und nach zwischen
dem Künstler und Priester ganz von selbst ein Freund-
schaftsbund, der während des nächsten Winters zu dau-
ernder Festigkeit erstarkte.

Inzwischen schritt der Bau der Kapelle in H*** rüstig
fort, so daß Herwarth dem Grafen versprechen zu kön-
nen glaubte, es werde ihm gelingen, sie innerhalb späte-
stens dreier Jahre vollenden zu können.

»Und dann hältst Du Dein Wort, nicht wahr, Herzens-
mann?« fragte Clementine, ihn sehnsüchtig bittend an-
blickend. »Sage nur ohne Zögern Ja!« fügte sie heiter lä-
chelnd hinzu. »Ich weiß ja doch, daß Dir der deutsche
Boden lange schon unter den Füßen brennt!«

Herwarth fragte verlegen, was sie zu dieser Annahme
berechtige.

»Deine Träume, Geliebter,« erwiederte Clementine,
»Deine Gespräche, die Du oft träumend führst, und die
Orte, wo Deine träumende Seele weilt! Nein, Herwarth,
sieh’ mich nicht so finster an! Du thust mir weh’ mit sol-
chen Blicken! Ich begreife ja Deine Sehnsucht und billige
sie, und ich bin Dir von ganzem Herzen dafür dankbar.
Weiß ich doch, daß Du mich liebst, innig und wahr, sonst
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würde ich in Deinen Träumen Dir nicht eine so treue Ge-
fährtin sein. Letzthin nur wäre ich Dir beinahe böse ge-
worden und hätte Dich gern aus Deinen Himmeln geris-
sen, wie Du Dich mit starrer Entschiedenheit weigertest,
mich mit Dir aus dem römischen Zauberbrunnen trinken
zu lassen.«

»Wenn ich so viel thörichtes Zeug im Schlafe schwat-
ze, mußt Du mich künftig wecken,« sagte Herwarth. »Ich
fordere das von Dir als einen Liebesdienst; denn man er-
wacht selten gestärkt, wenn der Geist schlafend Gedan-
ken nachhängt, deren Verfolgung schon im wachen Le-
ben genug Störungen verursachen.«

»Also denkst Du daran, mir Wort zu halten?« fragte
Clementine.

»Ich denke nicht blos daran, ich bereite mich auch
schon ganz ernsthaft darauf vor,« entgegnete Herwarth.
»Störst Du mich nicht in den Studien, die ich zuvor noch
beendigen muß, so wird der Genuß für uns Beide um so
größer sein. Und nun: Versprechen gegen Versprechen!
Erinnere mich nicht wieder an mein verpfändetes Wort
und wecke mich, so oft der Traumgott mich zur Unzeit in
die Gärten der Hesperiden entführt!«

Clementine blickte ihn dankend an und besiegelte ihr
nur gedachtes Versprechen durch einen Kuß.

VIERZEHNTES CAPITEL. EINDRÜCKE EINER MISSION.

Leichtes Unwohlsein fesselte Herwarth zu Anfange des
Frühjahrs einige Tage an’s Haus, ohne ihn am Arbeiten
zu hindern. Er nahm eine noch unausgeführte Zeichnung
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des Grabmals der Caecilia Metella vor, um sie zu vollen-
den und sie dem Grafen zum Geschenk zu machen, der
sich wiederholt sehr lobend gerade über diese Skizze aus-
gesprochen hatte.

Während er fleißig arbeitete, trat der Postbote ein
und gab einige Briefe ab, welche Clementine in Empfang
nahm.

»Woher?« fragte Herwarth, ohne von seiner Zeichnung
aufzublicken.

»Dieser hier trägt die Handschrift Deines Vaters,« sag-
te Clementine und legte das Schreiben in ihren Nähkorb,
da sie voraussehen durfte, daß Herwarth ihr das Vorlesen
desselben überlassen werde. »Der zweite Brief kommt
aus H***.«

»Von dem Grafen?« sprach Herwarth und legte den
Stift weg. »Dann eilt es. Laß sehen!«

Clementine reichte ihm den Brief.
»Des Grafen Handschrift ist es nicht, wohl aber dessen

Siegel,« sagte sie.
Herwarth hatte das Couvert schon gelöst. Seine Züge

nahmen den Ausdruck gespannter Erwartung an.
»Ah, von dem Kaplan! Die ersten Zeilen, mit denen

dieser würdige Mann mich beehrt.«
Er las und während der Lectüre wurde er immer nach-

denklicher.
»Doch keine unangenehme Nachricht?« fragte etwas

besorgt Clementine.
Herwarth verneinte kopfschüttelnd und fuhr mit großer

Aufmerksamkeit fort zu lesen.
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»Was der gute Kaplan mir da mittheilt, wird – glaube
ich – Dich mehr interessiren als mich,« sprach er, »und
wenn Du Lust hast, der Einladung Folge zu geben, so sage
ich zu . . . Schaden kann man davon nicht haben, und
seine Kenntnisse, seine Anschauungen und Erfahrungen
zu erweitern, bringt immer Gewinn, wenn nicht direct,
so doch indirect.«

»Welche Einladung schickt Dir denn der geistliche
Herr?«

»Du sollst sie hören und daraus Deinen Entschluß fas-
sen!«

Er nahm den Brief wieder auf und las:

»Seht lieber Freund!
Von dem hochwürdigsten Bischof erhalte ich die

Anzeige, daß in der Woche vor Ostern von einigen
der erprobtesten Prediger aus dem Orden der Ge-
sellschaft Jesu Missionspredigten zur Erbauung der
Gläubigen in *** gehalten werden sollen. Ich erin-
nere mich, daß Sie neulich von dem Eindrucke mir
erzählten, den eine solche Predigt in Italien auf Sie
gemacht hat, und irre ich nicht, so ließen Sie die
Aeußerung fallen, Sie möchten wohl einen dieser
redegewandten Herren einmal in Ihrer Mutterspra-
che predigen hören. Eine solche Gelegenheit böte
sich Ihnen jetzt dar, wenn Sie nicht etwa ein Vorurt-
heil abhält oder die Besorgniß, Sie möchten lieblose
Urtheile über Akatholiken zu hören bekommen. Ich
weiß, daß die Herren Patres der Gesellschaft Jesu in



– 140 –

dem Rufe stehen, Andersgläubige nicht immer mit
zarter Hand anzufassen. Darum möchte ich Sie kei-
nesweges zu einem Schritte bereden, den Sie später
vielleicht bereuten und der wohl gar unser aufrich-
tiges Freundschaftsverhältniß, wenn auch nur mo-
mentan, trüben könnte. Indessen wollte ich doch
nicht versäumen, Sie von der bevorstehenden Ac-
tion – um mich so auszudrücken – in Kenntniß zu
setzen. Verständige Leute thun immer gut, wenn sie
sich nicht vom Hörensagen leiten und bestimmen
lassen. Die Mission beginnt am Samstage vor der
Charwoche und wird etwa zehn bis zwölf Tage dau-
ern. Sollten Sie nun gewillt sein, derselben als völ-
lig Unbetheiligter mit Ihrer verehrten Frau Gemahlin
beiwohnen zu wollen, so würde ich Ihnen Plätze in
der Kathedrale sichern lassen, was des wahrschein-
lich sehr starken Zudranges wegen nöthig sein dürf-
te. Für Sie persönlich, lieber Freund, wäre dies In-
termezzo, das Sie Ihrer ländlichen Einsamkeit ent-
risse, eine vorläufige Rückkehr nach Rom, welche
die wirkliche und dauernde vielleicht beschleunigen
hülfe. Also überlegen Sie sich die Sache! Fragen Sie
Ihre kluge schöne Frau, deren richtiges Urtheil und
klarer Geist mich wiederholt in Staunen gesetzt hat,
und besprechen Sie sich auch mit Ihren übrigen lie-
ben Verwandten. Zögern Sie aber mit der Antwort
nicht länger als zwei Tage, damit ich in meinen Dis-
positionen nicht behindert werde. Der Herr Graf laßt
sich Ihnen empfehlen.
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Mit der Versicherung vorzüglichfer Hochachtung
und, Freundschaft

Ihr aufrichtig ergebener
P. Rott.«

Herwarth legte das Schreiben neben seine Zeichnung,
indem er sich zu der sehr aufmerksam zuhörenden Cle-
mentine wandte.

»Was hältst Du davon?« sagte er. »Sollen wir die Einla-
dung des geistlichen Herrn annehmen?«

»Unbedingt!« sprach die junge Frau. »Dergleichen wird
uns vielleicht niemals wieder geboten. Zwar habe ich
noch bis auf diesen Augenblick eine geheime Angst vor
den Jesuiten, was uns kein vernünftiger Mensch verden-
ken kann, allein diese Angst hält mich nicht nur nicht ab,
mir diese Herren recht in der Nähe zu besehen, sie treibt
mich vielmehr an, auf ihre Lehren zu lauschen, um sie
selbstständig prüfen und wägen zu können. Hast Du also
nicht ganz besonders wichtige Gründe, dem Herrn Pa-
ter abzuschreiben, so würde ich für schleunigste Zusage
stimmen.«

»Compromittiren können wir uns nicht,« entgegnete
Herwarth, »denn es wird von Neugierigen aller Bekennt-
nisse wimmeln. Großen Zulauf beabsichtigen gerade die-
se Missionsprediger, weil sie von dem Grundsatze ausge-
hen, daß es doch leicht entzündbare Gemüther unter so
vielen Zuhörern geben könne, die, gefesselt, hingerissen
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von der Macht des Wortes wie von dem Glanz der Ce-
remonien, sich umstricken und schließlich als Bekehrte
ruhig einfangen lassen.«

»Ich bin so begierig, diese Herren kennen zu lernen,
daß ich nicht wieder ruhig werden kann, bis wir abrei-
sen,« sprach Clementine.

»Gut denn, so sage ich zu,« meinte Herwarth. »Jetzt
laß uns des Vaters Brief einsehen!«

Clementine erbrach das Schreiben. Es war kurz und
enthielt eigentlich nur die Mittheilung, daß Wilo in der
neuesten Zeitung gelesen habe, es würden demnächst Je-
suiten eine Reihe Missionspredigten in der alten Bischofs-
stadt halten, die anzuhören sich doch wohl der Mühe
verlohnen könnte. Der alte Herr legte deshalb Sohn und
Schwiegertochter die Frage vor: ob sie nicht von der Par-
tie sein und sich der Wallfahrt mit anschließen wollten,
die ›eine ganz nette Anzahl Ungläubiger‹, wie er sich aus-
drückte, zu diesen ›kirchlichen Vorstellungen‹ zu machen
gedächten.

Die Aeltern Clementinens waren ebenfalls sogleich be-
reit, der Wallfahrt, von der sie sich mancherlei Unterhal-
tendes versprachen, sich anzuschließen. Herwarth ant-
wortete dem aufmerksamen Kaplan herzlich dankend,
meldete, daß er sich wieder für genesen halten dürfe,
sich aber doch noch schonen müsse, und bat deshalb, der
geistliche Herr möge ihn seines Wegbleibens wegen bei
dem Grafen entschuldigen.
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Noch an demselben Tage begann Clementine ihre Gar-
derobe nachzusehen und, was ihr passend schien, auszu-
wählen. Dann bürstete sie eigenhändig den Koffer und
packte ihn sauber, um ja rechtzeitig reisefertig zu sein.
Vater und Mutter, die sie dabei überraschten, machten
sich über die große Thätigkeit der Tochter lustig, und
Gerrit, der sich um kirchliche Dinge von jeher sehr we-
nig gekümmert hatte, meinte, sie betreibe den bevorste-
henden Auszug zu einem mirakulösen Spektakel ja mit
einer Ernsthaftigkeit, als sei es ›eine Sache‹, wie die Ju-
den zu sagen pflegen. Clementine schwieg lächelnd, ließ
sich nicht stören. Dagegen raunte sie Herwarth im Vor-
beigehen zu:

»Ich bin unbeschreiblich glücklich, bestes Herz, und
glaube wirklich, daß unsere bevorstehende Wallfahrt
nach der Bischofsstadt sogar mehr als eine Sache ist.«

Um Muße zur bequemen Besichtigung der historisch
interessanten Stadt zu haben, worauf Herwarth und Cle-
mentine bei ihrem erstmaligen Besuche dersele verzich-
ten mußten, trat die Familie die Reise dahin etwas früher
an, als es nöthig gewesen wäre. Alle befanden sich in hei-
terster Stimmung und voll Erwartung dessen, was sie zu
hören bekommen würden. Denn auf’s Hören waren doch
Alle ungleich mehr, als auf’s Sehen gespannt, da selbst
Herwarth nicht alle Ceremonien genügend zu erklären
wußte.

»Diese zu verstehen hat für uns auch keinen Werth,«
meinte Gerrit. »Ich sehe mir dergleichen auch nur mit an,
weil es doch manches Unterhaltende hat und weil ich ein
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großer Freund von Weihrauch bin. Ohne den angenehm
prickelnden Duft des Weihrauches hielte ich’s bei einer
Messe keine fünf Minuten aus.«

Wilo, Herwarth’s Vater, theilte diese Ansichten, wäh-
rend die Frauen sich mehr der Meinung des Künstlers
zuneigten, welcher behauptete, es fehle dem Gottesdien-
ste doch etwas sehr Wesentliches, wenn der Altar so ganz
verwaist bleibe, wie bei den Lutheranern und Reformir-
ten. Leider aber werde darin keine Aenderung eintreten,
so lange man in viel wichtigeren Dingen nicht auch nur
annäherungsweise sich einigen könne. Das Protestiren
sei diesen beiden sonst doch verständigen Religionsge-
meinschaften dergestalt zur andern Natur geworden, daß
so ziemlich jedem Einzelnen seine eigene individuelle
Meinung, möge sie Grund haben oder nicht, viel höher
stehe als das ganze Evangelium.

Es war Absicht unserer Freunde, die gelehrten Herren,
welche vom Rhein kamen, zwei bis dreimal anzuhören
und dann wieder abzureisen, um Ostern in gewohnter
Ruhe daheim feiern zu können.

»Wenn es sich thun läßt,« meinte Herwarth.
»Was sollte uns länger halten?« warf Gerrit ein. »Was

mich anbetrifft, so werde ich wahrscheinlich schon an der
ersten Predigt genug haben, besonders, wenn die Herren
Patres nicht sehr stark das Rauchfaß schwingen.«

Herwarth mochte nicht disputiren. Er wechselte nur
stumme Blicke mit Clementine, die forschend an seinem
Auge hing, in sich ganz vergnügt war, aber wenig sprach.
So erreichte man die Bischofsstadt, fand sie bereits von



– 145 –

Fremden wimmelnd und hatte Mühe genug, eine anstän-
dige Wohnung zu finden. Wilo wollte dieselbe nur auf
drei Tage miethen, und entsetzte sich nicht wenig, als der
Besitzer des Hauses sich entschieden weigerte, auf dieses
Verlangen einzugehen.

»Ich vermiethe meine Zimmer nur für die Dauer der
Mission, sonst nicht,« erklärte er kurz angebunden, und
da keine Zeit zu verlieren war, so mußte man sich ent-
schließen, dem Wirthe nachzugeben.

»Auch gut!« sprach Gerrit ärgerlich, als man sich ein-
gerichtet hatte. »Wenn ich tüchtig bezahlen soll, will ich
auch für’s Geld etwas haben! Jetzt mache ich die ganze
Mission mit und sollte ich mir die Beinkleider durchkni-
en. Uebrigens geschieht uns ganz Recht! Wer unter den
Wölfen leben will, ohne gefressen oder herausgebissen
zu werden, muß mitheulen. Verlaß Dich aber d’rauf, Her-
warth, ich springe mit den Herren, d. h. mit ihren Reden,
schonungslos um, wenn ich merke, daß sie den Leuten
ein X für ein U machen und den Leichtgläubigen und Un-
zurechnungsfähigen nur Sand in die Augen streuen wol-
len! Ich glaube jetzt wirklich, der Graf hat es auf uns al-
les Ernstes abgesehen. Da soll er sich aber gewaltig irren!
Ich bin tolerant, lasse gern Jedem seine Ansicht und sei-
ne Kappe, zu einem Tauschhandels lasse ich mich aber
weder pressen noch überreden! Was meinst Du, Vetter
Wilo?«

»Ich denke ganz wie Du,« versetzte Dieser. »Alles se-
hen, Alles hören, Alles prüfen und das Beste behalten!«
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»Dann harmonirst Du auch mit mir, Onkelchen,« fiel
Clementine ein. »Man kann meiner Ansicht nach nie et-
was Uebles thun, wenn man von dem, was man hört, be-
stehe es, worin es wolle, nur das Beste behält. Das ist
ein ehrliches Erwerben fremden Gutes, ohne Jemand zu
berauben.«

Pater Rott hielt sein Versprechen. Den Freunden wur-
den im Dome Plätze angewiesen, von denen aus sie nicht
nur die Kanzel, sondern auch den reich mit Blumen und
zahlreichen Wachskerzen geschmückten Hochaltar über-
sehen konnten. Doch war der Kaplan des Grafen Alex-
ander so rücksichtsvoll, sich persönlich von den Freun-
den fern zu halten. Er wollte durchaus nicht den Schein
auf sich laden, als wünsche er auf die Andersgläubigen
zu influiren. Das geräumige Gotteshaus war von Men-
schen, Andächtigen und blos Neugierigen, überfüllt. Um
zu großes Gedränge und dadurch möglicherweise entste-
hendes Unglück zu verhüten, mußten die Thüren noch
vor Beginn des Gottesdienstes geschlossen werden.

In der Versammlung herrschte eine erwartungsvolle
Spannung. Nur Wenige hatten ähnlichen Feierlichkeiten
schon beigewohnt. Endlich öffneten sich die Thüren der
Sakristei und eine Menge Priester, in deren Mitte sich der
bischöfliche Oberhirt befand, schaarten sich knieend um
den Hochaltar. Feierlich ertönte die Orgel, Weihrauch-
wolken erfüllten die weiten Räume des Domes, ein Ge-
sang klangvoller Knabenstimmen erscholl wie ein flehen-
des Gebet vom Chor; dann verstummte die Orgel und der
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Bischof sprach mit lauter Stimme ein ergreifendes Gebet
in – deutscher Sprache.

Ohne in die Liturgie eingeweiht zu sein, war das, was
die Freunde hörten, doch Allen verständlich. Nichts be-
durfte einer Erläuterung, und es machte einen guten Ein-
druck selbst auf Gerrit und Wilo, daß sie von einem ka-
tholischen Bischofe vor allem Volke nur deutsche Laute
vernahmen.

Mit großer Aufmerksamkeit folgten die Freunde dem
Gebet wie den in dasselbe eingeflochtenen Strophen,
welche von der Gemeinde gesungen wurden. Auch an
diesen Gesängen konnten sie Theil nehmen; denn der
freundliche Kaplan hatte für Gebet- und Gesangbücher
gesorgt und die Gesänge durch eingelegte Zeichen ange-
merkt.

Die Ceremonie vor dem Hochaltare dauerte nicht so
lange, daß sie ermüden konnte, und sie ermüdete schon
deshalb nicht, weil sie Jedermann verständlich ward.

Gegen das Ende derselben bestieg der Missionspredi-
ger die Kanzel, auf der er knieend betete, bis der letzte
Orgelton verklungen war.

Die Predigt des Jesuiten, der ein ungewöhnlich klang-
volles und biegsames Organ hatte, mußte jeden Denkfä-
higen in hohem Grade fesseln. Sie unterschied sich nach
Inhalt und Form sehr wesentlich von allen Predigten,
welche die aufmerksam zuhörenden Freunde bisher ge-
hört hatten. Der Redner stellte gleichsam die Spitze sei-
nes Vortrages das Thema, über das er sprechen wollte,
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und dieses Thema bestand nur aus einem einfachen, kur-
zen Satze, den er wie eine unumstößliche Wahrheit aus-
sprach. Die Betrachtungen, welche er daran knüpfte, wa-
ren eine fortlaufende Reihe von kunstreich an einander
gefügten Schlüssen, welche die Wahrheit des aufgestell-
ten Satzes mit solcher Schärfe bewiesen, daß es selbst ge-
übten Logikern schwer gefallen sein würde, gegründete
Einwürfe zu machen. Dabei sprach der Redner allgemein
verständlich, mit Geist und nicht selten schwungvoll, so
daß er dem gemeinen Manne in jedem Worte imponirte,
den Gebildeten fesselte, den Skeptiker in ein Netz seiner
Schlüsse verstrickte, die ihm viel und lange zu denken
gaben und ihn zwangen, alle Kraft seines Geistes aufzu-
bieten, um dem logischen Gedankengange des merkwür-
digen Redners nur folgen zu können.

Die ganze Gemeinde lauschte mit angehaltenem Athem
dem meisterhaften Vortrage und fühlte sich am Schlusse
desselben wie berauscht. Aber als wollte der Missions-
prediger die Geister nicht mehr frei geben, die er schon
durch den ersten Vortrag fest an sich geknüpft hatte,
machte er die Zuhörerschaft, ehe er die Kanzel verließ,
noch mit dem Thema der am nächsten Tage zu halten-
den Predigt bekannt und warf dadurch den Wißbegieri-
gen, Gläubigen wie Zweifelnden, einen Köder hin, der,
wenn nicht Alle, doch bei weitem die Mehrzahl zum Be-
such auch der nächsten Predigt veranlassen mußte.

Unsere Freunde, die ohne Ausnahme sehr aufmerksam
dem Redner gefolgt waren, ließen die nachfolgenden Ce-
remonien vor dem Altare, die viel Ansprechendes hatten,
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fast ganz unbeachtet, denn Jeder war nur mit sich selbst
beschäftigt und hatte genug zu thun, um das Vernomme-
ne geistig in sich verarbeiten zu können.

»Wie hat Euch der Mann gefallen?« fragte Herwarth
die Verwandten; als sie in ihre Wohnung zurückgekehrt
waren. »Mich dünkt, er spricht vortrefflich.«

»Wundervoll!« sagte Clementine und schmiegte sich
sanft an den Gatten, als wolle sie ihm für den gehabten
Genuß danken.

»Er versteht sein Geschäft,« meinte Wilo.
»Und weiß die Stimmung seiner Zuhörer zu benut-

zen,« ergänzte Gerrit.
»Würde es nicht richtiger sein, wenn Du sagtest, er ver-

stehe den Moment zu benutzen, um seine Zuhörer in die
rechte Stimmung zu versetzen?« warf Herwarth ein.

»Kannst Recht haben,« erwiederte Gerrit, »nur möch-
te ich dann noch hinzufügen, daß er in diesem Falle die
Hörer auf seine Tonart stimmt.«

»Das wird man ihm nicht verdenken können,« sagte
Herwarth. »Der Mann hat einen bestimmten Zweck, den
er verfolgt; er steckt sich ein Ziel, das er erreichen will,
und auf welche andere Weise könnte ihm das gelingen,
als dadurch, daß er in denen, die ihn zu hören geneigt
sind, diejenige geistige Stimmung zu erwecken sucht, aus
welcher schließlich der Glaube entspringt?«

»Das heißt, er geht darauf aus, Proselyten zu machen,«
fiel Wilo ein. »Wunder konnte das freilich nicht nehmen;
denn bei diesen redegewandten Herren gilt ja der schöne
Grundsatz: der Zweck heiligt die Mittel!«
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»Ohne diesen Grundsatz zu billigen, lieber Vater,« ent-
gegnete Herwarth, »kann es für einen Missionsprediger,
dessen Aufgabe es ja ist und sein muß, Ungläubige und
Irrende zu bekehren, kein Vorwurf sein, daß er sein Be-
kehrungswerk auf möglichst wirksame Weise in Scene zu
setzen sucht.«

»In Scene setzen! Das ist das rechte Wort für die Sa-
che,« fiel Wilo ein. »Man gibt dem Volke ein anziehendes,
Sinne und Geist befangendes Schauspiel und fischt dabei
geschickt im Trüben! Nun, ich gestehe, die Sache interes-
sirt mich wirklich, und ich habe, wenn mich die nächste
Predigt eben so sehr fesselt wie die erste, nicht übel Lust,
mir doch die ganze Reihe gelassen anzuhören. Mich, und
ich denke uns Alle, bekommt der schlaue Herr nicht in’s
Garn, wohl aber lernen wir die Waffen kennen, mit de-
nen diese Priester als tapfere Ritter für ihre Kirche, oder
vielmehr für deren Satzungen streiten. Diese Erkenntniß
kann uns Allen nur förderlich sein.«

Clementine mischte sich nicht in dies Gespräch. Sie
hatte genug zu thun, um das Vernommene, von dem sie
ungewöhnlich tief erregt worden war, in sich zu verar-
beiten. Aber sie freute sich über die Bemerkung ihres
Schwiegervaters, da sie jetzt hoffen durfte, sämmtliche
Kanzelreden des jedenfalls bedeutenden Mannes zu hö-
ren, der mit so seltener Kraft sprach und gar nichts von
der Intoleranz und der fanatischen Feindseligkeit gegen
Andersgläubige merken ließ, die sie bei einem Jesuiten
voraussetzte. Gewann sie aus den Vorträgen des katholi-
schen Missionärs auch weiter nichts, als einen Einblick in
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das Wesen und die Hauptlehrsätze der katholischen Kir-
che, die sie nur dem Namen nach kannte, so war dies im-
merhin ein Gewinn, welcher die Darbringung eines klei-
nen Opfers rechtfertigte.

Und siehe da, Wilo blieb eben so gern wie Gerrit, und
beide bejahrte Männer hörten die Predigten des Missio-
närs mit demselben Interesse an, wie ihre Frauen, wie
Herwarth und Clementine! Selbst ihre Unterhaltung da-
heim drehte sich nur um den Inhalt dieser Vorträge, die
mehr zu denken, als Stoff zum Disputiren gaben. An letz-
terem hätte es wahrscheinlich nicht gefehlt, wären den
Freunden die Predigten schwarz auf weiß zu Händen ge-
wesen. Beim Vortrage aber ward jeder Hörer von der
Schärfe der Folgerungen gefangen genommen, und um
diese sich später wieder in’s Gedächtniß zurückzurufen,
fehlte unseren Freunden ohne Ausnahme die zu solchen
Recapitulationen erforderliche Uebung.

So verlief nun, wenn wir so sagen dürfen, die Zeit der
ganzen Mission für unsere Bekannten in einer fortdau-
ernd sich steigernden geistigen Aufregung, die für Alle et-
was Angenehmes hatte. Wilo gestand seinem Sohne mit
großer Aufrichtigkeit, daß er wohl in einer volkreichen
katholischen Stadt leben möchte, um ab und zu den Ge-
nuß solcher – wie er meinte – erquickender Schauspiele
zu haben. Gerrit faßte sich kürzer und sagte: »Hat mir
recht wohl gefallen, obwohl mir der kluge Herr in seinem
schimmernden Ornat weder das Herz mit seinen Reden
schwer gemacht, noch den Kopf verdreht hat! Was sagst
Du dazu, Herwarth?«
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»Im Allgemeinen werden unsere Ansichten sich wohl
begegnen,« erwiederte dieser. »Auch ich habe an diesen
kirchlichen Festen, welche allerhand blendenden Schau-
stellungen zu großen Spielraum gewähren, Mancherlei
auszusetzen.Trotzdem aber fühlte ich mich als Protestant
und fühle mich jetzt noch gegenüber den Katholiken
recht gedemüthigt.«

»Wie?« fiel Wilo dem Sohne aufgeregt in’s Wort. »Du
fühlst Dich gedemüthigt? Du, der freie, protestantische
Denker gegenüber diesen durch zahllose Satzungen und
Ceremonien ewig Gebundenen? Wie soll ich das verste-
hen?«

»Ganz so, wie ich es meine,« sagte Herwarth gelassen.
»Diese Satzungen, diese Dogmen, die überaus sinnreich,
häufig tief poetisch gedacht sind, die auf das Engste un-
ter einander zusammenhängen, machen, verbunden mit
den ebenfalls stets ansprechenden Ceremonien, welche
den Dogmen theils entspringen, theils zu deren sinnbild-
lichen Erläuterungen dienen, den Katholicismus zu einer
Macht, der wir mit all’ unserer geistigen Freiheit sehr
ohnmächtig gegenüber stehen.«

»Das höre ich ungern von Dir,« entgegnete Wilo. »Du
sprichst ja nicht wie ein Verehrer Deiner Kirche, sondern
fast wie ein Feind derselben!«

»Kann man etwas verehren, Vater, oder etwas als Feind
bekämpfen, was überhaupt nicht vorhanden ist?« gab
Herwarth achselzuckend zurück. »Das ist’s ja gerade, was
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uns beschämen, in den Augen aller Katholiken herabset-
zen mußt. Uns fehlt Alles, was den Katholicismus zur Kir-
che macht. Wir bilden keine einige, große Gemeinde, die
sich in jeder ihr zugehörigen Kirche, mag sie liegen, wo
sie will, immer heimisch, immer als ein zu dieser Kirche
gehörendes Mitglied weiß. Wir haben nicht einmal con-
fessionell ein starkes Band, das uns unter einander zu-
sammenhält; denn wo Jeder glauben kann, was er will,
wo Jeder gewissermaßen die religiöse Verpflichtung hat,
aus Liebe zur Religion als freier Forscher irreligiös zu
werden, da kann von einer Gemeinsamkeit des Glaubens
wenig, von einer gemeinsamen Kirche aber, dem sichtba-
ren Gehäuse dieses Glaubens, nun vollends gar nicht die
Rede sein!«

»Da hast Du’r!s, Vette« sagte Gerrit und bewaffnete
seine Augen mit der Brille, um sich den Sohn[?] seiner
Tochter genauer anzusehen: »Er ist ganz so geworden,
wie ich vermuthete, und verargen kann ich es ihm nicht!
Künstlerische Naturen verlangen Glanz, Flitter, schönen,
die Sinne bestechenden Schein. Wo sie den nicht finden,
da werden sie mürrisch und fangen an zu schelten.«

»Du thust mir vollkommen Unrecht,« erwiederte Her-
warth. »Ich schelte nicht, ich bedaure nur unsere in
der That bedauernswerthe Zerfahrenheit in allen religi-
ösen Fragen. Wo keine Einigkeit ist, da gibt es auch kei-
ne Kraft! Zeigt mir doch – bitte ich – die evangelisch-
lutherische Kirche! Wo ist sie? Ich habe sie noch nirgends
gefunden! In einer wirklichen Kirche darf es keinen Wi-
derspruch geben, unsere evangelisch-lutherische Kirche
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aber, und d. h. in diesem Falle unser Bekenntniß, besteht
aus einem Conglomerat von Widersprüchen, die leider
Gottes nur zu deutlich darthun, daß uns der heilige Geist,
ohne den ich mir eine erleuchtete christliche Kirche nicht
wohl denken kann, stark abhanden gekommen ist.«

»Hast Du ihn etwa im Katholicismus gefunden?« fragte
Wilo.

»Ich weiß es nicht und kann es nicht wissen, weil ich
dieser Kirche nicht angehöre,« entgegnete Herwarth, »ein
einiger Geist aber waltet in ihr. Und das ist immer etwas
werth, weil die Einigkeit Halt, Dauer, Kraft und Macht
verleiht!

»Demnach thäte uns eine neue Reformation Noth,«
meinte Wilo.

»Nun wer weiß, ob wir nicht Alle unbewußt an einer
solchen mit arbeiten helfen. Es ist ja der Geist, der le-
bendig machen soll, wie’s in der Bibel heißt, nicht der
todte Buchstabe und noch weniger das hohle Gefäß der
Ceremonie, das wir doch erst mit Geist füllen müssen,
soll es nicht ewig leer bleiben! Möglich, daß uns zur Zeit
noch der heilige Geist fehlt, oder daß wir nicht immer,
höchstens nur momentan von ihm erleuchtet sind. Geist
aber überhaupt ist doch in unserer Zerfahrenheit vorhan-
den; denn ohne Geist hätten wir nicht so Vieles als irrig,
nutzlos, hemmend erkennen, nicht so viel Verwittertes
zersetzen und auflösen können. Mir ist daher um unsere
evangelisch-lutherische Kirche – wie Du sagst – gar nicht
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bange, so lange das Bekenntniß, ruhend auf dem Grund-
steine des Evangeliums, in steter Entwickelung begrif-
fen bleibt. Mit der wahren Erkenntniß, dünkt mich, geht
auch der heilige Geist, mit der Verknöcherung aber, die
in der Form eines fest geschlossenen Dogma’s dem for-
schenden Menschengeiste statt des lebenden Wortes nur
einen schön geschliffenen Stein als Speise darreicht, er-
stirbt dieses ewige, die Welt erleuchtende Himmelslicht,
und dann ist man, um die Finsterniß unsichtbar zu ma-
chen, freilich genöthigt, zu allerhand Kunststücken sei-
ne Zuflucht zu nehmen und möglichst viele Lichter und
Lampen anzuzünden.«

Herwarth wunderte sich über diese scharfe Oppositi-
on seines Vaters, den er von dieser Seite nicht kannte,
weil im väterlichen Hause nie Gespräche über Religion
geführt worden waren.

»Wie beurtheilst Du denn bei solchen Ansichten den
Schritt, welchen Graf Alexander gethan hat?« fragte er
den Vater.

»Ueber derartige Schritte steht keinem Dritten ein Urt-
heil zu,« versetzte Wilo. »Der Graf ist ein vortrefflicher
Mensch, aber kein starker Geist. Vielleicht gerade, weil
die eigene Geistesschwäche ihm unbequem ward, stütz-
te er sich auf fest gefügten Bau eines Dogma’s, das nicht
wankt, dennoch aber möglicherweise eines Tages in sich
selbst zusammenstürzen dürfte, es sei denn, daß es dem
Geiste wieder Zutritt gestattete, der in seiner unzerstör-
baren Schöpferkraft es wohl neu gestalten und dadurch
sich als ein heiliger offenbaren könnte.«
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Die Familie verweilte noch einen ganzen Tag in der Bi-
schofsstadt, um Zeuge des feierlichen Hochamtes zu sein,
das unter ungeheuerm Menschenzulauf zum Dank für
die glücklich beendigte Mission im Dome gehalten ward.
Herwarth bemerkte unter der zahlreichen Priesterschaar
auch den Kaplan, der sich während der ganzen Zeit bei
den Freunden nicht hatte blicken lassen. Auch jetzt hielt
er sich fern. Später erfuhr man, daß er die Stadt zugleich
mit dem Grafen verlassen hatte, ohne Zweifel, um bei
den Freunden durch sein Erscheinen den Eindruck nicht
abzuschwächen, welchen, wie er vermuthete, die Vorträ-
ge des mit so seltenen Gaben des Geistes ausgerüsteten
Predigers auf die Herzen dieser nicht gläubigen Zuhörer
gemacht hatte.

FÜNFZEHNTES CAPITEL. DIE SEHNSUCHT SIEGT.

Arbeit, selbst unerquickliche Arbeit ist für die Mehr-
zahl der Menschen ein heilsames Mittel, Leib und Seele
gesund zu erhalten. Das erfuhr Herwarth recht deutlich,
als er zu seiner gewohnten Thätigkeit zurückkehrte, die
ihn nöthigte, sein ganzes Denken nur auf das Praktische
zu richten. Dadurch wurde er von allem Grübeln abge-
halten, wozu er entschieden hinneigte, wie er sich selbst
gestehen mußte, und dem er sich auch gern ergab, weil
er das Bedürfniß fühlte, über sich selbst zur Klarheit zu
kommen.

Der Kirchenbau in H*** machte ihm viel zu schaffen,
da der Graf ein schwer zu befriedigender Mann war und
dem Künstler, weil er selbst Kunstverständniß besaß, in
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Bezug auf die Ornamentirung des innern Ausbaues aller-
hand Einwürfe machte. Ehe man zu einer Einigung kam,
vergingen Wochen, in denen Herwarth vollauf mit Ent-
würfen zu thun hatte, die er mit demGrafen wieder bis
in’s Einzelne durchgehen mußte. Unserm Freunde woll-
te bisweilen die Geduld ausgehen, und es fehlte wenig,
so hätte er bitter bereut, daß er sich überhaupt mit dem
krittlichen Grafen eingelassen hatte. Nur, wenn er den
strahlenden Blicken seiner jungen Gattin begegnete, die
lebhaften Antheil an diesem Kirchenbau nahm, vergaß er
das Lästige und Aergerliche desselben und arbeitete mit
größerem Eifer und neuem Muthe weiter.

Von den gehörten Predigten des jesuitischen Missio-
närs war in dieser ganzen Zeit nicht gesprochen worden.
Wie das kam, darüber machte Jeder für sich still seine
Glossen. Es unterlag keinem Zweifel, daß die geistrei-
chen Vorträge des begabten Redners tiefe Eindrücke in
den Seelen unserer Freunde hinterlassen hatten, diese
Eindrücke waren aber bei Allen verschieden. Keiner woll-
te sich dies gestehen, aus Scheu, die Uebrigen möchten
Anstoß daran nehmen oder wohl auch darüber spötteln,
und so schwiegen Alle, ohne dadurch die Spuren in ihren
Seelen verwischen zu können.

Im Spätherbst erst, wo der Kirchenbau sistirt werden
mußte und Herwarth wieder über freie Stunden verfügen
konnte, kam die Wallfahrt nach der Bischofsstadt wieder
zur Sprache. Den ersten Anstoß dazu gab das Eintreffen
neuer Briefe aus Rom, auf deren Beantwortung Herwarth
mehrere Tage verwendete.
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»Darf ich nicht wissen, was die Briefe enthalten?« frag-
te Clementine mit ihrem hinreißendsten Lächeln den ge-
liebten Mann, der ihr diesmal gar nichts daraus mitget-
heilt hatte. »Und ich bin doch seit Ostern Rom viel näher
gekommen, so nahe, daß ich manchmal zu glauben mei-
ne, ich gehöre ihm schon ganz an.«

Herwarth erschreckte diese Aeußerung. Er schob ihr
die erhaltenen Briefe zu, blickte ihr forschend in die
schwärmerischen Augen und erwiederte:

»Hüte Dich nur, liebe Seele, vor jeder Selbsttäuschung!
Die Briefe hätte ich Dir unaufgefordert doch vorgelegt.
Daß ich es nicht sogleich that, dafür hatte ich triftige
Gründe. Du wirst sie selbst finden, wenn Du sie gelesen
hast.«

»Dann will ich lieber warten,« sagte Clementine trau-
rig.

»Nicht doch, lies not! Wir kommen vielleicht um so
rascher zu einem Entschlusse.«

Clementine las, während Herwarth im Schreiben fort-
fuhr.

»Verstehst Du mich nun und verstehst Du auch Dich
selbst?« fragte er, als Clementine ihm die Briefe schwei-
gend zurückgab.

»Uns peinigt dieselbe Angst, derselbe Zweifel, diesel-
be Sehnsucht,« entgegnete die junge Frau, und ihre Au-
gen füllten sich mit Thränen. »Du hast es den Freunden
schon gestanden, daß Deine Seele mehr in Rom weilt, als
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hier; daß jener geheimnißvolle Zauberdes letzten Trun-
kes, dessen Natur ich nicht kenne, Gewalt über Dich ge-
wonnen hat und daß Du in Sehnsucht zu vergehen fürch-
test, wenn noch Jahre verrinnen sollten, ehe Du noch-
mals gen Süden aufbrechen kannst. Nun wisse, geliebter
Freund meines Herzens, auch mich umstrickt ein ähnli-
cher Zauber, den ich ebenfalls einem letzten Trunke ver-
danke. Weißt Du, wo ich, seine Kraft nicht ahnend, ihn
mit dem Munde meiner Seele einschlürfte? . . . Im Dome
der alten Bischofsstadt!«

Herwarth stand auf und legte seine beiden Hände auf
die Schultern Clementinens.

»Noch einmal muß ich Dir zurufen: reine Selbsttäu-
schung!« sprach er. »Dein Geständniß erfüllt mich mit un-
sagbarer Angst! Hast Du die Rede meines Vaters verges-
sen, oder sie ganz überhört? Sie zittert noch heute nach
in meiner Seele, und weil ich sie nicht zu überwinden
vermag, weil ich sie unterschreiben möchte und es doch
nicht kann, schweige ich gegen Jedermann, halte mich
fern von den Aeltern und entfremde mich ihnen, ohne
es zu wissen, noch zu wollen. Fühlst Du nicht auch, daß
sich eine Scheidewand aufrichten will zwischen diesem
unserm stillen Friedensasyl und dem Rosenhofe? O, die-
ser letzte Trunk! Hätte ich ihn doch vermeiden können!«

Er küßte Clementinens reine Stirn und wendete sich
hastig von ihr ab.

»Zürnst Du mir?« fragte diese geängstigt. »Darf ich
nicht offen sein?«
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»Gewiß! Gewiß!« rief Herwarth. »Du machst mich
glücklich, und dennoch möchte ich aufschreien vor
Schmerz! Bedenke die Wendung! Wenn Rom Dich und
mich den Aeltern raubte, würdest Du das ertragen? Wür-
dest Du ruhig in Dir selbst werden können nach einer
solchen Seele von Seele trennenden Scheidung? Es wä-
re eine Trennung für immer, ein Riß, der über das Grab
hinaus sich bis in’s Jenseits erstreckte!«

Clementine hörte dem heftig Sprechenden auffallend
ruhig zu. Als er endigte, legte sie ihren Arm um den sei-
nigen und erwiederte:

»Was würdest Du vorziehen, Harmonie mit mir oder
mit unsern Aeltern, wenn Dir zwischen beiden die Wahl
gelassen würde? Es wird Dir vom Schicksal diese Alter-
native nicht gestellt werden, hoffe ich, aber man muß
doch alle Möglichkeiten in’s Auge fassen, um nicht über-
rascht zu werden. Siehe, mein Herwarth, ich liebe Dich
von ganzem Herzen und von ganzer Seele! Ich kann für
Dich leiden, für Dich sterben, aber ich könnte nicht mit
Dir leben, wenn . . . «

»Wenn?« lallte in bebender Frage der Maler.
»Wenn Du geistig, im Fühlen und Denken, im Ahnen

und Glauben nicht ganz, ganz einig mit mir wärest! Um
dies zu ergründen und um dies Einssein im Geiste zu er-
langen, laß uns nach Rom gehen, und zwar bald, recht
bald!«

»Clementine, als was?« fragte Herwarth tonlos.
»Als Dürstende, die sich dort sättigen und geistig laben

wollen.«
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»Wir hätten nie und nimmer die Bischofsstadt besu-
chen sollen!«

»Doch, mein Freund! Dieser Besuch wird uns zur Klar-
heit führen.«

»Oder uns unglücklich machen!« rief Herwarth, be-
deckte sein Gesicht mit beiden Händen und hauchte leise
den Namen Marietta.

Clementine theilte merkwürdigerweise die Aufregung
ihres Gatten in keiner Weise. Sie war ruhig, freundlich,
liebevoll, zärtlich. Von Zweifeln schien sie nicht gepei-
nigt zu werden. Dagegen behielt sie das Ziel, nach dem
sie strebte, fest im Auge, ohne Andern ihr Inneres zu ent-
hüllen.

Schon wenige Tage nach diesem Gespräch kündigte sie
ihren Aeltern an, daß Herwarth ihr fest versprochen ha-
be, im nächsten Frühjahr mit ihr nach Italien zu reisen.
Es halte ihn nicht länger in der Heimath – fügte sie hinzu
– und nur wenn er auf einige Zeit den Süden wiederse-
he, könne er geistig genesen. Jetzt sei er geistig krank,
das empfinde sie täglich immer schmerzlicher.

Herwarth widersprach nicht, denn im Grunde genom-
men hatte Clementine Recht, obwohl sie die von ihm er-
haltene Zusage fingirte. Dafür las sie in dem Herzen des
geliebten Mannes und wußte, daß ihr Drängen, das in ei-
nem fortgesetzten Versichern bestand, den Entschluß in
ihm zur Reife bringen müsse.

Und die kluge Frau verrechnete sich nicht. In aller Stil-
le ordnete Herwarth während des Winters seine Verhält-
nisse, fand sich in aller Freundschaft mit dem Grafen ab,
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wobei der Kaplan ihm wesentliche Dienste leistete, berei-
tete alles Nöthige für einen längeren Aufenthalt in Italien
vor und correspondirte häufig mit den daselbst zurückge-
bliebenen Freunden.

In diese Correspondenz verlangte Clementine jetzt
nicht mehr Einsicht zu nehmen. Sie wußte, um was es
sich handele, und sie hatte außerdem ungleich Wichtige-
res zu thun. Wollte sie das Land, wohin sie die Sehnsucht
zog, ganz kennen lernen, wollte sie mit allen Organen ih-
res Geistes daselbst genießen, so mußte sie einigermaßen
Herr der Sprache sein. Darum trieb sie mit Eifer Italie-
nisch und machte zum Erstaunen Herwarth’s fabelhafte
Fortschritte darin.

Unter solchen Beschäftigungen, welche auch auf Her-
warth erheiternd wirkten, verging der Winter sehr schnell,
und als wärmere Luftströmungen im März der Erde die
ersten Blüthenkeime entlockten, verabschiedete sich das
jugendliche Paar von allen Verwandten und Bekannten,
und trat ohne die Beilast begleitender Diener allein die
Reise nach den hesperischen Gefilden an.

SECHZEHNTES CAPITEL. DER ERSTE ABEND IN ROM.

Ein warmer, sonniger Apriltag enthüllte alle Reize der
pittoresken Landschaft, durch welche die Straße führte.
Die abgetriebenen Pferde des Florentinischen Vetturins
nahmen sich trotz der Peitschenhiebe ihres unbarmherzi-
gen Treibers Zeit und ließen sich selbst auf ebenem Wege
nur schwer in Trab setzen. Sonnengluth und stille Luft
wirkten auch auf die Insassen des Wages ermüdend.
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Die Reisenden, ein bärtiger Mann und eine junge,
schöne Frau waren beide eingeschlafen. Auch dem Ros-
selenker wandelte in der heißen Atmosphäre des Sciroc-
co die Schlaflust an, so daß er die Zügel kaum mehr zu
führen vermochte. Diesen Moment benützten die müden
Thiere, drängten seitwärts und blieben, als die Räder ge-
gen einen Steinhaufen prallten, ganz stehen. Durch die
Erschütterung des Stoßes erwachten die Reisenden.

»Welch’ ein zauberisches Bild!« sprach die junge Frau,
mit freudetrunkenen Augen die fremde in röthlich-
violettem Duft schwimmende Gegend betrachtend; »Kennst
Du den Namen dieses Felsenberges da zur Linken, Gelieb-
ter?«

»Es ist der Soracte, mein Herz,« erwiederte Herwarth.
»Da vor und unter uns breitet sich die Campagna aus.
Wäre die Luft durchsichtiger, so würdest Du schon jetzt
die leuchtenden Städte am Rande des blauen Albanerge-
birges, und dort weiter rechts die Riesenkuppel von Sanct
Peter ganz deutlich erkennen.«

Clementine suchte mit weit offenen Augen in dem
glänzenden Luftmeere, das sie umwogte, ohne die von
Herwarth namhaft gemachten Gegenstände zu entdecken.

»Das also ist die römische Campagna!« sprach sie nach
einer Weile, Herwarth’s Hand anfassend und an ihren Bu-
sen drückend. »Ich kann Dir nicht sagen, wie glücklich
ich bin! Ist es mir doch, als müßte ich hier irgendwo mei-
ne wahre Heimath finden! . . . Und Du kannst seufzen?«

»Vergib mir,« entgegnete Herwarth. »Alle Rückerinne-
rungen haben, auch wenn sie noch so angenehm sind,
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einen herben Beigeschmack. Ich freue mich unendlich,
Rom wieder zu sehen, und doch bangt mir davor, nun
mich nur wenige Miglien noch von der ewigen Stadt tren-
nen. Wird sie mir das wieder sein, was sie mir war? Wer-
de ich Alles unverändert finden, wie ich es Jahre lang
kannte und wie ich es bei meiner Abreise verließ? Es gibt
– ich weiß es – nichts auf der Welt, das nicht der Verände-
rung unterworfen wäre, und doch knüpft sich an den Na-
men Rom die Idee des fest Bestehenden, des Unabänder-
lichen wie des Unvergänglichen. Und ich muß gestehen,
daß es mich recht schmerzlich berühren würde, wenn
ich große Veränderungen, sei’s auch nur in der äußern
Physiognomie der Stadt, entdecken sollte. Sieh’, theu-
res Herz, da erhellt sich die Luft! Der Silberspiegel des
Mittelmeeres blitzt auf am Horizont, und dort – wie ein
Stern durch wallende Nebel – glänzt das goldene Kreuz
auf dem Dome Sanct Peter’s!«

Clementine folgte dem Finger Herwarth’s, und nach
wenigen Sekunden entdeckte auch sie über dem röthli-
chen Dunststreifen der Campagna Kreuz und Knopf auf
der berühmtesten Kathedrale der Erde. Hoch aufgerich-
tet im Wagen stehend, ließ sie die Gegenstände, ihr alle
neu und aus den häufigen Erzählungen Herwarth’s doch
so bekannt, auf sich wirken. Selten nur wechselte sie kur-
ze Worte mit dem Geliebten. Eine Frage kam nicht über
ihre Lippen. Herwarth sorgte dafür, daß Clementine nur
zu schauen brauchte.

»Die Albener Berge mit ihrem leuchtenden Städte-
kranz!« sprach er, als das so schön geformte Gebirge aus
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dem Dunstrauch der Campagna emporstieg. »Frascati,
Rocca di Papa, Castel Gandolfo!«

Freudetrunken hing Clementinens Auge an all’ den
Herrlichkeiten, die immer deutlicher in ihren Gesichts-
kreis traten. Näher und näher kamen die Reisenden der
Stadt, und immer belebter wurde die Straße. Bald über-
holten sie einen Zug silbergrauer, breitgehörnter Och-
sen, deren Treiber mit stolzem, ritterlichem Anstande,
einen lanzenförmigen Spieß handhabend, muthige Ros-
se kräftig tummelten. Dann wieder begegneten sie einer
langen Reihe allerliebst geschmückter Maulthiere, die in
großen Körben Gemüse und andere Waaren zur Stadt
trugen. Dazwischen jagten elegante Reiter und Karros-
sen verschiedener Art die staubige Straße entlang, diese
aus Rom kommend, jene dahin zurückkehrend.

Endlich war die Tiber erreicht. Polternd rollte der Wa-
gen über die Bogen der berühmten Milvischen Brücke,
welche die heutigen Römer Ponte molle nennen. Clemen-
tine sah sprachlos, mit schwimmenden Augen in all’ das
bunte, fremde Leben, das sie umschwirrte, und konnte
sich nicht satt sehen an den neuen Bildern, an der ihr
gänzlich fremden und doch so entzückenden Staffage.
Die meisten Gegenstände, die sie am liebsten ihrer Seele
für ewige Zeiten tief hätte einprägen mögen, zogen nur
wie Traumbilder an ihr vorüber. So die gewaltige Gruppe
des Vatican mit der Alles überragenden Peterskirche, die
hohe, majestätische Engelsburg, die lorbeerumrauschten
stattlichen Gebäude von Villa Poniatowski und Villa Bor-
ghese.
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Und nun öffnete sich vor Clementinens Blicken die im-
posante Porta del Popolo mit ihrem Riesenplatze und
Obelisk, und hinein in das Gedränge römischer Welt,
über welcher eben das Glockengeläuts des Ave Maria ver-
hallte, fuhr der Wagen in den bereits vom Abenddunkel
erfüllten Corso.

Herwarth stieg in einem der besseren, unfern des spa-
nischen Platzes gelegenen Hotels ab, um der von den
Anstrengungen und Aufregungen der Reise angegriffe-
nen Clementine alle erforderlichen Bequemlichkeiten für
die ersten Tage ihres Aufenthaltes in der ewigen Stadt
zu Theil werden zu lassen. Später gedachte er sich ei-
ne Privatwohnung zu suchen, die jedoch Clementine aus-
wählen sollte. Ungeachtet ihrer körperlichen Ermüdung
wollte die junge Frau doch nichts von Ruhe hören. Kaum
vermochte sie Herwarth zur Annahme von etwas Speise
und Trank zu bewegen, obwohl sie den ganzen Tag nichts
Kräftiges genossen hatte.

»Wie kann ich an die Pflege des Körpers in diesem
großen Augenblicke denken!« sprach sie, ungern den Bit-
ten Herwarth’s nachgebend. »Ich fühle mich gehoben,
meinen Geist beflügelt, nun ich weiß, daß ich in Rom bin,
und ich will nichts, als dies Rom kennen lernen, mich gei-
stig in römischee Sein und Leben vertiefen. Ohne Zweifel
wird das keine ganz leichte Arbeit sein. Darum haben wir
keine Minute Zeit zu verlieren. Sputen wir uns denn und
fangen schon jetzt damit an!«
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»Das würde uns wenig frommen, am wenigsten von
uns Beiden aber Dir,« entgegnete Herwarth. »Es ist be-
reits Nacht, und die Beleuchtung der römischen Straßen
läßt sich nicht mit der von Wien und andern großen Städ-
ten Deutschlands vergleichen. Wir sind im Kirchenstaa-
te, geliebte Seele, und zwar im Herzen des Kirchenstaa-
tes. Da hält man fest an dem Bestehenden und wehrt al-
les Neue, selbst wenn es gut und nachahmungswerth ist,
doch so lange als möglich ab.«

»Um so interessanter wird es mir sein, ein so auch äu-
ßerlich in sich fest gewordenes Staatswesen kennen zu
lernen,« meinte Clementine. »Die beste Zeit, einen ersten
schüchternen Blick in dasselbe zu thun, ist – dünkt mich –
das Dunkel der Nacht. Mängel, welche der helle Tag viel-
leicht zu grell in seinem unbarmherzigen Lichte bloß leg-
te, verdeckt mitleidig der nächtliche Dämmerschein, und
was wir sehen, zeigt sich uns in romantischer Färbung.
Das gerade möchte ich, um einen recht eigenthümlichen
Eindruck, der sich durch nichts wieder verwischen läßt,
von dem ersten Blick in das Geheimnißleben Rom’s zu
erhalten.«

Herwarth mußte der liebenswürdigen Drängerin nach-
geben. Er wollte einen Wagen requiriren, um die nächtli-
che Fahrt beliebig ausdehnen zu können. Bekannt mit der
Lage der Stadt, konnte er selbst am Besten den Cicerone
abgeben.

»Um keinen Preis, Bester!« sagte Clementine, als sie
das Vorhaben des Gatten erfuhr. »Gehen will ich, nicht
fahren! Und noch mehr, nicht Du sollst mich führen, ich
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ganz allein werde die Richtung angeben. Hilft nichts,
geliebter Mann, Du mußt Deinem kleinen eigensinni-
gen Weibchen diesmal Dich unbedingt unterordnen! Von
Morgen an sollst Du wieder unumschränkt zu herrschen
und zu befehlen haben. Für heute Abend hast Du mir zu
folgen und weiter nichts zu thun, als meine Frage stets
prompt und genau zu beantworten! Willst Du so lieb sein,
Signor Erwardo?«

Diese Frage fuhr wie ein kalter Stahl in Herwarth’s
Brust. Kalter Schweiß trat augenblicklich auf seine Stirn
und das Blut stockte in seinen Adern. Nicht Clemen-
tine, die verlassene Marietta, über deren Schicksal er
nichts weiter erfahren hatte, stand vor ihm. Sogar das
dunkle Auge der heißblütigen Römerin blickte ihn aus
dem schalkhaft lächelnden Antlitz der Gattin an.

»Nicht doch, Engelsschatz,« fuhr diese fort, als sie die
nicht ganz zu verbergende Verwandelung der Züge Her-
warth’s gewahrte, ich will Dich nicht ängstigen. Ist es
Dir unangenehm, auf mein Begehren, das ich übrigens
für äußerst unschuldig halte, einzugehen, so bestehe ich
nicht länger darauf. Ich stelle es nur, weil ich mir größe-
ren Genuß davon verspreche.«

»Und ich werde mein Möglichstes thun, um Dich zu-
frieden zu stellen,« versetzte Herwarth, seine Bewegung
niederkämpfend. »Ich weiß im Voraus, daß Du noch lie-
bevoller und dringender mich flehen wirst, Dich wieder
zurückzuführen, als Du jetzt auf unserm Auszuge be-
stehst.«
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Clementine hing sich schmeichelnd in seinen Arm
und schritt voll großer Erwartungen dem Corso zu, den
sie aus den früheren Schilderungen Herwarth’s als die
Hauptpulsader des römischen Verkehrs alsbald erkannte.

»Ich wende mich den dunkeln Seiten des Lebens zu,«
sprach sie, und bog in eine schmale Straße ein, die in
ihrer Verlängerung auf die Piazza della Rotonda mündet.

»Was ist das für ein merkwürdig finsterer Bau?« frag-
te sie Herwarth, als die Kuppelwölbung des Pantheon
sichtbar ward, das jetzt in trüber Laternenbeleuchtung
schwarz und unheimlich über die Häuser emporstieg.

Herwarth nannte den Namen und fügte einige erklä-
rende Worte hinzu, denen jedoch Clementine nur gerin-
ge Aufmerksamkeit schenkte, da sich in großer Nähe selt-
sam plärrende Töne vernehmen ließen, und gerade aus
der engen Via da Crescenti ein dichter Menschenstrom
sich auf den Platz ergoß, den noch mehrere Fisch- und
Fleischverkäufer besetzt hielten. Eine Menge Laternen
und verschiedene Fahnen, deren Form schon verrieth,
daß in diesem plärrenden Gedränge die Kirche mit ver-
treten sei, verliehen dem späten Zuge etwas unheimlich
Düsteres.

»Gewiß eine Prozession!« sprach Clementine, den Arm
Herwarth’s fester an sich drückend. »Hu, wie grausig!
Welche Gestalten! Und in welch’ grauenhaften Verhüllun-
gen! Was kann das bedeuten?«

Herwarth fühlte, wie Clementinens Arm in dem seini-
gen zitterte. Wie ein Zug Gespenster, die dürren, fleisch-
losen Glieder in faltige lange Gewänder gehüllt, die selbst
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die Füße noch bedecken, Lappen nach der Brust spitz zu-
laufend, über die Köpfe gestülpt, aus deren Oeffnungen
Augen, funkelnd wie Kohlen glühten, und sich fragend
auf jeden Umstehenden richteten, glitt der Zug, halb sin-
gend halb murmelnd, jetzt die trüb brennenden Laternen
hebend und die Fahnen schwenkend, jetzt wieder mit
Büchsen rasselnd und unverständliche Worte in näseln-
dem Tone herzlos dazu hersagend, durch die gaffende
Menge.

»Es sind Todtenbrüder,« raunte Herwarth der ängst-
lich gewordenen Clementine zu. »Wir begegnen einem
Leichenzuge. Wollen wir ihm uns anschließen? Es würde
Dir gewiß interessant sein, schon am ersten Tage Deines
Aufenthaltes in Rom einer nächtlichen Beerdigung beizu-
wohnen.«

»Du bist grausam in Deinen Scherzen,« erwiederte Cle-
mentine. »Ich sehe jetzt ein, daß ich Unrecht habe, so auf
gut Glück in diesen Straßen herumzustreifen. Laß uns
umkehren, Geliebter! Ich habe meine Lust gebüßt!«

»Noch nicht,« versetzte Herwarth. »Man hat nur dann
in der Erinnerung Genuß von einem Abenteuer, wenn
man es muthig besteht. Auch sperrt der bedeutend lange
Zug, wie Du siehst, Platz und Straßen. Warten wir, bis
er vorüber ist! Da nahen sich Priester und Mönche, und
hinter ihnen, auf den Schultern dienender Todtenbrüder,
der Sarg!«

Mit halb offenem Munde schaute Clementine auf den
in seltsam wilder Hast vorüberrauschenden Zug. Von
dem schmalen und auffallend niedrigen Sarge hingen ein
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paar locker gewundene Kränze mit flatternden Bändern
herab.

»Wen begräbt man?« wandte sich Herwarth fragend
an einen Barfüßermönch, der mit unverhülltem Haupte,
scheinbar in seinem Brevier lesend, dem Sarge folgte.

»Ein junges Mädchen, Herr, welchem die Liebe das
Herz gebrochen hat,« lautete des Klosterbruders Ant-
wort, und weiter schwankte der Sarg und entschwand
dem nachblickenden Paare nach dem Minervenplatze zu.

Nun kehrte Herwarth um und suchte auf dem kür-
zesten Wege den Corso wieder zu gewinnen. Clementine
war ganz still geworden.

»Hast Du Dich erschreckt?« fragte er die Schweigende
nach einer Weile.

»Wenigstens hat diese Begegnung mich frappirt,« ver-
setzte sie. »Begräbt man in Rom alle Verstorbenen auf
solche Weise?«

»Alle wohl nicht, aber sehr viele,« lautete Herwarth’s
Antwort.

»Ich hätte mir den Akt einer Beerdigung in der christ-
lichsten Stadt der Welt ungleich feierlicher vorgestellt,«
meinte darauf Clementine. »Eine solche Bestattung kann
nur abschrecken und die Hinterbliebenen eines gelieb-
ten Todten unmöglich trösten! Es sieht ja aus, als könn-
ten diese gräulich Vermummten es nicht erwarten, den
Leichnam los zu werden. Welchem fühlenden Menschen
muß nicht vor dem Augenblick des Sterbens grauen,
wenn man sieht, wie erbarmungslos diese Hartherzigen
mit der entseelten Hülle eines Mitmenschen umgehen!«
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»Dafür liest ihm der Priester desto mehr Seelenmessen,
mein Herz!« sprach Herwarth. »Dem Todten aber ist es
gleichgültig, wie man ihn in den Schooß der Erde bettet.«

»Und ich sage Dir, bester Mensch, daß ich in Rom nicht
sterben und nicht begraben werden möchte,« fiel indi-
gnirt über das Gesehene Clementine ein. »Wenn es unter
dem hier Bestehenden Vieles giebt, das nur einigerma-
ßen Aehnlichkeit hat mit einer solchen nächtlichen Be-
stattung, so wäre der ewigen Stadt ein einsichtsvoller,
milder und großsinniger Reformator zu wünschen!«

»Du fängst früh an zu kritisiren,« meinte Herwarth.
»Aber es ist freilich kein Wunder. Weshalb begehrtest
Du so dringend, zuerst die Nachtseite Rom’s zu betrach-
ten? Die Lichtseite im Glanz der vollen hellen Tagessonne
wird Dir schon besser gefallen.«

Clementine blieb Herwarth auf diese Bemerkung die
Antwort schuldig. Sie war es zufrieden, daß er sie zurück-
führte in’s Hotel, wo sie noch einige Stunden in ernsten
Gesprächen über Rom’s Vergangenheit und über die Ver-
breitung des Christenthums von hier aus über die Erde
mit Herwarth verbrachte.

SIEBZEHNTES CAPITEL. WIEDERSEHEN.

In dem mehrmals erwähnten Café del Greco auf der
Via de’ Condotti befindet sich ein Kasten, welcher zur
Aufbewahrung von Briefen bestimmt ist. Ausländische
Künstler, und unter diesen insbesondere wieder die Deut-
schen, pflegen es nämlich bei den mangelhaften und sehr



– 173 –

unzuverlässigen Posteinrichtungen im Kirchenstaate vor-
zuziehen, die an sie gerichteten Briefe zur Hinterlegung
in dieses viel besuchte Kaffeehaus adressiren zu lassen.
Diese löbliche Gewohnheit, welche den Fremden der Mü-
he überhebt, nutzlose Gänge nach dem Posthause zu ma-
chen und sich hier unter hundert der Briefausgabe sehn-
lichst Entgegenharrenden herumzudrängen, hatte auch
Eberstein zur seinigen gemacht. So oft er den Corso be-
suchte, immer ging er entweder auf dem Hin- oder Rück-
wege an dem genannten Kaffeehause vorbei, und selten
unterließ er es, wenigstens für kurze Zeit daselbst ein-
zutreten. Instinctmäßig ward von dem heitern Oesterrei-
cher wöchentlich ein- oder zweimal auch der Briefkasten
inspicirt oder der mit sämmtlichen Künstlern vertraute
alte Kellner mit Durchsuchung desselben beauftragt.

Eberstein war nach dem Carneval auf einige Wochen
verreis’t, um die Zeit der großen Fasten nicht in Rom ver-
bringen zu müssen. Er fand es dann, obwohl er katholisch
erzogen war, etwas langweilig in der ewigen Stadt, und
das nie endenwollende Schlagen mit den Glocken belei-
digte sein musikalisches Gehör. Sehr lange aber hielt er
es auch fern von Rom nicht aus, wenn er nicht gerade
Studien machte, wie er sie liebte, oder in unterhaltender
Gesellschaft, ohne sich große Gêne auflegen zu müssen,
reis’te. Kurz vor dem Osterfeste suchte also Eberstein die
immer von Neuem fesselnde Stadt wieder auf. Es würde
ihm etwas gefehlt haben, wenn er den großen Ceremoni-
en in der Peterskirche nicht hätte beiwohnen können.
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»Giuseppe,« rief er beim Wiedereintritt in das Café
dem hinter dem Schenktische beschäftigten Kellner zu,
»un café! Und dann seht zu, wie’s in Eurer Briefmappe
bestellt ist. Prachtvolle Aussicht diesmal in Genzano. Ei-
ne Luft weich, wie blauer Sammet. Zum Küssen und Um-
armen! Ein wahres Wunder, daß die Madonna nicht in
Genzano zur Welt gekommen ist!«

»Ercola quà, Signore, una lettera!« sagte Giuseppe, und
überreichte dem deutschen Maler zugleich mit der ver-
langten Tasse schwarzen Kaffees einen Brief, der schon
einige Tage, wie das Couvert verrieth, in dem viel unter-
suchten Kasten gelegen hatte.

»Von unserm Flüchtlinge!« sprach Eberstein. »Was
veranlaßt den Nachlässigen, endlich wieder einmal zu
schreiben? Will er mich vielleicht zu Gevatter bitten?«

Er öffnete den Brief und warf einen neugierigen Blick
auf die ihm wohlbekannten Schriftzüge.

»Wie!« rief er aus. »Herwarth in Rom? Es ist nicht mög-
lich!«

Er nahm das Schreiben auf und las. Es lautete:

»Alter Freund!
Der Abschiedstrunk, welchen Du mir in der Nacht

vor meiner Abreise kredenztest, hat seine Wirkung
gethan. Ich glaube jetzt an die geheimen Kräfte des
Wassers im kühlen, poetisch rauschenden Trevibrun-
nen, wie mir denn seit längerer Zeit schon alles
Wunderbare viel natürlicher und verständlicher vor-
kommt als das Nüchterne, alltäglich Prosaische. Ja
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Freund, ich bin in Rom und gedenke hier glück-
lich zu werden und geistig zur Ruhe zu kommen.
Aber diesmal bin ich nicht allein durch das Volks-
thor gefahren. Mein Weib, gleich mir dem Wunder-
vollen und Poetischen mehr ergeben als dem platt
Prosaischen, aber geistig ebenso unbefriedigt, wie
ich selbst, begleitet mich. Sie wünscht Dich kennen
zu lernen, und wenn Du nicht etwa gar zu abhängig
von Deiner majestätischen Padrona geworden bist
und Du – wohl gemerkt – schweigen kannst wie ein
Trappist, lade ich Dich freundlich ein, mich zu be-
suchen. Bis zehn Uhr Vormittags triffst Du uns in
den nächsten vierzehn Tagen immer in unserm jet-
zigen Logis. Meine Wohnung auf dem tarpejischen
Felsen, die ich bereits zum Entzücken meiner klei-
nen Frau gemiethet habe, muß, ehe wir sie beziehen
können, erst etwas nordisch-comfortable eingerich-
tet werden. Tausend Grüße, Amico! Al rivederci!

Dein Trevitrunkener
Herwarth.«

Eberstein ward von dieser Nachricht so sehr über-
rascht, daß er sich nicht einmal aufrichtig darüber freu-
en konnte. Was hatte es zu bedeuten, daß Herwarth, der
glückliche Gatte einer wohlhabenden, jungen und schö-
nen Frau, von geistigem Nichtzurruhekommen sprach?
Wie konnte diese geistige Ruhe den Glücklichen, Benei-
denswerthen Rom geben, wenn die Heimath sie ihnen
verweigerte?
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Indeß Eberstein liebte es nicht, sich über Dinge, die
nicht direct mit seinem eigensten Wohle zusammenhin-
gen, den Kopf zu zerbrechen. Der Freund, dessen An-
hänglichkeit ihm wohl that, mochte ihm das selbst aus-
einander setzen. Er war ihm das gewissermaßen schul-
dig; denn ohne den Trunk aus dem Zauberbrunnen, den
er ja ihm zu verdanken hatte, wäre Herwarth nach den
Andeutungen in dem eben erhaltenen Briefe schwerlich
sobald wieder nach Rom zurückgekehrt.

Voraussetzend, daß er als Künstler und deutscher
Landsmann wohl in seinem weiten Sammetrocke einen
Besuch bei dem Freunde wagen dürfe, ohne zu arg gegen
die Etiquette zu verstoßen, verfügte er sich noch an dem-
selben Vormittage in das bezeichnete Hotel. Herwarth
empfing ihn mit offenen Armen, rief Clementine herbei,
die eben ihre Toilette beendigt hatte, und stellte sie dem
Freunde vor.

Eberstein war Frauen gegenüber niemals blöde, der
Anblick Clementinens aber setzte ihn doch in einige Ver-
legenheit. Er hatte nie zuvor eine Frau gesehen, die al-
le Reize aufblühender Jugend, keuscher Mädchenhaftig-
keit, weiblicher Anmuth und schwärmerischer Gluth in
solcher Vollkommenheit in sich vereinigte. Er staunte
diese schlanke, biegsame Gestalt mit den großen, un-
ergründlich tiefen Augen wie eine überirdische Erschei-
nung an und fuhr erschrocken, wie von elektrischem
Strom berührt, zusammen, als Clementine ihm traulich
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die Hand gleich einem lieben Bekannten reichte. Vor lau-
ter Ueberraschung konnte er kaum ein paar begrüßende
Worte stammeln.

Clementine schien die Verlegenheit des Malers nicht zu
bemerken. Sie trat an’s Fenster und deutete nach der Kir-
che auf Trinita de’ Monti oberhalb der spanischen Treppe,
die sie mit den bunten auf deren Stufen lagernden Volks-
gruppen überblicken konnte, indem sie sagte:

»Da oben also wohnen Sie? Ich hatte schon Lust, Sie zu
besuchen, aber Herwarth rieth davon ab. Er meinte, mein
Eintritt in Ihr Atelier könne Sie geniren. Nicht einmal in
meinem Reiseanzuge wollte er es zugeben! Nicht wahr,
das nennt man Eigensinn!«

Herwarth hustete und blickte den Freund bedeutungs-
voll an.

»Immer verklage mich,« sprach er dann mit erzwun-
gener Heiterkeit, »Eberstein wird mir dennoch Recht ge-
ben.«

»Allerdings, Signora« – er hatte sich diese Anrede so
angewöhnt, daß er sie nicht mehr ablegen konnte – wür-
de ich in große Verlegenheit gekommen sein, wenn Sie
ohne vorangegangene Meldung mein sehr bescheidenes
Studio betreten hätten, und deshalb ergreife ich Partei
für meinen Freund.«

Er reichte Herwarth die Hand und flüsterte ihm zu:
»Weiß sie von nichts?«
Herwarth verneinte auf neapolitanische Art durch

langsames Zurückbeugen des Kopfes.
»Ich zittere!« lispelte Eberstein.
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Clementine war vor den Wandspiegel getreten, um
sich den Hut auf ihr reiches, seidenes Haar zu setzen.

»Für mich oder für sie?« lautete Herwarth’s ebenso lei-
se Gegenfrage.

»Später, wenn wir allein sind,« versetzte dieser. »Juno,
Minerva, Aphrodite – Jungfrau, Weib, Göttin in einer Per-
son – das ist zu viel! Und dabei diese Augen! Hat sie Dich
glücklich gemacht?«

»Nun bin ich bereit, lieber Eberstein,« sprach Clemen-
tine, sich graziös auf den Fußspitzen umkehrend und ihm
das glückseligste Gesicht von der Welt zeigend. »Haben
Sie Zeit, uns zu begleiten, so wollen wir zuerst nach den
Ruinen der Kaiserpaläste und dann nach den Thermen
des Antoninus-Caracalla. Bis zum Forum fahren wir, spä-
ter gehen wir zu Fuß. Auf dem Rückwege zeigen Sie mir
dann die frühere Wohnung Herwarth’s. Ihn selbst kann
ich nicht dazu bewegen. Ich glaube, er schämt sich. Und
ich möchte so gern jedes Maleratelier bis in den letzten
Winkel durchstöbern. Nicht wahr, Eberstein, Sie schlagen
mir diese erste Bitte nicht ab? Will Herwarth das Haus
nicht wieder betreten, in dem er wohl auch manche trü-
be Stunde verlebt haben mag, so thut es ja nichts. Ich
gehe auch allein hinein; mit der Donna oder wer sonst
etwa darin Wache hält, will ich mich schon verständigen,
da ich mich des Italienischen ein wenig angenommen ha-
be.«

Eine peinlichere Bitte hätte auf der ganzen Welt Nie-
mand an Eberstein richten können. Er stand wie auf Koh-
len und wußte in der That nicht, wie er, ohne gegen die
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seltene Frau mehr als ungalant zu sein, sich mit Geschick
aus der Verlegenheit ziehen sollte. Glücklicherweise erlö-
ste ihn ein Wort aus Herwarth’s Munde, das Clementine
als bindend anerkennen mußte.

»Verpflichte Dich für heute zu nichts, alter Freund!«
sprach er lachend und reichte seiner Frau den Arm. »Die
Via Sistina steht morgen und übermorgen auch noch; es
bleibt uns also Zeit genug, die Klause aufzusuchen, wo
ich so lange Heimathsrechte besaß. Du kennst die Padro-
na! Sieht sie mich wieder, so fürchte ich, sie ruft vor lau-
ter Freude die ganze Straße mit ihren Dio’s zusammen.
Das aber ist mir jetzt noch nicht genehm. Also . . . Du
verstehst mich?«

Er küßte Clementine die Hand. Diese lächelte ihn
glücklich an, hob schalkhaft drohend den Zeigefinger
und sagte:

»Muß aber doch die Padrona sprechen, lieb Männchen!
Soll mir erzählen, ob Du fein artig gewesen bist und mei-
ne Briefe stets sogleich beantwortet hast!«

ACHTZEHNTES CAPITEL. EIN ERNSTES GESPRÄCH.

Am Charfreitagabend, als Grabesruhe über der ewigen
Stadt lag, schritten drei Männer die schräg ansteigende



– 180 –

Straße Capo le case, in vertraute Gespräche vertieft, hin-
an. Es waren die Freunde Herwarth, Eberstein und Thor-
denskiold. Sie hatten den großen Ceremonien in der Pe-
terskirche beigewohnt und die letzte Kerze verlöschen se-
hen, wodurch den vielen tausend versammelten Andäch-
tigen der Tod des Weltheilandes verkündigt wird. Cle-
mentine war von den poetischen Riten, welche die römi-
sche Kirche gerade für diesen Tag angenommen hat, so
ergriffen worden, daß sie, überwältigt von dem die Seele
fast zermalmendem Eindrucke, das Bedürfniß fühlte, in
stiller Einsamkeit sich zu erholen. Offen und dankbar für
jeden geistigen Genuß, den Herwarth ihr verschaffte, bat
sie dieser, sie ein paar Stunden allein zu lassen, damit sie
wieder Herr ihrer Empfindungen und Gedanken werde.
Herwarth benutzte diese Gelegenheit, um ganz ungestört
mit seinen alten römischen Freunden und Kunstgenossen
einige Zeit verkehren zu können.

»Deine Mittheilungen befreien mich von einem drücken-
den Alp,« sprach Herwarth, als Eberstein die ihm vorge-
legten Fragen desselben ausführlich beantwortet hatte.
»Wenn ich auch eine zufällige Begegnung mit Marietta
nicht fürchtete, da sie keine Rechte auf mich besitzt, so
würde ich doch in peinlichste Verlegenheit gekommen
sein durch ihre merkwürdige Aehnlichkeit mit Clemen-
tine, die Dich ja dergestalt frappirte, daß Du zu meinem
Schreck Dich geradezu entsetztest! Im glücklichsten Fal-
le hätte ich doch sehr viel auseinander zu setzen, zu er-
klären, zu entschuldigen gehabt; denn ich sehe ein, daß
es Unrecht von mir war, Clementine kein Wort von dem
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Zauber zu sagen, welchen die Augen eines römischen
Mädchens nur deshalb auf mich ausübten, weil ich in ih-
nen die der Geliebten erblickte. Aber wie geschah es, daß
Marietta freiwillig der Welt entsagte?«

»Dein Glück hat jedenfalls das Meiste dazu beigetra-
gen,« versetzte Eberstein. »Gleich nachdem Du mir Nach-
richt von Deiner Vermählung gabst, die ich unserm Kreise
bekannter Genossen unmöglich vorenthalten konnte, zu-
mal ich aus Deinem Briefe ersah, daß Du wahrhaft glück-
lich seist im Besitze Deiner Frau, machte ich auch Carlot-
ta mit dieser Neuigkeit bekannt. Die kluge Frau nahm
dieselbe kühler auf, als ich vermuthet hatte, und unter-
richtete zunächst Pietro davon, der seit Deiner Abreise
sich nicht wieder in Rom hatte sehen lassen. Uebrigens
war uns durch Pizzo die Veranlassung seines damaligen
Verschwindens, die wir auf Deine Rechnung schrieben,
bereits verrathen worden. Wahrlich, Du warst in jenen
Tagen merkwürdig vom Glück begünstigt!«

»Nicht so sehr, wie Ihr glaubt,« fiel Herwarth ein. »Pie-
tro that nichts umsonst. Ich drang damals, wo ich in fie-
berhafter Aufregung lebte und zu dem Schmerz des na-
hen Abschiedes aus Rom noch eine starke, tiefe, zuweilen
heftig folternde Sehnsucht mich ergriff, recht von Herzen
gläubig werden zu können, um in mir so glücklich und
ruhig zu werden, wie ich so Zahllose während meiner
Wanderung durch die Basiliken gesehen hatte, ich drang
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– sage ich – damals in ihn, mich mir selbst zu überlas-
sen, damit ich mich in meinem eigenen Wesen zurecht-
finden möge. Er lächelte in seiner schlauen Weise, be-
dachte sich eine Weile und sagte dann: schenke mir die
nächste Nacht! Findest Du in dem, was ich Dir erzählen
werde, Sinn, so befreie ich Dich auf der Stelle von mei-
ner Gegenwart! Wir trafen uns in seiner Wohnung und
Pietro machte mich mit seinen Absichten bekannt. Die-
se galten der schönen Dame von Sorrent, der sogenann-
ten Marchesa, die uns Alle einige Zeit beschäftigt hatte.
Pietro kannte bereits ihre Verhältnisse und wußte, daß
sie, die natürliche Tochter eines kunstliebenden sicilia-
nischen Principe, nicht sehr bemittelt sei. ›Gieb mir die
Mittel, um das göttliche Geschöpf umwerben zu können
– sprach er – und ich verlasse Dich! Du weißt, ich halte
Wort. Auch Marietta hat sich auf mein Geheiß gefügt.‹ –
Nun, Ihr wißt wohl, daß ich nicht kargte. Pietro reiste ab
und ich war einen lästigen Wächter los.«

»Wirst Du Pietro besuchen?« fragte Thordenskiold. »Er
hat sich am Remisee eine allerliebste Villa gemiethet oder
– wie ich glaube – sie sich von einem reichen Fremden,
der bei ihm wohnt, miethen lassen, und sieht oft Freunde
bei sich. Donna Laura ist voll Zuvorkommenheit und die
liebenswürdigste Wirthin.«

»Ueberlassen wir das der Zeit,« sagte Herwarth. »Noch
weiß ich nicht, ob ich längere oder kürzere Zeit hier ver-
weilen werde. Ich mache dies von den Eindrücken ab,
welche Clementine hier empfängt.«
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»Wenn Gott mich nicht mit Blindheit geschlagen hat,«
fiel Eberstein ein, »so ist Deine Frau von den Eindrücken
wenigstens dieser letzten Woche sehr erbaut. Ich habe
selten eine Ketzerin mit so schwärmerisch andächtigen
Augen gesehen! Fürchtest Du nicht für ihre Seele?«

»Ich bitte, Freund, enthalte Dich dieses spöttelnden To-
nes!« entgegnete Herwarth sehr ernst. »Es geht Clementi-
ne wenig besser wie mir, und doch bin ich meinem Glau-
ben nicht untreu geworden.«

»Das wäre auch eine schwierige Aufgabe gewesen,«
meinte Eberstein. »Wer sah Dich früher jemals gläubig?«

»Und doch war ich es ebenso gut, wie ich es heute noch
bin, wenn schon ich streng genommen vielleicht keiner
Kirche angehöre. Was würdet Ihr von mir halten, wenn
ich im vollen Ernst Euch jetzt bekenne, daß gerade dar-
über und zwar nur darüber Rom entscheiden soll?«

»Bester Herwarth!« rief Thordenskiold. »Verstehe ich
Dich recht? Du kommst hierher, um . . . um katholisch zu
werden?«

»Nicht doch, lieber Freund, sondern um die wahre Re-
ligion, d. h. diejenige Religion zu finden, die gleichmäßig
unser Herz beruhigt und unsern Geist frei macht!«

»Und die suchst Du hier? Hier, wo Alles nur auf den
Schein gestellt ist?«

»Ich suche nur die Erkenntniß der Wahrheit, und in
diesem Suchen ist Clementine mein eifrigster Gefährte.«

In der stillen Nacht hörte man unsern einen Brunnen
rauschen. Eberstein machte den Freund darauf aufmerk-
sam.
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»Kennst Du jenes einlullende, die Seele mit hundert
Banden umstrickende Geplätscher?« fragte er.

»Fontana Trevi!« sprach Herwarth und blieb stehen.
»Das Wasser hat seine Kraft an mir bewiesen, indem die
Erinnerung an den letzten Trunk, den ich aus Deinem
Becher schlürfte, mich im Geiste unzählige Male zurück-
führte nach Rom. Insofern also behält die römische Sage
von der Kraft, welche dem Brunnen von Trevi innewoh-
nen soll, Recht. Dennoch kann ich den Zauber nicht für
bindend erachten und die der Sage untergelegte Bedeu-
tung nicht anerkennen. Es heißt, wer kurz vor seinem
Weggange aus Rom perlendes Wasser aus diesem Sprudel
schlürft, dem lasse das Herz in der Ferne keine Ruhe, bis
er zurückkehre in die ewige Stadt, wohin eine krankhaf-
te Sehnsucht, ein unwiderstehliches Heimweh der Seele
ihn ziehe.«

»So ist es,« sprach Eberstein. »Und bist Du nicht wieder
hier? Bist Du nicht hier mit Deiner Frau, um die Götter
Dich beneiden könnten es. Das hast Du mir zu danken,
Freund; denn wahrlich, ohne mich hätte das Zauberwas-
ser des Trevibrunnens nie Deine vom Weine glühenden
Lippen benetzt!«

»Ich widerspreche nicht,« entgegnete Herwarth. »Der
Trunk that seine Wirkung, und die Wirkung behielt in der
Ferne auch ihre Kraft. Es erwachte die Sehnsucht meiner
Seele nach Rom, als ich daheim war, und theilte sich in
voller, ja noch größerer Stärke einer zweiten Seele, mei-
nem geliebten Weibe mit! Wir ließen uns von ihr beherr-
schen, von ihr treiben, und nun sind wir hier! Ich höre
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wieder in unmittelbarer Nähe den Zauberbrunnen rau-
schen, der mir diese Sehnsucht in’s Herz geträufelt hat,
allein gestillt ward sie durch die bloße Rückkehr hierher
noch nicht! Unbefriedigter denn je stehe ich wieder un-
ter Euch und fange an zu begreifen, daß die Sage von
der Fontana Trevi, wie jedes Orakel, das auf unsere Fra-
gen Antwort gibt, an dem Gebrechen der Doppelsinnig-
keit leidete. Ein Trunk aus Rom’s gefeiten Brunnen erfüllt
die Seele mit sehnsüchtigen Träumen und Bildern, und
verlockt den, der ihnen nachgeht, nur in eine lichtlose,
öde Wildniß!«

»Das ist mehr, als ich zu fassen vermag,« sprach Eber-
stein. »Mit solchen Grillen habe ich mich freilich niemals
herumgeschlagen. Aber ich hätte es mir denken können.
Die Schwärmerei leuchtete ja immer aus Deinen Augen,
und nun hast Du sie auch Deiner Frau mitgetheilt, damit
Ihr, ohne jemals satt zu werden, von diesem aus Luft und
farbigem Glanz gewobenen Capitale bis an’s Ende Eurer
Tage zehren könnt. Bei Gott, eine Sisyphusarbeit, zu der
ich mich um alle Güter dieser Welt nicht engagiren lie-
ße!«

Sie waren, von Herwarth gedrängt, inzwischen umge-
kehrt und näherten sich jetzt, die Via Gregoriana hinab-
schreitend, wieder dem Platze vor der Kirche della Tri-
nita de’ Monti. Hier bot Eberstein seinen Begleitern gute
Nacht, da seine Wohnung in der Nähe lag.

»Wie ist es nun?« fragte er, dem deutschen Freunde die
Hand schüttelnd. »Muß ich Schritte thun, um jeder Scene
vorzubeugen?«
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»Du kannst mir Deine Freundschaft am Besten bewei-
sen,« versetzte Herwarth, »wenn Du es machst, wie ich,
und Alles dem Zufall oder der leitenden Vorsehung über-
lässest! Seit dem Trunke aus Deinem Brunnen ist diese
unberechenbare Macht mein Führer, und bis jetzt darf
ich mich wenigstens nicht beklagen, daß sie mich übel
geleitet hat, wenn ich auch – folgte ich nur dem eigenen
Willen – vielleicht ganz andere Wege einschlagen würde.

»Wann sehen wir uns wieder und wo?« fragte Eber-
stein.

»Unter der Peterskuppel,« antwortete Herwarth, am
Morgen des Auferstehungstages, wenn die große Prozes-
sion beginnt.«

NEUNZEHNTES CAPITEL. EINE ENTSCHEIDENDE NOTIZ.

Monate waren vergangen und unsere Freunde aus
dem Norden Deutschlands lebten noch immer in Rom.
Das tarpejische Haus auf dem Capitol, jenes hochstockige
Gebäude, aus dessen Fenstern man meilenweit die ehr-
würdigen Trümmer der verwüsteten Weltstadt bis zum
Albaner Berge überblickt, war ihr Wohnsitz geworden.
Clementine konnte hier viele Stunden, ja ganze Tage ver-
weilen, wenn sie die empfangenen Eindrücke still in sich
verarbeiten wollte. Und die junge Frau hatte unglaublich
viel zu bewältigen. Sie war ja nicht, wie die Mehrzahl der
alljährlich südwärts ziehenden Wanderer nach Rom ge-
kommen, um eine leicht erklärbare Neugierde zu befrie-
digen, sondern getrieben von einer brennenden Unruhe
ihrer Seele, die sie aus den verführerischen Vorträgen des
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jesuitischen Missionärs in der nordischen Bischofsstadt
geschöpft hatte.

Der erste Eindruck Rom’s entzückte und berauschte
Clementine, aber schon die erste nächtliche Wanderung
durch das ihr unbekannte Straßengewirr setzte diesem
schwärmerischen Entzücken einen starken Dämpfer auf.
Und nun sollte sie an jedem neuen Tage erfahren, daß
diese merkwürdige Stadt der Sitz und die Geburtsstätte
der grellsten Widersprüche sei, daß an keinem anderen
Orte die Gegensätze sich so scharf berührten, daß Licht
und Schatten nirgends so dicht neben einander wohnten!

Ihrem Scharfblick entging nichts, wie ihr empfängli-
cher Geist sich bereitwillig jedem Eindruck öffnete, und
diesen in reinster Ursprünglichkeit auf sich wirken ließ.
So machte sie denn die Bemerkung, daß das, was sie hun-
dertfältig mitten im höchsten Genuß versetzte, Andere
ganz unberührt oder gleichgültig ließ. Selbst Herwarth
machte in dieser Hinsicht von allen Uebrigen, mit wel-
chen die junge Frau zusammen kam, keine Ausnahme.
Anfangs war ihr dies unangenehm, weil es eine Art Ge-
fühllosigkeit oder geistige Stumpfheit voraussetzte; bald
jedoch modificirte sie ihr Urtheil, indem sie durch schär-
feres Beobachten die begründetere Ueberzeugung ge-
wann, daß ein längerer Aufenthalt in Rom und in Ver-
hältnissen wie eben nur diese eine Stadt in der Welt sie
darbietet, Jeder nach und nach in diese stumpfe Gleich-
gültigkeit versinken müsse.

Die Entdeckung dieser Wahrheit gab Clementine viel
zu denken, und veranlaßte sie, häufige Pausen in ihre
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Forschungen eintreten zu lassen, die Herwarth jederzeit
billigte.

»Das ist die allein richtige Art, sich in diesem Wirr-
warr zu orientiren und ihn sich klar zu machen,« äußerte
er mehrmals, woraus Clementine folgerte, daß ihr Gatte
doch wohl Aehnliches, wie sie selbst empfunden haben
müsse. Wie aber – so fragte sie sich unmittelbar darauf
– wie kann man sich überhaupt wohl befinden in einem
steten Wirrwarr, und wie kann die nach Erkenntniß dür-
stende Seele, das nach Befriedigung lechzende Herz, der
die Ruhe gewonnener Klarheit suchende Geist in solchem
Wirrwarr genesen?

Clementine war nicht unglücklich; denn ihr Geist hat-
te Ueberfluß an Nahrung. Hätte sie aber eine vertraute
Seele auf’s Gewissen befragt: ob sie wahrhaft befriedigt
sei, ob sie gefunden habe, was sie suche; so würde sie mit
einem entschiedenen Nein darauf habe antworten müs-
sen. Am glücklichsten fühlte sie sich unbedingt, wenn
sie einen Tag lang ihre prächtig gelegene Wohnung nicht
verließ; wenn sie hier ihre Gedanken und Empfindun-
gen dem verschwiegenen Tagebuche anvertraute, das sie
mit großer Gewissenhaftigkeit führte, und wenn sie des
Abends ihr Auge an dem großartigen schönen Nachtbil-
de weidete, das, von weichem Mond- oder Sternenlicht
umflimmert, dann zu ihren Füßen lag!

Es verging manche Nacht, in welcher Clementine kein
Schlaf heimsuchte. Ohne Licht, ganz allein, durch keine
störende Frage eines Dritten belästigt, saß sie regungslos
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am Fenster, beobachtete das Wandeln der stillen Schat-
ten, welche die Säulenreste und Tempeltrümmer auf dem
alten Forum im Mondlicht auf die unebene Erde war-
fen, bewunderte immer auf’s Neue das ungeheure, stei-
nerne Grabrund des Colosseums, jenen Tummelplatz des
in Schwelgerei und Pracht verwilderten römischen Vol-
kes und die blutigste Opferstätte glaubensstarker Märty-
rer, die freudigen Muthes, des heiligen Geistes voll, für
den größten und wunderbarsten Gedanken starben, den
Gott je dem menschlichen Geiste eingehaucht hat. In sol-
chen Momenten, die sich zu Stunden ausdehnten, war
Clementine trotz der Wehmuth, von der ihr Herz über-
quoll, glücklich. Sie konnte dann alles Elend der Welt, sie
konnte sich selbst und ihre ungestillte Sehnsucht nach ei-
nem Etwas, das sie nicht zu nennen wußte, und das sie
doch immer schmerzlich vermißte, vergessen. Erst wenn
mit rosigem Finger der neue Tag die zackigen Firnen der
Abruzzen berührte, und sie aus ihren Sinnen und Träu-
men zurückgeworfen ward in die kalte, prosaische Wirk-
lichkeit, erst dann zogen die alten Schmerzen wieder ein
in die hochaufathmende Brust der jungen Frau, und al-
le Befriedigung, nach der sie mit der ganzen Kraft ihrer
Seele rang, ging ihr abermals verloren.

Mit immer gleichem Interesse war Clementine an Her-
warth’s Seite Zeugin der verschiedenartigsten Kirchenfe-
ste gewesen, an denen es in Rom nie mangelt. Mehr als
einmal sah sie die höchsten Würdenträger der Kirche um
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den heiligen Vater versammelt. In der sixtinischen Kapel-
le wohnte sie einem Hochamte bei, das der Papst in eige-
ner Person celebrirte. Ebenso nahm sie die Gelegenheit
wahr, bei Prozessionen, bei gottesdienstlichen Handlun-
gen, welche dem Andenken eines Heiligen, eines beson-
ders hochverehrten Madonnenbildes, galten, und Cere-
monien ähnlicher Fahrt, bei welchem der Klerus immer
zahlreich vertreten war, als aufmerksame Beobachterin
zugegen zu sein, ja sie bestrebte sich geflissentlich, die
Macht der kirchlichen Ceremonien mit ganzer Stärke auf
Gefühl und Geist wirken zu lassen und erst später, wenn
sie wieder ernüchtert war, darüber nachzudenken. Das
Resultat dieser Experimente, welche Clementine mit ih-
rem glaubensbedürftigen Herzen, ihrem unbefriedigten
Geiste anstellte, war und blieb immer das Gleiche. Sie
erlebte nur stärkere oder schwächere Emotionen, die nie-
mals von langer Dauer waren und die in einer matten Er-
nüchterung des Geistes auszitterten, vor der Clementine,
je häufiger sie eintrat, sich entsetzte.

Herwarth, den Kampf seiner Frau mehr ahnend als
wirklich mitempfindend, enthielt sich jeder Bemerkung.
Auch er war noch nicht ganz zur Klarheit über sich und
sein religiöses Bewußtsein gekommen, aber er sah es be-
reits vor seinem geistigen Auge tagen. Die Herrlichkei-
ten Rom’s befingen ihn nicht mehr durch den Glanz, wel-
cher den sinnlichen Menschen in uns betäubt, indem er
ihn bis zur Schwärmerei aufregt. Das Gefühl war bei ihm
nicht mehr ursprünglich genug, um unter der Plötzlich-
keit gewisser galvanisirender Berührungen zu vibriren.
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Er blieb kühl, weil er das verborgene Räderwerk durch
die blendende Umhüllung, mit welcher die Ceremonie es
umkleidete, erkannt hatte. Form aber, und wäre sie noch
so kunstvoll belebt, kann doch kein geistiges Leben geben
und erzeugen, weil sie in sich selbst todt ist.

Eines Morgens blätterte Clementine, wie sie es, täglich
that, im ›Diario di Roma‹, um zu sehen, ob es demnächst
wieder etwas für sie zu beobachten und zu prüfen gäbe.
Herwarth arbeitete an einer Zeichnung des Forum Traja-
num, die ihm wohl zu gelingen schien.

»Hast Du schon einer Creirung von Cardinälen beige-
wohnt?« fragte Clementine, zu dem fleißig Arbeitenden
hinüber schauend. »Morgen sollen drei neue Kirchenfür-
sten gemacht werden.«

»Zu solchen Creirungen hat nur der höchste Klerus Zu-
tritt,« sagte Herwarth. »Sehen kann man dabei nichts.
Dennoch bekommt das römische Volk regelmäßig seinen
Theil davon ab.«

»In welcher Weise?«
»Bei der Gratulation, welche die Vornehmen Rom’s,

die Kirche, die Diplomatie, die bevorzugten Fremden
den neu ernannten Cardinälen darbringen. Dann erklingt
rauschende Musik vor den Palästen der mit dem Purpur
der Kirche Bekleideten, die nächste Umgebung ist glän-
zend illuminirt, und in den Wohnungen der Glücklichen
selbst ist großer Empfang, wobei Erfrischungen herum-
gereicht werden.«

»Schade, daß man Dergleichen nicht mitmachen kann!«
meinte Clementine. »Ich möchte für’s Leben gern so
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einen neu gebackenen Cardinal inmitten der ihm hul-
digenden Kirche beobachten. Ein solcher Moment, wel-
cher dem Erhöhten ja Anwartschaft auf den erhabensten
Thron der Erde, auf den Stuhl Petri gibt, muß – denk ich
mir – einen unauslöschlichen, einen gewissermaßen hei-
ligenden Eindruck auf ihn machen! Da möchte ich wohl
Katholikin sein, um so recht innig mit solchem Bepur-
purten fühlen zu können!« Herwarth legte die Feder weg
und blickte Clementine freundlich an.

»Möchtest Du einer solchen Gratulationscour beiwoh-
nen?« fragte er.

»Kannst Du daran zweifeln?«
»Gut, ich will sehen, was sich thun läßt.«
»Hast Du Hoffnung?»
»Ich glaube. Der Attaché des Gesandten hat uns sehr

freundlich empfangen. Er steht als geistreicher, seit lan-
gen Jahren in Rom lebender Convertit in hohem Anse-
hen, und wenn ich ihm meine Bitte vortrage, bin ich
überzeugt, daß ich kein Refus erhalte. Wir sind scharf
beobachtet worden, mein Herz, man hält uns für wichtig
genug, um sich um uns zu kümmern, und man wird des-
halb meine Anfrage vom rein klerikalen Standpunkte aus
beurtheilen. Du darfst nie vergessen, daß ich nach einer
Abwesenheit von noch nicht ganz zwei Jahren schon wie-
der hieher zurückkehrte, ohne durch äußere Verpflich-
tungen dazu gezwungen zu sein.«

Clementinens schöne Züge überflammte ein duftiges
Roth, während ihre wunderbar tiefen Augen fragend und
bittend zugleich auf Herwarth gerichtet waren.
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»Wenn es möglich wäre« – sprach sie – »es soll das
letzte Mal sein, daß ich . . . «

Sie vollendete den Satz nicht, senkte den Blick und ein
paar große helle Thränen fielen auf die im Allgemeinen
so inhaltslose römische Zeitung.

Herwarth war schon aufgestanden. Er umarmte Cle-
mentine, küßte ihr Stirn, Augen und Mund und griff nach
seinem Hute.

»Leb’ wohl, theure Seele!« sprach er. »Nach zwei Stun-
den spätestens bin ich wieder bei Dir. Es wäre mög-
lich, daß ich antichambriren müßte. Doch verlasse Dich
d’rauf, ich komme nicht unverrichteter Sache zurück!«

ZWANZIGSTES CAPITEL. GEHEILT FÜR IMMER.

Es war spät geworden. Nach allen Seiten hin zerstreute
sich die gaffende Menge, zwei- und vierspännige Equipa-
gen, dazwischen die stolzen Kutschen der Cardinäle, roll-
ten durch die spärlich erleuchteten Straßen, und die wei-
hevolle Stille der Nacht mit ihrem verführerischen Ster-
nenglanz breitete sich aus über der ewigen Stadt.

Unterhalb der zum Capitol hinauf geleitenden breiten
Treppe fuhr eine Miethkutsche vor, der eine verschleierte
Dame und ein Herr entstieg. Der Herr reichte der Dame
die Hand, führte sie die Treppe hinauf, an der Reitersta-
tue des Marc Aurel vorüber, und bog dann rechts ab nach
den entfernteren Häusern, unter welchen die casa turpeja
das ansehnlichste ist. Dies Haus betraten die spät Heim-
kehrenden, in denen wir unsere Freunde wieder erken-
nen.
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»Du hast Dich gründlich gelangweilt, liebe Seele,« re-
dete Herwarth seine Frau an, als diese mit einem Seufzer
Platz nahm an ihrem Lieblingsfenster mit der wunderbar
fesselnden Aussicht. »Ich wundere mich darüber nicht.
Wir Deutschen sind von anderem Stoff gemacht und an-
ders geartet, als diese Römer, und können uns deshalb
schwer in die Formen einleben, die nun einmal in sol-
chen Cirkeln gelten und beobachtet werden.«

»Nicht doch, geliebter Herwarth,« entgegnete Clemen-
tine. »Es war nicht Langeweile, die mich in diesem
durch einander schwirrenden Menschenschwarm sobald
stumpf werden ließ, sondern ein innerliches Entsetzen,
das sich wie ein Alp auf meine Brust legte und mich
am Athmen verhinderte. Diese Gratulationscour ist ein
Heilmittel für meine zagende, von hundert Widersprü-
chen gefolterte Seele geworden. Laß mir noch einige Ta-
ge Zeit, damit ich mich sammele, mir alles Erlebte noch
einmal lebendig in mein Gedächtniß zurückrufen kann,
und Du sollst mit mir zufrieden sein. Wohl begreife ich,
daß eine unwiderstehliche Sehnsucht uns nach Rom füh-
ren kann, um zu schauen, zu bewundern, zu schwärmen
und zu träumen, festgehalten aber kann doch eine See-
le hier nicht werden, die unverfälschte, ungemischte La-
be des Geistes schlürfen will, um ihre hohe Bestimmung
zu erreichen! Ich denke, nach einigen Wochen wenden
wir uns, ohne Trennungsschmerzen zu empfinden, wie-
der dem Norden zu. Du sollst mich daheim nicht un-
zufrieden, niemals wieder geistig gedrückt sehen; denn
wisse – Geliebter – in Rom bin ich von Rom genesen! Das
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aber war für mich Bedürfniß, sonst würde ich sehr, sehr
unglücklich geworden sein.«

»Clementine, wär’ es möglich!« rief Herwarth und
suchte das leuchtende Auge der Gattin. »So wären wir
einig in all’ unserm Denken und Sinnen und gehörten
uns nun erst geistig ganz an?«

»Ich weiß, daß es so ist,« entgegnete Clementine lä-
chelnd, senkte ihr Haupt an Herwarth’s Brust, und schritt
dann, ihren Arm um seinen Nacken legend, langsam mit
ihm das Zimmer auf und ab. »Ich lasse Dich jetzt in die-
ser geweihten Nachtstunde, die mir immerdar unvergeß-
lich bleiben soll und wird, einen Blick in mein Herz, in
die Werkstatt meiner geheimsten Gedanken thun,« fuhr
sie fort. »Bald nach Deiner Ankunft im Hause meiner El-
tern richtete sich mein Augenmerk auf die merkwürdi-
ge Stadt, von welcher Du so viel Wunderbares erzähl-
test. Ich fühlte es Deinen Worten an, daß Du Dich schwer
von dem hiesigen Leben getrennt haben mußtest, und
daß eine unsichtbare Gewalt Dich noch vielfältig daran
fessele. Auch konnte es mir nicht entgehen, daß Du un-
befriedigt seist, daß Dir etwas Unnennbares fehle. Nur,
worin dies bestehe, blieb mir ein ungelöstes Räthsel. Da
hörte ich die Rede des Pater Rott, der mir durch sein
auffallendes Wissen stets imponirt hatte. Deine Aeuße-
rungen über Religion und Kirche, mit denen Du freige-
biger warst, als Du es selbst vielleicht wolltest, sagten
mir, daß Du nach einem festeren, religiösen Halt um-
hertastetest, als ihn unsere Kirche gewöhnlich zu geben
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versteht, obwohl sie es immer könnte, wenn sie sich je-
derzeit ihrer hohen Aufgabe, die Verkündigerin und Ver-
breiterin des lautern Evangeliums zu sein, bewußt blie-
be! War es ein Wunder, daß mein unbefriedigtes Herz,
das sich vertrauensvoll Dir anschmiegte, die Ahnung grö-
ßerer Genüge erquickenderer Seelennahrung zu finden
hoffte, nachdem ich die merkwürdig überzeugenden Pre-
digten des Jesuiten-Missionars im Dom der alten, gläubi-
gen Bischofsstadt gehört hatte? Sah ich Dich doch selber
schwanken! Belauschte ich doch immer und immer wie-
der Deine Gespräche im Traume, die mir die tiefe Sehn-
sucht Deines Geistes nach Rom, nach der Confession in
der Peterskirche enthüllten! Mit welchen Erwartungen,
mit welchen Empfindungen ich die Stadt der Städte dann
betrat, Du hast es selbst mit erlebt! Soll ich noch spre-
chen von meinen Entzückungen und von den unmittelbar
an diese sich knüpfenden Täuschungen? Mit Dir zusam-
men und auch allein kniete ich an der Confession und
betete, daß Gott meinen Geist erleuchten möge, damit
ich befreit würde von den Zweifeln, die mich umstrick-
ten und aufrieben! Ich suchte unaufhörlich mit Lust und
Eifer und ernstlichem Wollen, und kam doch nie zum
Ziele. Was mich heute zu höchster Begeisterung hinriß,
erkältete mich morgen, weil die schöne Form unverse-
hens unter der ungeschickten Hand eines nachlässigen
Priesters zerbrach. Seit wenigen Stunden erst bin ich ei-
nig mit mir selbst geworden. Der heutige Abend in dem
Palast des neuen Cardinals hat mir die Augen geöffnet.
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Ich weiß nun Schein und Wahrheit, anmuthige, fesseln-
de Hülle von dem gesunden Kern zu unterscheiden, und
habe mich fortan vor keiner Wandelung mehr zu fürch-
ten. Diese Erkenntniß meiner selbst, diese beruhigende
Erleuchtung meines Geistes verdanke ich Dir und Dei-
ner ungestillten Sehnsucht nach der ewigen Stadt, die
Du dereinst unbefriedigt verließest. Von morgen an wol-
len wir nur noch harmlosen Genüssen uns hingeben, uns
aber möglichst fern halten von dem Halbdämmer weih-
raucherfüllter Kirchen. Sobald Du es wünschen wirst, bin
ich bereit zur Abreise.«

Herwarth war glücklich über dieses Geständniß. Er
hatte es eines Tages zu hören erwartet, nicht aber so bald
und so plötzlich.

»Ehe wir reisen, theures Herz, habe ich noch ein Ge-
lübde zu erfüllen,« sagte er, Clementine noch fester um-
schlingend. »Erinnerst Du Dich noch des Besuches in mei-
ner früheren Wohnung?«

»Auch der Worte, die Signora Carlotta Dir in scherz-
haft drohendem Tone nachrief, Du bliebst mir damals die
Erklärung schuldig.«

»Jetzt kann ich sie Dir geben,« fuhr Herwarth fort.
»Carlotta hat eine Schwester, Namens Marietta. Diese
liebte mich und ich verehrte sie, weil sie in manchen Din-
gen Dir ähnlich war. Als ich zum ersten Male Rom ver-
ließ, vertrat die leidenschaftliche Römerin mir den Weg
und entlockte mir ein bindendes Wort, ein Versprechen,
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das mich oft recht peinigte. Es ist nun die Zeit gekom-
men, wo ich mein Wort einlösen kann und zwar – durch
Dich.«

»Durch mich?« fragte bang aufathmend Clementine.

»So ist es, mein theures Herz! Marietta will den Schlei-
er nehmen. Von Carlotta weiß sie, daß ich wieder in Rom
lebe und daß Du meine Frau geworden bist. Sie wünscht
Dich kennen zu lernen, um aus Deinem eigenen Munde
zu hören, daß ich in Deinem Besitz mich glücklich, mich
selig fühle. Wärest Du nicht im Stande, mit gutem Ge-
wissen und aus voller Ueberzeugung der künftigen Non-
ne diese Versicherung geben zu können, dann will sie Dir
fluchen.«

»Sie kann und soll es nicht!« rief Clementine, Herwarth
den Mund mit heißen Küssen schließend. »Ich war immer
glücklich in Deinem Besitz, und daß Du nicht von mir
lassen willst, daß ich Dich ebenfalls glücklich gemacht
habe, dafür bürgt mir Deine Aufforderung! Ich bin bereit,
die Römerin zu sprechen, sobald sie es wünscht.«

Einige Tage später kam Clementine im Sprechzimmer
des Klosters, in welchem Marietta seit mehreren Monaten
lebte, mit dieser zusammen. Die Ueberraschung war ge-
genseitig gleich groß, und wirkte erschütternd auf Beide.
Clementine konnte nun erst Herwarth ganz verstehen,
und gern vergab sie ihm, daß er in dem glanzvollen Au-
ge der jungen Römerin das ihrige zu erblicken glaubte,
durch Marietta sich geistig träumerisch mit ihr, der Fer-
nen unterhielt, ohne ihr doch geistig untreu zu werden.
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Die Unterhaltung währte nur kurze Zeit. Beim Ab-
schiede rief Marietta, die längst der Welt entsagt hatte,
auf Clementinens Haupt den Segen des Himmels herab.
Das Gelübde Herwarth’s war erfüllt, der Bann, mit dem
Marietta sein Herz noch lose gefangen hielt, für immer
gelöst.

Und nun bereiteten sich die Befriedigten gelassen auf
die Heimreise vor, die einer kurzen Villeggiatur am Remi-
see im Hause Pietro Coronini’s, welcher dem deutschen
Freunde wegen der Schönheit Clementinens verzieh, daß
Marietta’s Wünsche nicht in Erfüllung gehen konnten,
unmittelbar folgte.

Der Abreise voran ging ein trauliches Mahl, das Eber-
stein an demselben Orte herrichten ließ, wo Herwarth
zuletzt mit den Freunden gezecht hatte.

»Und ehe Ihr scheidet, schlürft Ihr doch wiederum
einen Trunk aus Fontana Trevi?« fragte er lächelnd und
zeigte Clementine die blinkende Silberschale.

»Zum zweiten Male will ich das Schicksal eben so we-
nig wie mein Herz versuchen,« versetzte Herwarth. »Der
erste letzte Trunk aus diesem gefeiten Brunnen hat mir
Leiden, aber auch Freuden in Fülle gebracht. Darum,
Freund, danke ich Dir, daß Du ihn mir kredenztest! Er
führte mich zurück nach Rom, damit ich erkennen ler-
nen sollte, worin das wahre Glück des Geistes, worin der
Werth einer religiösen Ueberzeugung bestehe, die man
unter Kämpfen mannichfacher Art aus den Erfahrungen
des Lebens schöpft! Nun ich befriedigt bin, nun Rom
mich gesättigt hat, was bedarf ich seiner noch weiter?
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Fern davon in der Heimath wird sein Bild, von milderm
Licht umstrahlt, immer vor meiner Seele stehen und sie
mit wohlthuender Wärme erfüllen. Darum bleibe der er-
ste letzte Trunk auch wirklich der letzte.«

Auch Clementine ließ sich nicht bewegen, ihre Lip-
pen mit dem gefährlichen Wasser zu benetzen. Als sie
Arm in Arm mit Herwarth an dem rauschenden Brunnen
vorüberging, wölbten die schräg auf den niederrieseln-
den Wasserstaub fallenden Sonnenstrahlen farbige Bo-
gen darüber, und einzelne kühle Tropfen berührten wie
segnend die Stirn der jungen Frau.

Am Fuße der spanischen Treppe sagte das glückliche
Paar den Freunden und Rom für immer Lebewohl, und
als der Wagen mit den Scheidenden durch die Porta
del Popolo rollte, glühte, wie am Abend ihres Einzuges
vor fünf Monaten, die Riesenkuppel der Peterskirche im
goldenen Sonnenfeuer des Südens, und das Ave-Maria-
Läuten der römischen Glocken gab ihnen das Geleit in
die Heimath. Es war ein Friedensgeläute für ihre Herzen.


