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I. EIN SEEMANNSHAUS.

Am breiten Quai der Trave in Lübeck liegt ein altes
Haus mit hohem ausgezackten Giebel, das unter den vie-
len höchst interessanten Baulichkeiten dieser an uralten
Häusern von seltsamer Form so reichen Stadt eine nähere
Besichtigung wohl verdient. Schon daß es vielleicht die
älteste bekannte Weinschenke enthält, welche die Stadt
besitzen dürfte, kann zum Besuche desselben einladen,
mehr jedenfalls verdient es einen solchen des werthvol-
len Zimmers wegen, das wahrscheinlich schon seit ein
paar Jahrhunderten als Gastzimmer benutzt worden ist.
Eichenes Getäfel, mit kunstreicher Holzschnitzerei ver-
ziert, bekleidet die Wände des großen Raumes bis zur
sehr hohen Decke hinauf, und hier unter dem Plafond
ziehen sich eine Anzahl trefflicher Gemälde um alle vier
Seiten des Zimmers, welche die Leidensgeschichte Chri-
sti darstellen. Leider sind diese Gemälde kaum mehr zu
erkennen. Der Rauch so vieler Jahrzehnte hat sie mit
bräunlichem Anfluge überzogen, so daß sie nur wenig
von der noch dunkleren, ins Schwarze spielenden Fär-
bung des eichenen Täfelwerkes abstechen.

Vor mehreren Jahren trat ich ab und an in dies merk-
würdige Zimmer, das durch sein originelles Schnitzwerk
Jedermann anheimeln mußte. Ich betrachtete genau die
schon erwähnten Gemälde und notirte mir die darunter
in noch immer glänzender Goldschrift befindlichen nai-
ven Verse, in denen die Erklärung jedes einzelnen Bil-
des enthalten war. Das raubte Zeit, und da man nur
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entweder bei sehr hellem Wetter oder bei Licht Bilder
und Verse entziffern konnte, so mußte ich wiederholt
mit der Beschauung dieser Alterthümer mich beschäfti-
gen. Es konnte nicht fehlen, daß mich dies in Berührung
brachte mit den Männern, die hier verkehrten und ihren
Wein oder Grog tranken. Es waren fast nur Schiffscapi-
taine, von denen einige sich zur Ruhe gesetzt hatten, die
meisten aber, in ihren besten Jahren stehend, noch ih-
rem Berufe oblagen. Sie waren Alle gesprächig, erzählten
gern Scenen aus ihrem Leben und fanden dazu jederzeit
Anlaß. Denn bald grüßte die Flagge eines langsam den
Strom heraufgleitenden Schiffes durch die Scheiben der
hohen, thorartigen Fenster, bald führte Windgebraus und
wogendes Wasser die Gedanken der Männer hinaus auf’s
Meer.

Seeleute von Bildung haben nicht blos Mancherlei zu
erzählen, sie können auch erzählen, vorausgesetzt, daß
man sie nicht durch störende Fragen oder ungehörige Be-
merkungen im Flusse ihrer Rede unterbricht.

Eines Tages – es war tief im November – betrat ich
das Haus bald nach Mittag. Ich fand das große Zimmer
fast ganz von Menschen erfüllt und eine ungewöhnlich
lebhafte Unterhaltung. Meine Bilderbesichtigung konnte
ich, aus Mangel an Platz, nicht fortsetzen, da ich aber
mehreren der Anwesenden schon bekannt war und mich
mit diesen unterhalten hatte, so forderte man mich auf,
einige Zeit zu verweilen. Ich that es gern, denn es hatten
sich neue Ankömmlinge eingefunden, die eben von län-
geren Reisen zurückgekehrt waren. Ihre Schiffe lagen nur
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wenige Schritte weit vom Hause in der Trave. Schwarze
Träger mit rothen Gesichtern waren beschäftigt, die La-
dung zu löschen, die bei einigen aus Eisen, bei andern
aus Kohlen bestand. Unter diesen Ankömmlingen fielen
mir besonders zwei auf, welche vorzugsweise das Wort
führten und offenbar bei ihren Collegen in großer Ach-
tung standen. Leider war gerade der lebhafteste Erzähler
schwer zu verstehen. Seine Baßstimme klang rauh und
wenn er sprach, kollerten die Worte polternd über seine
Lippen, so daß man aufmerksam zuhören mußte, woll-
te man den Sinn seiner Rede richtig fassen. Der Andere
trug ungleich besser vor, stammelte aber dann und wann,
besonders wenn man ihn scharf ansah.

Es hatte den ganzen Vormittag schon gestürmt, die
Trave ging hoch und überspülte an den niedrigen Ufer-
stellen den Quai. Dies ungestüme Wetter frischte das Ge-
dächtniß der beiden Capitaine auf, und nachdem schon
mancherlei Erlebnisse in schwerem Sturmwetter mitget-
heilt worden waren, ergriff der Stammelnde von Neuem
das Wort, indem sein bisher fröhlich aussehendes Gesicht
einen ernsten, fast düstern Ausdruck annahm.

Hansen – so hieß der polternd Sprechende – hatte
eben eine seiner kurz gefaßten Erzählungen beendigt
und damit den Uebrigen neuen Stoff zu lebhaften Ge-
sprächen geliefert. Petersen, wie sich der Andere nannte,
nahm lebhaft Theil daran, bis er die Bemerkungen seiner
Gegner mit der Aufforderung beseitigte, man möge ihm
längere Zeit Gehör schenken. Sei man dazu geneigt, so
wolle er eine Geschichte erzählen, mit der sich nichts von
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Allem vergleichen lasse, was ihm und den übrigen An-
wesenden während ihres Seefahrerlebens begegnet sei.
Sofort ward es still. Die meist schon bejahrten Männer
rückten enger zusammen, der gealterte Wirth füllte un-
aufgefordert die dampfenden Gläser, und Petersen, der
dicht beim Ofen in der dunkelsten Ecke des Zimmers saß,
begann seine Erzählung, die ich in Folgendem wiederzu-
geben versuchen will.

II. DER VERLUST.

Vor noch nicht hundert Jahren war mein Großvater
Leichtmatrose auf einem Grönlandsfahrer. Mit ihm zu-
gleich wurde ein wohl zehn Jahre älterer Vollmatrose
geheuert, der schon mehrere Fahrten in die Polargegen-
den gemacht hatte und in dem Rufe stand, ein geschick-
ter Harpunier zu sein. Tom Peter, wie mein Großvater
stets gerufen ward, mochte den Mann nicht gern leiden.
Er war immer finster, that alle Arbeit anscheinend ver-
drossen, sprach nie mehr, als was hoch nothwendig war,
und hielt sich fast immer allein. Dem Capitain gefiel das
nicht, weshalb er Henricksen zur Rede setzte und ihm
ein freundlicheres Wesen anbefahl. Etwas fruchtete diese
Weisung des Capitains, allein ein wirklicher Umgang mit
dem finstern Manne wollte doch nicht zu Stande kom-
men. Erst an der grönländischen Küste, als sich Wallfi-
sche zeigten und allem Vermuthen nach ein guter Fang in
Aussicht stand, thaute Henricksen auf. Er arbeitete jetzt
für Drei, war unermüdlich immer der Erste auf dem Plat-
ze, und die Harpune schleuderte er mit solcher Kraft und



– 6 –

Geschicklichkeit, daß es nur selten der Nachsendung ei-
ner zweiten bedurfte, um einen einmal getroffenen Wall-
fisch nicht entrinnen zu lassen. Sowie aber das Schiff
volle Ladung hatte und die Anker zur Rückreise gelich-
tet wurden, verfiel Henricksen wieder in sein früheres
Schweigen, und auch die scharfen Worte des Capitains
konnten nichts weiter darin ändern. Mein Großvater mag
jetzt selbst weiter erzählen:

Ich ging dem unfreundlichen Manne überall aus dem
Wege, was nicht schwer war, da er selbst ja Niemand
suchte. Nur in einer Nacht, wo ich zugleich mit Hen-
ricksen die Wache auf Deck hatte, konnte ich ihm nicht
ausweichen. Es war Pflicht, uns dann und wann zu spre-
chen, wenn sich das Gespräch selbst auch nur auf weni-
ge Worte beschränken sollte. Wider Erwarten und auch
ganz gegen meinen Wunsch näherte sich Henricksen in
dieser Nacht alsbald meinem Platze am Bug des Schiffes.
Anfangs sprach er nicht, ich konnt’ es ihm aber ansehen,
daß er sprechen wollte. Nur getraute er sich nicht recht,
zuerst das Schweigen zu brechen, vermuthlich, weil er
fühlen mochte, daß mir dies auffallen müsse. Ich aber
nahm mir vor, gar nicht auf ihn zu achten, bis die Pflicht
es mir gebieten würde.

Wohl eine Stunde lang ging Henricksen an der Back-
bordseite des Schiffes unermüdet auf und nieder, dann
setzte er sich auf die Ankerwinde, holte tief Athem, als
drücke ihn etwas, kehrte sein finsteres Gesicht mir zu und
sagte:

»Tom Peter, ich bin Dir gut, sei mein Freund!«
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Dabei streckte er mir seine breite Hand entgegen und
ein bittender Blick traf mein Auge. Ich antwortete zwar
nicht, meine Hand aber legte ich, fast ohne es zu wissen,
in die dargereichte Rechte.

»Setze Dich zu mir, Tom Peter,« fuhr er fort, »und höre
mich an. Wir sind jetzt ganz allein. Der alte Brummbär
von Capitain schläft, der Mann am Steuer kann uns nicht
belauschen, und wir haben Mondschein und prächtigen
Segelwind. Willst Du mir auch ruhig zuhören?«

Ich gab meine Bereitwilligkeit durch einen Hände-
druck zu erkennen.

»Weißt Du, Tom Peter, was mich so still macht?« fuhr
er fort.

»Wie soll ich das wissen, Henricksen?« erwiderte ich.
»Hast Du in den vier Monaten, die wir nun in See sind,
doch keine zehn Worte mit mir gesprochen!«

»Das Unglück ist’s, Tom Peter, ein schreckliches Un-
glück!«

»Ich hab’ so ’was vermuthet.«
»Hast Du eine Braut?«
»Nein, Henricksen; wär’ auch zu früh für mich.«
»Ich hatte eine, ein herziges Kind! Du hättest sie ken-

nen sollen!«
»Ist sie gestorben?«
Henricksen seufzte, sein Auge blickte zum gestirnten

Himmel, und während seine Hand sich schwer auf mei-
nen Arm legte, sagte er langsam:

»Ich weiß nicht!«
»Sie ward Dir doch nicht untreu?«
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Henricksen verneinte.
»Dann raubte man sie Dir?«
»Möglich! Möglich!«
»Möglich? Aber Henricksen –«
Seine eisenharte Hand legte sich so fest um meinen

Arm, daß mich der starke Druck schmerzte.
»Ich fürchte,« sagte er mit dumpfer, zitternder Stimme,

»man hat sie um’s Leben gebracht!«
Ich sah ihn ungläubig, mißtrauisch an. Redete der

Mann vielleicht irre? Sein ganzes Aussehen konnte der
Vermuthung Raum geben, daß er seines Verstandes nicht
vollkommen mächtig sei.

»Glaube nicht, Tom Peter,« fuhr er fort, »daß ich mich
nur mit leeren Einbildungen quäle. Ich will Dir den Her-
gang, soweit ich ihn kenne, genau berichten. Es sind jetzt
gerade drei Jahre her, daß ich mich mit Marie Anne ver-
lobte. Wir waren Nachbarskinder und Gespielen gewesen
von Jugend auf. Ich ging mit dreizehn Jahren zur See,
Marie Anne nahm einen Dienst an, sowie sie die Schule
verließ. Drei Jahre später erst kam ich von meiner ersten
Reise zurück und sah sie wieder. Sie gefiel mir besser,
denn je, und halb im Scherz, halb im Ernst nahm ich ihr
das Versprechen ab, das sie mir auch lachend gab, sie sol-
le sich nicht etwa verloben, ehe sie mich noch einmal ge-
sprochen habe. Nun blieb ich über vier Jahre vom Hause
und hatte mich tüchtig in der Welt umgesehen. Ich war
ein ganz stattlicher Bursche geworden. So trat ich vor
Marie Anne hin, die ich ebenfalls zu ihrem Vortheil ver-
wandelt fand, und da sie ihr Versprechen gehalten hatte
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und ich wohl merken konnte, daß sie mich leiden moch-
te, so waren wir bald einig. Unsere beiderseitigen Eltern
waren schon seit Jahren todt, nahe Verwandte besaßen
wir auch nicht, und so verlobten wir uns denn unter dem
gegenseitigen Abkommen, daß wir noch ein paar Jahre
tüchtig arbeiten wollten, um etwas vor uns zu bringen.
Erst wenn uns dies gelungen sein werde, wollten wir hei-
rathen. Glücklich, wie nie zuvor, ging ich fort, um ein
paar Ringe zu kaufen. Ich bedurfte dazu einen Tag Zeit,
weil der Wohnort meiner Braut hart an der Küste lag und
die nächste Stadt einige Meilen entfernt war. Als ich nun
wieder zurückkomme, finde ich den kleinen Ort in größ-
ter Aufregung, kaum aber erblickt man mich, so werde
ich umringt und mehr denn Einer ruft mir erbittert zu:

»Wo ist Marie Anne? Wo hast Du sie gelassen?«
AAEntsetzt über diese Fragen, vermag ich anfangs

nicht einmal zu antworten. Da gewahren auch die so hef-
tig in mich Dringenden ihren Irrthum und führen mich
theilnehmend zur Herrschaft meiner Braut. Hier erfuhr
ich das Entsetzliche.

»Bald nach meiner Entfernung im abendlichen Zwie-
licht war ein Mann in’s Haus des Küsters, wo meine Braut
diente, getreten. Es hatten ihn Mehrere gesehen und Alle
glaubten, da er von Gestalt mir völlig gleich, ich selbst
sei es gewesen. Später sah man ihn die Wohnung des Kü-
sters in Begleitung Marie Anne’s wieder verlassen. Man
gewahrte Beide mit einander sprechend der Meeresküste
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zuwandern, dort den Strand hinabgehen und hier länge-
re Zeit verweilen. Zurückkommen sah Marie Anne Nie-
mand, auch ihr Begleiter war verschwunden. Ein paar
Leute, die ihn vor meiner Entfernung aus der Wohnung
des Küsters gesehen zu haben behaupteten, sagten aus,
er habe sich von mir nur durch sein strohblondes Haar
unterschieden.

»Alle Nachfragen nach der auf so unbegreifliche Weise
Verschwundenen blieben erfolglos. Daß sie am Strande
verunglückt sei, war nicht wohl anzunehmen, das Wahr-
scheinlichste blieb eine durch Gewalt oder Schlauheit be-
werkstelligte Entführung. Wer aber war der Räuber mei-
ner Braut? Wem konnte Marie Anne so großes Vertrauen
schenken, daß sie ihm arglos zu folgen sich entschloß?
Wie oft ich mir diese Fragen vorlegte und über deren Be-
antwortung nachdachte, zu einem Ziele führten sie mich
doch nicht. Meine Braut war und blieb für mich verlo-
ren!«

Henricksen schwieg. Die Erzählung hatte ihn erschüt-
tert. Ein paar Thränen zitterten an den Wimpern seiner
Augen.

»Hast Du denn gar keinen Verdacht gegen Jemand?«
fragte ich den tief Betrübten.

»Nicht den geringsten,« erwiderte Henricksen. »Unter
allen meinen Bekannten war nicht Einer, der sich durch
strohgelbes Haar kenntlich machte. Blondhaarige Matro-
sen kannte ich viele, es waren aber lauter offene, treu-
herzige Jungen, die nicht einmal wußten, daß ich eine
Braut hatte. Sie waren nie in die Nähe ihres Wohnortes
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gekommen, denn sie hielten sich im Hafenplatze, wo un-
sere Schiffe lagen, auf. Erst sehr spät, nach Jahresfrist,
brachte mich eine längere Unterredung, die ich zufällig
mit einem alten Robbenschläger anknüpfte, auf verdäch-
tige Spuren. Dieser Mann hatte die Gewohnheit, häufig
Nachts auf seinem Fahrzeuge, das ihn schon über zwan-
zig Jahre trug, zu schlafen. In derselben Nacht, bei deren
Anbruch der fremde Mann meine Braut aus dem Hau-
se zu locken wußte, hörte er leise Ruderschläge in der
Nähe seines Schiffes. Er verließ seine Koje und hob den
Kopf aus der Luke. Nur etwa hundert Fuß weit vom Ufer
entfernt gewahrte der Robbenschläger einen Nachen, der
offenbar landwärts steuerte und hier auch bald in den
schmalen Hafen der kleinen Au einlief. Es saßen drei
Personen in dem Nachen, zwei Männer und eine Frau.
Letztere sprach lebhaft mit ihren beiden Begleitern und
brach dann in Schluchzen aus. Gleich darauf will er einen
dumpfen Schrei vernommen haben, worauf der Nachen
in weiterer Entfernung von ihm wieder durch rasche Ru-
derschläge die hohe See zu gewinnen suchte. Etwa drei
Meilen vom Lande in der Richtung, welche der Nach-
en nahm, lag – und dieses Umstandes erinnere ich mich
ebenfalls – ein großer Schooner vor Anker. Am Morgen
war er verschwunden, und da er keine Flagge gezeigt
hatte, erfuhr man nicht, welcher Nation er angehört ha-
ben mochte.«
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In diesem Augenblicke ward der Wind lebhafter. Er
war ein paar Striche westlicher gelaufen und der Grön-
landsfahrer wurde dadurch genöthigt, seinen Cours et-
was zu ändern. Mitternacht war vorüber. Ueber die bisher
glänzenden Gestirne legten sich matte Schleier, der Mond
hüllte sich in gelbliche Dünste, die alsbald einen farbigen
Regenbogen um ihn bildeten. Die Wache sollte abgelöst
werden und wir, ich und Henricksen, machten uns eben
bereit, uns in unsere Kojen zurückzuziehen, als das lang-
same Heranschweben eines beweglichen Schattens uns
noch länger fest hielt auf Deck. Es war ein prächtig geta-
keltes Schoonerschiff, das an uns vorübersegelte. Es kam
uns so nahe, daß die weit ausgestoßenen Spieren unserer
Bark beinahe die Segel des Fremden streiften. Außer dem
Manne am Steuer und dem Wachtmat am Bug sahen wir
Niemand am Bord. Still zog es an uns vorüber, ohne uns
anzurufen oder eine Flagge zu zeigen. Dem Baue nach
hielten wir es für einen Normann.

Henricksen erfaßte meine Hand und zog mich mit sich
in die Cabine. Durch seine Erzählung war er mir viel nä-
her gerückt worden. Ich betrachtete ihn jetzt mit ganz
andern Augen, und was mir früher an ihm abstoßend er-
schien, das zog mich jetzt an. Das Schicksal des armen
Mannes interessirte mich und wenn ich auch nichts für
ihn thun konnte, so ward doch eine gewisse Neugier in
mir lebendig, die befriedigt zu werden wünschte, wenn
irgendwie eine Spur sich auffinden lassen sollte, welche
zur Entdeckung des verschwundenen Mädchens führen
könnte.
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Die Erzählung Henricksen’s hatte mich so aufgeregt,
daß ich die ganze Nacht nicht schlafen konnte, an ei-
ner Fortsetzung derselben aber wurden wir verhindert,
da der bis dahin so schweigsame Vollmatrose sich außer
mir Niemand offenbaren wollte. Auf mein Befragen, wes-
halb er so zurückhaltend sei, erwiderte er nur:

»Ich bin mißtrauisch geworden gegen Jedermann. Ma-
rie Anne war treu und redlich und nur einem falschen
Freunde konnte es gelingen, sie so zu bethören, daß sie
ihm arglos folgte, um auf eine oder die andere Weise dem
Verderben oder dem Tode anheim zu fallen.«

III. DAS BUSENTUCH.

Von dieser Nacht an wurde ich mit Henricksen eng be-
freundet. Ließ es sich irgend thun, dann ward es so ein-
gerichtet, daß wir des Nachts die Wache immer zusam-
men hatten. Unsere Unterhaltung drehte sich dann mei-
stentheils um Henricksen’s verschwundene Braut, und
wir entwarfen mehr als einen Plan, ihren Spuren auch
jetzt noch nachzuforschen, obwohl sehr wenig Aussicht
vorhanden war, diese nach so langer Zeit wieder aufzu-
finden. Man war Anfangs zu lässig gewesen, was freilich
nicht Henricksen zur Last fallen konnte. Die spärliche
Bevölkerung der Küste, wo Marie Anne unter nur weni-
gen Bekannten lebte, machte sie auch nur einem kleinen
Kreise bekannt. Entfernter Wohnende konnten das junge
Mädchen gesehen haben, ohne im Geringsten auf es zu
achten. Und Henricksen war seinerseits verhindert, sich
lange an Marie Anne’s Geburtsorte aufzuhalten, da die
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Heuer ihn ungesäumt wieder an Bord des Schiffes rief,
mit dem er schon in den nächsten Tagen in See gehen
sollte.

Der Grönlandsfahrer hatte eine glückliche Reise. Er er-
reichte in verhältnißmäßig kurzer Zeit den Ort seiner Be-
stimmung, und nun beeilten wir uns, getroffener Abrede
gemäß, Henricksen’s Heimath zu besuchen.

Wir fanden Marie Anne’s früheren Dienstherrn noch
am Leben, ebenso den alten Robbenschläger. Beide wur-
den abermals an das Verschwinden des jungen Mädchens
erinnert, und bereitwillig gingen sie auf eine nochmalige
Erzählung des ihnen bekannt Gewordenen ein. Mir fiel
dabei ein Umstand auf, den ich in Henricksen’s Erzäh-
lungen bisher nicht angeführt fand. Der Küster wußte,
daß eine Jugendfreundin Marie Anne’s, die, wie die Ver-
schwundene, in einem Dienstverhältnisse stand, ein An-
denken von ihrer Freundin besitze, das sie sehr hoch hal-
te und Niemand zeigen wolle. Worin dies bestehe, konnte
uns der Küster aber nicht sagen.

»Das Mädchen müssen wir aufsuchen und sprechen,«
sagte ich. »Was sie Niemand entdeckt, wird sie Dir gewiß
mittheilen. Komm, laß uns ungesäumt aufbrechen!«

Henricksen pflichtete mir bei. Der Hof, auf welchem
Leonore diente, lag von dem Kirchdorfe fast eine Mei-
le weit entfernt. Der Weg dahin führte den Strand ent-
lang, über Deiche und um tief eingespülte Wehle, die
man umgehen mußte. Er war öde, traurig von Ansehen,
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und für einsame Wanderer fast unheimlich. Das mono-
tone Aufrauschen der Brandung an dem niedrigen Kies-
strande, das Geschrei und Gekrächz der zahllosen See-
vögel, die über der weiten, unebenen Fläche flügelschla-
gend kreischten, dort und da ein uraltes Heidengrab, mit
rostfarbenem Heidekraut und Ginster überwuchert, rau-
chende, halb verfallene Torfhütten dazwischen an tiefen,
schwarzen Moortümpeln, und ab und an auf unfruchtba-
rem Gelände ein hochragender erratischer Block mach-
ten den Eindruck tiefster Schwermuth auf den Wanderer
und erfüllten ihn mit düstern Gedanken.

Der Hof, das Ziel unserer Wanderung, lag ganz ein-
sam auf etwas erhabenem Terrain, so daß sich von ihm
aus die Umgebung nach allen Seiten ziemlich weit über-
blicken ließ. Außer einem großen Garten aber, auf dessen
Pflege viel Sorgfalt verwendet war, umgab ihn ringsum
unfruchtbares Moor- und Heideland.

Leonore war daheim. Unserm Wunsche, sie zu spre-
chen, willfahrte ihr Dienstherr. Sie stellte sich bald ein
und musterte uns mit halb verlegenen, halb neugieri-
gen Blicken. Es war ein sehr hübsches Mädchen, bru-
nett, schlank und voll. In ihren feurigen Augen blitzte
Schelmerei und Leidenschaft. Sie kannte uns nicht, erst
als Henricksen sich nannte, ahnte sie den Zweck unse-
res Kommens. Sie erschrak so heftig, daß sie auf einen
Schemel sank.

»Die arme Marie Anne!« rief sie aus. »Wo sie wohl ge-
blieben sein mag?«
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Ich war genöthigt, für Henricksen das Wort zu ergrei-
fen. Es fiel mir nicht schwer, Leonore das Nöthige mit-
zutheilen, denn das Mädchen gefiel mir und es machte
mir Vergnügen, recht traulich und, wenn es sein könnte,
auch recht lange mit ihr zu plaudern. Meine einleitende
Rede schloß ich mit den schnell hingeworfenen Worten:

»Ihr habt ein Andenken von Eurer Freundin?«
Leonore erröthete und sah mich fragend an, ohne zu

antworten.
»Habt Ihr dasselbe von Eurer Freundin mit der aus-

drücklichen Bedingung erhalten, es Niemand zu zeigen,
Niemand wissen zu lassen, worin es besteht?«

»Es hat gar keinen Werth,« sprach darauf Leonore,
»denn es ist ein ganz einfaches Tuch.«

»Das sie Euch schenkte?«
»Nein, ich fand es.«
»Und warum behieltet Ihr den Fund?«
»Weil ich meine Freundin nie wiedersah,« versetzte sie,

indem klare Thränen ihre Augen füllten.
»Ihr fandet es also nach Marie Anne’s Tode?«
»Mehrere Tage nach ihrem Verschwinden.«
»Wollt Ihr mir das Tuch wohl zeigen, Leonore?« fiel

jetzt Henricksen ein. »Ich möchte doch wissen, ob ich es
kenne.«

Das Mädchen stand auf, ging in ihre Kammer und
kehrte, mit einem Tuche in der Hand, wieder zu uns zu-
rück.

Henricksen griff begierig darnach und betrachtete es
genau. Es war ein Halstuch, wie es junge Mädchen auf
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dem Lande damals trugen, aber er kannte es nicht, er be-
hauptete, es niemals bei seiner Braut gesehen zu haben.
Das Tuch war offenbar noch ganz neu und nur ein paar
Mal getragen worden.

»Nicht wahr, Ihr laßt es mir zum Andenken an meine
Freundin?« sagte Leonore nach einer Weile.

Henricksen gab es dem Mädchen zurück, indem er
sprach:

»Behaltet es immerhin, Leonore, für mich hat es doch
keinen Werth.«

Da langte ich danach, entfaltete es noch einmal und
betrachtete es genau.

»Wo machtet Ihr denn den Fund?« fragte ich das Mäd-
chen.

»Weit ab von Marie Anne’s Wohnung,« versetzte sie.
»Es hing an einem Ginsterbusch am Ende des hohen See-
deiches. Wahrscheinlich hatte die Arme dort geruht, und
beim Aufbrechen mag ihr das Tuch entglitten sein.

»Da steht auf einem Zettel der Name des Kaufmanns,
der mit solchen Tüchern handelt,« fiel ich ein. »Ich kenne
den Mann; er lebt in der nächsten Hafenstadt. So viel ich
weiß, versorgen sich in seinem Laden viele Matrosen für
sich und ihre Geliebten mit den erforderlichen Luxusarti-
keln. Am häufigsten aber verkehren bei ihm Seeleute des
europäischen Nordens.«

Henricksen sah ein, daß dies ein Fingerzeig sein kön-
ne, den Unbekannten zu ermitteln, in dessen Gesellschaft
mehrere Personen Marie Anne kurz vor ihrem Verschwin-
den gesehen hatten. Er ergriff ihn mit hoffnungsvoller
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Lebhaftigkeit, reichte Leonore die Hand, und wollte auf
der Stelle den Hof verlassen. Ich hielt ihn zurück, indem
ich dem Mädchen einen Wink gab, mir ein kurzes Ge-
spräch unter vier Augen zu gönnen. In ihrem Blicke ent-
deckte ich etwas Unstätes, und dies ließ mich annehmen,
sie möge noch etwas geflissentlich geheim halten.

»Liebes Kind,« redete ich sie an, während sich Hen-
ricksen wieder mit dem Tuche beschäftigte, »Du kennst
gewiß den Geber dieses Tuches.« Lächelnd verneinte sie.

»Ich verspreche Dir das schönste Busentuch im ganzen
Laden von Colhorn, wenn Du mir den Mann nennst oder
näher bezeichnest, aus dessen Händen Marie Anne jenes
Dir nun so liebe Andenken an sie empfing.«

»Wahrhaftig, ich kenne ihn nicht,« sagte Leonore mit
großer Bestimmtheit.

»Du kanntest aber Henricksen und wußtest, daß sich
Deine Freundin ihm verlobt hatte?«

»Sie selbst hatte es mir gesagt, von Person aber kannte
ich ihn nicht.«

»Sahst Du auch den Mann nicht, der Marie Anne jenes
Tuch schenkte?« forschte ich weiter.

Leonore schlug die Augen nieder. Sie ging offenbar mit
sich zu Rathe, ob sie auch klüger handle, wenn sie lieber
schweige, als spreche. Nach kurzem Besinnen aber sah
sie mir frei in’s Gesicht, indem sie sagte:

»Ja, ich habe ihn zweimal, aber nur von ferne gese-
hen.«
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»Wann, Leonore, wann?« rief Henricksen, der achtsam
auf unser Gespräch gelauscht hatte. »Ich muß es wissen,
und sollte ich Gewalt brauchen!«

»Ein paar Tage, ehe Marie Anne mir gestand, daß sie
sich mit Euch verlobt habe,« sprach das Mädchen voll-
kommen ruhig.

»Sie fügte hinzu, nun sei es entschieden, sie werde
Frau Henricksen, nicht die Frau des Steuermanns –«

»Sein Name? Sein Name?« riefen wir Beide zugleich.
»Marie Anne stockte und verschwieg ihn mir,« schloß

Leonore ihre kurze Auskunft.
Henricksen schlug beide Hände über sein Antlitz, wäh-

rend ich die Frage an Leonore richtete:
»Würdest Du ihn wiedererkennen, wenn Du den Un-

bekannten je wieder sehen solltest?«
»Ich glaube, daß ich dies vermöchte,« gab sie ruhig zur

Antwort.
»Er hatte starkes, strohfalbes Haar,« sprach wieder ge-

faßt Henricksen.
»Das er ziemlich lang trug,« ergänzte Marie Anne’s

Freundin.
»Im Uebrigen glich er mir an Größe und Haltung?«
»Als ob Ihr Zwillingsbrüder wäret.«
Henricksen steckte das Tuch zu sich und erfaßte meine

Hand.
»Komm, Tom Peter,« sprach er, »mir brennt der Boden

unter den Füßen! In Colhorn’s Laden müssen wir weitere
Nachrichten einziehen.«
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»Ihr wollt mir also das einzige Angedenken an Marie
Anne rauben?« fragte Leonore betrübt.

»Ihr sollt Euer Eigenthum unbeschädigt wieder erhal-
ten,« erwiderte Henricksen, und ich setzte lächelnd hin-
zu, das Kinn des hübschen Kindes sanft berührend: »Ge-
tröste Dich, Leonore! Dafür, daß Du uns dies Tüchlein
auf ein paar Stunden leihst, sollst Du eine Mütze von mir
erhalten, um welche Dich alle Deine Mitschwestern be-
neiden werden!«

Sie machte darauf keinen Versuch, uns länger aufzu-
halten. Das gefundene Tuch wohl verwahrend, das Marie
Anne am Tage ihres Verschwindens entweder getragen,
oder doch bei der Hand gehabt haben mußte, verließen
wir den Hof und schlugen die nächsten Richtwege durch
das wüste Heideland nach der Seeküste ein.

IV. DIE SPUR DES BRAUTRÄUBERS.

Es war Abend, als wir die kleine, aber lebhafte Ha-
fenstadt betraten. Wir verfügten uns sogleich nach Col-
horn’s Laden, in dem es, wie immer, viel zu thun gab.
Eine beträchtliche Anzahl Matrosen, deren Aeußeres we-
nig Anziehendes hatte, weil sie eben erst gelandet wa-
ren, versorgten sich mit neuen Kleidungsstücken. Beson-
ders stark begehrte Artikel waren blau- und rothwolle-
ne Jacken. Aber auch Beinkleider, feine seidene Hals-
tücher, schwarzlederne Glanzmützen und andere Dinge
mehr fanden guten Absatz.
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Wir warteten, bis der Laden sich etwas geleert hatte,
und fragten dann nach dem Besitzer desselben. Herr Col-
horn trat uns sogleich entgegen, um zu hören, was wir
etwa begehren möchten. Henricksen zog das sauber zu-
sammengelegte Tuch hervor und reichte es ihm mit der
Frage, ob er dasselbe als bei ihm gekauft anerkenne.

Herr Colhorn unterwarf es einer genauen Prüfung und
bejahte dann die Frage, indem er etwas pikirt den Grund
derselben zu wissen verlangte. Henricksen wollte auf-
brausen, weshalb ich ihn zu schweigen bedeutete und
statt seiner das Wort ergriff.

»Sie werden uns einige Minuten Gehör schenken, Herr
Colhorn,« sprach ich, »und zwar ohne Zeugen. Es handelt
sich um ein Menschenleben, um die Entdeckung einer
spurlos verschwundenen Persönlichkeit.«

»Und die vermuthen Sie mit Hülfe dieses Tüchleins
aufzufinden?« warf er lächelnd ein.

»Wir hegen in der That diese Hoffnung.«
Herr Colhorn schüttelte den Kopf, öffnete aber gleich-

zeitig die Thür seines Privatzimmers und bat uns, einzu-
treten. Er folgte und schloß hinter sich zu.

»Wir sind jetzt ungestört,« sagte er, »sprechen Sie al-
so!«

Ich theilte ihm möglichst kurz das Vorgefallene mit
und Herr Colhorn hörte mit gespannter Aufmerksamkeit
zu. Als ich geendet hatte, sagte er:

»Was aber kann ich dabei thun? Es sind bei mir ganz
ähnliche Tücher von Vielen gekauft worden, kann ich da
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wissen, wer gerade dieses eine davon käuflich an sich
gebracht hat?«

»Es verkehren bei Ihnen vorzugsweise viele nordische
Seeleute,« versetzte ich, »Schweden, Norweger, Finnen
und Russen.«

»Wohl wahr,« erwiderte Colhorn, »allein die meisten
dieser meiner ab- und zugehenden Kunden kenne ich
nicht dem Namen nach.«

Ich machte den Kaufmann jetzt darauf aufmerksam,
daß der Kauf des Tuches vor drei Jahren stattgefunden
habe, bemerkte ferner die Jahreszeit, in der dies ohne
Frage geschehen sein mußte, und wagte zuletzt sogar
den Tag des Kaufes zu bestimmen.

»Sie sind gewiß ein gewissenhafter Kaufmann und füh-
ren also genau Buch,« schloß ich meine Bemerkungen.
»Es dürfte sich daher der Tag ermitteln lassen, an wel-
chem das Tuch bei Ihnen gekauft ward, und wenn ich
Ihnen außerdem noch sage, daß der Käufer ein Steuer-
mann war, starkes strohfarbenes Haar trug und von Fi-
gur völlig diesem meinem Freunde hier glich: so genügen
vielleicht diese Andeutungen zur Ermittelung des Käu-
fers.«

»Das wäre in der That nicht unmöglich,« versetzte Herr
Colhorn. »Steuerleute entnehmen von mir gewöhnlich
viele Artikel, es kommt sogar häufig vor, daß sie für einen
Theil der Mannschaft mit einkaufen, weil diese gewöhn-
lich kein Geld hat. In diesem Falle pflege ich den Namen
der betreffenden Steuerleute in mein Buch zu schreiben
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und die von mir entnommenen Artikel einzeln dabei auf-
zuführen! Wollen Sie mir noch einmal den Tag nennen?«

Ich that es.
»Sie sollen auf der Stelle eine ganz bestimmte Antwort

erhalten,« sprach Herr Colhorn, zog den Schellenzug und
befahl dem eintretenden Burschen, das Ladenbuch vom
Jahre 17** zu bringen. Eine Minute später lag dasselbe
vor uns. Unter lautem Herzklopfen folgten wir den su-
chenden Augen des Kaufmannes.

»Der achte September, glauben Sie, war es?« fragte er,
die einzelnen Tage überfliegend.

»Der Kauf muß zwischen dem sechsten und neunten
dieses Monats geschehen sein,« antwortete Henricksen.

Colhorn las weiter und murmelte dabei halblaut eine
Menge fremd klingende Namen vor sich hin. Plötzlich ra-
stete der suchende Finger.

»Steuermann Torkel Veen vom russischen Schooner-
schiff ›Pawlowsk‹« sprach er. »Den Mann muß ich kennen
– er trägt strohblondes Haar, ist von gedrungener Gestalt,
jung und gewandt, und er hat, wie ich selbst hier notirt
habe, am siebenten September des genannten Jahres ein
solches Tuch gekauft.«

Henricksen ward bald bleich, bald roth. Die Spur des
Räubers seiner Braut – denn dafür hielt er jetzt den be-
zeichneten Steuermann – war durch das zufällig aufge-
fundene Tuch, wie es schien, glücklich entdeckt worden.

»Hat sich der Mann inzwischen wieder hier blicken las-
sen?« fragte ich den gefälligen Kaufmann.
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»In meinem Locale wenigstens nicht,« versetzte dieser.
»Aber das können Sie ja sehr leicht erfahren beim Was-
serschout oder beim russischen Consul. Dort wird man
Ihnen auch den Bestimmungsort des ›Pawlowsk‹ nennen,
als er vor drei Jahren den hiesigen Hafen verließ.«

Wir dankten Herrn Colhorn für seine Zuvorkommen-
heit, ich kaufte ein paar seidene Tücher, eine goldge-
stickte Mütze, um mein der hübschen Leonore gegebe-
nes Wort zu halten, ging dann noch in den Laden ei-
nes Goldschmiedes, um einen blitzenden Ring beizufü-
gen, und befolgte hierauf in Henricksen’s Begleitung die
Rathschläge des Kaufmannes.

Am nächsten Morgen schon hatten wir ermittelt, daß
der russische Schooner ›Pawlowsk‹ damals mit einer La-
dung Colonialwaaren, nach Reval bestimmt, die Anker
gelichtet hatte. Es war dies am Tage der Verlobung Hen-
ricksen’s mit Marie Anne geschehen. Wir brachten au-
ßerdem noch in Erfahrung, daß der genannte Schooner
wegen ungünstigen Windes ein paar Meilen vom Lande
ab nochmals Anker geworfen hatte und der erste Steuer-
mann Torkel Veen bis in die Nacht hinein am Lande ge-
wesen sei. Der ›Pawlowsk‹ hatte seitdem nicht mehr diese
Hafenstadt besucht.

Diese Ermittelungen vermochten jedoch Henricksen
nicht zu beruhigen. Marie Anne’s Schicksal, die er bis-
her für todt gehalten, folterte ihn unaufhörlich. Daß das
junge Mädchen eine kurze Zeit geschwankt und ihr Herz
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befragt hatte, konnte er ihr nicht zum Vorwurfe ma-
chen. Die Entscheidung war ja schließlich zu seinen Gun-
sten ausgefallen. Aber die Verlockung der Arglosen, ih-
re wahrscheinlich gewaltsame Entführung schmerzte ihn
tief. War Veen wirklich der Räuber seiner Braut, so mußte
dieser Mann, ein Esthe von Geburt, wie uns weitere Er-
kundigungen sagten, einen leidenschaftlichen, zu roher
Gewalt sich hinneigenden Charakter besitzen. Im Geiste
sah Henricksen seine Braut unglücklich, gemißhandelt!
Und wer konnte wissen, ob sie den Qualen eines allem
Anscheine nach auch höchst eifersüchtigen Mannes nicht
längst erlegen war! So trüben Gedanken lange nachzu-
hängen, blieb meinem Freunde zum Glück wenig Zeit
übrig.

Unsere Lage verlangte, daß wir uns möglichst bald
wieder nach einer Heuer umsahen, doch nahmen wir uns
gegenseitig das Versprechen ab, diesmal nur auf nach
dem Norden bestimmten Schiffen Dienste zu nehmen.
Daß wir ein russisches Fahrzeug unter allen Umstän-
den jedem andern vorziehen würden, verstand sich von
selbst.

Leider lag gerade kein einziges russisches Schiff im
Hafen. Um nun wo möglich zum Ziele zu gelangen, rei-
ste Henricksen sofort ab nach einer andern, nicht allzu-
weit entfernten Hafenstadt, die in der Regel häufig von
russischen Kauffahrern besucht ward. Er hatte Auftrag,
für mich mit zu handeln, wenn die Verhältnisse es zu-
lassen sollten. Ich selbst mußte, ehe ich persönlich für
mein weiteres Fortkommen sorgte, Leonore noch einmal
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sehen. Die Augen des muntern Mädchens hatten mich
gar so freundlich angelächelt! Und dann wartete sie ja
auf Rückgabe des entliehenen Tuches und – so hoffte ich
– auch wohl auf die verheißenen glänzenden Geschenke,
die ich ihr freigebig versprochen.

Wir sahen uns wieder. Sie nahm aufrichtigen Antheil
an dem, was ich ihr über den Erfolg unserer Erkundigun-
gen mittheilen konnte, und als ich von ihr ging, wehrte
sie mir nicht, daß ich den mitgebrachten Goldreif an ih-
ren Finger steckte. Ich verließ Leonore mit der Gewißheit
im Herzen, sie werde sich als meine still Verlobte betrach-
ten.

Inzwischen waren auch die Bemühungen Henricksen’s
von gutem Glück begünstigt. Der Capitain der Brigg ›Ol-
ga‹ von Kronstadt, ein Deutscher von Geburt, suchte ge-
rade noch einige seegewandte Matrosen, um sein übri-
gens größtentheils finnisches Schiffsvolk leichter regie-
ren zu können. Der wackere Mann heuerte uns Beide,
mich als Vollmatrose, Henricksen, der schon vor ein paar
Jahren sein Steuermanns-Examen gemacht hatte, als sol-
cher aber bisher noch kein Unterkommen finden konnte,
als zweiten Steuermann. Die Bestimmung der ›Olga‹ war
Reval, und da sie ihre Ladung zum größten Theile be-
reits eingenommen hatte, brauchten wir nur noch guten
Wind abzuwarten, um auszuclariren. Letzteres geschah
nach Verlauf einer Woche.

Diese zweite Reise traten ich und Henricksen mit sehr
gemischten Empfindungen an. Mein Freund sprach sich
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gar nicht über seine Pläne aus, so oft ich ihn aber aus-
zuforschen suchte, las ich in dem unheimlichen Funkeln
seiner Augen, daß sein Herz gegen Torkel Veen von Haß
überlaufe. Traf er mit dem Gesuchten zusammen und
fand er Marie Anne bei ihm, dann gab es zwischen Bei-
den einen Kampf auf Leben und Tod. Gerade diesem Aeu-
ßersten vorzubeugen, war mein Vorsatz, und ich ging Tag
und Nacht mit mir zu Rathe, wie ich wohl am besten eine
verbrecherische Handlung möchte verhindern können.

Gegen den Capitain der ›Olga‹ beobachteten wir Beide
tiefes Schweigen. Er hätte Verdacht schöpfen und unser
Vorhaben, wenn auch nur aus Klugheitsrücksichten, in
irgend einer Weise durchkreuzen und unausführbar ma-
chen können. Nur ganz nebenbei und ohne daß es ihm
auffallen konnte, erkundigten wir uns nach den Rhedern
Reval’s, nach der Zahl der Schiffe, die sie besaßen, und
nach den Namen der vorzüglichsten derselben. Der ›Paw-
lowsk‹ war eins der ersten, das er uns nannte.

»Ist’s nicht ein Schooner?« sagte Henricksen.
»Kennst Du ihn?« fragte der Capitain.
»Hab’ ihn, glaub’ ich, ’mal gesehen,« erwiderte Hen-

ricksen. »Sein Steuermann galt für einen ausbündig wil-
den Menschen.«

»War er auch,« sagte der Capitain unwillig. »Hab’ mich
fast zu Tode geärgert über den Bengel, als ich ihn ein
halbes Jahr lang als Junge an Bord hatte. Sein Kopf ist
so hart, wie sein strohernes Haar, und was er sich einmal
vornimmt, das führt er auch aus, und sollten Galgen und
Rad gleich daneben stehen. Den jüngsten Mat stürzte er
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in wilder Wuth über Bord, blos weil er in der Eile in seine
Schuhe gefahren war. Der arme Mensch ward zum Glück
gerettet, aber den Torkel Veen behielt ich nicht länger an
Bord.«

»Ich hörte seine große Entschlossenheit rühmen,« warf
ich ein, obwohl das eine reine Erfindung war, denn ich
hatte nie von Jemand auch nur ein Wort über den Esthen
vernommen.

»Wäre er nicht so unbändig, so eigenwillig, so jähzor-
nig und deshalb so überaus schwer zu behandeln, kein
Seemann könnte sich einen tüchtigeren Steuermann in
gefahrvollen Stunden wünschen.«

»Fährt er noch auf dem ›Pawlowsk‹?« fragte Henrick-
sen.

»Bestimmt weiß ich es nicht,« erwiderte der Capitain.
»Es gab immer Reibungen, auch munkelte man vor Jahr
und Tag etwas von einer Geschichte, die am Bord vor-
gekommen sein sollte und die beinahe zu einer criminel-
len Untersuchung geführt hätte. Ich hab’ mich absichtlich
nicht darum gekümmert, um nicht mit den Gerichten,
wenn auch nur als Zeuge, in Berührung zu kommen. An-
deren mochte es wohl eben so gehen, und so kam nichts
an den Tag. Den Torkel Veen aber soll man damals gleich
einem Rasenden auf dem Schiffe wie am Lande haben
herumlaufen sehen, worauf er verschwand.«

Näheres über den Esthen war nicht zu erfahren, auch
durften wir nicht weiter in den Capitain der ›Olga‹ drin-
gen, wenn wir durch unsere Fragen nicht Verdacht erre-
gen wollten.
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Die Reise verlief, eine höchst unbedeutende Havarie
abgerechnet, die wir auf der Höhe von Bornholm erlitten,
ganz glücklich. Wir hatten mit keinen widrigen Winden
zu kämpfen, überhaupt keinerlei Unfälle, wie sie See-
fahrern so häufig zustoßen. Erst in unmittelbarer Nähe
von Reval begegnete uns etwas ganz Ungewöhnliches.
Windstilles Wetter nöthigte den Capitain, vor Anker zu
gehen, um in dem schwierigen Fahrwasser nicht mit ei-
nem entgegenkommenden Schiffe bei der dicken Luft,
die über dem Meere lagerte, in Collision zu gerathen.
Wir hatten die üblichen Laternen aufgehängt, die vor-
schriftsmäßigen Wachen beschritten das Deck. Da ver-
nahmen wir plötzlich ein unerklärliches Geräusch vom
Lande her. Es klang wie dumpfes Rauschen in der Fer-
ne rasenden Sturmes, dann wieder Gezisch heißen, aus
enger Oeffnung strömenden Dampfes. Dazwischen ließ
sich Geschrei, Jammer, Geheul hören, und zwar so laut,
so angstvoll, so andauernd, daß uns Allen grauste. Sonst
blieb es ringsum todtenstill. Die Nebelluft stand fest wie
eine graue Mauer, das Meer lag ruhig vor uns, wir befan-
den uns in der absolutesten Einsamkeit. So verging etwa
eine halbe Stunde. Dann ward das Rauschen, Zischen,
Heulen und Winseln schwächer und hörte nach einiger
Zeit ganz auf.
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Während der Dauer dieser unerklärbaren Töne hatte
nur Einer oder der Andere ein paar abgebrochene Wor-
te gesprochen, um sein Erstaunen auszudrücken. Hen-
ricksen und ich, wir Beide begnügten uns mit schwei-
gendem Horchen. Uns waren Meer, Land und Leute völ-
lig unbekannt, wir konnten also nicht eingeweiht sein in
die Geheimnisse der Küstengegenden, in denen ja viel-
leicht seltsame Naturstimmen zu gewissen Zeiten bei
tiefer Nacht und Windstille hörbar wurden. Aber auch
der Capitain und die übrige zum größeren Theil hier hei-
mische Mannschaft der ›Olga‹ theilte unser Staunen, um
nicht zu sagen, unser Entsetzen. Kein Mensch auf dem
Schiffe hatte je – das war unverkennbar an der Haltung
Aller zu gewahren – solche schauerliche Töne und Stim-
men vernommen. Henricksen’s Frage, was wohl die Ursa-
che dieses Geräusches sein könne, beantwortete der Ca-
pitain mit einem barschen:

»Ich weiß nicht!«
Es war Mitternacht, als sich diese markdurchschüttern-

den Töne hören ließen. Um ein Uhr war Alles wieder still,
und der lautloseste Friede lag über Meer und Land. Et-
wa eine Stunde vor Sonnenaufgang hob sich der Nebel,
wir erkannten die Küsten zur Rechten und sahen, daß
wir nur etwa eine Stunde in gerader Richtung davon ent-
fernt sein mochten. Zwischen Schiff und Land aber lag
ein felsiges Eiland, dem Ansehen nach völlig unbewohnt,
und über diesem Eilande zitterte ein grau-weißer Schat-
ten, als steige aus tiefer Felsschlucht Rauch auf. Der Ca-
pitain betrachtete diesen Felsbrocken geraume Zeit sehr
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genau durch sein Fernrohr, ohne sich weiter gegen uns
über sein Denken auszulassen. Als die Sonne höher stieg,
kam auch wieder Bewegung in die Luft. Das Meer kräu-
selte sich, wir konnten die Anker lichten, setzten mög-
lichst viele Segel auf, und erreichten noch vor Abend die
Rhede von Reval.

V. STURM UND SCHIFFBRUCH.

Von einem frühen Winter überrascht, waren wir genö-
thigt, Monate lang hier zu verweilen. Wir hatten dem-
nach Zeit, dem Manne nachzuspüren, der uns vor Allem
interessirte. Das war jedoch mit sehr großen Schwierig-
keiten verbunden. Es ließ sich nichts ermitteln, als daß
Torkel Veen aus Gründen, die uns verborgen blieben,
den ›Pawlowsk‹ verlassen hatte, und gleich darauf ver-
schwunden war. Es gelang uns, ehemalige Freunde des
Mannes aufzufinden, aber auch von diesen war nichts
zu erfahren. Höchst wahrscheinlich hätten sie sprechen
können, wenn nicht Furcht oder Angst, vielleicht gar ein
furchtbarer Eid, ihnen Stillschweigen gebot. Unsere Ver-
muthung, es müsse mit dem von uns Gesuchten sich et-
was ganz Ungewöhnliches zugetragen haben, gestaltete
sich mehr und mehr zur Gewißheit.

So verging der Winter, ohne uns dem ersehnten Ziele
auch nur einen einzigen Schritt näher zu bringen. Hen-
ricksen verfiel wieder in seine frühere melancholische
Stimmung, und ich selbst verlor ebenfalls meine ange-
borene Heiterkeit. Ich sah mit Sehnsucht dem Zeitpunkt
entgegen, wo die starre Eisdecke brechen, und wärmere
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Lüfte uns die Wasserstraße nach der milderen Heimath
wieder öffnen würden.

Gerade im härtesten Winter machten einige verwe-
gene Menschen in der Umgegend Reval’s viel von sich
reden. Im Innern des unermeßlichen russischen Reiches
waren Verbrecher auf ihrem Transport nach Sibirien ih-
ren Wächtern entsprungen. Sie entkamen wie durch ein
Wunder ihren Verfolgern, gewannen die nordischen Kü-
stenstriche, und verschwanden hier jeglichen Nachstel-
lungen. Man erzählte sich, daß sie versteckt auf den un-
zähligen Klippen der finnischen Bucht hausten, und frü-
her eine Art Seeräuberleben geführt hätten. Schiffe wa-
ren von diesen waghalsigen Flibustiern niemals belästigt
worden; überhaupt hatten sie sich der Sage nach in ihren
gebrechlichen, aber mit unglaublicher Kühnheit geführ-
ten Fahrzeugen niemals auf offener See, sondern nur zwi-
schen den zahllosen Klippen und Felseninseln der Küste
gezeigt. Es mußten sich demnach auch tüchtige Seeleute
zu diesen verzweifelten Menschen gesellt haben. Daß die
große Menge jegliches Verbrechen, jede Schandthat nur
diesen gleichsam unsichtbaren Räubern zur Last legte,
war Selbstfolge.

Henricksen gab zuerst meinen eigenen Gedanken Wor-
te, als die Kunde von einem mehrfachen Morde, der erst
kürzlich verübt worden sein sollte, mehr als je von der
gefährlichen Bande sprechen machte. Die fest zugefrore-
ne Bucht war für diese gewissenlosen Räuber ein Terrain,
auf dem sie sich nach Belieben tummeln konnten.



– 33 –

»Wenn Torkel Veen noch lebt,« sagte Henricksen, »so
hat er sich gewiß diesem Gesindel zugesellt. Ich besorge
sogar, daß er mit unter den Verbrechern gewesen ist, die
in so unbegreiflicher Weise ihre Flucht auf dem Transport
veranstalteten. Damit hängt wahrscheinlich jene dunke-
le Geschichte zusammen, die unser Capitain nicht genau
kennen will. Aus einem Mörder ist zuletzt ein Raubmör-
der geworden.«

»Unmöglich wäre dies nicht,« gab ich zur Antwort,
»doch kommt es mir auch nicht recht wahrscheinlich
vor.«

»Mir desto mehr, Tom Peter. Jetzt erkläre ich mir auch
jene entsetzlichen Töne in der Nacht vor unserer An-
kunft in Reval. In dem öden Felsenhorn in der Bucht,
unfern einer wenig bevölkerten Küste hat das Volk sei-
nen Versteck. Dorthin schleppen sie ihre Beute, dort ent-
ledigen sie sich aller unbequemen Zeugen ihres Thuns,
die sie verrathen könnten, dort zechen und schwelgen sie
in den Reichthümern, die die verabscheuungswürdigsten
Verbrechen ihnen liefern.«

»Wenn dies im Ernst Deine Ueberzeugung ist, dann
wäre es Pflicht für Dich, Anzeige von unserer Entdeckung
zu machen.«

»Um sich von den Behörden hudeln zu lassen? Dazu
habe ich keine Lust.«

»Aber Du begegnetest vielleicht dem Räuber Marie An-
ne’s!«

Henricksen zitterte vor Aufregung, indeß faßte er sich
bald wieder.
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»Ich will es doch lieber nicht thun,« sagte er. »Wie
leicht könnte auch ich mich vergehen bei solch’ einem
Zusammentreffen, und statt mich zu rächen an einem
Todfeinde, fiele ich mit dem Brandmale des Verbrechens
behaftet, den Schergen in die Hände.«

Damit endigte unsere Unterredung. Die umlaufenden
Gerüchte verloren sich, man entdeckte weder die bei-
spiellos frechen und in ihrer Frechheit glücklichen Räu-
ber, noch konnte man die Spuren derer auffinden, die
aller Wahrscheinlichkeit nach als Opfer den verbrecheri-
schen Menschen in die Hände gefallen waren.

Endlich änderte sich die Witterung. Milde Südwinde
brachen das Eis, das Wasser ward frei und auf allen Werf-
ten, in allen Häfen rührten sich tausend Hände.

Die ›Olga‹ ward neu aufgetakelt und mit nordischen
Producten befrachtet. Mit dieser Ladung sollte sie nach
Leith abgehen. Der Capitain schien froh zu sein, wieder
sein Schiff unter sich zu fühlen. Er heuerte noch ein paar
kräftige Jungen, um nicht Mangel an Mannschaft zu ha-
ben, verproviantirte sich reichlich und auf einen Monat
länger, als eigentlich nöthig gewesen wäre, und wartete
auf die erste günstige Brise, um den Anker zu lichten.

Es war Ende April, als wir auf die Bucht hinaussteu-
erten, in der noch Eis in Masse trieb. Aber wir hatten
Vorkehrungen gegen den Anprall scharfer und schwerer
Schollen getroffen, so daß wir ohne Furcht uns auf die
hohe See wagen durften. Plötzlich eintretendes Sturm-
wetter freilich würde auch diese Vorsichtsmaßregeln zu
Schanden gemacht haben. Ich weiß nicht, ob es Zufall
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war oder Absicht, genug, die ›Olga‹ segelte bei schar-
fer Brise nur etwa drei Kabellängen an dem zackigen,
strauch- und baumlosen Felseneilande vorbei, über dem
wir auf der Hinreise am Morgen nach der windstillen Ne-
belnacht die verdächtige Rauchwolke aufwirbeln sahen.

»Der denkt, wie ich,« flüsterte Henricksen mir zu, als er
den Capitain das Fernrohr auf die unbewohnte, ziemlich
umfangreiche Klippe richten sah. Etwas Verdächtiges war
nicht zu entdecken. Das Meer wogte in weißen, schäu-
menden Brandungen um das schwarze Granitgestein und
ein Schwarm gefräßiger Seevögel wogte über dem fast
gespenstisch anzusehenden Eilande hin und her. Traf ein
Strahl der noch matten Sonne ihr Gefieder, so schimmer-
te es weißlichgrau und glich dann fast aufwirbelndem
Rauche.

»Was meinst Du, Henricksen,« sprach ich, »sollten uns
die eigenen Augen wohl im Herbst vorigen Jahres geäfft
haben?«

Henricksen antwortete nicht und der Capitain stieß of-
fenbar verdrießlich sein Fernrohr zusammen. Die ›Olga‹
fuhr unangefochten, nur von dem Gekrächz des Raubge-
vögels begleitet, an der düstern Klippe vorüber.

Aber die Ostsee hat, wie bekannt, böse Tücken. Kaum
waren wir auf der Höhe von Oesel angelangt, als es zu
blasen begann, wie im tiefsten Herbst. Die Luft ward dick
von Nebel und dabei so kalt, daß Raaen, Stangen, Spie-
ren und alles Tauwerk sich mit glasiger Eiskruste überzog
und der Mannschaft die Arbeit auf Deck zur Qual mach-
te. Die See ging ununterbrochen hoch und ihre scharfen,
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harten Wellen schlugen mit so fürchterlicher Gewalt an
die Planken der ›Olga‹, daß das ganze Schiff seufzte und
stöhnte, als sei es ein beseeltes Wesen. Das ging vier Ta-
ge mit nur sehr kurzen Pausen so fort. Da der Wind bald
dick aus Osten, bald wieder aus Nord und West blies, ka-
men wir nur langsam von der Stelle. Merkwürdigerweise
begegnete uns in dieser ganzen Zeit am Tage kein ein-
ziges Segel, des Nachts nur strich ein paar Mal in Seh-
weite ein Schiff vorüber, dessen Laternen am Maste ge-
spenstigen Augen gleich die Finsterniß durchglühten. Es
war eine unheimliche Reise und wir Alle, der Capitain
nicht ausgenommen, empfanden fröstelnd dies Unheim-
liche, ohne uns darüber auszusprechen. Durch die häufig
wechselnden Winde genöthigt, oft Tage lang zu kreuzen,
näherten wir uns nur sehr langsam dem dänischen In-
selreiche. Wir waren froh, als der Sund endlich vor uns
lag, und glaubten, alle Noth sei nunmehr überstanden.
Kaum aber steuerten wir in das Kattegat, so überfiel uns
ein abermaliges, nur viel schlimmeres Unwetter, als alle
früheren. Es war ein Orkan aus Nord, begleitet von flam-
menden Blitzen und fürchterlichen Donnerschlägen, und
dies Wetter brach los mitten in finsterer Nacht.

Die öde, schaurige Landspitze von Skagen lag wenige
Meilen von uns zur Linken. Der Capitain erkannte die uns
drohende Gefahr, wenn es nicht möglich sei, das Schiff
von diesem Sandrücken abzuhalten. Aber der Sturm feg-
te gerade darauf zu und die gegen die Breitseite der ›Ol-
ga‹ heranrollenden Wasserberge trieben sie dem verrufe-
nen Strande näher und näher.
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Obwohl kein Fetzen Leinwand mehr an den Raaen
hing, brach doch bald da, bald dort der Orkan eine der-
selben ab und schleuderte sie weit hinaus in die wüthen-
de See. Schon nach einer halben Stunde fruchtlosen
Kampfes hing das Takelwerk zerfetzten Spinnengeweben
vergleichbar um die knarrenden und krachenden Ma-
sten. Um nicht erschlagen zu werden, mußten wir erst
den Mittel-, dann den Fockmast kappen. Ein Feuerball
rollte darüber hin, als sie über Bord stürzten und das
schäumende Meer sie gierig, weiße Säulen strudelnden
Wassers gen Himmel spritzend, einschluckte. Jeder Blitz
zeigte uns die von Minute zu Minute wachsende Gefahr.
Hob sich die ›Olga‹ auf dem zitternden Riesenhaupte ei-
ner Woge, dann erblickten wir das grelle rothe Licht des
Leuchtfeuers auf Skagen, und fuhren weißzackige Blitze
über und neben uns in die wildbewegte See, so konnten
wir schaudernd den schauerlichen Todtenacker am Ska-
ger Strande erkennen, bei dessen Anblicke das Herz jedes
Seemannes erbebt. Wie bleiche, fleischlose Riesenarme
griffen dort Rippen und gebrochene Masten gestrande-
ter, vom Sande halb überschütteter Schiffe in die gespen-
stische Nacht hinein. Zwischen diesen zahllosen Wracks
aber und darüber hin peitschte der rasende Nordsturm
haushohen Schaum zerstäubender Wogen. Im Schein der
Blitze schien der ganze Strand auf einer Strecke von wohl
einer halben Stunde von Schneewirbeln umtost zu sein.

Da blitzte ein grelles Licht vor uns auf, ein Schuß ver-
hallte dumpf über dem Meere. Gleich fuhr ein breiter
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glührother Blitz aus dem schwarzen Gewölk und im Auf-
leuchten dieses Naturfeuers sahen wir einen großen Drei-
master vor uns, der das Steuer verloren hatte und gera-
de auf Skagenhorn zutrieb. Dieser fürchterliche Blitz zer-
splitterte den großen Mast und gleich darauf schlugen ro-
the Lohen aus dem zerborstenen Holze. Sie breiteten sich
schnell aus, noch wenige Minuten, und das Schiff trieb
flammend gerade zwischen die verwesenden Schiffslei-
chen auf den todbringenden Sand zu. Es war ein fürch-
terlich schöner Anblick, wie das gewaltige Schiffsgebäu-
de, umringt von den starrenden Masten längst verlore-
ner Fahrzeuge, jetzt aufrannte im Sande, wie dann wie-
der weißstrudelnde Wellenberge es umhüllten, eine neue
stärkere Woge es nochmals hob und Rauch und Flammen
abermals den Sieg über die zurückrollenden Wogen ge-
wannen.

Den Gestrandeten zu Hülfe zu eilen, war unmöglich.
Sahen wir doch das gleiche Schicksal vor Augen! Die ›Ol-
ga‹ war verloren, das wußten wir Alle, das Leben aber
konnten wir im glücklichsten Falle wohl noch retten.

Der Capitain trat selbst an’s Steuer. Mit einer Stimme,
die momentan das Geheul des Sturmes und das Brüllen
der Wogen überschrie, rief er Henricksen zu, mit aller
Gewalt die Speichen des Rades zu fassen, um das Schiff
gerade auf den Sand rennen zu lassen. Sechs Menschen
warfen sich zugleich auf die Speichen, das Schiff krach-
te, als berste es mitten auseinander. Sein Bug hob sich,
wie ein steigendes Roß, das seinen Reiter abschütteln
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will, aber es gehorchte doch dem Steuer. Die nächste hin-
ter uns aufrauschende Woge warf es halb zur Seite, das
Bugspriet senkte sich wieder und rasselnd, knirschend,
als durchfurche schwerer Stahl kiesiges Gestein, rannte
es mitten zwischen zwei fast ganz vermoderten Schiffs-
leibern auf die fahle, öde, menschenleere Sandspitze.

Der fürchterliche Stoß warf uns nieder, der Boden des
Schiffes zerbarst und gurgelnd hörten wir das Wasser
in den Raum stürzen. Dennoch verloren wir nicht den
Muth. Hüben und drüben, auch vor uns ragten Schiff-
strümmer aus ihrem sandigen Grabe. Da lag noch ein
halber Rumpf, dort starrte ein Mast, daneben der Kiel ei-
nes zerborstenen Fahrzeuges in die Nacht, grell beleuch-
tet von dem Flackerschein des Feuers, das ein paar hun-
dert Schritte weiter den Dreimaster verzehrte. Jede neue
Brandung rollte schwere Seen gegen den Strand, die je-
dem von ihnen Ergriffenen den Tod drohten. In der Fin-
sterniß der Nacht würde ein menschliches Wesen hier nur
durch ein Wunder zu retten gewesen sein.

Uns aber leuchteten die Flammen des vom Blitz getrof-
fenen Schiffes. Bei ihrem Schein konnten wir uns leich-
ter orientiren und die Pausen abwarten, in denen der
Strand von den verheerenden Sturzseen nicht berührt
ward. Diesem glücklichen Zufalle allein verdankten wir
unsere mühselige Rettung. Wir unterstützten uns dabei
gegenseitig, so viel wir vermochten, und als das Feuer
bereits die Masten gänzlich verzehrt hatte, standen wir,
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ein erschöpftes Häuflein gänzlich hülfloser Schiffbrüchi-
ger, auf der sturmumtobten, meergepeitschten Sandspit-
ze, vergebens nach dem Orte ausschauend, der uns Ob-
dach gewähren möge.

VI. DER PRIESTER VON SKAGENHORN.

Die Wuth des Orkanes nahm noch immer zu und
schürte die Gluth des brennenden Schiffes, dessen Mann-
schaft schon größtentheils um’s Leben gekommen war.
Einige Männer nur klammerten sich verzweiflungsvoll
an der Schanzkleidung der Backbordseite fest, die den
Flammen am wenigsten ausgesetzt war. Hier aber wur-
den sie ein Spielzeug des Sturmes, der sie jeden Augen-
blick in die rasende Brandung hinabzuschleudern drohte.
Wirklich sahen wir auch innerhalb weniger Minuten drei
dieser Unglücklichen auf solche Weise in den aufsprü-
henden Schaumwirbeln für immer versinken. Es war ein
schrecklicher Anblick, die noch am Bord des Dreimasters
hängenden Menschen mit den verzerrten Gesichtern, von
den Flammen grell beleuchtet, über ihrem offenen Grabe
schweben zu sehen, ohne ihnen in ihrer Noth beisprin-
gen zu können. Einer namentlich sah fürchterlich aus.
Er saß auf dem Stag des noch stehenden Besaanmastes,
und Rauch und Flammen umzüngelten ihn abwechselnd.
Der Mann mußte schrecklich leiden, denn dem Anschei-
ne nach versengte ihn die von unten herausschlagende
Gluth. Dennoch lebte er und beschäftigte sich noch im-
mer mit Rettungsgedanken.
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»Nie sah ich so gräßlich verzerrte Züge,« sprach Hen-
ricksen, der seine Augen eben so wenig, wie ich, von
dem Verlassenen abwenden konnte. »Und wie sein lan-
ges Haar im Sturme flattert!

»Das Feuer läßt es selbst feurig erscheinen!« fügte ich
noch hinzu.

Da hörten wir ein Krachen, ein wildes Aufschreien –
dann senkte sich der Mast leewärts und mit ihm in einem
Wogensprühen, das mit den Flammen sich zu vermählen
schien, verschwand der Unglückliche unseren Blicken.

An dem Heranlecken der immer höher gehenden See,
die erst seit etwa drei Stunden fluthete, gewahrten wir,
daß die Stelle, wo wir standen, in kurzer Zeit von den
Wogen überspült sein werde. Wir mußten uns deshalb
nach einem gesicherteren Orte umsehen.

Die entsetzliche Oede von Skagenhorn, das bei dem
Volke als eine von Gespenstern und Hexen bewohnte,
jeglichem Menschen verderbenbringende Gegend verru-
fen ist, hält die abergläubigen Schiffer fern von dem
mit vermorschenden Schiffsgerippen besäten Strande.
Am allerwenigsten läßt sich ein Bewohner der weiter
landwärts gelegenen Orte während eines Sturmes hier
blicken. Und des Nachts flieht ihn vollends Jedermann.
Das einzige menschliche Auge, das täglich und nächtlich
auf diesen Graus fürchterlichster Zerstörung herabsieht,
hat auf die Lampen des Leuchtthurmes zu achten. Für
den Mann auf diesem Thurme gibt es vielleicht keine
Schrecken mehr. Er ist so daran gewöhnt, daß ihm der
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Tag farblos und langweilig vorkommen mag, der ruhig
und ohne einen Schiffbruch verläuft.

Vor uns, etwa eine Viertelstunde entfernt, sahen wir
den stumpfen Thurm einer unscheinbaren Kirche oder
Capelle. Der Ort war nicht eben hoch gelegen, doch
mochte er nur bei hohen Sturmfluthen von den Meeres-
wogen erreicht werden können. Auf dies Kirchlein, des-
sen Dach halb abgedeckt war, schritten wir jetzt zu.

Wir kamen aber nur langsam vorwärts, denn theils ver-
hinderte uns die Wuth des Orkanes am Gehen, indem er
uns wiederholt niederwarf oder doch zum Ausruhen nö-
thigte, um vom Luftdruck nicht erstickt zu werden, theils
mußten wir über zahllose, aus dem Flugsande hervor-
ragende Rippen und Planken zertrümmerter Schiffsreste
klettern. So brauchten wir nahezu eine Stunde, ehe wir
die Kirche erreichten. Ein Kirchhof mit zerfallener Mauer
zog sich um dieselbe. Er hatte, wie Alles, ein verödetes
Aussehen und war offenbar schon mehrmals von bran-
denden Wellen überspült worden. Statt der Grabhügel
sah man tief eingewühlte Gruben, die nur vom gieri-
gen Wogenschwall der See herrühren konnten. Auch jetzt
leckten die Wellen wieder an den Mauertrümmern und
oft spülte eine höher schwellende Woge darüber hin und
verrann zischend in die Gruben oder plätscherte um die
wenigen noch vorhandenen Grabhügel. Einige derselben
konnten noch nicht sehr alt sein, obwohl es uns nicht
recht einleuchten wollte, wie auf dieser so schauerlich
öden Landspitze Jemand begraben sein mochte.



– 43 –

Mit einigem Erstaunen entdeckten wir, weiter schrei-
tend, hinter der verfallenen Kirche ein einstöckiges, aus
gelblichen Backsteinen aufgeführtes Haus, das, nach sei-
nem Aeußeren zu schließen, bewohnt sein mußte. Es
lag ziemlich geschützt gegen Nord- und Nordweststürme
und fast in gleicher Höhe mit dem Kirchlein, das Meer
dagegen mußte bei Hochfluthen allem Anscheine nach
seine gefräßigen Wogen auch an den Wänden dieses ein-
siedlerischen Hauses zerschlagen.

Der Capitain klopfte stark an die fest verschlossene
Thür. Im Innern des Hauses blieb es todtenstill. Das Klop-
fen ward stärker wiederholt. Nun zeigte sich ein Licht
hinter dem verschlossenen Fensterladen und eine tiefe
Baßstimme fragte, wer so spät in der Nacht Einlaß be-
gehre.

»Arme Schiffbrüchige,« lautete die Antwort des Capi-
tains der ›Olga‹, worauf behutsam zwei Riegel zurückge-
schoben, die Thür aufgeschlossen und nach innen geöff-
net ward.

Vor uns auf schmaler Diele stand ein hagerer Mann
mit schneeweißem langen Haar. Seine Tracht war mehr
die eines Eremiten als eines Mannes aus dem Volke. Sie
bestand aus einem grobtuchenen bräunlichen Talar und
war in der Hüftengegend mittelst eines breiten Lederrie-
mens gegürtet. Hals und Brust trug der Alte unbedeckt
und nur sein langer, ebenfalls ganz weißer Bart gewähr-
te der stark behaarten Brust einigen Schutz gegen Wind
und Wetter.
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»Könnt Ihr uns ein Obdach gewähren bis zum näch-
sten Morgen?« fragte der Capitain, dem ehrwürdigen Al-
ten, dessen Züge Menschenfreundlichkeit ausdrückten,
die Hand zum Gruße reichend.

Der Bewohner des einsamen Hauses nahm sie, indem
er das Windlicht höher hob, um die Schaar seiner un-
erwarteten Gäste besser überblicken zu können. Unsere
Gesellschaft bestand im Ganzen aus zwölf Personen.

»Tretet ein in Frieden!« gab er zur Antwort. »Was Niels
Sturleson besitzt, steht Euch zu Diensten. Gott der All-
mächtige segne und beschütze Euch!«

Er machte über uns Alle das Zeichen des Kreuzes und
bald standen, saßen und lehnten wir in dem schmuck-
losen Raume, der zugleich Wohn- und Schlafzimmer des
würdigen Einsiedlers war.

Auf dem Heerde glimmten noch einige Torfkohlen, das
Feuer schien aber schon geraume Zeit ausgebrannt zu
sein. Niels Sturleson, dessen eigenthümlicher Dialekt uns
schon seine isländische Abstammung verrieth, hatte sich
trotz des fürchterlichen Sturmwetters doch vertrauens-
voll der Ruhe überlassen. Sein bescheidenes Lager war
eingedrückt. Er bot es freundlich Henricksen, der stark
angegriffen war, zur Benutzung an, was indessen mein
Freund ablehnte.

Auf die Frage des Capitains, ob ihn denn dies Rasen
der Elemente in seiner traurigen Einsamkeit nicht beun-
ruhige, versetzte er lächelnd:

»Weshalb sollte ich mich beunruhigen? Wir stehen
überall in der Hand des Allmächtigen, und wer, wie ich,
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von Jugend auf an furchtbare Naturerscheinungen ge-
wöhnt ward, der ist, was sich immer ereignen möge, frei
von jeglicher Furcht.«

Aus seinen weiteren Antworten auf an ihn gerichte-
te Fragen erfuhren wir, daß er keine Ahnung von den
schrecklichen Scenen hatte, die wir so eben erst als Mit-
leidende und Zuschauer erleben mußten. Strandungen
waren ihm nichts Neues, der Brand des Dreimasters aber
mußte ihm unbekannt bleiben, da er bei fest geschlosse-
nen Fenstern still in seinem Hause saß.

»Ich würde morgen früh die Verwüstungen der Ele-
mente mit bebendem Herzen betrachtet haben,« sprach
der Greis, als er unsere Schilderung der erlebten Schreck-
nisse schweigend vernommen hatte. »Nach jedem nächt-
lichen Sturme durchwandere ich das Skagener Horn, um
zwischen den verwitternden Leibern halb versunkener
Schiffe nach menschlichen Leichnamen umherzuspähen,
etwa noch Lebende, der Hülfe Bedürftige zu retten und
die Todten christlichem Gebrauche nach nebenan auf
dem Kirchhofe zu beerdigen. Diese Pflicht übe ich hier
schon über zwanzig Jahre aus. Es gehört Entsagung da-
zu und ein unerschöpflicher Quell wahrer Menschenlie-
be, um das Amt eines Todtenbestatters – denn etwas An-
deres liegt mir nicht ob – auf dieser von Menschen und
Thieren geflohenen Sandzunge mit Liebe und ohne Mur-
ren zu verwalten. Als mein Vorgänger starb, wollte sich
kein Geistlicher mehr finden, der die Stelle übernehmen
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mochte. Da entschloß ich mich dazu. Hatte ich doch im-
mer einsam und zurückgezogen gelebt. Bedürfnisse fei-
neren Lebens kannte ich nie, denn meine Eltern waren
blutarme isländische Fischer. Im Darben bin ich erwach-
sen. Warum sollte ich nicht thun, was Andere mit Ent-
setzen erfüllte? Was ich zum Leben brauche, wird mir
gebracht. Die wilde Natur, die Schrecken der Stürme und
des langen Winters nöthigen mich stets zur Einkehr in
mein Inneres, und so kann ich nicht sagen, daß ich an-
derswo als hier zu leben wünsche. Wer seinen Tod in der
See findet und dann hier als Leichnam antreibt, den seg-
ne ich ein und bestatte ihn zu den Andern. Es finden sich
da Menschen zusammen aus allen Nationen. Selbst ein
Negerpaar habe ich einmal da drüben begraben.«

Der Mann ward beredt und wir hörten ihm Alle gern
zu. Er trug auf, was sich in seiner Vorrathskammer fand:
schwarzes Brod, Käse und eine Karaffe echten Schieda-
mer. Auch Feuer versuchte er anzuzünden, um ein heißes
Getränk bereiten zu können, der mit gleicher Heftigkeit
forttobende Sturm aber blies die Flammen immer wie-
der aus und erfüllte das ganze Haus mit so erstickendem
Torfrauche, daß der gute Alte von seinem Vorhaben ab-
stehen mußte.

Niels Sturleson war sonach Todtengräber und Geistli-
cher zu gleicher Zeit. Nur ein so einfacher, bedürfnißloser
Mann, wie dieser ehrwürdige Isländer, konnte einem so
schwierigen, ja abschreckenden Amte vorstehen. Selten
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nur sprach er Menschen, noch seltener glückliche Men-
schen. Wer an seine Thür klopfte, den verfolgte das Un-
glück. Und zitterte eine Thräne des Dankes an der Wim-
per solch’ eines Fremdlings, so trübte dies Dankgefühl
doch gewiß ein Tropfen Wermuth. Er hatte entweder Ver-
wandte oder Freunde verloren oder betrat doch, wenn
allein, völlig mittellos die Wohnung des gottesfürchtigen
Todtenbestatters.

Mehrere von der Mannschaft der ›Olga‹ äußerten ihre
Verwunderung über Sturleson’s milde Freundlichkeit.

»Ich möchte hier nicht einmal todt sein, wie man wohl
zu sagen pflegt,« rief Henricksen aus.

»Es muß sich bei alledem hier doch ganz gut leben
lassen,« versetzte darauf mit seiner milden Ruhe der al-
te Isländer. »Mein Vorgänger war über neunzig Jahre alt,
als Gott ihn abrief, und ich gehe auch schon in das neun-
undsiebzigste. Trotzdem fühle ich mich stets wohl und
kräftig, und all’ die vielen Leiden glücklicher Städter, de-
nen die Freuden und Genüsse der ganzen Welt zu Gebote
stehen, fechten mich nicht an. Manchmal gibt es auch gar
interessanten Besuch.«

»Von Schiffbrüchigen, die so glücklich waren, wie
wir?« warf ich ein. »Kann man das Glück nennen?«

Niels Sturleson schüttelte sein Silberhaar.
»Nicht von den Lebenden, nur von den Todten spreche

ich,« gab er zur Antwort.
»Von den Todten?« rief Henricksen.
Der Alte sah ihn mißbilligend an.
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»Von ihnen können wir oft mehr lernen, als von den
Lebendigen,« fuhr er fort. »Was steht nicht Alles geschrie-
ben in dem Antlitze eines Verstorbenen, den der Tod
unerwartet überrascht, der aber, bevor er dessen Beute
wird, diesem Stunden lang in das unerbittlich kalte, hoh-
le Auge schauen muß? O, wie klein, wie hinfällig, wie
ganz machtlos erscheint der Mensch in solch’ entschei-
denden Augenblicken! Da bricht der Stolzeste in sich zu-
sammen und schreit, oft nur aus Verzweiflung, um Er-
barmen, während der Demüthige nur sanft die Lippe be-
wegt und zum letzten Dank- und Bittgebet die Hände fal-
tet. Die vielen Jahre her, die ich nun auf diesem wüsten
Erdflecke Todtenbestatter bin, habe ich die Gesichtszü-
ge so vieler Todten studirt, daß ich mir getraue, jedes so
rasch Verstorbenen Lebenslauf daraus zu entziffern. Nur
weil sie todt sind, unterlasse ich es, denn wem möch-
te es nützen, wenn ich auftreten und sagen wollte: der
da mit der schlaff herabhängenden Lippe, mit den offe-
nen stieren Augen, mit den krampfhaft ineinander ge-
flochtenen Händen war ein Mann mit bösem Gewissen?
Er hatte betrogen, verleumdet, heimliche Sünden getrie-
ben oder Mord lastete auf seiner Seele? Nein, ich schwei-
ge, schweige immer und trete nur zugleich mit dem Gei-
ste des Abgeschiedenen als Fürbitter vor den Thron des
Höchsten, ihn seiner Gnade und Barmherzigkeit empfeh-
lend.«

Diese Rede machte auf uns Alle einen fast erschüttern-
den Eindruck. Ich mußte unwillkürlich an das dämonisch
verzerrte Gesicht des Unglücklichen denken, der mit dem
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stürzenden Maste des brennenden Schiffes sein Grab im
Meere fand. Wenn die See morgen oder übermorgen die-
sen Todten an’s Land spülte und Niels Sturleson fand den
Leichnam zwischen zerbrochenen und halb verbrann-
ten Schiffstrümmern, welche Verbrechen, welch’ ein wild
und leidenschaftlich durchrastes Leben las er dann her-
aus aus seinem mit dem Siegel des fürchterlichsten Ent-
setzens, der qualvollsten Seelenpein bezeichneten Ant-
litz?

In diesem Augenblicke ließ sich ein Geräusch verneh-
men, das uns Alle verstummen machte. Es war ein Laut,
der wie der Schrei eines verzweifelten Menschen klang.
Nur die Todesangst vermag solche Töne der Menschen-
brust zu entlocken. Aber er verhallte in dem Gepfeife des
Windes, in dem Donner des Meeres, das seine hoch auf-
gethürmten Brandungswogen gegen die Küste und die
zerbröckelnden Trümmer des wüsten Kirchhofes schleu-
derte.

»Es ist ein Mensch in Todesnoth,« sprach Niels Sturle-
son und entzündete das bereitstehende Windlicht. »Mein
Amt gebietet mir, zu helfen, wenn Hülfe noch möglich
ist. Wer von Euch will mich begleiten?«

Der Capitain, Henricksen und ich standen gleichzeitig
neben ihm.

»Dort sind Lichter,« sprach er. »bedient Euch.«
Abermals wimmerte der fast heulende Schrei durch

das Rasen des Sturmes.
Niels Sturleson entriegelte die Thür und stieß sie auf.

Der Schein unserer Lichter fiel blendend hinaus in die
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Nacht und erhellte einen Theil der Kirche und des Tod-
tenackers. Der Anblick, welchen jetzt die nächste Um-
gebung bot, war düster und beunruhigend. So weit das
Auge reichte, sahen wir nichts, als eine schaumbedeck-
te Fläche die sich strudelnd hob und senkte. Ueber die
Mauern des Kirchhofes stürzten Ströme salzigen Wassers,
umstrudelten die Grabhügel und zerwühlten den lockern
Sandboden. Die Sturmfluth peitschte das Meer weit über
das ganze Flachland des gespenstigen Skagerhorn. Und
mitten in dieser stürmenden Brandung, die auch schon
an den Wänden des Hauses leckte, das uns jetzt Schutz
gewährte, stand einsam eine Menschengestalt. Langes,
wirres Haar flatterte um ein angstverzerrtes Gesicht, er
klammerte sich um ein zerbrochenes Ruder, das er fest in
den Sand gebohrt hatte, um von den sich schnell folgen-
den Spritzwellen der Brandungen, die ihn fort und fort
mit Schaum überschütteten, nicht fortgerissen zu wer-
den. Die verlöschenden Lohen des Schiffes beleuchteten
ihn, daß er einer glühenden Statue glich.

Der Anblick unserer Windlichter gab ihm Muth. Sturle-
son rief und winkte ihm zu. Er verstand die Andeutungen
des ehrwürdigen Greises, riß das zerbrochene Ruder aus
der Erde und watete dem Hause zu, wobei das strudeln-
de Wasser ihm bis über die Hüften reichte. Es war der
Mann vom brennenden Dreimaster, den wir zugleich mit
dem Maste in’s Meer stürzen sahen.

Züge und Augen wie dieses Schiffbrüchigen hatte ich
nie zuvor erblickt, auch sind sie mir später nicht wieder
vorgekommen. So etwa, denke ich, müßte der Fürst der
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Hölle aussehen, wenn er sein flammendes Reich zu Grun-
de gehen sieht. Des Isländers Worte fielen mir wieder ein,
und daß auch Niels Sturleson von dem Anblicke des eben
dem Tode Entronnenen erschreckt ward, konnte ich an
dem Zittern seiner Hand bemerken.

»Tretet ein in Frieden,« redete der Greis ihn an und bot
ihm die Hand.

Der Fremde folgte der Einladung, die dargebotene
Hand aber nahm er nicht an. Ein fürchterliches Hohn-
lächeln zuckte auf seinem Antlitze, als er die Schwelle
mit seinen nackten Füßen berührte.

»Verdammt sei das Feuer, das aus den Wolken herab-
fiel auf den ›Isaak‹!« rief er fluchend. »Es hat die ganze
Mannschaft gefressen, und verdammt will ich sein, wenn
ich und die zwei Ratten, die mit mir zugleich über Bord
gingen, nicht die einzigen Creaturen sind, die der Alte
nicht zu packen kriegte. Gebt mir ein Glas steifen Grog,
oder die Gebeine fallen mir auseinander, wie das Gestein
da auf Eurer dummen Kirche und das Erdreich über den
Särgen. Die Todten müssen aufwachen bei diesem Stur-
me oder ich weiß nicht, was Blasen heißt!«

Sturleson verstummte vor dieser sündhaften Rede. Er
trat zurück in das Zimmer, dem Schiffbrüchigen den Vor-
tritt lassend.

»Laßt Euch genügen an dem, was diese Männer, die
ebenfalls Schiffbruch gelitten haben, bei mir fanden,«
sagte der Isländer nach kurzem Besinnen. »Gott will
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nicht, daß die Heerdflamme brennen soll, wenn seine Bo-
ten auf Flügeln des Sturmwindes über Länder und Meere
schweben!«

Der Fremde lachte verächtlich und hob drohend die
Hand gen Himmel.

»Wollte, sie wären ersoffen oder hätten sich die Flügel
verbrannt an unsern flammenden Masten!« grollte der
wüste Mensch.

»Wer seid Ihr, Mann, daß Ihr Euch nicht entblödet,
kaum dem Tode entronnen, den Allmächtigen zu lä-
stern?« sprach Sturleson mit strafendem Ernst.

Seine Worte machten indeß auf den Fremdling durch-
aus keinen Eindruck.

»Wer ich bin?« erwiderte er. »Nun, ich denke, ein Kerl,
wie sie nicht alle Tage geboren werden! Ich fürchte mich
vor Niemand, weder vor Menschen, noch vor Gott und
Teufel, und darum hab’ ich auch immer Glück gehabt!«

Er sah sich während dieser Worte rund im Kreise um,
und warf uns Allen einen scheuen, aber scharfen Blick
zu.

»Denke hier unter Männer zu kommen,« fuhr er fort,
»nicht unter schwachsinnige Betschwestern, und meine,
wir Alle, die der Satanswind hier zusammengeweht hat,
wir wollen, wenn er sich müde und matt geblasen, am
nächsten Tage oder übermorgen die verlorenen Schätze
wieder zusammentragen, die am Strande aufgehäuft lie-
gen müssen. Der ›Isaak‹, Gott straf mich, hatte über eine
Million Werth an Bord!«
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»Betet lieber und danket Gott, daß er Euch aus so
großer Noth gnädig errettete!« ermahnte Sturleson.

»Still, alter Narr!« rief der Fremdling. »Bete meinetwe-
gen, so viel Du willst, wenn es Dir Spaß macht, mir kann
das Geplärr nichts nützen. Dein Genever ist mir lieber.
Der wärmt und macht Leib und Seele wieder geschmei-
dig. Hand her!« rief er mir zu. »Seid mein Camerad, und
helft mir den Strand plündern! Ich thu’ es, Gott straf’
mich, denn es ist beim helllichten Teufel das beste Ge-
schäft, und ich versteh’ es, denk’ ich, aus dem Grunde!«

Er fiel wieder in ein rohes, wüstes Lachen, vor dem
wohl den Meisten unter uns graute.

Da ich seine Hand nicht annahm, reichte er sie dem
neben mir stehenden Henricksen. Er sah ihn dabei gerad’
an, konnte aber den Blick, dem er begegnete, nicht aus-
halten, und schlug sogleich die Augen wieder zu Boden.

»Raub und Plünderung also ist Euer Gewerbe?« sprach
Niels Sturleson voll Abscheu. »Fürchtet Ihr Euch denn
nicht der Sünde, armer Mann?«

»Sünde?« versetzte dieser. »Thun die Großen der Er-
de was Anderes? Narrheiten! Klug ist nur der, der an
sich reißt, was er bekommen kann, und wer es versteht,
am meisten zusammen zu raffen, der gelangt zu Ansehen
und Macht, und kann das Geplärr der Pfaffen verlachen!«

Henricksen entzog ihm ebenfalls seine Hand.
»Wollt auch nicht?« fuhr er fort. »Nun so gedenk’s Euch

der Teufel!«
Er kehrte sich um und griff nach der Flasche, um sein

Glas auf’s Neue zu füllen.
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»Wie heißt Ihr denn?« fragte Henricksen. »Man will
doch erst wissen, mit wem man zu thun hat, ehe man
einen Entschluß faßt.«

»Wie ich heiße? . . . Ha, ha, ha, ha! . . . O Ihr grund-
ehrlicher Mann! Wahrhaftig, vor Euch könnt’ ich mich
demüthigen, wenn ich überhaupt vor irgend Jemand Re-
spect hätte! Wollt Ihr meinen ganzen Namen wissen?«

»Mit dem halben wäre mir nicht gedient,« sagte Hen-
ricksen kühl.

»Nun, da paßt ’mal richtig auf, grundehrlicher Mann!
Ich heiße Jan Philipp Wetterhahn oder, wenn Euch das
besser paßt: John Niclas Peter Bobbleton, oder falls Ihr
einen längeren Namen vorziehen solltet: Peter Paul Orlof
Nikolajewitsch, oder auch, damit jede Nation etwas ab-
bekommt und sich nicht über mich beschweren darf: Don
Carlos Juan de los Muellos y Be–«

Ein Sausen und Brausen, vor dem das ganze Haus er-
zitterte, machte den unheimlichen Mann plötzlich ver-
stummen. Der Zug des starren Entsetzens, der seinen Zü-
gen tief eingeprägt war, zeigte sich wieder deutlicher auf
seinem Gesicht, und aus kaltem, glanzlosem Auge flat-
terten irre Blicke von Einem zum Andern. Es war doch,
als kenne der wüste Mensch nicht nur die Furcht, son-
dern als werde er sogar bisweilen ganz von ihr gefangen
genommen.

»Was kann das sein?« fragte er den Greis, der mit ge-
falteten Händen gen Himmel blickte.

»Gott ist es, der sich uns nähert in Feuerflammen, in
Windesbrausen und auf Meereswellen!« gab Sturleson
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ernst zur Antwort. »Die Fluth schlägt an mein Haus – ich
kenne ihre Stimme. Sie wird es zerschmettern, und die
aufgehende Sonne wird auch uns als entseelte Leichna-
me auf dem Meere treiben sehen!«

Welche Veränderung bei diesen Worten des Greises in
dem Antlitze des ruchlosen Räubers – denn dafür muß-
ten wir ihn allesammt halten – vorging, ist nicht zu be-
schreiben. Sein Muth war dahin, sein freches Lachen ver-
stummte. Er zitterte, wie ein hinfälliges, lebensmüdes
Mütterchen. Seine Augen rollten und stierten dann wie-
der glanzlos in’s Leere, und wenn das verhängnißvolle
Dröhnen des anschlagenden Schwalles sich wieder hören
ließ, bebte er zusammen.

Durch die Ritzen der Fenster träufelte nach jedem sol-
chen Schwalle Wasser, rieselte an den Wänden nieder
und überströmte bald auch den Zimmerraum. Niels Stur-
leson hatte die Wahrheit gesprochen. Die Heftigkeit des
Sturmes thürmte die Wogen des Meeres zu ungewöhn-
licher Höhe auf, und wir Alle mußten uns mit dem Ge-
danken vertraut machen, daß uns diese schreckenvolle
Nacht doch wohl noch den Tod geben werde.

In so ernsten Augenblicken ist der echte Seemann ru-
hig und sieht ergeben seinem Schicksale entgegen. Ret-
ten konnten wir uns nicht, wenn das schwache Backstein-
gebäude von dem Anprall der Wellen zerschlagen ward.
Eine sicherere Zufluchtsstätte gab es für uns nicht, wenn
es nicht möglich war, den höheren und festeren Thurm
der Kirche zu erreichen. Unser Capitain trat mit dem Vor-
schlage hervor, diesen Versuch zu machen.



– 56 –

Niels Sturleson schüttelte sein Silberhaupt.
»Es würde fruchtlos sein,« sprach er. »Die Kirche liegt

gegen achtzig Schritt von hier entfernt, und zwischen
diesem Hause und ihr wälzt sich jetzt schon ein reißender
Meerstrom. Empfehlen wir unsere Seelen Gott, ersteigen
dann das Dach und erwarten da, was der Allmächtige
über uns verhängt hat!«

Er bedeutete uns, niederzuknieen. Wir folgten Alle sei-
nem Winke. Auch der Mann mit den vielen Namen sank
halb betäubt in die Kniee. Niels Sturleson sprach nun mit
erhobener Stimme ein Gebet, das wir andächtig wieder-
holten. Der Fremde lallte nur, während ihm die Zähne
klapperten.

VII. DIE TODTE BRAUT.

Zu dem Anschlag der Wellen gesellte sich jetzt noch
ein anderer Ton. Es war, als trieben mit der Fluthwoge
schwere Gegenstände gegen das Haus, denn die Wände
dröhnten laut, und schon zeigten sich hundert lockere
Stellen. Das Wasser stand bereits ein paar Fuß hoch im
Hause.

Niels Sturleson sprach den Segen über uns und er-
hob sich. Da brach die Wand, ein schäumender Strom riß
die Steine vollends nieder, und augenblicklich füllte sich
der ganze Raum mit Wasser. Instinctmäßig drängten Alle
nach der Thür, um die Treppe zu gewinnen. Der wüste
Fremde erreichte sie im Sprunge zuerst, aber wie er sie
aufstieß, prallte er mit einem Aufschrei zurück, den ich
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später nach Jahren noch manchmal im Traume gehört
habe und vor dem jedes Mal mein Herz erbebte.

Gleich den unfesten Wänden war auch die Thür des
Hauses von der Gewalt der Wogen eingedrückt worden.
Mit diesen zugleich drangen, vom Zuge des Stromes
erfaßt, schwimmende Gegenstände in Sturleson’s Woh-
nung und das Erste, was wir von diesen erblickten, war
ein seines Deckels beraubter Sarg. In schlichte Kleidung
gehüllt, lag darin ein Weib, so wohl erhalten, als wäre
sie erst vor wenigen Stunden der Welt entrückt worden.
Die bleichen Hände über die Brust gefaltet, schien sie zu
schlummern, im Schlummer aber von einem bösen Trau-
me gequält zu werden; denn ihr Gesichtsausdruck war
der einer schwer leidenden, einer schuldlos Büßenden.

Gegen den Mann von dem zerstörten Schiff ›Isaak‹
trieb dieser offene Sarg zuerst heran, sein Blick fiel
auf die Leiche, deren Antlitz von den noch brennenden
Windlichtern hell beleuchtet ward, und mit dem gellen-
den Ausrufe:

»Marie Anne! Marie Anne! Sie hält ihr Versprechen!«
brach er gurgelnd zusammen. Er würde ertrunken sein,
hätten nicht Einige von der Mannschaft der ›Olga‹ ihn
erfaßt und schnell emporgerissen.

»Laßt ihn nicht sterben, nicht jetzt!« schrie Henricksen,
den Sarg erfassend, und seine Rechte auf die verschlun-
genen Hände der Todten legend. »Es ist der Räuber, der
Mörder meiner Braut! Es ist der ruchlose Esthe Torkel
Veen!«
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»Torkel Veen!« stammelte der Entsetzte, und sein Auge
heftete sich angstvoll auf den zürnenden Henricksen.

Dies Alles war das Werk nur weniger Secunden.
Der von Henricksen fest gehaltene Sarg schwankte auf

und ab auf der fluthenden Welle, deren Gewalt gebro-
chen zu sein schien. Der Sturm wüthete nicht mehr mit
der früheren Heftigkeit, und auch die Fluth hatte ihre
größte Höhe erreicht.

»Wardst Du auch erst mein im Tode, Marie Anne,«
sprach Henricksen, seine Hand auf die Stirn der Entseel-
ten, von den Fluthen dem Grabe wieder Entrissenen le-
gend, »so will ich jetzt doch nicht eher von Dir lassen,
bis der Räuber Deines Glückes den wohlverdienten Lohn
empfangen hat!«

»Gott ist gerecht!« fiel Niels Sturleson ein. »Er öff-
net die Gräber, damit offenbar werden die Frevelthaten
verhärteter Sünder! Dies Weib trieb vor einigen Wochen
Nachts bei ruhigem Wetter an den Strand. Ich bestattete
die Unbekannte wie Jeden, den die See mir zuführte. Wer
sie sein möge, von wannen sie kam, auf welche Weise sie
den Tod im Meere fand, nach dem Allen konnte ich nicht
fragen. Ich bettete sie unter Bitte und Gebet zu den Ue-
brigen, die auf gleiche Weise hier ihre letzte Ruhestätte
auf Erden fanden.«

Torkel Veen war völlig gelähmt. Er konnte sich nicht
bewegen und auch die Sprache versagte ihm Anfangs. Je-
de an ihn gerichtete Frage beantwortete er nur durch Zei-
chen. Das Erscheinen der Todten, schien es, hatte einen
vernichtenden Eindruck auf ihn gemacht. Er gab durch
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Zeichen zu verstehen, daß man ihm Zeit lassen möge;
später sei er Willens, zu sprechen und sein Gewissen zu
erleichtern.

Man breitete nun ein Tuch über das Antlitz der Todten,
damit Torkel Veen nicht immer wieder von Neuem sich
vor der Leiche entsetzte. Da sich das Wasser inzwischen
ziemlich rasch verlief, so konnte man den Sarg ohne Be-
denken in der Flur des Hauses stehen lassen, dessen Thür
wir, so gut es gehen wollte, wieder befestigten. Darüber
ward es Tag. Die aufgehende Sonne beschien ein düste-
res Trümmerfeld. Auf dem kleinen Friedhofe war kein
Grab unbeschädigt geblieben. Die meisten Särge lagen
umgestoßen, einige zerbrochen, zerstreut auf den Ueber-
resten der zerborstenen Mauer. In Segelfetzen, zwischen
Sand, Geröll und Muscheln fanden sich Gebeine längst
Beerdigter. Am Strande, weiter nach dem Horn zu, la-
gen die gestrandeten Wracks der beiden Schiffe, und aus
dem Rumpfe des ›Isaak‹ brodelte hie und da noch dunk-
ler Rauch auf. Zu bergen gab es nichts. Die wild tobende
See hatte alles Werthvolle entweder zerschlagen oder in
unergründliche Tiefen versenkt.

Gegen Mittag hatte sich Torkel Veen so weit erholt,
daß er ein Bekenntniß ablegen konnte.

Seine Erzählung läßt sich in Folgendem zusammenfas-
sen.

Marie Anne war mit dem Steuermann des ›Pawlowsk‹
früher bekannt gewesen, als mit Henricksen. Der unbän-
dige Esthe in seiner Naturwüchsigkeit machte auf das
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weiche und sich leicht anschmiegende Gemüth des jun-
gen Mädchens einigen Eindruck. Ohne eigentlich Nei-
gung zu Veen zu fühlen, war der seltsam geartete Mensch
ihr doch auch nicht gleichgültig. Sie fürchtete sich vor
ihm und ließ es doch geschehen, daß er ihr Aufmerksam-
keiten erwies. Von Heirathsanträgen war indeß zwischen
Beiden niemals die Rede gewesen.

Da lernte Marie Anne den jungen Henricksen kennen.
Dieser war viel weniger keck, bei Weitem nicht so leiden-
schaftlich, als Torkel Veen, aber er zeigte Herz, und in
seinem Auge konnte Marie Anne lesen, daß er sie liebe,
mit Zärtlichkeit lieben werde. Henricksen machte kein
Geheimniß aus seiner Leidenschaft und zauderte nicht,
dem Mädchen, das ihm gefiel, seine Hand anzutragen.
Marie Anne beglückte diese Werbung, aber sie wagte sie
nicht sofort anzunehmen. Sie selbst war ein ganz unbe-
mitteltes Dienstmädchen, und Henricksen fuhr als Matro-
se auf einem Grönlandsfahrer! Das gab nicht die besten
Aussichten auf eine glückliche Zukunft, und darum zö-
gerte sie, damit nicht ein übereilt gefaßter Entschluß sie
später gereuen möge. Henricksen ging inzwischen wie-
der zu Schiffe und Marie Anne hatte sonach Zeit, mit
sich selbst zu Rathe zu gehen. Vor seiner Rückkehr anker-
te der ›Pawlowsk‹ wieder in der nahen Hafenstadt, und
schon ein paar Tage später begegnete der ungebärdige
Steuermann des russischen Schooners dem jungen Mäd-
chen.
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Marie Anne wollte ihn meiden, aber Torkel Veen ließ
sich so leicht nicht abweisen. Gezwungen mußte das ge-
ängstigte Mädchen ein Tanzlokal mit ihm besuchen, und
als sie schieden, knüpfte er ihr fast mit Gewalt ein ganz
neues Tuch um den Hals. Um den Heftigen nicht zu be-
leidigen, ließ sie es geschehen, legte es aber, nach Hause
gekommen, sogleich wieder ab. Hier sah es ihre Freun-
din, die Tags darauf zufällig zu ihr kam. Leonore gefiel
das Tuch und sie wünschte zu erfahren, wo sie es gekauft
oder von wem sie es bekommen habe. Marie Anne hielt
mit der Sprache zurück und Leonore vermuthete ein ge-
heimes Verhältniß. Da gewahrte die Freundin Henricksen
auf das Haus zukommen. Sogleich verbarg Marie Anne
das Tuch und eilte dem Kommenden mit offenen Armen
entgegen. Ihr Herz sagte ihr, daß kein Anderer sie bes-
ser vor den immer zudringlicheren Nachstellungen des
heftigen Esthen schützen könne, als dieser ruhige, treue
und ehrenwerthe Jugendgenosse, ihr Freund und Lands-
mann, den sie eben so gut kannte, wie sich selbst. Sie
wußte jetzt, daß sie ihn, ihn ganz allein liebe, und sie
war fest entschlossen, auf einen seinerseits erneuerten
Antrag mit freudigem ›Ja‹ zu antworten.

Dieser Antrag blieb nicht aus und ehe noch der Tag
verging, war Marie Anne die Braut Henricksen’s. Von ih-
rem Zusammentreffen mit Torkel Veen schwieg aber das
Mädchen gegen ihren nunmehrigen Verlobten, da sie be-
sorgte, ein zufälliges Begegnen beider Männer könne bei
den wüsten Neigungen des Esthen, die ihr nicht entgan-
gen waren, und bei der innigen Zuneigung Henricksen’s,
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von der sie überzeugt war, zu unangenehmen, wo nicht
gar feindseligen Auftritten führen.

Torkel Veen hatte von dem Verlöbniß Marie Anne’s kei-
ne Ahnung. In der Hoffnung, es werde ihm gelingen,
das heitere Mädchen dauernd sich zu erringen, kam er
Abends, bald nach Henricksen’s Fortgang, in das Haus
des Küsters. Der Empfang Marie Anne’s, der kühl, ge-
messen und auch befangen war, machte ihn stutzig. Er
ward ungeduldig, bald sogar heftig und ungestüm. Das
geängstigte Mädchen fürchtete eine Scene, die sie in ih-
rem eigenen Interesse zu vermeiden wünschte. So schlug
sie denn vor, dem Ungestümen auf einem Spaziergan-
ge nach dem Deiche eine Eröffnung zu machen, welche
ihr Benehmen rechtfertigen sollte. Um zu beweisen, daß
sie ihm freundlich gesinnt sei und dies auch fernerhin
zu bleiben wünsche, schlang sie das von Veen erhaltene
Tuch um den Hals und verließ, wie sie meinte, unbemerkt
das Haus ihres Brodherrn.

Marie Anne ging eine Zeit lang neben Torkel Veen fort,
ohne auf dessen sehr bestimmte Anträge zu antworten.
Erst als sie sich ganz unbeachtet sah – der Deich und hin-
ter diesem die See lag bereits dicht vor ihr – erklärte sie
mit kurzen Worten dem Esthen, daß sie sich vor wenigen
Stunden einem Jugendfreunde verlobt habe.

Es war ein Unglück, daß die Nähe der See durch das
starke Geräusch der brandenden Wogen jeden andern
Laut erstickte. Kaum hatte Torkel Veen das Geständniß
des Mädchens vernommen, das er bereits zu besitzen
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glaubte, so übermannte ihn die Raserei seines ungebän-
digten Naturells. Ohne ein Wort zu erwidern, umschlang
er sie mit starkem Arme, um sie seewärts nach dem Nach-
en zu tragen, der hier bereit lag, damit der Steuermann
sich in demselben nach dem draußen im Meer vor Anker
liegenden Schooner zu jeder Zeit begeben könne. Marie
Anne aber entwand sich geschmeidig seiner Umarmung
und entfloh unterhalb des Deiches ihrem Verfolger.

Eine kurze Zeit behielt sie einen Vorsprung, da kreuzte
ein Graben ihren Pfad. Schnell entschlossen übersprang
sie diesen und eilte die Deichböschung hinauf. Torkel
Veen aber hatte sie schon erreicht. Er faßte ihr Gewand,
sie strauchelte und fiel, und im Ringen mit dem erhitzten
Verfolger verlor sie das Tuch. Der leichte Wind trieb es
fort in einen Ginsterbusch, wo es hängen blieb.

Marie Anne’s Widerstreben half ihr jetzt nichts mehr.
Torkel Veen bemächtigte sich ihrer, trug sie in seinen
Nachen und ruderte mit der Geraubten hinaus auf’s
Meer. Aber es war noch nicht dunkel genug, um die Ent-
führte unbemerkt an Bord des Schooners bringen zu kön-
nen. Der Esthe kehrte deshalb nochmals um, und lief in
eine Wehle unter dem Deiche ein, bis er sich gesichert
glaubte. Auf den ihn begleitenden Matrosen durfte er
sich verlassen. Die Widerstrebende ward hier gebunden
und geknebelt, und so gelang es dem unbändigen Manne,
der so leicht vor keinem Unternehmen zurückschrak, das
unglückliche Mädchen ungesehen an Bord zu schaffen
und es hier zu verstecken. Am nächsten Morgen schon
lichtete der ›Pawlowsk‹ die Anker und stach in See. Die
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Gewaltthat Veen’s mußte am Lande Jedermann ein Ge-
heimniß bleiben.

Wie sorgsam aber auch der leidenschaftliche Esthe sei-
ne Gefangene bewachte, die tief im Raume zwischen Bal-
len und Fässern ein trauriges Dasein führte, eine Ahnung
des Geschehenen stieg doch in der Seele des Capitains
auf. Er hielt es indeß für zweckmäßiger, zu schweigen.
Torkel Veen war ein unerschrockener Seemann, der sich
nicht leicht wieder ersetzen ließ. Ertappte er ihn aber auf
einem offenbaren Verbrechen, so mußte dessen Entfer-
nung vom Schiff doch die allergeringste Züchtigung sein.
Auch scheuete er des wilden, schwer zu behandelnden
Menschen gewaltthätigen Sinn. So schwieg denn der Ca-
pitain, bis der Schooner in Reval einlief.

Nun aber hatte er jeder Zeit ein scharfes Auge auf sei-
nen Steuermann, der sich täglich ungebehrdiger zeigte
und sichtlich verwilderte. Er überraschte ihn, als er das
unglückliche Mädchen heimlich an’s Land schaffen woll-
te. Es kam zu einem sehr heftigen Auftritte, der mit der
Verhaftung des Frevlers endigte. Marie Anne ward einst-
weilen dem Schutz der Obrigkeit übergeben, um später,
wenn die nähern Umstände ihrer gewaltsamen Entfüh-
rung genauer erforscht sein würden, über sie zu verfü-
gen. Leider hatte man aber bei Veen’s Verhaftung des-
sen Charakter nicht richtig beurtheilt. Schon in der ersten
Nacht entkam er seiner Haft, und wußte sich auch schlau
seines Opfers wieder zu bemächtigen. Er verschwand mit
der zum zweiten Male Geraubten, und Niemand erfuhr,
wohin der wilde Esthe gekommen sei.
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Bald darauf begannen die Räubereien zu Wasser und
zu Lande. Es dauerte viele Monate, ehe man die eigent-
lichen Urheber derselben ermittelte. Ein paar Mordtha-
ten erst leiteten auf die rechte Spur. Der verschwunde-
ne Torkel Veen stand an der Spitze der verbrecherischen
Rotte, die eine große Strecke der Küstengegend und das
Meer zwischen den Inseln und Klippen besonders für Kü-
stenfahrzeuge unsicher machte. Nur durch große Vor-
sicht entdeckte man endlich den Schlupfwinkel dieser
neuen Flibustier. Dieser befand sich in einer schwer zu-
gänglichen Höhle oder vielmehr einer geräumigen Fel-
senspalte, die sich mehrfach verzweigte. Nur bei ganz ru-
higem Wetter konnte man ohne Gefahr in der Nähe die-
ses Versteckes landen, und sollte dies unbemerkt von de-
nen geschehen, die jeder Zeit darin weilten und auf den
leisesten Laut, der ihnen verdächtig erscheinen mochte,
lauschten, so konnte eine Ueberrumpelung mit einigem
Erfolg nur bei dicker Nebelluft versucht werden.

Zur Ausführung dieses schwierigen Unternehmens
schritt man in jener Nacht, wo die ›Olga‹ unfern der felsi-
gen Küste ankerte. Die Ueberrumpelung gelang über Er-
warten, sie kostete aber viele Menschenleben. Nur Weni-
ge der Verbrecher wurden lebend ergriffen. Torkel Veen
allein entkam mit Marie Anne, die ihm gezwungen an-
gehörte. Er flüchtete sich mit der Leidenden, tief Trau-
ernden, die er bald durch seine ungestümen Liebkosun-
gen, bald durch rohe Mißhandlungen quälte, auf ein fin-
nisches Holzschiff, das nach Christiania bestimmt war. Es
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war von plumper Bauart, alt und leck, wie diese Fahrzeu-
ge es häufig sind. Trotzdem hatte es sich auch bei schwe-
rem Wetter immer ganz leidlich gehalten. War es nun
diesmal zu schwer beladen oder achtete man zu wenig
auf die lecken Stellen, die täglich gestopft werden muß-
ten: genug, eines Nachts gewahrte die nur aus fünf Köp-
fen bestehende Mannschaft ein verdächtiges Schwanken.
Zu spät entdeckte man, daß das Schiff Wasser zog, und
immer tiefer in die Wogen sank. Man versuchte, es zu er-
leichtern, indem man über Bord warf, was gerade zur
Hand war, die Ladung selbst blieb unzugänglich. Das
Schiff legte sich bald zur Seite und verschwand spurlos
in die Tiefe. Bei diesem Ereigniß kam Marie Anne um’s
Leben. Veen trieb auf einer Tonne längere Zeit umher,
und ward endlich von einer Nordlands-Yacht aufgenom-
men. Diese brachte ihn nach Bergen, und hier ließ er sich
für den ›Isaak‹ heuern, der mit reicher Ladung nach Riga
segeln sollte. Die Sturmnacht bei Skagenhorn bereitete
auch diesem Schiffe den Untergang.

Marie Anne’s Besitz brachte dem verbrecherischen
Veen kein Glück. Sie vergalt ihm seine Mißhandlungen
mit der ungescheutesten Verachtung und mehr wie ein-
mal, wenn sie seine rohe Heftigkeit nicht zu bändigen
wußte, schreckte sie ihn mit der Drohung von sich:›Ich
komme nach meinem Tode körperlich zu Dir, und verkla-
ge Dich vor Gott und Menschen!‹

Torkel Veen war nach diesen Bekenntnissen wie ge-
brochen. Er verlangte, daß man ihn als Verbrecher seiner
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Regierung übergeben solle. Dazu jedoch hatte der Capi-
tain der ›Olga‹ keine Lust. Er glaubte, ein ferneres Leben
voll Gewissensbisse sei hinlängliche Strafe für seine Ver-
brechen. So legte denn Niemand Hand an ihn.

Die von den Fluthen dem Grabe entrissene Leiche
Marie Anne’s ward gegen Sonnenuntergang zum zwei-
ten Male in Gegenwart der ganzen Schiffsmannschaft
der gestrandeten ›Olga‹ feierlich beerdigt. Niels Sturle-
son sprach über dem zweiten Grabe der Verstorbenen ein
ergreifendes Gebet.

Torkel Veen wohnte dieser Bestattung der von ihm Ge-
raubten nicht bei. Man sah ihn überhaupt niemals wie-
der. Wahrscheinlich stürzte er sich freiwillig in’s Meer
und fand hier seinen Tod. Nach unserer Rückkehr in die
Heimath führte ich Leonore als Gattin heim. Henricksen
verschmerzte nach und nach den Verlust seiner Braut,
er hat aber nie geheirathet. Im nächsten Sommer erhielt
er das Commando auf einem Grönlandsfahrer. Ich wur-
de sein Steuermann, und wir sind in bester Freundschaft
volle zehn Jahre lang auf demselben Schiffe in die Polar-
gegend gefahren, bis es uns ein Sturm ebenfalls an der
Küste von Skagen in Trümmer schlug.

Selten mag ein Erzähler so aufmerksame Zuhörer ge-
habt haben, als Capitain Petersen. Es unterbrach ihn Kei-
ner, so lange er sprach; selbst wenn seine Zunge unverse-
hens an einer unbequemen Sylbe hängen blieb, war auch
nicht eine Lippe, die sich zum Lachen verzogen hätte.

Der wackere Mann ahnte nicht, daß er schon ein Jahr
später in der nämlichen Gegend, wo der Schluß seiner
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Erzählung spielte, ebenfalls sein Grab im Schooße des
Meeres finden werde.


