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ERSTES KAPITEL. STRASZENWANDERUNG.

Es ist eigenthümlich, daß trotz des längst aufgeho-
benen Wohnungs- und theilweise auch Zunftzwanges
doch selbst in unsern größern deutschen Städten die
gleichbeschäftigten Handwerker so häufig um und neben
einander wohnen, mit ihren Straßen Gruppen bildend,
wie damals, als noch die Schuster, Schreiner, Schlosser,
Schwertfeger, Sattler und alle dergleichen Gewerbe in
der nach ihnen benannten Gasse hausten. Man sollte
glauben, heutzutage, wo nicht mehr jeder Handwerker
nach alt hergebrachter Form und dem Modell arbeitet,
das ihm vom Vater und Großvater überkommen, sondern
wo es jeder dem Andern zuvor thun will und muß, wo in
mancher kleinen Werkstatt eine Erfindung auftaucht, die
des Nachbarn Staunen und Aerger erregt, – heutzutage,
wo die Concurrenz, der Feind aller, jeden sich abmühen
läßt, die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich zu zie-
hen, würde sich der Schlosser vom Schlosser, der Sattler
vom Sattler so weit als möglich entfernen. Und doch ist
das, wie oben schon erwähnt, nicht immer der Fall.

Wir reden hier nicht von den Gewerken, die an gewisse
Oertlichkeiten gebunden sind; so zum Beispiel finden wir
es ganz natürlich, daß drunten in den Gassen am Kai die
Schiffer hausen, und dort das dritte und vierte Haus ein
Seiler- oder Segeltuchladen ist, oder eine Eisenhandlung,
und daß sich dort die zahlreichen Magazine befinden, ei-
nes neben dem andern, wo der Schiffer seine Bedürfnisse
findet. – Daß man um den Marktplatz herum in jedem
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Hause Bänder und bunte Stoffe heraushängen sieht, ver-
steht sich ebenfalls von selbst; dort kaufen die Bauern
ein, wenn sie den Inhalt ihrer Säcke und Körbe zu Geld
gemacht haben. Daß auch weiter in die Stadt hinein – ein
scharfer Geruch dringt uns entgegen, sowie wir uns dort
einem zahlreich überbrückten Bache nähern – die Gerber
bei einander hausen, und weiter oberhalb, wo das Was-
ser des Baches noch klarer ist, die Schönfärber, finden
wir auch sehr natürlich; daß wir aber auf unserem Gange
durch die Straßen in einigen derselben andere Gewerke,
die durchaus von keiner Oertlichkeit abhängig sind, bei-
sammen und so zahlreich vertreten finden, kann einiger-
maßen unser Staunen erregen. Und doch ist es so, wie
jeder sich überzeugen kann, der sich die Mühe nimmt,
durch eine unserer mittelgroßen deutschen Städte auf-
merksam zu flaniren.

Daß daneben die ganze Handwerkerschaft wieder
einen besonderen Theil der Stadt ausmacht, sich nament-
lich, wie seit unvordenklichen Zeiten, um Marktplatz und
Rathhaus herum schaart, ist ebenfalls noch ganz genau
ersichtlich. Da, in den schmalen Häusern mit den spitzen,
verschnörkelten Giebeln, die sich nicht selten altersmüde
vornüber beugen, drängt sich ein Laden, eine Werkstatt
an die andere. Hier hört man immer noch das Klopfen
des Hammers, das Knirschen der Feile; hier sind auch
größere Magazine, die so viel wie möglich in erweiter-
ten Räumen, in großen Spiegelfenstern sich der Zeit an-
gepaßt haben, dadurch aber bei der Beschränktheit der
Lokalitäten den Kaufmann selbst, der früher im dunklen
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Stübchen hinter dem Laden mit seiner Familie gehaust,
jetzt zum Auszug zwangen in die benachbarten Straßen,
wo es luftiger, heller, wohnlicher ist. Haben es doch auch
größere Handwerker so gemacht; die Werkstätten im al-
ten engen, winkligen Theile der Stadt sind geblieben und
nun schuld daran, daß jene Stadttheile des Abends, wo
der Hammer ruht, wo der Laden geschlossen ist, ein so
trübes, ödes, fast unheimliches Ansehen haben. Da sieht
man nicht mehr wie früher die Familie des Meisters oder
des Ladenbesitzers, während er selbst auf der Rathstu-
be seinen Schoppen trinkt, auf der Bank vor der Haust-
hür sitzen, lachend, singend oder mit den befreundeten
Nachbarn plaudernd.

Das ist vorbei. Ein helles Gaslicht beleuchtet verschlos-
sene und verriegelte Thüren und Fenster, und wir müssen
schon ein paar Straßen weiter gehen, um in belebtere Ge-
genden zu kommen, wo große Handwerker oder Laden-
besitzer ihre comfortableren Wohnungen haben. Aber
auch hier ist die Bank vor der Hausthür verschwunden,
es wäre sehr gegen den Anstand, wenn dort die Töchter
des Hauses sitzen würden und wenn der Danziger oder
der Berliner sich unterstehen wollte, ihnen etwas von sei-
ner Heimat zu erzählen. – Vorbei alles das! Droben ist ein
Fensterflügel geöffnet, und wir hören die Töne eines Pia-
noforte. Es ist das Fräulein Mine oder Fräulein Friederi-
ke, und wenn wir uns etwas länger aufhalten, so können
wir sie vielleicht auch singen hören:

»Du kleines, blitzendes Sternlein!«
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Weiter! Wir entsteigen dem Kreis der innern Stadt, wir
kommen aus dem Dunste der winkligen Gassen und Häu-
ser in hellere breitere Straßen und finden hier in den
Häuser- und Stadtvierteln wieder dasselbe Princip. Se-
hen wir die breite Straße hinab, die wir vor uns haben;
ein stolzes, palastähnliches Gebäude reiht sich an das
andere, vor einigen dieser Häuser bemerken wir breite
Anfahrten oder gewaltige Hofthore, die sich leicht und
geräuschlos öffnen, um die heranrollende schwere Equi-
page ohne die geringste Mühe zu verschlingen, an an-
dern reiche, breite Glasdächer, weit in die Straße hin-
ein, um den aus dem Wagen Steigenden Schutz zu ver-
leihen. Etwas Stilles, Oedes, man möchte sagen etwas
Langweiliges hat diese Straße – sie ist ziemlich leer, man
sieht da keine Kinder spielen, auch keine Hunde balgen
sich herum; was man von dieser vierbeinigen Staffage
allenfalls sieht, ist vielleicht ein prächtiger Neufundlän-
der oder ein edler Jagdhund, die sich dort im Sonnen-
schein auf der Rampe dehnen und strecken, oder viel-
leicht auch ein kleiner Wind- oder Wachtelhund, den ein
Diener in Livree an einem Schnürchen neben sich führt.
Aber sie scheinen hier ihre eigentliche Hundenatur ver-
loren zu haben, wenigstens der Windhund; denn er läßt
seine Ohren hängen, zieht den Schweif ein und schrei-
tet so bedächtig, wie wir es von Seinesgleichen nicht ge-
wohnt sind.

Manche der großen Einfahrten neben den Häusern ha-
ben alte, verwitterte, schweigsame Wappenschilder. Die
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Löwen, Adler, Bären, Wölfe in ihnen schauen so gries-
grämig drein, daß wir überzeugt sind, sie würden plötz-
lich ihre steinernen Mäuler aufreißen und Ruhe gebieten,
wenn sich irgendwo einmal ein ungebührliches Geräusch
breit machte. Aber das hat hier in dieser Straße keine
Noth; was von Klavieren und dergleichen vorhanden, ist
in die Hinterzimmer nach den Gärten zu verwiesen; vor-
ne wird nur gelispelt, hie und da auch gegähnt, im Gan-
zen sehr leise gesprochen. Seine Erlaucht begnügt sich
häufig damit, seine Gedanken und Meinungen durch Ge-
berden und Blicke auszudrücken, Ihre Erlaucht versteht
man nicht auf zwei Schritte, und dem sich anpassend
schlendert die ganze Dienerschaft wie körperlose Wesen
umher. Allenfallsige Streitigkeiten hebt man sich auf, um
sie an andern, besser passenden Orten auszugleichen.
Im Stalle pfeift der Reitknecht den Pferden gedämpft et-
was vor, damit sie nicht in unanständiges Schnauben und
Wiehern ausbrechen, und wenn der Koch sich genöthigt
sieht, dem Küchenjungen eine Ohrfeige zu verabreichen,
so umwickelt er zuerst die Hand mit einer Serviette, da-
mit es nicht klatsche.

Wer in dieser vornehmen Straße wohnt, brauchen wir
dem geneigten Leser wohl nicht zu sagen. Eilen wir lieber
hindurch zu kommen; die ruhige und langweilige Größe
dieser Häuser könnte uns die gute Laune verderben.

Unten am Ende angekommen, biegen wir links in ei-
ne andere, nicht minder breite Straße, die ebenfalls mit
stattlichen und schönen Gebäuden besetzt ist. Aber hier
hat alles einen neueren, wenn man will, glänzenderen



– 7 –

Anstrich. Hinter dem Haupthause sieht man viel Grün,
und durch die eleganten Gitterthore blickend Statuen
und Springbrunnen, auch Glashäuser, hie und da be-
spannte Equipagen, die des Befehls zum Vorfahren har-
ren. Aber diese Equipagen sind sehr verschieden von de-
nen der anderen Straßen. Dort ernste, einfache Livreen
und Karossen, nur die Wappenschilder hervortretend,
hier die letzteren Nebensache, sehr verschwindend un-
ter dem Golde der Geschirre und Stickereien der Livreen.
Ist doch auch der Mann, der in derselben steckt, hier ein
ganz anderer. Dort unter der neunzackigen Krone steht
er ruhig da, steif, mit einer bezeichnenden Gleichgültig-
keit in seinen Mienen gegen alles, was um ihn her vor-
geht. Er, der Kutscher und die alten vornehmen Pferde
halten da, fast ebenso unbeweglich wie die Schildhalter
am Wappen, während hier der bewegliche Lakai mit dem
pfiffigen Gesicht – er zerkaut den Stiel einer Rose, die
er so eben abgepflückt – neben dem Kutscherbocke steht,
seinem Collegen etwas ungeheuer Komisches erzählt und
dazu hin und her tänzelt, während der Rosselenker sei-
ne Peitsche leicht und gewandt auf und ab wickelt. Auch
Musik schlägt hier wieder an unser Ohr; wir vernehmen
gutgespielte Passagen auf einem Instrument von pracht-
vollem Tone, vielleicht auch eine Phantasie von Chopin,
ja wir hören auch singen, aber nicht das kleine, blitzende
Sternlein, sondern

»Ah je veux briser ma chaîne
disait le bel Ivan.«
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Wenn wir langsamer gehen, werden wir auch vielleicht
das Glück haben, die Sängerin zu erblicken. Dort tritt sie
auf den Balkon, frische Luft athmend nach den Anstren-
gungen ihres Gesanges und dabei gelegentlich die Stra-
ße auf und ab blickend. Es ist eine junge Dame in sehr
reicher und sehr eleganter und sehr leuchtender Toilet-
te. Ihr Teint ist etwas bleich, der Gesichtsschnitt südlich
scharf, Augen und Haare schwarz. Sie bleibt auf dem Bal-
kon stehen, bis sich die Hausthüre öffnet und durch die-
selbe ein kleiner dicker, lebhafter Mann auf die Straße
tritt. Dieser hat im Hausgange sein Taschentuch benutzt,
aber vergessen, es einzuschieben, und schwenkt es nun
in der Hand hin und her. Offenbar ist sein Geist mit etwas
beschäftigt, gerade so, wie der andere kleine dicke und
bewegliche Mann, der drüben im gleichen Augenblicke
aus dem Hause tritt, und wie ein Dritter und Vierter, wel-
che die Straße hinab gehen im eifrigsten Gespräch über
Krieg und Frieden – ob sie steigen werden oder fallen –
nicht die Heere des Vaterlandes, sondern die kostbaren
Papierchen.

Weiter! Wie sich in allem die Extreme berühren, so
auch hier. Wir biegen abermals links um die Ecke und ha-
ben hier die Grenze des fashionablen Quartiers plötzlich
überschritten; wir sind in einer ganz andern Region ange-
langt. Zwei Reihen gleicher, vierstockiger Häuser mit un-
endlich vielen Fenstern zeigen sich unsern Blicken. Aber
trotz der Höhe dieser Gebäude haben sie ein ärmliches
und dürftiges Aeußere, die Dächer haben sehr viele und
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unregelmäßig stehende Schornsteine; die Fensteröffnun-
gen sind klein, meistens ohne Läden, und den vielen ganz
verschiedenartigen Vorhängen nach zu urtheilen, die wir
an ihnen sehen, sind diese Häuser durch all’ ihre Stock-
werke von ebenso verschiedenartigen Partieen bewohnt.
Merkwürdig viele ältere Frauen und ältere Jungfrauen
sieht man an diesen Fenstern; die Ersteren blicken mei-
stens sehr melancholisch auf die Straße, und bei den älte-
ren Jungfrauen – eine größere Anzahl derselben hat we-
gen Ohren- und Zahnschmerzen den Kopf verbunden –
sieht ein scharfer Beobachter häufig einen gewissen Zug
freiwilliger Entsagung, der sich aber bei den geringfügig-
sten Veranlassungen immer noch in einen Schimmer der
Hoffnung verwandelt. Und auch hier vernimmt man Mu-
sik, und viel Musik durcheinander, unten Violine, in der
Mitte Klavier, oben Gesang.

»Ach, wenn du wärst mein eigen,
Wie lieb solltst du mir sein!«

Wenige Männer bemerkt man in dieser Straße, und al-
le, die wir sehen, haben ein gedrücktes, gebeugtes, pen-
sionirtes Aussehen, die Mehrzahl unter ihnen trägt gelb-
lich gewordene weiße Halsbinden, und kann es immer
noch nicht lassen, zusammengefaltete Papiere, die wie
Akten aussehen, im Rockschooße oder unter dem Arme
zu tragen. Alle aber, obgleich sie gar nichts mehr zu thun
haben als Morgens aufzustehen und Abends sich zu Bette
zu legen, werden doch bei gewissen Tagesstunden von ei-
ner quälenden Unruhe befallen; so Morgens um acht Uhr,
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beim Beginn der Kanzleistunde, wo sie kaum in ihrem
dürftigen Zimmer zu bleiben vermögen, namentlich aber
Mittags um zwölf, wo sie jeder noch so sehr nach einer
andern Richtung hin unternommene Spaziergang vor je-
nes große Gebäude führt, welches in einer der Hauptstra-
ßen liegend, für Kanzleien erbaut ist, und wo sie sich un-
ter die Schaar ihrer ehemaligen Collegen mischend, sich
noch so zu betrachten vermögen wie damals, als auch
noch auf ihren Schultern mit das Wohl des Staates ruhte.

Aber auch noch eine andere Klasse von Leuten wohnt
in dieser Straße mit den vierstockigen Häusern. Es sind
das Männer über die guten Lebensjahre hinaus, oft von
Alter und Strapazen gebeugt, die aber in ihrem Auftre-
ten, in ihrer Art zu gehen, in der Haltung des Körpers,
wenn das irgend möglich ist, noch etwas Strammes zur
Schau tragen, sei es auch nur in der Haltung des Kopfes
oder in der abgemessenen Bewegung des Ellenbogens.
Man könnte viele von diesen Leuten mit dem Ausdrucke:
Gespenster des Tages bezeichnen; denn wie die wirkli-
chen Phantome sich nur in der mitternächtigen Stunde
zwischen Zwölf und Eins öffentlich sehen lassen, so die-
se nur zu Mittag, wenn die Militärparade aufzieht. Da
erscheinen sie plötzlich, aus den verschiedensten Seiten-
straßen auftauchend, entweder mit der Musik marschi-
rend oder die Truppe mit einer Geberde der Zustimmung
oder einem Zeichen des Mißfallens an sich vorüber zie-
hen lassend.
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Im Gegensatz zu den pensionirten Beamten tragen die-
se Herren eine hohe, steife, schwarze Halsbinde und mei-
stens eine Mütze mit der Farbe ihres früheren Regiments
und einer kleinen Cocarde versehen. Ob sie bei der In-
fanterie oder Kavallerie gedient, erkennt man leicht am
Schnitt des Bartes; der Infanterist trägt ihn klein, oft zu
ein paar unbedeutenden Punkten zusammenrasirt, der
Kavallerist dagegen lang, herabfallend oder wenn er sich
noch zu Ansprüchen berechtigt hält, keck hinaufgedreht.
Am besten aber unterscheiden sich beide Waffengattun-
gen in ihren Pensionären durch die verschiedene Gang-
art; während der ehemalige Infanterist etwas darauf hält,
daß immer noch seine Fußspitzen zuerst den Boden be-
rühren und daß sich das Bein so gestreckt wie möglich
präsentirt, befleißigt sich der Andere einer ausgesuchten
Nonchalance, geht ziemlich breitspurig und schlenkert
bedeutend mit dem linken Fuße, wenn er Husar gewesen
ist. Eigenthümlich ist, daß beide Arten häufig und gern
Sporen tragen, wobei denn der ehemalige Hauptmann
gewiß nicht ohne Sprungriemen erscheinen wird, der al-
te Rittmeister zu Fuß aber darauf durchaus nichts hält
und es ganz natürlich findet, wenn seine weiten Bein-
kleider sich angenehm und bequem in die Höhe ziehen.

Aber weiter auf unserem Spaziergange! Die Straße,
die wir eben durchwandert, verbindet in ihrer Dürftig-
keit zwei bessere Quartiere; denn drüben ist wieder eine
breite Straße, ebenfalls mit hohen Häusern besetzt; doch
haben diese Häuser größere Fenster und Eingangsthüren,
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kurz einen wohnlicheren Anstrich. Das weibliche Dienst-
personal, welches man hier sieht, erscheint besser geklei-
det, rennt auch nicht so in größter Eile an einander vor-
bei, ja überläßt sich an Haus- und Ladenthüren schon ei-
nem behaglichen Plaudern oder wechselt ein paar Worte
mit irgend einem Bedienten, die hier schon wieder, wenn
auch in einfacher Livree, sichtbar werden, hält doch auch
schon hier und dort vor den Häusern eine Equipage; frei-
lich ist eine davon nur ein Fiaker, aber die andere, je-
ne schwere, grüne Kalesche mit dem alten brummigen
Kutscher auf dem Bocke, bespannt mit ziemlich steifen
Mecklenburgern, ist Eigenthum des Herrn Präsidenten
des Obertribunals. Und diese Kalesche wird schon von
weitem ehrfurchtsvoll gegrüßt von all’ den Dienern in
grauer Livree, die wir hier mit großen Aktenstößen be-
laden von einem Haus ins andere wandern sehen.

Doch setzen wir unsern Weg fort. Wir kommen in ein
Stadtviertel, wo sich Eleganz und Armuth die Hand zu
reichen scheint, wo wir aus all’ den Straßen, die wir bis-
her durchwandert, etwas vereinigt finden. Dort halb zu-
rückgezogen in die Seitengasse bemerken wir einige der
einfachen und eleganten Equipagen mit hochadeligem
Wappen, nicht weit davon vor einem ansehnlichern Hau-
se hält einer jener glänzenden Wagen mit den reich ge-
schirrten Pferden, Kutscher und Bediente in ausgesuch-
ter Livree, ja wir meinen sogar jenen alten dicken Herrn
wiederzusehen, der drüben vergaß, sein Sacktuch in die
Tasche zu stecken und der nun hier aus der Hausthüre
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tritt, behaglich schmunzelnd. Es kann aber auch ein An-
derer sein; sie gleichen sich alle; ist auch für uns gleich-
gültig, denn der Wagen rollt mit Ostentation davon. Aber
hie und da an den Fenstern erscheinen Köpfe, meistens
weibliche, frisirte und unfrisirte, um ihm lächelnd nach-
zuschauen. Aber die Art dieses Lachens ist so verschie-
den, wie die Lacherinnen selbst und ihre Toilette, und lu-
stig oder hämisch, spöttisch oder boshaft, ganz darnach,
ob sich das dichte volle Haar in zierlichen Buckeln und
Locken zeigt, oder sich unter einem grauen Tuche ver-
birgt, oder ob der Busen rund und voll ein seidenes Kleid
hebt oder gänzlich unsichtbar ist unter einem wollenen,
buntkarrirten Umschlagtuch.

Außerordentlich belebt ist diese Straße, dieses Stadt-
viertel. Wenn man alle die vielen glänzenden Reiter
sieht, meistens junge Offiziere, wie sie lorgnettirend und
höchst eigenthümliche Bewegungen mit der Reitpeitsche
machend, hin und her caracolliren, so könnte man zu
dem Glauben kommen, das Galoppiren auf dem Pflaster
sei für Vieh und Menschen ein außerordentliches Vergnü-
gen. – Aber neben diesen Berittenen, die von ihren vielen
Freistunden ein paar hier oft ohne allen Nutzen vertrö-
deln, sieht man auch ganz sonderbare Fußgänger, alte
und junge Herren, hier, um Aufsehen zu erregen sich in-
mitten der Straße haltend, dort wie scheu und verstohlen
an den Häusern hinschleichend. Neben ihnen schlendern
Lakaien dahin, laut Adressen austauschend, in den Hän-
den kleine Billets, die in gar keinem Verhältniß stehen zu
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den kolossalen Blumenbouquets, denen sie als Begleit-
schein dienen. Auch Musik hören wir hier, viele Musik,
verschiedenartige Musik.

»An jenem Tag, wo du mir Liebe geschworen,
Als ich in Wonn’ und Schmerz zu deinen Füßen
lag!«

Wir würden stehen bleiben, aufmerksam lauschend, ja
überrascht, wenn wir uns nicht besännen, wo wir sind
und daß wir das heute Abend noch viel schöner hören
werden. Auch stört uns einigermaßen das Solfeggiren,
das fast gellend aus dem andern Hause an unser Ohr
schlägt.

Weiter, weiter! Lassen wir hinter uns die Bettler und
Könige, die Prinzessinnen und all’ die unschuldigen
Landmädchen; ziehen wir dahin durch einige Straßen,
von deren Eigenthümlichkeiten, das heißt von den Ei-
genthümlichkeiten ihrer Bewohner, wir wohl einiges sa-
gen könnten, wenn wir nicht fürchten müßten, den
freundlichen und geneigten Leser zu ermüden, und nä-
hern wir uns so allmälig dem Ende der Stadt, jener Ge-
gend

»dort, wo die letzten Häuser stehen.«

Das sind eigenthümliche Häuser und sie haben noch
eigenthümlichere Bewohner; – eine ganze Straße hier
aufzufinden, hält eigentlich schwer, denn wo einmal drei
oder vier Häuser neben einander stehen, da folgt alsdann
wieder eine Reihe von Gärten, an deren Ende, aber nach
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einer ganz andern Richtung hin sich dann wieder ähnli-
che Gebäude erheben, aber auch wieder nur zu zwei oder
drei; dann folgen wieder Gärten oder Bauplätze, und so
geht es fort, eine weite Strecke über die Grenzen der ei-
gentlichen Stadt hinaus, fast bis zum nächsten Dorfe, das
am Fuß der Berge liegt, jenseits der Wiesenfläche, die
sich noch zwischen ihnen und den zerstreuten Häusern
einschiebt.

So willkürlich nun die Lage dieser Häuser ist, so hat
doch die Bauart fast eines jeden derselben etwas Beson-
deres, etwas Verschiedenes von der übrigen Stadt; an
jedem der Gebäude hier, mag es noch so unbedeutend
sein, sehen wir, nach Norden gerichtet, irgend ein Fen-
ster von so unverhältnißmäßiger Höhe und Breite, daß
es durchaus nicht zum Uebrigen paßt; oft sogar haben
diese Fenster eine solche Ausdehnung, daß man glau-
ben könnte, man habe ein Treib- oder Gewächshaus vor
sich; ja es scheint uns von weitem, als sähen wir wirk-
lich bunte Blumen an denselben. Kommen wir aber nä-
her, so bemerken wir alsbald, daß das, was wir für Pflan-
zen oder Blüthen gehalten, bunte Farbenklekse sind, wo-
mit die Fenster stellenweise, aber ohne allen Zusammen-
hang, bemalt sind.

Passend zu diesen sonderbaren Häusern haust aber
auch hier ein seltsamer Menschenschlag; meistens sind
es junge Leute, die wir ab- und zugehen sehen, mit lang
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herabwallenden Haaren, mit großen Bärten, wo die Na-
tur dergleichen bescheert, mit Kopfbedeckungen vergan-
gener Jahrhunderte oder freier Phantasieen, breitkräm-
pige, zugespitzte Hüte oder barettähnliche Mützen von
Tuch oder Sammt. Den letzteren fehlt nur die Agraffe
und aufstehende Feder, um den Kopf eines Edelknaben
der ehemaligen malerischen Zeit fertig zu machen. Auch
in der Kleidung vieler dieser jungen Leute ist ein Uebri-
ges gethan, um sie so verschieden als möglich zu machen
von dem spießbürgerlichen Anzug unserer jetzigen pro-
saischen Zeit.

Zwischen diesen Leuten, die wir häufig mit Mappen
unter dem Arme erscheinen sehen, bemerken wir aber
auch ganz von ihnen verschiedene Gestalten, die eben-
falls dort aus den Häusern kommen oder hineingehen: al-
te Männer mit langem, weißem Haar und dichten, grau-
melirten Bärten, Köpfe von so ehrwürdigem Aeußern,
daß man sie augenblicklich und vollkommen passend auf
die Statue eines Apostels setzen könnte; ihr Gesichtsaus-
druck ist feierlich, ja ehrwürdig, oft tragen sie lange Hir-
tenstäbe in den Händen, in der Art, wie die alten hoch-
seligen Patriarchen, und wenn sie statt des schäbigen,
dürftigen Röckchens, das sie anhaben, mit einem falti-
gen Talar bekleidet wären, so würden uns nur noch Palm-
baum und Brunnen fehlen, um eine alttestamentliche Ge-
schichte beieinander zu haben, – Bilder voll Licht und
Schatten; denn während wir hier den Kopf eines solchen
fürstlichen Hirten in vollem Glanze zu erblicken wähnen,
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bemerken wir neben ihm ein Gesicht mit so falschem, wi-
derwärtigem Ausdrucke, daß wir den Träger desselben
nur etwas gebückt dahin schleichen zu lassen brauchen,
den Dolch im Gewande, um den prachtvollsten Mörder
fertig zu haben, den man sich nur denken kann.

Aber neben einem solchen stechenden Dorne der
menschlichen Gesellschaft erscheinen uns auch hier blü-
hende Rosen, welche das Leben verschönern, prachtvolle
weibliche Köpfe, zarte und üppige Gestalten, die wir mit
Erstaunen ebenfalls kommen und gehen sehen. Stolz und
aufrecht schreiten sie daher, und man könnte glauben, ei-
ne Schaar von Fürstinnen und Heldinnen aller Zeiten hät-
te sich das Vergnügen gemacht, hier einmal im halben In-
cognito unter gewöhnlichen Menschenkindern umher zu
wandeln. Wir sagen im halben Incognito, denn oft ver-
räth uns eine leuchtende Granatblüthe im blauschwar-
zen Haar, trotz dem langen, verhüllenden Shawl, daß wir
es eigentlich mit einer granadischen Prinzessin zu thun
haben; oder es erzählt uns jene weiße Rose dort in den
blonden Locken, daß die Dame, welche sich so beschei-
den in ihr kurzes dünnes Mäntelchen hüllt, eigentlich
ein geborenes Burgfräulein ist, welches wir schon sahen,
schmachtend niedergebeugt zum spiegelnden See, wo
die weiße Wasserlilie blüht, oder Schwäne fütternd, oder
Vergißmeinnicht pflückend, oder Gänseblümchen zup-
fend, oder einen Liebesbrief lesend, oder dem entschwin-
denden Taucher nachschauend in dem Augenblick, wo
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die Wasser alle zurückkommen, ihn aber keines wieder-
bringt, oder – oder – oder – doch genug des grausamen
Spiels!

Treten wir lieber in eines dieser kleinen Häuser, nicht
in das erste beste, – dazu ist uns die Gesellschaft des ge-
neigten Lesers zu lieb, sondern in eines, wohin wir ihn
schon zu Anfang dieser wahrhaftigen Geschichte zu füh-
ren willens waren und es nur auf diesem Umwege mit
Absicht gethan, da wir uns schmeicheln, viel zu gut er-
zogen zu sein, um fremden Leuten so geradezu mit der
Thüre ins Haus zu fallen.

ZWEITES KAPITEL. IM ATELIER.

Das kleine Gebäude, dem wir uns nähern, besteht ei-
gentlich aus zwei Häusern, die in einem Garten durch
einen Zwischenraum von vielleicht dreißig Schritten ent-
fernt liegen; dieser Garten ist eingefaßt mit einer Hecke
von Weißdorn, und da wir die Thüre nur angelehnt fin-
den, so wollen wir ohne viele Zeremonien eintreten.
Da wir heute einen sehr warmen Frühlingstag haben,
so stellt sich uns der kleine Garten in seiner anmuthig-
sten Gestalt dar. Nicht als ob er künstlich angelegt gewe-
sen wäre, mit verschlungenen Wegen, Rasenflecken, Ge-
büschpartieen und dergleichen – von alledem sah man
hier nichts; ein paar unbedeutende Obstbäume, die ne-
ben dem Thore standen, warfen dort ein klein wenig
Schatten; sonst war von Bäumen und Sträuchern nichts
da, was die liebe Sonne gehindert hätte, das Fleckchen
Land hier mit recht hellem, glänzendem Sonnenschein
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zu übergießen. Für diese warme Zuneigung bezeigte sich
aber auch die Erde hier äußerst dankbar; man roch or-
dentlich, wie fruchtbar sie war. Und dabei sah sie so
wohlgearbeitet aus; die Feuchtigkeit des gestrigen Mai-
regens war wohl noch hie und da ersichtlich, aber schon
hatte die Hitze auf dem dunkleren Boden eine hellere
Kruste angesetzt. Und angepflanzt war dieser kleine Gar-
ten, daß es ein Vergnügen war; hier erschien schon ein
ganzes Beet voll der wolligen Blätter der Kartoffelpflan-
ze; dort sah man lange Reihen frischgrüner Erbsenblät-
ter und daneben die runden Rücken keimender Bohnen,
wie sie vorsichtig und leise mit denselben winzige Erd-
schollen aufhoben, um zu sehen, ob es draußen anfange
hübsch und sauber zu werden.

Blumen fehlten grade auch nicht, obgleich die frühe
Jahreszeit noch wenig Knospen wach geküßt hatte. Ro-
sen waren ziemlich vertreten, aber durchaus nicht in fei-
nen Sorten mit allerlei confusen Namen; hier herrschte
allein nur die Centifolie, dafür aber, wie um sich dankbar
zu beweisen, in großen üppigen Büschen.

Der eine gerade Hauptweg, der vom Eingangsthor
nach dem vordern Hause führt und von dem wir rechts
und links in die gradlinigen rechtwinkligen Beete schau-
en, ist so schmal, daß es uns unmöglich ist, zu Zweien zu
gehen. Wir wollen durch diese Bemerkung gewiß nicht
auf die heutige Mode der Crinoline anspielen; diese ist
ja vergänglich, wie hunderte ihrer Vorgängerinnen, und
wenn wohl schon lange kein vernünftiger Mensch an die
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unförmlichen Reifröcke denkt, wird vielleicht der Weg
hier immer in derselben schmalen Einfachheit bestehen.

Das Haus, zu dem wir nun gelangen, hat nur ein,
aber ziemlich hohes Parterrestockwerk, und in demsel-
ben auch wieder eines jener außerordentlich hohen Fen-
ster; doch ist dies Fenster verhängt, und da wir näher
treten, sehen wir, daß es bis auf den Boden herunter geht
und eigentlich eine breite Glasthüre ist.

Da wie drüben die Gartenthüre, jetzt auch hier die
Hausthüre offen ist, so treten wir in einen kleinen Gang
und sehen an einer Thüre rechts einen weißen Zettel an-
geklebt, auf dem in ziemlich steifen Schriftzügen zu lesen
ist: Luigi Pisani, Scultore. An der andern Thüre gegenüber
ist eine Visitenkarte angeklebt, auf welcher, aber in fei-
ner, zierlicher Schrift, dasselbe steht. Da es aber nicht der
Signor Pisani ist, dem unser Besuch gilt, so verlassen wir
hinten das Haus wieder und sehen nun, getrennt durch
jenen Zwischenraum, dessen wir oben erwähnt, das an-
dere Häuschen vor uns liegen.

Diesem Zwischenräume aber sind wir schuldig einen
flüchtigen Blick zu schenken. Es ist auch wieder eine Art
von Garten, aber ganz anders als der erstere, den wir
so eben durchschritten. Was wir dort vermißten: klei-
ne Rasenflecke, ein paar verschlungene Wege, etwas Ge-
sträuch, finden wir hier. Dazu dehnt sich über unserem
Kopfe – wir stehen immer noch auf der Schwelle der
Hinterthür des vorderen Hauses – eine Veranda aus, von
Baumästen, Stangen, Stützen und dergleichen ziemlich



– 21 –

roh gearbeitet, aber gerade in dieser natürlichen Einfach-
heit so außerordentlich malerisch. Wilde Rebe schlingt
sich durch das dürre Sparrenwerk und überzieht es mit
frischem, angenehmem Grün. Unter dieser Veranda steht
eine kunstlose hölzerne Bank, ein ähnlicher Tisch, und
an der Wand des Hauses unter dieser grünen Laube se-
hen wir allerlei höchst seltsame Verzierungen. Da sind
Arme und Beine von Stein und Gyps, auch kleinere und
größere Statuen, aus dem letztgenannten Material beste-
hend, aber fast alle mehr oder minder beschädigt; dort
ist ein Torso der mediceischen Venus mit dem bärtigen
Kopf Gott weiß welches Patriarchen oder Apostels; der
Apoll von Belvedere streckt freilich hier noch immer sei-
nen Arm aus, aber – entsetzlich! – auf demselben hängt
eine rothkarrirte Schürze, die sich so unendlich behag-
lich im Hauch der warmen Frühlingsluft hin und her be-
wegt. Dort der farnesische Herkules stützt sich statt auf
seine Keule auf ein kleines Grabscheit; und so könnten
wir noch eine Menge Sachen aufzählen, manche davon
zufällig entstanden, manches aber auch, wie es sich hier
befindet, durch ausgelassenen Muthwillen komponirt. So
unter Anderem das freilich zerbrochene, aber in seinen
Trümmern noch so edle, wenn gleich furchtbar anzu-
schauende Medusenhaupt mit der schwarzen, freilich nur
gemalten Binde über dem rechten Auge und dem kleinen
Pfeifenstummel zwischen den Lippen.
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Der Boden der Veranda und der untere Theil des Hau-
ses sind mit weißem Staube und kleinen Brocken ge-
wöhnlichen Steines, sowie unbedeutenden Marmorre-
sten bedeckt. Neben der Bank sehen wir noch ein schönes
korinthisches Kapitäl aus grauem Stein gehauen, aber
unfertig, auf dessen oberem Theil ein Brettchen liegt und
das als Stuhl zu dienen scheint. Auf dem oben erwähnten
Tische liegt ein Zeitungsblatt, daneben eine ausgerauch-
te Kölner Pfeife, und nah am Rande steht ein Krüglein
mit zinnernem Deckel.

Wir nähern uns jetzt dem zweiten Hause, das ebenfalls
nur aus einem Stockwerke besteht und um das wir her-
umgehen müssen, um an seine vordere, belebtere Seite
zu gelangen – belebt durch die unvermeidlichen hohen
und breiten Fenster, die wir hier abermals sehen und die
hier wieder stark mit allen möglichen Farben bekleckst
sind. Ja, wir unterscheiden verschiedene Gegenstände,
die bunt auf ihnen dargestellt sind, und mitunter Gegen-
stände der seltsamsten Art; denn während wir uns hier
fast freuen könnten über einen edlen weiblichen Kopf,
der, wenn auch in schwachen Umrissen, uns deutlich ent-
gegen tritt, so erschrecken wir doch, wenn wir neben und
über ihm eine Menge der lächerlichsten Affengesichter
bemerken. Ja, für dieses Thier scheint der hier wohnende
Künstler eine besondere Vorliebe zu haben, und er ent-
wirft dabei die verzierten Köpfe desselben in unverkenn-
barer Meisterschaft. Da braucht es nur ein paar Pinsel-
striche auf der Glasscheibe, um auf’s deutlichste irgend
einen Theil dieses komischsten aller Thiere darzustellen.
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Von den Bewohnern der beiden Häuser haben wir bis
jetzt noch nicht das geringste gesehen. Während wir uns
aber dem zweiten Hause nähern, hören wir in dem Ate-
lier desselben eine laute Stimme fröhlich singen. Singen
sollten wir eigentlich nicht sagen, es sind nur lustige Tö-
ne, die dort erschallen, ohne Worte und Melodie: »Tra-
lerala! – Hoh – Johdo! Judivaleralara!« oder dergleichen.
Auch hören wir das nur mit Pausen vermischt, und dann
klingt auf einmal ein lustiges Pfeifen dazwischen, den
Schlag einer Amsel nachahmend, das Zirpen eines Sper-
lings oder das Locken irgend eines anderen beliebigen
Vogels.

Treten wir aber näher – in das Haus hinein; mit zwei
Schritten sind wir an der Thüre, hinter der Gesang und
Pfeifen erschallt. An dieser Thür ist ein Zettel, der uns
in großen, kräftigen Schriftzügen sagt, daß wir vor dem
Atelier des Malers Richard Tannhäuser stehen. Doch halt!
er wohnt hier nicht allein; von dem Zettel abwärts geht
ein Strich mit rother Farbe in Form einer Schönheitslinie,
die sich unten scharf aufwärts krümmt, so eine Ranke
bildend, auf der sich ein vortrefflich gemalter Affe wiegt,
an dessen Kopf eine Visitenkarte angeklebt ist, als wenn
er sie zwischen den Zähnen hielte, und auf der man liest:
Friedrich Wulf.

Diese Thüre wie jede andere öffnet sich vor uns, ohne
daß wir anklopfen und ohne daß wir gesehen werden;
führen wir auch den geneigten Leser ebenso unsichtbar
in das ziemlich große Gemach.
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Es ist ein Maleratelier, wie wir schon oft gesehen. Dort
vor uns nach Norden zu das hohe und weite Fenster, oben
mit einem Vorhang versehen, den man nach Belieben auf-
ziehen und herablassen kann; unten sind mit Papier be-
zogene Rahmen, ebenfalls um das Licht zu spannen und
nach Belieben zu dämpfen. Die Wände dieses Ateliers
waren ursprünglich von grauer Farbe, von der man aber
nicht viel mehr sieht, denn theils sind sie bedeckt, hier
mit fertigen und unfertigen Bildern, mit Studien, Kup-
ferstichen, Lithographien, dort mit Stücken alten Dama-
stes in den verschiedensten Farben, und wo diese Sachen
noch einen freien Platz übrig ließen, da sehen wir mit
Kohle und mit Farbe, wie früher auf den Fensterscheiben,
gemalte menschliche Köpfe und Affengestalten; nament-
lich sind die letzteren in fast erschreckender Anzahl vor-
handen, glücklicherweise aber nur in Einem Theile des
Ateliers. Dorthin fällt auch zuerst unser Blick, denn der
andere Theil des, wie schon früher bemerkt, größern Ge-
maches ist durch eine Art spanischer Wand von diesem
abgetrennt.

Welchen von den zwei Malern wir hier an der Staffelei
vor uns haben, darüber kann kein Zweifel herrschen. Das
dort aufgestellte mäßig große Bild zeigt uns wie die Visi-
tenkarte draußen, im Munde des Affen hier sogleich den
Herrn Friedrich Wulf, der zusammengebückt dasitzt und
an einer Darstellung seiner Lieblingsgeschöpfe arbeitet.
Aber es ist ein ganz eigenthümlicher Theil derselben, den
er sich hier zum Vorwurf eines Gemäldes gewählt; es ist
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uns nicht möglich, denselben beim ersten Anblick zu ver-
stehen; oben auf dem Bilde sehen wir ein Brett gemalt,
das an zwei Schnüren aufgehängt scheint; auf diesem
Brette sitzen vielleicht sechs bis acht Affen, von denen
wir aber nur die äußersten Partien sehen, deren Schwän-
ze jedoch in allen möglichen Windungen über drei Vier-
tel des ganzen Bildes herabhängen. – Ah! beim nähern
Betrachten bemerken wir, daß das Ganze eine Fensteröff-
nung darstellt, auf deren Brüstung sich ein untersetzter
Mann lehnt, der ein viereckiges grobes Gesicht hat und
aus einem kurzen Pfeifenstummel raucht, während er zu
den Affenschwänzen aufblickt, die wie ein Gitterwerk vor
ihm herabhängen.

Wenn wir aber so vor dem Maler und seinem Bilde
stehen, so flößt uns der Erstere fast noch mehr Interes-
se ein, als der überaus sonderbare Vorwurf des Letzte-
ren. Herr Friedrich Wulf ist eine kleine Persönlichkeit,
die sehr gebückt vor der Staffelei sitzt, mit einem kur-
zen grünen sogenannten Flaus bekleidet ist und auf dem
dunkeln sehr krausen Haar ein winzig kleines Käppchen
von rother Farbe trägt. Dabei scheint er uns von einer
außerordentlichen Lebhaftigkeit zu sein, er rückt auf sei-
nem Stuhle bald hierhin, bald dorthin, beugt sich nah
an das Bild, entfernt den Oberkörper wieder von demsel-
ben, und während sich dieser vor- und rückwärts, nach
rechts und nach links dreht und windet, sind auch die
Beine des Künstlers in einer beständigen Bewegung; bald
streckt er sie aus, bald zieht er sie zusammen; jetzt setzt
er den rechten Fuß auf den Malkasten, der neben ihm
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steht, gleich darnach zieht er den linken auf die oberste
Sprosse seines Stuhles.

Wahrhaftig, wir wollen Herrn Friedrich Wulf nicht we-
he thun, aber wir können uns des Gedankens nicht er-
wehren, daß er selbst in seinen Bewegungen eine frap-
pante Aehnlichkeit hat mit den komischen Thieren, die
er darzustellen so sehr liebt.

Jetzt erhebt er sich von seinem Sitze, das heißt er
hüpft in die Höhe, um sich mit der linken Hand unter-
halb seines linken Knies zu kratzen und mit einem Fin-
ger der Rechten, worin er auch Palette und Malerstock
hält, sein rothes Mützchen mit einer seltenen Gewandt-
heit von dem rechten Ohr auf das linke hinüber zu diri-
giren.

Ja, auch jetzt behält er in unsern Augen die nicht we-
niger als angenehme und schmeichelhafte Aehnlichkeit,
wie er vor- und zurücktänzelt, rechts und links springt,
und wie er sich jetzt, nachdem er Palette und Malstock
abgelegt, nach einer Ecke des Gemaches begibt, wo an
ein kupfernes Kettchen gefesselt ein wirklicher lebendi-
ger kleiner Affe sitzt, der aber ziemlich schläfrig drein-
schaut und bei der Annäherung seines Herrn und Mei-
sters nur ein Auge langsam und verdrossen öffnet. Hier
tritt uns diese Aehnlichkeit wahrhaft erschreckend ent-
gegen, da sich der kleine Maler bemüht, durch allerlei
Capriolen, wie er sie bei seinem schläfrigen Pfleglinge
gewiß oft gesehen, diesen aufzumuntern, was ihm auch
zu gelingen scheint, wobei aber der Affe keine große
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Freundlichkeit an den Tag legt, vielmehr mit den Vor-
derpfoten nach seinem Herrn und Meister schlägt und
dazu die Zähne blöckt. Solche Bewegungen und Grimas-
sen wiederholt dieser alsdann so täuschend, daß sich sein
sonst gerade nicht unschönes Gesicht förmlich zu einer
Affenfratze verzieht. Das Thier kreischt nun eigenthüm-
lich auf, was der Maler ebenfalls nachahmt, nur lauter,
und dann ein lustiges: »Hussa ho!« dran hängt, worauf
der kleine Affe erschreckt zurückfährt und sich, furcht-
sam umherblickend, erschreckt zusammenkauert.

»Bist du wieder einmal ganz des Teufels?« hört man
nun eine laute, wohlklingende Stimme aus dem andern
Theil des Ateliers ertönen. »Wenn du auch selbst keine
Ruhe halten kannst, so laß doch wenigstens das arme
Thier zufrieden. Ich kann dich versichern, das Gekreisch
thut Einem nicht nur in den Ohren weh, sondern dringt
durch Mark und Bein.«

Herr Friedrich Wulf ließ zur Antwort ein lustiges La-
chen erschallen, worauf er sich dreist dem leise knur-
renden Thiere näherte und ihm über Kopf und Rücken
strich, indem er sagte: »Gelt du, Joco, wir zwei nehmen
das nicht so genau; das sind uns bekannte, liebgeworde-
ne Töne. Ja, wir Beide!«

»Hol’ euch der Teufel mit einander!« hörte man von
drüben die Stimme wieder sagen; »ich möchte den Maler
und Freund wissen, der so zwei Kreaturen, wie ihr Beide
seid, in seinem Atelier duldete!«

»Duldete?« lachte der Andere. »Das könnte mich allen-
falls verdrießen, wenn ich nicht wüßte, wie nothwendig
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dir meine gute Laune ist. Ja, wahrhaftig, Richard, ich hät-
te dich schon lange im Stich gelassen, aber du thust mir
leid, und ich bin ein viel zu guter Kerl. Lachen ist dir
wie jedem vernünftigen Menschen gesund, und wenn ich
dich nicht zuweilen mit Gewalt dazu brächte, so würdest
du wahrhaftig keine Zeit zum Lachen finden.«

Statt zu antworten, pfiff der drüben eine heitere Me-
lodie und versetzte erst nach einer längeren Pause, wäh-
rend welcher Herr Wulf sein Affenbild genau betrachtet:
»Du bist ein unverbesserlicher Kerl; mit dir ist nicht zu
streiten. Ich erlebe es gewiß noch, daß du sagst, wenn
du die Wände mit deinen scheußlichen Affengesichtern
beklecksest, so geschehe das mir zu Liebe, um mein äs-
thetisches Gefühl zu wecken und um meinen Schönheits-
sinn zu schärfen.«

»Und wenn ich das sagen würde, so hätte ich gewisser-
maßen vollkommen recht. Ohne die gesunde, urwüch-
sige und kräftige Natürlichkeit in meinen Schöpfungen
wären deine Malereien schon lange verzuckert und ver-
himmelt. Erinnerst du dich noch, wie du damals deinem
»Mädchen im Aehrenfelde« jene verfluchte Neigung des
Kopfes gabst, nach der rechten Seite hinüber, und sie da-
bei links an den Himmel hinauf blinzeln ließest? – Pfui
Teufel! Du wirst nicht leugnen wollen, – oh Richard, oh
mon roi! – daß es damals Joco war, der dieselbe Bewe-
gung machte und dich aus deiner Verhimmelung wieder
auf die prosaische Erde brachte.«

»Wie gesagt, ein unverbesserlicher Kerl!« tönte es hin-
ter der spanischen Wand hervor, und dann sang es:
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»Du hast die schönsten Augen,
Mein Liebchen, was willst du noch mehr?«

»Ja, ja, auch was die schönen Augen anbelangt,« lachte
der kleine Maler, »so hast du dich an meinen Vorbildern
erholt, guter Freund. Früher brachtest du es nie über so
mattes, fahles Blau hinaus. Weißt du, Vergißmeinnicht in
Milch gekocht, – die Farbe der Frömmigkeit und Keusch-
heit – ich bedanke mich dafür! Und wenn du einmal über
alle Maßen natürlich und frisch sein wolltest, so nahmst
du etwas hellbraune Farbe – Mondscheinaugen!«

»Du bist ein ganz unverschämtes Subjekt!« hörte man
den hinter der spanischen Wand lachend sagen; »aber ich
freue mich, das von dir zu hören, denn das spricht doch
nur der Neid aus dir. Wenn ich jetzt dunkle, glühende,
blitzende Augen male, so weißt du wohl, was mein Vor-
bild ist und bist nur deßhalb ergrimmt, weil du den grü-
nen katzenartigen Schimmer in den Augen deiner Schöp-
fungen nun einmal nicht entbehren kannst.«

»Gut, gut! Aber sie selbst, deren dunkle, glühende,
blitzende Augen dich begeistern, hat weit mehr Gefal-
len an meinen Schöpfungen. Bleibt sie nicht vor meinen
Bildern mit dem Ausdrucke des innigsten Wohlbehagens
stehen, schlägt sie nicht ihre kleinen Hände zusammen
und nennt mich ihren caro Wulfo? – Das ist der Beweis,
daß ein natürliches, reines, unverdorbenes Gemüth auch
nur an natürlichen, reinen, unverdorbenen Naturen, wie
meine Schöpfungen sind, Geschmack findet.«
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»Ja, ja, wie alle Kinder sich freuen, wenn man sie in
die Affenbude führt.«

Der kleine Thiermaler hatte während dieses Gesprächs
einen seiner Pinsel ergriffen und mit dem Holze dessel-
ben einen der Affenschwänze schraffirt. Dabei schien er
mit seiner Arbeit zufrieden, denn er nickte wohlgefällig
mit dem Kopfe und trat mehrmals einen Schritt zurück,
um sein Werk befriedigt aus einer gewissen Entfernung
anzuschauen.

»Du, Friedrich!« vernahm man da abermals die Stim-
me von der spanischen Wand.

»Nun?«
»Komm’ einen Augenblick herüber.«
»Gleich; siehst du, du kannst wieder ohne meine Hülfe

nicht fortkommen.«

DRITTES KAPITEL. TRÄUME.

Der andere Theil des Ateliers, in welchen wir uns nun,
dem kleinen Maler folgend, begeben, hatte, da hier al-
le die wunderlichen Thiergestalten fehlten und sich da-
für ernste Studienköpfe an den Wänden befanden, ein
ganz anderes Aussehen. Diesen Raum zierten ferner ein
paar alte malerische Lehnsessel; ein ähnlicher Tisch, aus
Eichenholz geschnitzt, stand in der Ecke, von ihm her-
ab hing eine buntfarbene Decke, auf der eine Mandoline
lag und ein paar mittelalterliche Stoßdegen. Die hierzu
gehörende Eisenhaube, sowie ein paar Stahlhandschuhe
lagen auf einem neben dem Tisch stehenden Tabouret
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und dienten dort, um durch ihre Schwere ein Stück ro-
then Damastes festzuhalten, das in breiten schönen Fal-
ten auf den Boden herabhing. Ueber den Studienköpfen
hing ein größeres, unfertiges Bild, ein Fenster darstel-
lend, aus welchem ein schönes Mädchen dem Beschauer
entgegensah; ihr Gesicht zeigte unverkennbar einen süd-
lichen, italienischen Schnitt, wozu aber die Umgebung
durchaus nicht paßte; denn statt daß man vor dem Fen-
ster Aloe, Lorbeer, Orangenbüsche oder dergleichen ge-
sehen hätte, bemerkte man hier eine einfache Veranda
mit den abgestorbenen, herabfallenden, dunkelrothen,
theils verschrumpften Blättern der Jungfernrebe, auf de-
nen, sowie auf dem dünnen Geflecht der Aeste der erste,
flockige Schnee lag, rein, weiß, jungfräulich anzusehen,
wie die Augen, die Stirne, die Wangen des reizenden ita-
lienischen Mädchens.

Wenn wir näher hinblicken, so kann es uns nicht ent-
gehen, daß wir in der Veranda hier auf dem Bilde eine
Aehnlichkeit mit jener Veranda entdecken, die wir vor-
hin draußen im Hofe sahen und die sich jetzt dort mit
ihren grünen Blättern über die Fenster des kleinen Hau-
ses wölbte. Blicken wir nun aber von diesem Bilde an der
Wand auf das ebenfalls noch nicht ganz fertige, welches
die Staffelei des Malers im gegenwärtigen Augenblicke
trägt, so finden wir den schönen, blühenden Mädchen-
kopf wieder, die gleichen Augen, die dort verwundert
zum Schnee emporblicken, hier dem Beschauer mit einer
rührenden Offenheit und Herzlichkeit entgegensetzend.
Es ist dies ein Bild, drei Viertel Lebensgröße, wohl ein
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Portrait. Das junge schöne Geschöpf auf demselben sitzt
hier umgeben von südlicher Pflanzenpracht auf einem
Marmorkapitäl in dem malerischen Costüm von Albano.
Prachtvoll heben sich auf dem blauschwarzen Haar, das
in dicken Flechten das jugendliche frische Gesicht um-
gibt, die bauschigen rothen Bänder ab und die blitzen-
den silbernen Nadeln. So klar und glänzend die großen,
tiefbraunen Augen sind, so strahlt doch aus ihnen etwas
unbeschreiblich Liebes und Mildes, und wird noch erhöht
durch ein, wenn gleich kaum merkliches Lächeln um die
frischen, rothen Lippen des kleinen Mundes.

»Was soll’s?« sagte der Thiermaler, nachdem er sich
mit verschlungenen Armen an die Wand neben dem Fen-
ster gelehnt und das liebliche Bild eine Zeitlang betrach-
tet.

»Nicht viel,« entgegnete der Andere lachend; »ich woll-
te dich nur wieder auf bessere, menschliche Gedanken
bringen. Man ist dir wahrhaftig schuldig, dich zuweilen
deinem Thierkreise zu entreißen und dich etwas Wohl-
thuendes sehen zu lassen. Schau dir diese Augen genau
an und gestehe, daß es eigentlich ein Unglück ist, wenn
man ein Thiermaler geworden.«

Der kleine Maler zuckte mit einem gutmüthig lächeln-
den Gesichtsausdruck die Achseln und versenkte sich,
statt augenblicklich eine Antwort zu geben, mit beifälli-
gem Kopfnicken in den Anblick des reizenden Mädchen-
gesichtes, so daß wir Zeit finden, auch den Schöpfer die-
ses Bildes genau zu betrachten, der eben zurückgetreten
war, sich auf seinen langen Stock stützte und ebenfalls
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mit einem Ausdruck der Befriedigung auf sein Bild schau-
te.

Es ist ein junger Mann von vielleicht vierundzwanzig
Jahren, groß, schlank, kräftig, vollkommen untadelhaft
gewachsen; alle Bewegungen seines Körpers haben et-
was Sicheres, Elastisches und doch dabei so viel Weiches
und Elegantes, daß seine Figur, wie er sich stellt, wie er
sich dreht und wendet, immer ein angenehmes Bild der
Sicherheit gewährt und dabei genau paßt zu dem, was er
sagt, ja zu dem, was er mit einem Achselzucken, mit ei-
nem leichten Lächeln, mit einem unmerklichen Neigen
oder Hin- und Herwiegen des Kopfes bezeichnen will.
Und dieser Kopf paßt vortrefflich zu dieser vollkomme-
nen, jugendkräftigen Gestalt; nur ist er – zu schön. In
diesen gut geformten, vom Glanze der Gesundheit über-
strahlten Zügen liegt, wenn wir uns so ausdrücken kön-
nen, eine zu weiche Harmonie; es paßt hier alles so ge-
nau zu einander, daß wenn wir auch im ersten Augen-
blicke ausrufen: welch’ schönes Gesicht! wir im nächsten
nach irgend einem Schatten suchen, der uns diesen Kopf
weniger harmonisch, ja, und eben dadurch weniger flach
erscheinen ließe.

Dabei kann man aber nicht sagen, daß die Züge des
Malers geistlos zu nennen wären; die hohe und offe-
ne Stirn scheint vielmehr das Gegentheil andeuten zu
wollen, ebenso die lebhaften, etwas schwärmerischen,
dunkelblauen Augen von einem seltenen Glanze. Da das
Haar des jungen Mannes hellblond ist, so finden wir auch
den Teint weiß, klar und durchsichtig; er trägt dieses
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Haar aber nicht nur in reicher Fülle, sondern so kraus
und dabei so auffallend reich gelockt, daß man wohl
sieht, er brauche die gewählte Frisur, die man an seinem
Kopfe bemerkt, d. h. diesen scharf ausgeprägten Schei-
tel, um es nur einigermaßen zu bändigen. Ein kleiner
Bart sitzt auf seiner feinen Oberlippe, die sich, wenn er
lächelt, eigenthümlich zuspitzt, und dann erheben sich
seine Mundwinkel auf so angenehme Art, daß Herr Wulf
zu sagen pflegt, der Tannhäuser lache nur, damit man
seinen sonderbaren Mund sehe, der in seiner komischen
Form gar nicht zwischen andern vernünftigen Mäulern
zu registriren sei.

Dies sagte er aber nur, um den Andern auf harmlose
Weise zu necken, den Neid gegen seinen schönen Freund
weder in dessen Eigenschaft als Mensch, noch als Maler,
kannte er nicht, vielmehr gestand er ihm seine körperli-
chen Vorzüge vollkommen zu, wobei er hinzusetzte, daß
darin gerade so wenig Beneidenswerthes liege, als wenn
jemand, wie der hochselige Midas, alles in Gold verwand-
le, was er anfasse.

»Siehst du, Richard,« pflegte er zu sagen, »das ist frei-
lich nicht deine Schuld, daß du ein Beau bist, wie die
Leute sagen; aber du hast nun einmal das Unglück, und
ein redlicher Freund kann nichts Ehrlicheres thun, als
dich von Zeit zu Zeit warnen, oder dich vielmehr über
dein Schicksal zu trösten. Als wirklicher Beau bist du ein
Mittelding, eine eigenthümliche Gattung zwischen Vor-
nehm und Gering, zwischen Reich und Arm, zwischen
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Verstand und Dummheit. Deine Schönheit flößt allen Da-
men Argwohn ein; nähere dich einem reichen Mädchen,
so wird sie sagen: »es ist nicht rathsam, er ist zu schön;«
eine Arme flieht dich von vorneherein: »ein gefährli-
cher Mensch!« sagt sie oder ihre Mutter, »er ist viel zu
schön.« Eine Verständige denkt: das ist nichts für mich,
trop beau, um Verstand zu haben; eine Dumme spricht
zu sich selber: »ich wäre nicht recht gescheut, einen so
schönen Mann für meine Freundinnen zu heirathen!« –
Und daraus siehst du nun, mein armer Richard, daß du
in der Welt auf gewöhnliche Weise schwerlich fortkom-
men wirst, weil du zu schön dazu bist. Du mußt schon
einmal eine exceptionelle Stellung einnehmen, und die
hat auch ihre Gefahren. Ich an deiner Stelle würde die
Götter zu versöhnen suchen, ließe mir einen recht wilden
Bart wachsen und würde es so einzurichten suchen, daß
mich irgend ein böses Thier, ein Affe oder dergleichen
tüchtig in die Nase bisse. Ich will dir dazu meine Hül-
fe recht gern leihen. Wahrhaftig, guter Richard, du mußt
meine Worte nicht zu gering anschlagen, es ist ein gefähr-
liches Geschäft, zu schön zu sein. Und da unsere lieben
Mitmenschen immer, nachdem sie etwas Gutes oder An-
genehmes von uns zugestehen mußten, mit einem Aber
bei der Hand sind, so würde es bei dir beständig heißen:
schön – aber dumm, unbedeutend, ein schlechter Maler
oder dergleichen – während es mir gerade ist, als hör-
te ich von mir sagen: ein häßlicher Kerl, das muß wahr
sein, aber verflucht gescheut, eine geistreiche Bestie und
ein ganz immenser Viehmaler.«
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Wenn die Beiden so zusammen sprachen, oder viel-
mehr wenn der Eine so sprach, da wollte sich der Andere
vor Lachen ausschütten, und es war ihm alsdann kaum
möglich, einen vernünftigen Strich auf die Leinwand zu
machen.

Daß Herr Wulf bei dergleichen Vorlesungen äußerst
komisch war, ist nicht zu läugnen; er setzte sich als-
dann oder hüpfte vielmehr auf die oberste Stufe einer
Leiter, die sich im Atelier befand, um auch den obern
Theil der Fenster blenden zu können, und wenn er dort
oben saß, so machte er vielleicht unwillkürlich, aber mit
einer erschreckenden Wahrheit die Bewegungen seiner
Lieblingsthiere nach, wobei es fast grauenhaft anzusehen
war, bis zu welcher Fertigkeit er es darin gebracht hatte,
sich mit der Spitze seines Fußes am Kopfe zu kratzen.
Es war einmal vorgekommen, daß dies eine fremde Da-
me, welche es zufällig im gegenüber hängenden Spiegel
sah, so außer sich brachte, daß sie mit einem Ausruf des
Schreckens plötzlich das Atelier verließ.

Auch sonst besaß Herr Wulf allerlei ähnliche Fertigkei-
ten; er warf zum Beispiel einen Pinsel, den er gebraucht,
so hoch in die Luft, daß er ihn erst dann wieder auffing,
wenn er schon einen andern wieder vorgezogen hatte.
Bei diesem Spiel bedauerte er häufig, nicht die Mittel zu
besitzen, sich einen Lehrjungen zu halten, dem er, wie
der berühmte Maler von Siena, nur über den eigenen
Kopf hinweg die Pinsel zuwerfen könnte. Hatte er sich
doch schon unsägliche Mühe gegeben, den kleinen Affen
zu diesem Dienste abzurichten; aber das war ihm nicht
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gehörig gelungen, denn wenn auch Joco die Pinsel wirk-
lich auffing, so war er doch nicht zu vermögen, sie ruhig
bei sich zu behalten, sondern er zerbiß oder zerbrach sie.

»Ich glaube, mein neues Bild wird Aufsehen machen,«
sprach Herr Wulf nach einer längeren Pause, wobei er mit
einem Auge in die Höhe schielte und sich mit ganz losem
Handgelenke hinter dem rechten Ohre kratzte. »Der alte
Aders war gestern wieder da und lobte es so, daß ich fast
schamroth geworden wäre.«

»Fast, – ja,« gab der Andere ruhig zur Antwort; »aber
wirklich schamroth zu werden, brauchst du keine Angst
mehr zu haben. Nun, und was meinte der alte Aders über
den Ankauf?«

»Nun, er meinte, er wüßte einen Narren, dem es gefal-
len könnte.«

»Das müßte aber schon ein rechter Narr sein!«
»Was willst du? Es ist von mir eine edle That, mit mei-

nen Meisterwerken auch für dergleichen bedauernswert-
he Leute zu sorgen. Aber Scherz bei Seite! Der alte Aders
ist geistreich genug, um die tiefen Ideen, sowie die wun-
derbare Technik an meinem Bilde zu begreifen.«

»So, der alte Aders ist geistreich?«
»Ja, weil er kein Beau ist. – Dabei gab er sich auch

die Mühe, – wozu ein Beau freilich keine Zeit hat – das
Bild deines Freundes mit all’ der Aufmerksamkeit zu be-
trachten, die es verdient. Hast du das je gethan?« wand-
te er sich mit einem so plötzlichen Rucke gegen seinen
Freund, daß jeder andere Mensch dabei unfehlbar von
der Leiter herabgestürzt wäre, er aber nicht nur ruhig
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sitzen blieb, sondern auch während der Umschwingung
sein linkes Bein über sein rechtes schlug und darauf, als
sei nichts vorgefallen, mit seiner rechten Hand den lin-
ken Knöchel des Fußes anfaßte.

Der Tannhäuser, der dergleichen equilibristische Kunst-
stücke schon gewohnt sein mochte, schaute gar nicht um,
sondern malte ruhig am Gewande seiner Italienerin fort.
Jetzt aber trat er wieder einen Schritt zurück, wandte
seinen Kopf ein wenig auf die linke Seite und sagte als-
dann: »Weißt du, Wulf, mir geht vielleicht der Sinn ab für
deine Thierfiguren. Du wirst dich erinnern, daß mir dei-
ne Affen, lebendige und gemalte, anfänglich ein wahres
Grauen verursachten; ich mußte mich erst nach und nach
daran gewöhnen, und bei diesen Umständen wirst du es
begreiflich finden, daß ich es wahrhaftig nicht verstehen
kann, welch’ tiefer Sinn oder auch nur welch’ meister-
hafte Technik man in einem halben Dutzend herabhän-
gender Affenschwänze zu entdecken vermag. – Ah, geh’
weiter!« setzte er lachend hinzu, »du bist sonst so ein gu-
ter Kerl!«

»Nein, nein,« gab der Andere eifrig zur Antwort, »der
Streit muß einmal ausgefochten werden, und du mußt
mir wenigstens zugeben, daß der Vorwurf meines Bildes
nicht verrückt ist, wie du schon oft gesagt. Sei nur wenig-
stens gerecht, mein schöner, junger Mensch; ich bin es ja
auch gegen dich. Habe ich dir nicht zugestanden, daß
das Bild, welches du dort malst, Aufsehen erregen muß,
daß der Kopf deiner Italienerin, wenn er auch nicht schö-
ner ist, als das Original, doch einen sanften Zug um den
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Mund hat, der dem wilden Urbild vollkommen abgeht?
Daß auch an der Zeichnung der Figur nichts auszusetzen
ist, als die Haltung des linken Fußes, die mir nicht ganz
natürlich erscheint; es müßte denn sein, daß sie mit der
Fußspitze das Blümchen zertreten will, welches vor ihr
wächst. Aber dergleichen mörderische Tendenzen traue
ich deinem weichen Gemüthe nicht zu. – Also wenn ich
gerecht gegen dich bin, so sei du es auch gegen mich; laß
dir mein Bild erklären.«

»Aber ich verderbe meine Augen daran,« sprach Tann-
häuser mit einem leichten Achselzucken; »ich sehe mich
so in die garstige Physiognomie deiner Affen hinein, daß
–«

»Dir darauf der schöne Kopf Franceska’s um so wohler
thun wird,« fiel der Thiermaler seinem Freunde in die Re-
de, worauf er von der Leiter herab sprang, aber nicht in
der Art, wie es jeder andere vernünftige Mensch gethan
haben würde. Er legte vielmehr seine beiden Hände auf
die Stufe, auf der er bis jetzt gesessen, hob dann seinen
Körper langsam in die Höhe, streckte die Füße einen Au-
genblick horizontal von sich ab, und gelangte alsdann
vermittelst dieses großen Umweges auf den Boden.

»Deinem Griffe entkommt niemand,« sagte Richard la-
chend, warf noch einen langen Blick auf sein Bild und
folgte dann dem Thiermaler, welcher schon voraus nach
dem Theile des Ateliers gegangen war, das er inne hatte
und welches er »die Menagria« nannte.

Gleich darauf standen Beide vor seinem Bilde.
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»Daß nun jemand sagen sollte, namentlich jemand,
der selbst Künstler sein will,« fing der kleine Thierma-
ler eifrig an, »er sei nicht im Stande, dies Bild ohne eine
Erklärung zu verstehen, ist mir rein unfaßlich. Allerdings
läßt es, wie jedes bedeutende Kunstwerk, dem geistrei-
chen Beschauer – hier kratzte er sich leicht am Halse –
mehrerlei Deutungen zu. Es ist zum Beispiel der Kampf
der rohen Gewalt durch den vierschrötigen Kerl da unten
repräsentirt, gegen List und Schlauheit: die Affenschwän-
ze da oben. Doch wollen wir in dergleichen feine Inten-
tionen nicht weiter eingehen, wogegen du mir aber zu-
geben wirst, daß man auf den ersten Blick sehen muß,
das da unten ist der Menageriebesitzer, der seine Mor-
genpfeife raucht, dabei behaglich zu einem halben Dut-
zend Affen aufschauend, die durch den Blick ihres Herrn
gebannt sich so anständig wie möglich verhalten. – Ver-
stehst du das?«

»Ich glaube, daß ich das allenfalls verstehe. Warum du
aber nichts sehen läß’st als sechs Affenschwänze, du, mit
deiner enormen Fertigkeit im Malen dieser Thiere, das ist
mir nicht ganz begreiflich.«

Der Thiermaler warf seinem Freunde einen fast ver-
ächtlichen Blick zu, dann antwortete er: »Weil ich mich
bemühe, alle möglichen Schwierigkeiten der Kunst auf-
zusuchen und siegreich zu bezwingen. Es ist wahrhaftig
keine Kunst, in einer ganzen Affenfigur die augenblick-
liche Gemüthsstimmung dieses Thieres auszuführen, ob
es lustig ist, traurig, zutraulich oder tückisch, ob es wirk-
lich langweilt oder nur in affektirter Gemüthsruhe über
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einen auszuführenden Streich nachdenkt. Wie gesagt, es
ist leicht, dergleichen innere Bewegungen in einer gan-
zen Figur auszudrücken. – Aber ich habe versucht, das
durch die Haltung der verschiedenen Schwänze zu zei-
gen, und ich glaube, es ist mir gelungen.«

»Laß mich aus – laß mich aus!« rief der Andere, ko-
misch eine Angst affektirend, wobei er nach seinem Haar
fuhr und that, als wenn er sich die Ohren zuhalten woll-
te. »Ich versichere dich, Wulf, ich vergesse deine Affen-
schwanztheorie, die du mir schon öfters auseinanderge-
setzt, den ganzen Tag nicht mehr.«

»Du hast sie noch nie gehört,« fuhr der Thiermaler ru-
hig fort, »sie wenigstens nie gründlich in dich aufgenom-
men. Kannst du läugnen, daß dieser ohne Biegung her-
abhängende Affenschwanz mit glattem Haar einen lang-
weiligen Kerl anzeigt, und jener daneben, der sich un-
ten so schelmisch krümmt, davon erzählt, daß sein Besit-
zer an eine vielleicht unangenehme Ueberraschung für
den Nachbar denkt? daß dort der andere, der sich so
energisch aufbäumt, von einer emporgehobenen Pfote
und einem leichten Grinsen spricht, und daß dort der in
der Ecke, der sich zusammenschlingt und dessen Haa-
re förmlich gesträubt sind, eine boshafte Bestie anzeigt,
die im nächsten Augenblicke über jenes gemüthlich-
schweifwedelnde Wesen an seiner Seite tückisch herfal-
len wird?«

Tannhäuser, der schon ein paarmal Zeichen der Unge-
duld gegeben hatte, erhob nun wie flehend seine Hän-
de und sagte: »Ich will dir alles zugeben, was du willst;
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ich will sogar deine Bilder auch zuweilen betrachten und
mein Urtheil darüber aussprechen, aber dann laß mich
auch mit deinen Erklärungen zufrieden. Ich versichere
dich alles Ernstes, Wulf, die machen mir ein so unan-
genehmes Gefühl, als wenn ich auf ein Sandkorn bisse,
oder als wenn – mich schaudert ordentlich – jemand mit
einem Nagel über eine Glasscheibe fährt. Ich habe nun
einmal für dergleichen Sachen kein Gemüth, es ist mir
unheimlich.«

Der andere zuckte die Achseln so hoch als möglich war.
»Es ist wirklich schade,« gab er zur Antwort, »daß du kein
Theelöffel geworden bist, um deine Tage in einem Sam-
metfutteral zubringen zu können. – Wirklich schade!«

»O ja, das thäte mir wohl,« meinte Tannhäuser; »so sei-
ne Tage zu verbringen als glänzendes Silber in Sammet
gehüllt, oder zwischen den weichen Fingern einer schö-
nen Frau! – Es ist traurig, daß man sich seine Existenz
nicht wählen kann!«

Während die Beiden so sprachen, hatte der kleine Af-
fe anfänglich schläfrig zugehorcht, abwechselnd das eine
oder das andere Auge schließend. Plötzlich aber öffnete
er beide und schaute aufmerksam in die Höhe; dann be-
wegte er seinen Schweif leicht und wie es schien, wohlge-
fällig hin und her, hob auch seine Oberlippe auf und grin-
ste freundlich mit den Zähnen. Aber sowohl der Tann-
häuser, als der kleine Thiermaler waren zu eifrig in dem
Austausche ihrer Ideen begriffen und sprachen zu laut,
um das zu bemerken, oder um ein leises Geräusch hinter
ihrem Rücken zu vernehmen.



– 43 –

Joco gab indessen immer größere Zeichen der Theil-
nahme, ja einer freudigen Theilnahme zu erkennen; er
grinste häufiger, ja er lachte förmlich, er richtete sich in
die Höhe und neigte dann seinen Körper behaglich von
einer Seite auf die andere, sprang auch jetzt in die Höhe,
daß seine kupferne Kette klirrte, so daß der kleine Ma-
ler einen Blick auf seinen Liebling warf, sich rasch herum
wandte und dann rief: »Habe ich mir doch gedacht, daß
du es seiest, wildes Mädchen! – Bravo, mein Kind! Bra-
vo, Franceska! Sind das reizende Bewegungen! Da sieh
hin, Tannhäuser, und wenn dir das nicht die Idee zu ei-
nem ganz wunderbaren Bilde gibt, so wird überhaupt nie
mehr etwas im Stande sein, dich zu begeistern. – Warum
hörst du auf, Kleine?« fuhr er nach einer Pause rasch fort,
als er sah, wie das junge Mädchen, zu dem er sprach,
plötzlich stille stand und mit der Hand über ihr dunkles,
schwarzes Haar fahrend und dabei tief athmend die fri-
schen Lippen öffnete.

Es war das Original des Bildes, das wir vorhin be-
schaut, – eine Italienerin von vielleicht sechszehn Jah-
ren, die leicht in das Zimmer getreten war und sogleich
angefangen hatte, hinter dem Rücken der beiden Künst-
ler den kleinen Joco, dessen besonderer Liebling sie war,
durch besondere Bewegungen zu necken und ihn, indem
sie ihm mit ihrem gewandten Körper die seltsamsten, ja
wildesten Windungen vormachte, zu ähnlichen Stellun-
gen zu ermuntern suchte, was schon oft geschehen, wor-
über dann Herr Wulf seine außerordentliche Freude be-
zeugt hatte und bei einem solchen Duett oder vielmehr
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Pas de deux ein dankbares, begeistertes Publikum bildete.
Nicht so der Tannhäuser; für ihn lag in diesen wilden und
blitzschnellen Biegungen des zuweilen recht tollen Mäd-
chens etwas Unheimliches, Dämonisches, und wenn er
nach Hause kommend an dem lauten Lachen des kleinen
Thiermalers hörte, daß im Atelier eine ähnliche Scene
aufgeführt werde, so ging er nicht in das Gemach, son-
dern blieb so lange draußen, bis er denken konnte, das
lustige Spiel sei vorüber.

Franceska wußte das wohl, und auch ihr wäre es nicht
möglich gewesen, vor den Augen des Herrn Tannhäuser
ihrer heiteren Laune den Zügel schießen zu lassen, weß-
halb sie auch jetzt, wo er sich herum wandte, mit einem
Male ruhig stand, die Finger unter ihre dichte Haarflech-
te steckend, aber immer noch mit lächelnd zuckendem
Mundwinkel. Es war ein schönes Mädchen, diese kleine
Italienerin, wie sie der Tannhäuser nannte, der mit seiner
hohen Figur allerdings bedeutend über sie hinaus ragte.
Doch war sie von einer guten Mittelgröße, und wenn der
Thiermaler die Benennung »klein« ebenfalls gebrauchte,
so geschah das nur, weil dies Prädikat sich freundlich und
schmeichelnd aussprach und weil Franceska, so oft Herr
Wulf sie so anredete, herzlich lachend auf dessen in der
That unbedeutende Figur schaute.

Wir sagten schon, sie sei sechszehn Jahre alt, aber da-
bei war sie, wie alle Südländerinnen, für ihr Alter voll-
kommen entwickelt. Was allein in ihrem Aeußern in die-
ser Hinsicht zurückgeblieben, war der Ausdruck ihres Ge-
sichtes, der etwas außerordentlich Kindliches hatte. Das
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paßte aber auch vollkommen zu ihrem heiteren, ja lu-
stigen Gemüthe; ihre großen glänzenden Augen schau-
ten so unbefangen, so natürlich und unschuldig umher,
daß man in dieselben blickend, es vollkommen verstand,
wenn sie durch die geringfügigsten Sachen angeregt, in
das herzlichste Lachen ausbrach, oder wenn man sie mit
andern Mädchen, die gegen sie vollkommene Kinder wa-
ren, die harmlosesten Spiele treiben sah. Der Vater Fran-
ceska’s war der Bildhauer Pisani, an dessen Atelier wir
vorhin vorbei gegangen – ein ernster Mann an die fünf-
zig Jahre, Wittwer, wie es schien ohne viel Vermögen,
und leider bei alle dem kein so guter Künstler, um mit
seinem Meißel ein reichliches Auskommen sich verdie-
nen zu können. Er war vor einigen Jahren aus Italien ge-
kommen und damals – so erinnerten sich seine Freunde
– waren die Arbeiten, die er machte, wirklich schüler-
haft gewesen. Durch unabläßigen Fleiß aber und eifri-
ges Studium hatte er es so weit gebracht, daß er jetzt
für einen ordentlichen Arbeiter galt, dem man zur Noth
selbst ein schwieriges Ornament in Marmor auszuführen
anvertrauen konnte. Höher verstieg er sich auch nicht,
und wenn er auch zuweilen an Sonn- und Feiertagen zu
seiner Belustigung ein Stück Thon vornahm, um daraus
einen Kopf zu formen, so blieb es doch bei diesen schwa-
chen Versuchen, und er nahm es durchaus nicht übel,
wenn geschicktere, obgleich jüngere Genossen seine Ar-
beit mit ein paar Griffen zur schauerlichsten Fratze um-
gestalteten.
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Herr Pisani war, wie bemerkt, Wittwer und nach
Deutschland gekommen mit der kleinen Franceska und
einer alten deutschen Magd, die er in Rom, seiner Va-
terstadt, angenommen hatte, und welche nun hier die
Wirthschaft führte und das junge Mädchen auf’s gewis-
senhafteste erzog. Den größeren und wichtigeren Theil
der Erziehung freilich leitete der Vater selbst, der, so un-
bedeutend er auch als Künstler war, doch in andern Fä-
chern die vielseitigsten und gediegensten Kenntnisse be-
saß. Er sprach Französisch und Englisch mit einer für
einen Italiener außerordentlich guten Aussprache; er war
ein so vortrefflicher Rechner und Mathematiker, daß von
den polytechnischen Schülern, die ebenfalls in diesem
Stadtviertel wohnten, die meisten zu ihm kamen, um sich
bei schwierigen Aufgaben hie und da seine Anweisungen
zu erbitten; er zeichnete und malte vortrefflich, wenn
auch gerade nicht mit künstlerischer Meisterschaft; vor
allem aber betrieb er Botanik ganz leidenschaftlich, und
nicht sobald hatte er Nachmittags Hammer und Meißel
weggeworfen, als er mit Franceska den nicht fernen Ber-
gen zueilte, um von dort Abends mit einer ganzen La-
dung Wald- und Feldblumen, Moosen und allen mögli-
chen Kräutern heimzukehren. Dabei verstand er auch ein
klein wenig von der Arzneiwissenschaft, und die Arbeiter
und jungen Künstler gingen bei kleinen Verwundungen
und dergleichen lieber zu ihm, als zu einem Doctor in
der Stadt.
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An ihm war aber etwas Anderes noch besonders merk-
würdig: so schwach er als Bildhauer, überhaupt als aus-
übender Künstler war, so groß, ja ordentlich erstaunlich
war er als Kenner alles dessen, was in irgend ein Fach
der Kunst einschlug; mochten es Zeichnungen, Gemälde,
Skulpturen sein, Aelteres oder der neueren Zeit Angehö-
rendes, Herr Pisani erkannte seinen Werth oder Unwerth
beim ersten Beschauen und sagte auch in dieser Hinsicht,
wenn er gefragt wurde, seine Meinung ohne Ansehen der
Person. Aeltere Sachen classificirte er meistens vollkom-
men richtig nach Zeit und Schule, und dabei konnte er
sich für ein schönes Bild, für eine meisterhafte Zeichnung
so sehr interessiren, daß man ihm das größte Vergnügen
machte, wenn man ihm erlaubte, ein solches Werk eine
Zeit lang bei sich aufstellen zu dürfen. Und das that jeder
gern, denn der italienische Bildhauer war von aller Welt
geehrt und geachtet. Wie schade, hieß es oft, daß dieser
Mann mit seinen enormen Kenntnissen so wenig Talent
besitzt!

Ueber seine Vermögensverhältnisse wußte man nichts
Genaues; doch mußte er eigene Mittel besitzen, denn
von dem Wenigen, was er mit der Bildhauerei verdien-
te, hätte er nicht so leben können, wie er lebte, obgleich
dieses Leben auf das sparsamste eingerichtet war. Sei-
ne Wohnung war klein, dabei aber sehr anständig einge-
richtet; man speiste in seinem Hause bescheiden, aber es
war immer so viel da, daß Einer oder der Andere seiner
Bekannten, der gerade um die Mittagszeit kam, an dem
einfachen Mahle mit Theil nehmen konnte; und Sonntag
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Abends hatte er immer einige seiner Freunde bei sich, die
sich Winters um die dampfende Theekanne in dem klei-
nen Stübchen versammelten, Sommers aber mit Früch-
ten, Brod und einem Glase Landwein unter der Veranda
bewirthet wurden.

Was nun die Tochter des Bildhauers anbelangte, die
schöne Franceska, die sich mit jedem Tage reizender ent-
wickelte, so hätte man vielleicht glauben sollen, der Va-
ter, dessen Umgang doch fast ausschließlich aus jungen
Männern bestand, von denen die meisten obendrein noch
Künstler waren, hätte das heranwachsende Mädchen da-
von möglichst fern gehalten, was aber durchaus nicht
der Fall war, im Gegentheil ließ er sie im Hause, unter
der Veranda, in seinem Gärtchen, ja in dem anstoßen-
den Atelier der beiden jungen Leute so viel und unge-
nirt verkehren, wie sie nur wollte. Und bei dem Charak-
ter seines Kindes hatte er vollkommen Recht darin; denn
so gewissermaßen auf sich selbst angewiesen, entwickel-
te sich in Franceska eine Festigkeit und Selbständigkeit,
die sie, ohne irgendwo anzustoßen, immer den richtigen
Weg erkennen ließ. Und dabei war sie gegen alles Ver-
letzende hinreichend gedeckt durch die Reinheit ihres
Herzens, die sichtbar aus ihren Augen strahlte und die
jedem imponirte, sowie auch durch die Energie und Fe-
stigkeit ihres Wesens, welche allgemein bekannt war und
die man in dem Kinde schon öfters scherzhaft herausge-
fordert hatte.
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Noch etwas Anderes aber war es, was das junge und
schöne Mädchen vor jeder, auch noch so schwachen Be-
leidigung schützte: die Furcht vor dem bekannten hefti-
gen und in gewisser Beziehung unversöhnlichen Charak-
ter ihres guten Freundes, des kleinen Thiermalers Wulf.
Es war ein einziges Mal etwas vorgekommen, wo ein un-
besonnener junger Mensch, ein Maler, der Franceska zum
ersten Male sah und irgend eine etwas kecke Aeußerung
that, nur durch hastiges Dazwischentreten Tannhäuser’s
vor dem kleinen Maler gerettet wurde, der im Begriffe
war, wie ein wildes Thier über den Schwätzer herzufal-
len.

Daß aber Wulf nach gewöhnlichen Begriffen in das
schöne Mädchen verliebt gewesen wäre, und der Schutz
und die vielen Aufmerksamkeiten, die er Franceska be-
wies, in einer eifersüchtigen Regung ihren Grund gefun-
den hätten, muß man durchaus nicht glauben. Wohl fühl-
te er eine zärtliche Zuneigung zu diesem prachtvollen
und reinen Geschöpfe; wohl sprach er gern von ihr mit
seinem Freunde Tannhäuser und lobte dabei in enthusia-
stischen Aeußerungen ihren Wuchs, ihre Augen, ihr Haar,
ihre glänzenden Zähne, was ihn aber nicht abhielt, gera-
de in diesen Gesprächen häufig zu sagen: »Siehst du, Kerl
– damit meinte er seinen Freund Tannhäuser – wenn du
dich recht plagst und dein enormes Talent, das dir von
der Natur verliehen ist, gehörig anwendest, wenn du dir
einen Namen machst und Bilder malst, die dir mit Tau-
senden bezahlt werden, so daß du eine gesicherte Exi-
stenz hast, so wäre einmal die Franceska eine Frau für
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dich. Und das würde mich wahrhaftig freuen, denn wenn
du auch ein lächerlicher Beau bist, so bist du doch im
Grunde ein guter Kerl, dem ich ein solches Glück wohl
gönnen möchte. Aber ich fürchte, du bist zu schön, um
gescheut zu sein, um zu wissen, was dir gut ist.«

Dazu hatte denn der Tannhäuser gelächelt und die
Antwort gegeben: »Darin hast du Recht, zuerst wollen
wir etwas Gescheutes malen und dann weiter sehen.«

War dann hierauf Franceska in das Atelier getreten,
um dem Tannhäuser zu einer Kopfstudie zu sitzen oder
ihre feine, weiche Hand von ihm zeichnen zu lassen, so
hatte er sich wohl häufig nicht enthalten können, sie so
lange und innig zu betrachten, bis auf ihrem eigenthüm-
lich tief gefärbten Teint eine leichte Röthe erschien und
sie dann lachend sagte: »Wenn du nicht bald anfängst zu
malen, so gehe ich hinaus und spiele mit Joco; das ist
überhaupt viel amüsanter.«

Daß sie die beiden jungen Künstler mit »Du« anredete,
hatte ihr der Vater nicht abgewöhnen wollen, und sagte
einmal zu dem kleinen Thiermaler: »Das kommt auf ein-
mal von selbst; an irgend einem schönen Morgen wird sie
euch mit »Sie« anreden, und dann thut mir den Gefallen
und macht es ohne weitere Erörterung gerade so. Hof-
fentlich aber bleibt es noch eine gute Zeit lang bei dem
kindlichen und vertraulichen Du.«

Es war eigenthümlich, daß sich Franceska im Allge-
meinen diesseits der spanischen Wand bei Herrn Wulf,
»auf Erden,« wie dieser lachend zu sagen pflegte, woh-
ler und behaglicher zu fühlen schien, als jenseits »in
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den himmlischen Regionen,« unter Göttern und lau-
ter tadellosen Menschengestalten. Waren ihre Sitzungen
bei Tannhäuser beendigt, so eilte sie nach flüchtigem
Betrachten dessen, was er gemacht, zu ihrem kleinen
Freunde hinüber, kauerte sich nicht selten neben ihn auf
dessen Stuhl, lehnte oftmals ihre Schulter an die seinige
und sah mit unverkennbarem Interesse zu, wenn er seine
lächerlichen Affengestalten malte. An heißen Sommerta-
gen verbrachte sie oft alle ihre Freistunden in dem kühlen
Atelier und hielt alsdann nicht selten dort ihre Siesta, zu
der sie, wie alle Italienerinnen, eine große Neigung hat-
te. Mochte ihr aber bei solchen Gelegenheiten, wenn es
in ihren Augen anfing, schläfrig zu zwinkern, Tannhäu-
ser noch so oft seinen alten großen Lehnstuhl anbieten,
sie schlüpfte zu ihrem Freunde Wulf, legte sich dort auf
einen Teppich am Boden, und erst, wenn sie recht behag-
lich lag, mit dem Kopfe auf einem zusammengewickelten
Bärenfell, rief sie hinüber: »Jetzt darfst du mir etwas sin-
gen, Tannhäuser.« Und dann nahm dieser auch in den
meisten Fällen seine Mandoline zur Hand, die er mit Fer-
tigkeit spielte, und sang ihr, was sie so gern hörte:

»O senke süßer Schlaf dich nieder.«

Dabei gab dann Wulf keinen Laut mehr von sich: er
wagte nicht den leisesten Husten hörbar werden zu las-
sen, und wenn drüben der Gesang verstummte und ihre
tiefen regelmäßigen Athemzüge anzeigten, daß sie wirk-
lich eingeschlafen, so herrschte hierauf längere Zeit eine
so tiefe Stille in dem Atelier, daß man den summenden
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Flug jeder Mücke vernahm, und durch die offenen Fen-
ster deutlich das Rauschen und Sausen der nahen Stadt
hörte.

VIERTES KAPITEL. EIN BESUCH.

Franceska stand also hinter den beiden Freunden, und
als sich Tannhäuser ebenfalls herumdrehte, hielt sie, wie
schon bemerkt, plötzlich in ihren Bewegungen inne und
blickte mit gerötheten Wangen tiefathmend, aber mit lä-
chelnd zuckenden Mundwinkeln vor sich nieder.

»Sie hat eigentlich Recht,« sagte der kleine Thiermaler
zu seinem Freunde, »daß sie vor dir nicht forttanzt; du
verstehst das doch nicht zu würdigen; aber ich sage dir,
es war wunderbar schön, und ich selbst könnte auf die
Idee kommen, darnach eine Skizze zu versuchen, wenn
– wenn ja zum Henker, wenn ich es überhaupt könnte.«

Der Andere hatte sich wieder nach dem Affenbilde um-
gewandt und meinte lächelnd: »Jetzt wirst du mich wohl
für einige Zeit in Ruhe lassen; ich kann mich viel zu we-
nig in deine Intentionen finden, um dir was Nützliches
oder auch nur Angenehmes sagen zu können. – Hast du
Zeit, Franceska, so komm mit mir,« wandte er sich an das
junge Mädchen.

»Ja,« versetzte diese, ohne aufzublicken, so lange näm-
lich der Tannhäuser noch dieseits des Verschlages war.
Als sie ihn aber nicht mehr sah, lachte sie lustig gegen
Wulf hin, nickte hastig mit dem Kopfe und sprang dann
auf ein paar Augenblicke zu dem kleinen Affen hin, der
durch freundliches Knurren sein Wohlgefallen an den Tag
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legte, als sie ihn mit ihrer kleinen Hand auf den Kopf pät-
schelte. Darauf grüßte sie mit beiden Händen und sprang
dann hinter die spanische Wand.

Wulf war in diesem Augenblicke komisch anzuschau-
en; er richtete sich in die Höhe und nahm in Carricatur
die Haltung seines Freundes Tannhäuser an – er hielt, wie
dieser, den Kopf etwas hoch, beschaute sein eigenes Bild
mit einem halben flüchtigen Blick und sagte dann mit af-
fektirter Stimme: »Ich kann mich viel zu wenig in deine
Intentionen finden, um dir was Nützliches oder auch nur
was Angenehmes zu sagen. – Natürlich!« setzte er mur-
melnd hinzu, »das besieht sich in seinem Spiegel und hält
sich selbst schon für eine Art Halbgott. – Komm, Frances-
ka, wenn du Zeit hast. – Sie hätte ihm sagen sollen: nein,
ich mag nicht, aber – doch was geht’s mich an?«

Wahrscheinlich hatte der kleine Thiermaler, wie er oft
zu thun pflegte, sein Selbstgespräch so laut geführt, daß
der Andere etwas davon verstanden; oder hatte ihn die-
ser auch nur brummen oder murren gehört – genug,
Tannhäuser rief jetzt herüber: »Du, Wulf, welche Krüm-
mung gibst du einem deiner Affenschweife, wenn du aus-
drücken willst, daß derselbe über die Bemerkung eines
Freundes erbost ist?«

Der kleine Maler gab aber keine Antwort, sondern sei-
nen Stuhl näher zur Staffelei rückend und ein Lied pfei-
fend, fing er wieder an zu arbeiten.

Franceska hatte sich auf den Platz gesetzt, wo sie
schon so oft gesessen – hinter seiner Staffelei, hell be-
strahlt von dem hereinfallenden Lichte. Es dauerte eine
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Zeitlang, ehe sie vollständig zur Ruhe kommen konnte;
von ihrer heiteren Lust und dem Tanze aufgeregt, leuch-
teten ihre Augen ungewöhnlich, ihre Lippen zuckten und
lächelten abwechselnd, und dabei hob sich ihre Brust,
von tiefen Athemzügen geschwellt.

»So geht’s nicht,« sagte Tannhäuser; »plaudern wir zu-
erst ein bischen, ehe ich anfange zu malen. Du bist ein
recht tolles Kind. Wie mag man sich so ohne Grund
echauffiren und plagen!«

»Ohne Grund?« fragte verwundert das Mädchen. »O
nicht ohne Grund! Joco saß so schläfrig und mißvergnügt
da, daß ich mich nicht enthalten konnte, ihn ein wenig
aufzuheitern.«

»Und wenn du jemand aufheitern willst, so kannst du
es,« versetzte freundlich lächelnd der junge Mann.

»Den Joco?«
»O nicht nur den Joco, auch Andere vermagst du heiter

zu stimmen, wenn sie traurig sind.«
»Aber dich doch nicht?« fragte das Mädchen. Und dar-

nach unterbrach sie plötzlich einen tiefen Athemzug und
ließ einen ihrer leuchtenden Blicke mit der Schnelligkeit
des Blitzes auf ihn fallen.

»Und warum mich nicht?«
»Nun, weil du nie traurig bist, nicht einmal verdrieß-

lich; wenigstens sieht man nichts davon – das ist ganz
eigenthümlich,« fuhr sie nach einer Pause fort, »und ich
habe meinen Vater einmal darum gefragt. Ich habe ihm
gesagt: woher mag das wohl kommen? Wir alle sind ein-
mal verdrießlich oder traurig, ich sehr oft, und wenn
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mich alsdann Einer lachend ansieht, so fühle ich, daß ich
weinen könnte, und wenn er mich ernst und traurig be-
schaut, so wird mir das Herz noch schwerer. Dem Wulf
geht es gerade so – nicht wahr, Wulf?« rief sie mit lauter
Stimme.

»Ja wohl, mein Kind, alles, was du willst,« gab dieser,
der ihre Worte nicht verstanden hatte, zur Antwort zu-
rück.

»Der Joco hat viele betrübte Stunden,« fuhr Franceska
fort, »wo er ein Auge zuschließt und mit dem andern me-
lancholisch um sich schaut. Auch unsere alte Magd und
mein Vater. – Ja richtig, und den letzteren fragte ich, wie
es doch wohl komme, daß du immer heiter und glücklich
seiest.«

»Und was sagte er dir?«
»Nun, er meinte, du hättest auch gar keine Ursache,

dich über irgend etwas in dieser Welt zu beklagen; dir
verliefen deine Tage unter lauter Sonnenschein; du wä-
rest in einer guten Stunde auf die Welt gekommen.«

»Es kann ja nicht immer so bleiben
Hier unter dem wechselnden Mond!«

sang der kleine Thiermaler, der sich wahrscheinlich seit
der Frage des jungen Mädchens bemüht hatte, etwas von
dem Gespräch zu vernehmen.

»Hörst du, wie der Wolf heult?« sprach lachend der
Tannhäuser. »Und er hat recht,« setzte er ernster werdend
hinzu, »es kann ja nicht alles so bleiben hier unter dem
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wechselnden Mond. Wer weiß, Franceska, ob du mich
nicht noch einmal traurig, recht traurig siehst!«

Das schöne Mädchen blickte auf den Boden nieder,
dann sagte sie nach einer Pause mit leiser Stimme: »O
ich möchte wohl.«

»Was, mein Kind?«
»Dich auch einmal traurig sehen.«
»Und warum das, Franceska?«
»Um den Versuch zu machen, ob es mir möglich wäre,

dich aufzuheitern.«
Sie sprach das langsam, mit stockender Stimme, und

es war, als ob sie fühle, daß seine Blicke auf ihrem lieben
Gesicht ruhten; sie vermochte nur langsam ihre Augen
aufzuschlagen und auch nur einen kleinen Moment sei-
nem Blicke zu begegnen, worauf er lächelnd sagte: »Du
wirst mich schon noch einmal so sehen, Franceska.«

»Wer weiß, wo ich dann längst schon bin, wenn du
einmal anfängst traurig zu werden.«

»Ich glaube nicht, daß wir so bald getrennt werden,
mein Kind.«

»O doch, o doch, ich fühle es!«
»Nun gut,« sagte Tannhäuser mit einem leichten Lä-

cheln; »vielleicht wäre das ein Mittel, deinen Zweck zu
erreichen.«

Sie schaute ihn fragend mit ihren großen, glänzenden
Augen an.

»Mich nämlich traurig zu sehen.«
»O nein,« erwiderte sie, »das wird dich nicht betrü-

ben.«
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»Aber wenn es doch der Fall wäre? Denke dir, Frances-
ka, es geschähe, wie du eben sagtest: wir würden näm-
lich getrennt, Gott weiß durch welchen Zufall, und zwi-
schen uns, die wir uns jetzt so hübsch und freundlich die
Hand reichen können, legten sich weite Länderstrecken.«

»Ja, Berg und Thal, weite, weite Strecken,« sprach sie
in tiefe Gedanken versunken.

»Und nun käme über mich, was ihr, wie du sagst, an
mir vermisset – Leid und Traurigkeit. Und so träte ich
vor dich hin – mühselig und beladen,« fuhr er mit einem
Ernste fort, der eigentlich nicht zu der heiteren Situati-
on paßte. »Würdest du dich alsdann deines Wortes von
vorhin erinnern und mich mit einem freundlichen Blick,
einem guten Worte aufheitern – oder würdest du sagen,
und ich fürchte fast das Letztere: – den traurigen, ver-
drießlichen Mann kenne ich nicht; das ist nicht der Tann-
häuser, der so oft meine Augen gemalt. – Ich glaube fast,
so würdest du sprechen, denn wie mein heulender Wolf
sagt:

Es kann ja nicht alles so bleiben
Hier unter dem wechselnden Mond.«

»Und darin hat er recht,« rief Wulf; »es wird eine Zeit
kommen, schöner junger Mensch, wo auch deine Son-
ne sich abwärts neigt, wo auch um dich her die feuch-
ten, kalten Nebel aufsteigen, wo du dich sehnen wirst
nach der treuen Brust eines Freundes, selbst wenn dieser
Freund auch nur Affenschwänze malt.«
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»Du sprichst ja gerade wie ein prophetischer Rabe,«
gab Tannhäuser zur Antwort, »der jeden seiner Sprüche
mit: wehe, wehe! schließt. Sollte man, wenn man euch
hört, nicht glauben, bei mir wäre nur Lust und Freude
zu finden, ich kannte bis jetzt keine Schattenseiten des
Lebens.«

»Du kennst auch keine,« versetzte der Thiermaler.
»Und du« – wandte sich Tannhäuser nach einer klei-

nen Pause an das junge Mädchen, »du hast mir auf mei-
ne Bemerkung noch keine Antwort gegeben. Glaube mir,
mein Kind, ich habe recht; die Stunden folgen einander,
aber sie gleichen sich nicht; heute würdest du dir viel-
leicht einen Spaß daraus machen, mich, wenn ich traurig
wäre, aufzuheitern; nächstens aber fragst du vielleicht:
Tannhäuser? – Wer ist das?« –

»O nie, nie!« rief Franceska leidenschaftlich, und wenn
auch nicht aus dem Ton ihrer Stimme die Wahrheit so
überzeugend heraus geklungen hätte, so würde ihr Blick
dafür gezeugt haben; ihr leuchtender Blick, offen, klar,
ihr heißes Gefühl offenbarend, ihr Blick, der während ei-
ner langen Pause auf seinem Gesichte ruhte. – Dann fuhr
sie sich mit der Hand über die Augen, wie um das Feu-
er desselben, das sie wohl fühlen mochte, zu dämpfen,
und sagte hierauf mit leicht zitternder Stimme: »Ich hoffe
nicht, daß es so kommen wird, wie Freund Wulf gesagt,
daß die Sonne deines Glückes sich umziehen wird mit
kalten traurigen Nebeln, oder daß ich dich nach langer
Trennung wiedersehen werde, wie du vorhin sprachst:
mühselig und beladen. Sollte es aber doch so kommen,
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dann sollst du erfahren, ob Franceska den Versuch ma-
chen wird, dich zu erfreuen, deinen traurigen Sinn auf-
zuheitern. – Da,« fuhr sie nach einer kleinen Pause mit
leiserer Stimme fort, »nimm!«

Man sah in ihren glänzenden Augen, an den heftigen
Bewegungen ihres Körpers, daß sie gewaltig erregt war.
Sie tauchte ihre rechte Hand in das Mieder, welches ihre
Brust umschloß, und zog einen kleinen Ring von Achat
hervor, den sie dort an einem Schnürchen verwahrt trug,
das sie nun mit einer raschen Bewegung von ihrem Halse
schlang und es mitsammt dem Ring dem Tannhäuser ein-
händigte, »das nimm,« wiederholte sie dringend; »und so
oft du es anziehst, soll es dich an mein Versprechen erin-
nern, das ich dir gewiß halten werde.«

Der junge Mann, etwas überrascht, fast verwirrt, nahm
das Geschenk Franceska’s entgegen – es war an ihrem
Herzen gewärmt – und hielt es einen Augenblick zwi-
schen seinen beiden Händen.

»Dafür danke ich dir innig!« sagte er nach einem klei-
nen Stillschweigen mit bewegter Stimme, »für deine gu-
ten freundlichen Worte, für dein liebes Geschenk! Ich will
es als Talisman bei mir tragen, und schwöre dir zu, es
soll nie von meiner Brust kommen, bis ich es dir selbst
bei irgend einer Veranlassung zeigen oder wieder geben
werde.«

Ihre Augen funkelten von Thränen, und er nahm sanft
ihre rechte Hand, welche sie auf die Stuhllehne gelegt,
und fuhr fort: »Du bist ein gutes, närrisches Kind; siehst
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du, Franceska, jetzt muß ich den Versuch machen, dich
aufzuheitern.«

»Und es soll dir gelingen,« gab sie mühsam lächelnd
zur Antwort; »aber unter einer Bedingung: du darfst
mich heute nicht malen; ich kann jetzt nicht ruhig und
still sitzen. Laß mich hinaus, ich will zu meinem Freunde
Wulf gehen und ihm zuschauen.«

In diesem Augenblicke vernahm der kleine Thiermaler
draußen im Gang Schritte und gleich darauf wurde an
die Thür des Ateliers geklopft. »Herein!« rief Herr Wulf,
ohne aber darauf nachzusehen, welchen Erfolg sein Ruf
wohl haben mochte.

»Meine Gnädige,« rief eine trockene Stimme in den
Gang hinaus, »mir scheint, wir sind hier gänzlich fehlge-
gangen; wollen Sie die Gnade haben, einen Augenblick
zu warten? – Erlauben Sie, Herr–rr –«

Da dieses ›Herr‹ sehr nahe am Ohre des kleinen Thier-
malers erklang, so mußte er nothwendig aufschauen und
bemerkte neben sich einen schon ältlichen, elegant ge-
kleideten Herrn mit sehr freundlicher, lächelnder Miene,
der seinen Hut ein klein wenig aufgelüpft hatte und des-
sen Miene und Haltung so genau wie ein Fragezeichen
aussah, daß er nur die Worte: Herr Tannhäuser, auszu-
sprechen brauchte, um von Wulf die Antwort zu erhal-
ten: Herr Tannhäuser male im selben Atelier, sei aber au-
genblicklich beschäftigt, er, Wulf, wolle jedoch die Gefäl-
ligkeit haben, ihm die Wünsche des fremden lächelnden
Herrn vorzutragen, wenn man ihm diese Wünsche anver-
trauen wolle. Der kleine Thiermaler in seiner uns schon
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bekannten Eifersucht hätte selbst nicht einmal den Lan-
desherrn zu einer Sitzung der kleinen Italienerin zuge-
lassen; schon der Gedanke, man könne sie nur so für ein
Modell nehmen, hätte ihn wüthend gemacht. Auch Tann-
häuser dachte so, und da er seinen Namen aussprechen
hörte, trat er aus der spanischen Wand hervor, worauf
sich Wulf wieder unbekümmert seinen Affenschwanz-
phantasien überließ.

Der freundliche ältliche Herr stellte sich dem Maler
mit sehr ausgesprochener Herablassung als Graf Portins-
ky vor und lenkte mit einem vielsagenden Blick die Auf-
merksamkeit des jungen Mannes auf die offenstehende
Thüre des Ateliers, wo sich im Gange etwas rauschend
näherte und gleich darauf eine Dame sehr elegant, aber
dabei mit ausgesuchter Einfachheit gekleidet, erschien,
die sich aber, ehe sie eintrat, umwandte und zu einer
zweiten Dame, die ihr folgte, lächelnd sagte: »man muß
ihm folgen, sonst läuft man Gefahr, in diesem Labyrinth
den Weg vollständig zu verlieren.« – »Ah, da ist er!«
fuhr sie darauf fort, indem sie überall anstreifend durch
die übrigens nicht allzuschmale Thüre des Ateliers trat.
»Aber horreur!« setzte sie dann hinzu, indem sie sich
rings umschaute, »das ist ja wie das Vorzimmer zu einer
Menagerie! Wohin sind wir gerathen?«

»Die Fürstin Lubanoff,« flüsterte der freundliche Herr
dem Maler zu, wobei er ihn lächelnd betrachtete, um
den Ausdruck des Glückes und der furchtsamen Ueber-
raschung zu genießen, welche unbedingt auf den Zügen
des jungen Mannes erscheinen mußten bei Nennung des
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Namens jener vornehmen und reichen Frau, die als ei-
ne mächtige Beschützerin der Kunst bekannt war. Tann-
häuser that übrigens nicht besonders dergleichen; er ver-
beugte sich bescheiden, aber nicht allzu stark und hielt
gleich darauf ruhig den einigermaßen erstaunten Blick
der Fürstin aus, als er dieser von dem ältlichen Herrn
vorgestellt wurde.

»Herr Tannhäuser, jener junge und talentvolle Künst-
ler, von dem Sie« – dabei verbeugte er sich lächelnd vor
der fremden Dame, »auf den ersten Blick jenes hübsche
Bild entdeckt, obgleich es sich auf der großen Ausstel-
lung etwas versteckt hält.«

»Es ist doch von Ihnen?« fragte die Fürstin, nachdem
sie nochmals einen zweifelhaften Blick auf all’ die Affen
geworfen, die sich hier auf Leinwand, auf Papier, auf den
Fensterscheiben und auf allen Wänden befanden.

Der Graf Portinsky hatte währenddem einen Katalog
aus der Tasche gezogen, darin geblättert und sagte jetzt:
»Numero vierhundertsechszehn.«

Tannhäuser verbeugte sich leicht und versetzte: »Eine
junge Mutter mit ihrem Kind auf dem Schooß; das ist
allerdings von mir.«

»Sie gaben einen Preis bei der Ausstellungs-Commission
an?« fragte der ältliche, beständig lächelnde Herr; »ich
habe ihn wahrhaftig vergessen. Dürfte ich Sie vielleicht
bitten, uns diesen Preis zu nennen? Die Frau Fürstin ha-
ben außerordentlichen Gefallen an Ihrem Bilde gefunden
und wünschen es, glaube ich, zu besitzen.«

»Gewiß – es ist charmant, ich möchte es gern haben.«
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»Ich glaube, daß ich bei der Ausstellungs-Commission
den Preis auf vierzig Louisd’or stellte,« sprach Tannhäu-
ser mit einer leichten Ungeduld, denn es war ihm von je-
her peinlich gewesen, über dergleichen, namentlich mit
fremden Leuten, zu sprechen.

Die Fürstin hatte einen mächtigen Fächer entfaltet und
gebrauchte ihn mit jener wunderbaren nachläßigen Ge-
schicklichkeit, die einer Andalusierin alle Ehre gemacht
haben würde. Wenn man auch durch dieses Spiel des Fä-
chers, den sie jetzt auf die rechte, jetzt auf die linke Sei-
te ihres Kopfes brachte, den sie im nächsten Momente
dazu anwandte, das stark hereinfallende Licht des son-
nigen Frühlingstages von ihren Augen abzuhalten, um
ihn darauf zuklappen zu lassen und ein paar Sekunden
später wieder rauschend zu entfalten, – wenn auch die
Nebenstehenden durch diese blitzschnellen Bewegungen
gehemmt waren, der Richtung ihrer Blicke zu folgen, so
konnte es doch dem jungen Maler, der vor ihr stand, nicht
entgehen, daß ihre Augen, so oft sie solche anderswohin
gewandt, gleich wieder zu ihm zurückkehrten, um ihn
mit Wohlgefallen zu betrachten.

Und die Fürstin Lubanoff hatte schöne Augen, gefähr-
liche Augen! seufzten ihre zahlreichen Verehrer. Es war
ein dunkles, sinnendes Auge, etwas umflort erscheinend,
sowie es nicht ganz geöffnet war; und sie liebte es, mit
jener so reizenden Schläfrigkeit ihre Augenlider ein we-
nig herabfallen zu lassen, um alsdann, wenn sie es für
passend hielt, die ganze Glut ihrer Blicke mit unerwar-
teter Gewalt auf ihr Opfer schleudern zu können. Dabei
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aber hatte dies halbgeschlossene Auge etwas dämonisch
Anziehendes; wenn es gleich wie etwas erschien, das zu
fürchten war, so konnte man doch nicht unterlassen, hin-
ein zu schauen, sich Anfangs fürchtend, nach und nach
dreister werdend und zuletzt mit einer Art von schauer-
lichem Wohlbehagen den so eigenthümlichen, erregten
und doch wieder so ruhig scheinenden Blick in sich auf-
nehmend.

Gerade so dachte der Tannhäuser, als er vor ihr stand,
sie anblickte, während sie dies und das mit ihm sprach
und während er sich dabei gestehen mußte, daß der Kopf
der schönen Fürstin eine der prachtvollsten Studien wä-
re, die sich ein Maler nur wünschen könne. Ihr Gesicht
war oval, eher noch von runder Form, die Nase grade
und fein gezeichnet, mit wenig, aber ersichtlicher Bewe-
gung, wenn sie erregt sprach oder tiefer athmete. Der
Mund hatte frische, schwellende, etwas starke Lippen,
die sich auch, wenn sie nicht sprach, so viel geöffnet
zeigten, um die weißen Zähne durchschimmern zu las-
sen; ihre Gesichtsfarbe war von jener eigenthümlichen,
etwas gelblichen Blässe, wie man sie bei Frauen aus dem
äußersten Süden, aber auch bei solchen aus dem äußer-
sten Norden häufig findet. Bei der Fürstin aber wich die-
se Blässe, sowie sie animirt sprach, vor dem schnell er-
regten Blut, welches dann mit leichter Röthe auf der fei-
nen, durchsichtigen Haut erschien. Ueberhaupt, wenn sie
schon im gewöhnlichen, ruhigen Dahinleben eine schöne
Erscheinung war, so mußte man sie entzückend, hinrei-
ßend finden, wenn sie sich über etwas enthusiasmirte,
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wenn sie lebhaft sprach, wenn ihre Augen blitzten, wenn
ihr dunkler Teint dem Pfirsich gleich von einem sanften
Roth angehaucht erschien. Ihr Haar war dunkelbraun,
fast schwarz, doch ohne den blauen Glanz, den man zum
Beispiel an dem Haar Franceska’s sah. Die Fürstin war
über Mittelgröße; schlank und doch voll zeigte sich ihre
Gestalt in tadellosen Formen, und trotz ihrer sichern Hal-
tung und ihres festen, sich selbst bewußten Auftretens
hatten doch ihre Bewegungen zuweilen etwas Mädchen-
haftes, etwas Scheues, Schüchternes und dadurch etwas
unendlich Anziehendes.

Die Fürstin Lubanoff, jetzt vielleicht 26 Jahre alt, war
die Wittwe ihres Vetters, des Generals Lubanoff, eines al-
ten Herrn, der nur geheirathet hatte, um das kolossale
Vermögen der Lubanoff nicht in fremde Hände kommen
zu lassen, sondern seiner wenig bemittelten Cousine zu-
zuwenden, wofür er wahrscheinlich im Himmel seine Be-
lohnung finden wird; denn hier auf Erden war ihm nicht
mehr viel Zeit vergönnt, die Früchte seiner edlen Hand-
lung zu genießen, da ihm bald nach seiner Hochzeit die
unangenehme Ueberraschung zu theil wurde, durch ein
Avancement zur Armee des Kaukasus versetzt zu werden,
wo er kurze Zeit darauf bei Erstürmung eines feindlichen
Aul’s in einem furchtbaren Handgemenge fiel, in man-
cher Beziehung vielleicht ein Glück für ihn, denn er war
ein vortrefflicher Soldat, wäre aber, wie seine Freunde
vermutheten, ein weniger guter Ehemann geworden.

Von der Fürstin aber fand man es damals sehr gerecht-
fertigt, daß sie ihre Heimat verließ, um längere Zeiten
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auf Reisen durch Deutschland, Frankreich, Italien aus-
wärts zu bleiben. Im Besitze ihres alten Namens und ei-
nes ganz außerordentlichen Vermögens, wie schon oben
angedeutet, ward sie in hohen und höchsten Kreisen mit
der größten Zuvorkommenheit empfangen, hatte neben-
bei einen eigenen kleinen Hof um sich und war bei ih-
rem feinen Geschmack, sowie bei ihrer Liebe für alle
Künste bald überall die Tonangeberin. Dabei glänzte sie
durch eine gediegene Einfachheit; ihr Haus mit seiner
Einrichtung, ihre Equipagen, die Livreen ihrer Diener-
schaft, alles war von einer ausgesuchten Bescheidenheit,
alles glänzte, weil die kostbarsten Stoffe jeder Art so an-
gebracht waren, daß sie nicht glänzen konnten.

Am heutigen Morgen hatte die Fürstin ein einfaches
Kleid von perlfarbener Seide, einen weißen Burnuß und
einen grauen Hut, und wenn dabei alles mit einer sol-
chen Zierlichkeit gearbeitet war, daß die reichen Stoffe
vollkommen als Nebensache erscheinen konnten, so kam
doch wieder die sorgfältige Arbeit derselben nur dadurch
zur Geltung, weil sie von der reizenden Figur der schö-
nen, eleganten Frau getragen wurden. Ihren Fuß hatte
ihr Pariser Schuhkünstler für das feinste und tadellose-
ste Modell erklärt, und für ihre Hand sah sich Jauvin ge-
zwungen, eine neue Nummer zu erfinden.

»Vierzig Louisd’or,« hatte Tannhäuser mit einiger Zu-
rückhaltung gesagt, sei der Preis für sein Bild Nr. 416,
eine Mutter mit ihrem Kinde. Und darauf betrachtete
ihn die Fürstin kopfschüttelnd und so eigenthümlich lä-
chelnd, daß dem guten Maler, der nicht anders glaubte,
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als man finde seinen Preis zu hoch, das Blut in den Kopf
zu steigen begann und seine Augen sich zusehends be-
lebten.

»Vierzig Louisd’or?« wiederholte die schöne Frau und
drehte ihren Fächer so, daß er eine förmliche spanische
Wand bildete zwischen ihr und den Uebrigen, die sich
im Zimmer befanden. »Vierzig Louisd’or – ich finde, das
ist ein sehr mäßiger Preis.« Dabei öffnete sie ihre Augen
und blickte dem jungen Mann ein paar Sekunden fest
ins Gesicht, wobei ihre Brust von einem tiefen Athem-
zuge geschwellt wurde. Gleich darauf ließ sie aber ihre
Augenlider wieder langsam niederfallen und fuhr fort,
nachdem sie den Fächer zusammengeklappt: »Darf ich
das Bild mein nennen? – Darf ich?« wiederholte sie ha-
stig und erhob ihre Blicke abermals zu dem Maler.

Dieser verbeugte sich mit wahrer Erleichterung; es
hätte ihn geschmerzt, wenn man den Preis für sein Bild
zu hoch gefunden hätte; wahrhaftig, es hätte ihm das ge-
rade dieser Frau gegenüber, die er heute zum erstenmale
sah, einigermaßen wehe gethan. Deßhalb sprach er auch
mit belebterer Stimme: »Ich schätze mich glücklich, Ma-
dame, dies Bild, das ich gern und mit Fleiß gemalt, in
Ihren Händen zu wissen.«

Die Fürstin wandte sich rasch herum, und nachdem sie
abermals einen fragenden Blick rings um sich her gewor-
fen, sagte sie: »Aber wo ist denn eigentlich Ihr Atelier?«

»Gleich nebenan,« gab der Tannhäuser zur Antwort;
doch setzte er mit der ihm eigenen ruhigen, ja vorneh-
men Haltung hinzu: »Ich bedaure unendlich, die Frau
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Fürstin in diesem Augenblicke nicht dorthin führen zu
können, da ich gerade eine Sitzung habe, die ich selbst
durch den verehrtesten fremden Besuch nicht unterbre-
chen darf.«

Bei dieser Antwort erhob die schöne Dame leicht ih-
ren Kopf und sagte: »Vielleicht ein andermal denn.« Da-
bei erschien sie ebenso ruhig und freundlich wie vorher,
denn der leichte Schatten, der über ihre Züge flog, war
so unmerklich, daß er selbst dem schärfsten Beobachter
entgehen mußte, umsomehr dem Maler, welcher vor ihr
stand und mit der Lust des Künstlers diese interessanten
Züge studirte.

»Da fällt mir ein,« wandte sie sich an den ältlichen
Herrn, »daß ich Herrn Tannhäuser bitten könnte, mein
Portrait zu malen; – die Zeichnung Ihres Bildes, die Be-
handlung der Farben hat mir außerordentlich gefallen,
und wenn Sie sich überhaupt mit Portraits abgeben,« sag-
te sie zu dem Maler, »so werden Sie mir vielleicht meine
Bitte nicht abschlagen. – Aber ehe Sie sich dazu entschlie-
ßen,« fügte sie rasch hinzu, »ehe Sie vielleicht so freund-
lich sind, Ihre Zustimmung zu geben, muß ich eine kleine
Bedingung stellen, die Ihnen vielleicht lästig ist, die ich
aber deßhalb vorher ausspreche. Es ist mir nämlich un-
möglich, zu den Sitzungen hieher in Ihr Atelier zu kom-
men. Ich würde auch das thun,« schloß sie verbindlich,
»wenn ich nicht einem andern, ebenfalls renommirten
Künstler, der mich früher gemalt – Sie werden sein Bild
bei mir sehen – dieselbe Bedingung gestellt hätte und sie
auch festhielt.«
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Da es nun dem guten Tannhäuser, der ja die ersten,
wenn auch gelungenen Schritte auf der dornenvollen
Künstlerlaufbahn that, niemals in den Sinn gekommen
wäre, auch von einer viel minder vornehmen Dame zu
verlangen, sie solle sich hieher ans Ende der Welt bege-
ben, um ihr Portrait malen zu lassen, so versicherte er
auf’s bereitwilligste, er fühle sich durch den erhaltenen
Auftrag geehrt und bitte nur, ihm die Zeit bestimmen zu
wollen, er werde sich dann einfinden. Er sagte das frei-
lich so verbindlich, als es ihm möglich war, und er fühlte
sich auch in der That durch diesen Auftrag geehrt, doch
da er dabei keine allzutiefe Verbeugung machte, wie die
Fürstin es bei ähnlichen Veranlassungen sonst wohl ge-
wohnt war, auch die Worte von seinem tiefen, klingenden
Organ ausgesprochen, ziemlich ernst klangen, so war es
gerade, als erweise er der vornehmen Dame eine Gunst –
ein Gedanke, den diese ebenfalls durch jene ganze Hal-
tung bestätigt fand, der sie im ersten Augenblick über-
raschte, der aber gleich darauf ein wohlwollendes und
sehr freundliches Lächeln auf ihren Zügen hervorrief.

»Das wäre also abgemacht,« sagte sie heiter; »ehe wir
aber die Sitzungen beginnen, möchte ich Ihnen wohl das
Zimmer mit seinem Lichte zeigen, um Ihre Ansicht zu hö-
ren, ob es Ihnen tauglich erscheint. Wann könnten Sie zu
mir kommen, um es zu sehen? Ich möchte Ihre kostbare
Zeit nicht unnütz in Anspruch nehmen.«

Während sie so sprach, war es natürlich, daß sie ihn
aufmerksam ansehen mußte, was sie denn auch that.
»Hätten Sie vielleicht heute Zeit?« fragte sie.
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»Gewiß, Madame,« versetzte Tannhäuser; »ich bitte
nur eine Stunde zu bestimmen, die Ihnen angenehm ist.«

Sie dachte einen Augenblick nach, sie schien etwas zu
überlegen, dann sprach sie lächelnd: »Sie werden es viel-
leicht komisch finden, wenn ich Ihnen sage, daß meine
Zeit sehr in Anspruch genommen ist. Und doch ist dies
der Fall, namentlich heute, wo ich nur zwischen Vier und
Sechs für mich habe.«

Tannhäuser zeigte durch eine leichte Verbeugung an,
daß ihm diese Zeit vollkommen genehm sei.

»Es ist dies aber gerade die Stunde meines Diners,«
fuhr sie fort, »und ich würde mich nur dann ungenirt mit
Ihnen berathen können, wenn Sie so freundlich wären,
bei mir speisen zu wollen.«

Obgleich dieser Vorschlag dem jungen Maler einiger-
maßen unerwartet kam und ihn überraschte, so fand er
doch nicht gleich einen triftigen Vorwand, um ihn abzu-
lehnen, und sagte deßhalb, was man bei solchen Veran-
lassungen zu sagen pflegt, er mache sich eine Ehre dar-
aus, um vier Uhr zu erscheinen. Dabei verwirrte es ihn
doch einigermaßen, als er, vor sich hinausschauend, mit
seinen Blicken auf das Gesicht seines Freundes Wulf traf,
der sich wieder an die Arbeit gesetzt hatte und an seinen
Affenschwänzen fortmalte, als gäbe es um ihn her kei-
ne fremden Besuche oder dergleichen. Jetzt aber hatte er
seinen Kopf herum gewandt, den Freund mit einem recht
sarkastischen Lächeln angeschaut und dann, wie er es zu
thun pflegte, wenn er eine seiner Lieblingsbemerkungen
von sich gegeben, die er aber jetzt begreiflicher Weise nur
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dachte: was geht’s mich an? – seinen Mund gespitzt, als
wolle er sich oder den Anwesenden etwas vorpfeifen.

Die Begleiterin der Fürstin, die wir bis jetzt noch nicht
genau betrachtet – sie hielt sich auch in bescheidener
Entfernung – war eine schon ältere Dame und hatte das
Ansehen einer gesetzten Gesellschafterin, die, vielleicht
aus gutem Hause, es wahrscheinlich vorzog, im Hotel Lu-
banoff sich bei angenehmem Leben in einem dienenden
Verhältniß zu befinden, als selbständig ihrer vollen Frei-
heit bei geringem Brode froh zu werden.

Frau von Bauvallet, die Gattin eines französischen
Bergbeamten – er hatte das Unglück gehabt, sich in den
Goldminen am Ural zu verirren, das heißt, er war eines
Tages eingefahren und darauf spurlos verschwunden –
war von einem angenehmen, heiteren Charakter; selbst
ziemlich sorglos, hatte sie die Gabe, mit anscheinenden
Vernunftgründen auch andere Leute davon zu überzeu-
gen, daß es am besten sei, man lasse sich vom Strom des
Lebens, ohne viel zu ringen und zu kämpfen, dahintra-
gen, suche sich dabei so behaglich wie möglich einzu-
richten, pflücke die Blumen am Ufer, die man erreichen
könne, und hoffe immer darauf, vom lieben Gott an eine
Insel geführt zu werden, die viel Aehnlichkeit mit dem
Schlaraffenland der Kinder habe. Für ein solches Schla-
raffenland schwärmte Madame Bauvallet überhaupt, den
Goldberg und die Diamantenfelder hätte sie dabei an-
dern Leuten überlassen und wäre schon mit dem Thal zu-
frieden gewesen, wo der Mandelberg thront, wo die fet-
testen Fasanen umherfliegen und wo die gespickten Rehe
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inständigst bitten, ihren Ziemer gefälligst abschneiden zu
wollen. Im Vertrauen gesagt, war die würdige Französin
eine Art Haushofmeister, und wo es galt, die Ehre des
Hauses zu zeigen, hätte sich der Chef der Küche, ein be-
rühmter Landsmann, nicht einmal unterstanden, das Me-
nü ohne ihren Rath zu entwerfen.

Frau von Bauvallet hatte sich hinter den Stuhl des
Thiermalers gezogen, betrachtete dessen Bild mit un-
verkennbarem Interesse und that einige Fragen, welche
so sehr davon zeugten, daß sie von einer oberflächli-
chen Neugier hervorgerufen waren, daß sich Wulf ver-
anlaßt sah, der alten Dame eine leichte Erklärung seines
Werkes zu geben, welche von derselben mit den Aus-
rufen: »außerordentlich! deliciös! charmant!« belohnt
wurde, – Ausrufungen, welche sie so laut betonte, daß
diese nothwendig die Aufmerksamkeit der Fürstin erre-
gen mußten, welche sich denn auch einige Augenblicke,
nachdem der Tannhäuser die Einladung zum Diner an-
genommen, mit der Frage, was es denn dort eigentlich
gebe, dem Stuhle des Thiermalers näherte. Frau von Bau-
vallet gab die Erklärung des Bildes in einer so launigen
Art, daß auch die Fürstin darüber lächelte und dann eini-
ge Worte in russischer Sprache zu ihrer Gesellschafterin
sagte, worauf diese eifrig und sehr heiter mit dem Kopfe
nickte.

Herr Wulf blieb ruhig auf seinem Stuhle sitzen und
beugte sich nur so viel auf die Seite, als nöthig war, um
den Damen die Aussicht auf sein Bild frei zu lassen. Kein
Gefühl der Ehrfurcht vor denselben hätte ihn gezwungen
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aufzustehen, und es war etwas ganz Anderes, was ihn im
nächsten Augenblicke vermochte, seinen Sitz zu verlas-
sen, mit der Behendigkeit und Eilfertigkeit einer Schlan-
ge zwischen den Damen hindurchzuschlüpfen.

Er hatte nämlich mit seinem scharfen, beständig um-
herirrenden Auge bemerkt, daß sobald Tannhäuser und
die beiden Damen hinter seinen Stuhl getreten waren,
der ältliche, beständig lächelnde Herr sich der Oeffnung
in der spanischen Wand näherte, dort einen Augenblick
stehen blieb, listig um sich schaute, und dann mit einem-
male in dem Atelier des jungen Malers verschwand. Er
war aber nicht zwei Sekunden dort gewesen, so befand
sich Wulf, ohne draußen durch sein Verschwinden irgend
ein Aufsehen erregt zu haben, neben ihm, legte die Hand
auf den Arm und sagte ihm mit seiner rauhen, aber fe-
sten Stimme: »Man tritt hier nicht herein, mein Herr, und
wenn man das doch thut, so bleibt man wenigstens nicht
da. – Darf ich bitten?« Er zeigte mit der andern Hand
nach dem Eingange.

Und doch wäre der alte freundliche Herr so außer-
ordentlich gern dageblieben. Er schien erstaunt, über-
rascht, entzückt von der Schönheit des jungen Mäd-
chens, welches still und schweigend in dem großen Lehn-
stuhl saß und den Eintretenden einen Moment mit ih-
ren großen, glänzenden Augen anschaute und dann ih-
ren Kopf in die Hand niedersinken ließ. Wie wohlwollend
und freundlich, wie süß und angenehm lächelnd war in
diesem Augenblicke das Gesicht des alten Herrn anzu-
sehen. Der überhaupt nicht allzu große Raum zwischen
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Nase und Kinn verminderte sich fast zusehends, und um
den dazwischen sehr in der Tiefe liegenden Mund spiel-
ten eine Menge feiner, beweglicher Falten und gaben den
dünnen, blassen Lippen das Ansehen, als beschäftigten
sie sich mit dem Vorgeschmacke von irgend etwas beson-
ders Köstlichem.

Welch’ angenehme und höchst unerwartete Ueberra-
schung! hatte er sagen wollen, war aber nicht über das
»welch« hinausgekommen, als er schon den zudringli-
chen Menschen an seiner Seite sah, der es obendrein
noch wagte, seine plebejischen Malerfinger auf seinen
vornehmen russischen Grafenärmel zu legen. »Baschol
durak!« wollte er mit begreiflicher Indignation sagen;
doch begnügte er sich mit der ersten Silbe und schlen-
kerte dabei mit seinem Aermel, wie man es zu machen
pflegt, wenn man eine lästige Fliege entfernen will. Aber
der kleine Thiermaler war bei Veranlassungen, wie die
gegenwärtige eine sehr zudringliche, ja wie Graf Portins-
ky dachte, eine freche Fliege, denn er pflanzte sich ru-
hig zwischen den ältlichen, freundlichen Herrn und das
schöne junge Mädchen, das Gesicht gegen den Ersteren
gekehrt, steckte seine Hände in die Hosentaschen und er-
hob seine Nase mit wahrer Insolenz um drei bis vier Zoll.

Daß der Graf Portinsky den freundlichen Wunsch heg-
te, diesen angenehmen deutschen Maler statt hier in sei-
nem eigenen Atelier, wenn auch nur für ein paar kleine
Tage auf einem seiner Güter vierhundert Werst hinter St.
Petersburg zu besitzen, finden wir ebenso begreiflich wie
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natürlich, kennen auch ähnliche Gelüste, die aber eben-
sowenig in Erfüllung gingen, wie dieses, und wo der Be-
treffende ebenfalls mit langer Nase abziehen mußte, was
aber der alte freundliche Herr hier nach dem ersten Mo-
ment unangenehmer Ueberraschung mit einem wahren
Aufwand von Bonhomie that.

»Ah, diese Maler!« sagte er grinsend; »wir müssen ih-
nen da für ihre Kopien, allerdings nach der Natur, un-
ser schönes russisches Geld bezahlen, während sie die
kostbaren Originale für sich behalten. O diese Egoisten!
– Doch vederemo!«

Es war gut, daß in diesem Augenblicke die Frau von
Bauvallet draußen ziemlich laut den Namen des Grafen
rief und ihn so zu einem schnellen Rückzuge nöthigte,
denn der Thiermaler war schon im Begriff, ihm eine recht
grobe Antwort zu geben, die vielleicht zu unangenehmen
Erörterungen hätte führen können. Nachdem demnach
der alte freundliche Herr bei Wulf vorbei einen langen
Blick auf das schöne Mädchen geworfen hatte, das aber
natürlicher Weise darauf nicht achtete, wandte er sich
um und verließ das Atelier, um die Damen aufzusuchen,
die das Haus schon verlassen hatten und, von Tannhäu-
ser begleitet, durch den kleinen Krautgarten des guten
Bildhauers Pisani nach ihrem Wagen gingen, der auf der
Straße draußen hielt.

Herr Wulf hatte sich eine Zeit lang nachdenkend am
Kopfe gekratzt, dann zuckte er mit den Achseln und setz-
te sich wieder vor seine Staffelei, wo er auch ruhig sitzen
blieb, nachdem Tannhäuser wieder eingetreten war, der
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sogleich zu Franceska ging, seine Hand auf den Kopf des
jungen Mädchens legte, denselben etwas aufrichtete, um
ihr in die Augen sehen zu können und dann zu ihr sprach:
»Was sagst du dazu, mein Kind?«

Sie blickte ein paar Sekunden zu ihm empor mit ruhi-
gem, doch nicht ganz so heiterem Auge wie vorher. Dann
gab sie zur Antwort: »Es hat mich recht gefreut, daß die
schöne fremde Dame dein Bild gekauft hat. Sie war doch
schön?« setzte sie hastig fragend hinzu. »O ja, dem Klan-
ge ihrer Stimme nach muß sie schön sein,« gab sie sich
selbst zur Antwort. »Und ist jener alte häßliche Mann,
der zu mir hereingeschaut, ihr Gemahl?«

»Nein, mein Kind,« antwortete Tannhäuser lachend,
»sie ist Wittwe.«

»So, sie ist eine Wittwe? – Und du speisest heute bei
ihr? – Da mußt du dich schwarz anziehen und nimmst
eine weiße Halsbinde, wie damals, als du zu dem Für-
sten gehen mußtest. Nicht wahr, du nimmst wieder wie
damals die weiße Halsbinde von meinem Vater. Ich habe
sie selbst gewaschen, gebügelt und zurecht gemacht.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, sprang sie heftig auf
und eilte durch die Oeffnung der spanischen Wand. In
dem vordern Atelier angekommen, blieb sie aber mit ei-
nemmale stehen, preßte heftig die Lippen zusammen,
fuhr mit der Hand über ihre Stirn und that einen tie-
fen Athemzug. Dann ging sie zu dem Thiermaler, kauerte
sich neben ihn hin auf eine kleine Ecke von seinem Stuh-
le, legte ihren Kopf auf seine Schulter und sagte mit lei-
ser, aber inniger Stimme: »Du – Wulf, dein Bild ist auch
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schön, und gib nur Achtung, es wird es nächstens auch
jemand haben wollen. Aber thu’ mir den Gefallen und
verkauf’ es nicht an so fremde, stolze, übermüthige Da-
men.«

»Gewiß nicht, mein Kind.«
»Lieber behalte es für uns, und wir haben dann unsere

Freude daran.«
»Ja, meine Kostbarkeit.«
»Nenne mich nicht so, auch nicht im Scherz. Was habe

ich Kostbares? – Aber dein Bild behalten wir, nicht wahr,
Wulf?«

»Gewiß, gewiß, Franceska.«
Es schien, als wolle das junge Mädchen noch mehr sa-

gen, doch verschloß sie alles in einem Seufzer, als sie auf-
stand. »Ich hole die weiße Halsbinde,« sagte sie darauf
und verließ das Atelier.

Der kleine Thiermaler legte hierauf einen Augenblick
beide Hände auf seine Kniee, er blickte vor sich nieder,
dann auf seine Affen, hierauf in die Höhe, fuhr plötzlich
mit seinem Kopfe wieder hinab und stieß darauf halblaut
die Worte hervor: »Ich Narr, ich dummer Kerl, ich selbst
ein Affe! – Zum Teufel mit allem, was schön ist!«

Und wie um diesen Worten mehr Nachdruck zu geben,
schleuderte er den Pinsel, den er in der rechten Hand
hielt und mit dem er eine Rose auf dem Fenstergesims
angelegt hatte, hoch empor an die Decke, daß er, dort
gegenstoßend, einen kleinen blutrothen Flecken zurück-
ließ.
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Herr Wulf schien sehr verstimmt, der Tannhäuser aber
ganz und gar nicht; denn hinter seiner spanischen Wand
hörte man ihn ganz gemüthlich singen:

»Schöne Minka, ich muß scheiden.«

FÜNFTES KAPITEL. BEI DER FÜRSTIN.

Der Tannhäuser hatte seinen Frack hervorgesucht, der,
wenn er auch gerade nicht mehr vom letzten Jahre war,
noch immer stattlich genug aussah, sobald ihn der auffal-
lend schöne junge Mann angezogen. Er hatte auch seine
Toilette mit der weißen Halsbinde von Franceska’s Va-
ter, welche ihm dieselbe freundlich und bereitwillig ge-
bracht, vollendet, und war zur bestimmten Stunde nach
der Stadt gegangen, wo er sich zu dem Opfer entschloß,
in einem der zahlreichen Läden sich ein paar neue Hand-
schuhe zu kaufen, worauf er sich nach dem ihm wohlbe-
kannten Hause der Fürstin Lubanoff verfügte. Der junge
Maler hatte etwas Außergewöhnliches, etwas Vornehmes
in seinem Wesen; er hätte fast für einen der Ihrigen gel-
ten können, weßhalb denn auch das sonst so geübte Au-
ge des alten Portiers einigermaßen getäuscht wurde und
er, vor seiner Loge stehend, jene Verbeugung machte, die
er auszuführen pflegte vom einfachen Adeligen aufwärts
durch die Klasse der unbetitelten Barons hindurch bis
hinauf zu den Legations-Sekretären der fremden Mäch-
te.

Im Vestibul traf Tannhäuser mit dem ältlichen freund-
lichen Herrn zusammen, der von einer unbeschreiblichen
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Liebenswürdigkeit für den Künstler war; er drückte dem
jungen Mann nicht nur die Rechte mit beiden Händen,
sondern er zog ihn sogar an sich, als wolle er ihn als
Ausdruck seiner freundschaftlichen Gefühle umarmen; er
näherte seine lange spitze Nase und seinen fast zahn-
losen Mund mit grinsender Freundlichkeit dem offenen
und edlen Gesichte des Malers, wobei der alte Herr aber
etwas Lamaartiges an sich hatte, so daß sich Tannhäuser
genöthigt sah, sein Gesicht abzuwenden, um einem förm-
lichen Sprühregen zu entgehen. Dazu sprach der Graf
Portinsky mit einem wahren Entzücken von der angeneh-
men Fahrt von heute Vormittag; mit welchem Behagen er
so ohne alle Ceremonie ins innerste Heiligthum der Kunst
gedrungen sei und wie er es sich nicht nehmen lassen
werde, so häufig, ohne alle Anmeldung, seine Besuche
zu machen, schwelgend in den harmlosen Freuden des
einfachen Künstlerlebens.

»Aber, Freundchen,« setzte er hinzu, wobei er einen
Rockknopf des jungen Malers faßte und ihn mit steifem
Arm ein wenig von sich abdrückte, als wolle er ihn etwas
genauer von der Ferne betrachten, ehe er ihn wieder an
sein Herz zöge, »Sie müssen mich bei meinen Besuchen
ganz wie einen der Ihrigen betrachten; nicht so ängstlich
Ihr Atelier verschließen, wie heute Morgen, – nicht so
eifersüchtig sein, junger Mensch,« fuhr er mit einem Lä-
cheln fort, das sich zu bemühen schien, seine Nase und
das spitze Kinn zu vereinigen. »Ja, ja,« sprach er in lusti-
gem Tone weiter, als er bemerkte, wie ihn der Maler ernst
und fragend anblickte, »ja, ja, heute Morgen. Daß Sie die
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Damen fern hielten, begreife ich wohl, aber Unsereinem,
einem Kenner – ich versichere Sie, einem Kenner der fein-
sten Art, hätten Sie schon sagen müssen: treten Sie ein,
s’il vous plait. Wissen Sie, Freundchen, eine Hand wäscht
die andere in dieser Welt. Ja, sehen Sie mich nur so ver-
wundert an; Sie sind ein Schalk, ich habe es der Fürstin
gleich gesagt, aber ein gefährlicher Schalk. Ob sie es ge-
hört hat, weiß ich nicht. Sie schlug ihren Fächer auf und
blickte zum Wagen hinaus. – Aber das beiseite! Um wie-
der auf Ihr Atelier zu kommen, die Kleine da –«

»Welche Kleine, wenn ich bitten darf, Herr Graf?« frag-
te der Maler in ernstem Tone.

»Lieber Freund, Sie machen mich lachen,« erwiderte
der alte Herr, ohne im Geringsten seine heitere Miene zu
verändern; »wer die Kleine ist mit dem schwarzen Haar
und dem feurigen Blick? – Nun die, welche Sie gemalt; da
kann von einer Andern nicht die Rede sein. Das reizende
Geschöpf, das im hintern Atelier saß – Ihr Modell.«

»Ach, ich verstehe, Herr Graf!« versetzte Tannhäuser
und fuhr dann in sehr trockenem Tone fort: »das junge
Mädchen ist kein Modell, wie Sie es zu nennen belieben;
es ist die Tochter eines Freundes, die uns erlaubt, die in
der That wunderbaren Formen ihres Kopfes zuweilen mit
einigen Strichen zu benutzen.«

Währenddem waren sie langsam die Treppen hinauf-
gestiegen, wozu sie einige Zeit gebraucht, da der alte
Herr im Eifer seines Gesprächs häufig stehen blieb und
den jungen Mann durch eine Wendung des Armes zwang,
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sich gegen ihn zu drehen. Er that das, um eindringlicher
mit ihm zu reden.

»O–o–oh!« sagte er jetzt, indem er oben stehen blieb;
»was seid ihr Künstler für ein merkwürdiges Volk! So was
von Eifersucht und Mißtrauen kann sich Unsereins, der
in Parenthese gesagt, gegen seine Freunde und Bekannte
nach allen Richtungen hin gefällig ist, nicht vorstellen.
Dem sei aber, wie ihm wolle, in den nächsten Tagen wer-
den Sie mich wieder bei sich sehen. – Lieber Freund und
Herr, Ihre finstere Stirne schreckt mich nicht; ich komme,
sobald ich kann, zu Ihnen, ich, der alte Portinsky. Wenn
ich daran denke, könnte ich jetzt schon lachen, hahaha!«
– Und während er das sprach, brach er wirklich in ein
lautes Gelächter aus, wobei er sich ordentlich vor Ver-
gnügen schüttelte. »Ich komme zu Ihnen mit der Mappe
unter dem Arm, wie ein junger Kunstschüler, und zeichne
ebenfalls nach den wunderbaren Formen des Kopfes die-
ser kleinen reizenden Person. – Diese Idee ist eklatant,
sie wird die Fürstin außerordentlich amusiren.«

Der Maler fühlte sich durch diese ausgelassene Lustig-
keit des alten Herrn etwas verletzt; es wehte ihn aus die-
sem Gespräche kalt und unheimlich an; er kam sich fast
selbst nicht mehr wie der vor, der noch vor wenigen Au-
genblicken stolz gegen das Haus der Fürstin geschritten
war, mit dem Bewußtsein eines Künstlers, den sein Talent
adle, oder, was freilich nicht ganz dasselbe ist, den sein
Talent über die gewöhnliche Menschheit erhebe. Bei die-
sen Worten fühlte er sich herabgedrückt, weßhalb er sich
nicht enthalten konnte, dem alten, so übermäßig heitern
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Herrn zur Antwort zu geben: »Erlauben Sie mir die Be-
merkung, daß ich nicht begreifen kann, wie sich die Frau
Fürstin über Ihre eben ausgesprochene Idee so außeror-
dentlich werde amusiren können.«

Sie waren in ein Vorzimmer getreten, an dessen Thür
ein reich gallonirter Bedienter stand, welcher sich vor
dem Grafen tief verbeugte.

»Sie werden das sehen und hören,« sagte der alte Herr,
wobei er zu lächeln fortfuhr, »ich mit einer Mappe unter
dem Arm. Wenn ich nur gleich eine bei der Hand hätte,
um so in den Salon treten zu können. Meinen Sie in der
That, daß das nicht amusant wäre?«

»Komisch gewiß,« entgegnete Tannhäuser; »es ist wirk-
lich schade, Herr Graf, daß keine Mappe zur Hand ist, ich
würde alsdann mit Ihnen, meinem Schüler, eintreten, ei-
nem Schüler, von dem aber der Meister noch sehr viel
lernen könnte.«

»Das könnten Sie auch, junger Mann, ich versichere
Sie; Sie werden das sehen, wenn ich erst ein paarmal mit
Ihnen gezeichnet habe.«

So waren sie durch mehrere Zimmer geschritten, und
als sie abermals vor eine Thür kamen, zog der Graf seine
weiße Halsbinde ein wenig in die Höhe, fuhr leicht mit
der Hand über die Lichtung seines ehemaligen Haares
und trat alsdann voran in den Salon der Fürstin, wobei
er laut und lustig auflachte.
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Es war das ein Gemach mit Raffinement und Luxus
ausgestattet; auf dem Boden lagen die feinsten, indiani-
schen Matten, wie das feinste Gewebe, wie ein Seiden-
stoff aussehend, während tatarische Decken, die wirk-
lich von Seide gemacht waren, aber buntgefärbten, glän-
zenden Vließen ähnlich sahen, sich überall als Vorlagen
vor den verschiedensten Möbeln befanden. In den Ecken
des Zimmers waren Blumenpartieen aufgestellt, mit duf-
tenden, buntfarbenen Blüthen; dem Eingange gegenüber
führte eine vielleicht sechs Fuß breite Oeffnung in ein
kleines Gemach, wo man zwischen grünen Gebüschen ei-
ne marmorne Brunnenschale sah, die murmelndes Was-
ser von allen Seiten überströmen ließ. Eine leichte Bewe-
gung desselben, sowie der Blätter, die sich hin und her
wiegten, zeigte an, daß dort, wahrscheinlich um eine er-
frischende Kühle zu behalten, die äußere Luft ungehin-
dert eintreten könne.

Der ganze Anblick dieses Salons hatte etwas eigent-
hümlich Unordentliches und doch dabei Reiches und Ma-
lerisches. Kein Fauteuil, kein Tisch stand an dem Platze,
wo man allenfalls befugt gewesen wäre, ihn zu suchen;
dabei waren an allen diesen Möbeln die kostbarsten, aber
verschiedenartigsten Stoffe verwendet, in den buntesten
Farben, oft mit Gold durchwirkt, aber in den eigenthüm-
lichsten und doch wieder geschmackvollen Zusammen-
stellungen. Dazu kam noch, daß die reichen und schönen
Tischdecken mit einer naiven Willkürlichkeit hier hoch,
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dort tief herab hingen, daß sich auf ihnen alle mögli-
chen Geräthe befanden: Krüge, Schüsseln, Schalen, kost-
bare Majoliken, oder Sachen aus getriebenem Silber und
Gold, mit Emaille und Edelsteinen besetzt und incrustirt.
Auch Bücher sah man hie und da aufgeschlagen, pracht-
volle Kupferwerke, und dazu seltsamer Weise bemerkte
man welche am Boden liegen, häufig über einander, auf
dem obersten ein kleines gemaltes Brevier, und vor die-
sen kostbaren Schätzen der Literatur sah man drei, vier
türkische Teppichvorlagen auf einander liegen, darüber
vielleicht eine buntseidene Decke aus Brussa, so daß das
Ganze aussah wie ein kleiner Divan, den irgend jemand
benutzte, um hier ruhend in jenen Kupferwerken zu blät-
tern. Dort auf der einen Seite neben diesem Divan, auf
der Matte stand eine prachtvoll emaillirte Schaale, auf
derselben ein einfaches Krystallglas, halb mit Wasser ge-
füllt. Daneben lag ein kleines, mit Spitzen besetztes Bat-
tisttuch.

In der Mitte des Salons war ein ähnlicher Divan wie
der eben beschriebene, nur höher und breiter, ebenfalls
mit einem seidengewirkten Teppich bedeckt, und auf die-
sem saß oder ruhte vielmehr liegend die Fürstin. Sie war
mit einer ausgesuchten, man hätte sagen können raffi-
nirten Einfachheit gekleidet. Sie trug ein Kleid von wei-
ßer Seide ohne alle bunte Verzierung, aber mit unzähli-
gen ebenfalls weißen Knöpfen und Quasten bedeckt; ihr
dunkles, volles Haar war in einfachen Flechten um den
Kopf befestigt, und ausgenommen zwei immense Perlen,
die in Nadeln befestigt und ihr Haar zu tragen schienen,
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sah man weder an ihrem Halse noch an ihren Armen das
Geringste irgend einer Art von Schmuck.

Wie wir vorhin bemerkten, trat der alte Graf mit ei-
nem sehr lauten, etwas affektirten Lachen in das Ge-
mach, überzeugt, daß die Dame des Hauses ihn mit einer
Frage über seine außergewöhnliche Heiterkeit empfan-
gen werde. Doch schien er sich diesmal geirrt zu haben,
denn die Fürstin erhob sich ein wenig von ihrem Divan
und sagte in einem mehr ernsten, als scherzhaften To-
ne: »Ich möchte in der That wissen, Graf Portinsky, wo
Sie immer Ihre scheinbar unverwüstliche Laune herbrin-
gen. Jeder Mensch sollte doch Momente haben, wo er
im Stande ist, etwas ernsthaft auszusehen, ernsthaft zu
denken, ernsthaft zu sprechen. Da könnten Sie von un-
serem jungen Freunde lernen. – Guten Tag, lieber Herr
Tannhäuser!« wandte sie sich an diesen. »Erlauben Sie
mir, Ihnen zu bemerken, daß der Graf ein guter Freund
unseres Hauses ist, aber daß, wenn Sie nur das geringste
Bestreben haben, mir zu gefallen, Sie sich durchaus nicht
nach ihm richten müssen.«

»Und doch habe ich die Ehre,« sprach der alte Herr mit
seiner unverwüstlichen Laune, »der Fürstin in manchen
Dingen so ähnlich zu sehen.«

»Ah!« machte der junge Maler unwillkürlich, worauf
die Dame einen Moment ihre schönen Augen empor
wandte, als wolle sie damit andeuten, sie wünsche von
da oben einige Erleuchtung für ihn.
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»Ich meine nur,« plauderte der Graf unermüdlich fort,
»was die ewig heitere Laune anbelangt und die beständi-
ge Lust zu scherzen.«

»Ich habe aber gar nicht gescherzt!« rief die Fürstin,
wobei sie wie aus Ungeduld mit dem Fuße zuckte. »Sie
können wahrhaftig von einer ruhigen Gesellschaft noch
sehr viel Gutes lernen.«

Und wiederum lachte der alte Herr, und als hierauf die
schöne Frau die Achseln zuckte, konnte er es nicht unter-
lassen, seine Idee mit der Mappe zu erzählen, wie er mit
derselben unter dem Arm nächstens in das Atelier des
Herrn Tannhäuser hinaus pilgern werde, um dort das au-
ßerordentlich schöne Mädchen zu zeichnen, das er hinter
der spanischen Wand entdeckt.

Die Fürstin drückte ihre Lippen ein wenig auf einan-
der, dann schlug sie ihre Augen langsam auf und blickte
wie fragend auf den Maler. Doch ehe dieser noch etwas
zur Antwort geben konnte, warf sie unmuthig ihren Kopf
herum und sagte zu dem alten Herrn: »Wahrhaftig, Por-
tinsky, Sie sind von einer ausgesuchten Indiscretion. Hat-
te uns Herr Tannhäuser, als wir in seinem Atelier waren,
nicht gesagt, er habe eine Sitzung, und mußte Ihnen das
nicht genug sein, um Ihre Neugierde unbefriedigt zu las-
sen? – Wie nun, wenn man Sie verdienter Maßen auf eine
wenig feine Art zurückgewiesen hätte?«

»Das ist ja auch geschehen!« lachte der Graf, der durch
nichts aus seinem Gleichgewicht zu bringen war. »Haben
Sie nicht den kleinen finsteren Collegen unseres vortreff-
lichen Freundes hier gesehen, der im Atelier die Affen
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malte? – Nun ja, der schoß mit der Behendigkeit einer
wilden Katze hinter mir drein und sagte mir einige, wahr-
scheinlich nach seiner Meinung passende Worte; sein Ge-
sicht strahlte von Eifersucht.«

»Wohl nicht von Eifersucht,« nahm der Maler ruhig das
Wort; »mein Freund Wulf ist, wie ich glaube, von die-
ser Leidenschaft nicht beseelt; er hält es nur für seine
Pflicht, das junge Mädchen – die Tochter meines Freun-
des –« wandte er sich an die Fürstin, »zu schützen vor
allen –«

»Sagen Sie: lächerlichen Zudringlichkeiten,« warf die-
se mit gleichgültigem Tone dazwischen. »Und nun lassen
Sie ihn sprechen und setzen sich zu mir. – Wissen Sie
wohl,« sagte sie im nächsten Augenblicke zu dem alten
Herrn, der höchst zufrieden lächelnd und händereibend
auf und ab ging, »daß die Frau von Bauvallet schon ein
paarmal nach Ihnen gefragt hat? Sie will einen Rath von
Ihnen.«

»Meine verehrungswerthe Freundin,« rief der Graf, in-
dem er plötzlich stehen blieb, umwandte und dann mit
den Worten der Thür zueilte: »ich möchte sie um alles in
der Welt nicht auf mich warten lassen, und bin sogleich
wieder da.«

»Setzen Sie sich zu mir,« sprach die Fürstin gütig, wo-
bei sie auf den Divan zu ihren Füßen zeigte.

Der Maler näherte sich und ließ sich dort nieder, doch
hatte die Fürstin so wenig Platz gelassen, daß er selbst
bei dem besten Willen, sich in anständiger Entfernung zu
halten, doch beinahe ihr Gewand berühren mußte. Sie
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war dem alten Herrn mit den Augen gefolgt, preßte einen
Moment die Lippen auf einander und sagte dann, wäh-
rend sie den Mund rasch, fast zuckend öffnete: »er kann
recht unausstehlich sein; nehmen Sie sich überhaupt vor
ihm in Acht, und wenn Sie ihn je um Rath fragen soll-
ten, was Sie indessen besser unterlassen können, so thun
Sie wenigstens beständig das Gegentheil von dem, was
er Ihnen anräth.«

Diese Worte stieß sie ziemlich heftig heraus, worauf
ihr der junge Mann, um etwas Versöhnliches zu sagen,
zur Antwort gab: »Mir scheint der Herr Graf ein harmlo-
ser, jovialer alter Herr zu sein.«

Die Fürstin machte eine Bewegung mit der Hand, wie
um das Gegentheil von dem, was er gesagt, anzudeu-
ten und sprach dann mit einem kleinen lauernden Blick:
»Nehmen Sie sich vor ihm in Acht; was hat er doch vor-
hin von einem jungen Mädchen gesprochen, das er bei
Ihnen gesehen haben will? – Wer ist sie? – Wenn sie Ih-
nen irgend werth ist – und überhaupt, es wäre dies das
Beste –« unterbrach sie sich selbst, indem sie den Ton ih-
rer Stimme änderte, »verbitten Sie sich ein für allemal
die Besuche des Grafen.«

»Das Mädchen, von dem die Rede ist,« erwiderte Tann-
häuser mit einem leichten Lächeln, »ist ein erwachsenes
Kind, die Tochter eines meiner Freunde, vielleicht sechs-
zehn Jahre alt.«

Die Fürstin richtete sich rasch etwas in die Höhe. »Und
das, glauben Sie,« gab sie hastig zur Antwort, »würde je-
nen – alten Herrn abhalten, Ihr Atelier zu besuchen, oder
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das Haus dort, wo er das junge Mädchen zu sehen hofft?
– O glauben Sie mir, er kommt bald und so oft er kann,
und wenn er es nur thut, um sie vor ihren Nachbarn zu
compromittiren. – Doch was mischen wir ihn in unser
Gespräch?« fuhr sie sanfter fort, indem sie sich zurück-
lehnte und den Kopf auf ihre Hand stützte. »Aber sagen
Sie mir, ist das junge Mädchen wirklich schön? – Ah! sie
wird eine Aehnlichkeit haben mit dem schönen, frischen
Kopf auf Ihrem Bilde, – auf Ihrem Bilde, das nun mein
gehört. Nicht wahr, da haben Sie den Kopf des jungen
Mädchens benutzt?«

»Ja, etwas, gnädige Fürstin; ohne aber den Ausdruck
ihres Gesichtes wieder zu geben, habe ich mich nur im
Allgemeinen an die wirklich schönen Formen ihres Kopf-
es gehalten.«

»Gut, – entweder ist die Kleine sehr schön oder Sie ha-
ben eine außerordentliche Gewandtheit, etwas, was Ih-
nen tauglich erscheint, zu benutzen. Der kleine Kopf, den
Sie gemalt, ist reizend. – Glauben Sie,« fragte sie darauf
hastig, »auch von mir ein hübsches Bild machen zu kön-
nen?«

»Wenn mich meine Kunst dabei nicht im Stich läßt,«
gab der junge Maler zur Antwort, »so hoffe ich, soll mir
das glänzend gelingen. Ich brauche ja nur mit einigem
Geschick wiederzugeben, was ich – vor mir sehe.«

»Und doch,« versetzte die Fürstin lachend, »sagen Sie
mir das mit abgewandtem Gesichte. Ich glaube, so recht
angeschaut haben Sie mich überhaupt noch nicht. – Ehe
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mir anfangen zu malen,« sprach sie nach einem augen-
blicklichen Stillschweigen mit langsamer Stimme, »wer-
de ich Ihnen ein paar Sitzungen geben, in denen Sie
nichts zu thun haben sollen, als mich anzusehen. Fest,
unverwandt, – Auge in Auge.«

Ihre Lippen zuckten ein wenig, als sie das sagte, und
dabei sanken ihre Augenlider schläfriger als je herab. Sie
hatte sich ganz zurückgelehnt, und während sie mit dem
Kopfe auf einem kleinen gestickten Kissen ruhte, deren
mehrere hie und da auf dem Divan umherlagen, hatte sie
mit ihren beiden Händen die weißseidene Gürtelschnur
ihres Kleides emporgehoben und ließ die Quasten dersel-
ben zwischen ihren Fingern umher wirbeln.

»Diese Sitzungen,« wagte der junge Mann zu sagen,
»würden für mich die glücklichsten sein, die ich je er-
lebt.«

Unwillkürlich hatte sich sein Blut erregt, er fühlte das
wohl; es mußte die Wirkung sein der eigenthümlichen
Umgebung, in der er sich befand. War doch der Anblick
des Gemaches schon so sonderbarer Art, wie man es
auf orientalischen Gemälden sieht, wie es vor uns gau-
kelt, wenn wir Tausend und eine Nacht lesen, wie es
uns im Traume erscheint, wenn wir die letzten Stunden
des Abends schönen, glänzenden Augen gegenüber ver-
bracht. Dabei war die Luft von einem so berauschenden
Dufte geschwängert; es war kein ausgesprochenes Par-
fum, kam auch nicht von einem bestimmten Orte her; es
schien von überall zu duften: aus dem Holz der Möbel,
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aus den Kissen der Divans, aus dem Wasser des Spring-
brunnens, aus den Blüthen der Pflanzen, welche diesen
umgaben. Und wenn der junge Mann dabei vor sich auf
die schöne Frau blickte, die so ungenirt auf ihrem Divan
lag, jetzt heiter lächelnd nach ihrem Spielzeug, der Qua-
ste, emporblickend, wobei sich ihr glänzendes Auge zwi-
schen den halbgeschlossenen Lidern nur durch ein zeit-
weiliges Leuchten verrieth, während durch die lachen-
den frischen Lippen hindurch die weißen Zähne glänz-
ten, wenn er dabei um sich blickte auf die wahrhaft asia-
tische Pracht, die ihn umgab, oder auf das einschläfernde
Plätschern des Brunnens lauschte, so kam es ihm vor, als
sei er unter dem Lesen irgend einer phantastischen Er-
zählung unter seiner Veranda eingeschlummert und habe
einen seltenen und schönen Traum.

Die Fürstin schleuderte ihre Quaste weit von sich, und
ehe diese auf das weite, bauschige Gewand niederfiel,
fing sie solche mit der Spitze ihres Fußes wieder auf, um
sie abermals in die Höhe zu werfen, – ein höchst gefähr-
liches Spiel für einen jungen Mann von zwanzig Jahren,
der auf dem Divan zu ihren Füßen saß. –

Glücklicher Weise ließ sie endlich die Quaste ruhen
und erhob sich mit dem Oberkörper aus ihrer liegenden
Stellung, so daß sie in aufrechter Haltung neben dem
Maler saß, dem sie lächelnd mit einem leichten Erröthen
sagte, während sie ihre zierlichen Fingerspitzen ansah:
»Recht sehr will ich mich freuen auf diese vorbereiten-
den Sitzungen, – Auge in Auge, und wir können alsdann



– 92 –

machen, wie die Kinder zu thun pflegen: uns scharf an-
blicken, um zu sehen, wer zuerst lacht. – Nein, nein!«
fuhr sie hastiger fort, »es wäre das für mich ein gefähr-
liches Spiel; müßte ich nicht fürchten Ihnen gegenüber
leicht zu unterliegen? Und doch,« setzte sie rasch hinzu,
indem sie ihren Kopf empor warf, »versuchen mir es ein-
mal. Sehen Sie mich an.«

Sie öffnete ihre Augen und heftete ihren dunklen, sin-
nenden, etwas umflorten Blick, in dem zuweilen eine wil-
de, unheimliche Gluth zuckte, auf den Tannhäuser, der
diesen Blick ein paar Sekunden ruhig aushielt, dessen
Wangen sich aber leicht zu röthen begannen und dessen
Augen sich zusehends animirten. – –

»Ah, nicht so!« rief das leidenschaftliche Weib nach ei-
ner längeren Pause; »so dürfen Sie mich nicht betrach-
ten; wissen Sie wohl, daß das perfid ist? Ich darf Ihnen
nur erlauben, Ihre Blicke auf mich zu richten, wenn Sie
mich anschauen wollen mit den Augen des Künstlers.«

Sie nahm mit einem Male eine ernstere Miene an,
dämpfte mit den herabfallenden Augenlidern das Feuer
ihrer Blicke und bemerkte alsdann mit sanfter und lei-
ser Stimme, während sie ihre Hand auf die Schulter des
jungen Mannes legte: »ich bin überzeugt, Sie werden ein
gutes Bild von mir machen; Ich freue mich kindisch dar-
auf. – Sagen Sie mir aufrichtig, war Ihnen der Auftrag,
mich zu malen, willkommen? Werden Sie ihn gern aus-
führen, oder thun Sie es nur, um der Fürstin Lubanoff
keine abschlägige Antwort zu geben?«
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Sie sagte das außerordentlich ruhig, im Tone des all-
täglichen Gespräches und schien fast überrascht, als der
junge Maler, der seine Gefühle nicht so in der Gewalt hat-
te, ihr mit unsicherer Stimme etwas verwirrt, aber doch
fast zu stürmisch für einen Ton gewöhnlicher Conversati-
on zur Antwort gab: wenn ihm bei dem so schönen Auf-
trage Ruhe genug bleibe, sich seiner ganzen Kunst bedie-
nen zu können, so hoffe er ein Bild zu geben, dem man
es ansehen müsse, daß es mit Begeisterung gemalt sei.

Bei dieser Antwort ließ die schöne Frau einen langsa-
men Blick über das Gesicht des jungen Mannes gleiten,
einen Blick mit wohlgefälligem und doch ruhigem Aus-
druck. Dabei nickte sie leicht mit dem Kopfe, als wolle sie
ihre Zufriedenheit ausdrücken über die Gelehrigkeit ih-
res angenehmen Schülers. Im nächsten Augenblicke aber
sprang sie rasch in die Höhe, that ein paar Schritte in
den Salon hinein und hob das Battisttuch vom Boden auf,
welches neben den Büchern lag. Nicht, als ob sie es zu et-
was hätte brauchen wollen, vielmehr sah Tannhäuser, der
mit Wohlgefallen ihren raschen und elastischen Wendun-
gen gefolgt war, und die weichen Formen ihres Körpers
in allen Bewegungen bewundern mußte, mit Erstaunen,
daß unter dem Tuche am Boden eine goldene Kette auf
dem Teppich glänzte, an der sich eine kleine mit Brillan-
ten besetzte Uhr befand.

Diese hob sie nun empor, aber noch ehe sie einen Blick
darauf warf, sagte sie, sich gegen den jungen Mann um-
wendend, mit lachender Miene: »Sie müssen mich für
sehr unordentlich halten, und wenn Sie das thun, haben
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Sie vollkommen Recht. Ich kann nun einmal nicht an-
ders; ich finde einen eigenen Reiz darin, die Sachen dort
liegen zu lassen, wo ich sie gerade gebraucht habe. Was
will ich machen?« setzte sie achselzuckend hinzu, »man
hat mich so erzogen. Von Natur bin ich gewiß nicht so
schlimm, wie ich mich zuweilen gebe.« Das sprach sie
mit einem eigenen Tone und fuhr gleich darauf, densel-
ben gänzlich verändernd, fort, nachdem sie die kleine
Uhr betrachtet: »aber seh’ Einer Frau von Bauvallet, da
wird sie mit dem Grafen plaudern und mich und mein
Diner ganz vergessen.«

Rasch ging sie auf einen der kleinen Tische los, die in
der Ecke des Gemachs standen, nahm einen zierlichen
Hammer, der dort lag, und schlug damit auf eine Glocke,
welche die bronzene Figur eines Negers mit beiden Hän-
den hielt.

Es dauerte ein paar Sekunden, dann sah man den
Kammerdiener in schwarzem Frack und weißer Halsbin-
de unter der Oeffnung erscheinen, die in das Kabinet
führte, wo sich der Springbrunnen befand. »Mein Diner!«
rief ihm die Fürstin entgegen.

»Ist soeben servirt,« erwiderte der Kammerdiener mit
einer tiefen Verbeugung gegen seine Herrin.

»So wollen wir gehen,« sagte diese, indem sie sich
gegen den jungen Maler wandte. »Geben Sie mir Ihren
Arm.«
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Rasch erhob sich Tannhäuser, trat an die Seite der Für-
stin, indem er sich ein klein wenig verneigte. Die schö-
ne Frau hing sich fest an seinen Arm und dann gin-
gen die Beiden nach dem Hintergrunde des Gemachs
bei dem murmelnden Springbrunnen vorbei durch eine
hinter demselben befindliche Doppelthür, die sich bei ih-
rem Näherkommen wie von selbst öffnete, durch ein paar
Zimmer in einen kleinen Speisesaal, dessen Tisch mit vier
Couverts besetzt war. Hier war auch der alte Graf, der mit
Madame Bauvallet plaudernd auf und ab ging. Die Für-
stin ließ sich sogleich an dem Tische nieder und lud den
jungen Mann ein, sich an ihre Seite zu setzen; ihm ge-
genüber nahm der alte Herr Platz, und vis à vis der Dame
vom Hause die Frau von Bauvallet.

Das Speisezimmer, welches der Maler mit einem for-
schenden Blick betrachtete, zeigte eben solchen Reicht-
hum, eben solche Pracht, namentlich in dem kolossalen
Silbergeschirr, welches ein Buffet auf einer Seite des Ge-
maches von dem Fußboden bis zur Decke anfüllte, wie
die andern Appartements; nur schien die Laune der Für-
stin, alles in Unordnung zu bringen, hier für diesmal
nicht geherrscht zu haben; vielmehr war die ganze Ein-
richtung eine systematisch geordnete und richtige, alles
hier an seinem gehörigen Platze, die Möbel auf’s pas-
sendste zusammengestellt, und was das Diner selbst an-
belangt, wurde es unter den Augen des alten Kammerdie-
ners, der nur hie und da einen Wink gab, mit einer Ruhe
und Präcision servirt, welche einen hohen Begriff von der
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Ordnung und der Solidität des Hauses gab. Wie das Di-
ner an sich war, bedarf eigentlich gar keiner Erwähnung,
denn der Koch der Fürstin Lubanoff war von Kennern als
ein Künstler ersten Ranges geschätzt und verehrt. Neben-
bei brauchte man ihn und Madame Bauvallet nur ein-
mal in einem Gespräche über seine Kunst im Allgemei-
nen oder das Arrangement eines kleinen feinen Diners
belauscht zu haben, um überzeugt zu sein, daß wo solche
Kräfte zusammen wirkten, etwas ganz Ausgezeichnetes
zu erwarten sein mußte. Das Einzige, was hierbei viel-
leicht außergewöhnlich war, bestand darin, daß gegen
die Mitte des Diners vor die Fürstin eine ziemlich große
flache Krystallschaale gestellt wurde, die auf einem gol-
denen Fuße ruhte. Diese Schaale war offenbar vorher
gewärmt worden, denn als der Kammerdiener den au-
ßergewöhnlich stark frappirten Champagner hinein goß,
stieg an den Rändern ein leichter Rauch auf, worauf die
schöne Fürstin die Schaale hastig an ihre Lippen brachte,
daraus schlürfte und sie alsdann ihrem jungen Gaste zum
Trinken reichte.

Der Graf und Madame Bauvallet hatten ihre eigenen
Gläser. Das Diner zeichnete sich sowohl durch Feinheit
als auch durch Kürze aus; es dauerte nicht über eine hal-
be Stunde, worauf zwei Bediente eintraten, von denen
der Eine nach orientalischer Art Kanne und Becken von
Silber trug und während er das Letztere unterhielt, aus
der Ersteren Wasser über die Hände der Fürstin goß, wor-
auf der Andere ihr ehrerbietig ein feines Tuch überreich-
te.
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»Man muß aus den Gewohnheiten aller Länder das
Beste nehmen,« sagte die schöne Frau, indem sie sich
lächelnd an ihren Gast wandte. »Versuchen Sie einmal,
wie angenehm das ist.« Sie winkte mit den Augen, wor-
auf die Bedienten vor den jungen Maler hintraten. »Aber
Sie müssen ihre Hände so halten, daß der Wasserstrahl
Ihre Pulsadern trifft; das kühlt und erfrischt wunderbar.
– Habe ich nicht Recht?«

Tannhäuser verbeugte sich lächelnd, während er mit
dem Tuche seine Hände abtrocknete. »Es ist allerdings
ein eigenes Gefühl,« sagte er, »und man muß den Ori-
entalen das Verdienst zuerkennen, durch dieses Waschen
der Hände nach Tisch etwas namentlich für sie sehr Nütz-
liches eingeführt zu haben.«

»Ja, für die Orientalen selbst,« lachte der alte Herr,
»das gebe ich zu; denn wenn man sich mit den höchstei-
genen Fingern aus der Schüssel zu seinem Pillau und sei-
nem Hammelfleisch verholfen hat, da braucht man aller-
dings ein bischen Händewaschen.«

»Auch ohne das halte ich es für sehr angenehm,« sagte
die Fürstin; »es erfrischt so eigenthümlich.«

Der alte Herr zuckte mit den Achseln. »Vor zwanzig
Jahren, meine Gnädige,« meinte er, »hätte ich Ihnen wohl
noch beigepflichtet; aber jetzt ist mir nach einem so gu-
ten Diner wie das, welches man das Glück hat, bei Ihnen
zu genießen, die hieraus entstehende sanfte Wärme zu
angenehm, um sie mit kaltem Wasser abzuschrecken. Bei
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Ihnen ist das freilich etwas ganz Anderes, und auch un-
serem Freunde da wird das kalte Element nicht unange-
nehm vorkommen.«

»Von Ihnen, Graf Portinsky,« versetzte die Fürstin, »der
so alles Raffinement liebt, sollte man so etwas nicht aus-
sprechen hören. Und dann haben Sie ganz unrecht mit
Ihrer Behauptung. Das Wasser kältet nicht, es erfrischt
nur. Ich habe mir schon oft überlegt, wie außerordentlich
angenehm es sein müßte, so während der Siesta hie und
da einen ganz feinen Strahl kalten Wassers auf sich her-
abrieseln zu lassen. Es müßte das ein unnennbar wohl-
thuendes Gefühl hervorbringen. – Ich muß das einmal
versuchen.«

Sie wandte dem Gaste ihre vollen glänzenden Blicke
zu, dann legte sie ihre Fingerspitzen leicht auf seinen
Arm, und da sie sich im gleichen Augenblicke erhob,
so mußte er einen schwachen Druck ihrer Hand fühlen.
Dann nahm sie seinen Arm und kehrte mit ihm in den Sa-
lon zurück, wo sie vor dem Diner gewesen. Hier wurde
der Kaffee auf türkische Art aus kleinen Porzellanschaa-
len getrunken, deren Zarva’s aus goldener, ächt Damasce-
ner Filigran-Arbeit bestand. Dazu servirte einer der Be-
dienten in mehreren Flacons Liqueure von den verschie-
densten und schillerndsten Farben.

»Nehmen Sie grünen Chartreuse,« sagte der alte Herr
zu dem Maler; »dieser wunderbare Tropfen hat die Ei-
genthümlichkeit, daß er für alle Menschenalter paßt.
Mich wird er sanft erwärmen, während er vielleicht
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bei Ihnen leicht dämpfend wie das kalte Wasser vorhin
wirkt.«

Die Fürstin hatte sich wieder auf ihren Divan niederge-
lassen und sagte zu einem der Bedienten: »Vassil, bringe
das kleine Kästchen und Licht. Sie rauchen doch?« wand-
te sie sich an den Maler.

»Zuweilen wohl, gnädige Fürstin,« entgegnete dieser.
»Doch bin ich keiner von den starken Rauchern, die oh-
ne eine Cigarre nach Tisch nicht sein können. Wenn Sie
mich fragten, um mir hier eine anzubieten, so darf ich
vielleicht dafür danken.«

»Sie haben recht – es ist auch so gut,« gab die schöne
Frau zur Antwort, wobei sie mit der Hand das dargebo-
tene kleine Kästchen leicht zurückstieß. »Geben Sie dem
Grafen,« setzte sie hinzu. »Aber nicht wahr, Sie rauchen
diskret?«

»Diskretissime! Ich werde mich an den Springbrunnen
zurückziehen,« versetzte der alte Herr, »dazu noch oben
ein Fenster öffnen und mit Madame Bauvallet plaudern,
auch den Vorhang schließen, wenn Sie es wünschen.«

»Nein, nein, das können Sie bleiben lassen,« sagte die
Fürstin in gleichgültigem Tone. Darauf winkte sie mit der
Hand und die Diener zogen sich zurück. Sie nahm unbe-
fangen ihre liegende Stellung auf dem Divan wieder ein
und bat den jungen Mann, einen kleinen Fauteuil, der
nicht sehr entfernt stand, herbeizurollen und sich darauf
niederzulassen. –

»So,« sprach sie alsdann nach einer Pause, während
welcher sie ihn zwischen den schläfrig herabgefallenen
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Augenlidern hindurch träumerisch betrachtet; »jetzt er-
zählen Sie mir etwas von Ihrem gewöhnlichen Leben und
Treiben. Alles, was Sie wollen, die für Sie gleichgültigsten
Sachen, es interessirt mich das Geringste. Sprechen Sie
mir von Ihren Eltern, von Ihren Verhältnissen, von dem
Hause, in dem Sie geboren wurden, wie sich Ihr Talent
entwickelte, schildern Sie mir Ihre jetzige Situation, al-
les, alles so genau wie möglich. Es interessirt mich sehr,
sehr, recht sehr. Wenn ich auch einmal die Augen zufallen
lasse, so glauben Sie deßhalb ja nicht, daß ich einschla-
fe; ich thue das oft, wenn ich – etwas mit voller Seele er-
fassen, in mich, aufnehmen will. – Gewiß, mein Freund.
Und nun sprechen Sie zu mir mit Ihrer so angenehm klin-
genden Stimme, alles, was Sie wollen.«

Daß sich der junge Mann in einer eigenthümlichen
Aufregung befand, brauchen wir wohl nicht erst zu sa-
gen. Wirkte doch hier alles so mächtig auf seine Sinne,
auf seine Phantasie: die verschwenderische Pracht in al-
len Räumen des Hauses, der eigenthümliche Duft, den er
einathmete, das kleine feine Diner, dem er gehörig zu-
gesprochen, die berauschenden Weine, die er getrunken,
noch mehr aber die berauschenden Worte der schönen
Frau, vor allem aber der Anblick derselben, wie sie jetzt
so zwanglos ruhend auf dem Divan vor ihm lag, er neben
ihr sitzend, und auf ihren Wunsch so nah, daß bei jeder
Bewegung, die sie machte, ihr weißes, seidenes Kleid an
seiner Schulter und seinem Arme streifte. Dabei rauschte
dasselbe so seltsam, so gefährlich, so verlockend.
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»Und nun erzählen Sie mir,« sagte sie wieder, und mit
halb geschlossenen Augen.

Das that denn auch der arme Tannhäuser, so gut er es
vermochte; er sprach von seiner Kindheit, von seinem vä-
terlichen Hause, wie er seine Eltern frühe verloren, wie
er gänzlich allein in der Welt gestanden und wie sich
ein Freund seines Vaters, der ein Lithograph war, seiner
angenommen und ihm im Zeichnen Unterricht gegeben,
wie er diesen fleißig benutzt und darauf Talent an sich
bemerkt, wie er – –

Die schöne Fürstin ruhte mit dem Kopfe auf einem
der kleinen Kissen und blinzelte unter den Augenlidern
nach dem jungen Maler hin; zuweilen öffnete sie ihre
Augen vollständig und schaute ihn mit einem glänzen-
den Blicke an, wobei ein leichter Seufzer ihre Brust hob.
Dann ließ sie aber ihre Augenlider langsam wieder her-
abfallen, tiefer und immer tiefer, bis zuletzt das Auge ge-
schlossen erschien, bis ihr Athem ganz gleichförmig hör-
bar wurde, bis ihre frischen Lippen leicht aufsprangen
und feucht und glänzend die weißen Zähne sehen lie-
ßen. Dann war es, als sei sie fest eingeschlafen, und wie
im Traume lächelnd erhob sie ihre Hand und legte sie lei-
se auf das blonde, lockige Haar des jungen Mannes, den
diese Berührung tief durchschauerte. –

»Ah!« rief sie alsdann aus, indem sie wieder um sich
blickte, »denken Sie nicht, daß ich eingeschlafen, gewiß
nicht, gewiß nicht; ich habe alles gehört, alles vor mir
gesehen. O bitte, erzählen Sie weiter.«
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Und das that er denn auch, aber mit seltsam beweg-
tem und gepreßtem Tone der Stimme. Wie er dann ein
Maler geworden und glücklich gewesen sei, sein erstes
kleines Bild zu verkaufen; wie er hinausgezogen, wo er
jetzt wohne, nachdem sein väterlicher Freund und Be-
schützer gestorben, um von da selbständig zu arbeiten,
wie er – –

Sie hatte ihre Hand von seinem Kopfe langsam her-
untergleiten lassen auf die Schulter, von da an seinem
Arme entlang, bis in seine Hand, wo sich ihre kleinen
Finger fest eindrückten und sich zwischen den seinigen
verschlingend liegen blieben.

Er athmete tief und schwer auf, und es war ihm un-
möglich, auf seinem Stuhle sitzen zu bleiben. Langsam
erhob er sich, er wollte einen Gang durch das Zimmer
machen, er wollte zu dem Springbrunnen hin – er wußte
nicht recht, was er wollte. Da aber ihre Finger zwischen
den seinigen verschlungen waren, so konnte er nicht von
der Stelle, und es wäre besser gewesen, wenn er ruhig
sitzen geblieben wäre; denn da er aufstand und doch
nicht von der Stelle konnte, so mußte er neben ihrem
Lager stehen bleiben, auf sie herabgebeugt, in ihr feuch-
tes, büßendes Auge schauend, auf ihren leichtgeöffneten
frischen und lächelnden Mund.

Hätte er nur nicht den kostbaren Tropfen von dem grü-
nen Chartreuse getrunken! Denn nur dieser konnte es
sein, der sein Blut erhitzt und es so wild und toll durch
seine Adern rasen ließ. –
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Das schöne Weib bemerkte wohl, daß er einen un-
ruhigen Blick nach dem weit geöffneten Nebenzimmer
warf, wo der Springbrunnen rauschte, wo ja an dem of-
fenen Fenster der alte Herr mit Madame Bauvallet saß.
Sie schüttelte mit einem unwiderstehlichen Lächeln ih-
ren Kopf ein wenig, und im nächsten Augenblicke ruhten
seine Lippen fest und durstig auf den ihren. – Aber nur
einen kleinen Augenblick; dann löste sie ihre beiden Fin-
ger rasch aus den seinigen, vergrub ihre beiden Hände
in sein dichtes Haar und drückte ihn sanft von sich; und
nun war sie es, die einen besorgten, fast ängstlichen Blick
auf das Nebenzimmer warf.

Als er aber rasch emporfuhr, lachte sie hell auf und
sagte wie absichtlich mit lauter Stimme: »Jetzt muß ich
Sie entlassen, so leid mir das auch thut; meine Zeit ist
vorüber, aber,« setzte sie mit einem unendlich weichen
Blicke hinzu, »ich darf doch hoffen, Sie morgen wieder
zu sehen, damit wir unsere Sitzungen beginnen?«

Während sie das sprach, hatte sie sich rasch erhoben,
stand nun neben dem jungen Manne, legte einen Augen-
blick ihre beiden Hände auf seine Schultern, schmiegte
sich eine Sekunde lang fest an seine Brust und sagte mit
zitternder Stimme: »Verschwender! Die Erwartung glück-
licher Stunden ist etwas zu Kostbares und Süßes, um sie
so mit einemmale zu vergeuden. O laß mich noch ein
paar Tage tropfenweise davon schwelgen!« –

Nach diesen Worten wandte sie sich rasch ab und
reichte dem jungen Mann ihre Hand, welche dieser mit
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heißen Küssen bedeckte und dann auf ihren Wink ver-
wirrt und betäubt das Gemach und das Haus verließ.

SECHSTES KAPITEL. STIMMUNGEN.

Nachdem der junge Maler das Haus der Fürstin ver-
lassen, ging er nicht auf geradem Wege hinaus nach der
Vorstadt, wo sein Atelier war und wo er wohl wußte,
daß ihn sein Freund, der kleine Thiermaler, sowie auch
Franceska erwarten und ihn dies und das über das Diner,
sowie den erhaltenen Auftrag fragen würden. Er schlen-
derte vielmehr noch umher, planlos durch die Straßen
der Stadt, und erst als die Sonne tief herab sank, ja als
sie schon fast den Horizont berührte, schlug er langsam
den Weg nach seiner Wohnung ein. Dabei hatte er eigent-
hümliche Gedanken – Gedanken konnte man es eigent-
lich nicht nennen; es waren vielmehr Träume, die ihn be-
schäftigten, oder Luftschlösser, die er baute. Dabei aber
ganz verschiedener Art: das einemal redete er sich selbst
ein, er wolle bei der schönen und vornehmen Frau, die
er soeben verlassen, weiter nichts erreichen, als ein paar
Aufträge, die es ihm möglich machten, durch gelungene
Arbeiten seinen Namen bekannt – berühmt zu machen.
Dann werde er sich – so träumte er – eine behagliche
Künstlerwohnung einrichten mit einer Menge von Phan-
tasieen, die begreiflicherweise dazu gehörten, mit präch-
tigen alten Stoffen, Waffen, kunstreich geschnitzten Mö-
beln und dergleichen, ein Atelier von der Größe einer
mäßigen Kirche, wo er bequem komplicirte Pferdegrup-
pen im Modell könne stehen lassen, wo auch Platz sei für



– 105 –

zahlreiche Schüler, die er dann nach und nach heranbil-
den werde.

Auch eine Veranda hatte die Wohnung seines Traumes,
ähnlich der am Hause des Bildhauers Pisani, aber noch
größer und zierlicher. Und da saß er Abends, während
die Sonne ihre letzten Strahlen herüberschoß und die-
se durch das Laubwerk spielten und in allen möglichen
Farben flimmerten und flammten.

Er sah jetzt gerade so ein vom letzten Strahl der Sonne
beglänztes Gebüsch vor sich, und das unterstützte mäch-
tig seine Einbildungskraft. Aber das Schönste, wovon er
nun weiter träumte, war die blühende, glühende Fran-
ceska, jetzt ebenfalls angestrahlt von der Sonnenglut,
die lieblichste, duftigste Blume, die nur im Lichte erblü-
hen konnte und die selbst im tiefen Schatten noch fort-
leuchtete. – Ja, Franceska war dann ebenfalls unter der
Veranda, ein klein bischen eigenthümlich gekleidet: sie
trug die rothen, farbigen Bänder der Römerinnen, auch
die silbernen Nadeln im schwarzen Haar und hatte da-
zu ein dunkles Mieder mit glänzenden Ketten. Sie setzte
die dreiarmige Florentiner Lampe auf den Tisch, schob
einen alten gefüllten Krug neben ihn und blickte ihm als-
dann fragend in die Augen in Erwartung dessen, was er
ihr erzählen werde. – Oder sie erzählte ihm etwas von
allem, was ihr gerade einfiel, von all den Kleinigkeiten
des Hauswesens, denn sie sah deutlich an seiner ernsten
Stirn und seinen etwas matten Augen, daß er müde war,
– müde vom Arbeiten.
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Ja, das Gefühl hatte er in Wirklichkeit schon gehabt,
diese Abspannung des Geistes und Körpers nach anhal-
tender tagelanger, wenn gleich gelungener Arbeit. Und
wenn er sich jetzt dahinschreitend einen solchen Zu-
stand vergegenwärtigte, seines alsdann müde geworde-
nen Blickes dachte, vor dem sich die Farben unwillkür-
lich vermischten, der Erschöpfung, mit welcher er heute
den Pinsel wegwarf, um ihn morgen für dieselbe Arbeit
wieder zu ergreifen, – eine Arbeit, die er oft nur mach-
te, weil er des Lohnes für dieselbe benöthigt war, – wenn
er sich das vergegenwärtigte, so ging – ein anderes Bild
durch seinen Traum.

Dann sah er sich die Kunst betreiben, wie er es sich
mit seinem Freunde Wulf schon ausgemalt, daß es auch
nicht so übel wäre. Er hatte alsdann ein prachtvolles Ate-
lier neben einer Enfilade von Zimmern, die mit dem raf-
finirtesten Luxus geschmückt waren; er betrat dieses Ate-
lier zuweilen ein paar Stunden des Vormittags, um dort
ein kleines Bildchen oder irgend einen Kopf zu vollen-
den, der ihm besonders viel Vergnügen machte, um ir-
gend eine Skizze zu ebauchiren, einen schönen Gegen-
stand, der gerade seine Phantasie beschäftigte, bildlich
zu formen; vor allen Dingen aber, um hier mit ein paar
guten Freunden, die das Schöne erkannten und schätzten
wie er, sich mit einer vortrefflichen Cigarre in Gesprächen
weiter auszubilden, oder um die kostbaren Schätze der
Kunst alter und neuer Zeit im Original – denn dazu war
er in diesen glücklichen Träumereien reich genug – oder
in den gelungensten Nachbildungen zu studiren.
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Ermüdet von diesen Bestrebungen, sich selbst weiter
auszubilden, änderte er mit Hülfe seines Kammerdieners
die Toilette, stieg zu Pferde und galoppirte über Berg und
Thal, um auch im Studium der Natur nicht zurückzublei-
ben. Daß er hievon etwas fatiguirt nach Hause kam, ver-
stand sich von selbst, und er fand es deßhalb sehr behag-
lich, sich in seinen Fauteuil zu schmiegen und freundlich,
fast gnädig den Besuch einer reizenden Frau zu empfan-
gen, die es sich zur Aufgabe ihres Lebens gemacht zu ha-
ben schien, ihm mit allem Aufwand ihres Geistes das Da-
sein tragen zu helfen. Ja, wenn die beiden Freunde drau-
ßen im gemeinschaftlichen Atelier an ihrer Arbeit waren,
so wurden ebenfalls häufig dergleichen Luftschlösser ge-
baut und ausgeschmückt, wobei Wulf sich mehr für die
erstere Art eines künstlerischen Lebens entschied, Tann-
häuser aber wohl Neigung zeigte, die Kunst als großer
Herr zu betreiben und das durch sie verschönerte Leben
in vollen Zügen zu genießen.

Bis jetzt hatte er diesen Phantasieen nur eine allgemei-
ne Gestaltung gegeben; es war eben nur ein Traum von
Lust und Glanz, wie ihn eine frische, jugendliche Ein-
bildungskraft so gern erstehen läßt. Heute aber, als er
einsam dahinschritt, erschienen in diesem Traume zum
erstenmal bestimmte erkennbare Umrisse, die sein Herz
schneller schlagen machten und die er sich vergeblich
bemühte, wieder in eine allgemeine körperlose Phanta-
sie aufzulösen. Er zog das Bild Franceska’s gewaltsam
vor sein inneres Auge – vergebens, es war ihm unmög-
lich, dasselbe auch nur auf Augenblicke festzuhalten, –
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es erblaßte und sank zurück, während sich eine andere
Gestalt heiß und glühend an ihn drängte, während ande-
re, fast nicht minder frische Lippen durstig die seinigen
suchten.

Wo befand er sich plötzlich, als er so denkend für einen
Moment aus seinen Träumen aufschreckte? – Nicht in der
Nähe seiner Wohnung, wohl aber in der Straße, ja fast
schon gegenüber dem Hause der Fürstin. Er schämte sich
ordentlich vor sich selber; er war erfreut über die Däm-
merung, die schon so stark hereingebrochen war, daß er
auf mehrere Schritte Entfernung unmöglich erkannt wer-
den konnte. – Und selbst wenn sie am Fenster gewesen
wäre – lächerlicher Gedanke! Hatte man da drinnen wohl
einen Gedanken an ihn, der sich mit wildbewegtem Her-
zen hier unten ruhelos umhertrieb? Der wie von einem
Bann gehalten, das Quartier nicht verlassen konnte? –
Schwerlich ahnte man etwas davon; denn das Haus lag
da so finster und still, so ohne irgend ein Zeichen des
Lebens, daß es ihm ordentlich davor graute, daß er mit
der Hand heftig über seine Stirn wischte und sich nun
ernstlich auf den Weg nach Hause machte.

Er athmete ordentlich leichter, als er die Straßen der
Stadt hinter sich hatte, als sich vor ihm die Gärten zeig-
ten mit den zerstreut liegenden kleinen Häusern, von de-
nen auch eins seine Heimat war. – Dort lag es; er kam von
der Seite her, sein scharfes Auge erkannte das Gebäude,
wo der Bildhauer wohnte und auch der Thiermaler mit
seinem Atelier. Zwischen beiden glänzte ein helles Licht,
und dieses Licht erregte ihm so liebe und doch wieder so
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wehmüthige Empfindungen. Es war die Lampe Frances-
ka’s, die sie an warmen, duftigen Abenden, wie der heuti-
ge, unter die Veranda brachte, und um welche dann alle
herum saßen: der alte Bildhauer Pisani, neben ihm die
Tochter, ihm gegenüber der kleine Wulf, er, Tannhäuser,
und auch hie und da wohl noch irgend einer der andern
Künstler aus der Nachbarschaft. Da wurde denn auf die
harmloseste Art von der Welt zu Nacht gespeist; an Sonn-
tag Abenden besorgte dieses Souper meistens der Bild-
hauer allein, und dann waren die Anderen seine Gäste;
gewöhnlich aber legten alle zusammen, um den großen
Krug mit Bier füllen zu lassen und Brod und Butter anzu-
schaffen, worauf denn jeder die Zuthaten: frische, saftige
Rettige oder irgend eine beliebte Art von Wurst, die er
hier oder dort gekauft, herbeibrachte.

O was waren das immer für glückliche Mahlzeiten!
Wie hatte man dabei seine Ideen über die Kunst ausge-
tauscht; wie gern und freudig hatte man seine Hoffnun-
gen für die Zukunft dargelegt, und wie angenehm war
es an diesen Abenden, den Bildhauer Pisani von Rom er-
zählen zu hören, von Italien, dem gelobten Lande der
Künstler, nach welchem doch jeder, der Pinsel und Mei-
ßel ergreift, einmal zu kommen hofft.

Tannhäuser schritt gegen das schimmernde Licht, aber
er ging langsam, zögernd; es war ihm, als fühlte er, daß
man in diesem Augenblicke von ihm spreche, oder daß
vielleicht jemand dort sich in Gedanken innig mit ihm
beschäftigte. Obgleich er aber so langsam ging, so sehr
langsam so kam er doch immer näher und näher, und
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bald war er im Stande, das Blätterdach der Veranda zu
unterscheiden, in dem flimmernden Scheine, welchen
das Licht der Lampe von unten dagegen warf.

Es hatte so etwas unendlich Heimliches und Trauli-
ches, ringsum der schöne stille Abend, gefeiert vom Lob-
gesang der Frösche und vom Schnarren der Cicaden,
hoch oben der leuchtende Himmel mit flimmernden Ster-
nen, und dort vor sich im Freien in der weiten Natur zu-
sammensitzend die drei Menschen, die an ihn dachten,
die von ihm sprachen, die ihn als den Ihrigen betrach-
teten, während er – das fühlte er fast schaudernd – im
Begriffe war, in eine andere Lebensbahn einzulenken. Es
ergriff ihn das so mächtig, daß er sich auf einen Stein am
Wege niederließ, daß er den Kopf in seinen Händen ver-
barg, daß ihm mit einemmale plötzlich und ohne Vorbe-
reitung gewaltsam die Thränen aus den Augen schossen.
Doch war es ihm eine Erleichterung, und darauf raffte
er sich zusammen und sprach zu sich selber, während er
sein Taschentuch an die Augen drückte: wie kann man
so kindisch sein! Bin ich nicht mein eigener Herr, kann
ich nicht einen Entschluß fassen, welchen ich will? Wer
kann mich zwingen, morgen nach der Stadt zu gehen, um
diese gefährlichen Sitzungen zu beginnen? – Niemand! –
Er athmete leichter auf, als er das zu sich selber gesagt,
sich solchergestalt getröstet. Dann dachte er weiter: heu-
te Abend noch will ich mit Wulf über die ganze Sache
sprechen; das ist ein ruhiges, verständiges Gemüth, und
den Rath, welchen er mir gibt, werde ich befolgen.
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Unter dem Einflüsse dieses guten Vorsatzes ging er
dann hastig näher und war in Folge desselben im Stan-
de, mit einem freundlichen Lächeln unter die Veranda zu
treten. Der Tannhäuser bedachte nicht, daß man von der
Hölle sagt, sie sei mit unausgeführt gebliebenen guten
Vorsätzen gepflastert.

»Endlich, endlich!« sagte der Bildhauer Pisani; »wir
hatten schon geglaubt, Sie werden gar nicht mehr zu-
rückkehren. Nun erzählen Sie uns aber auch Ihre Aben-
teuer, alles ganz genau.«

»Das wird er nicht thun, unser junger Freund,« be-
merkte der kleine Thiermaler, indem er den Kopf scharf
auf die rechte Seite wandte. »So viel schlechte Eigen-
schaften Tannhäuser auch hat, mit Lügen gibt er sich
nicht ab. Hat er also keine Abenteuer erlebt, so erzählt
er uns auch keine; ist ihm aber wirklich etwas vorgekom-
men, was sich wie ein Abenteuer anläßt, so erzählt er es
wieder nicht; darauf könnt ihr euch verlassen. – Habe ich
recht oder nicht?«

Der Tannhäuser hatte Franceska, die ihm ruhig mit
ihren großen Augen entgegenblickte, die Hand gereicht
und sich dann auf den Stuhl niedergelassen, der an der
Stelle stand, wo er immer zu sitzen pflegte.

»Diesmal hast du recht,« gab er seinem Freunde Wulf
zur Antwort; »ich kann dir in der That kein Abenteuer
erzählen, da ich, wie du vorhin angedeutet, keines er-
lebt habe. – Es ging alles seinen gewöhnlichen Gang, wie
es bei vornehmen Leuten zu gehen pflegt. Vor dem Di-
ner wurde geplaudert; es waren nur wenig Personen da,
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eigentlich niemand Fremdes außer mir; denn den alten
Herrn, der mit der Fürstin hier im Atelier war, kann man
auch als Angehörigen des Hauses betrachten.«

»Als Anhängsel wenigstens,« meinte der Thiermaler,
indem er mit dem kleinen Finger die Asche in seinem
Porzellanpfeifenkopf zusammendrückte.

»Es wurde vor Tisch etwas Weniges geplaudert,« fuhr
Tannhäuser fort, »dann sehr gut gegessen, nachher Kaf-
fee getrunken und wieder geplaudert. Darauf empfahl
ich mich und machte noch einen Spaziergang um die
Stadt. – Es ist ein wunderbarer Abend.«

»Wie war die Fürstin angezogen?« fragte das junge
Mädchen nach einer Pause. »Gewiß sehr schön. Was trug
sie für ein Kleid?«

»Ein weißes, ohne alle farbige Verzierung, nur mit
Quasten und Bändern besetzt.«

»Das muß schön sein,« sagte Franceska; »so ein weißes
Kleid muß außerordentlich gut stehen.«

Lag in diesem Momente im Klange ihrer Stimme etwas
Eigenthümliches oder leuchtete ihr Auge nicht so klar
und heiter wie gewöhnlich – genug, ihr Vater schaute sie
mit einem innigen Blicke an, legte sanft seine Rechte auf
ihr Haupt und ließ dieselbe auf dem glatten, vollen Haare
hinabgleiten bis zu ihrer Wange, wo sie alsdann mit ih-
ren Fingern die Hand des Vaters umfaßte und innig an ihr
Gesicht drückte. Dabei zwang sie sich zu einem Lächeln,
aber es war kein Lächeln, wie es aus einem heiteren oder
glücklichen Herzen kommt. Nach einer Pause sagte der
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Bildhauer: »Und was das Geschäftliche anbelangt, haben
Sie etwas mit der Fürstin ausgemacht?«

»Ueber die Sitzungen?«
»Ja. Und über das Zimmer, wo Sie das Portrait malen

sollen?«
Tannhäuser mußte gestehen, über das Zimmer nichts

Näheres vernommen zu haben; es sei wahrscheinlich von
der Fürstin vergessen worden, darüber zu sprechen. Da
sie ihn aber gebeten, morgen früh zu ihr zu kommen, so
würde das ja in kurzer Zeit abgemacht sein.

Der kleine Thiermaler nickte auffallend mit dem
Kopfe; er hatte seine kurze Pfeife aus dem Munde ge-
nommen und zeichnete mit der Spitze des Porzellanwas-
sersacks Figuren in die Tabaksasche, welche vor ihm lag.

»Ja, ja – hm, hm!« sagte er nach einem längeren Still-
schweigen der sämmtlichen Anwesenden, während wel-
chem man das Concert der benachbarten Frösche auf’s
deutlichste hörte. »Dann wird dein Atelier wohl für län-
gere Zeit leer stehen. – Ich an deiner Stelle,« setzte er
in etwas scharfem Tone hinzu, »würde es lieber jemand
Anderem vermiethen. Da ist Krauß, der sucht eines, oder
Becker.«

Franceska hatte etwas an der Lampe gestochert und
diese, gewiß ganz zufällig, so gedreht, daß tiefer Schat-
ten auf ihr Gesicht fiel.

»Du thust gerade,« entgegnete Tannhäuser seinem
Freunde, »als ob ich im Begriffe wäre, aus der Welt zu
gehen. Wie lange werde ich denn brauchen, bis ich jenes
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Portrait gemalt habe? – Acht bis zehn Sitzungen, meinet-
wegen vierzehn Tage. Und es wird sich wohl der Mühe
verlohnen, für diese Zeit ein so angenehmes Atelier weg-
zugeben, so in der nächsten Nachbarschaft meiner besten
Freunde! Aber du scheinst wieder einmal Lust zu haben,
mir meinen Abend zu verderben.«

Wulf that gar nicht, als ob er die letztere Aeußerung
vernommen, sondern sagte in Beziehung auf den ersten
Theil der Antwort seines Freundes: »Freilich, darin hast
du recht. Wegen einer Abwesenheit von vierzehn Tagen
dein Atelier aufzugeben wäre allerdings thöricht; selbst
nicht wegen vier Monaten. »Aber,« fuhr er in sehr langsa-
mem Tone fort, »ich hatte nur gemeint, wenn du es viel-
leicht voraussichtlich längere Zeit nicht benutzen wür-
dest, – in dem Falle –«

»Weißt du was, Wulf,« unterbrach diesen hier Tann-
häuser in einem ärgerlichen Tone, »ich kenne deine Mei-
nungen so ziemlich. Du hast wieder einmal deine un-
angenehmen Stunden, wo es dir ein Vergnügen macht,
deine Umgebung, seien es nun Menschen oder Affen, zu
reizen.«

»Die letzteren reize ich nie,« entgegnete der Thierma-
ler mit großer Kaltblütigkeit, »denn sie geben mir keine
Veranlassung dazu.«

»Nun ja, nun ja,« sagte der Andere unmuthig; »du
sollst ja recht haben. Aber sprechen wir von was Ande-
rem.«

Und das geschah denn auch; die Bekannten blieben
noch eine Zeitlang hier beisammen sitzen und sprachen
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über die malerische Wirkung des Lichtes auf die Blätter
der Veranda, sowie auf die feinen Stämmchen und Ran-
ken der wilden Rebe, die überall umherkletterte, über
den eigenthümlichen Duft der warmen Nacht, und daran
knüpfte der Bildhauer Pisani Erinnerungen aus seinem
südlichen Vaterlande und erzählte noch lange von Rom,
namentlich von der wunderbar gefärbten Campagna.

Später sah man dann aus der Veranda drei Lichter
nach drei verschiedenen Richtungen sich fortbewegen,
der Bildhauer ging mit Franceska ins Haus, Wulf noch
zu seinem kleinen Affen, um ihm das Lager zu bereiten,
der Tannhäuser aber stieg in sein Schlafzimmer hinauf.

Warum setzte sich das junge Mädchen, als sie in ihre
Kammer gekommen, an ihren Tisch, legte den Kopf auf
die Hände und weinte lange und bitterlich? Wußte sie es
denn so ganz genau, daß sie heute Abend mit dem Tann-
häuser zum letztenmale unter der Veranda gesessen?

SIEBENTES KAPITEL. EIN MODELL.

Als der Tannhäuser am andern Morgen etwas frü-
her als gewöhnlich aufgestanden war, arrangirte er so-
gleich seinen Malkasten; er ordnete alles darin so sauber
wie möglich, ersetzte die stark gebrauchten Farbenbla-
sen durch neue, suchte die nöthigen Pinsel zusammen,
putzte die Pallette auf’s sorgfältigste und packte dann al-
les in einen kleinen hölzernen Kasten. Hierauf machte er
seine Toilette, nicht gerade besonders sorgfältig wie ge-
stern zum Diner, vielmehr heute mit einer etwas koketten
Nachläßigkeit.
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Der kleine Thiermaler war ebenfalls aus seinem Bette
herausgerollt – er pflegte diese Art des Aufstehens jeder
andern vorzuziehen – dann streckte und dehnte er sich
auf dem Teppich, welcher auf dem Boden lag, um sich
so, wie er sagte, auf sein strapaziöses und mühsames Ta-
gewerk vorzubereiten, und zog alsdann eines seiner un-
entbehrlichsten Kleidungsstücke an, um hierauf an seine
erste Morgenbeschäftigung, die Bereitung des gemein-
schaftlichen Kaffees zu gehen. Er that das abwechselnd
pfeifend und singend, wie gewöhnlich, nachdem er aber
zuvor die beiden Fenster des Schlafzimmers weit geöff-
net, um die liebe Sonne hereinspazieren zu lasten. Die-
se schien aber auch heute so golden und prächtig über
Berg und Thal, daß Einem das Herz nicht nur im Leibe
lachen, sondern sich auch unwillkürlich auf den Zügen
wiederspiegeln mußte, wenn man in den klaren, herr-
lichen Morgen hinausschaute. Und dabei war es ein bi-
schen kühl, aber es herrschte jene angenehme Kühle, die
uns wohl thut, wenn wir dabei an die Wärme des Mittags
denken. Draußen zitterten die Blätter der Bäume ordent-
lich vor Wohlbehagen, die Blumen neigten verschämt ih-
re Köpfe vor dem Kuß der Sonne, wie junge Mädchen
beim Pfänderspielen, Häuser und vor allem die Fenster-
scheiben glänzten wie gediegenes Gold und der Rasen,
soweit man ihn erblickte, war bedeckt mit Milliarden von
Brillanten, – eine kolossale Verschwendung. Der kleine
Thiermaler hatte nicht genug daran, daß er mit weit auf-
gesperrtem Munde die frische Morgenluft einathmete, er
suchte sich auch noch mit den ausgespreizten Händen so
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viel davon zuzuwedeln wie nur möglich. Das war sein
geistiges Vorfrühstück, wie er es nannte. Sodann ging es
an die Zubereitung des wirklichen.

»Wenn mein Vater eine weite Reise machte,« sprach er,
indem er den Kaffee in die Blechmaschine that, »so pfleg-
te meine Mutter, die eine sparsame Hausfrau war, eine
Bohne mehr in die Mühle zu thun, und das geschah, um
meinen Erzeuger daran zu erinnern, daß es nicht bloß in
den Wirthshäusern einen guten Kaffee gebe. – Unter dem
Wenigen, was ich von meinen Eltern geerbt, befindet sich
auch diese kostbare Erinnerung, und die werde ich nun
hier praktisch anwenden.«

»So willst du verreisen?« fragte Tannhäuser in einem
etwas affektirt gleichgültigen Tone.

»Ich?« gab der Andere verwundert zur Antwort. »Ich
bin der Zurückbleibende; du gehst in die Welt hinaus.«

»Schon wieder die alten abgedroschenen Späße. Ich
kann es nicht fassen, wie man ein Vergnügen daran ha-
ben kann, andere Menschen immer zu necken und zu
plagen.«

Der kleine Thiermaler hielt seine beiden Hände auf das
Blechgefäß und schaute mit einem langen Blicke nach
seinem Freunde herüber. Dieser Blick hatte anfänglich
etwas Komisches; nach und nach aber wurde er ernster,
düster, wehmüthig.

»Und ich kann es nicht fassen,« sagte er dann nach der
so entstandenen langen Pause, »wie ein sonst so verstän-
diger Mensch über sich selbst so verblendet sein kann.
Oder bist du es wirklich, Richard? Wandelst du in der
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That so förmlich arglos dem Abgrunde zu, den deine
Blicke nicht sehen wollen, weil ihn deine eigene Einbil-
dungskraft mit bunten üppigen Blumen zudeckt? – Ich
spreche da wie ein Buch,« setzte er sich selbst persiflirend
hinzu, indem er die Achseln zuckte, »und sehe schon, es
macht auf dich nicht die geringste Wirkung.«

»Was sollte es auch!« entgegnete der Andere unwillig.
»Glaube mir, ich habe es endlich einmal satt, so von euch
allen wie ein kleines Kind behandelt zu werden, jeden
meiner Schritte bekritelt zu sehen und immer zu hören:
Tannhäuser, du mußt das nicht thun, und das nicht, und
das nicht. – Teufel auch! das wird langweilig. Und dop-
pelt lächerlich ist es von dir, aus dieser an sich einfachen
Geschichte ein solches Leben zu machen. Ich gehe dahin,
male eine vornehme Dame, weil sie mich bittet, die Sit-
zungen in ihrem Hause zu halten; dabei scheint es euch
ein großes Unglück, daß die Dame jung, schön und reich
ist. – Im Gegentheil, das halte ich für ein Glück; ich wer-
de ein Bild malen, das Aufsehen erregt, ich werde gut be-
zahlt werden – also Ehre und Geld, was will ich mehr?«

»Namentlich des letzteren recht viel,« gab der klei-
ne Thiermaler gelassen zur Antwort; »daran zweifle ich
nicht. Aber was die erstere anbelangt, so wollen wir spä-
ter vielleicht wieder darüber sprechen. – Ich wasche mei-
ne Hände.« Er strich seine beiden Handflächen einen Au-
genblick gegen einander.

»Nein, Wulf,« fuhr Tannhäuser nach einer längeren
Pause in weicherem Tone fort; »laß deine Neckereien
sein. Ich versichere dich, du hast vollkommen Unrecht;
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in vierzehn Tagen ist, so Gott will, das Bild vollendet,
und dann wirst du über deine eigenen Worte lachen.«

»Ich werde nicht darüber lachen,« sagte kopfschüt-
telnd und auffallend ernst der Thiermaler. »Aber Ande-
re werden darüber weinen, und das thut mir jetzt schon
recht weh. Ich bin einmal ein so närrischer Kerl, der sich
gern um Andermannsleiden und Schmerzen bekümmert.
Ich könnte was von deinem Leichtsinn gebrauchen, Tann-
häuser.«

Dieser wollte zornig auffahren, doch schien er sich ei-
nes Bessern zu besinnen; er zuckte die Achseln und sagte
dann nach einer Pause mit großer Ruhe: »Wulf, du bist
unverbesserlich; aber es wäre eine Sünde, wenn man sich
über dich ärgern wollte. Wenn du mich jedoch noch ein
wenig lieb hast, so verdirb mir den Morgen nicht mit dei-
nen prophetischen Sprüchen. Es kann ja das doch alles
nichts nützen.«

Der kleine Maler ging auf seinen Freund zu, legte die
Hand auf dessen Arm und sprach: »Daß es leider nichts
nützen kann, weiß ich nur allzugut; aber es gibt etwas,
das man Freundespflichten nennt, und die erkenne ich
an, und deßhalb habe ich so zu dir gesprochen. Ja, um
noch einmal prophetisch zu reden, will ich dir jetzt sa-
gen, – und vergiß es nicht,« setzte er mit erhöhtem Tone
hinzu – »daß eine Zeit kommen wird, wo du mich viel-
leicht am Kragen nimmst und mich derb schüttelst und
dazu sprichst: Kerl, miserabler! Damals warst du zehn
Jahre älter als ich, du kanntest meine Verhältnisse und
– – Franceska genau, du mußtest mir damals sagen: ein
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– Elender, wenn du, der Beau, der du bist, du, der gute,
leichtsinnige Mensch, zu jener Lubanoff gehst, um sie zu
malen!«

»Wulf!« –
Der kleine Maler streckte die Rechte von sich ab und

fuhr in gewöhnlichem Tone fort: »Schrei nicht so, Tann-
häuser, ich sage dir nichts; du hast nur von mir gehört,
wie du einstens zu mir reden wirst. – Ja, einstens, so
wahr die Sonne scheint; du wirst so zu mir sprechen. –
Aber jetzt kein Wort mehr davon.

Ihr Freunde, seht, es strahlt der Morgen.

Und unser Kaffee ist auch fertig.«
»Man muß dir schon recht viel zu Gute halten,« mein-

te Tannhäuser, und zu diesen Worten wollte er lachen,
brachte es aber nur zu einem leichten Lächeln, und auch
dieses sah melancholisch genug aus.

Wulf hätte, wie er sich auch eben ausgedrückt, nicht
mehr von dem Bilde angefangen, das sein Freund zu ma-
len hatte, noch von den Folgen, welche es für diesen ha-
ben konnte; doch konnte es der Tannhäuser selbst nicht
lassen, während sie, wie schon so sehr oft bei ihrem Kaf-
fee saßen, heute am geöffneten Fenster, anscheinend mit
aller Gleichgültigkeit davon zu sprechen.

»Ich kann dich versichern,« sagte er, »das muß ein ganz
famoses Bild werden, und es soll dem Namen Tannhäuser
einen guten Klang beifügen.«

»Ja, ja,« brummte der kleine Thiermaler vor sich hin,
dann fuhr er nach einer Pause fort, ohne seinem Freunde
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auf die vorhin gethane Aeußerung eine Antwort zu ge-
ben: »Weißt du, was ich allein fürchte und was mir so
lebhaft vorschwebt, daß es geschehen werde? – Ich mei-
ne immer der alte Herr, der gestern mit deiner Fürstin da
war, wird Veranlassung nehmen, sich hier herum viel zu
schaffen zu machen. Es könnte das aber Unannehmlich-
keiten für ihn herbeiziehen; deßhalb glaube ich, es wäre
gar nicht übel, wenn du ihn ein bischen davor warntest,
sich hier außen allzuviel umherzutreiben.«

»Du siehst wie immer alles schwarz,« entgegnete der
Andere; »wenn er auch einmal käme, was thut’s? Ich bin
ja auch da.«

»So, du bist auch da?« sagte Wulf in ganz eigenthüm-
lichem Tone. »Ja, wenn du da bist, ist es freilich etwas
ganz anderes. Nun, wir wollen sehen, bakulum! wie der
Türk sagt. Das Wort gefällt mir, weil es mit sonst was eine
so angenehme Aehnlichkeit hat. Auf alle Fälle aber kann
ich dich versichern, daß ich da sein werde, – und fest.
– Nimmst du noch ein wenig Kaffee?« setzte er darauf
in gleichgültigem Tone hinzu; »du mußt ihn nicht ver-
schmähen, ich habe eine Bohne mehr dazu gethan, als
gewöhnlich. Du weißt schon weßhalb. – Und nun wollen
wir für heute die Abschiedspfeife rauchen. Willst du eine
irdische oder nimmst du meine türkische?«

»Ich werde heute Morgen gar nicht rauchen,« versetz-
te Tannhäuser; »man muß doch ein wenig Rücksicht neh-
men, wenn man eine Dame malt.«

»Da wird es dich am Ende auch geniren, wenn ich rau-
che?«
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»Bei offenen Fenstern ganz und gar nicht.«
»Nun, das ist mir recht lieb.« –
Darauf fing der kleine Thiermaler an zu rauchen und

zwar aus einer langen irdenen Pfeife, wobei er sich
dicht ans Fenster setzte, nicht wegen des Anzuges sei-
nes Freundes, sondern weil es ihm Vergnügen machte,
den blauen Rauch so fein gekräuselt vor sich aufsteigen
zu sehen und ihn mit den Augen zu verfolgen, wie sich
seine Ringe langsam verschoben, immer weiter sich aus-
einander zogen und dann in Nichts vergingen. Er konnte
dabei so gut seinen wachen Träumereien nachhängen.

Der Tannhäuser ging im Zimmer auf und ab, nach-
dem er seinen Malkasten zugeschlossen, und bald darauf
griff er nach seinem Hute und reichte seinem Freunde
die Hand. »Adieu, Wulf, – bis heute Abend!«

»Bis heute Abend, Tannhäuser.«
Der Letztere ging zur Thür hinaus, der kleine Thier-

maler aber blieb am Fenster sitzen und war einen Augen-
blick nachher so in tiefe Gedanken versunken, daß er es
nicht zu bemerken schien, wie die irdene Thonpfeife sei-
nen Fingern entglitt, aus dem Fenster fiel und drunten in
kleine Stücke zerschmetterte.

Im Hofe traf Tannhäuser Franceska, die im Schatten
ihrer Veranda saß und einige Veilchen zusammenwand.
Ihr Gesicht war wie gewöhnlich, nicht heiter, nicht be-
trübt, aber ruhig und freundlich.

»Die Blumen sind für dich,« sagte sie, »aber behalte
sie, gib sie nicht weg.«
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»Wie sollte ich sie weggeben, Franceska, da ich sie von
dir erhalten! Sind sie mir nicht lieb und werth?«

Sie hob ihre rechte Hand leicht gegen ihn empor, wo-
bei sich jetzt in ihr Lächeln nur für eine Sekunde lang
etwas Trübes mischte; dann wiederholte sie ihre Worte
von vorhin: »Gib sie nicht weg, mehr kann ich ja nicht
verlangen.«

»Ich versichere dich, Franceska, daß ich sie gut aufbe-
wahren werde,« gab Tannhäuser ihr zur Antwort, wäh-
rend er ihr seine Hand entgegenstreckte, in welche sie
zögernd die ihrige legte. Dabei sah sie ihn mit einem tie-
fen, innigen Blicke an, so daß es ihm so sonderbar schwer
um’s Herz wurde.

»Gewiß, Franceska,« sagte er, »ich werde deine lieben
Blumen aufbewahren, ich werde sie dir später wieder zei-
gen.«

»Wie Gott will!« flüsterte das Mädchen, aber so leise,
daß er es nicht verstand. Dann nickte sie dem jungen
Manne zu und ging in das Haus.

Tannhäuser schritt durch den kleinen Gemüsegarten
dahin, mußte aber hier noch einmal halten, denn zwi-
schen den schnurgeraden Reihen der frischgrünen Erb-
sen, die eben aus dem Boden hervorgebrochen waren,
sah er den Vater Pisani gebückt stehen, wie er emsig
die Pflänzchen betrachtete und sich an dem kräftigen
Wachsthum derselben freute. Er rauchte eine seiner lan-
gen dünnen italienischen Cigarren und als er den jungen
Maler in dem mittleren breiten Wege stehen sah, wink-
te er diesem freundlich mit der Hand und rief ihm zu:
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»Macht ein schönes Bild, Tannhäuser, und macht alles so,
daß wir uns darüber freuen. Ihr habt Euer Glück in der
Hand, so glaube ich. Addio – caro!«

Der junge Maler winkte dem alten Manne freundlich
mit der Hand, dann beeilte er sich, seinen Weg fortzuset-
zen, und ließ gleich darauf den Garten hinter sich. Ihn
aus den Augen zu lassen, sowie auch die zwei beschei-
denen Häuschen, in denen heute Morgen die Fenster so
golden im Strahl der Morgensonne glänzten, wollte und
konnte er nicht sogleich. Bei einer leichten Biegung des
Weges – es befand sich da eine Linde und eine steinerne
Bank, auf der die Bauernweiber ausruhten, wenn sie Ge-
müse zur Stadt brachten – blieb Tannhäuser stehen und
blickte rückwärts. Er lehnte den Arm an den Stamm der
Linde und stützte seine Stirn auf die Hand. Hatte er frü-
her alle Worte des kleinen Thiermalers verlacht, wirklich
verlacht oder nur so gethan, so mußte er sich jetzt ein-
gestehen, daß sie ihm doch schwer auf das Herz gefal-
len waren und er sich nun derselben auf’s lebhafteste er-
innerte; es war ihm gerade zu Muth, als nehme er für
längere Zeit Abschied von dem Orte, wo er so gute, so
glückliche Stunden verlebt hatte.

Er fühlte sein Herz bewegt, gedrückt, ja, ein paarmal
war es ihm, als thäte er besser daran, wieder umzukeh-
ren und den Auftrag, der ihm geworden, nicht auszu-
führen. Dann aber verlachte er, und wie er glaubte, mit
vollem Recht, einen solchen Gedanken, nannte ihn und
sich selbst kindisch und raffte sich gewaltsam auf, um sei-
nen Weg fortzusetzen. Aber dies ging nicht so ganz leicht.
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Noch einige Mal blickte er sehnsüchtig zurück, und sein
freundliches Atelier trat lebhaft vor sein inneres Auge:
sein angefangenes Bild, seine Geräthschaften, seine Waf-
fen, an denen er lange gesammelt, und dann öffnete sich
die Thür und Franceska trat herein mit ihrem munteren
Eccolo! Es war ihm, als sollte er dies alles nicht wieder
sehen, und wenn dieses Wiedersehen auch nicht buch-
stäblich zu verstehen war, so fühlte er doch selbst auf
Augenblicke, sein Leben werde sich von heute an ändern.

»Und wenn auch! ist es nicht vielleicht mein Glück?«
sagte er trotzig, und dann riß er sich los und schritt der
Stadt zu. Aber es war noch ein anderer Gedanke, der ihn
dorthin zog, der, wenn er ihn sich ausmalte, sein Herz
schneller schlagen machte, seinen Athem erschwerte.

Der Thiermaler konnte und wollte aber am heutigen
Tage nicht arbeiten. Er war wie gewöhnlich ins Atelier
hinunter gegangen, er hatte sich vor seine Staffelei ge-
setzt, sein Bild betrachtet, fand aber an den Schwänzen
sämmtlicher Affen heute so viel auszusetzen, daß er sich
mißmuthig erhob und in den Hof ging, wo Franceska
wieder unter der Veranda saß mit einer Näharbeit be-
schäftigt.

»Heute thätest du mir einen rechten Gefallen,« rief er
ihr zu, »wenn du ein bischen ins Atelier kämest und mir
bei der Arbeit zuschautest. Ich glaube, dann könnte es
allenfalls gehen.«

Sie schüttelte mit dem Kopfe und dann gab sie zur Ant-
wort: »Nein, ich mag nicht gern; ich war soeben darin
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und habe dem Joco etwas gebracht; aber es ist dort heu-
te so kühl, es hat mich ordentlich gefröstelt.«

»Ja, kühl ist es dort,« sagte Wulf, »das habe ich auch
gefühlt, und deßhalb bleibe ich lieber in der Sonne. Ich
will ein paar Besuche in der Nachbarschaft machen.«

Und so that er auch: er zog seinen schwarzen, sehr
kurzen Sammtrock an, setzte eine Mütze auf, die wie ein
Barett aussah, und ging, die Maler Krauß und Becker zu
besuchen.

Diese hatten sich in einem der Häuser nicht weit von
dem seinigen, und wie dieses ebenfalls in einem Gar-
ten gelegen, ein provisorisches Atelier auf einem Heubo-
den eingerichtet, der einen sehr großen Dachladen hatte,
welcher zufällig gegen Norden ging. Es waren ein paar
fleißige Landschafter, die Beiden, die sich schon etwas
verdienten und gern die größere Miethe für ein besseres
Atelier bezahlt hätten, wenn nur ein solches in der Nach-
barschaft zu bekommen gewesen wäre.

»Wer weiß!« sagte der Thiermaler, der es sich auf dem
Bette des einen der Freunde wie auf einem Sopha be-
quem gemacht hatte. »Wer weiß! Ich glaube nicht, daß
Tannhäuser noch gar zu lange da bleibt, und was mich
anbelangt, so muß ich auch schon gestehen, daß es mich
lange gereizt hat, ein bischen die Welt zu betrachten.
– Das wäre eine Gelegenheit für euch. – Nun, kommt
Zeit, kommt Rath.« Er versprach den Beiden, vorkom-
menden Falles an sie zu denken und dann ging er auf
einem großen Umwege nach Hause zurück.
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Dieser Umweg führte ihn auch an der Linde vorbei wo
der Tannhäuser vorhin gestanden und nach den beiden
kleinen Häusern hinüber geblickt. Wulf blieb hier eben-
falls stehen und sprach zu sich selber: »Was gräme ich
mich da und plage mich mit Sachen ab, die doch nicht
zu ändern sind. Nichts währt überhaupt ewig auf dieser
Welt, und wenn er wegbleibt, wenn sie vielleicht auch
mit ihrem Vater fortzieht – der Alte spricht ja häufig da-
von, nach Italien zurückzukehren – so soll es mir auch
weiter keinen Kummer machen, mein Bündel schnüren
zu müssen und mir die Welt ein bischen anzusehen.«

Er schlenderte langsam durch den Gemüsegarten nach
dem Hause zu, und die Sonne, welche recht warm schien,
that ihm am heutigen Morgen besonders wohl. Er wollte
zum Bildhauer Pisani hinein, als er aber in den Haus-
gang trat und sich eben rechts nach der Thür des Ateliers
wenden wollte, hörte er vom Hofe her eine fremde Stim-
me laut lachen. Das änderte augenblicklich seine Absicht,
und er trat rasch unter die Veranda, um nachzusehen.

Der kleine Thiermaler hatte ein ahnungsvolles Gemüth
und er wußte fast im Voraus, daß er hier den alten so
sehr freundlichen Herrn finden würde, der auch in der
That da war, der auf einem Stuhle vor Franceska saß und
vorhin so laut und vergnügt gelacht hatte. War es Ab-
sicht oder Zufall? – genug, er hatte sich mit seinem Stuh-
le so an den Tisch und vor das junge Mädchen hin postirt,
daß dieses nicht ihren Platz verlassen konnte, wenn sie
das auch gewollt hätte. Das sah Wulf mit einem einzigen
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Blicke, und darum trat er auch mit einer recht feindse-
ligen Miene näher, wobei er kaum mit einem Finger an
sein Barett langte, als ihm der alte Herr so außerordent-
lich freundlich lächelnd mit der rechten Hand entgegen-
winkte und rief: »Ach! da kommt ja unser Freund.«

»Ich bin wohl recht lange ausgeblieben, nicht wahr,
Franceska?« wandte sich der kleine Maler an das Mäd-
chen. »Nicht wahr, viel zu lange? Ja, ja, ich kann mir’s
wohl denken!« Damit faßte er den schweren Tisch an ei-
ner Ecke und drückte ihn so scharf auf die Seite, daß
es den alten freundlichen Herrn fast genirt hätte. Doch
bekam dadurch Franceska einen Ausweg, den sie auch
sogleich benützte und mit einem leichten Kopfnicken in
das Haus eilte. Wulf nahm sogleich auf dem leeren Stuh-
le Platz, legte beide Arme auf den Tisch und schaute den
alten, so überaus freundlichen Herrn mit einem festen,
gerade nicht zu wohlwollenden Blicke an.

»Das ist hier ein kleines, recht angenehmes Haus,« sag-
te dieser und dabei blickte er rings umher. »Sehr ange-
nehm.«

»O ja, recht angenehm,« wiederholte der Maler grin-
send. »Darf ich mir vielleicht erlauben, zu fragen, was
uns die außerordentliche Ehre verschafft hat, Euer Gna-
den schon wieder hier zu sehen?«

Der Ton, mit welchem er dies sagte, ließ den Sinn sei-
ner Frage durchaus nicht verkennen. Doch ging der alte
freundliche Herr begreiflicher Weise nicht darauf ein; er
machte vielmehr eine so heitere Miene, lächelte so ver-
gnügt, daß sich der Raum zwischen der Nasenspitze und



– 129 –

seinem Kinn außerordentlich verkleinerte, und antworte-
te, indem er mit sichtlichem Vergnügen lachte: »Ich habe
gestern schon erkannt, daß Sie ein kleiner Spaßmacher
sind, und Sie sehen, ich nehme das so auf und finde mich
ganz in Ihre Art zu reden. Was ich aber hier suchte, mein
Verehrtester, das sind Sie vor allen Dingen nicht.« Sei-
ne grauen, scharfen Augen leuchteten eine Sekunde lang
scharf. »Da es mir so gefällt,« setzte er ruhig und immer
lächelnd hinzu, »so will ich Ihnen sagen, daß ich hieher
kam, um zuerst nach Herrn Tannhäuser zu sehen.«

»Der ist nicht da,« versetzte Wulf sehr kurz. »Und das
wissen Euer Gnaden wahrscheinlich auch, und ebenso-
gut, wo er sich befindet.«

»Wo er sich befinden könnte, kann ich mir allerdings
denken,« gab der Graf Portinsky zur Antwort; »aber daß
er sich schon so früh aufmachen würde, das hätte ich
mir nicht gedacht. Schön, schön, er zeigt Eifer für die Sa-
che, und das gefällt mir. – Ihr Freund, Herr Tannhäuser,
kann es zu etwas bringen,« fuhr er fort, und dabei strahl-
te sein Gesicht ordentlich vor Wohlwollen. »Er ist ein gu-
ter Künstler, ein sehr angenehmer und dabei äußerst höf-
licher Mann. – Apropos!« sagte der alte Herr darauf mit
einem ganz andern Tone, »ich sah auch gestern auf Ihrer
Staffelei ein wie mir schien nahezu fertiges Bild, ein aller-
liebster Blick in die Thierwelt. Dürfte ich mich vielleicht
nach dem Preise dieses Bildes erkundigen?«

Der kleine Thiermaler hatte den Ellenbogen auf den
Tisch gestützt und versetzte, indem er sich ebenfalls einer
außerordentlichen Freundlichkeit befleißigte und dabei
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sein Kinn streichelte: »Und warum wünschen Euer Gna-
den den Preis des Bildes zu wissen? Ich glaube nicht, daß
dazu ein Grund vorhanden ist, was auch Euer Gnaden
einleuchten wird, wenn ich Ihnen sage, daß das bewußte
Bild nicht zu kaufen ist, da ich nur auf Vorausbestellung
arbeite.«

»Ah! nur auf Vorausbestellung?«
»Nur auf Vorausbestellung!« wiederholte der kleine

Thiermaler in sehr entschiedenem Tone. »Und da es noch
eine gute Anzahl von Gallerien und Museen gibt, die
noch mit keinem Wulf geschmückt sind, so habe ich noch
mehrere Jahre angestrengt zu arbeiten, um allen Nach-
fragen genügen zu können.«

»Nachfrage nach Affenschwänzen?«
»Versteht sich! Oder auch nach Affen in ganzer Größe;

ich male auch solche, sobald mir ein passendes Modell
dazu aufstößt.«

Der Blick, den der kleine Thiermaler bei diesen Worten
an der Figur des alten freundlichen Herrn hinabgleiten
ließ, konnte nicht gut mißverstanden werden, wenn man
ihn verstehen wollte, was aber bei dem Herrn Grafen
durchaus nicht der Fall zu sein schien, denn sein Lächeln,
mit welchem er sagte, es verursache ihm in der That eini-
gen Kummer, daß er sich also vorderhand keine Hoffnung
machen könne auf den Besitz eines so vortrefflichen Af-
fenschwanzes, war förmlich herzgewinnend, und daß es
diese Wirkung auf das Gemüth des Herrn Wulf gänzlich
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verfehlte, zeigte deutlich, welch’ versteinertes oder ver-
knöchertes Herz dieser kleine Thiermaler in seinem Bu-
sen trug. Es flammte in seinen Augen wahrhaft feindselig
auf, und die Unterredung hätte sich vielleicht noch pikan-
ter gefärbt, wenn nicht in diesem Augenblicke Franceska
unter der Thür erschienen wäre und zum alten freundli-
chen Herrn gesagt hätte: ihr Vater sei soeben in sein Ate-
lier gegangen, und es würde ihm recht angenehm sein,
den Herrn Grafen dort zu sehen.

Wulf zuckte fast sichtlich zusammen und biß sich auf
die Lippen.

Der alte freundliche Herr dagegen schmunzelte auf’s
wohlgefälligste, als das blühende junge Mädchen so mit
ihm sprach, und der Ausdruck dieses Wohlwollens galt
unbedingt nur ihrer Person; denn über die Worte, wel-
che sie gesprochen, hatte er sich einigermaßen geärgert.
– Das ist eine eigenthümliche Sorte von Künstlern hier,
dachte er; ich, der Graf Portinsky, lasse da so einem mise-
rablen Bildhauer sagen, ich wolle sein Atelier sehen, und
statt, wie es bei uns und auch sonstwo der Brauch ist,
mich mit der Mütze in der Hand an der Thür des Hauses
zu empfangen, läßt er mir sagen, er sei in seinem Atelier.

»Ich danke, mein liebes, schönes Kind,« sprach er, trotz
dieses Ideengangs, doch änderte sich dieser plötzlich und
es fiel ihm ein, das reizende Mädchen könne ja auch den
Vater abgehalten haben, heraus zu kommen, um die Bot-
schaft selbst zu überbringen. – In dieser Welt ist alles
möglich, dachte der Graf Portinsky. Deßhalb schnellte er
hinter dem Tische mit einem unglaublichen Elan hervor,
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tänzelte auf Franceska zu, und ehe diese noch eigent-
lich wußte, was diese unnatürlichen Bewegungen des al-
ten Herrn bedeuten sollten, hatte dieser seinen rechten
Arm schäckernd einen Augenblick um die schlanke Taille
des jungen Mädchens geschlungen, – wie gesagt, nur ei-
ne Sekunde, worauf er mit einer eleganten Verbeugung
zurücktrat, denn er bemerkte wohl, wie ihr Auge plötz-
lich aufflammte, und er war doch noch nicht ganz gewiß,
was ihm der nächste Moment vielleicht bringen könne.

Der kleine Thiermaler saß da, starr vor Erstaunen. Eine
solche Keckheit war ihm noch gar nicht vorgekommen.
Ehe er sich aber von seiner Ueberraschung erholte und
mit sich im Reinen war, es sei das Passendste, den alten
zudringlichen Herrn auf einmal niederzuschlagen, war
dieser bereits in dem Atelier des Bildhauers verschwun-
den und hatte durch ein ebenso geschicktes wie kühnes
Manöver an der Thür das junge Mädchen ebenfalls genö-
thigt einzutreten.

Wir haben bereits erwähnt, daß Herr Pisani ein sehr
wackerer Mann, aber kein überaus begabter Künstler
war; und wir müssen diese Ansicht festhalten, obgleich
sich der Graf Portinsky beim Erblicken der einfachen
Werke hier geberdete, als sei er in das Atelier eines neu-
en Canova oder Thorwaldsen getreten. Kleine Steinorna-
mente, die er hier sah, schienen ihm würdig, die ausge-
wählteste Skulptursammlung zu zieren; einzelne Thon-
mobelle, mit denen Vater Pisani in seinen Freistunden
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kühne Versuche angestellt, erklärte er für die geistreichs-
ten Entwürfe, die er in seinem Leben gesehen. Dabei lä-
chelte er so glücklich, rieb seine Hände so behaglich an
einander und schien so von Wohlwollen aufgelöst, daß
man es vollkommen begreiflich fand, wie seine Nase und
sein Kinn, mit fortgerissen vom wilden Strudel der Ge-
fühle, die heftigsten Anstrengungen machten, sich zu nä-
hern und zu küssen.

»Ich kann Ihnen nicht sagen, mein verehrter und
werther Herr,« sprach er mit leuchtenden Blicken, »wie
glücklich es mich macht, hier einen Künstler zu finden,
der sein großes Talent mit einer so gemüthlichen Beschei-
denheit verbindet. – Ich weiß nicht, ob ich die Ehre habe,
von Ihnen gekannt zu sein – Graf Portinsky, ein Verehrer
der Kunst und alles Schönen.« Er erlaubte sich bei diesen
Worten einen leichten Streifblick auf Franceska, welcher
aber von dieser gänzlich unbeachtet blieb.

»Ganz unabhängig,« fuhr er darauf fort, »ohne Fa-
milie, und reich genug, um in Bezug auf künstlerische
Anschaffungen keine Opfer scheuen zu dürfen. – Bil-
der guter Meister habe ich schon so viele angekauft, um
einen Gemäldesaal in meinem Hotel zu Petersburg wür-
dig schmücken zu können. Aber in Anschaffungen von
Werken der Bildhauerkunst bin ich bis jetzt noch nicht
glücklich gewesen. Und deßhalb freue ich mich sehr,
mein werther und hochverehrter Monsieur Pisani, zu Ih-
nen gekommen zu sein.«

Der gute Bildhauer schüttelte leicht mit dem Kopfe, als
der alte freundliche Herr so sprach. Er war zu verständig
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und kannte, was er allenfalls zu leisten vermochte, zu
genau, um die exaltirten Lobsprüche nicht einigermaßen
verdächtig zu finden. Deßhalb sagte er: »So dankbar ich
auch für Ihre freundliche Anerkennung bin, Herr Graf, so
bin ich doch überzeugt, daß Sie meine geringen Arbei-
ten gar zu günstig anschauen. Ja, wenn Sie Bedürfnisse
in Steinornamenten hätten, so glaube ich schon, Ihre Zu-
friedenheit erringen zu können; aber an Büsten und Sta-
tuen habe ich mich eigentlich noch gar nicht gewagt.«

»Daran hätten Sie sich noch nicht gewagt?« rief Graf
Portinsky mit einem gut gespielten Erstaunen. »Und was
sind denn diese wunderbaren Modelle, die Sie hier um
sich aufgehäuft haben? Wäre nicht jedes davon werth,
in Marmor ausgeführt zu werden? – O Monsieur Pisani,
Ihre Bescheidenheit begeht eine Sünde an Ihrer Kunst.
Sehen Sie hier, den Entwurf dieser Ceres. Da diese Venus
– daneben die Tänzerin, dort eine Hebe. – Wundervoll!
Graziös! Wie wäre ich glücklich, von diesen Schätzen et-
was mein nennen zu dürfen!«

Wird uns der geneigte Leser glauben, daß sich der gute
Bildhauer Pisani, ein so bescheidener und selbstbewuß-
ter Mann er auch war, doch schmeichelhaft berührt fühlte
von den exaltirten Worten des alten freundlichen Herrn?
– Und es war so. Er betrachtete die kleinen Modelle sei-
ner Hebe, seiner Tänzerin, seiner Venus, seiner Ceres –
Gestaltungen, deren Mängel und Fehler ihm eben noch
so deutlich erschienen, etwas befriedigter, denn wenn
er von dem ausgesprochenen Lob auch hundert Prozen-
te abzog, so blieb, wenn man die wahrhaft entzückten
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Blicke des Grafen betrachtete, doch noch genug übrig,
um seine Arbeiten als kleine Kunstwerke anzusehen.

»Nein, nein,« fuhr der alte freundliche Herr fort, »so
müssen Sie mir nicht kommen, bester und verehrter
Freund. Haben Sie vielleicht einen andern Grund, nicht
für mich arbeiten zu wollen? Wenn das der Fall wäre
und wenn sich derselbe triftig genug erweisen würde, so
müßte ich allerdings zurücktreten. Aber, mein verehrter
Freund, er darf nur triftig und haltbar sein – der Graf
hob feierlich die Hand in die Höhe – sonst trete ich nicht
zurück – gewiß und wahrhaftig nicht; sonst sage ich Ih-
nen ganz einfach: Sie haben hier ein Atelier, Sie nehmen
Bestellungen an für Diesen und Jenen, warum nicht auch
für den Grafen Portinsky? Darin muß mir sogar Ihre Fräu-
lein Tochter beipflichten, indem sie vom Rechte meiner
Forderung so überzeugt sein wird, daß sie in diesem Fal-
le selbst gegen den eigenen Vater sprechen müßte. Habe
ich nicht Recht, mein hochverehrtes Fräulein?«

Franceska war, wie schon bemerkt, von dem alten
Herrn genöthigt worden, in das Atelier zu treten. Dort
hatte sie sich gleich dicht an die Seite ihres Vaters be-
geben, sich aber so gewissermaßen einen Ausweg ver-
sperrt, denn der Graf hielt sich in der Nähe der Thür
und beherrschte dabei den Raum zwischen dieser und
Franceska mit seinen ruhelosen, so seltsam leuchtenden
Blicken, vor welchen sich das junge Mädchen ordentlich
fürchtete und von ihnen gebannt in dem Gemache blieb.
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Auf die Appellation des Fremden an sie wollte und konn-
te sie indessen keine Antwort geben; auch trat der Va-
ter für sie ein, indem er mit einem nicht unangenehmen
Lächeln versetzte: »Wie sollt’ ich Gründe haben, für Sie,
Herr Graf, nicht arbeiten zu wollen? – Aber wie ich Ihnen
vorhin sagte: ich kenne meine eigenen Kräfte so genau,
daß ich es nicht wagen kann, gewisse Arten von Bestel-
lungen anzunehmen.«

»Wagen Sie es, wagen Sie es, mein verehrter Freund!«
sagte der Graf mit einem seiner süßesten Lächeln, und
dabei bewegte er seine dünnen Lippen, als sei er im Be-
griff, dort den feinsten Blüthenhonig abzulecken – »wa-
gen Sie es! – Oder um denn in Ihre Bescheidenheit ein-
zugehen, so lassen Sie mich’s wagen. Ich wünsche also
eine Statue von Ihnen, drei Viertel Lebensgröße in cara-
rischem Marmor ausgeführt.«

»Das Material kommt schon sehr hoch,« erwiderte
Herr Pisani mit Bescheidenheit.

»Sehr hoch – was nennen Sie sehr hoch? Habe ich nach
dem Preise gefragt? Wird mir eine Arbeit von Ihrer Hand
zu theuer sein? – Gewiß nicht.« Er schaute bei diesen
Worten auf den Bildhauer, nicht aber, ohne durch unauf-
hörliche Streifblicke auf dem Gesichte des jungen Mäd-
chens nachzusehen, ob sie vielleicht nur ein einziges Mal
ihr glänzendes Auge zu ihm erhebe, oder ob überhaupt
auf ihrem schönen Gesichte eine Bewegung wahrzuneh-
men sei. Aber dies war durchaus nicht der Fall; Franceska
hatte sich auf ein Piedestal niedergelassen und saß da,
die Hände in den Schooß; gelegt, ebenso unbeweglich
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und anscheinend ruhig, wie das Modell der Psyche in der
gleichen Haltung dort in der Ecke des Ateliers.

»Ich bin ein eigener – Kunstnarr,« fuhr der alte Graf mit
einer erstaunlichen Lebhaftigkeit fort. »Wenn ich Sie bit-
te, mir eine Statue herzustellen und im Voraus den gefor-
derten Preis genehmige, so habe ich allerdings noch klei-
ne Nebenbedingungen. – Ich bin, wie schon gesagt, ein
wirklicher Kunst-Enthusiast; ich schwärme für alles Schö-
ne, und dabei ist mir die Art des Entstehens sehr interes-
sant. Sie müssen mir, wenn Sie für mich arbeiten, deß-
halb schon erlauben, daß ich häufig komme, um nach-
zusehen, daß ich zuschaue, wie Sie Ihren Meißel führen,
daß ich mich freuen darf, wie das Werk sich nach und
nach unter Ihren Händen formt.«

Der Bildhauer Pisani war ein zu gutmüthiger und arg-
loser Mann, um in diesem Wunsche seines vornehmen
Gönners irgend etwas zu finden, was auch nur im ge-
ringsten unpassend wäre. Deßhalb nickte er lächelnd mit
dem Kopfe und erwiderte: »Das könnte für mich nur ei-
ne Ehre sein, und wenn sich der Herr Graf durch solche
Liebhabereien schon im Voraus bezahlt machten, so wäre
mir das um so lieber; dann wäre doch Ihr Geld, wie ich
fast fürchten muß, nicht gar zu umsonst ausgegeben.«

»Lassen wir jetzt diese unnöthige Bescheidenheit bei
Seite, lieber Meister,« entgegnete der alte Herr mit plötz-
lichem Ernste, »und bleiben wir bei dem Geschäfte. Ich
wünsche also eine Statue von Ihnen zu haben; und was
für eine, das werde ich mir jetzt erlauben, Ihnen klar zu
machen.« – Er legte die Hand an die Augen; dann fuhr
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er nach einer kleinen Pause fort: »Ich weiß nicht, ob die
Idee, welche ich habe, aus meiner eigenen Phantasie ent-
sprungen ist oder ob ich irgendwo was Aehnliches gese-
hen. Ich glaube aber das Letztere,« setzte er mit einem
affektirt gutmüthigen Lächeln hinzu. – »Wenn ich nur
wüßte –«

»Und welche Art von Statue war es wohl?« fragte Herr
Pisani. »Eine mythologische Figur oder eine Allegorie?«

»Ich glaube, es war eine mythologische Figur. – Eine
Venus?« – Er blickte auf den Boden und schüttelte mit
dem Kopfe, während er den Zeigefinger der linken Hand
empor hob. – »Nein, nein, eine Venus war’s nicht. Eine
Grazie, Tänzerin oder so etwas war es auch nicht. – Nur
schwebt mir ein wunderbar schöner weiblicher Körper
vor.« – Er wagte einen abermaligen Blick auf das junge
Mädchen, doch konnte das Marmorbild hinter demselben
nicht theilnahmloser aussehen, als sie. – »Warten Sie. – –
Eine Hebe war’s, – eine Hebe!«

»Vielleicht die Canova’sche? oder die nach dem Modell
von Rauch?«

»Ja, wenn ich zeichnen könnte,« fuhr der alte Herr
nachdenklich fort, »so wäre das augenblicklich gesche-
hen. Aber mit der Beschreibung eines solchen Kunstwer-
kes will mir es nicht recht gelingen.« Er blickte wie su-
chend umher auf die Modelle. »Ah!« rief er nun auf ein-
mal, »so könnte ich es Ihnen erklären, wenn Ihre Fräu-
lein Tochter die Freundlichkeit haben wollte, einen Au-
genblick herzutreten. – Darf ich vielleicht bitten?« fügte
er hinzu, und dabei bewegten sich seine Lippen abermals
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wie vorhin unter dem süßen Einflüsse des Blüthenhonigs.
– Franceska schrak unwillkürlich zusammen; sie war mit
ihren Gedanken so ganz anderswo gewesen und fühlte
sich durch die Stimme des alten Herrn nicht angenehm
in die Wirklichkeit zurückgeführt.

»Komm’ einen Augenblick her, mein Kind,« sagte der
Bildhauer. Und sie erhob sich gehorsam, um dicht vor
ihren Vater hinzutreten.

»Sie müssen mir schon erlauben, mein schönes Fräu-
lein,« sprach der alte freundliche Herr, indem er so nah
wie möglich an ihre Seite trat, »daß ich Sie bitte, für ein
paar Sekunden eine graziöse Stellung anzunehmen, was
Ihnen gewiß außerordentlich leicht wird.«

Während er das sprach, näherten sich die Spitzen sei-
ner Nase und seines Kinnes in fast erschreckender Wei-
se, und in dem tiefen Abgrund zwischen beiden, wo sich
der Mund wie ein ausgebrannter Krater befand, beweg-
ten sich unzählige feine Falten, wie ebensoviele zucken-
de Schlangen. Franceska sah ihn einen Augenblick an,
aber nur einen kleinen Augenblick; dann wandte sie ihr
Gesicht rasch ab, und man hätte sehen können, wie es
leicht, aber trotzig um ihre schönen frischen Lippen zuck-
te.

»Darf ich?« fragte der Graf, indem er eine ihrer her-
abhängenden Hände nahm, die sie ihm widerstrebend
ließ und worauf er sie leicht gegen sich drehte, was sie
nach einem langen Blick auf ihren Vater, der freundlich
lächelnd zuschaute, geschehen ließ. »Die Statue, von der
ich rede,« sagte er alsdann mit viel leiserer Stimme, als
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früher – es war, als mache ihm das Athemholen etwas
Mühe – »hatte beide Arme erhoben – so, wodurch der
Oberkörper in seiner reizenden Form auf das graziöse-
ste und vortheilhafteste hervortrat. – So wie bei Ihnen,
mein schönes Fräulein,« konnte er sich nicht enthalten,
mit glühenden Blicken hinzuzusetzen. – »Welches Mo-
dell zu einer Hebe! In den Händen hielt sie eine Schaale,
mit welcher sie durch die Räume des Himmels schwebt;
– über alle Beschreibung schön und hinreißend schön.
– Haben Sie mich verstanden?« wandte er sich an den
Bildhauer.

»O ja, vollkommen,« sprach dieser lächelnd; »es ist ein
Werk von Rauch, womit Ihre Phantasie Aehnlichkeit hat
und das Sie vielleicht auch gesehen haben.«

»Möglich, möglich,« erwiderte hastig der alte, freund-
liche Herr. »Aber sollten Sie die ausgezeichnet schöne
Haltung Ihrer Fräulein Tochter nicht mit zwei Strichen
skizziren? Vielleicht ist sie so freundlich, noch einen Au-
genblick stehen zu bleiben.«

»Es sieht wirklich schön aus, Franceska,« sagte der
Bildhauer mit dem Stolze des glücklichen Vaters. »Ich
will schnell ein Skizzenbuch und einen Bleistift nehmen.
– Ganz gut, ganz gut!«

»Eine liebreizende Hebe!« warf der Graf dazwischen,
»die mit einer Schaale voll Nektar durch die Räume des
Himmels schwebt. – Glücklich der, wem nur ein Tropfen
zu Theil wird!«
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Der Haltung und der Form ihres Körpers nach war
Franceska allerdings in diesem Augenblicke das vollen-
dete Modell einer Hebe, aber der Ausdruck ihres Gesich-
tes hätte eher auf irgend eine zürnende Göttin schließen
lassen, die mit hoch erhobenen Händen ihren Fluch auf
einen Verbrecher hinabschleudert. Aber schön und rei-
zend war sie in ihrer Stellung, das junge Mädchen. Wie
schwellend traten die leichten und doch schon so graziös
entwickelten Formen ihres Körpers gerade bei der ange-
nommenen Stellung und dem glatten, einfachen Haus-
kleide hervor! Wie elegant zeigte sich ihre schlanke Tail-
le! Wie vollendet schön die Rundung ihrer nackten Ar-
me, über welche die weiten Aermel herabgefallen wa-
ren. Wenn nur das Gesicht nicht gar so trotzig und fin-
ster gewesen wäre! Aber obgleich es so war, schien doch
der gute freundliche alte Herr diesen Ausdruck nicht zu
verstehen oder nicht verstehen zu wollen; denn als sich
Vater Pisani umgewandt hatte und auf seinen Pantoffeln
davon schlurfte, um Skizzenbuch und Bleistift zu holen,
wagte er es nicht nur, mit seinen kalten, dürren Fingern
ihre lebenswarmen Arme zu berühren, sondern er woll-
te auch den Versuch machen, dieselben an ihrer schlan-
ken Taille hinab gleiten zu lassen. Doch zuckte das junge
Mädchen mit einem Male so plötzlich, so heftig, mit sol-
cher Energie zusammen, daß Graf Portinsky unwillkür-
lich, aber dabei etwas verlegen lächelnd einen Schritt zu-
rücktrat und mit Staunen den ihn scharf treffenden Blick
der vollendeten Verachtung, des nicht zu verkennenden
Hasses in Empfang nahm.
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»Gib dir für jetzt keine Mühe, Vater,« sagte Frances-
ka mit bebenden Lippen; »ich will nachher ruhig stehen,
so lange du willst; aber ich habe jetzt etwas Dringendes
draußen zu besorgen.« Damit wandte sie sich um und
ging zur Thür hinaus. Draußen blieb sie einen Augenblick
tief aufathmend stehen und schien unschlüssig, ob sie ihr
Zimmer aufsuchen wolle. Im nächsten Moment aber sah
man sie über den Hof eilen und dann trat sie in das Ate-
lier ihres Freundes, der jetzt wieder ruhig arbeitend vor
seiner Staffelei saß. Ohne aufzublicken, obgleich er wohl
ihren flüchtigen Schritt gehört hatte, rückte er auf dem
Bänkchen, auf welchem er saß, etwas zur Seite, um für
das junge Mädchen Platz zu machen. Dahin setzte sie sich
denn auch, legte ihren Arm auf seine Schulter und den
Kopf darauf.

Der kleine Thiermaler fühlte wohl, wie rasch und tief
sie Athem holte. »Hat dich der schwarze Rabe verjagt,
meine gute Taube?« sagte er, ruhig fortarbeitend. »Ja, ja,
diese Galgenvögel haben ein scharfes Auge. – Du wirst se-
hen, Franceska, es wird sich hier noch Manches ändern.
Bisher lebten wir hier, wie die harmlosen Eingeborenen
eines glücklichen, noch unbekannten Eilandes. Aber wir
sind entdeckt worden, überfallen von jenen Mächtigen
der Erde, die uns Civilisation und Laster mitbringen.«

»So ist es, so ist es!« hörte man das junge Mädchen
ganz leise sagen.

»Freilich ist es so, und auch vorbei mit dem Glück die-
ser Insel. Gäbe es nur noch die alten Zauberer in der Welt.
Aber leider sind diese guten Kerls alle schlafen gegangen.



– 143 –

Dann könnte man es vielleicht möglich machen, daß es
dir erginge, wie dem Dornröschen. – Erinnerst du dich
noch?«

»O ja, aber erzähl’ es mir noch einmal.«
»Gern, Franceska. Mach’ es dir aber bequem und lege

dich auf deinen Teppich. Da kannst du auch besser ausru-
hen, und daß du müde bist, sehe ich an deinen Augen.«

»Ja, ich bin müde,« erwiderte sie, und dann erhob sie
sich, schlüpfte neben die Staffelei auf den Teppich hin,
der dort am Boden lag, schob sich ein Stück Bärenfell
unter den Kopf und sagte dann: »So, nun erzähle mir.«

Das that denn auch der Thiermaler und berichtete ihr
das Märchen vom Dornröschen so umständlich und ge-
nau, wie man es ganz kleinen Kindern erzählt. War doch
sie auch noch in gewisser Beziehung wie ein kleines Kind
diese Italienerin, soeben noch in ihrem Innern auf’s höch-
ste erregt, heftig empört, jedes Ausbruchs ihrer Leiden-
schaft fähig, beruhigte sie sich schnell wieder, und als
ihr Freund in seiner Erzählung an jenes Wunder kam,
wo die Büsche und Sträucher rings um Dornröslein zu
einem undurchdringlichen Walde erwachsen waren, da
zeigte Franceska’s geschlossenes Auge, sowie ihre regel-
mäßigen Athemzüge an, daß sie sanft eingeschlafen war.

Wulf sah lächelnd auf sie nieder, und trotzdem sie
nichts mehr hörte, erzählte er sein Märchen ruhig zu En-
de und sagte alsdann, wobei er den eben gebrauchten
Pinsel hinter sich warf: »Könntest du nur auch ein paar



– 144 –

Jahre schlafen, armes Mädchen, und alsdann ihn schuld-
los vor dir stehen sehen, den du fast unbewußt so heiß,
so innig liebst!«

ACHTES KAPITEL. BEIM GEWITTER.

Nachdem es wieder längst Abend geworden war, hat-
te Franceska wie gestern die brennende Lampe auf den
Tisch unter der Veranda gestellt, doch klang ihr: Felicissi-
ma notto! welches sie wie alle Italienerinnen im gleichen
Augenblicke dazu sprach, still und traurig. Die Flamme
des Dochtes wogte in der weichen Nachtluft leise hin
und her, und dann war es durch die widerstrahlende,
flackernde Beleuchtung gegen das Grün der Blätter, als
bewegten sich diese hin und her. Und das war doch nur
Täuschung, dazu war der Luftzug zu schwach, dazu war
es zu stille rings umher in der weiten, weiten Natur. Ja, es
war recht stille um das kleine Haus her, und wenn man
auch noch so angestrengt lauschte, so hörte man nicht
viel, wenn man unter der Veranda saß; von der Stadt her
nur ein leichtes Summen, ein unbestimmtes Klingen, zu-
weilen die Schritte eines einsamen Wanderers, der noch
heraus kam, hieher, wo die kleinen Häuser zerstreut wa-
ren und dann wie allabendlich bei dem warmen dunsti-
gen Wetter das Concert der Frösche, nur heute piano, in
einer auffallend weichen Stimmung. Vielleicht sahen sie,
daß der Himmel mit Wolken überlaufen war und daß
es ferne an den Bergen wetterleuchtete – gleichviel, sie
ließen sich nur nach langen Zwischenpausen hören und
dann, wie eben bemerkt, sehr discret.
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Unter der Veranda saßen wie gestern der Bildhauer Pi-
sani, der kleine Thiermaler und Franceska. Letztere hat-
te ihren Stuhl zurückgezogen, so daß sie sich selbst im
Schatten befand, sie sprach fast kein Wort; Wulf beschäf-
tigte sich auch ausschließlich mit seiner Pfeife, an wel-
cher er bald unten, bald oben etwas zu schrauben und zu
arrangiren hatte. Es war nur ein Glück, daß Vater Pisani
am heutigen Abend Lust hatte, so recht in der Erinnerung
an vergangene Tage zu schwelgen, so daß er zurückge-
lehnt aus seinem Stuhle sitzend mit den Fingern auf dem
Tische trommelte, wie er zu thun pflegte, wenn er in ei-
ner zufriedenen Stimmung war, und weit in die Nacht
hinausblickend ausführlich von seinen Reisen durch Ca-
labrien und Sicilien erzählte.

Man hätte vielleicht glauben können, die heute er-
haltene Bestellung des russischen Grafen habe auf sei-
ne Stimmung einen bedeutenden Einfluß gehabt. Aber
dem war durchaus nicht so. Freilich hatte es ihm wohl
geschmeichelt, daß gerade er mit einer solchen Commis-
sion betraut worden. Gab es doch sehr viele Bildhauer
in der Stadt, Hof- und Staatsbildhauer, Professoren der
Skulptur und Gott mochte wissen, was sonst noch, lau-
ter kleine Canova’s, und doch war man gerade zu ihm
gekommen. Das hatte ihm allerdings ein Lächeln der Zu-
friedenheit entlockt; und als der alte freundliche Herr
das Atelier verlassen, war er eine Zeit lang auf und ab
gestiegen, die Hände auf den Rücken gelegt, die er nur
zuweilen von einander trennte, um seine Sammetmütze
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von einem Ohr auf’s andere zu schieben, wobei er eine
italienische Weise summte.

Dann hatte er in seinem Spaziergange plötzlich inne
gehalten, war vor seine Modelle getreten, vor seine He-
be, seine Venus, seine Bacchantin, seine Tänzerin, hatte
sie genau betrachtet, wobei er verständiger Mann genug
war, um dabei zuweilen einen prüfenden vergleichenden
Blick auf die Werke berühmter Meister zu werfen, die
er in seinem Atelier aufgestellt hatte. Diese Vergleichung
mochte nun gerade nicht zu Gunsten seiner eigenen Ar-
beit ausgefallen sein, – genug, er hatte nach einiger Zeit
eine wegwerfende Bewegung mit der Hand gemacht und
dann zu sich selber gesagt: »per bacco! es ist doch was
Schönes um die alten Sprichwörter, und wenn ich auch
kein Schuster bin, so will ich doch bei meinem Leisten
bleiben, denn wenn es Einem zu wohl und man geht
auf’s Eis, so bricht man ein Bein. – Abgemacht. Der rus-
sische Herr soll seine Aufträge ertheilen, wem und wo er
will, oder er soll sein Hotel in Petersburg mit Marmoror-
namenten verzieren lassen – das will ich übernehmen –
da soll er seinen Mann finden, – wenn – wenn – ja nun,
wenn wir überhaupt noch lange genöthigt sind, Hammer
und Meißel in der Hand zu behalten.«

Darauf hatte er sich in seinen alten Lehnstuhl gesetzt,
welcher einem Modell der Venus von Canova gegenüber
stand, und war in Träumereien versunken, nicht über die-
se Venus oder sonst etwas, was damit zusammenhing, –
nein, es beschäftigten andere Dinge seinen Geist. Er zog
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aus der Tasche ein paar Briefe hervor, lange Briefe – je-
der hatte acht eng beschriebene Seiten – und er las al-
le acht Seiten dieses Schreibens noch einmal mit großer
Aufmerksamkeit durch. Das letzte legte er aufgefaltet auf
sein Knie hin und vertiefte sich in halblaute Betrachtun-
gen darüber, wobei er Für und Wider einander gegen-
über stellte, als müsse er das Resultat einer schwierigen
Rechenaufgabe herausbringen.

»Wenn man,« sagte er, während er den Zeigefinger der
linken Hand an den Daumen der rechten legte, »mein
ganzes früheres Leben in der Heimath betrachtet, zu wel-
cher Partei ich mich beständig gehalten, wie ich mich be-
mühte, selbst mit bedeutenden Opfern, das Ansehen der
rechtmäßigen öffentlichen Gewalt aufrecht zu erhalten,
so liegt bei allen Heiligen kein Menschenverstand in dem,
wie man mich behandelt. – Gut,« fuhr er nach einer Pau-
se fort, wobei er die Zeigefinger beider Hände vereinigte;
»ich habe wirklich jenen armen Teufel bei mir aufgenom-
men, weil er bettelnd kam und nicht aus noch ein wuß-
te. – Ist das ein Beweis, daß ich seine verbrannten Ideen
theilte?«

Er ging mit dem Zeigefinger der linken Hand auf den
dritten der rechten über und sagte: »Allerdings habe ich
ihm fortgeholfen, ihn auch mit Gold und Briefen un-
terstützt, aber nebenbei auch mit festen Ermahnungen,
die er sich wohl hinter seine neapolitanischen Ohren ge-
schrieben haben wird. Corpo di Dio! das ist freilich alles
so klar, daß es ein Schulknabe einsehen müßte; und doch
hätten sie mich noch lange für einen der scheußlichsten
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Cospiratori gehalten, wenn es Seiner Eminenz nicht ge-
fallen hätte, das Zeitliche zu gesegnen. Aber jetzt däm-
mert es auf, hell, klar und goldig, wie der Morgen nach
einer wilden Sturmnacht. Aber Pietro hat Recht: mit ei-
ner de- und wehmüthigen Bitte um allergnädigste Revisi-
on der Akten meiner Anklage ist jetzt nichts gut gemacht.
Da muß man jetzt auf- und hintreten, fest und sicher, per
bacco! Ja fest, daß sie am Auftreten schon merken, mit
wem sie es zu thun haben.«

Er hatte während seiner Calculationen mit dem Zeige-
finger der Linken alle Finger der Rechten berührt, und
jetzt, wo er mit aller Energie das Wort »fest« aussprach,
stieß er die zusammengeballte linke Faust in die Hand-
fläche seiner Rechten. »Und darin hat Pietro Recht: und
so soll er vorgehen, keine Gnade erbetteln, nur ein Recht
verlangen.«

Nach diesem Selbstgespräch hatte Meister Pisani sei-
ne Briefschaften zusammengelegt und war den ganzen
Nachmittag heiterer Laune geblieben. Ja diese hatte ihn,
wie schon früher bemerkt, auch Abends nicht verlassen,
als er mit den beiden Andern unter der Veranda saß und
fröhlichen Muthes von Rom, Neapel und Sicilien erzähl-
te. Dabei war es gut, daß er selbst so redselig war und
am allermeisten in seinen Erinnerungen schwelgte; denn
so bemerkte er es nicht, wie einsylbig Franceska und der
kleine Thiermaler waren. Ja mehr als einsylbig, stumm,
verstimmt, das junge Mädchen saß da im Schatten der
Lampe, den Kopf in die Hand gedrückt, blickte in die
Nacht hinaus und horchte wohl von Zeit zu Zeit auf das
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Concert der Frösche; denn sonst ließ sich auf der Stra-
ße nichts vernehmen, kein Fußtritt, nicht das geringste.
Es war aber auch ein Gewitter im Anzug, und das hielt
wohl alle Spaziergänger zu Hause und ließ selbst die,
welche es noch nicht waren, den Ausbruch abwarten. Ja,
ja, so mußte es wohl sein. Der Himmel, noch vor Kurz-
em klar und sternenhell, überlief zuerst mit leichten Wol-
ken, denen aber bald dichtere folgten. Auch der Wind
ließ sich vernehmen, nicht mehr in jenem sanften gleich-
förmigen Hauche, der uns an warmen Sommerabenden
so anmuthig die heiße Wange kühlt, der die Flamme des
Lichtes sich zierlich hin und wider drehen und winden
läßt, der so neckisch die Blätter aufhebt, um lüstern die
Rosen zu suchen, die sich versteckt halten wollen, – er
kam schwer und stoßweise; man hörte ihn, wenn er über
die Hecken strich und durch die Zweige der Bäume, und
wenn er da war, fuhr er einem ordentlich warm und dun-
stig ins Gesicht, hob auch Papier, Stroh und Blätter vom
Boden auf und jagte das toll umher.

Ein paarmal schon hatte der kleine Thiermaler seine
Mütze vor das flackernde Licht der Lampe gehalten, da-
mit es nicht auslösche, und als er das wieder that, sagte
der Bildhauer: »Der Klügste gibt nach; wir wollen zu Bet-
te gehen und uns freuen, den Gewitterregen zu hören,
wenn er auf das dürre Land niederprasselt. Es ist ein so
gar behagliches Gefühl und man kann sich dabei einbil-
den, man sei selbst eine Erdscholle und sauge so mit vol-
len durstigen Zügen die kostbar erfrischenden Tropfen in
sich. – Kommt, Kinder!«
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»Gute Nacht, Wulf!«
»Gute Nacht, Franceska!«
Alle verließen die Veranda, und der kleine Thierma-

ler hörte noch, ehe er in sein Hans trat, daß Herr Pisani
seine Thür sorgfältig verriegelte, wie er Abends immer
zu thun pflegte. Dann kletterte auch er die enge Stie-
ge zum Schlafzimmer hinauf, welches über dem Atelier
gelegen war, und welches er und Tannhäuser gemein-
schaftlich bewohnten. Da er hier vom Fenster einen frei-
en Ueberblick hatte, so sah er auch schon deutlicher das
Gewitter, wie es prächtig von den Bergen daher zog in
all’ seiner feurigen Majestät, wie jetzt die Blitze zuck-
ten, glühenden, spielenden Schlangen ähnlich, und wie
gleich darauf das Hintere schwere Gewölk nur wie mit
Glut schattirt erschien. Dazu rollte der Donner, er mach-
te sich nicht in einzelnen zornigen Schlägen bemerkbar,
sondern es war ein immerwährendes unmuthiges Grol-
len, das sich jetzt dämpfte und dann wieder sich stärker
erhob, und das wie eine fortgesetzte Strafpredigt klang,
wie die eindringliche Rede eines liebenden Vaters, von
dem man überzeugt ist, daß er wohl strafen kann, von
dem man aber auch weiß, daß er dazu eigentlich viel
zu milde ist, und der, wenn er uns seine Meinung gesagt,
den Segen wieder mit vollen Händen über uns ausgießen
wird.

Und dieser Segen schlug schon in einzelnen schweren
Tropfen an die Fenster. Es waren die Vorläufer des Re-
gens, die ein ungestümer Wind den Wolken entpreßt, ein
häßlicher Wind, der jetzt einige Sekunden lang schlimm
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zwischen den armen Bäumen hauste. Wie bog er sie nie-
der, wie riß er ihnen Laub und Blüthen ab – glücklicher
Weise aber nicht lange, denn der ergrimmte Regen stürz-
te hinter ihm drein, und löschte mit mächtigem Falle sei-
ne Wuth.

Ah, wie das so wohlthuend prasselte auf den Blättern
der Bäume draußen, auf dem Dache des Hauses! Wie war
es dem Thiermaler, der sich langsam entkleidet hatte, so
wohl zu Muth! Wie behaglich dehnte er sich aus, als er
nun zu Bette lag, das Licht auf einem Stuhl neben sich
stehen hatte, um noch zu lesen, und nach einem Buche
griff, das sich ebenfalls dort befand. Da polterte es auf
der Treppe draußen und eilte rasch aufwärts. Die Thür
öffnete sich und der Tannhäuser trat mit einem verdrieß-
lichen Ausrufe ins Zimmer.

»Dieses garstige Wetter,« sagte er, »muß mich mit sei-
ner tollsten Wuth gerade in dem kleinen Garten draußen
ereilen! Hätte wohl noch eine Viertelstunde warten kön-
nen. Bin ich doch in den paar hundert Schritten durch
und durch naß geworden.«

So schien es in der That, und als der Maler seinen Hut
herunter nahm und von sich abschlenkerte, flogen die
Tropfen im Zimmer umher wie von einem kleinen Sprüh-
regen; auch bildete sich augenblicklich eine Wasserlache,
wo er stand.

»Das ist wahr,« gab Wulf zur Antwort, »du bist tüchtig
hinein gekommen; aber wenn ein Gewitter so drohend
am Himmel steht, da nimmt man sich in deinen Verhält-
nissen einen Fiaker.«
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»Meinst du etwa, ich sei zu Fuß gekommen?«
»Nun, in dem Falle begreife ich nicht, warum du dich

nicht bis vor das Haus führen ließest.«
»Weil es kein Fiaker war, der mich geführt, und ich

dem Kutscher der Fürstin doch wohl nicht zumuthen
konnte, um die Häuser herum den schmalen Weg auf-
zufinden.«

»A–a–a–h!« machte der Thiermaler. »So, so!«
»Das versteht sich doch wohl von selbst,« sagte der An-

dere ärgerlich. »Man hat glücklicherweise dort, wo ich
herkomme, zu viel Lebensart, um jemand, der in finste-
rer Nacht, nach Hause muß, sich erst nach einem Fiaker
umsehen zu lassen.«

»Da triffst du es wieder einmal besser als andere ehr-
liche Leute,« meinte der Thiermaler mit seinem gewöhn-
lichen sarkastischen Lächeln. »Ich malte einmal bei der
verwittweten Majorin v. Z., natürlicherweise nicht sie
selbst, sondern nur ihren vollendeten Mops, ein Thier,
welches an unregelmäßigem Lebenswandel verstorben
war. Es pflegte nämlich häufig sehr wenig Fressen zu er-
halten, um alsdann, wenn wieder Gelder ankamen, mit
einem Male wieder zu gut zu leben. Es war Schade um
das Thier; man hätte es noch ein Jahr länger halten kön-
nen. – Ich malte es also und wurde spät an einem Nach-
mittag fertig, wo es ebenfalls wie vorhin mit Kübeln vom
Himmel herabgoß. Da erlaubte ich mir schüchtern, auf
einen – – Regenschirm anzuspielen. – Nun – meinst du,
sie hätte Lebensart genug gehabt, mir einen solchen an-
zubieten?«
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»Das beweist einfach,« erwiderte Tannhäuser, »daß sie
dort keinen Begriff von Lebensart hatten. – Aber die Für-
stin, Wulf, – ah, sie!«

Der junge Mann hatte seinen Rock abgeworfen, die
nasse Halsbinde weggerissen und fuhr sich nun mit der
Hand durch das dichte blonde Haar, das, hie und da vom
Regen angefeuchtet, noch krauser und lockiger als ge-
wöhnlich erschien. Er sah erregt aus, freudig, glücklich.

Wulf betrachtete ihn mit einem langen Blicke, dann
vergrub er seinen Kopf tiefer in die Hand, welche er auf-
gestützt hatte, um bequem in seinem Buche lesen zu kön-
nen.

Der Andere setzte sich auf das Bett seines Freundes
und sprach nach einer Pause: »Wenn du nur einmal dies
unvergleichlich schöne Weib in der Nähe sehen könntest,
nur einmal längere Zeit mit ihr sprechen!«

»Frau Venus ist eine schöne Frau,
Liebreizend und anmuthreiche,
Wie Sonnenschein und Blumenduft
Ist ihre Stimme, die weiche,«

las Wulf ruhig aus seinem Buche.
»Du bist wieder in einer eigenthümlichen Laune,« ver-

setzte der Tannhäuser. »Man kann mit dir kein vernünfti-
ges Wort reden.«

»Im Gegentheil,« lächelte der Thiermaler; »ich gehe
ganz auf deine Phantasieen ein. Spreche ich dir nicht aus
der Seele, wenn ich fortfahre:
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»Ihr edles Gesicht umringeln wild
Die blühend schwarzen Locken;
Schau’n dich die großen Augen an,
Wird dir der Athem stocken.

»Wie der Schmetterling flattert um eine Blum’,
Am zarten Kelch zu nippen,
So flattert meine Seele stets
Um ihre Rosenlippen.«

»Was ist denn das?« fragte der Andere, indem er träu-
merisch vor sich niedersah. »Das klingt ganz hübsch und
hat viel Wahres. Ich versichere dich, Wulf, wenn man ihre
seltsamen Augen ansieht, so stockt einem auch unwill-
kürlich der Athem. – Aber was ist das für ein Gedicht?
das hast du mir ja nie vorgelesen.«

»Ich sing dir das Tannhäuserlied,
Um deine Seel’ zu warnen,«

hub da Wulf wieder an, und als der junge Maler ihm la-
chend in die Rede fallen wollte, hob er die Hand empor
und las weiter:

»Der edle Tannhäuser, ein Ritter gut,
Wollt’ Lieb und Lust gewinnen,
Da zog er in den Venusberg,
Blieb sieben Jahre drinnen.«

»Ah! die Sage vom Tannhäuser! Wie kommst du mit
einem Male darauf?«

»Auf die einfachste Weise von der Welt:

»Da zog er in den Venusberg,
Blieb sieben Jahre drinnen.«
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»Und ist es ihm dort nicht vortrefflich gegangen?« frag-
te Tannhäuser in leichtsinnigem Tone. »Ich glaube, er ist
sogar noch drinnen. Du weißt, ich habe zu wenig Gründ-
lichkeit, um mich mit diesen alten Sagen zu beschäftigen.
Ich denke mir immer, er jubilirt noch da, Frau Venus hält
ihn umfangen und er läßt sich von ihr in den Schlaf wie-
gen wie ein kleines unschuldiges Kind.«

»Nicht so ganz,« entgegnete Wulf in ernstem Tone;
»der Tannhäuser hatte etwas in sich, was man im ge-
wöhnlichen Leben das Gewissen nennt, und das eines
Tages anfing, ihn tüchtig zu plagen. Also eines Tages, wo
er mit Schrecken erkannte, daß man es genug kriegen
könnte, am glühenden Herzen der Frau Venus zu ruhen,
und daß man sich aus ihrem schwülen glänzenden Pa-
laste mit einer namenlosen Sehnsucht an einen kleinen
einsamen Platz in irgend einem frischen, grünen Walde
sehnen könne. Und als diese Sehnsucht kam, gingen ihm
die Augen auf, und da verschwanden ihre schönen Züge,
ihr üppiger Leib, und sie wurde häßlich und gespenster-
haft. Von den Wänden ihres Palastes stürzten nieder die
herrlichen Tapeten und die reichen Decken und es zeigte
sich ödes, schwarzes Gestein.«

»Heißt es so in der ächten Sage vom Tannhäuser?«
fragte der Andere nach einer Pause. »Du weißt, ich kam
nie dazu, das Schicksal meines Namensvetters zu lesen.«

»Wenn es auch nicht ganz so kam, so hatte der edle
Ritter doch diese Empfindungen. – Aber willst du sein
Ende hören?«
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»Nein, nein, ich bitte dich!« sagte der junge Maler ha-
stig. »Jetzt nicht; ich will es später selber einmal lesen.
Was würde es mir nützen?« fuhr er nach einer Pause
fort. »O Wulf, ich kann dir’s nicht verschweigen, dieses
Weib hat mich an sich gekettet mit unauflöslichen Ban-
den. – Wollte ich auch vor ihr fliehen,« setzte er nach
einer Pause hinzu, »ich hätte dazu nicht die Kraft. Binde
mich an, schließe mich ein; ich würde meine Bande mit
den Zähnen zerreißen, die Thür meines Kerkers mit den
Nägeln aufgraben, um zu ihr zu gelangen. O der wonne-
volle Reichthum! Schätze ihres Geistes und Körpers, die
nicht zu erschöpfen sind – ein Wesen, bei dem man dur-
stig bleibt bei vollen gierigen Zügen. – Laß mich noch
zwei Worte zu dir reden, vielleicht würde ich es morgen
nicht können. Ich verlasse dich für einige Zeit, sie will
nicht, daß ich so weit entfernt von ihr bin.«

»Da zog er in den Venusberg,
Blieb sieben Jahre drinnen,«

sagte der kleine Thiermaler ganz ruhig.
»Auch kann ich Franceska nicht wieder sehen,« fuhr

der Tannhäuser fort; »um alles in der Welt nicht; dazu
habe ich keine Stärke. Grüße sie von mir, sage ihr, ich
hätte in den nächsten Tagen zu viel in der Stadt zu thun,
bald aber käme ich wieder.«

»Nach sieben Jahren.«
»Ach! laß deine schlechten Späße!« versetzte der An-

dere in fieberhafter Erregung. »Sag ihr das und was du
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willst; versichere sie auch, ich würde sie nie, nie verges-
sen.«

»Das wird ihr als Beweis deiner Liebe sehr zu Herzen
gehen,« erwiderte Wulf mit schneidender Ironie, doch
fuhr er gleich darauf in seinem gewöhnlichen Tone fort:
»Reden wir von was Anderem; diese Sache ist abge-
macht. Mich wundert überhaupt, daß du heute Abend
noch zurückgekehrt bist.«

»Ich mußte über einiges Wichtige disponiren, ein paar
Papiere an mich nehmen. Mein Platz im Atelier bleibt vor-
derhand drunten, wie er jetzt ist. Das versprichst du mir.«

»Vorderhand soll er so bleiben,« gab der Andere ruhig
zur Antwort.

»Wer kann es auch wissen!« sagte Tannhäuser, nach-
dem er, aufgeregt wie er war, ein paarmal hastig durch
das Zimmer geschritten.

»Ja, wer kann’s wissen!«
»Vielleicht kehre ich übermorgen, die nächsten Tage

wieder.« Er fuhr mit der Hand durch sein Haar und ließ
dann, wie in tiefem Nachdenken, die Rechte ein paar Se-
kunden auf seiner Stirne liegen. »Ich war im Theater,«
sagte er hierauf, indem er sich plötzlich gegen seinen
Freund umwandte.

»Mit ihr?«
»Allerdings mit ihr.«
»In ihrer Loge?«
»Ja, ja, ja, in ihrer Loge.«
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»Das hat sie klug gemacht,« sprach Wulf mit einem
kalten Lächeln. »So hat sie dich, den schönen Tannhäu-
ser, vor aller Welt gründlich compromittirt, und wenn du
auch wirklich nicht wärest, was du bist, so würdest du es
doch scheinen.«

»Das verstehe ich nicht ganz,« antwortete Tannhäuser
heftig und sein Blick ruhte in der That zweifelnd auf dem
Gesichte des Andern. »Erkläre dich deutlicher.«

»Ich will das, doch mit einem andern Beispiel. Was
würdest du nun Franceska sagen, wenn sie plötzlich mit
dem alten, lieben freundlichen Grafen, der gestern hier
war, im Theater erschiene oder wenn sie mit ihm in sei-
ner Equipage spazieren führe?«

Diese Worte, so ruhig sie gesprochen wurden, brach-
ten eine furchtbare Wirkung auf den jungen Maler her-
vor. Er ballte seine beiden Hände, sein Auge flammte, er
biß sich auf die Lippen und stieß dann mühsam hervor,
wobei er wild abwehrend seine Rechte gegen den klei-
nen Thiermaler schüttelte: »Ja, ich verstehe dich, verste-
he dich vollkommen. – Zum Teufel, mag man über mich
sagen, was man will! Aber wie kommst du zu dem Gleich-
niß von Franceska und Jenem?«

»Auf die einfachste Art von der Welt,« gab Wulf zur
Antwort. »Dieser alte liebe freundliche Herr war heu-
te bei Meister Pisani und sah dort mit Erstaunen die
wunderbaren Arbeiten dieses bisher so sehr verkannten,
großen Bildhauers. Er bestellte auch sogleich, ohne sich
um den Preis zu bekümmern, eine Statue in Lebensgröße
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und aus cararischem Marmor erster Qualität. – Und nach
welchem Modell glaubst du wohl?«

»Was weiß ich! – So sprich doch!«
»Nach dem schönsten Modell, das Pisani besitzt, nach

dessen Tochter nämlich, – eine Hebe, wozu er die Stel-
lung Franceska selber machen ließ.«

»Ich will ihm diese Leidenschaft zur Kunst niederle-
gen,« sagte der junge Maler zähneknirschend.

»Von hier oder von dort?«
»Von dort, wo ich mehr Macht über ihn erlange,« gab

der Tannhäuser nach einer ziemlich langen Pause zur
Antwort.

Damit brach er das Gespräch ab, wandte sich nach ei-
ner Art von Schreibtisch, der in der Ecke stand und wo er
seine Papiere aufbewahrte. Dort suchte er herum, nahm
hie und da ein Schreiben, legte es mit andern zusammen
und bildete dann vermittelst eines Bindfadens ein Päck-
chen daraus.

Wulf hatte noch eine Zeitlang gelesen, dann löschte er
sein Licht aus und legte sich auf die andere Seite, um
zu schlafen. Der Tannhäuser blieb noch länger auf, er
packte Kleider und Wäsche in einen kleinen Koffer, warf
auch das Päckchen mit den zusammengefalteten Schrei-
ben hinein, und als er hierauf den Koffer verschlossen,
löschte auch er das Licht aus und legte sich auf’s Bett,
ohne sich auszukleiden.

Das Gewitter war vorüber gezogen, der Wind rauschte
noch leise in den Zweigen der Bäume, aber nicht mehr
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wild und zornig, sondern es schien, als wolle er in al-
ler Gemüthlichkeit den noch immer zitternden Blüthen-
knospen von dem vergangenen Kampfe erzählen und sie
auffordern, wieder guten Muthes zu sein. Auch hörte
man zuweilen einen Wassertropfen fallen, häufiger aber
von der Dachrinne herab, als vom freien Himmel nieder;
dann und wann vernahm man in weiter, weiter Ferne
einen leichten, verhallenden Donner.

Als am andern Morgen Wulf aus seinem festen Schla-
fe erwachte, spielte bereits ein neugieriger Sonnenstrahl
an seinen Fensterscheiben. Verschwunden waren Wolken
und Gewitter, aber auch der Tannhäuser, und als sich der
Thiermaler rasch in die Höhe richtete, erblickte er nur
das leere Lager desselben und sah auch, daß das kleine
Köfferchen nicht mehr da war. Er dachte: es ist am En-
de besser so, und trat rasch ans Fenster, um frische Luft
in das dumpfige Zimmer zu lassen. Draußen war es so-
gar recht kühl, und der Sonnenschein that wohl, denn
das Wetter von heute Nacht hatte die Luft fast ein wenig
zu viel erfrischt. Dafür war aber der Himmel so rein, so
klar und blau, wie man ihn nur sehen konnte, die Sonne
blitzte in unbeschreiblicher Pracht und blickte so liebend
auf all’ die übriggebliebenen Regentropfen, daß diese vor
Freude wie lauter Brillanten funkelten.

Nachdem Wulf seine Toilette besorgt, ging er in das
Atelier hinab, wo es noch von gestern her dunstig und
schwül war. Er gab dem kleinen Joco sein Frühstück,
dann ging er, wie er jeden Morgen zu thun pflegte, auf
den Hof, um nach den Hausleuten zu sehen. Franceska
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stand unter der Thür, die nach der Veranda zu führte; sie
hatte ihren rechten Arm auf den Kopf gelegt und blickte
vor sich nieder, während sie noch mit Jemand sprach, der
hinter ihr stand.

Das war die alte Magd des Hauses und sie sagte zu
dem jungen Mädchen: »So etwas befiehlt der Herr nicht
ohne Absicht; und ich bin ja vor Freuden die Treppen
ordentlich hinauf gesprungen, um zu thun, wie er befoh-
len. Auf dem Söller standen auch noch die beiden großen
Koffer unversehrt, wie ich sie vor Jahren hinauf getragen
habe. Von dem Gefühl aber, mit dem ich sie heute abge-
staubt und wieder herab getragen, kann nur der einen
Begriff haben, der sich noch wie ich so genau erinnert,
wie lieb und angenehm die Sonne auf dem Monte Pincio
scheint. Dabei kann man doch seines Lebens froh wer-
den. Ist denn das hier ein Frühjahr- oder Sommermor-
gen? – Puh! man könnte einen Pelz gebrauchen. Friert’s
dich nicht auch, Kind?«

Das junge Mädchen nickte mit dem Kopfe und dabei
zuckte sie leicht mit den Schultern, wie wir wohl thun,
wenn es uns friert. Und sie fror recht, nicht wie die al-
te Magd, kühl angeweht vom frischen Morgen, es fror
sie aus ihres Herzens Innerstem heraus; sie wußte wohl,
warum der kleine Thiermaler mit einem so eigenthüm-
lichen Blick auf sie zukam und ihr so herzlich die Hand
schüttelte, während er sich dabei augenscheinlich Mühe
gab, nach dem Laub der Veranda zu schauen und nach
den Schwalben, die über ihre Köpfe dahinflogen, kurz,
überall anderswohin als in ihre Augen. Sie wußte, ohne
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daß sie darum fragte und ohne daß sie eine Antwort er-
hielt, daß er nicht mehr drüben war, sondern fort, fort.

Wulf sprach nicht ein Wort darüber; er redete von dem
Wetter der vergangenen Nacht, von der Kühle des Mor-
gens, hatte aber dabei selbst nicht den Muth, zu fragen,
warum die alte Magd so auffallend mit ihren großen Kof-
fern verkehrte. Und diese hätte doch so gern noch einmal
wiederholt, was sie schon vorhin gesagt: von dem kalten
deutschen Wetter und von dem warmen Sonnenschein
auf dem Monte Pincio. – Nun kam auch Herr Pisani zum
Vorschein, der Briefträger war schon da gewesen, und
an den Mienen des Bildhauers sah man wohl, daß der
Inhalt des Schreibens, welches er erhalten, nicht unan-
genehmer Art war. – Man nahm stillschweigend an, daß
der kleine Thiermaler allein sei, und Franceska lud ihn
zum Kaffee ein, und nachdem dieser getrunken war, be-
gab sich jedes an seine Geschäfte.

Herr Wulf zog abermals seinen schwarzen, sehr kur-
zen Sammtrock an, setzte sein Barett auf und ging wie
gestern zu den Malern Krauß und Becker, die er beide
schon fleißig an der Arbeit fand. Er setzte sich wieder auf
das Bett, schlenkerte mit seinen Beinen hin und her und
sagte nach einer kurzen Einleitung: »Apropos, was den
Tannhäuser anbelangt, so hat er sich ein Atelier in der
Stadt genommen, und da ich mich für meine Person auch
nicht mehr gar zu lange hier aufhalten will, so steht euch
unser Haus zu Diensten. Ihr tretet in unsern Miethvertrag
ein, der Hauseigenthümer, davon bin ich überzeugt, wird
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nichts dagegen haben, und von heute über vier Wochen
könnt ihr in Gottes Namen einziehen.«

»Herzlichen Dank!« versetzte der Maler Krauß, wel-
cher die Wirthschafts-Angelegenheiten Beider besorgte.
»Wäre es aber nicht möglich, die Miethe schon in vier-
zehn Tagen anzutreten? Ich sage dir, Wulf, es ist hier
auf unserem Dachboden zur Sommerszeit so heiß, daß
einem die Farben von der Leinewand herunter laufen.
Wär’s in der That nicht möglich?«

Der Thiermaler blickte an die Decke empor, wobei er
sein Kinn mit der rechten Hand unterstützte. »Am En-
de wäre es schon möglich,« sagte er nach einem kurzen
Nachsinnen; »ich habe mir schon lange vorgenommen,
eine kleine Tour ins Gebirge zu machen; Tannhäuser ist
schon fort und ich muß nur noch auf etwas warten, wenn
das eingetroffen ist, so kann ich sogleich gehen und euch
das Atelier überlassen.«

»Aha, Geld!« lachte Herr Becker, der ohne aufzu-
blicken mit gekrümmtem Rücken vor seiner Staffelei saß
und an einer knorrigen Baumwurzel malte.

»Richtig, richtig, Geld,« gab Wulf mit einem sehr er-
künstelten Lächeln zur Antwort. »Aber es muß dieser Ta-
ge eintreffen, und dann komme ich gleich und sage es
euch.«

»Wirklich, Wulf?«
»Gewiß, Krauß.«
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»Bon,« sagte Becker, wobei er seine linke Hand auf
dem Rücken wie zum Abschied schüttelte, denn er hat-
te nicht Zeit umzuschauen, da die knorrige Baumwurzel
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

Der kleine Thiermaler ging hierauf nicht nach seiner
Wohnung zurück, sondern begab sich in die Stadt, in ir-
gend ein Haus. In welches, ist für unsere wahrhaftige Ge-
schichte ganz gleichgültig. Dort blieb er einen Augenblick
und dann begleitete ihn der Herr dieses Hauses bis auf
die Straße, wobei er sprach: »Dafür also stehen Sie mir
ein, Herr Wulf, er ist nicht kränklich wie die kleinen Affen
oft zu sein pflegen, und er beißt auch nicht?«

»Ich kann Sie versichern,« gab Wulf zur Antwort, »er
ist das lustigste und gutmüthigste Ding von der Welt.
Würde ich mir sonst in Jahresfrist den Rückkauf vorbe-
halten haben?«

»Gut, gut!« sagte der Herr.
»Aber,« meinte der Andere, »er hat es auch gut bei Ih-

nen, nicht wahr? Ich versichere Sie, das Thier ist klug wie
ein Mensch und anhänglich wie ein Kind, wenn man es
freundlich und mit Liebe behandelt.«

»Wenn ich Ihnen sage, Herr Wulf, er soll es bei mir fa-
mos haben, so hat er es bei mir famos. Und damit können
Sie zufrieden sein. Also Sie bringen mir ihn selber?«

»Ja, ja,« entgegnete der Thiermaler mit etwas leiserer
Stimme. Und dann nahm er Abschied, weil er sah, daß
der Hauseigenthümer zerstreut war, indem er wohl wich-
tigere Sachen im Kopfe hatte.
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Wulf hätte gerne noch ein Langes und Breites über den
kleinen Affen gesprochen – aber er ging nach Hause mit
gesenktem Kopfe.

Dort verlebte er in der nächsten Zeit harte, traurige Ta-
ge. Pisani hatte ihm mit freudestrahlendem Gesicht mit-
getheilt, daß er ohne alle Gefahr in sein Vaterland zu-
rückkehren könne, und er betrieb die Vorbereitungen zur
Abreise in einer wahrhaft kindisch erregten Weise. Fran-
ceska war in diesem Punkte viel ruhiger und gesetzter. So
oft sie nur konnte, ging sie in das Atelier zu ihrem Freun-
de, dem kleinen Thiermaler, setzte sich neben ihn auf den
schmalen Sitz, oder legte sich scheinbar ermüdet auf den
Teppich am Boden. Selten sprach sie von ihrer Abreise,
und wenn sie das that, so drückte sie immer dabei die
Vermuthung aus, sie würde gewiß bald wiederkommen.

»Deßhalb mußt du auch nicht von hier fort gehen,
Wulf,« sagte sie alsdann; »du weißt, wie lieb es mir sein
wird, wenn ich mir denken kann, daß du wie bisher im-
mer hier aus- und eingehst, daß du wie jetzt Abends un-
ter der Veranda sitzest und daß du dann die Sterne über
dir siehst, die ich ja auch in demselben Augenblicke be-
trachten werde, und dabei an uns denkst, wie wir an dich
denken. – Weißt du, Wulf, dann hat meine Phantasie ei-
ne Heimat; sonst müßte sie so gar traurig umher irren.
– Verstehe mich recht,« setzte sie mit leiser, schmeicheln-
der Stimme und niedergeschlagenen Augen hinzu, »hier
müssen wir uns alle – alle – alle – wieder einmal zusam-
menfinden.«
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Oder drüben, dachte der kleine Thiermaler und blin-
zelte mit den Augen, denn er mußte in diesem Momente
gar zu genau auf sein Bild schauen.

Abends aber, wenn er nach ähnlichen Gesprächen, die
unter der Veranda gehalten wurden, allein in seinem
Zimmer war, ging er ingrimmig und heftig auf und ab,
ballte seine Hände und sprach zu sich selber: Ja, ja, so
was kann man wohl von mir verlangen; als wenn ich
gar kein Herz und kein Gefühl hätte! Hierauf trat er an
einen alten hölzernen Kasten, schloß ihn auf und nahm
einen kleinen, wohlgepackten Tornister heraus, den er
sanft und mit freundlichem Blicke streichelte.

So kam der Abend heran, wo er, Franceska und der al-
te Bildhauer zum letztenmal beim Schein der messingnen
Lampe, die auf ihn vererbt worden war, unter der Veran-
da saßen. – Es war ein trauriger, trauriger Abend, und je
heller die Sterne leuchteten und je glänzender die schar-
fe Mondsichel über die fernen Berge herüberstrahlte, um
so schmerzlicher fühlten sich die Drei bewegt. –

Doch auch der Abend war vorüber gegangen, wie ja al-
les in dieser unbeständigen Welt vorüber geht, Gutes und
Böses, und wieder war es dunkel geworden und wieder
saß Herr Wulf an dem Tische unter der Veranda, aber
diesmal ganz allein vor der flackernden Lampe; er hat-
te sich gezwungen, da hinzusitzen, und that es wie in
stummem Trotze; die Hände lagen zusammengefaltet vor
ihm und seine Blicke versenkten sich in die dunkelro-
the Flamme des Lichtes. Das that aber nur so lange gut,
bis drüben über den Bergen der Mond auftauchte und
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wie verwundert herüber sah, verwundert auf ihn, daß er
so ganz mutterseelenallein dasaß. Da schien mit diesem
Blicke dies Gefühl des trostlosen Alleinseins den kleinen
Thiermaler erst recht zu überkommen; er sprang hastig
wie schaudernd auf, blickte scheu um sich, und als er
sah, daß niemand in der Nähe war – es konnte ja auch
niemand da sein – da trat er wieder an den Tisch, an
jene Stelle, wo so oft ihre Hand geruht, und drückte sei-
ne Lippen fest auf das gefühllose Holz, nur eine Sekun-
de, dann eilte er hinweg nach seiner Wohnung, die Trep-
pen hinauf, nahm seinen kleinen Tornister, hing ihn auf
den Rücken, setzte den Hut auf und faßte einen derben
Knotenstock in die Hand, worauf er still und geräuschlos
Zimmer und Haus verließ.

Von dem brennenden Lichte unter der Veranda konn-
te er sich schwer trennen und doch fürchtete er sich, es
auszulöschen. Wie oft blieb er stehen und blickte zurück
nach dem zitternden Scheine, den er noch lange durch
die Zweige glitzern sah. – Ja, wie oft blieb er stehen, und
wie oft war es ihm, als müsse er zurückkehren und alle
die Lieben dort, wie so oft versammelt finden. –

Endlich riß er sich mühsam los, und dann sah er sich
auch nicht mehr um und ging raschen Schrittes bis an die
Wohnung der Maler Krauß und Becker, wo er Licht durch
den großen Dachladen schimmern sah.

»He! Hollah!« rief er mit lauter Stimme, und als Krauß
herabschaute, sagte er: »Ich habe wichtige Briefe erhal-
ten, die mich zwingen, noch heute Abend abzureisen.
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Thut mir deßhalb die Liebe und geht gleich hinüber; ich
ließ alles offen stehen.«

»Das kommt schnell,« meinte Krauß, aber seine Stim-
me klang nicht unfreundlich.

»Ja, sehr wichtige Briefe,« fuhr der kleine Maler fort,
»die mich alles vergessen ließen. Und so vergaß ich sogar
die Lampe auszulöschen, die unter der Veranda brennt.«

»Du hast doch niemand umgebracht, daß du so davon
eilst?« meinte Becker lachend. »Aber wir kommen schon.
Gehst du noch einmal mit zurück?«

»Nein, nein,« lautete die Antwort Wulfs im Davoneilen.
»Lebt wohl und hebt mir die Lampe auf, bis ich wieder-
komme.« Damit war er in der Nacht verschwunden.

NEUNTES KAPITEL. AM GROSZEN KANAL.

Wer die Mittel hat, in dem schönen Venedig recht an-
genehm, recht behaglich, ja mit einem Worte recht com-
fortabel zu leben, und dies auch thun will, der nehme,
nachdem er ein paar Tage in einem der großen Gasthöfe
zugebracht, einen der vielen Commissionärs, die sich ihm
anbieten, setze sich mit diesem in eine Gondel und fahre
von Riva degli Schiavoni langsam durch den Canal gran-
de, aber sehr langsam, nicht mit der gewöhnlichen Eile,
mit der die kleinen schwarzen Schiffchen dahinschießen,
– piano, piano! Die beiden Gondoliere vorn und hinten
sollen sich unterhalten und nur zuweilen durch einen
leichten Ruderschlag die Barke langsam vorwärts trei-
ben.
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Der Commissionär zeigt uns so im Vorübergleiten an
den kleineren und größeren Palästen, welche derselben
ganz oder theilweise zu vermiethen sind. Gefällt uns die
Lage, die Form des Gebäudes, seine Fenster und derglei-
chen, so geben wir ein Zeichen, die Spitze der Gondel
wendet sich leicht nach dem Ufer zu und bald schleift
der Rand derselben an der steinernen Treppe. Der eine
der Gondoliere, der, welcher uns beim Aussteigen behül-
flich ist und welcher schon weiß, was unsere langsame
Fahrt auf dem Kanal bedeutet, beachtet wohl die Augen
des Commissionärs und zuckt entweder die Achseln oder
meint, eine angenehmere Wohnung als diese sei in ganz
Venedig nicht zu finden. Doch der Angekommene verläßt
sich auf sich selber und tritt über die breiten Steintrep-
pen, an denen das Wasser des Kanals plätschert, in das
Vestibul des Palastes.

Was man vor noch nicht gar langer Zeit von der Zer-
störung, Vernachläßigung eines großen Theils der vene-
tianischen Paläste, selbst am Canal grande, erzählt, gilt
schon seit Jahren nicht mehr. Wie sich die ganze Stadt
aus Trümmerhaufen glänzend verjüngt erhoben hat, wie
die alten verfallenen Kanäle hergestellt und vertieft wor-
den sind, wie die baufälligen Brücken neu gewölbt wur-
den, so ging auch damit Hand in Hand die Restaurati-
on der Privatgebäude; auch hier sind schon seit Jahren
die ärgsten Schäden hergestellt und zugedeckt, und wo
man früher die Hälfte der Privatquartiere, die Einem ge-
zeigt wurden, wegen allzu großer Vernachläßigung nicht
nehmen konnte, so findet man jetzt, namentlich an den
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Hauptkanälen und größeren Plätzen, eine Menge behag-
licher, größerer und kleinerer Wohnungen. Wer freilich
sehr nach Luft und Licht trachtet, der muß den Weg mit
uns fortsetzen und sich eine Wohnung am Canal grande
suchen.

Wir haben also gefunden, was wir gewünscht: einen
der mittelgroßen Paläste, unten mit einem geräumigen
Vestibul, groß genug, um an den Seiten die Dächer der
Gondeln, die wohl bei sehr gutem Wetter abgehoben wer-
den, aufbewahren zu können. Eine breite steinerne Stie-
ge führt uns in den ersten Stock, wir sehen das Trep-
penhaus mit alten Fresken geschmückt, die wohl etwas
verblichen sind, aber uns doch noch einen Begriff geben
von altvenetianischer Pracht. Freilich müssen wir auch
unsere Phantasie zu Hülfe nehmen; es sieht hier ziemlich
nackt und kahl aus; dort pfeift der Wind durch ein paar
zerbrochene Fenster; vielleicht wackelt auch das Gelän-
der der Treppen, wenn wir uns allzu fest darauf stützen.
Der Commissionär aber versichert uns, dergleichen Klei-
nigkeiten seien nicht zu beachten, und einmal die Woh-
nung eingerichtet, würden wir nichts Behaglicheres fin-
den können. Und er hat Recht, aber es wird einiges Geld
kosten. Gehen wir also weiter und sehen die Räumlich-
keiten durch.

Oben empfängt uns ein großer Vorplatz, weit, geräu-
mig, mit Säulen versehen, etwas spärlich beleuchtet, viel-
leicht Abends zu einem Tanzsalon zu verwenden, jeden-
falls aber vortrefflich zum Speisezimmer, in der heißen
Jahreszeit. Dann ist es hier kühl und schattig, und man
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fühlt sich recht behaglich da, besonders wenn man durch
die Thürspalten – und deren gibt es viel in Italien – die
glühende Sonne schimmern sieht, die draußen brütend
und lähmend auf Straßen und Plätzen und Kanälen liegt.
Um diesen Vorplatz liegen die Wohnzimmer; vorn her-
aus, das heißt auf den Kanal, ein größerer Salon; zu
ihm gehören die hohen Fenster mit den zierlichen Säu-
len, über ihnen die steinernen Kleeblätter, welche wir von
unten gesehen und die uns so außerordentlich gefielen.
Freilich sieht auch hier das Innere etwas öde, kahl und
leer aus, doch versichert uns der Commissionär einmal
über das anderemal die Herrschaft wolle nur die Größe
der Zimmer in Augenschein nehmen und die Dispositi-
on derselben; das Andere fände sich zu einer wahrhaft
freudigen Ueberraschung.

Gut denn, der Palast – hier heißt alles palazzo – sei-
ne Lage und bauliche Einrichtung hat uns gefallen. Der
Miethpreis ist auch gerade nicht übertrieben, wir schlie-
ßen unsern Accord für die Zeit des Aufenthaltes, und der
Lohnbediente bringt uns nach Haus, um uns eine Stun-
de später die Bekanntschaft seines genauen Freundes,
des Signor Giuseppe, machen zu lassen, einer der ehr-
lichsten, billigsten, freundlichsten und gefälligsten See-
len von ganz Venedig, dem alles daran gelegen ist, daß
der Fremde seine Stadt lieb gewinne, und der nebenbei
die Gefälligkeit hat, gütiger Weise für die Möblirung leer-
stehender Paläste zu sorgen. Aber er thut das nur rein aus
Gefälligkeit für seinen Freund, den Commissionär. Und
daß er diesem zu Liebe seine Preise so ansetzt, daß er
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begreiflicherweise nichts dabei verdient, das versichert er
den Fremden einmal über das anderemal. Dem sei nun,
wie ihm wolle, wir nehmen sogar an, daß Signor Giu-
seppe doch etwas Ordentliches bei seinem Geschäfte ver-
diene, so können wir ihn doch allen Fremden mit voller
Ueberzeugung empfehlen. Er wohnt auf dem Campo San
Stefano, dort, wo es zur Eisenbahnbrücke geht, in dem
Hause Nr. 42 – ein kleines Gebäude mit grünen Läden
neben dem schwarzen Palaste der Caraffa, der nicht weit
von der Kirche San Stefano steht und jedermann wohl
bekannt ist.

Welche Wunder Signor Giuseppe gewirkt, sieht der
Fremde, wenn er nun nach einigen Tagen wieder nach
dem Palaste fährt, der ihm damals trotz seiner schönen
Lage etwas vernachläßigt und öde erschienen. »Wenn
uns aber die Einrichtung nicht gefällt?« so hat der Frem-
de zum Commissionär gesagt, da er sieht, daß derselbe
beschäftigt ist, die zahlreichen Gepäckstücke auf eine an-
dere Gondel zu laden und vorauszuschicken. Worauf der
pfiffige Geschäftsmann antwortet: »das kann nicht mög-
lich sein, Excellenza, Giuseppe hat die Einrichtung mit
Vergnügen besorgt und sie ist gelungen; darauf lege ich
meine Hand ins Feuer.«

So fährt man nun auf dem Canal grande dahin, vor-
aus die Barke mit dem vielen Gepäck und der Diener-
schaft, dann die Gondel mit der Herrschaft. Diese besteht
aus zwei Personen, – einer Dame, welche bequem in den
schwarzen Atlaskissen ruht, und einem Herrn, der vor
dem Gondelhäuschen steht und immer wieder, so oft er
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auch schon hier vorbei kam, die alten merkwürdigen Ge-
bäude mit dem größten Interesse betrachtet.

Aha, dort liegt der Palazzo, den wir neulich gesehen.
Wahrhaftig, schon vor der Treppe sieht es jetzt bereits
wohnlicher aus; die Pfähle im Wasser sind bunt und
freundlich, ihre Farben scheinen aufgefrischt; über die
steinernen Stufen hängt ein Teppich herab, dessen Fran-
sen hie und da von dem anspielenden Wasser empor
gehoben werden; auch liegt eine elegante Gondel da,
die beiden Gondoliere derselben sind einfach, aber ge-
schmackvoll gekleidet, wie es sich für die Leute eines vor-
nehmen Hauses schickt. Am Hause emporblickend, sieht
man auch da Einiges nicht unangenehm verändert. Die
damals so fest verschlossenen Fensterflügel sind geöffnet,
und man bemerkt einen dunkelrothen seidenen Vorhang
sich leicht vor dem Winde bewegen. Vom Nebenzimmer
des Salons geht es aus eine kleine Terrasse, die etwas
öde aussah, sich aber jetzt wie mit einem Zauberschlage
in einen reizenden Garten verwandelt hat.

Der Commissionär, der zusammengekauert neben dem
Herrn sitzt, hört mit sichtlichem Wohlbehagen, daß die-
ser in das Gondelhäuschen hinein spricht: »Er hat recht
gehabt, es schaut jetzt ganz behaglich aus,« und mur-
melt, wie in sich hinein: »Ja, mein Gevatter Giuseppe,
was der in die Hand nimmt, wird vortrefflich besorgt!«
Damit erhebt er sich rasch und dirigirt mit einem ein-
zigen Wort die Barke mit dem Gepäck in den Seitenka-
nal hinein, der das Haus von der Nebenseite bespült und
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wo an einer kleinen Thür die Kisten und Koffer ausge-
laden werden. Die Gondel mit der Herrschaft fährt am
Haupteingange vor, und da, wie vorhin bemerkt, hier
Teppiche liegen, so schmiegt sich jetzt das kleine Fahr-
zeug leicht und unhörbar dort an.

Der junge Mann, der vorne steht, reicht der Dame die
aus dem Häuschen hervorkommt, die Hand und läßt sie
auf die Treppe treten, worauf er selbst folgt. Sie geht
ins Haus, er bleibt noch einen Augenblick stehen, um
die gegenüberliegenden Paläste zu betrachten, sowie mit
Vergnügen zu sehen, daß er von seinem Fenster aus bei
der Dogana di Mare vorbei etwas vom Grün der Giardi-
ni Publici sehen wird, sowie die Kuppel von San Giorgio
Maggiore und noch von den Gebäuden dieser kleinen In-
sel, deren röthliche Farben so wohl thun im einförmigen
Grau der weiten Lagunen.

Der Commissionär hat unterdessen, den beiden Gon-
dolieren gewinkt, die mit abgezogenen Mützen näher
treten und nun von dem pfiffig lächelnden Geschäftsfüh-
rer vorgestellt werden: Marco und Paolo. Nicht wahr, ein
paar vielversprechende Namen? Sind aber auch Kapital-
bursche, wenigstens einer davon sicher bei der Regatta.
Dann setzt er in französischer Sprache hinzu: »Kennen
die ganze Stadt, Excellenza, jedes Haus aus- und inwen-
dig, in jeder Hinsicht brauchbar und verschwiegen, wie
ein venetianischer Gondolier sein soll. Beide vortrefflich,
doch Paolo immer noch um eine Idee zuverläßiger.«

Der Fremde nickt mit dem Kopfe und läßt sich von
einem Bedienten ein kleines Kästchen reichen, welches
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zu den Füßen der Signora stand und das er nun selbst mit
sich ins Haus nimmt. Der Commissionär ist die Treppen
voraus hinausgeeilt und erreicht die Signora noch auf der
obersten Stufe.

»Excellenza,« sagte er mit tiefer Verbeugung, »ich bin
trostlos, daß es mir nicht vergönnt war, drunten die bei-
den Gondoliere vorzustellen, die ich vorläufig engagirt.
Natürlicherweise können sie Excellenza behalten oder
fortschicken, wie es ihnen beliebt; ich muß mir aber er-
lauben, in aller Devotion zu bemerken, daß es keine bes-
sern Leute in ganz Venedig gibt, kennen nicht nur jeden
Kanal wie ihre Taschen, sondern auch jeden Gondelfüh-
rer, und wissen am Abend, wenn es verlangt wird, ganz
genau zu sagen, wo dieser oder jener ihrer Kameraden
gewesen ist.«

»Gut,« versetzt die Dame, wobei ihre dunklen Augen
sich gegen die Treppe wenden, an deren unterster Stu-
fe die Gondoliere mit abgezogenen Mützen stehen und
ehrerbietigst hinaufblicken.

»Der Größere ist Marco, der Kleinere Paolo,« sagt der
Commissionär und fährt dann in französischer Sprache
mit leiserer Stimme fort: »Beide ganz vortrefflich, doch
Marco immer noch um eine Idee zuverläßiger.«

Allen Respekt vor Signor Giuseppe, das Haus ist in der
That nicht mehr zu erkennen, jeder Winkel athmet Be-
haglichkeit und Eleganz. Wie sah schon unten der Vor-
platz so wohnlich aus! Wo die Teppiche aufhören, fangen
feine ostindische Matten an, und diese scheinen an der
Stiege wieder bescheiden zurückzuweichen vor dicken
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französischen Treppenläufern, die auf den Fuß den Effekt
machen, als trete man auf eine wattirte Unterlage. An der
Wand neben der Hausthüre – diese Wand war vor eini-
gen Tagen noch ganz kahl – sieht man jetzt von dunklem
Eichenholz geschnitzte Bänke, wo Gondolier und Diener-
schaft auf ihre Herrschaften warten können. Und über
diesen Bänken streckt sich, wie aus der Mauer selbst, eine
bronzene Riesenfaust hervor, die eine zierliche Laterne
trägt, ganz so wie im Palazzo Vendramin. Dort hatte sie
der fremde Herr bewundernd angeschaut, und als er nun
ähnliche hier wieder findet, klopft er lächelnd dem Com-
missionär auf die Achseln, der sich unter dieser schmei-
chelhaften Berührung bückt und sich dabei lächelnd die
Hände reibt.

Bald aber erhebt er sein Haupt wieder stolz, während
er voranschreitend ein Zimmer um das andere öffnet.
Und er hat das Recht dazu, denn er und sein Gevatter
Giuseppe haben sich mit Ruhm bedeckt; eines der Gemä-
cher übertrifft das andere an eleganter und wohnlicher
Einrichtung. Da ist der große Salon mit seinem neuen
Marmorkamin, mit seinen dicken Teppichen, schweren
Vorhängen und seinen zahlreichen Divans, Sophas, Fau-
teuils, alles bunt, aber nicht ohne Geschmack durchein-
ander gestellt; dort ist das Schlafzimmer, es liegt so, daß
es Morgens um zehn Uhr einen Sonnenblick erhält; sei-
ne Einrichtung ist von einem Raffinement, welches nichts
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zu wünschen übrig läßt; es hat zur Seite Toilette- und Ba-
dezimmer, ist mit grünen Seidestoffen neu tapezirt wor-
den, von denen die braunen Brocadellvorhänge um Fen-
ster und Betten so warm, so behaglich abstechen und ein
stillheimliches Ensemble bilden, daß man sich nirgendwo
angenehmer fühlt als gerade in diesem Gemache. Es ist
ganz geeignet, um sich nach des Tages Last und Hitze bei
und in sich selbst zurückzuziehen; dabei bildet sein ein-
ziges großes Fenster einen Erker, der ein Sopha darstellt,
von welchem aus man zwischen den seidenen Vorhängen
durch hinauf und hinab den großen Kanal schauen kann.

An den Salon der Signora stößt das Empfangszimmer
des Sua-Excellenza, und dann kommt dessen Arbeitszim-
mer. Und hier hat der umsichtige Commissionär sein gan-
zes Talent entfaltet; in den wenigen Tagen, die der frem-
de Herr im Gasthofe zubrachte, hat er wohl bemerkt, daß
es ihm Vergnügen macht, bei Ausflügen in die Stadt oder
auch vom Fenster aus dies und das zu zeichnen. Hat-
te Excellenza doch sogar ein vollkommenes Malergeräth
bei sich, und daß er damit umzugehen wußte, hatte der
Commissionär wohl gesehen an dem famosen Entwurf,
den der fremde Herr auf ein Stückchen Malerleinwand
in Farben von dem Kopfe des alten Griechen gemacht,
der Stunden lang seine Pfeife rauchend dort neben der
Thüre des Hotels vor dem kleinen Kaffeehaus zu sitzen
pflegte.

Daß das Arbeitszimmer des Herrn nach Norden gele-
gen, war schon eine kleine Aufmerksamkeit; daß aber
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der Commissionär aus dem dem Palaste gegenüber lie-
genden berühmten Alterthums-Magazin hier die ganze
Einrichtung auf’s sinnreichste zusammengestellt hat, ver-
dient gewiß alles Lob, und als Excellenza sein Apparte-
ment betrat, war er in der That freudig überrascht, da
ein Atelier zu finden, wie er es sich wohl früher einmal in
seinen kühnsten Träumen ausgemalt. Da waren Damast-
vorhänge von jenem alten schweren venetianischen Stoff
in den glühendsten Farben und in den seltsamsten eigen-
sinnigsten und malerischsten Falten auf den Boden nie-
derhängend; da waren alte Waffen, geschnitzte Möbel,
Gefäße der verschiedensten Art, kurz, jener ganze Kram,
von dem jedes einzelne Stück für sich allein am Ende
nicht viel sagen will, der aber richtig zusammengestellt
ein Ensemble gibt, an dem sich das Auge eines Künstlers
wohl erfrischen kann. Daß Signor Giuseppe eine Staffe-
lei nicht vergessen hatte, versteht sich von selbst; doch
war dieselbe zierlich, wie es sich für einen Dilettanten
geziemt, etwas schwach, aber von Mahagoniholz.

Als der fremde Herr und die Dame durch ihr Appar-
tement schritten und, nachdem sich der Commissionär
bescheiden zur Dienerschaft zurückgezogen, nun noch
einmal allein das Ganze durchsahen, da bemerkte man
wohl, wie der Blick der schönen Dame an dem Auge ih-
res Begleiters hing und wie ihr alles um sie her nur als-
dann schön und elegant erschien, wenn der Ausdruck sei-
nes Gesichtes oder auch nur der Strahl seines Auges Zu-
friedenheit ausdrückte. Daß er aber seinen Beifall gar zu
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häufig oder in Worten gespendet hätte, können wir gera-
de nicht behaupten; er nahm alles das so hin, als wenn es
sich von selbst verstände, und sogar die in der That ma-
lerische, ja poetische Einrichtung seines Arbeitszimmers
nöthigte ihm nur ein leichtes Lächeln ab.

Aber schon dieses leichte Lächeln schien die schöne
Frau auf’s innigste zu erfreuen; sie hatte ihre Rechte auf
seine Schulter gelegt, ließ sie jetzt an seinem Arme her-
abgleiten und hob dann seine Hand empor und legte sich
dieselbe um ihren Hals, worauf sie sich zärtlich an ihn
schmiegte. Er war weit größer als sie, und nun blickte er
kopfnickend mit einem Aufblitzen in seinen Augen auf
sie nieder, wobei das Lächeln von vorhin noch fortdau-
erte, und ging dann, alles flüchtig betrachtend, mit ihr
noch einmal durch die Zimmer, wobei seine Finger läßig
von ihrer Schulter herabhingen, während man bemerkte,
daß sie zuweilen tief und schnell athmete.

Der Intendant oder Haushofmeister der fremden Herr-
schaft, zugleich der Kammerdiener der Dame, war ein al-
ter Franzose mit grauem Haar, welches er ziemlich kurz
geschnitten aufwärts gekämmt zu tragen pflegte. Er hatte
ein gutes freundliches Gesicht, welches durch die weiße
Halsbinde, die er beständig trug, etwas stark kolorirt er-
schien – wir müssen hinzusetzen eigenthümlicher Weise,
denn Monsieur Ferrand war die Mäßigkeit selber, über-
haupt ein vortrefflicher Diener, ein wahrer Schatz von ei-
nem Haushofmeister.

Während sich die Herrschaft in ihr Schlafzimmer be-
gab, um Toilette zu machen oder vielleicht auch, um von
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dem Erker aus auf den großen Kanal zu schauen, ließ sich
Monsieur Ferrand die Rechnung des Signor Giuseppe, die
Einrichtung des Hauses betreffend, vorlegen.

Es war das eine hübsche ansehnliche Rechnung, und
der Intendant schüttelte einmal über das anderemal den
Kopf; doch hatte der schlaue Italiener alles so genau spe-
zificirt und wußte seine Ansätze so schlagend zu motivi-
ren, daß Monsieur Ferrand am Ende nicht anders konnte,
als zur Bezahlung der enormen Summe zu schreiten, was
er denn auch mit einem tiefen Seufzer that und dabei
sprach: »Ich versichere, Monsieur Josefé, daß ich mit der
Summe selbst in Petersburg, wo alles recht hübsch theuer
ist, ein kleines Hotel für bleibende Zeiten einrichte.«

Der Andere zuckte hierauf die Achseln lächelnd, mit
einem Gesichtsausdruck, auf dem deutlich zu lesen war,
daß er den Haushofmeister der fremden Herrschaft für
den famosesten Spaßmacher der ganzen Welt halte.
Und als hierauf Signor Giuseppe mit dem Commissionär
schmunzelnd das Zimmer verließ, sagte Einer zum An-
dern in italienischer Sprache, von der sie wohl wußten,
daß Monsieur Ferrand sie vollkommen verstand: »Das ist
unbedingt der erste Intendant, den es gibt, ein außeror-
dentlich vortrefflicher Herr; es ist eine Ehre, ein Vergnü-
gen, ihm zu dienen.«

Der außerordentliche und vortreffliche Intendant aber
schien über die Fortgehenden nicht so zu denken; er ball-
te die Faust gegen die nun geschlossene Thüre und sag-
te: »Ihr Spitzbubenzeug! Wenn ich freie Hand hätte, so
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wollte ich Kerls, wie ihr seid, eine solche Einrichtung al-
lein überlassen. Aber was kann man machen, wo nichts,
was Unsereins beschafft, für gut genug befunden wird
und man obendrein die Commissionäre und dergleichen
Gesindel noch dadurch verdirbt, daß man durchblicken
läßt, Comfort und Eleganz sei die Hauptsache, das Geld
werde nicht beachtet. – Nun, das kann noch einige Jahre
so fortgehen, dann aber muß irgendwo ein Einhalt ge-
schehen.«

Er verschloß die Papiere seufzend in eine Kasette und
ging nach der Küche, um dort seine Verhaltungsbefehle
zu geben.

Indessen war der Herr in sein Zimmer gegangen, und
während sein Diener beschäftigt war, allerlei nöthige und
unnöthige Sachen aufzustellen, nahm er aus einem Kist-
chen eine kleine feine Havanna-Cigarre, die er anzünde-
te, aber gleich darauf wieder wegwarf, da sie nicht zog,
um eine andere zu nehmen, worauf er sich alsdann in
einen Fauteuil warf, den Kopf in die Hand stützte und
hinausschaute nach der Lagune, von der sich das Son-
nenlicht wie vom blanken Stahle abspiegelte.

Die Dame war auf ihrem Sopha in dem Erker geblie-
ben; dort lag sie ausruhend, blickte still lächelnd an die
Decke empor und ließ eine Perlenschnur langsam durch
ihre feinen Finger gleiten. Im Nebenzimmer waren Be-
diente mit dem Auspacken der schweren Koffer beschäf-
tigt und besorgten dies Geschäft nach Anleitung eines
auffallend schönen Kammermädchens, die etwas sorglos
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gekleidet war und irgend etwas gefunden zu haben schi-
en, was ihr Stoff zum Lachen bot. Wenigstens wandte sie
ihre schönen braunen Augen mit einem unbeschreibli-
chen Ausdruck der Schelmerei zuweilen nach der Thüre
des Nebenzimmers, wo die Herrin ruhte, und wenn sie
dann so komisch lächelnd den Mund verzog, so preßte
sie gleich darauf ihre frischen Lippen heftig auf einan-
der und beschäftigte sich auffallend emsig mit dem Weiß-
zeug, das sie aus den Händen der Bedienten nahm, um
es in den verschiedenen Schränken niederzulegen.

Als der Intendant, Monsieur Ferrand, in der Küche al-
le nothwendigen Anordnungen getroffen, trat er hinaus
auf das Vestibul und gab dem dort befindlichen Portier
genau die Stunden an, zu welchen Dejeuner und Diner
stattfinde, sowie die Zeit, in welcher die Herrschaft für
allenfallsige Besuche nicht zu Hause sei, und bezeichne-
te ihm auf’s bestimmteste, wann er die Klingel in den
obern Stock ziehen dürfe, um irgend jemand zu Herrn
und Madame Woldemar führen zu lassen.

ZEHNTES KAPITEL. AM KLEINEN KANAL.

Wer nicht die Mittel hat, in dem schönen Venedig recht
angenehm, recht behaglich, mit einem Worte recht com-
fortabel leben zu können, ja wer sich einschränken muß
und genau berechnen, was ihm seine Reisekasse erlaubt
für ein Quartier auszugeben, damit ihm so viel übrig blei-
be, um den Bedürfnissen seines Magens zu genügen, der
hier trotz den Schätzen, welche die Kunst rings um uns
aufgehäuft hat, trotz der wunderbaren Stadt mit ihren
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reichen Palästen und dem poetischen Leben und Trei-
ben auf den stillen Kanälen ebenso unbescheiden und
gebieterisch das Seinige verlangt, wie in der langweilig-
sten und trockensten Umgebung, der sucht sich für die
ersten Tage ein ganz bescheidenes Unterkommen in ei-
nem der kleinen Gasthöfe, die sich versteckt in schmalen
Seitengassen in der Nähe des Markusplatzes oder auch
des Rialto befinden, und geht dann auf den erstgenann-
ten Platz, da seinen ersten künstlerischen Heißhunger an
der wunderlichen Façade des Doms, an den beiden Säu-
len auf der Piazetta und am feenhaften Anblick des Do-
genpalastes zu befriedigen, um sich hieraus in das letzte
Kaffeehaus unter den Arkaden der Procurazia zu bege-
ben und dort nach einem würdigen Manne zu forschen,
der den reisenden Künstlern unter dem Namen il Tiro-
lese bekannt ist, der sich in benanntem Kaffeehaus häu-
fig aufhält und bei seiner ausgebreiteten Bekanntschaft
im Stande ist, den Fremden ebengenannter Gattung an-
ständig und billig, wenn auch ohne besonderen Comfort,
unterzubringen.

Dieser Tiroler hat auch ein eigenes Hotel-Garni, das
wir erreichen, wenn wir vom Markusplatze aus neben
dem Militärkaffeehaus durch jenen Thorbogen gehen,
hinter welchem wir einen Kanal und eine kleine Brücke
sehen. Vor letzterer wenden wir uns rechts und befinden
uns nun nur wenige Schritte vom Platz des heiligen Mar-
kus, jenem Sammelpunkt der unermeßlichen Schätze Ve-
nedigs, entfernt an einem der kleinen und stillen Kanäle,
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die wie ein Symbol der Melancholie erscheinen, die um-
standen von unendlich hohen Häusern ihr trüb gefärb-
tes Wasser beständig in tiefem Schatten zeigen, da kein
Sonnenstrahl in diese Tiefe zu tauchen im Stande ist,
und die um so trauriger erscheinen durch den Contrast
des schmalen Streifchens tiefblauen und klaren Himmels,
der uns hier tief unten einen wundervollen Sommer- und
Sonnentag nur ahnen läßt. Die Mauern der Häuser sind
schwärzlichgrau, einförmig und düster, und deßhalb er-
freut uns der Anblick der flatternden buntfarbigen Wä-
sche, die an Schnüren vor dem Fenster flattert, oder der
grünen Geranienbüsche, die hier und dort in hölzernen
Kistchen oder flachen Blumenscherben stehen, aber we-
gen Mangels an Sonnenlicht nur verkümmerte Blumen
zu treiben im Stande sind.

Und doch betrachtet der kleine deutsche Künstler, der
von der sonnigen Piazetta über den prachtvollen Mar-
kusplatz hieher kam, auch diese Schattenseite der stol-
zen einzigen Lagunenstadt mit unverkennbarem Interes-
se. Erscheint ihm doch alles hier eigenthümlich, neu, nie
gesehen.

Das Leben und Treiben auf dem schmalen Kanal, der
ihm an den Häusern nur wenig Raum zum Gehen läßt,
– ein Leben und Treiben, das ihn auf die Gefahr hin, je-
den Augenblick umgerannt zu werden, doch nöthigt, im-
mer und immer wieder stehen zu bleiben, – ist wohl nur
deßhalb so eigenthümlich und seltsam, weil alles, was
in unsern Städten auf dem Rücken von Pferden, Eseln
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oder auf Rädern vorübergeführt wird, hier so still und ge-
räuschlos auf der Barke und der Gondel vorüberzieht: der
Bäcker mit seinem Brode, der Metzger mit seiner Waare,
die Grünhändlerin mit einem förmlichen Gemüsegarten,
der Maurer, der mit seinem Nachen auf die Arbeit zieht.
Er führt ein Ruder, der Lehrjunge das andere, zwischen
sich haben sie ein paar Dutzend rother Ziegelsteine und
einen Kübel mit weißem Kalk.

So zieht es unaufhörlich vorüber, alle Farben schwim-
men vor unserm Blick und dabei ist alles so still und laut-
los, wie die Bilder in einer Laterna magica; nur zuweilen
hört man den kurz ausgestoßenen Ruf des Gondoliers
irgend einer herrschaftlichen Gondel, der durch dieses
Zeichen die vorderen schweren und langsamen Fahrzeu-
ge um etwas Platz ersucht, damit er eilig durchschlüp-
fen kann, rasch verschwinden um die nächste Ecke, vor
welcher er abermals denselben melancholischen Ruf aus-
stößt. – Wenn man Venedig zum erstenmal betritt, so
kann man sich kaum trennen vom ersten so sehr über-
raschenden Anblick dieses Getreibes.

So erging es auch dem kleinen deutschen Maler, der
den Tiroler glücklich in dem Kaffeehause aufgefunden
hat und nun von diesem zur Besichtigung einer allen-
falls ausreichenden Wohnung geführt wird; in ein Zim-
mer, das im Hause des Tirolers heute noch frei werden
soll, denn der, welcher es bisher bewohnt, hat schon sei-
nen Koffer gepackt und ist zur Polizei gegangen, um sei-
nen Paß zur Abreise visiren zu lassen.
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Trotz des Schattens in den engen Gassen ist doch die
Luft hier dick und schwül, weßhalb die Kellerluft des
kleinen finstern Hauses, dessen Thür sich nun vor dem
Fremden geöffnet hat, gerade nicht unangenehm wirkt.
Hierzu passen auch vollkommen die feuchten, moderigen
Flecken an den Mauern des Hausganges, sowie auch die
Abfälle von Kartoffeln, Gemüse und Salat, die in einem
Winkel an der Treppe aufgeschichtet liegen und einen ei-
genthümlichen Duft verbreiten. Es ist dies aber ein Duft,
an den man sich in Italien leicht gewöhnt – ein unbe-
schreiblicher Parfum, der auf jeder Stadt ruht und in wel-
chem allein der Duft von Käse, von etwas ranzigem Oel
oder Fett vorherrschend ist.

Dem kleinen Maler übrigens ging es wie so vielen an-
dern ehrlichen Leuten; dieser Geruch umfing ihn, als
er an einem wunderbaren Frühlings-Abend von Splügen
herkommend die unaussprechlich schöne Färbung der
Berge um den Comersee vor sich sah, als er zum ersten-
mal an eigensinnig geformten Gewinden von Rebenlaub
dahinschritt, die an den Bäumen emporrankend, sich um
kunstlose Steinpfeiler ziehend und darüber hinaus auf
Baumästen lagernd die natürlichsten, aber schönsten Ve-
randen bildeten, und als er darauf nach dem reizend ge-
legenen Chiavenna kam, wo sich noch einmal das deut-
sche Vaterland und das herrliche Italien sichtbarlich die
Hand reichten, in vortrefflichem Salami und bairischem
Bier.

Von da an verließ ihn dieser Duft nimmer und erschi-
en ihm so vollkommen zur italienischen Reise gehörig,
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daß ihm etwas gefehlt haben würde, wenn er in eine
Stadt gekommen wäre ohne den vorherrschenden Oel-
und Käsegeruch. Es war ihm derselbe auch in Mailand
treu geblieben und er war in seiner Begleitung auf den
prachtvollen weiß marmornen Dom gestiegen. Er hatte
ihn in Verona sehr stark wieder gefunden und hatte sich
schon so an ihn gewöhnt, daß er ihn beinahe schmerzlich
vermißt haben würde, – bei jenem steinernen Brunnen-
trog, den man für das Grabmal des Julia ausgibt, und bei
den schwarzen Grabmälern der Scaliger, die sich auf dem
engen Platze so feierlich und malerisch erheben, umflos-
sen vom Mondlicht, umduftet von jenem unvermeidli-
chen Geruch.

Eine Zeitlang hatte ihn der kleine Reisende auf sei-
nem weiteren Wege vermißt und schaute fast verwundert
drein, als er auf der steinernen Eisenbahnbrücke durch
die Lagunen dampfte und hier bei dem Funken- und Koh-
lenstaub auswerfenden Schornstein so außerordentlich
an die Heimat erinnert wurde. Als er nun an dem sehr
provisorischen Bahnhof in Venedig die Gondel bestieg
und den Kanal Grande hinauf fuhr, da staunte er über die
unglaublichen Wunder dieser Meerstadt, da sah er leib-
haftig vor sich jenes verkörperte Märchen, von dem die
Freunde früher erzählt, – Erzählungen, denen er kopf-
schüttelnd zugelauscht, von dieser Stadt mitten im Was-
ser, wo auf allen Gassen die Nachen und Gondeln fahren
und wo es deßhalb in den Straßen so unheimlich still
sei. Dies Gefühl beschlich ihn, wie es jeden Fremden be-
schleicht, der zum erstenmal nach Venedig kommt. Man
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glaubt, die Stadt sei ausgestorben und die gewaltigen Pa-
läste, die uns so öde und leer erscheinen, müßten sich
ordentlich freuen, daß sich endlich einmal wieder ein le-
bendiges Wesen zwischen sie hinein wage.

So dachte auch unser kleiner Maler; er hatte den Tor-
nister, der seine sämmtlichen Habseligkeiten barg, vor
sich auf die Kniee gelegt und die Arme darauf gelegt, in
den Händen ruhte sein Kopf, während er wie im Trau-
me einen Palast um den andern, ein fabelhaftes Bauwerk
nach dem andern an sich vorüberziehen sah. Er war über-
rascht, entzückt, aber er fand im ersten Augenblick Itali-
en nicht wieder, denn jener Duft, an den er sich schon so
gewöhnt, war hier auf dem großen Kanal nicht zu finden
und wurde ersetzt durch den Geruch der Lagunen, bei
dem wir uns mit geschlossenen Augen nach einer hollän-
dischen oder sonst einer Seestadt versetzt fühlen können.

Endlich aber fand er sich wieder zurecht. Schon ein
wenig an der Treppe der Piazetta, etwas mehr auch auf
dem Markusplatze, vollkommen aber vor dem Hause des
Tirolers, wo er jenen italienischen Duft mit einer freudi-
gen Herzlichkeit begrüßte. – Und auch als er das Haus
betrat, wurde ihm in dieser Richtung von seiner Illusion
nichts benommen. Das war alles so ächt und ursprüng-
lich italienisch, wie es sich ein deutsches poetisches Ge-
müth nur wünschen kann. Da sah man die Treppen un-
entweiht von dem unbarmherzigen Besen und dem ge-
fühllosen Waschlappen; da konnte man auf den Fuß-
böden der Zimmer die gründlichsten Studien über alle
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Dreck- und Staubsorten der alten Lagunenstadt anstel-
len; da waren die Wände malerisch verziert mit Streifen,
welche die Feuchtigkeit dort hervorgerufen, mit Inschrif-
ten und Zeichnungen der verschiedensten Art. Da lag das
Bett auf seinem hölzernen wackeligen Bockgestell noch
so, wie es der Gast, der heute abreisen wollte, verlas-
sen; da zeigte der Strohsack des Lagers an einer Seite
sein Eingeweide und hatte von demselben auf dem Bo-
den umhergestreut; da war der einzige Stuhl im Zimmer
bedeckt mit dem Mantel desjenigen, der im Begriff war,
abzureisen; da sah man durch die blinden Scheiben des
Fensters eine riesenhafte schwarze Brandmauer, und erst,
wenn man dasselbe öffnete und sich weit hinaus legte,
entdeckte man ein kleines Stück des tiefblauen Himmels.

Aber dem kleinen Maler gefiel alles das außerordent-
lich wohl, vor allen Dingen der Preis, der für das Zimmer
verlangt wurde: 24 Kreuzer östreichisch, dann die male-
risch schmutzige Treppe, sogar die Haufen von Gemüse-
abfällen drunten im Winkel. Das hat so etwas Ursprüng-
liches und Frisches, meinte er; vor allen Dingen aber be-
trachtete er mit Ehrfurcht den seltsam geformten Klopfer
an der Hausthür, und seine lebhafte Phantasie ließ den-
selben erfassen von einer Faust in Stahlhandschuh, wel-
che einem jener alten tapfern Krieger angehörte, oder ei-
nem jener finstern Wächter, welche mit der breiten und
langen Hellebarde in den geheimnißvollen Gemächern
des Dogenpalastes oder an der Seufzerbrücke oder tief
unten an dem Brunnen Wache standen und die Opfer,
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die dort täglich fielen, nur nach Dutzenden zu berechnen
pflegten.

Einen schüchternen Blick warf der neue Ankömmling
auch in die Küche, die etwas unheimliche Werkstatt jenes
Duftes, der ihm so sympathisch war. Glücklicher Weise
war es da so finster, daß man nichts unterscheiden konn-
te, als dunkle rußige Wände, ein dunkles rußiges Weib,
das in einem Kessel rührte, ein paar dunkle rußige Kin-
der, die sich auf dem Boden herumbalgten, und einen
dunklen rußigen Mann, der neben dem Herde saß und
eine Cigarre rauchte.

Der Fremde hatte nach einer Trattoria forschen wol-
len, um ein kleines italienisches Frühstück zu nehmen,
und der Hausherr erklärte sich mit Vergnügen bereit, ihn
in eine billige derartige Anstalt zu führen. Vorher aber
ließ er sich den Namen seines Gastes auf ein Stück Pa-
pier schreiben, um ihn droben an die Stubenthür zu kle-
ben, damit jeder, der sich dafür interessire, erfahren kön-
ne, dort wohne Herr Friedrich Wulf, ein deutscher Maler.
Darauf gingen die Beiden mit einander fort nach der klei-
nen unscheinbaren Trattoria, und während sich dort der
Führer des Malers an das Küchenfeuer setzte, um seine
Cigarre anzuzünden, ließ sich der deutsche Künstler ei-
nige Salamischnitte geben, sowie eine große Staude grü-
nen Salats, die mit gutem Oel und röthlichem Essig be-
sprengt alsdann aus freier Faust gegessen wird.
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Wer war glücklicher als der kleine Maler in diesem
Augenblick! Sein erstes Frühstück in Venedig, eine vor-
treffliche billige Wohnung, ein herrliches Wetter, Sonnen-
schein, so viel in die engen Gassen Venedigs hineinge-
hen wollte, dazu die Freiheit, in wenigen Schritten auf
dem Markusplatz und am Dogenpalast sein zu können,
um dort nach Herzenslust zu schauen und zu zeichnen,
was ihm gerade einfiele.

Nein, es hielt ihn nicht lange in der kleinen, etwas
finstern Trattoria, deren Fenster, besetzt mit Eßwaaren,
Geflügel, Fischen, Gemüsen aller Art, so wenig Licht her-
ein ließen. – Auf denn zu künstlerischer Schwelgerei! Der
kleine deutsche Maler zahlte, verabschiedete sich von sei-
nem Führer, denn er wollte allein sein, und nachdem er
sich in der nächsten Tabak-Trafik einen Rattenschwanz
gekauft, drückte er seinen Calabreser etwas verwegen
auf das rechte Ohr und alles in ihm jubelte, während er
dem Markusplatze zuschritt: Venedig! Venedig! ja Vene-
dig! Ich bin gewiß und wahrhaftig in Venedig!

Er hatte aber auch mit Entbehrungen und Mühselig-
keiten aller Art zu kämpfen gehabt, ehe es ihm gelun-
gen war, italienische Erde zu erreichen. Glücklicher Wei-
se hatte ein Engländer, der Seltsamkeiten aller Art liebte,
ihm sein Bild mit den Affenschwänzen abgekauft, auch
sehr anständig bezahlt, und mit diesem Gelde in der Ta-
sche hatte er es dann schon wagen können, eine grö-
ßere Wanderung anzutreten. Es war die erste derartige
in seinem Leben, und als er von dieser neu gewonne-
nen Freiheit, dahin ziehen zu können, wo es ihm gut
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dünkte, wo es ihn gewaltsam hintrieb, die ersten tiefen
Züge gekostet, da fühlte er sich wie berauscht, da schi-
en ihm ein neues seliges Leben aufzugehen, und nur al-
lein der Gedanke an die letztverlebten Tage in dem klei-
nen Hause war im Stande, seine heitere Laune zu trü-
ben. Er konnte das Licht der wehenden Lampe, wie er
es durch die Sträucher schimmern gesehen, als er geflo-
hen, nicht vergessen, und es war ihm immer, als seien
alsdann schattenhafte Gestalten aus dem Dunkel herbei-
geschwebt, hätten sich um das Licht gedrängt, um mit
weit ausgerissenen, aber glanzlosen Augen in die Flam-
me zu blicken, – die verlassene Flamme, vor Kurzem ja
noch der Sammelpunkt von vier glücklichen Menschen,
welche sich jetzt aber mit tiefem Leid im Herzen nach
verschiedenen Weltgegenden hin zerstreut.

Um diesen unheimlichen Gedanken los zu werden,
hatte sich Wulf bemüht, eine kleine Skizze von der Ve-
randa zu machen, unter welcher Franceska gesessen und
tief nachsinnend in die Flamme des Lichtes geblickt. Ja,
da saß sie, wartend und hoffend – wohl auf dem klei-
nen Bildchen, aber nicht in der Wirklichkeit. – Wulf war
darauf fortgezogen, den Tornister auf dem Rücken, einen
derben Stock in der Hand. Und auf diesen Stock stützte
er sich nur selten, meistens schwang er ihn lustig jubi-
lirend im Kreise, oder er trug ihn auf der Schulter, wie
der Soldat sein Gewehr. So schritt er dahin, fast immer
näheren Fußwegen folgend und die Landstraßen vermei-
dend. Den Eisenbahnzügen schaute er lächelnd nach und
bedauerte die darin Sitzenden. Wie die alles so mit Hast
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in sich hinein schlingen! dachte er, in einem halben Ta-
ge ein Stück Gegend, woran ich dreimal vierundzwanzig
Stunden behaglich speise.

Daß er dabei langsam vorwärts kam, kümmerte ihn
wenig; trieb es ihn doch nicht eilig einem bestimmten
Ziele zu; wollte er doch nur sehen, genießen und zeich-
nen. Und namentlich das Letztere that er mit unermüdli-
chem Fleiße. Fand er aber auch nicht alles, wie für ihn ge-
macht, hauptsächlich, als er einmal den Bodensee hinter
sich hatte und die Schweiz betrat? – Die Schweiz mit ih-
ren Viehheerden, mit ihren wunderbaren Naturschönhei-
ten, mit ihren prachtvollen Straßen. Wie oft aber schweif-
te der kleine Maler von diesen ab und verlor sich für Tage
lang in das Gebirge, dort neue Schönheiten suchend und
findend. Und als er erst an den Splügen kam, jenen be-
rühmten alten Paß, wie jauchzte da sein Herz vor Freude,
wie hätte er da auf jeden Stein am Wege niedersitzen mö-
gen, um jede Windung der Straße zu zeichnen! Dabei das
ihm neue, fremdartige Leben auf dieser Straße, die Zug-
und Lastthiere, die Karren, Treiber und Fuhrleute, schon
italienisch staffirt und ganz anders anzuschauen, als bei
uns. Die langen Maulthierzüge, die er hier zum ersten-
male sah, mit ihrem weithin tönenden, einfachen und
gleichförmigen Geläute, mit den bunten Messingplatten
und rothen Lappen am Geschirr.

Eigenthümlich aber war es dabei, daß unwillkürlich in
seiner Kunst ein Uebergang stattfand; anfänglich hatte er
als ächter und gerechter Thiermaler die Landschaft ne-
ben seinen Kühen, Pferden und Eseln – Affen begegneten



– 194 –

ihm leider keine – nur so leicht obenhin behandelt. Nach
und nach aber in der gewaltigen Natur, die er mit of-
fenem Herzen und aufmerksamen Sinnen durchwander-
te, wuchs die bisher so vernachläßigte Landschaft groß,
breit, ja man konnte sagen unter seinem Bleistift und sei-
nen Wasserfarben genial hervor, und das Thierreich sank
zur Staffage herab. Als ihm zum erstenmal eine Skizze
der Art gelungen war, schaute er sie an mit einer gewi-
ßen Befriedigung und meinte in seiner derben Manier, es
sei doch gut, wenn uns irgend ein Zufall das dicke Brett
von der Stirne wegstoße. Daß die landschaftlichen Skiz-
zen und Aquarelle, die er unterwegs anfertigte, durch
seine feine Behandlung der Thierwelt, wenn auch diese
jetzt nur noch als Nebensache erschien, außerordentlich
gewannen, versteht sich von selbst, und als er Mailand
erreichte, fand er dort Fremde, die ihm begierig seine
Scenen aus der Alpenwelt abnahmen, somit sein Mappe
leerten, seine Reisekasse wieder füllten.

An seinen guten Freund Pisani hatte er noch von
Deutschland aus geschrieben und denselben gebeten,
ihm nach Mailand zu antworten, poste restante. Obgleich
er aber dort während seiner Anwesenheit jeden Tag re-
gelmäßig einmal hinging und seinen Namen »Wulf« ge-
schrieben zum Schalter hineinreichte, so schüttelte doch
der dienstthuende Beamte beständig mit dem Kopf und
sagte sein: »niente« so kalt und herzlos, daß der kleine
Maler dies niente ordentlich zu hassen begann.

Einmal passirte ihm an der Post etwas Eigenthümli-
ches: gerade als er dort hinkam, fuhr vom Thor weg eine
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glänzende Equipage, in welcher ein Herr und eine Da-
me saßen, beide vornehm und elegant gekleidet, gewiß
eine reiche Herrschaft, dafür sprach auch der Bediente
in Livree, der aus dem Postgebäude herausgetreten war,
der Dame einen Brief übergab und sich alsdann wieder
hinten in seinen Sitz schwang.

Wulf, der von der Herrschaft nicht beachtet wurde,
rieb sich hastig die Stirn, denn der junge, etwas fin-
ster blickende Mann im Wagen hatte eine merkwürdige
Aehnlichkeit mit dem Tannhäuser gehabt. – Wahrhaftig
mit dem Tannhäuser! Und doch konnte er es nicht sein;
so viel Wulf gehört hatte, war der Tannhäuser im Gefol-
ge der Fürstin Lubanoff nach Petersburg gereist, um dort
Portraits zu malen, Portraits, von denen jedes mit so und
so viel tausend Silberrubel bezahlt würde. Das hatte der
Tannhäuser selbst an ein paar Bekannte geschrieben und
hinzugesetzt: wenn er sich erst mit saurer Arbeit ein Ver-
mögen gemacht, dann käme er wieder. Die Bekannten
hatten darüber gelächelt, den Brief in den Papierkorb ge-
worfen und an den Tannhäuser nicht mehr viel gedacht.
Dies war um so erklärlicher, als jetzt und auch später
gar keine Nachrichten in irgend einer Zeitung aus Peters-
burg kamen von dem deutschen Maler Tannhäuser, nicht
einmal, ob und wie er das Portrait der schönen Fürstin
vollendet, das in seiner ersten Anlage etwas Tüchtiges zu
werden versprach.

Und nun sollte dieser Tannhäuser, der gewiß irgendwo
fest auf einem Landsitze Rußlands saß, auf einmal hier
in Mailand vor der Post erscheinen. – Lächerlich! dachte



– 196 –

selbst der kleine Thiermaler nach einigen Augenblicken,
wobei er mit der Hand durch sein volles Haar strich, aber
mitten in dieser Bewegung anhielt, um sich ein wenig
zu kratzen und dabei nachdenkend vor sich nieder zu
blicken. – Lächerlich!

»Der da im Wagen,« sprach er dann zu sich selber, »hat
allerdings mit dem Tannhäuser eine gewisse Aehnlich-
keit, aber der Tannhäuser war frischer, jünger; der da sah
ein bischen gedrückt, verlebt aus, hatte einen gelangweil-
ten Zug um den Mund und lange nicht so frische Augen,
wie unser Freund.«

Dabei seufzte Wulf tief auf und lief rasch von der Post
an den Dom, um durch den Anblick dieses wunderherrli-
chen Werkes seine trüben Gedanken verscheuchen zu las-
sen, finstere Gedanken, die ihn nach Deutschland zurück-
führten, unter die Veranda mit dem flackernden Lichte
und ihm immer und immer wieder jene Phantome zeig-
ten mit den großen glanzlosen Augen.

Als am letzten Tag seiner Anwesenheit in Mailand
der Postbeamte abermals sein »niente« gesagt, ging Wulf
ziemlich verdrießlich ins Hotel Reichmann, wo er ge-
wohnt und eine angenehme Zeit verbracht. Es ist das ein
sehr empfehlenswerther Gasthof mit reichen und glän-
zenden Appartements für die hohen und höchsten Herr-
schaften, aber auch mit angenehmen und behaglichen
Stübchen für bescheidene reisende Künstler. Letztere fin-
den sich aber hier sehr zu Hause, da der Chef des Ho-
tels, Herr Alphons Reichmann, viel gemüthlichen Sinn
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für Kunst und Künstler hat und diesen die Tage des Auf-
enthalts angenehm zu machen versteht.

Dankbaren Herzens zog denn auch unser Maler von
dannen und erreichte bald Verona, die Stadt mit dem
ächten italienischen Charakter, mit ihren schwarzen, trot-
zigen Häusern, aus denen man überall die vergangene
gewaltige Geschichte so deutlich liest, mit ihren Grabmä-
lern mitten in gangbaren Straßen, welche eine so ernste
und eigenthümliche Wirkung hervorbringen. Hier hatte
sich der Künstler ganz in dem Gegensatze von dem ver-
sucht, was er früher gemalt: statt lebendiger, beweglicher
bunter Thiergruppen warf er hier starre graue Paläste
und Straßen auf das Papier, und als er durch die Prei-
se, die ihm auch hier Fremde für seine Arbeiten bezahl-
ten, einsehen lernte, daß er etwas in diesem Genre zu
leisten vermöge, da trieb es ihn mächtig vorwärts nach
jener phantastischen Königin der Meere; er packte aber-
mals seinen Tornister und rief: »Auf, nach Venedig!«

EILFTES KAPITEL. DER MALER POTOWSKI.

Der Tannhäuser hatte damals auch nicht so leichten
und fröhlichen Muthes die Freunde, ja mehr noch als die
Freunde verlassen, und es war ihm sehr schwer gewor-
den, Abschied zu nehmen von seinem Atelier und von
den beiden kleinen Häusern mit der dazwischen liegen-
den Veranda. So eigentlich Abschied hatte er auch nie
davon genommen, denn selbst, als er in jener Nacht nach
dem schweren Gewitter seinen Koffer gepackt hatte, und
nachdem er sich schlummerlos auf dem Lager hin und
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her geworfen, endlich noch vor Tagesanbruch das Haus
verließ, hatte er sein klopfendes Herz mit dem Gedan-
ken beschwichtigt, er werde heute Abend, morgen, über-
morgen wieder nachsehen, überhaupt mit den Freunden
in Verbindung bleiben. Er ahnte im ersten Augenblicke
nicht, daß er in ganz andere Bahnen gerissen worden sei
und daß es ihm selbst schon nach kurzer Zeit ein pein-
liches Gefühl verursachen würde, die alten Kreise zu be-
rühren.

Und so war es in der That. Nachdem er zum ersten-
mal bis zur Berauschung aus jenem schäumenden Becher
getrunken, den man ihm unter den schönsten und ange-
nehmsten Formen kredenzt, überschlich ihn bei völligem
Nüchternwerden ein peinliches Gefühl, das ihn verhin-
derte, rückwärts zu schauen mit den Gefühlen, wie er sie
für die Freunde bewahren zu können geglaubt hatte. Er
bemerkte schaudernd, daß er hinter sich seine Brücken
abgebrochen, und da er sich nun vorwärts gedrängt sah,
so stürzte er sich mit aller Glut, deren sein Herz fähig
war, in das neue Leben, entzückend und entzückt. Und
ihn nicht so leicht erkalten zu lassen, war der schönen
Fürstin ein Leichtes; konnte sie doch von ihrem Reicht-
hum an Geist, an körperlichen Reizen, an Geld mit vollen
Händen um ihn her streuen, konnte sie doch alles Mög-
liche erfinden und erkaufen, um ihn und sich in diesem
Taumel zu erhalten.

Zuweilen wohl mitten hinein drang ein mahnender
Ton, ein höhnender Klang, so kalt und nüchtern, daß
es ihn bis tief in’s Innerste durchbebte und er sich eines
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plötzlichen Schauers nicht erwehren konnte. Das jedoch
währte nur kurze Zeit; der Ton verklang und – der Ma-
ler war wieder willenlos im betäubenden Wirbel seines
Lebens.

Seine Kunst hatte der Tannhäuser Anfangs sehr ver-
nachläßigt; das lebensgroße Portrait der Fürstin hatte er
wohl angefangen, aber nicht vollendet; bald änderte er,
bald sie an der Stellung. Und dann nahm er neue Lein-
wand vor, um das zuerst zu probiren, ehe er an dem
großen Bilde etwas änderte. Dieses Bild zeigte sie auf-
recht stehend, in einem einfachen, eleganten Morgenan-
zuge – es war schon anfänglich bestimmt, daß es kein
pretentiöses Bild werden solle. Es sollte die schöne Für-
stin zeigen, wie sie war bei sich zu Hause, und deßhalb
hatte sie auch etwas eigensinnig darauf bestanden, die
Frisur ihres schönen vollen Haares so machen zu las-
sen, wie sie solche Morgens in der Frühe hatte, in dicken
Flechten einfach um den Kopf gewickelt, was ihr aber au-
ßerordentlich gut stand.

Daß übrigens dies Gemälde nicht fertig wurde, dar-
an trug der Tannhäuser eigentlich nicht die Schuld, denn
die Fürstin selbst war es, welche auf den Gedanken kam,
ob er nicht versuchen wolle, sie zu malen sitzend oder
ruhend auf ihrem Divan, wie sie so gern that. Diesem
Wunsche war er bereitwillig nachgekommen, und nach-
dem er einige Zeit gebraucht, bis er sie in eine passen-
de Lage gebracht – sie lachte dabei so außerordentlich
heiter und hatte scherzend bald diese, bald jene Einwen-
dung zu machen – fing er eifrigst sein Werk an, ohne aber
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auch damit zu Ende zu kommen. Bald war es dies, bald
das, womit sie ihn oder er sich selbst in der Arbeit unter-
brach; jetzt fühlte er sich nicht recht in der Stimmung,
etwas Tüchtiges zu leisten, dann sagte sie mit weicher
Stimme: »Warum das auch so ernsthaft nehmen wie ein
Geschäft? Haben wir nicht morgen Zeit, übermorgen, die
nächsten Wochen, Monate, Jahre? – Auch bin ich mü-
de geworden,« setzte sie mit ganz leiser, etwas zitternder
Stimme hinzu, »und möchte viel lieber jetzt ruhen und
dann schlafen.« –

So blieb auch dieses Bild nicht nur unvollendet, son-
dern wurde auch bald zu dem andern in ein entferntes
Zimmer gebracht; ihnen folgten Staffelei und Oelfarben,
deren Geruch so nahe bei sich die Fürstin zuweilen nicht
ertragen konnte. Ueberhaupt, so sagte sie, seien Zeich-
nungen und Aquarelle ihre Leidenschaft; bei dieser Pas-
sion blieb sie eine gute Zeit, und es machte ihr das größte
Vergnügen, wenn der Tannhäuser ihr Gesicht, ihre Figur,
die sonderbarsten Stellungen ihres schönen Körpers mit
einigen Bleistiftstrichen und ein paar bunten Tönen auf’s
Papier warf, und daß auf diese Art ein Album entstand,
das sie häufig, wenn er dicht bei ihr saß, lachend durch-
blätterte und zu welchen immer neue Variationen zu er-
finden sie eine ebenso wilde als unerschöpfliche Phanta-
sie zeigte. Dieses Album verwahrte sie in einem kostba-
ren Etui, dessen kunstreich gearbeiteten Schlüssel sie be-
ständig an einer Seidenschnur um den Hals trug. Wenn
sie die Blätter wieder einmal betrachtete, so konnte sie
mit der größten Heiterkeit sagen: »das ist der größte
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Schatz, den es geben kann. Wie würden sich meine Ver-
ehrer um diese Zeichnungen reißen!«

Als nun jene Zeit gekommen war, wo den Tannhäuser
zuweilen ein nüchternes, bitteres, unbehagliches Gefühl
überschlich, da ging er manchmal in jenes Zimmer, wo
die beiden Bilder an der Wand lehnten, das zweite drehte
er rasch herum – er mochte den Ausdruck dieses Kopfes
nicht leiden, und doch war er so wahr – fast erschreckend
wahr. Die eigenthümliche Beleuchtung des zurückgebo-
genen Kopfes, der auf dem linken Arm ruhte, die schwim-
menden Augen, halb verdeckt von den schläfrig herab-
fallenden Augenlidern, und was noch sichtbar blieb, wie
verschleiert von den langen seidenartigen Wimpern, die
Lippen etwas geöffnet, von einem leichten Lächeln um-
spielt, – einem Lächeln, welches mehr der Vergangenheit
als der Zukunft angehörte. Das andere Bild aber betrach-
tete er gern und lange, auch schloß er zuweilen die Thü-
re hinter sich ab, nahm wie verstohlen Palette und Pinsel
und malte am Kopfe dieses ersten Bildes emsig fort. Als er
aber eine Stunde so fortgearbeitet und einen Augenblick
zurücktrat, um das Ensemble zu überschauen, erschrack
er fast vor sich selber, denn aus den jetzt gänzlich ver-
änderten Augen sprachen seine tiefsten, verstecktesten
Gedanken, sprach eine glückliche Vergangenheit.

Von da an ging er häufiger in dieses Zimmer, richtete es
sich nach und nach förmlich zum Atelier ein und ebau-
chirte eine Menge von Bildern, von denen er auch ein
paar meisterhaft fertig malte. Zuerst hatte ihn die Für-
stin über seinen Fleiß verspottet, ja sie hatte ein Wort
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des Erstaunens fallen lassen, als sie bemerkte, wie er ihr
erstes Portrait verändert. Doch befand sich der Tannhäu-
ser glücklicherweise in einem Momente, wo die heilige
Kunst ihm wieder lächelte, wo die Weihe, womit sie ihre
Jünger beglückt, sein Herz stolzer schlagen ließ. Er hatte
auf ihre Worte hin einfach die Achseln gezuckt und dann
gesagt: »zuerst bin ich Maler und dann erst – Tannhäu-
ser.«

Es fuhr ein seltsamer Blitz aus ihren Augen. Doch lach-
te sie gleich darauf so hell und fröhlich, legte ihre Hand
auf sein blondes Haar und sagte: »Vor allen Dingen sind
wir ein verzogenes Kind, und man muß unsern Willen
schon erfüllen.«

So malte er denn in seinem Atelier, und wie er sah
und von Andern hörte, daß ihm alles gelang, an was er
seine Hand legte, daß die leichten Skizzen, die er mach-
te, sowie die vollendeten Bilder gleich reizend waren, da
klärte sich sein verdüstertes Gemüth wieder auf und er
ward wieder empfänglicher für die freundlichen Worte
der schönen Frau, er ruhte wieder gern bei ihr zu ihren
Füßen, ja er zeichnete wieder auf’s neue Albumblätter
und freute sich, wenn sie so herzlich darüber lachte, daß
man ihre schneeweißen Zähne sah.

Wer außer der Fürstin am häufigsten in seinem Ate-
lier war, wenn er zeichnete und malte, das war der alte
freundliche Graf Portinsky, der so oft kam, als ihm nicht
die Thüre vor der Nase zugeschlossen wurde, und dann
so lange blieb, bis ihn der Maler zum Weggehen ausfor-
derte. So hatten sie sich auf einen ganz eigenthümlichen
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Fuß zu einander gesetzt, und da der Tannhäuser einmal
erklärt hatte, er könne und wolle sich in seinem Betra-
gen gegen den Grafen nicht ändern, so ertrug dieser mit
der freundlichsten Miene der Welt alle Unarten des Ma-
lers, wie er dessen Benehmen oft zu nennen pflegte. Da-
zu gehörte unter Anderem, daß der Tannhäuser den lie-
ben freundlichen Herrn zu seinem lebendigen Feuerzeug
ernannt hatte und ihm nur zu häufig Veranlassung gab,
die brennende Kerze herbeizubringen, woran der Maler
seine Cigarre anzündete. Auch die Pinsel warf er oft hin-
ter sich, wie damals Wulf gethan, und der alte freundli-
che Herr fing sie lachend auf, – in der einzigen Absicht,
wie er sagte, um den Teppich nicht mit den Farben be-
schmutzen zu lassen. Auch durfte er häufig Palette und
Malerstock halten, wenn der Andere ans Fenster trat, um
hinauszuschauen; ja er hatte schon als Modell gesessen,
da der Maler einmal in einem Bildchen, wie er gesagt,
zum Gegensatze gegen einen Engel eine alte unangeneh-
me Persönlichkeit brauchte.

Man muß indessen nicht glauben, daß es Liebe zur
Kunst oder zum Künstler war, welche den Grafen Por-
tinsky so fest an den Tannhäuser band – im Gegentheil,
er haßte ihn, und wenn der alte Herr mit Madame Be-
auvallet allein war, so konnte er ingrimmig die Faust ge-
gen das Zimmer ballen, wo sich der Andere befand, und
konnte sagen: »Dieser verdammte Kerl! Ist er nicht zum
Unglück in’s Haus gekommen?« Dabei war es aber we-
niger die Zuneigung der Fürstin für den Tannhäuser, die
mit jedem Tage zu wachsen schien, welche den Grafen
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vermochte, ihm eine solche Freundschaft zu heucheln –
vielmehr war es die Erinnerung an die schöne Frances-
ka, die so plötzlich und ohne alle Spuren verschwunden
und über deren jetzigen Aufenthalt er sich alle Mühe gab,
etwas zu erfahren. Er setzte voraus, der Tannhäuser wis-
se darum, und je mehr dieser der Wahrheit gemäß ver-
sicherte, es sei ihm nicht bekannt, wohin der Bildhauer
Pisani mit seiner Tochter gegangen, um so mehr gab der
Andere sich Mühe, jenen durch die freundlichste Zuthun-
lichkeit zum Reden zu bringen.

»Wie kann ich von dem etwas sagen, von dem ich nicht
das Geringste weiß?« gab der Maler zur Antwort, so oft
der Graf wieder von seinem Lieblingsthema anfing. »Sie
sollten mich doch endlich einmal damit in Ruhe lasten.«

»Ich kann das nicht,« antwortete der alte Herr lä-
chelnd; »ich hoffe immer noch, einmal Ihr Herz zu er-
weichen.«

»Und gewiß und wahrhaftig vergeblich,« sprach der
Tannhäuser und setzte mit Entrüstung hinzu: »Und wenn
ich wirklich ihren Aufenthalt wüßte, glauben Sie denn,
ich würde so unverantwortlich handeln und Ihnen das
Geringste davon mittheilen?«

»Sie sind der größte Spaßvogel, den ich kennen ge-
lernt.«

Abwechselnd mit diesem hatte der Graf ein anderes
Anliegen, das er ebenso häufig und ebenso erfolglos vor-
brachte. Wie vielmal befanden sich in den Mappen des
Malers kleine Skizzen von Franceska, flüchtig hingewor-
fen und ausgeführt, und nur eine davon zu erhalten, war
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ein zweiter sehnlicher Wunsch des alten freundlichen
Herrn. Aber über dieses Verlangen, so oft derselbe es vor-
brachte, zog der Tannhäuser die Augbrauen finster herab
und antwortete kurz und schroff: »Ach was, lassen Sie
mich in Frieden! Glauben Sie, ich würde mich der Sünde
theilhaftig machen, das Portrait eines solchen Mädchens
in ihren Fingern zu wissen?«

War er sehr gut gelaunt, so konnte er vielleicht hin-
zusetzen: »Mag der Teufel wissen, welche Art von Zau-
berei Sie versuchen würden, wenn Sie im Besitze dieses
Portraits wären.« Oder er sagte auch wohl: »Würden Sie
denn einem Heiden, von dem Sie wissen, er wird sich nie-
mals zum Guten bekehren, das Bild einer Heiligen schen-
ken?«

Darauf hin hatte der Graf einmal achselzuckend geant-
wortet: »Der Vergleich hinkt bedeutend und ist gänzlich
unpassend. Jeder noch so verstockte Heide kann sich be-
kehren, und es würde vielleicht schneller mit ihm zum
Durchbruch kommen bei einem Missionär wie die schö-
ne Franceska. Ich bin eigentlich ein Narr, daß ich da um
zwei Bleistiftstriche bettle, wo sich später vielleicht ein-
mal der bedeutendste Maler glücklich schätzt, die Züge
der schönen Gräfin Portinsky malen zu können.«

Dieses Wort, obgleich es gewiß nur ausgesprochen
war, um den Maler etwas zu ärgern, hatte doch eine tie-
fe Wirkung auf ihn nicht verfehlt und regte ihn auf, so
oft er daran dachte. Wenn er sich die Bestrebungen des
alten Herrn um das schöne Mädchen bis jetzt so erfolg-
los wie nur möglich gedacht hatte, so stellten sich diese
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auf einmal in ganz anderem Lichte dar, wenn es dem Gra-
fen wirklich einfallen könnte, ihr seine Hand, sein großes
Vermögen anzubieten. Hatte Franceska vielleicht Ursa-
che, diese Hand in Erinnerung an ihn, den Tannhäuser,
auszuschlagen? Gewiß nicht, im Gegentheil. Die Art, wie
er gegen sie gehandelt, konnte ihre Liebe zu ihm, die er
verschmäht, in Haß verkehrt haben und das entschlos-
sene Gemüth des Mädchens zu einer Handlung entsetz-
licher Rache treiben. Und es wäre das eine solche ent-
setzliche Rache, so tönte es laut in ihm, und selbst die
höhnende Stimme seines Gewissens, welche ihm zurief:
Narr, der du bist, was braucht sie nach dir zu fragen? trug
nur dazu bei, ihm jenen Gedanken völlig unerträglich zu
machen.

Und dieser Gedanke verließ ihn nicht mehr; er konn-
te ihn wohl zuweilen verscheuchen, aber in jedem stillen
Augenblicke, in jedem Moment der Abspannung tauch-
te er deutlicher wieder auf und erschien so bereitwil-
lig, sich in die wild aufregendsten Einzelnheiten zerlegen
und ausmalen zu lassen. – Franceska, die schöne, blühen-
de, von ihm nicht wirklich geliebte, reine, jungfräuliche
Franceska, und dieser alte, verlebte Mann mit dem ge-
rade dadurch so unheimlichen lüsternen Blick. Und dies
lebensfrische Mädchen vielleicht in jene zitternden Arme
geworfen, einfach dadurch, daß ihm diese Beute groß ge-
nug schien, um sie durch den Namen Portinsky zu erkau-
fen.

Dergleichen Phantasieen, wenn er sich ihnen hingab,
fraßen um so tiefer und zerstörender in seinem Innern,
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da er niemand hatte, der ihm ein beruhigendes Wort dar-
über sagte, der ihn vielleicht von der Haltlosigkeit derar-
tiger Befürchtungen zu überzeugen gesucht. Wohl hat-
te er einmal bei der Fürstin das Gespräch auf derglei-
chen gebracht, doch schauerte es ihn ordentlich, als diese
ihm ziemlich ruhig bemerkte, die Leidenschaft des alten
Herrn für das junge Mädchen sei, wie sie wohl wisse, so
heftig, daß er jeder Thorheit fähig wäre, um in ihren Be-
sitz zu gelangen. Auch sei ihr genau bekannt, wie große
Mühe er sich durch Unterhändler und Korrespondenten
gebe, um ihren Aufenthaltsort zu erfahren.

Eines Tags nun war der alte freundliche Herr ver-
schwunden. Er hatte wohl so obenhin von einer Reise ge-
sprochen, die er nächstens einmal machen müsse, doch
hatte er nichts von dem Ziele derselben erwähnt, son-
dern schien absichtlich alle Welt darüber in Ungewißheit
lassen zu wollen. Der Maler hatte dies für eins von den
vielen Manövern des Grafen gehalten, die dieser zu Gott
weiß welchem Zweck aufführte, und hatte es nicht weiter
beachtet. Als sich derselbe aber am nächsten Tage nicht
sehen ließ, auch am zweiten, dritten und vierten nicht,
und als Tannhäuser endlich nach ihm fragte und erfuhr,
der Graf sei, und zwar für längere Zeit, verreist, da er-
neuerte diese Nachricht das unangenehme Gefühl, wel-
ches ihn schon oft gequält, und frischte es zuweilen zu
heftigem Schmerze auf.

Um so fleißiger war er darauf in seinem Atelier be-
schäftigt; wenn er malte, zerstreuten sich seine finstern
Gedanken, und wenn ihm ein Bild gelang, so konnte er
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sich wenigstens auf Augenblicke wieder zufrieden und
glücklich fühlen. Und dabei fehlte es ihm an Käufern
nicht; ja er hatte Bestellungen so viel er nur wollte. Es
gelang ihm aber auch alles, was er auf Papier und Lein-
wand entweder flüchtig hinwarf oder sorgfältig ausführ-
te. Sein in der That großes Talent fing an sich glänzend
zu entwickeln, was er sich bei aller Bescheidenheit doch
selbst gestehen mußte.

Wie eben schon bemerkt, fanden seine Arbeiten den
größten Beifall und augenblicklich Käufer. Ja manche
Bilder erhandelte man von ihm auf der Staffelei, ehe
sie noch fertig waren. Nur etwas begriff er nicht – und
das gab ihm genugsam Stoff zum Nachdenken, ja konnte
ihn verdrießlich und traurig machen: er erfuhr nämlich
nie, wo seine Bilder blieben. Dieselben wurden angekauft
durch Fremde, die sich ihm auf seinem Atelier vorstel-
len ließen, oder durch Unterhändler. Was er verlangte,
wurde ihm bezahlt, dann aber waren und blieben seine
Arbeiten spurlos verschwunden. Wohl fragte er nach die-
sem oder jenem, wo es geblieben sei, und alsdann bewies
ihm der Käufer, ein Geschäftsmann in der Stadt, durch
Schreiben oder Frachtbriefe, daß sein Gemälde hierhin
und dorthin gekommen, nach England, nach Frankreich,
nach Rußland, ja viele nach Amerika. Zuerst hatte ihn
einmal der finstere Gedanke beschlichen, seine Bilder ha-
ben eigentlich gar keinen Werth und würden, um ihn in
einer angenehmen Illusion zu erhalten, von der Fürstin
selbst durch dritte Hand aufgekauft und theuer bezahlt.
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Als ihn zum erstenmale diese Idee quälte, da fiel diesel-
be gespensterhaft über ihn her, entsetzlich, hohnlachend,
daß er wild den Pinsel aus der Hand schleuderte, seine
Rechte in dem Haare vergrub und mit einem Gefühl, das
an Verzweiflung grenzte, hastig auf und ab schritt.

Aber nein, nein, sprach es nach einer Pause in ihm,
so falsch, so entsetzlich treulos zu handeln, ist das Herz
eines Weibes – ihr Herz nicht fähig. – Oder – sollte sie
mich so zu ihrem Geschöpf erlesen haben, daß sie die-
ses an sich gefesselte Geschöpf nur deßhalb mit einem
falschen Nimbus der Kunst bekleidet, um jeden Augen-
blick die Macht zu haben, es in sein völliges Nichts zu-
rückfallen zu lassen, ihm zu sagen: »siehe, was du bist,
bist du allein durch meine mächtige Hand; ich lasse dich
fallen und du kehrst in dein Nichts zurück, aus welchem
ich allein dich erhoben.« –

Entsetzlich marterte ihn dieser Gedanke, und er muß-
te die Probe machen, ob seine Kunst wirkliches Gold sei,
oder ob er sich mit taubem Gestein geplagt. Er entwarf
heimlich ein Bild, er malte nur daran, wenn er allein war,
und wenn er sich auch vornahm, dasselbe flüchtig und
leicht zu behandeln, so strengte er sich doch unwillkühr-
lich an und legte seine Phantasie hinein, seine Kunst, sein
Talent. Als er das Gemälde beendigt hatte, konnte er trotz
der schärfsten Kritik, welcher er es unterwarf, nicht ganz
unzufrieden damit sein. Freilich befriedigte ihn sein eige-
nes Werk nicht vollkommen, dafür war der Tannhäuser
zu sehr wahrer Künstler; auch änderte er noch hie und
da, endlich aber gab er es fast zitternd aus der Hand, ja
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zitternd, denn spielte er nicht um das ganze Glück sei-
nes Lebens? spielte er nicht um zwei Treffer, um Schwarz
oder Weiß, um Glück oder Unglück? Hier errang er das
Bewußtsein, ein wirklicher Künstler zu sein, dort verblieb
ihm das Recht, sich eine Kugel durch den Kopf zu schie-
ßen.

Seinen Namen setzte er nicht auf das Bild; vielleicht
durch einen Gedanken an den Grafen Portinsky angeregt,
der ihm früher so oft bei der Arbeit zugeschaut, der en-
thusiastisch für ihn eingenommen war, malte er ein P.
unter seine Arbeit und suchte einen der wenigen Bekann-
ten auf, mit denen er in Verkehr geblieben war, auf den
er sich aber verlassen konnte, und bat ihn, das Bild an
einen Händler in einer entfernten Stadt zu schicken, es
nicht zu empfehlen, nur zu sagen, es komme von einem
Anfänger, dem es erwünscht wäre, einen Kauf abzuschlie-
ßen, der aber in Noth sei und deßhalb eine höhere Forde-
rung machen müsse, als vielleicht der Arbeit gegenüber
gerechtfertigt erscheine.

Der Bekannte Tannhäusers fragte durchaus nicht, aus
welchem Grunde er die Besorgung des Bildes überneh-
men solle, er fragte überhaupt gar nichts; ihm war es
glaubwürdig, was ihm der Maler gesagt, am allerwenig-
sten schien er die Ansicht zu haben, als könne das Ge-
mälde von Tannhäuser selbst sein. Aber er betrachtete es
lange und aufmerksam von nah und ferne, wobei dem
Andern heftig das Herz klopfte.

Der Bekannte war ein Kunstkenner; er nickte mit dem
Kopfe und sagte endlich: »Schön, sehr schön, eine gute
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Idee und vortrefflich gemalt. Es hat Aehnlichkeit mit den
Sachen von Potowski; nur ist dies noch kecker und flotter
behandelt.«

»Wer ist Potowski?« fragte Tannhäuser mit etwas un-
sicherer Stimme, nachdem er einen tiefen Athemzug
gethan.

Der Kunstkenner schaute den Maler mit einem eigent-
hümlich lächelnden Blicke an; es war, als wolle er sagen:
Ja so, was wirst du von Potowski wissen! Du bekümmerst
dich wohl nicht mehr viel um Kunst und Künstler. Doch
war er natürlich zu diskret, um seine Gedanken nur mit
einer Silbe zu verrathen, vielmehr sprach er: »O von Po-
towski müssen Sie gehört haben, vielleicht auch von ihm
gesehen. Es ist das ein jüngerer russischer Maler, ein im-
menses Talent. Es waren auch schon Bilder von ihm hier.«

Auf diese Worte hin bedauerte Tannhäuser recht, daß
er seit längerer Zeit so gar nicht mehr die Kunstausstel-
lungen besucht, überhaupt von neueren Bildern nicht viel
gesehen, ja daß er so sehr zurückgezogen bei sich lebte.
»Und glauben Sie,« fragte er nach einem längeren Still-
schweigen, während der Andere mit Interesse das Bild
betrachtete, »daß man es in B. anbringen kann?«

»Ich glaube es wohl,« erwiderte der Kunstkenner, »ja
ich möchte es verbürgen. Sagen Sie Ihrem Anfänger,«
setzte er hinzu, »er möge noch mehr solcher Bilder ma-
len.«

Mit welch’ gehobenem Gefühl der Tannhäuser das
Haus verließ, wo er seinen Schatz zurückgelassen, ver-
steht wohl jeder, der im Stande ist, sich in eine ähnliche
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Lage zu denken. Er sah den Schimmer eines Glückes, das
über ihm aufsteigen könne, froh und geduldig; er erblick-
te sich an einem gähnenden Abgrund, an dessen äußer-
stem Rande er auf glattem, schlüpfrigem Abhange stand,
ein Windstoß, den er schon dahersausen hörte, mußte
ihn hinabstürzen, in Unglück und Verderben; nirgends
sah er für seine zuckenden Finger einen Anhaltspunkt –
da auf einmal ebnete es sich an seiner Rechten, wo grade
noch schroffe Felsen waren. Diese schoben sich auseinan-
der und ließen ihn einen Weg sehen, der in angenehmen
Windungen zu einem freundlichen reizenden Thale führ-
te. –

Ihm schwindelte ordentlich vor Glück, als er nach we-
nigen Tagen einen Brief erhielt, worin der Kunsthändler
aus B. seinem hiesigen Bekannten schrieb: »Du bist ein
netter Kerl, aber mich führt man nicht so leicht an.« –
Bei dieser Stelle hatte den Tannhäuser ein Frost durch-
schüttelt – aber wie jubelte er auf, als er weiter las. »Die
Forderung für dein kleines Meisterwerk ist eine Bagatelle
und folgt hier in einem Wechsel. Schicke mir von dem so-
genannten Anfänger etwas Größeres und laß ihn tüchtig
fordern, aber bitte ihn, er soll seinen Namen ausschrei-
ben.« In einer Nachschrift heißt es: »Sage mir genau, wie
du eigentlich zu dem Bilde gekommen.«

Nun war er trunken von Glück, nun sah er wieder
frisch und fröhlich ins Leben hinein, nun fühlte er ei-
ne Befriedigung wie damals, als die Freunde, die streng
zu richten pflegten, seine ersten Arbeiten für vielverspre-
chend, ja für gelungen erklärt hatten, als Franceska sich
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eine kleine Skizze von seinem ersten Bilde ausgebeten
und ihm gesagt hatte, ihr Vater, der sich auf Malerei
schon ziemlich verstünde, habe es für etwas Außeror-
dentliches erklärt – nun fühlte er wieder Lebensmuth und
Kraft, eine ganze Welt in seiner Hand, und wenn es ihn,
an sein Leben in der letzten Zeit gedenkend, auch zu-
weilen unheimlich überflog, so war er doch leichtsinnig
genug, bei sich mit leichtem Muthe zu denken: Pah! je-
de Fessel läßt sich brechen, wenn man nur ernstlich will.
Und wer wird mich hindern, das morgen, übermorgen
zu wollen? Ein Blatt meines Lebens, das ich nicht mehr
ansehen will, rasch umzuschlagen, eine neue Seite zu be-
ginnen, wohl mit alten, aber lieben und süßen Erinnerun-
gen? – Dabei hatte er an Franceska gedacht, und wenn
er von einem neuen Leben träumte, so sah er immer wie-
der zwischen den dunkeln Zweigen der Veranda das Licht
der Lampe flackern und hörte den Bildhauer vergnüglich
lächelnd aus vergangenen Tagen erzählen; daneben saß
der kleine Thiermaler, neidlos auf ihn, den glücklichen
Tannhäuser, blickend, an dessen Brust sich das liebliche
Mädchen schmiegte, aber freilich nicht mehr als Mäd-
chen, vielmehr sein liebes, gutes Weib.

Er wußte aber nicht, warum durch sein Herz jedes-
mal trübe Ahnungen flogen, wenn er so dachte und
träumte, ja warum er alle Gewalt anwenden mußte, um
ein solches liebliches Gemälde der Zukunft festzuhalten,
und warum die harmonischen Linien, die es bildeten, so
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leicht auseinanderflossen, um andere Gestalten zu for-
men, wohl dieselben Figuren, aber mit so gänzlich ver-
schiedenem Ausdrucke. Ja, leichter wurde es ihm, solch’
ein Gebilde festzuhalten, wo er den alten Freund Pisa-
ni sah, verdrießlich, traurig, grau, stumpf und müde ge-
worden, mit erloschenem Blick, einem jungen Mädchen
nachschauend, das kein junges Mädchen mehr war, de-
ren sonst so glänzendes Auge ebenfalls trübe, erloschen
war, um deren so seltsam zuckende Mundwinkel Kum-
mer und Mißmuth spielten. Auch der kleine Wulf er-
schien ganz anders, ärmlich ausschauend, zusammenge-
krümmt und hustend vor seiner Staffelei sitzend, aber
immer warf er nach alter Gewohnheit den Pinsel hinter
sich, dabei murmelnd: »verflucht, wenn man es nie wei-
ter bringt, als trostlose Affenschwänze zu malen!«

Wenn solche Bilder durch seine Seele gegangen wa-
ren und er sich, selbst anklagend, sagen mußte, daß er
der Mittelpunkt hätte sein und werden können, um die
Freunde zusammenzuhalten, daß er sich aber freventlich
von ihnen zurückgezogen, daß er das glückliche Band
zerrissen, daß er ihrer aller rosige Zukunft vernichtet,
dann blickte er mit Bestürzung, ja mit Haß um sich her,
auf die reiche, üppige Einrichtung seines Ateliers, dann
mochte er nicht aufschauen, wenn er vor der Staffelei saß
und hörte, wie sich die Thüre langsam öffnete und er der
Fürstin leichten Schritt erkannte, mit dem sie sich ihm
näherte. Da legte sie ihm zuweilen vergeblich die Hand
auf die Schulter, oder fuhr ihm wohl gar über das Haar,
um seine Aufmerksamkeit zu erregen! er hielt hartnäckig
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die Augen auf das Gemälde gerichtet; er murmelte viel-
leicht ein paar Worte auf ihre herzliche Begrüßung, ein
paar Worte, worin die Versicherung lag, er könne jetzt
unmöglich seine Arbeit unterbrechen, – er wolle auch
nicht immer gestört sein.

War sie alsdann heiter und fröhlich gelaunt, so lachte
sie herzlich über seine Grillen, wie sie es nannte, warf
sich ihm gegenüber auf einen Divan und versuchte es
durch allerlei Neckereien, seine Aufmerksamkeit zu erre-
gen. Meistens gelang ihr dies auch vortrefflich; man sah,
wie sich seine Züge erheiterten, wie der eben noch so
kalte Blick seiner Augen anfing zu leuchten und zu strah-
len, und endlich zog es ihn förmlich zu ihr hin; er warf
Pinsel und Palette bei Seite, er kniete neben dem Divan,
auf dem sie ruhte, nieder; er litt es gerne, wenn sie sein
Haar durcheinander warf; er tändelte mit ihr wie in den
ersten Tagen, als sie sich kennen lernten. – War sie ein-
mal nicht heiter gelaunt und verließ das Atelier wieder,
schweigend, wie sie gekommen, nachdem sie gesehen,
daß er in seine Arbeit versunken war oder versunken sein
wollte, so fuhr er bald darauf in die Höhe, es überflog ihn
etwas, wie ein unheimliches Gefühl, und häufig legte er
bald darauf sein Malergeräth bei Seite, um zu ihr hin-
über zu gehen. Kam er alsdann nach einiger Zeit wieder,
oft mißmuthig, finster, die Lippen zusammengepreßt, so
konnte er lange, lange, ohne einen Pinselstrich zu thun,
seine Arbeit betrachten, sich dann heftig abwenden, das
Zimmer mit großen, eiligen Schritten durchmessen und
sich dann in einen Fauteuil werfen, den Kopf tief in die
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Hände vergraben und Stunden lang dort liegen bleiben
im finsteren Nachgrübeln.

In solchen Augenblicken gingen traurige, ja schreckli-
che Gebilde durch seine Seele; er konnte schaudernd em-
porfahren, sein zuckender Mund konnte die Worte her-
vorstoßen: Fort! fort! er konnte mit allen Zeichen der
Angst der Thüre zueilen, um – an derselben stehen zu
bleiben und wieder umzukehren.

Wenn er sich nur von dem reichen, üppigen Leben hät-
te losreißen können, mit dessen Genüssen ihn die Fürstin
wie absichtlich umstrickte. War er doch nicht im Stande,
irgend einen Wunsch auszusprechen, den sie ihm nicht
erfüllt hätte. Und er wünschte zuweilen recht ausschwei-
fend, nur um einmal das Wort: »unmöglich« zu hören.
Daß er dabei durchaus weder eigennützig, noch habgie-
rig war, mußte man vielleicht zu seinem Lobe sagen, er
schien den Werth des Geldes nicht zu kennen, noch zu
achten, und sein eigenes reiches Einkommen warf er für
Phantasieen, für Spielereien in Summen hin, gerade so
wie er früher in seinen beschränkteren Verhältnissen ei-
ne Kleinigkeit ebenfalls mit leichtem Herzen ausgegeben.
Oft kam ihm freilich die Idee, mit dieser unsinnigen Ver-
schwendung einzuhalten und sich irgend etwas zu erspa-
ren. Aber es war ihm das unmöglich; es war als brenne
das Gold in seinem Schreibpulte, die Papiere in seiner
Brieftasche, war es ihm doch fast, als habe er das viel-
leicht richtige Gefühl, später einmal durch nichts Erwor-
benes an die jetzige Zeit erinnert zu werden. Sollte er
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einmal dieses Haus, sein Verhältniß zu demselben verlas-
sen, so wollte er gerade so gehen, wie er gekommen. Ja,
er hatte sich für diesen Augenblick seinen einfachen An-
zug von damals aufgehoben und verwahrte ihn sorgfältig
verschlossen in seinem kleinen Koffer.

Wenn ihn finstere Gedanken quälten, was häufig ge-
nug vorkam, so konnte es ihn erheitern, ja fast glücklich
machen, wenn er sich jenen Moment vorstellte, wo er
seine glänzende Wohnung verlassen würde, und allein
in die Welt hinaus gehen, allein, mittellos, aber sich sei-
ner Kunst, seines großen Talentes bewußt. Dann will ich
mein Leben neu beginnen, konnte er fast triumphirend
ausrufen; dann gebt mir eine Elle Leinwand, ein Stück
Holz, Pinsel und Farben, und ich will im Augenblicke ein
neues, solides Fundament gelegt haben. Dies Bewußtsein
aber, der Gründer seiner eigenen schönen Existenz sein
zu können, war es, verbunden mit der Schwäche seines
Charakters, welches ihn diesen Zeitpunkt immer in die
Ferne hinausschieben ließ und ihm erlaubte, sich dar-
an, als an etwas angenehm Zukünftigem zu erfreuen. –
Ah! heute noch nicht, konnte er sich selber sagen, aber
morgen, übermorgen! – Daß aber dieses Morgen und Ue-
bermorgen immer wieder zum Heute mit der demselben
eben gegebenen Bedeutung wurde, dafür sorgte die schö-
ne Fürstin schon, so daß es selbst einem kräftigeren Cha-
rakter, als dem des Tannhäuser schwer geworden wäre,
sich ihren Armen zu entreißen, ihm aber war das gera-
dezu unmöglich, besonders bei seinem Ausspruch: »Ja,
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morgen oder übermorgen, wenn ich einmal wollen wer-
de.«

Und doch klirrte er häufig laut und deutlich mit seinen
goldenen Ketten, theils weil es ihm Vergnügen machte,
aus Unmuth, oder auch, weil er vielleicht hoffte, seine
Fesseln seien morsch geworden, sie würden abfallen bei
einer kräftigen Handregung, er hätte seine Freiheit wie-
der errungen ohne jenen Kampf, vor dem er sich fürchte-
te, da er gewiß war, ihm zu unterliegen.

Aber die Fessel hielt im Gegentheil, die Leidenschaft
der Fürstin für den Tannhäuser flocht täglich ein neues
Band um ihn her. Sie liebte ihn grenzenlos, unsäglich,
es war eine heiße, glühende Liebe, die selbst nicht ei-
ner momentanen Veränderung fähig war, – eine Liebe,
welche duldend siegte und siegend genoß, eine Liebe,
die sie jetzt scheu, zitternd und bange zu ihm aufblicken
ließ, um dann wieder mit einemmale plötzlich und ge-
waltig auflodernd, alle Schranken niederzustürzen und
ihn in wildem Fluge unaufhaltsam, glühend, bis zur Er-
schöpfung mit sich fortzureißen.

Und eben dieser rasende Taumel, in welchen sie ihn zu
versetzen wußte, war es, der seine Willenskraft lähmte,
der ihn sein »Morgen« und »Uebermorgen« immer wieder
und so gerne hinausschieben ließ.

Bei alle dem war es gewissermaßen verzeihlich, daß
er sich von ihr halten, immer fester umgarnen ließ. Sie
kannte das Leben und die Menschen, wie wenige, sie war
leidenschaftlich, wie nicht viele Weiber, hatte aber dabei
eine Selbstüberwindung, eine Kraft, ihre Leidenschaft zu
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zügeln, die sie vielleicht da mit lächelndem Munde zu-
schauen ließ, wo ein wilder Kampf in ihrem Innern sie zu
ersticken drohte, – eine Kraft, die es ihr möglich machte,
eine andere Leidenschaft, die bei jeder leidenschaftlichen
Liebe auftritt, die Eifersucht nämlich, nicht nur vollstän-
dig zu zügeln, sondern sich dieselbe sogar dienstbar und,
wenn gleich mit tiefem Schmerze, zu einer Fessel zu ma-
chen, mit der sie den so grenzenlos Geliebten fest und
fester hielt.

Wenn wir vorhin sagten, daß der Tannhäuser zuwei-
len mit seinen goldenen Ketten klirre und einen schwa-
chen Versuch mache, sie zu zerreißen, so that er das,
wenn er unter anderm von einer Aenderung seines Ate-
liers sprach.

»Und warum?« fragte die Fürstin scheinbar in gleich-
gültigem Tone. »Kann es irgendwo bequemer sein als in
meinem Hause?«

»Bequemer wohl nicht,« gab der Tannhäuser hierauf
zur Antwort, »auch gewiß nicht schöner und eleganter,
aber es ist gewissermaßen zu schön und zu elegant. Und
vor allen Dingen ist es hier im Hause, was mich in gewis-
sen Beziehungen ungeheuer genirt.«

»Wie so, Richard?«
»Nun – wie so? Das ist außerordentlich einfach zu sa-

gen, und doch dir gegenüber nicht so leicht. Ihr versteht
das nicht.«

Sie nickte lächelnd mit dem Kopfe.
»Gewiß, ihr versteht das nicht,« fuhr er beinahe un-

muthig fort; »ihr glaubt, ein Künstler müsse alles aus sich
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selbst schöpfen, jede Inspiration käme ihm so ohne Wei-
teres angeflogen. Um etwas Tüchtiges zu leisten, muß
man Menschen sehen und studiren, Menschen von allen
Gattungen, aus allen Kreisen. Und du wirst mir zugeben,
daß sich der alte Vater Hubertus, eine der famosesten
Bettlergestalten, die es gibt, schlecht genug ausnehmen
würde, wenn er in seinem grauen geflickten Kittel über
die breite Marmortreppe herauf stiege.«

»Er könnte aber über die hintere kleine Treppe kom-
men. Darin sehe ich durchaus nichts Anstößiges.«

Der Tannhäuser war ans Fenster getreten, um seine
ausgegangene Cigarre hinauszuwerfen. Ohne sich umzu-
wenden sagte er dann: »Aber du weißt wohl, daß man
nicht immer alte Männer und Bettler malt. – Und so ist
man hier im Hause genirt, das ist nun einmal nicht zu
läugnen.«

Sie nickte abermals lächelnd mit dem Kopfe, ohne wei-
ter eine Antwort zu geben.

Wenige Tage darauf nach dem Frühstück, als sich der
Tannhäuser mißmuthig in seinem Fauteuil dehnte und
durchaus keine Lust zum Arbeiten hatte, wie er sagte, ja
als es ihm sogar langweilig war, sich immer und immer
wieder auszustrecken und an die Decke emporzuschau-
en – er fühlte in sich eine körperliche und moralische
Erschlaffung – sprach die Fürstin: »Ich muß dir doch ein
neues Kammermädchen vorstellen, das ich gestern enga-
girt. Sie ist sehr schön.« – Und als nun die so Angemelde-
te hierauf schüchtern und mit niedergeschlagenem Blicke
eintrat, mußte sich der Maler gestehen, daß er selten
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etwas Reizenderes geschaut, als dieses junge blühende
Mädchen. Sie war ziemlich hoch und schlank gewachsen,
hatte dunkles Haar und ein eigenthümlich interessantes
Auge, dunkel und blitzend mit einem etwas scheuen Aus-
drucke, und dabei lag auf dem ganzen Gesichte beständig
ein Ausdruck der Ueberraschung, gerade so, als erblicke
sie, versteckt hinter grünen Zweigen, etwas absonderlich
Merkwürdiges.

Der Tannhäuser hatte gerade eine weibliche Figur ent-
worfen, die, sich badend, halb neugierig, halb erschreckt
das Schilf auseinander biegt, wie um auf das Rauschen
eines Kahnes zu lauschen, der sich ihrem heimlichen Ver-
steck zu nähern scheint.

»Den Kopf könnte ich gerade brauchen,« sagte er,
als das Mädchen wieder schüchtern zurückgetreten war.
»Darin, namentlich in den Augen, liegt ein prächtiger
Ausdruck. Wenn man darnach malen könnte, bekäme
man wahrhaftig wieder Lust zur Arbeit.«

»So male darnach,« versetzte die Fürstin mit einem
Lächeln, welches geschickt gemacht war, um ein eigent-
hümliches Zucken ihrer Lippen zu verbergen. Doch dau-
erte dieses Zucken nur ein paar Sekunden, dann blickte
sie frei und fröhlich auf und wiederholte: »Gewiß, Ri-
chard, male nach ihr; Elise wird sich sicher nicht sträu-
ben.«

Er zuckte wohl mit den Achseln, er sagte dies oder das,
was ihm convenabel sei, wodurch man mehr oder minder
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genirt werde, worauf sie aber erwiderte: »Wozu sich sel-
ber Schwierigkeiten machen! Betrachte sie wie jedes an-
dere Mädchen, wornach du malen würdest. Du hast mir
gesagt, es sei dir für deine Kunst nothwendig – nun gut!
Auf diese Art ist es passender zu machen, als wenn ir-
gend Fremde, Unbekannte für gewisse Stunden ins Haus
kämen.«

Das war einer der Momente, wo das kluge Weib eine
neue Fessel um seinen Nacken warf, wo er in dankbarer
Anerkennung dessen, was sie für ihn that, seine körper-
liche und moralische Ermüdung vergaß, wo er in herz-
licher Erkenntlichkeit sich scherzhaft zu ihren Füßen la-
gerte, wo er in Gedanken sein »Morgen« und »Uebermor-
gen« wieder weit hinaus schob, indem er sagte: es wäre
unrecht von mir, ihr so alle ihre Güte zu vergelten. – Et-
was anderes wäre es, setzte er hinzu, wenn sie Eifersucht
gezeigt hätte. Dann – –

Aber die Fürstin zeigte durchaus keine Eifersucht; sie
kam in das Atelier und verließ es wieder, wie sie es im-
mer gethan; sie sah lächelnd zu, als er den schönen Kopf
Elisens malte und deren weiße Schultern, ja nach und
nach so viel von ihr, wie er zu einem badenden Mädchen
brauchte. Ja später klopfte sie vorher an, ehe sie ein-
trat, damit der Tannhäuser Zeit gewinne, eine Draperie
um den schönen nackten Körper des jungen Mädchens
zu legen. Dabei war Elise gewissermaßen ein gefährli-
ches Modell, denn jedesmal, so oft sie ihre Stellung ein-
nahm, dauerte es eine Zeitlang, ehe die tiefe Röthe, die
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in ihrem Gesichte aufflammte, langsam seinem freund-
lichen und doch wieder ernsten und respektvollen Zure-
den wich. Auch war das Mädchen nur durch ein vollkom-
men gerechtfertigtes Zutrauen zu dem jungen Maler da-
hin gebracht worden, ihren schönen Körper studiren und
abbilden zu lassen. Eigenthümlich war es dabei, daß die
Fürstin sie nach und nach wirklich liebgewann, sie aus
dem Kreise der niederen Dienerinnen, dem sie anfänglich
angehörte, durch ihr Zutrauen erhob und sie zu ihrem
Liebling, ja gewissermaßen zu ihrer Vertrauten machte.

Einige Zeit, nachdem der Tannhäuser damals sein Bild
unter einer fremden Chiffre an den Kunstkenner ver-
kauft, sagte er eines Tages während des Diners zur Für-
stin: »Ich habe schon lange fragen wollen, ob dir nicht
ein russischer Maler Namens Potowski bekannt sei?«

Wenn er nicht bei dieser Frage gerade auf seinen Tel-
ler niedergeblickt hätte, so müßte er nothwendig gese-
hen haben, daß die Fürstin trotz der Gewalt, die sie über
sich selbst hatte, ein wenig die Farbe wechselte. Sie preß-
te ihre Lippen aufeinander, trank aus ihrem Wasserglase,
ehe sie wieder völlig gesammelt antwortete: »Potowski?
– O ja, unsere Zeitungen sprechen zuweilen von ihm.«

»Also es ist ein Russe?« forschte er arglos weiter. »Ei-
genthümlich, ich habe nie etwas von ihm gesehen.«

»Das ist leicht begreiflich, da wenige Bilder von ihm
hieher kommen; die meisten bleiben in Rußland, viele
gehen auch nach Nordamerika und England.«

»Du kennst Potowski?«
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»Ich habe Potowski nie gesehen,« gab sie zur Antwort.
»Aber wie kommst du so auf einmal auf ihn?«

»Ein Bekannter sprach mir darüber,« sagte der Tann-
häuser nach einem kleinen Nachdenken. Dann setzte er
aufblickend hinzu: »Dieser Bekannte sagte mir auch, die
Bilder Potowski’s hätten Aehnlichkeit mit den meinigen.
– Er malt wohl noch nicht sehr lange Zeit?«

»Ich glaube erst ein paar Jahre.«
Der Tannhäuser blickte vor sich nieder und ein trü-

bes Lächeln flog über seine Züge. »Ist das nicht eigent-
hümlich,« sagte er nach einer Pause, »also meine Bilder
gleichen den seinen? Meine Bilder sollen, wie mir jener
Bekannte sagte, nicht schlechter sein, und von ihm re-
den die Zeitungen, er, der Fremde, ist hier in Deutsch-
land bekannt, während meiner mit keiner Silbe gedacht
wird, während ich von unsern Journalen todtgeschwie-
gen werde. Wie kommt das?«

Die Fürstin zuckte leicht mit den Achseln, dann erwi-
derte sie: »Wenn ich dir meine ehrliche Meinung dar-
über sagen soll, so kann ich dabei deinen Landsleuten
kein Kompliment machen. Während wir Russen ebenso
wie die Franzosen, die Engländer, einem wirklichen Ta-
lente, das auftritt, unsere Anerkennung nicht versagen,
ist es nicht zu läugnen, daß bei euch in allen Zweigen
der Kunst und Literatur eine gewisse unbegreifliche und
kleinliche Eifersüchtelei herrscht und daß man bei Euch
gar zu gern geneigt ist, eine neue Kraft, die sich zeigt,
entweder, kritisch so zu zersetzen und zu zerfasern, daß
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der wirkliche gute Stoff vor den Augen der Welt zu Grun-
de gehen muß, da man ihm statt liebevoller Ermunte-
rung nur seine Fehler zeigt, oder wenn ein Talent gar
gewaltig auftritt, so daß es andere armselige Geister, die
sich nur durch die Lobhudeleien ihrer Freunde einen klei-
nen unbedeutenden Namen gemacht, weit überragt, so
wird dieses Talent, um deinen Ausdruck zu gebrauchen,
zu Tode geschwiegen, und darin gehen gerade manche
eurer großen Journale mit vortrefflichem Beispiel vor-
an, legen handgroße Pechpflaster auf ihre dicken Ohren,
rühmen sich nebenbei deutscher Gesinnung, loben den
Fremden in gleicher Kategorie über alle Maßen, um so
über den Landsmann auf gleicher Stufe mit einem vor-
nehmen Schweigen hinweggehen und ihn vielleicht un-
ter ihre plumpen Füße trampeln zu können.«

»Das ist wahr – nur zu wahr,« versetzte der Maler. Und
da es ihn schon oft gekränkt, daß die Journale seiner nie
Erwähnung thaten, so versank er, obendrein noch gereizt
durch die Bemerkungen, welche er soeben gehört, in ein
tiefes Nachsinnen über den Grund dieses hartnäckigen
Nichtnennens seines Namens und vergaß darüber den
russischen Maler Potowski.

ZWÖLFTES KAPITEL. ERINNERUNGEN.

Das Leben, welches der Tannhäuser von Anfang an ge-
führt, hatte ihn früher gelangweilt, als er es sich gedacht.
Er wußte nicht, woher es eigentlich kam, daß ihm sei-
ne elegante Wohnung keine Freude mehr machte, daß es
ihm für nichts galt, einen Wunsch, den er kaum geäußert,
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gleich schon erfüllt zu sehen. Lebhafter als je dachte er
an seine frühere Wohnung zurück, – an die Veranda und
das wunderbare Licht unter derselben mochte er nicht
denken; das schnitt ihm jedesmal ins Herz, und er be-
mühte sich, eines solchen Gedankens los zu werden. Und
doch überfielen sie ihn plötzlich, dergleichen Gedanken,
und es dauerte alsdann eine Zeitlang, bis er sich ihrer
vollständig erwehren konnte, und wenn er darauf zusam-
mengesunken, finster in einer Sophaecke saß und sie nun
leise näher tretend ihm die Hand sanft von der Stirne ent-
fernte, ihn fragend, was ihm fehle, womit er seinen Geist
beschäftige? so mochte und konnte er nicht die richtige
Antwort geben, und wenn sie gar zu sehr in ihn drang,
zeigte er trübe lächelnd durch das Fenster nach Süden
auf die fernen blauen Berge und sagte: »Ich möchte wis-
sen, was dahinter liegt.«

Es war aber nichts leichter als das zu erforschen. Hatte
doch die Fürstin ihrem unruhigen Temperamente nach
schon viel zu lange ohne Abwechslung an einem und
demselben Orte gewohnt, drängte es sie doch auch wie-
der in die Welt hinaus. Wenn es also kein anderer Grund
war, der zuweilen seine Stirn furchte und ihn finster
blicken und träumen ließ, so konnten seine Wünsche
mit Leichtigkeit erfüllt werden. – Oft hatte sie in ihrem
Innern gezittert, wenn sie sein Auge umflort sah, seine
zusammengepreßten Lippen bemerkte, wenn sie dachte,
der Tannhäuser könne nach völliger Freiheit verlangen,
ihm werde es zu schwül in ihrem Palaste, er sehne sich
vielleicht nach frischem Grün und Waldeinsamkeit, nach
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Kräuterduft und Wellengeriesel – er sehne sich vielleicht
anderswohin. Das hätte sie nicht ertragen können – jetzt
noch nicht.

Da fuhren an einem schönen Morgen die Reisewagen
vor, das Haus wurde geschlossen und blieb zurück un-
ter der Obhut eines einzigen Dieners. Die Leute auf der
Straße blickten der vierspännigen Equipage nach, die mit
blasendem Postillon dahinrollte zu einer Eisenbahnstati-
on wenige Stunden von der Stadt. Tannhäuser, der in der
Ecke saß, mochte sich keinem Blick aussetzen und drück-
te sich tief in die Kissen. Auch als sie die Straßen hinter
sich hatten, hielt er den Kopf noch träumend in die Hand
gelegt.

Vergebens sagte ihm die Fürstin: »Da sind die kleinen
Häuser, wo dein Atelier war. Wie erinnere ich mich noch
des Tages, als ich zum erstenmal draußen war!«

»Auch mir ist es unvergeßlich,« sagte der Tannhäuser
mit leiser Stimme, ohne aufzublicken.

»Ja, ja, es war ein eigenthümliches Zusammentreffen,«
fuhr sie kopfschüttelnd fort, »ich ließ mich ohne Weite-
res von Portinsky hinführen. Ich wollte Bilder sehen, viel-
leicht etwas kaufen.«

»Aber der Graf kam nicht ohne Nebengedanken,« sagte
finster der junge Mann.

»Möglich, obgleich er es immer geläugnet. – Apropos,
ich erhielt gestern Briefe von ihm.«

Der Tannhäuser fuhr rasch in die Höhe und schaute
dann erwartungsvoll auf die Fürstin. »Und wo ist Portins-
ky?« fragte er rasch.
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»In – in Florenz,« antwortete die Fürstin zögernd; »es
geht ihm gut.«

»Und er sucht wohl immer noch?« sagte der Maler mit
einem bittern Lächeln.

»Ich glaube, daß du ihm Unrecht thust; er wird das
lange vergessen haben.«

Tannhäuser blickte zum Wagenschlage hinaus, nicht
rückwärts, wo er noch zwischen dem Grün hervorschim-
mernd die kleinen weißen Häuser hätte sehen können,
sondern vor sich hin auf die Straße, auf der die vier Pfer-
de lustig trabten. »Man vergißt das nicht,« murmelte er
unhörbar, »nie, nie, nie!«

So rollte der Wagen dahin einige Stunden lang, dann
wurde er auf die Eisenbahn gesetzt und schien sich selbst
zu wundern, wie geschwind er nun auf einmal fort kom-
me, ohne seine eigenen Räder gebrauchen zu müssen. Er
nickte ordentlich vor Vergnügen hin und her und schi-
en das alles lange nicht begreifen zu können. War er
doch auch in früheren Zeiten wahrhaftig nicht langsam
vom Platz gekommen; aber er erinnerte sich wohl, wenn
er vor sich einen Kirchthurm sah, daß es immer eine
ziemliche Zeit dauerte, ehe er diesen glücklich hinter
sich gebracht hatte. Und nun – es ging wahrhaftig wie
durch Zauberei. Jetzt schritten die entfernten Berge ra-
scher vorüber, als früher die Kirchthürme an der Stra-
ße. Diese aber, sowie die Häuser und die Bäume und die
Brücken und die Nebenwege, das flog und sauste alles
nur so vorbei, daß man hätte glauben können, die ganze
Welt werde von einem tollen Wirbelwind umhergedreht.
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– Sonderbar! Den Reisewagen schien es ordentlich wohl
zu sein, als sie den andern Tag wieder auf ihren vier Rä-
dern laufen konnten. Zuerst früh Morgens, als noch der
Duft in den Thälern lag und sich erst an den höchsten
Spitzen der Berge rechts und links von der Straße eine
kleine sonnige Vergoldung zeigte, ging es eben fort oder
doch nur sanft ansteigend. Nach ein paar Stunden aber
ward es steiler und immer steiler, der Wagen schwank-
te leicht dahin, er hatte rechts eine hohe Felswand, links
einen tiefen Abgrund, in dem man hie und da ein grünes,
lustiges Bergwasser glitzern sah und es immerwährend
rauschen hörte. Der Postillon ging neben dem Wagen her,
er band eine neue Schnur an die Spitze seiner Peitsche
und dann versuchte er dieselbe mit einem so lauten Klat-
schen, daß es in den Bergen wiederhallte. Hierauf brach
er ein Blatt am Wege ab, steckte den Stiel desselben in
den Mund und trieb dann seine Pferde auf’s neue an.

Diese stiegen aufwärts, immer aufwärts; die Sonne
senkte sich langsam an der steilen Felswand hinab, und
wo die Schlucht sehr breit war, bestrahlte sie schon da
und dort freundlich ein Stück des Weges. Um so grö-
ßer war dann aber auch der Contrast, wenn der Wagen
nun plötzlich in einen der kühlen, finsteren Felstunnels
einfuhr, wo die Hufe der Pferde, das Knirschen der Rä-
der so eigenthümlich hohl klang, wo man so deutlich die
kalte Luft spürte, wo an den feuchten Wänden das Was-
ser herunter sickerte. Darauf freute man sich doppelt am
wiedergewonnenen Sonnenschein. Und so ging es fort,
Stunde um Stunde.
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Der Tannhäuser war ausgestiegen und schritt hinter
dem Wagen drein, anfänglich allein; die Fürstin liebte es
nicht zu Fuß zu gehen, sie ruhte bequem in ihrer Wa-
genecke, entweder träumend oder in einem der vielen
Bücher lesend, die sie bei sich hatte. Nicht lange war
aber der junge Maler ganz allein; bald begleiteten ihn
Gedanken, angenehme und traurige. Die letzteren wa-
ren vorherrschend; das Bild seines kleinen Freundes, des
Thiermalers, war seit lange nicht so lebendig vor seine
Seele getreten, wie am heutigen Morgen. Kam es ihm
doch gerade vor, als seien Beide heut Morgen aus einem
und demselben Wirthshause gegangen, gemeinschaftlich
eine Reise machend, und als sei Wulf höchstens eine
halbe Stunde voraus und er werde ihn da vorne bei ei-
ner Biegung des Weges schon wieder finden, oder dort
auf einem seltsam gezackten Felsstück sitzend, wo er
vor Vergnügen mit den Beinen zappele und einmal über
das andere hinausschreie: »famos! famos! famos!« Und
wenn ihn diese Phantasieen auch anfänglich etwas trübe
stimmten, so gab er ihnen nicht nur gerne nach, sondern
sie bemächtigten sich seiner Seele mit solcher Lebhaftig-
keit, daß sie ihn fast der Gegenwart entrückten, ihn we-
nigstens so umwoben, daß er sich zuweilen eines zufrie-
denen Lächelns nicht erwehren konnte.

Ja, es war ein lang genährter Traum seiner Jugend,
so träumte er, der nun in Erfüllung ging. Da stieg er mit
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seinem Freunde rüstig aufwärts und ihre Seelen jubel-
ten im Entzücken über die allgewaltige wunderbar schö-
ne Natur. Und nicht nur jauchzten ihre Herzen beim Er-
blicken der riesenhaften Formationen um sie her, nein,
auch bei den tausenderlei kleinen Genrebildern, die sich
ihrem Auge darboten. Ein Stein, der eigenthümlich mit
frischem Moos bewachsen war, eine Blume, die von oben
herabnickte und freundlich zu grüßen schien, das dunkle
Grün der Tannenwälder, die mit ihren fast schwarzen
Spitzen so scharf in den tiefblauen Himmel hineinrag-
ten, – ein Raubvogel, der eine Zeit lang wie unbeweglich
mit ausgebreiteten Flügeln über der Schlucht schwebte,
– die goldenen Sonnenstreifen, die dort so ruhig die stei-
len Felsen bedeckten, ernst und still, so lange sie auf der
Felswand hafteten, beweglich spielend, wenn sie tiefer
das Laubdach vergoldeten, unten wie geschwätzig mur-
melnd, wenn sie mit dem grünen klaren Wasser ver-
mischt dies zu einer Smaragdmasse verwandelten. – Auf-
wärts! aufwärts! – Dem würzigen Tannengeruche entge-
gen, dorthin, wo man so hallend den Schlag der Holzaxt
vernahm, und dann immer höher hinauf bis zu den Ber-
gen mit den weißen Schneestreifen.

Auch Gespräche hielt der Tannhäuser mit seinem ab-
wesenden Freunde. Viel sagten sie einander über ihre Er-
wartungen, das Endziel ihrer Reise betreffend – Rom. Sie
konnten ordentlich schwärmen, wenn sie am Abend mü-
de angekommen, den andern Morgen ihre Wanderungen
durch die heilige Stadt beginnen wollten, zuerst nach der
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Peterskirche, vorher aber noch, und zwar vor allen Din-
gen, den Meister Pisani aufsuchen; dann in den Vatikan,
aber mit Franceska. Ja mit ihr, mit ihr! –

Unter diesen Gedanken war der Tannhäuser mit ra-
schen Schritten dem Reisewagen vorausgekommen und
sah an der nächsten Biegung des Weges den Fourgon der
Fürstin. Auch diesen hatte er bald überholt und bemerk-
te dann eine Strecke davon Elise auf einem Stein am
Wege sitzend, augenscheinlich versunken im Anschauen
der prachtvollen Natur. Sie hatte ihren leichten Strohhut
am Arme hängen, ihr schwarzes Haar einfach um den
Kopf gewunden und die weiße Stirne darunter war et-
was geröthet, sowie auch ihre Wangen vom längeren Ge-
hen und von der Erregung, welche diese kolossale Natur,
die sie zum erstenmal sah, auf ihr empfängliches Gemüth
hervorbrachte. Dazu blitzten ihre Augen heiter und ver-
gnügt, und der Ausdruck der Ueberraschung in densel-
ben war hier so vollkommen gerechtfertigt, daß er den
Beschauer noch angenehmer berührte als sonst wohl.

»Nicht wahr, das ist prachtvoll?« sagte der junge Ma-
ler, indem er einen Augenblick bei dem Mädchen stehen
blieb.

»O so schön, so schön,« gab sie mit Wärme zur Ant-
wort, wobei sie unwillkürlich ihre Hände faltete und mit
einem vollen Blicke gen Himmel sah.

Hatte er gesagt, sie solle mitgehen, oder hatte er es
nur gedacht und sie vielleicht diese Gedanken in einem
Blicke verstanden? – Genug, sie erhob sich und schritt an
seiner Seite weiter.
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Zwischen diesen beiden jungen Leuten bestand ein ei-
genes, unausgesprochenes, niemals berührtes und so be-
greifliches Verständniß. In der ersten Zeit hatte Elise den
jungen Maler, so oft sie ihm anderswo als in dem Ate-
lier begegnete, mit einer ängstlichen Scheu vermieden,
ihn nie angeblickt, seine Fragen kaum soviel beantwor-
tet, als es gerade die Höflichkeit verlangte. Als er sich
aber immer so völlig gleich gegen sie benahm, so ruhig,
so taktvoll und verständig, da faßte sie Vertrauen zu ihm,
und dies Vertrauen steigerte sich nach und nach zu einem
freundschaftlichen Gefühl, ihrerseits auch noch vielleicht
zu etwas mehr. So wenigstens hätte man wohl die Blicke
verstehen können, die sie zuweilen aus ihrem dunklen
Auge auf ihm ruhen ließ, wenn er auf sein Bild nieder-
sah. Er hatte freilich nie einen solchen seltsamen viel-
sagenden Blick erhascht, wäre auch vor Scham vergan-
gen, wenn er sie ein einzigesmal ertappt hätte; er kannte
nur den Ausdruck der Heiterkeit und jener so liebens-
würdigen Ueberraschung, mit der sie die ganze Welt zu
betrachten schien, mit der ihr alles, selbst das schon oft
Dagewesene, immer wieder neu und interessant vorkam.
Dieser Ausdruck aber kam hervor aus ihrer heitern, fröh-
lichen Seele; sie war von einer armen, aber anständigen
Familie, ihre Eltern beide todt, und ihr Vormund hatte sie
um so lieber im Hause der Fürstin untergebracht, da die-
se versprochen, auf alle Fälle für ihre Zukunft zu sorgen.

Jetzt schritten die beiden jungen Leute mit einander
dahin; sie hatte einen Strauß Feldblumen in der Hand,
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und da sie ihm unbefangen davon anbot, so nahm er ei-
nige Blüthen, die er auf seinen Hut steckte. Das Mäd-
chen sprach mit leuchtenden Blicken von all dem Schö-
nen, was sie heute Morgen gesehen, und zeigte dabei ihr
warmes Gefühl, so treffende Vergleiche, ein so richtiges
Urtheil, daß ihr der Maler mit großem Interesse zuhörte.
Hatte sie doch so manches beobachtet, was ihm entgan-
gen; erzählte sie ihm doch von förmlichen Bildern, wel-
che sie sich vorgestellt, ja verschönerte diese Ansichten
mit ihrer lebhaften Phantasie. Der Tannhäuser träumte
mehr als je, daß dort um die Ecke jenes Felsens, hinter
welchem sich der Weg seinen Blicken verbarg, Wulf sit-
zen müsse, neben ihm Vater Pisani – sie konnten ja ganz
gut die Reise gemeinschaftlich mit einander machen –
und während die Beiden vorausgegangen waren, kam er
mit – Franceska langsamer nach.

Aus all’ diesen Träumereien weckte ihn das Klirren
und Rasseln des Reisewagens der Fürstin, der jetzt, da
der Weg ebener ging, schneller fuhr und bald dicht hin-
ter ihm war. Sie blickte heraus und ersuchte ihn lä-
chelnd einzusteigen. Elise eilte mit flüchtigen Schritten
nach dem Fourgon, von woher ihr der alte Kammerdie-
ner winkte.

»Jetzt wirst du müde sein, Richard?« sagte die Fürstin,
als der junge Maler an ihrer Seite Platz genommen.

»Es war schön draußen,« gab er zur Antwort; »das Ge-
hen durch diese herrlichen Berge hat etwas Erfrischen-
des, und auf mein Alleinsein eine Abwechslung zu haben,
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plauderte ich mit Elisen. Sie hat so gesunde und richtige
Ansichten.«

»Es ist das überhaupt ein liebes und gutes Mädchen,«
versetzte die Fürstin. »Wenn sie sich einmal verheirat-
het, wird sie ihren Mann glücklich machen. – Findest du
nicht,« sagte sie nach einer Pause, »daß sie im Wuchs mit
mir einige Aehnlichkeit hat?«

»O ja, nur ist sie schlanker.«
»Mädchenhafter; aber trotzdem sind die Formen ihres

Körpers wie die meinigen. Ich machte mir neulich einmal
den Spaß, sie aus- und anzuziehen, das heißt anzuziehen
mit Kleidern von mir; ich versichere dich, es war eigent-
hümlich, wie genau ihr alles paßte. – Darnach werde ich
dir eitel vorkommen, wenn ich finde, daß sie sehr schön
gewachsen ist.«

»Untadelhaft,« erwiderte der junge Maler, während er
an sein Bild dachte.

Das Felsthal hatte sich erweitert, die Sonne schien
kräftig auf den Weg und ihre Strahlen, heute Morgen
warm, wurden jetzt heiß und drückend.

»Das geht jetzt noch ein paar Stunden so aufwärts bis
Splügen,« sagte die Fürstin, »aber den schönsten Theil
des Weges haben wir hinter uns; wir wollen die Wagen-
fenster herunterlassen und die Vorhänge herabziehen,
wenn es dir angenehm ist. Vielleicht willst du ein wenig
schlafen.«

Tannhäuser schüttelte lächelnd mit dem Kopfe; er
wollte nicht schlafen, nur ausruhen, und dabei etwas leb-
hafter, wärmer fortträumen. – Und das that er auch, aber
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er preßte dabei seine Lippen zuweilen fest auf einander,
denn es gab erregte Augenblicke, wo er fürchten muß-
te, ihm entschlüpfe unwillkürlich stammelnd der Name
Franceska oder der Name Elise.

Wie man so vieles erreicht, wenn man unaufhaltsam,
beharrlich fortstrebt, so hielten die Wagen auch endlich
vor dem Posthause in Splügen, wo neue Pferde vorge-
spannt wurden und die alten sich schüttelnd und mit
gesenkten Köpfen entfernten. Dann ging es eine kurze
Strecke abwärts und hierauf im Zickzack auf die Hö-
he, bei Nadelholz vorbei, dessen Stämme, je höher man
stieg, immer niedriger wurden, sich auch immer verein-
zelter zeigten und endlich ganz aufhörten. Dafür sah man
wilde, oft malerisch geformte Felsmassen, leicht verziert
mit Schneestreifen, die in ihrer frischen Weiße um so
mehr hervortraten, da sich Gestein und Erde hier oben
so dunkelfarbig zeigte.

Wie es manchem geht, so hatte auch der Tannhäuser
geglaubt, er müsse von der Höhe der Alpen auf einmal
hinabschauen in die schönen Gefilde Italiens, er müsse
da vor sich die weite lombardische Ebene sehen, in ihr
den Po als silberglänzenden Faden, das Ganze in Duft
verschwimmend, dem man es schon von weitem ansah,
daß er mit Orangendüften geschwängert sei. Es ist indes-
sen andern ehrlichen Leuten hierin auch nicht besser ge-
gangen als dem jungen Maler, und wenn sie oben anka-
men, wo die Pferde vor dem Wagen nach manchen Stun-
den wieder anfingen, lustig abwärts zu traben, so haben
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sie sich auch wohl neugierig in ihrem Wagen emporge-
richtet, um nichts zu sehen als ein hübsches Stück Cha-
os: wilde Felsmassen, schneebedeckte Bergzacken, rechts
und links emporstrebend, sausender, kalter Wind, und
rings umher eine unbeschreibliche melancholische Ein-
samkeit. Nach und nach wird es freilich besser, aber sehr
nach und nach; da ist kein schroffer Uebergang, da folgt
alles ganz natürlich auf einander. Die Nadelhölzer las-
sen sich ablösen von einzelnen Buchen und Eichen, ih-
nen folgen Kastanien, und da mittlerweile die Häuser,
deren Dächer wir oben mit dicken Felssteinen beschwert
fanden, freundlicher, heiterer erscheinen – sie sind nicht
mehr dunkelbraun, sondern mit weißer Farbe angestri-
chen – so finden wir es auch jetzt begreiflich, daß sich
Rebengewinde einstellen, die kunstlos gearbeitete Veran-
den überspinnen und an Mauer und Baum emporranken.

Es dämmerte schon, als man Chiavenna erreichte, und
die Lichter, welche unter den verschiedenen Veranda’s
hervorleuchteten und um welche vergnügt plaudernde
und lachende Menschen saßen, thaten dem Tannhäuser
weh. Er schloß die Augen und lehnte sich in die Ecke
des Wagens zurück. Auch er empfand, durch die engen
Straßen fahrend, den eigenthümlichen Geruch des italie-
nischen Lebens, von dem mir früher schon sprachen, aber
er war ihm unangenehm; er fand durchaus keine ange-
nehme Erinnerung, mit der er ihn in Verbindung bringen
konnte, er widerte ihn an, denn als er ihn zum erstenmal
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empfunden, fühlte sich der Tannhäuser schmerzlich be-
rührt, und zwar durch die Lichter, welche an allen Orten
so neckend zwischen dem Rebenlaub hervorblickten.

Dieser erste Gedanke, den er in Italien erhalten, ver-
wischte sich auch nicht mehr; er fühlte sich unbehaglich,
er sah alles wie im Traume; er staunte wohl beim Anblick
der üppigen Gegend, der schönen Ansichten des herrli-
chen Comersees, beim Durchfahren der reichen Städte
mit ihren zahlreichen Kirchen und prachtvollen Gebäu-
den. Aber es heimelte ihn alles das nicht an; er betrach-
tete das Sehen all’ des Schönen, was sich ihm darbot,
wie eine lästige Arbeit, ihm war nur wohl, wenn er allein
in seinem Zimmer saß, und er fühlte sich nur recht be-
haglich, wenn dieses Zimmer keine Aussicht hatte, wenn
gegenüberliegende hohe Mauern seine Gedanken recht
zusammenhielten.

Ein an sich nicht gerade bedeutender Vorfall in Mai-
land entleidete ihm die Hauptstadt der Lombardei und
gab ihm zu denken. Er war mit der Fürstin im Dome
gewesen; er führte sie am Arm und wollte gerade die
Kathedrale verlassen, als sie unter der Ausgangsthür mit
zwei Herren zusammentrafen, die beim Anblick der Für-
stin einen Ausruf freudiger Ueberraschung hören ließen,
stehen blieben und sie auf russisch anredeten. Der jun-
ge Mann ließ den Arm der Dame los und trat diskret
einen Schritt zurück. Es mußten genaue Bekannte von
ihr sein, welche sie hier so unvermuthet getroffen; denn
nach den ersten Begrüßungen entspann sich augenblick-
lich ein sehr animirtes Gespräch, welches freilich nicht
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viele Minuten dauerte, aber damit endete, daß der äl-
tere Herr der Fürstin die Hand reichte, der jüngere aber
sich tief verneigte. Darauf hatte die Dame den Kopf etwas
nach ihrem Begleiter zurückgewandt und eine Frage an
die Herren gestellt, worauf der Jüngere etwas lächelnd
erwiderte, der Aeltere aber mit einem eigenthümlichen
Gesichtsausdruck den Kopf schüttelte.

Das sah der Tannhäuser deutlich mit seinem scharfen
Auge, um so mehr als er im Dunkeln stand und nach dem
Lichte hinblickte, in dem sich die Drei befanden. Offen
und ehrlich, wie sein Gemüth war, hatte er früher kei-
nen Argwohn gekannt, jetzt hatte er ihn kennen gelernt;
jetzt stellte er sich Mienen und Blicke zusammen und las
daraus. Die Fürstin hatte ihren Reisebegleiter den beiden
Herren vorstellen wollen, sie hatten für die Ehre gedankt.
– Er knirschte mit den Zähnen. Jetzt traten die Fremden
in das Kirchenschiff, sie mußten dicht an ihm vorüber.
Das thaten sie auch, aber sie blickten wie absichtlich nach
den Glasmalereien und nach der Decke empor. Er, der die
Dame geführt, mit welcher die Beiden vorhin so freund-
lich gesprochen, er schien gar nicht zu existiren.

Wie erwünscht war es ihm, daß die Fürstin vor dem
Dom in ihren Wagen stieg, um einen Besuch zu ma-
chen, daß er sich verabschieden konnte, um Stunden
lang durch die Straßen zu irren, in finstere Gedanken ver-
sunken, unglücklich, beladen mit Leid und Reue! In sei-
nem Dahinbrüten zeigte sich am finster bezogenen Him-
mel seines Lebens nur eine einzige lichte Stelle, und das
war der Gedanke, seine Freiheit wieder zu erringen. –
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Morgen, übermorgen, tönte es wieder in ihm lebhafter
als je. Und er malte es sich aus, wie es so schön sei, wenn
er an einem Morgen allein in die Welt hinaus gehen wür-
de, nichts bei sich tragend als ein Heft weißes Papier,
aber in Kopf und Herz die schaffende Kraft, um auf je-
nem weißen Papier kostbare, gesuchte Zeichnungen zu
machen. Aber dieser Gedanke, sein so oft wiederholtes:
Wenn ich will! war die Klippe, an der seine guten Vorsät-
ze zerschellten; er fühlte sich wie ein Gefangener, in des-
sen Kraft es liegt, spielend die Riegel seines Gefängnisses
zu öffnen, und der im Träumen von der goldenen Freiheit
die Zeit vorbeigehen läßt, wo er frei werden kann.

Heute aber war der Tannhäuser mehr als je entschlos-
sen, sein Leben zu ändern. Immer und immer wieder
klang es ihm:

»Wir haben zu viel gescherzt und gelacht,
Ich sehne mich nach Thränen;
Und statt mit Rosen möcht’ ich mein Haupt
Mit spitzigen Dornen krönen!«

Als er in seinen Gasthof zurückkehrte, war die Fürstin
noch nicht da. Es war ein heißer Tag, er fühlte sich aufge-
regt und ermattet. Die Läden der Fenster waren zugezo-
gen, er ging durch die halbdunkeln Zimmer des Apparte-
ments, welches sie bewohnten, und ehe er in seinen Sa-
lon kam, durchschritt er ein Garderobezimmer, wo er in
einem Fauteuil Elise schlafend fand. Er wollte leise vor-
übergehen, aber die Lage des jungen Mädchens erschi-
en ihm so reizend, daß er unwillkürlich stehen bleiben
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mußte. Die schönen Formen ihres Körpers waren nur so
viel verhüllt, um doch sichtbar zu bleiben, und gerade
in dieser halben Verhüllung so unendlich graziös zu er-
scheinen. Sie hatte ihren Kopf rückwärts gebeugt, den
rechten Arm darunter gelegt; ihr Gesicht, von dem jetzt
begreiflicher Weise der Zug der Ueberraschung gewichen
war, sah aufwärts, und zwischen ihren leicht geöffneten
feinen Lippen sah man ordentlich jeden ihrer Athemzüge
aus- und einziehen. Er stand, sie still betrachtend, vor ihr,
er dachte an die guten, lieben und freundlichen Worte,
welche sie schon mit ihm gewechselt, er wünschte, daß
sie erwacht wäre, er hätte ihr sein Innerstes geöffnet, es
wäre ihm so wohl gewesen, in diesem Augenblicke einem
fühlenden Wesen klagen zu können, tröstliche gute Wor-
te zu hören, die aus einem Herzen kamen, von dem er
wußte, daß dieses es gut mit ihm meine.

Er kniete geräuschlos vor ihr nieder, er drückte seine
Lippen auf eine ihrer Hände, welche in ihrem Schooße
lag; sie erwachte nicht, aber ihre Finger zuckten leicht
und sie that einen tiefen Athemzug. Er hob sich an ihr
empor, ohne sie heftig zu berühren; sein Gesicht näherte
sich dem ihrigen, er küßte leicht ihre geschlossenen Au-
genlider, er ließ seine Lippen ein paar Sekunden lang auf
den ihrigen ruhen. Welch eigenthümlichen süßen, fast
berauschenden Parfum hatte sie heute, ein Odeur, den
er am deutlichsten spürte, wenn er mit seinem Munde
nur ganz leicht den ihrigen berührte. Er hatte ihn schon
wo empfunden, diesen feinen wollüstigen Geruch, aber
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er wußte nicht wo; doch betäubte er seine Sinne und reg-
te sein Blut wild und gewaltig auf.

Er hob sich halb empor, er schaute auf die Schlafende
nieder, er erblickte sie anders als gewöhnlich; ihm gau-
kelten all’ die Bilder vor, die er nach ihr gemalt; er sah sie
ganz so, wie er sie oft gesehen, – unverhüllt; sein Haupt
sank auf ihr Gesicht nieder, seine Lippen saugten sich an
den ihrigen fest. Da zuckte sie gewaltig zusammen, sie
dehnte sich leicht, während sie ihn mit der einen Hand
von sich abwehrte. Ihre Augen aber blieben geschlossen,
nur einmal öffnete sie dieselben leicht, und da sah er
einen fast unheimlichen Blitz aus ihren Augen leuchten;
auch sprach sie ein paar Worte, aber unzusammenhän-
gend, im Schlafe. »Laß mich,« sagte sie, »laß mich – er-
wachen. Aber ich kann nicht – nein, nein ich kann nicht.
– O–o–o–h!«

Der Maler schreckte plötzlich empor, er hatte den Ton
einer Klingel aus den innern Zimmern der Fürstin ver-
nommen. Dieser Ton riß ihn gewaltsam aus seinem sü-
ßen Taumel, er schreckte ihn zur Unzeit empor, aber er
war ihm dankbar dafür. Hastig erhob sich der Tannhäuser
und blickte das junge Mädchen einen Augenblick kopf-
schüttelnd an, erstaunt, sie so ruhig und fest fortschlafen
zu sehen. Ihr Haupt war noch etwas mehr zurückgesun-
ken, sie hatte die Lippen wieder ein wenig geöffnet und
ein freundliches Lächeln spielte um dieselben. Ihr Athem
ging wohl tief, aber regelmäßig.

Abermals vernahm man den Ton der Klingel, und der
Maler eilte dahin, nicht ohne an der Thür noch einmal
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stehen zu bleiben und einen innigen Blick auf Elise zu
werfen, deren sanftes Lächeln ihn mit Zaubergewalt fest-
zuhalten schien. Er eilte gleich darauf durch die Appar-
tements dahin. War die Fürstin zurückgekommen? Der
Ton der Glocke drang aus ihrem Zimmer. Doch nein, sie
war nicht dort; sie mußte neben ihrem Schlafzimmer in
dem kleinen Badekabinet sein; die Portieren an der Thü-
re dorthin waren zusammengezogen.

Tief athmend blieb er in der Mitte des Gemaches ste-
hen; auch hier noch wollte er zurücktreten, leise zurück-
gehen. Doch empfand er hier auf einmal diesen eigent-
hümlichen Parfum wieder, den er vorhin bei Elisen be-
merkte, jenen Duft, der ihn so gewaltsam aufgeregt. Er
legte die Hand an seine Stirne, tausend Ideen durch-
kreuzten sein Gehirn, aber er war nicht im Stande, sich
etwas klar und ruhig darzustellen; alles, was er dachte,
diente nur dazu, ihn noch mehr zu verwirren und auf-
zuregen. Und es war hier in den Zimmern so ruhig, so
dunkel, so seltsam still.

Fast fürchtete er sich vor dieser Stille, ja er war ordent-
lich froh, als er im nächsten Augenblicke die klangvol-
le sanfte Stimme der Fürstin vernahm, welche ein paar
Töne sang und damit wie schmeichelnd rufend den Na-
men »Elise« verband. Er trat ein paar Schritte näher, fast
wankend, eigenthümlich befangen. Der Ton der Klingel
der wieder erschallte, ließ ihn abermals weiter gehen;
er konnte mit der Hand die Portieren berühren, und er
mußte das wohl gethan haben, denn sie bewegten sich,
sie ließen ihn einen Augenblick durchsehen, und diese
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Bewegung machte auch wohl die Fürstin glauben, als sei
das junge Mädchen auf ihren Ruf erschienen.

»Elise!« hörte er die schöne Frau sagen; »du schliefst so
fest, was bei der Hitze draußen kein Wunder ist, so daß
ich dich nicht wecken mochte und allein badete. Jetzt
aber, wo ich nur ausruhen möchte, will auch mich der
Schlaf überfallen, wenn du mir nicht irgend etwas er-
zählst. – Komm herein. Was suchst du noch? Mein per-
sischer Mantel ist schon hier; ich habe ihn über mich ge-
deckt. Komm nur – o komm nur.«

Sein Nähertreten allein mußte die Portiere bewegt ha-
ben, er hatte noch keine Hand daran gelegt und doch
wallten sie ein wenig von einander und ließen seinen
Blick in das zierliche Kabinet dringen. Da ruhte das ju-
gendliche schöne Weib, wie sie so gern zu thun pflegte,
auf ihrem Divan, den Kopf ganz rückwärts gebeugt, die
Arme hoch erhoben, so daß zwischen ihren Fingern ein
kleines goldenes Kettchen hing, woran ein Medaillon be-
festigt war, das sie nun gerade vor ihren Augen hatte.

Der Tannhäuser wußte wohl, wessen das Bild in die-
sem Medaillon war. Sie aber lächelte es an und ließ es
zuweilen so tief hinab sinken, daß es auf ihren frischen
rothen Lippen ruhte, und wenn sie es alsdann wieder er-
hob, flüsterte sie wie vorhin: »komm nur – o komm nur!«

Sie lacht so gesund, so glücklich, so toll,
Und mit so weißen Zähnen;
Wenn ich an dieses Lachen denk’,
So weine ich plötzliche Thränen.
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Ich liebe sie mit Allgewalt,
Nichts kann die Liebe hemmen!
Das ist wie ein wilder Wasserfall,
Du kannst seine Fluten nicht dämmen!

Er springt von Klippe zu Klippe herab
Mit lautem Tosen und Schäumen,
Und bräch’ er tausendmal den Hals,
Er wird im Laufe nicht säumen.

DREIZEHNTES KAPITEL. EIN GUTER GONDOLIER.

Wenn man Venedig mit Bequemlichkeit und Zeiter-
sparniß sehen will, so leistet dazu ein guter und gewand-
ter Gondolier die vortrefflichsten Dienste. Er ist unser
Kutscher und Cicerone zu gleicher Zeit. Während er uns
nach irgend einem berühmten Bauwerke hinrudert, er-
zählt er uns von dessen Merkwürdigkeiten und gibt uns
die genauesten Anleitungen, was wir in jener Kirche und
in jenem Palaste zu sehen haben und was wir füglich
überschlagen können. Betrachten wir irgend etwas, was
abseits von dem Kanale liegt, wo er seine Gondel ange-
legt, so wird er nicht von uns verlangen, daß wir den Weg
wieder zu ihm zurücklegen sollen; er wird uns ersuchen,
gerade aus zu gehen, bis zu dem kleinen rothen Eckpalast
dort hinten, den sollen wir uns genau betrachten, er hat
diesem oder jenem erlauchten Geschlecht gehört, in sei-
nen Mauern ist diese oder jene schreckliche Geschichte
passirt. An seinem Thürklopfer bemerken wir eine Faust:
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das ist die Hand des Rächers, die damals in stiller Mitter-
nacht durch drei dröhnende Schläge das frevelnde Paar
aus dem Schlummer riß.

Also um jenen rothen Palast wenden wir uns links,
haben dicht vor uns eine hochgewölbte Brücke, die wir
überschreiten und die sich an ein altes, mächtiges Gebäu-
de lehnt, in welchem sich die größte Antiquitätenhand-
lung des heutigen Venedigs befindet. Nicht die des be-
rühmten N. – Der ist gestorben, und sein gespensterhaf-
tes Haus, in welchem Waffen und Rüstungen aus vielen
Jahrhunderten und mit dem Staube von wenigstens ei-
nem Jahrhundert beladen, in dem beinahe hohlen Raum
seines dreistöckigen Palastes an den Wänden hängen, der
nur verkaufte, wenn ihm der Käufer behagte, der aber für
den Fremden unendlich lehrreich war, denn er erzähl-
te gern Geschichten und wußte die schauervollsten von
jedem Stücke seines Magazins. Wie oft sprach er, wenn
er diesen oder jenen Dolch zeigte, von den Opfern, die
durch ihn gefallen seien, und berichtete davon mit einer
grausigen Umständlichkeit. Doch weiter!

Nachdem wir dieses heutige großartige Antiquitäten-
Magazin beschaut, finden wir unsern Gondolier vor der
breiten Steintreppe des Hauses. Er wird, wenn wir ohne
Verdeck fahren, stets bereit sein, einen fragenden Blick
zu beantworten. – Dort schießt uns eine Gondel entge-
gen; in ihren Atlaßkissen ruht eine Dame, durch das Fen-
ster ihres Verdeckes entdecken wir ein glänzendes Au-
genpaar, vielleicht einen Mund, der freundlich lächelt.
Wir schauen fragend auf unsern Gondolier; er zuckt mit
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den Achseln, oder er stemmt seine Ruder nach einem
kräftigen Schlage ins Wasser, fest an die Seite des Schiff-
chens, welches nun plötzlich herumfliegt und dann nach
jener Richtung hinschießt, welche die andere Gondel ge-
nommen. Aber alle jene kleinen Fahrzeuge sehen sich
ähnlich wie ein Ei dem andern; alle sind gleich schwarz,
alle ohne jedes Abzeichen. Und doch findet der gewandte
Gondolier aus hunderten, die neben und vor ihm fahren,
die, welche er einmal ins Auge gefaßt hat, wieder her-
aus; er erkennt sie an einem eigenthümlichen Schaufeln
oder sonst an der Art, wie sie dahin schwimmt, vielleicht
an ihrem neueren oder älteren Ueberzug, an irgend ei-
ner Quaste, die fuchsig geworden ist, natürlich auch häu-
fig am Gondolier selbst, an dessen Kleidung und Livree.
Will sich die vorausgeruderte Gondel einholen lassen, so
ist die Arbeit unseres Gondoliers nicht so schwer, will
sie aber entwischen, so muß er gehörig aufpassen, muß
Hand und Auge mit dem größten Geschick, mit voller
Kraft in Thätigkeit setzen.

Der Commissionär, der das Haus am Canal grande für
die fremde Herrschaft gemiethet, hatte nicht zu viel ge-
sagt, als er die Geschicklichkeit der beiden Gondoliere
mit den größten Lobeserhebungen gepriesen. Denn jeder
der Beiden war in seiner Art vortrefflich, und Herr Po-
towski, welcher etwas einsylbig war und überhaupt nicht
viel sprach, war mit Paolo über alle Maßen zufrieden.
Wenn der Herr zu bestimmten Tagesstunden in die Gon-
del stieg, namentlich wenn er ein Zeichenheft unter dem
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Arme trug, so wußte jener schon, wohin er zu fahren hat-
te. Schien die Excellenza einmal ausnahmsweise gut ge-
launt, summte ein Lied vor sich hin und blickte, nachdem
er eingestiegen, grüßend zu den Fenstern empor, so führ-
te Paolo die Gondel, wenn kein besonderer Befehl erfolg-
te, nach einem der prachtvollen und berühmten Gebäu-
de Venedigs und wählte gewöhnlich einen Standort, von
wo sich das Bauwerk besonders malerisch ausnahm, oder
wo ein Sonnenblick die scharfen, wunderbaren und so ei-
gensinnige Schlagschatten warf, wie man sie nur hier in
dieser seltsamen Stadt sieht. Warf sich aber Herr Potow-
ski verdrießlich in die Kissen seiner Gondel, blickte mür-
risch vor sich nieder, warf die kaum angebrannte Havan-
nacigarre heftig von sich ins Wasser und setzte sich als-
dann mit übergeschlagenen Armen zurecht, so bog Paolo
aus dem Canal grande alsbald in einen der Nebencanäle,
verlor sich langsam rudernd in ein Labyrinth von schma-
len Wasserstraßen, thurmhohen, finstern Häusern, um-
kreiste einen der im Verfall seiner Häuser so öde und
unheimlich aussehenden Plätze in der Nähe des Ghetto
und ließ bei der Sacca della Misericordia die Häusermas-
sen hinter sich, um dann langsam am Fondamente nouve
hinrudernd seinem Herrn den Blick zu gönnen auf die
weiten stillen Flächen der sonnbeglänzten Lagunen, bis
dieser aus dumpfem Hinbrüten erwachend ein Zeichen
zur Rückkehr gab. – Morgen – übermorgen! –

Gegenüber der kleinen prachtvollen Marmorkirche der
Chiera bei Miracoli, deren Wände von weißem Marmor
mit den herrlichsten Skulpturen bedeckt sind, hatte Paolo
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eines Tages angelegt, und Herr Potowski betrachtete be-
wundernd die zierlich verschlungenen Gewinde von Blu-
men und Vögeln, womit Fenster- und Thüreinfassungen
bedeckt sind, als er auf einmal rasch emporfuhr, hastig
dem Gondolier etwas zeigte und eine Frage aussprach.

Paolo nickte mit dem Kopfe und sagte: »Si signore, ich
habe ihn wohl bemerkt, und heute nicht zum erstenmale;
er zeichnet bald hier, bald dort.«

»Derselbe kleine Mann, der dort vor uns um die Kirche
verschwand?«

»Derselbe sehr kleine! Si signore, es ist ein Deutscher.«
»So laß mich aussteigen, ich muß ihm nach.«
»Er war ja auf der andern Seite des Canals. Ehe Sie

diesseits aussteigend die zwei Brücken passirt haben, ist
er lange verschwunden. Ich will sehen, ob ich ihn wie-
der in Sicht bekomme.« Damit stieß die Gondel rasch
vom Ufer und flog unter einem gewaltigen Druck des Ru-
ders über das Wasser hin. Jetzt bog Paolo scharf um eine
Ecke rechts, dann schoß das schlanke Fahrzeug unter ei-
ner schmalen Brücke dahin, worauf Paolo triumphirend
rief: »Ecco, Signore!«

Richtig, dort war der kleine Mann wieder. Statt aber
daß Potowski dem auffordernden Blick seines Gondoliers
folgend, sogleich ans Ufer gesprungen wäre, schien er
unschlüssig zu sein, erhob sich langsam von seinem Sit-
ze, und als er nun auf die Steinstufen springen wollte,
war der Andere schon wieder um die nächste Ecke ver-
schwunden.
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»Das ist nicht meine Schuld,« sagte lachend der Gon-
dolier. »Aber laßt Euch nur nieder, Excellenza, wir holen
ihn wieder ein. Es würde auch in diesen engen Gassen
zuviel Aufsehen machen, wenn Ihr da hinter drein ren-
nen wolltet.«

Damit schoß die Gondel abermals dahin, bald rechts,
bald links um die Ecken, hier bei andern Gondeln so
haarscharf vorüber, daß kaum ein Blatt Papier Platz zwi-
schen Beiden gehabt hätte, umkreiste dort in einem wei-
ten Bogen ein größeres Fahrzeug, flog unter Brücken und
Uebergängen dahin und hatte bald den kleinen Mann
wieder vor sich, der eine Mappe unter dem Arme trug.
Doch schien kein Glück bei dieser Jagd zu sein, wo man
ihn hätte erreichen können, waren die Canalmauern zu
hoch, oder es lagen dort eine Menge Gondeln, die eine
Landung nur langsam vor sich gehen ließen.

Paolo hielt sein Ruder dicht an Bord der Gondel, ließ
sie anhalten und sagte zu seinem Herrn: »Wenn es Ihnen
gleichgültig ist, ob wir den da hier oder anderswo abfas-
sen, wenn er nur aufgefunden wird, so wollen wir ihn
in kurzer Zeit haben. Lassen wir ihn seiner Wege ziehen
und legen uns vor seine Wohnung hin. Wenn es Ihnen
nämlich so gefällig ist, Herr.«

»So weißt du, wo er wohnt?«
»Ich kann es mir denken.« Damit wandte er auf einen

zustimmenden Blick die Gondel wieder und ruderte
einen Theil des Weges dahin zurück, woher er gekom-
men, bog dann rechts ab und war in kurzer Zeit in ei-
nem jener kleinen und stillen Canäle, die wie ein Symbol
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der Melancholie erscheinen, die umstanden von unend-
lich hohen Häusern ihr trübgefärbtes Wasser beständig
in tiefem Schatten zeigen, wo die Mauern der fünfstöcki-
gen Häuser schwärzlichgrau, einförmig und düster sind
und wo man sich ordentlich freut am Anblick flatternder
buntfarbiger Wäsche oder an irgend einem grünen Gera-
nienbusch, der aber wegen Mangel an Sonnenlicht nur
verkümmerte Blumen zu treiben im Stande ist.

»Sehen Sie dort, Herr,« sagte Paolo, »die schwarze
Thür mit dem schweren eisernen Klopfer? Dort wohnt
er.«

»Und wird er schon da sein?«
»O nein,« erwiderte der Gondolier kopfschüttelnd.

»Wenn er nach Hause geht, macht er es wie alle diese
Künstler und hält eine Zeit lang am Dogenpalast. Excel-
lenza thun das ja auch, und es ist wahrlich der Mühe
werth. Excellenza sind viel gereist, werden mir aber zu-
geben müssen, daß es in der ganzen Welt kein so pracht-
volles Bauwesen mehr gibt als der Palazzo Ducale.«

»So eigenthümlich und malerisch gewiß nicht, und es
ist wahr, es zieht uns immer wieder dahin.«

»Den wir aber suchen, Herr, kann sich diesmal nicht
gar zu lange dort aufgehalten haben, denn da kommt er
schon.«

»Wo? – Ah, er ist’s!« –
Und es war in der That der kleine Maler Wulf, der

eine Mappe unter dem Arm, mit etwas fuchsig gewor-
denem Calabreser auf dem Kopfe, aufrechten Hauptes
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mit einem Ausdruck von Selbstgefühl und Stolz einher-
schritt, als wenn er gerechte Anwartschaft auf ein nicht
unbedeutendes Stück dieser ehemaligen Republik in sich
fühle. Jetzt aber hemmte er mit einemmale in die Höhe
blickend seinen Schritt, lehnte sich an einen der Steine,
die am Ufer des Kanales standen, und fing rasch an etwas
in seine Mappe zu zeichnen.

Der Herr in der Gondel, welcher ihn aufmerksam be-
trachtete, blickte ebenfalls in die Höhe und mußte lä-
cheln, denn dort hoch oben an dem Dache einer der Palä-
ste, der über die niedrigen Hinterhäuser hervorragte, sah
man zwei Katzen auf so komische Art mit einer Dach-
rinne beschäftigt, daß man es wohl der Mühe werth fin-
den konnte, ein leichtes Croqui von ihnen zu machen.
Dies war denn auch in wenigen Minuten beendigt, wor-
auf der kleine Maler sein Buch zuschlug, leicht an seinem
Hut rückte, dann seinen Weg wieder aufnahm, worauf
er nach wenigen Sekunden hinter der dunklen Hausthür
mit dem großen eisernen Klopfer verschwunden war.

Jetzt verließ auch der Andere seine Gondel, gab Paolo
Befehl dort zu halten, und ließ den Thürklopfer auf die
eiserne Platte darunter niederfallen. Augenblicklich wur-
de von einer etwas zerzaust und schmierig aussehenden
Frau geöffnet, welche auf die Frage, ob der Herr Maler
Wulf zu Hause sei, mit einem sehr geläufigen »Si Signo-
re« antwortete, nach der Treppe hinwies und dann in den
dunklen, geheimnißvollen Räumen der anstoßenden Kü-
che verschwand. Von dorther schallte aber gleich darauf
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noch einmal ihre Stimme, welche den Fragenden orien-
tirte, daß Herr Wulf zwei Treppen hoch wohne.

Dem Andern war es etwas seltsam zu Muth, als er
die feuchten Stufen hinan schritt, als er ringsumher
an den zerkratzten Wänden, dem wackeligen Geländer,
der schmutzigen Treppe, den Staub- und Kehrichthaufen
überall ebenso viele Zeichen der Dürftigkeit sah und aus
dieser Umgebung entnehmen zu können glaubte, daß
sein Freund, der kleine Thiermaler, welcher hier lebte,
sich in nicht besonders glücklichen Verhältnissen befän-
de. Das that dem Tannhäuser um so weher, als er sich
selbst, durch sein bisheriges Leben verwöhnt, wohl sagen
mußte, er würde sich sehr unglücklich fühlen, wenn ihm
jetzt auf einmal der Comfort mangle, der das Leben nicht
nur verschönert, sondern oft allein genießbar macht. Da-
bei fühlte er sich tief bewegt, indem er so lebhaft wie
lange nicht der vergangenen Zeiten dachte.

Jetzt stand er im zweiten Stockwerk vor einer Thür,
die nur angelehnt war und hinter welcher ein deutsches
Lied gesungen wurde. Er war nicht fehl gegangen. – Auf
sein Anklopfen erfolgte ein lautes Herein! und als Tann-
häuser darauf hastig ins Zimmer trat, stand er dicht vor
seinem Freund und ehemaligen Stubengenossen, der in
höchster Ueberraschung und mit einem Ausdrucke, als
sehe er etwas Gespensterhaftes, ein paar Schritte zurück-
wich. Auch flog ein ernster, fast feindseliger Ausdruck
über seine Züge, wozu er den Arm erhob, als wollte er
dem Andern, der rasch auf ihn zutretend ihm beide Hän-
de auf die Schultern legte, von sich abwehren.
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»So sehen wir uns endlich wieder!« sagte der Tannhäu-
ser.

Worauf Wulf nach einer längeren Pause zur Antwort
gab: »Wir sehen uns allerdings wieder, und darin finde
ich gerade nicht viel Sonderbares und Merkwürdiges.«

»Aber daß wir uns wieder sehen, muß dich doch auch
freuen, daß wir uns so wieder finden.«

»Finden wir uns vielleicht anders wieder, als wir er-
wartet?« fragte Wulf mit seinem bekannten scharfen Lä-
cheln. »Was mich anbetrifft, so bin ich mir ziemlich gleich
geblieben. Schau her, dieses Röckchen wirst du noch ken-
nen; auch hier mein altes Uhrband, und den Calabreser
haben wir, glaube ich, damals zusammen gekauft. – Was
das sich gleich Bleiben anbelangt, so spreche ich hier nur
vom Aeußern, denn auf’s Innere läß’st du dich doch be-
greiflicher Weise nicht ein.«

Der Tannhäuser versuchte zu lächeln, aber es war ein
schmerzliches Lächeln, welches er hervorbrachte. »Ich se-
he doch,« sprach er, »daß sich auch dein Inneres nicht ge-
ändert hat; immer zu bitteren Worten und Spott bereit,
nur um dein gutes, treues Herz nicht regieren zu lassen.
Gib mir die Hand, Wulf. – Ich – ich habe mich in meinem
Innern sehr verändert.«

»Nicht bloß in deinem Innern,« erwiderte der klei-
ne Maler, nachdem er seinen Freund mit einem lan-
gen Blicke betrachtet. »Auch dein Aeußeres; wenn gleich
schon damals dein Gesicht aussah wie das eines jungen
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Prinzen, der sich vergebliche Mühe gibt, ordinär bürger-
lich auszuschauen, so ist doch jetzt auch dein Aeuße-
res vollkommen fürstlich geworden – russisch fürstlich.
Denn ich spüre etwas vom Geruch der Juchten.«

Der Tannhäuser hatte sich auf einen der kleinen ge-
brechlichen Stühle gesetzt, der dicht neben dem Bette
stand, und während er sich auf dieses mit dem Oberkör-
per legte, sagte er: »Glücklicherweise ist es mir noch erin-
nerlich, wie man es bei dir machen muß, um nach einiger
Zeit endlich Ruhe zu bekommen. Man läßt dich austo-
ben, und dann wirst du wieder ein angenehmer brauch-
barer Kerl. Also lege los.«

»Wenn ich das und alles sagen wollte, was ich mit
Recht gegen dich auf dem Herzen habe, so würde es dir
doch vielleicht zu lange dauern. Auch will ich dich scho-
nen,« setzte er hinzu, nachdem er einen scharfen, prü-
fenden Blick auf das Gesicht des andern geworfen.

»Worin willst du mich schonen?« fragte dieser, indem
er sich aus seiner liegenden Stellung rasch erhob. Er
dachte an Franceska, und es zog schmerzlich durch seine
Seele; auch trat der Name des Mädchens leise und scheu
auf seine Lippen.

Doch schüttelte Wulf die Hand gegen ihn und sagte
mit kaum vernehmlicher Stimme: »Nenne sie nicht; über
sie will ich nicht sprechen; in dir selbst will ich dich scho-
nen, denn,« setzte er darauf mit einem sarkastischen Lä-
cheln hinzu, »ich sehe an deinem noch immer ziemlich
glatten Gesichte doch schon die unverkennbaren Spuren
manchen Leides, manches harten Augenblicks.«
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»Ja, ja,« sprach der Tannhäuser vor sich nieder-
blickend.

»Du zuckst so seltsam mit den Lippen, wie du früher
nicht thatest. Um deine Augen ist ein Zug, mein Richard,
der mir gar nicht gefallen will. – Apropos, du hältst doch
noch immer Haus bei der Frau Venus?«

Der Andere zuckte mit den Achseln. »Wie schon ge-
sagt,« warf er leicht hin, man muß dich austoben lassen.
Aber mach’ es kurz und gnädig.«

»Der edle Tannhäuser, ein Ritter gut,
Wollt’ Lieb und Lust gewinnen,
Da zog er in den Venusberg,
Blieb sieben Jahre drinnen,«

recitirte der kleine Maler und fuhr alsdann fort: »Es sind
aber noch lange keine sieben Jahre; also wird es noch ei-
ne Weile dauern, bis du dir von der schönen Frau Urlaub
geben läß’st, um darauf nach Rom zu pilgern. – Es wä-
re aber doch seltsam,« meinte er nach einem momenta-
nen nachdenklichen Stillschweigen, »wenn du auf diese
Art den ganzen Tannhäuser aufführtest, wenn du wirk-
lich nach der heiligen Stadt kämest als ein Pilger, bleich
und wüst.«

»Und warum sollte ich nicht dorthin kommen? Es liegt
ja in meiner Macht! Wenn ich morgen sage: ich will rei-
sen, so reise ich.«

»Aber nicht nach Rom.«
»Warum nicht?«
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»Frau Venus wird nicht wollen; ihr graut vor der ewi-
gen Stadt, und weil sie weiß, daß –«

»Daß –?« fragte der Tannhäuser in großer Spannung.
»Daß Franceska dort ist?«

Der Thiermaler fuhr sich mit der Hand über das Ge-
sicht, dann sprach er: »Da du mich doch an alte Zeiten
erinnerst, so muß ich dir sagen, daß der kleine Joco ge-
storben ist, weißt du, mein guter kleiner Aff’, den wir alle
so lieb hatten. Wir alle. Es war eigenthümlich und ganz
närrisch von dem Thier, als sie – zum letztenmal im Ate-
lier war und mit Joco spielte, ließ sie ein kleines Halstuch
zurück, welches das Thier von da nicht mehr herausge-
ben wollte und welches es bei sich behalten hat bis an
sein seliges Ende. Nun behaupte Einer noch, daß so ein
Affe nicht Menschenverstand habe!«

»Und?« fragte Tannhäuser.
Doch unterbrach ihn der Andere rasch, indem er sag-

te: »Nach unserem Atelier willst du fragen. Das habe ich
damals bestens an Becker und Krauß vermiethet. Die trei-
ben dort jetzt Landschafterei.«

»Und –?«
»Deine Bücher und Skizzen meinst du? Ja, die habe ich

alle in eine Kiste zusammen gepackt und für dich dort
deponirt. Du kannst sie in Empfang nehmen, wenn du
wieder einmal dorthin kommst.«

»Ich danke dir. – Aber –«
»Lass’ mich, ich weiß, was du meinst, die kupferne

Lampe, die unter der Veranda brannte. Ja, die habe ich
als mein Eigenthum behalten und sie Becker und Krauß
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auf ihre landschaftlichen Seelen gebunden. Sie ist mein
Eigenthum und ich glaube sie noch einmal unversehrt
wieder zu finden.«

»Das glaubst du?«
»Gewiß, und noch mehr,« gab der kleine Maler mit

seltsam bewegter Stimme zur Antwort. »Ich hoffe immer,
sie soll uns später noch einmal leuchten.«

»Das hoffst du?«
»Das hoffe ich. Und es ist mir gerade, als wenn ich

voraus wüßte, daß es so kommen wird, daß die Augen,
die lieben, lieben Augen, welche damals so froh und hei-
ter in die leuchtende Flamme blickten, auch später noch
einmal hineinschauen werden.«

»Und du?«
»O ich werde dabei sein.«
»Und ich?«
»Du,« antwortete Wulf, indem er seinen Freund mit ei-

nem starren Blicke ansah, »du wirst auch nicht fehlen.«
Damit wandte er sich plötzlich um, trat ans Fenster und
sagte darauf nach einer längeren Pause mit gänzlich ver-
ändertem Tone: »Aber nun sage, wie es dir hier bei uns
gefällt.«

Der Tannhäuser, welcher seinen Freund kannte, wollte
für jetzt keinen Versuch machen, das so plötzlich abge-
brochene Gespräch wieder anzuknüpfen. Er sagte deß-
halb: »In Venedig ist es überall schön; ich wünschte dir
nur ein bischen mehr Aussicht.«

»Die habe ich draußen auf der Piazetta. Aber hier ist
ein gutes Licht zum Malen.«
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»Und du bist fleißig? Laß mich deine Skizzenbücher
sehen.«

Bereitwillig rückte Wulf einen Stuhl an den Tisch und
legte sein Skizzenbuch, sowie eine große Mappe darauf.

Der Tannhäuser sah alles ruhig und prüfend durch, er
nickte häufig mit dem Kopfe und man bemerkte an seiner
Miene, sowie an Blicken, die er zuweilen auf den Freund
warf, daß er nicht nur befriedigt, sondern erstaunt war.
Er durchblätterte aufmerksam das Skizzenbuch, dann die
Mappe, worin sauber ausgeführte Aquarelle lagen.

»Du hast dich ja ganz geändert,« sagte er nach einer
Pause. »Du bist ein immenser Kerl geworden.«

»Das kann man von dir leider nicht sagen,« gab Wulf
mit einem fast betrübten Blick zur Antwort.

»Auch sehe ich keinen einzigen Affenschwanz,« fuhr
Tannhäuser fort, der die Bemerkung Wulf’s überhört zu
haben schien.

»Sowie ich Joco dahin geben mußte, habe ich alle Lust
verloren, Affenschwänze zu malen. Aber du siehst wenig-
stens, daß ich mein Pfund nicht vergraben. Gut,« fuhr er
in sehr ernstem Tone fort: »Wir wollen deine Vergangen-
heit in gewisser Beziehung nicht untersuchen. Aber der
Funke Freundschaft, den ich für dich noch im Herzen ha-
be, läßt mich meine Hände zusammenschlagen und aus-
rufen: Mensch, was hast du mit deinem großen Talente
angefangen? Ist das alles bei der Frau Venus zu Grunde
gegangen?«

Tannhäuser schüttelte lächelnd mit dem Kopfe, dann
sagte er: »Sei unbesorgt, während ich dir und auch den
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meisten Andern erschien versunken in Nichtsthun und
Wohlleben, habe ich gearbeitet und gelernt, und du wür-
dest nicht minder erstaunt sein, wie ich beim Betrach-
ten deines Skizzenbuches und deiner Aquarelle, wenn du
meine Bilder sähest.«

»Aber ich sehe sie nicht,« versetzte der kleine Maler in
bestimmtem Tone, »ich habe sie nicht gesehen und nie-
mand hat sie gesehen. – Du weißt, Richard,« fuhr er im
alten vertraulichen Tone fort, »wie gut ich es stets mit
dir gemeint habe, daß ich dein großes Talent erkannt,
wie niemand; du weißt ferner, daß ich Verstand und Ein-
sicht genug habe, um mich richtig zu klassificiren. Woher
kommt es denn aber, daß der Name Wulf, wenn auch
einen kleinen doch guten Klang hat, daß aber niemand
den Namen Tannhäuser kennt?«

»Das ist vielleicht richtig,« gab dieser hastig zur Ant-
wort; »es ist mir das selbst schon schmerzlich und unan-
genehm aufgefallen. Doch kannst du nur von Deutsch-
land sprechen; dort bin ich leider freilich wenig bekannt;
meine Bilder sind meistens nach Amerika, nach England,
nach Rußland.«

»Du sprichst zu mir die Wahrheit, gewiß Richard?«
fragte dringend der kleine Maler. Und dann setzte er im
Tone des Zweifels hinzu: »Du hast also wirklich Bilder
gemalt?«

»Nicht nur gemalt, sondern auch zu enormen Preisen
verkauft. Ich will dich überzeugen, so gut ich kann. Da
lies.« Er zog seine Schreibtafel heraus, nahm aus dersel-
ben einen Brief, den er damals von dem Kunsthändler in
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B. erhalten, den er oft durchlas, den er wie ein Heiligt-
hum mit sich herumtrug.

Wulf schaute lang und nachdenklich in den Brief, dann
schüttelte er den Kopf und sprach: »Und das Bild des so-
genannten Anfängers war von dir? Zu welchem Zweck
aber spieltest du diese Komödie?«

»Einfach deßhalb, weil ich Bilder malte, mit denen
ich nicht ganz unzufrieden war, die von Andern für vor-
trefflich gehalten wurden, die man mir gut bezahlte, die
aber, wie schon gesagt, nach Amerika, England, Rußland
gingen, um nicht nur spurlos zu verschwinden, sondern
auch meinen Namen, wenigstens in Deutschland, ganz
ungekannt zu lassen.«

»Ah so!«
»Ich hatte einen Verdacht,« fuhr der Tannhäuser finster

fort, »der mich Tage lang wie wahnsinnig umher trieb.
Konnte sie mit ihrem Gelde nicht meine Bilder aufkaufen,
mir vergnügte Augenblicke dadurch machen wollen, daß
meine vielleicht stümperhaften Arbeiten enorm bezahlt
wurden? – Es war ein Gedanke, der mich beinahe der
Verzweiflung nahe brachte.«

»Ach, ich verstehe! Und deßhalb maltest du ein Bild
und schriebst einen beliebigen Namen darunter?«

»Keinen Namen, nur ein P.«
»Richtig. Darauf bezieht sich auch die Stelle in diesem

Briefe, wo der Kunsthändler sagt, du sollest künftig dei-
nen Namen ausschreiben. Hattest du denn früher dein
»Tannhäuser« nicht deutlich hingemalt?«

»Versteht sich.«
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Der kleine Maler zuckte mit den Achseln. »Bei alledem
ist es doch sonderbar,« sagte er, »daß dein Name nicht
bekannter geworden. Ich will sogar annehmen, nicht ein
einziges deiner Bilder sei in Deutschland geblieben, was
an sich schon beinahe unmöglich ist, so bleibt es doch
immer unbegreiflich, daß von England oder von Rußland
wenigstens dein Name nicht häufig genannt wurde. – Sa-
ge mir doch,« fragte er nach einer Pause plötzlich, »hast
du nie etwas von den Arbeiten eines russischen Malers
Potowski gesehen?«

»Potowski –?« versetzte Tannhäuser und es flog ein
Schatten über seine Züge. »O ja, dieser Name wurde
schon einmal vor mir genannt und gerade damals, als
ich jenes Bild ohne meinen Namen weggab. Der Bekann-
te, welcher es mir vermittelte, sagte mir nämlich, meine
Arbeiten hätten eine große Aehnlichkeit mit denen des
russischen Malers Potowski. Aber gesehen habe ich nie
etwas von diesem. Sind dir Bilder von ihm bekannt?«

»Nur ein einziges, eine leichte Skizze, und zwar sah ich
solches bei dem Kunsthändler B. in München, vor nicht
langer Zeit. Nun fiel mir beim Betrachten derselben un-
willkürlich deine Art zu malen ein. Es war deine Färbung,
dein Pinselstrich, wie mir das von damals her noch in Er-
innerung war. – Nimm mir nicht übel, daß ich eine harte
Bemerkung mache, aber wenn du fleißig gewesen wä-
rest, müßtest du malen wie dieser Potowski, dessen Ar-
beiten, wie man mir in München sagte, horrend bezahlt
werden.«
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»Ich versichere dich, ich bin fleißig gewesen,« erwider-
te der Andere, »sehr fleißig.« Er lehnte sich mit einem
trüben Lächeln neben die Fensteröffnung und blickte an
der dunkeln Mauer des Hofes empor. »Wahrhaftig, ich
habe seit der Zeit viel gemalt, und daß dies nicht oh-
ne Geschick geschehen ist, beweist dir vielleicht der Aus-
spruch jenes Kunstkenners, daß das Bild des Anfängers,
das heißt mein Bild, wie von Potowski gemalt sei.«

Der kleine Maler zuckte die Achseln, dann fuhr er sich
mit seiner rechten Hand in sein dichtes Haar, als wolle er
sich selbst ein wenig zausen, und bemerkte alsdann mit
großer Lebhaftigkeit: »Ich bin überzeugt, daß du mir die
Wahrheit sagst, denn was könnte es dich nützen, mich
hinter’s Licht zu führen! Aber etwas Räthselhaftes ist dar-
an, das ist nicht zu läugnen. Wer besorgte denn gewöhn-
lich den Verkauf deiner Bilder?«

»Nun, dieser oder jener Unterhändler,« erwiderte
Tannhäuser gleichgültig; »Leute, die ich meistens gar
nicht kannte; sie hatten Aufträge von hier und da, und –
siehst du, Wulf, daß sich nie oder höchst selten ein Lieb-
haber meiner Bilder bei mir persönlich einfand, das gab
mir oft zu denken und brachte mich auch auf die Idee,
jenen Versuch zu machen.«

»Und was dachtest du eigentlich?«
»Ich dachte mir, meine Arbeiten seien schlecht und

würden von ihr aufgekauft, um mich zu ermuthigen.«
Der Andere lachte mit geringschätzender Miene; er

wiegte seinen Kopf hin und her und sagte: »Falsch ge-
dacht, grundfalsch. Verzeihe mir, wenn ich offen rede,
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aber in dem Verhältniß muß ihr alles daran gelegen sein,
dich fest in der Hand zu behalten. Und das wäre ja für
sie viel leichter, wenn du ein unbedeutender Künstler wä-
rest, ein Stümper, Einer, der alle Ursache hat, die Hand
dankbar zu küssen, die ihm sein Futter gibt – das weiß
ich ganz genau, und deßhalb wird es einer Frau in den
Verhältnissen nie einfallen, um dein Haupt einen künstle-
rischen Nimbus zu ziehen. Im Gegentheil; ich würde ihr
eher zutrauen, daß sie alles aufböte, dich deines Glanzes
als Künstler zu entkleiden, um desto sicherer den einfa-
chen – schönen Menschen zu behalten.«

»Du wirst mich doch besuchen?« unterbrach Tannhäu-
ser das Gespräch, nachdem er einige Augenblicke tief
nachsinnend zum Fenster hinausgeblickt und dazu an
seinen Nägeln gekaut hatte. »Canal grande, Palazzo Pe-
saro. – Ich werde für dich immer zu Hause sein.«

»Nein, nein,« erwiderte lachend der kleine Maler, »du
wohnst mir zu vornehm, und ich wüßte mich gar nicht zu
benehmen, wenn dein Kammerdiener oder sonst irgend
jemand mir sagte: Bitte einen Augenblick zu warten, ich
will sehen, ob Seine Excellenz zu Hause ist. Ich glaube,
ich lachte ihm ins Gesicht und eilte davon.«

»Eigentlich hast du recht,« sprach der Andere mit dü-
sterer Miene. »Wo hast du dein Atelier? Wo malst du?«

»Mein Atelier?« fragte Wulf verwundert. »Nun,« fuhr
er gleich darauf heiter fort, »ich habe eigentlich das
prachtvollste Atelier, dessen sich nur ein Mensch rühmen
kann. Ist doch das ganze Venedig meine Werkstatt. Ich
sage dir, da habe ich ein wunderbares Licht und Modelle
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von allen Sorten. Apropos und Scherz bei Seite, weißt du
im letzteren Genre hier nichts ausgezeichnetes? Ich bin
beauftragt, das Portal der Chiesa dei Miracoli zu malen
mit einer Figur – siehst du, so groß – er wies das Maß mit
den beiden Zeigefingern – und das kann ich nicht ohne
Vorbild machen. Weißt du mir niemand Famoses dazu?«

»Nein,« sagte Tannhäuser kurz. Doch setzte er nach ei-
nem augenblicklichen Stillschweigen hinzu: »Ich will dir
die Figur malen, wenn es dir recht ist. Aber wo? Hier ist
der Reflex von der dunklen Mauer dort gar zu störend.
Wäre im Hause nicht noch ein anderes Zimmer zu be-
kommen?«

»Ich glaube ja, nebenan ist gestern eines frei gewor-
den, wo ein Franzose tüchtige Architekturbilder gemalt.
Wenn dem das Licht gut genug war, wird es am Ende
auch für uns sein.«

»Gut denn, überzeuge dich davon, ob das Gemach
brauchbar ist, und ich werde zahlen, was verlangt wird.«

»Es wird hier wohlfeiler sein als am Canal grande, im
Palazzo Pozarro.«

»Pesaro!« verbesserte der Tannhäuser. Dann fuhr er mit
der Hand über die Augen und sagte: »Ich versichere dich,
Wulf, die Idee mit dir wieder zusammen zu malen, kann
mich ganz glücklich machen. Wenn ich da an vergangene
Zeiten denke, wo auch –«

»Der kleine Joco da war,« unterbrach ihn hastig der
Andere. »Ja, das war eine famose, lustige Zeit, und auch
ich werde mich freuen, dich wieder malen zu sehen. Bin
ich doch begierig, ob du wirklich etwas profitirt hast.«



– 266 –

Der Tannhäuser hatte über etwas nachgedacht, etwas
überlegt und sprach nun: »Thu’ mir den Gefallen und laß
mir eine Leinwand zurecht machen, so vier Fuß lang und
zwei ein halb Fuß hoch. Farben und sonstige Geschichten
schicke ich durch eine vertraute Person.«

»Aha,« meinte Wulf mit einem pfiffigen Lächeln, »wir
werden also nicht wissen, daß wir auswärts malen.«

»Ich habe meinen guten Grund dazu und werde ihn dir
später mittheilen.«

Es geschah denn auch so, wie die beiden Freunde ab-
geredet. Der Tirolese gab das größere Zimmer, welches
ein gutes Licht hatte, bereitwillig her, doch machte er
dabei einen Preis, der unverhältnißmäßig höher war als
der, welchen Wulf zahlte. Eigentlich sollte man sagen:
verhältnißmäßig höher, denn er stand im Verhältniß zu
dem neuen Miether, und wer dieser neue Miether war,
das hatte der pfiffige Tiroler alsbald aus der Gegenwart
des Gondoliers Paolo gesehen, den er kannte und von
dem er wußte, daß er bei einer reichen russischen Herr-
schaft diente.

Da saßen die beiden Freunde denn nun wieder bei-
sammen, der Tannhäuser hatte seinen Rock abgeworfen
und malte in Hemdärmeln an seinem Bilde. Dazu hat-
te er lächelnd den fuchsigen Calabreser seines Freundes
aufgesetzt und fühlte sich heiter und froh wie lange nicht
mehr. Täglich leerte er die gefüllte Cigarrendose voll der
vortrefflichsten Havanna auf den Tisch des kleinen Ma-
lers aus und rauchte dafür dessen Rattenschwänze, die
dieser in einem obscuren Tabakladen für 8 Centesimi das
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Stück gekauft. Auch frühstückten sie häufig miteinander
eine Flasche gewöhnlichen Weins, einige Schnitten Sa-
lami und etwas Käse, und dazu brachte der Tannhäuser
einen fast unglaublichen Hunger mit.

Daß Wulf auf die Arbeit seines Freundes außerordent-
lich gespannt war, brauchen wir wohl nicht zu sagen. Er
hatte seine Staffelei so aufgestellt, daß er neben dersel-
ben vorbei auf das Bild Tannhäusers blicken konnte, und
brachte mehr Zeit damit zu, dorthin zu sehen, als auf sei-
ne eigene Leinwand. Tannhäuser hatte eine sehr flüchtige
Skizze auf Papier entworfen, deren Composition aber sei-
nem Freunde außerordentlich gefiel. Neben einer Brun-
nenschaale, über welche von allen Seiten das klare Was-
ser herabquillt, stehen zwei junge Mädchen, von welchen
die Eine ein glänzendes Gefäß auf dem Kopfe trägt, in
welchem sich die Andere lachend zu betrachten scheint.
Rechts davon befindet sich eine Gruppe Kinder: ein Mäd-
chen von vielleicht sieben Jahren läßt ihren kleinen Bru-
der aus der hohlen Hand trinken.

Die Composition hatte dem kleinen Maler, wie gesagt,
außerordentlich gefallen, und als jetzt der Andere anfing
in leichten, aber doch kräftigen Strichen auf die Lein-
wand zu zeichnen, dann an einzelnen Stellen ebauchirte,
gewandt, wie spielend, ohne sich große Mühe zu geben,
dabei beständig plaudernd und doch wieder keinen Pin-
selstrich umsonst machend, und wie das Ganze in kurzer
Zeit so wunderbar herrlich, so frisch und wahr auf der
Leinwand hervortrat, da betrachtete der kleine Maler öf-
ter seinen Freund, hinter diesem stehend, kopfschüttelnd
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von oben bis unten und ging dann meistens schweigend
und nachdenklich an seine eigene Arbeit.

»Wenn dir was nicht gefällt, so sag’s frei heraus,« mein-
te mehrmals der Tannhäuser. »Du siehst, ich male hier
ohne das Modell vor mir zu haben und muß mich mit
flüchtigen Studien behelfen.«

Diese flüchtigen Studien, wie er es nannte, brachte er
immer von Hause mit, aber da sie meistens die Stellun-
gen, welche der Tannhäuser brauchte, auf’s genaueste
wiedergaben, so sah Wulf wohl, daß sie sein Freund gera-
de zu diesem Zwecke gemacht. Er war entzückt über die-
se Entwürfe und nebenbei gesagt, auch von der Schön-
heit der Modelle, welche seinem Freunde zur Verfügung
standen. Dieser wollte aber nie zugeben, daß es Modelle
seien. »Phantasieen,« sagte er, wenn ihn der Andere drin-
gend darum fragte. »Erinnerungen, die ich mir so, wie ich
sie brauche, zusammentrage.«

»Ich sollte fast glauben, daß du die Wahrheit sprichst,«
meinte Wulf, »denn es möchte wohl schwer sein, so viel
Harmonie in einem weiblichen Körper vereinigt zu fin-
den. – Und doch war eine, der ich alles das miteinander
zugetraut hätte.«

Der Tannhäuser gab hierauf keine Antwort, aber er
machte hastig einige Striche an einem der weiblichen
Köpfe, worauf er zurücktrat und seinen Freund vor das
Bild treten ließ.

»Ah!« machte dieser, nachdem er hingeschaut. »Du
hast das noch gut im Gedächtniß. Aber thu’ mir den Ge-
fallen und lösche diese Aehnlichkeit wieder. Sie thut mir
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weh. Du würdest sie doch beim fertigen Bilde nicht ste-
hen lassen.«

»Darin hast du recht,« entgegnete hastig Tannhäuser.
»Du weißt, wie oft ich sie früher gemalt, ja daß ich kein
Bild vollendete, auf dem ich nicht ihrer reizenden Züge in
irgend etwas gedacht. Aber später war es mir unmöglich,
mir solche vor Augen zu bringen; ich habe es ein paarmal
versucht, aber bin jedesmal vor meinem eigenen Werk
erschrocken.«

»Male fort, male fort!« sagte still und traurig Wulf. »Du
hast recht, wecke ihr Auge nicht auf.«

»So glaubst du auch, daß sie für uns todt und begraben
ist?« fragte der Andere mit einem ängstlichen Blick.

»Für mich nicht,« erwiderte Wulf, und dabei leuchte-
ten seine Augen so eigenthümlich. »Mir schwebt sie Tag
und Nacht vor in herrlicher Klarheit, und ich bin über-
zeugt, ich sehe sie irgendwo wieder. – O wie ich mich
darauf freue!«

Der Tannhäuser machte ein paar leichte Striche an
dem. Bilde und jede Spur einer Aehnlichkeit mit ihr war
verschwunden. »Weiter, weiter!« sagte er nach einer Pau-
se.

»Ja, zum Teufel, was weiter?« lachte der kleine Maler.
»Das möchte ich dich fragen. Apropos, gehen wir zu was
Praktischerem über. Wie lange denkst du noch im Venus-
berg zu bleiben, schöner Tannhäuser?«

»Ich möchte ihn lieber heut als morgen verlassen.«
»Und gehst doch übermorgen noch nicht.«
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Der Andere nickte mehrmal mit dem Kopfe. »Du hast
vielleicht recht,« sagte er, »es hält mich wie mit Ketten
und Banden; es ist die süße Gewohnheit dieses Daseins.«

»Frau Venus ist eine schöne Frau,
Liebreizend und anmuthreiche;
Wie Sonnenschein und Blumenduft
Ist ihre Stimme, die weiche,«

sagte Wulf. »Nicht wahr, es friert dich ordentlich, wenn
du denkst, daß du wieder auf eigenen Füßen stehen
mußt? Du bist schon viel zu lange in Capua geblieben.«

Der Tannhäuser hatte ruhig fortgemalt, dann trat er
einen Schritt zurück, betrachtete, und wie es schien mit
Wohlgefallen, sein eigenes Werk und sagte alsdann, wie
erhoben durch seine Kunst: »Du irrst dich, Wulf; ich spie-
le nur so mit meinem gegenwärtigen Leben. Es ist eine
gefährliche Spielerei, aber ich werde die Fesseln, mit wel-
chen sie mich zu halten trachtet, leicht abwerfen können,
sobald es mir beliebt. Und gerade, daß ich die Kraft in
mir fühle, ein anderes Leben anzufangen, wann ich will,
morgen, übermorgen, das läßt mich die Gegenwart fort
und fort ertragen, in ihr fortträumen.«

»Du irrst dich selbst,« entgegnete der Andere in sehr
ernstem Tone. »Du wirst so lange fortträumen bis zu ei-
nem erschreckenden Erwachen.«

»Sieh mein Bild an,« sprach Tannhäuser mit Stolz. »Sa-
ge ehrlich, ob es dir gefällt. Nun gut, ich sehe an deiner
Miene, daß mein Werk über deinen Erwartungen steht,
daß selbst du zufrieden bist. Nun sage mir, brauche ich,
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der solche Bilder malt, ich, noch in voller Blüthe der Ju-
gend, ein Erwachen aus meinen Träumen zu fürchten? –
Gewiß nicht.«

Wulf gab eine Zeit lang keine Antwort, er sah dem
Freunde zu, wie er malte, und sagte erst nach einem län-
geren Stillschweigen: »Und doch ist es ein Unglück, daß
es mit dir so hat kommen müssen, daß gerade ein Talent,
wie du, so – seltsam in der Welt dastehen muß. Glaube
mir, Richard, so lieb es mir wäre, wenn dein Name mehr
genannt würde, so bin ich doch wieder froh, daß es nicht
geschieht. Ich habe immer noch eine gewisse Schwach-
heit für dich, und es schnitte mir ins Herz, wenn ich zum
Beispiel hören müßte: So, das ist der Tannhäuser? – Ah
der? – Schade um das große Talent! – Höre mich an. Wie
wäre es, wenn du der Frau Venus ein stilles Valet sagtest?
Am Ende wäre ihr auch damit gedient.«

»Ich glaube nicht,« meinte Tannhäuser, indem er leicht
mit dem Kopf schüttelte.

»Versuch’ es einmal, bleibe ein paar Tage bei mir. Wer
würde dich hier finden?«

»Pah, und wenn auch!«
»Du trittst ihr offen entgegen; du sprichst zu ihr: Ma-

dame, alles hat einen Uebergang. So sagte ja auch schon
der Fuchs, als man ihm das Fell über die Ohren zog. –
Nun, ich will Sie verlassen, ehe die öffentliche Meinung
mir völlig etwas Aehnliches thut, wie Reinecke. Leben Sie
wohl.«

Der Tannhäuser lächelte eigenthümlich, aber es war
ein trauriges Lächeln. – »O Wulf! Wulf!« rief er dann nach
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einer längeren Pause, »hättest du mich damals in jener
Nacht – ich vergesse sie nie, es grollte ein schweres Ge-
witter am Himmel, – hättest du mich damals zurückhal-
ten können, dann wäre alles anders gekommen. Jetzt ist
es ja zu spät – o viel zu spät. In den beiden kleinen Häu-
sern,« fuhr er mit einem träumerischen Blick fort, der in
weite Fernen zu schauen schien, »wohnt niemand mehr,
der uns was angeht. Der Blumengarten ist verwüstet, es
wächst jetzt dort nur Unkraut. Und die Lampe unter der
Veranda leuchtet nimmer, nimmer, nimmer. – Ist nicht al-
les gestorben, verloren, unauffindbar verloren? – Weißt
du, Wulf, ich habe Momente, wo ich anders denke, als ich
jetzt spreche. Aber es sind nur kleine Augenblicke. Da se-
he ich hinaus auf einen einsamen staubigen Weg, der vor
mir dahinläuft und der mich dringend einladet, ihm zu
folgen. Und dann treibt mich eine unendliche Sehnsucht
fort und meine Phantasie fliegt über Berge und Thäler
dahin, rastlos, immer zu, erregt und freudig. Denn in
solchen Momenten weiß ich, daß ich finden werde, was
ich suche. Aber wie gesagt, nur kurz sind solche Augen-
blicke; nur zu bald stürze ich aus der schwindelnden Hö-
he herab und bin alsdann in meiner dumpfen Betäubung
so froh, daß mich ein weicher Arm zurückhält.«

Wulf war den Worten seines Freundes mit Betrübniß
gefolgt; er sah wohl, daß er diesen schwachen Charakter
von jeher richtig begriffen, und es war ihm, als müsse
er sich Vorwürfe darüber machen, daß er damals nicht
gewaltsamer gegen ihn aufgetreten sei.
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»Wozu aber diese trüben Gespräche?« rief Tannhäu-
ser mit einer erzwungenen Lustigkeit. »Wir sind ja noch
jung, laß uns unsere Jugend genießen. – Und dann hat
sie mir doch Fesseln angelegt, die schwer zu zerreißen
sind. – Wie sagtest du vorhin? – Frau Venus ist eine schö-
ne Frau!«

»Ja, ja, so habe ich gesagt,« sprach der kleine Maler mit
leiser Stimme. »Ich kann die Legende vom Tannhäuser
besser auswendig, als du selber. Da ist noch ein Vers, der
kommt unfehlbar hinter drein, und den wirst du auch
noch kennen und begreifen lernen.« Und darauf recitirte
er:

»Wir haben zu viel gescherzt und gelacht,
Ich sehne mich nach Thränen,
Und statt mit Rosen möcht’ ich mein Haupt
Mit spitzigen Dornen krönen.«

VIERZEHNTES KAPITEL. ELISE.

Marco war ein nicht minder vortrefflicher Gondolier
als sein College Paolo. Und er wußte durch ähnliche
Dienstfertigkeiten, nur anderer Art, das Vertrauen sei-
ner Herrin im vollsten Maße zu verdienen. Er wußte
nach den ersten acht Tagen schon genau die Stellen, von
wo sie dieses oder jenes Bauwerk gern betrachtete, oder
die Plätze, wo sie es liebte, auszusteigen, um eine hal-
be Stunde auf und ab zu promeniren. Auch bemerkte er
ganz gut an ihren Mienen, wenn sie trüber Laune war
und nichts sehen wollte, als die weite Wasserfläche mit
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ihren stillen Inseln, die häufig so im Dufte daliegen, daß
sie aussehen wie eine Fata Morgana. Dabei war es zum
Erstaunen, wie Marco den andern Tag so genau wußte,
wo sein College Paolo den Tag vorher mit seiner Gondel
und seinem Herrn gewesen war. Ja nicht nur schien ihm
darin nichts verschwiegen zu bleiben, sondern er hatte
auch eine außerordentlich schlaue Art, um diese Kennt-
nißnahme zu verwerthen.

Was mochte wohl der Tannhäuser in jenem kleinen
Hause zu schaffen haben, das einem Tiroler gehörte, wo-
hin er sich täglich begab und wo er sich alsdann mehrere
Stunden aufzuhalten pflegte? Und daß er von seiner Zeit
hier viel verbrachte, das ließ sich nicht läugnen. Auch
kehrte er von da meistens heiter gestimmt nach Hau-
se zurück. Wo er gewesen, hatte die Fürstin nie gefragt;
sie war überhaupt klug genug, nie Aehnliches zu fragen.
Auch hatte ihr der Tannhäuser keine Ursache zum Miß-
trauen gegeben; er sprach offen über alles, was ihm be-
gegnet; er lobte eine schöne Frau, die er gesehen, oder
ein reizendes Mädchen mit nicht minderem Enthusias-
mus als ein vortreffliches Bild; er erzählte häufig von dem
malerischen Getreibe in den kleinen Kneipen der ärme-
ren Stadtviertel, die er nicht selten zu besuchen pflegte.
Er hatte noch nie von dem Hause des Tirolers gespro-
chen.

Da die Fürstin aber endlich doch gern wissen moch-
te, warum er sich so häufig dorthin begebe und so lange
dableibe, so hatte sie es sich eines Tages von Monsieur
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Ferrand erzählen lassen, der es ganz zufällig von Mar-
co erfahren. »Der Herr malen dort nur ein Bild,« hatte
der alte Diener achselzuckend gesagt, und zwar offen-
bar mit einem bedauernden Gesichtsausdruck. Er hätte
wahrscheinlich lieber etwas Anderes gemeldet.

Die Fürstin aber schien diese Nachricht für nicht ganz
so gleichgültig und geringfügig zu halten. Warum malt er
auswärts ein Bild? dachte sie. Warum verheimlicht er mir
das? Will er sich ein Fundament zu einer neuen Zukunft
legen?

Sie schritt eine Zeit lang unruhig und nachdenkend
in ihrem Zimmer auf und ab, dann ließ sie Elise zu sich
kommen und sprach lange und lebhaft mit ihr. Darin lag
nun eigentlich nichts Besonderes, denn das kam häufig
vor, wobei die Fürstin auf ihrem Divan lag und das junge
Mädchen neben ihr am Boden auf Kissen und Teppiche
niederkauern mußte. Sie legte sich dabei mit Schultern
und Kopf auf das Ruhebett ihrer Herrin, und dieser mach-
te es Vergnügen, unter dem Plaudern das volle dunkle
Haar Elisens aufzulösen, darin herumzuwühlen, es über
ihre weißen Schultern und ihre Brust zu zerstreuen, dann
ihre warme Hand bald hierhin, bald dorthin zu legen,
was das junge Mädchen seltsam erschauern machte. –

Als der Tannhäuser eines Tages zu seinem Freunde
kam, – sein Bild war so gut wie fertig – sagte ihm Wulf:
»Da war heute Früh ein zudringlicher Kerl da, den ich
mit aller Gewalt nicht davon abhalten konnte, deine Ar-
beit zu sehen, der sich für einen Kunsthändler ausgab
und der trotz meiner Gegenrede die Thür öffnete und
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hier herein trat. Ich hätte ihn eigentlich zur Treppe hinab
complimentiren sollen.«

»Und was wollte er?«
»Nun, was will ein Kunsthändler, der sich ein eben fer-

tig gewordenes Bild betrachtet? – Es kaufen, sobald es
ihm gefällt.«

»Und es gefiel ihm?« fragte der Tannhäuser mit Inter-
esse.

»Die Frage kannst du dir wohl selbst beantworten,
denn ich habe dir wohl schon ein dutzendmal gesagt, daß
du da ein Werk geliefert hast. Du wirst verstehen, was ich
für einen Unterschied mache zwischen einem Bild und
einem Werke. Auch habe ich dir nie unnöthige Kompli-
mente gemacht.«

»Das weiß der Himmel! Und der Kunsthändler war dei-
ner Ansicht?«

»Leider ja. Dieser Kerl wollte und will das Bild kaufen.«
»Nun darin sehe ich gerade kein leider, im Falle näm-

lich, daß er es auch ordentlich bezahlt. Hast du ihm eine
Forderung gestellt?«

»Ja. – Ich verlangte viertausend Gulden.«
»In dem Fall,« entgegnete lustig der Tannhäuser, »hast

du ihn wirklich auf eine ziemlich feine Art zur Treppe
hinab complimentirt. Denn,« setzte er mit einem Blick
hinzu, dem man ansah, daß er mit Interesse die Antwort
seines Freundes erwartete, »bei deiner verrückten Forde-
rung floh er davon, so schnell er konnte?«
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»Nicht so ganz. Allerdings rief er: Corpo di bacco! dann
aber fragte er, ob ich ihm den Kauf bis morgen offen hal-
ten wollte.«

»Nun?«
»Ich wollte mich auf keine Verbindlichkeiten einlas-

sen; denn – du siehst mich freilich mit so eigenthümli-
chem Blicke an, – aber – laß mich ausreden, ich habe,
was das Bild anbelangt, eine andere Idee. Und dann –
was ist dir im gegenwärtigen Augenblicke an viertausend
Gulden gelegen! Bagatell für dich. Und was ich mit dem
Bilde will, geschieht rein aus Freundschaft für deinen Na-
men.«

»Darauf bin ich begierig.«
»O es ist sehr einfach. Wenn du aber in dieser Rich-

tung von mir eine große und brillante Rede erwartest, so
hast du dich unendlich getäuscht. Also kurz und gut, du
überlässest das Bild mir zur freien Verfügung, du fragst
nicht darnach, ob und wann ich es verkaufe; du erlaubst
mir, es zu dem Preise wegzugeben, der mir gut dünkt.
Daß ich die dafür zu erhaltenden Gelder gewissenhaft
für dich anlege, versteht sich von selbst. – Ja, lächle nur;
du sitzest freilich bis über die Ohren im Ueberfluß, und
ich muß anerkennen, du bist trotz deiner goldenen Fes-
seln in gewisser Beziehung ein freier Mann, – ein Gefan-
gener, dem es deßhalb hinter seinen ruhigen Mauern so
gut gefällt und welcher nur aus dem Grunde bleibt, weil
er sagen kann: die Thore öffnen sich vor mir, so bald ich
es verlange, heute, morgen, übermorgen. – Was können
dir im jetzigen Augenblick viertausend Gulden bedeuten?
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Leinwand ist wohlfeil, Farben kosten auch nicht viel, und
wir haben gesehen, daß es bei dir keiner langen Zeit ge-
braucht, um so etwas zu Stande zu bringen, wie es hier
auf der Staffelei steht.«

»Recht, du hast recht,« versetzte der Andere, indem er
sich gegenüber seinem Bilde an die Mauer lehnte und
vor sich niedersah. »Deine Worte sind voll Logik und ne-
benbei angenehm für mich. Doch bin ich überzeugt, es
kommt doch hinter allem dem ein gewichtiges Aber.«

»Das will ich meinen, und sogleich,« sagte fast lustig
der kleine Maler. »Aber es kann auch die Zeit kommen,
wo die viertausend Gulden ein nicht zu verachtendes Ob-
jekt sind, eine Zeit, wo du vielleicht einmal sagen wirst:
dieser Wulf ist doch ein gescheuter Kerl gewesen.«

»Gewiß, und ein treuer Freund,« unterbrach ihn Tann-
häuser mit gerührter Stimme, indem er die Rechte des
kleinen Malers mit seinen beiden Händen faßte und herz-
lich schüttelte. »Also die Sache ist abgemacht: du behältst
das Bild, du machst damit, was du willst, du legst es bei
Seite –«

»Oder ich stelle es aus.«
»Auch das; ganz wie du willst. Du kannst es behalten,

du kannst es verkaufen, ganz nach deinem Belieben.«
Der kleine Maler hatte, die Worte des Freundes mit

Kopfnicken begleitend, auf das Bild geschaut, und als die-
ser schwieg, wandte er sich um, indem er sagte: »Und das
alles gibst du mir schriftlich?«

»Du bist ja wie Mephisto; auch was Geschriebenes for-
derst du, Pedant?«
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»Es ist für alle Fälle gut,« entgegnete Wulf, sonderbar
mit den Augen zwinkernd, »und da ich dich von damals
her noch als einen guten Kerl kenne, der mit sich reden
läßt, so habe ich das Nöthige über unsern schriftlichen
Pakt schon aufgesetzt und will es dir vorlegen.«

»In Gottes Namen denn, her damit!«
Wulf hatte aus der Brusttasche seines Rockes ein Pa-

pier hervorgeholt, das er behutsam auseinander falte-
te und es seinem Freunde darreichte. Der Tannhäuser
blickte hinein und las alsdann lachend: »Im Monat Juli
des Jahres 1856 malte der deutsche Maler Richard Tann-
häuser im Atelier des Unterzeichneten ein Bild, vier Fuß
hoch, zwei ein halb Fuß breit, zwei Mädchen an einer
Brunnenschaale. Ich war bei dieser Arbeit gegenwärtig
und kann mit den theuersten Eiden bekräftigen, daß ich
zusah, wie besagter Richard Tannhäuser dieses Bild ent-
worfen und gemalt.«

Der Lesende schüttelte den Kopf und sagte: »Ja, was
soll denn diese Geschichte eigentlich?«

Worauf Wulf zur Antwort gab: »Das sind nur Notizen
für mich. Was dich angeht, folgt darnach.«

Der Tannhäuser las weiter: »Das oben bezeichnete und
von mir gemalte Bild übergab ich am heutigen Tage dem
Maler Friedrich Wulf, indem ich ihm gestatte, mit dem
Bilde zu machen, was ihm gut dünkt, so daß er es ausstel-
len kann, wo und wann er will, und ebenso verkaufen, zu
welchem Preis ihm angemessen erscheint.«
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»Ich muß gestehen,« lachte Tannhäuser, nachdem er
zu Ende gelesen, »der Schluß dieses Dokumentes ist bes-
ser als der Anfang. Gib eine Feder, daß ich mein Hand-
zeichen darunter male. – So,« fuhr er fort, nachdem er
seine Unterschrift breit und kräftig hingesetzt, »möge es
mit dieser Arbeit nach deinem Gefallen gehen.«

»Möge es das!« gab der kleine Maler nach einer Pause
zur Antwort, während welcher er sein Papier sorgfältig
verwahrte. »Und wenn es also geschieht, so wirst du spä-
ter die schönsten Früchte davon ernten.«

Er war bei den letzten Worten an seinen Freund hin-
getreten, hatte dem seine Rechte auf die Schulter gelegt
und sprach mit einem eigenthümlich weichen Gesichts-
ausdrucke: »Als ich, nachdem ich einige Tage hier war,
zufällig erfuhr, du seiest in Venedig, da war mein erster
Gedanke, die Stadt sogleich wieder zu verlassen, da es ja
möglich sei, dir zufällig zu begegnen.?

»Und das erschien dir sehr peinlich?«
»Allerdings – sehr peinlich. Aber die winkligen Stra-

ßen, dies riesenhafte Labyrinth von Gäßchen und Kanä-
len beruhigte mich, bis – nun du weißt besser, wie du
mich aufsuchtest, konntest aber damals nicht sehen, wel-
cher Haß, welche – Verachtung mein Herz durchzuckte,
als ich dich eintreten sah.«

»Wulf!« rief Tannhäuser in ernstem, schmerzlichem To-
ne und machte zu gleicher Zeit den Versuch, zurückzutre-
ten.

Doch hielt ihn der Andere fest. »Daß ich dir das jetzt
sage, sowie mein Benehmen von der Zeit an gegen dich,
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muß dir ein Beweis sein, daß ich meine Gesinnungen ge-
ändert. Und so ist es auch, und ich änderte zwar meine
Gesinnungen gegen dich an dem Tage, wo ich bei den er-
sten Strichen deines Bleistiftes sah, daß dich der Genius
der Kunst nicht verlassen. Und da sagte ich mir, so lange
der noch schützend die Hand über dich hält, kannst du
nicht so tief gesunken sein, wie es den Anschein hat.«

»Du sagst mir da herbe Sachen,« gab Tannhäuser mit
einem trüben Lächeln zur Antwort. »Aber ich kenne ja
dein Wesen, ich bin überzeugt, daß du es gut und red-
lich mit mir meinst, und ich weiß ja,« setzte er düster
hinzu, »daß du annähernd ein Recht hast, so mit mir zu
sprechen.«

»Schon diese Ansicht ist etwas werth. Aber sage mir,
Tannhäuser, hast du eine Idee davon, wann der Tag kom-
men wird, wo es dich drängt, aus dem schwülen Dunst-
kreis des bewußten Berges, der deine Sinne umnebelt
und gefangen hält, wieder aufzusteigen in die frische
fröhliche Natur, aus dem erschlaffenden, betäubenden
Dufte hinaus zu uns, die wir im kühlen, duftigen Gra-
se, am Ufer eines frischen, murmelnden Wassers ruhen
und aufwärts durch leicht zitternde Blättermassen an den
treuen, dunkelblauen Himmel schauen? – Aus dem ver-
führerischen, gedämpften Scheine des einsam brennen-
den Lichtes hinaus an den goldenen Sonnenschein?«

»Ja, ja, sie kommt!« versetzte Tannhäuser hastig. »Und
bald, bald. Es ist ein Ringen in mir, ein Drang, mich los-
zureißen, der immer gewaltiger wird und dem ich folgen
will und muß – morgen, übermorgen. – Aber glaube mir,
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Wulf, du bist befangen, du urtheilst einseitig. Mein Le-
ben ist kein so wüster Traum, wie du dir einbildest, wild
wohl, aber frisch und entzückend. Es ist ein Zauber, ge-
gen den ich schon vergeblich mit aller Kraft angekämpft,
den ein Blick aus dunklem Auge, ein Wort aus lieblichem
Munde wieder fester um mich knüpft.«

»Du mußt ihn zerbrechen, indem du fliehest.«
»Damals wäre das leichter gewesen,« fuhr Tannhäuser

träumerisch fort. »O hätte ich damals die ganze Gefahr
überblickt, damals, als sie noch in der Nähe war! Ich hät-
te mich zu ihren Füßen geworfen, ihre Kniee umfaßt und
gefleht – schütze mich! schütze mich! – Aber dieses schö-
ne Weib, sagte er nach einer Pause, während welcher er
die Augen mit der Hand verdeckt hatte, »hält mich fest
in zweierlei Gestalt; man kann nicht müde werden ihr
anzugehören, denn sie wechselt ihren Körper unbefan-
gen, sorglos, sie läßt mich scheinbar dahin ziehen, da sie
weiß, daß ich um so fester, mit um so glühenderer Lust
wieder zu ihr zurückkehren werde. Sie hat ein Doppel-
leben in sich, ein drei-, ein vierfaches, wenn es ihr gut
dünkt; sie bindet mich mit immer stärkeren Banden, da
sie meine Ketten scheinbar muthwillig selbst zerreißt.« –

»Frau Venus ist eine schöne Frau,
Liebreizend und anmuthreiche,
Wie Sonnenschein und Blumenduft
Ist ihre Stimme, die weiche,

»Wie der Schmetterling flattert um eine Blum’,
Am zarten Kelch zu nippen,
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So flattert meine Seele stets
Um ihre Rosenlippen.«

sagte der kleine Maler mit leiser Stimme. »Ja, um viele
Rosenlippen. – Ja, ich verstehe, wie sie deine Ketten zer-
reißt, um dich dadurch noch fester zu binden.

»Tannhäuser, unglückseliger Mann,
Der Zauber ist nicht zu brechen!

Doch genug davon. Wenn ich auch nicht hoffe auf ein
langsames Lösen deines Verhältnisses, so hoffe ich doch
auf die heilige Kunst, welche dich schirmend umgibt, auf
den Genius, der in dir lebt, und hoffe vor allen Dingen
auf irgend ein Ereigniß, welches wie ein Blitzstrahl dei-
ne schwüle Wetternacht durchreißt, dich aus deiner Be-
täubung aufrüttelt und dich vor gänzlichem Untergange
bewahrt. – Ich hatte immer noch gehofft,« setzte er hin-
zu, nachdem er eine Zeitlang dem Freunde in das finstere
Angesicht gesehen, »du würdest vielleicht den Entschluß
fassen, Venedig und alles zu verlassen und mit mir zu zie-
hen – wohin du wolltest, meinetwegen sogar nach Rom.
Da du mich aber einen Blick in dein Inneres thun ließest,
so sehe ich wohl, daß es unnöthig aufgewendete Mühe
wäre, dich von hier wegzubringen. Du würdest nachden-
kend, träumend folgen, vielleicht bis Mestre, vielleicht
sogar bis Padua oder Verona, und dann würdest du dich
plötzlich losreißen und umkehren. Ist’s nicht so?«

Tannhäuser nickte schmerzlich lächelnd mit dem Kopfe.
»Was könnte ich dir auch versprechen?« fuhr Wulf fort.

»Ja, wenn bei den Freunden alles beim Alten geblieben
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wäre, wenn ich wüßte, wie Vater und Tochter über uns
denken, wenn die beiden kleinen Häuschen, wo wir ein
so heiteres, vergnügtes Leben führten, noch unsere Hei-
mat wären, ja dann würde ich dich mit aller Gewalt der
Ueberredung von hier fortzuziehen versuchen und wür-
de dir immerfort erzählen von der grünen Veranda, die
wir nach Tagen oder Wochen wiedersehen würden, von
dem Lichtschein, der durch die Blätter blitzt, von ihrem
erstaunten und erfreuten Auge. – Das kann ich aber jetzt
nicht, und um dich, mein Freund, mir nachzuziehen, wie
ich es thun will und muß, soll ich erst nachsehen, was
aus den Freunden geworden. Wenn ich dir schreibe, daß
sie dich herzlich willkommen heißen, willst du alsdann
meinem Rufe Folge leisten?«

»Ja, ja, ich will, ich will gewiß,« entgegnete hastig der
Tannhäuser. »Aber,« fuhr er nach einer kleinen Pause fort,
»warum sprichst du wie ein Abschiednehmender?«

»Weil ich es in der That bin, weil es mich von hier fort-
treibt, weil ich noch mehr von der Welt sehen will und
muß.«

Der Andere machte einen raschen Gang durch das
Zimmer, blieb dann einen Augenblick mit verschränk-
ten Armen vor seinem Bilde stehen und sagte: »Und das
packst du ein und nimmst es mit? – Eigentlich hast du
recht; du hast Venedig gesehen, du hast deine Studien ge-
macht, du bist ein glücklicher freier Mensch, und da dich
nichts mehr hier zurückhält, so schnürst du dein Bündel
und ziehst davon.«
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»Ja, ja, frei wie der Vogel in der Luft, wenn auch nicht
ganz so zufrieden und glücklich,« gab der kleine Maler
zur Antwort. Und damit nahm er die beiden Hände des
Freundes in die seinigen. »Du gehst also nicht mit mir?
– Gut, ich dringe nicht weiter in dich. Aber sage mir, wo
wir uns bestimmt wiederfinden, wenn uns das Schicksal
nicht früher zusammenführt.«

»Das ist nicht so ganz leicht zu bestimmen,« sagte der
Tannhäuser; »unsere Interessen sind ja leider nicht mehr
die gleichen.«

»Und treffen doch, hoffe ich, in einem Punkte zusam-
men, – in der Kunst, Richard.«

»Ja, ja, in der Kunst. Gott erhalte mir den Sinn für die-
se.«

»Nun gut, wenn es dir damit Ernst ist, so wollen wir
uns nächsten Herbst in München treffen. Dort ist im Mo-
nat September die allgemeine Versammlung deutscher
Künstler, wohin es dich natürlicherweise auch zieht, und
ist doch die Sache selbst ein genügender Vorwand, um
dir Urlaub zu einer Reise zu verschaffen,« setzte Wulf mit
leichtem Spott hinzu. Er sprach aber dieses Wort gewiß
nicht in der Absicht aus, seinen Freund zu kränken, son-
dern es war seine Art so, sich selbst und Andere aus einer
weichen Stimmung, in welche man zu zerfallen dachte,
empor zu stacheln.

»Gut, ich komme,« sagte Tannhäuser entschlossen, in-
dem er dem Freunde die Hand darreichte. »Natürlicher
Weise vorbehaltlich, daß die mächtige Hand über uns
nicht ein anderes gebietet.«
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»Versteht sich von selbst,« erwiderte launig der kleine
Maler. »Doch werde ich mich selbst in diesem Falle be-
mühen, dir als Geist zu erscheinen.«

»Und nun denn, Friedrich, ohne weitern Abschied.«
»So sei es, Richard, leb’ wohl.«

Wulf verließ wirklich einige Tage nachher Venedig, oh-
ne seinen Freund nochmals gesehen zu haben, doch ließ
er ihm durch den Tirolese einen Brief zustellen, in wel-
chem er schrieb: »Es ist gut, daß ich mit deinem Bilde
das Weite gesucht habe. Jener Kerl, den ich mit meiner
von dir so genannten närrischen Forderung von viertau-
send Gulden abzuschrecken gedachte, stellte sich noch
ein paarmal ein, schien in deine Arbeit völlig vernarrt
und bot mir bis zu sechstausend Gulden. Wohlfeiler wer-
de ich nun auch später deine Arbeit nicht hergeben,
und du siehst nun, welch’ immenses Kapital du immer
noch zu erwarten hast, wenn du auch mit all’ deinen
jetzigen Glücksgütern Schiffbruch leiden solltest. Denke
an Raimunds wunderbares Märchen, du selbst ein Ver-
schwender, und nimm mich für jenen zudringlichen Bett-
ler, der dir einstens wieder erscheinen wird, hoffentlich
aber nicht auf den Trümmern deines Lebens. Addio!«

Nur ein einzigesmal hatte die Fürstin angespielt auf
die Zusammenkünfte im Hause des Tirolese, und zwar
mit lächelndem Munde und dabei scherzend gesagt: »Bei
alle dem, Richard, war es unrecht von dir, daß du mir
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das Bild nicht zeigtest, welches du dort gemalt, daß du
es mir verheimlicht hast, deiner treuesten und aufrich-
tigsten Verehrerin. Es soll sehr schön geworden sein. Wo
hast du es gelassen?«

»Ich gab es meinem Freunde, jenem kleinen Maler,
dessen du dich wohl noch erinnerst aus meinem Atelier.«

»Ah, der damals das komische Affenbild malte! O ich
vergesse nicht das Geringste aus jener Zeit.«

»Ich mußte einmal ein Bild malen, um es unter mei-
ne deutschen Freunde zu bringen. Habe ich doch genug
Arbeiten ins Ausland verkauft zu hohen Preisen, bin von
meinen Käufern höchlich belobt worden, ohne daß es mir
aber gelungen wäre, meinen Namen bekannt zu machen.
Das fängt an mich zu drücken.«

»Und weßhalb?« fragte die Fürstin leichthin. »Schätzt
doch jeder deine Bilder, der sie sieht, und bist du auch
um Abnehmer nie verlegen gewesen.«

»Allerdings, wenn das das Endziel aller Wünsche eines
Künstlers ist, so könnte ich mich zufrieden geben. Aber
hast du keine Idee davon, wie Großes, wie Erhabenes,
wie Glücklichmachendes darin liegt, sich einen Namen
zu machen, einen gefeierten Namen, bei dessen Nennung
man sagt: Ach ja, er, sollten wir ihn nicht kennen? – Ich
kenne kein Glück des Lebens,« setzte er verdüstert hin-
zu, »keines – keines, keine Freude des Daseins, die je ein
solches Gefühl des Gekannt- und Geehrtseins aufwiegen
könnten. – Aber ich scheine davon noch weit entfernt zu
sein.«



– 288 –

»Und doch werden auch darin deine Wünsche noch
befriedigt werden.«

»Ich hoffe es,« versetzte Tannhäuser kurz und heftig,
»denn sonst möchte ich nimmer leben.«

Die Fürstin brach das Gespräch ab, sie blickte vor sich
nieder, sie schien über etwas nachzusinnen, sie lächelte
eigenthümlich, dann sagte sie mit einemmale: »Ich habe
gestern ein Schreiben von Portinsky erhalten.«

»So,« machte der Maler in gleichgültigem Tone.
»Er schreibt mir von Rom. Immer noch derselbe Phan-

tast, der alte Mann mit dem viel zu heißen Herzen.«
»Er schreibt von Rom?« sagte Tannhäuser, mit einem-

male aufmerksam geworden. »Was macht er da?«
»Was er dort macht? – Eines Theils was alle Besucher

thun, die nach Rom kommen: Merkwürdigkeiten alter
und neuer Zeit anschauen, Kirchen und Museen besu-
chen. Andern Theils aber – es ist eigentlich zu lächer-
lich!«

»Nun?«
»Hatte er bis Rom die Spur jener jungen Italienerin

verfolgt – du erinnerst dich gewiß ihrer? – Diese Spur
aber in der großen Stadt verloren.«

Der Tannhäuser athmete sichtlich auf.
»Jetzt aber schreibt er, er habe sie wieder gefunden –

die Spur und dann das Mädchen selbst, er ist entzück-
ter über sie als je, er sagt mir, der Name, den ihr Vater
und sie in Deutschland geführt, sei nur ein angenom-
mener gewesen, sie wäre von einer guten, alten Familie,
und zwischen den Zeilen seines Schreibens lese ich, daß
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er, der alte Fünfziger, toll genug sein wird, dem jungen
Mädchen seine Hand anzubieten. Ist das nicht förmlich
ridicul? – Wenn ich mir denke, daß mir eines Tages der
Graf und die Gräfin Portinsky gemeldet werden!«

Wir sind im Stande, über ein kleines Leid, das uns be-
trifft, über eine Nachricht, die uns verletzt, außer uns zu
gerathen, uns in heftigen Reden über das Für und Wi-
der auszulassen, uns in einen völlig fieberhaften Zustand
zu versetzen, der den Ausgangspunkt unseres Kummers
vollkommen verrückt, der uns exaltirt, weil er uns zu Fol-
gerungen veranlaßt, wie eins sich immer trauriger, im-
mer schmerzender aus dem Andern entwickeln könnte. –
Und dagegen sind wir wieder im Stande, ein tiefes Leid,
das plötzlich über uns hereinbricht, das wir auf einmal
in ganzer, entsetzlicher Gestalt vor uns stehen sehen, mit
einer stoischen Ruhe, mit einer an Gleichgültigkeit gren-
zenden Kälte aufzunehmen.

So ging es dem Tannhäuser; so erschien er wenigstens
äußerlich; seine Lippen hatten freilich ein wenig gezuckt
als die Fürstin fast spottend den Namen der Gräfin Por-
tinsky genannt. Er hatte darauf die Zähne fest aufeinan-
der gepreßt, er hatte den furchtbaren Schlag mit einem-
male erhalten, unvorbereitet, er hatte ihn ausgehalten,
er fühlte sich nur eine Secunde von ihm niedergedrückt
und konnte darauf ruhig lächeln und die Antwort geben:
»das wäre allerdings außerordentlich komisch.«

Als er dann einige Zeit darauf aus dem Zimmer ging,
sah er allerdings ein wenig bleich aus, doch sagte er im
Weggehen ein paar Worte mit solcher Ruhe, daß ihm
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die Fürstin erstaunt nachblickte. Wie es aber in seinem
Innern aussah, davon hätte die kleine Gondel erzählen
können, in welche er sich hinein warf, deren Vorhänge
er zusammenzog und die nun mit ihm, einem starr vor
sich Hinbrütenden, durch unbesuchte öde Canäle fuhr.
Paolo versuchte es mehreremale, zu seinem Herrn hin-
einzuschauen, und wenn ihm das nicht gelingen wollte,
so setzte er kopfschüttelnd seine Fahrt fort. Endlich aber,
als es schon Abend wurde und der drinnen immer noch
kein Zeichen zur Rückkehr nach Hause oder zum Anhal-
ten gab, ließ der Gondolier nicht ohne Absicht sein leich-
tes Fahrzeug etwas stark an irgend eine Treppe anstoßen,
in deren Nähe sie sich gerade befanden, schritt auf den
Rand nach vornen und bat um Befehle.

Der junge Maler lag noch immer ausgestreckt in den
Kissen, den Kopf auf die Hand gestützt, so daß sich seine
Finger tief in sein volles blondes Haar vergruben, und
selbst das heftige Anstoßen der Gondel war nicht im
Stande gewesen, ihn aus seinen schmerzlichen Träume-
reien zu erwecken. Wie hatte er sich in diesen langen
Stunden selbst gequält, wie hatte er die Vergangenheit
in ihren kleinsten Einzelnheiten nochmals durchlebt, wie
hatte er sich die Zukunft vor Augen geführt, seine und ih-
re, wie hatte er sein Herz zerfleischt mit tausend Nadel-
stichen, mit tausend fein zugespitzten glühenden Gedan-
ken, mit denen er in einem wollüstigen Schmerze sein In-
neres zerriß! – Jetzt richtete er sich empor, er strich sein
Haar aus der Stirn, richtete sich in die Höhe und befahl
Paolo, nach Hause zu rudern.
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Dort angekommen stieg er langsam die Treppen hin-
auf und hörte es kaum, als ihm der Portier meldete, die
gnädige Frau sei vor einer halben Stunde ausgefahren. Er
nickte mechanisch mit dem Kopfe, und als er oben in das
weite Vestibul trat, that ihm die Stille und Dunkelheit,
welche hier herrschte, so wohl, daß er sich gerne nieder-
gelassen hätte, doch hatte ihm Monsieur Ferrand bereits
nach seiner Gewohnheit mit einer tiefen Verbeugung die
Thüre zum Salon geöffnet, weßhalb er dort eintrat.

Es war am Abend für ein glückliches Herz hier immer
unbeschreiblich schön; die hohen Bogenfenster standen
weit offen und ließen die kühlere Meerluft hereinstrei-
chen; dort über der Giudecca war der Himmel glänzend
goldig angestrahlt, und die Formen der mächtigen Kir-
che von Santa Maria della Salute, sowie weiter links die
Kuppel von San Giorgio Maggiore standen dunkel und in
noch imposanteren Formen auf dem leuchtenden Abend-
himmel. Auf die Canäle senkte sich schon die Nacht her-
ab, und die gegenüberliegenden Paläste des Canal gran-
de erschienen schon in ihren Einzelnheiten unkenntlich;
überall sah man Fenster geöffnet; hier und dort hör-
te man die leisen melancholischen Klänge einer italie-
nischen Volksweise oder ein Bruchstück aus irgend ei-
ner beliebten Opernarie, und in der dunklen Häuserreihe
blitzten jetzt häufig Lichter auf. Dazwischen war es rings
umher so still, daß man deutlich jeden Schlag des Ru-
ders hörte, wenn eine Gondel unten vorüberfuhr, ebenso
das Lachen und Plaudern der darin Sitzenden, sowie den
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noch so leise angeschlagenen Ton einer Mandoline, der
sich auch zuweilen vernehmen ließ.

Der Tannhäuser lehnte an der Einfassung des Fensters,
er hatte die Stirne an den kalten Stein gedrückt, und
dieses so sanfte, allmälige stillzufriedene Einschlummern
der großen Stadt, das sonst wohl im Stande gewesen
war, eine ernste Ruhe über sein Herz zu verbreiten, preß-
te ihm heute beinahe Thränen des tiefsten Schmerzes
aus. Namentlich durchzuckte es ihn wild, wenn irgend-
wo wieder zwischen dem Grün einer Veranda oder eines
Balkons ein Licht aufblitzte, und dann zog er den Athem
kurz und heftig an sich, daß es klang wie ein leichter
Aufschrei, wie ein unterdrücktes Schluchzen. O hätte er
nur eine Menschenseele gewußt, der er sich hätte mit-
theilen können, ein freundliches Herz, in das er seinen
tiefen Kummer hätte niederlegen können! –

»Jo ti voglio den assai,
Ma tu non pens’ a me!«

klang es mit einemmale aus dem Nebenzimmer halb ge-
sungen, halb gesprochen. – Er kannte die Stimme wohl
und auch die Worte. Es war der Refrain eines Liedes, das
er von den Gondolieren unzähligemal gehört, das er nie
beachtet, das aber jetzt dicht in seiner Nähe so innig,
so leise und fast flüsternd vorgetragen, in seiner gegen-
wärtigen Stimmung eine unbeschreibliche Wirkung auf
ihn hervorbrachte. Es riß ihn aus seinen Träumereien,
es trieb ihn an die Thüre des andern Gemachs, und als
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er dort die schwere Portiere aufhob, hätte er im Halb-
dunkel, welches in dem Zimmer herrschte, kaum die Ge-
stalt Elisens unterscheiden können, die auf dem Divan
der Fürstin ruhte und sich bei seinem Eintritte rasch er-
hob, wenn ihm nicht eine vor dem Hause plötzlich auf-
flackernde Gasflamme zu Hülfe gekommen wäre, welche
das Gemach mit einem sanften, unbeschreiblich wohl-
thuenden Lichte erfüllte.

»Bleibe, bleibe!« sagte er hastig, wobei er sich dem jun-
gen Mädchen näherte und sich an ihrer Seite niederließ.
»Sing’ dein Lied nochmals, oder nur den Refrain dessel-
ben; er klingt so mild, so beruhigend; er tönt wie ei-
ne Klage, die wir gern beantworten möchten, indem wir
ihr, welche sie singt, zu Füßen stürzen und ihr sagen:
Nein, nein, du thust mir Unrecht, ich denke an dich nicht
täglich, nicht stündlich, sondern bei jedem Athemzuge.
Denn an dich zu denken ist mir ebenso Bedürfniß als die
Lust einzuathmen. – O Elise,« unterbrach er sich, wäh-
rend er ihre Hand ergriff, »laß mich zu dir reden, laß
mich dir etwas von meiner Vergangenheit erzählen, laß
mich dir erklären, wie sehr der Refrain deines Liedes auf
mich paßt:

»Ich liebte sie von Herzen,
Doch sie denkt nimmer mein!«

O bleibe ruhig, laß mich mein Gesicht etwas zu dir
niederbeugen, daß ich leise flüsternd mit dir sprechen
kann. – So – laß deine Hand an meiner heißen Schläfe
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liegen, deine Finger sind so kühl, sie werden mein Blut
besänftigen.«

»O nein, nein!«
»Nun laß mich dir erzählen,« fuhr er mit leiser Stimme

fort, »gewähre mir die Seligkeit, meine wilden Gedanken
in deine ruhige kindliche Seele niederzulegen. – Du wirst
mich verstehen.«

»O nein, nein, ich darf und soll das nicht verstehen.«
»Und möchtest doch, Elise. – O höre mich!«
Und dann erzählte er ihr mit hastigen Worten und er-

regter Stimme von seinem früheren Leben und von ihr,
von dem kleinen Häuschen, wo er gewohnt, von der
Veranda und von ihr; von den wunderbaren Sommer-
Abenden, von dem Lichte zwischen dem Grün der Blät-
ter und von ihr, immer wieder von ihr. Und dabei malte
er so glühend und heiß, wie er sie geliebt, und wie ihre
Blicke auch ihm gesagt, daß er ihr nicht gleichgültig sei,
wie diese Blicke zu ihm gesprochen hätten, ihn mächtig
angezogen, und wie er oftmals, aber nur in seinen Träu-
mereien, ihr zu Füßen gestürzt sei, – so, so, sie wild und
verlangend in seine Arme gerissen. – Ja, wild und verlan-
gend, – unwiderstehlich – glühend. – Elise! – Elise! –

Während er dem jungen Mädchen so erzählte, trat der
eigenthümliche Ausdruck der Ueberraschung auf ihrem
Gesichte immer stärker hervor, wobei ihr Auge flammte
und sich ihre Lippen zuckend öffneten. Doch als dieser
Ausdruck den höchsten Grad erreicht hatte, verschwand
er ebenso plötzlich wieder und machte dem Zuge eines
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Leides Platz, der sich nun wie eine Art Ermattung auf ih-
rem Gesichte lagerte, – als er nun mit ruhiger, obgleich
bewegter Stimme weiter erzählte von jenen Tagen, wie
das Schicksal sie von einander gerissen und wie er nichts
mehr von ihr gehört, bis ihn heute jene Nachricht, welche
ihm die Fürstin mitgetheilt, wie ein Donnerschlag getrof-
fen.

Wie hatte er in seinen selbstquälerischen Träumereien
heute Nachmittag diese Nachricht von allen Seiten be-
trachtet, das Für und Wider überlegt, um am Ende im-
mer und immer wieder zu dem furchtbaren Resultate zu
gelangen, das in den wenigen Worten der Fürstin lag: so
können wir es denn erleben, daß sich eines Tags der Graf
und die Gräfin Portinsky bei uns melden lassen. – Sie, die
blühende Franceska, die Frau jenes ihm verhaßten alten
hinfälligen Mannes! Dieser Gedanke brachte ihn immer
und immer wieder zur Verzweiflung. Und lag eine Un-
möglichkeit darin? Gewiß nicht. Hatte er vielleicht ein
Recht, irgend eine Rücksicht von dem jungen Mädchen
zu verlangen, dessen Herz er so tief gekränkt, die er so
muthwillig, so leichtsinnig verlassen?

So mußte es denn sein, und so mußte es sich erfüllen,
worüber er schon früher in finsteren Augenblicken ge-
grübelt, das er aber lachend, auf ein unverdientes Glück
bauend, weggescheucht. Und nicht nur der an sich schon
furchtbare Schmerz über die Gewißheit ihres Verlustes
war es, was sein Herz zerrissen, nein, die lichte Gestalt
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des jungen und reinen Mädchens hatte ihm immer vor-
geschwebt wie ein verkörpertes Bild seiner eigenen Zu-
kunft, zu welcher er vielleicht immer noch im Stande sei,
sich durch Arbeit, durch Noth und Trübsal hindurch zu
ringen. Sie war ihm in schönen Träumen erschienen, wie
ein heiliger Altar, vor dem er nicht im Staube niederkni-
en werde, auf ihn das Bekenntniß seiner Fehler, seiner
Sünden, seiner Buße niederlegen, von dem herab er auf
ein verzeihendes Wort hoffte. – Jetzt war alles vor ihm
dunkel und mächtig umzogen; ihm schien kein Tag mehr
dämmern zu sollen, er sah keine rettende Hand mehr, die
sich ihm darbot, um ihn hinauszuführen aus dem schwü-
len Dunstkreis des Zauberberges, er sah in diesem Au-
genblicke kein liebes Bild mehr, das seine Sinne stärkte,
die umnebelt und gefangen waren, kein süßes Lächeln,
das ihn emporzog in die frische, fröhliche Natur, um dort
anbetend und bereuend niederzusinken. –

Selbst das heilige Gebilde der Kunst, das ihn so oft
getröstet, das ihn so oft mit neuen Hoffnungen belebt,
schien jetzt fernab von ihm zu schweben mit verhülltem
Angesichte.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. AUF DER AUSSTELLUNG.

Es ist etwas Eigenthümliches um so eine große Kunst-
ausstellung, da in einem Raume beisammen zu finden,
was größere und kleinere Meister innerhalb hundert Jah-
ren auf verschiedenen Punkten der deutschen Erde ge-
malt und von dem sie nicht gedacht, daß es sich, mit all’
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den andern vereinigt, eines Tags im Glaspalast zu Mün-
chen zusammenfinden würde. Dabei kann man sich wohl
vorstellen, daß es vielleicht den wenigsten der Künstler
angenehm gewesen wäre, wenn man ihnen bei Schaffung
ihrer Werke gesagt hätte, daß diese nach so und so viel
Jahren von der stillen Wand, wo sie so lange Zeit behag-
lich geruht und geschlummert, nun auf einmal wieder
in die Oeffentlichkeit treten sollten, eine neue Jugend-
zeit durchmachen, sich damals anstaunen zu lassen, als
sie noch in frischen Farben auf der Staffelei ihres Erzeu-
gers standen, und der Herr A. die Madame B., Madame
B. den Herrn C. und der Herr C. den Herrn Baron mit
seiner Familie dem sich tief verneigenden Maler vorstell-
ten, welche alle gekommen waren, um das reizende Bild,
von dem man so viel Wunderbares gehört, anzustaunen
und zu sagen, was sie in der letzten Kunstkritik darüber
gelesen.

Ja, daß es so einem jungen Bilde Vergnügen macht,
von allen Seiten betrachtet und bewundert zu werden,
das kann man sich schon denken, aber ebenso natürlich
und begreiflich ist es auch, daß sich ein altes Gemälde,
welches viele Jahre in gemüthlicher Ruhe die Zierde ir-
gend eines stillen Gemaches gewesen ist, dort meistens
nur bekannte Gesichter gesehen, nun auf einmal ausge-
stellt wird den Blicken Tausender ganz wildfremder Men-
schen, nun sehr unbehaglich fühlt, verdrießlich, dunkel
und finster dreinschaut.
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Für den Besucher haben diese Kunstabfütterungen en
gros auch etwas Beengendes, Unbehagliches, Uebersät-
tigendes. Wenn man eintritt, so ist es, als käme man in
einen großen Salon, wo man unter einer Anzahl fremder
Leute ein paar bekannte Gesichter findet, zu denen wir
uns auch mächtig hingezogen fühlen, das andere Gewühl
scheu von der Seite betrachten und so viel kostbare Zeit
verlieren. Erst nach und nach sind wir im Stande, die ge-
naue Bekanntschaft all’ dieser renommirten Herrschaften
zu machen, und da wir doch für jeden etwas Geistreiches
wenigstens denken müssen, so fühlen wir uns in kurzer
Zeit körperlich und geistig ermüdet. Am Ende blicken wir
seufzend auf die enorme Enfilade von Zimmern, die wir
noch durchwandern müssen, und fühlen dabei mit tiefer
Betrübniß, daß wir künstlerisch schon so gesättigt sind,
daß nur eine ganz pikante Speise im Stande ist, uns ein
klein wenig aufzuregen.

Und so ist es dem gewöhnlichen Strom von Besuchern
großer Gemäldegallerien tagtäglich zu Muth, Leuten, die
aus Pflichtgefühl ihr Abonnement ausnützen, die alles ge-
sehen haben wollen, um darüber sprechen zu können,
oder der Schaar jener Unglücklichen, die über das, was
sie erschaut oder nicht erschaut, ein kunstrichterliches
Urtheil schriftlich abzugeben genöthigt sind.

Da wir nun aber einmal da sind, unser Eintrittsgeld be-
zahlt und unsern Stock in Verwahrung gegeben haben, so
schlagen wir seufzend den Katalog auf und fangen gleich
rechts an der Thür an: Nr. 440. Die Erstürmung Erfurts
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durch die Türken oder so etwas. – Wenn es nur ein Mit-
tel gäbe, um unsere Gedanken von all’ den wunderba-
ren und schönen Bildern abzubringen! Unsere armen Au-
gen ausruhen zu lassen von dem wilden Durcheinander
all’ der Farben, all’ der verschiedenartig gemalten Phy-
siognomieen, all’ der Wasserfälle und Waldeinsamkeiten,
all’ der Kühe und Esel, all’ der goldenen Rahmen! Und
doch gibt es ein Mittel, dies zu bewerkstelligen, und dazu
in gewisser Beziehung noch ein nutzbringendes. Dort vor
dem großen Gemälde steht ein Sopha, das immer besetzt
ist von Zuschauern. Setzen wir uns dahin, nehmen eine
aufmerksame Haltung an, schlagen ein Bein über das an-
dere, die Arme ebenfalls und starren mit etwas gesenk-
tem Kopfe und vorgeschobener Unterlippe inbrünstig auf
das Gemälde. Man wird uns, den Kunst-Enthusiasten, be-
lächeln, aber unser Zweck ist erreicht: man hat unsere
Ohren vergessen, wir sind eine Art Leimruthe, an der al-
le möglichen Gespräche unbemerkt hängen bleiben.

Da treten Zwei dicht auf uns zu, er stützt sich auf das
Sopha, auf dem wir sitzen, sie lehnt sich an ihn, und Bei-
de schauen nicht nach unserem Bilde, sondern nach ei-
ner daneben hängenden beliebigen Waldnymphe, welche
vorsichtig die Zweige der Büsche auseinander zieht und
die Spitze ihres Fußes in ein klares Wasser taucht.

»Ich kann von dem Bilde nicht wegkommen,« sagt er,
»und wenn ich ein reicher Mann wäre, würde ich es kau-
fen.«

»Ach geh doch!« gibt sie kaum vernehmlich zur Ant-
wort.
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»Wahrhaftig, sei doch nicht so kindisch. – Ich sage dir,
das ist eine Aehnlichkeit, die ganz wunderbar ist; man
könnte glauben, du habest dem Maler zum Modell geses-
sen.«

»Ah! das bitte ich mir aus!«
»Es ist aber doch so; dein Gesicht, die Haltung deines

Kopfes – wunderbar ähnlich. Und alles – alles!«
Sie treten hinweg, und es ist uns nicht zu verdenken,

daß wir den Kopf herumwenden, um dem wirklich hüb-
schen Mädchen nachzusehen, das in allem der Nymphe
da oben so ähnlich sieht.

»Weißt du,« spricht eine tiefe Baßstimme neben uns,
»das Urtheil eines Kunstverständigen thut nie weh; aber
wenn ein solcher Vandal, wie jener Kerl, vor meiner
Landschaft steht und zwei Schritte von mir von spinat-
grünen Bergen spricht, wozu die Sonne in ihrem Eiergelb
vollkommen passe, da könnte man rasend werden und
sollte es verschwören, je wieder für die deutsche Nation
zu arbeiten. Diese weichen, duftigen Abendtöne spinat-
farbig zu nennen. Es ist zum Aufhängen.«

Das Letztere würde der Sprecher mit Leichtigkeit ha-
ben erreichen können, denn die strickartige Binde um
den nackten Hals hätte man nur in irgend einen Ha-
ken einzuhängen gebraucht. Im Uebrigen sieht der Trä-
ger derselben in seinem Anzug etwas abgeschabt aus,
hat ein finsteres, eingefallenes Gesicht, trägt sehr langes
Haar und hält einen kuhbraunen Calabreser zusammen-
gedrückt unter dem linken Arm. Er und der Andere, mit
dem er spricht, thun übrigens nur so, als betrachten sie
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das Bild, vor dem wir sitzen, oder die bewußte Nymphe;
in Wirklichkeit schauen sie immer dahin, wo die Land-
schaft mit den spinatfarbenen Bergen hängt, und wenn
von all’ den vielen Menschen, die dort vorüber gehen, nur
ein Einziger einen Augenblick vor der eiergelben Sonne
stehen bleibt, so zieht der mit dem langen Haar die Brau-
en hoch empor. Aber es beißt selten Einer an auf das saf-
tige Grün, und endlich ist auch der unglückliche Urheber
jenes bekannten Bildes verschwunden.

In einer Kunstausstellung sind am unerträglichsten die
großen Gesellschaften beiderlei Geschlechter, die sich zu-
sammengethan haben, um gemeinsam zu genießen, und
die sich das Wort gaben, ihren Mitleidenden keine Nasen-
oder Bajonnetspitze, keinen Sonnenstrahl und keinen
Wasserfall zu schenken. Sie rauschen wie eine Heerde
um die nächste Ecke heran, verstellen gleich eine gan-
ze Wand und stören durch ihre lebhaften Bewegungen,
durch ihre ewigen Ausrufe das bischen Ruhe, welches
eben eingetreten, nachdem uns der unzufriedene Maler
verlassen.

»Siehst du? – Nein dies. – Aber da. – Hier das ist schön.
– Wo? – Hier. – Hat Aehnlichkeit mit 620. – Ah, von
Krautmaier! – Siehst du Krautmaier? – Von dem Kraut-
maier? Das ist also der Krautmaier? – Der junge Kraut-
maier? – Nein, der alte Krautmaier. Krautmaier du und
der Teufel, das ist nicht zu ertragen. – Der die Großmut-
ter malte, als sie schon gestorben war.«
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Brrrr! Es nützt nichts, wenn man auf wirklich auffal-
lende Art in die Hände klopft, sie fliegen nicht in die Hö-
he, sie drehen höchstens ihre langen Hälse herum, schau-
en dich naserümpfend an, und ein Kecker unter ihnen,
der sich ein Ansehen geben will, sagt vielleicht in weg-
werfendem Tone: »Es ist in der That ungeheuer genannt,
daß diese Ausstellung so alle Tage für jedermann zugäng-
lich ist. Man sollte doch wenigstens ein- oder zweimal in
der Woche unter sich sein können!« –

Endlich flattern sie davon, sie rauschen um die näch-
ste Ecke, und wir sehen deutlich, wo sie eingefallen
sind, denn dort haben sie ein paar ernste Beschauer ver-
scheucht, die sich gesenkten Hauptes entfernen.

»Sie werden mir zugeben, Herr Professor,« sagte eine
feine, etwas heisere, aber erregte Stimme, »daß Schlach-
tenbilder zu malen an und für sich ein Unsinn ist. Was
soll die Kunst? Erheitern und erfreuen. Und ist ein Bild,
wo der Pulverdampf die Luft verdunkelt, wo Leichen und
Sterbende dutzendweise in den schauerlichsten Verren-
kungen umherliegen, im Stande, uns zu erfreuen, zu er-
heitern? – Gewiß nicht. Sehen Sie dort den Ueberfall bei
Hochkirch. Da stehen sie nun schaarenweise davor und
thun, als ob sie entzückt wären.«

»Es ist auch ein schönes Bild, Herr Professor.«
»Allerdings, Herr Professor. Aber wenn man nun ein-

mal nicht anders kann als Schlachten malen, so soll man
sie wenigstens im hellen Sonnenschein darstellen. Mich
indignirt dieses Bild, so oft ich es sehe.«

»Weßhalb, Herr College?«
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»Weil der Maler mir eine der besten Ideen weggenom-
men, Herr College. Kennen Sie meine Bauernburschen,
die mit einer Fackel etwas erheitert von einer Kirmeß
heimkehren? – Müssen Sie nicht gestehen, daß sich die-
ser sogenannte Ueberfall bei Hochkirch in den Hauptmo-
menten ganz an meine Arbeit lehnt?«

»Ich könnte doch eigentlich nicht sagen, Herr College.«
»In der That? Nicht, Herr College? Ist auf meinem Bil-

de nicht dasselbe hügelige Terrain, Dunkelheit, Fackel-
licht, die querfeldein wild anstürmenden Bauernbur-
schen und der Gensdarm, der ihnen auf meinem Bilde
so unverhofft in den Weg tritt?«

»Ja, ja, von diesem Gesichtspunkte aus, Herr Profes-
sor!«

»O es gibt gar keinen andern Gesichtspunkt, Herr Pro-
fessor. – Aber so geht es Unsereinem. Nicht nur, daß
die kaum herangewachsenen jungen Leute ein paar El-
len Leinwand mit Farben bekleckst ein Bild zu nennen
belieben, so gehen sie auch her, nehmen uns die besten
Motive, und so Einer macht aus den bekannten nächt-
lich herumstreifenden Bauernburschen des Professor Ha-
gelwetter einen Ueberfall bei Hochkirch. Ist es nicht rein
zum Davonlaufen?«

»Ein vortrefflicher Esel!« sagen wir halblaut und ver-
senken unsere Blicke in das Portrait des gemüthlichen
Langohrs, dessen Rücken Gemüsekörbe trägt und an des-
sen dickem Kopfe die Ohren so lebendig und sprechend
sind. Sagt uns nicht das eine etwas gesenkte, daß es
ein heißer Sommertag ist, und erzählt nicht das andere
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stramm emporgerichtete von dem Ueberfall bei – nein,
nein, wir wollten sagen von dem Ueberfall einer stechen-
den Fliege. – Es ist in der That ein vortrefflicher alter Esel.
Und es gibt noch viele dergleichen in der Welt.

»Erlauben Sie, mein Herr!« möchten wir mit einer ge-
linden Entrüstung ausrufen und rücken dabei etwas hef-
tig auf die Seite, denn ein eben Angekommener läßt sich
so stark in die Kissen des Sophas hineinfallen, daß es uns
förmlich aus unsern Betrachtungen und unserem Sitze
emporschnellt.

»Ich bitte Sie sehr um Verzeihung,« sagt der Fremde,
»in der That recht sehr um Verzeihung.« Und dabei er-
hebt er sich artig wieder, macht uns eine Verbeugung und
setzt sich dann abermals hin, jetzt auf so sanfte und ruhi-
ge Art, daß wir den Ueberfall von vorhin verzeihen. Wir
haben unsern Katalog in die Höhe genommen, wir erwi-
dern die uns gemachte Verbeugung und schauen dabei
über das Buch hinweg unsern Nachbar von der Seite an.

Es ist ein junger und sehr hübscher Mann, ein-
fach, aber äußerst elegant gekleidet. Er trägt einen hel-
len Sommeranzug und blättert mit seinen silbergrauen
Glacéhandschuhen etwas hastig in dem Katalog hin und
her, athmet zuweilen tief auf, zuckt unruhig mit den
Schultern und gibt auch sonst wohl Zeichen einer ziemli-
chen Aufgeregtheit. So hat er seinen feinen Panamahut
neben sich hingeworfen, fährt sich ein paarmal hastig
durch das hellblonde Haar und sucht dann auf’s neue
und auffallend emsig in dem Katalog. Er mag am Ende
der Zwanzigen sein, so schätzen wir ihn, und muß am
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Anfange dieses schönen Abschnittes im menschlichen Al-
ter auffallend schön gewesen sein. Man sieht davon noch
die deutlichen und angenehmen Spuren; den frischen,
rosigen Teint, die schönen Augen, das volle krause Haar,
den feinen Mund. Doch sind das, wie schon gesagt, nur
noch Spuren, die vielleicht durch das Leben oder durch
Schicksale, oder wer weiß durch was für ein scharfes Au-
ge, wie wir es besitzen, aus jenem wohlthuenden Zusam-
menhange, aus ihrer vollkommenen Symmetrie gerissen
erscheinen. Die so angenehmen und schönen Verhältnis-
se des Kopfes sind gestört durch einen müden Flug um
die Augen, durch einzelne tiefe und scharfe Linien um
Nase und Mund, durch ein unruhiges Zucken der Lippen,
durch ein düsteres Feuer in den sonst so schönen Blicken.
Auf der rechten Wange zeigt sich eine rothe Narbe, wel-
che vom Ohr bis fast zum Mundwinkel geht.

Der Fremde blätterte immer noch hastig in seinem Ka-
talog und wandte sich endlich an uns mit der Bemerkung,
die er durch ein scheinbar gleichgültiges Lächeln beglei-
tete: »Es ist eigenthümlich, wie schwer es ist, hier einen
einzelnen Namen herauszufinden.«

»Es bedarf allerdings einer Kenntniß des Buchs,« geben
wir ihm zur Antwort.

»Ich möchte mir die Bemerkung erlauben,« versetzt
er, immer noch im Verzeichnisse blätternd, »daß es oh-
ne die allergenaueste Bekanntschaft mit diesem Katalog
eine reine Unmöglichkeit ist. Ich will ihm das durchaus
nicht zum Vorwurf machen, denn für die Zwecke des
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größten Theils der gewöhnlichen Besucher ist alles ge-
ordnet zusammengestellt.«

Da ich nun, wie der geneigte Leser schon Eingangs die-
ses Kapitels zur Genüge erfahren haben wird, eifriger Be-
sucher der allgemeinen deutschen Kunstausstellung war
und das ganze Arrangement der Bilder vollkommen aus-
wendig wußte, so verstand es sich von selbst und ge-
bot es mir auch die Höflichkeit, dem Unbekannten meine
Dienste anzubieten. Nebenbei flößte er mir auch ein re-
ges Interesse ein, und es war mir angenehm, vielleicht
mit ihm auf ein lebhaftes Gespräch eingehen zu können.
»Wenn Sie mir,« sagte ich deßhalb, »das, was Sie suchen,
näher bezeichnen wollen, so wäre ich vielleicht im Stan-
de, Ihnen Auskunft zu geben.«

Er sah mich mit einem forschenden Blicke an; ich glau-
be zum erstenmal, seit er sich neben mich gesetzt, dann
verbeugte er sich ein wenig und gab mit einem sonderba-
ren Lächeln zur Antwort: »Ich bin Ihnen für Ihr freund-
liches Anerbieten sehr dankbar. Aber Sie verstehen mich
vielleicht, wenn ich Ihnen sage, daß man sich oft scheut,
durch eine einzige Frage, die uns ein Anderer leicht be-
antwortet, eine traurige Gewißheit zu erlangen, der wir
durch langsames Nachforschen wenigstens noch für eine
Zeit lang entgehen. – Doch,« setzte er rasch hinzu, als er
sah, wie ich mich mit einer leichten Bewegung zurück-
zog, »ich bin Ihnen herzlich dankbar für Ihr Anerbieten
und werde mir erlauben sogleich davon Gebrauch zu ma-
chen, wenn Sie nämlich so gut sein wollen, Ihr Verspre-
chen nicht zurückzuziehen.«
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Das sagte er in einem verbindlichen, obwohl etwas
traurigen Tone, wobei mir sein ganzes Wesen als ein
ängstliches, aufgeregtes erschien. Seine Lippen zuckten
häufig, er athmete tief und schwer und dabei glitten sei-
ne Finger mit einer krampfhaften Hast durch die Blätter
des Buches. Endlich ließ er seine Hände mit dem Katalog
auf die Knie niedersinken und sagte mit einer ungezwun-
genen Heiterkeit: »Jetzt, mein Herr, werde ich mich an
ihre Gefälligkeit wenden und bin Ihnen im Voraus dafür
dankbar.«

»So erlauben Sie mir vorher eine Frage,« erwiderte ich,
»die Ihnen vielleicht indiskret erscheint, aber es durch-
aus nicht sein soll. Sind Sie vielleicht selbst Künstler und
suchten bis jetzt vergeblich eines Ihrer Bilder, das Sie hie-
her gesandt? – Verzeihen Sie mir,« setzte ich lächelnd
hinzu, »so kam mir Ihr Benehmen vor. Ich weiß es aus
eigener Erfahrung – anch’ io sono pittore.«

Ich hatte das auf die freundlichste Art von der Welt zu
ihm gesprochen, lustig lachend, um ihn heiter zu stim-
men; denn der tief schmerzliche Zug, der auf seinem Ge-
sichte lag, that mir ordentlich weh. Sein Gesicht heiterte
sich auch in der That ein wenig auf, als ich so mit ihm re-
dete, doch schüttelte er nach einem kurzen Stillschwei-
gen leicht mit dem Kopfe und sagte mit einem etwas
scheuen Blicke: »Leider bin ich nicht so glücklich, Künst-
ler zu sein. Nur ein lebhafter Bewunderer und Verehrer
alles Schönen, wo ich es finde. Dem Zufall aber bin ich
sehr dankbar,« setzte er verbindlich hinzu, »daß er mich
in die Nähe eines Künstlers geführt, welcher vielleicht die
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Güte hat, mich auf einige Hauptschätze in diesem Ueber-
fluß von Reichthum aufmerksam zu machen. Bitte,« fügte
er hinzu, indem er seinen Katalog darbot, »mir freundlich
an betreffenden Stellen ein paar Bleistiftstriche machen
zu wollen.«

Ich that das mit großem Vergnügen, und als ich ihm
nach einiger Zeit sein Buch zurückgab, dankte er mit
herzlichen Worten und durchsah darauf flüchtig die an-
gezeigten Blätter.

»Italienische Landschaften und Genrebilder aus Italien
sind nicht so bedeutend vertreten, wie ich gedacht,« sag-
te er nach einer Pause, ohne die Augen von dem Hefte in
seiner Hand zu erheben. »Bei der Masse von Künstlern,
die alljährlich nach dem Süden geht, hätte man denken
sollen, von dort eine größere Auswahl zu finden.«

»Nun, es fehlt doch gerade nicht daran,« erwiderte ich
ihm. »Da sind Landschaften in Dunkelblau und Violett ge-
nug vorhanden. Und was das Genre anbelangt, so ist an
römischen Landleuten, an Minenten, sowie an Fischern
und Fischerinnen durchaus kein Mangel.«

»Ich glaubte das Bild eines Freundes hier zu finden,«
sprach der Unbekannte nach einer längeren Pause.

Aha, wir nähern uns! dachte ich, ohne auf seine Be-
merkung etwas zu erwidern.

»Darnach suchte ich, bin aber bis jetzt nicht im Stande
gewesen, das Bild irgendwo im Buche zu entdecken. Sie
waren vorhin so freundlich, mir eine Auskunft ertheilen
zu wollen.«
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Hier traf mich ein scharfer Blick seiner ausdrucksvol-
len Augen, dann stockte er, und ich sah, wie er einen tie-
fen Athemzug that. – »Mit Vergnügen. Darf ich um den
Namen ihres Freundes bitten?«

»Auf den Namen werden Sie sich vielleicht nicht er-
innern. Aber da Sie die Ausstellung gewiß schon häu-
fig besuchten, so ist ihnen vielleicht ein Bild aufgefallen,
welches – da –«

Man sah und hörte, daß es ihm Mühe machte, fort-
zufahren. Endlich aber nahm er sich zusammen. »Eines
jener Bilder, nach dem ich vorhin fragte,« stieß er jetzt
rasch hervor, »ein Genrebild aus Italien. Neben einer
Brunnenschaale, über welche von allen Seiten das klare
Wasser herabquillt, stehen zwei junge Mädchen.«

Er bezeichnete mir ein bekanntes Bild, und um ihm ein
Vergnügen zu machen, unterbrach ich ihn rasch, indem
ich sagte: »Eines dieser Mädchen hat ein glänzendes Kup-
fergefäß auf dem Kopfe, welches der Andern, die lachend
ihr Haar zurückstreift, als Spiegel zu dienen scheint.«

»Ja, ja, so ist es, so ist es!«
»Rechts vom Brunnen ist eine allerliebste Gruppe von

Kindern, ein etwas älteres Mädchen läßt den kleinen
Bambino, der neben ihr steht, aus der hohlen Hand Was-
ser schlürfen.«

»Es ist Ihnen also bekannt?« fragte er mit einer Hast,
die mich erkennen ließ, daß es ein sehr, sehr genauer
Freund von ihm sein mußte, welcher das Bild gemalt.
Nun war ich aber im Stande, ohne ihm im geringsten zu
Gefallen zu reden, dies Bild aus vollem Herzen loben zu
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können. Es wird allen Besuchern der damaligen allgemei-
nen Kunstausstellung in München unvergeßlich sein, wie
es denn auch beständig mit einem Kreise von Bewunde-
rern umgeben war, die hier im hellen glänzenden italieni-
schen Sonnenschein einen Halt zu machen pflegten, ehe
sie sich versenkten in die Wald- und Märchenpracht von
Moritz von Schwinds sieben Raben, die sich in der ansto-
ßenden Abtheilung befanden.

»Wenn der Maler dieses Bildes Ihr Freund ist,« sagte
ich so verbindlich, als ich durch den Ton der Stimme und
meine Mienen auszudrücken vermochte, »so bitte ich,
ihm mein Kompliment zu machen, er hat da anerkannt
ein wunderbares Werk geschaffen.«

»Anerkannt?« fragte der Fremde mit tonloser Stimme,
wobei seine Lippen wiederum zuckten, doch nicht auf so
unangenehme Art wie früher. »Also hat das Bild gefal-
len?«

»Erlauben Sie mir,« erwiderte ich eifrig, »gefallen ist
hier nicht der rechte Ausdruck. Dies Bild ist eine der kost-
barsten Perlen der ganzen Ausstellung. Und um Ihnen
mein Wort von vorhin mit voller Wahrheit zu wiederho-
len: anerkannter Maßen.«

Bei diesen meinen Worten hatte mein Nachbar seine
Hände leicht zusammengelegt, ja ich bemerkte mit Er-
staunen einen fast schwärmerischen Blick, den er in die
Höhe warf. Freilich nur eine Sekunde lang, dann lächelte
er so freudig, wie ich lange nicht habe jemand lächeln se-
hen, legte seine Rechte auf meinen Arm und sagte dann:
»Ich habe nicht Worte, Ihnen für die Freundlichkeit, mit
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der Sie sich über jenes Bild aussprachen, zu danken. Aber
beantworten Sie mir noch eine Frage. Hat der Künstler,
der es gemalt, einen bekannten, einen geehrten Namen?«

»Es hat damit eine eigene Bewandtniß,« erwiderte ich,
und ich bemerkte wohl, wie der Fremde meinen Worten
mit der höchsten Spannung folgte. »Sie wissen ebenso
gut wie ich, daß unsere Ausstellung eine rein deutsche
sein sollte und auch ist, und aus diesem Grunde wohl
hat der sehr bekannte Künstler, um sein Bild überhaupt
hieher zu bringen, es mit einem angenommenen Namen
bezeichnet.«

»Und steht dort nicht der Name Tannhäuser?« fragte
er mit tonloser Stimme.

»Allerdings,« versetzte ich. Aber ich erschrack, wie ich
ihn anblickte. Die Freude, welche bis jetzt aus den Zü-
gen meines Nachbars geleuchtet, hatte in seinem Ant-
litze auch jene Harmonie theilweise wieder hergestellt,
die ich beim ersten Erblicken desselben vermißte. Kaum
aber hatte ich das eben Erzählte gesagt, als es wie ein
Blitz über sein Gesicht fuhr und alles auf demselben den
Ausdruck einer Erwartung annahm, die überzeugt ist, im
nächsten Augenblick etwas Furchtbares hören zu müs-
sen. »Allerdings,« sagte ich nochmals, »aber gerade der
Name Tannhäuser ist ein angenommener Name, das frag-
liche Bild ist bekannter Maßen von Potowski. Leider ein
Russe, könnte man hinzusetzen, denn wir wären stolz
darauf, ihn einen Deutschen zu nennen.«

»Von – Potowski?« wiederholte mein Nachbar, und den
Ton, mit dem er das sagte, werde ich nie vergessen. »Ah,



– 312 –

von Potowski?« Dann legte er die rechte Hand an seine
Augen und ließ sein Haupt tief auf die Brust herabsin-
ken. So verblieb er lange, ja so lange, daß mir ordentlich
ängstlich zu Muth wurde und ich schon im Begriffe war,
seine Schulter zu berühren, um ihn vielleicht so zu ver-
anlassen, sich emporzurichten. Aber er that es dann von
selbst; er hob den Kopf in die Höhe, er blickte mich mit
starren Augen an, und ich sah, daß sein Gesicht mit einer
furchtbaren Blässe überzogen war. Dabei versuchte er zu
lächeln und sagte mir mit matter Stimme: »Es wird Ih-
nen seltsam vorkommen, aber es ist vorübergehend. Ich
bin heute Morgen bei der starken Hitze etwas zu rasch
gegangen. – Also man weiß,« setzte er nach einer Pause
hinzu, »daß das Bild, von dem wir vorhin sprachen, von
dem russischen Maler Potowski ist?«

»Man vermuthet es allgemein und wohl mit genügen-
dem Grunde. Es ist ganz die frische, kecke Manier des
Russen, seine korrekte Zeichnung, sein brillantes, uner-
reichbares Kolorit.«

»Und wo hält er sich auf? Lebt er in Deutschland?«
»Das weiß ich Ihnen wahrhaftig nicht zu sagen. Er soll

gewöhnlich in Moskau sein, hat aber Deutschland be-
reist, das bezeugen einige seiner Bilder, die für uns ein
so vaterländisches Gepräge haben, als seien sie in Düs-
seldorf oder hier gemalt. Eigenthümlich dabei ist, daß
Potowski, so viel wir von ihm kennen, nie etwas aus dem
russischen Leben zum Vorwurf seiner Bilder nahm.«

»Das glaube ich wohl,« murmelte mein Nachbar mit
dumpfer Stimme. Dann athmete er tief auf, strich mit der
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Hand sein Haar aus der Stirne zurück und fragte mich:
»Sind hier in München Bilder von Potowski?«

»So viel ich weiß nur eines im Privatbesitz, das Sie aber
wahrscheinlich sehen können, wenn es Sie sehr interes-
sirt. Ich würde mir ein Vergnügen daraus machen, Ihnen
eine Erlaubniß dazu zu verschaffen.«

»Und das Bild – das gewisse Bild trägt nicht den Na-
men Potowski?«

»Nein,« gab ich zur Antwort; »es ist mit dem Namen
Tannhäuser, den Sie vorhin nannten, unterzeichnet. Es
ist das, wenn Sie wollen, eine Schmuggelei. Doch wo
kein Kläger ist, ist auch kein Richter. Dem Comité wurde
das Bild als die Arbeit eines deutschen Malers eingesandt,
und da es am Ende einen Maler Namens Tannhäuser ge-
ben kann, – Tannhäuser mit hartem T, denn der Wiener
Meister Dannhäuser ist ja leider schon längst gestorben,
– ist wohl möglich.«

»Und von jenem Tannhäuser, dessen Name auf dem
Bilde steht, hat man sonst nie etwas gehört?«

»Nie,« sagte ich mit voller Wahrheit; »ich wenigstens
nicht, und ich bekümmere mich doch so ziemlich um al-
les, was in Deutschland auf dem Gebiete der Kunst ge-
schieht.«

»Ich danke Ihnen recht sehr,« sprach nun der Fremde
zu mir mit einem peinlichen, verbindlich sein sollenden
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Lächeln, worauf er seinen Katalog aufhob, der ihm entfal-
len war, seinen Panamahut an sich nahm und etwas müh-
sam aufstand. Er schien wirklich müde zu sein, oder un-
ter einer furchtbaren Gemüthsbewegung gelitten zu ha-
ben. Darauf hin deuteten seine bleichen Lippen, das Erlö-
schen seiner vorhin noch so lebhaften Blicke, der langsa-
me, schwankende, fast unsichere Gang, mit dem er sich
nach einer tiefen Verbeugung entfernte.

Dieser Mann dauerte mich von Herzen, ohne daß ich
mir den Grund seines Benehmens enträthseln konnte.
Gern hätte ich ihm meine Begleitung angeboten, doch
hasse ich jede Spur von Zudringlichkeit, und als solche
hätte ihm am Ende mein Anerbieten erscheinen können.
Auch war es für mich Zeit, den Kristallpalast zu verlas-
sen. Vorher aber ging ich noch einmal zu meinen lieben
sieben Raben und verweilte darnach noch vor den Car-
tons meines unglücklichen, unvergeßlichen Freundes Al-
fred Rethel, dessen meisterhafte Fresken im Rathhaus-
saale seiner Vaterstadt Aachen nach diesen Cartons ge-
malt wahrscheinlich mit jedem Jahrzehnt zu immer grö-
ßerer Geltung kommen werden und den Namen dessen
unsterblich machen, der jetzt als ein armer Geisteskran-
ker in den Alleen des Düsseldorfer Schloßgartens umher-
irrt, in denselben Alleen, die wir vor Jahren mit frischem
Jugendmuthe, heiter, lustig, glücklich durchzogen, – in
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den Alleen, die heute wie damals in gleicher Frische grü-
nen, während er, der Künstler, der eine große, glänzen-
de Zukunft versprach, vom letzten Hauche eines erlö-
schenden Daseins wie ein verwelktes Blatt dahin getrie-
ben wird. –

Ein junger, sehr bleicher Mann mit blondem Haar und
Bart, elegant gekleidet, schritt an diesem Tage noch län-
gere Zeit durch die hohen Räume des Kristallpalastes.
Doch schien er nur für ein einziges Bild Sinn zu haben:
Italienerinnen mit zwei kleinen Kindern an einer Brun-
nenschaale; vor dieses Bild trat er häufig hin, eine Zeit
lang im Anschauen versunken, um sich alsdann auf ein-
mal mit raschen Schritten zu entfernen. Doch kam er
nicht weiter als bis in die anstoßende Abtheilung, wo er
unter der Thüre stehen blieb, nach jenem Bilde hinstarr-
te und sich dann langsam, wie von demselben mächtig
angezogen, wieder näherte. Dann beschaute er es aber-
mals mit dem größten Interesse, beugte sich auch wohl
nieder, um den Namen des Künstlers genau zu lesen, und
ein paarmal fragte er aufmerksame Beschauer eben die-
ses Bildes, indem er auf die höflichste Art seinen Hut ab-
nahm, wo dieser Maler Tannhäuser wohl zu erfragen sei.

Zuerst erhielt er von einem Befragten ein Achsel-
zucken zur Antwort und dann sagte ihm ein Anderer: »Es
steht da allerdings Tannhäuser, aber es gibt keinen Maler
dieses Namens mehr, Dannhäuser ist todt und dieses ist
ja mit dem harten T geschrieben. Es ist das eine Mystifi-
kation, eine russische Schmuggelei.«
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»Wie so?« fragte der junge Mann mit dem größten In-
teresse.

»Nun,« gab der Gefragte zur Antwort, »das Bild ist von
dem bekannten russischen Maler Potowski, der aus Gott
weiß welcher Grille das Bild hier auf dieser allgemeinen
deutschen Kunstausstellung haben wollte und ihm deß-
halb eine deutsche Firma gab. Sie sehen, unsere Namen
sind zu allem zu gebrauchen,« setzte er bitter lachend
hinzu.

»Ja – ja – das sehe ich,« erwiderte der Frager, dankte
auf’s höflichste für die freundliche Auskunft und empfahl
sich alsdann mit einer tiefen Verbeugung.

Dieses Spiel hatte er mehrmals wiederholt, es erinner-
ten sich später Leute zufällig daran, und dann verließ der
junge Mann langsamen Schrittes das Ausstellungslokal.
Unter der Thüre desselben wandte er sich aber nochmals
an den dort befindlichen Beamten und sprach zu ihm
auf die verbindlichste und höflichste Art von der Welt:
»Könnten Sie mir nicht vielleicht sagen, wo ich den Ma-
ler des Bildes Nr. 1004 wohl auffinden könnte?«

Der Beamte schob seine Brille fester an die Augen, sah
einen Augenblick in sein Buch und versetzte darauf: »Nr.
1004 – Tannhäuser?«

»Richtig, Herr Maler Tannhäuser. Dürfte ich Sie um sei-
ne Adresse bitten?«

»Unmöglich, Tannhäuser existirt gar nicht.«
»Ah! – So? Maler Tannhäuser existirt also nicht?«
»Nein, es ist nur ein pseudonymer Name, das betref-

fende Bild ist von Potowski gemalt.«
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»Von Potowski! – Ich danke Ihnen.«
»Keine Ursache, gern geschehen.«
Der junge Mann mit dem blonden Haar trat nun in das

hohe herrliche Vestibül, wo der gewaltige Springbrunnen
seine reichen Wassermassen bis an die Glasdecke spritzt
und rings umher angenehme Kühle verbreitet. Er starr-
te lange, lange nachdenklich darauf hin, und wenn man
zuweilen sah, wie sich seine Züge plötzlich zu einem Lä-
cheln verzogen, so hätte man glauben können, er fin-
de außerordentliches Wohlgefallen an dem spritzenden,
quellenden, murmelnden und rauschenden Wasser. In
Wahrheit aber sah er nichts von der Fontaine im Kristall-
palast zu München. Vor seinem inneren Auge stand in rie-
senhaften Dimensionen das Bild Tannhäuser-Potowski’s.
Das war hier dieselbe Brunnenschaale wie da, und an
dieser lehnten dieselben Gestalten, freilich hier etwas gi-
gantisch, in fast erschreckendem Maßstabe. Waren doch
die Kinder, die auch daneben standen und von denen der
Knabe aus der Hand des Mädchens trank, schon von er-
schreckender Größe. Was aber das Eigenthümlichste war,
so still und unbeweglich die Figuren hier auch standen,
so vernahm man doch durch das Rauschen und Sprudeln
des Springbrunnens hindurch, daß sie mit einander spra-
chen. Und was sie redeten, erfüllte den Zuhörer mit Ent-
setzen.

»Der Tannhäuser,« sagte die Eine, »existirt gar nicht.«
»So ist er todt?« fragte die Andere.
»O nein.«
»Also lebt er?«
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»Er lebt auch nicht; man hat ihm seinen Namen ge-
nommen und so ward er etwas Wesenloses.«

»Wo willst du ihn finden?«
»Nirgends, da er nicht existirt.«
»Ah ja, da er nicht existirt!«
Er mußte sich hastig abwenden, um das gespensterhaf-

te Bild nicht mehr zu sehen, um nicht weiter zu hören.
Und doch vernahm man noch, wie jetzt der murmeln-
de Springbrunnen das Wort nahm und sagte: »Dummes
Zeug! Dummes Zeug! Das ist gar nicht der Tannhäuser,
nämlich nicht der Potowski-Tannhäuser, sondern jener al-
te Tannhäuser –

– ein Ritter gut,
Wollt’ Lieb’ und Lust gewinnen,
Da zog er in den Venusberg,
Blieb sieben Jahre drinnen.«

»Alle tausend Jahre,« so murmelte das geschwätzige
Wasser weiter, »darf er einmal auf eine Zeit lang auf die
Oberfläche der Erde und den Versuch machen, ob sein
Stecken nicht grünen will. Wir wissen das ganz genau.
Ich habe es von meiner Großmutter, welche eine uralte
Quelle war und da hinten herum im Thüring’schen sehr
solide Verbindungen hatte. – Glaubt mir nur, ein Maler
Tannhäuser existirt gar nicht, gewiß nicht, gewiß nicht.«

Der junge Mann ging davon, ohne seinen Stock ein-
zulösen, der heute noch in den Händen jenes hübschen
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Mädchens sein muß, welche am Eingange saß und für Re-
genschirme und dergleichen langweilige Utensilien Mar-
ken ausgab. Er hätte auch seinen Hut dagelassen, wenn
er ihn nicht zufällig auf dem Kopfe gehabt hätte. Er wan-
delte schwankend wie im Traume, und als er am Ausgan-
ge stand, schien er es gar nicht zu sehen, daß eine ele-
gante Equipage, die rechts im Schatten gestanden, rasch
vorfuhr und daß ein Bedienter in Livree den Schlag öff-
nete.

Er stieg die Treppen hinab, starr vor sich hinblickend,
umging den Wagen und den Livreebedienten, der ihm im
höchsten Erstaunen, mit offenem Munde nachblickte und
dann zum Kutscher sagte, während er mit der Hand seine
Stirn berührte: »Hast du das gesehen, Andreas? Nun, da
ist es mit der klaren Vernunft zu Ende oder ich will selbst
ein Esel sein. Was thu’ ich? Lauf’ ich ihm nach?«

»Wie dir beliebt,« entgegnete der Mann auf dem
Bocke. »Ich fahre nach Hause. Hätte den Teufel davon,
noch länger hier in der Mittagshitze auszuhalten.«

»Und ich wahrhaftig auch,« meinte lachend der An-
dere. »Sagen wir, er hätte uns nach Hause geschickt. –
Ueberhaupt habe ich das satt.«

»Ich auch, mich soll der Teufel holen!« Damit rollte der
Wagen davon.

Der aber, dem diese Reden galten, eilte doch trotz der
glühenden Mittagshitze, die er absichtlich aufzusuchen
schien, denn wo sich auch in seinem Wege Schatten zeig-
te, da benutzte er ihn nicht, oder schien ihn gar nicht zu
bemerken. Von Zeit zu Zeit murmelte er vor sich hin: »Es
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ist schrecklich, daß man mir meinen Namen genommen,
daß ich, der ein großer Künstler zu sein glaubte, nun gar
nicht einmal existire. Und noch schlimmer würde es sein,
wenn ich wirklich jener alte Tannhäuser wäre, dem es er-
laubt ist, nur alle tausend Jahre für kurze Zeit auf dieser
schönen Erde zu wandeln, und wenn ich wieder tief hin-
ab müßte unter die dumpfige Erde, wo man kaum ath-
men kann, wo es so beklemmend heiß und schwül ist!
Nein, nein, nein, nein! Dorthin will ich nicht, ich will in
den Wald hinaus, unter den frischen, grünen Bäumen am
kühlen Quell ausruhen. – Ah, wie das Wasser erfrischt!
und ich kann das brauchen, denn mich dürstet gewal-
tig. – Ja ausruhen, bis es Abend wird, Abend so schattig
und kühl, dann werde ich hinschleichen an das Haus mit
der Veranda und versteckt warten, bis sie die leuchtende
Lampe auf den Tisch stellt, bis sie mit ihrer lieben Stimme
sagt: felicissima notte! – Ein Zauberspruch, dem alle bö-
sen Geister weichen müssen, der mich glücklich machen
wird, o so sehr glücklich!

»Aber bis dahin ist es noch weit,« sagte er trotz der
Hitze erschauernd, »sehr weit. – Wie dehnt sich vor mir
der Weg aus, voll Sonnenglut und Staub. Aber nein, nein,
das ist kein Staub mehr, das ist der Dunst und Qualm aus
dem Berg. Wehe, wehe, sie haben mich wieder, sie fes-
seln mich wieder, sie halten mich fest! Leb’ wohl, Wal-
despracht! Leb’ wohl, Franceska! – Aber ich will nicht;
sie sollen mich nicht mit Gewalt hinabziehen, o nicht mit
Gewalt!« bat er flehend. – »Was nützt mich auch die Ge-
walt? Mit Gewalt kann ich nicht entkommen; ich muß
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freundlich mit ihr sein, ich muß sie bitten, daß sie mich
in Güte ziehen läßt.

»Frau Venus, meine schöne Frau,
Von süßem Wein und Küssen
Ist meine Seele geworden krank;
Ich schmachte nach Bitternissen.

»Frau Venus, meine schöne Frau,
Leb’ wohl, mein holdes Leben;
Ich will nicht länger bleiben bei dir,
Du sollst mir Urlaub geben.«

SECHZEHNTES KAPITEL. DAS WUNDER.

Am Starenberger See, nicht weit von München, liegt
am Fuße reizender Waldhöhen das Dörfchen Leoni, un-
streitig einer der malerischsten und schönsten Aufent-
haltsorte für die Sommer- und Herbstmonate. Früher war
es einigermaßen langweilig, von der Residenz zu Wagen
nach den Ufern des Sees zu fahren; heute aber, wo uns
die dampfende Lokomotive über Thäler hinweg, durch
Berge hindurch in einer Stunde dorthin führt, ist diese
Tour zu einer kleinen und selbst angenehmen Spazier-
fahrt geworden. Wie prachtvoll ist der Anblick der klaren
und grünen Wasserfläche mit ihren schönen Ufern, wenn
wir aus den dunklen Wäldern der Mühlthalhöhen an den
Rand des Thalbeckens hinabfahren. Wie liegt der herrli-
che See an einem schönen Tage so frisch, so einladend
vor unsern Blicken da, wenn kein Windzug die glatte,
grüne Fläche kräuselt, wenn die reizend geschwungenen
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Ufer mit ihren Dörfchen, ihren vielen Schlössern und Vil-
len ein reiches Band um das Wasser schlingend, so klar
und deutlich ausschauen; nur dort hinten weit ein we-
nig im bläulichen Dufte verschwimmend, wo jenseits des
Vorlandes die ewigen Alpen so mächtig unsere Blicke an-
ziehen.

Fühlen wir uns doch fast überwältigt von der Schön-
heit dieses Sees, können uns eines gewissen eigenthüm-
lichen Gefühles nicht erwehren, das uns überschleicht,
wenn wir im leichten Boote über die weite Wasserfläche
schwimmen, – eines Gefühles, welches uns sagt: so schön
das Rundgemälde ist, das sich hier vor uns aufgethan, so
wird es doch noch viel angenehmer, noch viel traulicher
und behaglicher sein, wenn wir da oder dort am Fenster
eines der kleinen Häuser lehnen, hinausschauend auf das
spiegelnde Wasser, oder wenn wir uns hinlagern könn-
ten dort unter jenes Gebüsch, unter jene Bäume, um zwi-
schen deren Stämmen das Wasser des Sees langsam und
feierlich ans Ufer treiben zu sehen.

Geduld! Dort sehen wir schon das zierliche Königs-
schlößchen Berg; langsam schiebt sich jetzt hinter ihm
die Waldhöhe hervor und an ihren Fuß geschmiegt, dicht
an der Wasserfläche liegt Leoni, an sich ein unbedeuten-
des Dörfchen, aber umgeben von kleinen allerliebsten
Villen, die sich mit der hellen Farbe ihrer Häuser zwi-
schen dem tiefen Grün wie eine Guirlande am Ufer hin-
ziehen. O es sind das hier kleine reizende Häuser, wie ge-
macht in der angenehmsten Gesellschaft, umgeben von
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frischem Grün am kühlenden See, ein paar Sommermo-
nate zu verträumen. Wie hübsch sind die kleinen Gärten,
die sich vor jeder dieser einzeln liegenden Wohnungen
befinden, nur durch einen schmalen Weg vom See selber
getrennt, in dem sich Badhäuschen befinden, wo jede der
Villen ihren Ankergrund hat, einen Hafen von Pfahlwerk,
in welchem der leichte Nachen auf der klaren, tiefgrü-
nen Flut schaukelt. Und hinter den Wohnungen erhebt
sich langsam ansteigend die Höhe. Da sieht man hübsche
Parkanlagen, wo sich unter riesenhaften Bäumen Ruhe-
plätze befinden, die wir tagtäglich nacheinander besu-
chen, denn sowie wir höher steigen, erweitert sich unser
Horizont und immer größer, immer weiter, immer gewal-
tiger und schöner wird die Aussicht, die wir über den See
genießen.

Hier in Leoni, und zwar in dem Hause dort am Lan-
dungsplatz – es hat eine hellgelbe Farbe mit grünen Lä-
den und liegt so heimlich versteckt – wohnte jener junge
Mann, den man vor kurzem, als er von einer schweren
Krankheit kaum hergestellt war, hieher gebracht hatte,
damit er hier in der wunderbaren Einsamkeit des Sees,
in dieser herrlichen Natur seine völlige Genesung finde.
Denn daß er noch sehr leidend war, das konnte jeder se-
hen, der ihn auch nur vorübergehend und flüchtig be-
trachtete. Sein Gesicht war bleich, eingefallen und sah
noch hagerer aus durch den dichten Bart, der sein Kinn
beschattete. Auch hatten die tiefliegenden Augen einen
seltsamen scheuen und unheimlichen Ausdruck; es war
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gerade so, als hätte die Glut des Fiebers, die ihn dar-
niedergeworfen, dort einen unheimlichen Glanz zurück-
gelassen. – Man bedauerte ihn herzlich, wenn er jeden
Morgen vorüberschritt, etwas vornüber gebeugt, nie auf-
blickend, wobei er jedoch alles bemerkte, was ihm be-
gegnete. Denn man sah das an der verbindlichen Art, mit
der er seinen Hut zog und für einen halben Gruß, ja sogar
für einen freundlichen Blick dankte. Der Kranke war ein-
fach, aber sehr anständig gekleidet und erschien immer
in Begleitung eines vielleicht vierzehnjährigen Knaben,
der eine Zeichenmappe trug, sowie einen Malerstuhl.

Regelmäßig an jedem Morgen, wenn es das Wetter nur
einigermaßen erlaubte, sah man Beide die Waldhöhe hin-
an steigen, dort oben lagerte sich der junge Mann ins
Grün, blickte auf den See hinaus, nach den fernen Al-
pen hin und träumte. So schien es denen, welche zufällig
vorüber kamen und ihn dort oben bemerkten. Zuweilen
legte er auch die Zeichenmappe aufgeschlagen auf seine
Knie, zog einen Bleistift hervor und fing an, einige Stri-
che zu machen. Doch schüttelte er nach den ersten Versu-
chen den Kopf und sagte: »Es geht noch nicht; ich sollte
es gar nicht probiren. Weiß ich doch genau, daß ich in
Geduld abwarten muß, bis das große Wunder geschieht.
Nicht das mit dem Stocke,« fuhr er mit einer wegwerfen-
den Handbewegung fort, »das ist unmöglich; ich habe es
dir schon oft gesagt. Der Stab, der einmal vertrocknet,
kann nicht mehr Knospen und Blätter treiben, das mer-
ken wir ja an uns selber. Aber,« setzte er dann mit leiser
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Stimme hinzu, »meine Existenz können sie mir wiederge-
ben. Doch nehme ich sie nur an in feierlichem Aufzuge,
vor allem Volke, eine förmliche und großartige Ehren-
erklärung. – Schau auf den Weg hinab, ob du ihn noch
nicht kommen siehst, den Reiter auf weißem Roß. Aber
die Bügel müssen golden sein und Zaumzeug und Decke
purpurfarben, reich mit Edelsteinen gestickt. – Geh, sag’
ich dir, geh!«

Der kluge Knabe, an den dies Verlangen schon oft ge-
stellt worden war, erhob sich willfährig, ging ein paar
Schritte in den Wald hinein, von wo er den geschlunge-
nen Weg übersehen konnte, der auf die Höhe führte, und
blieb dort hinabblickend stehen.

»Du siehst noch nichts?« fragte der junge Mann.
»Nur ein paar Fußgänger.«
»Bah, es werden keine Fußgänger sein,« erwiderte der

Andere verächtlich. »Wenn du nicht das Haar des weißen
Rosses leuchten siehst, so komm nur zurück und schaue
lieber auf den See hinaus. Ueberhaupt sagt mir eine in-
nere Stimme, daß sie eher noch über die grünen Fluten
zu mir kommen werden. Ich halte das, beim Himmel! für
wahrscheinlicher. Und wenn ich es mir recht überlege, so
erscheint auch ein solcher Aufzug großartiger, majestä-
tischer, des vorhabenden Zweckes würdiger. Schau über
den See, ich bitte dich darum.«

Darauf ging der geduldige Knabe etwas vorwärts, auf
die Lichtung zu, von wo man die Wasserfläche besser
übersehen konnte, hielt die Hand über die Augen und
sprach nach einigen Minuten in munterem Tone: »Ich
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kann noch nicht bestimmt sagen, ob ich etwas sehe. Es
liegt ein unendlicher Glanz auf dem Wasser.«

»Ah, es liegt Glanz auf dem Wasser, das gibt mir einige
Hoffnung. Schau schärfer hin, ob du nicht die goldenen,
vielruderigen Galeeren erblicken kannst. Sie führen bun-
te Wimpel am Mast, und rechts und links an den Wänden
sitzen weißgekleidete Knaben harfenspielend. Auch sind
Anker und Tauwerk von reinem Golde. Siehst du nichts
dergleichen?«

»Leider nein,« gab ihm der Knabe zur Antwort; »es war
das Licht der Sonne, welches jenen Glanz auf’s Wasser
warf.«

»Und du hörst auch nichts? Keine rauschende Musik,
keinen feierlichen Gesang? – Strenge dein Gehör an.«

»Es nützt alles nichts,« erwiderte nach einer längeren
Pause der Knabe kopfschüttelnd. »Es ist mit dem Sehen
nicht viel, aber ich höre noch viel weniger etwas von
dem, was ich hören sollte. – Doch halt! Da erblicke ich
etwas.«

»In der That?« rief der Andere erwartungsvoll. »Du
siehst etwas?«

»Aber doch nicht das Rechte. Es ist nur das Dampfboot,
welches über den See fährt.«

»Pfui, das Dampfboot!« sagte der junge Mann mit ei-
nem Ausdruck tiefer Verachtung auf den Zügen. »Ich
wollte ihnen nicht gerathen habens, mir mit dem Dampf-
boot eine Deputation zu schicken. – Komm nur zurück,
der Tag ist noch nicht gekommen.«
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Wenn auch der Begleiter des sonderbaren Kranken zu
verschwiegen war, um etwas von diesen Unterredungen
zu erzählen, so war doch das menschenscheue, über-
haupt seltsame Benehmen des jungen Mannes zu auffal-
lend, um nicht die Aufmerksamkeit der Bewohner Leo-
ni’s, sowie der anwesenden Fremden zu erregen und sie
zu begreiflichen Nachforschungen zu veranlassen.

Wer der Kranke war, konnte man übrigens nicht erfah-
ren, daß er aber aus gutem Stande sei, sah man wohl aus
seinem Benehmen, und daß er reich sein mußte, zeigte
die Art, wie er bei sich eingerichtet war. Das Haus, wo
er wohnte, war durch einen Agenten in München für ihn
und seine Dienerschaft gemiethet worden; letztere be-
stand aus zwei Bedienten, von denen einer mit Hülfe ei-
ner alten Magd, die man hier angenommen, das Hauswe-
sen besorgte, während der Andere die Stelle eines Kam-
merdieners bei dem Kranken versah. Doch schien die-
ser den jungen Mann bei dessen Spaziergängen nur bis
an die Gartenthür begleiten zu dürfen, hier wenigstens
blieb der Diener mit einer tiefen Verbeugung jedesmal
stehen, während der Andere nach einem leichten Gruße
mit der Hand weiter ging. Im Stalle der Villa befand sich
ein Pony zum Dienste des Kranken, den dieser aber nur
ein paarmal benutzt hatte. Ihm machte es viel mehr Ver-
gnügen, mit seinem kleinen Begleiter an den Abhängen
des Waldgebirges umher zu steigen, wo dann häufig die
oben beschriebene Scene aufgeführt wurde und von wo
dann Nachmittags beide, die Hüte mit grünen Zweigen
und Waldblumen bekränzt, nach Hause zurückkehrten.
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Zuweilen erhielt der Kranke Besuch von einem ältern
Herrn, einem Arzte, wie die Leute sagten, der in Beglei-
tung einer schönen und sehr eleganten Dame mit dem
Dampfboote nach Leoni kam. Die Dame aber ging nie in
das Haus, wo der Kranke wohnte, sondern sie erstieg die
Höhe und blickte von oben in den Garten der kleinen Vil-
la, wo dieser alsdann mit dem ältern Herrn hin und her
schritt. Wenn sie zurückkehrte, hatte sie ihren Schleier
niedergelassen, hielt auch wohl das Taschentuch an ih-
ren Mund und wartete am Landungsplatze des Dampf-
bootes auf den Arzt, dem sie, sobald er erschien, hastig
einige Schritte entgegen ging. – Das hatten die Leute oft
genug gesehen und auch bemerkt, wie alsdann der alte
Herr auf die Frage der Dame die Achseln zuckte, ja Ei-
ner, der ihnen zufällig begegnete, wollte gehört haben,
wie jener sagte: »Er hat für nichts Gedächtniß und Sinn
als für das Wunder, von dem wir schon oft gehört, daß
er es erwartet und das ihm, wie er sagt, seine Existenz
wiedergeben soll.«

So verging der Sommer und trübe Tage wechselten ab
mit klaren, Regenwolken mit blauem Himmel, und als
der Herbst kam, färbten sich die Laubmassen am Ufer
des Sees mit all der Pracht, die sie nur einmal zeigen,
ehe ihnen des Winters rauhe Hand die bunten Gewän-
der abstreift, so daß sie alsdann trostlos dastehen, jam-
mernd die nackten Arme gen Himmel streckend. Dazu
kamen Tage in einer Klarheit und Frische, und wieder
in der Ferne mit jenem wunderbaren Dufte, wie das al-
les nur der Herbst aufzuweisen hat. Da lugte am frühen
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Morgen die Sonne so freundlich blinzelnd über die Ber-
geshöhen, als wollte sie sagen: wartet nur, heute sollt ihr
einmal einen schönen Tag haben! – worauf die nächt-
lichen Nebel, die sich schon stolz und hochmüthig em-
porrichten wollten, sich schnell und tief niederduckten,
es nicht einmal mehr wagten, auch nur schüchtern an
den Himmel emporzuschauen, sondern sich eilig in lan-
gen weißen Streifen verzogen um die Ecken der Berge in
die tiefen Schluchten hinein oder langgestreckt nieder-
fielen auf die grünen Wiesen, um dort, gute Miene zum
bösen Spiele machend, gleich darauf als lächelnde Thau-
tropfen zu erscheinen. Dann küßte die Sonne den blan-
ken See, und dieser lachte und schmunzelte so gemüth-
lich und that so wohlwollend mit seiner Umgebung, daß
weiter hinten Himmel und Wasser ordentlich in einander
zu verschwimmen schienen.

An einem solchen Tage machten die Beiden, von denen
wir vorhin gesprochen, abermals ihren Spaziergang auf
die Waldhöhe hinauf. Obgleich es weder Sonntag noch
Feiertag war, so erschienen doch die ihnen begegnenden
Fremden und die Leute aus den Dörfchen sonntäglich
und festlich geputzt. Ja noch mehr: an der Landungs-
brücke, wo das Dampfboot gewöhnlich anlegte, sah man
Flaggenstangen mit bunten Wimpeln, und das alte Ge-
länder selbst lächelte freundlich unter frischen Guirlan-
den von Eichenlaub.

Der Kranke schien nichts von diesen Vorbereitungen
zu sehen; er zog wie gewöhnlich seinen Hut ab, häufig
und tief, doch schien es ihm vollkommen gleichgültig,
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wem er eine solche Artigkeit erzeigte. Er hielt den Blick
auf den Boden gesenkt und ging, so lange er sich in der
Nähe der Wohnungen befand, mit einer gewissen Eile,
die sich erst verminderte, sowie er Dorf und Häuser hin-
ter sich ließ und im Schatten des Waldes aufwärts stieg.
Dann hob er auch den Kopf empor, dann schien er freier
zu athmen, dann klärten sich seine finstern Züge sichtlich
auf.

»Heute wollen wir wieder einmal den Versuch machen,
eine ganz immense Zeichnung zu entwerfen. Ich fühle
so ein Zucken in meiner rechten Hand, es ist mir grade
zu Muth, wie einem Baum im Frühjahr, der ausschlagen
will. Fühlst du nicht auch so was?«

»Dergleichen gerade nicht,« erwiderte sein Begleiter;
doch setzte er mit einem pfiffigen Lächeln hinzu: »es ist
mir ungefähr so wie jemand, der unverhofft zu einem
Feiertag kommt.«

»Diese unverhofften Feiertage sind die besten,« meinte
der Andere. »Wenn wir uns auf etwas zum Voraus freu-
en und wissen, daß es so kommen muß, so beschäftigt
sich unsere Phantasie damit und baut es herrlich und
groß aus, daß es uns dann meistens klein und unbedeu-
tend vorkommt, wenn es nach langem Warten endlich er-
scheint. – Etwas Anderes ist es,« fuhr er nach einer Pause
fort, »mit dem großen, übernatürlichen Wunder, das ich
erwarte. Das kann man sich nicht herrlich genug vorstel-
len, und wenn du so glücklich sein wirst, es einmal in
der Wirklichkeit zu sehen, da freue ich mich schon zum
Voraus, wie du vor Entzücken außer dir gerathen wirst,«
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Sie hatten sich unter einem Baum niedergelassen,
während der Kranke so sprach und sahen den Leuten zu,
die heute besonders zahlreich auf die Rottmannshöhe zo-
gen. Von dort tönte es auch zuweilen wie einzelne Mu-
sikklänge herüber, und wenn der Kranke das hörte, so
sagte er: »horch, wie der Wald so schön singt!« Da aber
immer mehr Leute an ihnen vorüber zogen, plaudernd,
lachend und singend, und viele sie neugierig betrachte-
ten, so stand der junge Mann auf und ging zur linken
Seite in den Wald hinein, stieg die Anhöhe hinan bis zu
jenem Platz über Leoni, wo man das funkelnde Wasser so
gut übersehen konnte.

Hier setzte er sich auf einen Stein nieder, lehnte sich
mit dem Rücken an einen Baumstamm und sah mit freu-
digen Blicken auf das wunderbare Panorama, welches
sich vor ihm ausbreitete. Da erschien die glatte Fläche
des Sees ohne Uebertreibung wie ein klarer grüner Spie-
gel. Und das war er auch für seine Ufer, denn die be-
schauten sich in ihm und sahen sich so deutlich wieder,
daß jeder Fels am Rande, jeder Baum, jeder Strauch, je-
des Häuschen sich wieder erkennen mußte. Ueber die
Erde spannte sich der Himmel so tiefblau, so feierlich
und still, grade so, als erwarte er etwas ganz Absonder-
liches, das sich hier unten auf der Erde begeben müsse.
Und diese feierliche Stille des Himmels theilte sich Land
und Wasser im Allgemeinen mit, und auch wieder jedem
Einzelnen: den Ufern, den Bäumen, den Häusern und
den darüber emporragenden Bergen. Alles stand da in
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dem milden klaren Sonnenschein, so gespannt, so erwar-
tungsvoll. Und drüben jenseits des Vorlandes schienen
sich die ewigen Alpen ordentlich in die Höhe zu strecken,
um besser sehen zu können, und waren so im duftigen
Glanz des Morgens von der Spitze bis zum Fuße ohne
Nebel, ohne Wolke in langer, mächtiger Reihe scharf um-
grenzt dem Auge sichtbar. Nur um das Haupt der Köni-
gin der baierischen Alpen, um die Zugspitze, schwebte es
wie ein leichter Duft, ein feiner, wallender Schleier, den
sie wie zum Gruße flattern ließ.

»Wenn heute der Mann auf dem Schimmel kommen
wollte,« sagte der Kranke, nachdem er lange, lange in die
wunderbare Gegend geblickt, »so würde es ihm unange-
nehm sein, da unten auf dem Wege so viele neugierige
Menschen zu sehen, und wenn ich mir die Sache recht
überlege, so halte ich es auch für viel passender, daß sie
an mich kommen mit großem Gefolge über das Wasser
des Sees. Es würde sich passender machen, auch ange-
messener des wichtigen Augenblicks. Tritt deßhalb ganz
hinaus an den Rand und sage mir, was du siehst.«

Der Knabe that gehorsam, wie ihm befohlen war, und
schlenderte, vielleicht zum hundertstenmale, bis an den
Abhang der Waldeshöhe, wo er sich ins Gras niederließ,
um behaglicher von Zeit zu Zeit melden zu können, wie
er schon oft gethan, daß er nichts sehe. Er blickte auch
kaum auf den See hinaus, sondern streckte sich lang da-
hin, stützte den Kopf auf den Arm und schaute verkehrt
auf die Landschaft hinaus, derselben so neue und fremde
Formen abgewinnend. – Auf einmal aber fuhr er empor.
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Was sah er dort hinten bei Starenberg? Das war nicht nur
das Leuchten der Sonne auf dem Wasser, da blitzte und
strahlte es durcheinander wie ganze Haufen von Gold
und Edelsteinen. Da flatterten Fahnen in bunten Farben,
da war es, als schwimmen Schiffe auf dem Wasser in so
eigenthümlichen phantastischen Formen, wie er sie nie
gesehen. – Kaum traute er seinem Blicke, er hatte sich
überrascht aufgerichtet, er legte die Hand über die Au-
gen, um schärfer zu sehen, – ja er irrte nicht, es war keine
Täuschung gewesen; was er vorhin gesehen, verwandelte
sich nicht, floß nicht auseinander, ja es wurde deutlicher
und immer deutlicher.

Der junge Mann, der unter dem Baume saß, rief ihm
jetzt zu: »Schau über den See hin und sage mir, ob du
noch nichts siehst. Es muß ein unendlicher Glanz auf
dem Wasser liegen.«

»Bei Gott, Herr,« sprach der Knabe eilig zurück, »ein
unendlicher Glanz und fast noch mehr. Ist es mir doch
wirklich, als sähe ich das, von dem wir so oft gespro-
chen.«

Der Kranke hatte seine Hände übereinander gelegt
und blickte mild lächelnd gen Himmel. »Endlich also?«
sagte er leise. Dann nickte er mit dem Kopfe und sprach
laut: »Siehst du vielleicht die goldene, vielruderige Ga-
leere? Sie hat bunte Wimpel am Mast, rechts und links
an den Wänden sitzen weiß gekleidete Knaben Harfen
spielend, Anker und Laubwerk sind von reinem Golde. –
Siehst du das?«
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»So wahr mir Gott helfe,« gab der Knabe in höch-
ster Ueberraschung zur Antwort, »ich sehe die goldenen
Schiffe. Und nicht eins, sondern zwei, drei, vier, noch
mehrere, und kleine Nachen schwimmen rings umher,
ebenfalls verziert mit bunten und goldenen Fahnen. –
Was soll das bedeuten, Herr?« setzte er fast bestürzt hin-
zu.

»Die Bedeutung habe ich dir schon oft klar gemacht,«
entgegnete der Andere mit freudestrahlendem Antlitz,
indem er sich rasch erhob und dann eilig herankommend
mit zitternder Stimme sprach: »Aber so schnell hätte ich
das Wunder doch nicht erwartet.«

»Es ist wahrhaftig wie ein Wunder,« meinte hin-
blickend der Knabe. »So was habe ich noch nie gesehen.«

»Du nicht und viele Menschen nicht, es auch viele nach
dir werden nicht wieder sehen.« So murmelte der junge
Mann entzückt, da er am Abhange stand und hinausblick-
te auf den See, und die gefalteten Hände hoch emporhob
an seine Brust. »Das ist auch keine Kleinigkeit, mein Kna-
be,« fuhr er nach längerem Stillschweigen fort; »das sind
keine gewöhnlichen Menschen, die da unten, die sind
von Gott besonders begabt, – es sind Künstler. Und sie
kommen mir zu sagen, daß ich wieder einer der Ihrigen
sein solle. Hörst du die Klänge ihrer frohen Lieder? Hörst
du ihre rauschende Musik? Siehst du, wie das alles in
Gold und Farben strahlt? – Hole mir mein Buch,« setzte
er hastig hinzu, »dort unter dem Baume liegt’s. Ich fühle,
wie schon bei dem Anblick der Geist wieder über mich
kommt. Dies gewaltige und doch wieder so reizende Bild
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da unten – er streckte beide Hände darüber aus – muß
festgehalten werden für ewige Zeiten! So, wie ich, wird
das kein sterbliches Auge wiederschauen. – Hole mein
Buch.«

Während der Knabe zurücksprang, um es zu bringen,
ließ sich der junge Mann auf einen Stein nieder und
nahm alsdann das Heft aus den Händen seines Beglei-
ters, ohne dabei ein Auge von dem See zu verwenden. Es
konnte aber auch in der That nicht leicht etwas Herrli-
cheres geben als das Bild, welches sich drunten auf der
blaugrünen Seefläche zeigte, und welches um so schöner
und glänzender wurde, je deutlicher es sich durch Nä-
herkommen entwickelte. Gab es ein Wunder, so war die-
ses eins, denn Fahrzeuge von solcher Gestalt und solcher
Pracht konnten sich wohl die ältesten Leute nicht erin-
nern, hier auf dem Wasser gesehen zu haben. Es moch-
ten wohl zwanzig verschiedene Fahrzeuge sein, alle von
kräftigen Schiffern gerudert, eines von dem andern in ge-
wissen Entfernungen daher kommend und so eine große
Fläche bedeckend. Aber wenn man auch noch so scharf
hinblickte, so bemerkte man nichts, was an die Form
gewöhnlicher Schiffe erinnert: was da unten schwamm,
waren bunte Bilder in Gold und Silber eingehüllt, so reich
und schön gestaltet, wie sie Phantasie und Poesie nur er-
sinnen konnten.

Alle andern Schiffe an Größe und Pracht der Ausstat-
tung überragend schaute mitten aus ihnen der Bucentaur
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der Flotille hervor, ein ziemlich treues Nachbild des be-
rühmten venetianischen Musters, welches der Doge be-
trat, wenn er sich dem Meere vermählte. Hier wie dort
Gold auf allen Seiten, welches die Sonnenstrahlen ins
Unendliche reflektirten; Purpurschmuck und vergoldete
Schnitzereien deckten seine Wände, bunte Decken und
langgefranste Teppiche, von den Seiten und im Hintert-
heile herabhängend, schleppten stolz im Wasser nach.
Fahnen und Wimpel aller Art flatterten vom Mast und
wehten vom goldenen Baldachin, der über dem Schiffe
ausgespannt war. Und in welch’ reicher Gestaltung um-
gaben die andern Fahrzeuge in ehrfurchtsvoller Entfer-
nung dies Hauptschiff der königlichen Künstler! Wie war
auch von ihnen von der früheren Form nichts mehr zu
entdecken, alles in blühenden und bunten Schmuck ver-
wandelt! Guirlanden schlangen sich als Takelage um die
in Blumenstäbe verwandelten Maste; von deren Spitze
flatterten lange, herabwallende Bänder; am Steuer weh-
ten die Fahnen fast aller Länder; über den kleinen Flag-
gen wiegten sich oben stolz die Banner der Künstler und
Sängerzünfte. Dort war ein Blumenschloß auf das Was-
ser gezaubert; zierliches Holzgeflechte bildete seine Mau-
ern, hundertfarbige Blüthen schlangen sich durch die Git-
ter; hier stand ein Weihnachtsbaum in einem Schiffe,
der Mast war eine schlanke hohe Tanne, Blumenkränze
schwebten, unten immer zierlicher sich gestaltend, von
ihm nieder; da schwankte auf einem andern Maste ein
riesiger Blumenkorb, dort hatte wieder ein anderer Kahn
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sich ein Dach von lauter Flaggen und Fahnen zusammen-
gesetzt.

So kam die Flotille in einem weiten Bogen daher, glän-
zend in ihren Formen, in ihrem Schmuck von Gold und
Farben, strahlend im hellsten Sonnenlichte und belebt
durch die malerisch gruppirten Gestalten, welche ihren
Raum erfüllten und worunter besonders hervorleuchte-
ten die hellen Gewänder der Frauen und Mädchen. Aber
nicht bloß das Auge konnte sich ergötzen an diesen herr-
lichen Gebilden, sondern auch das Ohr lauschte entzückt
den Klängen heiterer Lieder, die von Instrumenten und
menschlichen Stimmen ausgeführt so klar und deutlich
über das Wasser herüberflogen. Wie schienen aber auch
die Ufer aufzuhorchen! Wie standen sie mit Grün und
Fahnen festlich geschmückt da, die reizenden Uferland-
schaften; wie hatten sie sich in bunte Farben gehüllt, all’
die Villen und Dörfer rings umher, wie oft und lustig
sandten sie krachende Böllerschüsse zu den geschmück-
ten Schiffen hinüber!

Alles, was das Auge erfassen konnte, warf der junge
Mann mit einer eigenthümlichen Hast auf das Papier nie-
der, und sein Begleiter, der ihm nach einiger Zeit über
die Schultern schaute, fuhr fast zurück, als er ein getreu-
es Bild des Wunders da unten jetzt hier mit kühnen und
scharfen Strichen auf dem Papier erblickte. Das war erst
das rechte Wunder, denn der Knabe erinnerte sich wohl,
wie oft der Kranke den Bleistift auf das Papier gesetzt,
wie oft er träumend Stunden lang gesessen, um alsdann
tiefer aufseufzend seine fieberhaft erglühende Stirn mit
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seiner linken Hand zu bedecken, wenn es ihm nicht ge-
lang, das was seinen Geist bewegte, in künstlerischen
Strichen auf dem Papiere festzuhalten. Und es war ihm
das ja nie gelungen. Er hatte dann trübe lächelnd zuletzt
sein Haupt geschüttelt und gesagt: »Es geht noch nicht;
ich muß auf das Wunder warten.« – Und wie herrlich hat-
te sich das nun auf einmal gezeigt! Da drunten auf dem
See in fabelhafter Gestaltung, hier oben an dem herrli-
chen Werk des jungen Mannes, das sich mit jedem Stri-
che schöner und deutlicher dem Auge darstellte.

Da hielt der Maler einen Augenblick in seiner Arbeit
ein, horchte und machte seinem Begleiter ein Zeichen mit
der Hand, er solle sich hüten, die tiefe, feierliche Stille,
welche nun mit einemmale rings umher herrschte, auch
nur durch den geringsten Laut zu unterbrechen. Drunten
auf den Fahrzeugen schwieg die Musik, man hörte nicht
mehr das Rauschen der Ruder, denn diese waren mit ei-
nemmale eingezogen worden und alle Schiffe lagen still,
alles in denselben war schweigend und erwartungsvoll.
– »Das ist der Tag des Herrn!« stimmte der Sängerchor
an. Und in richtiger Stimmung schienen die Wellen zuzu-
lauschen, schien der Himmel andächtig herabzublicken,
standen rings in der Weite die geschmückten Häuser und
Villen wie fromme Zuhörer in der ungeheuren Kirche, die
rings umher aufgebaut war. –

»Das ist der Tag des Herrn.
Der Himmel nah und fern,
Er ist so klar und feierlich,
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So ganz, als wollt’ er öffnen sich.
Das ist der Tag des Herrn.«

Der Knabe oben am Rande der Waldeshöhe war auf
die Knie niedergesunken, mitfühlend, was die da unten
beteten, und der Kranke hatte den Bleistift fallen lassen,
hatte sein Haupt tief herabgesenkt und in beiden Hän-
den verborgen, lange, lange – lange nachdem der Gesang
drunten aufgehört hatte und die Schiffe sich wieder in
Bewegung gesetzt. Es war ihm so wohl, so selig, auf ein-
mal wieder so glücklich zu Muth. Er glaubte, es sei eine
Kette gesprungen, die seinen Nacken belastet, seine Brust
zusammengeschnürt; aus seinen Augen tropften Thränen
herab unaufhaltsam, und er machte auch keinen Versuch,
sie aufzuhalten, denn es erregte ihn ein unendlich wohl-
thuendes Gefühl, nach langer Zeit wieder einmal weinen
zu können, Thränen der Freude, Thränen des Glücks. Wie
schwand mit jedem der rollenden Tropfen ein finsterer
Schatten aus seinem Herzen, wie war es, als öffnete sich
ordentlich sein Inneres, als gewännen jetzt erst seine Sin-
ne wieder Kraft und Leben, um in sich aufzunehmen das
reiche, blendende Bild der gewaltigen Natur rings umher.
Wie glänzten seine Augen nach den rinnenden Thränen,
wie freudig zuckte sein Mund; ja es war, als könne es die
Ungeduld, die ihn beseelte, nicht länger sitzend aushal-
ten, denn er sprang rasch in die Höhe, schwang seinen
Hut hoch über dem Kopfe und jubelte laut und fröhlich
zum See und zu den geschmückten Schiffen hinab.
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»Und was ist denn das alles, Herr?« fragte der Knabe,
der besorgt dem so außergewöhnlichen Thun des sonst
so stillen Mannes zuschaute. »Ist es denn wirklich ein
Wunder?«

Worauf ihm dieser mit Begeisterung erwiederte: »Ja,
es ist allerdings ein Wunder, was sich da unten begeben,
ein vielversprechendes Wunder. Die deutschen Künstler
aus allen Theilen des großen schönen Vaterlandes ha-
ben einen gewaltigen Schritt vorwärts gethan zur Eini-
gung, indem sie gefunden und deutlich gezeigt, daß es
wohl viele große und kleine Akademien und Malerschu-
len gibt, aber nur Eine deutsche Schule, nur Eine deutsche
Kunst, hoch und herrlich, wie alles, was im schönen Hei-
matlande durch festes Zusammenhalten glänzend her-
vortritt.«

Er fuhr mit der Hand über die Augen und auf seinem
bleichen Gesicht zeigte sich ein müdes Lächeln. »Es hat
mich das angegriffen,« sagte er; »ich will mich wieder
dahinstrecken ins grüne Gras, träumend an den Himmel
emporblicken und ausruhen.«

»Wollen wir nicht lieber nach Hause gehen?« fragte
mit besorgter Stimme der Knabe, denn die ungewöhn-
liche Aufregung des Kranken erschien ihm bedenklich.

»Nach Hause?« versetzte dieser jedoch mit finsterer
Miene, wobei er heftig mit dem Kopf schüttelte. »Wo ist
mein Haus? Doch nicht da unten, wo ich lange Zeit in
dumpfigen Zimmern gelebt und immerfort denselben be-
ängstigenden Traum geträumt? – Nein, nein!« fuhr er ha-
stiger fort, »weißt du, wo mein Haus ist und wohin es
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mich so gewaltig zieht? – Blicke dorthin. Siehst du die
Zugvögel nach Süden eilen? Die zeigen mir den Weg, ih-
nen will ich nach, um dem kalten, frostigen Winter zu
entgehen, der mich so lange, so hartnäckig zurückhielt,
und um – sie wiederzufinden, – das sprach er mit leiser
Stimme – in einem ewigen, unwandelbaren Frühling. –
Nicht in ihre Arme will ich eilen,« murmelte er; »o nein,
nein! auf der Schwelle ihrer Wohnung niederknien werde
ich und sie anflehen, daß eine Bitte ihrer reinen Seele mir
Vergebung verschaffe hier und dort. Aber jetzt laß mich
ruhen, laß mich schlafen und wecke mich nicht eher, als
bis sich die Waldeshöhe drüben belebt durch Musik und
Gesang.«

Unterdessen hatten sich die goldenen Schiffe unter
den feierlichen Klängen des Walhallaliedes dem Ufer ge-
nähert, legten sich an die Landungsbrücken, und die lu-
stige Künstlerschaar, die heiteren Gäste, schöne Frau-
en und Mädchen, alles durcheinander, hoch überflattert
von den bunten Fahnen und Wimpeln, die vorangetra-
gen wurden, in der prächtigsten Farbenmischung, betra-
ten das Land und bewegten sich von da in einem langen,
feierlichen Zuge zur Waldeshöhe hinauf. Lange noch sah
man sie vom Ufer aus durch den grünen Wald hinaufzie-
hen, lange noch bemerkte man die leuchtenden und flat-
ternden Fahnen, die hellen Gewänder, lange noch hörte
man die Klänge der Musik, lustiges Plaudern und Lachen.
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Und wie war droben alles zu ihrem Empfange ein-
gerichtet! Wie schimmerte dort zwischen dem Baum-
dickicht hervor das weißliche Holz der Buden, der lan-
gen Tische und Bänke, die auf dem Moosteppiche aufge-
schlagen waren; wie flatterten auch hier von den Bäu-
men, sowie von aufgerichteten hohen Stangen Fahnen
aller Farben; wie sinnreich war auf einer Lichtung die
mit Riesenstämmen umgeben war, der Tanzplatz errich-
tet, wo sich die Jugend in lustigem Reigen drehen soll-
te. Er war eingefaßt mit aufgesteckten Tafeln, auf denen
sinnige Sprüche standen, sowie mit den verschiedenen
Künstlerwappen, welche bald hier, bald da an den Bäu-
men angebracht waren und mit ihren brillanten Farben
so hell und angenehm von dem grünlichen Grau der al-
ten Stämme abstachen.

Und welch lustiges Leben zog wie ein frischer Luft-
zug über die unvergleichliche Rottmannshöhe. Wie wur-
de geplaudert und gelacht, gejubelt und gesungen, ge-
tanzt und gesprungen! Wie freudig erklang das Klappern
der zinnernen Krugdeckel nach einem Toast, der hie und
da ausgebracht wurde; wie hörte man ein fröhliches Lied
aus dem Dickicht erschallen, um plötzlich wieder über-
stimmt zu werden durch einen vollen Chorus, oder zer-
rissen durch die plötzlich einsetzende Tanzmusik. Da fan-
den sich Bekannte zu Bekannten, die vielleicht zusam-
men nach München gekommen, sich dann in dem Stru-
del des gewaltigen Lebens verloren und heute erst wieder
sahen; da traf man auf Freunde, die man hundert Meilen
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entfernt glaubte, und tauschte einen herzlichen Hände-
druck, ein lustiges: »Grüß Gott!« mit Genossen früherer
Zeiten, die man Jahre lang nicht gesehen und die uns
nach diesem Zusammenstoß, auch jetzt wieder auf ihrer
eigenthümlichen Bahn auf Jahre verschwinden werden.

Sei es drum, diese Versammlungen deutscher Künstler
werden sich wiederholen und uns wieder mit diesem und
jenem, in dessen Nähe wir sonst nicht kommen würden,
zusammenführen. Haben wir doch hier unter dem schat-
tigen Laubdach sitzend, aus Einem Kruge zusammenge-
trunken, haben uns von vergangenen Tagen erzählt, nach
diesem und jenem gefragt, vielleicht auch nach dieser
und jener, haben uns gefreut, wenn wir erfuhren, daß es
denen, an welchen unser Herz immer noch ein bischen
hängt, wohl und glücklich geht, oder haben nachdenk-
lich die Achseln gezuckt, bei einem: gestorben und ver-
dorben. – Fahre hin! – Und auch du für heute. Dort se-
he ich andere lustige Gesichter, die mich schon von wei-
tem mit hoch erhobenen Händen freundlich grüßten. –
Auch du hier? – Versteht sich, wie du siehst. – Und dieser
und jener? – Auch; den findest du dort vorn an der Red-
nerbühne. – Ein Arm schiebt sich in den unsrigen und
wir ziehen nach dem schönsten Platz der Rottmannshö-
he, wo am Abhange, am Rande der dichten Baumkronen,
da wo auch des großen Landschafters Denkmal steht, die
Rednerbühne errichtet ist. Eine Rednerbühne darf natür-
licher Weise nicht fehlen bei einer Versammlung deut-
scher Künstler. Hier hatte sie sich einen wunderbaren
Platz ausgesucht. Im Rücken geschützt durch den dichten
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Wald, vor sich tief hinab einen grünen Vordergrund, der
sich in Wiesen und Feldern verlief bis zu dem grünlich
schimmernden herrlichen See, hinter welchem sich die
Alpen wieder hoch und stolz erhoben, in immer neuer
ergreifender und überwältigender Pracht und Herrlich-
keit. Es war das ein Platz, von dem aus man hätte der
weiten Landschaft predigen können, die sich in so male-
rischer Schönheit wie aufmerksam und aufhorchend um-
her gruppirte.

Wenn es zwischen den dichten Bäumen an den lan-
gen Tafeln, auf dem Tanzplatze lustig herging und sich
dort überall ein frisches Treiben kundgab, so war der Ab-
hang vor und neben der Rednerbühne nicht weniger ma-
lerisch belebt. Dort lagerten Männer, Frauen und Mäd-
chen in größern und kleinern Gruppen und Gesellschaf-
ten, hier wurde ebenfalls geplaudert und gelacht, hier
erklangen wie im schattigen Dunkel des Waldes Lieder
und Toaste; hier hatten sich Bekannte und Freunde zu-
sammengethan, und jeder Kreis, mochte er auch aus den
verschiedenartigsten Elementen bestehen, war heute wie
eine einzige Familie und hieß jeden willkommen, der sich
mit offener Stirn und fröhlichem Gesichte näherte.

Da lagerte eine Gruppe süddeutscher Künstler, eini-
ge Schwaben, ein paar Schweizer, und die letzteren, die
doch sonst neben der Schönheit ihres Vaterlandes nicht
gern etwas Anderes der Art aufkommen lassen wollen,
gestanden uns zu wiederholten Malen mit leuchtenden
Blicken, daß sie ergriffen seien von der Schönheit des
Starenberger Sees, besonders am heutigen Tage. – Ja,
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der heutige Tag zeigte auch alles in der wunderbarsten
Vergoldung, war doch Sonne genug da und heitere Lau-
ne überflüssig, wurde doch jeder herzlich empfangen,
auch ohne daß ihn jemand vorstellte und einführte, nur
wenn er selbst Lust hatte, sich den heiteren Kreisen zu
nähern. War doch einer der Schwaben mit dem fremden
Maler, den keiner kannte, Arm in Arm daher gekommen
und hatte lächelnd erzählt, wie er ihn allein auf einem
Baumstamme sitzend gefunden weit jenseits des Tanz-
platzes und der Wirthschaftsbuden, und wie er, der lusti-
ge Schwabe nämlich, jenem mit vollem Recht bemerkte,
er begreife nicht, wie man sich an einem solchen Tage in
sich selbst zurückziehen könne. Nun brachte er ihn mit,
und die Genossen empfingen ihn freundlich.

»Das ist mein Bekannter, der Tannhäuser,« stellte ihn
der Schwabe vor; »ich muß ihn früher irgendwo einmal
gesehen haben, wo? weiß ich nimmer recht; das thut
aber auch gar nichts zur Sache. Er wohnt drunten in Leo-
ni und hat heute schon für uns alle gearbeitet. Ich sage
euch: eine wunderbare Ansicht vom See mit den Schif-
fen. Laß sehen, Tannhäuser.«

Und darauf gab der Tannhäuser nicht ungern, wohl
aber ängstlich, sein Zeichenheft her. Als die Andern die
Ansicht vom See sahen, die er gezeichnet mit der duf-
tigen Fernsicht und dem bunten Gewimmel der Schiffe
auf dem Wasser, da nickte der Erste, der hineingeblickt,
schweigend mit dem Kopfe und nahm darauf sein Maß-
krügel, um dem Kunstgenossen zuzutrinken.
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Dieser saß zuerst da still in sich versunken, wie von
einem tiefen Traume befangen. Er schaute mit so eigent-
hümlichen Blicken auf die lachenden und plaudernden
Gruppen der schönen Frauen rings umher, er fand es
so seltsam und doch wieder so hübsch, daß alle, auch
die, welche einander völlig fremd waren, ein allgemei-
nes Band der Freude umschloß, daß man einem Unbe-
kannten, dessen strahlende Blicke den unsrigen begeg-
neten, freundlich zuwinkte, daß man sich erlaubte, ei-
nem frischen, reizenden Mädchen, die dort saß, das volle
Haar mit grünen Blättern bekränzt, grüßend zuzunicken,
und daß ein solcher Gruß bestens erwidert wurde. Das
ganze Leben und Treiben rings um ihn her kam ihm so
neu und doch wieder so bekannt vor; es klang in ihm
wieder wie eine liebe, bekannte, längst vergessene Me-
lodie, die wir uns aus einzelnen Klängen wieder zusam-
mensetzen und die dann endlich wieder so wohlthuend
unser Inneres durchrauscht. Dabei wagte er es nicht, an
die vergangene Zeit zurückzudenken; die lag hinter ihm
wie ein wüster, unerquicklicher Traum. Er ruhte wirklich
am Abhange eines Berges mit wunderbarer Aussicht und
blickte träumend auf Thal, Wasser und Berg, die jetzt so
unaussprechlich schön vom goldenen Strahl der sinken-
den Sonne beglänzt wurden, und wagte dabei nicht rück-
wärts zu schauen in dichte, dunstige Wolkenmassen, die
eine Vergangenheit umschleierten, die hinter ihm trüb
zusammengeballt von zuckenden Blitzen zerrissen sich
gespenstig drohend aufbäumten und ihn mit dumpfem
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Grollen und Murren vorwärts zu treiben schienen, nach
Süden hin, wo sein Himmel noch klar und rein war.

Aber die Wolkenmassen, die er in seiner Phantasie sah,
zogen auch in Wirklichkeit hinter den Waldeshöhen auf
und standen am späten Nachmittage dieses unvergeßlich
schönen Tages als Gewitter hinter dem Peißenberg, so
dem Feste ein frühzeitigeres Ende machend, als vielleicht
sonst der Fall gewesen wäre.

Die Schweizer, bei denen sich Tannhäuser niederge-
lassen, und die den stillen, bescheidenen Kunstgenossen
bald lieb gewonnen, wollten nicht mit der Künstlerschaar
nach München zurückkehren; sie hatten unter sich eine
Fußtour verabredet, von der sie sich viel Schönes ver-
sprachen. Der Tannhäuser gab seinen Wunsch zu erken-
nen, sich ihnen anschließen zu dürfen, und als sie ihm
durch einen herzlichen Handschlag kund gaben, daß sie
seine Begleitung bis zum Fuße der großen Alpen, wel-
che Italien von der Schweiz scheiden, und wo sie daheim
waren, gern annahmen, da zuckte es freudig durch sein
Inneres.

Darauf zogen die munteren Schaaren, die droben ge-
tagt in Scherz und Ernst auf der Rottmannshöhe, mit
Sang und Klang wieder hinab nach dem Ufer des Sees;
bald hatten sich die Schiffe wieder gefüllt und mit ein-
brechender Dunkelheit schwamm die bunte Flotte wie-
der auf den jetzt tiefblauen Wellen. Der Himmel hatte
sich dort drüben immer finsterer bezogen und so das
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Tageslicht früher und gewaltsam verdrängt. Aber ande-
res Licht, anderer Glanz war nun an dessen Stelle getre-
ten. Zwischen den Blumen und Blüthen des Takelwerks
erglühten an den Schiffen buntfarbige Lampen, Ballons
entzündeten sich, Fackeln loderten auf; auf den Uferhö-
hen leuchteten Feuer, einzelne Landhäuser strahlten in
bengalischem Lichte und am Himmel stritten das tief-
dunkel verglühende Abendroth, das Wetterleuchten des
immer näher ziehenden Gewitters und der die Wolken
durchbrechende volle Schein des Mondes um die Herr-
schaft des Lichtes in der einbrechenden Nacht. Wieder
zogen die Klänge der Musik, die Lieder der Sänger über
das Wasser hin; aber nicht mehr so ruhig, wie am Mor-
gen trugen die Wellen die Schiffe; in immer lebendige-
rem Tanze schaukelten sie auf dem Wasser. Der See fühlte
schon den Kampf der Nacht. – Ueber den See schwamm
ein kleines Boot unter kräftigem Ruderschlage. Es sa-
ßen vier Künstler darin, die in Leoni von Freunden und
Bekannten Abschied genommen; drei von ihnen blick-
ten rückwärts auf den immer dunkler werdenden See
und auf das prachtvolle Schauspiel der dorthin ziehen-
den Künstlerflotte. Wie vielfarbige Sterne nahmen sich
die bunten feurigen Ballons an dem Mast- und Takel-
werk aus; und dazwischen erschienen die Pechpfannen
anderer Schiffe wie dunkelglühende Meteore. Wunder-
barschön war bei diesen der grelle Widerschein auf dem
Wasser, und überraschend die Wirkung, wenn aus den
Pechkränzen beim Schwanken der Schiffe lodernde Feu-
erklumpen in das aufspritzende Wasser fielen. Gedämpft,
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aber doch noch deutlich trug der Wind die Klänge der
rauschenden Musik herüber, und die drei Künstler san-
gen die Worte dazu.

Der vierte der jungen Leute saß an der Spitze des Boo-
tes und blickte an den Himmel hinauf, der vor ihnen
noch lichte Stellen zeigte, welche aber die heranziehen-
den Wolkenmassen schon mit ihren Nebelarmen zu um-
ziehen drohten. Es war dort ein Hin- und Herwogen, ein
bald Klarer-, bald Dunklerwerden, ein Aufblitzen einzel-
ner Sterne, die sich auf diese Art bald zeigten, bald wie-
der verschwanden. Nur einer dieser leuchtenden Him-
melskörper blieb in hellerem, bläulichem Glanze, in un-
getrübter Klarheit noch eine Zeit lang dort hinten über
dem Horizonte stehen, und ihn kannte der Tannhäuser
nur zu gut und verhüllte schmerzlich berührt sein Haupt,
um diesen Stern nicht mehr zu sehen, – die hellleuchten-
de Venus.

SIEBENZEHNTES KAPITEL. PILGERFAHRT.

Bis Zürich war der Tannhäuser mit den drei Schweizer
Künstlern gereist, mit denen er vereint den Starenberger
See am Abende des schönen Festes verlassen, und nach-
dem er sich in der freundlichen Stadt noch ein paar Ta-
ge bei den Genossen aufgehalten, die ihn lieb gewannen
und nur ungern ziehen ließen, nahm er seine Wanderung
wieder auf und wandte sich über den Züricher und Wal-
lenstädter See nach Chur, um von da über den Paß des
Splügen nach Italien zu gelangen. Er hatte diesen Weg,
denselben, den er vor ein paar Jahren in ganz anderer
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Gesellschaft und unter anderen Verhältnissen gewisser-
maßen glücklich, gesund, auch heiter und froh zurück-
gelegt, absichtlich gewählt, um seinem Herzen durch die
Erinnerung an jene Zeiten im Gegensatz zu den heutigen
wohl und wehe zu thun. O diese Contraste zeigten sich
ihm in allem, bei jedem Schritte. Damals war es Frühjahr,
Blätter und Blumen beeilten sich, geweckt vom Glanz ei-
ner milden Sonne, hervorzukommen, um die wieder er-
wachte Erde bereitwillig zu schmücken; eine klare, wei-
che Luft umspielte die Wangen des Dahinwandelnden,
zeigte den Himmel in tiefem Blau, die Schatten aber in
warmen duftigen Tönen und ließ den entzückten Blick
weit hinab in die Schluchten dringen und dort die kla-
ren Wellen des herabstürzenden Bergwassers durchsich-
tig erscheinen, wie Bänder schimmernder Kristalle, edle
Steine aller Art erzeugend in der lustigen Beweglichkeit
des Wassers, im Glanze des Sonnenlichtes.

Und heute! Es war Herbst geworden, und ein kaltes
Regenwetter, das schon von Chur aus den Reisenden be-
gleitete, ließ die Berge rechts und links von der Straße
sich verdrießlich in ihre Nebelkappen hüllen, färbte den
Himmel schmutziggrau und drückte die Wolken tief auf
die feiernde, nasse Erde hinab. Windstöße, die den Wan-
derer durchschauerten, strichen unsanft über das verdor-
rende Gras und rissen die verwelkten Blätter von den
Bäumen. Finster und unheimlich gähnte die Schlucht des
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Viamalapasses. Da waren verschwunden, abgewischt al-
le die freundlichen Verzierungen durch Blumen und Son-
nenschein, da konnte nichts aufkommen von den heite-
ren Phantasieen, mit denen man sonst die Alpen ersteigt,
um drüben das sonnige Italien zu finden; da wurde die
lebhafteste Einbildungskraft niedergedrückt von der rau-
hen und grauen Wirklichkeit; da sauste der kalte Regen
scharf und schneidend in die Schluchten hinein, und wo
sich auch die fallenden Tropfen zitternd verbargen un-
ter welkem Laub und herabhängendem Grase, da waren
sie nicht lange geduldet, denn Laub und Gras schüttelten
unmuthig die nassen Gäste von sich, und dann sah man
sie trübselig von den Felsen herabsickern durch lehmige
Furchen an den Seitenwänden des Weges fließend ver-
schwinden. Tief drunten zu den Füßen der starrenden
Felsenmassen tobte und brauste weiß schäumend der
hochgeschwollene Rheinstrom, und wenn er sich don-
nernd über sein Felsenlager wälzte, so schienen die qual-
menden Nebelmassen erschreckt aufwärts zu fliehen und
zogen sich lang und gespensterhaft um die Berghäupter
und in die Schluchten hinein.

Es drängte den Wanderer rastlos vorwärts, er hoffte
noch vor der sinkenden Nacht das Dorf Splügen zu errei-
chen, dessen freundliches Gasthaus ihm noch von damals
her in Erinnerung war und dessen er jetzt lebhafter als
je gedachte. Wer weiß aber, wann er dort angekommen
wäre, wenn nicht ein mitleidiger Postillon, der seine vier
Extrapostpferde vor ein leichtes Wägelchen gespannt, ihn
aufgenommen hätte, ihm auch eine Decke gegeben, um
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die warme Hülle über seinen etwas gar zu leichten Pale-
tot zu legen. – So fahren zu können, that seinen erstarr-
ten und ermüdeten Gliedern wohl; auch erwärmte er sich
behaglich unter der dicken Umhüllung, und wie er zu-
sammengekauert auf dem Sitze des kleinen Wagens saß,
versank er bald in halbwache Träumereien. – Und in die-
sen Träumen spielte immer noch scharf und schmerzend
die damalige Zeit. War es ihm doch oft, als sähe er neben
sich vorbei ziehen den eleganten Reisewagen der Fürstin,
sich selbst nachläßig und bequem in der Ecke lehnend,
ein Buch in der Hand oder eine feine Havanna rauchend.
Dann war es ihm auch wieder, als ginge dort vor ihm Elise
und als gelangte er jetzt an ihre Seite, um mit ihr freund-
lich plaudernd weiter zu schreiten. Aber obgleich er die-
se Gestalten erkannte, traten sie doch nicht deutlich und
scharf vor seine Seele; sie erschienen ihm schatten- und
nebelhaft, wie man etwas sieht, das, obgleich es dicht vor
uns liegt, doch finster und undeutlich erscheint, wenn
unser Auge von einem Glanze geblendet wird, der wohl
weit entfernt, aber prächtig vor uns aufsteigt. Und in die-
sem Glanze, der für ihn täglich, stündlich zunahm, sah
er ihr Bild immer klarer und deutlicher werden, je mehr
die Andern verschwanden, aber er sah es nicht wie eine
irdische Erscheinung, sondern Franceska erschien ihm in
seinen Träumen wie ein lichter Engel mit mildem Lächeln
über den kleinen und großen Leiden dieses Erdenlebens
schwebend, von einer strahlenden Glorie umgeben. –
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Wenn er alsdann erwachte vom Stoßen des kleinen
Wagens oder vom schärfern Anziehen der Pferde, so wa-
ren freilich alle die glänzenden Bilder zerrissen und die
rauhe Wirklichkeit trat in Nebel und Regen wieder er-
kältend an ihn heran. Er wickelte sich fröstelnd auf’s
neue und fester in die Decken und nickte mit dem Kopf,
wenn der gutmüthige Postillon sich auf seinem Pferde
umwandte und ihm lachend zurief: »Nicht wahr, Herr, es
ist doch weit besser, demüthig gefahren, als stolz zu Fuß
gehen? Na, bald sind wir droben.«

Der Tannhäuser versank wieder in seinen Halbschlum-
mer, zusammengebückt, wie er saß, die Decke wie eine
Zeltwand vor sich zugezogen, und es traten Bilder aus
seiner Jugendzeit vor ihn hin; als er, ein kleiner Knabe,
sich mit andern Gespielen aus Brettern und Glasfenstern
im Garten ein Häuschen gebaut, wo sie behaglich zusam-
men kauerten, während draußen Regenschauer nieder-
prasselten und wo sie mit einem innigen Wohlbehagen
sahen, wie von ihren Athemzügen die Fensterscheiben
dicht vor ihren kleinen Nasen dunstig anliefen.

Der Klang des Posthorns zerriß auch diesen Traum,
dann hielt der Wagen; das Licht einer Laterne, die hoch
emporgehalten wurde, drang ihm fast schmerzlich in die
Augen, man half ihm vom Wagen und führte ihn in ein
sanft erwärmtes Zimmer. Als er dem Postillon hierauf sei-
ne Decke zurückgegeben, erstaunte dieser über das reich-
liche Trinkgeld, das er dafür von dem armen Passagier
erhalten, den er eigentlich nur um Gotteswillen auf der
Straße aufgelesen.
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»Ich kann euch versichern,« sagte er drunten in der
Kutscherstube, nachdem er den triefenden Mantel abge-
legt, »der hat mir so viel gegeben, daß er davon ganz gut
die Post von Chur bis hier hätte bezahlen können. Es gibt
doch sonderbare Leute in der Welt.«

Dasselbe dachte auch der Wirth in Splügen, nachdem
ihm der Postillon über den Fremden gesprochen und er
darauf denselben, als er bei dem einfachen Nachtessen
saß, etwas genauer betrachtete. Das Aeußere des Gastes
paßte so gar nicht zu einer Herbstreise über die Alpen;
der dünne Rock und Paletot, die feinen Stiefel und Hand-
schuhe und hiebei wieder die krankhafte Blässe des ein-
gefallenen Gesichtes, der seltsame Glanz der Augen und
ein leichter Husten, der häufig zwischen den zuckenden
Lippen hervordrang. Der Wirth des Splügen hatte frei-
lich schon häufig genug ähnliche Gestalten wie die des
Fremden eilig und ängstlich über die Alpen herab kom-
men sehen; aber von hier hinaufgezogen waren der Art
Reisende nur wenige. Nun es konnte ja auch jemand Ur-
sache haben, dachte er, ein Asil in Italien zu suchen, wie
es umgekehrt schon so oft der Fall gewesen. Und daß
dergleichen bei dem Gaste zutraf, schien dem Wirthe um
so glaubwürdiger, als ihn derselbe am andern Morgen
ein Legitimationspapier durchzusehen bat, ob es auch
in der Form für die Grenze droben volle Gültigkeit ha-
be. Dieser Paß war in Zürich ausgestellt und vollkom-
men in Ordnung. Doch konnte der freundliche Wirth von
Splügen sich nicht enthalten, seinem Gast, der den Ent-
schluß kundgab, das Gebirge zu Fuß zu übersteigen, auf
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die Berghöhen aufmerksam zu machen, die in Folge des
gestrigen Regens im Thal in einer leichten Schneedecke
prangten. Wenn heute freilich auch die Sonne wieder
schien, so sah man doch, wie der scharfe Wind vom Berg
herunter kam, die Zweige der Bäume heftig erschütterte
und welke Blätter vor sich hin jagte.

»Um Mittag kommt die Post,« sagte der Wirth, »und
wenn ich Ihnen einen Rath geben dürfte, so wäre es
der, sich dort einen Platz zu nehmen, und Sie sind dann
Abends bei guter Zeit in Chiavenna. Verzeihen Sie mir
meine Aeußerung, aber Sie scheinen kürzlich krank ge-
wesen zu sein, und da könnte Ihnen eine Fußtour über
die Höhen bei solch schneidendem Winde schlecht be-
kommen. Und trotz des verschlossenen Wagens müssen
Sie einen Mantel mitnehmen, den ich Ihnen geben werde
und den Sie beim Posthalter drüben in meinem Namen
ablegen können.«

Der Tannhäuser dankte auf’s herzlichste für die Freund-
lichkeit, welche ihm erwiesen wurde, und da er heute
Morgen einen stechenden Schmerz in der Brust, den er
schon seit mehreren Tagen gespürt, lebhafter empfand,
so setzte er sich um Mittag in den Postwagen und kam
Abends nach Chiavenna.

Hatte der Wirth in Splügen schon über Manches im Be-
nehmen seines Gastes den Kopf geschüttelt, und dasselbe
eigenthümlich und seltsam gefunden, so wurde ihm die-
ser noch räthselhafter, oder wenn man will, er fand die
Möglichkeit, sich Manches zu erklären, als an dem Ta-
ge, wo sein Gast Mittags gegen Chiavenna gefahren war,
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bei einbrechender Dämmerung ein leichtes Reise-Coupé,
von vier schaumbedeckten Pferden gezogen, vor seiner
Thüre hielt. Der Postillon, welcher vom Sattelpferd her-
abstieg und von dem scharfen Ritt ziemlich steif gewor-
den war, stellte sich mit gespreizten Beinen neben seine
Rosse, welche alle vier die Köpfe hängen ließen, und rief
dann dem Hausknecht zu, der zum Ausspannen herbei-
eilte, während er sich etwas verlegen am Kopfe kratzte:

»Dein Herr wird hoffentlich kein Gerede davon ma-
chen, daß wir ein bischen scharf da hinauf gefahren sind;
Courierpferde hat die da drin ohnehin bezahlt und oben-
drein von einer halben Stunde zur anderen ein paar Fran-
ken Trinkgeld mehr geboten. Man will auch was verdie-
nen, bei Gott! und wenn wir die Roß’ tüchtig abreiben,
so schadet’s ihnen nichts. Heute Nacht bleiben wir da;
mach’ nur gleich eine Streue, daß sie bis an den Bauch
im Stroh stehen. Hü – Bleß!«

Darauf war der Wirth an den Wagen getreten und hat-
te zwei Damen beim Aussteigen geholfen, beide in Pelz
gewickelt, wovon die Eine, die etwas älter schien, hastig
nach einem Zimmer sowie nach einer Unterredung mit
ihm, dem Wirthe, verlangte. Diese Unterredung war es
nun, die ihn einigermaßen aufklärte über jenen Gast, der
nun in dem Augenblicke, wo er mit der Dame sprach,
schon jenseits der Alpen gegen Campo dolcino hinrollte,
weit genug entfernt, um, da ohnedies die Nacht die Thä-
ler und Schluchten des Gebirgs auszufüllen begann, nicht
mehr eingeholt zu werden.
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Das sagte der Wirth zu Splügen auch der Dame, wel-
che die Stirne an die kalte Fensterscheibe drückte und
ihre unruhigen Blicke aufwärts zum Splügen sandte.
»Wenn er es eilig hat,« fuhr er fort, »so kann er morgen
früh mit aller Bequemlichkeit in Mailand sein. – Ja, mit
aller Bequemlichkeit,« fuhr er nach einer Pause fort und
fügte noch hinzu: »Ja wohl – ja,« als er bemerkte, daß die
Dame am Fenster keine Antwort gab und er das Gespräch
nicht wollte ins Stocken kommen lassen.

Doch schien sich die fremde Dame in die immer dunk-
ler werdenden Schluchten des Splügen, welcher vor ihr
lag, vertieft zu haben, denn sie antwortete nichts, ja
wandte sich nicht einmal zum Wirthe herum.

»Es ist eigentlich meine Schuld,« fuhr dieser fort, nach-
dem er ein minutenlanges Stillschweigen durch verschie-
dene Hms! Hms! auszufüllen versucht, »daß der Herr –
jetzt schon jenseits des Berges ist. Hätten wir ihn nicht
überredet, es sei nicht thunlich für ihn, in dieser Jahres-
zeit zu Fuß über den Splügen zu gehen, so würde er jetzt
wahrscheinlich noch lange nicht das Zollhaus erreicht ha-
ben, und –«

»Wie so?« unterbrach ihn rasch die Fremde; »er wollte
zu Fuß gehen?«

»Ja, gerade so wie er hier ankam,« gab der Wirth zur
Antwort; »so sagte er.«

»So fehlt es ihm – – an Mitteln, an Geld?« sagte die
ältere Dame mit einem eigenthümlichen Tone, worauf
die andere, die jüngere, welche sich bis jetzt mit einer
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großen Reisetasche zu thun gemacht, hastig näher trat,
um dem Wirth in das Gesicht zu sehen.

Dieser rieb sich die Hände und versetzte alsdann: »O
nein, an Geld fehlt es ihm nicht, und selbst wenn dies
der Fall gewesen wäre, so würde man einen so anstän-
digen jungen Herrn gewiß gern aus seiner Verlegenheit
gerissen haben. Gewiß,« setzte er betheuernd hinzu, »es
ist das schon häufig vorgekommen, und der Postmeister
von Splügen weiß, wen er vor sich hat.«

»Er kam zu Fuß hierher in diesem schauerlichen
Herbstwetter?« fragte die ältere Dame und ihre Stimme
bebte leise.

»Ja und nein,« gab der Wirth zur Antwort. »Eine Stun-
de von hier traf ihn einer meiner rückkehrenden Postil-
lons und ließ ihn aufsitzen, weil er bemerkte, daß der
fremde Herr sehr blaß aussah und vor Frost und Unwohl-
sein zitterte.«

Ein schmerzlicher Ausruf entfuhr beiden Damen, und
die eine, welche bisher immer gesprochen, wandte sich
wieder dem Fenster zu, legte ihre Stirne auf die Hand
und man hörte ein leises Schluchzen.

»O mein Gott!« rief die Andere in schmerzlichem Tone,
so war er krank? – Körperlich krank? – Und er sprach mit
Ihnen,« setzte sie hastig hinzu, »so wie man gewöhnlich
spricht?«

»Gewiß, meine schöne Dame, wie man gewöhnlich
spricht,« sagte der Wirth. »Etwas einsylbig war er frei-
lich, was ich wohl begreiflich fand, denn er klagte über
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Brustschmerzen, und das war auch wohl der Grund, weß-
halb er sich überreden ließ, einen Platz im Postwagen zu
belegen.«

»Sonst glauben Sie wohl, er wäre zu Fuß über den Berg
gegangen?«

»Davon bin ich überzeugt, wie er mir auch gesprächs-
weise sagte, er werde von Chiavenna an seinen Reisestab
weiter ins Land setzen und nach Rom pilgern.«

Die Dame am Fenster fuhr so heftig zusammen, daß
sich die andere ihr näherte, ihr sanft eine Hand auf den
Arm legte und einige Worte in weichen, schmeichelnden
Tönen zu ihr sprach.

»Ah! eine Pilgerfahrt nach Rom! – Und das sagte er in
sehr exaltirter Weise? mit eigenthümlichen Ausdrücken?
Er hoffte auf ein Wunder oder so etwas.« –

Der Wirth schüttelte mit dem Kopfe. »Von Exaltation,«
sagte er nach einer Pause, »habe ich nicht das Geringste
bemerkt. Der Herr sprach sehr ruhig und überlegt, etwas
leidend freilich – müde, wie auch sein Aussehen war. Er
meinte, die Luft in Italien würde ihm wohl thun, ihm zur
Ruhe verhelfen. – – – – –«

Jetzt trat, da die Dame am Fenster keine Antwort gab,
wieder eine Pause ein, die sich so verlängerte, daß der
Wirth, nachdem er ein paar Minuten vergeblich auf Ant-
wort gewartet, laut und vernehmlich hustete und sich mit
dem Bemerken nach der Thüre zurückzog: die Damen
würden keine Befehle mehr für ihn haben.

Da er auch durch kein Wort weiter aufgehalten wurde,
so verließ er das Gemach.
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Unterdessen war es so dunkel geworden, daß man im
Zimmer die Gestalten der Damen nur noch in undeutli-
chen Umrissen sah. Die ältere der Beiden war auf einen
Stuhl niedergesunken, hatte die Hände vor das Gesicht
gepreßt und weinte leise. Die Andere stand neben ihr,
hielt den Kopf zu ihr hinab gebeugt und flüsterte ihr zu-
weilen ein Wort zu. Das dauerte wohl so eine Viertelstun-
de, dann erhob die, welche saß, ihr Haupt, strich mit bei-
den Händen über ihre Stirn und Schläfe und sagte nach
einem tiefen, tiefen Athemzuge: »Ja, er wird Ruhe fin-
den – und ich auch, er vielleicht noch glücklich werden.
Noch einen Blick gen Süden, noch einen heißen Wunsch
für sein Glück, für das Wohl seiner Seele, dann wollen wir
nordwärts ziehen. Dort der schwarze Berg, der sich in der
Dunkelheit um so riesenhafter vor uns aufthürmt, tritt
wie das unerbittliche Schicksal zwischen uns und weist
mich gebieterisch zurück. – – – Ah!« fuhr sie nach einer
Pause fort, wobei es sie wie ein Schauer überflog; »sei-
ne Pilgerfahrt zu stören, ihn aufhalten zu wollen – – –
nie, nie würde ich mir es erlauben. – Aber ein Wunder
ist doch geschehen, Therese, bist du nicht auch davon
überzeugt?«

»Ja,« versetzte das junge Mädchen, und fügte mit leiser
Stimme hinzu: »Und ich danke Gott dafür – –«

»Amen! – – – –«
Am andern Tage führte derselbe Postillon, der mit Cou-

rierpferden nach Splügen gefahren war, den Wagen mit
den beiden Damen wieder gen Tusis hinab. Er machte ein
äußerst vergnügtes Gesicht, denn seinen Pferden hatte
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die Anstrengung nicht geschadet, auch verdiente er dop-
peltes Trinkgeld. Mit einem pfiffigen Lächeln schwang
er sich in den Sattel, und als der Wirth von Splügen
die Wagenthüre geschlossen und mit einer tiefen Verbeu-
gung zurücktrat, wickelte der Postknecht lustig pfeifend
seine Peitsche ab, sah noch einmal nach dem Radschuh,
ob er befestigt sei, und dann ließ er die Pferde dem brau-
senden Rheine entlang hinablaufen, was sie nur moch-
ten.

Noch mehrere Tage lang drehte sich indessen das Ge-
spräch im Wirthshaus des Dorfes Splügen um den son-
derbaren Passagier und jene beiden Damen, worauf der
Wirth, der seinen Gästen gegenüber gerne that, als wisse
er wohl mehr von der Geschichte, was er ihnen aber nicht
anvertrauen dürfe, kopfnickend sagte: »Ja, hier oben so
nah an der italienischen Grenze passirt Manches, wovon
man sich drunten nichts träumen läßt.«

Der Tannhäuser aber ging am andern Tage zu Fuß wei-
ter durch das Pregagliathal über die schäumenden Wel-
len der Moira und Lira dem Comer See zu. Wenn auch
sein Auge entzückt war von der wunderbaren Schönheit
dieser Gegend und es ihn auch zuweilen anwandelte,
sich in einem der kleinen, so malerisch gelegenen Dör-
fer niederzulassen und dort zu bleiben, vergessen und
vergessend, so beschlich ihn doch nur für Augenblicke
ein solcher Gedanke, und er schreckte sich alsdann selbst
wieder empor aus einer gewissen Ermattung des Körpers
und der Seele, der jener Gedanke entstammte, und es
tönte in ihm vorwärts, vorwärts bis zum Ziele!
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So kam er durch Mailand, so pilgerte er nach Genua,
oft angestaunt und belächelt von den ihm Begegnenden,
die ihm nicht selten kopfschüttelnd nachsahen. Doch be-
merkte er nichts von diesen Blicken und hörte keines der
Worte des Erstaunens, die ihm häufig folgten. Er träum-
te viel, lebhaft und tief, und es war ihm oft zu Muthe,
als sei seine ganze Reise ein Traum und er müsse plötz-
lich erwachen, unter jener Veranda des kleinen Hauses
sitzen und von dem Lichtschein der Ampel erweckt wer-
den, welche Franceska mit dem lieben Lächeln und ihren
schönen guten Augen auf den Tisch setzte.

So ging er in Genua träumend an Bord des Schiffes,
so blickte er träumend in die Wogen des Meeres, und die
ewige Bewegung derselben wiegte ihn noch tiefer ein,
und dabei war es, als sängen ihm die Wellen, wenn sie an
den Wänden des Schiffes vorüberschliffen, allerlei selt-
same Lieder. – Nur einmal erwachte er zu einem hellen
und deutlichen Leben, und das war in den Florentiner
Gallerien, in diesem Heiligthume der Kunst. Da fühlte er
sich angeweht vom Hauche der Gottheit, bezaubert beim
Anblick der unsterblichen Werke jener großen Meister.
Da riß er sich mühsam los, und als er die Höhen hinter
dem herrlichen Florenz erstiegen hatte, blickte er zurück
auf die blühende Stadt und seufzte: »Wer hier, selbst ein
großer Künstler, leben und wirken könnte!«

Weiter zog er dann Hügel auf, Hügel ab, durch frucht-
bare Thäler, über wild zerrissene Berge, auf deren Spit-
zen kleine Städte wie Vogelnester hängen, umgeben mit
trotzigen Mauern, an prachtvollen Kirchen und Klöstern
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vorbei, und nirgends hielt er längere Rast, nirgends hatte
er Ruhe. Wenn er sich auch zuweilen am Fuße eine Ber-
ges Kräfte sammelnd niederließ, so drängte es ihn doch
bald wieder empor von dem Stein, wo er ausgeruht. Ue-
ber den einsamen Wanderer hin, hoch am Himmel zogen
Schaaren von Zugvögeln, ebenfalls gen Süden. Wie be-
neidete er die um ihre starken Schwingen! Aber nur sie,
nicht die andern Reisenden, welche in raschen Equipa-
gen bei ihm vorbei rollten. Auf diese Art hätte ja auch er
schneller vorwärts kommen können, aber er wollte pil-
gern nach Rom, er wollte dort ankommen wie andere ar-
me Wanderer, die oft zu gleicher Zeit mit ihm die Straße
zogen oder denen er begegnete, wenn sie von der ewi-
gen Stadt kamen, diese frohen und heiteren Angesichtes,
jene tief gesenkten Hauptes.

Wie oft eilte er vorwärts, wo ihm Ruhe doch so wohl
gethan hätte, schwer athmend, mit kurzen, oft wanken-
den Schritten, mit bleichem eingefallenem Gesichte. Es
drängte ihn nach Rom, um dort vor einem Ereigniß an-
zukommen, von dem er sich weiter keine Rechenschaft
geben konnte, als daß es in seinen Folgen tief in sein
künftiges Leben eingreifen müsse. Auch Wulf hoffte er
dort wieder zu finden, hatte ihm der Freund doch zuletzt
von Rom geschrieben, und gerade in der Zeit, wo er im
Begriffe war, von Italien Abschied zu nehmen und nach
Deutschland zurückzukehren. Dort aber hatte er sich nir-
gendwo sehen lassen.

Wenn der Tannhäuser mit Schaudern der vergangenen
Zeit gedachte, des vielen Entsetzlichen, was er in den
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letzten Jahren erlebt, so war es Seligkeit des einzigen Au-
genblickes, wo ihm an jenem Nachmittage am Starenber-
ger See Kopf und Hand zum erstenmal wieder dienstbar,
wo nach einer langen, finsteren, nächtigen Zeit die Son-
ne der göttlichen Kunst auf’s neue hell in sein zerrissenes
Innere schien. Darnach hatte er gelobt, Bleistift und Pin-
sel so lange nicht mehr in die Hand zu nehmen, bis er
dort, wohin er zu pilgern gedachte, einen würdigen hei-
ligen Gegenstand fände, den er malen wolle mit heißer
Inbrunst, mit einer tief empfundenen Reue und Dankge-
fühl.

Um dies Ziel so bald wie möglich zu erreichen, drängte
es ihn so unaufhaltsam vorwärts, und diese ihn verzeh-
rende Sehnsucht war auch wohl die Hauptschuld, daß
sein Herz oft so wild und stürmisch schlug, wenn er
schwer athmend die Berge erstieg, so daß er häufig ste-
hen bleiben mußte, die Hände auf seine Brust pressend
oder sich wohl niederlassend auf einen Baumstamm am
Wege, von dem er sich aber nach kurzer Rast wieder er-
hob, wenn er bedachte, daß er vielleicht von der näch-
sten Höhe die weite Campagna um Rom und fern am
Horizonte den Dom St. Peter sehen würde.

Endlich kam auch dieser Augenblick. Baccano, ein ein-
sames Posthaus, das er in der Dunkelheit der Nacht er-
reichte und dort ein ärmliches Lager fand, verließ er
am frühen Morgen, und als er auf seinem Wege klop-
fenden Herzens eine kleine Anhöhe erstiegen hatte, sah
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er sie endlich vor sich liegen die ungeheure Einöde, die-
se riesenhafte, mit Hügeln bedeckte Fläche in glänzen-
der Morgenbeleuchtung die seltsamsten Farben, die grell-
sten Lichttöne, die tiefsten Schatten zeigend. Weite, wei-
te Strecken unbebauten Landes, meilenweit kein Dorf,
kein Haus, nur hie und da zerbröckeltes Mauerwerk, ein
zerrissener Thurm, der melancholisch von einer kahlen
Anhöhe herniederschaut. Leise flüsternd zieht der Mor-
genwind über die mageren Grashalme und durch die Gin-
sterbüsche, und wenn wir ihm nachblicken, diesem un-
sichtbaren Wanderer, so sehen wir, wie sich alles vor ihm
bückt, dort die Anhöhe hinan bis zum alten Thurme, den
er eilig erklettert, um von der morschen Zinne mit dem
lustig dort wachsenden grünen Busche weit in die stille
Ebene hinauszuwinken. Wem er so winkt, der Lufthauch,
wir wissen es nicht, – gewiß keinem lebenden Wesen.

Zur Linken des Wanderers, der erstaunt, erschüttert
von diesem über alle Beschreibung traurigen und doch
wieder so malerischen Anblick stehen bleibt, erhebt sich
in seinen gezackten Formen wie ein riesenhaftes Todten-
mahl der Soracte empor. Der fernliegende ernste Höhen-
zug der Apeninnen ist mit Schnee bedeckt, so das Ge-
waltige der ganzen Scenerie noch vermehrend. – Weit,
weit vor seinen Blicken verschwimmen die hellen Farben
der Campagna, die Lichter und Schatten, die sich über
Berg und Thal ausbreiten, in einander, und dort in ne-
belduftiger Ferne, am äußersten Rande der ungeheuren
wellenförmigen Ebene hat es sich zusammengezogen, da
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erhebt sich ein langer dunkler Streifen mit einem erhabe-
nen, immer stärker hervortretenden Punkt in der Mitte,
– das ist Rom und die Kuppel der Peterskirche.

Nachdem der einsame Wanderer seine Blicke lange in
dieses gewaltige Rundgemälde versenkt, schritt er wie-
der vorwärts, die Peterskuppel im Auge behaltend. Doch
verging Stunde um Stunde, und unmerklich änderte sich
die Ansicht des majestätischen Baues, ihm so anzeigend,
daß er der Stadt näher und näher kam. Erreichen konnte
er sie heute nicht mehr; schon sank der Abend, die Nacht
kam wie hier immer ohne Dämmerung, und er mußte
froh sein, in einem der alten Thürme, die am Wege stan-
den, bei einem Ziegenhirten ein Nachtlager zu finden.
Doch kümmerte ihn das wenig; seine Gedanken waren
nicht bei seiner Umgebung; lange noch saß er auf ei-
nem Stein vor dem alten Mauerwerk und blickte nach
Rom hinüber, das dalag, wie in einen Schleier von Duft
gehüllt, auf dem Tausende von Lichtpunkten glänzten
oder ihn mit ihrem Scheine erhellten.

In der Frühe des andern Morgens machte er sich wie-
der auf den Weg und sah bald, daß er sich nun wirk-
lich der gewaltigen Stadt nähere. Die weite Fläche in ih-
rer vollständigen Oede blieb nun hinter ihm, und was er
noch immer von der Campagna durchwanderte, erschien
belebter, war besetzt mit einzelnen Häusern, mit Vignen-
Anlagen, mit niedern Mauern, welche streckenweise die
Straße einfaßten, mit grünen Gebüschen, welche hie und
da den Grund kleiner Thäler bedeckten, wo sich Wasser
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fand, das sich auch durch das üppige und frischgrün em-
porgesproßte Gras kundgab.

Vor der heißen Sonne, die ihn lange, lange Tage be-
schienen, fand er jetzt Schutz in schattigen Hohlwegen,
und als er wieder eine Zeitlang fortgewandert und eine
kleine Anhöhe erstiegen hatte, sah er vor sich die Tiber
mit ihrem gelben Wasser und folgte mit dem Auge ihren
Krümmungen, durch welche sie träge fließend das nicht
ferne Meer erreicht. An ihren flachen Ufern sah man
Heerden von Büffeln weiden, und die melancholischen
Thürme, die er schon am Eingange der Campagna auf
ihren runden Hügeln stehend bemerkte, sah man auch
hier dicht vor den Mauern Roms. – Wunderbar, herzerhe-
bend aber war der Blick über die gewaltige Stadt, die nun
dicht vor ihm lag, auf dies Häusermeer mit seinen hoch
emporstrebenden Säulen, seinen unzähligen Kirchen, sei-
nen vielen Kuppeln, und alles das überragt von der Kir-
che St. Peters. Und wie unendlich schön fand er die Ge-
birge mit bekannten Namen, die in weitem Umkreis die
Stadt umgaben! Immer wieder der alte Soracte, das ho-
he Gebirge von Tibur über den gelblichen Abhängen im
tiefsten Blau emporsteigend, und weiterhin die weichen
schönen Formen der duftigen Sabinerberge, umwogt von
weißen Nebelstreifen, wie von schimmernden Schleiern,
mit denen sie sich kokett verhüllt. – Und drüben über
dem Flusse Pinienwäldchen mit ihren eigenthümlich ge-
formten Baumkronen, dahinter emporsteigend einfache
Campagnenhäuser und prachtvolle Villen, dann die Mas-
sen des grünen Monte Mario, schattirt mit fast schwarzen
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Cypressenhainen, zwischen denen wieder die weißen Ge-
bäude wie helle Lichter hervorblitzen.

Da ist schon der freundliche Wiesenweg am Ufer der
Tiber, da biegen wir in die lange gerade Straße ein, wel-
che zur Porta del Popolo führt – da sind wir in Rom.

Der Tannhäuser hatte den breiten Mittelweg, der ihm
zu sehr belebt war, verlassen und schritt gebückt an der
Mauer vorbei, die längs der Straße dahin lief. Von der
Campagna herein strömten große Volksmassen der Stadt
zu, sonntäglich geputzt, denn es war ein Festtag. Sie ka-
men auf ihren bunt bemalten Wagen, das Geschirr ihrer
Pferde hatte klingende Messingzierrathen, schöne Frau-
en in malerischem Costüm saßen erhöht auf dem Karren,
während Männer mit spitzen Hüten, die Sammtjacke auf
der Schulter, die Pferde lenkten, hier auf dem Gabelbaum
sitzend, dort hinter den Weibern stehend, mit diesen la-
chend und plaudernd. Reiter auf kleinen schwarzen Pfer-
den, Andere auch wohl im Sattel munter einher trippeln-
der Esel, suchten zwischen dem dichten Strom der Fuß-
gänger so rasch als möglich vorwärts zu kommen. Und
dabei ging es nicht ab ohne ein hingeworfenes Scherz-
wort, das ebenso lustig erwidert wurde, ohne eine fröhli-
che Bemerkung, die lautes Lachen hervorrief.

So viel der Wanderer von den Reden der bei ihm vorbei
Eilenden, die ihn zuweilen scheu von der Seite ansahen,
verstehen konnte, fand ein großes Kirchenfest in St. Peter
statt, dorthin eilte alles, dorthin folgte auch er dem Men-
schenstrome, der ihn mit fortriß, gegen den anzukämp-
fen er zu schwach und ermüdet war. Hatte er doch sein
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Ziel erreicht, befand er sich doch in Rom, hatten ihn doch
schon die schattigen Straßen der alten Stadt mit ihren
hohen ernsten dunklen Gebäuden aufgenommen. Dabei
blieb er aber zuweilen einen Augenblick stehen, und faß-
te betäubt von der lärmenden Volksmenge, die ihn wie im
wilden Strudel mit sich fortriß, an seine Stirne, welche
sich kalt und feucht anfühlte. Und es flog dann zuweilen
ein trübes Lächeln über seine Züge, wenn er wieder tief
aufathmend weiter schritt.

Jetzt aber erweiterten sich die engen Gassen, der
dichtgedrängte Menschenstrom floß ruhiger und erlaub-
te dem schon lange vergeblich Kämpfenden, sich am Ge-
länder einer Brücke festzuhalten, so der vorbeiziehenden
Flut Trotz zu bieten. Und als er nun nach kurzer Ruhe
die Augen von den gelben Fluten der Tiber erhob, da
war ihm zu Muth als sei er nach langer, mühevoller Rei-
se in die Heimat zurückgekehrt. Erkannte er nicht plötz-
lich die Brücke, auf der er stand, die Gebäude, welche
ihn rings umgaben? Hatten die eigenthümlichen, nicht
zu vergessenden Formen der letzteren nicht schon das
Auge des Kindes erfreut und ihn später entzückt, wenn
er diese massigen Bauwerke gesehen, sich so prachtvoll
abhebend von dem tiefblauen italienischen Himmel? War
die gigantische Kuppel dort jenseits des Flusses nicht die
Peterskirche? Sah er nicht staunend vor sich das mäch-
tige Rundgemälde der Engelsburg, einst das Mausole-
um Adrians? Waren die gelben Wellen, zu denen er jetzt
die Blicke hinabsenkte, nicht dieselben, die einst an den
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großartigsten Werken der Welt, an den Palästen und Tem-
peln der alten Römer vorüberflossen?

Ja, ja, so war es, und gern hätte er hier allein ge-
standen, und als er alsdann das schützende Brückenge-
länder losließ, als ihn der Menschenstrom wieder erfaßt
und fortgedrängt bei der Engelsburg vorüber, da konnte
er sich erst wieder frei regen und fühlen auf der Piazza
di San Pietro, jenem ungeheuren, prächtigen, säulenum-
gebenen Platze, dessen wahre Größe kein menschliches
Auge beim ersten Anblick zu würdigen im Stande ist, der
uns fast klein erscheint vor der riesenhaften Façade von
St. Peter, vor der gewaltigen Felsenwucht des aufstreben-
den Kuppelriesen, vor dem himmelanstrebenden Obelis-
ken, der in seiner Mitte steht und doch wieder neben der
eben erwähnten Umgebung fast klein erscheint.

Etwas von der Größe des Platzes aber springt uns ent-
gegen, wenn wir erstaunt an der Ecke der Piazza Rusti-
cucci stehen bleibend, an einem Feste wie heute Men-
schenmassen auf Menschenmassen an uns vorbei strö-
men sehen, gefolgt von zahlreichem Militär, untermischt
mit langen Reihen Karrossen, und wenn wir nun bemer-
ken, wie all’ dies von dem Platze verschlungen wird, ohne
daß er sich anfüllt. Es sind hier Tausende, Zehntausen-
de versammelt, und man könnte sagen: der Platz ist leer
geblieben. Nur hie und da sieht man die Menschenmen-
ge in kleinen Gruppen und dünnen Streifen, lange Rei-
hen von Soldaten bilden eine schmale, glänzende Linie,
Hunderte von Equipagen verschwinden auf dem Raume
neben der großen Treppe, wo sie sich aufgestellt haben.
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Selbst das Plaudern der Menge ist herabgesunken zu ei-
nem fernen Summen und Rauschen, und das Geräusch,
welches die Schritte all’ der Tausende hier verursachten,
wird übertönt von dem Brausen der beiden riesenhaften
Springbrunnen, die mit gewaltiger Kraft ihre hellen Was-
serstrahlen in die Luft spritzen, zerstäubend in dem kla-
ren Sonnenlichte, welches sich in Regenbogenfarben be-
haglich auf den Wassergarben wiegt.

Gleich all’ den Tausenden, vor, neben und hinter ihm
schritt denn auch der Tannhäuser über den ungeheuren
Platz und hier erschienen ihm die gewaltigen bewegli-
chen Menschenmengen wie Fluten des Meeres, die dort
an der Riesentreppe branden, zerschellen. Was unten am
Fuß dieser Treppe noch eine kompakte Masse war, das
zerstäubte auf den gigantischen Stufen wie in einzel-
ne Atome, und wenn es auch Tausende waren, welche
hinanstiegen, so erschienen sie doch noch als kleine be-
wegliche Punkte auf der breiten Fläche vor der Riesen-
façade von St. Peter. Der Wanderer, hier noch einsamer,
umgeben von diesen unzähligen fremden Gesichtern, als
in der öden Campagna vor Rom, empfand dies Gefühl
des Verlassenseins schwer auf seinem Herzen lagern. War
ihm doch, als wandelte er wirklich in der Brandung des
Meeres, als müßten diese gewaltigen Wogen um ihn her
nächstens über seinem Kopfe zusammenschlagen. Wie
holte er so mühsam Athem, wie fühlte er den kalten
Schweiß auf seiner Stirne stehen, wie hätte er so gerne
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eine einsame Stelle gefunden, eine verborgene Steinni-
sche, um sich dort zu verstecken, um dort niederzukau-
ern, den Kopf in beide Hände gedrückt. – Aber vergebens
– es riß ihn unaufhaltsam dahin.

Es wogte, brandete, es lachte und plauderte immer tol-
ler um ihn her; vom Himmel strahlte das hellste Son-
nenlicht und lagerte blendend auf Platz und Kirche. Die
Wassergarben der Fontainen trieben Brillanten von sich,
die Schatten, welche Gebäude und Säulen auf den Boden
warfen, thaten dem Auge weh im scharfen Contraste von
Hell und Dunkel. Und je näher er der Basilika kam, je
mehr vergrößerte sich alles das, was die Sonne blende-
te. Da schrieen und lärmten die Limonadenverkäufer und
die Händler mit frischem Wasser; da glänzten im Sonnen-
lichte ganze Pyramiden von goldgelben Citronen und Po-
meranzen, da leuchteten die blankgeputzten Eisgefäße,
und wenn sie hin und her bewegt wurden, reflektirten
sie wie Spiegel das Sonnenlicht. Die Hunderte von Wa-
gen, welche auf dem Platz fuhren, sah man eine buntfar-
bige Masse, rechts und links von der Treppe gelagert; viel
glänzende Geschirre und glitzernde Troddeln, viel Pupur
und Gold.

Endlich hatte er die Vorhallen, die Eingangsthüren hin-
ter sich, endlich warf er einen Blick in die Riesenhal-
len. Sie erschienen ihm beim ersten Anblicke wie eine
überwölbte Fortsetzung des ungeheuren Platzes drau-
ßen. Selbst von diesem hereintretend strebten die Wöl-
bungen dieser Basilika, des ungeheuersten Baues der



– 373 –

ganzen Welt, sichtlich in die Höhe und zeigten nach ei-
nem Blick auf die Tausende von Menschen, die trotz ihrer
Anzahl auch hier nicht als eine gedrängte Masse erschie-
nen, ihre majestätischen Verhältnisse. Und doch kommt
man erst nach und nach zum allgemeinen Verständniß
der Größe dieses Tempels; nur schrittweise wie man ihn
durchwandelt, da er nur mit dem Verstande und nicht
mit dem Gefühl zu messen ist. Man muß es sich erst sa-
gen, daß dort die Taube mit dem Oelzweig an den gi-
gantischen Pfeilern des Mittelschiffs, die wir rechts und
links sehen, die wir glauben bequem mit der Hand errei-
chen zu können, sich beim Nähertreten so hoch erhoben,
daß ein Riese nöthig wäre, um sie mit der Spitze des Fin-
gers zu berühren; wir müssen es uns vergegenwärtigen,
daß der metallene Baldachin dort auf dem Grabe von St.
Peter, über welcher sich die Kuppelwölbung in schwin-
delnder Höhe erhebt, – daß dieser Baldachin, der uns
unter dieser Wölbung klein und niedrig, ja völlig unbe-
deutend erscheint, so groß ist wie der größte Palast von
Rom. Und erst nachdem man sich solchergestalt über die
Verhältnisse des Baues klar geworden, wandelt man mit
Staunen und Ehrfurcht in diesen Hallen umher.

Den Tannhäuser erfrischte die Kühle, welche im Ge-
gensatze zu dem sonnenbeschienenen Platze hier herrsch-
te; er wandte sich am Eingange rechts und ging alsdann
von einem Pfeiler des Hauptschiffes langsam zum an-
dern, wobei er sich mit der heißen, fieberhaft brennen-
den Hand häufig an den kalten Steinen hielt. Es über-
fiel ihn eine tiefe Ermattung; er mußte zuweilen stehen
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bleiben, und wenn er das that, so war es ihm zu Mu-
the, als schwelle das Geräusch, welches die Schritte der
Einherwandelnden und ihr, wenn gleich noch so leises
Sprechen, hervorbrachte, zum lauten, betäubenden Ge-
töse an. Und dabei kam es ihm alsdann vor, als drehe sich
die ungeheure Kirche vor ihm im Kreise. Endlich ließ er
sich auf den Vorsprung am Fuße einer dieser Pfeiler nie-
der und versank für Augenblicke in wirre Träume.

Beim Hereintreten hatte er die langen Reihen Militär
bemerkt, welche vom Eingang bis zum metallenen Bal-
dachin standen, untermischt mit andern Soldaten in der
ritterlichen Tracht vergangener Jahrhunderte, mit Helm
und wallender Feder, mit Panzer und Hellebarde; er hat-
te gesehen, wie die Tausende und Tausende, welche nach
und nach in die Kirche getreten, sich in dichten Reihen
hinter dem Militär aufstellten oder sich in den Seiten-
hallen verloren, von denen jede einzelne schon eine Kir-
che zu nennen war; er hatte gesehen, wie sich neben
den adeligen Römerfamilien, die von Jägern und Kam-
merdienern gefolgt in dem Tempel erschienen, zerlump-
te Campagnabauern mit markirten, bronzefarbenen Ge-
sichtern drängten und stießen, wie Krüppel und Bettler
neben schönen Weibern von Albano und Frascati dahin
schlichen; er hatte es empfunden, wie das ganze wilde
Gewühl, diese verschiedenartigsten Elemente, zu einer
buntfarbigen, beweglichen, unruhig wimmelnden Masse
zusammengesetzt, anfing seine Sinne zu betäuben, und
deßhalb war er glücklich, hier an dem Pfeiler ein stilles
Asil gefunden zu haben.
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Und es war in der That ein Asil des Friedens, das Ande-
re in gleicher Weise mit ihm theilten. Zeigte ihm doch ein
Blick hinter sich ein paar Gebirgsbewohner in ihrer male-
rischen Tracht, arme Leute, fast in Lumpen gehüllt, halb
von einem zottigen Schaffell bedeckt, den spitzen Hut
zwischen den Knieen, die, wahrscheinlich vom langen
nächtlichen Marsche ermüdet, hier auf dem kalten Stein
sanft entschlummert waren; bemerkte er doch neben sich
eine arme, aber anmuthige Römerin, die unbekümmert
um die Hin- und Herwandelnden ihrem Kinde, das sie
mit inniger Zärtlichkeit anblickend an ihren Busen drück-
te, die ursprüngliche Nahrung gab. Ihm, dem ermatteten
Pilger, war hier wohler, als draußen auf dem Platze, als
vorhin im Lärm der Menge. Er lehnte sein Haupt an den
glatten Stein hinter sich, und die Kälte desselben that ihm
wohl. Mit welch’ wonnigem Gefühl schloß er die Augen,
als nun auf einmal ein unendlich ergreifender Gesang er-
schallte, der in entzückenden Schwingungen, in weiter
Ferne verhallend mit leise nachklingendem Echo an den
Wölbungen der Kuppel emporstieg und dort noch in ein-
zelnen Tönen fortzitternd langsam verhallte.

Jetzt erfüllte ihn zum erstenmal der Gedanke, daß er
nun wirklich in Rom sei, mit einer unaussprechlichen Se-
ligkeit, am Ende seiner mühseligen Wanderung, wo er
ja auch sie einstens zu finden hoffte. Er fühlte sein Herz
so weich gestimmt, sanft erregt, so sich bewußt seiner
tiefen Schuld, so reuig und bußfertig, dabei aber so in-
nig von der ihm endlich zu theil werdenden Gnade über-
zeugt. Er fühlte, wie seine Augen in seligem Schmerze
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überströmten, wie seine Thränen zwischen den geschlos-
senen Wimpern hervorbrachen und langsam über seine
Wangen hinabrollten.

Da mit einemmale war es ihm, als wenn die sanf-
ten, himmelanstrebenden Klänge, die ihn so glücklich
gemacht, disharmonisch zerrissen würden von dröhnen-
dem Posaunenschall; es kam ihm vor, als dränge sich die
Menge vor ihm dichter und dichter zusammen und ge-
rathe dabei in unbeschreibliche Bewegung, als woge die
ganze Masse vor und zurück und bilde jetzt eine Gasse,
die an seinem Pfeiler mündete. Schien es ihm doch dabei,
als wenden sich einzelne Gesichter scheu nach ihm hin,
als betrachteten ihn blitzende Augen mit unverkennba-
rem Erstaunen; er fühlte diese Blicke schwer auf seinem
Herzen lasten, und da es ihm war, als ob immer mehre-
re die Augen nach ihm hin wendeten, so wollte er lang-
sam zurückweichen, um hinter dem Pfeiler vor der gaf-
fenden Menge Schutz zu suchen. – Doch Entsetzen! er
war nicht im Stande, sich von seinem Platze zu erheben,
ja die rechte Hand, mit der er seine feuchte Stirne abwi-
schen wollte, versagte ihm den Dienst; er konnte nicht
von der Stelle, er mußte hinab schauen in die Menschen-
gasse, an deren Ende jetzt ehrwürdige Gestalten erschie-
nen in vielfarbigen Ordenskleidern, viele Gestalten, die
sich langsam vorwärts gegen ihn bewegten.

Wie sie näher und näher kamen, zog er den Athem
mühsam und immer mühsamer in seine Brust. Er be-
merkte, daß er der Prozession im Wege war, daß sie



– 377 –

über ihn dahin schreiten mußte, und mit einem unbe-
schreiblichen Gefühl der Angst und Verzweiflung drückte
er sich in die Nische des Pfeilers hinein, an dem er ruhte,
und es gelang ihm, etwas zurückzuweichen. Aber es war
auch die höchste Zeit gewesen; denn schon rauschten
die schwarzen und weißen Gewänder dicht an ihn heran,
jetzt bei ihm vorüber. Doch glaubte er, jeder der langsam
Vorüberziehenden werfe einen strafenden Blick auf ihn
– alle, alle die Hunderte, die nach und nach erschienen
und an ihm vorbei schritten. Mönche in schönen Orden-
strachten, welche schimmernde Kronen auf Purpurkissen
trugen, alle die Häupter der katholischen Kirche, die Or-
densgenerale, die Patriarchen, die Kardinale im langen
purpurnen Festgewand, die armenischen hohen Priester
mit ihren Kronen, die Erzbischöfe und Bischöfe in hellen
schimmernden Gewändern, mit der Mütze und Inful, –
alle, alle blickten nach ihm hin, alle schienen auf die Sei-
te zu weichen, wenn sie in seine Nähe kamen, als fürch-
teten sie, ihn mit ihren heiligen Gewändern zu berühren,
– alle, alle. Und darauf hin wandten sich immer mehr
Blicke aus der dichtgedrängten Volksmasse auf ihn.

Er versuchte es, seine Augen abzuwenden, sie wie
Trost und Hülfe suchend emporzuheben zu einem Mut-
tergottesbild, das aus seiner Steinnische noch eben so
wohlthuend und freundlich auf ihn herabgelächelt hatte.
Aber das Bild der Himmelskönigin schien ihm verschlei-
ert, umhüllt von glänzenden Sonnenstrahlen, die jetzt
mächtig in die Kirche drangen und nun mit einemma-
le über die Häupter der dunklen Menge hinweg, welche
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andächtig auf ihr Knie niedergestürzt war, die Gestalt des
heiligen Vaters mit wunderbarem Schimmer umgaben, in
ihm Leuchten all’ des Goldes und Silbers, im blitzenden
Widerschein der Brillanten wie in einer Flammenglorie
erscheinen ließen. Aber es war für den Pilger kein wohl-
thuendes Bild der Gnade, wie ihm das Haupt der Chri-
stenheit, dessen Hand binden und lösen kann, erschien.
Näherte er sich doch unter dem Schalle der Posaunen in
ernster Majestät ihm, dem Sünder, furchtbar anzuschau-
en.

Und all’ das Licht, all’ der Glanz, all’ die Pracht, das
Funkeln von Gold und Silber, das Blitzen der Sonnen-
strahlen betäubten seine Sinne, ließen düstere, unheim-
liche Schatten vor ihm aufsteigen. Schien doch alles Volk
rings umher nur auf ihn zu schauen, der unter den Tau-
senden allein nicht im Stande war, seine Knie zu beu-
gen; trafen ihn doch tief ins Herz die Blicke des Papstes,
der langsam heranschwebte, und wenn auch diese Blicke
nach und nach von ihrem furchtbaren Ernste zu verlieren
schienen, wenn sie mild und traurig wurden, so lasteten
sie doch schwer auf ihm, so beugten sie sein Haupt tief
hinab, so ließen sie ihn in sich zusammensinken. – Aber
er fühlte dabei, daß ihn das Bewußtsein verließ; er sah
noch, wie die Müden an seiner Seite aus dem Schlummer
emporfuhren, wie die Römerin neben ihm ihn erschreckt
anstarrte, darauf das liebliche Gesicht ihres Kindes ver-
deckte und dann mit allen Zeichen des Schreckens ent-
floh. – Er hörte ein Gemurmel von tausend Lippen: der
Tannhäuser: Das ist der Tannhäuser!
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All’ die unzähligen Gesichter, die sich gegen ihn wand-
ten, all’ die Tausende und Tausende von funkelnden Au-
gen, die ihn anstarrten, all’ die bunten Gewänder, all’ das
glänzende Gold und blitzenden Steine, die bunte Mar-
morbekleidung der riesenhaften Pfeiler und Wände, die
Lichter am Altar, ja die funkelnden Hänglampen mit ih-
ren schweren goldenen Ketten, der vielfarbige Schimmer
der gemalten Fenster, aufleuchtend in blauen, rothen,
grünen und gelben Flammen, wo die Sonne hindurch-
schien, – alles das wand sich durcheinander und ver-
schwamm vor seinen Augen in ein einziges wildes Cha-
os, aus dem allein deutlich der gellende Ruf hervortrat:
der Tannhäuser! ja der Tannhäuser! Es stieg wie graue
Schleier um ihn empor, es scheuchte ihn auf vom Fuße
des mächtigen Pfeilers, an dem er zusammengesunken,
und obgleich ihm war, als sei er nicht im Stande, Hand
und Fuß zu rühren, so näherte er sich doch langsam wie
schwebend der großen Thüre des Tempels.

Wie gern wäre er zurückgekehrt, wie gern hätte er sich
im dunkelsten Winkel von St. Peter an einem der Altäre
niedergekauert, um dort einem mitleidigen Ohr sein Ver-
gehen zu klagen und zu erzählen, wie tief er dafür ge-
büßt, wie sehr er schon dafür gelitten. – Vergebens! Es
war ihm, als fege eine Windsbraut hinter ihm drein, als
treibe ihn ein eiskalter Hauch an die Eingangspforten,
und ob er sich gleich hier anzuklammern versuchte und
mit erschrecktem Auge auf die Tausende und aber Tau-
sende blickte, welche gegen die Stufen anströmten und
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die – so fürchtete er – im nächsten Augenblicke ihn er-
kennen würden und eben so entsetzt seinen Namen hin-
ausschreien, wie die drinnen in der Kirche, so wollten
doch seine Hände nicht haften an dem eiskalten glatten
Stein, und er sank neben der Eingangsthüre zusammen,
sich zwischen den Piedestalen der mächtigen Säulen ver-
bergend, auf die Knie nieder, sein Kopf sank auf die Hän-
de herab und zwischen seinen Fingern hindurch tropf-
ten schwere, wohlthuende Thränen. Hier lag er eine Zeit
lang ruhig und unbemerkt neben andern elenden Krüp-
peln und Sündern.

Wenn er auch hier für Augenblicke in stillen Betrach-
tungen und Rückerinnerungen an längstvergangene Zei-
ten Ruhe und Trost fand, so horchte er doch von Zeit
zu Zeit auf Gesang und Glockenton in der Kirche, auf
das Geräusch der Schritte, auf das Schleppen der lan-
gen, schweren Mäntel, in tödtlicher Angst fürchtend, daß
die Prozession von dort zurückkehren werde und daß
ihn abermals die finstern Blicke der Vorüberwandelnden
aufschrecken würden aus dem elenden Winkel, in dem
er zusammengekauert und versteckt lag. Schien es ihm
doch, als wartete die unzählbare Menge an den Stufen
der Treppe nur auf den Augenblick, wo er, ein armes, ge-
hetztes Wild, zu ihr hinabgescheucht würde.

Und dieser Moment schien zu kommen, denn von der
innern Kirche her nahten sich nun murmelnde Stimmen
und tausend Schritte dem Eingange. Die Hellebardiere
stießen ihre Waffen auf das Steinpflaster, Weihrauchduft
quoll aus dem halbdunkeln Gange der Kirche.
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Da war es dem Tannhäuser, als lege sich eine kleine,
feine und warme Hand – die Hand eines Kindes – in die
seine, und als er fast erschreckt zur Seite blickte, sah er
neben sich ein wunderbares Kind stehen mit so milden
und lieben Augen, daß es ihm selig durch’s Herz strömte.
Er hatte die Züge des Knaben schon irgendwo gesehen,
– irgendwo, wo man ihm wohlwollte, wo er willkommen
war, wo man die Arme öffnen würde, um ihn zu empfan-
gen, wo er endlich ein Asil, eine Zufluchtsstätte finden
würde. – Aber wo? das konnte er sich nicht klar machen.
Dieser Gedanke, der eine wahre Seligkeit über ihn aus-
strömen ließ, goß eine solche Ruhe in sein Herz, daß er,
die Hand des Kindes festhaltend, das müde Haupt an die
Säule legen wollte, um zu ruhen, zu schlafen; so gewiß
war er, daß das Kind an seiner Seite ihm Schutz sein wür-
de gegen alle Gefahren, gegen alle Unbilden. Und dar-
über jauchzte er tief in seinem Herzen auf, wie der Schiff-
brüchige, der auf schwimmender Planke aus dem wilden,
tobenden Meer an das rettende Ufer gezogen worden ist.

Doch war es, als errathe der wunderbare Knabe seine
Gedanken, denn derselbe schüttelte mit dem Kopfe und
sagte mild lächelnd: »Komm, hier ist nicht dein Platz.«
Worauf sich Tannhäuser folgsam erhob und sich leicht
und kräftig fühlte, befreit von jener lähmenden Müdig-
keit, die ihn niedergedrückt. – – »Komm!« – –

Und leicht schritt er die Treppen hinab an der Hand
seines kleinen Führers, ohne Aufsehen durch die Men-
schenmenge hindurch, die ihn nicht zu beachten, ja nicht
einmal zu sehen schien, was wohl daher kam, daß das
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Kind, welches ihn führte, zuweilen seinen Stab erhob,
worauf sich jedesmal die Menschenmassen wie durch
einen Zufall theilten und die Beiden hindurchließen.

So kamen sie ans Ende des gewaltigen Platzes, als das
Kind sagte: »Hier muß ich dich verlassen und kann dich
nicht weiter begleiten. Aber nimm diesen Stab, er wird
dein Führer sein. Schau mir auch noch einmal fest ins
Gesicht und vergiß es nicht, daß ich dich dem Hohn der
Menschen entriß, weil ich in deinem Herzen tiefe, auf-
richtige Reue las. – Ich allein kann binden und lösen. –
Zieh hin und blicke nicht rückwärts, jetzt nicht und für
die Zukunft nicht. Da, nimm den Stab und glaube mir –
– er wird grünen.«

ACHTZEHNTES KAPITEL. IM NORDEN.

Es ist wohl eigenthümlich, hat aber seine guten Grün-
de, daß je mehr wir uns dem Norden nähern, wir um so
besser die Einrichtungen finden, welche uns einen har-
ten Winter erträglich machen, ja um so mehr im Stan-
de sind, die strenge und strengste Jahreszeit angenehm
und comfortabel zu verbringen. Wir, die wir in Deutsch-
land so ziemlich in der Mitte Europa’s stecken, finden
dagegen in richtiger Wechselwirkung, daß je mehr wir
uns dem Süden nähern, wir um so weniger Schutz ha-
ben. Wenn es zum Beispiel einmal dem italienischen Kli-
ma gefällt, mit etwas ungewohnter Kälte dreinzufahren,
und wir, freilich nur auf Stunden, die Straßen von Flo-
renz und Rom, ja die Berge um Neapel, selbst den alten
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feurigen Vesuv, mit einer leichten Schneedecke überzo-
gen sehen, oder wenn wir da, wo gestern noch blühende
Rosen waren, an Fontainen oder kleinen Bächen heute
bei Sonnenaufgang glitzernde Eiszäpfchen bemerken; so
ziehen wir uns wärmer an, als wir es zu Haus in Deutsch-
land bei doppelter Kälte thun würden; da wickeln wir uns
schauernd in unsere Mäntel und fühlen mit dem Florenti-
ner oder Römer, der an solchen Tagen mit blauen Lippen
zähneklappernd sagt: quali tempo cattivo, quanto freddo!
Und im Freien bei emsigem Umherlaufen läßt sich das
noch ertragen; kommen wir aber in unsere Wohnung,
in die hohen gewölbten Gemächer, so außerordentlich
schattig und angenehm bei der Hitze des Sommers, mit
ihren Steinboden, ihren Thüren, die nicht recht schlie-
ßen, ihren klappernden Fenstern, die jedem Luftzug Ein-
gang verstatten, so daß wir kaum das wehende Licht auf
dem Tische vor dem Auslöschen bewahren können, se-
hen wir uns rings um und gedenken dabei eines pras-
selnden deutschen Ofens oder selbst nur eines französi-
schen Kamines mit viel Dichtung und wenig Wahrheit,
so vermissen wir schmerzlich alle die behaglichen Ein-
richtungen, die es uns zu Hause möglich machen, dem
gestrengen Winter siegreich Trotz zu bieten.

Etwas Aehnliches, wenn auch nicht gar so schroff,
fühlt der Nordländer bei uns, der Russe, der aus seinem
stolzen und glänzenden Petersburg kommend den Win-
ter bei uns zubringen muß. Wenn wir auch lächeln bei
seiner Behauptung, daß die strenge Jahreszeit in Ruß-
land viel behaglicher als bei uns zu durchleben sei, ja
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lächeln und scheinbar nicht mit Unrecht, wenn wir an
den unerbittlichen russischen Winter mit seiner Dauer
von acht Monaten denken, mit seinem Schnee und Eis,
der selten wie bei uns gemildert wird durch wochenlan-
ges milderes Wetter, so hat der Nordländer doch Recht,
wenn ihm Deutschland in dieser Beziehung fast ebenso
vorkommt, wie uns Italien. Auch wir beugen uns in un-
serem Leben und in unseren Einrichtungen nicht so sehr
vor dem grimmen Herrn Winter, daß wir sein Reich ohne
alle Rücksicht anerkennen, daß wir ihm hermetisch Thü-
ren und Fenster verschließen, daß wir uns bis zur Nase
in dicke Pelze wickeln bei einer Kälte, die vielleicht nicht
größer ist als im Norden, bei der wir uns noch spazie-
rengehend erfreuen, während der Russe seine Wohnung,
ohne dazu gezwungen zu sein, nicht mehr verläßt.

Ja, wir sehen, daß man dem Winter immer siegreicher
trotzt, je mehr wir nach Norden rücken; schweben wir
daher auf, ziehen wir dorthin. Auf Deutschlands Fluren
liegt nur hie und da vereinzelt der Schnee, die Laubhöl-
zer zeigen unbedeckt ihre kahlen Aeste, es erscheint das
von oben herab wie leichter Flaum, der weite Länder-
strecken überzieht; Fichten- und Nadelwälder zeigen sich
dazwischen als tief schwarze Schatten, und die Flüsse mit
ihrem wärmeren Wasser dampfen noch und senden un-
gehindert, noch frei von den Fesseln des Eises, ihre le-
bendigen Wellen dem weiten Meere zu. – Jetzt rücken
die Schneestreifen näher und näher zusammen, die Wäl-
der verwandeln sich nach und nach in weißes Pelzwerk,
doch sind die Straßen noch sichtbar in ihrer Eingrenzung
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durch Frucht- und andere Bäume, und die Bahnzüge zie-
hen, noch Rauch auswerfend und funkensprühend, nach
allen Richtungen. Was die Flüsse anbelangt, so haben sie
nur noch ein schmales Rinnsal mit freiem Wasser; rechts
und links hat sich Eis angesetzt, welches sich in wunder-
lichen Formen immer näher und drohender nach der Mit-
te des Stromes zuschiebt, jede Nacht ein neues Vorwerk
construirt mit glänzenden Zacken, von denen das zu Thal
treibende Eis aufgefangen und festgehalten wird, um so
fortwährend die Eisränder zu vermehren.

Fliehen wir weiter dahin, so haben wir bald tief un-
ter uns eine einzige weiße weit ausgebreitete Fläche, an-
scheinend ohne die mindeste Abwechslung. Hügel und
Berge, Schluchten und Thäler, Flüsse und Wälder muß-
ten ihre Eigenthümlichkeiten aufgeben und liegen da
im starren Winterschlaf gebannt, lange, lange Zeit wohl
träumend unter der weißen gewaltigen Decke des Win-
ters. Kein Wasser fließt mehr, keine Straße zeichnet sich
ab, das Dampfroß braust noch nicht über diese Flächen,
und was wir sich fortbewegend dahinziehen sehen, sind
kleine Schlitten, in denen der Reisende in Pelzen vergra-
ben Schutz gegen die strenge Jahreszeit sucht.

Man sollte glauben, ein solches Dahinziehen, Tage
und Nächte lang über schneebedeckte Flächen, ohne Ab-
wechslung, ohne Aussicht, müßte für Geist und Körper
unendlich ermüdend sein. Und doch ist dem nicht so:
man gewöhnt sich an dies sanfte träumerische Dahinglei-
ten; man findet Abwechslung in dem einförmigen Leben
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eines Kruges, der mitten in der Oede steht, wo wir un-
sere Pferde wechseln; wir erfreuen uns an den phanta-
stischen Formen, mit denen Schnee und Eis die Fichten
und Tannen umgaben, zwischen denen wir dahingleiten;
wir schlummern und träumen, und lassen uns einwiegen
durch den melancholischen Ton der Glöckchen, welche
am Geschirr der Pferde sowie an unserem Schlitten hän-
gen und die rastlos ihr Bim-bim-bim durch die tiefe Stille
rings umher ertönen lassen.

So gleiten wir dahin, bis wir eines schönen Abends
durch ein hochgewölbtes Thor fahren, wo wir stattliche
Schildwachen auf und ab spazieren sehen, deren glän-
zende Musketenläufe im hellen Gaslichte funkeln, bis wir
nun statt Birken und Tannen zu unsern Seiten oder ein-
zelner Bauernhäuser Reihen von palastähnlichen Gebäu-
den durchfahren, oft wirkliche Paläste mit Hunderten
erleuchteter Fenster, vor denen zwei- und vierspännige
Equipagen und Schlitten halten, welche Diener mit ro-
thglühenden Pechfackeln umstehen, bis rechts und links
von unserem Schlitten hundert andere ähnliche Fahrzeu-
ge schellenklingelnd mit uns dahinfliegen, bis uns ebenso
viele andere begegnen, auch glänzende Equipagen, Rei-
ter und ein Strom von Fußgängern, der sich rechts und
links auf den hölzernen Trottoirs hält, um vom sichern
Platze aus mit hingewandten Gesichtern in das sausende
Gewühl zu blicken.

Das alles könnte uns nach der langen stillen Fahrt be-
täuben, und es betäubt uns auch, namentlich durch die
riesenhaften Dimensionen, welche Alles angenommen
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hat, was uns hier umgibt, Alles, an dem wir vorbeifliegen
oder das wir an uns vorbeifliegen sehen: Brücken, Stra-
ßen, Plätze. Deßhalb erregt es uns auch ein Gefühl des
Behagens, da wir auf einmal sehen, wie unser Jämscht-
schik sich etwas höher vom Bocke hebt, als er gewöhn-
lich thut, den Kantschu am Handgelenk der rechten Faust
herabsinken läßt, den Lauf seiner Pferde mäßigt und mit
lautem Ruf, um die Fußgänger auf dem Trottoir zu war-
nen, rechts abbiegt. Vor uns hat sich ein großes Thor
geöffnet, welches sich hinter dem Schlitten augenblick-
lich wieder schließt. Wir befinden uns in einer Halle,
der Schlitten hält, und mehrere Hände sind bemüht, die
Leder- und Pelzdecken unserer Kibitke zu beseitigen und
uns so das Aussteigen zu erleichtern. Eigentlich werden
wir von den Armen reich gallonirter Bedienter aus dem
Schlitten gehoben und sanft auf die Füße gestellt. Wir
befinden uns wie in einem Traume, und es ist uns, als
haben Zauberkünste unsere ganze Umgebung mit Einem
Schlage verändert. Und wie verändert! Haben sich doch
seit der langen Fahrt die niedrigen schmutzigen Häuser,
vor denen wir hie und da Halt machten, oder die hölzer-
nen Schuppen, durch welche der vom Wind gepeitschte
Schnee sauste, während wir hielten, um Pferde zu wech-
seln, so fest unserem Gedächtniß eingeprägt, daß wir
die so ganz andere, in der That feenhafte Umgebung, in
welche wir mit einem Schlage versetzt sind, beinahe mit
Mißtrauen betrachten. Angenehm erwärmte Luft fächelt
behaglich unsere Wangen; über uns, über Schlitten und
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Pferde wölbt sich ein hohes Glasdach, die ganze Schnee-
landschaft, die sich unserm innern und äußern Auge so
fest eingeprägt hat, daß wir meinen, es könne nichts an-
deres mehr auf der Welt geben, als Schnee und wieder
Schnee, ist mit Einem Male verschwunden; freundliches
Grün umgibt uns nach allen Seiten, fremde Sträucher
und Bäume mit großen glänzenden Blättern und zwi-
schen ihnen sogar bunte Blumen, Kinder einer glückli-
cheren Zone, die ebenso wie wir in diesem Augenblicke
in einem Traumleben befangen sind.

Die reich gallonirten Diener halten nun ihre silber-
nen Armleuchter hoch empor, und als wir uns der Trep-
pe nähern, die mit einem Teppich bedeckt, bis in das
Glashaus, wo wir anfuhren, hinabreicht, geht ein alter
Herr in schwarzem Frack, der uns dort erwartet zu ha-
ben scheint, ein paar Stufen abwärts uns entgegen und
dann mit einer tiefen Verbeugung auf die Seite, nachdem
er vorher wie verstohlen sein schneeweißes Jabot abge-
streift, vermuthlich, weil er fürchtet, es könne dort ein
Körnchen Schnupftabak hängen geblieben sein. Der alte
Herr mit seinem kurz geschnittenen aufrecht stehenden
weißen Haar, seiner noch weißeren Halsbinde und sei-
nem fast kindlich rosigen Teint lächelt so wohlwollend
und freundlich, daß wir uns jetzt schon hier wie zu Hau-
se finden. Er macht eine unterthänige Handbewegung
gegen die Treppe hin, zwei Lakaien mit Lichtern hüp-
fen voran, und durch einen sanft erwärmten Vorplatz,
der schon innerhalb des Hauses ist, kommen wir an ei-
ne leichte Marmortreppe, die sich frei trägt, und in einer
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anmuthigen halben Wendung in den ersten Stock hinauf-
führt. Das Geländer ist von schwer getriebener Bronze-
Arbeit, offenbar aber nicht fabrikmäßig erzeugt, sondern
nach künstlerischen Modellen von Künstlerhand getrie-
ben und zusammengefügt. Die Ballustrade ist glänzen-
des schwarzes Ebenholz und spielt wie eine dunkelfarbi-
ge Schlange über den schneeweißen Marmorstufen. Ei-
ne Bronzefigur in Lebensgröße, die unten an der Treppe
steht, über ihrem Kopfe einen Leuchter haltend, auf dem
ein Bouquet von Wachskerzen flammt, scheint Jeden, der
hinaufsteigt, ernst und forschend zu betrachten.

Geräuschlos erreichen wir den ersten Stock; auf der
Treppe wie hier in den Vestibülen und den Vorzimmern
sinken unsere Füße förmlich ein in dicke persische Teppi-
che. Daher kommt es auch wohl, daß eine so tiefe Stille
auf dem nicht großen aber prachtvollen Hause liegt. Nir-
gends das Geräusch eines menschlichen Trittes; nirgends
die Bewegung einer Thüre oder der Klang einer Men-
schenstimme – Alles ruhig und stille. Da liegt Zimmer an
Zimmer, eines eleganter und prachtvoller ausgestattet als
das andere, scheinbar unbewohnt und verlassen. Doch
halt! im anstoßenden Salon hören wir etwas; es ist ein
leichtes unterdrücktes Husten, und wie wir Kraft unseres
Zauberstabes auch hier ungesehen eintreten, bemerken
wir jenen alten Herrn wieder, der vorhin unten an der
Treppe zum Empfang von allenfallsigen Ankommenden
bereit stand, mit derselben freundlichen und wohlwol-
lenden Miene in einem Lehnsessel sitzen und in einem
Buche lesen. Zuweilen schweift sein Blick über das Buch
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hinweg nach der gegenüber liegenden Thüre, die mit
einer dicken orientalischen Stickerei verhängt ist, und
nachdem der alte Herr einen Moment gelauscht, senkt er
seine Augen wieder nieder auf die Zeilen seines Buchs,
nicht ohne daß er vorher wiederholt und leicht gehustet.
Drüben bleibt Alles so ruhig wie in dem ganzen Palaste.

Nähern wir uns jener verhängten Thüre; sie öffnet sich
geräuschlos vor uns, und wir befinden uns in einem acht-
eckigen Gemache, welches sein Licht von oben durch ei-
ne kleine Glaskuppel erhält. Es ist eine Gemäldegallerie,
die uns aufgenommen; an den Wänden hängen wenige
aber ausgesuchte Bilder; aber seltsam, sie verrathen alle
eine und dieselbe Meisterhand. Es ist so: das Auge hat
uns nicht betrogen; während wir die Blicke hierhin und
dorthin schweifen lassen, lesen wir auf jedem der Bilder:
Potowski, hier Potowski, dort Potowski. Stille, daß unsere
Verwunderung nicht laut werde; wir sind nicht allein. Die
eine Wand des Octogons nämlich fehlt, und die dadurch
entstandene Oeffnung, welche in einen Salon führt, ist
nur mit seidenen Stoffen verhängt. Ah! hier zum ersten
Male vernehmen wir jetzt den Laut einer menschlichen
Stimme.

Wir hören und sehen.
Es ist dort ein kleines reiches Boudoir mit einem Auf-

wand von Kunst und Eleganz eingerichtet. Wände und
Decke sind mit grünem Damast bezogen, die letztere nur
ausgezeichnet durch ein Netzwerk von goldenen Schnü-
ren, die von der Decke auf allen vier Seiten herabrei-
chend sich dort in Spitzendessins verschlingen und so
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den reichsten Fries bilden, den man sich nur denken
kann. Die Thüren bestehen aus schwarzem glänzendem
Ebenholze, dessen Füllungen matt vergoldet sind und
als Hintergrund lasurfarbiger, von Meisterhand gemalter
schwebender Figuren dienen.

Eigenthümlich sind die Möbel in diesem Zimmer; es
sind sonderbar geformte kleine niedrige Fauteuils von
Bronze mit orientalischen Stoffen bedeckt; ein paar tür-
kische Divans; und an dem hohen und breiten Fenster
des Gemachs, dessen Licht man durch seidene Vorhänge
dämpfen kann, bemerkt man Sitze von aufeinander get-
hürmten Kissen, deren Gestalt sich beliebig ändern läßt.

Auf einem der Divans ruht eine Dame, deren Namen
den geneigten Leser, wenn wir ihn nennen, nicht über-
raschen wird, denn er wird sich schon gedacht haben,
daß wir uns in ihrem Hause befinden, – die Fürstin Lu-
banoff. Sie lehnt ihr Haupt auf den rechten Arm und hält
ihre weiße Hand so, daß die Finger ihre Augen beschat-
ten. Gekleidet ist sie in matte graue Seide, und seltsamer
Weise legt sich über ihr volles dunkles Haar ein weißer
Schleier so, daß er von Weitem wie ein Scapulir aussieht.
Um ihre Taille schlingt sich eine dicke seidene Schnur,
deren Quasten über den Divan herabhängen. In der lin-
ken Hand, welche am Rande der Kissen liegt, hält sie ein
Papier, d. h. sie hält es nicht, indem dieses Papier in dem
Augenblick, wo es uns vergönnt ist, einen Blick in das
Gemach zu werfen, ihren Fingern entgleitet und auf den
Teppich niederrauscht.
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Vor dem Divan steht Madame Bauvallet, auf deren gu-
tem breitem Gesichte die uns bekannte unverwüstliche
Gemüthlichkeit und heitere Laune thront. Sie schüttelt
leicht mit dem Kopfe und bückt sich alsdann auf den Bo-
den nieder, um das entfallene Papier aufzuheben.

»Ich muß nur,« sagt sie hierauf, nachdem sie sich mit
einem tiefen Athemzug wieder aufgerichtet, »wiederholt
gegen diese Art der Frau Fürstin, Geschäfte abzumachen,
protestiren. Du mein lieber Gott, da liegt diese ganze co-
lossale Last auf meinen schwachen Schultern, und Ma-
dame, meine gnädigste Herrin, thut nicht einmal so viel,
einen vergleichenden Blick auf die mühsam zusammen-
gestellten Rechnungen zu werfen.«

»Wozu das auch, gute Bauvallet?« fragte die Fürstin
mit leisem Tone. »Schickt doch Alles an meinen deut-
schen Intendanten nach Winopradofka. Ihr lobt ihn ja
selbst als überaus treu und gewissenhaft; er soll mir,
wenn wir hinkommen, ein Resumé vorlegen.«

»Wenn wir hinkommen!« gab Madame Bauvallet mit
leichtem Achselzucken zur Antwort. »Was wollen Euer
Durchlaucht aus dem kleinen Gute machen? Ueberhaupt
glaube ich nicht,« setzte sie nach einer Pause hinzu, wäh-
rend welcher ihr die Herrin eine Antwort schuldig geblie-
ben war, »daß Madame Lust haben, wieder zu reisen.«

»O gewiß, o gewiß!« sprach nun die Fürstin erregter,
indem sie sich ein klein wenig aufrichtete.

»Nach dem Süden?«
Diese Frage war mit einem kleinen lauernden Blicke

begleitet.
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»O nein, o nein,« sagte die Fürstin mit einem tiefen
Seufzer.

»So werden Euer Durchlaucht nach Moskau auf die
großen Güter gehen,« meinte lächelnd die Französin.

»Wo mein Vetter Iwan den Tag über seine Fuchshat-
zen abhält,« entgegnete die Fürstin in fast entrüstetem
Tone, »und die Nächte mit seinen gleichgesinnten Guts-
nachbarn im Trinken und Spielen verbringt? – Gott soll
mich bewahren! Mag Iwan machen, was er will, ich will
nach dem Wolthonski-Wald, auf das kleine liebe Gut, das
meine Eltern besaßen,« setzte sie in wehmüthigem Tone
hinzu, »und wo ich als Kind so glücklich war, o so sehr
glücklich.«

»Aber die großen Lubanoff’schen Güter bei Moskau,
die in schrecklicher Verfassung sein sollen?«

»Wenn wir in Winopradoska sind und dort eingerich-
tet, schicke ich Feodor Buchholz auf die Lubanoff’schen
Güter. Das ist ein braver und energischer Mann; er wird
schon Ordnung stiften und ich werde ihm Vollmachten
geben, daß er mit Vetter Iwan fertig wird.«

»Monsieur Buchholz ist wohl der Mann dazu,« sagte
Madame Bauvallet nachdenkend, »aber die Leute möch-
ten wohl ihre Herrin einmal selbst sehen.«

»Später, später,« gab die Fürstin zerstreut zur Antwort.
»Doch laß mich hören, was Du weiter hast. Ich sehe da
noch eine Menge Papiere in Deiner Hand.«

»Ja, Papiere genug,« erwiederte die Französin mit ei-
nem Gesichtsausdruck, der ernst erscheinen sollte, in
Wahrheit aber komisch aussah. »Papiere, wie sie jeden
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Tag zu Dutzenden einlaufen, und die alle in verschiede-
nen Variationen dasselbe besagen.«

»Nun, was denn?«
»Bitten und Forderungen.«
»Und was verlangt man denn so vielfältig von mir? Es

muß ja was Arges sein, wenn ich dein ernstes Gesicht
betrachte. – Was will man?«

»Nun, Geld wollen die verschiedensten Leute, zu den
verschiedensten Zwecken, unter den allerverschieden-
sten Vorwänden.«

Die Fürstin machte eine Miene der Langeweile, wenig-
stens der größten Gleichgültigkeit.

»So gib ihnen denn,« sagte sie nach einer Pause; »es
fehlt dir doch nicht an Geld?«

»Gott soll mich bewahren, daß es daran fehlt,« rief er-
schrocken Madame Bauvallet; »das wäre eine grenzenlo-
se Wirthschaft. – Nein, Geld ist im Ueberflusse da, und
die Banquiers drängen ordentlich, daß man auf sie an-
weist.«

»Nun denn?«
»Ja, nun denn, Madame – Euer Durchlaucht haben gut

reden so – es sind große Summen, die angewiesen wer-
den. Und wen trifft am Ende einmal die Verantwortung?«

»Verantwortung –?« fragte rasch die Fürstin, »gegen
wen?«

»Nun, allerdings gegen Sie, aber –« gab die Französin
nach einer Sekunde stockend zur Antwort, – »wenn nicht
später –«
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Die Fürstin machte eine abwehrende Bewegung mit
der Hand.

»O du Närrin,« sagte sie gutmüthig, »eines Tages, wenn
ich dich nach deinem schönen Frankreich zurückschicke,
werde ich dir noch einen allgemeinen Revers ausstellen,
daß Alles, was du hier gethan und ausgegeben, ja was
du gesprochen und gedacht, auf meinen speziellen Be-
fehl geschehen ist. – Wie? was? noch eine Wolke auf dei-
ner Stirne? Ah! ich verstehe den Blick in deine Papiere.
So lies denn, langweilige Person, so laß mich denn die
Hauptforderungen hören, aber nur die Hauptforderun-
gen, nichts unter zehntausend Rubel.«

»Die Oberin Ihrer Diakonissen-Anstalt,« referirte Ma-
dame Bauvallet, augenblicklich Gebrauch machend von
der erhaltenen Erlaubniß, »trägt die Summe vor, welche
die befohlene Vergrößerung des Instituts kosten würde.
– 240,000 Rubel,« las sie in sehr gedehntem Tone.

»Gewiß, ich will die Vergrößerung. Weiter.«
Die Französin unterdrückte einen leichten Seufzer,

dann fuhr sie fort: »Die Seminoff’sche Armenschule
schickt die Abschrift eines Briefes, woraus hervorgeht,
daß der Frau Fürstin hochseliger Vater in früheren Zei-
ten dorthin ein jährliches Geschenk von hundert Rubel
machte. Sie wünschen –«

»Mein guter, guter Vater!« rief die Fürstin schmerzlich
bewegt, »er that so gern etwas für die Armen, und ich
habe ihrer bei meinen vielen Reisen im Ausland so wenig
gedacht.«
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Sie versank in tiefes Nachdenken. Dann sagte sie nach
einem langen Athemzuge: »O mein guter Vater! Hundert
Rubel war ein Gegenstand für ihn. – – – – Höre, gute Bau-
vallet,« fuhr sie darauf rasch und energisch fort, »was die
Seminoff’sche Armenschule anbelangt, sollst du dich ge-
nau erkundigen, wie ihre Mittel sind, ob sie Kapitalien
hat, ob sie gut dotirt ist, und das Geringste, was du mir
für sie vorschlägst, soll ein Geschenk sein von hundert-
tausend Rubel für diesmal und zehntausend jährlich, so
lange ich lebe. Glaube mir, wenn mein armer Vater ihnen
jährlich hundert Rubel gab, so mußte er wissen, daß sie
sehr würdig und bedürftig sind.«

Die Französin neigte ihren Kopf zum Zeichen, daß sie
wohl verstanden habe, dann las sie weiter: »Der Anna-
koff’sche Verein für unbemittelte Jungfrauen und das
Marien-Asyl veranstalten eine Lotterie und bitten um Bei-
träge. Vielleicht wären zweitausend Rubel an sie zu vert-
heilen.«

»Gib jedem zweitausend Rubel, gute Bauvallet,« sprach
die Fürstin. »Glaube mir,« setzte sie mit einem reizenden
Lächeln hinzu, »ich werde auf andern Seiten wieder spa-
ren. Was habe ich nicht schon diesen Herbst und Winter
an der Toilette erspart; du mußt mir das zugestehen, und
wenn wir erst im Wolthonski-Wald sind, da brauchen wir
eigentlich gar nichts mehr.«

Madame Bauvallet zuckte leicht mit den Achseln und
machte mit dem Bleistift, den sie in der Hand hatte, ein
paar feste Striche auf ihre Papiere.
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»Hier ist noch,« sagte sie nach einer Pause, »ein Schrei-
ben von Monsieur Buchholz. Es ist an mich gerichtet, und
wenn Madame befehlen, lese ich es Ihnen vor.«

»Lies den Brief von Buchholz,« gab die Fürstin zur Ant-
wort. »Ich mag den Deutschen gut leiden; auch ist in sei-
nen Briefen immer etwas, das mich interessirt, und wenn
es nur die deutschen Wendungen sind, mit der er sein
Russisch spricht und Französisch schreibt, oder die ein-
zelnen Ausdrücke seiner Muttersprache, bei denen dafür
die hiesige Benennung fehlt. – Lies.«

Sie legte ihre rechte Hand unter das Haupt, nachdem
sie sich auf ihrem Divan ausgestreckt, und ließ die Au-
genlider halb zufallen. »Nimm dir einen Stuhl, Henriet-
te,« sagte sie alsdann mit leiser Stimme.

Die Französin aber dankte für die Erlaubniß, sich zu
setzen, mit einer verbindlichen Neigung ihres Kopfes;
dann las sie:

»Madame!
»Glauben Sie meiner Versicherung, daß ich noch nie

dem Ende eines dieser langen und langweiligen russi-
schen Winter mit solcher Ungeduld entgegen gesehen,
wie eben jetzt, und seien Sie überzeugt, daß ich mit dem
allergrößten Vergnügen der Welt die geringsten Anzei-
chen betrachte, von denen man sagen könnte, sie ver-
kündigen, daß die Erde anfange sich zu dehnen und zu
recken nach ihrem festen Winterschlafe, und daß sie end-
lich, endlich ihre tausend wunderbaren Augen aufschla-
gen wolle. Wenn mir Einer meldet, es krache zuweilen im
Ladoga-See, so bekommt er von mir einen Extraschnaps,
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und alle paar Tage reite ich hinauf auf den Mons Alau-
nus, der, in Parenthese gesagt, den Namen eines Berges
durchaus nicht verdient, und schaue mich unter den Tan-
nenwäldern um, ob nicht von Süden her so ein frischer
auflösender Hauch an mein Gesicht schlagen will. Ge-
stern war ich noch droben, und da flüsterten die Nadeln
an den Zweigen so geheimnißvoll, als wollten sie sagen:
bald wird er kommen, der göttliche, sehnlich erwartete
Frühling.«

Ueber die Züge der Fürstin flog ein leichtes Lächeln.
»Monsieur Feodor ist ein Poet, du gibst das zu, gute Bau-
vallet,« sagte sie, ohne die Augen aufzuschlagen.

»Er hat in der Art was, wie alle Deutsche,« gab die
Französin zur Antwort, »die begeistern sich für Sachen,
die uns gleichgültig sind, und sie sind im Stande, so-
gar mit Schwärmerei und Innigkeit einer aufbrechenden
Knospe zuzuschauen.«

»Ja–a, ja–a. – Doch weiter.«
»Das Alles dürften Sie überschlagen, meine gute Ma-

dame Bauvallet; ich habe nur damit ausdrücken wollen,
daß ich mich wie sonst immer einfach, dießmal doppelt
auf den Frühling freue, vorausgesetzt, es bleibt dabei,
daß unsere gnädige Fürstin den Wolthonski-Wald mit ih-
rem Besuche beehrt. Dann sehe ich auch Sie wieder und
Fräulein Elise.«

Die Fürstin schlug lächelnd ihre Augen auf, ließ sie
aber gleich darauf wieder zufallen.

»Die beiden Gärtner sind angekommen, ordentliche
Bursche, und da das befohlene neue Glashaus vor Ende
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der strengen Jahreszeit fertig geworden, so haben wir da
schon wirthschaften können (die Sämereien, welche mir
Fräulein Elise gab, gehen prächtig auf), daß es ein Ver-
gnügen ist. Die Kisten mit Möbeln und Tafelservice, die
Sie uns schickten, sind ausgepackt; es ist wenig zerbro-
chen und alles ziert das Schlößchen, daß man sich nicht
satt daran sehen kann und nur bedauern muß, daß die
Bewohner noch fehlen. Ich freue mich wie ein Kind dar-
auf, bis Alles grünt und blüht und wir die Frau Fürstin
erwarten können. Legen Sie ihr meinen tiefsten Respect
zu Füßen, nehmen Sie meine herzlichsten Grüße und sa-
gen Sie Fräulein Elise ein paar gute Worte von mir.«

»Er spricht viel von Elise,« meinte die Fürstin lächelnd.
Madame Bauvallet zuckte leicht mit den Achseln, wor-

auf sie in sehr gutmüthigem Tone sagte: »Ich finde das
begreiflich, und es freut mich. Er ist ein Deutscher, sie ist
eine Deutsche, und Beide sind wackere und liebe Men-
schen. Doch hier,« unterbrach sie sich selber, »steht noch
eine Nachschrift, die nicht ganz uninteressant ist. – Ma-
dame werden sich des alten Uprawlajetschi Potowski er-
innern.«

Die Fürstin preßte ihre Lippen auf einander, und ihre
Brust hob sich unter einem tiefen Athemzuge. – »Ob wir
uns seiner erinnern! Nicht wahr, gute Bauvallet, du erin-
nerst dich auch noch gern jener Zeit und des Namens, o
jenes Namens,« setzte sie schmerzlich erregt hinzu, »der
uns Allen, Allen so viel Kummer gemacht, so viele bittere
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Stunden. – Und so viele süße!« – Das sagte sie ganz lei-
se. – »Fort! fort!« Sie wischte mit der umgekehrten Hand
über ihre Stirne. – »Was ist’s mit Potowski?«

»Potowski hat einen Sohn,« referirte die Französin –
»doch nein,« sagte sie lächelnd, »ich muß das mit den
Worten des Intendanten sagen.« Und dann las sie wieder
aus dem Briefe:

»Der alte Potowski, dessen sich die Frau Fürstin noch
erinnern werden, ist noch immer wohl auf; nur trinkt er
ein bischen viel Anisbranntwein, und die Folge davon ist,
daß ich mich zuweilen genöthigt sehe, in seine Haushal-
tung ein wenig scharf einzugreifen, indem ich ihn manch-
mal unter Schloß und Riegel setze, das heißt in seinem
eigenen Hause, wo ich dazu ein passendes Lokal gefun-
den habe, um ihn nicht zum Gespötte der Andern über
die Straße führen zu müssen. Er erkennt es auch bestens
an, und wenn er nüchtern geworden ist, bedankt er sich
für die gnädige Strafe. Es ist gut, daß ich nicht den hohen
Auftrag habe, mich um Einige Seinesgleichen so speziell
zu bekümmern, denn sonst müßte ich selbst den Vogt
machen; und thue ich das auch in diesem Ausnahmsfalle
gern, denn Madame Potowski führt ihre Kinderschule auf
eine ganz vortreffliche Art.«

»Weiter, weiter von den Potowski’s,« sprach die Für-
stin, dann setzte sie wie nachdenkend hinzu: »Ja, ja, sie
ist eine brave Frau,« und sagte dann, als sie den fragen-
den Blick der Madame Bauvallet bemerkte: »sie stammt
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aus den Ostseeprovinzen, war die Tochter eines deut-
schen Lehrers und gab uns Kindern Unterricht im Zeich-
nen.«

Die Französin nickte mit dem Kopfe. »Darauf scheint
sich die Nachschrift des Intendanten zu beziehen,« mein-
te sie alsdann, »denn er sagt, von den Kindern Potowski’s
ist nur ein einziger Bube übrig geblieben, der jetzt vier-
zehn Jahre alt ist, und der, man sollte es nicht glauben,
ein eminentes Talent zum Zeichnen und Malen besitzt.
Seine Mutter hat ihn unterrichtet, ich schaffe ihm Papier
und Farben an, bringe ihm auch bei, was ich selbst noch
weiß; aber jetzt sind wir Beide mit unserem Latein am
Ende.«

Die Fürstin hatte sich rasch emporgehoben, stützte den
Kopf auf ihre Hand und sagte, indem sie ihre glänzenden
Augen mit dem unverkennbaren Ausdruck des Interesse’s
auf die Vorleserin richtete:

»Das ist ja außerordentlich, und ich kann dich versi-
chern, gute Bauvallet, daß mich das sehr, sehr freut.«

»Ich wage es auszusprechen,« las die Andere weiter,
»daß in dem Buben ein ganz außerordentliches Talent
steckt, für das es Schade wäre, wenn es nicht durch alle
möglichen Mittel geweckt und ausgebildet würde. Hier
bei uns kann er nichts mehr lernen, und entweder sollte
man ihm einen tüchtigen Lehrer verschaffen, oder auf
eine gute auswärtige Schule schicken.«

»Zuerst einen Lehrer, Bauvallet,« rief die Fürstin rasch
und entschieden, »den besten Lehrer, den Petersburg hat,
und den wir hinausschicken wollen, um ihn zu prüfen
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und um uns gewissenhaft berichten zu lassen, ob ein
großes Talent in dem Knaben steckt. O wie würde es mich
freuen, ja wie würde es mich förmlich glücklich machen,«
fuhr sie mit leuchtenden Augen fort, »wenn wirklich ein
großes bedeutendes Talent in ihm schlummerte, wenn
der Name Potowski, den ich freventlich erfunden, doch
noch emporstrahlen würde, geehrt und geachtet genannt
werden, und« – setzte sie leiser hinzu – »bis zu ihm drin-
gen, um ihm vielleicht zu sagen, daß ich gut zu machen
mich bestrebe, so viel in meiner Macht liegt.«

Sie hatte sich rasch von ihrem Divan erhoben, war
an einen kleinen Schreibtisch geeilt und schrieb dort ha-
stig einige Zeilen, die sie in ein Couvert steckte, dasselbe
schloß und mit einer Adresse versah.

»So, gute Bauvallet,« sagte sie alsdann in heiterem To-
ne, »das besorge mir sogleich, und wenn der Professor
kommt, so soll er augenblicklich zu mir geführt werden.
Sei du so gut und schreibe dem Buchholz, daß mich sein
Brief gefreut, daß ich mit dem ersten Grün in Winopra-
doska eintreffen werde und daß ich seiner Sorgfalt den
jungen Potowski so dringend empfehle, wie es mir nur
möglich ist. Schreibe sogleich und schicke den Brief mit
der schnellsten Gelegenheit.«

Madame Bauvallet wickelte ihre Papiere zusammen,
versicherte, daß sie nicht ermangeln werde, alle Befehle
von Madame auf’s pünktlichste zu besorgen, und verließ
das Gemach, in der Hand den Brief der Fürstin.
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Diese schritt nun erregt auf und ab, drückte zuweilen
ihre rechte Hand an die Stirne und dachte lebhaft ver-
gangener Zeiten. Freudig und schmerzlich strömten die
Erinnerungen auf sie; bisweilen blieb sie auf ihrem Spa-
ziergange durch das Zimmer stehen; ihren Lippen ent-
schlüpfte ein Ausruf, jetzt wandte sie sich plötzlich um
und trat in die kleine Gemäldegallerie, wo sie verschiede-
ne der Bilder betrachtete, dieses eilig, flüchtig, rasch wie-
der den Blick davon abwendend, als fürchtete sie sich vor
den Erinnerungen, welche es in ihr hervorrief, vor einem
anderen blieb sie länger stehen, versenkte sich in das Be-
trachten desselben, und drückte beide Hände gegen ihre
Brust, wobei sich ihre Lippen bewegten, als murmele sie
ein Wort, einen Namen.

Ein leichtes Geräusch im Salon, den sie eben verlassen,
riß sie aus ihren Träumereien, doch schien ihr diese Un-
terbrechung nicht unlieb. – »Du bist es, Elise?« rief sie,
und als von drinnen die Antwort erschallte: »Ja, gnädi-
ge Fürstin, ich bin es,« so überflogen noch einmal ihre
großen glänzenden Augen die Wände der Gemäldegalle-
rie, worauf sie in das anstoßende Gemach zurücktrat. –
»Setze dich zu mir,« sagte sie mit sanfter Stimme zu dem
jungen Mädchen, welches in der Mitte des Gemachs ste-
hen blieb und die Befehle ihrer Herrin zu erwarten schi-
en. »Komm, setze dich zu mir wie damals, wie so oft.«

Sie ließ sich abermals auf den Divan nieder, Elise rück-
te ein kleines Tabouret an ihre Seite, stützte den Kopf auf
den Arm und kam so ihrer Herrin näher, welche, wie sie
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gern zu thun pflegte, ihre Hand sanft in die vollen Haare
des jungen Mädchens vergrub.

»Jetzt ist der Winter bald vorüber,« sagte die Fürstin;
»nicht wahr, er hat lange gedauert?«

»Bei uns in Deutschland ist nun schon Alles grün,«
meinte träumerisch das junge Mädchen; »die Schnee-
glöckchen sind schon abgeblüht, die Primeln noch da,
und duftende Veilchen findet man so viel man will.«

»Soll das ein Vorwurf für unser armes Rußland sein?«
meinte die Herrin lächelnd. »Da könnten die Bewohner
der südlichen Länder etwas Aehnliches von den deut-
schen Landen sagen. In Italien zum Beispiel blühen und
glühen die Rosen jetzt im prachtvollsten Flor. – Doch
sprechen wir nicht davon,« setzte sie ernst, fast weh-
müthig hinzu, »seien wir mit dem zufrieden, was uns ge-
blieben; nicht wahr, meine gute, gute Elise?«

»Gewiß,« erwiderte das junge Mädchen, indem sie mit
ihren klaren Augen emporschaute und mit einem Aus-
druck, in welchem sich viel gute Hoffnung für die Zu-
kunft zeigte. »Ich finde die Winter hier,« sprach sie dann
nach einer Pause, »sogar in gewisser Beziehung sehr be-
haglich, nur die lange Nacht und die Morgen- und Abend-
dämmerung, die oft gar nicht aufhören will, drückt das
Gemüth.«

»Dafür aber haben wir auch die wunderbaren Som-
mernächte, wo sich erst Abends um eilf Uhr der Himmel
leicht verdunkelt, und schon kurz nach Mitternacht der
Tag wieder anbricht.«

»Ist das nicht ermüdend?«



– 405 –

»Wenn man glücklich ist, nicht, sonst kann es uns al-
lerdings zuweilen in traurige Stimmung versetzen. – Aber
wir wollen glücklich sein, nicht wahr, Elise? – Du wenig-
stens sollst es sein – ich will es. Was mich anbelangt,«
setzte sie träumerisch hinzu, »so werde ich mir ein Glück
ganz eigener Art suchen. Aber –« unterbrach sie sich mit
einer fast ungeduldigen Handbewegung, »wohin führt
uns das Gespräch wieder; ich wollte ja vom Frühjahr re-
den – dann reisen wir.«

Das junge Mädchen blickte erstaunt in die Höhe.
»O nicht so,« fuhr die Fürstin lächelnd fort, welche die-

sen Blick wohl verstand, »wir gehen auf meine Güter.«
»Nach Moskau?« fragte Elise anscheinend mit großer

Unbefangenheit, doch senkte sie ihre Blicke wie zufällig
herab und betrachtete ihre Hände, welche sie auf dem
Schooße zusammengelegt hatte.

»O nein, wir gehen nach Winopradofka. – Gingest du
lieber nach Moskau?«

»Ich? o nein! Winopradofka soll schön sein.«
»O es ist sehr schön, klein und reizend, es hat etwas

von einer deutschen Gegend, frisch grüne Hügel und tief
blaue Seen. Was sollte ich auch auf den großen Gütern
bei Moskau? Dort haust mein Vetter und verbringt seine
Zeit auf eine Art, die mir zuwider ist, zwischen Fuchs-
und Hasenhatzen, zwischen Spielen und Trinken. Mich
dauert nur seine Frau Anna, und ihr zuliebe mische ich
mich nicht tiefer in Iwans Angelegenheiten, wie ich doch
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thun sollte. Doch werde ich von Winopradofka aus Feo-
dor Petrowitsch mit guten Vollmachten hin schicken müs-
sen. Er treibt es oft zu bunt da unten.«

Elise schloß ihre Lippen fester und nickte mit dem
Kopfe, als gehe sie vollkommen auf die Ansichten der
Fürstin ein, doch war es unverkennbar, daß ein leichter
Schatten über ihre sonst so offene und freie Stirn flog.

»Ich bin es den Gütern selbst, besonders aber den Bau-
ern schuldig, eine feste Hand hinzuschicken, die Ord-
nung hineinbringt und den letzteren das Dasein behag-
licher macht. Könnte ich dir den Unterschied zwischen
meinen Gütern bei Moskau und denen am Wolthonski-
Wald recht anschaulich machen, du würdest nie mehr ein
Verlangen haben, die ersteren zu besuchen. – So laß uns
also auf das Frühjahr hoffen. O ich kann dir nicht sagen,
meine gute Elise, wie sehnsüchtig ich beim Ausfahren die
Birken anblicke, ob sich da in den Knospen noch nichts
regt, und wie häufig ich es mache wie der gute Feodor
Petrowitsch und nach Süden schaue, mein Gesicht dort-
hin wende, ob nicht ein wärmerer Lufthauch von dort zu
spüren ist. Bald aber, bald wird unsere Sehnsucht erfüllt.«

Und der Frühling kam, wie er immer zu kommen
pflegt, freilich nicht ganz regelmäßig oder in gleich guter
und schlechter Laune: er liebt es, der launenhafte jun-
ge Mensch, sich uns alljährlich in den verschiedensten
Mummereien zu präsentiren, da er doch weiß, daß er
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uns armen Menschenkindern willkommen sein muß, mö-
gen nun Blüthen aus seinem Haar stäuben und seine Fin-
ger frische grüne Blätter ausstreuen, oder mag er kom-
men bedeckt mit schwellenden Knospen, die sich aber
noch schauernd vor kalten Westwinden in ihrer Umhül-
lung halten, ja sich momentan noch verstecken müssen
unter sprühenden Schneebrisen. Es ist doch einmal der
Frühling, der an unsere Pforte pocht, und der die Hoff-
nung, selbst unter Schnee und Eis, aufleben läßt.

So kam denn auch also der Frühling nach Petersburg,
und diesmal sogar mit einem freundlichen Gesichte. Frei-
lich hatte er schon im Süden unzählige Ströme vom Eise
befreit, hatte schon Milliarden von Knospen aufgeküßt
und eine unsinnige Verschwendung mit Blüthen der ver-
schiedensten Art getrieben, ehe er in Rußland die Birken-
schößlinge treiben ließ und das Nadelholz mit kleinen
hellgrünen Punkten übersäete. – Frühling! Frühling! Die
weiten großen Thore am Glashaus vor der Wohnung der
Fürstin wurden geöffnet, und zu gleicher Zeit schälte sich
der Portier, der den ganzen Winter über in der Gestalt ei-
nes Bären erschienen war, aus seinen Pelzen und zeigte
sich in der glänzenden reich gallonirten Livree – der er-
ste Frühlings-Schmetterling, der der häßlichen haarigen
Puppe entkrochen.

Auch Feodor Petrowitsch schrieb von Winopradofka:
er schwöre darauf, der Wolthonski-Wald sei in der Ve-
getation Petersburg vier Wochen voraus; er messe jeden
Tag verschiedene Baumblätter und es gebe keine mehr,
die unter einem Zoll lang seien. Was die Schlingpflanzen
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um die Cottage anbelange, so schauten dieselben jeden
Tag neugieriger in die Fenster hinein und schienen sich
zu verwundern, die Zimmer immer noch leer zu finden.

So schrieb er an Madame Bauvallet, denn bei Berich-
ten an die Fürstin selbst erlaubte er sich begreiflicher
Weise keiner solchen an diesem Platze unpassender Aeu-
ßerungen. Daß aber die boshafte Französin seine Briefe
Wort für Wort vorlas und daß sie jeden Gruß an Elise –
es kamen häufig darin vor – scharf betonte, davon hatte
der gute Deutsche keine Idee.

So stand denn an einem schönen Morgen der Reise-
wagen der Fürstin vor ihrem kleinen Palaste, mit sechs
Pferden bespannt. Einige Kaleschen und Fourgons für die
Dienerschaft waren schon vorausgegangen, und nach-
dem die Herrin mit Madame Bauvallet und Elise in dem
großen bequemen Wagen Platz genommen, blickte die
Erstere mit seltsam umflortem Auge zu den Fenstern
empor, wo sie den Winter verbracht; dann setzten die
Jämschtschiks ihre Hüte auf und fort ging es in die Per-
spective hinein, von dort donnernd über die Fontanka-
Brücke hinweg, lange, lange durch das weite Petersburg,
immer zwischen Häusern dahin, durch den Tsarskoje-
Sseloschen-Prospekt über den Sagorodnoi-Canal endlich
in’s Freie an die Grenzen der unermeßlichen Stadt. Es er-
schien der Fürstin angenehmer, statt die Eisenbahn zu be-
nutzen, den Weg nach Winopradoska über Waldai in ih-
rem bequemen Reisewagen zu machen. Da rollte sie hin
auf der breiten Moskau’schen Straße, und wenn sie vor-
wärts blickend der weißen Straßenlinie folgend, die sich
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weit, weit vor ihren Augen auf der unermeßlichen Ebene
dahinzog und die Phantasieen so gern entführte nach den
fernen südlichen Ländern, mit denen sie den Norden in
Verbindung setzt, nach der Türkei, dem Kaukasus, Turke-
stan, nach China und Persien, so war anderntheils wieder
die Umgebung, durch welche die große Straße führt, so
recht dazu gemacht, die Gedanken zu versammeln, sie ei-
nem Buche zuzuwenden oder der Unterhaltung mit den
Begleitern.

Hier ist Alles eben, Alles sumpfig und waldlos; da sieht
man vielleicht ein Birkenwäldchen, zuweilen einen klei-
nen Tannenwald, aber immer recht einsam liegend in
weit ausgedehnten Flächen kahlen und wenig angebau-
ten Landes. Dörfer erscheinen als Seltenheiten und das
Einzige, was der Reisende vielleicht mit Interesse be-
trachtet, ist das Leben auf der Straße selbst. Hier frei-
lich taucht alle Augenblicke etwas Neues auf, unzähli-
ge Waarenzüge, die mit uns in derselben Richtung ge-
hen oder uns begegnen. Namentlich bilden die Wagen
der Fuhrleute, die in’s Innere ziehen, große lange Kara-
wanen. Sie führen westeuropäische Waaren, italienische
Früchte, französische Bücher und Bijouterien, englische
Tücher und deutsche Linnenwaaren nach Moskau und
weiter hinein. Leichte Troiken, oder schwere Vier- und
Sechsspänner kreuzen diese Züge, oder jagen rasselnd
und glockenklingelnd an ihnen vorüber.

Wir erreichen Novgorod, zu beiden Seiten der Wol-
chon liegend, und finden hier die Umgegend noch öder
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und wüster als bei Petersburg, eine völlig ebene Fläche
ohne Hügel und Wald.

Die Fürstin schien diese Gegend nicht mehr so recht
im Gedächtniß zu haben und war selbst überrascht von
dem Mangel aller landschaftlichen Schönheit. Madame
Bauvallet meinte, der Wolthonski-Wald habe sich das so
recht als Relief arrangirt und müsse darauf nothwendig
als ein kleines Paradies erscheinen. Elise betrachtete und
träumte.

Unmerklich steigt das Land hinter Novgorod empor; ja
so leise und ohne Uebergänge, daß man wie im Traume
dahinrollend die Gegend mit jedem Schritte mehr verän-
dert findet, ohne sich eigentlich Rechenschaft geben zu
können, woher das komme. Schmale Grasflächen haben
sich kaum merklich zu saftigen Wiesen erweitert, einzel-
ne Birken an der Straße sind kleine frisch grüne Wäl-
der geworden, klares tiefblaues Wasser rauscht uns von
Abhängen entgegen, deren Dasein wir eine Viertelstun-
de vorher noch gar nicht geahnt. Die ganze Landschaft
ist anmuthig, man könnte sagen im deutschen Charakter,
jetzt frühlingsfrisch und lieblich.

Die Bauart der Häuser hat hier Aehnlichkeit mit der in
der Schweiz; man sieht weit hervorragende Dächer, und
die Gallerien und Erker vor den Fenstern sind mit buntem
Holzschnitzwerk verziert. Wahrhaft zierlich und hübsch
erscheinen uns die Wirthschaftsgebäude nebenan; jeder
Schuppen, jedes Dach ruht auf dicken Baumstämmen,
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und da diese Baumstämme gewöhnlich hellschimmern-
de Birken sind, so sehen diese Gebäude oft aus wie von
weißen Säulen umgeben.

Als der Wagen der Fürstin langsamer gegen die Höhe
des Waldairückens hinauffuhr und man das kleine Städt-
chen schon selbst sah, sagte Madame Bauvallet:

»In der nächsten Viertelstunde überschreiten wir die
Grenze zu Ihren Gütern, Madame. Da sollte mich wun-
dern, wenn Feodor Petrowitsch nicht schon vor Waldai
zu Ihrem Empfange bereit stünde.«

Und kaum hatte sie dies gesagt, so sah man einen Rei-
ter in vollem Galopp die Anhöhe herab gegen den Wagen
hersprengen und die Fürstin lachend zu dem Ausrufe ver-
anlassen:

»Das ist wie in der Comödie Henriette: Feodor Petro-
witsch hat sein Stichwort gehört und tritt ganz Eifer und
Feuer auf die Bühne.«

Und schon hatte der Reiter den Wagen erreicht, parirte
leicht und gewandt sein Pferd und begrüßte, ehrfurchts-
voll seinen breitränderigen Hut abnehmend, die Fürstin,
worauf er sein dampfendes Roß wandte und näher zum
Schlage ritt.

»Der Himmel hat uns zur Ankunft Eurer Durchlaucht
einen prachtvollen Tag gegeben,« sagte der Intendant mit
einer tiefen, wohlklingenden Stimme, und setzte mit ei-
ner abermaligen Verbeugung hinzu: »Es ist das ganz im
Einklänge mit den frohen Wünschen unseres Herzens.«

Feodor Petrowitsch oder Friedrich Buchholz, wir er
auch hieß, ehe er nach Rußland kam, der Sohn vom Peter
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Buchholz, daher sein Beinamen Petrowitsch, war eine an-
genehme Erscheinung; er hatte ein offenes Gesicht mit ei-
ner freien Stirne, klare freundliche Augen, einen großen
blonden Schnurrbart und war ein schlank aber kräftig ge-
wachsener Mann von vielleicht dreißig Jahren. Zu Pfer-
de nahm er sich in dem anliegenden grünen Jagdrock,
dem Hirschfänger an der Seite, mit den hohen glänzen-
den Stiefeln stattlich aus, und die Art, wie er die Gang-
art seines wilden Pferdes dem Fahren des Wagens leicht
und gewandt anpaßte, zeigte einen guten Reiter, Mada-
me Bauvallet grüßte er verbindlich und freundlich, und
welchen Gruß er für Elisen hatte, die auf dem Rücksit-
ze saß, konnten die im Hintergrunde des Wagens sich
befindlichen Damen nicht gut sehen, da Feodor Petro-
witsch, als er dem jungen Mädchen seine Verbeugung
machte, sein Pferd etwas zurückhielt. Warum Elise die-
sen Gruß sehr kurz erwiderte, und sich dann zum Wagen
hinaus lehnte, um angelegentlich nach Waldai hinauf zu
schauen, wissen wir nicht. Vielleicht, daß sie das Städt-
chen selbst, als so nahe ihrem künftigen Wohnorte lie-
gend, besonders interessirte.

Um die Fürstin so viel wie möglich vor dem Andrän-
gen der Bevölkerung zu schützen, die in ihr dankbarlichst
die gute Herrin liebte, hatte der Intendant herrschaftli-
che Pferde vor das Städtchen bestellt und ließ dort den
Wagen umspannen. Daß aber trotzdem Alt und Jung her-
beiströmte, dicht an den Wagen zwischen die Räder lief,
Mützen und Hüte schwang, daß die Kinder empor ge-
hoben wurden, um in den Wagen blicken zu können,
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und daß hunderte von Lippen in allen nur erdenklichen
Schmeichelworten sich über die endliche Ankunft ihres
schönen Mütterchens freuten, war nicht zu verhindern,
und dankte die Fürstin herzlichst und wahrhaft gerührt.

Hinter Waldai fingen die lubanoff’schen Güter an, und
Feodor Petrowitsch hörte mit Stolz, was die Fürstin sag-
te, daß man keinen Grenzpfahl brauche, um zu sehen,
wo sein, des Intendanten, Regiment beginne. In der That
bemerkte man auch hier einen auffallenden Unterschied
in der Bearbeitung der Felder. An niedrigen Stellen wa-
ren überall Kanäle gegraben, um das überflüssige Wasser
von den Aeckern abzuleiten. Die Felder waren gehörig
vermessen und gedüngt; die Wiesen gereinigt von Erd-
schollen und nutzlosen Gesträuchen. Am steilen Ufer ei-
ner Quelle, neben dem Weideplatze war eine mit Steinen
ausgelegte Stelle, wo das Vieh zur Tränke herab stieg,
um nicht im Kothe zu waten und die Quelle nicht mit
Erde zu verschütten. Der Weg war zu beiden Seiten mit
Bäumen bepflanzt; die Brücken waren in guter Ordnung
und sumpfige Stellen mit Faschinen belegt. Als man dem
Dörfchen selbst näher gekommen war, hinter dem sich
das Schloß der Fürstin befand, sah man hölzerne dauer-
hafte Häuser in einer Reihe zu beiden Seiten der Straße.
Um das Fenstergesimse war Schnitzwerk angebracht, die
Höfe alle mit hohen Zäunen umgeben, nebst hübschen
Pforten und einem Wetterdache. Die Häuser standen in
einiger Entfernung von einander, aus Vorsicht gegen Feu-
ersgefahr. Zwischen den Häusern befanden sich Gärtchen
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mit Fruchtbäumen, hinter den Bauerhäusern die Küchen-
gärten, und hinter diesen die Tennen. Am Ende des Dor-
fes ragte eine schöne steinerne Kirche empor, beschat-
tet von hohen Linden. Das Haus des Geistlichen unter-
schied sich durch Sauberkeit und durch ein hübsches
Aeußeres. Neben der Kirche standen noch einige niedli-
che Häuschen, zum allgemeinen Nutzen. In einem dersel-
ben befand sich ein Hospital und eine Apotheke; in einem
andern ein Verpflegungshaus für Verwaiste, Kränkliche
und Hochbejahrte; in dem dritten das Vorrathsmagazin
und eine Bude mit den für den Landmann nothwendigen
Waaren; in einem vierten die Dorfschule und das münd-
liche Gericht. Eine Schmiede war am Ende des Dorfes,
und in dessen Mitte ein großer Brunnen. Die Landleute
beiderlei Geschlechtes hatten ein gesundes Aeußere, und
die jungen Frauen zeichneten sich durch Schönheit aus,
denn äußere Schönheit ist eine Folge des Wohlstandes.
Man bemerkte auf der Straße weder schmutzige Kinder
noch abgerissene Weiber, noch betrunkene Bauern. Die
Pferde und das Hornvieh der Landleute waren von sehr
guter Race, das Geschirr und das Ackergeräth in bester
Ordnung.

Dabei hatte die Gegend etwas Friedliches, Patriarchali-
sches in ihrer ganzen Physiognomie, die Seele fühlte sich
beruhigt, und man mußte sich gestehen, daß dies ein Ort
sei, wo man der Vergangenheit leben könne und unge-
stört von seinen Erinnerungen zehren.

Jetzt zeigte sich drüben auf der Höhe Winopradofka,
die Besitzung der Fürstin. Noch war ein kleiner Fluß zu
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überschreiten, auf dessen jenseitigem etwas steilem Ufer
wie hingeworfen der Park war, der bis zur Höhe hinan
stieg, wo zwischen freundlichem Grün das Schlößchen
der Fürstin hervorschimmerte. Die untergehende Sonne
küßte goldig die Fenster, so daß diese wie in rothem Feu-
er aufloderten.

Der Wagen machte eine Biegung, um ans Ufer zu ge-
langen, und noch in der Entfernung, rückwärts in der
Höhe, bemerkte man Waldai; Kirchthürme und Häuser
schon in der Dunkelheit verschwimmend, und bald nur
noch als unbestimmte Schatten erscheinend. Am Ufer im
Fährhause glänzte ein Licht; jetzt hielt der Wagen knir-
schend im Sande, und dann vernahm man das Rauschen
des Flusses sowie das Rufen des Bootsmanns.

Der Himmel hat eine stahlgraue Färbung, und hie und
da, immer mehr und mehr springen von seinen Millionen
Sternen funkelnd welche hervor. Der Wagen steht auf der
Fähre, die sich kaum merklich fortbewegt, so daß man
nicht genau weiß, bewegen wir uns wirklich oder führen
die Tannen und Föhren, die sich so kohlschwarz von dem
helleren Himmel abzeichnen, dort am Bergabhang einen
geheimnißvollen Reihentanz auf. Es ist so still rings um-
her; man hört nichts als ein ungeduldiges Stampfen der
Pferde auf dem hölzernen Boden der Fähre, oder das lei-
se Klingeln und Klirren der Glocken und Messingtheile
an den Geschirren, wenn sich die Thiere in der kühlen
Nachtluft ein wenig schütteln, und das Plätschern der
Ruderstangen, wenn sie aus dem Wasser gehoben wer-
den oder auf’s neue wieder hinein gleiten.
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Feodor Petrowitsch war von seinem Pferde abgestie-
gen und stand neben dem Wagen; er hatte seine Hand
auf den Rand des Schlages gelegt. – Es war hier in der
Thalschlucht schon recht dunkel, so daß man kaum mehr
die nächsten Gegenstände unterscheiden konnte.

Endlich erreicht man das jenseitige Ufer, die Taue der
Fähre werden befestigt, die Stränge der Beipferde wie-
der an den Wagen gehängt, die Jämschtschiks schwingen
sich auf, und fort geht es im Galopp, die steile Straße
hinauf bis zum Anfang des Parkes, dort in das weit ge-
öffnete Thor hinein, wo der Wagen auf dem Sandwege
gleich sanfter rollt, dann in einer Schlangenwendung um
den Berg herum, und eine Viertelstunde später hält die
Equipage auf einem terrassenähnlichen Platze vor dem
kleinen reizenden Cottage der Fürstin.

Der Mond ist unterdessen aufgegangen, voll und klar,
und beleuchtet Gegend, Park und Schlößchen taghell;
das letztere hat mit seinen Erkern, Thürmchen und Bal-
konen eine phantastische Gestalt, die Front desselben ist
nach der Seite der Terrasse, wo der Wagen hält, durch
nichts verdeckt, während die Rückseite sich schützend
an die hohen Bäume des Gartens lehnt, der unmittelbar
dort an der Ausgangsthüre beginnt.

Die Fürstin, Madame Bauvallet und Elise traten an den
Rand der Terrasse, auf welcher das Cottage lag und blick-
ten in die Gegend hinaus. Weich geformte Hügel bis an
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ihren Fuß mit Wiesen bedeckt schoben sich vor und ne-
ben einander und umgaben einen im Mondlicht hell glän-
zenden See, welcher die Blicke Aller anzog. In der Mit-
te desselben lag auf einer Insel das Waldai’sche Kloster
der iberischen Mutter Gottes, phantastisch und geheim-
nißvoll schimmerten seine versilberten und vergoldeten
Thürme aus dem stahlglänzenden Wasserspiegel und den
fast schwarzen Tannenwäldern, welche das Kloster um-
gaben, im Glanze des Mondlichtes hervor.

Von drunten erklang jetzt eine Glocke, sanft und me-
lancholisch, das Herz bestrickend, die Seele tief ergrei-
fend. – Es ist etwas Eigenthümliches um Glockentöne in
stiller weicher Mondscheinnacht. – Selbst Madame Bau-
vallet fühlte sich ergriffen, Elise erhob die leuchtenden
Augen gen Himmel, und die Fürstin ließ ihr Haupt tief
auf die Brust herabsinken und barg das Gesicht in beide
Hände.

NEUNZEHNTES KAPITEL. AUF DEN KAISERPALÄSTEN.

In der ewigen Stadt Rom häufen sich Trümmer auf
Trümmer. Nicht als ob wir dem geneigten Leser damit sa-
gen wollten, es beabsichtige jemand, Ruinen anzulegen,
wenn er die alten Schutthaufen ebne, um ihrer pracht-
vollen Lage willen dort mit neuen Marmorquadern sei-
nen prächtigen Palast, oder mit alten Steinen, die er zu-
fällig findet, sein bescheidenes Haus zu bauen. Nein, das
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kommt alles von selbst und ist einmal so der Lauf der
Welt, daß aus dem Steine allerlei Moose und andere ge-
nügsame Kräuter entsprießen, daß diese zu Erde werden
und nun einen besseren Grund abgeben, um kräftigeren
Pflanzen zum nährenden Boden zu dienen, oder daß wir
auf dem verschütteten Keller unseres Vorfahren ein neu-
es Fundament legen, um unser Haus zu bauen, dessen
Trümmer dann später für unsere Nachkommen wieder
Steine liefern werden für neue Fundamentmauern.

Aber dieses Auf- und Uebereinanderbauen ist wohl nir-
gends so sichtbar und tritt wohl nirgends so malerisch
schön vor unsere Augen, als hier in Rom, wo Generatio-
nen den Staub vergangener Generationen geathmet und
nun selbst zu Staub geworden an den Fußsohlen ande-
rer Generationen klebten, deren Staub dann wieder zwi-
schen den Rädern unseres Wagens empor wirbelt.

Wer hörte nicht von den Cäsaren-Palästen und von den
Thermen des kaiserlichen Roms? Nur einzelne Gebäude
in der gewaltigen Stadt und doch wieder selbst Städte
vom ungeheuersten Umfange! – Städte mit Spiel- und
Uebungsplätzen aller Art, mit Sammlungen von Kunst-
werken und Bibliotheken, den Reichen und dem Volke zu
jeder Jahres- und Tageszeit alle Genüsse, Annehmlichkei-
ten und Belustigungen des raffinirtesten Lebens bietend,
mit Bädern, mit unabsehbaren Säulenhallen zum Spa-
zierengehen, alles das strahlend in grenzenloser Pracht,
von Marmor, edlen Steinen und Metallen. – Und nun ver-
gangen, zerfallen zu Schutt und Trümmern, zusammen-
gestürzt und begraben unter Staub und Erde! Und die
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weiten Flächen, welche später wieder geebnet wurden,
sahen neue Prachtbauten entstehen, zu denen man das,
was die Erde aus alter Zeit bewahrte, als Steinbrüche be-
nutzte, um neuere größere und kleinere Bauten aufzu-
führen.

Und so häuften sich gerade hier Trümmer auf Trüm-
mer, und für den, welcher einmal hier oben stand, aus
leicht begreiflichen Ursachen. Denn eine Fernsicht, wie
sie sich hier dem Auge bietet, hat man nicht leicht von
einem andern der sieben Hügel Roms. Da liegt die ewige
Stadt vor uns, vom Capitol bis zu den Thermen des Cara-
calla, und über diese malerischen Ruinen hinweg schau-
en wir auf die prachtvoll gefärbte Campagna gegen das
Meer hin und lassen südöstlich die entzückten Blicke auf
den wunderbaren Formen der tiefblauen Albanergebirge
ausruhen.

Ja, zum Ausruhen ist das Terrain hier oben wie ge-
schaffen, zu einem süßen, seligen Ausruhen, wobei alles,
was uns in den vergangenen Tagen geschmerzt und ge-
quält, zurückweicht, sich höchstens zu einem angeneh-
men Weh gestaltet.

Die tausendjährigen Trümmer der Werke des mächti-
gen Volkes, die unter unsern Füßen begraben liegen, zür-
nen uns nicht; im Gegentheil, sie sind unsern neuen, ge-
gen sie betrachtet kleinlichen, Anlagen günstig, und der
uralte Boden, der früher die stolzen Marmorhallen trug,
nährt nun freundlich dichte Lorbeerbüsche, Myrthen und
Oleander und so zauberische Rosengärten, wie man sie
nirgend wo anders sieht.
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Schreiten wir dort durch Trümmer von Mauern und
Pfeilern in ungeheuren Dimensionen, die umgeben sind
von der frischen Vegetation neuerer Gärten und Wein-
pflanzen, – Trümmer aus röthlichem Gemäuer beste-
hend, das von dichtem Epheu umrankt ist, und umkränzt
von zarten Rosen, die von einem weichen Lufthauche be-
wegt, uns wie träumerisch entgegennicken. Ein wohl un-
terhaltener, zierlich zwischen den Ruinen geschlungener
Fußweg zeigt uns Spuren fleißiger Menschenhände. Fol-
gen wir ihm und dem Rosengehege an seiner Seite, er
wird uns freundlich führen. Dort sehen wir auch schon
vor uns eine Gruppe dunkler Cypressen und daneben ein
kleines Haus, so süß träumerisch versteckt liegend zwi-
schen Orangenbäumen, Myrthen und blühendem Olean-
der. Wir umgehen leise das elegante Casino und kommen
an den Hof desselben, der mit Benutzung alter Säulen
und Trümmer so entzückend und malerisch angelegt ist,
daß wir augenblicklich mit einem Ausruf der Ueberra-
schung stehen bleiben. Dieser Hof ist eine kleine Terras-
se, deren Ende eine uralte steile Mauer bildet, mit einer
neuen zierlichen Brüstung als Schutzwehr versehen. Die
alten Säulen und Pfeiler, von denen wir so eben spra-
chen, sind zu einer der zierlichsten Veranden verbunden,
über welche hellgrünes Weinlaub herabnickt, während
sich vom Fuße der Steintrümmer blühende Rosenbüsche
aufwärts schlingen.

So bildet das Grün der Weinlaube einen phantasti-
schen Rahmen über die geöffnete Terrasse. Dort hinaus
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schauen wir in eine Fülle tiefgrüner Lorbeerhaine, zwi-
schen denen schwarze Cypressen emporragen; da sehen
wir lichte Gärten mit weißen freundlichen Gebäuden;
da schauen halbversteckt aus dem lieblichen Grün blü-
hender Orangenhaine die braunschwarzen, zerklüfteten
Trümmer des Colosseums von der Tiefe zu uns empor.
Da erhebt sich aus der Terrasse selbst eine leichte Mar-
morschaale in eleganten Formen und spritzt einen klaren
Wasserstrahl in die warme, duftige Frühlingsluft. Da – –

Am Eingange des Casino’s, im Schatten der Weinlau-
be, all’ das unbeschreiblich Schöne vor sich, das wir mit
schwachen Umrissen zu schildern versucht, steht ein al-
ter Steintisch – es ist eine röthliche Marmorplatte auf
einem weißmarmornen Capitäl – und an diesem Tische
sitzt ein kleiner Mann, der den Kopf in beide Hände ge-
stützt hat, aber nicht aus Müdigkeit oder Unlust, sondern
weil er auf diese Art bequemer in einem Zeitungsblatt
lesen zu können glaubt, welches vor ihm aufgeschlagen
liegt.

Aus diesem Zeitungsblatte liest er einem Andern laut
vor, der sich an der andern Seite des Tisches befindet. Wir
kennen ihn wohl, den Andern, und wenn auch seine Ge-
sichtsfarbe noch sehr bleich ist, so haben doch seine Au-
gen jenes unheimliche Feuer verloren, womit er damals
alle erschreckte, die er anschaute. Sein blondes Haar ist
sorgfältig gescheitelt, er trägt einen einfach grauen Rock
und einen grünen Kragen und hält seine feinen weißen
Hände gefaltet auf den Knieen. Auch das Zucken um sei-
ne Mundwinkel hat sich verloren, und wenn sich diese
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hin und wieder bewegen, so bilden sie ein stillzufriede-
nes, wir möchten fast sagen, seliges Lächeln, das aber
auch wohl seine wohlbegründete Ursache hat. Worin die-
se Ursache besteht, sollten wir den geneigten Leser ei-
gentlich errathen lassen; da es uns aber schon so oft zum
Vorwurf gemacht worden ist, wir liebten es, uns beim
Schluß der wahrhaftigen Schilderungen einer unmotivir-
ten Kürze hinzugeben, so wollen wir denn sagen, daß
die Ursache dieses seligen Lächelns des Tannhäuser ne-
ben ihm an seinem Stuhle lehnt, daß sie sich ein Ver-
gnügen daraus macht, von einem Orangenbaum duften-
de Blüthen abzubrechen, die sie auf ihn herabfallen läßt,
und daß diese Ursache eine liebe Bekannte von uns ist,
die wir als verschlossene Rosenknospe verließen, und die
nun in voller Pracht aufgeblüht frisch und duftig in ihrer
Liebe und Schönheit alles gehalten, was sie versprochen.

Der kleine Mann, der die Arme auf den Tisch ge-
stemmt hat, wirft einen freundlichen Blick auf die Bei-
den hinüber, zuckt dann mit den Achseln und sagt: »Es
ist wahrhaftig eine Freude für einen gewissenhaften Vor-
leser, sein Geschäft zu versehen, wenn er an euren Kinde-
reien wahrnimmt, daß ihr doch nicht bei der Sache seid.«

Der Tannhäuser nickte begütigend mit dem Kopfe,
worauf er zur Antwort gab: »Du hast recht, Wulf; aber
ehe du anfingst vorzulesen, hast du uns ein Resumé des
Ganzen gegeben, das wohl im Stande war, mich in ange-
nehme Träumereien zu versenken, und das mir – verzeih,
wenn ich die Wahrheit spreche – fast alles Interesse für
die Einzelnheiten benommen.«
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»Und ich bin leider einmal der gute Kerl, der dir immer
Recht geben muß,« sagte der Andere lachend und damit
patschte er mit der flachen Hand auf sein Zeitungsblatt.
»Was kümmert uns auch eigentlich die Entrüstung man-
ches ehrlichen Landsmannes, der all’ seine Lobsprüche,
die er dem Fremden vermiethet hat, auf dich gezwun-
gener Weise übertragen muß. Aber etwas kann ich dir
nicht erlassen,« setzte er mit dem bekannten Blinzeln sei-
nes linken Auges hinzu. »Paß einmal auf, was sie jetzt an
den Bildern des so berühmten russischen Malers Potow-
ski nachträglich noch für riesenhafte Schnitzer entdecken
werden. – Sieh, darauf freue ich mich.«

»Und wenn sie etwas derartiges finden,« entgegnete
Tannhäuser, »so will ich mir es zur Lehre dienen lassen.«

»Punktum,« sprach Wulf in sehr bestimmtem Tone,
»der alte Gott lebt noch, und es wird auch noch manchen
braven Mann geben, der sich darüber freuen wird, daß
sich der russische Potowski in den deutschen Tannhäuser
verwandelt.«

»– – – Ein Ritter gut,
Wollt Ehr’ und Lieb’ gewinnen,
Da zog er in das röm’sche Land –
Blieb all’ sein Lebtag drinnen,«

rief der Tannhäuser mit dem herzlichsten Tone der Stim-
me und zog Franceska sanft an sich, die ihre blühende
Wange mit verschämtem Blicke an sein Haupt drückte.

»Recitir’ Einer nur eine Zeile vom alten Tannhäuser,«
rief laut lachend der kleine Maler, so hinkt gewiß was
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vom Uebel herbei. Ich hab’ das schon so oft erfahren, daß
ich mir fest vornahm, von jetzt an die ganze schauerliche
Sage zu vergessen. Da kommt das Uebel.«

»Il vecchio Signor conte!« meldete der Gärtner der klei-
nen Villa, wobei er von der Seite der Rosenbüsche in die
Veranda hereinblickte. Ihm folgte in der That auch auf
dem Fuße der vecchio conte. Und wirklich, er war recht alt
geworden, der alte freundliche Herr; so ungern er auch
die lang entschwundene Jugendzeit aufgeben zu wollen
schien, von manchen Emblemen derselben konnte er sich
immer noch nicht trennen, obgleich sie zum Uebrigen so
gar nicht mehr paßten, so das dichte Haar seiner Per-
rücke und seine glänzenden Zähne. Er gab sich recht Mü-
he, diesem sowie auch dem freundlichen Lächeln, das um
seine eingefallenen Wangen spielte, Gang und Haltung
anzupassen.

Aber es wollte nicht mehr gehen; seine schwachen Bei-
ne waren müde geworden beim Ersteigen des kleinen
Hügels, auf welchem die Villa lag, und als ihm Wulf eine
Strecke Weges weit lachend mit einem Stuhle entgegen-
sprang, stützte er sich ebenfalls lachend auf die Schultern
des kleinen Malers und sagte: »Wenn das alles auch keine
wahre und ächte Freundlichkeit von Euch ist, so accepti-
re ich es doch. Ihr seid ein Schalk, aber ich habe schon
lange gemerkt, daß es das Beste ist, auf Eure Späße ein-
zugehen. Danke für den Stuhl – da sitz’ ich.«

Der alte freundliche Herr ließ sich in der That an der
Stelle nieder, wo Wulf den Stuhl hingesetzt hatte, und
ruhte da ein paar Augenblicke aus, ehe er weiter schritt.



– 425 –

Er war aber auch so bepackt, daß seine Müdigkeit ver-
zeihlich war, wenn man dabei noch die große Anzahl
Jahre bedachte, unter deren Last er gebückt ging. In der
einen Hand trug er ein kolossales Blumenbouquet und
daneben auf dem Arm noch ein ziemlich großes Paket,
zu dem er ein Pendant in der andern Hand hielt, allerlei
kleine Commissionen enthaltend, deren Besorgung er, so
oft er ging, von Franceska sich zu erbitten nicht unter-
ließ, was diese aber nur widerstrebend gewährte.

Und er kam und ging häufig, ja bei gutem Wetter fast
täglich, der alte freundliche Herr, und keiner von den
Betheiligten nahm den geringsten Anstoß daran. Er war
nach und nach so ganz anders geworden, als er sich ehe-
dem gegeben, und wenn hie und da seine Zunge den Ver-
such machte, einmal mit etwas Leichtfertigem umzuge-
hen, so brauchte Franceska nur den Finger emporzuhe-
ben.

Nachdem er Blumen und Päcke abgegeben hatte und
sehr lange Details an Franceska über die Besorgung der
einzelnen Commissionen, die sie so freundlich gewesen,
ihm zu ertheilen, ruhte er eine kurze Zeit aus unter dem
Schatten der Weinlaube, indem er sich mit seinem Ta-
schentuch Kühlung zufächelte.

»Daß ich zu euch Beiden eigentlich nicht komme,«
wandte er sich darauf an Tannhäuser und an Wulf, »das
brauche ich zum Gott weiß wie vielsten Male nicht zu
wiederholen. Aber ich sehe meinen alten Freund Pisani
nicht.«
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»Ja, der ist nach der Stadt gegangen,« gab Wulf zur
Antwort, »in großen Geschäften.« Damit zog er wichtig
thuend seine Augenbrauen in die Höhe. »Vorbereitungen
zu gewaltigen Feierlichkeiten, die in den nächsten Tagen
hier stattfinden werden.«

»Aber meine Einladung!« wandte sich Graf Portinsky
mit einiger Unruhe auf dem Gesichte gegen Franceska.

»Die bleibt nicht aus,« entgegnete die junge schöne Rö-
merin lachend, worauf sie ins Haus zurücksprang.

Der alte freundliche Herr blieb eine Zeitlang in tiefe
Gedanken versunken dasitzen, dann schlug er sich vor
die Stirn und sagte: »An meiner Vergeßlichkeit merke ich
es recht, daß ich alt werde, merkwürdig alt, ganz unan-
genehm alt, und daß ich bald zu nichts mehr gut bin,
als weggelegt zu werden. Nun,« setzte er achselzuckend
hinzu, »das ist ja das Ende aller Dinge.«

»Und die Vergeßlichkeit?« fragte lachend der Tannhäu-
ser.

Der alte Graf fuhr mit der Hand über die Augen und
versetzte dann, mit einem Male in seinem so geläufigen
Redefluß stockend: »Nun – es betrifft nicht mich, geht
auch nicht von mir aus, eine Bitte von – von – einer guten
Bekannten, – einer liebenswürdigen Bekannten, da aus
dem Norden. Eigentlich hat die Bekannte damit nichts zu
thun, denn die Bitte zu erfüllen, mag sie kommen woher
sie will, ist für einen braven Künstler Christenpflicht.«

»Ich bin wahrhaftig darauf begierig.«
»Nun denn, es betrifft einen Landsmann von mir, einen

armen jungen Landsmann, der ein eminentes Malertalent
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hat und von – einer Bekannten, seiner Gönnerin, hieher
geschickt wird, hieher nach Rom, wo er ziemlich schutz-
und rathlos sein wird, wenn –«

»Sich nicht irgend Jemand seiner annimmt,« unter-
brach ihn Tannhäuser und setzte hinzu: »hoffentlich
zweifeln Sie nicht daran, daß der von Ihnen empfohle-
ne Landsmann uns herzlich willkommen sein wird. Sein
Name?«

»Potowski,« erwiderte der alte Herr rasch, »wirklich
Potowski, der Sohn seines Vaters, des alten Potowski.«

Der Tannhäuser schaute einen Augenblick vor sich nie-
der, dann sprach er: »Gut, er soll kommen, und wenn er
Talent hat, werde ich mich seiner auf’s beste annehmen.«

Wulf pfiff eine bekannte Melodie und der alte freund-
liche Herr umfaßte mit seinen beiden Händen die Rechte
des Tannhäusers und sagte: »Dank! Dank! tausend Dank!
es wird Freude machen, wenn ich das nach Norden in die
Heimath schreibe.«

Einen Augenblick saßen hierauf alle drei, in tiefe Ge-
danken versunken, lautlos da; von der Stadt herauf tön-
te durch die klare, weiche Morgenluft der Klang einer
Glocke. Der freundliche Herr bedeckte seine Augen mit
der Hand und sprach dann nach einem tiefen Athemzu-
ge: Die Glocke erinnert mich lebhaft an mein altes heili-
ges Rußland; sie hat denselben Ton wie eine Glocke dort,
den ich auf dem Gute meiner Bekannten oft gehört, ei-
ner Glocke im Waldai’schen Kloster der iberischen Mut-
ter Gottes. – Amen! – Und nun,« fuhr er plötzlich mit
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heiterem Tone fort, als wollte er gewaltsam seine ern-
sten Gedanken verscheuchen, »ihr habt’s gut hier oben:
während ich im Schweiße meines Angesichts den Berg
hinaufsteige und mich abplage mit Paketen zum Nutzen
eures Hauses, sitzen die hier und legen müßig die Hän-
de in den Schooß. Ich hatte gehofft, euch fleißig bei der
Arbeit zu finden.«

»Das sind wieder die ungerechtesten Vorwürfe, die ein
Mensch ertragen kann,« sprach Wulf mit einem sehr ge-
machten Stirnrunzeln. »Wir sind in einer Kunstpause be-
griffen und waren schon ungeheuer fleißig.«

»Wovon ich mich überzeugen will,« erwiderte der alte
Herr, während er aufstand und nach dem Atelier schritt,
welches sich zur ebenen Erde des Casino’s befand.

Nachdem er kurze Zeit verschwunden war, reichte
Wulf die Hand über den Tisch hinüber seinem Freunde
und sagte mit einer Bewegung, die man bei ihm selten
zu hören gewohnt war: »Jetzt, wo sich drüben in der Hei-
math alles für dich so prächtig aufgeklärt hat, jetzt, wo
das Phantom, welches dir deinen redlich erworbenen Na-
men arglistig stahl, wieder in die Nacht zurückgesunken
ist, wohin es gehört; jetzt, wo das Bild der Madonna, das
du zu malen gelobt, so herrlich seiner Vollendung entge-
gengeht, – jetzt erst spreche ich meinen Glückwunsch für
deine Zukunft aus. Du bist ja in einen glückseligen Hafen
eingelaufen, und was dich anbelangt – du hast recht, dies
wunderbare Land hier, dies gotterfüllte Fleckchen Erde,
auf dem du glücklich sein wirst, nicht mehr zu verlassen.
– Du –«
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Der Tannhäuser hatte mit seinen beiden Händen die
Rechte des Freundes ergriffen, hatte sie herzlich gedrückt
und sagte nun: »Warum betonst du das »Du« so auffal-
lend? Ich hoffe doch, wir bleiben bei einander?«

Der kleine Maler schüttelte mit dem Kopfe und man
sah es ihm an, daß er sich Gewalt anthat, um ein Lächeln
auf seinen Zügen hervorzubringen. Auch wischte er sich
affektirt die Augen und schlenkerte dann die Finger von
sich weg, als wollte er auf diese Art seine Thränen ent-
fernen.

»Laß gut sein,« sprach er nach einer Pause, »an einem
schönen Morgen werde ich wieder einmal verschwunden
sein; – ich muß doch,« setzte er sehr ernsthaft hinzu,
»nach Becker und Krauß sehen und nach unserem ehe-
maligen Atelier. – An einem heitern Abend aber,« sagte
er nach einer Pause lustig, »bin ich wieder da mit einem
herzlichen felicissima notte!«

Der alte freundliche Herr kam aus dem Atelier zurück,
wie mit großer Befriedigung den Kopf auf und ab wie-
gend. Er schritt auf den Tannhäuser zu, legte die rechte
Hand auf dessen Schulter und sagte: »Das ist schön, das
ist schön. Daß mich die menschlich wahren und doch so
göttlichen Züge im Kopfe der Madonna anheimeln, ver-
steht sich von selbst und will ich den Grund davon nicht
läugnen. Wie Ihr aber, Tannhäuser, den Kopf des himmli-
schen Kindes träumen konntet, das ist mir rein unerklär-
lich.«
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»Den habe ich auch nicht geträumt,« versetzte Tann-
häuser, indem er vor sich niederblickte. »Ich habe ihn ge-
sehen, gewiß und wahrhaftig vor mir gesehen.«

In diesem Augenblicke erschien Franceska wieder, sie
lehnte an der Thüreinfassung, die Rechte über dem Kopfe
erhoben, wie der kleine Maler, der ernst, fast traurig,
nach ihr hinblickte, sie so oft damals unter der Veran-
da hatte stehen sehen. Warum sich plötzlich seine Augen
umflorten, wollen wir nicht sagen; aber er zwang sich,
unter dem eigenthümlichen Glanze, der dieselben erfüll-
te, zu lächeln, und rief, die Worte des Tannhäuser von
so eben bekräftigend: »Ja, alter Herr, er hat es gesehen,
gewiß und wahrhaftig gesehen. Aber es ist ein Wunder,
und warum sollte es nicht ebensogut ein Wunder sein,
wie so vieles, was mit dem Tannhäuser vorgegangen?
Blicken wir um uns,« jubelte er laut hinaus, nachdem
er die wehmüthige Stimmung, die sein Herz bedrückt,
glücklich überwunden, »ist hier nicht alles wunderbar:
Himmel, Erde und Menschen, ja sogar die Bäume? Denn
Sie können es mir glauben, alter Herr, der kleine Lorbeer-
stamm hier – da sehen Sie – ist derselbe, den der Tann-
häuser als Stab in der Hand trug, da ich ihn auffand. Jetzt
grünt er, und da kommt Vater Pisani den Berg herauf, der
grünt ebenfalls. Ich sehe wenigstens in seiner Hand einen
grünenden und blühenden Orangenzweig, der uns an-
sagt, daß alle Schwierigkeiten überwunden sind. – Und
so grünen wir alle mit einander in Jubel und Freude, ich
auch, so wahr mir Gott helfe, und werden hoffentlich
grünen in alle Ewigkeit.«


