Hermann Sudermann

Miks Bumbullis

Eine litauische Geschichte
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Der Grigas und die Eve waren zum Johannisfeuer ge-
gangen, hatten sich dann beim Heimweg irgendwo im
Gebiisch noch aufgehalten, wie das junger Menschen-
kinder gutes Recht ist, und als sie sich dem Forster-
haus ndherten, verschamt und verstohlen, da war es
fast schon heller Tag.

Der Grigas bemerkte als erster, daf’ die Lampe im
Wohnzimmer des Herrn noch brannte. Er winkte der
Eve rasch, sich von hinten herum ins Haus zu schlei-
chen, und tat so, als sei er schon bei der Arbeit.
Er machte sich an dem Holzlager zu schaffen und
warf mit grollem Gepolter etliche Erlenkloben zweck-
los iibereinander. Damit begehrte er die Aufmerksam-
keit des alten Hegemeisters auf sich zu lenken und der
Eve den heimlichen Wiedereintritt zu erleichtern.

Aber der Anruf des strengen Brotherrn, den er er-
wartet hatte, blieb aus.
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»Wird wohl auf dem Sofa eingeschlafen sein«, dach-
te er und setzte erleichtert die Pfeife in Brand.

Aber da sah er, wie vom Giebelende her die Eve mit
heftigen Gebiarden nach ihm zu rufen schien. Er be-
gab sich vorsichtig in ihre Ndhe und erfuhr zu seinem
lebhaften Erstaunen, daR sie beim Nachsehen das Bett-
chen der kleinen Anikke leer gefunden habe.

Anikke war das vierjahrige Kind eines weitlaufigen
Neffen, das der Alte zu sich genommen hatte, seit der
Vater verschollen und die Mutter aus Gram dariiber
dem Lungenhusten erlegen war. Als erster Gedanke
stieg dem Grigas auf, dal} nur eine der Laumen die
Anikke entfiihrt haben konne. Denn dald diese Feen
sich mit dem Wegnehmen und Auswechseln von Kin-
dern befassen, auch lange nachdem sie getauft sind,
das weild ja selbst der Diimmste.

Aber Eve, die sonst immer seiner Meinung war, woll-
te ihm nicht Recht geben. Die brennende Lampe — und
die Stille im Haus —, und dazu kam noch eins, was
sie vorhin beim Ndherkommen bemerkt haben woll-
te: Das Fenster war geschlossen gewesen, aber in einer
der Rauten hatten die Scherben gehangen.

So faldte er sich denn ein Herz und machte sich dicht
vor der erleuchteten Stube zu schaffen.

Und beim Hineinschielen — was sah er da? Der alte
Wickelbart lag auf dem Boden in seinem Blut, und in
dem seitlich ausgestreckten Arm schlief das Kind.
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Weinen und Wehklagen machen keinen Totgeschos-
senen wieder lebendig. Sie wuften auch gleich, wer’s
getan hatte: »Miks Bumbullis«, sagten sie fast in einem
Atemzug.

Der Miks Bumbullis war namlich vor zwei Tagen von
dem alten Hegemeister abgefal3t worden, wie er gera-
de ein frisch erlegtes Reh ausnahm und dazu ein »Tewe
musso« betete. Denn das Vaterunser ist immer gut ge-
gen das Abgefaldtwerden. Aber diesmal hatte es dem
Miks nichts geholfen. Er hatte sogar noch seine Flinte
hergeben miissen, und wenn der Alte ihn nicht gefan-
gen mit sich fiihrte, so geschah es nur darum, weil er
genau wullte, dal} sein Gefangener ihn wahrend des
Weges trotz seiner SchulSwaffe tiberwaéltigen wiirde.

Und nun hatte er doch daran glauben miissen. Denn
mit dem Miks Bumbullis war nicht zu spaflsen. Wo man
nachts beladen iiber die Grenze ging, wo dem Zamai-
ten das Fuhrwerk ausgespannt wurde, wo man dem
Juden den Schnaps auf die Strafde gof3 — der Miks war
tiberall dabei. Nun gar das verdammte Wilddieben!

Und er hitte es so gut haben kénnen! Die Wirtstoch-
ter weit und breit waren nach ihm aus. Auch eine junge
Witfrau sogar! Und was fiir eine! Mit einem Hof von
hundertzwanzig Morgen. — Die hatte schon zweimal
den Vermittler zu ihm geschickt.

Aber er? Nun, da sah man’s ja.
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Der Grigas und die Eve hoben das Kind aus dem starr
gewordenen Arm und als sie ihm das blutige und tra-
nennasse Hemdchen vom Leibe zogen, da wachte es
nicht einmal auf.

Nun lag es zwischen den rotbunten Kissen und 1a-
chelte wie so ein Engelchen.

Dann wollten sie an die Arbeit gehen, den Leichnam
abzuwaschen und auf die Totenbahre zu legen. Da fiel
dem Grigas zur rechten Zeit noch ein, da® man jeden,
der eines unnatiirlichen Todes gestorben ist, liegenlas-
sen mul, wie er gefunden wurde, bis die Herren vom
Gericht dagewesen sind. Und so geschah es auch.

2

Der Miks Bumbullis war bald gefunden. Er trieb sich
in den Kriigen umher und erklarte in seiner Betrun-
kenheit jedem, der es wissen wollte, er sei von dem
Hegemeister beklappt worden. Darum miisse er jetzt
auf ein paar Jahre in die Kaluse. Aber von dem Mord
wulste er nichts.

Dem Gendarm, der ihm Handschellen anlegte, streck-
te er die Zunge aus und bestand darauf, dal$ der Kriiger
sich das Geld fiir die Zeche selber aus der Hosentasche
hole, denn er miisse die kostbaren Armbander scho-
nen, die der Staat ihm geschenkt habe.

Ein strammer, gedrungener Kerl war er mit einem
blonden Unschuldsgesicht. Trug das Haar noch von der
Soldatenzeit her glatt an der Seite gescheitelt und sah
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mit grolden, ausgeblaldten Augen gelassen in die Run-
de.

Sein erstes Verhor verlief wesentlich anders, als der
Untersuchungsrichter erwartet hatte. Der alte Hege-
meister habe es zwar schon lange auf ihn abgesehen
gehabt, im Walde Mann gegen Mann wiirde er auch
sicherlich auf ihn abgedriickt haben, das hétte die Eh-
re von ihm gefordert; den Schuf} durchs Fenster aber
habe ein anderer getan.

Soweit war alles in Ordnung.

Wo er sich denn in der Mordnacht aufgehalten habe?

Und nun kam die merkwiirdige Wendung.

Er sei irgendwo eingestiegen, sich eine neue Flinte
zu beschaffen. Wo, sage er nicht.

Was er denn mit der Flinte habe anfangen wollen, da
er doch sicher gewesen sei, alsbald verhaftet zu wer-
den?

Er habe iiber die Grenze gehen wollen, und da drii-
ben miisse man immer was in der Hand haben.

Der Untersuchungsrichter legte ihm ans Herz, dalf3,
wenn er nicht angeben wolle, wo er den Einbruch ver-
ibt habe, sein Kopf sich schon als abgetan betrachten
koénne. Aber auch das half nichts.

Noch an demselben Tag wurde er zwischen zwei
Gendarmen auf einen Bretterwagen gesetzt und die
zwei Meilen weit zur Mordstatte gefahren. Das Publi-
kum in Heydekrug sammelte sich am Weg und starrte
ihn an. Das schien ihm groRen Spal’ zu machen.
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Grigas und Eve empfingen die Gerichtskommission
mit der dienstfertigen Wiirde des guten Gewissens, die
heftig in Verlegenheit umschlug, als ihnen die néhe-
ren Umstdnde der friihmorgendlichen Heimkunft ab-
gefragt wurden.

Der Tatbestand war klar. Der Bruch der Fensterschei-
be schien auf einen Schrotschul$ hinzuweisen, obwohl
nur eine Wunde — dicht iiber dem Herzen - sich vor-
fand. Genaueres festzustellen blieb der Leichen6ffnung
vorbehalten. Fu8spuren liel3en sich nicht entdecken.

Als Miks Bumbullis vor die Leiche gefiihrt wurde, ta-
steten ein halbes Dutzend Augenpaare gierig nach sei-
nem Angesicht. Der gro3e Augenblick, der so manches
Gestandnis aus der Seele reil3t, verging ungenutzt. Ru-
hevoll — ein wenig neugierig fast — blickte Miks auf den
Korper nieder und sah sich dann, als suche er irgend
etwas, in der Stube um.

Die iiblichen Vorhaltungen, die der Dolmetsch, ein
kluger, kleiner Mann, der in der Seele des fremden Vol-
kes zu lesen gewohnt war, noch eindrucksvoller iiber-
setzte, verhallten ungehort.

»Ich weild von rein gar nuscht, blieb die einzige Ant-
wort.

Nur als hierauf die kleine Anikke weinend hereinge-
fiihrt wurde, flog ein Schein wie von plotzlicher Ermii-
dung iiber die gestrafften Ziige — einen Augenblick nur
—, dann war er wieder der alte.
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Aus dem Kind lief3 sich, wie natiirlich, vor den frem-
den Mannern nichts herausbringen. Eve trat fiir sie ein
und berichtete, was sie im Zwiegesprach ausgeplau-
dert hatte.

Weil Eve nicht dagewesen sei, habe sie vor Angst
nicht einschlafen kénnen und immerzu geweint. Da sei
der Grof3vater gekommen, habe sie aus dem Bettchen
genommen und zu sich aufs Knie gesetzt. Mit einem-
mal habe es draul’en geknallt, der Grofdvater sei auf-
gesprungen, und dann habe er sich auf die Erde gelegt
und sei eingeschlafen. Und dann sei sie auch einge-
schlafen.

Der Untersuchungsrichter wandte sich an Miks.

»Als Sie auf den Hegemeister anlegten und das Kind
auf seinem Schof sitzen sahen, schlug Thnen da nicht
das Gewissen, da3 Sie statt seiner das unschuldige We-
sen treffen konnten?«

»Ich weild von rein gar nuscht«, war wie immer die
Antwort. Aber etwas wie ein Schlucken oder Schluch-
zen lag darin. Und als das Kind hinausgefiihrt wurde,
sah er ihm mit einem Blick nach, wie der Hund nach
der Wurst.

Am néchsten Tag bequemte sich Miks zu dem Ge-
standnis, wo er in der Johannisnacht eingebrochen
war. Sonderbarerweise hatte er sich den Hof jener Wit-
frau ausgesucht, die seit eineinhalb Jahren auf ihn
Jagd machte. Er habe gehort, dal ihr verstorbener
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Mann im Besitz einer Flinte gewesen sei, und die ha-
be er sich holen wollen. Es sei aber nichts zu finden
gewesen.

Woher er das Haus so genau kenne, dal® er den Ein-
bruch mit Aussicht auf Erfolg habe unternehmen kon-
nen?

Darauf blieb er die Antwort schuldig.

3

Nun trat — vorgeladen — Frau Alute Lampsatis in
Erscheinung. Eine hiibsche Dreildigerin mit breitaus-
ladenden Hiiften und einem sorgfaltig weggeschniir-
ten Busen. In dem roten, fleischigen Gesicht saf} ein
Paar unruhig sinnlicher Augen, und unter dem zuriick-
geschlagenen Kopftuch glitzerte eine Art von Schuh-
schnalle hervor, obwohl das reiche rotblonde Haar kei-
nes Schmuckes bedurfte.

In gebrochenem Deutsch, doch mit grofem Wort-
schwall versicherte sie, sie sei eine anstindige Besit-
zerin, und niemand konne ihr etwas Schlechtes nach-
sagen.

Darauf komme es hier gar nicht an, belehrte sie der
Richter. Sie habe nur zu bezeugen, ob sie in der Johan-
nisnacht oder nachher etwas von einem bei ihr veriib-
ten Einbruch bemerkt habe.

Aber sie blieb dabei, sie sei eine anstdndige Besitze-
rin, und niemand konne ihr etwas Schlechtes nachsa-
gen.
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Der Richter wulste sich nicht anders zu helfen, als
dal} er den Dolmetsch holen lief, der sie in ihrer Mut-
tersprache so kréftig anschrie, daf3 ihr die Lust zu Aus-
fliichten verging.

Sie selbst habe zwar geschlafen, aber ihre Nichte —
die Madlyne —, als die vom Johannisfeuer gekommen
sei, da habe sie einen Mann aus dem Fenster der Kle-
te steigen sehen, der in der Richtung nach dem Wald
verschwunden sei.

Der Richter und der Dolmetsch lachelten sie an. Sie
glaubten den Schliissel zu den Aussagen der ehrbaren
Witwe gefunden zu haben.

Es traf sich gut, da® Frau Alute ihre Nichte mitge-
bracht hatte. Sie wurde heraufgeholt und stellte sich
als ein achtzehnjahriges Piippchen dar mit wasser-
hellen Augen und einem Kirschenmund. Sie war im
Sonntagsstaat, trug eine griinseidene Schiirze iiber der
selbstgewebten Marginne und weilse Hemdarmel, die
aus dem gestickten Mieder hervorquollen. Ein Bauern-
mdadchen wie aus der Operette.

Mit ihr war nicht schwer zu verhandeln, denn sie
sprach ein ausgezeichnetes Deutsch, gab kurze, klare
Antworten und konnte auf der Stelle vereidigt werden.

Sie war — gleich Grigas und Eve — gegen Morgen vom
Johannisfeuer gekommen —

»Allein?«

Sie senkte schdmig die langwimprigen Lider.

»Ganz allein.«
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—da habe sie schon von weitem den Hund bellen horen
und sich darum hinter dem Zaun versteckt gehalten.
Und da sei auch richtig ein Mann aus dem Fenster der
»Kleinen Stube« gestiegen.

»Ich denke, der Mann kam aus der Klete?« fragte der
Richter.

Die Klete — der Raum, in dem die haltbaren Vorrite
aufbewahrt werden - pflegt sich in &dlteren Wirtschaf-
ten unter einem gesonderten Dach zu befinden.

»AKk nei, ak nei«, versicherte Madlyne, und vor lauter
Bekenntniseifer schol$ ihr das Blut in das Wachspup-
pengesicht. »Akkrat aus der Stubele is er gekommen,
das kann ich beschworen.«

»Und wo schléft deine Tante, Madlyne?«

»Die schléft in der Stube — der Grof3en Stube — das
kann ich beschworen.«

Die Grofde und die Kleine Stube liegen stets auf der-
selben Seite des Hausflurs und sind durch eine Tiir ver-
bunden.

Der Richter und der Dolmetsch lachelten abermals.

Madlyne wurde hinausgeschickt und statt ihrer Frau
Alute wieder hereingerufen.

Nachdem der Richter ihr durch den Dolmetsch die
schwerwiegenden Folgen eines etwaigen Meineides
hatte ausmalen lassen, stellte er den Widerspruch Klar,
der zwischen der heutigen Aussage Madlynes und
dem, was sie von ihr erfahren haben wollte, bestand.



Frau Alute behauptete abermals, sie sei eine anstin-
dige Besitzerin, und niemand konne ihr etwas Schlech-
tes nachsagen. Dabei blieb sie jetzt auch der Beredsam-
keit des Dolmetsch gegeniiber, der ihr samtliche H6l-
lenstrafen der Reihe nach vorfiihrte.

Der Richter glaubte, weil er Madlynes Umfall fiirch-
tete, auf eine Gegeniiberstellung der beiden Verwand-
ten verzichten zu sollen und beschriankte sich darauf,
das Motiv des angeblichen Einbruchs der Klarung na-
herzubringen.

Ob sie eine Flinte im Haus habe.

Sie verneinte heftig.

Oder gehabt habe.

Auch das nicht. Zu Lebzeiten ihres Mannes sei wohl
ein Schielgewehr dagewesen, womit der Selige die Ka-
rekles — die jungen Krdhen — von den Fichten herunter-
geholt habe, aber als er dann krank geworden sei, habe
er es eines Tages an den Juden verkauft.

»An welchen Juden?«

Das konnte sie natiirlich nicht wissen. »Der Jude ist
der Jude, und einer sieht aus wie der andere.«

Der Richter, der bisher den Kern der Angelegenheit
sorgsam umgangen hatte, hielt den Augenblick fiir ge-
kommen, den Namen des Beschuldigten ins Treffen zu
fiihren.

Ob sie den Miks Bumbullis kenne.

Sie zeigte sich nicht im mindesten bestiirzt oder
auch nur befangen.



Wie sollte sie den Miks Bumbullis nicht kennen. Er
war ja mit ihrem seligen Mann immer zusammen iiber
die Grenze gegangen. Der Dolmetsch sah den Richter
verstehend an. Schmuggeln taten sie in den Grenzdor-
fern alle, und bewaffnet waren sie gelegentlich auch.
Der Miks konnte sich also wohl der Flinte erinnert ha-
ben, die sein ehemaliger Kumpan mit sich gefiihrt hat-
te. Wenn er von ihrem Verkauf nichts wuf3te, durfte er
mit etlichem Recht annehmen, daf3 sie noch unbenutzt
herumstand.

Ob der Miks Bumbullis bereits in ihrem Haus gewe-
sen sei.

Aber ja doch. Er habe manches schone Mal den seli-
gen Mann des Abends abgeholt.

»Wozu abgeholt?«

»Nun, iiber die Grenze zu gehen.«

ODb sie noch wisse, wo der selige Mann damals die
Flinte aufbewahrt habe.

Sie stutzte und besann sich, als wittere sie den heim-
lichen Zusammenhang der scheinbar ziellos durchein-
anderschwirrenden Fragen.

Und dann fing sie an zu wehklagen und zog sich auf
die Plattform der anstindigen Besitzerin zuriick, der
man nichts Schlechtes nachsagen konne.

Von diesem Augenblick an war nichts mehr aus ihr
herauszuholen. Auf ihre Vereidigung wurde verzichtet.
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Die Verhandlung vor dem Schwurgericht kam heran.
Eine groRe Zeugenschar war aufgeboten. Das Bild des
erschossenen Hegemeisters entwickelte sich als das ei-
nes riicksichtslos strengen Verfolgers, dem schon viele
Rache geschworen hatten und dem es nie in den Sinn
gekommen war, selbst harmlose Gelegenheitswilderer
zu verschonen. So war zum Beispiel, wie sich zufallig
herausstellte, auch der selige Mann der Frau Lampsa-
tis durch ihn ins Gefdngnis geraten. Der hatte also, wie
es schien, seine Flinte nicht bloff zum Krdhenschiel3en
benutzt.

Jedenfalls lie® die Wahrscheinlichkeit sich nicht {iber-
sehen, daf3, wenn Miks ein leidliches Alibi beibringen
konnte, statt seiner ein anderer als Tater in Frage kom-
me.

Er sald in seinem Sonntagsstaat schweigsam und
héufig teilnahmslos auf der Armsiinderbank. Weniger
in seinen rosig gebliebenen Ziigen als in den blal3
hinstarrenden Augen malte sich die geistige Ubermii-
dung, die diese des scharfen Denkens ungewohnten
Naturkinder oft tiberfillt, wenn sie ihr Schicksal dem
Spiel und Widerspiel der Zeugenschaften anheimgege-
ben sehen.

Frau Alute, unter deren Kopftuch sich heute keine
Schuhschnalle hervorschob, war wieder ganz gekrank-
te Unschuld, und Madlynens wippende Appetitlichkeit
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erregte ein wohlgefilliges Schmunzeln selbst bei den
Greisen der Geschworenenbank.

Zwischen den Aussagen der beiden Frauensleute
liel sich auch heute keine Einigung erzielen. Alute er-
innerte sich aufs bestimmteste, dal$ ihre Nichte ihr am
Morgen nach dem Einbruch erzahlt hatte, der Mann,
den sie gesehen habe, sei aus der Klete gekommen, und
Madlyne behauptete, dal3 sie so etwas nie gesagt haben
konne, denn es ware ja nicht die Wahrheit gewesen.

Miks Bumbullis beschrieb nun selber den Weg, den
er genommen haben wollte. Er habe die unverschlos-
sene Haustiir geoffnet, habe sich in die Grol3e Stube
hineingetastet ...

In der Grofsen Stube schlief Frau Alute! Sie hitte bei
seinem Kommen erwachen miissen!

Sie sei eben nicht erwacht. Dann habe er sich in die
Kleine Stube geschlichen, habe Wande und Winkel ab-
getastet und sei schliel3lich, als das Gewehr nirgends
zu finden gewesen, zum Fenster hinausgeklettert.

Warum er nicht den bequemeren Riickweg durch
Grofde Stube und Hausflur gewéhlt habe.

Frau Alute habe sich in ihrem Bett geriihrt.

Das klang einigermaf3en glaubhaft und stimmte mit
Madlynens Aussage iiberein. Aber der Widerspruch
zwischen dem, was sie ihrer Tante erzihlt haben soll-
te, und ihrer beschworenen Aussage klaffte noch im-
mer. Und dann war auch noch der Vermittler da, der
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bezeugt hatte, da® er in Frau Alutes Auftrag zweimal
bei Miks gewesen war, ihm ihre Hand anzubieten.

Wie dem auch sein mochte, Frau Alute mulite ver-
eidigt werden. Sie wurde noch einmal ausdriicklich er-
mahnt und streckte bereits die Schwurfinger in die Ho-
he, da geschah das Unerwartete, dafd Miks in die Eides-
worte hineinzusprechen anfing.

Der Prasident herrschte ihn an, aber er sprach wei-
ter. Schwerfillig, tropfenweise fielen die litauischen
Worte aus seinem Mund.

Frau Alute horchte hoch auf und - brach dann wei-
nend zusammen.

Was er ihr gesagt hatte, wurde verdolmetscht und
lautete: »Ich habe dir zwar bei Gott und bei deinem
Mann geschworen, auch vor Gericht nichts davon zu
sagen, aber es ist doch besser, dal} du deine Seele nicht
mit einem Meineid beschwerst und mich aufs Schafott
bringen 1a3t. Drum sage doch lieber die Wahrheit.«

Unter Schreien und Handeringen kam, was gesche-
hen war, nunmehr ans Tageslicht.

Alute Lampsatis lag abends halb eingeschlafen in ih-
rem Bett. Da wurde sie plotzlich durch Méannerschritte
aufgeschreckt, die im Hausflur ndherkamen. Sie wul3-
te, dafd Schreien nichts helfen wiirde, denn Madlyne
und die Magd und der Knecht waren zum Johannisfeu-
er gegangen. Da fing sie zu beten an und erwartete ihr
Ende. Aber dann horte sie plotzlich ihren Namen nen-
nen und erkannte Miksens Stimme. »Geh weg«, sagte
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sie, »wenn ich auch nach dir geschickt habe, ich bin
eine anstindige Besitzerin, und niemand soll mir was
Schlechtes nachsagen konnen.«

»Ich will gar nicht bei dir schlafen«, antwortete er,
»ich will blof3, dal§ du mir das Gewehr gibst, das dei-
nem Mann gehort hat, denn der Hegemeister hat mir
meines weggenommen.«

»Das Gewehr ist nicht mehr da«, sagte sie, »und
wenn es da wére, wiirde ich es dir nicht geben, denn
du willst damit blo den Hegemeister umbringen.« Das
bestritt er, aber sie glaubte ihm nicht. Und als er sich
darauf hin wieder entfernen wollte, sprang sie in ih-
rer Angst aus dem Bett und verlegte ihm den Weg. Da
fiihlte er, dal$ sie im Hemd war, und blieb bei ihr bis an
den Morgen.

Die groRe Spannung loste sich. Die Unschuld Mik-
sens schien erwiesen. Und auch die Frage, warum er,
da er doch mit Wissen der Wirtsfrau da war, statt ein-
fach durch die Haustiir zu gehen, durch das Kleine-
stubenfenster geklettert war, wurde nach einigem Zau-
dern und Drumherumreden hinreichend aufgeklart.
Man war des Glaubens gewesen, Madlyne sei inzwi-
schen heimgekommen, und da ihre Kammer auf der
anderen Seite des Hauses lag, hdtten die Mannerschrit-
te im Hausflur ihr nicht entgehen konnen.
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»Das hattet ihr gleich sagen konnen«, meinte der
Vorsitzende. Und da auf weitere Zeugenvernehmun-
gen verzichtet wurde, begann der Staatsanwalt gleich
seine Rede.

Alles iibrige rollte ohne Kampf und Zwischenfille
wie von selber dem Richterspruch zu. Der Losmann
Miks Bumbullis wurde von der Anklage des Mordes
freigesprochen und wegen Wilderns zu zwei Jahren
Geféangnis verurteilt.

Miks Bumbullis verzog keine Miene. Auch als Frau
Alute, die sich inzwischen von ihren Schreikrampfen
erholt hatte, gliickwiinschend auf ihn zutrat, ging kein
Lacheln iiber sein Gesicht. Sein Blick hing wie erstarrt
an einem Platz der Zeugenbank, wo neben Eve, der
Magd, schmutzig und abgerissen die kleine Anikke sal3,
an den griinen Apfeln nagend, die eine der Dorffrauen
ihr geschenkt hatte. Sie war der Vollstandigkeit halber
mit vorgeladen worden, und Eve hatte fiir sie ausge-
sagt.

Als Miks abgefiihrt werden sollte — an Haftentlas-
sung war natiirlich nicht zu denken —, wandte er sich
noch einmal nach dem Kind um, als wollte er irgend
etwas zu ihm hiniibersagen. Aber der Gerichtsdiener
stiel$ ihn hinaus.

5

Der Grabhiigel des alten Hegemeisters begann zu
verfallen, denn niemand war da, der sein Andenken
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hochhielt. Um das Schicksal der kleinen Anikke ent-
spann sich ein Prozel3 zwischen dem Forstfiskus und
der Gemeinde, der ihr verschollener Vater angehort
hatte. Beide wollten die Erziehungspflicht einander in
die Schuhe schieben. Und da der Fiskus an allzuviel
Gemiit nicht krankt und die Weitlaufigkeit der Ver-
wandtschaft zwischen dem Toten und dessen verwai-
stem Pflegling ihm als ausreichender Grund zustatten
kam, so blieb die kleine Anikke als unwillkommener
Gast an jener Gemeinde hingen, die ihrerseits froh
war, sie fiir ein kleines Entgelt an den Ort abschieben
zu konnen, an dem sie die letzte Zeit {iber gehaust hat-
te.

So wurde sie eines Tages beim Ortsschulzen o6ffent-
lich versteigert und kam an den Mindestfordernden,
den Hausler Kibelka, einen wenig vertrauenerwecken-
den Zeitgenossen, der die paar Groschen brauchte, um
sie in Branntwein anzulegen.

Wie so ein armes kleines Tierchen, von dem Gott
und Menschheit die sorgenden Augen abgewandt ha-
ben, in seinem stummen Jammer leidet, das hat noch
niemand erkannt und beschrieben, und niemand wird
es je erkennen und beschreiben kénnen. Was Hunger
und Schmutz, was Priigel und Kélte, was vor allem das
Fehlen jedes streichelnden Wortes in der noch nicht
erschlossenen Seele ersticken und zerfressen, bis aus
dem in unbewulster Zuversicht aufjauchzenden jun-
gen Leben ein scheu zitterndes, in sich verkrochenes,
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kaum noch des Atmens fahiges Halbdasein geworden
ist, das verliert sich in Dunkel und Schweigen. Alljahr-
lich wird ein unermeflicher Haufen von solchem Men-
schenkehricht ins Grab geschaufelt, wo es zu seinem
Besten hingehort. Und nur wie durch ein Wunder senkt
sich bisweilen von der Sonne eine Hand hernieder und
hebt eins oder das andere der schon fast abgestorbe-
nen Kiimmerlinge zum Licht empor.

Ja, wenn die Sonne nicht wéare! Und der Hofhund
allenfalls!

Neben dem Hofhund zu liegen und sich wie er von
einem gutgesinnten Mittagssonnenschein sanft anwar-
men zu lassen, bleibt schlielflich das einzige Gliick so
eines gliicklosen Schattengeschopfes. — — —

Und plétzlich spitzte der Hofhund die Ohren, sprang
anschlagend auf und fegte mit schleppender Kette den
Kreis des ihm zugewiesenen Reiches.

Anikke, die allein zu Hause war, sah einen Menschen
durch das Hoftor kommen, der sich vorsichtig umsah
und dann auf die Hundehiitte zuschritt, an der sie sich
schutzsuchend festhielt.

Dicht vor den Zihnen des Hundes machte er halt
und sagte: »Ist der Wirt zu Hause?«

Anikke wulste wohl, daf alle drauflen Kartoffeln
gruben, aber um nichts in der Welt hétte sie antwor-
ten konnen.

»Wie heildt du?« fragte er weiter.
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In ihrer Angst hatte sie den eigenen Namen verges-
sen.

Der Hund belferte dazwischen, und erst, als der
fremde Mensch ihm mit seinem Stock eins iiberrif3, zog
er sich heulend gegen die Hiitte zuriick.

Dann kam der Fremde ndher an sie heran, immer
den Stock vorhaltend, in den der Hund sich verbil}. Sie
wuldte nun, dald sie geraubt werden sollte, und fing
furchtbar zu weinen an.

Und dann fiihlte sie sich am Arm erfaf3t und mit ja-
hem Rucke fortgezogen, wahrend der Hund, von ei-
nem neuen Schlage getroffen, sich um und um kugel-
te.

»Wein nicht, wein nicht, ich tu’ dir nichts«, horte sie
seine Stimme. Denn vor lauter Tranen sah sie nichts
mehr. Aber in dieser Stimme klang irgend etwas, des-
sen sie nicht gewohnt war. Sie horte zu weinen auf.

»Bist du die Anikke?«

»Ja-a.«

»Willst du ein Lakritzenholz haben?«

Lakritzenholz wollte sie gern, denn das afRen die
groflen Kinder manchmal, wenn die Schule aus war,
aber sie bekam natiirlich nichts davon ab.

Und dann gab der fremde Mensch ihr aus einer Tiite
eine schone gelbe Stange, in die sie auch gleich hinein-
bif3, denn sie hatte jetzt kaum noch Angst vor ihm.

Und nun wagte sie ihn sogar anzusehen. Bose sah
er nicht aus. Viel guter als der Wirt. Und er roch auch



nicht nach Schnaps. Sandfarbiges Haar hatte er und
einen ebensolchen Schnurrbart. Und sie wuldte jetzt
auch, wo sie ihn schon gesehen hatte. Ein gro3er Saal
war es gewesen wie in der Kirche. Aber statt eines Pfar-
rers im Talar hatte gleich ein ganzer Tisch voll dages-
essen.

»Wie alt bis du, Anikke?«

»Ich werd’ sieben.«

»Gehst du schon in die Schule?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich hab’ nichts anzuziehen, sagt die Frau.«

Nun blickte er an ihr nieder und betrachtete lange
das Lumpengezottel, in das sie notdiirftig gehiillt war.
Dann fragte er, wo er den Wirt wohl finden konne. Sie
zeigte ihm die Richtung des Feldes und geleitete ihn
auch ein Stiick, denn sie mochte nun gar nicht mehr
von ihm gehen.

Als er die Arbeitenden gewahrte, schenkte er ihr die
ganze Tiite, die er in der Hand gehalten hatte, und sag-
te: »Versteck’s, dal® die anderen es dir nicht wegessen.«

Damit schickte er sie zuriick und schritt in der Kar-
toffelfurche weiter, bis er auf den Wirt stiel3, der mit
Weib und drei Kindern kniend nach Kartoffeln wiihlte.
Und jedes von ihnen schimpfte und stohnte auf seine
Art.

Kibelka erkannte ihn gleich, und den Schmutz von
den Hosen abschiittelnd stand er auf, ihm die Hand zu



bieten. Denn wenn er auch nicht der Morder war, so
hétte er doch immer der Morder sein konnen. Sich mit
ihm gut zu stellen, war geraten.

»Du hast es natiirlich immer sehr leicht gehabt,
sagte er, »denn wen der Staat erndhrt, der ist gebor-
gen.« Dabei lachte er hohnisch und einschmeichelnd
zugleich, und das schwarzstoppelige Maul ging ihm bis
an die Ohren.

»Ihr habt es hier um so schwerer«, sagte Miks Bum-
bullis, die Fliche iiberblickend, die in ihrem diirren
Kraut unausgegraben dalag.

Auch das Weib war aufgestanden und wischte sich
die Hand an dem sacktuchenen Schurzfell. Sie war ei-
ne vermickerte, gelbe Ziege mit scharfen, mitleidlosen
Augen. Und die drei Rotznasen gafften.

Die beiden Kibelkas hoben ein Klagelied an. Der nas-
se September — und schon alles im Faulen — und fremde
Hilfe zu teuer. —

»Wenn ihr billige Hilfe braucht«, sagte Miks, »ich
wiildte wohl eine.«

»Wer wird so dumm sein!« lachte der Wirt. »Selbst
der Henker la[3t sich bezahlen.«

»Ich hab’ mir einiges gespart«, sagte Miks, »und
wenn man mir sonst freie Hand la3t, bring’ ich noch
ab und zu was in die Wirtschaft.«

Die beiden sahen sich an. Dann schlugen sie rasch
und gierig ein und fragten nicht weiter.
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So wurde Miks Bumbullis Knecht bei dem Pfleger
Anikkes.

Anfangs schien er sich nicht viel um sie zu kiimmern,
und es vergingen drei Tage, ehe er sich erkundigte, was
das fiir ein kleines Ungeziefer sei, das da immer im
Hause herumkrieche.

Die beiden Kibelkas wollten nicht recht mit der Spra-
che heraus, denn der Mordverdacht saf3 ihnen stets in
den Gliedern. Aber schlief3lich erzahlten sie doch, wie
sie zu dem Kinde gekommen waren und dal? sie es ei-
gentlich bloff um Gottes Barmherzigkeit willen bei sich
behielten.

Er nahm die Nachricht sehr gleichmiitig auf und sag-
te nur: »Der Vater soll in Amerika sein. Wenn der ein-
mal reich zuriickkommt, wird er jeden belohnen, der
gut zu dem Kinde gewesen ist.«

Das gab den Kibelkas zu denken. Am néachsten Mit-
tag durfte das kleine, bleiche Lumpenbiindelchen, das
sonst von dem Ofenwinkel her stumm wartend her-
tibersah, mit den Kindern zu Tische sitzen.

Als der Sonnabendabend kam, verschwand Miks
Bumbullis und kam am Sonntagvormittag mit einer
Flinte wieder, die sehr verrostet und in den Spalten
mit Erde verklebt war. Die Kibelkas fragten nicht, wo
er sie hergeholt hatte, und alle standen ringsum und
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sahen voll Hochachtung zu, wie er mit dem Schrau-
benschliissel die Teile auseinandernahm und jeden ein-
zelnen putzte und olte, bis die Waffe blitzblank und
schulBbereit wiedererstand.

Und wiederum am Sonntag gab es bei den Kibelkas
ein Rehstiick zu Mittag, was nicht passiert war, solan-
ge die Welt stand. Alle schwelgten, und selbst der Hof-
hund bekam seinen Knochen.

Die kleine Anikke sal in einem neuen, rotbunten
Kleidchen da, das der Miks ihr mitgebracht hatte, wur-
de von den Hauskindern mit neidischen Liebkosungen
versehen und wulste nicht, wie ihr geschah.

»Ich verstehe ja deine Meinung«, sagte der Wirt,
»aber wenn der Vater nicht aus Amerika kommt, dann
hast du dich sehr verrechnet.«

»Dann tu’ ich’s wie ihr um Gottes Lohn«, erwiderte
Miks, »man mul3 sich immer ein Beispiel nehmen.«

Kibelka lachte geschmeichelt und prostete seinem
Knecht zu, denn die Schnapsbuddel saly ihm allzeit
locker.

»Nun solltet ihr sie aber auch zur Schule schicken,
meinte Miks Bumbullis so nebenbei.

Die Frau hub zu klagen an. Der Gendarm sei schon
zweimal dagewesen, und sie schlafe nicht mehr bei
dem Gedanken, man konne schliel8lich noch Strafe
zahlen.

Diese Angst wurde nun iberfliissig. Und als Anik-
ke am Montag morgen die Kinder zur Schule begleiten
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sollte, fand sich an ihrer Lagerstatt sogar eine Schiefer-
tafel.

6

Der Winter kam. Miks Bumbullis war nun hochst an-
gesehen im Hause. Er pflegte das Pferd blank, er fiit-
terte die Kiithe rund, und wenn die Dreschflegel gin-
gen: »Ubags, ubags, ubags« — sein Schlag war immer
herauszuhoren.

Lohn forderte er nicht, und er hétte auch keinen be-
kommen, denn der Wirt vertrank jeden Groschen. Da-
fiir sah keiner hin, wenn Miks sich ab und zu in der
Morgen- oder der Abendddmmerung hinter der Scheu-
ne zu schaffen machte und vorlédufig nicht mehr wie-
derkam.

Den drei Rangen hatte er neue Anziige geschenkt, so
dal? sie nun ebenso fein aussahen wie Anikke, und so-
gar einen Lausekamm brachte er mit, dem einer nach
dem anderen standhalten mulf3te. Kibelka meinte zwar,
es sei stindhaft, es den Herrenkindern gleichtun zu
wollen, aber schlief$lich lieh auch er sich den Kamm
aus.

Die kleine Anikke ging umher wie im Traum. Die
warme Schule — und das reichliche Essen — und fast
gar keine Schldge mehr! Wohl bekam sie hie und da
noch einen Stirnicksel, aber der tat kaum weh, denn
sie fiihlte in seliger Geborgenheit, dal} einer da war,
der sie vor Schlimmerem beschiitzte.
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Hinter dem Miks lief sie her wie ein Hiindchen, aber
ihm ganz nahe zu kommen wagte sie nicht, denn er
ermunterte sie nie.

Bei den Mahlzeiten hing ihr Blick immer an seinem
Gesicht, und als sie die Geschichte vom lieben Herrn
Jesus lernte, wuldte sie sogleich, dal} der ebenso aus-
gesehen hatte wie er.

Eines Abends, als der Kienspan brannte, war er be-
sonders vergniigt und sagte zum Altesten, dem Jons:
»Willst du reiten?« Der wollte natiirlich gern, und er
nahm ihn auf sein Knie und sang dazu: »Apappa, up-
appa.« Dann kam die Katrike an die Reihe und dann
der Jendrys. Und sie stand im Winkelchen und dachte,
die Tranen verbeil’end: »Ich bin ja nur das Ziehkind,
und darum will er mich nicht.«

Aber da sagte er auch schon: »Die Anikke muf}
auch.«

Da kam sie ganz langsam auf ihn zu, denn sie traute
sich nicht. Dann, als er sie hochhob, war es ihr, als fl6-
ge sie geradeswegs in die Wolken. So griindlich durf-
te sie nun reiten, daf} ihr ganz schwindlig wurde, bis
der Jons, abgiinstig geworden, einmal iiber das andere
schrie: »Ich will auch so lange!«

Diese Augenblicke waren das Schonste, was sie je
erlebt hatte, denn dafd schon einmal einer dagewesen
war, der sie auf dem Schof} gehalten hatte, das war
ihr inzwischen aus dem Sinne verschwunden. Nur ei-
nes langen weillen Bartes erinnerte sie sich noch, aber
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sie glaubte, das sei der Weihnachtsmann gewesen, von
dem der Lehrer erzahlte.

Es war nun inzwischen sehr kalt geworden, und
wenn man, gegen den Schneesturm laufend, bis zu
der weitabgelegenen Schule muf3te, kostete das man-
che Tréne. Aber der gute Miks hatte Fausthandschuhe
gekauft und eine wollengefiitterte Miitze mit Ohren-
klappen, die unter dem Kinn festzubinden sind. Die
drei Hauskinder bekamen die gleichen, so dal$ ein Neid
nicht entstehen konnte.

Nur die scharfblickende Frau liel3 sich kein X fiir ein
U machen und sagte mit siisaurem Licheln: »Meine
Kinder haben es ja sehr gut bei dir, aber der liebe Gott
wird schon wissen, was du damit verhehlen willst.«

Miks sagte darauf: »Wenn einer Kinder liebhat, was
braucht er da zu verhehlen?« und wandte sich ab.

Anikke schlief nicht mit den dreien zusammen in der
Kleinen Stube, die gut geheizt wurde, sondern auf der
anderen Seite des Hausflurs, wo es jetzt fiirchterlich
kalt war. Das hatte sich aus den Zeiten ihrer Zuriick-
setzung so erhalten, und sie wiinschte es sich gar nicht
anders, denn in der Kammer nebenbei schlief der Miks.

Aber nun der Winterfrost gekommen war, konnte sie
gar nicht recht einschlafen und lag in ihren Kleidern
unter der harten Pferdedecke frostbebend und halb-
wach zuweilen bis gegen Morgen.

Eines Nachts, wie sie so dalag, horte sie von der
Knechtskammer her ein leises Knirschen und Stohnen.
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Es war, als wenn einer furchtbare Schmerzen hat und
nicht weil}, wie er sich wenden soll. Da fal3te sie sich
ein Herz. Sie schob mitten in ihrem Frieren die Decke
vom Leibe, ging in die Kammer und sagte zitternd vor
Furcht noch mehr als vor Kilte: »Miks, tut dir was
weh?«

Aus der Finsternis kam etwas wie ein Freudenschrei.
Und dann griffen zwei Arme nach ihr. In denen lag sie
nun still und gliicklich und wérmte sich auf und schlief
auch bald ein.

Von nun an kroch sie jede Nacht zu ihm und war da
wie in Abrahams SchoR.

Des Morgens weckte er sie zeitig, so daf} niemand
etwas davon merken konnte. Auch beachtete er sie bei
Tage nicht haufiger als frither. Aber nun gramte sie sich
nicht mehr dariiber, denn sie wulste ja zu allen Zeiten,
wie gut er’s mit ihr meinte.

Und niemals mehr hatte sie ihn stohnen horen.
Manchmal schlief er sogar noch friiher ein als sie sel-
ber.

7

Es war eines Abends um die Weihnachtszeit, da wur-
de Miks Bumbullis auf einem seiner Wege zum Walde
von einer Frauensperson angerufen, die bis zur Nase
eingemummelt auf dem Grabenrande im Schnee saf3.

Er schrak hoch auf. Er hatte die Stimme gleich er-
kannt.



— 29 __

»Es ist gut, dald du da bist, Alute Lampsatis«, sagte er.
»Ich habe schon immer einmal zu dir kommen wollen.«

»Du hast dir drei Monate Zeit gelassen«, erwiderte
sie, »und hétte ich dir nicht aufgelauert, so wiren auch
noch drei weitere verstrichen.«

»Das ist wohl moglich«, meinte er. »Was man nicht
gern tut, verschiebt man immer wieder.«

»Sagst du mir das ins Gesicht?« knirschte sie, und
ihre Augen blitzten ihn an.

»Ich sage, was wahr ist«, erwiderte er.

»Dann will ich dir auch sagen, was wahr ist!« schrie
sie. »Dal} du den Hegemeister erschossen hast — daf3
deine Flinte da, mit der du’s getan hast, meine Flinte
ist — und dald ich meine Seele dem ewigen Verderben
verkauft habe — und Madlynens Seele dazu, die meine
Schwestertochter ist und die mir zuliebe schwur, was
ich wollte. Das ist die Wahrheit.«

»Und dann ist die Wahrheit«, fuhr er fort, »dafd du
mir die Flinte in die Hand gegeben hast und zu mir
gesagt hast: sMein Seliger hat es schon tun wollen, da
hat ihn die Krankheit gehindert. Nun tu du es, sonst
hast du keine Ehre im Leibe.< Das ist die Wahrheit.«

»Und ferner ist die Wahrheit«, nahm sie ihm die Re-
de aus dem Munde, »daf3 ich einen Tag und eine Nacht
lang nachgesonnen habe, wie ich dich am besten vor
der Leibesstrafe bewahren konnte, denn wenn ich ein-
fach ausgesagt hatte: >Er ist zu der Zeit bei mir gewe-
sens, dann hatte mir keiner geglaubt. Darum hab’ ich



der Madlyne eingegeben, sie habe dich aus dem Stu-
benfenster steigen sehen, wahrend ich alles bestritt.
Darum habe ich dir zehnmal vorgesprochen — alles —,
auch was du zu sagen hast, wenn ich die Schwurfinger
erhebe. Denn du bist ja so dumm wie ein Deutscher.«

»Und du bist so klug wie der Teufel«, erwiderte er.

»Es ist gut«, sagte sie, in die Runde schauend, »dal}
uns hier niemand horen kann aufSer den Krdhen, sonst
ware es um uns alle dreie geschehen. Aber man weild
nie, was noch werden kann, wenn sich einer im Zorn
vergi3t. Darum frage ich dich zum ersten und zum letz-
ten Male: Willst du dein Versprechen halten?«

»Ich weild von keinem Versprechenc, stohnte er.

»Natiirlich weildt du von keinem Versprechen, aber
ich weil}, dald seit zwei Jahren die Menschen mit Fin-
gern nach mir zeigen und dal} sich kein Freiwerber
mehr bei mir sehen laf3t — nicht fiir mich und auch
nicht fiir die Madlyne, und seit Michaeli treffe ich kei-
nen, der nicht speilzahnig fragt: -Weilst du, wer in
Wiszellen bei den Kibelkas den Knecht spielt?< Dar-
um frage ich dich zum {iberletzten Mal: Wann wirst
du einen schicken, der die Heirat zwischen uns in Ord-
nung bringt?«

Er wand sich wie ein Aal unter dem Messer.

»Lal$ mir Zeit bis nach Fastnacht«, bat er.

»Jawohl«, hohnte sie, »erst bis nach Fastnacht — und
dann bis zum Palmsonntag — und dann immer so wei-
ter. — Aber es soll gut sein. Bis nach Fastnacht werd’
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ich warten. Schickst du dann keinen, dann weil$ ich,
woran ich mit dir bin.«

Und es klang noch fast wie ein Schondank, was er
da stammelte. Schon im Gehen, kehrte sie sich noch
einmal um und sagte: »Die Leute erzihlen sich, da’ du
das Kind, das bei den Kibelkas in Pflege ist, haltst wie
eine Prinzessin. Lal$ das lieber sein. Deine Seele kaufst
du doch nicht los, und der Gendarm wird aufmerksam,
wenn er es hort.«

Damit schritt sie von dannen.

Miks Bumbullis war von dem allen zumute, als hitte
er mit der Axt eins vor den Kopf bekommen. Er stand
erst eine Weile ganz still, dann taumelte er in den Wald
hinein. Aber er schof3 nichts, und er sah auch nichts.
Er dachte blofd immer das eine: »Ich bin bis heute sehr
gliicklich gewesen und habe es nicht gewuf3t.«

Dann packte ihn ein heildes Verlangen, das Kind in
der Nahe zu haben. Er sicherte die Flinte und wul3-
te nicht, wie rasch er nach Hause kommen konnte.
Und als er auf seiner kalten Schlafstatt lag und die lei-
sen Schritte ndhertappten und das weiche Gesichtchen
sich in seinen Arm hineinschob, da war er wieder wie
im Himmel. Er fing so bitterlich zu weinen an, wie ein
Mann sonst nur in der Kirche tut.

Da weinte auch das Kind und wuf3te doch gar nicht,
warum. Er trostete sie, und sie streichelte ihn. Und ihm
war beinahe, als hitte er es nicht getan.
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Fastnacht kam heran. Aber er konnte sich zu keinem
Handeln entschlielSen. Den Freiwerber zu schicken,
wie es Sitte war, schimte er sich, denn jedermann
wuldte, wie die Dinge standen. Er mul3te also den Gang
schon selber machen. Wenn ein Sonntag da war, sagte
er zu sich: »Also nédchsten Sonntag.« Und dabei blieb
es.

Er ging auch nicht einmal in die Kirche, denn dort
hétte er ihr ja begegnen konnen.

So war also richtig der Stillfreitag herangekommen.
Er sal am Vormittag in seiner Kammer und schnitzelte
fiir Anikke an einem Springbock. Da kam der Alteste,
der Jons, eilfertig zu ihm herein und sagte: »Es ist eine
draulden, die will dich sprechen — eine Feine.«

IThm ahnte gleich nichts Gutes, aber er legte die Ar-
beit hin und ging.

Da stand vor dem Hofzaun mit einem schneewei-
Ren Kopftuch und einer seidenen Schiirze die Madlyne.
Auch weilde, diinne Striimpfe hatte sie an, obgleich es
noch ziemlich rauh war, und alles an ihr sah rund aus
und quoll und wippte.

Sie lachelte ihn auch ganz freundlich an und fragte,
ob er wohl einen kleinen Spaziergang mit ihr machen
wolle.

»Ich will nicht, aber ich mulf$ wohl, sagte er.



Und dann gingen sie zusammen zum Walde, dorthin,
wo er vor einem Vierteljahr die Alute getroffen hatte,
und keiner sprach ein Wort.

»Du wunderst dich wohl, warum ich noch nicht ver-
heiratet bin«, begann sie endlich. »Ich kann soviel Man-
ner haben, wie ich will, aber ich will nicht.«

»Deine Mutterschwester sagt, es kommt keiner«, er-
widerte er, »und ich soll daran schuld sein.«

»Schuld magst du schon sein«, erwiderte sie und 1a-
chelte, »aber anders, als sie denkt. Wenn du Wirt bei
uns bist, wirst du mich schon mit durchfiittern miis-
sen.«

»Ich will gar nicht Wirt bei euch sein«, sagte er.

»Nach menschlichem Willen geht es meistens nichtx,
erwiderte sie. »Und wenn du einen guten Rat an-
nimmst, dann warte nicht mehr lange. Meiner Mutter
Schwester macht falsche Redensarten. Es konnte sein,
dal} es eines Tages zu spét ist.«

»Wenn sie mich angibt, gibt sie zugleich auch sich
selber an«, warf er ein.

»Und mich ebenso«, erwiderte sie, immer in der glei-
chen lachelnden Weise. »Aber seit Fastnacht sitzt der
Bose in ihr, und sie spricht allerhand von dem Kinde,
das auf dem Schof3 des Hegemeisters gesessen hat, als
das Ungliick geschah, und das jetzt immer auf deinem
Schof3e sitzt. Und wie das wohl zu erklaren ist, fragt sie
dazu. Und keiner weil3. Aber ein bedenkliches Gesicht
macht ein jeder.«
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Er sah plotzlich in Tageshelle den Weg, den dieses
rachsiichtige Geschwétz gehen wiirde. Und sah auch
das Ende. Alute Lampsatis, die sonst so klug war, grub
in ihrem sinnlosen Zorne ihm und sich selber die Gru-
be.

»Ich werde ja noch am leichtesten wegkommenc,
sagte Madlyne mit ihrem lieblichen und verschamten
Lacheln, als ob sie von Blumen oder Singvogeln spra-
che statt vom Zuchthaus oder noch Schlimmerem gar.
»Denn ich war ja noch sehr jung und bin auch dazu
angestiftet worden. Aber du, Miks Bumbullis, tust mir
leid. Darum bin ich der Meinung, du la[3t keinen Tag
mehr verstreichen und kommst heute nachmittag zu
uns auf den Hof. Dann wird sie schon Ruhe geben.«

»Wirt bei euchs, sagte er, »kann ich nur sein unter
einer Bedingung: dal Alute gut zu dem Kinde ist.«

»Das willst du mitbringen?« fragte sie, und in ihrem
Erschrecken verschwand zum ersten Male das Lacheln
von ihrem Angesicht.

»Das will ich mitbringen«, erwiderte er beinahe fei-
erlich, »sonst komm’ ich nie und nimmermehr.«

Sie lehnte sich gegen einen Baumstamm und sah
stumm in die Hohe. Und ihre wasserhellen Augen wa-
ren jetzt so blau wie der Osterhimmel. Dann sagte sie:
»Zurzeit ist sie freilich dem Kinde noch bos gesinnt,
denn sie meint, dals du es lieber hast als sie. Aber wenn
du ihr den Willen tust und die Scham von ihr nimmst,



wird sie sich wohl mit ihm versohnen. Auferdem bin
ich ja auch noch da, und ich hab’ Kinder sehr lieb.«

»Du wirst einen Mann nehmen und weggehenc, ent-
gegnete er finster.

»Wann hast du schon das Farnkraut bliithen gese-
hen, dal® du so allwissend tust?« fragte sie und sah ihn
neckend von unten auf an.

In diesem Augenblick erschien ihm sein Schicksal
und das des Kindes nicht gar so drohend mehr, und
er sagte: »Ich werd’ also kommen.«

9

So geschah’s, da® am Himmelfahrtstage Miks Bum-
bullis und Alute Lampsatis im Brautwinkel safen und
die Hochzeitsgaste in hellen Haufen um sie her. Auf
dem Tische standen leckere Speisen in Menge, und
tiber ihm hing von der Decke herab die kiinstlich
geflochtene Krone, in der silberglanzende Vogel sich
wiegten.

Die Ehrengéste waren mit Handtiichern und Spruch-
bandern reichlich beschenkt worden, und das bierge-
fiillte Glas, in das die Gastgabe geworfen wird — denn
niemand soll wissen, wieviel ein jeder gegeben —, die-
ser unwillkommene Mahner, machte so fliichtig die
Runde, daf3 die meisten ihren guten Taler nicht loswer-
den konnten.



Das schuf natiirlich eine wohlbehdbige Stimmung,
die, was einst geschehen war, mit dem Mantel der
Nachstenliebe bedeckte.

Die Kibelkas waren auch geladen, und der Ehemann
lag schon langst in seligem Schlaf hinter der Scheune.
Aber die kleine Anikke hatten sie nicht mitbringen diir-
fen. Das hatte Alute so bestimmt. Und sie erwies sich
damit wieder einmal als die kliigste von allen. Denn
wenn die ortsarme Waise sich gleich wie ein Kind des
Hauses unter den Gésten herumbewegt hitte, so wa-
ren Befremden und Verdacht alsbald am Werke gewe-
sen, den verstandnislosen Klatsch noch mehr ins Bose
zu wenden.

Als nun aber die Brautsuppe kam, deren Branntwein
Alute mit Kirschsaft und Honig tippig gesiif3t hatte, und
hierauf die Neckereien selbst unter den Frauen immer
kiihner aufflackerten, da wurde auch lachelnd des ar-
men Kindes gedacht, das gestern noch ein Stein des
Anstof3es gewesen war.

»Sonst bringt wohl eine Witfrau immer was Lebendi-
ges mit in die Ehe«, sagte eine der Nachbarinnen. »Hier
tut es der Brautigam, obwohl er noch Junggesell’ ist.«

Und eine andere sagte: »Ihr braucht euch gar nicht
erst selbst zu bemiihen. Euch fliegen die Kinder nur so
vom Himmel.«

Und eine dritte: »Kauft’s den Kibelkas ab. Fiir eine
Buddel Schnaps gibt er euch auch die drei eigenen da-
ZU.«
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Alute, die heute das rotblonde Haar wiirdig unter
dem Frauentuch versteckt hielt und auf deren Weste
eine goldene Brosche strahlte, so grol} wie auf der
Brust einer Konigin, horte das alles mit nachsichti-
gem Licheln an und sagte dann gleichsam iiberlegend:
»Ihr habt eigentlich recht. Ich wollte es meinem Mann
schon selber anbieten, aber ich glaube, er wird es nicht
zugeben, weil es gar zu sonderbar aussieht.«

Darauf erhob sich ein Widerspruch, der diesmal ganz
harmlos und aufrichtig war. Was denn dabei sei! Und
»wenn er das Kind doch nun einmal gern hat«?

Eine besonders Eifrige erbot sich sogar, anspannen
zu lassen und die kleine Anikke sofort aus Wiszellen
zum Feste zu holen.

Dem Miks Bumbullis, der in angstvoller Freude schwei-
gend dasal, stieg das Herz hoch, aber Alute winkte be-
ruhigend ab. Dazu sei auch spéater noch Zeit, und nie-
mand diirfe sich ihr zu Dank die Stunden des Festes
verkiirzen.

Madlyne, die als die oberste Ordnerin zwischen den
Gasten herumhuschte und wegen ihrer niedlichen Fi-
xigkeit und ihrer wippenden Rocke von den Burschen
»Melinoji kielele« — das Bachstelzchen — gerufen wur-
de, war, als sie in dem Brautwinkel von dem Kinde re-
den horte, lauschend stehen geblieben und sagte nun
mit einem Lachen hiniiber:



»Wenn ihr es alle durchaus begehrt, dann bin ich die
erste, die sich den Dank der Wirtin verdienen mul3,
und das werde ich morgen auch tun.«

Frau Alute warf ihr einen Blick zu, in dem von Dank
nicht viel zu lesen stand, aber sie war schon weiter ge-
laufen und wehrte sich frohlich gegen drei Burschen,
die ihre Madchen im Stich gelassen hatten, um sich
mit ihr ein billchen herumzurei3en.

Am nichsten Tage gab es noch Hochzeitstrubel ge-
nug auf dem Hofe und am dritten auch. Als aber al-
les still geworden war und die jungen Eheleute nicht
zum Vorschein kamen, da machte sich Madlyne auf
den Weg und kam zwei Stunden spéter mit der kleinen
Anikke wieder, die ein neues, griingesticktes Mieder-
chen anhatte und mit grol3en, sehnsiichtig dngstlichen
Augen der kiinftigen Heimat entgegensah.

Hinterher ging der zwolfjahrige Jons mit einem Biin-
del, in dem die Siebensachen des Ziehkindes einge-
bunden waren. Als das Hoftor in Sicht kam, mulste er
Schuhchen und Striimpfchen daraus hervorholen, da-
mit sie nicht etwa barfuly ankamen.

Es war nun wirklich so, als ob eine kleine Prinzessin
ihren Einzug hielt.

Unter der Ulme vor der Tiir saf3 das Ehepaar und af3
dicke Milch mit Zucker, denn es war Vesperzeit.

Anikke 16ste sich von Madlynens Hand und wollte
auf Miks zueilen, da sah sie ein Paar Augen, deren Blick
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sie mitten im Laufe erstarren machte; sie wufdte nicht
mehr, sollte sie vorwérts oder zuriick.

Aber da kam auch schon die lustige Madlyne ihr
nach und sagte: »Warum hast du Angst vor deiner Pfle-
gemutter, mein Vogelchen? Die hat versprochen, sie tut
dir nichts.«

Anikke machte einen schénen Knicks, wie sie ihn in
der Schule gelernt hatte, und wartete auf ein Willkom-
men.

Wenn sie noch lebte, wiirde sie auch heute noch dar-
auf warten.

10

Wer aber nun glauben wollte, dal die kleine Anik-
ke es schlecht gehabt hatte, der wiirde sehr im Irr-
tum sein. Frau Alute war eine viel zu kluge Frau, um
nicht zu wissen, dafd sie durch ein sichtbares Hervor-
kehren ihrer Abneigung dem Manne, mit dem sie nun
einmal Tisch und Bettstatt teilte, die Lust an ihr selbst
von vornherein verderben mul3te. Sie tat darum so, als
ob sie das Kind um seinetwillen nicht ungern duldete,
und lie® sich jede Brosame ihrer Gutwilligkeit durch
doppelte Liebesdienste von ihm bezahlen.

Miks Bumbullis war ein umsichtiger Wirt und ein
treuer Verwalter. Er arbeitete von friih bis spat und
dachte an alles. Die Kartoffeln gediehen, das Heu kam
trocken in Képsen, und als die Roggenaust begann,
wurde beim Méhen sein Kreuz nicht miide. In seinem
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Wesen war eine grofde Verdanderung vor sich gegangen.
Er trieb sich nicht mehr in den Kriigen herum und kam
selbst vom Wochenmarkt niichtern nach Hause. Auch
das Wilddieben hatte er aufgegeben, und wenn die Ver-
suchung an ihn herantrat, nachts iiber die Grenze zu
gehen, so sagte er, seine Frau wiinsche es nicht. Das
war aber keineswegs so. Im Gegenteil, was der Alute
einst an ihm gefallen hatte, war sein ungebardiges und
zligelloses Treiben gewesen. Sie hatte gedacht, in ihm
den Hitzigsten und Forschesten von allen zu eigen zu
haben und war nun bitter enttduscht, dafd er wie ir-
gendein Kopfhinger neben ihr herging.

Dal? er auch spafden und lustig sein konnte, blieb ihr
freilich verborgen, denn das geschah nur, wenn er mit
dem Kinde allein war. Dann spielte er mit ihm alle die
Spiele, zu denen mehr als zweie nicht notig sind, und
ersann sich taglich neue dazu.

Da war eines, das hief$ »die Katzenfalle«. Dabei mulf3
einer durch die hohlen Arme des anderen hindurch-
kriechen, und weil er natiirlich fiir ihre Kinderdrmchen
viel zu dick war, so gab das des Lachens kein Ende. Und
ein anderes »die Windmiihle«. Wenn man die darstel-
len will, mu3 man sich zwei Hopfenstangen kreuzweis
am Leibe festbinden lassen und sich nun ganz rasch um
sich selber drehen. Kann der andere eine der Stangen
ergreifen und so die Miihle zum Stillstehen bringen,
dann hat er gewonnen. So trieben sie ihre Kurzweil
oft bis in die Ddmmerung hinein, aber beileibe nicht
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auf dem Hofe, sondern weit draulsen, damit ihr Lachen
nirgends zu héren war. Denn sie hatten immer ein Ge-
fiihl, als sei dies nicht wohlgelitten.

Nur vor Madlyne schamten sie sich nicht. Ja, die
durfte sogar die dritte im Bunde sein. Und dann ging
es erst recht hoch her.

Aber Madlyne war um die Abendzeit meistens woan-
ders heftig beschiftigt. Denn hinter dem Gartenzaum
lauerten die Burschen von weit und breit, und immer
war ein Gejacher um sie herum und ein Gegluckse, das
nahm und nahm kein Ende.

Aber wenn es zum Heiraten kommen sollte und der
Freiwerber die Stube betrat, dann konnte er auch bald
wieder gehen. Kaum, dal er noch den Kirschschnaps
austrank, so sehr lachte Madlyne. Hinterher machte
Alute ihr stets die heftigsten Vorwiirfe, aber sie kehr-
te sich nicht im mindesten daran.

»Was willst du von mir?« sagte sie. »Arbeite ich nicht
ebenso fleiRig wie eine Magd? Und weil mein Miitter-
liches mit in der Wirtschaft steckt, so arbeite ich auch
fiir mich selber.«

Davon liel$ sich nichts abdrehen, denn es war alles
die Wahrheit. Seit der Hochzeit hatte Madlyne driiben
in der Klete geschlafen, denn sie meinte, die jungen
Eheleute mochten im Hause am liebsten allein sein.
Aber weil die Burschen ihr dort bis in den Morgen kei-
ne Ruhe lieen und der Hofhund aus dem Bellen nicht
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mehr herauskam, so siedelte sie wieder in die Kam-
mer jenseits des Hausflurs tiber. Und Miks war neidisch
auf sie, denn in dem Raume daneben schlief das Kind.
Zudem nahm er an, dal$ die Burschen ihr selbst hier-
hin folgten, und er wollte nicht, da® Anikke erwachte,
wenn ein Begiinstigter zu ihr hereinstieg. Noch hatte er
freilich keinen ertappt, aber wie sollte es anders sein.

Und so verliebter Natur war Madlyne, dafd sie es
nicht unterlassen konnte, selbst ihm von ihrer Zartlich-
keit hie und da ein Zeichen zu geben. Es lag nie etwas
Grobes oder Dreistes darin. Wie ihr ganzes Wesen, so
war auch dies von einer zarten und behutsamen Zier-
lichkeit, so da® man es sich gern gefallen lief3, auch
wenn man nicht darauf eingehen wollte.

Ihr Lacheln und ihr Umihnsein wurde allgemach ei-
ne einzige grolde Liebkosung, die um so wohler tat,
als man nicht notig hatte, sie ernst zu nehmen. Denn
die Lustigkeit, mit der sie sich an ihn heranschmeichel-
te, machte jeden Gedanken an kiinftige Buhlschaft zu-
schanden.

Dann einmal, als Miks unbemerkt dazukam, horte er
Madlyne eine Daina singen, die lautete umgedeutscht
etwa so:

Liegt mir ein Limmlein
Im reilfenden Strome,
Frag’ ich nicht lange,
Ob ich’s errette,



— 43 —

Nein doch, ich springe ihm nach.

Liegt der Geliebte

Im Arme der Muhme,

Frag’ ich mich taglich,

Ob ihn erretten,

Und ich weif3 doch nicht wie.

Gonn’ ich den Lieben

Der bésen Muhme,

Die ihm mit Trankchen,

Aus Giftkraut bereitet,

Zankend den Schlummer verdirbt?

Oder ich sage:

»Komm, lieber Schwager,

In meiner Kammer

Steht eine Bettstatt

— Ach, so schmal ist das Bett! —

Aber zur Mauer,

Der eiskalten Mauer,

Riick’ ich geschwinde,

Dal$ du es warm hast

Und mich im Arm hast und schléfst.«

Soll ich’s ihm sagen,
Oder veschweig’ ich’s,



— 44 —

Bis einst der Kummer
Vom Lager der Muhme
Nach dem Strome ihn treibt?

Und hétt ich tausend

Der Lammlein errettet,

Ihn, den ich liebe,

Liefd’ ich verderben,

Und ich sprang’ ihm nicht nach.

Sachte schlich Miks sich aus ihrer Nidhe, denn er
wollte sie nicht wissen lassen, dafd sie von ihm be-
lauscht worden war. Und als er sie wiedersah und ihr
lachendes, glattes Gesichtchen betrachtete, konnte er
es nicht fassen, dal} sie ein so finsteres und hitziges
Lied gesungen hatte.

Und ein anderes Mal, als sie die kleine Anikke auf
dem Schol3e hielt, sang sie folgendes:

Kindchen, mein Kindchen, gehortest du mir,
Ich schenkte dir Kleider und goldene Zier,

Ich schenkte dir Betten von Seide so weich
Und schenkte dir Gott und das Himmelreich.

Auch einen Liebsten schenkt’ ich dir wohl,
Der dich zur Kirche hinfiihren soll.
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Du aber, Kindchen, was schenktest du mir?
Ich lieg’ alleine und bang’ mich und frier’,

Und der, der dich liebt wie sein Augenlicht,
Der siehet mich nicht und horet mich nicht.

Wenn der mich wollte und lief3e von ihr,
Dann, Kindchen, mein Kindchen, gehortest du
mir.

Von nun an fing Miks an zu iiberlegen, ob er sie nicht
einmal in die Arme nehmen sollte. Aber er bezwang
sein Geliiste, denn wenn er an all die jungen Leute
dachte, die bei ihr angeklopft hatten, erschien es ihm
nicht gut genug, ein »Kuszbendris« — ein Weibsteilha-
ber — zu sein; auch mochte er um des Kindes willen das
Haus nicht mit Verdacht und Unfrieden erfiillen.

Aber der Unfriede kam auch ohnedies.

Als es kalt wurde, siedelte Madlyne mit dem Kinde
von der anderen Seite des Hauses her in die gutgeheiz-
te Kleine Stube {iiber, deren Zwischentiir kein Schlof3
und keine Klinke hatte und darum immer ein wenig
offen stand.

Von nun an schamte er sich, bei seiner Frau zu lie-
gen, und machte allerlei Ausfliichte, um sich irgendwo
anders einzuquartieren. Und da ihm nichts Besseres
einfiel, fing er das Leben wieder an, das er einst gefiihrt
hatte, als das gro3e Ungliick noch nicht geschehen war.
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Denn nur so konnte er die Nacht zum Tage machen. Er
suchte die Kriige auf, von wo aus im Schutze der Dun-
kelheit der Schmuggel iiber die Grenze ging, und da
es nicht immer was zu tragen gab, nahm er auf alle
Fille die Flinte mit, um das Frithmorgenlicht fiir einen
Rehbock auszunutzen.

So konnte es nicht ausbleiben, dafd er wieder in
schlechten Ruf kam und Alute, die deswegen gera-
de einstmals ihr Herz an ihn gehingt und ihn noch
kurz vorher einen »Schwanzeinkneifer« genannt hatte,
schalt ihn nun heftig aus, weil ihre ehrliche Wirtschaft
durch ihn zu einer Rauberhohle wiirde.

Aber er kehrte sich nicht daran.

Eines Tages nahm ihn Madlyne beiseite und sagte:
»Es tut nicht gut, Miks, dafd du so oft unterwegs bist,
du solltest dich mehr zum Hause halten.«

»Aus welchem Grunde wiinschst du mir das?« fragte
er.

»Sieh dir das Kind an«, erwiderte sie und wandte
sich ab.

Er erschrak, denn er hatte es bisher fiir selbstver-
stindlich genommen, dal} es der kleinen Anikke gut
ging. Tagsiiber war sie in der Schule, die Nacht schlief
Madlyne mit ihr. Zudem hatte seine Frau noch nie et-
was Feindseliges gegen sie unternommen. Hochstens,
dal} sie sie nicht beachtete.

Jetzt aber, da er das Kind im Auge behielt, fiel ihm
auf, dal¥ es ungerufen nicht mehr an ihn herankam,
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sondern sich zaghaft in den Winkeln herumdriickte.
Auch sah es blafd und schwéchlich aus und hatte doch
wahrend des Sommers gebliiht wie ein Tausendschon-
chen.

Er versuchte, es ins Gebet zu nehmen, aber es wollte
nicht mit der Sprache heraus.

Nur weinen tat es bitterlich.

Da legte er sich eines Abends auf die Lauer und muf3-
te erleben, dafd Alute das Kind mit einem Lederzaum
schlug, in dem noch die messingnen Schnallen steck-
ten.

Er stiirzte aus seinem Versteck hervor, rif3 der Armen
Kleider und Hemde herunter und fand das Korperchen
von oben bis unten mit Striemen und blauen Flecken
bedeckt.

Da hob er den Zaum auf, den das wiitende Weib von
sich geworfen hatte, und priigelte es so lange, bis es
sich winselnd am Boden kriimmte. Auch gegen Madly-
ne wandte er sich in seinem Zorn, und von nun an saf3
der Teufel im Hause.

Madlynens Lied wird recht behalten, dachte er oft,
wenn der Kummer ihn zur Nacht aus dem Hause trieb.

11

So geschah es eines Novembermorgens kurz vor
Sonnenaufgang, als er durchfroren im jungen Schnee
sald und gerade auf einen schonen Bock anlegen woll-
te, dald er riickschauend eine Flintenmiindung auf sich
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gerichtet sah und einen griinbdndrigen Hut dahinter,
den er wohl kannte.

Er wollte sein Gewehr an die Backe reien, aber er
wuldte: Es war zu spit. Darum stand er ganz geméch-
lich auf und sagte: »Na, wieviel Jahr wird es kosten?«

»Nicht halb so viel, wie du mich Nachte gekostet
hast, Miks«, erwiderte der stimmige Forster, der des
erschossenen Hegemeisters Nachfolger war, und er
fiigte hinzu: »Die Flinte lal3 liegen. Die hol ich mir spa-
ter. Sonst konnte es passieren, daf du sie mir beim
Transport wieder abnimmst und meine dazu.«

»Ich bin gar nicht so schlimm, wie die Leute es ma-
cheng, lachte Miks und schlug, ohne erst viel zu fragen,
den Weg zum Gendarmen ein, dem er ja doch abgelie-
fert werden mul3te. Der Forster ging zehn Schritt weit
hintendrein und hielt die Flinte schul3bereit.

»Dreh dich lieber nicht um«, sagte er ganz freund-
lich, als Miks das Gesprach fortsetzen wollte, »sonst
sitzt dir doch gleich eine Kugel im Genick.«

Miks hatte nun eine halbe Stunde Zeit, iiber das Ge-
schehene nachzudenken. Dal® er von der Alute weg-
kam, war eigentlich ein Segen. Aber dann plotzlich gab
ihm das Herz einen Stol$ bis in die Kniekehlen hinein.
Das Kind! Was wird nun aus dem Kinde? »Ich Dummer-
jan«, dachte er, »schon wegen des Kindes allein hatt’
ich es nicht diirfen.«
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Und er fing tausend Pldne zu schmieden an, wie
er von der Untersuchungshaft aus das Kind in ande-
re Pflegschaft bringen konnte. Aber er verwarf sie al-
le. Wenn er die Aufmerksamkeit der Behorden auf das
Kind zuriicklenkte und in den Verhoren irgendein Wi-
derspruch laut wurde, so konnte das kiinstliche Fach-
werk, das Alute damals aufgebaut hatte, davon zusam-
menfallen wie eine Haferhocke.

Bald begegneten ihnen auch Leute, die halb mitlei-
dig, halb schadenfroh den Zug begleiteten. Reden durf-
ten sie nicht mit ihm. Das verbat sich der Forster. So
gingen sie in halblauten Gespriachen neben dem Miks
daher, und weil sie wulsten, dald der Forster kein Li-
tauisch verstand, erwogen sie auch ohne Scheu, ob er
nicht doch den Mord auf dem Gewissen habe.

Miks Bumbullis horte das alles. Es war ein rechter
Leidensweg.

Die Schar der Neugierigen wuchs mit jedem Schritte,
und als er vor dem Hause des Gendarmen ankam, hatte
er ein Gefolge wie ein Konig. — —

Miks bestritt nattirlich alles. Von dem Bock wisse er
nichts. Er habe nur ein paar Kréahchen schieen wollen,
und das konne unmoglich ein grol3es Verbrechen sein.

Ob er sich nicht schame, so faule Ausreden zu ma-
chen, fragte der Richter.

O nein, er schamte sich nicht. Er wollte ja bei dem
Kinde bleiben.



In der Hauptverhandlung kam er mit seinem Wei-
be und Madlyne wieder zusammen. Er hatte bisher in
seinem Innern gewiinscht, das Kind mochte nicht ge-
laden sein, denn es war nun schon grof3 genug, um zu
verstehen, welche Schande er ihm antat. Aber nun es
wirklich nicht da wér, tat ihm das Herz weh. Er hitte
es so gern einmal wiedergesehen.

Madlyne gab sich lange nicht so adrett und fixnied-
lich wie dazumal, und ihre Augen waren klein und ver-
heult. Aber ihre Antworten kamen auch diesmal wie
aus der Pistole geschossen.

Die Flinte habe er wohl gehabt, aber nie in Gebrauch
genommen. Ja richtig! Einmal habe er eine Eule ge-
schossen. Das war alles.

Alute schien ihm die schlechte Behandlung léangst
wieder vergessen zu haben. Nie sei er zu ungewohn-
lichen Zeiten aus dem Hause gewesen, nie habe er die
Flinte vom Nagel geholt, nie habe er ein Stiick Wild
oder das Geld dafiir von seinen Wegen nach Hause ge-
bracht.

Schade, dal$ die Frauensleute nicht schworen durf-
ten!

Alute zogerte zwar keinen Augenblick, von ihrem Ei-
desrechte Gebrauch zu machen, aber der bose Staats-
anwalt wulste es zu verhindern, ebenso wie die Ma-
dlyne, die ihm als Hehlerin verdachtig schien, und so
blieben beider Aussagen wirkungslos.
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Doch auch die andern, die vereidigt wurden, hielten
sich wacker. Selbst diejenigen, die ihn so und so viele
Male wegen seiner SchieRereien geneckt hatten, konn-
ten sich nicht erinnern, je davon gehort, geschweige
denn eine Flinte an ihm gesehen zu haben.

Aber was half das alles! Seine einstige Bestrafung
richtete sich drohend hinter ihm auf, und der unaufge-
klarte Mord schwebte mit dunklen Fligeln iiber ihm.
Wenn auch nur der Staatsanwalt mit argwohnischer
Anspielung darauf Bezug nahm, ein jeder fiihlte, dal}
um ihn herum Geheimnisse verborgen lagen, die nur
eines rachenden Anlasses bedurften, um gegen ihn los-
zubrechen. Als der Richterspruch verkiindet wurde,
der ihm drei Jahre Gefangnis zuerkannte, erhob sich
Alute, die bis dahin vermieden hatte, seinem Auge zu
begegnen, langsam von der Zeugenbank und nickte,
den Kopf feierlich wiegend, eine ganze Weile lang zu
ihm heriiber.

Er schauderte noch Tags hinterher, wenn er dran
dachte.

Trotzdem bezwang er sich und verlangte, dal3, bevor
er in die Strafanstalt {iberfiihrt wurde, die Seinen ihn
besuchten, denn er wulste, da dies die einzige Mog-
lichkeit war, die kleine Anikke noch einmal zu sehen.

Madlyne hatte ihn wohl verstanden. Denn als die
Zellentiir sich offnete und hinter der Alute auch sie
hereintrat, da hielt sie richtig das Kind an der Hand.
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Miks Bumbullis mufte sich sehr zusammennehmen,
sonst ware er vor dem Kinde niedergekniet und hatte
geweint und geweint.

Nun aber sagte er blo3: »Da seid ihr ja alle«, und
begriifdte sie freundlich der Reihe nach.

Alute, die einen neuen, weilen Schafpelz trug und
auch sonst sehr unternehmend aussah, sagte zu ihm:
»Ich konnt mich jetzt von dir scheiden lassen, aber das
werde ich nicht tun. Nein, das werde ich nicht tun.«

Er antwortete: »Tu, was du fiir richtig haltst. Wenn
du nur gut zu dem Kinde sein willst.«

»Ich bin gut zu dem Kinde gewesenc«, erwiderte sie,
»aber da hast du alles verdorben.«

Er demiitigte sich vor ihr und sagte: »Ich werde mei-
ne Fehler bereuen und ablegen, wenn du mir nur ver-
sprichst, da® du gut zu dem Kinde sein willst.«

Sie machte ein hochmiitiges Gesicht und antwortete:
»Ich verspreche es.« Dann reichte sie ihm die Hand und
verlangte von dem Aufseher, er moge sie hinauslassen.

Der Aufseher tat es und wollte auch die andern auf-
fordern fortzugehen, da bemerkte er, dal Miks vor
dem Kinde niedergekniet war und weinte und weinte.
Und weil er ein guter und aufrichtiger Mann war, so
schlof er die Tiir noch einmal und lief§ ihn gewahren.

Miks streichelte Madlynens Rock und sagte: »Erbarm
dich des Kindes!«

Madlyne beugte sich zu ihm nieder und sagte: »Ich
schwore dir, dald ich auf das Kind achtgeben werde.«



»Und wenn du heiratest und weggehst — schwore
mir, dal’ du das Kind mitnehmen wirst.«

Madlyne neigte sich noch tiefer zu ihm und sagte:
»Ich werde nicht heiraten.«

Da wurde Miks wieder ruhig und kiif3te das Kind und
kiiRte auch Madlyne.

Und dann war die Besuchszeit um.

12

Nach zwei Jahren erhielt Miks Bumbullis die Nach-
richt, daf$ das Kind gestorben war.

Er wunderte sich nicht, denn es war ihm schon eini-
ge Male im Traume erschienen.

Der Brief, in dem Alute ihm von dem Ungliick Mit-
teilung machte, lautete so:

»Nunmehr will ich Dich wissen lassen, daf3 die klei-
ne Anikke ein seliges Hinscheiden erlitten hat. Ich und
Madlyne haben sie gepflegt, wie es unsre Schuldigkeit
war. Um ihr die fallende Sucht zu vertreiben, habe ich
Madlyne zu einer weisen Frau geschickt, die sie nach
den Regeln besprochen hat. Auch eine Kreuzotter habe
ich abgekocht und ihr den Saft mit getrockneten Quit-
schen zu trinken gegeben. Kurz, es ist nichts versaumt
worden. Ein Begrdbnis habe ich ihr ausgerichtet wie
meinem eigenen Kinde. Die Festlichkeiten haben zwei
Tage gedauert, und es sind dabei drei Fasser Alaus und
zwanzig Stof Branntwein ausgetrunken worden. Nicht
zu rechnen, was die Gaste alles aufgegessen haben.
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Einen Sarg habe ich ihr machen lassen, in dem sie sich
ordentlich ausstrecken kann. Auch ist sie in ihren be-
sten Sonntagskleidern beerdigt worden. Du siehst also,
dald ich mein Versprechen gehalten habe, und wenn du
die Madlyne fragen wirst, so kann sie es nicht anders
sagen.«

Von nun an erschien die kleine Anikke dem Miks
Bumbullis in jeder Nacht. Er brauchte nur die Augen
zuzumachen, und sie war da. Und in vielerlei Gestalt
erschien sie ihm — manchmal auch im Sarge liegend,
manchmal als eine Braut mit dem Rautenkranz im
Haar, manchmal als ein Engelchen mit glésernen Flii-
geln, manchmal auch im Hemdchen blutend oder mit
einem Strick um den Hals. Und immer wieder in neuen
Gestalten.

Als ein grof3es Gliick empfand er es, da® Alute nun
doch gut zu dem Kinde gewesen war. Auch das grof3e
Begrabnis sprach dafiir. Denn wenn sie das Licht der
Welt zu scheuen gehabt hitte, wiirde sie die Tote so
heimlich wie moglich eingescharrt haben. Aber vor al-
lem war ja Madlyne dagewesen, auf die er sich ganz
verlassen konnte.

Und doch muf3te etwas versaumt worden sein, sonst
wiirde die kleine Anikke Ruhe im Grabe gehabt haben
und ihm nicht immer von neuem erschienen sein.

Das ging so Nacht fiir Nacht, bis eines Tages der An-
staltsarzt zu ihm trat und ihn fragte, was ihm eigentlich
fehle.



»Was soll mir fehlen?« erwiderte Miks. »Ich habe satt
zu essen, und keiner ist schlecht zu mir.«

Der Arzt befahl ihm darauf, sich auszuziehen. Miks
tat es, aber der Arzt fand eine Krankheit nicht an ihm.

Ob ihm vielleicht ein Kummer zugestol3en sei, fragte
er dann.

»Ich habe ein Kind verloren«, antwortete Miks. Aber
von den Erscheinungen sagte er nichts, denn vor die-
sen Deutschen muf man sich immer in acht nehmen.

Einige Tage spater besuchte ihn der Pfarrer, derselbe,
der am Sonntag gewdohnlich predigte.

Der fing ihm eine schone Trostrede zu halten an,
aber er hatte sich nicht einmal die Mithe genommen,
die Akten durchzusehen, sonst wiirde er gewulf3t ha-
ben, dald Miks ein eigenes Kind gar nicht besal3.

Miks beliel3 ihn in seinem Irrtum und kiif3te ihm die
Hand, um ihn glauben zu machen, daf} er nun ganz
getrostet sei. Er war nun so weit, daf’ er sich schon
den ganzen Tag liber auf die Erscheinung freute. Aber
dann machte er sich wieder Vorwiirfe um dieser Freu-
de willen, denn wenn es der Anikke im Grabe an gar
nichts fehlte, so wiirde sie ihm nicht erschienen sein.
Entweder driickte sie der Sargdeckel, oder man hatte
ihr etwas Erstickendes auf den Mund gelegt. Vielleicht
gar auch war die Giltinne — die Todesgottin — nicht ver-
sohnt worden, wie es nach dem Glauben vieler gesche-
hen mul3, so dal} sie aus Rache die arme Tote allndcht-
lich aus ihrem Frieden scheuchte.



Er wollte der Alute deswegen schreiben, aber er
schamte sich vor den Deutschen, die den Brief durch-
lesen und in ihrer Dummbheit iiber ihn lachen wiirden.

Darum war es ihm ganz recht, dald der Anstaltsdi-
rektor ihn eines Tages rufen lief$ und ihm eroffnete,
der Rest seiner Strafe sei ihm vorldufig erlassen, und
wenn er sich ordentlich fithre, brauche er sie auch spa-
ter nicht mehr abzusitzen.

Er dachte: »Da kann ich nun selber nach dem Grabe
sehen« und machte sich auf den Heimweg.

13

Die Kartoffeln wurden gerade gesetzt, und alle ar-
beiteten auf den Feldern. Kaum einer sah sich nach ihm
um, und so kam er unbeachtet bis nach Hause.

Der Hofhund bellte ihm freudig entgegen, und er
streichelte ihn, denn das Kind hatte ihn liebgehabt.

Das Haus war leer und alles offen. IThn hungerte,
aber er wagte nicht, sich ein Stiick Brot zu schneiden,
so fremd kam er sich vor auf seinem eigenen Besitz.
Er sah sich erst in der Kleinen Stube um, wo das Bett-
chen zuletzt gestanden hatte. Aber nichts mehr war da-
von zu bemerken. Sie schien ganz ausgeloscht aus der
Welt. Aber dann fand er auf Madlynes Brett ihre Schie-
fertafel stehen und eine Schnur mit Griffen daran zum
Driiberspringen, wie er sie ihr einmal gemacht hatte.

Wenn er nicht so miide gewesen wire, so wire er
auf den Kirchhof gegangen. Und so setzte er sich vor
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das Haus auf die Milcheimerbank, dort, wo die Sonne
schien, und wartete. Dabei schlief er ein und wachte
erst auf, als die Stimmen der Heimkehrenden im Hof-
tor laut wurden.

Die Alute war die erste, die ihn bemerkte. Sie richte-
te sich hoch auf und schritt mit geraden Schritten auf
ihn zu, wahrend sie ihm ganz starr in die Augen sah.
Sie freute sich nicht, aber sie hatte auch keine Furcht.

»Sie haben dich zur rechten Zeit freigelassen«, sagte
sie, ihm die Hand reichend, »der Wirt ist gerade sehr
notig im Haus.«

»Ich werde schon arbeiten«, entgegnete er.

Dann ging sie, das Abendbrot machen.

Madlyne war hinter ihr gekommen. Er bemerkte,
dal} sie ganz schmal geworden war und daf$ um ihren
Mund herum allerhand kleine Falten standen.

Sie reichte ihm auch die Hand und lief dann rasch
fort.

Ein fremder Knecht war da, ein altlicher Mann, mit
dem die Alute sicher nichts vorgehabt hatte — »drum
werd’ ich ihn ruhig behalten konnen«, dachte er —, und
eine Magd, die ihn schief ansah, weil sie nicht wul3te,
was sie aus ihm machen sollte.

Zum Abendbrot hatte die Alute rasch einen Hahn ge-
schlachtet. »Damit alle erfahren, daf$ der Herr wieder
da ist«, sagte sie.

Sie war nun ganz freundlich und sah ihn immer von
unten auf an, wie eine Bittende.



Er tunkte die Kartoffeln ins Fett, liel$ aber das Fleisch
auf dem Rand liegen.

»Warum i3t du nicht?« fragte die Madlyne, der im-
mer die Augen voll Wasser standen.

»Ich will’s mir bis nachher verwahren«, erwiderte er,
»denn ich hab’ so was Gutes lang’ nicht gehabt.«

Auch ein Glas Alaus bat er sich aus, riihrte es aber
nicht an.

Nach dem Essen trug er beides in die Kammer hin-
iiber, wo er sich still hinsetzte, bis es dunkel wurde.

Dann holte er sich einen Topf von der Herdwand und
eine leere Flasche, tat Essen und Trinken hinein und
verbarg es unter seinem Rock.

»Ich will nur noch einen kleinen Gang machenc, sag-
te er, und die beiden Frauen fragten ihn nicht, wohin.

Das kleine Grab hatte er bald gefunden. Ein neues
Holzkreuz stand zu Kopfenden mit einem Dachchen
darauf, wie es die jungfraulichen Entschlafenen haben
sollen, und zwei Vogelchen an den schridgen Enden.
Die hatte sicherlich die Madlyne angebracht als Spiel-
zeug fiir die Tote in der langen Ewigkeit.

Er wiihlte in dem Sand des Grabhiigels eine kleine
Kaule aus und stellte Topf und Flasche hinein. Dann
glattete er den Sand wieder, so daf3 nicht das mindeste
zu bemerken war.

Manche sind der Meinung, daf3 dies zur Nahrung fiir
den Geist der Toten gut ist, andere aber — und die sind
wohl in der Wahrheit — meinen, dafd die bose Giltinne
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damit besanftigt wird, so dal} sie der abgeschiedenen
Seele die Ruhe nicht fortnimmt.

Und dann sald er noch eine Weile und dachte bei
sich: »Hier ist gut sein.« Und ihm war, als sei er erst
jetzt in die Heimat gekommen.

Als er wieder im Hause war und alle sich zum Schla-
fengehen bereiteten, sann er dariiber nach, wohin er
sich wohl legen sollte. Er wulte genau, dal, wenn er
sich absonderte, der Hader von neuem losgehen wiir-
de. Darum kroch er in seines Weibes Bett, und sie tat
so, als sei er nie weggewesen.

Nun fing sie auch aus freien Stiicken von dem
Kind zu reden an. Gegen Gottes allméchtigen Willen
sei Menschenkraft ohnmachtig; man miisse zufrieden
sein, wenn man sich nichts vorzuwerfen habe.

Und sie weinte.

Er sagte nur: »Erzidhle mir nichts.« Denn er wul3te,
dald er es nicht ertragen wiirde.

In dieser Nacht erschien der Geist des Kindes ihm
nicht. Er freute sich, daf$ er mit der Gabe an die Giltin-
ne das Rechte getroffen hatte.

Als er am ndchsten Morgen den Spaten schulterte,
um mit den andern in die Kartoffeln zu gehen, sagte
die Madlyne zu ihm: »Ruh dich erst aus, du bist noch
zu schwach.«

Und er wunderte sich, dal} sie so wenig von seinen
Kriften hielt.



Aber als er eine Weile vorgegraben hatte, mulste er
sich setzen, denn der Atem fing an, ihm zu fehlen, und
die Madlyne sah ihn an wie die Mutter ihr krankes
Kind. - - -

Auch die Alute war von nun an immer gut zu ihm.
Sie brachte ihm Paradieskorner in Essig und andere
stirkende Sachen, und er dachte: »Wenn das Kind noch
lebte, was wiirde es jetzt fiir gute Tage haben!«

Die Erscheinung war nun nicht mehr wiedergekom-
men, und er begann schon, der Giltinne mit geringerer
Ehrerbietung zu gedenken. Und so vertraut war er in-
zwischen mit der Alute geworden, dal} er sich eines
Abends ein Herz faldte und zu ihr von den Erscheinun-
gen sprach. Auch von dem Mittel, das sich dagegen be-
wahrt hatte.

Sie lachte und sagte: »Wenn das so leicht ist, will ich
dir Hahne schlachten, so viel du willst.«

Ja, so gut war sie jetzt immer zu ihm. Und er fragte
sich manches Mal, warum er sich frither eigentlich vor
ihr gefiirchtet hatte.

Auch von der Krankheit des Kindes wollte er jetzt
Naheres wissen. Nicht, dal$ sein Kummer geringer ge-
wesen wdre als in der ersten Nacht, nur hielt er sie jetzt
so wert, dal er glaubte, sie wiirde die richtige Teilnah-
me haben.

Aber Alute erwiderte: »Du Armer wiirdest es auch
heute noch nicht ertragen, drum warte noch eine klei-
ne Weile.« Und so sagte sie immer aufs neue.
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Da kam er auf den Gedanken, die Madlyne zu fra-
gen. Aber die Madlyne war jetzt wie umgewandelt. Sie
ging ihm aus dem Weg, wo sie nur konnte, sprach bei
Tisch kein Wort und bohrte mit den Augen Locher ins
Holz.

Auch der Alute fiel das auf, und einmal sagte sie:
»Die Madlyne muf® aus dem Haus, und schickt sie auch
die nichsten Freier zuriick, die ich ihr aussuche, so set-
ze ich ihr eines Tages Bettsack und Kasten vors Hoftor.«

Er erschrak, dald er an einem so bosen Ende die
Schuld tragen sollte, und beschlol3, das Seine zu tun,
um alles zum Besseren zu wenden.

Darum ging er der Madlyne eines Morgens zum Mel-
ken nach und sagte: »Du mul$t nicht denken, Madlyne,
daf} ich dir vom Tod des Kindes etwas nachtrage.«

Sie stand von der Hocke auf und sagte: »Aber ich
trage es mir nach.«

Er antwortete, die Rede Alutens nachsprechend, daf}
gegen Gottes allméchtigen Willen Menschenkraft ohn-
machtig sei, und man miisse zufrieden sein, wenn man
sich nichts vorzuwerfen habe.

Da legte sie plotzlich beide Hande auf seine Schul-
tern, sah ihn lange mit den bohrenden Augen an, die
sie jetzt immer machte, und sagte dann: »Schlaf bei
mir, Miks Bumbullis! Dann werd’ ich dir etwas erzih-
len, was zu wissen dir nottut.«
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Er fiihlte eine grofle Unruhe und antwortete: »Mir
ist nach lockeren Streichen nicht zumut. Erzadhl es mir
auch so.«

»Nein«, sagte sie, »anders tu’ ich es nicht.«

»Ich werd’ es mir liberlegen«, antwortete er und ging
aus dem Stall.

In derselben Nacht kam die Erscheinung wieder. Sie
war in ihrem Hemdchen, hatte auf jeder Achsel einen
Vogel sitzen und trug einen Stengel in der Hand, aber
das war ein Schierlingsstengel.

Er sagte der Alute nichts davon. Und als der Abend
kam, sparte er wieder sein Essen auf, holte sich heim-
lich einen Topf und trug es darin zum Kirchhof hinaus.

Er war des Glaubens, das alles sei unbemerkt gesche-
hen, aber hinter dem Hofzaun stand Alute und sah ihm
nach.

Diesmal gab die Giltinne sich nicht so leicht zufrie-
den, denn das Kind erschien ihm auch in der nichsten
Nacht.

»Es wird wohl wieder ein Hahn sein miissen«, dachte
er, aber ein unbestimmtes Gefiihl hielt ihn ab, Alute
zu bitten, daR sie ihn schlachte. Die Erscheinung kam
immer wieder, und die Unruhe verliel$ ihn nicht mehr.

Da faldte er sich ein Herz, und wahrend die Frau
noch auf dem Feld war, ging er zu Madlyne in die
Kammer. Als sie ihn kommen sah, stiel? sie einen Seuf-
zer aus und faltete die Hinde wie eine, die sich bereit
macht, selig zu sterben.



So schlief er also bei ihr, und als ihr Kopf an seiner
Schulter lag, da kam es ihm zur Klarheit, dal er immer
und immer nur nach ihr verlangt hatte.

Sie weinte ohne Aufhoren und kiildte ihm beide Han-
de.

Und dann ermahnte er sie, daf} sie nun ihr Verspre-
chen erfiillen solle.

Sie kniete vor dem Bett nieder und flehte: »Verlange
es nicht! Verlange es nicht!«

Aber er verlangte es immer wieder.

Da sah sie, dal? es kein Entrinnen mehr gab, und er-
zahlte ihm, auf welche Art Alute das Kind umgebracht
hatte. Und sie wiirde nie und nimmer zu iiberfiihren
sein.

In seinem ersten Zorn griff er nach Madlynens Hals,
um sie zu erwiirgen, weil sie die Tat nicht verhindert
hatte.

Sie sagte: »Driick nur zu! Driick nur zu! Oben am
Hiihnerbalken kannst du die Schlinge sehen, mit der
ich mich aufhidngen wollte. Und wérst du nicht so
plotzlich gekommen, hitte ich es auch getan.«

Da sprang er aus dem Bett und lief nach dem Schleif-
stein. — — —

Alute arbeitete noch in den Kartoffeln, da sah sie
einen Menschen auf sich zustiirmen, der halb angezo-
gen war und eine Axt schwang.



— 64—

Und als sie ihren Mann erkannte, da wul3te sie so-
fort, was geschehen war und dal} es ihr nun ans Le-
ben ging. Sie rannte schreiend nach der Richtung des
Dorfes hin, und er mit der erhobenen Axt hinter ihr
drein. Sie wagte nicht, nach einem der verstreuten Ho-
fe einzubiegen, denn sie wufdte, dald kein Tiirschlo
und keine Menschenhand ihn hindern wiirde, die Tat
zu begehen. So lief sie weiter, und der Raum zwischen
ihr und ihm verkiirzte sich immer mehr.

Da sah sie nicht fern das Haus des Gendarmen und
erkannte gleich, dal sie sich fiir heute und kiinftig nur
retten konnte, wenn sie dem alles gestand.

Die Anstiftung wiirde ihr niemand nachweisen, und
der Meineid war bald gebiil3t.

Als ihr Verfolger einsah, wohin sie steuerte, da liel3
er von ihr ab, denn des Wachtmeisters Pistolen waren
immer geladen. Er kehrte um, und die Leute, die ihm
gefolgt waren, gingen in grof3em Bogen um ihn herum.

Das Haus war jetzt so leer, wie er es bei seiner Heim-
kehr gefunden hatte. Auch nach Madlyne rief er um-
sonst.

Er zog sich einen warmen Rock an, steckte Geld in
die Tasche, holte ein altes Gewehr hinter den Spar-
ren hervor, das seit seiner Wilddiebszeit dort noch ver-
steckt lag, und kroch auf dem Bauch von Graben zu
Graben.

Als es finster geworden war, floh er {iber die Grenze.
Ruldland ist grof3.
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Der Gendarm erstattete die Anzeige.

Die Herren vom Gericht nahmen sich der Sache mit
grollem Eifer an. Ein Steckbrief wurde erlassen, Po-
lizisten hielten Nachforschungen hiiben und driiben,
auch wurden Auslieferungsverhandlungen angebahnt,
damit, wenn man ihn faf3te, kein Aufschub entstand.

Alute, die trotz ihrer Selbstbezichtigung noch im-
mer frei herumlief, lachte zu alledem und sagte: »Was
gebt ihr euch fiir Miih"! Das Kind wird ihn schon ho-
len gehn.« Sie hiitete sich wohl, in ihrem Haus zu blei-
ben, und selbst fiir kurze Zeit ging sie nur in Begleitung
hinein, denn sie fiirchtete, daf$ Miks ihr dort auflauern
wiirde.

Nacht fiir Nacht hielt sie sich mit dem Gendarmen
und ein paar Mannern, die dazu aufgeboten waren,
hinter dem Kirchhofzaun versteckt. Die Manner wech-
selten ab, denn keiner konnte fiir die Dauer die Nacht-
wachen vertragen. Sie aber war immer zur Stelle.

Bei Tag streifte sie herum wie ein wildernder Jagd-
hund. Wo und wann sie schlief, wulite keiner.

Wenn einer von den fremden Gendarmen, die den
hiesigen jede zweite Nacht ablosen kamen, gegen Mor-
gen hin frierend und mimutig sagte: »Ich denke, wir
stellen die vergebliche Arbeit ein, denn er miifste schon
dumm sein, uns freiwillig in die Arme zu laufen«, dann
wehklagte sie und flehte mit erhobenen Armen:



»Erbarmen, Pons Wackmeisteris! Ich weif3, das Kind
wird ihn schon holen gehn — wird ihn schon holen
gehn.«

Was sie aber nicht wuldte, war, dafd zu gleicher Zeit
und gar nicht weit vom Kirchhof Madlyne im Graben
lag — dicht an dem Weg, der von der Grenze her auf
das Dorf zufiihrte. Sie hielt sich heimlich in dem Haus
eines fritheren Bewerbers auf, dessen Frau ihr dankbar
war, weil sie ihn nicht genommen hatte. Und allabend-
lich, wenn es dunkel wurde, schlich sie sich hinaus auf
Wache fiir den Fall, dal$ er vorbeikommen sollte.

Manchmal war es noch kalt, und manchmal regne-
te es, aber sie fror nicht und lief$ sich ruhig durch-
weichen. Nur gegen den Schlaf anzukdmpfen fiel ihr
schwer. Darum legte sie sich gewohnlich eine ihrer
Klotzkorken auf den Kopf, die ihr gegen die Knie fiel,
wenn sie ihn einschlafend nach vorn iiberneigte. Und
von dem Schmerz wurde sie dann wieder ganz wach.

Ab und zu lief vom Kirchhof her ein leises Stim-
mengerausch oder ein Sibelklirren sich héren; ab und
zu, wenn der Wind danach stand, zog auch ein Ta-
baksgeruch iiber sie hin. Dann lachte sie hohnisch und
schiittelte die Fauste in das Dunkel hinein. Solange sie
wachte, war keine Gefahr.

Aber in einer Nacht — es mag die vierzehnte oder
fliinfzehnte ihres Dienstes gewesen sein —, da mulf3 der
Schlaf sie doch tiberwéltigt haben, oder aber er war
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nicht auf dem Weg, sondern quer iiber die Felder ge-
gangen, denn plotzlich horte sie auffahrend vom Kirch-
hof her Knallen und Méannergeschrei. Und die Stimme
Alutens mischte sich keifend darein.

Da wullte sie: Sie hatten ihn. Weinend lief sie auf
den Lichtschein los, der plotzlich aufgeflammt war.

Und da sah sie ihn auch schon kommen. Zwei Man-
ner brachten ihn gefiihrt, und Alute tanzte um ihn her-
um, indem sie ihm die Zdhne zeigte und die Zunge
ausstreckte.

In seinem Giirtel hing der Oberteil einer breithal-
sigen Flasche, die wohl beim Kampf mitten durchge-
schlagen war. Darin war das Opfer fiir die Giltinne ge-
wesen, mit dem er dem Kind noch einmal die ewige
Ruhe hatte erkaufen wollen.

Madlyne warf sich ihm in den Weg und kiil3te die ei-
sernen Ringe, in die sie seine blutigen Hande gesteckt
hatten.

Er sah gleichsam mitten durch sie hindurch und
schritt weiter — seinem Schicksal entgegen.



