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ERSTES BUCH.

ERSTES KAPITEL.

Das Wetter war gegen Abend unfreundlicher geworden. Auf
dem Vorderdeck hatten sich die Gruppen der Erdarbeiter, die nach
Sundin an die neue Eisenbahn wollten, enger zwischen den hoch-
aufgestapelten Fässern, Kisten und Kasten zusammengekauert;
von dem Hinterdeck waren die Passagiere bis auf wenige ver-
schwunden. Zwei ältere Herren, die während der Reise viel zu-
sammen geplaudert, standen auf der Steuerbordseite und blick-
ten und deuteten nach der Insel, die der Dampfer nach Südwest
zu umfahren hatte, und deren flache, in gewaltigem Bogen bis zu
dem Vorgebirge sich herumschwingende Küste mit jedem Moment
bestimmter heraustrat.

Das ist also Warnow?
Verzeihung, Herr Präsident, – Ahlbeck, ein Fischerdorf, aller-

dings auch Warnow’scher Grund. Warnow selbst liegt weiter land-
einwärts; der Thurm der Kirche blickt noch eben über den Dünen-
rand.+

Der Präsident ließ den Kneifer, durch den er vergebens nach
der Kirchthurmspitze gesucht hatte, fallen: Was für scharfe Augen
Sie haben, Herr General! und wie schnell Sie sich orientiren!

Ich bin freilich nur einmal dort gewesen, erwiederte der Gene-
ral; aber ich habe ja später, diesen Küstenstrich auf der Karte zu
studiren, nur zu viel Veranlassung gehabt.

Der Präsident lächelte: Ja, ja, es ist klassischer Boden, sagte er;
es ist viel um ihn gestritten worden; viel und – vergeblich!

Und ich bin überzeugt, es war gut, daß der Streit vergeblich
geblieben, zum wenigsten nur ein negatives Resultat gehabt hat,
sagte der General.

Ich bin nicht sicher, daß er nicht wieder aufgenommen wird;
erwiederte der Präsident. – Graf Golm und Genossen machen neu-
erdings die größten Anstrengungen.
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Nachdem Sie die Unrentabilität der Bahn so schlagend nachge-
wiesen?

Wie Sie die Unzweckmäßigkeit des Kriegshafens!
Verzeihung, Herr Präsident: ich hatte nicht das Decernat, oder

genauer: ich hatte es abgelehnt. Der einzige einigermaßen zweck-
mäßige Platz für den Hafen wäre eben dort, in der südlichsten
Ecke der Bucht, im Schutz des Wissower Hakens, das heißt: auf
Warnow’schem Terrain gewesen. Ich habe freilich nur die Kuratel
über das Vermögen meiner Schwester –

Ich weiß, ich weiß – unterbrach ihn der Präsident: alte preu-
ßische Ehrenhaftigkeit, die bis zur Skrupulosität geht. Graf Golm
und Genossen sind weniger skrupulös.

Um so schlimmer für sie, sagte der General.
Die Herren wandten sich und traten an ein junges Mädchen

heran, das, auf einer geschützten Stelle an der Kajütenwand sit-
zend, sich die Zeit, so gut es gehen wollte, bald mit Lesen, bald
mit Zeichnen in einem kleinen Album vertrieb.

Du möchtest gewiß oben bleiben, Else? sagte der General.
Wollen die Herren in die Kajüte? antwortete das junge Mäd-

chen, von ihrem Buch aufblickend; ich finde es unten schrecklich;
aber freilich, es ist Ihnen gewiß zu rauh, Herr Präsident!

Es ist in der That auffallend rauh, erwiederte der Präsident,
den Kragen seines Ueberrockes in die Höhe schlagend und einen
Blick nach dem Himmel werfend; ich glaube, wir haben noch vor
Sonnenuntergang Regen. Sie sollten wirklich mit uns kommen,
gnädiges Fräulein! meinen Sie nicht, Herr General?

Else ist wetterfest, erwiederte der General lächelnd; – aber
einen Shawl oder dergleichen könntest Du doch umnehmen. Darf
ich Dir etwas holen?

Danke, Papa! ich habe hier noch alles Mögliche, sagte Else, auf
ihre zusammengerollten Plaids und Tücher deutend; – ich will
mich schon schützen, wenn’s noth thut; – à revoir!
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Sie verneigte sich anmuthig gegen den Präsidenten, winkte
dem Vater freundlich mit den Augen und griff wieder nach ihrem
Buch, während die Herren um die Ecke herum auf den schmalen
Gang zwischen der Kajütenwand und der Brüstung einbogen.

Sie las ein paar Minuten, blickte dann wieder auf und verfolgte
die Rauchwolke, die aus dem Schlot in dicken, schwarzgrauen,
durcheinanderwirbelnden Ballen, ebenso wie zuvor, sich über das
Schiff wälzte. Auch der Mann am Ruder stand noch auf derselben
Stelle, wie zuvor, ließ, wie zuvor, das Rad bald nach rechts, bald
nach links laufen und hielt es dann wieder unbeweglich in den
rauhen Händen. Und richtig, da war auch wieder der Herr, der
mit so unermüdlicher Ausdauer das Verdeck vom Steuer bis zum
Bugspriet und wieder vom Bugspriet bis zum Steuer hinauf und
hinab schritt und dabei eine Sicherheit der Bewegung zeigte, die
Else im Laufe des Tages wiederholt nachzuahmen versucht hatte,
allerdings nur mit zweifelhaftem Erfolge.

Sonst hatte er, meinte Else, nicht viel, was ihn besonders aus-
gezeichnet hätte; und Else sagte sich, daß sie den Mann in einer
größeren Gesellschaft schwerlich beachtet, sicherlich nicht beob-
achtet, vielleicht nicht einmal gesehen haben würde, und daß,
wenn sie ihn heute im Laufe des Tages zahllose Male angesehen
und recht eigentlich studirt hatte, dies doch nur in dem Umstan-
de seinen Grund haben konnte, daß nicht gar viel zu sehen, zu
beobachten und zu studiren gewesen war.

Ihr Skizzenbuch, in dem sie eben blätterte, bewies es. Das soll-
te ein Stück Hafen von Stettin sein – es gehört viel Phantasie da-
zu, um daraus klug zu werden, meinte Else. – Dies hier ist besser
herausgekommen: die flachen Wiesen, die Kühe, die Leuchtbake,
dahinter glattes Wasser mit ein paar Segeln; abermals ein Wie-
senstreifen – endlich in der Ferne das Meer. – Auch der Mann am
Steuer ist nicht übel: er hat still genug gehalten. – Aber der Un-
ermüdliche ist schrecklich mißrathen: die reine Carricatur! Das
kommt davon, wenn man immer in Bewegung ist! Endlich! Nur
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fünf Minuten, Herr So und So! das kann wirklich gut werden –
die Stellung ist vortrefflich!

Die Stellung war freilich einfach genug. Der Herr lehnte, die
Hände in den Taschen, an einer Bank, und da er direct in das
Meer nach Westen blickte, so war sein Gesicht, trotzdem die Son-
ne sich hinter Wolken verborgen hatte, hell beleuchtet, und noch
dazu, – was Else immer besonders gern hatte – in scharfem Profil.
– Eigentlich ein hübsches Profil, meinte Else; obgleich das hüb-
scheste: die großen blauen gutmüthigen Augen – so freilich nicht
zur Geltung kommen. Dafür aber verspricht der dunkle Vollbart
desto besser zu werden: die Bärte gelingen mir immer; – die Hän-
de in den Taschen ist sehr vortheilhaft – das linke Bein vollkom-
men durch das rechte gedeckt – nicht besonders malerisch, aber
äußerst bequem für den Künstler – jetzt noch die Bank – ein Stück
von der Brüstung – und der Unermüdliche ist fertig.

Else hielt das Buch in einiger Entfernung, um ihre Skizze als
Bild zu sehen: sie war höchlichst zufrieden. – Da sieht man, daß
ich doch etwas zu Stande bringen kann, wenn ich mit Liebe arbei-
te, sagte sie bei sich und notirte unter das Bild: Der Unermüdliche.
Mit Liebe. 26. August 72. E. v. W.

Während die junge Dame so eifrig die Züge und die Gestalt des
jungen Mannes auf das Papier zu bringen suchte, hatte auch ihr
Bild vor seiner Seele gestanden; und da war es ganz dasselbe, ob
er die Augen schloß, oder offen hielt: er sah sie immer gleich deut-
lich, und immer gleich anmuthig und entzückend: jetzt in dem
Moment bei der Abfahrt von Stettin, als der Vater sie dem Herrn
Präsidenten vorstellte und sie sich so zierlich verneigte; – dann,
wie sie mit den beiden Herren frühstückte und so fröhlich lachte
und das Glas an den Mund führte; – und wie sie oben auf dem
Laufbrette neben dem Capitain stand und der Wind die Kleider
so fest an die schlanke Gestalt drückte und den grauen Schleier
wie eine Flagge hinter ihr her peitschte; – und wie sie auf dem
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Vorderdeck mit der Arbeiterfrau sprach, die vor ihr auf dem zu-
sammengerollten Tau saß und unter dem übergedeckten Tuch ihr
Jüngstes stillte; – wie sie sich dann niederbeugte, das Tuch – auf
einen Moment nur – lüftete und zu dem verborgenen Schatz lä-
chelnd hinabblickte; und wie sie, eine Minute nachher, an ihm
vorbeiging und ihn mit einem strengen Blick der braunen Augen
fragte: er habe sich doch nicht gar am Ende unterstanden und
sie beobachtet? – und wie sie jetzt an der Kajütenwand saß und
las und zeichnete, und wieder las und dann aufschaute nach der
Rauchwolke oder nach dem Matrosen am Ruder! – Es war ganz er-
staunlich, wie sich ihr Bild in der kurzen Zeit so fest in seine Seele
geprägt; aber dann hatte er ja nun auch wieder einmal über ein
Jahr nichts als Himmel über sich und Wasser unter sich gesehen.
Da war’s am Ende begreiflich, wenn das erste anmuthig-schöne
Mädchen, das er nach so langer Entbehrung erblickte, ihm einen
so großen, so herzerquickenden Eindruck machte!

Und überdies, sprach der junge Mann bei sich, sind wir in drei
Stunden in Sundin, und dann – ade! ade! auf Nimmerwiederse-
hen! – Aber was fällt denn denen ein? Ihr wollt doch nicht bei
dem Wasserstand über den Ostersand?

Er hatte sich mit diesen letzten Worten zu dem Mann am Steuer
gewandt.

Ja, Captän, dat is so ’ne Sak, erwiederte der Mann, den Tabak
aus einer Backe in die andere schiebend; – mi dücht ok, wie sull’n
mir Stüerbord hollen; aber de Captän meint ja –

Der junge Mann wartete das Ende der Rede nicht ab. Er hatte in
früheren Jahren dieselbe Fahrt wiederholt gemacht; er hatte die
Stelle, auf die sie loshielten, erst vor wenigen Tagen passirt und
war erschrocken gewesen, da, wo früher eine Tiefe von fünfzehn
Fuß gestanden, nur noch zwölf Fuß zu finden. Heute, nachdem
der scharfe Westwind wieder so viel Wasser seewärts getrieben,
konnten hier keine zehn Fuß mehr sein, und der Dampfer hatte
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acht Fuß Tiefgang! Und dabei keine Verminderung der Fahrge-
schwindigkeit, kein Loten, keine einzige der gebotenen Vorsichts-
maßregeln! – war der Capitain toll?

Der junge Mann lief an Else mit einer Eilfertigkeit vorüber, und
seine Augen hatten, als sie über sie hinstreiften, einen so eigent-
hümlichen Ausdruck, daß sie sich unwillkürlich erhob und ihm
nachblickte. Im nächsten Moment schon war er auf dem Laufbrett
neben dem alten rundlichen Capitain, auf den er lange und leb-
haft, ja zuletzt, wie es schien, heftig einsprach, während er mit der
Hand wiederholt nach einer bestimmten Stelle in die Richtung, in
der das Schiff fuhr, deutete.

Ein sonderbares Gefühl von Aengstlichkeit, das sie auf der gan-
zes Fahrt nicht empfunden, überkam Elsen.

Gleichgültig konnte der Umstand nicht sein, der den so heiter-
ruhigen Mann in solche Aufregung versetzte! Und jetzt stand auch
bei ihr fest, was sie schon ein paar Mal vermuthet: daß er ein See-
mann sei, und dann ohne Zweifel ein tüchtiger, der unbedingt
recht hatte, mochte der alte dicke Capitain auch noch so phleg-
matisch mit den runden Achseln zucken und ebenfalls in dieselbe
Richtung deuten und dann durch das Fernglas sehen und wieder
mit den Achseln zucken, während der Andere jetzt das Treppchen
vom Laufbrett auf das Verdeck hinunterstürmte und gerade auf
sie zukam, als wollte er sie anreden.

Aber er that es nicht, trotzdem, als er an ihr vorübereilte, sei-
ne Blicke ihren Blicken begegnet waren und er unzweifelhaft die
stumme Frage in ihren Augen und auf ihren Lippen gelesen hatte;
denn er stutzte für einen Moment und – wahrhaftig! da kehrte er
wieder um und war jetzt dicht hinter ihr!

Mein gnädiges Fräulein –
Ihr Herz klopfte, als ob es zerspringen sollte; sie wandte sich.
Mein gnädiges Fräulein, wiederholte er; es ist wohl nicht recht,

Sie zu erschrecken, vielleicht ohne Grund. Aber unmöglich ist es
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nicht, – ich halte es sogar für wahrscheinlich, daß wir binnen fünf
Minuten auflaufen; ich meine: auf den Grund gerathen –

Um Gotteswillen! rief Else.
Ich denke, es soll nicht schlimm werden, fuhr der junge Mann

fort; wenn der Capitain – so! wir haben jetzt nur noch halben
Dampf – die halbe Geschwindigkeit, mein gnädiges Fräulein; aber
er müßte Conterdampf geben, und wahrscheinlich ist auch das
schon zu spät.

Kann man ihn nicht zwingen?
An Bord seines Schiffes ist der Capitain souverän, erwiederte

der junge Mann, trotz seines Unmuths lächelnd; – ich selbst bin
Seemann und würde mir in einem ähnlichen Falle ebensowenig
eine Einrede gefallen lassen.

Er nahm seine Mütze ab und verbeugte sich, that einen Schritt,
blieb dann wieder stehen. In seinen blauen Augen leuchtete ein
tieferer Glanz, und seine frische, kräftige Stimme bebte ein wenig,
als er fortfuhr:

Von wirklicher Gefahr ist keine Rede. Die Küste liegt vor uns,
und die See ist verhältnißmäßig ruhig; ich wollte nur nicht, daß
Sie der Augenblick überraschte – verzeihen Sie meine Dreistig-
keit!

Er hatte sich noch einmal verbeugt und entfernte sich dann
schnell, als wollte er sich weiteren Fragen entziehen. – Von Gefahr
ist keine Rede, murmelte Else; schade, ich hätte mich gern von
ihm retten lassen. – Aber der Vater muß es wissen; – den Herrn
Präsidenten sollte man freilich vorbereiten; er braucht es nöthiger,
als ich.

Sie wandte sich nach der Kajüte; aber schon hatte der langsa-
mere Gang des Schiffes, der in der letzten halben Minute noch
mehr verlangsamt war, die Aufmerksamkeit der dort versammel-
ten Passagiere erregt. Der Vater und der Präsident kamen bereits
die Treppe herauf.

Was giebt es? rief der General.
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Wir können doch unmöglich schon in Prora sein? sagte der Prä-
sident.

In dem Moment wurden alle wie von einem elektrischen Schla-
ge durchzuckt, indem zugleich ein eigenthümlich dumpfer knir-
schender Ton das Ohr widerwärtig berührte. Der Kiel war über
die Sandbank gestreift, ohne sich festzurennen. Ein schrilles Si-
gnal, ein paar Secunden lang lautlose Stille, dann ein mächtiges
Erdbeben durch den ganzen Bau des Schiffes unter der gewaltigen
Anstrengung der mit Conterdampf arbeitenden Schraube.

Aber was vor ein paar Minuten noch die Gefahr beseitigt ha-
ben würde, war jetzt zu spät. Das Schiff mußte rückwärts über
dieselbe Sandbank, die es vorhin nur kaum noch überwunden hat-
te. Eine größere Welle hatte, abrollend, das Hintertheil noch ein
paar Zoll tiefer gedrückt. Die Schraube arbeitete unermüdlich, das
Schiff neigte sich ein wenig auf die Seite; aber es kam nicht mehr
aus der Stelle.

Zum Teufel! rief der General; was heißt das?
Von wirklicher Gefahr ist keine Rede, sagte Else schnell.
Um Gotteswillen, mein gnädiges Fräulein! rief der Präsident,

der sehr bleich geworden war.
Die Küste ist längst in Sicht, und die See verhältnißmäßig ru-

hig, sagte Else.
Ach, was weißt denn Du davon! rief der General. Mit der See

ist nicht zu scherzen!
Ich scherze durchaus nicht, Papa! sagte Else.
Ein Rennen und Laufen und Schreien, das plötzlich von über-

all her vernommen wurde, das sonderbar unheimliche Sichneigen
des Schiffes – Alles bewies zur Genüge, daß die Voraussage des
»Unermüdlichen« eingetroffen und der Dampfer aufgelaufen war.

ZWEITES KAPITEL.

Alle Anstrengungen, das Schiff abzubringen, hatten sich als
vergeblich erwiesen; ja, man durfte von Glück sagen, daß bei der
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gefährlichen Arbeit, die man ihr zumuthete, die Schraube nicht
gebrochen war. Auch war die Senkung des Rumpfes nach der Seite
nicht weiter gegangen; und wenn die Nacht nicht stürmisch wur-
de, mochte man ruhig so liegen bleiben bis zum nächsten Morgen,
wo ja dann ein vorübersegelndes Fahrzeug die Passagiere aufneh-
men und weiter befördern werde, falls man wirklich bis dahin
nicht wieder flott geworden sein sollte, was übrigens jeden Au-
genblick geschehen könne.

So sagte der Capitain, den das Unglück, das er durch seinen
Eigensinn herbeigeführt, nicht aus seiner Ruhe zu bringen ver-
mochte. – Das stehe eben fest, daß auf den Karten, nach denen
er, wie jeder andere Capitain, sich zu richten habe, fünfzehn Fuß
auf dieser Stelle verzeichnet wären; und da sollten die Herren
von der Regierung sich erst einmal an die eigene Nase fassen und
für bessere Karten, oder dann wenigstens für gehörige Seezeichen
sorgen. Und wenn, wie er sehr wohl wisse, andere Capitaine seit
einigen Jahren die Bank vermieden und lieber einen Umweg von
einer Stunde machten, so sei er seitdem hundertmal und noch
vorgestern hier über diese selbe Stelle gefahren. Uebrigens habe
er nichts dagegen, das große Boot aussetzen zu lassen und die
Passagiere an’s Land zu bringen, wo dann allerdings Gott wissen
möge, wie sie weiter kommen wollten.

Der Mann ist betrunken oder verrückt, sagte der Präsident, als
der Capitain seinen breiten Rücken gewandt hatte und wieder auf
seinen Posten gegangen war. – Es ist eine Sünde und Schande, daß
ein solcher Mann ein Schiff, und wenn es auch nur ein Schlepper
ist, commandiren darf; aber ich werde die strengste Untersuchung
einleiten, und er soll exemplarisch bestraft werden.

Der Präsident bebte vor Zorn und Angst und Kälte an dem lan-
gen hagern Leibe; der General zuckte die Achseln. – Das ist Alles
ganz schön und gut, lieber Herr Präsident, sagte er; nur daß es
ein wenig zu spät kommt und uns nicht aus der üblen Lage hilft.
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Ich mische mich grundsätzlich nicht in Dinge, die ich nicht verste-
he; aber ich wollte, wir hätten Jemand an Bord, der einen Rath
geben könnte. An die Schiffsleute darf man sich nicht wenden, –
das hieße die Subordination untergraben – was willst Du, Else?

Else hatte ihm mit den Augen gewinkt; er trat zu ihr heran und
wiederholte seine Frage.

Wende Dich doch einmal an den Herrn! sagte Else.
An welchen Herrn?
Der dort; er ist Seemann; er kann Dir sicher den besten Rath

geben.
Des Generals scharfes Auge heftete sich auf die ihm bezeichne-

te Person. Ah! der! sagte er; – sieht wirklich danach aus –
Nicht wahr? sagte Else; und er hatte mir schon vorher gesagt,

daß wir auflaufen würden.
Gehört natürlich nicht zum Schiff?
Bewahre! das heißt: ich glaube – sprich doch einmal mit ihm!
Der General ging auf den »Unermüdlichen« zu.
Mein Herr; ich höre: Sie sind Seemann?
Zu dienen.
Steuermann?
Kauffahrerkapitän – Reinhold Schmidt.
Mein Name ist General von Werben. – Sie würden mich ver-

binden, Herr Capitain, wenn Sie mir über unsere Situation eine
technisch-sachgemäße Aufklärung geben wollten – natürlich pri-
vatim und in aller Discretion. Ich möchte Sie nicht veranlassen,
gegen einen Cameraden auszusagen, oder gar dazu beizutragen,
seine Autorität zu erschüttern, die wir möglicherweise noch sehr
nöthig brauchen werden. Ist der Capitain nach Ihrer Ansicht an
unserem Unfalle schuld?

Ja und nein, Herr General. Nein, denn die Seekarten, nach de-
nen wir uns vorschriftsmäßig richten müssen, rechnen diese Stel-
le zum Fahrwasser. Die Karten hatten auch recht, bis vor wenigen
Jahren. Seitdem haben hier starke Versandungen stattgefunden;



– 12 –

überdies ist der Wasserstand in Folge des seit Wochen herrschen-
den Westwindes fortwährend gesunken; Vorsichtigere vermeiden
deshalb diese Stelle. Ich für mein Theil würde sie vermieden ha-
ben.

Gut! und was halten Sie von der Situation? Sind wir in Gefahr?
oder können wir in Gefahr kommen?

Ich glaube: nein. Das Schiff liegt fast gleichmäßig auf, und auf
schierem glatten Sand. Es kann, wenn sonst nichts dazwischen
kommt, sehr lange so liegen.

Der Capitain hat also recht, uns an Bord zu behalten?
Ich glaube, ja; um so mehr, als der Wind – seit Tagen zum er-

sten Male – nach Osten umspringen zu wollen scheint und wir,
wenn dies geschieht, die gegründete Aussicht haben, in ein paar
Stunden wieder flott zu sein. Indessen –

Indessen?
Irren ist menschlich, Herr General. Wenn der Wind – wir haben

jetzt Südsüdost – es ist nicht wahrscheinlich, aber doch möglich –
wieder nach Westen gehen und stärker, vielleicht sehr stark wer-
den sollte, kann allerdings eine ernstliche Gefahr eintreten.

Wir sollten also von der Erlaubniß des Capitains, das Schiff zu
verlassen, Gebrauch machen?

Da die Ueberfahrt leicht und vollkommen gefahrlos, so kann
ich zum mindesten nicht abrathen. Dann aber müßte es gesche-
hen, solange es noch hinreichend hell ist; am besten sofort.

Und Sie? Sie würden bleiben – selbstverständlich?
Selbstverständlich, Herr General.
Ich danke Ihnen.
Der General griff mit einer leichten Neigung des Kopfes an sei-

ne Mütze; Reinhold nahm mit einem kurzen Griff die seine ab, die
Neigung durch eine straffe Verbeugung erwiedernd.

Nun? fragte Else, als der Vater wieder zu ihr trat.
Der Mann muß Soldat gewesen sein, erwiederte der General.
Das heißt? fragte der Präsident.
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Das heißt: ich wünschte von meinen Officieren immer so klare,
sachgemäße Rapporte zu bekommen. Die Sache ist also die –

Er wiederholte, was er soeben von Reinhold in Erfahrung ge-
bracht, und schloß damit, daß er beim Capitain die sofortige Aus-
schiffung der Passagiere, die dazu geneigt seien, befürworten wer-
de. – Ich für mein Theil gedenke mich dieser Unbequemlichkeit,
die noch dazu unnöthig sein dürfte, nicht zu unterziehen; es wäre
denn, daß Else –

Ich, Papa! rief Else; ich denke nicht daran!
Der Präsident war in großer Verlegenheit. Er hatte freilich erst

heute Morgen bei der Abfahrt von Stettin eine sehr oberflächliche
frühere persönliche Bekanntschaft mit dem General von Werben
erneuert; aber jetzt, nachdem er den ganzen Tag mit ihm ver-
plaudert und sich als Ritter der jungen Dame bei zahllosen Ge-
legenheiten bewährt, konnte er doch wohl nicht anders, als mit
einem Zucken der Lippen, das ein Lächeln sein sollte, erklären: er
wolle, wie bisher die Annehmlichkeiten, so nun auch die Unan-
nehmlichkeiten der Reise mit den Herrschaften theilen; das preu-
ßische Ministerium werde sich schlimmsten Falls über den Verlust
eines Regierungspräsidenten zu trösten wissen, der überdies, als
Vater von sechs hoffnungsvollen Kindern, die Nachwelt für sich,
und folglich auf die Sympathie der Mitwelt weder Anspruch habe,
noch Anspruch mache.

Trotz der resignirten Worte war dem würdigen Beamten sehr
beklommen um’s Herz. Heimlich verwünschte er den eignen gren-
zenlosen Leichtsinn, sich, um einen Tag früher nach Hause zu
kommen, einem »Schlepper« anvertraut zu haben, anstatt auf den
morgen fälligen Postdampfer zu warten, die »stupide Vertrauens-
seligkeit« des Generals, die »koketten Fanfaronnaden« der jungen
Dame; und als wenige Minuten später das große Boot nun wirk-
lich flott gemacht wurde und in unglaublich kurzer Zeit, wie ihm
vorkam, mit den glücklicherweise wenig zahlreichen Passagieren
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des Vorderdecks und einigen Damen und Herren der ersten Kajü-
te angefüllt war und jetzt, von kräftigen Ruderschlägen getrieben,
und bald darauf unter den aufgehißten Segeln in fliegender Eile
der Küste zustrebte – da seufzte er tief, und sein Entschluß stand
fest: um jeden Preis – selbst den eines höhnischen Lächelns von
den Lippen der jungen Dame – ebenfalls das Schiff noch vor Ein-
bruch der Nacht zu verlassen.

Und die Nacht brach dem Aengstlichen nur allzuschnell herein.
– Die Abendhelle am westlichen Horizont nahm mit jeder Minu-
te ab; dagegen zog es von Osten – vom offenen Meer – dunk-
ler und dunkler herauf. Wie lange würde es noch dauern, und
das Land, das dem Kurzsichtigen so nur noch als ein undeutlicher
Streifen durch den Abenddunst erschien, mußte den Blicken ganz
entschwinden! Und dann war es doch unzweifelhaft, daß die Wel-
len sich mit jeder Minute mehr erhoben, hier und da sogar, was
sie den ganzen Tag nicht gethan hatten, weiße Schaumkronen
zeigten und sich mit stets zunehmender Gewalt an dem unglück-
lichen Schiffe brachen! Dazu das greuliche Geknarre in den Ra-
hen, das unheimliche Sausen in der Takelage, das nervenerschüt-
ternde Brausen und Zischen des Dampfes, der fast unablässig aus
dem überheizten Kessel gelassen wurde! – Am Ende sprang der
Kessel noch gar, und die zerschmetterten Glieder eines Menschen,
der sich eben noch den Ueberzieher zuköpfte, flogen hierhin und
dorthin in die Luft!

Dem Präsidenten wurde bei dieser Vorstellung so heiß, daß er
sich den Paletot wieder aufknöpfte, und abermals zuknöpfte, weil
der Wind ihn geradezu eisig anwehte.

Es ist unerträglich, murmelte er.
Else hatte längst gesehen, wie unbehaglich dem Präsidenten

das Verbleiben auf dem Schiffe war, zu dem er sich offenbar nur
widerwillig, aus Rücksicht auf seine Reisegefährten, entschlossen.
Ihr Muthwille hatte sich eine Zeit lang an dieser Verlegenheit, die
sich nichts merken lassen wollte, ergötzt; jetzt aber siegte ihre
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Gutmüthigkeit. Es war doch immer ein älterer und augenschein-
lich schwächlicher Herr, und vom Civil! man konnte ihm natürlich
weder den unerschütterlichen Muth, noch die Abhärtung des Va-
ters zumuthen, der noch nicht einmal den Paletot angezogen hatte
und jetzt, auf dem Verdeck hin und her schreitend, die gewohn-
te Abendpromenade machte. Aber der Papa hatte sich einmal für
das Bleiben entschieden; es würde ganz vergeblich sein, ihn nun
noch nachträglich zum Fortgehen zu bestimmen. – Er muß Rath
schaffen! sagte sie bei sich.

Reinhold war, seitdem er zuletzt mit ihrem Vater gesprochen,
verschwunden und auch jetzt nicht auf dem Hinterdeck; so ging
sie denn nach vorn, und da saß er auf einer großen Kiste und
blickte durch ein Taschenteleskop nach dem Lande, so eifrig, daß
sie in seine unmittelbare Nähe gekommen war, bevor er sie be-
merkte. Er sprang eilig auf die Füße und wandte sich zu ihr.

Wie weit sind sie? fragte Else.
Sie werden gleich landen, erwiederte er; wollen Sie sich einmal

bedienen?
Er reichte ihr das Instrument. Das Metall hatte in dem Moment,

als sie es berührte, noch eine Spur von der Wärme der Hand, aus
der es kam. Das war ihr sonst keineswegs eine angenehme Emp-
findung; diesmal verspürte sie nichts davon. Sie dachte flüchtig
daran, während sie die Stelle, die er ihr bezeichnete, in den Focus
des Glases zu bringen versuchte. Es wollte nicht gelingen; sie sah
nichts als ein durcheinanderschwimmendes Grau. – Da verlasse
ich mich lieber auf meine Augen! rief sie, das Instrument abset-
zend. Ich sehe es ja ganz deutlich; da dicht am Lande – in dem
weißen Streifen! was ist das?

Die Brandung.
Wo ist das Segel geblieben?
Man hat es fallen lassen, um nicht zu hart aufzulaufen. Aber

wahrlich, Sie haben das Auge eines Schiffers!
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Else lächelte über das Compliment, und Reinhold lächelte. Ihre
Blicke begegneten sich und ruhten ineinander.

Ich habe eine Bitte an Sie, sagte Else, ohne die Augen zu sen-
ken.

Und ich wollte eben eine an Sie richten, erwiederte er, fest in
die braunen Sterne blickend, die zu ihm aufleuchteten; ich woll-
te Sie bitten, daß Sie sich ebenfalls an’s Land setzen lassen. Wir
sind in einer Stunde flott; aber die Nacht wird stürmisch, und
wir werden, sobald wir den Wissower Haken – er deutete auf das
Vorgebirge – passirt haben, vor Anker gehen müssen. Das ist im
besten Falle eine wenig angenehme Situation, im schlimmen Falle
eine sehr unangenehme. Ich möchte Sie vor der einen und vor der
anderen bewahrt wissen.

Ich danke Ihnen, sagte Else; und nun bedarf es meiner Bitte
nicht mehr; und sie sagte Reinhold, weshalb sie gekommen.

Das trifft sich ja vortrefflich, rief er; aber es ist kein Moment zu
verlieren. Ich will sogleich mit Ihrem Herrn Vater sprechen. Wir
müssen unverzüglich fort.

Wir?
Ich werde Sie mit Ihrer Erlaubniß selbst an’s Land bringen.
Ich danke Ihnen, sagte Else noch einmal mit einem tiefen

Athemzuge. – Sie hatte ihm die Hand gereicht; er hielt die kleine,
zarte Hand in der seinen; und wieder begegneten sich ihre Blicke.

Der Hand kann man sich anvertrauen, dachte Else; und den
Augen auch! Und laut sagte sie: Sie müssen aber nicht denken,
daß ich mich gefürchtet hätte, hier zu bleiben! es ist wirklich nur
um des armen Präsidenten willen.

Sie hatte ihm ihre Hand entzogen und eilte davon, dem Vater
entgegen, der sich bereits über ihr langes Ausbleiben gewundert
hatte und jetzt sie zu suchen kam.

Im Begriff, ihr zu folgen, sah Reinhold zu seinen Füßen einen
kleinen blaugrauen Handschuh liegen. Sie konnte ihn eben erst,
als sie an dem Teleskop stellte, abgestreift haben.
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Er bückte sich schnell, hob ihn auf und steckte ihn in die Ta-
sche.

Den bekommt sie nicht wieder, sagte er bei sich.

DRITTES KAPITEL.

Reinhold hatte recht gehabt: es war kein Moment zu verlieren
gewesen. Während das kleine Boot, dessen Steuer er führte, die
schäumenden Wogen durchschnitt, überzog sich der Himmel im-
mer mehr mit schwarzem Gewölk, das bald auch die letzte Spur
der Abendhelle im Westen auszulöschen drohte. Dazu kam, daß
der heftige Wind jetzt plötzlich aus Süden nach Norden umge-
sprungen war und man infolgedessen, um eine schnellere Rück-
fahrt des Bootes zum Schiffe zu ermöglichen, nicht an der Stel-
le landen konnte, wo das große Boot, das man jetzt bereits auf
der Rückfahrt zum Schiffe begriffen sah, seine Passagiere ausge-
setzt hatte. Es war dies bei dem Fischerdorf Ahlbeck in der Tiefe
der Bucht unmittelbar unter dem Wissower Haken gewesen. Man
mußte schärfer in den Wind nach Norden halten, wo auf dem
schmalen Vorstrand der kahlen Dünen kaum Raum für eine ein-
zelne Hütte, geschweige denn für ein Fischerdorf war; und Rein-
hold durfte sich noch glücklich schätzen, als er durch ein kühnes
Maneuvre das kleine Boot so nahe an den Strand brachte, daß die
Ausschiffung der Gesellschaft und der wenigen Stücke Gepäck,
die man von dem Schiffe mitgenommen, ohne große Mühe zu be-
werkstelligen war.

Ich fürchte, wir sind aus dem Regen in die Traufe gekommen,
sagte der Präsident kläglich.

Es ist ein Trost für mich, daß wir die Veranlassung nicht gewe-
sen sind, erwiederte der General nicht ohne einige Schärfe in dem
Ton seiner kräftigen Stimme.

Ei, gewiß nicht, sicher nicht! bestätigte der Präsident; mea ma-
xima culpa! meine eigenste Schuld, gnädiges Fräulein. Aber, ge-
stehen Sie: trostlos ist die Situation, ganz verzweifelt trostlos!
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Ich weiß nicht, erwiederte Else; ich finde das Alles wunder-
schön.

Nun, da gratuliere ich von ganzem Herzen, sagte der Präsident;
mir für mein Theil wäre ein Kaminfeuer, ein Hühnerflügel und ei-
ne halbe Bouteille St. Julien lieber; aber, wenn es schon ein Trost,
Leidensgefährten zu haben, so ist es ein doppelter, zu wissen, daß,
was der traurigen Weisheit des einen als sehr reelles Leid, der ju-
gendlichen Phantasie des andern als ein romantisches Abenteuer
erscheint.

Der Präsident hatte, während er spotten wollte, das rechte
Wort getroffen. Elsen kam das Ganze wie ein romantisches Aben-
teuer vor, an dem sie eine aufrichtige, herzliche Freude empfand.
Als ihr Reinhold die erste Nachricht von der hereindrohenden Ge-
fahr brachte, war sie wohl erschrocken gewesen; aber Furcht hat-
te sie keinen Augenblick empfunden; selbst nicht, als scheltende
Männer, heulende Weiber, schreiende Kinder von dem Schiffe, das
dem Untergang geweiht schien, in das große Boot hasteten, das
auf den graulichen Wellen auf und ab schaukelte, während von
dem offenen Meere her der Abend dunkel und unheimlich her-
aufzog. – Der stattliche Seemann mit den helleuchtenden blauen
Augen hatte gesagt: es sei keine Gefahr; er mußte es wissen; wes-
halb sollte sie sich also fürchten? und würde trotzdem die Sache
gefährlich werden, so war er der Mann, das Rechte im rechten
Moment zu treffen und der Gefahr zu begegnen. Dies Gefühl der
Sicherheit hatte sie selbst vorhin nicht verlassen, als sie in die
Brandung hineinfuhren, das kleine Fahrzeug wie eine Nußschale
in den schäumenden Wellen schwankte, der todtbleiche Präsident
einmal über das andere: um Gotteswillen! schrie und selbst auf
des Vaters ernstem Gesicht eine Wolke von Besorgniß sich zeigte.
Sie hatte nur eben einen Blick auf den Mann am Steuer gewor-
fen, und die blauen Augen hatten so hell geleuchtet, wie zuvor,
ja heller noch in dem Lächeln, mit dem er ihren fragenden Blick
erwiederte. Dann hatte sie sich, als das Boot aufgelaufen war und
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die Matrosen den Präsidenten, den Vater und die beiden Diener
an’s Land trugen, an der Spitze stehend, im Begriff, es mit einem
kühnen Sprunge zu versuchen, plötzlich von ein paar kräftigen
Armen umschlungen gefühlt und war so – halb getragen, halb
sich schwingend – ohne den Fuß zu netzen, sie wußte selbst nicht
wie, auf dem sichern Ufer gewesen.

Und da stand sie nun, ein paar Schritte abseits von den berath-
schlagenden Männern, in ihren Regenmantel gehüllt, im Vollge-
fühl eines Glückes, wie sie es nie empfunden zu haben glaubte.
– War es denn nicht auch wunderbar schön! Vor ihr das graue,
wühlende, donnernde, unendliche Meer, über dem die schwarze
Nacht drohend heraufzog; rechts und links in unabsehbarer Li-
nie die weißlich schäumende Brandung! sie selbst umrauscht von
dem herrlichen feuchten Wind, der ihr um die Ohren knatterte
und in ihren Gewändern wühlte und ihr einzelne Schaumflocken
in das Gesicht trieb! hinter ihr die gespenstisch-kahlen Dünen, auf
denen, noch eben gegen den etwas helleren westlichen Himmel
erkennbar, die langen Strandgräser nickten und winkten – wo-
hin? weiter in das lustige, prächtige Abenteuer, das ja noch lange
nicht zu Ende war, nicht zu Ende sein konnte, nicht zu Ende sein
durfte! – es wäre jammerschade gewesen.

Die Herren traten an sie heran. – Wir haben beschlossen, Else,
sagte der General, eine Expedition über die Dünen in das Land
hinein zu machen. Das Fischerdörfchen, an dem das große Boot
gelandet, ist beinahe eine Viertelmeile entfernt, und der Weg in
dem tiefen Sande dürfte für unsern verehrten Herrn Präsidenten
zu beschwerlich werden. Ueberdies würden wir dort kaum noch
ein Unterkommen finden.

Wenn wir uns nur in den Dünen nicht verirren! seufzte der
Präsident.

Dafür bürgt uns die Ortskenntniß des Herrn Capitains, sagte
der General.
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Von einer Kenntniß des Ortes kann ich kaum sprechen, Herr
General, entgegnete Reinhold. – Ich habe ein einziges Mal, und
das bereits vor sechs Jahren, von der Höhe dieser Dünen einen
Blick in das Land geworfen; aber ich erinnere mich mit Bestimmt-
heit, in jener Richtung einen kleinen Pachthof oder dergleichen
gesehen zu haben. Das Gehöft zu finden, mache ich mich anhei-
schig. Wie es mit dem Unterkommen beschaffen sein wird, wage
ich freilich nicht vorauszusagen.

Auf keinen Fall können wir hier die Nacht zubringen, rief der
General; also: en avant! Willst Du meinen Arm, Else?

Danke, Papa! ich komme schon hinauf.
Und Else sprang die Düne hinauf, Reinhold nach, der, vorausei-

lend, bereits den Kamm erreicht hatte, während der Vater und
der Präsident langsamer folgten und die beiden Diener mit den
Sachen den Zug schlossen.

Nun? rief Else lustig, als sie, ein wenig athemlos, neben Rein-
hold angekommen war. – Sind wir mit unserem Latein auch zu
Ende, wie der Herr Präsident?

Spotten Sie nur noch, mein Fräulein! erwiederte Reinhold. –
Mir ist schon so bei der Verantwortung, die ich übernommen, gar
nicht wohl zu Muthe. Dort – und er deutete, über niedrigere Dü-
nen weg, in das Land hinein, in den Abend und Regendunst Ein-
zelnes nicht mehr erkennen ließen – muß es sein.

Müßte es sein, wenn Sie recht hätten! müssen Sie denn recht
haben?

Wie zur Antwort auf des Mädchens neckische Frage, blitzte
plötzlich ein Licht auf, genau in der Richtung, in die Reinhold’s
ausgestreckter Arm deutete. Ein sonderbarer Schrecken durch-
zuckte Elsen.

Verzeihen Sie mir! sagte sie.
Reinhold wußte nicht, was dieser Ausruf bedeuten sollte. In

dem Moment erklommen auch die andern die zuletzt ziemlich
steile Höhe.
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Per aspera ad astra! keuchte der Präsident.
Ich nehme meinen Hut ab, Herr Capitain! sagte der General.
Es war viel Glück dabei, erwiederte Reinhold bescheiden.
Und Glück muß man haben! rief Else, die jene wunderliche

Regung schnell überwunden hatte und nun in ihre übermüthige
Laune zurückfiel.

Die kleine Gesellschaft schritt weiter durch die Dünen; Rein-
hold wieder voran, während Else sich jetzt bei den andern Herren
hielt.

Seltsam genug ist es, sagte der General, daß der Unfall uns
gerade an dieser Stelle der Küste treffen mußte. Ist es doch wahr-
haftig, als sollten wir für unsere Opposition abgestraft werden;
und wahrhaftig, wenn meine Ansicht, daß ein Kriegshafen uns
hier nichts nützen kann, auch nicht erschüttert ist, so erscheint
mir jetzt, nachdem wir hier selber beinahe Schiffbruch gelitten,
ein Hafen denn doch –

Ein Ziel, auf’s innigste zu wünschen! rief der Präsident; –
das mag der Himmel wissen! Und wenn ich an den gründlichen
Schnupfen denke, den mir diese nächtliche Promenade in dem ab-
scheulich nassen Sande zuziehen wird, und daß ich statt dessen
jetzt in einem bequemen Coupé sitzen und heute Nacht in meinem
Bette schlafen könnte – so bereue ich jedes Wort, das ich gegen
die Eisenbahn gesprochen und mich darüber mit unsern sämtli-
chen Magnaten überworfen habe, nicht zum wenigsten mit Graf
Golm, dessen Freundschaft uns gerade jetzt sehr gelegen käme.

Wie das? fragte der General.
Schloß Golm liegt nach meiner Rechnung höchstens eine Meile

von hier landeinwärts; das Jagdschlößchen auf dem Golmberg –
Ich erinnere mich, fiel der General ein; – der zweite höhere

Ufervorsprung nach Norden – rechts von uns. Wir können bis da-
hin kaum eine halbe Meile haben.

Nun sehen Sie! sagte der Präsident; das wäre ja so bequem!
und der Graf ist vermuthlich dort. Ich habe, offen gestanden,
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heimlich auf seine Gastfreundschaft gerechnet, im Falle wir, wie
ich nur zu sehr fürchte, ein menschliches Unterkommen in dem
Pachthofe nicht finden und Sie Ihre Abneigung, in Warnow anzu-
klopfen – was freilich das Einfachste und Bequemste wäre – nicht
aufgeben.

Der Präsident, der in vielen Absätzen und keuchend gespro-
chen hatte, war stehen geblieben; der General erwiederte mit
mürrischer Stimme:

Sie wissen, daß ich mit meiner Schwester gänzlich zerfallen
bin.

Aber die Frau Baronin ist ja in Italien, sagten Sie.
Sie muß dieser Tage zurückkommen; ist vielleicht schon zu-

rück; und wäre sie es auch nicht – nach Warnow ginge ich nicht,
und wenn es zehn Schritte von hier läge. Beeilen wir uns, daß
wir unter Dach und Fach kommen, Herr Präsident! oder wir wer-
den zu Allem, was wir schon durchgemacht haben, noch tüchtig
ausgewaschen werden.

In der That waren seit einiger Zeit einzelne Tropfen aus den
immer tiefer ziehenden Wolken gefallen, und man hatte eben, die
Schritte beschleunigend, den Pachthof betreten und sich zwischen
zwei Scheunen oder Ställen über einen sehr unebenen Hof nach
dem Hause durchgetappt, aus dessen Fenster das Licht geleuchtet,
als der Regensturm, der lange gedroht, in voller Gewalt losbrach.

VIERTES KAPITEL.

Es war ein kleines niedriges Haus, das in einem wunderlichen
Mißverhältniß stand mit dem breitschultrigen, hochgewachsenen
Mann, den das wüthende Gebell des Hofhundes aufmerksam ge-
macht hatte und der jetzt, einen kläffenden Teckel mit dem Fuß
zurückschleudernd, in der Thür, die er beinahe ausfüllte, die spä-
ten Gäste empfing. Und klein und niedrig war auch das Stübchen
linker Hand, in das er sie hineinführte, und dürftig genug die Aus-
stattung. – Es sei auf der andern Seite noch ein Zimmer, sagte Herr
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Pölitz; – er wisse freilich nicht, ob es für den Augenblick prakti-
kabel. Auch möchten die Herrschaften seine Frau entschuldigen;
sie könne wohl nicht gleich abkommen, werde sich aber dann die
Ehre geben.

Der Mann sagte das, während er mit schwerfälliger Höflichkeit
Stühle um den großen runden Tisch rückte, der vor dem kleinen
harten Sopha stand, und die Herrschaften einlud, Platz zu neh-
men. Seine gastfreundlichen Bemühungen waren augenscheinlich
ehrlich genug; aber es war ein gedrückter Ton in seiner Stimme,
der Elsen nicht entging. Sie bat, die Frau vom Hause aufsuchen
zu dürfen; wartete auch die Erlaubniß nicht ab, sondern verließ
das Zimmer, kam aber nach wenigen Minuten wieder und sag-
te, nachdem sie den Pächter unter dem Vorwande, daß die Frau
ihn zu sprechen wünsche, hinausgeschickt: Wir können nicht hier
bleiben, meine Herren! Die guten Leute, denen es so nicht sonder-
lich zu gehen scheint, haben zwei kranke Kinder; die arme Frau
weiß nicht, wo ihr der Kopf steht; es wäre grausam, ihr zu der
Sorge um die Kinder noch die schwere Last der Bewirthung so
vieler Gäste aufzuladen.

Da bleibt in der That nichts anderes übrig, als die Gastfreund-
schaft des Grafen anzusprechen; sagte der Präsident, sich zum
General wendend; – der Graf und ich sind die besten Freunde von
der Welt; unsere kleinen Differenzen sind in diesem Falle völlig
irrelevant. Uebrigens ist er vielleicht nicht einmal auf dem Jagd-
schloß, und wir werden nur mit dem Castellan zu thun haben.
Ich bin unbedingt dafür, daß wir nach Golmberg übersiedeln; die
Frage ist nur, wie wir hinaufkommen?

Der Pächter, der unterdessen das Zimmer wieder betreten,
wollte von dem Vorschlage nichts wissen. – Es sei grausames Wet-
ter; und wenn auch der Regen bald nachlassen sollte, die Wege
seien schlimm; seine Frau werde schon Rath schaffen; die Herr-
schaften müßten eben vorlieb nehmen.

Die Herren blickten einander verlegen an; aber Else blieb fest.
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Herren verstehen von dergleichen nichts, sagte sie; – das ist
Frauensache; und ich habe mit Ihrer Frau Alles verabredet, Herr
Pölitz. Sie kocht mir eben eine Tasse Kaffee; die Herren sollen
einen Grog haben. Und während wir uns so erquicken, schickt
Herr Pölitz einen reitenden Boten nach Golmberg, der uns anmel-
det, damit wir nicht ganz unerwartet kommen. Ist der Graf auf
dem Schloß, so sind wir ihm diese Rücksicht schuldig; ist er nicht
da – desto besser – so haben wir es nur mit dem Castellan zu thun.
Dann läßt, wenn der Regen nachgelassen, Herr Pölitz anspannen
–

Ich könnte den Herrschaften nur einen Leiterwagen offeriren,
sagte der Pächter.

Und der reicht auch vollkommen aus, rief Else; eine Kutsche
würde sich für Schiffbrüchige gar nicht schicken. Und nun, Herr
Pölitz, seien Sie so gut und vernünftig, wie Ihre kleine gute ver-
nünftige Frau!

Sie reichte dem Pächter beide Hände. In dem braunen Gesicht
des Mannes zuckte es seltsam.

Sie sind ein braves Fräulein, murmelte er, indem er die kleinen
Hände, die in den seinen lagen, kräftig drückte.

Der Präsident hatte bereits ein Blatt aus seinem Portefeuille ge-
nommen und sich an das kleine offene Pult des Pächters gesetzt,
die Anmeldung zu schreiben.

Wie war doch noch der Name, Herr Capitain? sagte er, über die
Schulter gewandt.

Reinhold war nicht mehr im Zimmer; er konnte es eben erst
verlassen haben. Die Magd, die mit den Kaffeesachen hereintrat,
berichtete, der Herr habe sich auf dem Flur den Regenmantel an-
gezogen und gesagt, er müsse sehen, was aus dem Dampfer ge-
worden.

Ein echter Seemann! sagte der General; läßt ihm keine Ruhe;
– würde mir ebenso gehen.
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Müssen wir ihn überhaupt mit anmelden? was meinen Sie?
fragte der Präsident Elsen leise.

Auf jeden Fall! sagte Else mit Entschiedenheit.
Vielleicht wünscht er es nicht einmal?
Möglich; aber wir müssen ihm die Entscheidung überlassen.

Sein Name ist Schmidt.
Klassischer Name, murmelte der Präsident, sich über sein Blatt

beugend.
Der Bote war abgeschickt; der Pächter leistete den Herren Ge-

sellschaft, während Else sich wieder in die kleine rußige Küche zu
der Frau begeben hatte, ihr mitzutheilen, was sie ausgerichtet.

Ich muß Ihnen ja wohl danken, sagte die Frau, obgleich es mir
schwer fällt, recht schwer –

Sie drückte den Zipfel der Schürze gegen die Augen und wand-
te sich nach dem Herdfeuer.

Ich meine nicht das Danken, fuhr sie fort; aber mein Mann thut
mir leid; es ist wohl das erste Mal, daß er so Gäste von seinem
Haus gehen lassen muß.

Es ist ja nur der Kinder wegen, sagte Else.
Ja, ja, sagte die Frau; aber wir haben auch sonst wohl die Kin-

der krank gehabt, ohne daß wir gleich jedem damit unter die Au-
gen treten mußten – als wir noch in Swantow wohnten – das ist
eine Stunde von hier – auch gräflich. Da haben wir geheirathet vor
sechs Jahren; aber die Zeiten waren zu schlecht, und die Pacht zu
hoch, –

Konnte der Graf nicht helfen?
Der Graf?
Die Frau schaute auf; ein schmerzliches Lächeln irrte über das

abgehärmte Gesicht. Sie schien etwas aus den Lippen zu haben;
aber sie sagte es nicht, sondern schaffte schweigend an ihren Töp-
fen.

Er ist nicht gut, der Graf? fragte Else.
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Er ist nicht verheirathet, erwiederte die Frau; er weiß nicht,
wie einem Vater und einer Mutter zu Muthe ist, wenn sie von
Haus und Hof müssen, wo die ersten Kinder geboren sind und
wo man sie alle groß zu ziehen dachte. Und es wäre ja auch hier
gegangen, obgleich die Pacht wieder zu hoch ist, wäre der Krieg
nicht gewesen. Mein Mann mußte als Landwehrmann mit, und
unsere beiden besten Knechte auch. Ich hab’ geschafft, über meine
Kräfte; aber was kann so eine arme Frau! Ach, liebes Fräulein, von
solcher Noth wissen Sie nichts, und Gott mag Sie behüten, daß Sie
je was davon erfahren!

Else hatte sich auf einen Schemel gesetzt und starrte in die
Flammen. – Wenn sie das vorher gewußt hätte! Sie hatte geglaubt,
der Graf sei verheirathet; seltsam, seltsam, daß sie nicht danach
gefragt! daß die Herren nicht davon gesprochen! wenn er nun
doch auf dem Schlosse war! – in Begleitung des Vaters und des
würdigen Präsidenten – freilich! aber Tante Sidonie, wenn sie es
erführe, würde es sehr unpassend finden. Und wäre er nur noch
ein gütiger Herr, so daß man ihm bei der ersten Begrüßung hätte
sagen können: ich habe von Ihren Pächtersleuten so viel Gutes
über Sie gehört, Herr Graf – es war recht ärgerlich! – Konnte man
es denn nicht noch rückgängig machen?

Eines der kranken Kinder in der Stube neben der Küche fing an
laut zu weinen; die Pächterin eilte davon – es ist recht ärgerlich,
wiederholte Else.

Ein Topf am Feuer drohte überzukochen; sie rückte ihn bei-
seite, nicht ohne ihre Hände mit Ruß zu schwärzen. Der Wind,
der den Schlot herunterpolterte, trieb ihr den Rauch in’s Gesicht.
Die schlecht schließenden Fenster klapperten; das Kind nebenan
weinte kläglicher. – Arme Frau, seufzte Else; es ist etwas Schreck-
liches darum, arm zu sein. Ob er auch wohl arm ist? er scheint
nicht reich. Wie mag so ein Schiffscapitän leben, wenn er nicht
auf der See ist? Wäre er am Ende gar verheirathet, wie der Graf
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unverheirathet? oder hat er anderswo in fernen Landen ein Lieb-
chen, an das er dachte, während er so rastlos auf dem Verdeck
patrouillirte? Das muß ich doch noch erfahren, bevor wir aus-
einandergehen; es wird sich schon eine Gelegenheit dazu finden.
Und dann bitte ich ihn, sie von mir zu grüßen und ihr zu sagen,
daß sie einen Mann bekommen wird, auf den sie stolz sein kann,
auf den jedes Mädchen stolz sein würde. Ich meine: ein Mädchen
aus feinem Stande. Ich zum Beispiel – lieber Gott! man heirathet
doch nicht ein Paar treuherziger Augen, besonders, wenn auf Me-
salliance Enterbung in der Familie steht! Eine wunderliche Ein-
richtung ist es; aber Schmidt ist auch kein schöner Name: Frau
Schmidt!

Die junge Dame mußte lachen, und dann wurde ihr plötzlich
ganz seltsam weich um’s Herz, und die Thränen traten ihr in die
Augen. Sie griff nach dem Tuche und fühlte einen harten Gegen-
stand in der Tasche. Es war der kleine Compaß, den er ihr vorhin
auf dem Boote gegeben, als sie, neben ihm sitzend, die Richtung,
in der das Boot steuere, wissen wollte. Sie öffnete die Kapsel und
schaute hinein. In dem Deckel war mit zierlichen goldnen Lettern
der Name eingelegt: Reinhold Schmidt, und die Nadel zitterte und
zeigte von ihr fort, und immer zitternd fort in dieselbe Richtung
nach dem Namen, so oft sie die Kapsel auch in der Hand drehte
und wandte. – Als ob sie Herrn Reinhold Schmidt sucht! sagte El-
se: die ist treu! Ich würde auch treu sein, wenn ich einmal liebte,
und zu meinem Mann stehen und die Kinder hegen und pflegen
– und in sechs Jahren so welk und blaß und abgehärmt ausse-
hen, wie die arme Frau nebenan, die gewiß ein recht hübsches
Mädchen gewesen ist. Gott sei Dank, daß ich nicht liebe!

Sie schloß die Kapsel, ließ sie wieder in die Tasche gleiten und
sagte in das Zimmerchen hinein, in dem es nun still geworden:
das Wasser kocht; aber bleiben Sie nur drinnen, liebe Frau Pölitz;
ich werde es selbst den Herren bringen! – und bei sich sprach sie:
er wird nun wohl wieder zurück sein.



– 28 –

Reinhold hatte vorhin das Zimmer und das Haus verlassen,
nach dem Dampfer zu sehen, dessen Schicksal ihn nun doch be-
sorgt machte. Der Sturm war schneller und heftiger hereingebro-
chen, als er erwartet. Wenn das Schiff mittlerweile nicht flott ge-
worden, stand Schlimmes, vielleicht das Schlimmste zu befürch-
ten. Er machte sich Vorwürfe, nicht an Bord geblieben zu sein, wo
seine Anwesenheit in diesem Augenblicke vielleicht so dringend
nöthig war! Freilich war nur dadurch, daß er selbst für das Fortge-
hen stimmte, der Eigensinn des Generals gebrochen worden, der
ohne das sicher geblieben wäre, und mit ihm die Tochter. Aber
welche Verpflichtungen hatte er gegen beide? er hatte auch keine
gegen das Schiff – gewiß nicht! und der alte eigensinnige Capi-
tain hatte seine Rathschläge schroff und plump zurückgewiesen;
dennoch – der Soldat marschiert auf den Donner der Kanonen
los! – er wußte es vom Kriege her; hatte es mehr als einmal selbst
gethan mit den athemlosen, keuchenden Cameraden, die nur der
eine Gedanke beseelte: werden wir noch zur rechten Zeit kom-
men? Und da vor ihm donnerte es näher und näher, während er
die Dünen hinaufstürmte; aber was konnte er jetzt helfen?

Gott sei Dank! das Schiff war außer Gefahr! Da – eine halbe
Meile weiter nach Süden – trotz der großen Entfernung durch
Nacht und Regen dem scharfen Auge wohl erkennbar – flimmer-
te ein lichter Punkt. Und jetzt verschwand der lichte Punkt; es
konnte nur hinter dem Wissower Haken sein, und dort – auf be-
stem Ankergrund – mochte der Dampfer in aller Ruhe den Sturm
durchwettern – Gott sei Dank!

Er hatte es vorausgesehen und vorausgesagt; und doch schi-
en es ihm jetzt als ein Gnadengeschenk des Himmels. Und dafür
mochte er denn auch den Schmerz, das schöne Mädchen zum letz-
ten Male gesehen zu haben, demüthig auf sich nehmen. Ja, zum
letztenmal! In dem Augenblick, als sie das sichere Haus erreich-
ten, wohin er sie zu führen versprochen, war sein Dienst beendet.
Was nun noch kam, ging ihn nichts an: das war Sache des Herrn
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Generals. Wollten sie nach dem Grafenschlosse übersiedeln – für
ihn würde wohl noch ein Platz in dem Pächterhause sein. Er hat-
te jetzt nur noch zurückzukehren und lebe wohl zu sagen: lebe
wohl! lebe wohl!

Er sagte es zwei – dreimal; er sagte es immer wieder, als wär’s
das Wort, das jede Welle rauschte, die sich da unter ihm donnernd
auf dem Strande brach; das Wort, das die harten Gräser unter sei-
nen Füßen zischelten; das Wort, das der Wind in langen bangen
Tönen durch die öden Dünen klagte und stöhnte; das Wort, das
jeder Schlag seines Herzens schlug, auf dem ihr Handschuh ruh-
te, und auf den er jetzt immerfort die Hand preßte, als könnte
ihm der Sturm das Kleinod entreißen, das einzige Zeichen, das
ihm später sagen sollte: es ist doch mehr gewesen, als ein wirrer,
köstlicher Traum!

Wie lange er so in der schwarzen heulenden Nacht geträumt –
er wußte es nicht, als er sich endlich aufraffte, um zurückzukeh-
ren. Der Sturm und der Regen hatten nachgelassen; hier und da
blickte ein Stern durch die jagenden Wolken. Es mochte wohl ei-
ne Stunde vergangen sein; er würde sie ohne Zweifel nicht mehr
finden.

Dennoch ging er schneller und schneller den schmalen sandi-
gen Pfad, der durch die Felder nach dem Gehöft führte. In kür-
zester Frist hatte er es erreicht, und da stand er nun an dem
Eingang zwischen den beiden Scheunen. Auf dem kleinen Hof
schwankten Laternenlichter hin und her; vor dem Hause erglänz-
ten hellere Lichter, in deren Schein er die Umrisse von Wagen und
Pferden unterschied und ein paar dunkle Gestalten, die um die
Wagen beschäftigt waren. – So waren sie doch noch nicht fort!

Ein jäher Schreck durchzuckte ihn. Sollte er wieder zurücktau-
chen in das Dunkel? sollte er hervortreten? – Vielleicht hatten sie
nur auf ihn gewartet, warteten noch? – Nun denn! so mochte es
sein! Eine Pflicht der Höflichkeit! Sie kostete ja Niemand etwas,
als ihn allein!
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FÜNFTES KAPITEL.

Der Präsident hatte nicht sowohl auf seine Rückkehr, auch
nicht auf die des Reitenden, sondern vielmehr darauf gewartet,
daß das Unwetter sich ein wenig legen sollte. – Nur ein ganz klein
wenig, sagte er; es kann ja nun auf eine halbe Stunde früher oder
später nicht ankommen; und was eine nächtliche Leiterwagen-
fahrt auf unseren Wegen bedeutet, mein gnädiges Fräulein, das
werden wir noch immer früh genug schaudernd an uns selbst –
erfahren.

Der Präsident lächelte über sein Wortspiel! Else lächelte aus
Höflichkeit mit, obgleich ihr gar nicht so um’s Herz war. Sie fühl-
te sich unruhig und beklommen! sie wußte selbst nicht warum.
War es, daß sich der Aufenthalt in dem engen, niedrigen, dump-
fen Hause so lange hinzögerte? war es, daß der Aufbruch nun in
wenigen Minuten stattfinden mußte und der Capitain noch nicht
zurück war? – Auch die Herren hatten sich sein langes Ausbleiben
nicht zu erklären vermocht: sollte er sich im Dunkel zwischen den
Dünen verirrt haben? – das schien bei einem Manne, wie er, na-
hezu unmöglich; sollte er nach dem Fischerdorfe geeilt sein, dem
gefährdeten Dampfer Hilfe zu schaffen? aber ein Knecht, der eben
von dem Strande hereinkam und – wie alle Leute dieser Gegend
– mit den Dingen des Meeres vollständig vertraut war, hatte den
Dampfer nach Süden steuern und hinter dem Wissower Haken
verschwinden sehen. So war auch diese Annahme hinfällig – was
konnte es aber sein? – Habe ich mir etwas gegen ihn zu Schul-
den kommen lassen? fragte sich Else. – Er sieht mich heute zum
erstenmal; er weiß nicht, kann nicht wissen, daß es so meine Art
oder Unart ist, zu scherzen und zu necken; daß ich gegen jeden so
bin – Tante Sidonie schilt mich ja genug deswegen! Aber freilich!
sie hat recht: man darf so gegen Gleichstehende sein, selbst gegen
Höherstehende; – gegen Leute, die unter uns stehen, niemals. Un-
ter uns? er ist ein Gentleman, mag er sonst sein, was er will; ich
habe mir nichts vorzuwerfen, als daß ich ihn behandelt habe, als
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ob er unsersgleichen wäre, wie ich jeden unserer jungen Officiere
behandelt haben würde.

Sie war wieder in die Krankenstube gegangen, um die Frau
zu fragen, ob es denn wirklich unmöglich sei, einen Arzt herbei-
zuschaffen? der Pächter, an den sie sich mit derselben Frage ge-
wandt, hatte den Kopf geschüttelt.

Das Fräulein denkt sich das so leicht, sagte er zu den Herren,
als Else das Zimmer verlassen; aber der nächste Arzt ist in Prora,
und das sind drei Stunden – zurück sechs, ohne den Aufenthalt.
Wer kann es dem Herrn Doctor verdenken, wenn er sich lange
besinnt, ehe er sich zu der Reise entschließt? Im Sommer und bei
gutem Wetter kommt er wohl zu Boot – das geht denn freilich
leichter und glatter, aber jetzt – auf unsern Wegen!

Ja, ja; sagte der Präsident; die Wege, die Wege! die Regierung
kann da nicht durchgreifen, wie sie wohl möchte. Die Communen
stöhnen und klagen, sobald wir an den wunden Punkt rühren. Ihr
Graf, lieber Herr Pölitz, ist auf dem Communallandtage einer der
schlimmsten Kläger!

Trotzdem er alle Last wieder auf uns abwälzt, erwiederte der
Pächter; – und er hat uns das Leben so schon schwer genug ge-
macht. Ja, Herr Präsident; ich sage das unverhohlen; und habe es
dem Herrn Grafen in’s Gesicht gesagt.

Und wie denken Sie denn über die Eisenbahn? fragte der Prä-
sident, mit einem Wink der Augen nach dem General.

Ueber des Pächters Gesicht zog ein finsteres Lächeln.
Wie ich darüber denke? erwiederte er. – Nun, Herr Präsident,

wir haben ja alle die Petition unterschreiben müssen. Das sah auf
dem Papier wunderschön aus; aber wir glauben nur leider kein
Wort davon. Was sollen wir mit der Eisenbahn? Zum Reisen ha-
ben wir kein Geld, und das bischen Wolle und Korn, das wir ver-
kaufen, wenn’s gut geht – das könnten wir in anderthalb Stunden
nach Prora auf den Markt fahren, wenn wir nur eine Chaussee
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hätten, ja nur einen guten Communalweg, wie er wohl herzustel-
len wäre, wenn der Herr Graf und die andern Herren ein wenig
die Schulter mit an’s Rad stemmten. Und dann, der Herr Präsi-
dent wissen recht gut: unser Hauptweg ist der Seeweg und wird
der Seeweg bleiben, der ist immer noch kürzer und ganz gewiß
billiger als die Eisenbahn.

Aber nun der Kriegshafen? fragte der Präsident, abermals den
General anblickend.

Davon verstehe ich nichts, Herr Präsident, erwiederte der Päch-
ter; das wird der Herr General da wohl besser wissen. Ich für mein
Theil weiß nur, daß es ein bös-schwierig Ding sein würde, in unse-
ren Dünen, die der Wind heute hier hinsetzt und morgen dahin,
einen Hafen zu bauen; und daß wir Landleute und die Schiffer
und Fischer keinen Hafen brauchen, weder einen Kriegs- noch
einen Friedenshafen; und daß uns mit einer einfachen Mole und
mit einem bischen regelrechten Baggern besser, ja einzig und al-
lein geholfen wäre. Eisenbahn, Kriegshafen, jawohl! da kann man-
cher Baum geschlagen und zu Gelde gemacht werden und man-
cher Morgen Sand, der keinen Schilling werth ist, und mancher
Morgen Ackerland dazu, auf dem sich jetzt ein armer Mensch mit
saurem Schweiß durchs Leben quält, der dann den Stock in die
Hand nehmen und nach America auswandern mag, wenn da noch
Platz ist für unsereinen.

Die rauhe Stimme des Mannes zitterte, während er die letzten
Worte sagte, und er wischte sich mit dem Rücken der braunen
Hand über die Stirn. Der Präsident blickte den General wieder an,
diesmal aber keineswegs herausfordernd, wie vorhin. Der General
richtete sich von seinem Sitz auf, that ein paar Schritte durch das
Zimmer und trat an das Fenster, das er öffnete. – Der Bote bleibt
lange, sagte er.

Ich werde einmal nachsehen, sagte der Pächter, das Zimmer
verlassend. Der General schloß das Fenster und wandte sich mit
Lebhaftigkeit zum Präsidenten:



– 33 –

Wissen Sie, ich möchte, wir hätten nicht nach Golmberg ge-
schickt. Unser Besuch auf dem Schlosse, wie unfreiwillig derselbe
auch ist, – wir bleiben dem Grafen immer dafür verpflichtet und
–

Der General rieb sich die hohe, an den Schläfen bereits kahle
Stirn und schob den dichten grauen Schnurrbart ärgerlich hin und
her; der Präsident zuckte die Achseln.

Da bin ich doch in einer viel heikleren Lage, sagte er.
Mit Ihnen ist es etwas Anderes, erwiederte der General; Sie

sind mit ihm bekannt, befreundet – gewesen, meinetwegen. Aber
Sie können die Berührung mit ihm gar nicht vermeiden; die Pro-
vincialgeschäfte müssen Sie immer wieder zusammenführen; da
läuft denn dies so in einem mit; ich dagegen –

Der Präsident lächelte.
Mein Gott, Herr General, sagte er: das klingt doch wahrlich, als

ob die Berührung mit dem Grafen an und für sich eine bedenkli-
che Sache wäre! Gestehen Sie es nur: es ist nicht die vertrackte
Eisenbahn- und Kriegshafenaffäre – die Aeußerungen des braven
Pächters haben Sie persönlich gegen den Grafen eingenommen!

Sind die Klagen des Mannes grundlos? fragte der General, sich
auf den Hacken wendend.

Der Präsident zuckte wieder mit den Achseln: Wie man es neh-
men will! der Graf könnte vielleicht für seine Pächter mehr thun;
aber seien wir auch nicht ungerecht! Er hat die Güter, als ein
sehr junger Mann, verschuldet übernommen. Er mußte, wollte er
sich halten, die höchsten Pachterträge zu erzielen suchen; er war
nicht in der glänzenden Lage Ihres verstorbenen Herrn Schwa-
gers, der bei seinen Contracten sich mehr von dem Zuge seines
guten Herzens als von ökonomischen Rücksichten leiten ließ. Die
Warnow’schen Güter kommen ja wohl nächste Ostern neu zur
Pacht? Sie werden dann, als einer der Curatoren, sich specieller
um die hiesigen Verhältnisse bekümmern müssen. Wer weiß, ob
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Sie heut’ über ein Jahr noch den Klagen von Leuten, denen Unzu-
friedenheit mit allem Bestehenden zur anderen Natur geworden,
ein so williges Ohr schenken!

Ich werde auch dann, wie ich es bisher unverbrüchlich gethan,
soweit als möglich mich jeder directen Einmischung in diese An-
gelegenheit enthalten, erwiederte der General lebhaft. – Sie wis-
sen: ich habe nur einmal vor sechsundzwanzig Jahren, als Herr
von Wallbach, der Geheimrath Schieler und ich nach dem Tode
meines Schwagers die Verwaltung übernehmen mußten, die Gü-
ter inspicirt, wie es meine Pflicht war; und habe seitdem Alles den
bewährten Händen Schielers überlassen. Ich bin nie wieder hier
gewesen, und nun –

Sind Sie hier! rief der Präsident; durch den merkwürdigsten
Zufall – einverstanden! aber ein weiser Mann – und nun gar ein
Soldat! – muß auch für merkwürdigste Zufälle Platz in seinem
Calkül lassen. Ich glaube, der Regen hat aufgehört, und wenn wir
denn schon einmal nicht hier bleiben können, so wäre es nun
wohl die höchste Zeit, den Leiterwagen – ich hätte beinahe ge-
sagt: das Schafott zu besteigen.

Der Präsident hatte die Decke, welche er sorgsam über die
Kniee gebreitet, beiseite geschoben, sich aus der Ecke des kleinen
Sophas erhoben und war zu dem General an’s Fenster getreten. In
diesem Augenblick fing der Hofhund wüthend zu bellen an; der
kleine Teckel des Pächters stürzte kläffend aus der Hausthür; zwi-
schen den Scheunen blinkten zwei helle Lichter auf, denen alsbald
andere folgten; der Hufschlag von Pferden, das Rollen von Rädern
ertönte auf dem holprigen Pflaster.

Es ist der Graf selber, ich wette! rief der Präsident, der über
dem hocherfreulichen Anblick der Equipagen alle Bedenken und
Einwendungen des Generals vergaß. Gott sei Dank! so werden wir
wenigstens nicht gerädert werden! – Sieh da, mein lieber Graf!
das ist so liebenswürdig von Ihnen!
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Und er streckte dem Herrn, der rasch durch die Thüre trat, die
ihm der Pächter geöffnet, beide Hände verbindlich entgegen.

SECHSTES KAPITEL.

Der Graf hatte die Begrüßung des Präsidenten nicht minder
verbindlich erwiedert.

Liebenswürdig? rief er, die Hände desselben festhaltend; – und
liebenswürdig von mir? Nun ja! liebenswürdig – gewiß, unglaub-
lich liebenswürdig, aber von Ihnen – von den Herrschaften, hier
auf der Höhe von Golmberg Havarie zu haben, sich an das un-
gastlichste aller Ufer setzen zu lassen – ungastlich, weil nie ein
Mensch uns zu besuchen von der Seite kommt und auch nicht
wohl kommen kann. Und nun haben Sie die Güte, mein Herr Prä-
sident, mich dem Herrn General vorzustellen!

Er hatte sich zu dem General gewandt; der General erwiederte
die äußerst höfliche Verbeugung mit Zurückhaltung.

Es ist nicht das erste Mal, daß ich das Vergnügen habe, sagte
er; – ich hatte bereits in Versailles die Ehre –

Ich würde nimmermehr geglaubt haben, daß sich der Herr Ge-
neral eines so unbedeutenden Umstandes erinnern könnten, rief
der Graf; – ein einfacher Johanniter –

Unsere Begegnung fand an einem sehr bedeutenden Tage statt,
sagte der General; – am achtzehnten Januar –

Dem Tage der Proclamirung des Deutschen Reiches! fiel der
Präsident ein, dem die letzte Bemerkung des Generals und der
Ton, in dem er sie vorgebracht, denn doch von zweifelhafter Höf-
lichkeit schien; – und da kommt ja auch unsere Heldin! Fräulein
Else von Werben, dies ist unser Retter aus der Noth: Herr Graf von
Golm.

Ich schätze mich glücklich, sagte der Graf.
Else, die eben in’s Zimmer getreten, erwiederte nur mit einer

Verbeugung.



– 36 –

Nun wären wir ja alle beisammen, rief der Präsident, sich die
Fingerspitzen reibend.

Es fehlt noch immer der Capitain, sagte Else, an dem Grafen
vorüber auf den Vater blickend.

Ich fürchte nur, wir werden die Geduld des Herrn Grafen zu
sehr in Anspruch nehmen, erwiederte der General verdrießlich.

Ich bin ganz zur Disposition der Herrschaften, sagte der Graf;
– aber darf ich fragen, um was es sich handelt?

Wir haben noch einen Herrn in unserer Gesellschaft, sagte der
General, einen Schiffscapitän –

Den ich Ihnen ebenfalls angemeldet habe, fiel der Präsident
ein. – Er hat sich nach unserer Ankunft hier aufgemacht, nach
dem Dampfer zu sehen; ich möchte jetzt auch fast glauben, daß
er sich zwischen den Dünen verirrte, oder daß ihm ein Unglück
begegnet ist.

Man sollte ein paar Leute mit Laternen nach ihm schicken, rief
der Graf; ich werde sogleich den Befehl geben –

Und er bewegte sich nach der Thür.
Bemühen Sie sich nicht, Herr Graf, rief Else; es ist bereits auf

meine Bitten geschehen.
Ah, sagte der Graf und lächelte, – in der That!
Elsen stieg das Blut in die Wangen. Als sie in’s Zimmer getreten,

war ihr der Graf, wie er sich lebhaft zu ihr wandte, mit den hel-
len kräftigen Farben des regelmäßigen Gesichts, dem der blonde
Schnurrbart gar gut stand, als ein angenehmer, ja schöner Mann
erschienen; das Lächeln machte ihn häßlich. Welchen Grund hatte
er zu lächeln? Sie richtete sich hoch auf.

Der Herr Capitain hat uns bei der Ueberfahrt die wesentlich-
sten Dienste geleistet; wir verdanken ihm, daß wir jetzt hier in
Sicherheit sind. Ich meine, es ist einfache Pflicht, ihn nicht so oh-
ne Weiteres im Stiche zu lassen.

Aber, mein gnädiges Fräulein, ich bin ja völlig Ihrer Ansicht!
sagte der Graf und lächelte wieder.
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Die Adern in Else’s Schläfen hämmerten. Sie warf einen vor-
wurfsvollen Blick auf ihren Vater. Weshalb ließ er sie die Sache
ausfechten, die doch seine Sache war? – Sie wußte nicht, daß der
Vater über die Wendung, die das Gespräch genommen, auf’s tief-
ste verstimmt und nur noch nicht ganz mit sich im Reinen war,
ob er die Abwesenheit des Capitains nicht vielleicht als einen Vor-
wand benutzen könne, um wenigstens für sich und seine Tochter
auf die Gastfreundschaft des Grafen zu verzichten. Sie hörte nicht
mehr, wie er die Nothwendigkeit, noch einige Zeit zu warten, mit
Nachdruck betonte; sie hatte nach ihren letzten Worten das Zim-
mer verlassen.

Vor der Thür auf dem kleinen Flur, in den jetzt durch die weit-
geöffnete Thür das Licht aus den Wagenlaternen hell fiel, stand
sie still und drückte die flachen Hände gegen die Stirn. – Wie war
denn das so plötzlich über sie gekommen? weshalb hatte sie sich
so ereifert? das Lächeln eines fremden Herrn durch ihren Ueberei-
fer provocirt? sich in den Verdacht gesetzt, ein lebhafteres Inter-
esse an der Person zu nehmen, da es ihr doch nur um die Sache
zu thun war? nur darum, daß eine Pflicht der Höflichkeit – von
Dankbarkeit ganz zu schweigen – erfüllt wurde? Wenn die Leute,
die dort auf dem Hof mit den Laternen aufzubrechen schienen,
ihn nun nicht fanden? Wie lange durfte sie dann noch warten?
wann sollte sie sagen: wir müssen aufbrechen? Oder wenn er zu-
rückkam, nur, um zu sagen, daß er gar nicht daran denke, mit-
zufahren? und die kindische Scene ganz vergebens gespielt wäre?
der Graf zum dritten Male – und dann mit Fug und Recht – lächeln
durfte?

Das leid’ ich nicht! sagte Else und stampfte mit dem Fuße.
Eine Gestalt stand in der Hausthür; der regenüberströmte

Wachstuchpaletot erglänzte in dem Licht der Laternen; und so
glänzte die mit Wachstuch überzogene Mütze – und die Augen in
dem braunen bärtigen Gesicht glänzten – und das sah komisch
und so lustig aus, und Else lachte laut, und lachend rief sie:
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Kommen Sie direct aus dem Wasser, Herr Capitain? Drinnen
ängstigen sie sich schon um Sie. Machen Sie nur, daß Sie hinein-
kommen! Wir müssen sogleich fort.

Ich gedachte hier zu bleiben, mein gnädiges Fräulein, sagte
Reinhold.

Else’s Lachen verstummte. Sie trat einen Schritt an Reinhold
heran: Ich wünsche, daß Sie mit uns fahren – ich will es!

Sie war in dem Gange, der weiter rechts nach der Küche und
nach dem Kinderzimmer führte, verschwunden. – War das Scherz
oder Ernst gewesen? Ihre Stimme hatte so seltsam bei den Worten
gebebt, und ihre großen Augen hatten so eigen geleuchtet!

Die Thüre wurde geöffnet; der General erschien auf der
Schwelle, hinter ihm kamen die beiden anderen Herren.

Ach, Herr Capitain! sagte der General.
Endlich! rief der Präsident. – Sie erzählen uns hernach, wo Sie

gesteckt haben. Dies ist Herr Capitain Schmidt, Herr Graf Golm –
Sie sind doch bereit, mein gnädiges Fräulein? –

Ich bin bereit, sagte Else, die in Hut und Mantel, von der Päch-
terin begleitet, wieder auf den Flur kam. – Ich denke, wir alle sind
es; nicht wahr, Herr Capitain?

Wie Sie befehlen! erwiederte Reinhold.
Nun denn! adieu, liebe Frau Pölitz! haben Sie tausend, tau-

send Dank für Ihre Freundlichkeit! und was die Kinder betrifft,
Sie müssen jedenfalls nach dem Arzt schicken; Sie ängstigen sich
ja sonst zu Tode.

Else hatte die letzten Worte so laut gesprochen, daß der Graf
sie nicht überhören konnte.

Sind Ihre Kinder krank, Frau Pölitz? fragte er.
Sehr krank, erwiederte Else. – Und Frau Pölitz behauptet, sie

könne dem Arzt nicht zumuthen, den weiten Weg –
Ich werde selbst von Golmberg nach Prora schicken, sagte der

Graf mit großer Lebhaftigkeit; – das versteht sich! verlassen Sie
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sich darauf, Frau Pölitz! der Doctor soll noch heute Nacht hier
sein! noch heute Nacht!

So wollen wir keinen Augenblick mehr verlieren, rief Else, den
Herren voran nach dem Wagen eilend.

SIEBENTES KAPITEL.

Der Graf hatte die Anordnungen auf das Beste getroffen. Ein
Reitknecht mit einer Laterne ritt voraus; ihm folgte der geschlos-
sene Landauer, in dem der General, Else und der Präsident Platz
genommen; dann ein offener Jagdwagen mit ihm selbst und Rein-
hold; endlich ein kleiner Gepäckwagen für die beiden Diener, zu
denen sich auch sein Jäger gesellt hatte.

Im Gepäckwagen ging es munter zu.
Habt ihr immer so viel Bagage bei Euch? fragte der Jäger, den

Reisetaschen einen verächtlichen Fußstoß gebend.
Das andere ist ja noch auf dem Schiff, erwiederte Johann; –

aber viel hat mein Präsident nie bei sich; wenig und ordentlich,
sagt er.

Ganz wie mein General, sagte August; – na, das wird nun bei
uns Militärs nicht anders sein. In Frankreich haben wir auch nur
einen Koffer gehabt von Anfang bis zu Ende.

Wir hatten sechs, sagte der Jäger.
Seid Ihr denn auch mit gewesen?
Versteht sich, als Johanniter!
Das ist was Rechtes!
Mir war es schon recht! rief der Jäger; ich ginge gleich wieder

mit! Wein und Mädels die schwere Noth! Mein Graf versteht’s, das
kann ich Dir sagen. Bei einem, wie Dein General, hielt’ ich es nicht
sechs Wochen aus.

Na, so schlimm ist es nun auch nicht, meinte August; – wenn
man nur seine verdammte Schuldigkeit thun wird, läßt sich schon
mit ihm auskommen; das gnädige Fräulein ist freilich schlimmer
–
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I, die sah doch ganz fidel aus!
Ja, die! aber das alte Fräulein, die Schwester vom General; wir

haben nämlich keine Frau nicht.
Ich diene nie in einem Hause, wo eine Frau ist, sagte der Jäger,

– und nun gar Kinder.
Dann dürftest Du bei uns nicht dienen, sagte Johann, – wir

haben eine gnädige Frau und Junkers und gnädige Fräuleins das
ganze Haus voll; eine ist auch schon verheirathet. Wie ist denn
das eigentlich bei Euch?

Na, wir sind Wittwer, sagte August, nicht lange, nachdem ich
bei ihm in Dienst kam; das wird nun wohl so seine fünf Jahre her
sein. Seitdem wird Fräulein Sidonie die Wirtschaft führen, – hast
Du nicht gesehen! Das heißt: sie möchte sie wohl führen; aber,
was unser junges Fräulein ist, die wird sich das ja nicht nehmen
lassen. – Gott sei Dank! die Alte ist Hoffräulein gewesen, an einem
Hofe, wo die Mäuse nichts nicht zu knabbern haben. Das sind her-
nach die schlimmsten. Wir haben auch noch einen jungen Herrn,
den Lieutenant – das ist ein Leichtfuß, Herr meines Lebens! was
der unter den Händen hat – weg ist es! Aber ich lasse doch nichts
auf ihn kommen: leben und leben lassen! Er wirft Dir einen Esel
an den Kopf und einen Thaler hinterher. Wenn er nur mehr hätte!

Bei meinem Alten giebt’s keine Esel, aber Thaler auch nicht,
meinte Johann.

Und bei meinem Grafen giebt’s Esel, aber keine Thaler, brumm-
te der Jäger.

Na, aber Du sagtest doch –
I, man muß es nur verstehen, wißt ihr! Beim Auskehren, da

findet es sich.
Ja so! sagte Johann.
Das wird was anderes sein, sagte August.
Zum Exempel die Buttel Kognak hier, rief der Jäger, eine Fla-

sche hervorziehend; wie gefällt Euch das?
Vertragen wird man’s schon, sagte August.
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Bei der Kälte! sagte Johann; wie im December!
Während die Burschen die Flasche lustig kreisen ließen und des

Lachens und Schwatzens kein Ende fanden, hatte in dem vorauf-
fahrenden Wagen der Präsident, der jetzt, da ein behagliches Ende
des unbehaglichen Abenteuers abzusehen war, seinen Humor voll-
ständig wiedergefunden, die Kosten der Conversation fast allein
getragen. Er gab, als passende Einleitung des Besuches auf dem
Schlosse, eine gedrängte Uebersicht der Genealogie des gräflichen
Hauses. Die Familie sei eine der ältesten der Insel, wahrscheinlich
sogar älter als die Fürsten von Prora, mit denen sie in früheren
Zeiten an Macht, Einfluß und Reichthum rivalisirt habe. Während
der letzten Generationen sei es freilich mit ihr bergab gegangen,
besonders durch die Verschwendung des Urgroßvaters, des Erbau-
ers der Schlösser von Golm und Golmberg, der auch die berühmte
Bildergallerie auf Golm und die Waffensammlung auf dem Jagd-
schloß mit fabelhaften Summen zusammenkaufte. Der Großvater,
ein sparsamer Mann, habe die Trümmer des Vermögens zu einem
Majorat vereinigt – glücklicherweise! – denn der Vater des jetzi-
gen Grafen, sein lieber alter verstorbener Freund, sei wieder nach
dem Großvater geschlagen. In dem Charakter des Grafen selbst
fänden sich, wie man das ja so häufig in alten Familien beobach-
ten könne, die Züge der Vorgänger – der verschwenderischen und
der sparsamen – auf die wunderlichste Weise vereinigt. Man müs-
se ihn in diesem Augenblicke für einen Cavalier in der gewöhnli-
chen Bedeutung des Wortes halten, und im nächsten überrasche
er durch die Entfaltung von Eigenschaften, die man nur bei einem
speculativen Geschäftsmanne suchen zu dürfen glaube.

Dergleichen Talente machen den Abkömmling eines alten Ge-
schlechtes in meinen Augen nicht ehrwürdiger, Herr von Sanden,
sagte der General.

Der Präsident durfte sich in der Dunkelheit des Wagens ein iro-
nisches Lächeln verstatten; der General hatte ihn zum ersten Male
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im Laufe des Tages bei seinem Namen genannt, offenbar, um ihn
daran zu erinnern, daß auch er aus einem alten Geschlecht sei.

In den meinen auch nicht, erwiederte er; aber ich critisire hier
nicht; ich charakterisiere nur.

Es giebt charakteristische Züge, die sich selber critisiren und –
richten.

Sie sind scharf, Herr General; scharf und streng, wie das einem
Soldaten zukommt; ich, als Verwaltungsbeamter, mit den Händeln
der Welt mehr, als mir oft selber lieb ist, vertraut, halte mich gern
an den alten frommen Spruch: richtet nicht, auf daß ihr nicht
gerichtet werdet!

Und ich gern an einen anderen, der, wenn nicht ganz so fromm,
mindestens eben so alt und vielleicht älter, d. h. so alt, wie der
Adel ist: noblesse obliege!

Der Präsident lächelte wieder in die Dunkelheit hinein.
Ein zweischneidiges Wort, sagte er, – von Alters her; aber heute

zweischneidiger, als je.
Weshalb das?
Weil unsere Lage noch nie so precär war, wie heute. Wir ste-

hen mit den Klassen, die hinter uns her, oder vielmehr schon uns
entgegen drängen, in diesem unserem nivellirenden Jahrhundert
längst auf demselben Niveau derselben staubigen Arena, in der
der Kampf um’s Dasein gekämpft wird; aber Sonne und Wind sind
ungleich vertheilt. Eine Menge Mittel, deren sich der Bürgerstand
mit den ungeheuersten Erfolgen bedient, sind uns versagt, denn:
noblesse obliege! Sehr schön! Vorrechte haben wir nicht mehr! Gott
bewahre! aber Vorpflichten! Wir sollen unsere Stellung im Staate,
in der Gesellschaft behaupten und dabei immer noch unsere mo-
ralischen Qualitäten bewahren! Das ist denn gar oft ein schwierig
Ding, und manchmal ein unmögliches: die reine Quadratur des
Cirkels! Nehmen Sie eine Lage, wie die unseres Grafen! Er hat
sie sich nicht ausgesucht; er ist in sie hinein geboren. Er hat eine
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Schuldenlast vorgefunden, die er durch einfach-bürgerliche Spar-
samkeit verringern könnte – gewiß! aber das ist ein langer Pro-
zeß – für einen jungen heißblütigen Mann unbequem lang! Nun
glaubt er, einen Weg entdeckt zu haben, auf dem er in kürzester
Zeit das heiß erwünschte Ziel erreichen, alle Sünden seiner Vor-
fahren mit einem Schlage wieder gut machen kann. – Und sind
es nicht, wie in diesem Falle, die Vorfahren, die uns das Leben
sauer machen, so sind es die Nachkommen. Neun Zehntel unse-
res Adels weiß ein Lied davon zu singen; ich unter anderen auch!
das Geheimrathsproletariat ist keine Chimäre, sondern eine sehr
reelle Wirklichkeit, und ich will Gott danken, wenn es mir ge-
lingt, mein Sechsgespann auf einem glatteren Wege durchs Leben
zu kutschieren, als wir eben hier zu fahren verurtheilt sind – ich
weiß nicht zur Strafe welcher Sünden unserer Ahnen oder Nach-
kommen. Mon dieu! ich glaube, der Graf will uns die Dringlichkeit
einer Eisenbahn, die ihm a priori klar ist – ehem! wirklich abomi-
nabel! Es ist unmöglich, behaglich zu plaudern, wenn einem die
Worte im Munde gerädert und zerbrochen werden.

Dem Präsidenten war es lieb, eine Unterhaltung aufgeben zu
können, die von der anderen Seite in so wenig freundlichem Tone
geführt wurde. Er wußte nicht, wie unangenehm die Wendung,
die sie zuletzt genommen, für den General sein mußte, auf des-
sen Verhältnisse jedes Wort so grausam paßte, der an diese Ver-
hältnisse durch die Situation, in der sie sich befanden, so peinlich
erinnert wurde! War ihm doch dieses Stück Erde verhaßt seit lan-
gen Jahren! Er hatte, wo und wie er konnte, vermieden, es zu
betreten, trotz der zwingendsten Veranlassungen, die ihm aus sei-
ner Kuratel über das Vermögen seines verstorbenen Schwagers
erwuchsen. – Ja, er hatte – zum ersten und letzten Male in sei-
nem Leben – sich fast eine Vernachlässigung seiner dienstlichen
Pflichten zu Schulden kommen lassen, als damals das Project des
Kriegshafens zuerst auftauchte und er, anstatt sich an Ort und
Stelle über die Lage der Dinge zu unterrichten, den Hauptmann
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von Schönau hierher schickte und sogar das Decernat über die An-
gelegenheit, das ihm ganz eigentlich zukam, auf den Obrist Sat-
telstädt abwälzte. Und nun mußte er sich doch hierher locken,
auf dem abscheulichen Waldboden durchrütteln und durchschüt-
teln und alle trübsten Gedanken seiner Seele in sich wachrufen
lassen! Es war eine abscheuliche Ironie des Zufalls, dem er doch
wieder durch seine thörichte Nachgiebigkeit in die Hände gearbei-
tet. Man hätte so gut auf dem Schiffe bleiben können und wäre
aller dieser Verzögerungen, Unbequemlichkeiten, all dieser Rück-
sichten, die man nehmen, all dieser Verpflichtungen, die man ein-
gehen mußte, überhoben gewesen!

Und nun Else’s wunderliches Benehmen dem Grafen gegen-
über! Ihm, dem er so gern ausgewichen wäre, dessen Höflichkei-
ten ihn so schon drückten, bei der ersten Begegnung noch mit ei-
ner Bitte entgegenzutreten! Als ob man nicht schon an sich selbst
genug hätte! Was in aller Welt ging es sie an, ob und wie die Päch-
tersleute zu dem Arzte kamen? Nein – das nicht: es lag in Else’s
Charakter, Hilfe zu leisten, wo sie konnte; und sie war auch hier
wieder sein braves, edles Mädchen gewesen; aber fatal blieb es
immer, sehr fatal!

Während sich der Vater so immer tiefer in seine Mißstimmung
hineinarbeitete, hatte es sich auch auf Else’s heiteres Gemüth wie
ein trüber Schleier gesenkt. Von der Conversation der Herren hat-
te sie so gut wie nichts gehört. Sie grübelte fortwährend über das
Verfängliche der Bitte, die sie an den Grafen, wenigstens indirect,
gerichtet; aber das blasse Gesicht der armen Pächtersfrau hatte in
dem letzten Moment, als sie aus dem Zimmer der kranken Kinder
trat, sich von den Gästen zu verabschieden, einen so verzweifel-
ten Ausdruck gehabt, und sie war dem Gedanken, der ihr durch
den Kopf geschossen, gefolgt, ohne zu fragen, ob sie sich damit
etwas vergebe, oder nicht. Mochte er es nehmen, wie er wollte!
um so schlimmer für ihn, wenn er es nicht nahm, wie er sollte!
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Konnte sie mit gutem Gewissen dasselbe in Beziehung auf den
Capitain sagen? – Es war ihr jetzt so gut wie gewiß, daß er nur
deshalb so lange draußen geblieben, um die Gesellschaft wegfah-
ren zu lassen, um – wohl oder übel – von ihnen sich zu trennen.
Weshalb sich zu trennen? Vielleicht behagte ihm die Gesellschaft
nicht; vielleicht war es ihm drückend und peinlich, nun in wirkli-
che Gesellschaft zu kommen, wie sie auf dem Schlosse des Grafen
in Aussicht stand? in die Unterhaltung gezogen zu werden, die
sich an dem Theetisch und sonst entwickeln mußte und zu der
er nichts beitragen konnte? für die ihm sehr wahrscheinlich sogar
das Verständniß fehlte! Und ihn dann so dasitzen zu sehen: verle-
gen, unbehilflich! verstummt der Mund, der durch das Sausen des
Windes und das Donnern der Wellen die kurzen Commandoworte
mit so fester heller Stimme erschallen ließ! unsicher und vertrübt
die blauen Augen, die in der Stunde der Gefahr so hell leuchteten
und glänzten – schade, schade! um die schöne, freundliche, präch-
tige Erinnerung! schade, wie um eine wohlgelungene Skizze, die
man nachträglich durch willkürlich-unbedacht hineingezeichnete
Linien verdirbt!

Und was mochte er von ihrem Befehl, sich der Gesellschaft nun
weiter anzuschließen, denken? denn sie hatte es ihm doch ge-
radezu befohlen! Was um Alles in der Welt war ihr in den Sinn
gefahren? hatte sie wirklich nur ein paar Stunden länger in das
braune schöne Gesicht, in die blauen Augen schauen wollen? aus
reinem Trotz gegen den Grafen, auf dessen Gesicht die Frage: bin
ich nicht ein schöner Mann – so deutlich geschrieben stand? Wo-
von mochten die beiden sich unterhalten? oder saßen sie eben
so stumm nebeneinander, wie sie hier in dem engen Gefängniß,
dessen beklommene Luft jedenfalls Schuld war, daß ihr Herz so
ängstlich schlug! – O mein Gott!

Die Vorderräder waren in eines der tiefen Löcher versunken,
die die schweren Lastwagen in den weichen Waldboden gedrückt
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hatten, die feurigen Pferde zogen mit einem Ruck an; Else flog
dem Präsidenten, der ihr gegenüber saß, in die Arme.

Entschuldigen Sie einem alten Beamten die Länge seiner Nase,
sagte der Präsident kläglich, sich die Thränen abwischend, die
ihm an den mageren Wangen herunterliefen.

Else lachte, lachte um so herzlicher, in je tollerem Widerspruch
die komische Scene zu den trüben und sentimentalen Gedanken
stand, aus denen sie so plötzlich aufgeschreckt war.

Die beiden Herren in dem ersten Wagen hatten sich über Man-
gel an frischer Luft nicht zu beklagen gehabt. Nach dem heftigen
Regen war es empfindlich kühl geworden; und wenn sich auch der
allmählich aufsteigende Weg meistens durch dichten Forst zog,
wo die mächtigen Buchen einigen Schutz gewährten, so faßte der
Ostwind auf den freieren Stellen, die man zu passiren hatte, um
so schärfer zu. Den Grafen fror trotz seines Mantels, und er hielt
die Versicherung Reinhold’s, daß er an Wind und Wetter zu sehr
gewöhnt sei, um es jetzt kalt zu haben, und der Decke, die er ihm
angeboten, durchaus nicht bedürfe, für Eigensinn oder Prahlerei.
Der Mensch war eine recht überflüssige, lästige Zugabe. Seinet-
wegen hatte er auf den vierten Platz im Landauer verzichtet, und
mit dem Platz auf die Nähe des reizenden Mädchens – vielleicht
ganz unnöthigerweise. Bei der Flüchtigkeit, mit der er, eben von
der Jagd nach Hause gekommen, den Zettel des Präsidenten ge-
lesen, hatte er in dem »Capitain« die unmilitärische Bezeichnung
eines »Hauptmanns« gesehen –, eines Adjutanten oder sonstigen
Begleiters des Generals, auf den natürlich die schuldige Rück-
sicht genommen werden mußte. Nun hatte er zu seinem Erstau-
nen erfahren, daß es sich nur um einen »Schiffscapitän« handle,
den die Herrschaften erst seit ein paar Stunden kannten; der, wie
es schien, bei der Ueberfahrt von dem Dampfer nach dem Lan-
de einige unwesentliche Dienste geleistet und der, wenn man ihn
überhaupt mitnahm, auf dem Gepäckwagen zur Noth auch einen
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Platz gefunden hätte. Was sollte man mit dem Menschen spre-
chen? brauchte man überhaupt mit ihm zu sprechen? Der Graf
hielt dafür, daß man es nicht brauche und er ein übriges thue,
wenn er von Zeit zu Zeit ein Wort über den Weg, das Wetter oder
dergleichen fallen ließ.

Reinhold, der nicht recht wußte, ob diese kurzen Aeußerungen
abgerissene Stücke eines Selbstgesprächs waren oder der unge-
schickte Versuch, eine Unterhaltung anzuknüpfen, antwortete, wo
es nöthig schien, und hing im Uebrigen seinen Gedanken nach.

Und da – auf dem nächtig-dunklen Hintergrunde der im Win-
de sausenden Bäume – sah er sie wieder, wie er sie heute auf
dem leuchtenden Hintergrund des blauen Morgenhimmels zum
erstenmal gesehen: die schlanke elastische Gestalt – sah er es wie-
der, das holde Gesicht mit den feinen und doch so ausdrucksvol-
len Zügen, – strahlten sie ihm wieder, die braunen Augen, die so
schalkhaft und so keck und ein andermal so ernst und streng zu
blicken wußten! War es ein Zauber? Er hatte schönere Frauen ge-
sehen, ohne von ihrem Anblick so getroffen zu werden; er hatte zu
lieben geglaubt, vielleicht geliebt, aber es hatte doch immer einer
gewissen Zeit bedurft, um sein Herz zu erfüllen; Tropfen für Trop-
fen hatte sich die Empfindung angesammelt – hier war es über ihn
wie ein Sturm gekommen, wie ein Wirbelwind, der die kluge Se-
gelstellung verwirrte, zerstörte, gar keine Zeit ließ, einzureffen,
beizulegen; Takelage und Masten herunterriß und umbrach, die
Steuerung des Schiffes unmöglich machte, das hilflose Wrack aus
einer Welle in die andere warf!

Was sollte das Alles ihm, dem Fremdling in der Sphäre, in der
sie sich bewegte? War sie nicht in seinen eigenen Augen kindisch,
diese thörichte, ziellose Schwärmerei? sollte er sich nun noch vor
andern, vor ihr selbst lächerlich machen? hatte er es nicht bereits
gethan, als er ihrem Befehl widerspruchslos folgte? Würde sie ihn
nicht auslachen: ich wollte nur sehen, ob Du wirklich ein so halt-
loser, armseliger Narr bist?
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Sonderbar! daß ihm jetzt, gerade jetzt der schrecklichste Au-
genblick seines Lebens in die Erinnerung kommen mußte: als er,
auf dem einsamen Ritt durch die Cordilleren von St. Jago nach
Mexiko, zwischen Mazatlan und Inpic von indianischen Räubern
gefangen, im Galopp durch wilde Bergschluchten von der Straße
abseits weiter in die Oede getrieben wurde und fürchten mußte,
daß das Ende des Rittes ein paar Schüsse sein würden und ein
blutiger, aus dem Sattel gleitender Körper, der im letzten Todes-
kampfe auf dem harten Grase verzuckt. Die Möglichkeit, mit dem
Leben davonzukommen, hatte nur in dem absoluten Gehorsam
bestanden, mit dem er sich jedem Befehle der Räuber fügte; den-
noch war es ihm kein allzuschwerer Entschluß gewesen, lieber
diesen letzten Hoffnungsstrahl auszulöschen und den unsinnigen
Kampf aufzunehmen, als die Schmach, in der Gewalt dieser Elen-
den zu sein, länger zu dulden. Aber man kann wohl eine Pistole,
welche die Räuber übersehen haben, aus dem Halfter reißen und,
seinem Gaul die Sporen gebend, sich von der steilen Straße in
die Bergschlucht werfen, um so wenigstens nach seiner eigenen
Façon zu sterben; aber man kann nicht von dem Sitze aus einem
eleganten Jagdwagen springen, in den man auf Befehl eines schö-
nen Mädchens gestiegen, und in den Wald laufen, selbst wenn
der vornehme Herr, der neben einem sitzt, gar nichts gegen diese
Flucht einwenden, sie höchstens mit einem schallenden Gelächter
begleiten würde.

Da sind wir! sagte der Graf.
Der Wald hatte sich aufgethan; in der Mitte des freien Platzes

vor ihnen lag ein stattliches, mit Thürmen, wie es schien, flankir-
tes Gebäude, dessen Fenster vielfach erleuchtet waren. Rasch roll-
ten die Wagen auf wohlgeebnetem Wege und hielten vor dem Por-
tal, aus dem jetzt mehrere Diener hervorkamen, den Herrschaften
beim Aussteigen behilflich zu sein.
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ACHTES KAPITEL.

Der Präsident hatte in sein Briefchen die Bemerkung einfließen
lassen, daß der Mangel einer Hausfrau sich der jungen Dame in
der Gesellschaft wohl etwas fühlbar machen werde, diesem Man-
gel indessen doch nun nicht so schnell abzuhelfen sei und er den
Grafen von vornherein absolviere. Der Graf hatte sofort einen rei-
tenden Boten zu seinem Nachbar, dem Herrn von Strummin, ge-
schickt, mit der dringenden Aufforderung, nebst Gattin und Toch-
ter nach Golmberg zu kommen und sich so einzurichten, daß sie
die Nacht dort verbringen könnten. Die Herrschaften waren so-
fort bereit gewesen, den nachbarlichen Liebesdienst zu leisten,
und Frau und Fräulein von Strummin hatten bereits Elsen in der
Halle in Empfang genommen und in das ihr bestimmte Zimmer,
das an ihre eigenen Zimmer stieß, geführt.

Der Präsident rieb sich in seinem eigenen behaglichen Gemach
vor dem Kaminfeuer, während Johann die Sachen zurechtlegte,
zufrieden die weißen mageren Hände und murmelte: charmant,
ganz charmant! Das wird ja wohl die eigensinnige junge Dame
mit ihrem Unglück vollends aussöhnen und ihren Brummbär von
Vater wieder in eine gesellschaftliche Stimmung bringen.

Else war vollkommen ausgesöhnt. Aus dem engen schaukeln-
den Gefängniß befreit zu sein – ein hellerleuchtetes Schloß mitten
im Walde – Diener mit Fackeln vor dem Portale – in der alterthüm-
lichen Halle mit den sonderbar verschnörkelten Säulen, der uner-
wartete Anblick von ein paar Damen, die zwischen den Gewaf-
fen und Harnischen, mit denen Wände und Säulen behängt und
umstellt sind, hervortreten, sie auf das Herzlichste bewillkomm-
nen und in das lauschigste aller Zimmer führen; ein flackerndes
Kaminfeuer – hellbrennende Wachskerzen vor einem hohen Tru-
meau in reichem Rokokorahmen – seidene Tapeten von einem
fabelhaften Muster, das sich in allen möglichen Variationen auf
den schweren Gardinen an den tiefeingeschnittenen Fenstern, den
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Portièren der hohen vergoldeten Thüren, den Vorhängen des al-
terthümlichen Bettes wiederholt – das Alles war so eigen, so lu-
stig, so ganz, wie es in einem Abenteuer sein mußte. – Else schüt-
telte der behäbigen Frau von Strummin die Hand und dankte ihr
für ihre Bemühungen, und küßte die hübsche kleine Marie mit
den schelmischen grauen Augen und bat um die Erlaubniß, sie
auch »Miete« oder »Mieting« nennen zu dürfen, wie die Mutter,
die eben das Zimmer verlassen hatte. Mieting erwiederte die Um-
armung mit größtem Feuer und erklärte, daß ihr auf der Welt
nichts Lieberes hätte begegnen können, als die Einladung heute
Abend. Sie hätte mit der Mama so gelangweilt auf Strummin ge-
sessen – es sei so grausam langweilig auf dem Lande – und nun
der Brief des Grafen! – sie käme überhaupt gern nach Golmberg
– der Wald sei so schön, und die Aussicht von der Plattform des
Thurmes oder von der Spitze des Golmberges über die Wälder auf
die See – das sei nun gar entzückend – es passire ihr freilich nur
selten! die Mutter sei ein bischen bequem, und die Herren däch-
ten an ihre Jagd, ihre Pferde, überhaupt nur immer an sich selbst.
Deshalb sei sie auch nicht wenig verwundert gewesen, wie eilig es
der Graf heute gehabt, dem fremden Fräulein Gesellschaft herbei-
zuholen, gerade, als ob er schon vorher gewußt hätte, wie schön
und lieb das fremde Fräulein sei, und wie groß das Vergnügen,
ihr Gesellschaft zu leisten und ihr so viel dummes Zeug vorzu-
schwatzen; ob sie das fremde Fräulein »Du« nennen dürfe? dann
schwatze es sich noch einmal so gut!

Die bereitwillig gegebene und mit einem Kuß besiegelte Er-
laubniß versetzte das übermüthige Wesen in das größte Ent-
zücken. – Du darfst nun gar nicht mehr weg, rief sie, – oder doch
höchstens, um wiederzukommen, noch in diesem Herbst! Mich
heirathet er ja doch nicht; ich habe nichts, und er hat nichts, trotz
seines großen Majorats; und wenn wir die Eisenbahn und den Ha-
fen nicht zu Stande bringen, machen wir hier alle bankrott, sagt
mein Papa. Und Dein Papa und der Präsident haben ja wohl die
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ganze Sache in der Hand, erzählte mein Papa, als wir herüberfuh-
ren; und wenn Du ihn dann heirathest, versteht es sich von selbst,
daß Dein Papa die Concession giebt – so heißt es ja wohl? Und ei-
gentlich bist Du ja auch schon, sowieso, dabei betheiligt; denn der
Hafen, sagt mein Papa, kann nur auf den Gütern, die Deiner Tan-
te gehören, angelegt werden, und Du und Dein Bruder, ihr erbt
ja wohl von der Tante; oder seid schon Miterben? Es ist ein wun-
derliches Testament, sagt mein Papa, und er wüßte gern, wie das
Verhältniß eigentlich wäre; weißt Du es denn nicht? Bitte, bitte,
sag’ mir es! ich will es auch keinem Menschen wiedersagen!

Ich weiß es wirklich nicht, erwiederte Else; – ich weiß nur, daß
wir ganz arm sind, und daß Du meinetwegen Deinen Grafen im-
mer heirathen kannst.

Ich thät’s schon gern, sagte das kleine Fräulein ernsthaft; – aber
ich bin ihm auch nicht hübsch genug mit meiner kleinen unbe-
deutenden Figur und meinem Stumpfnäschen. Ich werde einmal
einen reichen Bürgerlichen heirathen, dem unser alter Adel impo-
nirt – denn die Strummin’s sind so alt wie die Insel, weißt Du –
einen Herrn Schulze oder Müller oder Schmidt. Wie heißt denn
der Hauptmann, der mit Euch gekommen ist?

Schmidt – Reinhold Schmidt!
Nein, Du spaßt!
Wahrhaftig nicht; aber er ist kein Hauptmann.
Kein Hauptmann? was denn?
Ein Schiffscapitän.
Von der Marine?
Einfacher Schiffscapitän.
Ach, Du liebe Zeit!
Das kam so komisch heraus, und Mieting schlug die kleinen

Hände in solcher naiven Verwunderung zusammen, daß Else la-
chen mußte und um so mehr lachte, als sie so am besten die verle-
gene Röthe, die ihr in das Gesicht gestiegen war, verbergen konn-
te.
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Dann wird er am Ende gar nicht einmal mit uns soupieren?
sagte Mieting.

Weshalb nicht? fragte Else, die plötzlich wieder ganz ernst ge-
worden war.

Ein einfacher Schiffscapitän! wiederholte Mieting; schade! er
ist ein so hübscher Mann! ich hatte schon auf ihn für mich ge-
rechnet! aber ein einfacher Schiffscapitän!

Frau von Strummin kam in das Zimmer, die jungen Damen zur
Abendtafel zu geleiten. Mieting stürzte der Mutter entgegen, ihr
die große Entdeckung mitzutheilen. – Es ist Alles bereits geordnet,
erwiederte die Mutter; – der Graf hat bei Ihrem Herrn Vater und
bei dem Herrn Präsidenten angefragt, ob sie den Capitain in die
Gesellschaft gezogen wünschten. Die beiden Herren haben sich
dafür ausgesprochen, und so wird er auch bei Tisch erscheinen. –
Er scheint ja auch soweit ein ganz anständiger Mann, schloß Frau
von Strummin.

Ich bin wirklich neugierig, sagte Mieting.
Else sagte nichts; aber als sie, auf den Corridor tretend, dem

Vater begegnete, der eben aus seinem Zimmer kam, flüsterte sie
ihm zu: ich danke Dir!

Man muß gute Miene zum bösen Spiel machen, erwiederte der
General in demselben Ton.

Else war ein wenig verwundert; sie hatte nicht geglaubt, daß er
die Etikettenfrage, die er in ihrem Sinne entschieden, so ernsthaft
nehmen würde. Sie bedachte nicht, daß der Vater ihre Aeuße-
rung ohne besondere Erklärung gar nicht verstehen konnte, und
wußte nicht, daß er ihr einen ganz anderen Sinn untergeschoben.
Er war verdrießlich gewesen und hatte sich seine Verstimmung
merken lassen – auch noch bei dem Empfange in der Halle. Er
glaubte, Elsen sei das nicht entgangen und sie freue sich nun,
daß er mittlerweile beschlossen, sich ruhig und gelassen in das
Unvermeidliche zu fügen, und in dieser Stimmung ihr mit einem
Lächeln entgegengetreten war. An den jungen Schiffscapitän war
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er erst durch die Anfrage des Grafen wieder erinnert worden. Er
hatte weder der Anfrage, noch seiner Antwort: er wüßte nicht,
weshalb der Herr Graf den Herrn Capitain nicht zur Tafel ziehen
sollte, – irgend eine Bedeutung beigelegt. –

Glücklicherweise für Reinhold selbst war ihm auch nicht ein-
mal der Verdacht der Möglichkeit gekommen, sein Erscheinen
oder Nichterscheinen bei Tische könne von seiten der Gesellschaft
Alles Ernstes debattirt werden.

Wer einmal A gesagt, muß auch B sagen, sprach er bei sich,
während er mit Hilfe der Sachen, die er in dem Reisesack vom
Bord des Schiffes auf alle Fälle mitgenommen, seinen Anzug, so
gut es gehen wollte, in Ordnung brachte; – und nun zum Kuckuck
die böse Laune! habe ich mich in meiner Dummheit auf den Sand
gerannt, so werde ich auch wieder flott werden. Den Kopf hängen
zu lassen oder gar zu verlieren, hieße, die Dummheit nicht wieder
gut machen, hieße, sie nur noch vergrößern; und sie ist gerade
hinreichend groß. Wo sind denn aber nur die Schuhe?

Er hatte im letzten Augenblick an Bord die Schuhe, die er ge-
tragen, mit einem Paar großer Wasserstiefeln vertauscht. Sie hat-
ten ihm unterwegs im Spülwasser und Regen, im nassen Sande
des Strandes und auf dem Wege nach dem Pächterhof die besten
Dienste geleistet – aber jetzt! Wo waren die Schuhe? jedenfalls
nicht in dem Reisesack, in den er sie geworfen zu haben glaubte
und aus dem sie nicht hervorkommen wollten, trotzdem er zuletzt
in seiner Verzweiflung Alles herausgewühlt und um sich geschleu-
dert. Und hier dies Kleidungsstück, das er nun bereits ein Dutzend
Mal in die Hand genommen und wieder hatte fallen lassen – da
fehlten ja die halben Schöße! Es war nicht der blaue Ueberrock!
Es war der schwarze Frack, das kostbarste Stück seiner Garde-
robe, das er nur zu Diners bei seinem Rheder, dem Consul, und
sonstigen feierlichsten Gelegenheiten anzuziehen pflegte! – Rein-
hold sprang nach der Klingel – die morsche Schnur blieb ihm in
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der Hand. Er riß die Thür auf und spähte in den Corridor hin-
ein – kein Diener ließ sich sehen; er rief erst leise, dann lauter –
kein Diener wollte hören. Und doch! wie sollte dies werden! Die
grobe Flausjoppe, die er unter seinem Regenrock getragen und
die trotzdem an einzelnen Stellen durchweicht gewesen, hatte der
Diener vorhin, um sie zu trocknen, mitgenommen. In einer Vier-
telstunde, hatte der Mann gesagt, ließe der Herr Graf zum Sou-
per bitten – zwanzig Minuten waren bereits vergangen; er hatte
deutlich gehört, daß der Präsident, der einige Thüren von seiner
Stube einquartiert war, den Corridor durchschritten, um sich nach
unten zu begeben – er mußte hier oben in der lächerlichsten Ge-
fangenschaft bleiben, oder unten vor den Herrschaften erscheinen
in dem abgeschmacktesten Anzug: Wasserstiefeln und schwarzem
Frack! Vor den Augen des Präsidenten, dessen lange, hagere Ge-
stalt vom Scheitel des kleinen feinen Kopfes bis zu den Lackstie-
feln, die er sogar an Bord getragen, das Bild peinlichster Accura-
tesse war! vor dem strammen, in seinen Interimsrock fest einge-
knöpften General! vor dem Grafen, der so schon einige Neigung
zu haben schien, ihn gesellschaftlich nicht für voll anzusehen! vor
den Damen! – vor ihr! vor ihren lachlustigen braunen Augen! –
Nun wohl, wenn ich der Thor gewesen, dem Winke dieser Augen
zu folgen – so soll dies meine Strafe sein, so will ich jetzt Buße
thun: in schwarzem Frack und Wasserstiefeln!

Und er zog das Kleidungsstück, das er immer noch, es von Zeit
zu Zeit entsetzt betrachtend, in der starren linken Hand gehalten,
mit einem Ruck an und öffnete abermals die Thür, diesmal, um
gelassenen Schrittes, den Corridor entlang, die breite Treppe hin-
ab, sich nach unten in den Speisesaal zu begeben, dessen Lage er
sich bereits vorher von dem Diener hatte beschreiben lassen.

NEUNTES KAPITEL.

Hier hatte sich unterdessen bereits die ganze übrige Gesell-
schaft zusammengefunden. Die beiden jungen Mädchen waren
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Arm in Arm erschienen und ließen sich auch nicht los, obgleich
der Graf, der ihnen mit Lebhaftigkeit entgegengetreten war, das
Wort nur an Elsen richtete. Er beeilte sich, dem gnädigen Fräulein
pflichtschuldigst mitzutheilen, daß der Wagen nach Prora zum
Doctor bereits eine Viertelstunde unterwegs sei. Ob das gnädi-
ge Fräulein sich für Malerei interessire und ihm erlauben wolle,
ihre Aufmerksamkeit noch schnell auf einige der bedeutenderen
Sachen zu lenken, die er aus der Gallerie in Schloß Golm zur De-
coration des Speisezimmers, das ihm doch gar zu nüchtern er-
schienen, nach Golmberg übergeführt habe: hier ein Watteau, von
dem Urgroßvater selbst in Paris gekauft; dort das Fruchtstück von
dem Italiener Gobbo, genannt da Frutti, einem Schüler des Anni-
bale Caracci; hier das große Stilleben von dem Niederländer Ja-
kob van Es. Dies Blumenstück würde das gnädige Fräulein beson-
ders interessiren, da es von einer Dame sei: Rachel Ruysch, selbst-
verständlich einer Niederländerin, deren Bilder außerordentlich
gesucht wären. Hier auf der Etagere das Service von Meißner
Porcellan, einst im Besitz August des Starken, von dem es der
Urgroßvater, der einige Jahre hindurch schwedischer Gesandter
am Dresdner Hofe war, gegen ein Gespann Oeländer eintausch-
te – die ersten, die auf dem Continent gesehen wurden; hier das
nicht minder schöne Sevres-Service, das er selbst im vorigen Jah-
re in Frankreich auf dem Schlosse eines Edelmanns bewundert
und von diesem zum Geschenk erhalten, als Dank für seine glück-
lichen Bemühungen um die Erhaltung des Schlosses, das er zu
einem Hospital eingerichtet.

Sie interessiren sich nicht für altes Porcellan, mein gnädi-
ges Fräulein? sagte der Graf, der zu bemerken glaubte, daß die
dunklen Augen der Dame nur sehr flüchtig über seine Herrlich-
keiten hinblickten.

Ich habe so wenig davon gesehen, sagte Else; – ich weiß die
Schönheit nicht zu würdigen.
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Und dann sind wir auch ein wenig sehr hungrig, sagte Mieting;
– ich zum wenigsten. Wir essen zu Haus um acht, und jetzt ist es
elf. Hat man den Herrn Capitain nicht gerufen? fragte der Graf
den Hausmeister.

Zu Befehl, Herr Graf, vor einer Viertelstunde.
So wollen wir nicht länger warten. Die Höflichkeit der Könige

scheint nicht auch die der Schiffscapitäne zu sein. Darf ich bitten,
mein gnädiges Fräulein?

Er bot Elsen den Arm; zögernd legte sie die Fingerspitzen hin-
ein; sie hätte dem Capitain gern die Verlegenheit erspart, die Ge-
sellschaft schon bei Tisch zu finden. Aber schon hatte der Vater
Mieting’s Mutter, der galante Präsident Mieting selbst den Arm
geboten; die drei Paare bewegten sich nach der Tafel, welche zwi-
schen ihnen und der Thür hergerichtet war, als die Thür sich
öffnete und die wunderliche Gestalt eines bärtigen Mannes in
Frack und hohen Wasserstiefeln erschien, in der Else zu ihrem
Schrecken den Capitain erkannte. Aber im nächsten Augenblick
mußte sie lächeln, wie die andern. Mieting ließ den Arm des Prä-
sidenten los und stürzte in eine Ecke des Saales, um das convulsi-
vische Gelächter, in das sie bei dem unerwarteten Anblick ausge-
brochen war, hinter ihrem Taschentuche zu verstecken.

Ich bitte um Entschuldigung, sagte Reinhold, aber die Eile, mit
der wir heute vom Schiffe aufbrachen, ist, wie ich leider erst jetzt
bemerkte, einer strengen Auswahl meiner Garderobe nicht gün-
stig gewesen.

Und da diese Eile nur uns zu gute gekommen, so haben wir am
wenigsten Ursache, dem kleinen Mißgeschick größeres Gewicht
beizulegen, als es an und für sich verdient, sagte der Präsident
sehr höflich.

Warum haben Sie sich nicht an meinen Kammerdiener gewen-
det? fragte der Graf mit sanftem Vorwurf.

Ich finde den Anzug sehr kleidsam, sagte Else mit einer ver-
zweifelten Anstrengung, ihren Ernst wieder zu gewinnen, und mit
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einem strafenden Blick auf Mieting, die zwar aus ihrer Ecke her-
vorgekommen war, aber noch immer nicht wagte, das Tuch von
dem Gesicht zu nehmen.

Das ist viel mehr, als ich irgend gehofft habe, sagte Reinhold.
Man hatte an der Tafel Platz genommen; Reinhold dem Grafen

gerade und Elsen schräg gegenüber; während er zu seiner Linken
Fräulein Mieting, zu seiner Rechten Herrn von Strummin hatte,
einen breitschultrigen Herrn mit einem breiten rothen Gesicht,
dessen unterer Theil von einem breiten rothen Bart bedeckt war,
und dessen breite laute Stimme Reinhold um so unbequemer war,
als sie fortwährend in das leise lustige Geplauder der jungen Da-
me zu seiner Linken hineinschallte. Das gutmüthige Kind hatte
sich vorgenommen, Reinhold ihr unpassendes Benehmen von vor-
hin vergessen zu machen, und die Ausführung dieses Entschlusses
wurde ihr um so leichter, als sie jetzt, wo das Tischtuch gnädig
die lächerlichen Wasserstiefeln verdeckte, bestätigt fand, was sie
gleich beim ersten Blick gesehen zu haben glaubte: daß der Capi-
tain mit seinen großen hellen blauen Augen, seiner braunen Ge-
sichtsfarbe und seinem krausen braunen Vollbart ein hübscher, ein
sehr hübscher Mann sei. Nachdem sie Elsen diese wichtige Ent-
deckung durch einige bezeichnende Blicke und erklärendes Mie-
nenspiel mitzutheilen versucht und zu ihrer Freude durch Lächeln
und Kopfnicken die Bestätigung erhalten hatte, gab sie sich dem
Vergnügen der Unterhaltung mit dem hübschen Manne um so eif-
riger hin, als sie sicher war, daß dieser Eifer von dem Grafen nicht
unbemerkt bleiben würde. Wußte sie doch aus Erfahrung, daß er
es durchaus nicht gern sah, ja, es als eine Art persönlicher Beleidi-
gung empfand, wenn Damen, um deren Gunst er selbst sich nicht
einmal bewarb, in seiner Gegenwart andere Herren auszeichne-
ten! Und daß dieser Herr ein einfacher Schiffscapitän war, um
dessen Gesellschaftsfähigkeit man noch kurz vorher verhandelt,
machte in ihren lustigen Augen die Sache noch amüsanter und pi-
kanter. Uebrigens unterhielt sie sich auch ohne das gut genug. Der
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Capitain hatte so viel Geschichten zu erzählen! und er erzählte so
schlicht und treuherzig! – Du glaubst nicht, Else, wie interessant
das ist! – rief sie über den Tisch herüber: ich würde ihm die ganze
Nacht zuhören!

Das gute Kind ist in ihrem Geschmack nicht eben wählerisch,
sagte der Graf zu Elsen.

Das thut mir leid, sagte Else; – sie hat mich eben, wie Sie hören,
zu ihrer Freundin erwählt.

Das ist etwas Anderes, sagte der Graf.
Die Unterhaltung zwischen den beiden wollte nicht recht in

Gang kommen; wiederholt sah sich der Graf, während sich Else
zu ihrem Nachbar auf der andern Seite, dem Präsidenten, wandte,
auf Frau von Strummin angewiesen, mit der er dann auch sprach,
um nur nicht ganz zu schweigen. Und mehr als einmal, wo die-
se Dame wieder von dem General in Anspruch genommen war,
mußte er wirklich schweigend dasitzen und schweigend zusehen,
wie gut man sich an seiner Tafel ohne ihn unterhielt. Er trank, um
diese gezwungenen Pausen auszufüllen, ein Glas Wein über das
andere und verbesserte dadurch seine Laune nicht, die er, weil er
sonst Niemand hatte, an den Dienern ausließ. Am liebsten wä-
re ihm freilich zu diesem Zweck der Schiffscapitän gewesen. Er
fand den Menschen überaus fatal, Alles an ihm: Aussehen, Hal-
tung, Manieren, Blick, Stimme! es war die reine Ironie, daß er
selbst den Menschen in seinem Wagen in sein Haus geholt! Hät-
te er doch vorhin nicht angefragt! und den Menschen auf seinem
Zimmer gelassen!

Der Graf sagte sich, daß es lächerlich sei, sich über den Men-
schen zu ärgern, und doch ärgerte er sich über ihn, und ärgerte
sich dann wieder, daß er dieser Empfindung nicht Herr zu werden
vermochte. Er mußte um jeden Preis die Unterhaltung allgemein
machen, um aus einer Stimmung, die ihm ganz unerträglich ge-
worden war, erlöst zu werden.
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Ihm gegenüber schrie Herr von Strummin dem General, der
nur widerwillig zuzuhören schien, seine Ansichten über die Ei-
senbahn und den Kriegshafen in’s Ohr. Er für sein Theil hatte sich
vorgenommen, dies heikle Thema während der Tafel nicht zu be-
rühren; jetzt war ihm jedes Thema recht.

Verzeihe, lieber Freund, sagte er, seine Stimme erhebend, – ich
habe da so Einiges von dem gehört, was Du dem Herrn Gene-
ral über unser Lieblingsproject mittheilst. Du sagst immer: »wir«
und »uns«; aber Du weißt, daß unsere Ansichten in wesentlichen
Punkten divergieren; ich möchte Dich daher, wenn Du schon ein-
mal von der Sache sprechen mußt, bitten, es nur in Deinem Na-
men zu thun.

Ho! ho! rief Herr von Strummin; – worin divergieren wir denn
groß? darin, daß ich auf Strummin eben so gut einen Bahnhof
haben will, wie Du auf Golm!

Aber wir können doch nicht alle einen Bahnhof haben, sagte
der Graf mit mitleidigem Achselzucken.

Gewiß nicht, aber ich! oder das ganze Project ist für mich kei-
nen rothen Heller werth! schrie der Andere. – Was! ich soll mein
Korn nach wie vor eine halbe Meile weit fahren und mir eine Stun-
de später den Zug an der Nase vorbeisausen lassen! Da stimme ich
denn doch lieber auf dem Landstandstage für die Chaussee, die
uns die Regierung angeboten hat; die läuft hinter meiner neuen
Scheune weg; ich kann die Wagen von der Diele auf die Chaussee
schieben. Ist es nicht wahr, Herr Präsident?

Ob die Chaussee just hinter Ihrer Scheune wegläuft, Herr von
Strummin, weiß ich in der That nicht, sagte der Präsident, – über
Ihre Feldmark kommt sie jedenfalls; im Uebrigen sind ja meine
Ansichten den Herren längst bekannt; – und er wandte sich wie-
der zu Elsen, das unterbrochene Gespräch mit ihr fortzusetzen.

Der Graf war über die Zurechtweisung empört, die diese letz-
ten Worte zu enthalten schienen, um so mehr, als er sich bewußt
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war, sie nicht verdient zu haben. Er hatte von der Sache nicht an-
gefangen! Nun mochte sie, nun sollte sie auch weiter besprochen
werden!

Du siehst, sagte er zu Herrn von Strummin gewandt, – wel-
chen schlechten Dienst Du uns – ich muß nun doch »uns« sagen
– durch dieses ewige leidige Vorausstellen der persönlichen Inter-
essen erweist. Natürlich wollen wir unseren Vortheil dabei haben
– welcher vernünftige Mensch wollte das nicht! – aber der steht
denn doch in zweiter Linie: erst der Staat, dann das übrige. So
halte wenigstens ich es, und so hält es hier der General.

Gewiß halte ich es so, sagte der General, – aber wie komme
gerade ich zu der Ehre?

Weil Niemand durch die Ausführung des Projectes mehr ge-
winnen würde, als Ihre Frau Schwester, oder wer immer Warnow,
Gristow und Damerow einmal besitzen wird.

Ich werde nie einen Fuß breit von den Gütern besitzen, sag-
te der General, die Augenbrauen zusammenziehend. – Ueberdies
hatte ich, wie Sie wissen, Herr Graf, bis jetzt absolut nichts mit der
Frage zu thun, nicht einmal eine Ansicht zu äußern, bin also gar
nicht in der Lage, das Compliment, mit dem Sie mich beehrten,
acceptiren zu können.

Und er wandte sich wieder zu Frau von Strummin. Dem Grafen
stieg das Blut in die Stirn.

Die Ansichten eines Mannes in Ihrer Stellung, Herr General,
sagte er mit ziemlich gut gespielter Ruhe, können, auch wenn er
Ihnen keine officielle Fassung giebt, so wenig verborgen bleiben,
wie die officiellste Kundgebung unseres verehrten Herrn Präsiden-
ten.

Der General zog die buschigen Brauen noch finstrer zusammen.
Nun denn, Herr Graf, rief er: ja, ich bekenne mich offen als

den entschiedensten Gegner Ihres Projectes! ich halte es für stra-
tegisch nutzlos, und ich halte es für technisch unausführbar.
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Zwei Gründe, von denen jeder einzeln, wenn er zutrifft, zer-
schmetternd sein würde, erwiederte der Graf, ironisch lächelnd.
– Hinsichtlich des ersten beuge ich mich selbstverständlich einer
solchen Autorität, obgleich wir ja nicht immer einen Krieg mit
dem seeuntüchtigen Frankreich, sondern gelegentlich auch mit
dem seetüchtigen Rußland haben könnten und uns dann ein Ha-
fen mit der Front nach dem Feinde sehr nöthig sein dürfte. Aber
die Ausführbarkeit, Herr General! da glaube ich in aller Unterthä-
nigkeit ein Wort mitsprechen zu dürfen in meiner amphibischen
Eigenschaft als wasseranwohnender Landedelmann. Unser Sand,
so sehr er auch, zu unserm eigenen und unseres Herrn Präsiden-
ten Leidwesen, die Wegebauten erschwert, ist ein vortreffliches
Material für einen Eisenbahndamm und wird sich auch als ein
guter Baugrund für die Fundamente unserer Hafenmauern erwei-
sen.

Bis auf die Stellen, wo wir wieder zu Pfahlbauern werden müß-
ten, sagte der Präsident, der um des Generals willen nicht länger
schweigen durfte.

Es mögen dergleichen Stellen vorkommen, rief der Graf, der
trotz des empörenden Widerspruchs von seiten der beiden Herren
jetzt wenigstens die Genugthuung hatte, daß jede weitere Unter-
haltung am Tisch verstummt war und er für den Augenblick al-
lein sprach: ich gebe es zu. Aber was würde damit anders bewie-
sen sein, als daß der Hafenbau ein paar Monate oder Jahre länger
dauert und ein paar Hunderttausende, meinetwegen ein paar Mil-
lionen mehr kostet? Und was wollen die bei einem Werke sagen,
das, wenn es einmal vollendet, ein unüberwindliches Bollwerk ist
gegen jeden Feind, der von Osten droht? –

Bis auf einen! sagte Reinhold.
Der Graf hatte gar nicht daran gedacht, daß der Mensch sich

ebenfalls in die Unterhaltung mischen könnte. Eine zornige Röthe
stieg ihm in die Stirn; er warf einen finstern Blick auf den neuen
Widersacher und fragte in scharfem, wegwerfendem Ton:
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Und der wäre?
Eine Sturmflut! erwiederte Reinhold.
Wir hierzulande sind der Stürme und der Fluten zu gewohnt,

um uns vor den einen oder den andern zu fürchten, sagte der
Graf, sich zur Ruhe zwingend.

Ich weiß es, erwiederte Reinhold, – ich spreche aber auch nicht
von den gewöhnlichen atmosphärischen und maritimen Ausglei-
chungen und Störungen, sondern von einem Ereigniß, das nach
meiner Ueberzeugung seit Jahren vorbereitet ist und nur auf die
gelegentliche Ursache wartet, die nicht ausbleiben wird, um mit
einer Gewalt hereinzubrechen, von der die kühnste Phantasie sich
wohl keine Vorstellung machen kann.

Sind wir noch im Gebiete der Wirklichkeit oder bereits im Rei-
che der Phantasie? fragte der Graf.

Wir sind in dem Bereiche der Möglichkeit, erwiederte Rein-
hold, – jener Möglichkeit, von der ein Blick auf die Karte uns be-
lehrt, daß sie einmal oder mehrere Male bereits eine Wirklichkeit
gewesen und nach menschlicher Berechnung in nicht allzulanger
Zeit wieder eine solche werden wird.

Sie machen uns äußerst neugierig, sagte der Graf.
Er hatte es ironisch gesagt; aber er hatte nur der Stimmung der

Gesellschaft den richtigen Ausdruck gegeben. Aller Augen hatten
sich auf Reinhold gerichtet.

Ich fürchte die Damen mit diesen Dingen zu langweilen, sagte
Reinhold.

Nicht im mindesten, sagte Else.
Ich schwärme für Alles, was mit dem Meere zusammenhängt,

rief Mieting mit einem schelmischen Blick zu Elsen hinüber.
Sie würden mich in der That verbinden, sagte der Präsident.
Bitte fortzufahren! sagte der General.
Ich will mich möglichst kurz fassen, sagte Reinhold, seine

Blicke bald auf den General, bald auf den Präsidenten richtend,
als ob er nur für diese spräche: die Ostsee scheint, nachdem sie
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einmal unter Revolutionen ungeheuerster Art entstanden war, ei-
ne Welt für sich zu sein. Sie hat keine Ebbe und Flut; ihr Salzge-
halt ist viel geringer, als der der Nordsee und nimmt nach Osten
immer mehr ab, so daß die Fauna und Flora –

Was ist das? fragte Mieting.
Die Thier- und Pflanzenwelt, mein gnädiges Fräulein, – des fin-

nischen Meerbusens fast einen Süßseecharakter hat. Nichtsdesto-
weniger findet, wie ja denn auch sichtbar die Verbindung noch
besteht, eine beständige Wechselwirkung zwischen dem Binnen-
meere und dem Weltmeere statt: ein Zufluß und Abfluß von die-
sem in jenes, von jenem in dieses, unter der höchst complicir-
ten Zusammenwirkung und Mitwirkung der verschiedensten Ur-
sachen, deren eine ich hervorheben muß, weil sie es gerade ist,
von der ich spreche. Es ist die Regelmäßigkeit der von West nach
Ost, von Ost nach West wehenden Winde, die das Ab- und Zu-
strömen des Wassers in seinen unterseeischen Kanälen, freund-
schaftlich gleichsam, auf der Oberfläche begleiten und befördern.
Der Schiffer rechnete auf diese Winde fast mit der Sicherheit, mit
der man auf das Eintreten ein für alle Mal feststehender Natur-
erscheinungen rechnet, und er durfte es, denn seit Menschenge-
denken war keine wesentliche Veränderung eingetreten, bis vor
einigen Jahren plötzlich der Ostwind, der in der zweiten Hälfte
des August einzutreten und bis in die Mitte des October zu wehen
pflegte, ausblieb und nicht wiedergekommen ist.

Nun? und die Folge davon? fragte der Präsident, der mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zuhörte.

Die Folge davon, Herr Präsident, ist, daß sich in der Ostsee im
Laufe dieser Jahre ganz ungeheure Wassermassen angesammelt
haben, die wir um so weniger bemerken, als sie sich ja selbst-
verständlich nach allen Seiten gleichmäßig auszubreiten streben,
der Hauptdruck aber nach Osten in immer gesteigerter Proporti-
on stattfindet, so daß im Frühling des vorigen Jahres bei Nystad
in Süd-Finnland vier Fuß über dem gewöhnlichen Wasserstand
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normirt waren, bei Wasa, zwei Grad nördlicher, bereits sechs Fuß
und bei Torneo in dem nördlichsten Ausläufer des Bottnischen Bu-
sens sogar acht. Das allmähliche Steigen und die fast ausnahmslos
hohen Ufer haben die Bewohner jener Gegenden einigermaßen
gegen die größten Calamitäten geschützt. Für uns aber, die wir
fast ebenso ausnahmslos flache Ufer haben, wird ein plötzlicher
Rückstau dieses jahrelang ununterbrochen nach Osten drängen-
den Stromes furchtbar werden. Der Rückstau muß aber bei einem
starken Nordost- und Oststurm, besonders wenn er tagelang an-
hält, eintreten. Die von der Gewalt des Sturmes nach Westen ge-
drückten Fluten werden vergebens durch die schmalen Straßen
der Belte und des Sundes in das Kattegat und Skagerrack einen
Ausweg in den Ocean zu finden suchen, und, wie ein gehetztes
Raubthier in die Hürde, sich über unsere Küsten stürzend, meilen-
weit in das Land hineinwälzend, niederreißend, was ihrer blinden
Wuth sich entgegenstemmt, Aecker und Wiesen mit Sand und Ge-
röll bedeckend, eine Verwüstung anrichten, von der noch Enkel
und Enkelkinder schaudernd erzählen werden.

Während Reinhold so sprach, war dem Grafen nicht entgan-
gen, daß der Präsident und der General sich wiederholt verständ-
nißvolle, bestätigende Blicke zugeworfen, daß Herrn von Strum-
min’s breites Gesicht vor Erstaunen und Schrecken ordentlich in
die Länge gegangen war und – was ihn vor Allem ärgerte – die
Damen mit einer Aufmerksamkeit zuhörten, als handelte es sich
um eine Ballgeschichte. Er wollte dem Menschen wenigstens nicht
das letzte Wort lassen.

Aber diese famose Sturmflut ist denn doch im besten – ich mei-
ne für Sie günstigsten Falle – eine Hypothese! rief er.

Nur für die, die nicht von ihrer Nothwendigkeit überzeugt sind,
wie ich es bin, erwiederte Reinhold.

Nun gut, sagte der Graf; ich will einmal annehmen, daß der
Herr mit seiner Ueberzeugung nicht isolirt dasteht; ja, noch mehr,



– 65 –

daß er recht hat, daß die Sturmflut heute oder morgen oder ir-
gend einmal kommen wird: so scheint es doch, daß sie nicht alle
Tage, daß sie nur in Jahrhunderten einmal kommt, – nun, mei-
ne Herren, ich habe den tiefsten Respect vor der weit in die Zu-
kunft ausschauenden Fürsorge unserer Behörden; aber derglei-
chen jahrhundertelange Perspectiven dürften denn doch auch der
fürsorglichsten unabsehbar dünken, sie jedenfalls nicht bestim-
men, zu unterlassen, was der nächste Augenblick erheischt.

Da die letzten Worte des Grafen offenbar an den General und
den Präsidenten, nicht an ihn, gerichtet waren, glaubte Reinhold
sich der Antwort enthalten zu müssen. Aber es antwortete keiner
von den beiden Herren; auch die andern schwiegen; eine verlege-
ne Pause entstand. Zuletzt hüstelte der Präsident in die schlanken,
weißen Hände und sagte:

Sonderbar! während der Herr Capitain hier mit jenem vollen
Tone, den nur die Ueberzeugung giebt, uns eine Sturmflut pro-
phezeit, die unser liebenswürdiger Wirth, der freilich der Nächste
dazu sein würde, – wie unser Fritz Reuter sagte – am liebsten in
das Fabelland verweisen möchte, habe ich bei jedem Worte einer
andern Sturmflut denken müssen –

Noch einer! rief Mieting.
Einer andern Sturmflut, mein liebes Fräulein, und auf einem

ganz andern Gebiet; ich brauche den Herren nicht zu sagen: auf
welchem. Auch hier ist der gewöhnliche Lauf der Dinge auf die
unerwartetste Weise unterbrochen worden, auch hier hat eine
Aufstauung von Fluten stattgefunden, die sich in einem unge-
heueren Strom – einem Goldstrom, meine Damen – von Westen
nach Osten ergossen haben. Auch hier prophezeien die Kundigen,
daß so unnatürliche Verhältnisse nicht von Dauer sein können,
daß sie die längste Zeit gedauert haben, daß ein Rückstau eintre-
ten müsse, eine Reaction, eine Sturmflut, die – um in dem Bilde zu
bleiben, das der Sache so sonderbar entspricht, – sich, eben wie
jene andere, zerstörend, vernichtend über uns stürzen und mit
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ihren trüben, unfruchtbaren Wassern die Stätten bedecken wird,
auf denen die Menschen bereits für alle Zeiten ihr Reich und ihre
Herrschaft fest gegründet zu haben glaubten.

In seinem Eifer, dem Gespräche eine andere Wendung zu ge-
ben, und in der Freude über den gelungenen Vergleich hatte der
Präsident nicht bedacht, daß er doch eigentlich bei der Sache ge-
blieben war, ja, das Thema in dieser neuen Fassung dem Grafen
noch unbequemer sein mußte, als in der ersten. Er wurde seiner
Unbedachtsamkeit inne, als der Graf in einem Tone, durch den
seine Erregung durchzitterte, rief:

Ich hoffe, Herr Präsident, Sie werden unsere, ich darf wohl sa-
gen, vom reinsten Patriotismus diktirte Idee nicht mit jenen heut-
zutage so beliebten Gründungen zusammenwerfen, die meistens
keine andere Quelle haben, als die allerordinärste Gewinnsucht.

Aber ich bitte Sie, lieber Graf! wie können Sie mir dergleichen
imputiren, was mir doch nicht einmal im Traume einfallen würde!
rief der Präsident.

Der Graf verbeugte sich. – Ich danke Ihnen, sagte er, denn ich
gestehe, nichts wäre für meine Empfindung verletzender gewe-
sen. Ich habe es allerdings immer für eine politische Nothwen-
digkeit gehalten und für einen Beweis seiner eminenten staats-
männischen Begabung, daß Fürst Bismarck sich zur Ausführung
seiner großen Ideen gewisser Mittel bedient hat, deren er sich ge-
wiß lieber nicht bedient hätte, schon deshalb, weil er so den allzu
genauen Contact mit Personen nicht vermeiden konnte, deren Be-
rührung ihm früher wenigstens herzlich odiös war. Ich betrachte
es auch als eine nothwendige Consequenz dieses Unglücks, daß
er, um jene Personen abzulohnen, die neue Aera des Schachers
und der ungemessenen Gewinnsucht durch die unseligen Milliar-
den inauguriert hat, hat inauguriren müssen. Indessen –

Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte der General; ich
halte dieses Paktiren des Fürsten mit jenen Personen, Parteien,
Schichten der Bevölkerung, Klassen der Gesellschaft – nennen
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Sie’s, wie Sie wollen – allerdings mit Ihnen, Herr Graf, für ein Un-
glück, aber keineswegs für ein nothwendiges. Im Gegentheil! Der
rocher de bronze, auf welchem das preußische Königthum stabilirt
ist: ein loyaler Adel, ein eifriges Beamtenthum, ein treues Kriegs-
heer – sie waren stark genug, das deutsche Kaiserthum zu tragen,
wenn es doch schon einmal ein deutsches und kein preußisches,
oder überhaupt ein Kaiserthum sein mußte.

Ja, Herr General, es mußte eines sein, und ein deutsches dazu,
sagte Reinhold.

Der General schoß unter den buschigen Brauen einen finsteren
Blick auf den jungen Mann; aber er hatte vorhin seinen Ausein-
andersetzungen mit Befriedigung zugehört, er fühlte, daß er ihn
auch jetzt, wo er ihm widersprach, zu Worte kommen lassen müs-
se. – Weshalb meinen Sie? fragte er.

Ich folge nur meiner Empfindung, erwiederte Reinhold; aber
ich bin gewiß, daß es die Empfindungen aller sind, die jemals,
wie ich, viel und lange fern von der Heimath in der Fremde ge-
lebt haben; die, wie ich, erfahren haben, was es heißt, einem Vol-
ke anzugehören, das keine Nation ist, und, weil es keine ist, von
den anderen Nationen, mit denen wir verkehren, nicht für voll
angesehen, ja geradezu verachtet wird; was es heißt, in schwie-
rigen Lagen, in die der Seemann so leicht geräth, nur auf sich
selbst angewiesen zu sein, oder, was noch schlimmer ist, sich den
Beistand, den Schutz, dessen man bedarf, von anderen zu erbit-
ten, die widerwillig und lieber noch gar nicht helfen. Ich habe das
Alles erfahren und durchgemacht, wie tausend und tausend an-
dere; und habe zu all dem Unrecht, zu all der Unbill schweigend
die Faust in der Tasche ballen müssen. Und dann bin ich wieder
draußen gewesen im vorigen Jahre nach dem Kriege bis vor we-
nig Wochen. Da brauchte ich nicht mehr zu antechambriren und
beiseite zu stehen; da durfte ich so fest auftreten, wie andere,
und, meine Herrschaften, da dankte ich Gott aus vollem Herzen,
daß wir einen Kaiser – einen deutschen Kaiser haben; denn nicht



– 68 –

weniger als ein deutscher Kaiser mußte es sein, wenn dem Eng-
länder, dem Americaner, dem Chinesen und Japanesen ad oculos
demonstriert werden sollte, daß sie fürder nicht mehr mit Ham-
burgern und Bremern, mit Oldenburgern und Mecklenburgern,
oder selbst mit Preußen Handel treiben und Verträge schließen,
sondern mit Deutschen, die unter einer und derselben Flagge se-
geln, einer Flagge, die den Willen und die Macht hat, den Letzten
und Aermsten zu schützen und zu schirmen, der der Ehre und des
Glückes theilhaftig ist, ein Deutscher zu sein.

Der General, an den die letzten Worte gerichtet waren, starr-
te vor sich hin – offenbar war eine Saite in seinem Herzen sym-
pathisch berührt; der Präsident hatte seinen Kneifer aufgesetzt,
den er den ganzen Abend nicht benutzt; die Damen verwandten
fast keinen Blick von dem Manne, der so lebhaft und treuherzig
sprach – der Graf sah, bemerkte das Alles; die Abneigung gegen
den Menschen wuchs mit jedem Worte, das aus seinem Munde
kam; er mußte den fatalen Schwätzer zum Schweigen bringen.

Ich gestehe, sagte er, wenn es sich um weiter nichts gehandelt
hätte, als den Herren, die in Baumwolle und Zucker speculiren,
oder uns unsere Tagelöhner exportièren, ihr Profitchen sicherer
in die Tasche zu leiten, mich das edle Blut dauern sollte, das auf
so vielen Schlachtfeldern vergossen ist.

Ich habe nicht gesagt, daß es sich um weiter nichts gehandelt
habe, entgegnete Reinhold.

Freilich, fuhr der Graf fort, indem er sich den Anschein gab,
diese Unterbrechung nicht zu beachten; – weit davon ist gut vor
dem Schuß! und man sonnt sich ganz behaglich in dem Ruhm und
der Ehre, die andere für uns erobert haben.

Der General runzelte die Stirn, der Präsident ließ den Kneifer
fallen, die beiden jungen Damen warfen sich einen erschrockenen
Blick zu.

Ich zweifle nicht, sagte Reinhold, daß dem Herrn Grafen von
dem deutschen Ruhme sein vollgemessen Theil gebührt; ich für
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mein Theil begnüge mich gern mit der Ehre, nicht weit von dem
Schusse gewesen zu sein.

Wo waren Sie an dem Tage von Gravelotte, Herr Capitain?
Bei Gravelotte, Herr Graf.
Der General zog die Augenbrauen in die Höhe, der Präsident

setzte den Kneifer wieder auf, die jungen Damen blickten sich
abermals an; – Else diesmal in freudigem Schrecken, während
Mieting über das verblüffte Gesicht des Grafen fast in das unge-
nirteste Lachen ausgebrochen wäre.

Das heißt, fuhr Reinhold sich an den General wendend fort,
dem die Aufmerksamkeit, die sein rasches Wort erregt hatte, das
Blut in die Wangen trieb, genau gesprochen: am Morgen des Ta-
ges auf dem Marsche von Rezonville auf St. Marie. Dann, als sich
herausstellte, wie der Herr General weiß, daß sich der Feind nicht
auf der nördlichen Straße im Abmarsch befand und die zweite
Armee die große Rechtseinschwenkung auf Verneville und Aman-
villiers ausgeführt hatte, kamen wir – die achtzehnte Division –
um ein halb zwölf Uhr mittags in der Nähe von Verneville in’s
Feuer. Die Division hatte, wie der Herr General sich erinnert, die
Ehre, die Schlacht zu eröffnen.

Reinhold strich sich über die Stirn. Die ungeheuren Bilder jener
schicksalsschweren Tage traten wieder vor seine Seele. Er hatte
den beleidigenden Hohn vergessen, der in der Frage des Grafen
gelegen und den er durch den Bericht seiner Theilnahme an der
Schlacht hatte zurückweisen wollen.

Sie haben die ganze Campagne mitgemacht? fragte der Gene-
ral, und es lag ein eigener, fast herzlicher Ton in seiner tiefen Stim-
me.

Zu Befehl, Herr General, wenn ich die zwei Wochen mitrech-
ne, vom achtzehnten Juli bis ersten August, während deren ich
in Koblenz einexercirt wurde. Ich hatte, als geborener Hambur-
ger und Seemann, nicht das Glück gehabt, in meiner Jugend das
Waffenhandwerk regelrecht zu erlernen.
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Wie kamen Sie in die Campagne?
Es ist eine kurze Geschichte, die ich kurz erzählen will. Ich lag

am 15. Juli mit meinem Schiffe auf der Rhede von Southampton,
bestimmt nach Bombay, – zum ersten Male Capitain eines Voll-
schiffes. Am 16. abends sollten wir unter Segel sein. Aber am 16.
morgens kam die Nachricht von der Kriegserklärung; am Mittag
hatte ich – es fand sich alsbald ein passender Ersatzmann – das
Verhältniß zu meinen Rhedern und dem Schiffe gelöst; am Abend
war ich in London; in der Nacht vom 16. auf den 17. auf dem
Wege nach Ostende über Brüssel den Rhein hinab nach Koblenz,
wo ich mich als Freiwilliger meldete, angenommen, ein wenig ei-
nexercirt, nachgeschickt und – ich weiß nicht, wie das kam – dem
9. Korps, 18. Division, zugetheilt wurde.

Avancirt?
Bei Gravelotte zum Unterofficier; am 1. September, dem Tage

nach dem großen Ausfalle Bazaines, zum Vicefeldwebel – am 4.
December –

Das war am Tage von Orleans?
Zu Befehl, Herr General – am Tage von Orleans zum Officier.
Gratuliere zum raschen Avancement, sagte der General lä-

chelnd; aber alsbald verfinsterte sich sein Gesicht wieder. – Wes-
halb haben Sie sich mir nicht als Camerad vorgestellt?

Der Schiffscapitän bittet für den Reservelieutenant um Ent-
schuldigung, Herr General.

Decoriert?
Zu Befehl! ich erhielt das Kreuz mit meinem Patent.
Und Sie tragen die Decoration nicht?
Mein Anzug ist heute so wenig adjustirt – erwiederte Reinhold.
Mieting brach in ein Gelächter aus, in das Reinhold ganz un-

befangen einstimmte; auch die andern lächelten, ein höfliches,
beifälliges – schmeichelhaftes Lächeln, wie dem Grafen dünkte.

Ich fürchte, daß wir die Geduld der Damen zu lange in An-
spruch nehmen, sagte er mit einer bezeichnenden Bewegung.
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ZEHNTES KAPITEL.

Die Damen zogen sich, nachdem die Tafel aufgehoben, alsbald
zurück. Frau von Strummin, die sonst um neun Uhr zu Bett zu
gehen pflegte, war ernstlich müde; Mieting behauptete, es eben-
falls zu sein. Aber ihre glänzenden Augen widersprachen; und so
waren denn die beiden Mädchen kaum allein – die Zimmer der
Damen standen in Verbindung, und Mieting wollte durchaus El-
sen Kammerjungferdienste leisten – als sie dieser um den Hals fiel
und erklärte, daß sie den Capitain, der ja eigentlich ein Lieutenant
sei, zum Sterben liebe.

Das ist der Mann, den ich mir immer geträumt habe, rief sie:
jung, aber nicht zu jung, so daß man Respect vor ihm haben kann;
klug, aber nicht zu klug, so daß man nicht eingeschüchtert wird;
brav, aber kein Prahler – und dann die schönen weißen Zähne,
wenn er lacht! und er lacht so gern und so gutmüthig! – ich würde
ihn immer zum Lachen machen.

Wie konntest Du nur zu guterletzt noch einmal so herausla-
chen?

Was sollte ich thun? ich war so lange ernsthaft gewesen; ich
mußte lachen über irgend etwas, und sein Anzug! – aber weißt
Du, als wir ihm eben gute Nacht sagten – mir war gar nicht lächer-
lich zu Muthe – nein, ordentlich beklommen, ich hätte beinahe
weinen können – ich hatte das Gefühl, als ob ich ihn nie wieder-
sehen würde und ihm vorher noch alle meine Ungezogenheiten
abbitten müßte. Siehst Du, nun bist Du auch ernsthaft geworden;
gestehe nur, Du liebst ihn auch!

Ich unterschreibe Alles, was Du von ihm gesagt hast; aber bis
zum Lieben – das ist doch noch ein weiter Schritt.

Bei mir nicht, in meinem Herzen nicht! fühl’ nur, wie es pocht!
Das hämmert dergleichen in fünf Minuten zurecht. Ich weiß selbst
nicht, wie das ist. Sehen – lieben – das ist bei mir eines. Aber man
irrt sich dabei oft – sehr oft!
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Mieting kauerte sich auf ein Taburett, begann ihre rothblonden
Haare aufzuflechten und sagte in tragischem Tone:

Das erste Mal – es ist unendlich lange her – ich war vielleicht
zwölf Jahre – liebte ich den Candidaten meines Bruders, ich ha-
be nämlich auch einen Bruder. Er lebt jetzt in Hinterpommern –
da, wo man für möglichst wenig Geld möglichst viel Sand kau-
fen kann. Der Candidat ist natürlich schon lange verheirathet und
Pastor, natürlich auch in Hinterpommern, dicht bei meinem Bru-
der – und da habe ich ihn in diesem Winter gesehen, bei einer
Kindtaufe – Gott, wie ich mich geschämt habe!

Und Mieting drückte ihr Gesicht in die Hände, schüttelte die
eben aufgeflochtenen Haare nach vorn, daß sie wie ein dichter
Schleier vor ihr nieder bis auf den Teppich wallten.

Wie ich mich geschämt habe! es war entsetzlich! und wenn es
noch beim erstenmal geblieben wäre! Aber dieselbe Geschichte
hat mindestens schon zwanzigmal gespielt – das letzte Mal im Fe-
bruar in Berlin – im Opernhause – in der ersten Loge. – Papa sag-
te: es sei ein Bauernfänger, aber Papa sieht überall Bauernfänger,
wenn er in Berlin ist, und verleidet einem jede Stunde, zerstört
einem jede Illusion – ach! und es ist doch so süß, Illusionen zu
haben, wenn man siebzehn Jahre alt und darauf angewiesen ist!
Schläfst Du schon?

Nein, aber ich bin sehr müde; gieb mir einen Kuß, und dann
geh’ auch zu Bett!

Mieting warf die Haare nach hinten, sprang auf, umarmte Elsen
unter leidenschaftlichen Küssen und flüsterte ihr in’s Ohr: Siehst
Du, ich weiß es so bestimmt, wie ich lebe: ich werde eine al-
te Jungfer werden, eine uralte mit krummem Rücken und einer
großen Brille über den eingefallenen Augen und einem ewigen
Strickstrumpf in den zitternden Händen! siehst Du, das ist bit-
ter, wenn man ein so warmes Herz hat und einen Mann, wenn
er nur gut und brav wäre, auf der Stelle nehmen und ihm treu
sein würde bis an’s Grab und übers Grab hinaus, wenn er vorher
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stirbt und es durchaus haben will. Denn mit unserem Von und
unseren adligen Prätensionen, weißt Du, das ist ja Alles dummes
Zeug. Davon wird kein Mensch glücklich, besonders wenn so gar
nichts dahinter ist, wie bei uns, und man eine Stumpfnase hat
und rothe Haare, und Augen, von denen man selber nicht weiß,
ob sie grau oder grün, oder blau oder braun sind. Du hast so wun-
dervolles weiches kastanienbraunes Haar und eine so entzückend
feine Nase und so himmlisch schöne lichtbraune Augen, daß sie
hier ordentlich in dem Halbdunkel leuchten; und wenn Du erst
Frau Gräfin bist, mußt Du sehr gut zu der armen häßlichen Miete
sein und mich manchmal herüber kommen lassen, daß ich mich
ausschwätzen und auslachen kann – das thut so gut! ach, so gut!

Und das wunderliche Kind verbarg ihr brennendes Gesicht an
dem Busen der neuen Freundin und schluchzte bitterlich. Dann
richtete sie sich plötzlich auf, strich die Haare aus dem Gesicht
und sagte: ich glaube, ich bin auch müde; ich weiß gar nicht mehr,
was ich rede. Gute Nacht! Du Liebe, Schöne!

Sie erhob sich, sank aber alsbald wieder auf den Rand des Bet-
tes zurück, beugte sich über Elsen und fragte im Flüsterton: Du
hast noch nie geliebt? bei unserer Freundschaft!

Bei unserer Freundschaft! nein!
Ich dachte es mir. Schlafe wohl! träume süß!
Sie küßte Elsen noch einmal, raffte ihr Nachtgewand zusam-

men und huschte davon.

ELFTES KAPITEL.

Auch die Herren waren nur noch kurze Zeit beisammen ge-
blieben. Die Proposition des Herrn von Strummin, vor dem Schla-
fengehen noch einen Rubber Whist zu machen, konnte nicht aus-
geführt werden, da sich herausstellte, daß außer ihm selbst und
dem Grafen keiner der Herren spielte. Auch die von dem Gra-
fen offerirten Cigarren fanden nur an Herrn von Strummin einen
Liebhaber, da der General und der Präsident nicht rauchten und
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Reinhold erklärte, für sein Theil die Güte des Grafen um so weni-
ger noch länger in Anspruch nehmen zu wollen, als er morgen in
der Frühe aufzubrechen gedenke und deshalb schon jetzt um die
Erlaubniß bitte, sich dem Herrn Grafen empfehlen und für die er-
wiesene Gastfreundschaft danken zu dürfen. Es interessire ihn, zu
wissen, wie der Neptun die Havarie überstanden habe, und er sei
sicher, das Schiff entweder noch in Wissow vor Anker zu finden,
oder gar schon in Ahlbeck, wohin es zurück müsse, die gestern
dort ausgesetzten Passagiere abzuholen.

Der Graf hoffte, daß der Herr Capitain, wenn sein Entschluß
wirklich feststehe, sich doch sicher eines seiner Wagen bedienen
werde; aber Reinhold lehnte das in höflichster Form vorgebrachte
Anerbieten ebenso höflich ab: er sei ein guter Fußgänger, und er
komme, wenn er von Ahlbeck aus segle, schneller nach Wissow,
als ihn der Wagen dorthin befördere. Er bitte den Herrn Grafen
dringend, sich in keiner Weise zu derangiren, und den Herrn Ge-
neral und Herrn von Strummin, ihn bei ihren Damen gütigst zu
entschuldigen. Herr von Strummin rief, die Damen würden un-
tröstlich sein, und wollte dies Thema in seiner Weise weiter aus-
spinnen, als ihn ein Blick des Grafen belehrte, daß er auf eine
falsche Fährte gerathen. Der General sagte kurz, indem er Rein-
hold die Hand reichte: à revoir in Berlin, Herr Lieutenant! Der
Präsident, der sich bis dahin schweigend verhalten, trat im letz-
ten Augenblick heran und flüsterte: ich wünsche Sie noch zu spre-
chen!

Reinhold überlegte, auf seinem Zimmer angekommen, wäh-
rend er den unglückseligen Frack wieder in die Reisetasche
zwängte, was die geheimnißvollen Worte des Präsidenten bedeu-
ten möchten, als an seine Thür gepocht wurde. Es war Johann,
welcher zu fragen kam, ob der Herr Capitain den Herrn Präsiden-
ten auf ein paar Minuten empfangen könne? Reinhold schickte
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den Diener zurück mit dem Bescheid, daß er sofort kommen wer-
de, sich nach den Befehlen des Herrn Präsidenten zu erkundigen,
und folgte ihm auf dem Fuße.

Der Präsident empfing den späten Gast mit einer Verbindlich-
keit, die Reinhold um so mehr auffiel, als er sich von dem zu-
rückhaltenden und, wie es schien, etwas hochmüthigen Herrn bis
dahin kaum beachtet glaubte. Der Präsident mußte Reinhold die
Gedanken vom Gesicht ablesen, denn er sagte, nachdem er ihn ge-
nöthigt, neben ihm auf dem Sopha Platz zu nehmen: Ich muß mit
einem Geständniß anfangen: es ist meine, durch eine lange Beam-
tenlaufbahn genährte und vielleicht gerechtfertigte Gewohnheit,
gegen alle, die zum erstenmal in meinen Gesichtskreis, in meine
Nähe kommen, eine gewisse, oft wohl zu weit getriebene Reser-
ve zu beobachten. Sobald ich aber gegründete Veranlassung ha-
be, mich für Jemand zu interessiren, ist mein Interesse voll und
ganz. Sie, Herr Capitain – oder muß ich Sie mit meinem würdigen
Freunde »Herr Lieutenant« nennen?

Wenn Sie es bei meinem bürgerlichen Namen bewenden lie-
ßen, Herr Präsident?

Also: Sie, Herr Schmidt, interessiren mich. Sie sind eine freie,
kräftige Natur, und sind es, durch Ihr Temperament begünstigt,
geblieben, trotzdem Sie mehr gedacht und studirt und gelernt ha-
ben müssen, als sonst Ihre Berufsgenossen. Indessen, nicht, um
Ihnen dies aufrichtige Compliment zu machen, halte ich Sie von
Ihrer Ruhe zurück: ich habe zwei Bitten an Sie, von denen die
erste leicht zu gewähren ist, vorausgesetzt, daß Ihre Expedition
nach dem Neptun nicht blos ein Vorwand war?

Ein Vorwand, Herr Präsident?
Sie hatten in der Hafenfrage meine Partei zu lebhaft genom-

men, um nicht mit dem Herrn Grafen zusammenzustoßen, dessen
Empfindlichkeit nach dieser Seite leider nur zu erklärlich ist. Sie
scheuen vielleicht, um der übrigen Gesellschaft willen, eine doch
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mögliche Fortsetzung von Debatten, die unseren Wirth in eine so
wenig gastfreundliche Aufregung versetzen, und –

Der Präsident streifte mit einem schnellen Blick der klugen Au-
gen Reinhold’s Gesicht und hüstelte in die weiße Hand.

Genau so verhält es sich, Herr Präsident, sagte Reinhold.
Ich dachte es mir; Sie werden also in wenigen Stunden an Bord

des Neptun sein. Ich habe in meiner Koje ein Actenstück frei liegen
lassen, in dem ich unterwegs studirt: ein Memorial an den Herrn
Minister über eben jene Hafenbaufrage, dann über den Zustand
unserer Wasserstraßen, Lotsenverhältnisse, Küstenbeleuchtung, –
Verbesserungsvorschläge nach allen diesen Richtungen – und so
weiter. Ich möchte die Papiere nicht gern in fremde Hände fallen
lassen, oder auch nur zeitweise in fremden Händen wissen; und
Sie würden mich um so mehr verbinden –

Ich danke Ihnen von Herzen für das Vertrauen, daß Sie mir
schenken, Herr Präsident, sagte Reinhold; die Papiere sollen si-
cher in Ihre Hände gelangen –

Aber nicht, bevor Sie davon Einsicht genommen, fiel der Prä-
sident schnell ein. Und das ist die Einleitung zu meiner zweiten
Bitte. Sie sehen mich erstaunt an; die Sache ist einfach die: der al-
te würdige Lotsencommandeur in Wissow muß sich und will sich
pensioniren lassen. Die Stelle wird zum nächsten Frühjahr, viel-
leicht schon im Laufe des Winters frei; bei dem jetzigen Stand der
Dinge, bei so vielen Fragen, die herzudrängen und erledigt wer-
den müssen, ist der Posten von einer Wichtigkeit, die weit über
den Einfluß ähnlicher Stellungen hinausgeht. Ich kann dem Herrn
Minister für diesen Posten nur einen durchaus bewährten, intel-
ligenten Mann in Vorschlag bringen, und von dem ich weiß, daß
er mich aus Ueberzeugung in meinen Plänen unterstützen wird.
Können Sie sich nun aus jenen Papieren die Ueberzeugung ver-
schaffen, und daß Sie gern mit mir weiter arbeiten möchten, so
würde ich mir mit Ihrer Erlaubniß verstatten, Sie dem Herrn Mi-
nister zu präsentiren.
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Aber, Herr Präsident, sagte Reinhold, Sie erweisen mir ein so
großes, ein so überaus schmeichelhaftes Vertrauen, einem Mann,
von dem Sie doch gar nicht wissen –

Das wäre nun meine Sache, unterbrach ihn der Präsident lä-
chelnd; die Frage ist jetzt: sind Sie – vorausgesetzt natürlich, daß
Ihnen die sonstigen, nicht glänzenden, aber auskömmlichen Be-
dingungen der Stelle conveniren – geneigt, auf meine Proposition
einzugehen? Ich erwarte, ja, ich wünsche jetzt keine Antwort; ich
bitte darum, wenn Sie mir in Sundin die Papiere wiedergeben und
wir über einem Kotelett und bei einem Glase Burgunder das Nä-
here besprechen.

Der Präsident hatte sich erhoben; Reinhold fühlte, daß er dem
Wunsche des wunderlichen Herrn, jetzt und hier die Sache nicht
weiter zu treiben oder zum Abschluß zu bringen, Folge leisten
müsse, und empfahl sich, seinen Dank in wenigen Worten, die
ihm vom Herzen kamen und vom Präsidenten mit freundlichem
Lächeln entgegengenommen wurden, aussprechend. Er war be-
reits an der Thür, als der Präsident ihm nachrief: Wenn Sie mei-
nem Diener die Sachen übergeben wollen, die Ihnen bei Ihrer Ex-
pedition hinderlich sind, so werde ich diese als Pfand für meine
Papiere treulich und sorgsam mit meinem Gepäck bewahren.

Ein Nicken mit dem feinen grauen Kopfe, ein Wink mit der
schlanken weißen Hand, und Reinhold war entlassen.

In Gnaden, aber doch, als ob ich bereits in seinen und der Re-
gierung Diensten wäre, sagte Reinhold lachend, als er in seinem
Zimmer auf und nieder schritt, den Vorschlag überdenkend, der
ihm so unerwartet und doch wie der naturgemäße Abschluß Al-
les dessen gekommen war, was der Tag gebracht. Das Auflaufen
des Dampfers in einem unsichern Fahrwasser; der Mangel zweck-
mäßiger Signale an der Küste; das Fehlen aller Vorrichtungen im
Falle der Noth: in erster Linie eines Rettungsbootes; die Schwie-
rigkeit, ja Unmöglichkeit, von dem flachen, unbeschützten Stran-
de bei stürmischem Wetter überhaupt ein Boot in See zu bringen
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– das Alles war ihm durch den Kopf gegangen; da war so viel zu
thun! Und nun jenes wahnsinnige Project eines Kriegshafens, das,
wie es schien, um ein Haar durchgegangen wäre, vielleicht noch
durchging, wenn sich nicht sachkundige Stimmen kräftig dagegen
erhoben und den gräflichen Schwindel aufdeckten – der Präsi-
dent hatte recht: die Stellung eines Lotsencommandeurs in diesen
Gewässern war viel wichtiger, als es im ersten Moment scheinen
mochte, und wohl werth, daß ein Mann seine beste Kraft daran
setzte und, was er sich sonst wohl noch vom Leben versprochen
und gehofft, willig zum Opfer brachte.

Denn ein Opfer war es: seine fast zum Abschluß gediehenen
Verhandlungen mit der großen Hamburger Firma, die ihm ihr
schönstes Schiff für die mehrjährigen Reisen zwischen Südameri-
ca und China angeboten; sein Plan einer Nordpolexpedition, den
er nach wesentlich neuen Gesichtspunkten ausgearbeitet und für
den er schon so viel geworben und agitirt, und mit glücklichstem
Erfolg – so weite Aussichten, so bedeutende Entwürfe hinzuge-
ben, um sich in diesen engen Horizont einzuschließen! um zu
helfen, daß dieses gewundene Fahrwasser nicht ganz versandete!
daß an diesen Küsten einige nützliche Einrichtungen in’s Leben
gerufen würden! um –

Sei ehrlich! sagte Reinhold, seine Wanderung unterbrechend.
Gestehe es Dir, um nicht ein paar tausend Meilen zwischen sie
und Dich zu legen, um in ihrer Nähe zu bleiben, um die Mög-
lichkeit zu haben, sie einmal wieder zu sehen, um – den Thoren
weiter zu spielen, den Du heute gespielt hast! Denn eine Thorheit
ist es doch! Was kann dabei Vernünftiges herauskommen? Die ad-
lige Generalstochter würde den sehr bürgerlichen Lotsencomman-
deur mit höchst verwunderten braunen Augen ansehen, wenn er
es wagen wollte, die seinen allen Ernstes zu ihr zu erheben; und
für den Herrn General bin und bleibe ich der Reservelieutenant –
ein Etwas, das nicht Fisch, nicht Fleisch ist und das man sich nur
im Falle der Noth – und auch dann nur mit innerem Widerstreben
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– gefallen läßt. Ich dächte, Du hättest es erfahren! Und gesetzt,
das Unwahrscheinlichste würde Wirklichkeit: Du könntest Dir die
Liebe des schönen Mädchens, die Freundschaft des Vaters erwer-
ben – auf welche Gesellschaft würdest Du in Zukunft angewiesen
sein! Würde es Dich sehr freuen, dem Herrn Grafen Golm, dem
Herrn von Strummin und Genossen noch recht oft zu begegnen?
aus ihren Mienen, ihren Blicken zu lesen: Was will der Mensch
in unserer Mitte? Kann er nicht bei seinesgleichen bleiben? oder
denkt er wirklich, sich, oder seinen demokratischen Onkel –

Reinhold mußte lachen: Onkel Ernst! – er hatte ihn seit zehn
Jahren nicht gesehen; aber wenn er ihn jetzt in Berlin so wie-
derfand: grollend, erbittert, unversöhnt und scheinbar unversöhn-
lich, wie er damals war – der alte starrköpfige Revolutionär und
der alte steifnackige Soldat – eine feine Seide würden die zusam-
menspinnen! Und die gute Tante Rikchen mit dem kleinen ängst-
lichen Gesicht unter der großen weißen Haube und den kurzen
trippelnden Schritten – sollte sie sich wohl mit dem schönen ari-
stokratischen Fräulein sehr gut stellen? Und das kleine Cousin-
chen Ferdinande – nun sie muß mittlerweile eine große Cousine
geworden sein, und wenn sie gehalten hat, was sie versprach: ein
schönes Mädchen – das paßte vielleicht noch am besten, obgleich
–

Aber bin ich wirklich närrisch? Was soll denn das Alles? was ist
denn das Alles, als tollste Phantasterei, deren Du Dich schämen
solltest, deren Du Dich morgen schämen wirst! morgen? es ist
schon Morgen!

Er war an das Fenster getreten. Noch war es Nacht; in den
mächtigen Bäumen, die das ganze Schloß in einem weiten Krei-
se zu umgeben schienen, rauschte es in gleichmäßigen Cadenzen,
fast wie Meereswogen, die auf flachem Ufer verrinnen. Der Him-
mel war von dunklem Gewölk ganz bedeckt. Reinhold starrte in
das Dunkel.
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Da wäre es schwer, den richtigen Cours zu steuern, sprach er
bei sich; – und meinen Compaß habe ich ihr gegeben; nicht ein-
mal orientiren kann ich mich. Und doch – ein einziger Stern! der
Stern ihrer Liebe! und ich wüßte, was ich zu thun hätte, und woll-
te meinen Weg finden durch alle Klippen und alle Hindernisse!

Ein freudiger Schreck durchzuckte ihn. Wie dahingezaubert
aus dem schwarzen Gewölk, ihm gerade gegenüber, blinkte es auf,
hellen stetigen Glanzes: ein Stern, die Venus! Es konnte nach der
Stunde des Tages, nach der Neigung gegen den Horizont nur die
Venus sein!

Es war ein Zufall! gewiß ein Zufall! aber er hatte des Aber-
glaubens seiner Cameraden nie spotten mögen, wenn er ihn auch
nicht theilte. So wollte er jetzt auch nicht spotten! Nein! er wollte
es nehmen für ein himmlisches Zeichen, für eine Bestätigung des
Grundsatzes, an dem er, so lange er denken konnte, festgehalten:
nicht mit kindischem Eigensinn nach dem Unerreichbaren zu stre-
ben, aber an ein wahrhaft Wünschenswerthes, das dem Muth und
der Kraft und der Beharrlichkeit erreichbar war, auch all seinen
Muth, all seine Kraft, all seine Beharrlichkeit zu setzen.

Die Venus war in schwarzem Gewölke verschwunden; aber an-
dere Sterne blinkten auf; lauter rauschte es in den Bäumen, deren
schwere Massen sich von dem Himmel abzuheben begannen – der
Morgen kündigte sich an.

Reinhold schloß das Fenster. Er wollte noch eine Stunde ruhen
und konnte es jetzt. Wie ein süßer Friede, wie eine Stille nach
dem Sturme, hatte es sich über seine Seele gesenkt; er fühlte, daß
er sich selbst wiedergefunden, daß er sich nicht mehr zu schel-
ten, daß er nicht mehr mit sich zu grollen brauchte; und mit dem
Schicksal hatte er nie gegrollt.

Er löschte die Lichter aus, die beinahe bis in den Sockel nieder-
gebrannt waren; ließ sich in den großen Lehnstuhl sinken, der vor
dem Kamin stand, starrte noch ein paar Minuten auf die Kohlen,
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die hier und da aus der Aschendecke mit mattem und immer mat-
terem Scheine hervordämmerten, und dann umfing ihn ein tiefer
traumloser Schlaf.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Es hatte lange, sehr lange gedauert, bis Else einschlafen konn-
te. Wenn sie die Augen schloß, verwandelte sich das Bett in ein
Schiff, das in den Wogen auf und nieder tauchte, und hob sie
die müden Wimpern wieder, huschten bei dem Dämmerschein
des Nachtlichts immer wunderlichere Schatten in den schweren
Falten der Gardinen. Die Ereignisse des Tages zogen durch ihre
Erinnerung in buntestem Wechsel und seltsamsten Verschlingun-
gen. Sie saß am Krankenbette der Kinder in der dumpfen Pächter-
stube, aber neben ihr kauerte nicht die Pächterin, sondern Mie-
ting, der die aufgelösten Haare über das Gesicht hingen, und die
schluchzend erzählte, wie sehr sie sich schäme, einen Schiffsca-
pitän zu lieben, den sie zum erstenmal in ihrem Leben gesehen.
– Und dann war es wieder die Pächterin, die auf ihrem Bettrand
saß und sie bat, zu vergessen, was sie von dem Grafen gesagt,
der doch sofort auf ihre Bitten nach dem Doctor geschickt habe
und gewiß in seiner Weise ein guter Herr sei, wenn er auch die
Kinder und die Armen nicht liebe und manchmal so hochmüthige
Augen mache und in Zorn gerathen würde, wenn er wüßte, daß
sie den kleinen Compaß noch immer in der Tasche berge, den sie
ja morgen dem Capitain wiedergeben müsse, wie sie es bei ihrer
Freundschaft geschworen.

Das mochte der letzte verflatternde Faden der halbwachen Ge-
danken gewesen sein, mit dem nun die Träume ihr neckisch-
schauerliches Spiel trieben. Durch enge Schiffsräume und prun-
kende Säle, durch wilddunklen Wald, über weißschäumende Wel-
len, bald in schaukelndem Boot, bald in schwankendem Wagen,
dann wieder in eiligem Lauf durch Dünen, deren harter Sand bei
jedem Schritt unter den eilenden Füßen wegglitt, während sie
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sich vergeblich an den schwankenden Gräsern zu halten suchte
– überall und immer eilte sie dem Capitain nach, den sie sprechen
mußte, sie wußte nicht weshalb; dem sie etwas geben mußte, sie
wußte nicht was; sie wußte nur, daß ihre Seligkeit daran hing,
daß sie ihn sprach, daß sie es ihm gab. Aber sie konnte ihn nicht
finden, und wenn sie sicher war, daß er sich nur hinter der Gar-
dine versteckt habe, die sich ja über seiner Gestalt bewegte, und
sie ihn rief, hervorzukommen – sie wisse ja, daß er da sei, und sie
endlich lachend die Gardine heben wollte, dann hielt sie Jemand
zurück: bald ihr Vater, der unwillig den Kopf schüttelte, bald der
Präsident, der die Lorgnette aufsetzte und versicherte, er könne
durch die dickste Gardine sehen, aber es stecke Niemand dahinter.
Es sei auch keine rothe seidene Gardine, sondern dichter grauer
Pulverdampf, der nur so röthlich scheine von dem Blut, das da-
hinter vergossen würde, das Blut sei aber das Herzblut von dem
Capitain, der eben in der Schlacht von Gravelotte um ein halb
zwölf Uhr mittags gefallen. Helfen könne sie doch nicht mehr. –
Aber ich will ihn noch einmal sehen. Er hat mir sein Herz ge-
schenkt, ich trage es in der Tasche, und es zittert immer fort und
will zu ihm; das kann ich ihm nicht wieder geben; aber ich will
ihm meines dafür schenken, dann wird auch seines wieder ruhig
werden. – Wenn es so steht, sagte der Präsident, dann legen Sie
Ihr Herz nur hier auf seinen Leichenstein. – Und er zog den ro-
then Pulverdampf auseinander, wie einen Vorhang. Da sah sie ein
mächtiges eisernes Kreuz, ganz von lichtem Morgensonnenschein
übergossen. Und am Fuße des Kreuzes auf dem grünen Rasen saß
der, den sie suchte, in Frack und großen Wasserstiefeln, und ne-
ben ihm Mieting von Strummin, und beide hatten eine Kapsel in
den Händen, darin lag ein Herz. Sie konnte es nicht sehen; aber
sie wußte, daß es ein Herz war. – Das darfst Du nicht verschenken,
sagte sie. – Warum nicht? rief Mieting; ich kann mein Herz so oft
verschenken, wie ich will, weißt Du; ich habe es schon zwanzig-
mal verschenkt. – Aber das ist ja mein Herz, mein Herz! – Mieting
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wollte ihr das Herz nicht geben; da wurde ihr so angst, so angst!
Sie hatte Mieting an den Händen gefaßt und rang mit ihr –

Aber so wache doch endlich auf! sagte Mieting; – Du stöhntest
und seufztest so, daß ich selbst davon aufgewacht bin.

Mir deucht, das Kreuz war roth! sagte Else.
Du träumst noch immer. Das ist der Schatten vom Fenster-

kreuz; ich habe die Gardinen aufgezogen, um hell zu machen;
die Sonne muß bald aufgehen, der Himmel ist schon ganz roth.
Es sieht wunderschön aus; richte Dich einmal auf! das wird Dich
vollends ermuntern.

Else richtete sich auf. Das ganze Zimmer war von rosiger Glut
erfüllt.

Was hast Du denn geträumt? fragte Mieting.
Ich weiß nicht, sagte Else.
Wie schön Du bist! sagte Mieting; – noch viel schöner, als ge-

stern Abend! hat Dir Dein Traum so glühende Wangen gemacht?
oder ist es das Morgenrot?

Das Morgenroth, sagte Else. – Ich möchte die Sonne aufgehen
sehen; ich habe noch nie die Sonne aufgehen sehen.

Ach, Du liebe Zeit! rief Mieting, die Hände zusammenschla-
gend, – noch nie die Sonne aufgehen sehen! ist so was möglich!
Aber freilich, ihr Stadtkinder! Komm! sie geht nirgends schöner
auf, als hier in Golmberg! aber wir müssen bald fertig sein. Ich
bin’s schon halb; ich will Dir gleich helfen.

Mieting kam nach einigen Minuten wieder und half Elsen beim
Ankleiden. – Ich bin die geborene Kammerjungfer, sagte sie; –
willst Du mich haben? ich will Dich den ganzen Tag aus- und an-
ziehen und wie ein Pudel treu sein; denn es muß das Herz an et-
was hangen, weißt Du, und mein Herz hat jetzt gar nichts, woran
es hangen könnte, weißt Du. – So, nun noch dies Flortuch über
die schönen Haare, und den schönen Shawl um – das versteht
sich; es wird kühl genug sein.
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Aber es umwehte sie eine milde, weiche Luft, als sie durch
die Glasthür auf den kleinen Balkon traten, von dem ein eiser-
nes Treppchen in ein Stück Garten hinabführte, der hier zwischen
zwei Flügeln des Schlosses angelegt war. – Die Gitterthür ist nie
verschlossen, sagte Mieting, – dann sind wir gleich im Wald, weißt
Du, und in fünf Minuten auf dem Platz; aber wir müssen uns ei-
len, wenn wir noch etwas sehen wollen.

Sie zog die Widerstrebende rasch mit sich fort. – Fürchte Dich
nur nicht! rief sie; ich kenne hier jeden Schritt; wir begegnen hier
keinem Menschen, höchstens einem Reh – siehst Du!

Sie hielt Elsen am Arm zurück und deutete in die breite Schnei-
se hinein. Da stand ein Reh einhundert Schritte entfernt. Die bei-
den Gestalten schienen ihm nichts Schreckliches zu haben; es
senkte den feinen Kopf, den es für einen Moment gehoben, und
äste ruhig weiter.

Das ist nun meine Lust, sagte Mieting, als sie rasch auf dem
schmalen Wege weiter schritten.

Das würde auch meine sein, sagte Else.
Dann mußt Du den Grafen heirathen.
Das darfst Du nicht wieder sagen, wenn wir uns lieb behalten

sollen, sagte Else, stehen bleibend.
Du machst jetzt gerade solche ernsthafte Augen wie das Reh,

sagte Mieting. – Nun lachst Du wieder – siehst Du! das kleidet
Dich doch noch besser. Nun aber die schönen Augen zu, – fest zu!
und nun giebst Du mir Deine Hand und gehst ohne Furcht und
machst die Augen nicht eher auf, aber ja nicht eher, als bis ich
sage: jetzt!

Else that, wie ihr geheißen. Ein dumpfes Rauschen, das sich
schon seit einiger Zeit hatte vernehmen lassen, wurde lauter und
lauter; heftiger und heftiger umwehte sie der Wind, eine rosige
Helligkeit drang durch ihre geschlossenen Lider: jetzt!

Else stieß einen Schrei aus.
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Fürchte Dich nicht, das Gitter ist fest, und ich halte Dich! sagte
Mieting.

Else war erschrocken, aber nur vor Entzücken über das wun-
dersame Bild, das sich vor ihr aufthat. Unter ihr, tief unter ihr
ein Meer von rauschenden, rothglühenden Wipfeln, und jenseits
des Wäldermeeres das wirkliche Meer, soweit das Auge reichte,
in Wogen zerfurcht, deren schäumende Kämme hier und da pur-
purn aufblinkten im Widerschein der Purpurgluten, mit denen der
Himmel übergossen war. Und purpurn glühte die Küste, die sich
in anmuthigem Bogen nach rechts schwang, bis zu dem kahlen
Vorgebirge, an dessen steilen Wänden – man sah es deutlich trotz
der großen Entfernung – die Brandung, zu Schaum und Gischt
zerpeitscht, hoch emporleckte.

Nun, was sagst Du? rief Mieting.
Else konnte nicht antworten; ihre Seele war so voll von dem

wunderbaren Anblick, und doch, weil sie bei sich selbst immerfort
sagte: wie schön! o, wie schön! wurde ihr weher und immer weher
um das sonst so frohe Herz. In die brausende Musik der im Winde
rauschenden Wipfel zu ihren Füßen, in den dumpfen Donner der
Wellen, die – ihrem Auge unsichtbar – auf dem flachen Strande
zerschellten, mischte sich ein schwermuthsvoller Ton – der Nach-
klang des Traumes, aus dem sie so jäh erweckt war. Jenes Pur-
purgewölk, das mit jedem Moment vor dem zitternden Licht dort
am Horizonte mehr und mehr verblaßte, war es nicht, wie jener
blutige Vorhang, der auseinandergezogen wurde, ihr das wunder-
liche Bild zu zeigen am Fuße des im Morgenglanze strahlenden
Kreuzes: das Bild der beiden, die sich ihr Herz hinüber und her-
über reichten, lachend, während sie selbst vor Jammer und Weh
verzweifeln wollte?

Und lichter und lichter wurde es am Horizont; kaum konnte
das Auge noch die Helligkeit ertragen. Und jetzt schoß es hervor –
ein Strahlenbündel, eine Strahlengarbe, eine Flammenkugel, vor
der die Gluten am Himmel und auf dem Meere und der Erde, wie
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erschrocken, flohen und erloschen. Else mußte die Augen schlie-
ßen; sie wandte sich und öffnete die Augen wieder. – Großer Gott,
was war das?

Wenige Schritte vor ihr standen sie, sich an den Händen
haltend, lächelnd, umflossen vom goldenen Licht der Sonne. –
Träumte sie wieder? war es ein Blendwerk ihrer verstörten Sin-
ne?

Nein, das ist aber zu lustig! rief Mieting.
Guten Morgen, mein gnädiges Fräulein! sagte Reinhold. Er hat-

te seine Hand Mieting, die sie – in ihrer Ueberraschung – schier
ungebührlich lange festgehalten, entzogen und trat auf Elsen zu.
– Ich muß nochmals um Entschuldigung bitten, die Damen hier
gestört zu haben. Wie konnte ich aber ahnen, Ihnen hier beim
Sonnenaufgang im Walde zu begegnen!

Und was haben Sie, wenn man fragen darf, bei Sonnenaufgang
im Walde zu thun, Herr Capitain? fragte Mieting.

Reinhold deutete mit der Hand nach dem Meere auf ein Schiff,
das eben erst das Vorgebirge umfahren haben konnte und jetzt
quer über die Bucht zu steuern schien, einen langen horizontalen
Streifen grauen Rauches hinter sich lassend.

Es ist unser Dampfer, sagte Reinhold, zu Elsen gewandt. – Er
hat über Nacht hinter dem Wissower Haken vor Anker gelegen
und kommt nun, wie ich vermuthet, unsere Schicksalsgefährten
abzuholen. Dort in der Tiefe der Bucht – Sie können die Dächer
noch eben über dem Rand der Dünen sehen – liegt Ahlbeck – das
Dorf, woran sie gelandet sind. Der Pächterhof, auf dem wir ge-
stern Abend waren, liegt viel näher und weiter rechts; die Ausläu-
fer der Höhe, auf der wir stehen, schieben sich dazwischen und
verdecken ihn. Ich muß mich eilen, um wenigstens ein Signal vom
Strande geben zu können. Man wird verwundert sein, mich allein
wieder an Bord zu bekommen.

Weshalb gehen auch wir nicht wieder an Bord, wenn es so ein-
fach war? fragte Else.
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Sie gelangen zu Wagen fast ebenso schnell nach Neuenfähr,
und jedenfalls bequemer, erwiederte Reinhold. – Das wurde ge-
stern, nachdem die Damen sich zurückgezogen, unter den Herren
festgesetzt; ich konnte dem nur beipflichten.

Und Sie? fragte Mieting.
Ich gehöre auf’s Schiff, mein gnädiges Fräulein. – Sehen Sie,

da legt es um und hält jetzt auf die Küste zu – überdies habe ich
noch eine Mission des Herrn Präsidenten zu erfüllen – aber es ist
für mich die höchste Zeit.

Adieu, Herr Capitain, sagte Mieting, – wir sehen uns schon
noch wieder.

Sie sind sehr gütig, mein Fräulein, sagte Reinhold. – Leben Sie
wohl, mein Fräulein!

Er hatte sich zu Elsen gewandt. In seinen blauen Augen lag es
wie ein Schatten, und sie blickten nicht auf sie, sondern an ihr
vorüber, vielleicht nach dem Schiff –

Leben Sie wohl, Herr Capitain!
Bei dem Klang ihrer Stimme war der Schatten verschwunden;

hell leuchtete es auf in den blauen Augen, die jetzt auf sie gerich-
tet waren: hell und freudig, wie vorhin die Sonne, nur daß sie die
Augen nicht zu schließen brauchte, nicht schließen mochte, son-
dern den vollen warmen Blick voll und warm erwiederte, wie’s ihr
um’s Herz war.

Und dann war er verschwunden. –
Die Mädchen hatten den Rückweg angetreten; es wurde nicht

geplaudert, wie auf dem Hinwege. Sie gingen schweigend neben-
einander, bis – an der Stelle, wo die Schneise den Pfad kreuzte
und sie vorhin das Reh gesehen – Mieting plötzlich Elsen um den
Hals fiel und sie wieder und wieder leidenschaftlich küßte.

Was hast Du, Mieting?
Ich habe nichts, gar nichts! Du hast nur so wunderschöne Au-

gen!
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Auf dem schmalen Waldpfade aber, der von dem Platze, wo
er sie getroffen, seitwärts zwischen hohen Buchen und dichtem
Unterholz steilab zum Strande führte, eilte Reinhold. So froh und
leicht um’s Herz war ihm seit seinen Kinderjahren nie gewesen.
Er hätte singen und jauchzen mögen, und doch war er still – ganz
still, den Nachklang ihrer Stimme nicht zu stören.

Nur, als bei einer Biegung des Pfades der Wald sich plötzlich
auseinandertat und das Meer, sein geliebtes Meer, zwischen dem
zum Strande niedersteigenden Walde im hellen Morgensonnen-
schein hervorblitzte, da breitete er die Arme aus und rief: Dir
bleib’ ich treu – alle Zeit!

Und dann lachte er des Doppelsinnes seiner Worte, lustig, wie
ein Schulknabe, und sprang den steilen Pfad hinab, als ob er Flü-
gel hätte.
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ZWEITES BUCH.

ERSTES KAPITEL.

Die letzte Station, meine Herren! darf ich um die Billets bitten?
Reinhold reichte dem Schaffner das Billet und warf einen Blick

auf den schlafenden Reisegefährten. Der aber regte sich nicht.
Mein Herr, darf ich um Ihr Billet bitten? sagte der Schaffner in

lauterem Ton.
Der Schläfer richtete sich auf: Ach so! – Er griff in ein Seiten-

täschchen seiner grauen Joppe, gab das Geforderte, lehnte sich
in seine Ecke zurück und schien bereits wieder eingeschlafen, als
der Zug sich in Bewegung setzte.

Schon vorhin, als der Herr einstieg – es war auf der drittletz-
ten Station, und ein paar andere Herren in Jagdcostüm hatten
ihn bis an den Wagen begleitet und in etwas lärmender Weise
sich von ihm verabschiedet – war es Reinhold gewesen, als ob er
die schlanke, elastische Gestalt schon einmal gesehen, als ob er
die helle übermüthige Stimme schon einmal gehört haben müs-
se. Daß der Herr ein Officier sei, war ihm aus dem Gespräch mit
den Jagdgenossen klar geworden; aber vergebens durchstöberte
er seine Campagne-Erinnerungen, die ihn wohl am ersten auf die
rechte Spur bringen mochten: – das Buch war zu bunt, der Ge-
stalten drängten sich zu viele durcheinander – nirgends hatte die
Erinnerung haften wollen. Jetzt, wo der Schläfer eine andere Stel-
lung eingenommen und das Licht der Lampe heller auf ihn fiel, be-
trachtete Reinhold wieder mit erhöhter Theilnahme das Gesicht,
das ihm so sonderbar bekannt vorkam: die wohlgebildete, von
kurzem krausen braunen Haar umrahmte Stirn, die feine gerade
Nase, die zierlichen Lippen mit dem dunklen weichen Bärtchen,
das etwas längliche, scharf gemeißelte Kinn – und nun wußte er,
wo und wann er dies Gesicht, schöner freilich und lieblicher, zum
letzten Male gesehen!
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Der in der grauen Joppe hatte die Augen geöffnet und muster-
te seinerseits den Reisegefährten mit einem gleichgiltigen Blick,
drehte dann den Kopf nach der Seite, wandte ihn aber alsbald
wieder um und sagte:

Pardon! ich sollte meinen, wir müßten uns schon sonst begeg-
net sein.

Es geht mir ebenso, erwiederte Reinhold höflich; aber mein Ge-
dächtniß läßt mich im Stich.

In der Campagne vielleicht.
Das war auch mein erster Gedanke.
Vielleicht, daß der Name nachhilft: Ottomar von Werben, Se-

condelieutenant im . . . Regiment Nr. 19.
Ein freudiger Schreck durchzuckte Reinhold:
Reservelieutenant Reinhold Schmidt. – Ich habe die Ehre ge-

habt, dieser Tage mit einem General Ihres Namens und seinem
Fräulein Tochter auf dem Dampfer von Stettin nach Sundin zu-
sammenzutreffen –

Waren mein Vater und meine Schwester, sagte Ottomar – in der
That merkwürdig! sehr!

Er hatte sich wieder in die Ecke sinken lassen, aus der er sich
mit höflicher Verbeugung erhoben. – Der Reservelieutenant flößt
dem Gardelieutenant nur ein mäßiges Interesse ein, sprach Rein-
hold bei sich.

Er würde unter anderen Umständen gewiß das Gespräch, das
der ndere so bald abgebrochen, nicht wieder aufgenommen ha-
ben. Hier wurde es ihm nicht schwer, eine Ausnahme zu machen.

Ich hoffe, daß der Herr General und das gnädige Fräulein sich
wohl befinden, begann er von Neuem.

Gewiß, ohne Zweifel! sagte Ottomar, – das heißt, offen gestan-
den – ich habe sie, als sie vorgestern Abend nach Hause kamen,
eigentlich nur sehr flüchtig gesprochen; seit gestern morgen auf
Urlaub – zur Jagd – auch Jäger?
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Ich kann nicht sagen, daß ich Jäger bin, trotzdem ich Gelegen-
heit hatte, einige ungewöhnliche Jagden mitzumachen.

Ungewöhnliche Jagden?
Das heißt: für den Europäer ungewöhnliche; ein Seemann –
Sie sind Seemann?
Zu dienen – ein Seemann, wollte ich sagen, kommt ja wohl ein

und das andere Mal in die Lage.
Das interessirt mich, das müssen Sie mir erzählen; die Jagd ist

meine einzige Passion!
Ottomar hatte sich einen Platz näher zu Reinhold gesetzt und

blickte ihn mit den braunen Augen so neugierig fragend an – diese
Augen hatten es leicht, Reinhold eine Antwort zu entlocken.

So erzählte er denn, was ihm auf einer Büffeljagd in den Prä-
rien von Kansas und auf einer Tapirjagd in Ceylon begegnet war,
während Ottomar aufmerksam zuhörte und nur hier und da einen
unjägermäßigen Ausdruck rügte, oder eine nähere Aufklärung
über einen Punkt erbat, der ihm dunkel geblieben oder besonders
wichtig schien.

Das war famos, rief er zuletzt, das muß ein kapitaler Schütze
gewesen sein, der – Dingsda – der Engländer – Mr. Smirkson; aber
Sie können auch nicht schlecht schießen – freilich als Soldat! – à
propos, wissen Sie immer noch nicht, wo wir uns getroffen haben?
Es kann eigentlich nur in Orleans gewesen sein; denn das ist mei-
nes Wissens das einzige Mal, daß mein Regiment mit dem Ihrigen
in unmittelbaren Contact gekommen –

Und in Orleans ist es gewesen! rief Reinhold – vielmehr bei
Orleans: auf einer combinirten Wache, zu der unsere beiden Regi-
menter die Mannschaften stellten. Und eine lustige Wache war’s
– dank Ihrer liebenswürdigen Gesellschaft und muntern Laune.
Wie ist es möglich, daß ich mich in diesen Tagen der Sache und
des Namens nicht erinnert habe! Jetzt fällt mir Alles wieder ein:
es kamen hernach noch mehrere Ihrer Cameraden, ein Herr von
Wallbach –
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Wallbach – ganz richtig; er fiel später vor Paris – armer Kerl! bin
sehr liirt mit der Familie – hat vielleicht das bessere Theil erwählt;
verzweifelt langweiliges Dasein nach der Campagne!

Man muß sich wieder an das Alltagsleben gewöhnen – gewiß!
sagte Reinhold. – Aber ihr Herren seid doch in Eurem Beruf ge-
blieben – und Graf Moltke wird Euch, meine ich, nicht auf euren
Lorbeeren schlafen lassen –

Das soll Gott wissen! es ist ein Dienst – unglaublich – die Cam-
pagne war Kinderspiel dagegen!

Sehen Sie! aber wir Civilisten, wir haben es ein gut Theil
schwerer: im Kriege, der denn doch schließlich nicht unser Me-
tier ist, und wo wir also den Anforderungen, die an uns gestellt
werden und die wir an uns selber stellen, kaum genügen, und
auch nach dem Kriege, wo wir, als wäre nichts geschehen, in un-
serm Metier weiter arbeiten sollen und dann meistens auf unsere
Kosten gewahr werden, wie mühsam der Mensch lernt und wie
leicht er – vergißt. Glücklicherweise hat mein Beruf eine gewisse
Aehnlichkeit mit dem Kriege, hinsichtlich der moralischen Quali-
täten, die er von uns erheischt; und so mag es gekommen sein,
daß ich für mein Theil nicht mit in die Klagen einstimmen kann,
die ich von so vielen in dieser Beziehung gehört habe.

Jawohl, allerdings – sagte Ottomar, – ohne Zweifel, – Sie wer-
den länger in Berlin bleiben?

Er hatte sich nach dem Fenster gebeugt, an dem jetzt häufiger
Lichter vorübertanzten.

Ein paar Wochen – vielleicht ebensoviel Monate – es kommt auf
die Umstände an – Verhältnisse, die ich noch nicht zu übersehen
vermag –

Pardon! wollte nicht indiscret sein. Wie war doch der Name?
Er wischte mit seinem Taschentuche an der Scheibe, die von

seinem Hauch getrübt war. Reinhold mußte über die bequeme Art,
die Unterhaltung zu führen, lächeln: Du darfst mehr als andere,
sagte er bei sich und nannte dann noch einmal seinen Namen.
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Das nach dem Fenster gewandte Gesicht war ihm plötzlich zu-
gekehrt mit einem Ausdruck der Ueberraschung, der Neugier, für
den Reinhold keine Erklärung hatte.

Pardon! wenn ich eine ganz dumme Frage thue: haben Sie Ver-
wandte in Berlin?

Ja, ich habe sie seit Jahren nicht gesehen; sie zu besuchen ist
der ursprüngliche Zweck meiner Reise hierher.

Ich – ich kenne verschiedene Ihres Namens – der General –
Wir Schmidt’s sind bürgerlich – sehr bürgerlich – mein Onkel

hat ein, ich glaube, bedeutendes Marmorwaarengeschäft –
In der Kanalstraße?
Ja; Sie kennen ihn?
Nur von Ansehen – stattlicher alter Herr; wir wohnen Spring-

brunnenstraße – dos–à–dos, oder eigentlich Schulter an Schulter.
Der Hof von dem Geschäft Ihres Herrn Onkels schneidet tief nach
der Parkstraße hinüber; der kleine Garten von unserem Hause –
die Grundstücke gehörten ursprünglich zusammen – lehnt sich
seitwärts wieder an den größeren Garten Ihres Herrn Onkels. Da
sieht man sich denn – über die Hecken und Mauern – sieht sich,
ohne sich zu kennen – ich meine officiell – sonst, wie gesagt, von
Ansehen kenne ich Ihren Herrn Onkel sehr wohl, – auch – Ihr
Fräulein Cousine –

Er hatte das Fenster heruntergelassen; der Zug fuhr in den
Bahnhof ein. – Werden Sie erwartet, Herr Camerad?

Ja; es ist ein bedenkliches Experiment, wenn man sich in zehn
Jahren nicht gesehen hat.

Werde Ihnen behilflich sein, wenn Sie erlauben –
Ottomar hatte sich erhoben und nahm seine Jagdtasche herab

– die Flinte hatte er beständig zwischen den Knieen gehabt.
Sehr gütig!
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Der Zug hielt. Reinhold langte auch seine Sachen von dem Ge-
stell; er konnte sie nicht gleich zusammenfinden. Als er sich um-
wandte, war Herr von Werben bereits herausgesprungen; Rein-
hold sah ihn noch einen Moment, wie er sich hastig durch das Ge-
dränge arbeitete, verlor ihn dann aber aus den Augen, während
er seine Blicke umherschweifen ließ, die auf einem Herrn haf-
ten blieben, der in einiger Entfernung stand. Die stattliche, breit-
schultrige Gestalt – die Haltung des Kopfes, der selbst jetzt, wo er
sich bald nach rechts, bald nach links wandte, so stolz aufgerich-
tet blieb – der volle, allerdings jetzt stark ergraute Bart – wie hatte
er glauben können, den Mann nicht auf den ersten Blick wieder
zu erkennen!

Onkel Ernst!
Sieh da, lieber Junge!
Es war ein herzlicher Ton in der tiefen, kräftigen Stimme, und

herzlich und kräftig war der Druck der breiten starken Hand, die
sich Reinhold entgegenstreckte.

Wie er leibte und lebte – Dein Vater! sagte Onkel Ernst.
Die großen Augen, die starr auf Reinhold’s Gesicht gerichtet

waren, wurden feucht. Die Hand, die noch die seine gefaßt hielt,
ließ los; der Onkel hatte ihn an seine Brust gezogen und geküßt.

Lieber Onkel!
Ihm selbst waren die Augen naß geworden; er hatte einen so

liebevollen Empfang von dem strengen finstern Manne nicht er-
wartet. Auch war die momentane Rührung jedenfalls wieder vor-
über, als Onkel Ernst nun sagte: Deine Sachen sind bereits gestern
gekommen; wo bleibt denn Ferdinande?

Sie ist hier?
Da kommt sie!
Ein großes schönes Mädchen trat eilig heran. – Ich hatte Dich

ganz verloren, Vater. Guten Abend, lieber Vetter! und willkom-
men!
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Ein paar schwermüthige blaue Augen streiften über ihn hin,
aber mit einem unsicheren Ausdruck, wie Reinhold dünkte. Auch
hatte etwas Hastig-Gleichgültiges in dem Ton der vollen, tiefen
Stimme gelegen, und flüchtig war der Druck der Hand, die sie
ihm reichte.

Dich hätte ich nun freilich nicht erkannt, sagte Reinhold.
Ich Dich ebensowenig.
Du warst damals ein halbes Kind noch, und jetzt –
Und jetzt wollen wir machen, daß wir aus dem Gedränge kom-

men, sagte Onkel Ernst. Ihr könnt Euch das andere unterwegs und
zu Hause erzählen.

Er hatte sich bereits gewandt und ein paar Schritte gethan;
Reinhold war im Begriff, den freien Arm seiner Cousine zu geben,
als plötzlich Herr von Werben neben ihm stand.

Ich wollte mich Ihnen empfehlen, Herr Camerad.
Verzeihung, Herr von Werben! Sie waren so plötzlich ver-

schwunden –
Glaubte Ihnen behilflich sein zu können – sehe, daß ich zu spät

gekommen. Würden Sie die Güte haben, mich vorzustellen?
Herr Lieutenant von Werben – meine Cousine, Fräulein Ferdin-

ande Schmidt.
Otto verbeugte sich, den kleinen Jägerhut in der Hand; Ferdi-

nande erwiederte die Verbeugung – sehr förmlich, wie Reinhold
meinte.

Ich habe wiederholt das Vergnügen gehabt, das gnädige Fräu-
lein am Fenster zu sehen – im Vorüberreiten; prätendire natürlich
nicht die Ehre, ebenfalls gesehen zu sein.

Ferdinande antwortete nicht; es lag ein unmuthiger, fast fin-
sterer Ausdruck auf ihrem Gesicht, das jetzt sprechend dem ihres
Vaters glich.

Ich will Sie nicht aufhalten, sagte Ottomar, – hoffe bestimmt,
noch das Vergnügen zu haben, Herr Camerad; habe die Ehre,
mein gnädiges Fräulein!
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Er verbeugte sich wieder und trat schnell zurück; Passagiere,
die nach dem Ausgang hasteten, drängten sich dazwischen.

Komm! komm! sagte Ferdinande.
Sie hatte Reinhold’s Arm genommen und zog ihn schier unge-

duldig vorwärts.
Ich bitte um Entschuldigung, aber ich konnte nicht wohl an-

ders, als den Herrn vorstellen. Es schien Dir unangenehm zu sein?
Mir? weshalb? aber der Vater wartet nicht gern.
Wer war denn das? fragte Onkel Ernst.
Ein Herr von Werben – Officier – ich kannte ihn von der Cam-

pagne her – bin zufällig mit seinen Verwandten auf der Reise zu-
sammengetroffen.

Ein Sohn des Generals?
Ja.
Reinhold fühlte ein Zucken der Hand, die in seinem Arm lag,

und eine geflüsterte Stimme an seinem Ohre sagte: Vater haßt die
Werben’s; ich meine, den General – von achtundvierzig her –

Ja so! sagte Reinhold.
Ferdinande’s Zurückhaltung bei der Vorstellung, ihre Eilfertig-

keit, die Scene zu beenden, waren ihm jetzt erklärlich; dabei hat-
te er die Empfindung wie Jemand, dem eine reizende Aussicht,
die sich ihm plötzlich aufgethan, ebenso plötzlich wieder verdeckt
wird.

Dort hält mein Wagen, sagte Onkel Ernst; – Friedrich!
Eine große, mit zwei gewaltigen braunen Pferden bespannte

Equipage rollte heran; Onkel Ernst stieg ein, Reinhold half Fer-
dinanden. Während er folgte und zufällig einen Blick seitwärts
warf, sah er in einiger Entfernung Ottomar von Werben stehen,
neben ihm einen Officierburschen, der einen Hund an der Leine
führte. Ottomar winkte mit der Hand; Reinhold erwiederte den
freundlichen Gruß in derselben Weise nicht minder freundlich.

Ich hasse die Werben’s nicht, sprach er bei sich, indem er sich
in die Polster des Wagens sinken ließ.
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ZWEITES KAPITEL.

Reinhold hatte aus den wenigen kurzen Briefen, die er wäh-
rend dieser zehn Jahre aus dem Hause seiner Verwandten erhal-
ten, so viel herausgelesen, daß Onkel Ernst’s Geschäft mindestens
nicht schlecht gegangen sein könne. – Die gewählte Toilette Fer-
dinande’s, die stattliche Equipage, in der sie mit donnernder Ei-
le durch die langen, menschenwimmelnden, abendlichen Straßen
gerollt waren, ließen ihn vermuthen, daß der Onkel mittlerweile
ein wohlhabender, wenn nicht reicher Mann geworden sein müs-
se, und der Eintritt in das Haus bestätigte vollauf diese Vermut-
hung. Die breiten Marmorstufen, vor denen der Wagen – in dem
Hausflur selbst – still gehalten; das von dem Hausflur durch eine
Glasthür getrennte quadratische Treppenhaus, in dem wiederum
eine mit Läufern belegte Marmortreppe in drei Absätzen auf die
Gallerie führte, die an zwei Seiten des Treppenhauses hinlief und
von der sich verschiedene Thüren zu den Wohnräumen öffneten;
das Gastzimmer in dem oberen Stock, in das ihn der Onkel selbst
geleitet hatte, mit der Bitte, es sich hier bequem zu machen und
hernach zum Abendbrot herunterzukommen – Alles und Jedes
war aus dem Ganzen und Vollen: reich ohne Prunk, geschmack-
voll sogar, aber doch, wie es Reinhold vorkam, ohne eigentliche
Behaglichkeit – umgeben von einem kühlen Hauch, meinte er und
fügte dann sogleich hinzu, daß dieses Gefühl wohl eine Einbil-
dung sein werde, Folge einer Stimmung, wie sie so leicht den
überkommt, der ohne rechte Vorbereitung in neue Verhältnisse
tritt, in denen er sich nun in aller Eile zurechtfinden soll, unter
Menschen, die uns keineswegs ganz fremd, aber auch nicht so be-
kannt sind, daß wir nicht in jedem Augenblick auf einen fremden,
ja befremdenden, weil unerwarteten, unverhofften, vielleicht un-
erwünschten Zug gefaßt sein müßten.

Aber das ist denn doch schließlich überall und immer im Le-
ben so, sprach Reinhold bei sich, während er die letzte Hand an
seine Toilette legte, – und wenn Du es noch nicht wußtest – die
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letzten Tage hätten Dich darüber belehren können. Wie viel Un-
erwartetes, Unverhofftes haben sie Dir gebracht! Und nun eben
wieder! Ein hübscher, von den Strapazen der Jagd und zu reich-
lich genossenem Wein ermüdeter junger Mann, der eine Stunde
lang schläft, um in der letzten Minute sich als Dein Kriegscame-
rad und als ihr Bruder zu enthüllen! Das ist wie in einem Roman,
und geht doch Alles mit so natürlichen Dingen zu! Und daß sie in
der nächsten Nähe wohnt, daß die Baumwipfel, die da zwischen
den Giebeln der Gebäude ragen, vielleicht schon zu ihrem Garten
gehören, daß ich sie, die ich nie wieder zu sehen hoffen durfte
– Reinhold! keine Lüge! Du hast diese Hoffnung immer gehabt,
und ganz gewiß, als Du vorgestern zum letztenmal in ihre Au-
gen blicktest! Aus den lieben schönen Augen dämmerte Dir ein
Hoffnungsstrahl, und der soll nicht erlöschen, der kann nicht er-
löschen, wenn sie auch hier im Hause wenig Sympathien mit Dei-
nen aristokratischen Neigungen haben dürften – es müßte denn
Tante Rikchen sein.

Onkel Ernst’s Schwester war ihm mit offenen Armen entgegen-
geeilt und hatte ihn wieder und wieder umarmt mit einem Ue-
berschwang von Empfindung, die sich in reichlichen Thränen und
Ausrufungen nicht genug thun konnte und einen wunderlichen
Gegensatz bildete zu der gehaltenen Rührung, mit der ihr Bruder
ihn empfangen. Auch hatte Onkel Ernst dieser Scene mit einem
kurzen, barschen: Wenn Du Dich ausgeweint hast, Rike, möchte
ich Reinhold auf sein Zimmer führen, schnell ein Ende gemacht;
worauf denn die Tante eine letzte Umarmung benutzte, Reinhold
zuzuflüstern: Er nennt mich noch immer Rike! aber für Dich bin
ich Tante Rikchen! nicht wahr?

Arme alte Tante! denn sie ist recht alt geworden, die gute Da-
me, obgleich sie, sollte ich meinen, jünger ist, als ihr stattlicher
Bruder! das Verhältniß zwischen beiden hat sich also im Laufe
der Jahre nicht verbessert: er nennt sie noch immer Rike! Dafür
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werden sie wohl in trautester Gemeinschaftlichkeit meine schöne
Cousine verziehen.

Reinhold machte ein paar Striche mit dem Kamm durch seinen
Bart und strafte sich dann für diese Eitelkeit und gröbliche Verlet-
zung der Liebe und Treue, die er Elsen von Werben zugeschworen,
indem er mit der Hand das Arrangement wieder zerstörte – aber
nur »moderiert«, wie sie im Kriege sagten – sprach er lächelnd
bei sich, als er sich die Seitentreppe hinab in das Speisezimmer
begab, wo Onkel Ernst und Ferdinande ihn bereits erwarteten.

Rike kann natürlich nicht zur rechten Zeit kommen, sagte On-
kel Ernst.

Tante ist in der Küche, sagte Ferdinande.
Natürlich ist sie irgendwo; nur daß sie nie da ist, wo sie sein

sollte.
Ich bitte um Entschuldigung, sagte Tante Rikchen, die jetzt her-

eintrat und sich eiligst nach ihrem Platz begab, um unterwegs
wieder stehen zu bleiben und sich am Büffet zu schaffen zu ma-
chen.

Werden wir heute noch zum Sitzen kommen? sagte Onkel
Ernst.

Gleich, gleich! sagte Tante Rikchen.
Der große runde Tisch war nur mit vier Couverts belegt. Rein-

hold hatte gehofft, jetzt auch seinen Vetter Philipp begrüßen zu
können, nach dem er in dem ersten Durcheinander der Fragen
und Antworten sich zufällig noch nicht erkundigt hatte. So that er
es denn jetzt.

Er hatte die Frage an Ferdinande gerichtet.
Philipp kommt selten, erwiederte sie.
Sagen wir: er kommt gar nicht.
Reinhold blickte erstaunt den Onkel an, der diese Worte mit

verdrießlicher Miene in einem herben, rauhen Ton gesagt hat-
te. Dafür glaubte er in den Gesichtern der beiden Frauen einen
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ängstlich-verlegenen Ausdruck wahrzunehmen; er hatte offen-
bar eine Saite berührt, die einen schrillen unharmonischen Klang
durch die Familie gab.

Die Mahlzeit fängt gut an, dachte Reinhold, indem er zwischen
dem Onkel und der Tante, Ferdinande gegenüber Platz nahm.

DRITTES KAPITEL.

Indessen schienen glücklicherweise seine Befürchtungen nicht
in Erfüllung gehen zu sollen. Zwar konnte Tante Rikchen nicht
wohl den Mund öffnen, ohne daß Onkel Ernst ihr den Faden der
Rede kurz abschnitt; auch mischte sich Ferdinande wenig in die
Unterhaltung; aber das hatte im Anfang nicht so viel auf sich, oder
war erklärlich, da Onkel Ernst vor Allem von Reinhold einen aus-
führlichen Bericht seiner Schicksale und Erlebnisse während der
langen Jahre, die sie einander nicht gesehen hatten, verlangte und
mit einer Aufmerksamkeit zuhörte, die nicht gestört sein wollte.
Dabei hatte Reinhold Gelegenheit, die ganz ungewöhnliche Fül-
le und Genauigkeit von Onkel Ernst’s Kenntnissen zu bewundern.
Er konnte keine noch so entfernte Stadt nennen, über deren La-
ge, Geschichte und merkantile Verhältnisse jener nicht vollständig
unterrichtet gewesen wäre. Er sprach dem Onkel sein Erstaunen
und seine Bewunderung darüber aus.

Was willst Du? erwiederte dieser. – Wenn man als ein armer
Teufel geboren ist und nicht, wie Du, das Glück gehabt hat, von
Berufswegen in die Welt hineinschweifen zu dürfen, sondern als
Junge und Jüngling und Mann an die Scholle geheftet war und an
die harte Arbeit um’s tägliche Brot, bis man ein alter Kerl gewor-
den und nun, wo man’s sonst wohl könnte, nicht mehr zu dem
Wanderstabe greifen mag – was bleibt einem übrig, als die Karten
zur Hand zu nehmen und seine Nase in die Bücher zu stecken,
um zu erfahren, wie groß und schön unser Herrgott seine Welt
gemacht hat?
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Wenn Onkel Ernst so sprach, schwand alles Rauhe und Herbe
aus seiner Stimme, alles Finstre aus seinen strengen Zügen – aber
nur für einen Moment; dann lagerte sich wieder über Stirn und
Augen die düstre Wolke, wie graue Nebel um die Firnen eines
Gebirges, die eben noch im Sonnenschein erglänzten.

Reinhold konnte sich nicht satt sehen an dem schönen alten Ge-
sicht, dessen Ausdruck beständig wechselte, aber nie eine leiseste
Spur von Flachheit und Unbedeutendheit zeigte, sondern immer
groß und mächtig blieb; an dem herrlichen Kopfe, der jetzt, wo
das überreiche, lockige Haar und der buschige Vollbart stark er-
graut waren, noch stattlicher, königlicher schien, als in früheren
Jahren. Und dabei mußte er beständig an ein anderes Gesicht den-
ken, dem er noch vor wenigen Abenden so gegenüber gesessen:
an das des Generals von Werben, auch ein schönes, altes, stren-
ges Gesicht, freilich in sich concentrirter, gesammelter, ohne das
gewaltige Feuer, das hier in prächtigen Garben emporschoß, um
dann wieder, wie unter einer Aschendecke, weiter zu glühen und
zu drohen.

Denn daß diese innere, kaum verhaltene Glut bedrohlich sei
und nur einer Veranlassung bedürfe, um prasselnd und donnernd
hervorzubrechen – Reinhold hatte es sich von Anfang an gesagt,
und es sollte nicht lange dauern, bis er den Beweis erhielt, wie er
sich nicht getäuscht.

Er war in der Erzählung seiner Fahrten und Irrfahrten bis zu
dem Tage gekommen, wo er in Southampton die Nachricht von
dem Ausbruch des Krieges erhielt und, alle Verhältnisse abbre-
chend, den sonstigen Gewohnheiten entsagend, nach Deutsch-
land zurückeilte, die Pflichten gegen das bedrohte Vaterland zu
erfüllen. – Die Begeisterung, rief er, hatte mir den Entschluß dik-
tirt; mit voller Hingebung, mit Aufgebot aller meiner geistigen
und physischen Kräfte habe ich ihn ausgeführt und durchgeführt
von Anfang bis zu Ende, ohne – ich darf es sagen – nur einmal zu
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ermüden, zu erlahmen, ohne nur einen Moment daran zu zwei-
feln, daß die Sache, der ich mich geweiht, eine heilige sei, wie
unheilig auch das blutig-gräßliche Gewand, in das sie gekleidet,
in das sie sich kleiden mußte. – Dann, als das große Ziel erreicht,
größer, schöner, voller, als ich und wohl alle, die mit mir in den
Kampf gezogen, gedacht und geahnt, gewünscht und gewollt –
da bin ich unverzüglich zu meiner alten Beschäftigung zurückge-
kehrt, habe mein Schiff wieder übers Meer gelenkt, in dem stillen,
freudigen Gefühl, meine Pflicht gethan zu haben; in der Gewiß-
heit, jetzt überall, wohin mich auch das wechselreiche Geschick
des Seemanns führen möchte, in dem Schatten der deutschen
Flagge ein Stück Heimath zu finden; in der frohen Zuversicht, daß
ihr in dem schönen Vaterlande das schwer Errungene nie wieder
verloren gehen lassen und die gute Zeit benutzen würdet, das so
groß geplante, so machtvoll begonnene Werk auszubauen und zu
vollenden, und daß, wenn ich heimkehrte, es in ein Land sein
werde, voll Freude und Frieden und Sonnenschein in allen Her-
zen und auf allen Gesichtern.

Ich will es nur gestehen: ich habe während der wenigen Tage,
die ich jetzt in der Heimath weile, manche Erfahrung gemacht, die
meiner Hoffnung zu spotten schien; aber ich habe nicht glauben
mögen, daß ich richtig gesehen. Im Gegentheil, ich bin überzeugt,
daß mich nur der Zufall wiederholt mit Menschen in Berührung
gebracht, die aus diesem oder jenem rein persönlichen Grunde
mit dem Stand der Dinge unzufrieden, von den augenblicklichen
Verhältnissen wenigstens nicht ganz befriedigt sind, wie verschie-
dene Herren, die ich bei dem Grafen Golm traf. Ich habe der
hocharistokratischen Gesellschaft – zuletzt noch gestern in Sundin
dem skeptischen Präsidenten gegenüber – mit meiner Meinung
nicht zurückgehalten, ihr vielmehr unverhohlenen, energischsten
Ausdruck gegeben.

Und nun gar hier – im Schooße der Familie – an Deinem Ti-
sche, Onkel Ernst, der Du für des Vaterlandes Ehre und Glück so
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viel gekämpft und so viel gelitten – kann doch vollends von einer
Zurückhaltung nicht länger die Rede sein; darf ich doch sicher auf
herzlichstes Verständniß, auf unbedingte Billigung rechnen.

Onkel Ernst hatte, die Stirn in die Hand gestützt, schweigend
zugehört; jetzt plötzlich hob er das Haupt und sagte mit einer
Stimme, die nichts Gutes verkündete:

Verzeihe, daß ich Dich unterbreche, um Dich darauf aufmerk-
sam zu machen, daß auch ich mit dem wenigsten, was Du da vor-
bringst, übereinstimme. Es ist immer gut, wenn, der da spricht, es
weiß, daß er den Hörer nicht auf seiner Seite hat.

Es lag ein ungewöhnlich finsterer Ausdruck in den mächtigen
Augen. Reinhold bemerkte es wohl; einen Moment überlegte er,
ob er schweigen, ob er weiter reden solle. Aber, blieb er auch nur
wenige Tage, – dies Thema mußte ja doch noch öfter zur Sprache
kommen, und wenn dann, wie leider nun nicht mehr zu zweifeln,
der Onkel anderer Meinung war – die Ansichten eines solchen
Mannes zu hören, verlohnte sich der Mühe. So sagte er denn:

Das thut mir herzlich leid, lieber Onkel, um der Sache willen,
und verzeihe, daß ich es ausspreche – um deinetwillen.

Das verstehe ich nicht.
Ich meine, die Sache ist so groß und so schwer, daß sie jedes

Paares kräftiger Schultern bedarf, damit sie aus der Stelle rücke;
und sie ist so gut und so heilig, daß ich den beklagen möchte, der
nicht aus voller Ueberzeugung mitrathen und mittathen will oder
kann.

Oder kann! rief Onkel Ernst, – sehr richtig! habe ich nicht mit-
gerathen und mitgethan, so lange ich konnte: auf den Barricaden
in den Märztagen, auf den Bänken der Nationalversammlung, und
überall und zu jeder Zeit, wo und wie es menschenmöglich – ich
meine einem ehrlichen Menschen möglich war, die Schulter an
das Rad zu stemmen, wie Du sagst? Ich will nicht davon reden,
daß ich mir die Schultern dabei wund gedrückt – mehr als einmal;
daß sie mich chicanirt und molestirt, von einer Armensünderbank
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auf die andere geschleppt und gelegentlich auch in’s Loch gesteckt
haben – das gehört dazu, und besseren Leuten als ich, ist es nicht
besser, wohl aber schlimmer, viel schlimmer ergangen. Gut! es war
ein Kampf – ein mit sehr ungleichen Waffen geführter, verzweifel-
ter Kampf – meinetwegen! aber doch ein Kampf! Was ist denn das
jetzt? Ein Jahrmarkt ist’s und eine Trödelbude, wo sie über den
Ladentisch hinüber und herüber schachern und einen Fetzen un-
serer alten stolzen Freiheitsfahne nach dem anderen verganten an
den Mann, der sie alle in der Tasche hat und von dem sie wissen,
daß er sie in der Tasche hat.

Die Wolke auf seiner Stirn war finsterer geworden, die dun-
kelblauen Augen wetterleuchteten, die tiefe Stimme grollte – ein
Sturm war im Anzug; Reinhold hielt es nun doch für gerathen, ein
paar Segel einzureffen.

Ich bin kein Politiker, Onkel, sagte er, – ich habe, glaube ich,
verzweifelt wenig Anlage dazu und habe jedenfalls keine Zeit
gehabt, diese etwaige Anlage auszubilden. Ich kann Dir deshalb
nicht widersprechen, wenn Du mir sagst, daß hierzulande leider
nicht Alles ist, wie es sein sollte. Aber dann wirst Du mir auch
zugeben, wie mir die aristokratischen Herren zugeben mußten,
daß die Sache, von der andern Seite – ich meine von draußen,
vom Bord eines Schiffes, von einem fremden Hafen jenseits des
Oceans aus gesehen – sich ganz anders und sehr viel besser aus-
nimmt; und ich meine, Du kannst mir nicht verargen, daß ich
günstiger über den Mann denke und – gerade heraus – einen tie-
fen Respect vor ihm empfinde, dem wir denn doch schließlich den
Respect zu verdanken haben, dessen der deutsche Name sich jetzt
über die ganze Welt zu erfreuen hat.

Ich kenne das Lied, sagte Onkel Ernst; – er hat es ja oft genug
gesungen, der schlaue Finkler, und singt es noch jeden Augen-
blick, wenn die Gimpel einmal nicht in’s Netz wollen: wer hat
1864, wer hat 1866, wer hat 1870 gemacht? ich! ich! ich!

Und hat er nicht recht, Onkel?
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Nein und tausendmal nein! rief Onkel Ernst. – Weil man die
letzte Schaufel Erde wegnimmt, hat man deshalb ein alleiniges
Anrecht auf den Schatz, den andere mit unsäglicher Arbeit und
Mühe aus den Tiefen der Erde soweit geschürft und gehoben?
Noch heute wäre Schleswig-Holstein dänisch, hätten die Junker
es erobern, noch heute wäre Deutschland in tausend Fetzen zer-
rissen, hätten die Junker es zusammenflicken sollen; noch heu-
te flatterten die Raben um den Kyffhäuser, hätten nicht tausend
und abertausend patriotische Herzen und Köpfe von Deutsch-
land’s Einheit geschwärmt, für Deutschland’s Größe gedacht Tag
und Nacht – die Herzen und die Köpfe von Männern, die man da-
für nicht mit Grafen- und Fürstentiteln und Dotationen beschenkt
und begnadigt hat.

Weißt Du, Onkel, sagte Reinhold, – ich meine: es ist mit der
deutschen Einheit wie mit andern großen Dingen auch. In Gedan-
ken waren schon gar viele westwärts nach Ostindien gefahren;
in Wirklichkeit that es schließlich nur einer, und der entdeckte –
America.

Mir deucht, sagte Onkel Ernst grollend, – der es entdeckte, hieß
Columbus, und er soll zum Dank dafür in den Kerker geworfen
und im Elend gestorben sein. Der hinterher kam und den Ruhm
in die Tasche steckte, und nach dem der Erdtheil getauft ist, war
ein armseliger Schacher, nicht werth, jenem die Schuhriemen zu
lösen.

Nun, wahrhaftig! rief Reinhold, wider Willen lachend – ich
glaube, Onkel, so würde auf dem ganzen Erdenrund kein ande-
rer Mensch über Bismarck sprechen.

Wohl möglich! erwiederte Onkel Ernst; – ich glaube auch nicht,
daß auf dem ganzen Erdenrund ein anderer den Mann so haßt,
wie ich.

Onkel Ernst stürzte das Glas, das er sich eben voll geschenkt, in
einem Zuge hinunter. Reinhold fiel bei der Gelegenheit auf, daß
der Onkel auch sonst der Flasche reichlich zugesprochen, und er
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glaubte zu bemerken, daß die Hand, die das gefüllte Glas wieder
zum Munde führte, ein wenig zitterte und der vorhin so stetige
Glanz der großen Augen getrübt war und unheimlich flackerte.

Das kommt von meiner Rechthaberei, sagte Reinhold bei sich
selbst; – weshalb den Zorn des alten Grimmbarts reizen? mag
doch Jeder nach seiner Façon sich die Dinge zurecht legen! Du
hättest den ganzen Cours ändern sollen.

Er hatte bereits während der Fahrt durch die Stadt kurz über
die Strandung des Dampfers und die folgenden Ereignisse berich-
tet, so konnte er denn jetzt ohne Zwang daran anknüpfen und
weiter erzählen, wie freundlich er in Sundin von dem Präsidenten
aufgenommen sei und welche Aussichten er ihm eröffnet habe. Er
schilderte die Weise des Mannes: wie er sich jetzt in diplomati-
sche Wolken hülle, jetzt mit größtem Freimuth sich über Dinge
und Menschen äußere und dabei, trotz alles scheinbaren Lavie-
rens, sein Ziel unverrückt im Auge behalte.

Du zeichnest den Mann nicht übel, sagte Onkel Ernst; – ich
kenne ihn sehr gut, schon von 1847 her, wo er im Vereinigten
Landtage auf der äußersten Rechten saß. Jetzt gehört er zu der
Opposition: ich meine zu der versteckten des alten soliden Be-
amtenthums, die mit dem allmächtigen Majordomus grollt und
seiner genialen Wirthschaft lieber heute als morgen ein Ende ma-
chen möchte. Es ist der Schlimmsten keiner; und doch wünschte
ich, Du hättest Dich nicht soweit mit ihm eingelassen.

Ich habe mich bis jetzt noch zu nichts verpflichtet, erwiederte
Reinhold; – ich werde es auch nicht thun, bis ich mich überzeugt
habe, daß ich in der Stellung, die man mir anbietet, den entspre-
chenden Wirkungskreis für meine Kräfte und Fähigkeiten finde.
Sollte das aber der Fall sein, nun, so müßte ich sie eben anneh-
men.

Müßte? weshalb?
Weil ich geschworen habe, dem Vaterlande zu dienen zu Was-

ser und zu Lande, erwiederte Reinhold lachend; – den Landdienst
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habe ich absolvirt; ich möchte es nun einmal mit dem Wasser-
dienst versuchen.

Es scheint, daß Dir das Dienen zum Bedürfniß geworden ist,
sagte Onkel Ernst mit einem grimmigen Lächeln. – Es sollte Spott
sein – Reinhold merkte es wohl; aber er war entschlossen, da, wo
es sich um ihn selbst, um seine eigensten Ansichten und Ueber-
zeugungen handelte, dem unerbittlichen Gegner auch seinerseits
nicht nachzugeben.

Warum soll ich es leugnen, sagte er, daß mir die straffe, preu-
ßische, militärische Disciplin ganz gewaltig imponirt hat? Bei uns,
in unserem kleinen republikanischen Gemeinwesen, geht Alles ein
wenig lässig zu; Niemand versteht recht die Kunst zu commandi-
ren, und Niemand will sich commandiren lassen. Dann kommen
wir auf das Schiff, wo nur einer befehlen darf, die andern gehor-
chen müssen. Aber keiner hat gelernt, was er nun üben soll: den
Officieren fehlt nur zu oft die Haltung; sie fahren mit Schelten und
Poltern drein, wo ein ruhig-bestimmtes Wort am Platze wäre; ein
andermal lassen sie wieder fünf gerade sein und die Zügel schie-
ßen, wo sie sie straff anziehen müßten. Die Leute ihrerseits kön-
nen eine so ungleiche Behandlung um so weniger ertragen, als sie
meistens rohe Gesellen sind, die nur auf die Gelegenheit warten,
den Zwang, der auf ihnen lastet, abzuschütteln. Da geht es denn
ohne Reibereien aller Art nicht ab, und man muß Gott danken,
wenn es nicht zum Schlimmern und Schlimmsten kommt, wie es
ja leider häufig genug geschieht und mir auch ein und das ande-
re Mal passirt ist. Und hat man glücklich während einer langen
Reise seine Autorität zu bewahren gewußt und schließlich Zucht
und Ordnung in die Leute gebracht, so ist man wieder im Hafen;
und bei der neuen Fahrt fängt der Tanz von Neuem an. Von dem
Allen ist in der Armee nicht die Rede. Jeder weiß von vornherein,
daß unbedingter Gehorsam seine erste und letzte Pflicht ist; ja,
was viel mehr sagen will, Jeder, auch der Roheste, fühlt, daß der
Ungehorsam nicht blos ein Verbrechen, sondern ein Unsinn sein
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würde, der, wenn man ihn auch nur im kleinsten Falle zuließe, das
Ganze zerstören müßte – daß dieser ungeheure, wunderbar com-
plicirte Mechanismus, den man Armee nennt, nur arbeiten kann,
wenn jedes kleinste Rad und jedes kleinste Zähnchen am klein-
sten Rade an seiner Stelle und zu seiner Zeit genau das thut, was
ihm vorgeschrieben.

Zum Beispiel Leute, die anders über das denken, was dem Va-
terlande frommt, in den Wallgräben von Rastatt niederknallt –
und so weiter, sagte Onkel Ernst.

Reinhold antwortete nicht. Was sollte er darauf antworten? wie
durfte er hoffen, sich mit einem Manne zu verständigen, dessen
Ansichten in allen Dingen den seinen schnurstracks entgegenlie-
fen? der diese seine Ansichten stets auf die äußerste Spitze trieb?
nie eine Concession machte, nicht einmal einem Gast gegenüber,
den er vor einer Stunde erst mit so großer Herzlichkeit empfan-
gen, wie ein Vater seinen Sohn, der aus der Fremde kehrt?

Vielleicht hast Du es nun für alle Zeiten mit ihm verschüttet,
dachte Reinhold. – Das thut mir leid; aber Du kannst Dich doch
nicht an Händen und Füßen gebunden dem alten Tyrannen auf
Gnade und Ungnade ergeben! Wenn Du sogar nicht im Stande
bist, Saiten zu berühren, die freundlich in der rauhen Seele wi-
derklingen, so mögen die Frauen es versuchen, – das ist ja so wie
so ihr Metier.

Tante Rikchen hatte ihm offenbar die Gedanken von der Stirn
gelesen. Sie erwiederte seine stumme Aufforderung mit einem ih-
rer scharfen, schnellen, verstohlenen Blicke und mit einem leich-
ten – sehr leichten Achselzucken, als wollte sie sagen: so ist er nun
immer! da ist nicht zu helfen! – Ferdinande schien die Unterbre-
chung gar nicht zu bemerken. Sie starrte, wie sie es nun bereits
fast während der ganzen Mahlzeit gethan, mit einem seltsamen
zerstreut-düstern Ausdruck vor sich hin und regte sich auch nicht,
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als jetzt die Tante, sich zu ihr hinüberbiegend, einige leise Wor-
te sagte. Onkel Ernst, der eben das geleerte Glas wieder füllen
wollte, setzte die erhobene Flasche heftig nieder:

Ich habe Dich schon tausendmal gebeten, Rike, das abscheuli-
che Flüstern zu lassen! Was giebt es denn nun schon wieder?

Ueber Tante Rikchen’s altjüngferlich-verfallenes Gesicht war ei-
ne schnelle zornige Röthe gezuckt, als der verhaßte Name ihr Ohr
berührte; aber sie antwortete im Tone resignirter Gleichgültigkeit,
den sie aus des Bruders Zurechtweisungen anzuschlagen pflegte:

Gar nichts! ich fragte nur Ferdinande, ob Justus heute Abend
nicht käme.

Wer ist Justus? fragte Reinhold, froh, daß irgend ein anderer
Gegenstand berührt wurde.

Rike liebt es, die Leute möglichst familiär zu bezeichnen, sagte
Onkel Ernst.

Wenn sie halb zur Familie gehören, warum nicht? erwiederte
Tante Rikchen, die entschlossen schien, sich diesmal nicht ein-
schüchtern zu lassen. – Justus oder, wie der Onkel will, Herr An-
ders ist ein junger Bildhauer –

Von dreißig und einigen Jahren – sagte Onkel Ernst.
Also von dreißig und einigen Jahren, fuhr Tante Rikchen fort,

genauer dreiunddreißig. Er wohnt schon, wer weiß wie lange bei
uns –

Weißt Du es nicht, Ferdinande? fragte Onkel Ernst.
Ferdinande ist nämlich seine Schülerin, fuhr Tante Rikchen

fort.
Ah! sagte Reinhold, ich mache mein Compliment.
Es ist nicht der Rede werth, sagte Ferdinande.
Seine beste Schülerin! rief Tante Rikchen; – er hat es mir selber

noch gestern gesagt, und daß Dein Hirtenknabe der Commission
sehr gefallen hat. Ferdinande hat nämlich einen Hirtenknaben auf
der Ausstellung, nach dem Gedicht von Schiller –

Von Uhland, Tante!



– 110 –

Ich bitte um Entschuldigung, – ich habe nicht das Glück einer
gelehrten Erziehung gehabt, wie andere Leute, – nun weiß ich
nicht mehr, was ich sagen wollte –

Es wird wohl nicht so viel darauf ankommen; brummte Onkel
Ernst.

Du sprachst von Ferdinande’s Hirtenknaben, Tante, sagte Rein-
hold einhelfend.

Die Tante warf ihm einen dankbaren Blick zu, aber bevor sie
antworten konnte, ertönte die Klingel auf dem Flur, und sofort
fragte eine helle Stimme: Sind die Herrschaften noch bei Tisch?

Es ist Justus! rief Tante Rikchen; – ich dachte es doch! – haben
Sie schon gegessen?

VIERTES KAPITEL.

Noch nicht, Tante Rikchen, sagte der Eingetretene. – Guten
Abend, meine Herrschaften! – ich bitte um Entschuldigung, Herr
Schmidt, daß ich so spät komme! – Herr Capitain Schmidt? – wür-
de es an der Familienähnlichkeit sehen, auch wenn ich nicht ge-
wußt hätte, daß Sie heute eintreffen sollten – freue mich, Ihre
Bekanntschaft zu machen! – Nur keine Umstände, Tante Rikchen!
– ein Butterbrot und eine Tasse Thee, im Falle noch eine zu haben
ist, – sonst auch nicht. – Wie geht es, Fräulein Ferdinande? Der
Hirtenknabe hat einen famösen Platz bekommen – gleich im er-
sten Zimmer am Fenster. Meine Köpfe im zweiten – passirt noch so
ungefähr, trotz des abscheulichen Reflexlichtes; aber meine Grup-
pe im dritten! – Nacht und Dunkel umhüllen sie, und das Schwei-
gen wird nicht ausbleiben – das Schweigen des Publikums, un-
terbrochen durch ein schrilles Hohnlachen der Kritik! Wir armen
Künstler! – Möchten Sie wohl die Güte haben, Herr Schmidt, mir
zu einem Stück Zucker zu verhelfen?

Reinhold hätte beinahe laut gelacht. – Die Erscheinung, das
Wesen, das Sprechen des kleinen bärtigen, an den Schläfen bereits
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kahlen Bildhauers – seine Lebhaftigkeit, Freundlichkeit, Unbefan-
genheit – das Alles stand in einem so wunderlichen Gegensatz zu
der etwas gedrückten, ja gereizten Stimmung, die zuletzt an der
Tafel geherrscht! Und nun gar Onkel Ernst um ein Stück Zucker
zu bitten! War das nicht, als ob man von einem Löwen verlangte,
er solle durch einen Reifen springen? Und der Löwe that, was ihm
geheißen, ganz gutwillig, mit einer Art von freundlichem Lächeln
sogar, das das finstere Gesicht gar seltsam verschönte!

Der kann mehr als Du, dachte Reinhold, – Du solltest Dich schä-
men!

Er hatte in dem Anblick des fremden Mannes, der, harmlos wie
ein Kind, die Welt zu durchwandern und ihre Gefahren nicht zu
kennen oder doch nicht zu achten schien, seine eigene Natur wie-
dergewonnen und schloß sich dankbar an den neuen munteren
Gefährten an. Dem Bildhauer wiederum gefiel der kräftige Mann
mit dem offnen freien Gesicht, den großen hellblickenden blauen
Augen und dem braunen lockigen Vollbart gar wohl; seine eignen
kleinen, ein wenig rothgeränderten lebhaften Augen schweiften
immer wieder zu ihm hinüber; er richtete seine Rede vorzugswei-
se an ihn.

Lassen Sie sich nur von Ihrem Herrn Onkel nicht gegen Berlin
einnehmen, rief er. – Ich sage Ihnen: es ist jetzt famös bei uns
und wird mit jedem Tage famöser. Wir haben nämlich jetzt, was
uns einzig und allein gefehlt hat, Geld; und wenn das Geld im
Kasten klingt – Sie wissen nicht, was der Berliner da Alles zu thun
im Stande ist. Berlin wird Weltstadt – blicken Sie mich nicht so
strafend an, Fräulein Ferdinande! – es ist bereits ein wenig abge-
griffen für uns, aber der Herr Capitain ist zweifellos noch nicht im
Besitz des Geheimnisses; und wir müssen ihn doch vorbereiten,
damit seine Ver- und Bewunderung nicht alles Maß übersteigt,
wenn sich ihm morgen das erhabene Bild des Ungeheuers ent-
schleiert mit den hundert- und abermals hunderttausend Köpfen,
Armen und Beinen. Aber wie lassen wir es uns auch sauer werden!
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mit unserm Herzblut füttern wir das Ungethüm; ich bin schon nur
noch Haut und Knochen; und dabei habe ich schon wieder einen
Auftrag, Tante Rikchen –

Wieder ein Siegesdenkmal? fragte Tante Rikchen eifrig.
Natürlich! Sie müssen nämlich wissen, Herr Capitain: es ist

kein Städtchen jetzt so klein, es will nicht ohne Denkmal sein.
Warum auch nicht? die guten Leute in Posemuckel sind ebenso
stolz auf ihre sechs braven Jungen, die sie in’s Feld gestellt haben,
wie wir auf unsere sechshundert oder sechstausend, und wollen
der Nachwelt verkünden, daß Johann und Peter und Paul bei so
und so viel Schlachten und Gefechten mitgefuchtelt und mitge-
knallt haben, und Fritz Haberstroh, der Wittwe Haberstroh einzi-
ger Sohn, bei Sedan mausetodt geschossen ist für des Deutschen
Reiches Ehre und Herrlichkeit. Und so ist’s recht und billig, sa-
ge ich: und daß sie immer ein paar hundert Thaler weniger zu-
sammenbringen, als wofür man menschenmöglicherweise etwas
Anständiges herstellen kann, ist auch nicht ihre Schuld.

Und wie ziehen Sie sich aus diesem Dilemma? fragte Reinhold.
Er setzt irgend einer alten Figur einen neuen Kopf auf, und die

Viktoria oder Germania ist fertig, sagte Onkel Ernst.
Ich protestire gegen diese abscheuliche Verleumdung, rief der

Bildhauer; – ich habe ein einziges Mal den Versuch gemacht,
einen Homer, der allerdings schon etwas lange im Atelier gestan-
den, durch Wegnahme seines ehrwürdigen Hauptes in den Rumpf
einer Germania umzuwandeln; aber es war nur der famösen Fal-
ten wegen – der ganz famösen Falten, für die mir seinerzeit Häh-
nel in Dresden die höchsten Lobsprüche ertheilt hat.

Und der Versuch mißlang? fragte Reinhold.
Ja und nein, erwiederte Justus, sich die kahle Stirn reibend;

Nein – denn die Germania steht, fix und fertig, auf ihrem
Sandstein-Postament in Posemuckel und segnet, während ihr die
schwerbewaffnete Rechte ermüdet herabsinkt mit der erhobenen
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Linken, in der sie einen Lorbeerkranz hält, das deutsche Vater-
land und seine treuen Posemuckler; aber – aber, als die Hülle fiel
und die Schuljugend »Nun danket alle Gott!« intonirte, da sah ich
nur immer meinen alten ehrwürdigen verstaubten Homer aus den
schönen Dresdner Tagen; der Lorbeerkranz in der Linken wurde
wieder zur Lyra, das Schwert in der Rechten zum Plektron, und
ich dankte auch Gott, freilich nur dafür, daß meine famösen klas-
sischen Falten auf dem Markt in Posemuckel rauschten und nicht
hier auf dem Dönhofsplatz.

Und die hellen, rothgeränderten Augen des Bildhauers zwin-
kerten, und aus jedem Zug des vergnügten Gesichts, so weit es
der struppige Bart frei ließ, lachte der Schalk, – und Reinhold
lachte um so herzlicher mit, als die letzte Spur der Mißstim-
mung von vorhin jetzt verschwunden schien, denn selbst Onkel
Ernst schaute unter den buschigen Brauen auf den kleinen heiter-
gesprächigen Mann, wie ein gut gelaunter Löwe auf das Lieblings-
hündchen, das ihn lustig bellend umspielt.

Ich wollte doch, Ihre Germania stünde auf dem Dönhofsplatze,
sagte er.

Weshalb?
Ein alter ehrwürdiger Rumpf, welchem ein um seine Mittel

nicht verlegener Tausendkünstler einen neuen Kopf aufgesetzt
hat, der nicht dazu paßt – das scheint mir ein vortreffliches Bild
der neuen deutschen Einheit und wohl werth, daß unsere gefügi-
gen Herren Volksvertreter es sich recht oft von allen Seiten bese-
hen.

Justus lachte überlaut, als hätte Onkel Ernst den harmlosesten
Witz gemacht.

Sehen Sie, rief er, zu Reinhold gewandt: – so ist er nun, der
Herr Onkel! Der Neid, das ist seine Leidenschaft! Er beneidet un-
sern Herrgott, daß er die schöne Welt geschaffen hat –

Schämen Sie sich, Justus! sagte Tante Rikchen.
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Und mich armen Erdenwurm um jede famöse Figur, die aus
meinem Atelier hervorgeht. Er hätte sie natürlich viel famöser ge-
macht. Und darin hat er am Ende recht. Er ist nämlich ein gebor-
ner Künstler: ein Michelangelo – das heißt: ohne Arme – nur in
der Phantasie. Und jeder Strich seiner Sägen, welche die präch-
tigen Marmorblöcke zu Treppenstufen und dergleichen schnöden
Dingen zerschneiden, geht ihm durchs Herz, denn er denkt bei
jedem: was hättest Du daraus formen und bilden können!

Schwatzen Sie nicht solchen Nonsens! sagte Onkel Ernst.
Es ist die lautere Wahrheit! rief Justus, immer zu Reinhold ge-

wendet; – Ideen hat er, die Hülle und die Fülle – famöse Ideen –
manchmal nicht wohl ausführbar – titanenhaft-angelesk; aber das
schadet nicht. Man stutzt sie sich dann nach den eigenen zwerg-
haften Proportionen zurecht und lacht sich in’s Fäustchen, wenn
er hernach vor dem fertigen Werk steht und, das Titanenhaupt
mißmuthig schüttelnd, brummt: das hatte ich mir nun ganz an-
ders gedacht! Sie haben meine Idee wieder einmal gänzlich ver-
pfuscht!

Onkel Ernst schüttelte in diesem Augenblicke auch das Haupt,
aber keineswegs mißmuthig, vielmehr mit einer gewissen grimmi-
gen Befriedigung, wie sie Reinhold während des ganzen Abends
noch nicht an ihm wahrgenommen. Sollte er gegen Schmeiche-
lei nicht weniger unempfänglich sein, als andere Tyrannen auch?
dachte Reinhold.

Und der neue Auftrag? fragte er.
Ein ganz famöser Auftrag, erwiederte Justus, seine dritte Tasse

Thee schlürfend; – sie haben diesmal wirklich Geld, heidenmä-
ßig viel Geld; das heißt: für mich wird natürlich wieder nichts
übrig bleiben – die Summe wird wieder mit den Auslagen verduf-
ten – Ihr Herr Onkel müßte denn den Block stiften wollen, wozu
in Anbetracht des ihm so verhaßten Zweckes wenig Aussicht ist
– aber man kann doch diesmal ordentlich in’s Zeug gehen. Ich
habe mir auf dem Herwege aus der Commissionssitzung, in der



– 115 –

wir so ungefähr zum Abschluß gekommen, schon Alles ein wenig
zurechtgelegt.

Lassen Sie doch einmal hören! sagte Onkel Ernst.
Er hatte sich in seinen Stuhl zurückgelehnt und blies mächtige

Wolken aus der Cigarre, die er sich eben angezündet, nach der
Zimmerdecke. Reinhold hatte im Interesse der Damen auf die Ci-
garre verzichten wollen, was der Onkel aber nicht zugegeben: sei-
ne Frauenzimmer seien daran gewöhnt; Justus, der kein Raucher
war, knetete Brotkügelchen zu einer größeren Kugel zusammen;
er war offenbar schon mitten in der Arbeit.

Es ist im Grunde die alte Geschichte, sagte er: drei oder vier
Stufen – sagen wir drei – aus Sandstein, darauf ein quadratischer
Unterbau – aus Granit, auf welchem wieder ein viereckiger Ofen,
auf welchem Ofen schließlich die Germania. Die Germania – dies-
mal ohne klassische Falten –; auch der Ofen für die Inschriften
– es sind viele brave Fritze und Johanns zu verzeichnen – Lor-
beerkränze, Insignien usw. – das ist alles Kinderspiel. Aber der
Unterbau mit seinen Hauptreliefs: hier liegt der Hase im Pfeffer!
Siemering hat Alles, was man da bringen kann, so famös gebracht
und hatte überdies so viel mehr Raum, als ich habe, daß es immer
heißen wird: der reine Siemering! das hat er Alles Siemering ge-
stohlen! Aber das hilft nun nicht: wenn man ein Pferd zu machen
hat, muß es schon vier Beine haben, und wenn man einen Krieg
in Bildern darstellen soll, so ist da der Auszug an einem, der Ein-
zug am andern Ende, in der Mitte Schlachtgetümmel und patrioti-
sche Hilfsbereitschaft, und da beißt kein Mäuslein ein Fädlein ab.
Man muß eben originell im einzelnen sein, wenn man’s im gan-
zen nicht sein kann; und da meine Originalität in möglichst guten
Modellen besteht, werde ich diesmal unglaublich originell sein,
denn ich habe unglaublich gute Modelle. Abschied des Landwehr-
mannes – denn volksthümlich muß die ganze Geschichte werden
– Landwehrmann: Herr Capitain Schmidt!

Ich? rief Reinhold erstaunt.
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Sie und kein anderer. Ich habe Sie mir schon eine Stunde lang
darauf angesehen; Sie hat mir der Himmel geschickt; und daß Sie
in der Campagne Officier geworden, kommt mir noch famös zu-
statten; Sie werden gleich hören, wie; – weiter: greiser Vater, den
scheidenden Sohn an sein Herz drückend – Justus senkte die Stim-
me und deutete hinter dem Diener her, der bei Tisch aufgewartet
und eben das Zimmer verließ – natürlich der alte Grollmann mit
seinen famösen plastischen siebentausend Runzeln in dem grotes-
ken Gesicht – mein ewiges Modell für greise Väter. Andre Land-
wehrleute, bereits im Davonziehen – drei oder vier von unseren
Arbeitern – lauter famöse Köpfe. – Numero zwei: Bureau des Be-
zirksvereins zur Pflege und so weiter: Frauen, die Liebesgaben
bringen; Tante Rikchen, Comitémitglied, die eingelieferten Gaben
mit critischen Blicken prüfend – famös! In einer Ecke Cilli, Schar-
pie zupfend – Haupttreffer!

Das ist ein schöner Gedanke, sagte Onkel Ernst.
Wer ist Cilli? fragte Reinhold.
Ein Engel, erwiederte Justus, immer eifriger an seinem Posta-

ment aus Brotkrumen knetend und formend; – die blinde Tochter
des guten Kreisel, Ihres Herrn Onkels ersten Buchhalters, der na-
türlich als Bureauvorsteher fungirt, über sein Pult gebeugt, die
Gaben registrirend. Er allein würde mein Werk unsterblich ma-
chen. – Drittens: Kampfscene – Officier zu Pferde, mit dem De-
gen winkend, Landwehrleute, zur Attaque mit gefälltem Gewehr
marsch! marsch! hurrah! heranstürmend, unter ihnen unser Herr
Capitain, bereits zum Unterofficier avancirt! merken Sie schon
was? – im Uebrigen die alte Leier. – Viertens der Einzug! das
schönste Mädchen der Stadt, den Siegeskranz darbringend, na-
türlich: Fräulein Ferdinande, diesmal Bürgermeisterstochter. Bür-
germeister, majestätische Gestalt: Herr Ernst Schmidt.

Ich bitte, mich aus dem Spiel zu lassen! sagte Onkel Ernst.
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Ich bitte, mich nicht zu unterbrechen! rief Justus. – Wo um
Alles in der Welt soll ich einen so klassischen Repräsentanten des
guten alten echten deutschen Bürgerthums hernehmen?

Das alte echte deutsche Bürgerthum war republikanisch, groll-
te Onkel Ernst.

Um so besser! rief der Bildhauer. – Ein Siegesdenkmal ist auch
ein Friedensdenkmal; was hätten wir von dem Siege, wenn er uns
nicht den Frieden brächte? den Frieden nach außen, den Frie-
den nach innen: innerhalb der Parteien! Je schärfer die Partei in
den Köpfen, auf den Gesichtern meiner Menschen ausgeprägt ist,
um so deutlicher wird die tiefsinnige patriotische Symbolik des
Werkes hervorspringen. Und deshalb muß man meinem Bürger-
meister den Republikaner und Adelshasser auf hundert Schritt
ansehen, ebenso wie meinem Regimentscommandeur den einge-
fleischten Feudalen und Demokratenfresser. Und da habe ich nun
wieder ein Modell, das in seiner Weise ebenso klassisch ist: den
General von Werben –

Reinhold schaute erschrocken auf: der Name kam ihm so un-
erwartet, und – »der Vater haßt die Werben’s«, hatte Ferdinande
vorhin gesagt.

In der That war Onkel Ernst’s Gesicht plötzlich wie in Nacht
getaucht; auch die Frauen mußten das heraufziehende Gewitter
fürchten: Ferdinande’s schöne Züge wurden mit einem plötzli-
chen Roth übergossen, das ebenso plötzlich einer tödtlichen Bläs-
se wich; Tante Rikchen warf dem Bildhauer einen schnellen ängst-
lichen Blick zu und schüttelte verstohlen abwehrend mit dem
Kopf; aber der merkte von dem Allen nichts.

Es wird der Knalleffekt des Bildes, rief er: Mit dem Ausdruck
befriedigten Siegerstolzes, aber auch mit dem überwundenen Par-
teitrotzes, als wolle er sagen: das Kriegsbeil zwischen uns ist nun
auf alle Zeit begraben! streckt mein General, sich seitwärts tief



– 118 –

herabbeugend, meinem Bürgermeister die Hand entgegen, die je-
ner mit männlich freudiger Rührung erfaßt, welche deutlicher als
Worte sagt: So soll es sein!

So soll es nicht sein! rief Onkel Ernst mit einer Donnerstimme:
– Eh’ ich die Hand erfasse, soll diese meine Rechte hier verdor-
ren! und wer mir die Schmach auch nur im Bilde anthun wollte,
zwischen dem und mir wäre das Tischtuch zerschnitten – so!

Und er riß das Messer, das er ergriffen, quer über das Tischtuch,
warf es aus der Hand, stieß seinen Stuhl zurück und erhob sich
taumelnd.

Aber es war nur die Wirkung des Berserkerzornes gewesen;
denn er stand, als Reinhold auf ihn zusprang, ihn zu unterstützen,
wieder fest und sagte in einem Ton, dessen erzwungene Ruhe selt-
sam und unheimlich mit dem wilden Ausbruch contrastirte: Wir
hatten zu lang bei Tisch gesessen; da stockt das Blut und steigt
einem zu Kopfe. Gute Nacht, Reinhold, auf Wiedersehen morgen!
Gute Nacht, ihr andern!

Er war gegangen.
Ja, mein Gott, was heißt denn das? fragte Justus.
Er saß noch immer da, das unförmliche Brotmodell seines Sie-

gesdenkmals in den Händen, mit weit aufgerissenen starren Au-
gen, einem Kinde gleich, dem aus dem harmlosen Kästchen der
schwarze Teufel entgegengesprungen ist. – Was, um Alles in der
Welt, heißt denn das?

Wie konnten Sie auch nur den unglücklichen Namen nennen?
sagte Tante Rikchen. – O mein Gott, das fehlte noch! Da haben
Sie’s nun!

Ferdinande hatte sich mit einem halblauten Seufzer von ihrem
Sitze zu erheben gesucht, war aber alsbald, todtbleich, die Hand
auf’s Herz pressend, wieder zurückgefallen. Ihr schönes Haupt
sank seitwärts in die Kissen. –

Was steht ihr denn da! rief Tante Rikchen, – gebt mir Wasser –
schnell! und klingelt!



– 119 –

Reinhold füllte ein Glas aus der Karaffe, Justus riß an der Schel-
le; ein Dienstmädchen stürzte herein, dem bald noch ein zweites
folgte; die Frauen bemühten sich um die Ohnmächtige. – Ich glau-
be, wir sind hier überflüssig, sagte Reinhold und zog Justus, der
sich noch immer von seinem Erstaunen nicht erholen konnte, aus
dem Zimmer auf den Flur.

Sagen Sie mir nur, was das heißt! rief Justus.
Ich hoffte, es von Ihnen zu erfahren, erwiederte Reinhold, – ich

weiß nur, daß der Onkel den General haßt – von achtundvierzig
her – es muß damals irgend etwas zwischen ihnen vorgefallen
sein.

Herr Gott, ja, jetzt erinnere ich mich! rief Justus; – Tante Rik-
chen sprach einmal davon; ich hatte es ganz vergessen; und wenn
auch nicht, wie hätte ich ahnen können, daß der alte Tollkopf ein
solches Wesen daraus machen würde! Soll ich Sie hinausbeglei-
ten?

Ich danke, ich finde mich schon zurecht. Und Sie?
Ich wohne in einem der Hinterhäuser, über meinem Atelier. Sie

müssen mich morgen besuchen, wir müssen doch noch über die
wunderliche Geschichte sprechen. Sie werden länger bleiben?

Ich hatte die Absicht; aber nach der Scene eben –
I, das müssen Sie nicht so ernst nehmen; das kenne ich besser;

morgen weiß er kein Wort mehr davon. Er bleibt darum doch der
bravste Mensch von der Welt – Felicissima note! a rivederci!

Reinhold hatte über die erleuchteten Treppen und Corridore
leicht sein Zimmer gefunden. Auf dem Tische standen die Lichter;
er zündete sie nicht an; der halbe Mond schien hell genug, eine
warme Luft drang durch das offene Fenster, an dem er in tiefem
Sinnen stehen blieb.

Schade, schade, murmelte er, – ich wäre hier gern länger vor
Anker geblieben. Und mit dem Alten würde ich zur Noth fertig
werden. Er ist freilich wunderlich genug getakelt und verliert die
Steuerung, wie es scheint, manchmal in bedenklicher Weise; aber
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in dergleichen studirt man sich hinein, und wenn er wirklich mor-
gen nichts mehr davon wissen sollte – er hatte mindestens drei
Flaschen getrunken – seine Augen waren schon vorher blutun-
terlaufen und glühten, ehe der Kessel in die Luft flog – es liegt
das, fürchte ich, ein wenig in der Familie: der alte Großvater-
Kahnschiffer – nun es sind die Schlimmsten nicht; und man kann
von uns Schmidt’s nicht die aristokratische Haltung der Werben’s
verlangen. Ferdinande ist ja zweifellos sehr schön – der Bildhau-
er hatte recht: »das schönste Mädchen der Stadt!« und doch! die
freie Haltung, die unaussprechliche Grazie der Bewegung, das
holde Spiel der Augen, der immer wechselnde und immer an-
muthige Ausdruck der Mienen – wie weit muß sie gegen Elsen
zurückstehen! – welches Mädchen müßte es freilich nicht! Und
dann, nicht drei Worte hat sie gesprochen – sollte es leer sein
hinter der schönen Stirn? ihre düstere Schweigsamkeit nur ein
Mantel sein mit »famösen Falten«, die sie vermuthlich ihrem Mei-
ster abgelauscht hat und mit dem sie nun ihre Unbedeutendheit
verhüllt? Ich hatte mir ein anderes Bild von ihr gemacht nach der
ersten Begegnung; es war doch Leben in ihr, als sie der Vorstel-
lungsscene auf dem Bahnhof so kurz ein Ende machte und mich
hernach so eilig wegzog. Freilich – nach dem, was ich eben ge-
sehen – mußte ihr die Scene peinlich genug sein – Capulets und
Montagus, nur durch eine Gartenwand getrennt – was ist denn
das noch?

Der Mond war höher heraufgekommen: die Laubgänge in der
Tiefe des Gartens, der sich unter dem Fenster, an dem Reinhold
stand, ziemlich weit nach hinten streckte, traten zum Theil hell
zwischen den Büschen hervor. Ueber eine der hellen Stellen war
eben eine weibliche Gestalt geglitten, um sofort wieder zu ver-
schwinden und nicht wieder zum Vorschein zu kommen. Und
doch mußte sie es, wenn sie zum Hause gehörte: der Platz in
der unmittelbaren Nähe des Hauses – ein Rasenrondel, um das
der Weg herumlief, – lag gänzlich frei im Licht des Mondes, und
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er konnte ihn, sich ein wenig hinausbiegend, vollkommen überse-
hen. Aber weshalb sollte sie zum Hause gehören? Drüben, jenseits
des Gartens, lag ein Hinterhaus, dessen eines Fenster sogar noch
erleuchtet war. Die Gestalt mochte von dort gekommen sein. –
Und übrigens, sagte Reinhold, geht es Dich ja wohl nichts an, und
Du solltest Dich schlafen legen.

Er wollte eben das Fenster schließen, als er die Gestalt wieder
erblickte, diesmal in dem Gange, der längs der Mauer oder Bret-
terwand – er konnte es nicht unterscheiden – hinlief, die, nach
links zu, den Garten auf eine kleine Strecke von dem Nachbar-
garten trennte. Die Wand oder Mauer wurde auf jener Seite von
hohen Bäumen überwölbt. Der Mond stand rechts; indessen war
die Entfernung zu groß, um mehr als die Umrisse der dunklen
Gestalt mit einiger Genauigkeit zu erkennen, während sie langsa-
men Schrittes in dem Gange auf und nieder wandelte und endlich
stehen blieb – ganz nahe an der Wand, denn Reinhold sah den
Schatten nicht mehr, der sie bis jetzt auf dem hellen Hintergrund
begleitet hatte. Es schien sogar, als ob sie den Kopf an die Wand
lehnte, längere Zeit, wohl ein paar Minuten in dieser Stellung ver-
harrend, bis sie sich bückte und etwas aufhob, das in dem Licht
des Mondes für einen Moment weißlich schimmerte und das sie
an ihren Busen drückte oder auch dort verbarg. Und jetzt trat sie
von der Wand zurück und weiter in den Garten hinein, zwischen
den Büschen langsam auf und nieder schreitend, wie vorhin in
dem Gange, aber allmählich näherkommend, bis sie das Rasen-
rondel erreichte. Dort blieb sie stehen, und ihre Blicke schienen
über das Haus, das nun vor ihr lag, zu schweifen; dann kam sie
um das Rondel herum – Ferdinande!

Er war unwillkürlich von dem Fenster zurückgetreten.
Ja, mein Gott, weshalb sollte es nicht Ferdinande sein, die ihre

aufgeregten Nerven durch eine Promenade in der kühlen Nacht-
luft beruhigen wollte? der langsame Gang, ihr wiederholtes Ste-
henbleiben, – gewiß war es eine abermalige Anwandlung von
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Ohnmacht gewesen, als sie so lange an der Wand lehnte! Du hät-
test ihr zu Hilfe kommen, ihr das Taschentuch, das ihr entfallen,
aufheben sollen, anstatt hier auf der Lauer zu stehen – schäme
Dich!

Er schloß leise das Fenster, wagte auch bei seinem schlechten
Gewissen nicht einmal Licht zu entzünden, sondern behalf sich, so
gut es gehen wollte, mit dem des Mondes, der freilich hell genug
schien – so hell, daß er noch lange wach im Bette lag und zusah,
wie der gelbe Streifen, der durch eine Spalte der Vorhänge fiel,
an der Wand langsam weiter und weiter rückte, bis endlich der
gewohnte tiefe gesunde Schlaf ihm die Wimpern schloß.

FÜNFTES KAPITEL.

Der Morgen war wundervoll. Von dem blauen, wolkenlosen
Himmel leuchtete die hellste Sonne in das Zimmer, als Reinhold
die Vorhänge auseinanderschlug und die Fenster öffnete. Unter
ihm auf dem Rasenrondel blitzten die Thauperlen an den Grä-
sern; in den Büschen, durch die Zweige der hohen Bäume, die ein
sanfter Wind manchmal durchschauerte, spielten goldne Lichter
und huschten zwitschernde Vögel. Nach links auf die Scheide der
beiden Gärten, die er jetzt als eine hohe Bretterwand erkannte,
warf Reinhold nur einen scheuen Blick. Wenn jener Nachbargar-
ten derselbe war, von dem der junge Werben gestern gesprochen,
so bargen die überhängenden Bäume ein Geheimniß sicher in ih-
rem grünen Schatten, – das Geheimniß, von dem das rascher klop-
fende Herz in der Brust wieder einmal plauderte, geschäftig-eifrig,
leidenschaftlich-dringend, als ob’s auf der Welt nichts weiter gäbe,
für das zu klopfen sich der Mühe verlohnte.

Ein Pochen an die Thür erschallte; Reinhold fuhr in seinen
Rock. Aber es war nicht der Onkel, sondern Justus Anders’ ewi-
ges Modell für alte Väter, der grauhaarige, graubärtige Diener mit
den »famösen plastischen« Runzeln in dem verwitterten Gesicht.
– Der Herr habe schon mehrere Male nach dem Herrn Capitain
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gefragt; eben wieder, als er sein zweites Frühstück genommen –
den Kaffee trinke er schon um fünf Uhr, manchmal auch früher –
und er sei recht ärgerlich gewesen, daß der Herr Capitain noch
immer nicht erschienen. Fräulein Ferdinande arbeite auch schon
seit neun Uhr im Atelier; aber Fräulein Rikchen sei unten im Spei-
sezimmer und warte mit dem Kaffee auf den Herrn Capitain.

Reinhold hatte sich zu Ehren des Tages ganz frisch angezogen,
oder, nach seinem eigenen Seemannsausdruck – »landfein« ge-
macht. So konnte er denn mit dem Alten zugleich das Zimmer
verlassen, um Tante Rikchen aufzusuchen. Es war ihm lieb, mit
der Tante erst noch ein wenig plaudern zu dürfen, und daß sie
das Plaudern verlernt habe, glaubte er trotz ihrer Schweigsamkeit
von gestern Abend nicht befürchten zu müssen.

Tante Rikchen saß an dem einen Ende des Frühstückstisches
hinter einer Wiener Kaffeemaschine und strickte – die Brille tief
auf der Nase – mit großer Schnelligkeit, so in ihre Arbeit und ihre
Gedanken versunken, daß sie Reinhold’s Eintreten nicht bemerkt
hatte und nun mit einem nervösen Schrei zusammenfuhr. Dann
aber streckte sie ihm die Hand entgegen mit einem Lächeln, das
jedenfalls sehr freundlich gemeint war, wenn ihr dabei auch dicke
Thränen in die Augen traten, die ebenso plötzlich, wie sie gekom-
men, verschwanden, als wären sie nicht gewesen.

Ich habe den Kaffee wieder frisch gemacht, sagte sie, – ich den-
ke, daß Du nach dieser Seite schrecklich verwöhnt bist.

Nach dieser Seite nicht, und nach keiner, erwiederte Reinhold
heiter.

Das gute alte Schmidt’sche Blut! sagte Tante Rikchen; – ganz
wie Dein seliger Großvater, dem Du überdies wie aus den Augen
geschnitten bist.

Ihre eigenen Augen waren während dieser Worte wieder naß
und auch wieder trocken geworden.

Ich denke, Onkel Ernst soll sein ganzes Ebenbild sein, sagte
Reinhold, – und dem sehe ich doch nun schon gar nicht ähnlich.
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Nicht ähnlich? rief Tante Rikchen; – na dann weiß ich nicht,
was Aehnlichkeit ist! Ich weiß ja überhaupt nichts – sagt er.

Sie hatte den Strickstrumpf zur Hand genommen und arbeite-
te mit der nervösen Hastigkeit von vorhin; auch lag eine große
Gereiztheit in dem Tone der letzten Worte, die spitz und scharf
durch die zusammengepreßten Lippen kamen.

»Er« bedeutete zweifellos: der Onkel; aber Reinhold hielt es für
gerathen, ein wenig zu lavieren, bevor er in diesen Cours steuerte.

Wie meinst Du, liebe Tante? fragte er.
Du willst mich nicht verstehen, erwiederte Tante Rikchen mit

einem scharfen Blick über die Brillengläser weg. – Du willst nicht
sehen, wie er seine einzige Schwester behandelt und daß er mich
tyrannisirt, daß er uns alle tyrannisirt! so heißt es ja wohl?

Aber, liebe Tante, dann ist es doch eben die Art des Onkels, und
Du kannst Dich nicht besonders darüber beklagen.

Wohl kann ich es, rief Tante Rikchen, – denn gegen mich ar-
mes Wurm ist er ja noch immer ganz besonders schlecht. Und
warum? weil er immer denkt, ich würde mir zu viel herausneh-
men und ihm am Ende gar widersprechen in seiner Politik und in
seiner Geographie und Geschichte und all dem Krimskrams, den
er sich in den Kopf gepackt hat. Davon verstehen wir Frauenzim-
mer nichts! das ist nichts für uns! das versteht er ganz allein, das
ist Alles ganz für ihn allein! Natürlich ist es für ihn allein, wenn
er uns die Bücher vor der Nase wegschließt und die Zeitungen
unter den Händen wegnimmt. Er hat doch auch in seiner Jugend
nichts gelernt; er sollte doch wissen, wie es ist, wenn man stumm
dabei sitzen muß und keine Ahnung hat, ob Timbuktu, oder wie
es heißt, eine Stadt oder Fisch oder Fleisch ist, und nicht einmal
fragen darf – er sollte das doch wissen!

Die Stricknadeln klapperten immer nervöser; die Brille war ihr
so tief auf die Nasenspitze gerutscht, daß sie, ohne herabzufallen,
nicht weiter gleiten durfte; die dünnen Lippen konnten sich nicht
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enger zusammenpressen, wenn die scharfen Worte noch einen
Ausgang finden sollten.

Es ist gewiß nicht recht von dem Onkel, sagte Reinhold, – daß
er so wenig mittheilsam ist und den Wissensdrang anderer so ge-
ring achtet; aber man findet das bei Autodidakten öfter.

Bei wem? fragte Tante Rikchen.
Bei Leuten, die ihr Wissen sich selbst verdanken. Ich habe einen

alten Neger gekannt, der es ohne alle Anleitung, durch eigenen
unsäglichen Fleiß bis zum Schiffscapitän gebracht hatte und wirk-
lich ganz ungewöhnliche nautische und astronomische Kenntnis-
se – Kenntnisse in der Schifffahrts- und Sternenkunde, Tante –
besaß, dafür uns andere aber alle für heillose Ignoranten hielt.

Was ist das nun wieder?
Nichtswisser, Tante.
Aber der Onkel ist kein Neger, sagte Tante Rikchen, – und selbst

ein Neger, wenn er eine Tochter hat, die wegen ihrer Schönheit in
ganz Berlin berühmt ist und jeden Tag die reichste und größte
Partie machen könnte, wenn sie wollte, nur daß sie nicht will,
und wenn sie einmal nicht will, da ist sie denn ganz seine Tochter,
da bringt sie kein Mensch dazu, und wenn er sich auf den Kopf
stellt. Und Anders versichert, daß sie wirklich ein großes Talent
habe, und alle Leute sagen es ja; ich verstehe nichts davon, ich
verstehe überhaupt nichts – er hält es natürlich Alles für dummes
Zeug und Larifari.

Und doch möchte ich behaupten, daß der Onkel im Stillen sehr
stolz auf Ferdinande ist.

Warum? Tante Rikchen warf über die Brillengläser einen ihrer
forschendsten Blicke auf Reinhold.

Ich habe gestern Abend mehr als einmal seine Augen mit einem
Ausdruck auf ihr ruhen sehen, den ich mir nicht anders erklären
kann.

Meinst Du?
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Tanke Rikchen hatte ihr Strickzeug in den Schooß sinken las-
sen; ihre Augen hatten sich wieder mit Thränen gefüllt, die dies-
mal nicht alsbald verschwanden.

Siehst Du, sagte sie, – das denke ich auch oft. Ich denke oft:
es ist ja ganz unmöglich, daß er keinen Menschen liebt, denn er
kann ja kein Thier leiden sehen und möchte sich am liebsten vor
die großen Wagen spannen und die alten Marmorblöcke ziehen,
damit nur die dicken Pferde sich nicht zu quälen brauchen. Und
dabei quält er sich selbst und sorgt und arbeitet für alle Welt,
für Hinz und Kunz, die es oft gar nicht verdienen und ihm mit
dem schnödesten Undank all seine Gutthaten lohnen. Und darum
muß er ja auch wohl Wein trinken, denn kein Christenmensch
könnte das aushalten, was er sich zumuthet, und ich habe ja auch
gar nichts gegen ein Glas, oder so – ich trinke manchmal wohl
selbst eins, wenn ich recht abgespannt bin, und es bekommt mir
ganz gut und hilft mir wieder auf meine alten Beine; aber zwei
Flaschen, oder drei – ich bin überzeugt, daß ihn noch einmal der
Schlag rührt.

Die Thränen hielten sich jetzt für ihre Zurückhaltung schadlos
und liefen in Strömen über die eingefallenen Wangen. Auch Rein-
hold war gerührt: es lag so viel echte Liebe in dieser Anerkennung
von ihres Bruders guten Eigenschaften, in dieser Sorge für ihn –
einer Sorge, die noch dazu, wie er sich heimlich eingestand, nicht
so unbegründet schien.

Ei, Tante, sagte er, Du darfst auch nicht zu ängstlich sein. Wir
Schmidt’s sind eine dauerhafte Rasse, und nun gar der Onkel darf
sich schon mehr zumuthen als andere. Ueberhaupt, wer, wie ich,
frisch und unbefangen an ihn herantritt, sieht, glaube ich, besser
und klarer, was und wie er ist; und da kann ich Dir nur sagen,
Tante, mich sollte es nicht wundern, wenn der Onkel die rauhe
Seite geflissentlich hervorkehrte, weil er nicht alle Welt wissen
lassen will, wie weich und zugänglich sein Herz ist. Ich habe schon
mehr als einen so gekannt.
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Hast Du? sagte Tante Rikchen eifrig, während die Thränen be-
reits wieder eintrockneten. – Nun ja, Du bist viel in der Welt her-
umgewesen und hast viele Menschen gesehen: Heiden und Neger
und Türken, und bei denen mag dergleichen ja wohl öfter vor-
kommen, was sich für einen Christenmenschen nicht schickt; und
ich habe mir so etwas Aehnliches in meinem dummen Verstande
selbst zusammengereimt; aber dann erkläre mir doch auch, wie es
menschenmöglich, daß ein Vater mit einem Herzen, wie Du sagst,
gegen seinen Sohn ist, wie er gegen Philipp – das erkläre mir doch
auch einmal!

Wenn ich nur erst wüßte, wie er gegen Philipp ist, Tante! Es
scheint ja leider ein vollkommener Bruch zwischen ihnen stattge-
funden zu haben?

Ja, ist es nicht schrecklich? sagte Tante Rikchen, – und die Sce-
nen! Herr meines Himmels, wenn ich daran denke! Nun, das ist
vorbei; – sie sehen sich schon seit zwei Jahren nicht mehr, und
Philipp braucht uns ja auch nicht! er soll ja so furchtbar reich sein
– mehrere Millionen, sagt Justus – und jetzt läßt er sich ein Haus
in der Wilhelmstraße bauen, wo jede Quadratruthe fünf Thaler
kostet, oder fünfhundert oder fünftausend – ich weiß es nicht –
ich kann keine Zahl behalten; und Anders soll ja vier oder vier-
undzwanzig Figuren für den Flur und für die Treppe machen, und
die Treppe wird ganz von kanarischem Marmor – so heißt er ja
wohl? und ich sehe nicht ein, was das für eine Schande ist, wenn
man es vom einfachen Maurermeister, der er war, so weit gebracht
hat. Siehst Du denn das ein?

Bis ich nicht weiß, wie er es dahin gebracht hat, liebe Tante –
Wie? wie? rief Tante Rikchen, – fängst Du nun auch schon an!

Was kann er denn groß gethan haben? hat er etwa gestohlen?
ist er irgendwo eingebrochen? hat er schon Brand gestiftet? oder
gewegelagert? wartet doch erst ab, bis er das thut! wartet es doch
erst ab!
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Aber, Tante, ich habe ja gar nichts gegen Philipp gesagt, – ich
bin ja vollkommen unparteiisch! rief Reinhold.

Jawohl unparteiisch! entgegnete Tante Rikchen, – wenn Ihr ihn
bei jeder Gelegenheit in den Himmel erhebt und ihm Fladusen
sagt, daß er stolz wie der Großtürke werden muß! Und Philipp
mag ja wohl manchmal ein bischen rücksichtslos und egoistisch
sein; aber gegen mich ist er immer ganz freundlich gewesen, und
noch gestern, als er mir in der Potsdamerstraße begegnete, hat er
mir gesagt: wenn Du Geld brauchst, Tante, dann komm nur zu
mir, Du kannst jeder Zeit haben, so viel Du willst. Na! ich brauche
keins, Gott sei Dank! und, was ich brauche, giebt er mir ja; aber
ein Neffe, der seiner armen alten Tante auf der Potsdamerstra-
ße am hellen lichten Tage Geld aus freien Stücken anbietet, der
ist kein Räuber und kein Mörder, sage ich. Und nun mach’ nur,
daß Du zu ihm kommst; er fragt und verlangt sonst nach keinem
Menschen, aber von Dir hat er immer haushohe Stücke gehalten
und Deine Reisen immer mit rothen Bleistiften auf den Karten
verfolgt. Und das ist ja auch nur in der Ordnung, ich meine nicht
mit den Bleistiften, aber wenn man von seinen Verwandten was
hält. Ich könnte für jeden durchs brennende Feuer gehen – für je-
den! mir ist einer wie der andere; man ist entweder ein Schmidt,
oder man ist kein Schmidt; man hat entweder Schmidt’sches Blut
in den Adern, oder man hat es nicht. Das mag ja wohl sehr be-
schränkt sein – bornirt, heißt es ja wohl? aber es ist nun einmal
meine Ansicht, und darauf lebe und sterbe ich. Und wenn ich erst
einmal todt und begraben bin, werdet ihr ja wohl einsehen, wie
gut die alte Tante es mit Euch allen gemeint hat. Und was ich
noch sagen wollte: Ferdinande und Justus sprechen davon, heute
in die Kunstausstellung zu gehen, und ob Du wohl mitgingst? Ich
werde natürlich zu Hause bleiben, ich verstehe nichts davon – ich
verstehe ja überhaupt nichts.

Die Brille hatte ihren tiefsten Stand erreicht, die Nadeln be-
wegten sich mit unheimlicher Schnelligkeit.
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Reinhold glaubte das Klappern noch zu hören, als er bereits
in dem Garten war, in den aus dem Speisezimmer eine Glasthür
führte.

SECHSTES KAPITEL.

Er athmete tief: hier draußen schien die Sonne so goldig,
und drinnen im Hause huschten so viele nächtige Gespenster! –
Großer Gott, sprach er bei sich, giebt es denn ein schrecklicheres
Loos, als so durchs Leben schleichen und tasten, mit verfinster-
ter Seele, wie diese arme Tante? immer und überall Verrath und
Tücke, Schlechtigkeit und Unglück fürchten? von dem hellen Son-
nenschein, von all der Pracht und Schönheit der Welt nicht mehr
sehen, als ob man blind wäre, wie – das arme Mädchen!

An dem Eisengitter, das den etwas höher gelegenen Garten
von dem Hofe trennte, tastete sich ein junges Mädchen hin. Sie
ging langsamen, gleichmäßigen Schrittes, in der erhobenen Lin-
ken einen Teller tragend, auf dem Butterbrote zu liegen schienen,
und mit der Rechten im Weiterschreiten jeden dritten Stab des
Gitters leicht berührend – und an dieser gleichmäßigen Bewegung
hatte Reinhold bereits die Blinde erkannt, bevor sie stehen blieb
und, den Kopf ein wenig erhebend, das Gesicht der Sonne zu-
wandte. Die Sonne schien machtvoll; aber das Mädchen blinzelte
nicht mit den Wimpern. Sie hatte die Augenlider weit geöffnet,
wie eine Blume ihre weit geöffneten Kelche der Sonne zuwendet,
und blumenhaft-lieblich war der Ausdruck der süßen, kindlich rei-
nen Züge.

Arme, arme Cilli! murmelte Reinhold.
Der Name war ihm von der Unterhaltung gestern Abend in

Erinnerung geblieben, und daß die Blinde Herrn Kreisels, Onkel
Ernst’s Buchhalters, Tochter sei. Und da drüben, der Herr, der jetzt
in die Thür des niedrigen Gebäudes trat, das, nach den Pulten an
den Fenstern zu schließen, die Comptoirs enthielt und nun über
das dazwischen liegende Stück des Hofes auf das junge Mädchen
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zukam, mußte der Vater sein: ein kleiner alter Herr mit einem
gänzlich kahlen Schädel, der in dem hellen Sonnenschein wie ei-
ne weiße Marmorkugel leuchtete.

Die Blinde hatte die Schritte sofort erkannt. Sie wandte den
Kopf und zeigte Reinhold den Rücken, über den ein Paar dicker
aschblonder Flechten so tief hinablief, daß die Enden hinter der
Fundamentmauer des Gitters verschwanden. Sie nickte wieder-
holt dem Kommenden entgegen; jetzt war er bei ihr; sie neigte das
Haupt, daß er sie auf die Stirn küssen konnte, und hielt ihm mit
beiden Händen den Teller hin, von dem er eines der Butterbrote
nahm und alsbald zu essen begann, zwischendurch einige Worte
sprechend, die Reinhold aus der Ferne nicht verstehen konnte, so
wenig, wie des Mädchens Antworten. Aber er hätte darauf schwö-
ren mögen, daß es Liebesworte waren, die da gewechselt wurden,
denn von Zeit zu Zeit strich der Alte mit der Linken – in der Rech-
ten hielt er das Butterbrot – über das aschblonde Haar, während
auf des Mädchens lieblichem Gesicht, das er jetzt im Profil sah,
fortwährend ein glückseliges Lächeln spielte. Und nun hatte der
Alte auch sein zweites Butterbrot verzehrt, er zog ein weißes Tuch
aus der Tasche, das er aus den Falten schlug, um sich damit über
den Mund zu streichen, dann wieder in dieselben Falten legte und
in dieselbe Tasche steckte, während das Mädchen, wie im Anfang,
ihm ihre Stirne zum Kuß entgegenneigte. Der Alte trippelte da-
von und stand jetzt in der Thür, mit der Hand winkend; die Blin-
de winkte und nickte zurück, bis er verschwand, gerade, als ob
sie Alles gesehen, was sie doch nur mit den leisen Ohren hörte
oder nach den Secunden abmaß, die wahrscheinlich immer ge-
nau dieselben waren. Wieder hob sie, mit demselben blumenhaft-
lieblichen Ausdruck des holden Gesichtes, die Augen zur Sonne,
nahm den Teller, den sie vorhin in der Linken getragen, in die
Rechte und schritt den Weg, den sie gekommen, zurück, mit den
Fingerspitzen jeden dritten Stab des Gitters leicht berührend.
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Reinhold hatte die ganze Scene beobachtet, ohne sich von der
Stelle zu bewegen. Die arme Blinde konnte ihn ja nicht sehen, und
der Alte hatte nicht ein einziges Mal herübergeblickt.

Daran dachte er selbst aber jetzt erst. Das rührende Bild hat-
te seine Seele wie mit einem Zauber gefangen gehalten, und der
Zauber hatte ihn noch nicht losgelassen, denn noch immer ver-
folgte er die Bewegungen des Mädchens mit athemloser Aufmerk-
samkeit: jede dritte Stange mit ihr berührend, als ob er sich selber
an dem Gitter hintaste, im Geist die Füße leicht und gleichmäßig
aufsetzend, wie sie es nach dem leichten und gleichmäßig schwe-
benden Gang thun mußte; ihres Wiedererscheinens hinter einem
Weißdornbusch, der an dem Gitter wuchs und sie jetzt seinen
Blicken entzog, harrend, wie der Schiffer des Wiederaufleuchtens
eines Sternes harrt, den er beobachtet und den auf Secunden, die
er zählt, eine vorüberziehende Wolke verbirgt. Aber sie kam in der
Zeit, die verfließen konnte, nicht zum Vorschein; dafür bewegte
sich der Busch. Vielleicht wollte sie ein Zweiglein abpflücken und
konnte nicht damit zurecht kommen; im Nu war er durch das
Gartenpförtchen an ihrer Seite.

Ein Dorn des Busches hatte, aus dem Gitter hervorragend, den
im Winde wehenden Zipfel ihres weißen Schürzchens erfaßt und
wollte nicht loslassen, wie geduldig sie sich auch bemühte, die
Störung zu beseitigen.

Verstatten Sie mir! sagte Reinhold.
Sie hatte, noch bevor er bis zu ihr gekommen, sich aus ihrer ge-

bückten Stellung aufgerichtet und ihm ihr Gesicht zugewandt, das
jetzt, als er sprach, von dem lieblichsten Roth übergossen wurde.
Sonst war keine Spur von Verlegenheit oder gar Schrecken in den
reinen Zügen.

Ich danke Ihnen, Herr Capitain, sagte sie.
Der süße, melodische Klang ihrer Stimme harmonirte wunder-

sam mit dem kindlich-heitern Lächeln, das die Worte begleitete.
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Woher wissen Sie, Fräulein Cilli, daß ich es bin, der mit Ih-
nen spricht? sagte Reinhold, indem er sich niederbeugte und den
leichten Stoff aus dem Dorn löste.

Von ihm, von dem Sie wissen, daß ich Cilli heiße und blind bin:
von Justus.

Wollen Sie meinen Arm nehmen, Fräulein Cilli, und mir erlau-
ben, daß ich Sie bis an Ihre Wohnung geleite – ich vermuthe in
dem Hause, da gerade vor uns.

Ich gehe sicherer allein; aber Ihre Hand – wenn Sie mir die
einmal reichen wollten!

Sie streckte ihm eine kleine zarte weiße Hand entgegen, die
Reinhold mit einem Gefühl der Ehrfurcht berührte.

Ganz wie er gesagt hat, flüsterte sie, wie mit sich selbst spre-
chend: fest und männlich – eine gute, eine treue Hand.

Sie hatte seine Hand losgelassen, und so gingen sie nebenein-
ander, sie am Gitter, die Stäbe wieder streifend, er, dicht an ihrer
Seite, ohne einen Blick von ihr zu verwenden.

Hat Herr Anders das letztere auch gesagt? fragte er.
Ja, sonst hätte es mir die Hand gesagt, ich verstehe mich auf

Hände. Justus’ Hand ist nicht so fest, obgleich er sehr viel arbeitet;
aber sie ist auch so gut.

Und so treu, sagte Reinhold.
Cilli schüttelte den Kopf mit einem Lachen, das, wie Schwal-

bengezwitscher, süß und leise ertönte.
Nicht so, sagte sie, nicht so treu! Er kann es nicht sein, kein

Künstler kann es. Der darf nur einen Stern haben, sein Ideal; zu
dem muß er fortwährend aufschauen, dem muß er folgen, wie die
Könige aus dem Morgenlande dem Stern, der vor ihnen hinzog
und zu Bethlehem über der Hütte stehen blieb, drin die Krippe
war mit dem Heiland. Aber sonst – sonst muß er frei sein, wie die
Vögel dort oben in den Zweigen, – frei, zu kommen und zu gehen,
und zu flattern und zu fliegen und zu singen, wie ihm um’s Herz
ist.
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Sie hatten das Ende des Gitters erreicht; vor ihnen lag das
Haus, in dem Cilli wohnte. Sie hatte die Fingerspitzen an die ei-
serne Säule gelegt, in der das Gitter abschloß, und hatte das Ge-
sicht etwas nach oben gerichtet mit einem seltsam träumerischen
Ausdruck.

Ich wünsche oft, ich wäre ein Künstler, sagte sie; aber ein See-
mann – das möchte ich doch noch lieber sein. Wenn ich recht
wundersam träume, dann fliege ich über die Lande auf weit aus-
gespannten Flügeln. Unter mir grüne Wiesen und dunkle Wälder
und Ackerland, das in goldenen Saaten wogt; Silberbäche schlän-
geln sich von den Bergen und rauschen zusammen zu großen
Strömen, die im Glanz der Sonne blinken, die immer tiefer nach
dem Horizonte sich neigt. Und je tiefer sie sich neigt, und je rosi-
ger die Ströme aufflammen und die Kuppeln der Dome, die sich in
ihnen wiederspiegeln, um so mehr ergreift mich eine große Angst,
sie könnte sinken, ehe ich es sehe, was ich nicht kenne, wovon ich
nur weiß, daß es ganz überaus herrlich und groß und majestätisch
ist. Und in dem Augenblicke, wo die Sonne so tief, so tief sinkt,
daß sie alsbald verschwinden müßte – da liegt es vor mir, – uner-
meßlich, grenzenlos – das heilige Meer! Was ich da empfinde, das
kann ich nicht beschreiben; aber ich meine, so muß den Gestor-
benen sein, wenn sie in die ewige Seligkeit einziehen, oder den
guten großen Menschen, wenn sie die That ihres Lebens gethan
haben, die sie unsterblich macht.

Ein paar Schwalben schossen zirpend durch die Luft; die Blinde
hob die lichtlosen Augen. Die kommen übers Meer, ich nicht; ich
komme nur immer bis an’s Ufer – nur immer bis an’s Ufer!

Zum erstenmal zog es wie ein Schatten über das liebliche Ge-
sicht, das zu Reinhold emporschaute. Aber im nächsten Moment
glänzte es wieder von dem kindlich-heitern Lächeln.

Ich bin recht undankbar, sagte sie, nicht wahr? Wie viele Men-
schen sehen nie das Meer, nicht einmal im Traume, wie ich – noch
heute Nacht. Justus kam an unserem Fenster vorüber; wir haben
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immer sehr spät Licht. Da rief er hinauf, daß Sie angekommen
und ein so guter lieber Mensch seien und so viel Wunderbares
erzählt hätten von Ihren großen, großen Reisen. Sie müssen mir
auch davon erzählen – wollen Sie?

Sie streckte ihm die Hand entgegen.
Gewiß will ich es! rief Reinhold; ich fürchte nur, daß Ihre Träu-

me viel, unendlich viel schöner sind, als Alles, was ich Ihnen er-
zählen könnte.

Die Blinde schüttelte den Kopf.
Sonderbar! so sagt der Papa auch immer, und selbst Justus, der

doch ein Künstler ist und vor dem die Welt daliegt – herrlich, wie
am ersten Schöpfungstage. Und nun auch Sie, der die ganze Welt
gesehen hat! Ich kann in die Sonne blicken, ohne zu blinzeln; Ihr
müßt die Augen vor ihrer Herrlichkeit verschließen; ich – ich kann
das liebe Lächeln auf meines guten Vaters Gesicht nicht sehen –
die Gesichter der Menschen nicht sehen, die ich liebe; – wie kann
meine Welt so schön und herrlich sein, wie die Eure? Aber das
sagt Ihr gewiß auch nur, um mich nicht zu betrüben. Das braucht
Ihr gar nicht zu fürchten. Ich beneide ja Niemand; ich gönne ja
jedem sein Glück von ganzem Herzen, jedem! und nun gar den
Menschen, die so gut, ach! so himmlisch gut zu mir sind, wie der
Vater, und der liebe Justus!

Das Gesichtchen, das zu ihm aufschaute, erglänzte wieder in
sonnigster Heiterkeit.

Ich kann kein Ende finden, wenn ich in’s Schwatzen komme,
nicht wahr? Und nun halte ich Sie so lange auf, und Sie haben so
viel Wichtigeres zu thun! Auf Wiedersehen!

Sie zog mit einem leichten Druck die Hand, die sie ihm bis jetzt
gelassen hatte, zurück und that einen Schritt nach der Thür, die,
durch die Breite des Weges, der sich auf dieser Seite zwischen dem
Garten und dem Hause hinzog, getrennt, vor ihnen sich befand.
Dann blieb sie abermals stehen und sagte, halb über die Schulter
gewandt:
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Hat nun Justus nicht recht, daß Sie gut sind? Sie haben nicht
gelächelt, als ich sagte: auf Wiedersehen!

Sie that die paar Schritte nach der Thür, deren Pfosten sie mit
den Fingerspitzen berührte, wandte sich, auf der Schwelle ste-
hend, noch einmal, nickte und trat in den Hausflur.

SIEBENTES KAPITEL.

Reinhold hatte nicht gelächelt; aber als das holde Wesen nun
in dem Schatten des Flures verschwunden war, strich er sich mit
der Hand, die sie so lange festgehalten, über die Augen.

Und Du glaubtest zu lieben! sprach er bei sich. – Was sind unse-
re reinsten, unsere heiligsten Empfindungen, verglichen mit dem
Himmel von Reinheit und Güte in der Seele dieses armen blin-
den Mädchens, das von ihrer Lieblichkeit und Schönheit so wenig
weiß, wie die Lilien auf dem Felde. Wie hat die holde Blume hier
gedeihen können!

Er ließ seine Blicke um sich schweifen. Dieselbe Glocke, die
vorhin, als Cilli aus dem Hause getreten, die Frühstückspause ver-
kündete, erschallte jetzt abermals. Die Leute gingen wieder an die
Arbeit. Um die Ecke des Hauses biegend, warf er durch weit of-
fene Thüren einen Blick in die Werkstatt, die den größten Theil
des unteren Raumes einzunehmen schien. Grabkreuze und Grab-
tafeln wurden hier von geschäftigen Händen zurecht gehauen und
gemeißelt.

Reinhold durchschauerte es: dieser traurige Anblick jetzt, wo
die Welt wie verklärt vor ihm gelegen hatte, verklärt in der Phan-
tasie des blinden Mädchens, das über dieser traurigen Werkstatt
wohnte! in dessen Träume das Klopfen und Pochen dieser grausa-
men Hämmer und Meißel hineinschallen mußte!

Er fragte nach dem Onkel. Man hatte ihn an dem Morgen noch
nicht gesehen; er möchte wohl in dem Maschinenraum sein, oder
auf einem der hinteren Höfe. – Das Atelier von Herrn Anders? –
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Hier, in demselben Gebäude, gleich, wenn Sie um die Ecke kom-
men, die erste Thür; – die zweite ist das Atelier von dem Fräulein.

Reinhold trat um das Haus und pochte an die erste Thür, ne-
ben der sich ein hohes, von innen bis zur Hälfte verhängtes Fen-
ster befand. Man antwortete nicht, und er wollte schon weiter
gehen, als die Thür ein wenig geöffnet wurde. Aber es war nicht
das freundliche Gesicht des Bildhauers mit den hellen Augen und
dem lustigen Lächeln: ein fremdes dunkles Gesicht, aus dem ein
paar schwarze, glänzende Augen ihn anfunkelten.

Verzeihung! ich glaubte zu Herrn Anders zu kommen.
Herr Anders ist nicht hier; Herr Anders ist in seiner Wohnung,

die dritte Thür, eine Treppe hinauf.
Der mit dem dunklen Gesicht sagte das in einem unfreund-

lichen Ton und in einem Deutsch, das geläufig genug war, aber
doch in jeder Silbe den Ausländer erkennen ließ.

So will ich ihn dort aufsuchen.
Herr Anders will in die Kunstausstellung gehen; er zieht sich

an.
Der junge Mann war, wie Reinhold jetzt bemerkte, selbst im An-

ziehen begriffen gewesen und noch in Hemdsärmeln, deren blen-
dende Weiße das dunkle Gesicht noch dunkler erscheinen ließ.
Der Zustand seiner Toilette erklärte auch wohl den unfreundli-
chen Ton seiner Antworten und die Ungastlichkeit, mit der er die
Thür nur eben so weit öffnete, als nöthig war, um mit dem Frem-
den sprechen zu können.

Wissen Sie vielleicht, ob Fräulein Schmidt in ihrem Atelier ist?
Die Hartnäckigkeit des Fragers schien den jungen Mann zu är-

gern. Die schwarzen Augen waren wie in Nacht gehüllt; die feine
Oberlippe mit dem weichen Bärtchen zuckte, daß für einen Mo-
ment die weißen Zähne hervorblitzten. Non lo so! stieß er hervor.

Er schloß die Thür, auf italienisch weiter etwas durch die Zähne
murmelnd, das nicht wie ein Segen klang.
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Reinhold war überzeugt, daß der unhöfliche junge Mann es
wußte und daß Ferdinande in ihrem Atelier sei; indessen es wird
sie nicht unglücklich machen, wenn ich später, oder auch gar nicht
komme. Vorerst muß ich doch wohl den Onkel aufsuchen.

Er wandte sich wieder in den Hof, vorbei an einer Stelle, wo
man gewaltige Marmorblöcke vermittelst großer Sägen durch-
schnitt, die in der Schwebe hingen und je von einem Manne
regiert wurden. Es mußte eine anstrengende, ermüdende Arbeit
sein; auch werde sie nur noch vorgenommen, wenn die Maschi-
nen, wie in diesem Augenblick, nicht genug schaffen könnten; die
schafften freilich mehr.

So sagten die Leute, die Gelegenheit benutzend, ein wenig zu
verschnaufen. – In jenem Gebäude ständen die Schneidemaschi-
nen; sie hätten den Herrn vorhin dahin gehen sehen. Auch bei
den Schneidemaschinen war Onkel Ernst nicht – eben dagewesen
– vielleicht bei den Drehmaschinen – nebenan.

Reinhold hatte Mühe, die Worte, die ihm ein Arbeiter in’s Ohr
schrie, zu verstehen; so groß war der nervenzerreißende, krei-
schende Ton der ungeheuren Sägen, die die Kraft des Dampfes mit
unheimlicher Geschwindigkeit hinüber und herüber durch die auf
der hohen Kante stehenden mannshohen Blöcke zog: acht, zehn,
zwölf Sägen zu gleicher Zeit durch denselben Block, der dadurch
in ebenso viele zolldicke Platten geschnitten wurde. Und zwischen
je zwei Blöcken auf einem schmalen Gerüst war ein Mann un-
ablässig beschäftigt, aus einem Eimer mit Sand vermischtes Was-
ser in die Fugen zu gießen, die die Sägen über sich ließen; und
der, welcher herabgestiegen war, um Reinhold Bescheid zu sagen,
sprang eiligst auf seinen Platz zurück, die ellenlangen Funken zu
löschen, die aus seinen Blöcken hervorzusprühen begannen.

In dem nächsten Raum, den Reinhold betrat, ging es weniger
ungeheuerlich zu. Zwar schnurrten auch hier die Treibriemen,
die, wie endlose Schlangen, von einem Rade oben in der einen
Ecke der Decke sich auf ein anderes in der entgegengesetzten Ecke
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stürzten, und von diesem hinab auf ein zweites in mittlerer Hö-
he, um abermals hinauf und wieder hinunter zu fahren in sinn-
verwirrenden zitternden Linien; zwar sausten auch hier die Rä-
der, klapperten und rasselten, stöhnten, knirschten und kreischten
die Eisen, die in den Marmor schnitten, bohrten, an ihm meißel-
ten, feilten, schabten, kratzten, und in jeder möglichen Weise ihn
aus seiner Unform in künstliche, ja zum Theil künstlerische For-
men brachten: Gebälke mit scharfen Plinthen, schlanke Säulen
mit schönen Kannelüren, zierliche Gestelle für Candelaber oder
Vasen; ja Vasen selbst, die in schnellster Umdrehung von geschick-
ten Händen mit Bimsstein geglättet wurden.

Herr Schmidt war vor wenigen Minuten hier gewesen, – werde
jetzt vielleicht drüben in den Werkstätten sein, wo die feineren
Arbeiten so weit vorbereitet würden, bis sie hierher in die Schlei-
ferei kämen.

Jene Werkstätten lagen auf der andern Seite des Hofes, von
dessen gewaltigen Dimensionen Reinhold erst jetzt eine richtige
Vorstellung bekam, ebenso, wie von der ungeheuren Ausdehnung,
die des Onkels Geschäft offenbar hatte. In drei Werkstätten war er
bereits gewesen, in mindestens ebenso viele hatte er, vorüberge-
hend, einen Blick geworfen. Welche Kapitalien mußten in diesen
massiven Gebäuden stecken, in dem Platz allein, den sie und die
Hofräume einnahmen, in diesen complicirten, sinnreichen Ma-
schinen, in der Menge der bereits fertigen Waaren; und nun gar
in diesen Massen unverarbeiteter Marmorblöcke, die überall über
den Hof aufgestapelt lagen und zwischen denen sich die gepfla-
sterten Wege hinzogen für die derbconstruirten Wagen, auf denen
von gewaltigen Pferden die ungeheuren Lasten hinüber und her-
über geführt wurden!

Und das Alles hatte der Mann geschaffen, von dem Tante Rik-
chen vorhin mit Recht gesagt: er müsse doch wissen, wie einem
Menschen zu Muthe sei, der in seiner Jugend nichts gelernt habe!
Der Mann, der als Junge, als Jüngling noch, mit seinem Vater die
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Havel und die Spree hinauf und hinab gefahren auf dem langen
Kahn, dem ganzen Vermögen der Familie, bis er nach dem Tode
des Alten einen Handel mit Backsteinen und Sandsteinen auf dem
einsamen Platze oberhalb der Stadt anfing, in dem kleinen, be-
scheidenen Häuschen, in dem Reinhold ihn noch vor zehn Jahren
besucht hatte! – Welcher Fleiß, welche Energie und auch welche
Intelligenz waren erforderlich gewesen, solche Resultate zu errei-
chen! eine Welt, aus dem Nichts beinahe, zu schaffen! Durfte man
sich wundern, wenn der, der sie geschaffen, die Stirn höher trug
als andere Leute? aber auch wenn diese Stirn, die an so vieles und
für so viele zu denken, zu sinnen, zu sorgen hatte, oft so finster
umwölkt war?

Laute Stimmen, die in seiner unmittelbaren Nähe erschallten,
schreckten Reinhold aus diesen Betrachtungen auf: eine hellere
und eine tiefe, in der er die seines Onkels zu erkennen glaubte.
Es mußte ein Wortwechsel sein: die hellere Stimme wurde immer
heftiger, bis ein donnerndes: Schweigen Sie! den Redeschwall un-
terbrach. So konnte nur Onkel Ernst donnern.

Er war stehen geblieben, unschlüssig, ob er näher treten dür-
fe, ob er den Streitenden ausweichen solle. Da aber kamen die-
se bereits um den Haufen Marmorblöcke, der sie bisher seinen
Blicken entzogen, herum: der Onkel und ein fuchsbärtiger Mann,
dessen unschönes Gesicht von Wuth entflammt und wie verzerrt
war. Auch auf des Onkels Stirn, aus der der breite Schlapphut
hoch hinausgeschoben, lag eine rothe Zorneswolke; aber seine
großen, mächtigen Augen blickten fest und ruhig, und fest und
ruhig war die Stimme, als er jetzt, den Neffen erblickend, sagte:
Guten Morgen, Reinhold! obgleich es kein guter Morgen für mich
ist.

Wünschen Sie meine weitere Begleitung, Herr Schmidt? fragte
der Mann.

Allerdings, Herr Inspector! Sie werden die Leute jetzt in mei-
nem Beisein entlassen.
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Das werde ich nicht thun, Herr Schmidt.
In meinem Beisein und in dem aller übrigen Leute! – ziehen

Sie die Glocke!
Und Onkel Ernst deutete auf ein Gerüst, in dem eine große

Glocke hing.
Das ist meines Amtes nicht, sagte der Inspector trotzig.
Sie haben recht, erwiederte Onkel Ernst; denn Sie haben kein

Amt mehr, von dieser Secunde an.
Ich stehe auf vierteljährige Kündigung.
Das wird sich finden.
Onkel Ernst ging auf die Glocke zu. Reinhold kam ihm zuvor. –

Erlaube das mir! sagte er.
Er wartete des Onkels Antwort nicht ab und löste den herab-

hängenden Strang; im nächsten Augenblick erschallten die lau-
ten Schläge, mächtigen Klanges über den Hof tönend, das Krei-
schen und Knirschen der Sägen, das Pochen und Klopfen der
Hämmer und Meißel übertönend, die Arbeiter von ihrer Arbeit
aufschreckend. Schon kamen sie von da und dort herbei mit ver-
störten Gesichtern.

Während sie sich versammelten und nun in Gruppen, wie
sie aus den Werkstätten gekommen, herandrängten – wohl ihrer
zweihundert, wie Reinhold meinte – stand Onkel Ernst an einen
Marmorblock gelehnt, die Arme über der Brust verschränkt, starr
vor sich niederblickend; ein paar Schritte vor ihm der Inspector,
der jetzt sehr blaß geworden und in dessen scheuer, verstörter
Miene deutlich zu lesen war, daß ihn nur die Furcht an diese Stel-
le bannte. Reinhold war seitwärts an den Block getreten, an dem
der Onkel lehnte, um auf alle Fälle in seiner Nähe zu sein. Um
was es sich auch immer handeln mochte – etwas Fröhliches war
es nicht – und während seine Blicke über die Leute schweiften,
begegneten sie manchem verwegenen, ja verwilderten Gesicht.

Und jetzt richtete sich Onkel Ernst auf; die großen Augen
flammten über die versammelte Menge, die Arme sanken von der
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breiten Brust, und aus der breiten Brust kam die mächtige Stim-
me, wie grollender Donner:

Leute! Ihr kennt die Haus- und Arbeitsordnung; sie ist Euch
vorgelegt – jedem einzelnen, der bei mir in Arbeit trat; sie ist in
jeder Werkstatt angeschlagen; keiner darf sagen, daß ihm auch
nur ein Punkt dunkel oder unverständlich geblieben; und so soll
sie auch gehalten werden, Punkt für Punkt, wie von mir, dem Ar-
beitgeber, so von Euch, den Arbeitnehmern. Ist einer unter Euch,
der hier vortreten und sagen kann, daß ich auch nur um eines
Haares Breite von dem abgewichen, was ich Euch versprochen,
oder sonst meine Pflicht und Schuldigkeit im mindesten nicht er-
füllt habe, der trete vor und sage es!

Er machte eine Pause – die Arme wieder verschränkend und
die Augen senkend, als wolle er auch nicht durch einen Blick Je-
mand einschüchtern, seine Meinung frei zu äußern. Reinhold sah,
daß hier und da ein paar Köpfe zusammenfuhren und ein paar
schnelle heimliche Blicke gewechselt wurden; aus einer Gruppe,
die ihm schon vorhin aufgefallen, machte auch einer einen Schritt
vorwärts, aber die andern hielten ihn am Arm, und er trat wieder
zurück. Onkel Ernst schaute zum zweiten Male auf:

Es hat sich keiner gemeldet; ich muß annehmen, daß ihr mir
nichts vorzuwerfen, daß ihr keinen Grund zur Klage habt. Ihr
aber, – ich habe Grund zur Klage gegen einige von Euch; und da-
mit ihr alle hört, was es ist und wer es ist, und daß ihr Euch in Zu-
kunft danach richtet, und wer noch etwa heimlich auf demselben
Wege geht, weiß, was er zu thun hat, wenn er sonst ein ehrlicher
Kerl ist, seid ihr hier zusammengerufen. – Jakob Schwarz, Johann
Brand, Anton Baier – tretet ihr vor!

Eine lebhafte Bewegung unter den Leuten entstand; aller Au-
gen richteten sich auf die Gruppe, die Reinhold bereits aufgefallen
war. Der Gesell von vorhin kam entschlossen vorwärts und blickte
hinter sich, worauf denn noch zwei andere zögernd folgten. – Was
soll’s? sagte der erste.
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Du wirst es gleich erfahren, erwiederte Onkel Ernst. – Ihr wißt,
Leute, daß unsere Statuten Euch verbieten, einem socialistischen
Verein anzugehören; daß ich diese drei Knall und Fall hätte weg-
schicken können, als ich vor acht Tagen erfuhr, wie es mit ihnen
bestellt ist; daß ich Gnade vor Recht ergehen ließ, wenn ich sie
nicht wegschickte, wenn ich ihnen Zeit ließ, sich zu besinnen. Ge-
stern abend war die Frist abgelaufen; sie haben gestern Abend
Herrn Roller hier die von ihnen geforderte Versicherung, daß sie
aus dem Verein ausgetreten, nicht gegeben. Herr Roller hätte sie
heute Morgen nicht wieder an die Arbeit lassen dürfen; er hat es
gethan und ist deshalb von diesem Augenblick an Euer Inspector
nicht mehr und überhaupt aus meinen Diensten geschieden.

Die Köpfe wogten durcheinander; Bestürzung malte sich auf
den meisten Gesichtern, auf manchen Schadenfreude; der Inspec-
tor versuchte ein höhnisches Lächeln, das aber nur zu einer trau-
rigen Grimasse wurde.

Ihr nun, fuhr Onkel Ernst fort, sich jetzt zum ersten Male an
die Betroffenen wendend, nehmt Eure Sachen und verlaßt den
Hof auf der Stelle! und ihr andern, laßt Euch dies Exempel zur
Warnung dienen und Euch gesagt sein, was ihr freilich längst wis-
sen solltet, daß mit mir nicht zu spaßen, sondern daß es mein
bittrer Ernst ist mit dem, was ich sage, und – nun geht wieder an
Eure Arbeit!

Eine Anzahl der Leute machte sofort kehrt und fing an, sich zu
entfernen; aber andere – fast aus jeder Gruppe einige – blieben
und rückten, während die Reihen sich lichteten, näher zusammen,
als wollten sie einer bei dem andern Schutz suchen. Auch die zu-
erst gehen wollten, blieben wieder stehen, kehrten um und traten
ebenfalls aneinander heran, so daß in wenigen Augenblicken der
Halbkreis sich in zwei Theile gesondert hatte; der letzteren, und
augenscheinlich Fügsameren und Willigeren, war die bei weitem
größere Zahl; aber die Anderen, es mochten ihrer wohl dreißig
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sein – waren offenbar die Entschlosseneren und Verwegeneren.
Reinhold trat an des Onkels Seite.

Was steht ihr noch? fragte Onkel Ernst, – was wollt ihr noch?
Aus der Menge der Unzufriedenen, die sich jetzt zu einem

Knäuel zusammengeballt hatte, trat einer hervor – keiner von den
dreien – ein Bursch, der hübsch gewesen sein würde, nur daß das
junge Gesicht bereits von bösen Leidenschaften zerwühlt und ver-
wüstet war. Seine hellen frechen Augen sahen wässerig aus, als
ob er bereits der Flasche ungebührlich zugesprochen. Er machte
eine Geste, als ob er auf der Rednerbühne stünde, und sprach mit
großer Geläufigkeit:

Wir wollen wissen, Herr Schmidt, weshalb wir nicht Sociali-
sten und auch Communisten sein sollen, wenn wir wollen; wer
uns verbieten kann, einzutreten in die Reihen der Arbeiterbatail-
lone, die gegen die hartherzige Bourgeoisie marschieren, um sich
ihr gutes Recht wieder zu erobern, das man uns so schmählich
vorenthält? Wir wollen wissen –

Schweig! donnerte Onkel Ernst, – schweig, elender Bube! und
schäme Dich in Deine Seele hinein, wenn Du Dich noch schämen
kannst!

Onkel Ernst war ein paar Schritte vorgetreten; der Jüngling
wich vor ihm zurück, wie ein Schakal vor dem Löwen, und drück-
te sich in den Knäuel, der sich noch dichter zusammengeballt hat-
te.

Was steht ihr da und steckt die Köpfe zusammen und murrt und
droht? denkt ihr, daß ich mich vor Euch fürchten werde, mehr, als
vor dem elenden Buben, den ich von der Straße aufgenommen
und gekleidet und genährt und in die Schule geschickt habe, und
der jetzt wissen will, weshalb ich ihm sein gutes Recht vorenthal-
te? Sein gutes Recht? Euer gutes Recht? Ehrlich zu halten, was
ihr versprochen, wozu ihr Euch durch eures Namens Unterschrift
bekannt habt, – das ist Euer gutes Recht – nichts mehr und nichts
weniger! Wer hat Euch gezwungen, zu unterschreiben?
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Der Hunger! schrie eine rauhe Stimme.
Du lügst, Karl Peters! rief Onkel Ernst – und wenn Du Hunger

gelitten, so war es, weil Du ein Säufer bist und das Geld, das
Deiner Frau und Deinen Kindern gehört, in die Branntweinkneipe
trägst.

Wir sind alle Socialisten, wie wir hier stehen! schrie eine ande-
re Stimme aus dem Haufen.

So habt ihr alle gelogen und betrogen! rief Onkel Ernst; alle,
wie ihr da steht! Gelogen habt ihr, als ihr unterschriebt, wovon
ihr wußtet, daß ihr es nicht halten könntet und nicht halten woll-
tet! Betrogen habt ihr mich Tag für Tag und Stunde um Stunde,
die ihr bei mir gearbeitet, von dem ihr wußtet, daß er keinen in
seinem Hause und auf seinem Hofe duldet, der zu euren verruch-
ten Sätzen schwört; sondern daß er ihn von Haus und Hof jagen
würde, wie ich es jetzt mit Euch thue, mit Euch allen, die ihr da
zusammensteckt!

Ein dumpfes Gemurmel kochte in dem Haufen; einzelne laute,
drohende Rufe brachen hervor.

Onkel Ernst sprang mit einem Satze bis unmittelbar vor den
Knäuel.

Auseinander! donnerte er; auseinander, auf der Stelle!
Die Vordersten prallten zurück und drängten auf die, die hinter

ihnen standen. Es hatte offenbar keiner den Muth, es bis zu Thät-
lichkeiten zu treiben. Sie wichen weiter und weiter; der Knäuel
fing an, sich zu lösen.

In einer halben Stunde seid ihr auf dem Comptoir, Euch abloh-
nen zu lassen!

Die Leute waren gegangen, auch der Inspector. Onkel Ernst
wandte sich zu Reinhold:

Da hast Du eine Probe von der herrlichen preußischen Disci-
plin, die Dir im Kriege so imponirt hat; da hast Du ein Stück von
der neuesten deutschen Treue und Redlichkeit, wie sie sie in Bis-
marcks Schule gelernt haben!
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Aber Onkel, verzeihe, was hat mit diesem allen Bismarck zu
thun?

Was der damit zu thun hat?
Onkel Ernst war stehen geblieben.
Was der damit zu thun hat? Wer ist es gewesen, der das Wort

gesprochen, daß Macht vor Recht geht? oder wer, wenn er es nicht
gesprochen, hat durch seine Handlungen so viel dazu beigetra-
gen, daß der verruchte Satz zum Grundsatz der jetzigen Men-
schen geworden ist, nach dem sie ihr Thun und Lassen regeln?
Wer hat unser gutes ehrliches Volk gelehrt, wie man mit denen,
die sie zu ihren Vertretern bestellt haben, in ewigem Conflict lebt
und über die Köpfe dieser ihrer Vertreter weg nach seinen Zielen
greift? wie man sich eine Armee schafft und eine gefügige Partei,
die zu allem Ja und Amen sagt, und was man sonst noch braucht,
um diese Ziele sicher zu erreichen? Hast Du es nicht gehört, das
Wort von den Arbeiterbataillonen? Sie sind schon längst kein tol-
ler Traum mehr eines hirnverbrannten Schwärmers. Sie sind eine
Wirklichkeit, die drohend wächst wie eine Lawine und sich früher
oder später vernichtend über uns alle wälzen wird. Wer kann es
ihnen verdenken? Macht geht ja vor Recht! Und so ist die Revo-
lution in Permanenz erklärt, und der Krieg aller gegen alle. Heute
hat er gesiegt, glaubt er gesiegt zu haben, und brüstet sich mit
seinem Siege und mit der Kaiserkrone, die er für seinen Herrn
erobert und von dem Sims nahm, wo sie ein anderer hinlegte,
der sie nicht aus den Händen des Volkes nehmen wollte! Aus den
Händen des Volkes von damals! – eines so guten, so treuen, so
gläubigen Volkes, dessen heiliger Traum eben diese Krone war!
Frage die, ob sie noch glauben! frage die, wie sie über die Krone
von Gottes Gnaden denken! frage die, wovon sie träumen!

Onkel Ernst deutete auf die entlassenen Arbeiter, die jetzt in
kleineren und größeren Trupps, heftig gesticulirend und aufein-
ander einsprechend, über den Hof nach dem niedrigen Gebäude
gingen, aus dessen Thür vorhin Cilli’s Vater gekommen war.
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Wird die Ablohnung ohne Störung vor sich gehen? fragte Rein-
hold.

Die Polizeiwache ist in zu großer Nähe, erwiederte Onkel Ernst
mit finsterem Lächeln – heute fürchten sie noch die Polizei; Du
kannst ganz ohne Sorgen sein. Und eh’ ich’s vergesse: ich danke
Dir, mein Junge!

Wofür, Onkel?
Es war nicht nöthig; aber ich habe doch gesehen, daß Du zu

mir stehst, wenn es an den Mann geht.
Hast Du daran gezweifelt?
Nein, trotz Deiner Bismarckschwärmerei. – Und nun geh’ zu

Ferdinanden; ihr wolltet ja wohl in die Kunstausstellung?
Ich hörte davon; aber jetzt ist mir, offen gestanden, die Partie

verleidet.
Nicht doch! sagte Onkel Ernst. – Ferdinande würde untröstlich

sein; und – ich liebe es nicht, wenn meine geschäftlichen Angele-
genheiten zu Familienactionen aufgebauscht werden.

Onkel Ernst reichte Reinhold die Hand mit kräftigem Druck
und schritt durch die Arbeiter hindurch, die scheu nach beiden
Seiten auswichen, in das Haus. Reinhold verließ zögernd den
Platz. Er wäre auf alle Fälle gern bei dem Onkel geblieben, und
daß Ferdinande untröstlich sein würde, wenn er nicht käme, war
ihm mehr als zweifelhaft.

ACHTES KAPITEL.

Der junge Mann in Hemdärmeln, der Reinhold so wenig höfli-
chen Bescheid gegeben, drohte, nachdem er die Thür wieder zu-
gesperrt, mit der Faust und murmelte einen kräftigen Fluch in sei-
ner Heimathsprache zwischen den scharfen weißen Zähnen. Dann
trat er in den Raum zurück und schlich mit leisen Schritten bis an
eine Thür, die das Atelier von dem Nebenatelier trennte. Er leg-
te das Ohr an die Thür und lauschte ein paar Augenblicke. Ein
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Lächeln der Zufriedenheit erhellte sein dunkles Gesicht; er hol-
te, sich aufrichtend, tief Athem und schlich dann, unhörbar wie
eine Katze, das eiserne Wendeltreppchen hinauf, das in sein Zim-
merchen führte und von dem er vorhin auf Reinhold’s Klopfen
herabgekommen war.

Nach einigen Minuten kam er wieder die Treppe herab, dies-
mal ohne das Geräusch künstlich zu verdecken, sondern sogar
fester als nöthig auftretend und eine Melodie pfeifend. Er hatte
jetzt Weste und Rock an, und statt der Socken, die er vorhin ge-
tragen, Lackstiefel an den schmalen Füßen, auf die er beim Hin-
abschreiten zufriedene Blicke warf. Unten angelangt, trat er als-
bald vor einen großen Spiegel aus schönem venetianischen Glase
und musterte wiederholt seine ganze Gestalt mit größter Sorg-
samkeit, zupfte an dem blauen Cravattchen, drückte einen der
goldenen Knöpfe fester durch die Chemisette und strich sich mit
einem feinen Kämmchen durch die wie Rabengefieder glänzen-
den blauschwarzen Locken. Sein Pfeifen wurde leiser und leiser
und verstummte zuletzt. Er trat von dem Spiegel weg, bald die-
sen, bald jenen Gegenstand, wie er ihm eben in die Hände kam,
mit einigem Geräusch bewegend, bis er unmittelbar an die Thür
gelangt war, an der er vorhin gelauscht. Mit einem Griff hatte er
einen Schemel erfaßt, den er zu diesem Behuf auf Armeslänge an
die Wand gelehnt, und stand jetzt auf dem Schemel, wie vorhin
das Ohr, jetzt das Auge an die Thür drückend – sehr nahe, denn er
hatte das Loch mit dem feinsten Bohrer gebohrt mit großer Mühe,
und große Mühe hatte es ihn gekostet, bis er den Nebenraum oder
doch die Stelle, wo sie zu arbeiten pflegte, übersehen lernte. Das
Blut schoß ihm in die dunklen Wangen, wie er so hindurchlugte:
O bellissima! hauchte er zwischen den Lippen, einen heißen Kuß
auf das Holz drückend.

Auf einmal sprang er herab – unhörbar, wie eine Katze; der
Sessel stand wieder an der Wand und er vor dem halbfertigen
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Marmor einer überlebensgroßen weiblichen Figur, als jetzt von
der andern Seite an die Thür gepocht wurde: Signor Antonio!

Signora? rief der junge Mann von dem Platze aus; er hatte Mei-
ßel und Schläger ergriffen, offenbar nur, um die Rolle des Ueber-
raschten besser vor sich selbst zu spielen.

Können Sie einen Augenblick hereinkommen, Signor Antonio?
Fatemi il piacere!
Si, Signora!
Er warf die Werkzeuge aus der Hand und lief nach der Thür,

von der jetzt ein Riegel zurückgeschoben wurde. Trotzdem und
trotz der erhaltenen Aufforderung klopfte er, bevor er öffnete.

Ma – entrate! – Wie schön Sie sich gemacht haben, Signor An-
tonio!

Antonio senkte die dunkeln Wimpern und ließ die Blicke an sei-
ner schlanken Gestalt niedergleiten bis zu den Spitzen der Lack-
stiefel – nur für einen Moment. Im nächsten ruhten die schwarzen
Augen mit einem leidenschaftlich düstern Ausdruck auf dem schö-
nen Mädchen, das in einfachem dunkeln Hauskleide, mit langer
Arbeitsschürze, das Modellirholz in der Hand, vor ihm stand.

Sie brauchen sich nicht schön zu machen, Sie sind immer
schön.

Er hatte es auf Deutsch gesagt, er war stolz auf sein Deutsch,
seitdem sie in den italienischen Stunden, die er ihr gab, wieder-
holt seinen Accent gelobt und gesagt hatte: es klinge ihr jedes
Wort neu in seinem Munde – neu und lieb wie ein Bekannter,
dem man in der Fremde begegne.

Ich finde mich heute Morgen nichts weniger als schön, erwie-
derte Ferdinande, – aber ich bedurfte Ihrer Hilfe. Mein Modell ist
ausgeblieben; ich wollte heute an den Augen arbeiten. Sie haben
schönere Augen als Ihre Landsmännin, Antonio; stellen Sie sich
einmal dahin – nur für ein paar Minuten!
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Ein zufrieden-stolzes Lächeln flog über das schöne Gesicht des
Jünglings. Er trat Ferdinanden gegenüber in genau derselben Hal-
tung, die sie ihrer Figur gegeben.

Bravo! sagte sie; – man weiß nie, ob Sie ein größerer Schau-
spieler oder Bildhauer sind.

Un povero abbozzatore! murmelte er.
Sie sind kein Arbeiter, sagte Ferdinande, – Sie wissen es, daß

Sie ein Künstler sind.
Ich bin ein Künstler, wie Sie eine principessa!
Was heißt das nun wieder?
Ich bin zum Künstler geboren und bin doch keiner, wie Sie zur

principessa geboren und doch keine sind.
Sie sind toll.
Es war kein unwilliger Ton, in dem sie es sagte; es lag sogar

etwas wie eine Bestätigung darin, die dem scharfen Ohr des Itali-
eners nicht entging.

Und auch Sie wissen es, sagte er.
Sie erwiederte nichts, sondern arbeitete weiter, aber ohne Eifer.

– Sie hat Dich gerufen, um Dir etwas zu sagen, sprach Antonio bei
sich.

Wo waren Sie gestern Abend, Antonio? fragte sie nach einer
Pause.

In meinem Club, Signora.
Wann sind Sie nach Hause gekommen?
Spät.
Aber wann?
Um ein Uhr, ma perchè?
Sie hatte sich seitwärts zu dem Tischchen gewandt, auf dem

ihre Arbeitswerkzeuge lagen, zwischen denen sie kramte.
Ich frage nur so. Wir sind gestern auch erst spät zu Bett ge-

gangen. Wir haben Besuch – ein Vetter von mir – es wurde viel
gesprochen und geraucht – ich hatte mir furchtbare Kopfschmer-
zen geholt und bin noch eine Stunde im Garten gewesen. Wollen
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Sie sich wieder hinstellen? – oder sollen wir es aufgeben? – Es
wird Ihnen schwer – mir deucht, Sie sehen angegriffen aus.

No, no! murmelte er.
Er hatte die Stellung wieder eingenommen, aber weniger ge-

schickt als vorhin. In seinem Gehirn schwirrten wunderliche Ge-
danken, die sein Herz klopfen machten. – »Wann sind Sie nach
Hause gekommen? – ich bin noch eine Stunde im Garten gewe-
sen« – war es möglich? nein! nein! es war unmöglich, es war ein
Zufall – aber wenn er sie in tiefer Nacht allein im Garten getroffen
hätte, was würde er gesagt, was gethan haben?

Es flirrte ihm vor den Blicken – er drückte die Hand, die er an
die Stirne halten sollte, vor die Augen.

Was haben Sie? rief Ferdinande.
Die Hand sank herab; die Augen, die fest auf sie gerichtet wa-

ren, sprühten Flammen.
Was ich habe? murmelte er, was ich habe? – Ho – non lo so

neppur io: una febbre che mi divora, ho, che il sangue mi abbrucia,
che il cervello mi si spezza; ho in fine, che non ne posso più, che sono
stanco di questa vita!

Ferdinande hatte versucht, dem Ausbruch stand zu halten; es
war ihr nicht ganz gelungen. Sie zitterte vom Kopf bis zu den
Füßen; aus den flammenden Augen war ein Funke in ihr eigen
Herz übergesprüht, und ihre Stimme bebte, als sie jetzt, so ruhig
als sie noch vermochte, erwiederte:

Sie wissen, ich verstehe Sie nicht, wenn Sie so sinnlos schnell
sprechen.

Sie haben mich verstanden, murmelte der Jüngling.
Ich habe nichts verstanden, als was ich ohne das gesehen, daß

»ein Fieber Sie verzehrt, daß das Blut Sie erstickt, daß Ihr Gehirn
zerspringen will, daß Sie dieses Lebens müde sind« – auf Deutsch:
das Sie gestern zu lange in Ihrem Club gesessen und zu viel von
dem schönen Italien geschwärmt und dabei zu viel italienischen
Feuerwein getrunken haben.
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Die Adern an seiner feinen weißen Stirn traten bläulich hervor;
ein heiserer Ton, wie eines wilden Thieres Schrei, kam aus seiner
Kehle. Er griff nach der Brust, wo er für gewöhnlich sein Stilet
trug – die Seitentasche war leer – seine Blicke irrten umher, als
suchten sie eine Waffe.

Wollen Sie mich morden?
Die rechte Hand, die noch auf der Brust zusammengekrampft

war, löste sich und sank herab; die linke folgte, die Finger preßten
sich ineinander, aus seinen Augen brach ein Strom von Thränen,
die Glut erlöschend; er fiel in die Kniee und schluchzte:

Pardonatemi! Ferdinanda, l’ho amata dal primo giorno che l’ho
veduta, ed adesso – ah! adesso –

Ich weiß es, armer Antonio, sagte Ferdinande, und das ist der
Grund, weshalb ich Dir verzeihe – noch einmal – zum letzten Ma-
le! Wenn sich diese Scene wiederholt, sage ich es dem Vater, und
Du mußt aus dem Hause. – Und nun, Signor Antonio, stehen Sie
auf!

Sie reichte ihm die Hand, die er, noch immer knieend, an seine
Lippen und an seine Stirn drückte.

Antonio! Antonio! ertönte draußen Justus’ Stimme; zugleich
wurde an die Thür gepocht, die auf den Hof führte. Antonio
sprang auf die Füße.

Ist Antonio hier, Fräulein Ferdinande?
Ferdinande ging selbst, die Thür zu öffnen.
Sie arbeiten noch? sagte Justus eintretend; – aber ich denke,

wir wollen mit Ihrem Vetter in die Ausstellung?
Ich warte auf ihn; er hat sich noch nicht sehen lassen; gehen

Sie mit Antonio immer voran; wir treffen uns bei den Sculpturen.
Wie Sie befehlen! – Das, was Sie heute an den Augen gemacht

haben, ist nichts werth – ein ganz falscher Zug! Sie haben wieder
einmal ohne Modell gearbeitet; – wann werden Sie zu der Er-
kenntniß kommen, daß wir ohne Modell hilflos sind! – Andiamo,
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Antonio! wenn Sie sich nicht schämen, mit mir über die Straße zu
gehen.

Er hatte sich lachend neben den Italiener gestellt, als wollte er
auch Ferdinande das Vergnügen gewähren, das ihm der Vergleich
seiner kleinen untersetzten Gestalt in dem abgetragenen Samme-
tröckchen und den hellen Beinkleidern von zweifelhafter Neuheit
mit dem schlanken, bildschönen, eleganten Jüngling, seinem Ge-
hilfen, bereitete. Aber Ferdinande hatte sich bereits abgewandt
und sagte nur noch einmal: Also bei den Sculpturen!

Dunque – andiamo! rief Justus – a rivederci!

NEUNTES KAPITEL.

Die Thür war in’s Schloß gefallen, die Schritte der Fortgehen-
den verhallten – Ferdinande hatte sich noch nicht aus der Stellung
bewegt.

Una principessa! – murmelte sie – er ist der einzige, der mich
versteht. Was hilft es mir, von ihm verstanden zu sein! wenn er ein
principe wäre! und doch: es ist köstlich, sich so geliebt zu wissen –
köstlich und – gefährlich! Er beobachtet mich auf Tritt und Schritt
– keine meiner Mienen entgeht ihm – aber gestern Abend scheint
er wirklich nicht zu Hause gewesen zu sein – er weiß noch nicht,
daß ich schon nichts mehr wage, wenn er in der Nähe ist.

Sie ließ sich auf einen Sessel sinken und nahm aus dem Bu-
sen den Brief, den er ihr gestern Abend über die Gartenwand ge-
worfen. Sie kannte ihn bereits auswendig; aber so sah sie doch
wenigstens die Züge der geliebten Hand.

»Warum hast Du keinen Versuch gemacht, mich wissen zu las-
sen, daß Du auf dem Bahnhof sein würdest? Du konntest ganz
sicher an Schönau schreiben; jetzt war es ein Zufall, daß ich mit
dem Zuge kam, ein Zufall, daß ich Deinen Vetter im Coupé ken-
nen lernte – wie können wir weiter kommen, ja, wie können wir
auch nur diese traurige Existenz weiter fristen, wenn wir Alles
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dem Zufall überlassen? wenn wir unser Glück nicht dem grau-
samen Schicksal durch unsere Kühnheit abtrotzen? – Nun mußte
ich unter dem Vorwand, Dich aufsuchen zu wollen, Hals über Kopf
aus dem Coupé stürzen, und wie leicht hätte ich Dich gar nicht,
oder mit Deinem Vater zusammen finden können – so wäre die
Gelegenheit wieder einmal verloren gewesen. Ich hoffe, es soll
jetzt ein wenig besser werden. Dein Vetter ist, wie er mir erzähl-
te und wie mir eben meine Schwester bestätigte, unterwegs mit
ihnen bekannt geworden – hat sich der Gesellschaft vielfach nütz-
lich erwiesen – meine Schwester spricht mit großer Wärme von
ihm, versichert, daß der Papa enchantirt sei. Er wird zweifellos
kommen, dem Vater sich vorzustellen – andernfalls komme ich,
dem »Cameraden« für die Dienste, die er den Meinigen geleistet,
zu danken – in Else’s und des Papas Auftrag – oder auch ohne Auf-
trag – laß mich nur machen! das giebt immer eine Anknüpfung,
die uns sehr vortheilhaft werden kann, um so mehr, als Dein Vet-
ter ein bequemer Mensch scheint, mit dem nicht viel Umstände
nöthig sind. Stelle Dich nur gut mit ihm und nutze »den Vetter«
aus zu Spaziergängen, Concerten, Theater – Kunstausstellung – à
propos! laß Dich morgen – glänzender Einfall! – auf die Ausstel-
lung führen! ich habe nur bis 12 Uhr Dienst; also vielleicht um
halb eins – werde Elsen persuadiren, die schon den Wunsch aus-
gesprochen. Kann Dich ihr bei der Gelegenheit vorstellen – darf es
ja, nachdem wir gestern officiell miteinander bekannt geworden
– rechne also mit Bestimmtheit darauf – schreibe diese Zeilen wie
gewöhnlich in fliegender Eile während der paar Minuten, die ich
mich vom Theetisch wegstehlen konnte – verzeihe die Kritzelei –
ich küsse Deine schöne Hand – in Gedanken – wie neulich, als Du
sie mir über die Gartenwand reichtest – zum ersten Male – nicht
zum letzten! ich schwöre es Dir! –«

Sie ließ den Brief in den Schooß sinken. – Und kein Wort vom
Vater! kein Wort, welches darauf hindeutet, daß es ihm Ernst, hei-
liger Ernst ist; daß er wenigstens einen Versuch machen will, uns
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aus diesem schmachvollen Zustande zu erlösen! – Und er wußte
doch noch nichts von der Scene gestern Abend!

Sie knitterte das Papier mit der Rechten, die darauf ruhte, zu-
sammen und glättete es im nächsten Moment wieder mit beiden
Händen und bedeckte es mit Küssen, faltete es sorgfältig, verbarg
es wieder in dem Busen und lehnte dann die heiße Stirn auf die
Marmorplatte des Tischchens:

Una febbre che mi divora – murmelte sie; – il sangue mi abbrucia
– il cervello mi si spezza – sono stanca de questa vita!

Ja, ja, rief sie, aufspringend – ich bin dieses Lebens müde, das
kein Leben ist – ein elendes Scheinleben nur – ein Tod vor dem
Tode – ja schlimmer: ein lebendiges Begrabensein! Ich will ihn
sprengen, diesen fürchterlichen Sargdeckel – oder mich erwürgen
mit meinen eigenen Händen!

Sie irrte durch das weite Gemach, die Hände ringend, schluch-
zend, sich hier in einen Sessel werfend und düster vor sich
hinstarrend, dann wieder aufspringend und wieder umherirrend
mit verzweiflungsvollen Gebehrden. – Der laute Ton der großen
Glocke ließ sie für einen Moment aufhorchen: sie wußte, es war
etwas ganz Außergewöhnliches – ein großes Unglück vermuth-
lich, das sich ereignet: ein Kessel, der gesprungen, eine Maschine,
deren Sägen sich verbogen und die nun die Wand, in der sie befe-
stigt, herausgerissen und zertrümmert, wie vor einigen Monaten
– ein Feuer vielleicht – was ging es sie an, ob Menschen verstüm-
melt und getödtet, ob Alles niederbrannte? – irrte sie denn hier
nicht umher, zerbrochen und gelähmt an Seele und Leib, auf den
Trümmern eines Glücks, das nur in ihren Träumen vollendet da-
gestanden? – eine Verzweifelte, der ein härenes Gewand ziemte
und Asche auf das Haupt – ihr Haupt, das sie einst so stolz ge-
tragen – wie der Vater! Er war an allem schuld! – Das Tischtuch
zerschnitten zwischen ihm und – ihr! Er wußte es noch nicht; aber
die Stunde mußte kommen – bald – heute noch – wenn es nach
ihr ging – und was dann?
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Sie hatte die ganze Nacht über dieser Frage schlaflos gelegen;
sie hatte über diese Frage den ganzen Morgen gegrübelt: was
dann? was dann?

Wie konnte sie darauf allein eine Antwort finden, ohne ihn?
und er – er! Hatte er heute Nacht, als sie ihm über die Garten-
wand die Scene bei Tisch in fliegenden Worten erzählte, das eine
geantwortet, was sie erwartete: so müssen wir ohne die Einwilli-
gung unserer Väter auszukommen suchen? Nichts hatte er geant-
wortet, keine Silbe! und durch sein Schweigen bestätigt, was ihr
das Fürchterlichste, das eigentlich Fürchterliche und Entsetzliche
war: daß er nicht zum letzten, nicht zum Aeußersten entschlossen
sei, daß er sie nicht liebe, wie sie ihn!

Was half ihr da ihr Muth, ihre Entschlossenheit? Dagegen war
sie machtlos! sie!

Sie blieb vor dem Spiegel stehen, an dem sie eben vorüber-
schritt; sie betrachtete ihr Gesicht, ihre Gestalt, als wäre sie selbst
das Modell, das sie sich für morgen bestellt und das sie darauf-
hin prüfte, ob es wohl den Anforderungen genüge. – War sie denn
wirklich so schön, wie sie alle sagten? Hatte der große französi-
sche Bildhauer recht, der Justus im vorigen Jahre besuchte und
von ihrem Anblick, wie vom Blitz getroffen, dagestanden und
dann ausgerufen, er habe, bis er sie gesehen, nie geglaubt, daß
die Natur eine so vollkommene Gestalt hervorbringen könne? –
Aber auch Antonio war ja schön! schön wie ein Traum, und sie
liebte ihn doch nicht! Und nun gar er, der nicht einmal Künstler
war! sollte ihn die Schönheit allein so zu fesseln vermögen, daß
er die Vorurtheile seiner Familie, seines Standes, seine Stellung in
der Gesellschaft, daß er Alles aufgab – wofür? – Eine Frau fragt
danach nicht, wenn sie liebt – sie rechnet nicht, sie marktet nicht
– sie liebt und giebt willig, freudig Alles, Alles, was sie zu geben
hat – sich selbst!

Sie lehnte sich in den Fauteuil zurück, drückte ihre Locken in
die Kissen und schloß die Augen. Er weiß nicht, wie glühend ich
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ihn lieben, wie ich ihn mit Küssen ersticken würde, murmelte sie,
und doch – wie lautete es? – Der einzige Zauber, dem ein Mann
nicht widerstehen kann, dem er unbedingt folgt – – und seine
Dankbarkeit dafür, die im Grunde wieder nichts als Erinnerung
und Sehnsucht – –

Es war ein französischer Roman gewesen, aus dem sie die-
se traurige Weisheit geschöpft – kein gutes Buch, und sie hatte
es nicht zu Ende gelesen. Aber diese Sätze, die sie nicht einmal
in ihrem Selbstgespräch sich ganz zu wiederholen wagte, waren
in ihre Seele gefallen, wie Feuerflocken, die weiter sengten und
brannten – in ihrer Seele, in ihren Wangen, in den geschlossenen
Augen, in den hämmernden Pulsen der Schläfen – Luft! Luft! –

Sie sprang empor und griff in’s Leere, wie ein Ertrinkender. –
Ich bin verloren! schrie sie – ich bin verloren – verloren!

Ein Pochen an der Thür, das schon ein paar Mal von ihr über-
hört war, erschallte lauter. Sie ließ die Arme sinken, warf einen
Blick durch den Raum, griff nach dem Busen, wo der Brief ver-
borgen war, strich sich mit beiden Händen über Haar und Stirn
und Augen und Wangen: Herein!

Ich fürchte, Dich zu stören, sagte Reinhold, in der geöffneten
Thür stehen bleibend.

Komm nur herein und schließ die Thür!
Es war die Ferdinande von gestern Abend mit der halb gleich-

giltigen, halb finstern, undurchdringlichen Miene und der tiefen,
klanglosen, müden Stimme.

Reinhold that, wie ihm geheißen; sie legte die Modellirhölzer,
die sie im letzten Augenblick auf gut Glück ergriffen, wieder auf
das Tischchen und reichte ihm die Hand: Ich habe Dich längst
erwartet.

Auch wäre ich viel früher gekommen, erwiederte Reinhold, –
aber ein hübscher junger Mensch nebenan, den ich bei der Toilette
gestört zu haben schien –

Antonio – ein Italiener – Herrn Anders’ Gehilfe –



– 157 –

Konnte oder wollte mir keine Auskunft geben. Dann habe ich
die Fabrikräume und den Hof durchstreift, Deinen Vater zu suchen
und – hast Du das Läuten nicht gehört?

Nein –
Reinhold blickte verwundert auf; seine Seele war noch ganz

erfüllt, sein Herz bebte noch von dem, was er eben gesehen, ge-
hört – der eherne Klang der Glocke hatte Tante Rikchen aus dem
Vorderhause aufgeschreckt, in das er sie eben, halb nur beruhigt,
zurückgeschickt; die Dienstleute waren herbeigelaufen und hat-
ten, ängstlich blickend, in der Ferne gestanden; die blinde Cilli
war aus der Thür getreten, er hatte ihr im Vorübergehen ein paar
freundliche Worte gesagt – und hier – fünfzig Schritte entfernt –
die eigene Tochter hatte nichts gehört –

Lebt ihr denn, ihr Künstler, in einer Welt für Euch? fragte er
verwundert, – und er erzählte, was sich ereignet. – Ich fürchte,
sagte er zuletzt, die halbe Fabrik wird still stehen; der Onkel wird
einen immensen Verlust haben, denn es sind lauter Lieferungsauf-
träge, wie mir die Leute vorhin sagten; der Himmel mag wissen,
wie die nun fertig werden sollen.

Was kümmert das den Vater, erwiederte Ferdinande, während
ein bittres Lächeln ihre Lippen kräuselte; – mag doch die Welt zu
Grunde gehen, wenn er nur seinen Willen durchsetzt! – Du kennst
den Vater nicht ganz, fuhr sie ruhiger fort, – wir andern sind leider
an dergleichen zu gewöhnt; wir wissen es nicht anders, als das wir
auf einem Vulcan wohnen. Wollten wir jedesmal, wenn es stürmt,
die Arbeit im Stiche lassen – wir würden niemals zur Ruhe oder
gar zu Ende kommen.

Sie hatte die große Schürze abgebunden; Reinhold war vor ihre
Arbeit getreten.

Wie findest Du es? fragte Ferdinande.
Sehr schön, erwiederte Reinhold mit aufrichtiger Bewunde-

rung; aber ich wollte, es wäre weniger schön, wenn es um eben-
soviel heitrer wäre. Der Zug um den Mund, der Blick der von der



– 158 –

Hand beschatteten Augen, der ganze Ausdruck in dem sonst so
lieblichen Gesicht – scheint mir nicht recht in Uebereinstimmung
mit der friedlich-ländlichen Beschäftigung, die durch die Sichel
und das Aehrenbüschel angedeutet ist. Als ich hereintrat, glaubte
ich ein Mädchen zu sehen, das nach dem Geliebten ausspäht; jetzt
späht sie noch – aber wehe ihm, wenn er kommt! er mag sich vor
der Sichel hüten! Habe ich recht?

Vollkommen, erwiederte Ferdinande, – und jetzt freue ich mich
doppelt darauf, mit Dir in die Ausstellung zu gehen. Wer so fein-
sinnig eine Dilettantenarbeit zu beurtheilen weiß, mit dem muß
es ein Genuß sein, die Werke wahrer Künstler zu betrachten.

Sie stand in der Tiefe des weiten Raumes und ließ aus einem
Hahn in der Wand Wasser über ihre Hände in ein Waschbecken
laufen: entschuldige, sagte sie, – aber das ist nun einmal bei uns
nicht anders. – Uebrigens – wie hast Du geschlafen?

Vortrefflich, nachdem ich erst einmal eingeschlafen war – ich
war ein wenig aufgeregt.

Mir ist es ebenso gegangen – ich mußte sogar noch eine lange
Promenade im Garten machen, um mich zu beruhigen. Darf ich es
gestehen? – ich schämte mich über des Vaters Heftigkeit in Deiner
Gegenwart, der Du ihn doch nicht nach dieser Seite kanntest und
nicht wußtest, daß er außer sich gerathen kann über ein wirkli-
ches Nichts. Das beste dabei ist, daß er diese Schlachten nur in
der Phantasie auskämpft, und zum Beispiel, wenn der Sohn des
Mannes, dessen bloßer Name – der Himmel mag wissen, warum
– ihn in solche Wuth versetzte – wenn Herr von Werben Dich zu
besuchen käme und der Vater ihm begegnete, er die Höflichkeit
selber sein würde. Ich sage Dir das, weil ich annehme, daß Du den
Verkehr mit den Werben’s ja doch nicht wirst vermeiden können
und Du Dir die Situation auch nicht schwieriger denken darfst,
als sie in Wirklichkeit ist. Ja, ich bin überzeugt, hätte ich gestern
auf dem Bahnhof aus übertriebener Aengstlichkeit die Vorstellung
nicht verhindert, und der Vater gesehen, daß ein Herr von Werben
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ein Mensch ist, wie andere Menschen auch – die Scene hätte gar
nicht gespielt. Aber wer denkt gleich an Alles!

So sprach Ferdinande, während sie langsam durch den Garten,
in den man aus dem Atelier durch eine Hinterthür gelangte, nach
dem Hause schritten. Auf die Gartenwand malte jetzt die Sonne
der Bäume Schatten, wie heute Nacht der Mond. – Es war wirklich
nur ein Schattenspiel an der Wand, sprach Reinhold bei sich.

ZEHNTES KAPITEL.

Ich fürchte nun doch, ihr werdet mich so gründlich verwöh-
nen, daß ich mich nur schwer in mein einfaches Leben zurückfin-
de, sagte Reinhold, als er in des Onkels Equipage an Ferdinande’s
Seite durch die Thiergartenstraße dem Brandenburger Thor zu
rollte.

Weshalb hat man Wagen und Pferde, wenn man sie nicht be-
nutzen soll, erwiederte Ferdinande.

Sie hatte sich in die Kissen zurückgelegt, mit der Spitze eines
ihrer Füße nur eben den Vordersitz berührend. Reinhold’s Blick
glitt fast scheu an der prachtvollen Gestalt hin, deren herrliche
Formen ein elegantes Herbstcostüm auf das Vortheilhafteste her-
vorhob. Er glaubte erst jetzt zu entdecken, wie schön seine Cou-
sine sei, und er fand es sehr erklärlich, daß sie offenbar die Auf-
merksamkeit der bunten Menge erregte, von der die Promenade
wimmelte, und mancher Cavalier, der an ihnen vorübersprengte,
sich im Sattel wandte. Ferdinande schien nichts davon zu bemer-
ken; die großen Augen blickten vor sich nieder, oder hoben sich
mit einem träumerisch-müden Ausdruck zu den Wipfeln der Bäu-
me, die, ebenso träumerisch-müde, regungslos die milde Wärme
der herbstlichen Sonne zu trinken schienen. Vielleicht war es die-
se Ideenverbindung, daß Reinhold sich fragte, wie alt denn ei-
gentlich das schöne Mädchen sei? und ein wenig erstaunt war,
als er bald herausgerechnet, daß sie nicht mehr weit von vier-
undzwanzig sein konnte. Sie hatte in seiner Erinnerung immer
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als das hochaufgeschossene, etwas magere junge Ding gelebt, das
sich eben zur Blume entfalten wollte; aber freilich – es waren ja
zehn Jahre seitdem vergangen. Vetter Philipp – damals ebenfalls
ein langer, hagerer, junger Mensch – mußte ja bereits in dem An-
fange der Dreißiger stehen.

Ein zweirädriges Kabriolett, das hinter ihnen kam, überholte
sie. Auf dem hohen Bock saß ein großer, stattlicher, breitschultri-
ger, mit höchster, wie es Reinhold schien, etwas studirter Eleganz
gekleideter Herr, der den wundervollen, mächtig ausgreifenden
Rappen selbst mit den in hellen Glacés steckenden Händen lenkte,
während der kleine Groom mit übereinandergeschlagenen Aerm-
chen in dem niedrigen Hintersitze schaukelte. Der Herr hatte ei-
nem begegnenden Wagen eben ausweichen müssen, und seine
Aufmerksamkeit war nach der andern Seite gerichtet gewesen;
jetzt – bereits einige Wagenlängen entfernt – wandte er sich auf
seinem Sitze und grüßte lebhaft mit Hand und Peitsche, während
Ferdinande in ihrer lässigen Weise durch ein Kopfnicken antwor-
tete.

Wer war der Herr? fragte Reinhold.
Mein Bruder Philipp.
Wie seltsam!
Weshalb?
Ich dachte nur eben an ihn.
Das kommt ja so oft vor – und besonders in einer großen Stadt,

und um die Stunde, wo alle Welt unterwegs ist. Es soll mich nicht
wundern, wenn wir ihn in der Ausstellung wiederfinden. Philipp
ist ein großer Bilderfreund und zeichnet und malt selbst gar nicht
übel. Da hält er still – ich dachte es mir – Philipp weiß zu leben.

Im nächsten Augenblick waren sie Seite an Seite mit dem Ka-
briolett.

Guten Morgen, Ferdinande! guten Morgen, Reinhold! Horren-
der Treffer, daß ich Dich gleich am ersten Tage treffe! Schlechtes
Wortspiel, Ferdinande? He? sieht stattlich aus, der Herr Vetter, mit
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dem braunen Gesicht und dem Bart – braucht sich aber auch der
Dame an seiner Seite nicht zu schämen – he? – wohin wollt ihr?
– in die Ausstellung? Das ist ja prächtig – sehen uns da – der Gaul
ist heut wie toll – à revoir!

Er berührte den Rappen, der bereits in dem Geschirr zu stei-
gen begann, mit der Peitschenspitze und jagte davon, noch einmal
über die breiten Schultern zurücknickend.

Ich würde Philipp nicht wieder erkannt haben, sagte Reinhold,
– er sieht Euch – ich meine: dem Onkel und Dir, gar nicht ähnlich.

In der That war kaum ein größerer Gegensatz denkbar, als zwi-
schen dem breiten, rothen, bartlosen, glatten Gesicht des jungen
Mannes mit dem kurzgeschorenen Haar und dem tiefgefurchten,
von grauem Haar und Bart umwogten und umwallten prächtigen
Antlitz von Onkel Ernst, oder der edelblassen, vornehmen Schön-
heit Ferdinande’s.

Ein Glück für ihn, sagte Ferdinande.
Ein Glück?
Er ist, als was er erscheint, der Mann seiner Zeit; wir sind mit-

telalterliche Gespenster. Dafür geht er unter uns als Gespenst um
– es ist nicht seine Schuld.

Du stehst also in dem unseligen Zwiespalt zwischen ihm und
dem Onkel auf seiner Seite?

Wir andern werden bei uns zu Hause um unsere Meinung nicht
gefragt; Du wirst Dir das für die Zukunft merken müssen.

Auch für die Gegenwart, dachte Reinhold, als Ferdinande jetzt
wieder in die Kissen zurücksank. – Gespenster sind ja überhaupt
nicht Dein Lieblingsumgang, noch dazu an einem so sonnig-
schönen Tage. Es giebt ja so viele freundlich-liebe Menschen – die
süße Cilli zum Beispiel und – an wen man denkt, dem soll man ja
begegnen!

Als wollte er das heute Morgen so freventlich Versäumte in aller
Eile nachholen, suchte er jetzt seine Gedanken auf sie zu richten,
deren Bild er für immer in seiner Seele zu haben glaubte, und



– 162 –

das ihm doch jetzt nicht vor das innere Auge treten wollte. – Die
Menge ist daran schuld, sagte er ärgerlich.

Sie waren freilich eben im ärgsten Gewühl. Ein Regiment mar-
schierte mit klingendem Spiele die Friedrichsstraße hinab, die
Linden quer durchschneidend. Die Flut der Passanten staute sich
zu beiden Seiten, besonders auf der, woher sie kamen; zwischen-
durch Schutzleute zu Fuß und zu Pferde, bemüht, mit Güte und
Gewalt die Ordnung aufrecht zu erhalten und die Menge zurück-
zudrängen, die ihren Unmuth zum Theil laut genug zu erkennen
gab.

Auch Ferdinande schien der lästige Aufenthalt ungeduldig zu
machen; sie sah nach der Uhr. Bereits halb eins, murmelte sie, –
wir verlieren die schönste Zeit.

Endlich kam die Queue des Bataillons, während von links her
aus der Friedrichsstraße bereits wieder die Tête des folgenden mit
klingendem Spiel erschien und durch den kleinen Zwischenraum
von beiden Seiten zugleich die entfesselten Menschenwogen in
sinnverwirrendem Durcheinander stürzten und drängten. – Zu!
zu! Johann! rief Ferdinande mit einer Heftigkeit, die Reinhold sich
nur durch die Angst erklären konnte, die sie empfunden haben
mochte.

Sie sollten aus einem Gedränge in das andere kommen.
In dem ersten großen, viereckigen Saale der Ausstellung – dem

sogenannten Uhrsaale – stand die schaulustige Menge so dicht
geschaart, daß Reinhold, der Ferdinanden am Arm führte, kaum
eine Möglichkeit des Weiterkommens sah. – In den Nebensälen ist
es weniger voll, sagte Ferdinande, aber wir müssen doch ein we-
nig aushalten; es pflegen hier immer gute Bilder zu hängen; wir
wollen uns loslassen – man bewegt sich dann freier. Wie findest
Du diesen prachtvollen Andreas Achenbach? – ist das nicht zum
Entzücken? wunderbar! in seinem besten, edelsten Stil! Himmel
und Meer – Alles grau in grau, und doch – wie scharf sich die
einzelnen Partien voneinander abheben! und wie er dann durch
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die rothe Flagge da hinten am Mast des Dampfers, und hier vorn
durch die zitternden Lichter auf den überströmten Planken der
Brücke wieder so viel Leben in die scheinbare Einförmigkeit zu
bringen weiß – meisterhaft – ganz meisterhaft!

Reinhold hatte mit großem Vergnügen Ferdinande’s begeister-
ter Schilderung zugehört. – Hier kann sie sprechen, dachte er; –
nun, sie ist eben eine Künstlerin! Du siehst das Alles auch, aber
nicht im Zusammenhang, und wüßtest nicht zu erklären, warum
es so schön ist.

Er stand da, in Betrachtung des Bildes verloren. Welches Ma-
neuvre würde der Capitain im nächsten Augenblick machen? er
mußte unzweifelhaft noch einmal umlegen, um vor den Wind zu
kommen – dazu war er aber schon eine Schiffslänge oder so zu
nahe an der Brücke – ein verteufeltes Maneuvre! dachte Reinhold.

Er wandte sich, Ferdinanden seine Bemerkung mitzutheilen,
und hätte beinahe eine kleine, dicke, alte Dame angeredet, die
Ferdinande’s Platz eingenommen und, die Lorgnette vor den Au-
gen, eifrig zu dem Bilde aufschaute, zusammen mit mehreren
Dutzend anderer Herren und Damen, die in einem dichten Halb-
kreis herumstanden. Reinhold machte einige vergebliche Versu-
che, aus dieser Gefangenschaft zu entrinnen und zu Ferdinande zu
gelangen, die er in einiger Entfernung mit ein paar Damen spre-
chen sah, so eifrig, daß sie sich nicht ein einziges Mal umwandte
und ihn für den Moment offenbar vergessen hatte. – Auch ein
Vortheil der freien Bewegung, dachte Reinhold, den Du Dir eben-
falls zu Nutze machen kannst. – Ein Bild in nächster Nähe hatte
seine Aufmerksamkeit erregt – wieder ein Seestück, – von Hans
Gude, wie der Katalog sagte – das ihm fast noch besser gefiel, als
das erste. Links, wo das Meer offen war, lag ein großer Damp-
fer vor Anker; auf der Küste, die sich in einem großen Bogen
herumschwang, in der Ferne zwischen Dünen ein paar Fischer-
hütten, aus deren Schornsteinen Rauch aufstieg; zwischen dem
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Dörfchen und dem Schiffe ruderte ein Boot, während ein ande-
res fast ganz im Vordergrunde nach dem Strande zu segelte. Der
abendliche Himmel über den Dünen war mit so schwerem Ge-
wölk überzogen, daß sich der Rauch kaum noch von dem grauen
Himmel abhob; nur am äußersten westlichen Horizont über dem
offenen Meer zeigte sich ein schmaler schmutzigrother Streifen.
Die Nacht mußte stürmisch werden, und schon jetzt wehte eine
steife Kühlte, die Flaggen des Dampfers flatterten horizontal, und
auf dem ganz kahlen Strande im Vordergrund stand schon eine
starke Brandung. Reinhold konnte sich nicht von dem Bilde tren-
nen. So, fast genau so war es gewesen, als er an jenem Abend das
Boot von dem Dampfer an den Strand steuerte. Da vorn hatten die
beiden Diener gekauert; hier saß der Präsident, sich mit der einen
Hand an den Bord, mit der andern an die Bank klammernd, nicht
wagend, die Decke, die ihm von den Knieen geglitten war, wieder
emporzuziehen – hier der General, den Kragen seines Paletots in
die Höhe geschlagen, die Mütze tief in das Gesicht gezogen, ver-
drießlich vor sich hin starrend – und hier, dicht neben dem Mann
am Ruder, saß sie – so kühn blickend über die graue Wasserwü-
ste und die vor ihnen aufschäumende Brandung, zu dem Manne
am Ruder so frei, so fröhlich aufschauend mit den lieben braunen
Augen! – Reinhold dachte nicht mehr des Gewühles um ihn her,
er hatte Ferdinande’s vergessen, er sah jetzt auch das Bild nicht
mehr; er sah nur noch die lieben braunen Augen!

Werden die wohl ohne Compaß an’s Land kommen, Herr Capi-
tain? fragte eine Stimme neben ihm.

Die braunen Augen blickten zu ihm auf, wie er sie eben im
Traum gesehen: frei und fröhlich; und fröhlich war das Lächeln,
das um die lieblichen Wangen, um die feinen Lippen spielte, als
sie ihm jetzt ohne alle Befangenheit die Hand reichte, wie einem
alten Freunde.

Wann sind Sie gekommen?
Gestern abend, mein gnädiges Fräulein.
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Da haben Sie freilich noch nicht Zeit gehabt, sich nach uns zu
erkundigen und Ihren Compaß in Empfang zu nehmen. Bin ich
nicht die Ehrlichkeit selbst?

Was wollten Sie auch damit?
Wer kann das wissen? Sie meinten ja, ich hätte große nauti-

sche Talente; aber lassen Sie uns aus dem Gedränge gehen und
meinen Bruder aufsuchen, den ich eben hier verloren habe. Sind
Sie allein?

Mit meiner Cousine.
Der müssen Sie mich vorstellen. Ich habe unten ihren Hirten-

knaben gesehen – entzückend! ich weiß ja jetzt erst von meinem
Bruder, daß die Bildhauerin Ihre Cousine ist und daß wir Nach-
barn sind und Alles; – wo ist sie?

Ich sehe mich vergebens nach ihr um.
Nun, das ist lustig! Zwei verlassene Kinder in diesem Men-

schenwalde – ich fürchte mich ordentlich.
Sie fürchtete sich nicht – Reinhold sah es wohl: sie war hier

zu Hause – es war ihre Welt, mit der sie vertraut war, wie er mit
dem Meere. Wie gewandt und zierlich wußte sie zwischen ein
paar Damen, die durchaus nicht Platz machen wollten, durchzu-
schlüpfen! Wie sorglos nickte sie dem thurmlangen Officier zu,
der aus der fernsten Ecke des Saales über die Köpfe von ein paar
hundert Menschen weg seine Verbeugung machte! Wie wußte sie
über die Schulter mit ihm, der ihr nur mühsam folgen konnte, zu
sprechen, wenn er wieder in ihrer Nähe war, bis sie den langen
schmalen Gang erreicht hatten, wo die Kupferstiche und Aquarel-
len ausgestellt sind.

Ich habe meinen Bruder hier hineingehen sehen, sagte sie. –
Da – nein, das war Herr von Saldern – lassen wir ihn! – ich finde
ihn schon – und Ihre Cousine?

Ist ebenfalls nicht hier.
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Schadet auch nichts; es wird ihr so wenig an Bekannten fehlen,
wie mir. Bis wir sie finden, plaudern wir ein wenig; oder wollen
Sie Bilder besehen? Es sind hier ein paar köstliche Passinis.

Ich plaudere lieber.
Es plaudert sich auch nirgends besser, als auf der Ausstellung

in den ersten Tagen. Man kommt eigens, um zu plaudern, seine
Bekannten nach dem langen Sommer, wo alle Welt fort ist, wieder
zu begrüßen, die neuesten Toiletten, die die Banquiersfrau und
ihre Töchter – wir Officiersdamen spielen keine Rolle – aus Paris
mitgebracht haben, zu mustern – man hat furchtbar viel zu thun,
und die Bilder laufen ja nicht fort. Sie wollen nun den Winter bei
uns bleiben, sagte mein Bruder?

Ein paar Wochen wenigstens.
Dann bleiben Sie auch länger. Sie glauben nicht, wie amüsant

Berlin im Winter ist! Und nun gar für Sie, dem so viel Kreise offen
stehen! Ihr Herr Onkel macht ein großes Haus, sagt mein Bru-
der, von dem ich alle meine Weisheit habe: Künstler gehen aus
und ein – natürlich, wenn die Tochter vom Hause selbst Künstle-
rin und überdies so schön ist! Ist sie wirklich so schön? ich bin so
neugierig! Bei uns geht es freilich stiller zu und ein wenig einför-
mig – immer dieselben Leute – Officiere – aber es sind treffliche
Männer darunter, die Ihnen sehr zusagen werden, und unter den
Damen ein paar liebenswürdige, hübsche Frauen und Mädchen. –
Und dann kommt Fräulein von Strummin! Mieting! Sie hat es mir
unter tausend Schwüren in Golmberg versprochen und schon ein
halbes Dutzend Briefe über das Thema geschrieben – sie schreibt
nämlich jeden Tag, – manchmal zwei Briefe an einem Tage; der
letzte handelte nur von Ihnen.

Da wäre ich neugierig.
Das glaube ich; aber ich werde mich hüten, es Ihnen zu sagen:

Ihr Herren seid so schon eitel genug. Auch mein Papa hält große
Stücke auf Sie – wissen Sie das?
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Ich wußte es nicht; aber ich wüßte auch nichts, worauf ich
stolzer sein würde.

Er meinte – noch gestern Abend, als Ottomar uns sein Zusam-
mentreffen mit Ihnen erzählte, und daß er sie schon in Orleans
kennen gelernt habe – es wäre schade, daß Sie nicht in der Armee
geblieben wären. Sie hätten das so leicht gehabt, könnten noch
jeden Augenblick wieder eintreten.

Sehr gütig, mein gnädiges Fräulein, und während der Campa-
gne habe ich wohl selbst daran gedacht; und hätte sie länger ge-
dauert – wer weiß! Aber im Frieden! Ein Secondelieutenant von
dreißig Jahren – das geht schon nicht.

Freilich, freilich! Aber, wie wäre es mit der Marine? Das ließe
sich gewiß machen, und Sie blieben gleich in Ihrem eigentlichen
Berufe.

In dem bliebe ich freilich gern, antwortete Reinhold, und so
geht mir denn auch eine Proposition, die mir der Herr Präsident
von Sanden in diesen Tagen gemacht hat und die mich gleich zum
Commandeur befördern würde, sehr im Kopfe herum.

Zum Commandeur? rief Else mit verwunderten Augen.
Zum Lotsencommandeur, mein gnädiges Fräulein.
Ah!
Es lag eine Enttäuschung in dem Ausrufe, die Reinhold nicht

entging. Er fuhr lächelnd fort:
Das ist der Oberbefehlshaber von ein paar Dutzend rauher, wet-

tergehärteter, seetüchtiger Männer und von einem Dutzend tüch-
tiger, sturmfester, schnellsegelnder Fahrzeuge, unter denen hof-
fentlich auch ein oder zwei Rettungsboote sich befinden – ein be-
scheidener Posten, mein gnädiges Fräulein, aber doch nicht ohne
Verdienst und ganz gewiß voller Gefahren und, Alles in Allem,
werth, daß Jemand, der keine großen Ansprüche an das Leben
machen kann, aber gern der Welt nach seinen Kräften und Fähig-
keiten nützen möchte, seine Kräfte und Fähigkeiten und, was er
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sonst noch zu geben hat, freudig hingiebt und daransetzt. Und ich
– ich bliebe noch nebenbei in meinem ganz eigentlichen Berufe.

Sie standen in einer Fensternische, ein wenig abseits von dem
Strom der Menschen, der sich gerade eben besonders lebhaft den
langen Corridor hinauf und hinab drängte. Else hatte, sich leicht
an die Fensterbrüstung lehnend, auf die Straße mit starren Augen
hinabgeblickt; Reinhold zweifelte fast, ob sie gehört, was er ge-
sagt, als sie, plötzlich den Kopf erhebend, mit der heiteren Miene
von vorhin antwortete:

Sie haben recht – das ist Ihr ganz eigentlicher Beruf. Nehmen
Sie ja den Antrag an, den Ihnen der liebe alte Herr gemacht hat!
Sie sehen, Sie haben Freunde in allen Kreisen. Und handelt es sich
schon um eine bestimmte Stelle, wenn man fragen darf?

Ja, ich würde in Wissow meine Station haben.
In Wissow?
Sie schlug die Hände zusammen und lachte.
In unserm Wissow? nein, das ist aber köstlich! Da wären wir

ja halbe Nachbarn, von Warnow aus, und auch von Strummin,
wenn ich Mieting den versprochenen Gegenbesuch mache. Dann
kommen wir, und Sie segeln mit uns – aber weit, weit hinaus –
wollen Sie?

So weit, wie Sie wollen!
Ein Mann, ein Wort! Und nun müssen wir vorläufig unsere Ent-

deckungsreise fortsetzen. – Ach! Du lieber Himmel! die Prinzessin
Heinrich August mit den Prinzessinnen! die unglücklichen Passi-
nis! – sie hat mich jedenfalls schon gesehen – sie sieht Alles mit
einem Blick; ich darf nicht mehr fort; aber –

Ich gehe! rief Reinhold.
Thun Sie’s, es ist besser! Hier – haben Sie noch eine Hand! Auf

Wiedersehen!
Sie reichte ihm die Hand, die Reinhold nur eine Secunde fest-

hielt: ihre Blicke waren bereits wieder auf die Prinzessin gerichtet.
Er ging den Corridor hinab. Als er sich am Ausgang noch einmal
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flüchtig umwandte, sah er, wie Else eben vor der Prinzessin eine
tiefe Verbeugung machte, die hohe Dame stehen blieb und Elsen
ansprach.

Wie wird sie sich herausreden? dachte Reinhold. – Sie kann
doch nicht sagen, daß sie in der Fensternische mit einem Lotsen-
commandeur in spe geplaudert hat!

ELFTES KAPITEL.

Ferdinande hatte in dem Uhrsaale mit den Damen ihrer Be-
kanntschaft nur so lange gesprochen, bis sie zu bemerken glaub-
te, daß Reinhold, der sich wiederholt nach ihr umgeblickt, sie für
den Augenblick außer acht ließ und sich ganz der Betrachtung
der Bilder hingab. Dann hatte sie den Damen eine Verbeugung
gemacht, sich von einer Menschenwoge, die nach dem Nebensaa-
le drängte, mit fortführen lassen, in dem Eingang des Nebensaales
ein paar Momente gezögert, sich zu vergewissern, daß Reinhold
ihr nicht folgte, und war dann mit schnellen Schritten und der
Miene einer Dame, die nach der verlorenen Begleitung ausschaut
und deshalb für die ihr begegnenden Bekannten nur ein flüchtiges
Kopfnicken hat, durch diesen Saal und durch den Oberlichtssaal
in den vierten Saal gegangen, aus diesem rechts ab in die lan-
ge Flucht der Cabinete gebogen, die sich von hier aus neben den
Hauptsälen hinzieht und wohin, selbst in den ersten Tagen, die
Besucher spärlicher kommen.

Auch heute war es verhältnißmäßig leer; nur hier und da stri-
chen einzelne vorüber, mit flüchtiger Neugier die Bilder musternd,
nirgends sich lange aufhaltend, einen gelegentlichen Blick der
Verwunderung auf einen Officier werfend, der sich von einigen
mittelmäßigen Landschaften nicht losmachen zu können schien.
Nun mußte auch sein Interesse befriedigt sein; er schritt rasch
den Gang hinauf, bis ganz am Ende ein Bild wiederum seine Auf-
merksamkeit erregte. Es war dasselbe, vor dem Ferdinande stehen
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geblieben war. Das Licht fiel so ungünstig auf das Bild, es konn-
te nur von der einen Stelle recht gesehen werden. So mußte der
Officier sehr nahe an die Dame herantreten; er streifte dabei ihr
Kleid: Pardon! sagte er laut, und dann in leisem Ton, der nur eben
ihr Ohr berührte: wende Dich nicht um, bis ich es Dir sage! Sprich
nach der Ecke zu! es kann Niemand bemerken; – zuerst: ich danke
Dir!

Wofür?
Daß Du gekommen bist.
Ich bin nur gekommen, Dir zu sagen: ich trage es nicht länger.
Trage ich nichts?
Nein – im Vergleich zu mir.
Ich liebe Dich, wie Du mich.
Beweise es!
Wodurch?
Dadurch, daß Du nicht fragst, sondern handelst!
Wenn mir die Hände gebunden sind!
Zerreiße die Bande!
Ich kann es nicht.
Leb’ wohl!
Sie wandte sich nach dem Eingang, durch den sie gekommen;

er vergaß alle Vorsichtsmaßregeln und vertrat ihr den Weg. Sie
standen sich gegenüber, Aug’ in Auge blickend –

Ferdinande!
Ich will weiter!
Du mußt mich hören! um Gotteswillen, Ferdinande, eine solche

Gelegenheit kommt vielleicht in Wochen nicht wieder.
Sie lachte höhnisch: Wir haben ja Zeit!
Abermals wollte sie an ihm vorüber; er vertrat ihr abermals den

Weg.
Ferdinande!
Noch einmal: laß mich! Du brauchst eine Gelegenheit? eine so

gute, mich loszuwerden, kommt Dir vielleicht nie wieder.
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Er trat mit einer Verbeugung zurück; sie hätte frei gehen kön-
nen; sie that es nicht; die heißen Thränen waren in die großen
Augen geschossen; sie wagte nicht, sich so in die Menge zu bege-
ben, und wandte sich wieder nach dem Bilde, während er sofort
dieselbe geschickte Stellung von vorhin einnahm.

Sei gut, Ferdinande! Ich habe mich so auf diesen Augenblick
gefreut – warum verbitterst Du uns beiden die kostbaren Minu-
ten? Du weißt, Du mußt es wissen, daß ich zum Aeußersten, wenn
es sein muß, entschlossen bin. Aber wir können doch die letzten
Schritte nicht thun, ohne Alles überlegt zu haben.

Wir überlegen schon seit einem halben Jahre.
Ueber die Gartenwand hinweg in Worten, die man nur halb

versteht, in Briefen, die nie sagen, was man sagen will. Das ist
nichts. Du mußt mir das Rendezvous gewähren, um das ich Dich
so oft gebeten. Soll nie meine Hand in der Deinen, meine Lippen
auf Deinen Lippen ruhen – und Du verlangst Beweise der Liebe
von mir!

Sie schaute von der Seite zu ihm auf und blickte in seine schö-
nen hellbraunen, nervösen Augen. Ein Paar schönerer, dunklerer
Augen hatte so vor einer Stunde sie angeblickt und mit leiden-
schaftlicherem Feuer; sie hatte ihnen widerstanden, diesen wider-
stand sie nicht. Ihre Wimpern sanken auf die glühenden Wangen:
Ich kann es nicht, stammelte sie.

Sage, ich will nicht. Ich habe Dir unzählige Vorschläge ge-
macht. Ich habe mich neulich im Club Deinem Bruder vorstellen
lassen. Er war entzückt, mich kennen zu lernen – hat mich drin-
gend gebeten, ihn zu besuchen – seine Bilder zu sehen – wie leicht
können wir uns da treffen!

Ich darf meinen Bruder nicht besuchen – durfte es schon längst
nicht mehr – und nun seit gestern Abend!

Dann Dein Vetter! Er kommt gewiß zu uns; ich werde ihm
einen Gegenbesuch machen – Dein Vater kann mir doch nicht die
Thür weisen!
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Ich habe bereits daran gedacht und ihn vorbereitet. Es würde
im besten Fall nur auf wenige Minuten sein.

So will ich weiter nachdenken; wenn ich nur weiß, daß Du
willst – ich finde es schon und schreibe Dir, oder lieber, sage es
Dir, sobald Du mir das Zeichen giebst.

Ich wage es nicht mehr.
Weshalb?
Jemand beobachtet mich auf Tritt und Schritt; ich bin keinen

Augenblick vor ihm sicher – Antonio – ich habe es Dir gesagt; ich
fürchte –

Du fürchtest Dich eben immer.
Er machte eine schnelle, unmuthige Wendung nach der Fen-

sternische, in deren Nähe er stand. In demselben Moment ver-
schwand ein auffallend schöner, elegant gekleideter junger Mann
aus der Thür am andern Ende der Gallerie, in der er seit ein paar
Minuten gestanden, so gedeckt, daß er, bog er sich nur ein wenig
nach links, mit seinen falkenscharfen schwarzen Augen die Fen-
sternische mit dem seltsamen Paar vollkommen übersehen konn-
te, ohne große Gefahr zu laufen, selbst erkannt zu werden. Im
Nothfall brauchte er nur in das Gewühl zurückzutauchen, das
den größeren Nebensaal erfüllte. Er hatte genug gesehen und ver-
schwand in dem Gewühl.

Als Ottomar, nachdem er ein paar Secunden zum Fenster hin-
ausgeblickt, sich umwandte, um Ferdinanden ein versöhnendes
Wort zu sagen, das er auf den Lippen und im Herzen hatte, war
ihr Platz leer.

Ferdinande hatte nicht anders gekonnt. Die Damen ihrer Be-
kanntschaft, mit denen sie vorhin bereits gesprochen, waren eben
im Nebensaale an der Thür, in deren unmittelbarer Nähe sie sich
befanden, vorübergegangen, glücklicherweise, ohne sie zu bemer-
ken. Aber sie waren dicht neben der Thür stehen geblieben – das
Kleid der einen war noch sichtbar. Sie konnten jeden Augenblick
die Wendung durch die Thür in die Gallerie machen, wenn sie
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selbst ihnen nicht entgegentrat und sie so lange festhielt, bis Ot-
tomar, der doch Alles sogleich begreifen würde, seinerseits die
Gallerie nach der andern Seite verlassen hatte. Und wenn er es
nicht begriff – um so schlimmer für ihn! So mochte es zu Ende
sein – lieber heute, als morgen, wenn es denn sein mußte!

Aber Ottomar hatte nichts von dem Allen bemerkt, hatte die
Damen nicht gesehen, sah auch Ferdinande nicht, die, wenn sie
nicht auf die Schleppen in der Thür treten wollte, ein paar Schrit-
te weiter hinein in den Saal hatte gehen müssen und jetzt dort
mit den Damen sprach. Für ihn war sie eben verschwunden, ohne
Abschied, ohne ein Wort der Verständigung.

Beim Himmel, das ist stark! sagte er, die Zähne aufeinander
beißend und den kleinen dunklen Schnurrbart streichend; – nun,
wie sie will!

Und er ging eilends die Gallerie hinauf und bog durch diesel-
be Thür, in der vorhin der schöne junge Mann gestanden, in die
Hauptsäle ein.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Hier hatte sich inzwischen das Publikum womöglich noch ver-
größert. Außer der Prinzessin Heinrich August waren noch meh-
rere fürstliche Herrschaften mit ihrem Gefolge erschienen, für die
unter allen Umständen Platz geschafft werden mußte. So staute
sich denn die neugierig-schaulustige Menge an manchen Punkten
dergestalt, daß kaum noch eine Bewegung möglich war.

Das war auch in dem letzten, dem sogenannten Actsaale der
Fall. Zwei Damen hatten sich auf eines der wenigen Sophas ge-
flüchtet, deren die Ausstellung sich rühmen konnte. Neben ihnen
stand ein Herr, dessen zerstreute und abgespannte Miene deutlich
genug verrieth, wie gern er sich ebenfalls gesetzt hätte. Er trat von
einem seiner Füße auf den andern und warf von Zeit zu Zeit einen
verdrießlichen Blick auf die beiden Damen hinab, von denen die
eine, die ein paar Jahre älter als die andere zu sein schien, aber
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trotz ihrer etwas zu großen Fülle die schönere war, gelangweilt
in der Ecke lehnte, während die jüngere, schlankere unermüdlich
die Lorgnette, die ihr nicht von den Augen kam, bald nach dieser,
bald nach jener Seite wandte.

Wenn ihr Euch ausgeruht habt, dächte ich, gingen wir, sagte
der Herr.

Ich sehe keine Möglichkeit fortzukommen, erwiederte die cor-
pulente Dame, ohne ihre bequeme Stellung zu ändern.

Es ist ja unglaublich interessant, sagte die andere; – unglaub-
lich. Wer ist denn der Herr dort, Eduard?

Die Lorgnette hatte wieder eine andere Richtung genommen.
Welcher Herr?
Der dort – vor dem Porträt des Kaisers – mit dem dunkelblon-

den Schnurrbart und der frischen Farbe – ein Landedelmann ohne
Zweifel – mir deucht, ich hätte ihn schon gesehen.

Mein Gott, das ist ja Golm! rief der Herr, aus seiner Gleichgül-
tigkeit aufwachend.

Richtig, Graf Golm! sagte die Dame. – Das ist ja unglaublich
interessant! bring’ ihn gleich einmal her, Eduard!

Aber der Graf hatte die Gruppe bereits bemerkt und kam mit
großer Lebhaftigkeit auf sie zu, dem Herrn, der ihm ein paar
Schritte entgegengegangen war, beide Hände hinreichend.

Mein lieber Wallbach! wie freue ich mich, Sie zu sehen!
Seit wann sind Sie hier?
Seit gestern Abend – wollen Sie mich Ihren Damen vorstellen?
Meine Frau – meine Schwester Carla –
Ich hatte allerdings bereits vor zwei Wintern die Ehre – indes-

sen –
O, man hat ein besseres Gedächtniß in Berlin, als Sie uns zuzu-

trauen scheinen, Graf! rief Carla, – besonders für Herren, die sich
so selten machen. – Weshalb hat man Sie denn den letzten Winter
nicht gesehen?

Ich war in Italien, meine Gnädige, und Paris.
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O, das liebe, liebe Paris! wir sind seit einer Ewigkeit nicht da ge-
wesen – das letzte Mal in dem Jahre vor dem Kriege – es soll sich
gar nicht verändert haben – mir unglaublich. Damals der glänzen-
de Hof, und jetzt – c’est désolant! – Aber setzen Sie sich doch zu
uns – es ist noch Platz, wenn wir zusammenrücken.

Carla strich ihre unendliche Schleppe zurück.
Ich muß fürchten, die Damen zu derangiren, sagte der Graf,

setzte sich dann aber doch in die ihm freigemachte Ecke, während
Herr von Wallbach einen verzweifelten Blick auf seine Lackstiefel
warf.

Wir haben in diesen Tagen unglaublich viel von Ihnen gespro-
chen, sagte Carla. – Die liebe Else! sie ist ja ganz entzückt von
Golmberg – es muß ja das reine Paradies sein! Ist Else nicht ent-
zückend? Wir verwöhnen sie hier alle, sagt Ottomar, der sie selbst
am meisten verwöhnt.

Wer ist Ottomar, wenn man fragen darf?
Herr von Werben! sagte Wallbach mit einem mißbilligenden

Blicke auf Carla; – der Lieutenant –
Ah! der heißt Ottomar! sagte der Graf.
Unsere beiden Familien sind so liirt, sagte Herr von Wallbach;

– mein armer Bruder, wissen Sie, fiel vor Paris an Herrn von Wer-
ben’s Seite –

Gewiß, gewiß – ich erinnere mich, sagte der Graf, der keine
Ahnung von dem Umstande hatte.

Und das hat unsere Intimität natürlich noch erhöht, sagte Car-
la; man schließt sich ja im Unglück immer enger aneinander –
und sie strich die bauschige Robe noch etwas mehr zusammen.

Freilich! freilich! sagte der Graf – im Unglück und – im Glück.
Sie sind ein Philosoph! ich schwärme für die Philosophie –

Schopenhauer hat mir eine unglaubliche Freude gemacht – fin-
den Sie Hartmann nicht auch entzückend?

Wer ist das nun wieder? dachte der Graf, und laut sagte er:
Gewiß – das heißt –
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Dann kennen Sie ihn nicht – ich meine: nicht gründlich – ich
weiß ihn auswendig. Es giebt in diesem Moment nur drei Män-
ner, die man studiren und immer wieder studiren muß: Bismarck,
Hartmann und Wagner: die Politik der Gegenwart, die Musik der
Zukunft, vermittelt durch die Philosophie des Unbewußten – da
haben Sie die Signatur des Jahrhunderts.

Ich bin höchst neugierig, Herrn von Werben kennen zu lernen,
sagte der Graf, um in dem Gespräch wieder Boden zu gewinnen.

Quand on parle Du loup – mon Dieu! er sieht heut wahrlich wie
ein Wolf aus! rief Carla, deren stets geschäftige Lorgnette Otto-
mar entdeckt hatte, der eben in den Saal trat, den Zorn und den
Unmuth über Ferdinande’s vermeintliche Flucht noch in den ver-
störten Mienen und verdüsterten Augen.

Er wird Dich gesucht haben, Carla! sagte Frau von Wallbach,
zum ersten Male den Mund öffnend.

Aber so affichiert doch eine Sache nicht so ungenirt, die noch
gar nicht feststeht! raunte Herr von Wallbach ihr in’s Ohr.

Nun wieder einmal nicht? sagte Frau von Wallbach in gleich-
giltigem Tone.

Herr von Wallbach zuckte mit den Achseln, trat dann aber mit
lächelnder Miene Ottomar entgegen, der inzwischen über die den
Weg kreuzenden Schleppen sich glücklich bis zu der Gruppe am
Fenster durchgearbeitet. – Sieh da, lieber Werben! Wir haben Sie
lange erwartet!

Bitte um Verzeihung, sagte Ottomar; – habe Elsen verloren –
halbe Stunde lang gesucht – seien Sie mir nicht bös, gnädige Frau,
und Sie, Fräulein Carla!

Guten Morgen! sagte Carla, ohne die Lorgnette von den Augen
zu nehmen. – Wer ist doch das, Louise? Frau von Elmar? am Arm
ihres Mannes! nicht möglich!

Ottomar hatte während der drei Tage, die er auf der Jagd ge-
wesen, nicht eine Zeile geschrieben – er mußte dafür abgestraft
werden. Und dann war es selbst ihr, seitdem ihr Verhältniß mit
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dem glänzenden Gardeofficier bekannt war, schwer geworden, die
andern jungen Männer in derselben Weise wie früher an sich zu
fesseln. Der Graf kam frisch vom Lande und konnte schon ein paar
Tage die ihm im Nothfalle zuzuweisende Rolle spielen. – Lieber
Graf!

Meine Gnädige!
Der Graf, den Herr von Wallbach eben mit Ottomar bekannt

machte, wandte sich.
Sehen Sie, Graf! die junge Dame dort in dem reizenden blauen

Costüm – das ist Frau von Elmar – dieselbe, die vor zwei Wintern
die Affaire mit Graf Wolkonski hatte, dem Attaché der Russischen
Gesandtschaft. – Sie kennen die Geschichte nicht? Die müssen Sie
kennen! Setzen Sie sich wieder her zu mir!

Ich dächte, wir gingen jetzt! sagte Herr von Wallbach.
Einen Augenblick! sagte Carla.
Herr von Wallbach zuckte die Achseln. Er fand Carla’s Spiel,

das er vollständig durchschaute, sehr deplacirt; Ottomar’s Gesicht
war schon finster genug, so finster in der That, daß er ein Wort
der Entschuldigung sagen zu müssen glaubte: Sie ist und bleibt
ein Kind! flüsterte er mit einem bezeichnenden Blick auf Carla. –
Sie dürfen ihr nicht bös sein.

Ich bin ihr nicht bös.
So haben Sie anderweitigen Verdruß gehabt, fuhr Wallbach

fort, Ottomar etwas auf die Seite ziehend; – Sie sollten wirklich
auf eine Zeit von Berlin fort; das faule Friedensleben ist nichts für
Sie. Auch habe ich gestern erst wieder mit dem Minister gespro-
chen; er trägt Ihnen seine Differenzen mit dem Vater nicht nach.
Im Gegentheil! er wünscht, daß Sie den Posten annehmen; nur
wünscht er – aus Gründen – gerade dort keinen unverheiratheten
Attaché. Sie sehen, lieber Werben, ich bin offen – das kann Sie ja
nicht beleidigen. Seien Sie es auch, und machen Sie Ernst! Glau-
ben Sie mir: uns Allen wird wohler und behaglicher sein: Ihnen –
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Carla – mir. Sie können uns nicht verdenken, wenn wir schließlich
etwas ungeduldig werden.

Ich – ich bin selbst ungeduldig genug.
Dann wären wir ja d’accord! wenn es Ihnen also recht ist – still!

die Heinrich August!
Die Prinzessin war, von der Gruppe am Fenster nicht bemerkt,

in den Saal getreten und bereits bis in die entgegengesetzte Ecke
gelangt, und kam jetzt, indem das Publikum ehrerbietig zurück-
trat, die Bilder flüchtig musternd, auf sie zu, dabei halb über
die Schulter sich wendend, fortwährend mit Elsen plaudernd. Die
Gruppe um das Sopha hatte sich eiligst erhoben und geordnet und
verneigte sich tief.

Da haben wir sie ja alle beisammen, sagte die hohe Frau mit
liebenswürdiger Freundlichkeit. – Hier, Sie ungetreuester der Brü-
der, haben Sie Ihre Schwester – die Gesellschaft, in der wir Sie fin-
den, entschuldigt Sie freilich. – Wie geht’s, liebe Carla? Sie haben
sich ja seit drei Tagen auf der Promenade nicht sehen lassen. Mir
fehlt immer etwas, wenn Sie nicht einmal auf Ihrem Rappen an
meinem Wagen vorübertanzen. Aber er ist ja auch Ihnen ungetreu
gewesen – auf der Jagd – die Herren sind immer auf der Jagd –
hüten Sie sich vor ihm! – Sie sollten auch reiten, liebe Wallbach!
– es thäte Ihnen gewiß gut; meine Töchter fangen nächstes Jahr
an; ich ritte selbst noch, wenn – ach! Graf Golm! Was führt Sie
von Ihrer himmlischen Insel in die staubige Stadt? Freilich, auch
hier blühen Rosen! Fräulein von Werben hat mir das Abenteuer
erzählt, das sie nach Golmberg geführt – der reine Roman! ich sa-
ge ja immer: truth is stranger than fiction. – Werden Sie länger hier
verweilen, lieber Graf? Sie müssen mir das sagen. Ich interessire
mich so für Ihre Insel, auf der ich im vorigen Herbst acht schöne
Tage verlebte. Wie geht es Fürst Prora? Ihr Schlößchen auf Golm-
berg soll ja noch schöner liegen, als sein berühmtes Jagdschloß? –
Vielleicht begleiten mich die Herrschaften ein wenig. Bleiben Sie
in meiner Nähe, liebe Else! – Also wie lange, lieber Graf?
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Die Prinzessin schritt weiter. Der dichte Halbkreis, der in ehr-
erbietiger Entfernung der Unterhaltung der hohen Frau mit der
Gruppe am Fenster wenigstens zugeschaut hatte, da das Zuhören
leider nicht möglich war, öffnete sich und breitete sich dann wie-
der über den Saal aus in gesprächigen Gruppen:

Doch wunderschöne Frau!
Wer waren die Herrschaften, mit denen sie sich so lange und

so gnädig unterhielt?

DREIZEHNTES KAPITEL.

Reinhold hatte sich, nachdem er Fräulein von Werben vor der
Gefahr, in einem intimen Gespräch mit einem Schiffscapitän von
der Prinzessin ertappt zu werden, so glücklich bewahrt, auf dem
Umweg durch die Gallerie und den zweiten Saal nach dem Uhr-
saale zurückbegeben, in der sichern Hoffnung, hier oder dort sei-
ne Cousine wiederzutreffen. Aber vergebens, daß er die scharfen
Augen nach allen Richtungen wandte und die gewagtesten Evolu-
tionen über die zusammengedrängten Schleppen der Damen hin-
weg ausführte, wenn er ein braunes Sammetkleid in staubgrauer
Ferne entdeckt hatte. Indessen, weit konnte sie ja keinesfalls sein,
und im Grunde hatte sie ihn doch früher im Stich gelassen, als er
sie. Nichtsdestoweniger steigerte sich seine Unruhe, als er nun be-
reits in den Oberlichtsaal gekommen, ohne sie zu finden. Er stand
eben, rathlos, ob er weitergehen, ob er wieder umkehren solle, als
eine Hand in gelbem Glacé seine Schulter berührte. – Da hätte ich
Dich endlich!

Philipp! rief Reinhold, sich wendend und seinem Vetter die
Hand reichend.

Wo ist Ferdinande?
Reinhold erzählte sein Mißgeschick.
So suchen wir sie gemeinschaftlich, sagte Philipp; – ich komme

aus den mittleren Sälen, da war sie nicht – vielleicht in einem der
letzten.
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Er hatte seine Hand in Reinhold’s Arm gelegt mit der Vertrau-
lichkeit eines Vetters und guten Freundes. Reinhold fühlte sich an-
genehm berührt und ein wenig beschämt, da er sich bewußt war,
in dem Streit zwischen Vater und Sohn bereits für den ersteren
Partei genommen zu haben.

Ich freue mich aufrichtig, Dich zu sehen, sagte er.
Zweifle nicht an der Aufrichtigkeit! erwiederte Philipp lachend

– und will nur hoffen, daß die Freude anhält. Uebrigens beanspru-
che ich von dem Vergnügen mindestens fünfzig Procent für mei-
nen Antheil. Es ist immerhin eine Chance, endlich einmal einen
vernünftigen Menschen in des Alten Gesellschaft zu wissen; und
der Alte hat von jeher immense Stücke auf Dich gehalten – ver-
muthlich nur, um mich zu ärgern; aber das ist mir ganz egal.

Ich bin so neu in diesen Verhältnissen, lieber Philipp –
Diplomatisch? – brauchst Du mir gegenüber nicht zu sein; ich

bin ein gerader, ehrlicher Kerl, der immer sein Herz auf der Zunge
hat – dummer Weise! das ist’s ja, was mir der Alte nicht vergeben
kann. Er will die Wahrheit nicht hören; die ganze Welt soll nach
seiner Pfeife tanzen, und eine schöne Welt würd’ es werden – das
weiß Gott!

Aber er hat sich auch bereits eine kleine Welt geschaffen; ich
muß gestehen, seine Fabrik –

Ist was Rechtes! ein bischen Glück hat er gehabt, das ist Alles
– ich versichere Dich! Was würde ein anderer mit den Karten ma-
chen, die er in den Händen hat! Aber er weiß ja nie, was für den
Augenblick Trumpf ist. Und dabei gönnt er faktisch einem andern
nicht, daß er sich auf den Rummel besser versteht. Was hat er Dir
denn von mir gesagt?

Kein Wort – auf Ehre!
Kommt noch; aber ich warne Dich, ein Wort zu glauben. Ich

bin für ihn ein Egoist, ein Plusmacher, ein Gründer, ein Halsab-
schneider – was weiß ich! – warum? weil ich zehnmal reicher bin
als er, weil ich seinen ganzen Marmorkram in die Tasche stecken
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kann, ohne es groß zu merken; weil ich – mit einem Worte: weil
ich Erfolg gehabt habe! Na, ich tröste mich mit meinem Bismarck,
den er haßt, wie die Sünde. Bismarck ist mein Mann – ich schwö-
re auf Bismarck – ich gehe mit Bismarck durch Dick und Dünn.
Der kennt auch den Rummel – und wie!

Philipp erhob die ohnehin laute Stimme gelegentlich so, daß
die Umstehenden ihn eben so gut hören konnten, wie Reinhold
selbst; und auch wann er leiser sprach, glitten seine lebhaften Au-
gen beständig über die Menge, in der er jeden Moment einen Be-
kannten mit einem Wink des Glacéhandschuhes, einem vertrauli-
chen Kopfnicken, oder gelegentlichen: Wie geht’s? – All right? –
Morgen – Morgen! – und ähnlichen kurzen Phrasen zu begrüßen
hatte.

Du kommst wohl nicht mehr in des Vaters Haus? fragte Rein-
hold.

Nein; weshalb?
Aber Philipp! – als ob es das natürlichste Ding von der Welt

wäre, wenn ein Sohn nicht mehr in des Vaters Haus kommt!
Natürlich? was heißt natürlich? Ich finde es natürlich, wenn

man in meinen Jahren keine Lust mehr hat, sich wie einen dum-
men Jungen behandeln zu lassen. Indessen, – – ich habe, wie
gesagt, principiell nichts dagegen; in diesem Augenblick ist mir
sogar daran gelegen; verschaffe mir nur eine Einladung!

Ich will’s versuchen – unter einer Bedingung!
Nun?
Daß Du in meiner Gegenwart nicht auf Deinen Vater schiltst.
Philipp lachte. – Du bist ein Pedant, lieber Reinhold; – in un-

serer Zeit darf man die Personen und die Sachen nicht mit Sam-
methandschuhen anfassen wollen; sonst kommt man unter den
Schlitten, ehe man sich’s versieht. Bismarck thut’s auch nicht; der
greift durch!

In der Politik ist manches erlaubt, was für das bürgerliche Le-
ben unstatthaft wäre.
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Gänzlich überwundener Standpunkt! Im Gegentheil, wir sind,
Gott sei Dank! zu der Ueberzeugung gekommen, daß hier, wie
dort, alle Vortheile gelten. Sieh’ mal den kleinen schwarzen Mann
da mit der großen dicken Frau! Vor zwei Jahren war er ein armer
Pfuschmakler, der nicht von einem Tag auf den andern zu leben
hatte. Heute ist er ein doppelter Millionär, und wenn die »jungen«
Kaiser- und Königs-Hütte, die übermorgen ausgelegt werden, zie-
hen, schließt er noch dies Jahr mit drei Millionen ab. Die »alten«
stehen 135; ich selbst bin stark engagirt und rechne auf eine Divi-
dende von mindestens 25. Kann Dich noch betheiligen, wenn Du
willst.

Ich wüßte nicht, womit.
Du mußt doch mittlerweile ein hübsches Geld gemacht haben.
Ich habe eine kleine Summe zurückgelegt, die ich gern behal-

ten möchte.
Vorsicht ist die Mutter der Weisheit und – die Großmutter der

Armuth.
Dann bin ich ihr richtiger Enkel.
Philipp hatte mit einem Ruck seinen Arm aus Reinhold’s Arm

gezogen, Reinhold glaubte: beleidigt durch seine letzte Bemer-
kung, aber es war nur gewesen, um vor der Prinzessin und ihrem
Gefolge, die eben jetzt vorübergingen, Front machen und den Hut
ziehen zu können. Reinhold, der durch Dazwischendrängende zu-
rückgeschoben war, konnte, ohne selbst bemerkt zu werden, den
Zug deutlich übersehen: die Prinzessin, die bald mit Else, wel-
che zu ihrer Linken ging, bald mit Graf Golm, etwas hinter ihr zu
ihrer Rechten, plauderte; sodann Damen und Herren, unter den
letzteren Ottomar in eifrigem Gespräch mit einer Dame. Das The-
ma mußte sehr amüsant sein, denn sie lachte beständig unter der
Lorgnette, die sie nicht von den Augen brachte.
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Ein sonderbares Gefühl überkam Reinhold. Seine Flucht vorhin
hatte in der Eilfertigkeit, mit der sie ausgeführt werden mußte, et-
was Komisches gehabt, und er selbst hatte hinterher herzlich ge-
lacht. Jetzt konnte er nicht lachen. Inmitten der frontmachenden,
ehrfurchtsvoll grüßenden Menge fühlte er den gesellschaftlichen
Abstand zwischen ihm selbst und der jungen Dame an der Seite
der Prinzessin ganz anders, als zuvor. Er gehörte eben zur Menge
– nicht, wie sie, zu den Auserwählten – sie und – Graf Golm!

Hatte er die Rückreise gemeinschaftlich mit ihr gemacht? war
er nachgereist? – gleichviel – ein Graf Golm brauchte eben nur zu
kommen!

Er wandte sich mit einem heimlichen Seufzer und erblickte
dicht hinter sich Ferdinande. Sie sah ihn nicht; ihre Augen wa-
ren, wie die aller, auf die Prinzessin-Gruppe gerichtet mit einer
sonderbaren Starrheit, die durch bloße Neugier kaum erklärbar
schien. Es lag wohl noch der Unmuth, solange allein gewesen zu
sein, auf dem schönen, verdüsterten Gesicht.

Ferdinande!
Sie fuhr, wie aus einem Traum erwachend, zusammen. Eine

tiefe Glut hatte sich über ihre Wangen ergossen; Reinhold ent-
schuldigte sich, so gut er konnte; Philipp trat herzu.

Habt ihr sie gesehen? wunderschöne Frau – schwärme für sie!
Die kleine Werben scheint ja fabelhaft liirt mit ihr – der Cavalier
an der andern Seite, höre eben, Graf Golm – grand seigneur, aber
verschuldet bis über die Ohren – hat jetzt Gelegenheit, sich zu
retten, wenn er klug ist; – werden, hoffe ich, in nächster Zeit ein
Geschäft in großem Stil zusammen machen – kannte ihn noch
nicht persönlich – seine Unterschrift war mir desto bekannter. –
Und hast Du den jungen Werben gesehen, Ferdinande? – mit dem
Fräulein von Wallbach, – soll ja jetzt richtig sein – keine schlechte
Partie – sie ist so einhunderttausend schwer, und ihr Bruder, der
ihr Vermögen verwaltet – er war auch dabei – der da, Reinhold,
mit dem halbkahlen Kopf – ist ein geriebener Junge, und der junge
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Werben selbst – na – in diesem Augenblick ein etwas unsicheres
Papier, aber kann vielleicht noch sehr steigen.

Wollen wir gehen? sagte Ferdinande.
Sie schritt, ohne die Antwort der Herren abzuwarten, voran,

zu Reinhold’s gelindem Schrecken dicht vorüber an der Prinzessin
und ihrer Gruppe. Die Prinzessin war abermals stehen geblieben,
andere höchste Herrschaften, die eben gekommen waren, zu be-
grüßen. Ihre Begleitung war ein wenig zurückgetreten und führte
unter sich eine leise Unterhaltung. So durfte er hoffen, unbemerkt
durchzuschlüpfen; aber gerade in dem Moment, wo er vorüber-
ging, streifte ihn Else’s Blick, und sie nickte ihm so freundlich, ja
herzlich zu, daß Graf Golm, dadurch aufmerksam geworden, sich
halb wandte und ihn sicher erkannte, obgleich seine hellen Au-
gen, anstatt zu grüßen, nur ein wenig zwinkerten und alsbald wie-
der eine andere Richtung nahmen. Darüber hatte Reinhold nicht
bemerkt, daß Ottomar, der sich ebenfalls umgewandt hatte, sich
vor Ferdinande, deren Kleid ihn streifte, mit einer gewissen gleich-
giltigen Höflichkeit verbeugte, um dann sofort das unterbrochene
Gespräch mit Fräulein von Wallbach auf’s eifrigste fortzusetzen,
während Ferdinande die Verbeugung mit einem starren, leeren
Blick beantwortete.

Aber den Augen eines andern war von der kleinen Scene nichts
entgangen: den schwarzen, glänzenden, funkelnden Augen des
schönen jungen Mannes, der vorhin schon das Rendezvous der
beiden in der Gallerie aus der Ferne beobachtet. Er hatte jetzt in
unmittelbarster Nähe an der dunklen Wand des Saales, an einen
der Mauerpfeiler gedrückt, gestanden und trat nun rasch hervor
und an die Weggehenden heran.

Gott sei Dank, daß ich Sie endlich finde, Signora, sagte er mit
seiner weichen Stimme, die, wie es schien, vor athemloser Eile
ein wenig zitterte. – Ich suche Sie überall, Ihnen zu sagen, daß
Signor Anders Sie unten nicht länger hat erwarten können. Er hat
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nothwendig zu einer Conferenz gemußt, die auf zwei Uhr ange-
setzt war.

Desto besser, erwiederte Ferdinande, – ich wollte eben vor-
schlagen, nach Hause zu fahren.

Schade! sagte Philipp, – hätte gern Euer Urtheil über einen
wundervollen Bacchusknaben von Müller gehört; freilich, Anders
hat seinen Satyr auch noch nicht verkauft. Schwanke noch zwi-
schen beiden – kaufe vielleicht beide, und Deinen Hirtenknaben
dazu, Ferdinande! wirst hoffentlich einen civilen Preis stellen.

Gehen Sie mit uns, Antonio? fragte Ferdinande ungeduldig.
Ich möchte noch etwas bleiben, erwiederte der Italiener zö-

gernd.
Nun, dann kommt! – addio, Signor Antonio!
Addio, Signora!
Der Italiener war in der Thür zwischen dem zweiten und dem

Uhr-Saale stehen geblieben; seine schwarzen Augen verfolgten
die Davonschreitenden, bis sie in dem Ausgang verschwunden
waren. Dann wandten sie sich in den zweiten Saal zurück und
blieben mit einem Ausdruck tödtlichen Hasses auf Ottomar haf-
ten.

Jetzt weiß ich, von wem die Briefe sind, in denen sie so viel
liest! – Du sollst es bezahlen – per bacco! murmelte er durch die
weißen Zähne.

VIERZEHNTES KAPITEL.

An demselben Abend saßen in einem eleganten Salon des Hotel
Royal unter den Linden an einem mit Karten und Plänen bedeck-
ten Tische Graf Golm und der Geheimrath Schieler. Die Herren
hatten über einer Flasche Wein lange und eifrig discutirt; die leb-
haften Farben in dem Gesicht des Grafen waren besonders inten-
siv, auch sprach sich ein gewisser Unmuth in seinen Zügen aus, als
er sich jetzt in den Schaukelstuhl zurücklehnte und sich schwei-
gend hin und her zu wiegen begann; der Geheimrath blätterte
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noch ein wenig in den Plänen, nippte an seinem Wein, lehnte sich
dann ebenfalls zurück und sagte:

Ich finde Sie doch, Alles in Allem, weniger geneigt, Herr Graf,
auf unsere Projecte einzugehen, als ich nach unseren schriftlichen
Verhandlungen vermuthen durfte.

Aber ist denn das noch unser Project! rief der Graf, aus seiner
Lage emporschnellend; – was geht mich denn eigentlich die gan-
ze Geschichte noch an, wenn ihr einen Nordhafen wollt, anstatt
eines Osthafens? die Bahn wird dann eines meiner Güter durch-
schneiden und ein zweites berühren – voilà tout! ich wüßte nicht,
weshalb ich mich deshalb echauffiren sollte!

Wir wollen den Nordhafen doch nur, weil wir den Osthafen
nicht bekommen können, erwiederte der Geheimrath gelassen;
– zu einem Nordhafen wird sich die Regierung zur Noth verste-
hen, zu einem Osthafen – nun, Herr Graf, mir deucht, nach den
so überaus interessanten Aeußerungen, die Sie aus dem Munde
des Generals und des Präsidenten an Ihrem eigenen Tische ge-
hört haben, müßten wir doch die Hoffnung endlich draußen las-
sen. Verschaffen Sie uns die Concession des Osthafens, und die
Sundin-Wissower Eisenbahn-Gesellschaft ist morgen fertig.

Wie kann ich das, wenn Sie das nicht können, der Sie an der
Quelle sitzen!

Der Geheimrath zuckte die Achseln: Ich habe, wie Sie wissen,
Herr Graf, kein Amt mehr, nur hier und da eine Meinung zu äu-
ßern. Daß ich es nach der Seite nicht habe fehlen lassen, werden
Sie mir ohne Versicherung glauben.

Und Sie haben ihn nicht herumkriegen können?
Den kriegt man nicht so leicht; und überdies darf man ihm

in diesem Augenblicke, wo er die saubere Kreisordnung durchzu-
drücken hat, am wenigsten mit Fragen kommen, die das famose
Princip der Selbstverwaltung, das die Ordre des Tages ist, zu alter-
iren scheinen. Indessen – ich sage das im tiefsten Vertrauen, Herr
Graf – wird er, sobald die Kreisordnung, die ihm, wie Sie wissen,
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sehr gegen den Strich geht, mittels eines kleinen Pairschubs durch
das Herrenhaus gebracht und damit nach meiner und, ich glaube,
aller Patrioten Empfindung das Grab Preußens gegraben ist – von
dem so unbehaglich gewordenen Vorsitz im Ministerium grollend
zurücktreten, und wir haben – im nächsten Jahre – bessere Chan-
cen.

Aber so lange möchte ich nicht warten, sagte der Graf.
Er war aufgesprungen und durchmaß einige Male mit hastigen

Schritten das Gemach; jetzt trat er wieder an den Tisch, an dem
der Geheimrath – sicher, daß damit die Unterredung nicht zu En-
de sein werde, ruhig sitzen blieb.

Und gesetzt, daß ich so lange warten wollte, so fragt sich noch
sehr, ob ich es werde können. Dies ist eine vertrauliche Unterre-
dung, Herr Geheimrath. Nun denn: ich bin in einer schlimmen
Lage. Die Zinsen meiner Schulden verschlingen bereits jetzt bei-
nahe meine Revenuen – dazu sind mir, schändlicherweise, zum
ersten October fünfzigtausend Thaler gekündigt.

Haben Sie nicht mit Hugo Lübbener gesprochen? ich sollte mei-
nen, ein so culanter Mann und Ihr langjähriger Banquier –

Er ist es erst seit drei Jahren, nachdem Sie ihn mir so dringend
empfohlen, indessen mein Conto bei ihm steht sehr schlecht –
die Abrechnung vom Juli ist noch bis auf den heutigen Tag nicht
regulirt: ich kann Lübbener’s Gefälligkeit nicht weiter in Anspruch
nehmen; ich habe noch gar nicht einmal gewagt, mich bei ihm
sehen zu lassen.

Hm, hm! sagte der Geheimrath mit der Miene eines Mannes,
dem eine Sache, die er genau zu kennen glaubte, von einem
durchaus neuen Gesichtspunkte gezeigt wird; – ich meinte, Ihre
Angelegenheiten seien – abgesehen von vorübergehenden Verle-
genheiten – doch im ganzen geordnet. Was Sie mir da – ich hof-
fe mit einiger hypochondrischen Uebertreibung, mittheilen, über-
rascht mich sehr – sehr –
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Ich übertreibe nicht, entgegnete der Graf, – ich habe im Ge-
gentheil eher zu wenig, als zu viel gesagt.

Dann aber begreife ich um so weniger, weshalb Sie auf unser
Project nicht eingehen. Der Werth der beiden Güter steigt um das
Doppelte, und eine Stelle im Verwaltungsrath ist Ihnen auch si-
cher. Das ist doch immer etwas.

Nichts ist es, gar nichts! rief der Graf mit Heftigkeit; – ein Trop-
fen auf einen heißen Stein! Was soll ich mit den armseligen paar
Tausend, die ich an einem Abend im Ecarté gewinnen kann! Nein,
wenn ich schon einmal unter die Gründer gehe, so darf es um
keine Bagatelle sein; so will ich auch, daß der Coup ein Haupt-
coup ist, der mich für die Gewissensbisse, den Traditionen meiner
Familie schnurstracks entgegen zu handeln, thun zu müssen, was
Fürst Prora weit von sich weist, entschädigt und mich in alle Zu-
kunft sicher stellt.

Der Geheimrath rieb sich mit dem Bleistift die lange Nase, um
ein Lächeln zu unterdrücken und die Antwort, die ihm auf der
Zunge schwebte: wie kann man einen Spieler für alle Zukunft si-
cher stellen! Er sagte dafür: Sie sollten heirathen, Herr Graf!

Die drei Mohrenköpfe in meinem Wappen bedeuten eine run-
de Million Mitgift. Nennen Sie mir die betreffende jüdische junge
Dame!

Ich könnte Ihnen mehr als eine nennen; indessen ich hatte kei-
ne der schönen Töchter Israels im Sinn, vielmehr die Tochter eines
Geschlechts, das, wenn auch etwas Wendenblut in seinen Adern
fließt, beinahe ebenso alt ist, wie das Ihre: Fräulein Else von Wer-
ben.

Scherzen Sie?
Ich bin nie ernsthafter gewesen; die Sache geht mir schon seit

drei Tagen durch den Kopf, das heißt: seitdem der glücklichste al-
ler Zufälle zwischen Ihnen und den Werben’s eine persönliche Be-
gegnung arrangirt hat unter Umständen, die Ihnen – hinüber und
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herüber – den Austausch weiterer geselliger Höflichkeiten zur ein-
fachen Pflicht machen. Bedenken Sie doch, Herr Graf: der Haupt-
gegner der östlichen Richtung unserer Bahn ist der General – aus
strategischen Gründen – mag sein! aber – ich kenne den Mann ge-
nau – ganz gewiß auch aus persönlichen Rücksichten. Der Hafen
kann nur auf Warnow’schen Grund und Boden zu liegen kom-
men; das heißt, die Warnow’schen Güter müssen an unsere Ge-
sellschaft verkauft werden; sie können aber nicht verkauft werden
– wenigstens vorläufig nicht – ohne seinen Consens, als Mitkura-
tor über das Warnow’sche Vermögen. Nun gut: heirathen Sie die
Tochter, die das Vermögen dermaleinst zur Hälfte erben wird, und
wir wollen doch sehen, ob er dem Schwiegersohn vorenthält, was
er dem Director der Sundin-Wissower Eisenbahn- und Hafenbau-
gesellschaft verweigert. Es steht nicht umsonst geschrieben: führe
uns nicht in Versuchung.

Ich glaube den General auch ein wenig kennen gelernt zu ha-
ben, rief der Graf – und ich wette hundert gegen eins: er würde
der Versuchung widerstehen!

Ich wette nie, entgegnete der Geheimrath; ich calculire immer
nur; und ich habe den Calkül, daß Tropfen den Stein höhlen, zwar
etwas unbestimmt, aber im ganzen doch immer richtig befunden.
Hören Sie weiter! Der Legationsrath von Wallbach ist, als mein
College im Aufsichtsrath der Berlin-Sundiner Bahn, mit mir auf’s
äußerste interessirt, daß die Sundin-Wissower Bahn, die uns wie-
der flott machen soll – Sie sehen, Herr Graf, ich bin die Aufrich-
tigkeit selbst – zu Stande kommt. Der Legationsrath ist aber nach
seines Vaters, des Ministers, Tode ebenfalls einer der Curatoren
des Warnow’schen Vermögens, und Ottomar von Werben – der
zweite Erbe – ist mit Wallbach’s geistreicher Schwester verlobt, so
gut wie verlobt. Wallbach rechnet viel zu gut, um nicht zu wissen,
daß die Hälfte der Güter, wenn sie verkauft und an uns verkauft
wird, doppelt – was sage ich: dreimal, viermal soviel werth ist,
als jetzt der ganze Complex; scheut sich aber – aus einem Rest
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adligen Vorurtheils – verzeihen Sie mir das Wort! – energisch in
den General zu dringen. Machen Sie mit ihm gemeinschaftliche
Sache! – ich meine, heirathen Sie die Tochter, wie seine Schwe-
ster den Sohn – und – sehen Sie, da hätte ich Ihnen nun beinahe
selbst eine Wette proponirt.

Der Graf, der, während der Geheimrath sprach, leise auf den
Teppich tretend und manchmal stehen bleibend, um kein Wort zu
verlieren, hin und her gegangen war, machte eine scharfe Wen-
dung. Gut, sagte er, sehr schön! aber ich müßte auf alle Fälle der
Verkäufer sein.

Wie meinen Sie, Herr Graf? sagte der Geheimrath.
Nun, das ist doch einfach genug, entgegnete der Graf; ich, als

Nachbar und Schwiegersohn, bekomme die Güter entschieden bil-
liger, als die Gesellschaft, die überdies den ganzen Complex nicht
einmal brauchen kann. So will ich doch lieber, was sie braucht, an
die Gesellschaft verkaufen, als von der Gesellschaft, was ich zur
Arrondierung meines Complexes brauche, kaufen. Ich dächte, das
wäre klar.

Dem Geheimrath war es sehr klar, ausnehmend klar, vom er-
sten Augenblick an gewesen, und er hatte nur Zeit gewinnen wol-
len, sich von seiner Ueberraschung zu erholen. Der Zug des Gra-
fen war ein Meisterzug, den er dem fahrigen jungen Manne nie-
mals zugetraut hätte. Er war in der seltsamen Lage, den Ueberei-
fer, den er so künstlich entfacht, wieder zügeln zu müssen.

Bravo! sagte er; wir werden einen gewiegten Aufsichtsrath an
Ihnen haben; ich gratuliere uns und Ihnen im voraus. Indessen
theilen wir das Fell auch nicht, bevor wir den Bären erlegten! Wir
rechnen bisher noch immer ohne einen Factor, der denn doch sehr
wichtig ist: ohne die Baronin Warnow selbst.

Aber, wenn sie unter Kuratel steht und Sie mit Wallbach in dem
Curatorium den General majorisiren können –

Nur bis zum ersten October! Von dem Tage an, der zugleich ihr
fünfzigster Geburtstag ist, hat die Baronin, laut testamentarischer
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Verfügung, Sitz und Stimme im Curatorium, das dann also, wenn
Sie wollen, eigentlich nur noch ein ihr zugeordneter Aufsichtsrath
ist.

Und Sie glauben, die Baronin werde unzugänglich für unsere
Pläne sein?

Ich glaube, daß die Ansichten der Baronin in dieser und jeder
andern Beziehung zu kennen, viel weniger wichtig ist, als die des
Signor Giraldi.

Ihres Haushofmeisters?
Haushofmeisters, Vorlesers, Gesellschafters – was weiß ich!
Man sagt, sie sei mit ihm verheirathet?
Sie wird sich hüten!
Weshalb?
Weil sie mit diesem Schritt jedes Anrecht auf das Vermögen

verlöre, das dann direct an Fräulein von Werben und ihren Bru-
der fiele, vorausgesetzt, daß sie der Baronin, ihrer Tante, nicht die
Thorheit nachmachten und sich auch unstandesgemäß verheirat-
heten. Dann hätte freilich Niemand etwas davon, als diverse milde
Stiftungen.

Ich habe, wie Sie sich denken können, von dem wunderli-
chen Testamente alles Mögliche und Unmögliche gehört, sagte
der Graf; – könnten und möchten Sie wohl meine Neugier, die
jetzt noch kaum so zu nennen ist, befriedigen?

Sehr gern, sagte der Geheimrath; – die kleine Indiscretion, die
ich allerdings damit begehe, schreibe ich in unserm Contocorrent
auf meinen Credit; aber wo soll ich anfangen?

Beim Anfang, sagte der Graf; – ich weiß viel, ich weiß wenig,
ich weiß gar nichts. – Sie sehen: ich bewege mich schon mit eini-
ger Leichtigkeit in dem Jargon. Soll ich eine zweite Flasche –

Danke, danke – ich habe noch einen Besuch vor – indessen –
Sie haben recht: Sie müssen das jetzt wissen, und ich werde mich
möglichst kurz fassen.
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Er steckte die Uhr, die er herausgezogen, wieder in die Ta-
sche; der Graf lehnte sich in seinen Stuhl zurück und begann sich
zu schaukeln, während der Geheimrath, gelegentliche Striche auf
das Papier zeichnend, ein paar Augenblicke schweigend, seine Er-
innerungen zurückzurufen schien.

Erwarten Sie von mir keine intime Geschichte zu hören; ich
könnte keine erzählen, auch wenn ich wollte, denn in Beziehung
auf die innern Verhältnisse, die Seelenzustände der Betheiligten,
bin ich nicht besser unterrichtet, als andere Leute auch; und auf
die gefährliche Brücke der Vermuthungen und Conjecturen bege-
be ich mich höchstens in Generalversammlungen, wenn die Her-
ren Actionäre sich ganz besonders ungebärdig stellen. Ich werde
mich darauf beschränken müssen, die Facta in chronologischer
Folge herzuzählen, also: Sie wissen, daß die regierende Herzogin
von . . . eine Seitenverwandte unseres Hofes ist. Fräulein Vale-
rie von Werben, ebenso wie ihre ältere Schwester Sidonie, waren
hier in Berlin mit der Prinzessin aufgewachsen; die Prinzessin hat-
te, als sie sich vermählte, zuerst Valerie mit sich an den neuen Hof
genommen, hernach, als diese heirathete, ließ sie – ich glaube aus
Pietät – die allerdings sehr viel weniger interessante und pikante
Sidonie nachkommen. Doch das en passant.

Der Baron Warnow lernte Fräulein Valerie in . . . kennen, wo
er – wir hatten damals noch die Courtoisie, Gesandte auch an
kleineren Höfen zu unterhalten – in dieser Eigenschaft fungirte.
Das schöne und geistreiche Mädchen sehen, lieben, heirathen, aus
dem Staatsdienst treten, um ihr ganz leben zu können, war so
ziemlich eins. Das war im Jahre 1840.

Von 40–43 lebten die jungen Gatten in Warnow – wie? beschei-
de ich mich zu sagen; nach meiner Kenntniß von den Menschen:
im Anfang glücklich, dann weniger glücklich, und – ich muß aus
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den Andeutungen, die mir der Baron im Jahre 43 machte, schlie-
ßen – zuletzt bereits passabel unglücklich. Der Baron und ich wa-
ren Studienfreunde gewesen; er beehrte mich von jeher mit sei-
nem besonderen Vertrauen, hatte bereits wiederholt meinen juri-
stischen Rath in Anspruch genommen, und so war ich denn zur
Entgegennahme jener Confidenzen, die sich übrigens auch nur in
Allgemeinheiten hielten, einigermaßen autorisirt. Der Baron woll-
te eine andere matrimoniale Diät versuchen: mit seiner jungen
Frau reisen, die Welt sehen. Ich rieth dringend dazu. Sie gingen
nach London, Paris, zuletzt nach Italien, wo sie indessen nur sehr
kurze Zeit blieben. Als sie zurückkamen, besuchte mich der Baron
wieder: er sah erbärmlich aus; der ewige Ortswechsel hatte ihm
die Nerven derangirt, er hatte das Klima nicht vertragen können
und so weiter. Das Wahre von der Sache: er war wirklich krank,
nur, daß die Krankheit weniger im Magen und in den Nerven, als
im Herzen seinen Sitz hatte, enfin, daß er eifersüchtig war, und,
wir dürfen getrost annehmen: nicht ohne Grund. Es schien sich
anfänglich um mehrere Gründe gehandelt zu haben, die sich aber
zuletzt auf einen concentrirten, dessen Name auch allein genannt
wurde: ein gewisser Gregorio Giraldi, den die Baronin noch als
Mädchen kennen gelernt, während er sich – in einer untergeord-
neten Stellung, als Secretär oder dergleichen der päpstlichen Ge-
sandtschaft – kurze Zeit an dem . . . Hofe aufgehalten. Wie dem
auch sei: sie hatten Signor Giraldi in Rom getroffen oder wieder
getroffen; ein alter Eindruck wurde aufgefrischt, oder eine neue
Liaison geknüpft, die unzweifelhaft zur Kategorie der dangereuses
gehörte, obgleich mindestens der Schein gewahrt und dem un-
glücklichen Gatten ein Rest von Hoffnung blieb, sonst wäre es
unmöglich gewesen, daß er ein Jahr später seine Zustimmung zu
einer zweiten Reise nach Italien gegeben hätte. Von dieser kam
er nicht ganz so schnell zurück, als von der ersten, dafür aber –
allein! Das Klima hatte sich für seine Nerven noch verderblicher
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gezeigt, so, daß er sich von dem Chok nicht wieder erholen konn-
te, in der That auch nie wieder erholt hat, sondern sechs oder
sieben Monate noch so hinsiechte, und 1845 starb – an gebroche-
nem Herzen, sagen sie in den Romanen – nach längerem Leiden
an einem Herzschlage, wie es in der Todesanzeige hieß.

Glücklicherweise hatte der Tod ihm Zeit gelassen, sein Testa-
ment zu machen, und wir hatten unverhältnißmäßig viel Zeit zur
Abfassung gebraucht, in Folge der Hartnäckigkeit des Generals,
der damals noch Major, seit einigen Jahren verheirathet und Vater
zweier Kinder war, die unterdessen gestorben sind – von den jetzt
lebenden wurde Ottomar, wenn ich nicht irre, 1847, die Tochter
mehrere Jahre später geboren. Der Baron hatte von dem Augen-
blicke, als er seinen Schwager kennen lernte – was nebenbei, so-
viel ich mich erinnere, bei Gelegenheit seiner Verlobung mit der
Schwester geschah – die zärtlichste Freundschaft für ihn gefaßt
– eine Freundschaft, die durch die späteren ehelichen Zerwürf-
nisse um so weniger beeinträchtigt wurde, als Werben, der von
vornherein die Partei seines Schwagers genommen, mit der Zä-
higkeit seines Charakters an diesem Programm festhielt und dar-
um wiederholt die heftigsten Scenen mit der leichtsinnigen, üb-
rigens auch von ihm sehr geliebten Schwester gehabt hatte. So
sollte denn auch er, respective seine Kinder, nach dem ersten Te-
stamentsentwurf die alleinigen Erben sein, während der Baronin
nur der verhältnißmäßig geringe Pflichttheil zufiel. Werben lehn-
te die Erbschaft für sich definitiv ab, acceptirte sie aber nach lan-
gen Verhandlungen für seine Kinder, freilich nur unter den selt-
samsten Verklausulierungen. Er hatte von Anfang an befürwortet
und zuletzt durchgesetzt, daß der Schwester die Möglichkeit ei-
ner Wiederverheirathung nicht abgeschnitten werden dürfe, weil
dieser Schritt die Rückkehr zu einem geordneten Leben verbürge,
vorausgesetzt, daß die Heirath eine standesgemäße und sonst zu-
kömmliche. Ueber die Standesgemäßheit und sonstige Zukömm-
lichkeit dieser hypothetischen zweiten Ehe hatte das Curatorium,
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nebenbei aus Werben selbst, dem Minister von Wallbach, dem Va-
ter des Legationsrathes und mir bestehend, zu entscheiden, eben-
so wie über alle übrigen Ausführungen des Testamentes. Ging die
Baronin eine unstandesgemäße zweite Ehe gegen den Willen des
Curatoriums ein, so war sie eben auf den Pflichttheil reduziert.
Blieb sie dagegen unvermählt, so sollte ihr der Genuß der halben
Revenue des Vermögens nicht gestört und nicht geschmälert wer-
den. Die andere Hälfte wurde zum Kapital geschlagen mit Abzug
sehr bescheidener Erziehungsgelder für die Kinder des Generals,
die ihrerseits in den Genuß des aliquoten Theils der Revenuen
der zweiten Hälfte successive treten sollten mit erlangter Volljäh-
rigkeit, respective die Töchter bereits vor erlangter Volljährigkeit
bei Eingehung einer Ehe, über deren Standesgemäßheit und son-
stige Zukömmlichkeit wiederum das Curatorium zu entscheiden
hatte, wie im ersten Falle. Wollten sie – die Kinder – gleichviel ob
Töchter oder Söhne – eine andere Ehe eingehen, so verlieren sie
für ihr Theil jeden Anspruch auf die Erbschaft. Der aliquote Theil
fällt an das Ganze zurück und wird dem, respective den noch Erb-
fähigen zugeschlagen, ebenso, als ob der oder die Betreffende aus
dem Leben geschieden wäre.

Um es zusammenzufassen: die Baronin und die Kinder des Ge-
nerals beerben sich hinüber und herüber wechselseitig, so daß
also beispielsweise, stürben die Kinder des Generals, oder ver-
scherzten sie ihr Anrecht in der angegebenen Weise, die Baronin
alleinige Erbin des Vermögens sein und die freie Verfügung dar-
über haben würde, umgekehrt jene die alleinigen Erben mit freier
Verfügung, stürbe die Baronin oder verscherzte sie ihrerseits ihr
Anrecht.

Ein curioses Testament, sagte der Graf, der mit so gespann-
ter Aufmerksamkeit zuhörte, daß er selbst das Schaukeln darüber
vergaß.
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Ich bin nur für die Redaction verantwortlich, erwiederte der
Geheimrath; die materiellen Bestimmungen sind fast ausschließ-
lich das Werk des Generals, – nebenbei eines der gewissenhafte-
sten, d. h. pedantischsten Menschen, die existiren, und mit ihrer
Parole: Gerechtigkeit, Billigkeit nach allen Seiten! sich und andern
das Leben sauer machen. Ich sage Ihnen: er hätte das Ganze ha-
ben können ohne alle und jede Mühe, und nun diese Hindernisse,
diese Restrictionen! Ich erwähnte schon vorhin einer, die für uns
speciell jetzt sehr wichtig ist.

Der Eintritt der Baronin in das Curatorium?
Ganz richtig – welcher Eintritt nun in wenigen Wochen statt-

finden wird. Sind wir dann im Stande, die Baronin oder ihr Fac-
totum, was auf dasselbe hinauskommt, für uns zu gewinnen, so
haben wir freilich die Oberhand, und der Widerspruch des Ge-
nerals ist, nach dieser Seite wenigstens, gebrochen. Andernfalls
– und wir müssen auch auf den andern Fall gefaßt sein – unter-
scheidet sich unser schönes Project, die Warnow’schen Güter in
die Hände zu bekommen, von einer Seifenblase nicht mehr, als
ein Ei von dem andern.

Und Sie haben die Baronin nicht einmal zu sondiren gesucht?
rief der Graf in vorwurfsvollem Tone.

Ich glaubte, es würde Zeit dazu sein, wenn die Baronin zu den
bevorstehenden Verhandlungen, bei denen ihre persönliche An-
wesenheit unabweislich ist, hier eintrifft. Sie ist bereits auf der
Herreise, nach dem letzten Briefe in München, wo sie diesen Mo-
nat zuzubringen gedachte. Jetzt freilich will ich allerdings versu-
chen, sie zu bestimmen, entweder selbst früher zu kommen, oder
uns wenigstens ihr Factotum zu schicken.

Sie kennen den Herrn?
Nicht persönlich, nur aus seinen Briefen. Signor Giraldi ist un-

zweifelhaft eine merkwürdige Persönlichkeit: Gelehrter, Künstler,
Diplomat, Geschäftsmann – letzteres in erster Linie: eine Partie
mit ihm – à la bonne heure! zum Gegner möchte ich lieber den
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Gottseibeiuns selber haben. Aber ich verplaudere die Zeit – wenn
auch in der angenehmsten Weise.

Der Geheimrath hatte sich erhoben; der Graf schaukelte sich
wieder mit verdrießlicher Miene. – Sehr gütig, sagte er; – aber,
verzeihen Sie mir die Bemerkung: ich bin jetzt noch ebenso klug
wie vorher.

Dann verzeihen Sie auch mir die Bemerkung, Herr Graf, daß
Sie ein wenig undankbar sind, erwiederte der Geheimrath, sich
die Handschuhe anziehend. – Ich habe Ihnen gegenüber gethan,
was ich für unsere Actionäre nicht thun würde, und wenn sie
sämtlich auf den Knieen vor mir lägen: ich habe Ihnen den wahren
Stand der Berlin-Sundiner Eisenbahngesellschaft angegeben; ich
habe eingestanden, daß unsere einzige Rettung eine Fortsetzung
der Bahn von Sundin durch Ihre Insel zu einem beliebigen Kriegs-
hafen ist, der gleichsam den Kopf der Schlange bildet; mit andern
Worten: daß wir unsere erste Gründung nur durch eine zweite
retten können, die wir auf die erste pfropfen. An und in diesem
Punkte fallen unsere Interessen zusammen, um allerdings sofort
wieder auseinanderzugehen. Unser Interesse ist es, die Fortset-
zung zu Stande zu bringen, und wenn der Kopf der Schlange, der
Kriegshafen – im Monde läge, geschweige denn irgendwo auf der
Insel – unter anderem auch im Norden. Ihr Interesse erheischt,
daß ein östlicher Ausgangspunkt, zu dem die Bahn durch Ihren
sämtlichen Complex geführt werden müßte, gewählt wird. Gut.
Ich komme Ihnen entgegen, reiche Ihnen – um klassisch zu spre-
chen – die weitausgestreckte Hand zur Verbindung, deute Ihnen
die Mittel und Wege an, wie etwa nach menschlicher Klugheit die
Ihnen, nicht uns – bedenken Sie das wohl, Herr Graf! – entgegen-
stehenden Hindernisse beseitigt werden möchten, gebe zu diesem
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Zweck ein Familiengeheimniß preis, wie vorhin ein Geschäftsge-
heimniß; offerire Ihnen schließlich, wenn ich mich dieses Aus-
drucks bedienen darf, die Hand einer jungen, schönen, liebens-
würdigen Dame – und Sie sagen mir, daß ich – mit Domingo zu
reden – vergebens hier gewesen bin!

Der Geheimrath hatte seinen Hut genommen, der Graf sich
noch immer nicht aus seiner Stellung gerührt.

Es ist gewiß recht undankbar von mir, sagte er, – aber Sie wis-
sen, man ist selbst für die angenehmsten Perspectiven nicht sehr
empfänglich, wenn man sich in einer so unangenehmen Lage be-
findet wie ich.

Der Geheimrath machte mit dem Aermel langsam rotirende Be-
wegungen über den Deckel seines Hutes.

Ich möchte mir einen Vorschlag erlauben, Herr Graf: wir haben
uns beide warm gesprochen; ein Gang in der Abendkühle dürfte
auch Ihnen wohl thun; nehmen Sie Ihren Hut und erweisen Sie
mir die Ehre, mich auf meinem Besuche zu begleiten.

Zu wem wollen Sie?
Zu dem General-Entrepreneur unserer Bahn, Herrn Philipp

Schmidt.
Der Graf richtete sich aus seinem Stuhle auf, ließ sich aber als-

bald wieder sinken.
Ich hasse den Namen, sagte er mürrisch.
Was um Alles in der Welt hat der Name mit der Sache zu thun,

erwiederte der Geheimrath; – und die Sache ist, daß Herr Phil-
ipp Schmidt es sich einmal selbstverständlich zu einer hohen Ehre
schätzen würde, die persönliche Bekanntschaft des Herrn Grafen
Golm zu machen; weiter, daß Herr Schmidt nicht blos ein sehr
reicher, sondern auch ein sehr culanter Mann ist, und – als unser
General-Entrepreneur – sehr liirt mit unserem Financier, Herrn
Hugo Lübbener, der wieder der Financier des Herrn Grafen – en-
fin: die geeignetste Persönlichkeit, eine augenblickliche Verlegen-
heit des Herrn Grafen entweder selbst zu beseitigen, oder – falls
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Ihnen, wie ich voraussehe, dieser Modus nicht convenirte, – die
betreffenden Transactionen mit Lübbener am schicklichsten zu
vermitteln.

Aber man kann doch nicht mit der Thür in’s Haus fallen, rief
der Graf; – nennen Sie mir wenigstens einen Vorwand!

Der ist leicht gefunden, sagte der Geheimrath; – Herr Schmidt
ist glücklicher Besitzer einer unserer gewähltesten Privatgallerien,
die Leidenschaft des Herrn Grafen für die Kunst ist bekannt – was
ist natürlicher, als daß der Herr Graf sich zu dem Herrn Schmidt
bemüht, da Herr Schmidt beim besten Willen seine Gallerie nicht
zu dem Herrn Grafen in’s Hotel bringen kann.

Nur daß die neunte Abendstunde zu diesem Zweck nicht be-
sonders glücklich gewählt scheint, sagte der Graf, auf die Uhr
blickend.

Wozu hat man denn die Reflektoren erfunden? erwiederte der
Geheimrath lächelnd.

Ich komme mit Ihnen! rief der Graf, aufspringend.
Der Geheimrath hüstelte in seinen Hut und verbarg so glücklich

das Lächeln, das um seine breiten bartlosen Lippen zuckte.
Es geht doch nicht, sagte der Graf; ich habe Herrn von Werben

versprochen –
Dem Lieutenant?
Natürlich – zu Hause zu sein; er wollte mich um 10 Uhr abho-

len, um mich, ich weiß nicht wohin, zu führen.
Herr von Werben würde die Hindernisse in einem Hürderennen

leichter nehmen, sagte der Geheimrath mit gut gespielter beschei-
dener Ungeduld. – Schreiben Sie ihm eine Karte, Sie seien da und
da und bäten ihn, nachzukommen.

Aber er kennt den Herrn ja gar nicht!
Er kennt ihn – ich weiß es – zufällig – aus dem Munde des

Herrn Schmidt selbst.
Der Graf hatte nach seinem Diener geklingelt und sich Hut und

Handschuhe geben lassen. Die Herren schritten nach der Thür.
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Wenn der Mann nur nicht Schmidt hieße, sagte der Graf stehen
bleibend.

Seltsame Idiosynkrasie! – alle bedeutenden Menschen sind da-
von heimgesucht – nach Ihnen, Herr Graf!

Bitte, ich bin hier zu Hause!
Und die Herren verließen das Zimmer.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Philipp ging in seinem Arbeitscabinet ungeduldig auf und ab,
setzte sich wieder an den Schreibtisch, drückte auf die Feder eines
geheimen Schubfaches, nahm das Billet des Geheimraths heraus,
eigentlich nur, um sich zu vergewissern, daß er sich in der Stunde
nicht versehen; und da er das Blatt einmal in der Hand und sonst
nichts zu thun hatte, las er es wiederum so sorgfältig durch, als
ob er es zum ersten Male läse:

»Lieber Freund! der Graf ist für uns von einer Wichtigkeit, die
Sie noch immer zu unterschätzen scheinen. Daß er bis über die
Ohren verschuldet, ist in meinen Augen für uns einfach eine Chan-
ce mehr: wir werden ihn um so billiger haben. Und haben müs-
sen wir ihn. Die Schlappe, daß Fürst Prora sich definitiv weigert,
als Mitbegründer zu fungiren, und sich höchstens je nachdem als
simpler Actionär betheiligen will, kann nur durch den Beitritt des
Grafen einigermaßen ausgewetzt werden. Wir brauchen absolut
einen hochadligen Namen nach oben und nach unten. Sie ken-
nen den insularen Patriotismus nicht: ein Leithammel muß erst
vorangesprungen sein, freilich! aber dann folgt auch die ganze
Herde. Also ein Königreich für den Leithammel! Das heißt in Zah-
len ausgedrückt: erst einmal 50 000 Thaler, die er, wie ich weiß,
nothwendig braucht, und die Sie oder Lübbener anschaffen müs-
sen; sodann das Versprechen einer beliebig großen Anzahl golde-
ner Berge, im Falle die Ostbahn zu Stande kommt, – ein Fall, der
schwerlich jemals eintreten wird; drittens – à conto der 50 000
und der goldenen Berge – das Versprechen seinerseits, auch in
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das Comité einer Nordbahn zu treten, Ich werde heut abend alle
Minen springen lassen und bringe ihn, unter irgendeinem Vor-
wand, den ich im Hereintreten affichiren werde. Lübbener muß
auch zugegen sein, oder besser: später kommen – natürlich zu-
fällig! Sollte ich den Grafen wider Erwarten vollständig obstinat
und durchaus abgeneigt finden, den ersten Schritt zu thun, werde
ich die Unterredung um neun Uhr abbrechen und komme dann
allein.«

»P. S. Halten Sie sich ja an den jungen Werben! er ist eine kost-
spielige Freundschaft – ich weiß es; aber wir dürfen jetzt die Ko-
sten nicht scheuen und müssen das Verhältniß des Grafen zu den
Werben’s in jeder Weise begünstigen. Es wäre schön, wenn Sie uns
ihn heute Abend als Nachtisch serviren könnten; nur direct einla-
den dürfen Sie ihn nicht! überhaupt bitte, im Auge zu behalten,
daß das Ganze durchaus den Anstrich der Improvisation und des
Zufälligen haben muß – Sie verstehen das ja!«

Philipp lachte in sich hinein, während er das Billet wieder ein-
schloß: ich denke, daß ich das verstehe, sagte er; aber – er warf
einen Blick auf die Pendüle – wenn sie nicht bald kommen, ist
mein ganzes schönes Arrangement zum Teufel.

Er wollte sich ungeduldig erheben, als die Flurglocke ertönte.
Sofort ergriff er einige Papiere, die er zu dem Zwecke schon zu-
recht gelegt hatte, tauchte sogar die Feder ein und war überaus
eifrig im Schreiben, als der Diener den Herrn Grafen Golm und
den Geheimrath Schieler meldete.

Bitte die Herren, eintreten zu wollen, sagte Philipp über die
Schulter; beugte sich über die Papiere und kritzelte weiter. Der
Diener hatte den Herren bereits die Thür geöffnet, Philipp warf
die Feder hin, erhob sich eilends, strich mit der Hand über die
Stirn und sagte:

Tausendmal Verzeihung! – hoffte, den Satz noch zu Ende zu
bringen – die Relation, wissen Sie, Herr Geheimrath – Herr Graf
Golm, ich schätze mich glücklich –
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Wir stören Sie, lieber Freund, sagte der Geheimrath; – aber
ich hatte dem Herrn Grafen so viel von Ihrer köstlichen Gallerie
vorgeschwärmt, und da der Herr Graf nur auf so kurze Zeit hier
ist –

Aber doch immer lange genug, um zu einer gelegeneren Stun-
de wiederzukommen, sagte der Graf.

Unter keinen Umständen lasse ich Sie wieder fort! rief Philipp.
Die Sache hat so große Eile nicht –

Aber wir halten Sie von was anderm ab.
Von nichts, was mir interessanter und angenehmer wäre, Herr

Graf; ich gebe Ihnen mein Wort, ich hatte heute Abend zufällig
nichts vor, gar nichts – ich glaube sogar, ich wäre zu Hause geblie-
ben.

Der Geheimrath drohte mit dem Finger.
Auf Ehre, Herr Geheimrath!
Philipp berührte die Glocke: Zünden Sie die Lampen in dem

Salon an! auch in dem Speisezimmer! und – Herr Graf, Herr Ge-
heimrath – erweisen Sie mir die Ehre, mein frugales Junggesel-
lenabendbrot mit mir zu theilen! – nun, das ist liebenswürdig! –
also drei Couverts, Johann!

Keine Umstände, wenn ich bitten darf! sagte der Graf.
Verbieten sich von selbst, Herr Graf – ganz von selbst – darf ich

die Herren ersuchen?
Der Diener hatte die Flügelthüren zum Salon geöffnet.
Sie haben schon hier einige sehr hübsche Sachen, wie mir

scheint, sagte der Graf, der stehen blieb und sich in dem pracht-
vollen Arbeitscabinet umblickte.

Ein paar Kleinigkeiten, Herr Graf – was man so gern um sich
hat –

Aber das ist ein Vautier, sagte der Graf, an eines der Bilder her-
antretend; – das nennen Sie eine Kleinigkeit?
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Dem Format nach; ich habe im andern Zimmer ein größeres
Bild von ihm. Auch dieser kleine Scheurenberg dürfte dem Herrn
Grafen gefallen; er wird wenigstens von Kennern sehr gelobt –

Reizend, ganz reizend! sagte der Graf – und dies köstliche
Aquarell hier – natürlich von Passini!

Bei dem Herrn Grafen hat es der Cicerone leicht, sagte Philipp
zum Geheimrath.

Es liegt ein wenig in der Familie, sagte der Graf; – mein Ur-
großvater war ein bedeutender Sammler – auch mein Vater – Sie
müssen sich gelegentlich einmal meine kleine Gallerie auf Golm
ansehen.

Ich wollte nur, daß der Herr Graf mir die Gelegenheit gäbe!
Ist Ihnen eine Einladung Gelegenheit genug?
Philipp verbeugte sich: Werde nicht verfehlen, Herr Graf.
Noch in diesem Herbst, wenn ich bitten darf. Sind Sie Jäger?
Aufzuwarten!
Dann soll es Ihnen an Unterhaltung auf Golm nicht fehlen.
Der ich in Gesellschaft des Besitzers von Golm, so wie so, sicher

bin.
Der Graf verbeugte sich; Philipp hatte sich zu dem Bedienten

gewandt, der eben in das Zimmer getreten war.
Das ist fatal. Da läßt sich eben ein Herr melden, der mich in

einer dringenden Geschäftssache auf eine Minute zu sprechen
wünscht –

Ich wiederhole meine Bitte – sagte der Graf.
Und ich protestire noch einmal gegen jede gütige Rücksicht-

nahme, die in der That ganz unnöthig – nur auf eine Minute –
Philipp complimentirte die beiden Herren in den Salon, dessen

Thüren er hinter ihnen schloß.
Angenehmer Mann, dieser Herr Schmidt – sagte der Graf.
Nicht wahr? erwiederte der Geheimrath, – die Idiosynkrasie

hatte diesmal nicht recht.
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Es ist keine Idiosynkrasie, ich habe vor einigen Tagen einen
Mann des Namens kennen gelernt, sogar an meinem Tische be-
wirthen müssen, der mir äußerst fatal war.

Der Geheimrath hatte aus dem Munde seines Freundes, des Ge-
nerals, eine Relation der Ereignisse auf Golmberg gehabt, bevor er
noch mit dem Grafen zusammentraf, und wußte genau, wen der
Graf mit seiner Abneigung beehrte, und wiederum, in welchem
Verhältnisse Reinhold zu Philipp stand; aber weshalb dem Grafen
das mittheilen und ihm die gute Laune verderben? – Der Graf ließ
seine erstaunten Blicke durch das stattliche Gemach schweifen,
dessen fast überreicher Bilderschmuck und sonstige prachtvolle
Ausstattung in dem hellen Licht der Kronleuchter und Candela-
ber sich freilich glänzend genug ausnahm.

Aber das ist fürstlich, sagte er.
Und doch nur ein blasser Schatten von der Pracht, die der

Mann in seinem neuen Hause in der Wilhelmstraße entfalten
wird. Es ist bis auf einige Details fertig, soll aber, glaube ich, erst
im nächsten Frühjahr bezogen werden. Er muß es Ihnen zeigen –
Sie werden Ihre Freude daran haben.

Ich weiß nicht, erwiederte der Graf; – dieser Luxus hat denn
doch auch in den Augen von unsereinem etwas Deprimirendes.

Im Gegentheil, sollte ich meinen, etwas Encouragirendes, sagte
der Geheimrath. – Wenn Leute ohne Namen – oder gar mit einem
solchen Namen! – ohne Verbindung, ohne Vermögen von Haus aus
– Herr Schmidt ist seines Zeichens einfacher Maurermeister – es
in so kurzer Zeit zu solchen Resultaten bringen – was in der Welt
ist Euch Herren, die ihr so ungemessene Vortheile der Geburt, der
Connexionen und Protectionen, des ererbten Gutes vor ihnen vor-
aushabt, unerreichbar, vorausgesetzt, daß ihr Euch von gewissen,
allerdings sehr ehrwürdigen Vorurtheilen frei macht und frisch
und fröhlich zugreift, wie es jene Leute thun.

Und was hat den Mann so herausgebracht?
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In erster Linie seine Intelligenz, Findigkeit und Energie, in
zweiter einige glückliche Terrain- und Häuserspeculationen, die
Hauptsache war freilich die Entreprise unserer Eisenbahn.

Jetzt ist mir auch erklärlich, weshalb Eure Actionäre fortwäh-
rend darüber lamentiren, daß Ihr zu theuer gebaut, sagte der Graf
mit einem ironischen Lächeln.

Was verstehen die armen Teufel davon? erwiederte der Ge-
heimrath; – wenn’s nach ihnen ginge, müßte man ihnen freilich
die gebratenen Kastanien umsonst aus dem Feuer holen.

Also aus dem Feuer doch?
An dem man in alten Tagen ganz behaglich seine Kniee wärmen

kann.
Und der Geheimrath machte eine Handbewegung über die

Herrlichkeiten ringsumher. Der Graf lachte, der Geheimrath selbst
glaubte, sich ein Lächeln verstatten zu dürfen; Philipp kam aus
dem Arbeitscabinet, dessen Thür er wieder hinter sich schloß.

Ich fürchte, indiscret zu sein, sagte er mit halblauter Stimme,
sich zum Grafen wendend, – aber ich habe die Unvorsichtigkeit
gehabt, Ihren Namen zu nennen, und mein Geschäftsfreund bittet
so dringend –

Wer ist es? fragte der Graf.
Herr Hugo Lübbener –
Der Graf entfärbte sich ein wenig und warf dem Geheimrath

einen schnellen, verstohlenen Blick zu, dem dieser unerschütter-
lich stand hielt.

Mein Banquier, sagte der Graf.
Das hat er mir nicht einmal mitgetheilt! rief Philipp – dann darf

ich doch gewiß –
Es wird mir sehr angenehm sein, sagte der Graf, ein wenig ver-

drießlich.
Das trifft sich ja wundervoll! flüsterte der Geheimrath ihm zu,

während Philipp durch die Thür, die er offen ließ, in das Cabinet
rief:



– 206 –

Nur näher, Sie Geheimnißkrämer, Sie! Sollte wohl glauben, daß
die Firma allein schon bei dem Herrn Grafen so gut accreditirt ist
–

Wie der Herr Graf bei der Firma, sagte Herr Hugo Lübbener im
Hereintreten. – Nehme mir die Freiheit, Herr Graf, da der Herr
Graf mir nicht die Ehre erwiesen –

Hatte bei Gott noch keine Zeit, rief der Graf, die Hand, die ihm
Herr Lübbener etwas zaghaft bot, an den Fingerspitzen ergrei-
fend, – eine Welt von Geschäften –

Kennen wir, die wir beständig in der Geschäftswelt leben, sag-
te Herr Lübbener; – nicht wahr, Herr Geheimrath? – Aber nun
will ich, nachdem ich die Freude und die Ehre gehabt, auch nicht
einen Augenblick länger –

Und er machte eine rückschreitende Bewegung nach der Thür;
der Graf warf einen Blick auf den Geheimrath, der die Augenbrau-
en in die Höhe zog.

Aber wenn Sie um meinetwillen – um unsertwillen gehen, Herr
Lübbener – sagte der Graf; – wir sind hier, um die köstliche Samm-
lung unseres liebenswürdigen Wirthes zu bewundern –

Deren größter Bewunderer und Kenner Herr Lübbener selbst
ist, fiel der Geheimrath ein.

Weil ich ein paar gute Sachen besitze? sagte Herr Lübbener; –
Du lieber Gott! man muß wohl heutzutage die Kunst, oder viel-
mehr die Herren Künstler protegiren. Das Beste fischt einem ja
doch Freund Schmidt immer vor der Nase weg. Gestern stand die-
ser Riefstahl bei Lepke im Fenster, heute hängt er natürlich hier;
was haben Sie nur gegeben, Schmidt?

Was glauben Sie?
In jedem Falle nur die Hälfte.
Philipp lachte, als ob er den alten Börsenwitz zum ersten Male

hörte; der Geheimrath krähte, wie ein alter, sehr heiserer Hahn
bei Regenwetter; der Graf schien höchlich amüsirt.
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Was wollen die Herren? rief er – ein solches Bild ist einfach
unschätzbar.

Philipp hatte das Licht des Reflektors auf das Bild fallen lassen,
das freilich nun erst seine ganze Schönheit enthüllte.

Wirklich magnifique! sagte der Graf.
Er war noch etwas näher getreten, so daß er selbst in den Licht-

kegel gerieth. Der Anblick des so hell erleuchteten Grafen muß-
te für die drei anderen Herren, die etwas zurückstanden, etwas
besonders Komisches haben. Sie tauschten schnelle Blicke unter-
einander aus und verzogen sämtlich die Gesichter zu einem scha-
denfrohen Lächeln. Der Geheimrath legte die Finger an die lange
Nase; Philipp biß sich auf die Lippen.

Ich habe hier einen Hildebrandt, sagte er, den ich die Krone
meiner kleinen Sammlung nennen möchte.

Allerdings aus seiner besten Zeit, sagte der Graf.
Man ging von Bild zu Bild, critisirend, große Künstlernamen

und nicht minder große Summen nennend, bis Philipp, der sein
Programm gefährdet sah, ungeduldig wurde.

Ich weiß nicht, sagte er, – ich finde die Sachen heute alle nicht
so gut, als sonst wohl.

Genau so, wie ich als Junge meine Exercitien immer für fehler-
los hielt, bis der Lehrer sie in die Hand bekam, sagte der Geheim-
rath.

Die Herren machen wirklich aus meinem bischen Kennerschaft
zuviel, sagte der Graf in der besten Laune. – Mein Gott, sind wir
denn noch nicht zu Ende?

Sie waren an der Thür zum Speisezimmer angelangt, die der
Diener unterdessen geöffnet.

Der Herr Graf finden auch hier noch einige Bilder, sagte Phil-
ipp; – aber falls Sie sie überall noch sehen wollen, bitte ich doch,
jetzt erst einmal einen kleinen Imbiß zu nehmen.

Oder die Austern werden kalt, sagte Herr Lübbener.
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Ich hatte gebeten, keine Umstände – sagte der Graf vorwurfs-
voll, mit den Herren am Tische Platz nehmend.

Nicht die mindesten, Herr Graf! die Austern holt der Diener aus
dem nächsten Restaurant – ein Hühnerflügel findet sich immer in
der Küche eines alten Junggesellen –

Es leben die Junggesellen! sagte der Geheimrath, sein Glas er-
hebend.

Aber wie! rief Philipp, eine Auster schlürfend.
Von der Hand in den Mund! sagte Herr Lübbener, in derselben

Weise beschäftigt.
Um Gotteswillen, Lübbener! rief Philipp, wenn Sie auch kein

Mitleid mit uns haben, schonen Sie wenigstens den Herrn Grafen!
Ich glaube, einen guten Witz zu goutiren, wie nur einer von

den Herren, sagte der Graf.
Hören Sie es nun? rief Herr Lübbener; – kommen Sie, Schmidt,

vergessen Sie Ihren Groll! – Die Sache, meine Herren, ist: ich war
gekommen, ihm zu sagen, daß ich ihn bei der jungen Kaiserin-
Königin mit dem besten Willen nur noch für hunderttausend bet-
heiligen kann –

Wenn Sie noch ein Wort von Geschäften reden, bekommen Sie
keinen Tropfen Chablis mehr! rief Philipp.

Ich wollte auch eben höflichst um ein Glas Bordeaux gebeten
haben, entgegnete Herr Lübbener.

Der Geheimrath lächelte zu dem Grafen hinüber und zuckte
die Achseln, als ob er sagen wollte: Harmlose Jungen! – so neckt
sich das nun alle Tage! Der Graf erwiederte das Lächeln auf das
Huldvollste.

Unter den Römern muß man Römer sein, sagte er; – ich geste-
he, es wäre mir sehr interessant, über die Kaiserin-Königin-Hütte,
die jetzt so viel von sich reden macht, einiges Authentische zu
erfahren.
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Der Graf hatte das Signal gegeben; er konnte sich nicht wun-
dern, daß in der nächsten halben Stunde ausschließlich von Ge-
schäften gesprochen wurde, von seiner Seite so eifrig und inter-
essirt, daß ihm das Blut in die Stirn stieg und er ein Glas nach
dem andern trank. Man war von der Kaiserin-Königin-Hütte auf
die Niedersächsische Maschinenfabrik, von dieser auf die Berli-
ner Nordbahn, von dieser auf die Berlin-Sundiner Bahn gekom-
men. Die Herren wußten die interessantesten Details über die Ge-
schichte dieser Bahn mitzutheilen, die nach einem so gloriosen
Anfang an der Grenze des Concourses stand – in den Augen von
Leuten, die nicht wußten, daß man die Course künstlich gedrückt
hatte, um die Actien zurückkaufen zu können – dieselben Actien,
die, sobald die Concession für die Fortsetzung der Bahn da war,
wie ein Phönix aus der Asche erstehen mußten. – Ob der Herr
Graf sich betheiligen wolle? es sei jetzt der rechte Augenblick!
Der Herr Graf habe kein bares Geld? Spaß! Das Geld spiele über-
haupt in der ganzen Sache gar keine Rolle! wieviel der Herr Graf
wolle? fünfzigtausend? hunderttausend? hundertfünfzigtausend?
Der Herr Graf brauche nur eine Zahl zu nennen! Der Herr Graf
solle ja nichts geschenkt haben! Die Erklärung des Herrn Grafen,
daß er eventuell in die Direction der Inselbahn eintreten würde,
sei allein fünfzigtausend unter Brüdern werth.

Daß ich die Herren nur nicht beim Wort nehme, rief der Graf.
Daß nur wir nicht Sie beim Wort nehmen, Herr Graf! rief Phil-

ipp zurück.
Mein Gott! nehmen wir uns doch gegenseitig beim Wort! rief

Herr Lübbener.
Wollen wir’s nicht lieber gleich schriftlich machen? rief der Ge-

heimrath.
Treiben wir den Scherz auch nicht zu weit? sagte der Graf mit

einem unsicheren, rathsuchenden Blick zu dem letzteren, den die-
ser mit einem ermuthigenden Lächeln beantwortete.
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Aber der günstige Moment, schien es, war vorüber; es entstand
zum ersten Male eine Pause; Philipp that, als ob der Diener, der
jetzt mit einem Teller, auf dem ein paar Visitenkarten lagen, ne-
ben ihm stand und ihm etwas zuflüsterte, an der Unterbrechung
schuld sei: – daß Ihr mich nicht einen Augenblick in Ruhe lassen
könnt? was giebt’s denn?

Er nahm die Karten von dem Teller und brach in ein Gelächter
aus: Nein, das ist aber zu gelungen!

Darf man fragen, was?
Ich wage es wirklich nicht zu sagen, Herr Graf, um den Ruf

eines soliden Mannes in den Augen dieser meiner Freunde nicht
zu schädigen; einem Cavalier kann ich die Karten schon sehen
lassen.

Sagen wir: in die Karten sehen lassen! rief Herr Lübbener.
Der Geheimrath machte ein verwundertes Gesicht; – Herr von

Werben konnte doch nicht zwei Karten hereinschicken!
Aber, mein Gott, sagte der Graf, – lassen Sie die Damen doch

nicht so lange antichambriren!
Oho, Damen! rief Herr Lübbener.
Zwei Freundinnen, die manchmal die Güte haben, mich nach

der Oper, respective nach dem Ballet zu einem kleinen Souper ab-
zuholen, erklärte Philipp; – ich versichere Sie, Lübbener, nichts
von Ihrer leichten Waare; also lassen Sie Ihre Grimassen und rich-
ten Sie sich in Ihrem Betragen nach dem unseres würdigen Herrn
Geheimraths!

Famoser Kerl! raunte der Geheimrath Herrn Lübbener in’s Ohr,
während sich die Herren erhoben.

Uebertrifft sich heute selbst! raunte Herr Lübbener zurück.
Philipp war den Mädchen entgegengegangen, die in der Thür

mit gut gespieltem Schrecken stehen blieben.
Gefangen, gefangen! rief er; – hier hilft kein Widerstreben! sei-

en Sie vernünftig!
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Er hatte sie bei den Händen ergriffen und zog sie vollends in
das Zimmer.

Erlauben Sie, Herr Graf, daß ich Sie mit Fräulein Viktorine be-
kannt mache, dem schönsten Mezzo-Sopran, der je einer weibli-
chen Kehle entquoll, – Fräulein Bertalde, genannt die Unbegreif-
liche, weil keiner begreift, wie sie so große Salti auf so kleinen
Füßen wagen kann.

Sie sind unausstehlich! sagte Viktorine.
Schämen Sie sich! sagte Bertalde; – und geben Sie uns lieber

zu essen, wenn Sie uns doch nicht wieder fortlassen wollen!
Ich werde an einer andern Tafel serviren lassen, rief Philipp; –

Johann!
Wir rücken zusammen! sagte der Graf, mit eigenen Händen

für Viktorine, deren üppige Schönheit ihn vom ersten Augenblick
entzückt hatte, einen Stuhl herbeitragend. Bertalde hatte, ihm ge-
genüber, zwischen Philipp und Herrn Lübbener Platz genommen;
zwei frische Couverts waren im Nu gelegt, der Graf hatte jetzt
nichts gegen Champagner, den er im Anfang verbeten. Er war be-
reits vorhin nicht ganz nüchtern gewesen und merkte jetzt um so
weniger, daß ihm der Rausch zu Kopf stieg, als durch die lusti-
gen Mädchen ein freierer Ton in die Gesellschaft gekommen war,
der sich bald zur Ausgelassenheit steigerte. Es fiel nicht mehr auf,
daß die beiden jüngern Herren sich fast nur noch bei ihren Tauf-
namen anredeten; auch vertraulichere Bezeichnungen, wie: alter
Schlaukopf – gesunder Junge! und ähnliche mit unterliefen, der
Geheimrath selbst zu einem Geheimräthchen wurde; und er fand
es höchst ergötzlich, als Viktorine Bertalden ein volles Glas mit
den Worten: Bertchen, ich komme Dir ein Ganzes! zutrank, wor-
auf diese mit: ist recht, Trinchen! replicirte. Schon blieb man nicht
mehr auf den Plätzen, und der Graf benutzte eine Gelegenheit,
sich zu Bertalden zu setzen, deren schöne und, wie er meinte,
wiederholt verlangend auf ihn gerichtete Augen diese Auszeich-
nung entschieden verdienten. Viktorine that sehr eifersüchtig und
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intonirte zum unendlichen Ergötzen der anderen Herren: Mich
verläßt der Undankbare – der Undankbare! während Bertalde
durch anmuthiges Neigen und Beugen und sonstiges Gebehrden-
spiel den gefangenen Ritter in ihren Netzen festhalten zu wollen
schien. Der Graf glaubte, die Schöne in ihrer Rolle dadurch un-
terstützen zu müssen, daß er den Arm um ihren Nacken legte, –
ein geistreicher Einfall, der durch ein allgemeines Bravo der Ge-
sellschaft belohnt wurde – als Bertalde plötzlich mit einem leisen
Schrei in die Höhe und von ihrem Stuhl aufsprang, einem Herrn
entgegen zu eilen, der, von den übrigen unbemerkt, in den Saal
getreten war.

Ist es möglich? nein, ist es möglich? Herr von Werben – Ot –
Bist Du toll?
Das Mädchen ließ die erhobenen Arme sinken; schon hatten

sich die andern erhoben, Ottomar zu begrüßen, dessen Entschul-
digung wegen seines späten Kommens in dem Lärm der Stimmen,
die von allen Seiten zugleich erschallten, kaum gehört wurde: ein
Vortrag im militärischen Verein, dem er habe beiwohnen müssen
– endlose Discussion hinterher – seine Kehle sei trocken von dem
gelehrten Staube – bitte nur um ein Glas Wein! – Er stürzte den
Wein hinunter; es war sicher nicht der erste, den er an diesem
Abend getrunken; in seinen schönen Augen loderte ein düsteres
Feuer; er wollte sich Vergessenheit trinken, und, wenn es ihm
auch nicht gelang, so war er sicher nach wenigen Augenblicken
der Ausgelassenste der Ausgelassenen. Der Graf seinerseits fühl-
te sich um vieles freier in Gesellschaft eines andern Cavaliers,
der ihm im Vorübergehen ein ironisches »le roi s’amuse« in’s Ohr
geflüstert und selbst mit so gutem Beispiel voranging. Es wur-
de gelacht, gesungen, getollt: der Uebermuth der Mädchen kann-
te kaum noch eine Grenze. Sie wollten in einer Gesellschaft von
Gründern endlich einmal erfahren, was Gründen sei? wie man
gründe? sie wollten einmal Gründer spielen!
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So constituiren sich die Damen doch gleich selbst als Grün-
dungscomité! rief Philipp.

Aber als offne Handelsgesellschaft, wenn ich mir den Rath er-
lauben darf! sagte Herr Lübbener.

Unter der Firma: Glück und Glas! sagte der Geheimrath.
Ich proponire als Notar den Herrn Geheimrath, rief der Graf,

der nicht hinter den andern zurückbleiben wollte.
Der Vorschlag wurde mit Beifall aufgenommen; der Geheim-

rath nahm die Ehre dankbar an und begann den Gesellschafts-
vertrag zu formuliren, wobei die andern halfen und sich gegen-
seitig in Einfällen zu überbieten suchten. Der Gegenstand sollte
eine Lustbahn nach dem Monde sein, wobei man sich die Fortset-
zung der Bahn nach dem Großen Bären vorbehielt, in dem Au-
genblick, wo der Mann im Monde sein letztes goldenes Horn in
dem Unternehmen versilbert haben sollte. Als Actienkapital wur-
den von Philipp sieben Milliarden Fixsterne proponirt, worauf der
Notar die Gesellschaft daran erinnern zu müssen glaubte, daß
diese Münzsorte unangenehme Ideenverbindungen an der Bör-
se wachrufen könne; ob »Kometen« nicht vertrauenerweckender
klinge? Es müßten dann freilich zehn Milliarden sein, da zu viele
falsche in Cours wären, die man von Sternschnuppen selbst auf
der Goldwage nicht mehr unterscheiden könne. Die zehn Milliar-
den waren im Nu gezeichnet; Ottomar und Bertalde, die am we-
nigsten gezeichnet, konnten der Ehre des Vorstandes nicht theil-
haftig werden und mußten, während dieser sich um das eine En-
de des Tisches gruppirte, als simple Actionäre am andern Ende
Platz nehmen. Der Graf sollte erster Director sein mit Viktorine
als Stellvertreterin; der Graf protestirte: Viktorinen gebühre das
Präsidium; man disputirte, stritt, zankte sich förmlich; Bertolde
hatte den Moment benutzt, Ottomar von dem Tische nach einem
Divan in der Nähe zu ziehen.

Warum habe ich Sie seit einem Jahre nicht gesehen, Ottomar?
Ich soll heirathen, liebes Kind.
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Was hat das mit der Liebe zu thun? Haben Sie eine andere
Liebste?

Ich habe keine andere Liebste.
Weshalb denn diese Wolken auf der schönen Stirn? Weshalb

denn diese trüben Blicke, mein süßer Ottomar?
Gute Bertalde!
Bin ich das wirklich? liebst Du mich noch ein ganz klein wenig?
Gewiß! gewiß!
Dann – sie hatte ihren Arm um seinen Nacken geschlungen,

und ihren Mund seinem Ohr nähernd, flüsterte sie ihm ein paar
Worte zu, in dem Augenblick, als von dem Tisch überlautes Ge-
lächter erschallte.

Ottomar sprang auf: man ruft nach uns! das Mädchen sank,
seiner Rückkehr und seiner Antwort harrend, in die Ecke zurück
und schloß die Augen, während die üppigen Lippen sich wie zum
Kusse wölbten.

Sie schaute auf und strich mit der Hand über die heißen Augen.
Was war das? Ottomar war nicht mehr im Saale – im Vorsaale viel-
leicht? Sie schlich auf den Fußspitzen dorthin. Herr von Werben
hatte sich seinen Paletot angezogen und das Haus verlassen.

Pah! sagte das Mädchen, – daraus muß man sich nichts ma-
chen; da muß man lachen!

Und sie lachte wie toll, als sie wieder an dem Tische saß, wo
Ottomar’s Verschwinden kaum bemerkt wurde, und die andern
lachten wie toll über eine Rede, in der der Geheimrath mit wun-
dervoll trockner Komik die Mitglieder des Gründercomités, die
ersten Zeichner, den Aufsichtsrath und Vorstand der Erde-Mond-
Groß-Bären-Bahn, und falls sich eine und die andere Person zu-
fällig in doppelter oder dreifacher Eigenschaft vorfinden sollte,
doppelt und dreifach leben ließ.

Die nächsten Schritte solider Gründer werden erfahrungsmä-
ßig hinter den Kulissen gemacht, sagte Philipp, mit zynischem Lä-
cheln dem Grafen sein Glas hinhaltend.



– 215 –

Oder hinter die Kulissen! entgegnete der Graf, mit einem Sei-
tenblick auf Viktorinen.

Es leben die Kulissen! rief Hugo Lübbener.
Und die Kulisse! sagte der Geheimrath.
Die Gläser klangen zusammen; höher und höher gingen die

Wogen der Lust und schlugen über dem letzten Rest von Anstand
und Sitte brausend zusammen.



– 216 –

DRITTES BUCH.

ERSTES KAPITEL.

Der General arbeitete in seinem Cabinet; Tante Sidonie schrieb
vermuthlich an ihrem »Hofhaushalt«; Ottomar war noch nicht
vom Exerciren zurück; Else hatte ihre Wirthschaft in Ordnung ge-
bracht, sich angezogen und jetzt, vor dem Frühstück, Zeit, Mie-
ting’s Briefe zu lesen.

Es waren heute Morgen wieder einmal zwei zugleich einge-
laufen. Else hatte sie, als sie ihr behändigt wurden, vorläufig un-
gelesen in die Tasche gesteckt – sie wußte, es war nicht so eilig
mit Mieting’s Briefen. Nun war sie in den Garten gegangen und
wandelte unter den hohen Bäumen neben der Wand nach dem
Schmidt’schen Garten, ihrem Lieblingsweg, den einen der Briefe,
der ihr zufällig zuerst in die Hände gekommen – die Reihenfolge
pflegte gleichgiltig zu sein – unter Lächeln entziffernd. Es war das
keine leichte Arbeit: Mieting schrieb eine originelle, aber nicht
sehr lesbare Hand. Jeder Buchstabe führte nicht nur ein separa-
tes Leben, sondern wußte sich auch mit seinen Nachbarn nach
rechts oder links durchaus nicht zu stellen; dabei hatten alle eine
entschiedene Abneigung gegen die Horizontale und wollten ent-
weder leichtfertig nach oben hinaus, oder versenkten sich hypo-
chondrisch in tiefere Regionen, die bereits der folgenden Zeile an-
gehörten. Zwischendurch fuhren seltsame Zeichen, wie Schwer-
ter oder Lanzen anzusehen, die vermuthlich Interpunctionen sein
sollten, aber, weil sie sich niemals da fanden, wo man sie vermu-
thete, sogar in ihrem Uebereifer nicht selten zwischen die Silben
der Worte geriethen, die Verwirrung eher vermehrten, als vermin-
derten.

Endlich hatte Else doch folgendes herausgebracht:
»Grausame! Ich bin mir jetzt ganz klar, ich darf sagen: zum er-

stenmal in meinem Leben; und Du, Du selbst, Dein letzter Brief –
o, dieser letzte Brief! Wenn Menschen schweigen, werden Steine
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reden; wenn der stolzen Else die Begegnung, die unverhoffte, un-
erwartete, nach fünf langen, bangen Tagen, mit dem Manne, den
sie doch zu lieben schien, nur zu einer humoristischen Schilde-
rung eben dieser Begegnung Stoff giebt, darf die arme Miete zu
hoffen wagen, hofft die arme Miete, hofft und – liebt! Ja, sie liebt,
liebt ihn, den Du verschmähst, dem Du kaltsinnig den Rücken
wendest, weil die Robe einer Prinzessin Deine Robe streift! Du
wirst sagen: das ist Mitleid, keine Liebe! Aber sind nicht Liebe
und Mitleid Zwillingsgeschwister? Ja, ich habe mit ihm gelitten,
ich leide mit ihm, ich sehe seine treuen blauen Augen in Thrä-
nen schwimmen; ich sehe diese Thränen über die braunen Wan-
gen lang und langsam niederfallen in den lockigen Bart! aber die
letzte, die allerletzte – ehe sie in den Nebel sanfter Wehmuth ver-
schwebt, – ich werde sie selber trocknen – ich! Ich bin entschie-
den. Morgen früh muß mein Papa anspannen lassen – morgen
Abend wirst Du das Antlitz einer sehen, die Dich beklagt, aber
entschlossen ist, Dich nicht zu schonen – das zürnende Antlitz
seiner Rächerin, Deiner überglücklichen

Miete.«
Der zweite Brief lautete:
»Du wirst es nicht sehen! Geliebte, angebetete Else, verzeihe

mir! jetzt in tiefer Nacht, wo Alles still ist, so still, daß ich das Blut
in meinen Schläfen rieseln höre und zusammenfahre, wenn unser
Kastor auf dem Hofe anschlägt; wenn ein Apfel, den ich vergessen
habe, oder zu dem ich nicht hinauflangen konnte, von dem Bau-
me vor meinem Fenster durch die dürren Zweige raschelt und auf
den Boden klappt – sie sehen immer wundervoll aus, aber sind
stets wurmstichig – jetzt, wo ich Deinen Brief zum zweiten Ma-
le lese, verstehe ich ihn erst, vernehme ich den ernsten, schwer-
muthvollen Ton, der durch das Schellengeklingel Deines Humors
hindurchzittert. Ein Wort hat mir Alles klar gemacht: ein einziges
tiefes, seelenvolles Wort, wie es so tief, so seelenvoll nur aus dem
Herzen und der Feder meiner Else kommen kann. Du schreibst:
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er ging den Corridor hinauf, die Prinzessin sprach mich an, sehr
huldvoll, nach ihrer lächelnden Miene und dem gütigen Ton ihrer
sanften Stimme zu schließen; aber ich gestehe zu meiner Beschä-
mung: ihre ersten Worte waren mir »böhmisch«. – Zu Deiner Be-
schämung? – Else – Else! zu meiner, meiner tiefsten herzzerknir-
schenden Beschämung! O, mein Gott, was liegt Alles in diesem
einzigen »böhmisch«! Dein Schmerz, Dein Kummer, Deine Reue,
Deine Liebe! Nun denn: liebe ihn! ich verzichte – ich muß es ja!
– auch auf die Reise zu Dir! Papa kann morgen, sowieso, nicht
für mich anspannen lassen, weil er seine Fetthammel nach Pro-
ra fahren läßt, und Mama will Pflaumenmus kochen. Laß mich
meinen Kummer in Einsamkeit und Pflaumenmus ausweinen und
ausschluchzen und behalte nur ein wenig lieb Deine

überunglückliche Miete.«
Was das nun wieder für dummes, lächerliches Zeug ist! sagte

Else.
Aber sie lachte nicht, sagte es im Gegentheil sehr ernsthaft, las

sogar die Kritzelei sehr sorgfältig noch einmal und ließ die Briefe
erst in die Tasche gleiten, als jetzt Tante Sidonie in die Thür der
Gartenstube trat und das Treppchen hinab in den Garten und auf
sie zu kam.

Ich mußte mich etwas erholen, sagte Sidonie.
Wo stehst Du jetzt? fragte Else.
Bei einem überaus difficilen Kapitel: bei den Vermählungsfei-

erlichkeiten. Malortie läßt mich da positiv im Stich. Die Beispiele,
die er auf Seite 181 des zweiten Bandes giebt, sind unendlich
instruktiv, aber nur für die Marschälle großer Höfe: Vermählung
unsrer höchstseligen Majestät – à la bonne heure! Programm der
Vermählung durch Prokuration Seiner Majestät des Königs Dom
Petro von Portugal und Algarbien –

Wen heirathete der doch gleich? fragte Else.
Sidonie, die, die Hände auf dem Rücken, neben ihr ging, blieb

erschrocken stehen.
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Aber Kind! Kind! ist es möglich? Du hast mir das Kapitel doch
gestern Abend noch selbst vorgelesen; ich habe die halbe Nacht
wach gelegen und darüber gegrübelt, und Du weißt nicht mehr,
daß die durchlauchtigste Braut Ihre Durchlaucht die Prinzessin
Stephanie von Hohenzollern-Sigmaringen war? – Aber die Sache
ist: Du hast keine Sympathie für mein Werk; Du siehst nicht ein,
oder willst nicht sehen, welch unermeßliche Wohlthat für die klei-
nen Höfe ein wirklich übersichtliches, durchführbares, für ihre
Verhältnisse angepaßtes Ceremoniell ist! Nun, nun, Kind! ich bin
Dir nicht weiter bös! Du hast diesen Verhältnissen nie so nahe ge-
standen – wie solltest Du ihre Wichtigkeit Dir ganz klar machen
können, wenn Du auch manchmal ganz passable Gedanken über
die schwierigsten Punkte vorbringst. Nun stelle Dir folgendes vor:
Bei der Vermählung Sr. höchstseligen Majestät legten zwei Ge-
nerallieutenants – es waren die Herren von Brauchitsch und von
Kessel – die an den beiden Enden der Tafel standen, die Speisen
vor, gaben sie den hinter ihnen stehenden Kammerlakaien, die-
se den Pagen, und von diesen erhielten sie die functionirenden
großen Hofchargen und Cavaliere. Sehr schön! wo soll ich aber
an einem kleinen Hof, wie der unsrige war, zwei Generallieuten-
ants hernehmen?

So nimm zwei Lieutenants! sagte Else.
Prachtvoll! sagte Sidonie; – das – nein, das geht doch nicht!

wohin gerathe ich schließlich in der Rangordnung, wenn ich mit
den Lieutenants anfange? aber Du hörst schon wieder nicht!

Doch, doch, Tante, ich dachte nur, daß wir heute Abend selbst
zwei Generallieutenants haben werden und daß mir ein paar Lieu-
tenants viel lieber wären. Wir haben wirklich zu wenig Tänzer.

So kann ja Ottomar noch ein paar Cameraden mitbringen; üb-
rigens so wenig sind es denn doch nicht; da ist Graf Golm, der, wie
er mir sagte, leidenschaftlich tanzt; da ist Tettritz, da ist Schönau
– er sagt, er tanzt nicht mehr, aber das darf man bei einem Haupt-
mann zweiter Klasse nicht gelten lassen; da ist –
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Die Tante nannte ein halbes Dutzend Namen; den Namen, den
Else allein zu hören wünschte, nannte sie nicht.

Else hatte sich nach dem Spalier gebogen, das zwischen den
beiden großen Ulmen an der Wand hinlief.

Und der Capitain Schmidt? hat er abgesagt?
Ich habe die Einladung gar nicht abgeschickt, liebes Kind.
Nicht abgeschickt?
Else hatte sich schnell wieder aufgerichtet; auf ihrem lebhaften

Gesicht lag Enttäuschung und Unmuth.
Wie Du Dich nun gleich wieder über eine solche Bagatelle

echauffierst, liebes Kind! Es ist mir in dem Moment, als ich die
Briefe August übergab, eingefallen, daß wir in der nächsten Wo-
che doch noch eine Gesellschaft geben, zu der wir Major Mül-
ler und noch einige andere Bürgerliche einladen müssen; da mag
denn der Capitain so mit unterlaufen.

Aber das hat er gar nicht nöthig! rief Else; ich denke an den
Abend auf Golmberg, wo er an der Tafel zuletzt fast allein das
Wort führte, ohne daß er es irgend darauf angelegt, und neben-
bei Graf Golm eine Lection gab, die dieser hoffentlich noch nicht
vergessen hat.

Das gerade hat mich bestimmt, erwiederte Sidonie, – gerade
dieser, nach Allem, was ich von Deinem Papa und Dir darüber ge-
hört habe, etwas zu lebhafte Meinungsaustausch der beiden Her-
ren, – der beiden Herren! – Du hörst, Else, daß ich von jedem
gesellschaftlichen Unterschiede ganz absehen will. Wir geben ei-
ne Gesellschaft, dem Grafen zu Ehren und zum Dank für die ge-
gen Euch bewiesenen Höflichkeiten. Ist es nun höflich, ja ist es
nur schicklich, ihm dazu einen Herrn – merke wohl auf, Else! –
einen Herrn einzuladen, mit dem er – tranchons le mot! – einen
Wortwechsel an seiner eigenen Tafel gehabt hat?

Aber er hat die Lection verdient! rief Else.
Und soll hier vermuthlich eine Fortsetzung hören.
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Das wird er sicher nicht; der Capitain ist das Zartgefühl selbst.
–

Sidonie war stehen geblieben; ihre gutmüthigen Augen blick-
ten beinahe forschend in Else’s von der Lebhaftigkeit des Streites
durchglühtes Gesicht.

Wenn ich in Deinem Herzen nicht so genau Bescheid wüßte,
Else, wie in einer fürstlichen Silberwaschküche – ich wüßte wirk-
lich nicht, wie ich mir die Hartnäckigkeit erklären sollte, mit der
Du das Zartgefühl eines simplen Schiffscapitäns auf Kosten des
Zartgefühls Deiner Tante lobst. Kind, Kind! mache Deinem guten
Papa, der auch ohne das so düster in das Leben sieht, mache Dei-
ner Tante, die nur noch für ihren »Hofhaushalt« und für Dich lebt,
nicht auch noch Sorgen!

Ich weiß nicht, Tante, was Du damit sagen willst, erwiederte
Else, die bis in die Schläfen erröthet war.

Ich, Gott sei Dank, auch nicht, erwiederte Sidonie, sich die Au-
gen wischend; – es ist mir nur so ängstlich um’s Herz, wenn ich
Deinen Papa so verstimmt sehe, wie heute Morgen, als er mir den
Brief von Tante Valerie gab – er beantwortet ja ihre Briefe nie
selbst, trotzdem dieser letzte wirklich so rührend demüthig ist;
daß es mir ordentlich schwer wurde, wieder streng gegen sie zu
sein.

Wie kann man gegen Jemand streng sein, der sich so unglück-
lich fühlt, wie Du von Tante Valerie sagst?

Kind, das verstehst Du nun wirklich nicht, erwiederte Sidonie;
– das mußt Du nun schon mir und dem Papa überlassen. Es giebt
Dinge, die ein für alle Mal unverzeihlich sind.

Auch wenn man sie bereut, wie es Tante Valerie doch offen-
bar thut? gilt denn nur von dem Bruder, daß man ihm siebenmal
siebenzigmal vergeben soll? von der Schwester nicht?
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Das war nun wieder einer von Else’s abscheulichen Einfällen,
auf die Sidonie nichts zu antworten wußte. Ihre gutmüthigen Au-
gen fuhren hilfesuchend umher und blieben zuletzt auf dem Spa-
lier haften, an dem sie auf und nieder schritten.

Endlich habe ich doch Ordnung hineingebracht, rief sie; –
siehst Du, Else, seit drei Tagen das Beet nicht mehr zertreten, die
Blätter am Spalier nicht abgerissen! Es ist ja nur wilder Wein, aber
er fing schon an, so hübsch auszusehen; der August schwört, er
sei es nicht gewesen; aber wer kann den Leuten trauen? Nun, ich
habe meinen Zweck erreicht.

Es ist heute so sonderbar still drüben, sagte Else –
Wollte der Himmel, es wäre immer so, erwiederte die Tante.
Auch raucht der Fabrikschornstein nicht, fuhr Else fort, – mein

Himmel, ich bemerke das jetzt erst: es wird doch kein Unglück
passirt sein? – Wissen Sie es nicht, August?

August, der die gnädigen Fräulein zum Frühstück zu rufen
kam, war erstaunt, daß die gnädigen Fräulein es nicht wußten.
– Der Herr Schmidt hatte ja wohl so ein zwanzig oder dreißig
letzten Donnerstag weggeschickt, weil sie – mit Respect zu ver-
melden – Socialisten und Communisten waren, und das werden
sich ja die andern, die auch wohl nicht viel besser sind, zu Nutzen
machen und von dem Herrn Schmidt einen ganz erschrecklichen
Lohn fordern. Na, gnädige Fräuleins, der Herr Schmidt wird ja
wohl die Rädelsführer zur Thür hinauswerfen, und die werden
mit den andern in hellen Haufen wiederkommen, um den Herrn
Schmidt todtzuschlagen, als der Herr Capitain, der mit den gnädi-
gen Herrschaften in Golmberg war, in der Thür steht, und – hast
Du nicht gesehen – ein Paar Pistolen herauszieht; und da werden
sie ja wohl Fersengeld geben und hingehen und Stricke machen,
wie sie es nennen, wenn sie nicht arbeiten und Schnaps trinken.
Auf dem ganzen Hof ist seit gestern Abend keine Katze nicht mehr,
und die Arbeiter in den andern Marmorfabriken haben gleich zur
Gesellschaft mit Stricke gemacht – das wird sich denn ja so wohl
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schicken für die Art – und das soll ja dem Herrn Schmidt täglich
ein paar tausend Thaler kosten, sagen sie ja, und daß er bald wer-
de zu Kreuze kriechen müssen; aber das glaube ich nicht, denn
der Herr Schmidt, müssen die gnädigen Fräuleins wissen, ist ei-
ner aus dem ff.

Schrecklich! sagte Sidonie, den Kopf wiegend, – diese Nachbar-
schaft! ich warnte Deinen Papa, als er das Haus kaufte – man ist
ja hier seines Lebens nicht sicher. Und solche Menschen soll man
einladen!

Else antwortete nicht. Als der Diener Reinhold’s erwähnte, hat-
te ihr das Herz verrätherisch heftig geschlagen, und sie hatte un-
willkürlich nach dem Compaß gegriffen, den sie seit der letzten
Begegnung in der Ausstellung stets in der Tasche trug, um ihn bei
nächster Gelegenheit wiedergeben zu können. Die Bemerkung der
Tante hatte sie mit sprachlosem Unwillen erfüllt. Aber als sie we-
nige Minuten später dem Vater am Frühstückstische gegenüber-
saß, fragte sie ihn, zu Sidonien’s nicht geringem Schrecken, oh-
ne alle weitere Einleitung, ob er von den Ereignissen auf dem
Schmidt’schen Hofe gehört? und daß der Herr Schmidt und der
Herr Capitain, wie es scheine, in Lebensgefahr gewesen seien?
und ob Ottomar nicht heute hinübergehen und dem Capitain sei-
nen Besuch erwiedern solle, um so mehr, als die Tante die bereits
ausgeschriebene Einladung für die nächste Woche zurückgelegt
habe?

Gewiß! erwiederte der General; – Ottomar soll die Einladung
persönlich überbringen; ich habe nothwendig mit dem Capitain
zu sprechen und hatte sicher für heute Abend auf ihn gerechnet.

Else blickte auf den Schooß, um die verlegene Röthe nicht zu
sehen, die sich in diesem Moment sicher auf den Wangen der Tan-
te entzündet hatte.

Ist mein Sohn schon zurück? fragte der General den aufwar-
tenden Diener.
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Der Herr Lieutenant waren eben vom Exerciren gekommen und
auf ihrem Zimmer, um sich umzuziehen. – Der General trug den
Damen auf, Ottomar seinen Wunsch betreffs des Besuches und
der Einladung mitzutheilen und ihm zu sagen, daß auf seinem
Arbeitstische ein Brief für ihn liege; er für sein Theil müsse zu
einer Sitzung, habe sich bereits ein paar Minuten verspätet, bitte,
sich seinethalben nicht zu derangiren.

Der General erhob sich, machte den Damen seine stattliche Ver-
beugung und verließ das Zimmer. Er hatte gegen seine Gewohn-
heit nur ein paar Bissen gegessen, und seine Miene war zerstreut
und finster gewesen. Elsen war das nicht entgangen, aber sie hat-
te nicht zu fragen gewagt, ebensowenig, wie sie jetzt die Tante
zu fragen wagte, woran sie denke, während sie schweigend mit
einer bei ihr ganz ungewöhnlichen Energie einem unglücklichen
Hühnerflügel seine letzte Fleischfaser abtrotzte; daß es nicht »das
difficile Kapitel« in dem »Hofhaushalt« war, wußte sie nur zu gut.
Glücklicherweise kam Ottomar bald; aber auch er brachte keine
Heiterkeit mit: der Major sei einmal wieder unausstehlich gewe-
sen – dieselben Evolutionen hundertmal hintereinander; habe die
Officiere nach dem Exerciren abgekanzelt wie Schulbuben; der
ganze Dienst sei unausstehlich, er habe die Geschichte gründlich
satt; er möchte lieber heute als morgen die ganze Geschichte an
den Nagel hängen.

Else hielt den Augenblick für übel gewählt, den verdrießlichen
Bruder mit der Angelegenheit, die ihr so am Herzen lag, zu behel-
ligen, und war froh, daß die Tante nicht, wie sie fürchtete, davon
anfing. Aber der Brief, der für ihn auf des Vaters Tisch lag, ließ
sich nicht wohl unterschlagen.

Warum hat man den Brief nicht auf mein Zimmer getragen?
fragte Ottomar, die Augenbrauen in die Höhe ziehend, den Diener.

Ich weiß von nichts, Herr Lieutenant, erwiederte August.
Ottomar hatte bereits die Serviette hingelegt, um aufzustehen,

sagte dann aber: es wird wohl nicht so wichtig sein; möchtest Du
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mir wohl den Bratenteller reichen, Else? Ich habe einen Hunger
wie ein Löwe.

Nichtsdestoweniger berührte er die Speisen kaum, schenkte
sich aber wiederholt von dem Wein ein, den er mit hastigen Zügen
trank.

Ich bin zu durstig, um essen zu können, sagte er; – habe viel-
leicht in einer Stunde besseren Appetit. Wollen wir uns gesegnete
Mahlzeit wünschen?

Er rückte seinen Stuhl, ging auf die Thür zu, die in seines Vaters
Arbeitszimmer führte, blieb aber auf dem halben Wege stehen und
strich sich mit der Hand über Stirn und Augen. – Das verdammte
Exerciren, sagte er, – der gesundeste Mensch muß dabei nervös
werden.

Er war gegangen; Elsen war sein Betragen peinlich aufgefallen;
es wollte ihr nicht zu Sinn, daß das Exerciren allein an seiner Ver-
stimmung schuld sei: dergleichen dienstliche Scherereien hatte er
früher leicht genug getragen! Aber seit einiger Zeit war er wie
umgewandelt: seine herzerquickende Munterkeit und gute Laune
waren wie verschwunden; besonders war ihr in den letzten Tagen
sein düster-verstörtes Wesen aufgefallen. Sie glaubte zu wissen,
was es war, und hatte sich wiederholt vorgenommen, mit ihm dar-
über zu sprechen. Es war sehr unrecht, daß sie es nicht gethan,
bis es nun vielleicht schon zu spät war.

Else überdachte das Alles, während sie wieder ihren Lieblings-
platz in dem Gärtchen aufgesucht hatte; sie war innerlich zu auf-
geregt, um eine ihrer gewöhnlichen Beschäftigungen vorzuneh-
men. Vielleicht kam Ottomar ebenfalls in den Garten; oder sie
wollte ihn auch rufen, wenn er das Zimmer des Vaters verließ,
dessen Thür sie durch die weitgeöffnete Glasthür des Speisezim-
mers sehen konnte.

Er blieb lange für ihre Ungeduld; vielleicht beantwortete er den
Brief gleich an des Vaters Tisch; und da trat er ja auch heraus,
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seine Uniform zuknöpfend, und kam in den Garten, – sicher hatte
er sie hinten im Gange unter den Bäumen bemerkt.

Er hatte sie nicht bemerkt. Im bloßen Kopfe, die Augen ge-
senkt, noch immer an den Knöpfen fingerirend, kam er langsam
näher. Sein schönes Gesicht war, trotz des hellen Sonnenscheins,
der darauf lag, wie in Nacht getaucht; Else sah, wie es um die
feinen Lippen zuckte und bebte.

Um Gotteswillen, was ist Dir, Ottomar?
Wie Du mich erschreckt hast!
Du mich sicher noch mehr! Was giebt es, Ottomar? ich bitte

Dich, sage es mir! ist es der Brief? – eine Herausforderung?
Warum nicht gleich ein Todesurtheil? – ein ganz gleichgiltiger

Brief, der – der recommandirt gewesen war und über den Papa
für mich quittirt hatte.

Ein gleichgiltiger Brief – recommandirt – aber gleichviel, wenn
es der Brief nicht war, so ist es, was Dich schon so lange beschäf-
tigt und quält. Wie stehst Du mit Carla, Ottomar?

Mit Carla? wunderliche Frage! Wie soll man denn mit einer
Dame stehen, mit der man sich demnächst verloben wird?

Ottomar, sieh mir in die Augen: Du liebst Carla nicht!
Ottomar versuchte den Blick auszuhalten, aber es gelang ihm

nicht ganz. – Du bist närrisch, sagte er mit einem verlegenen Lä-
cheln, – das sind Träume eines Mädchens.

Ist Carla nicht auch ein Mädchen? und glaubst Du nicht, daß
auch sie träumt? Daß sie sich ein Bild von dem Glück gemacht
hat, welches sie an Deiner Seite hofft? Daß für sie, wie für jedes
andere Mädchen, dieses Glück nur in der Liebe bestehen kann?
und daß sie, daß ihr beide unglücklich werdet, wenn diese Liebe
auf einer oder der andern Seite, vielleicht auf beiden Seiten, nicht
vorhanden ist? Glaubst Du das nicht?

Ich glaube kein Wort von alledem, sagte Ottomar.
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Er blickte jetzt die Schwester an und lächelte; aber die Augen
hatten einen starren, stechenden Glanz, und das Lächeln war iro-
nisch und traurig zugleich, daß es Elsen in’s Herz schnitt.

Und doch? sagte sie tonlos.
Und doch! Sieh! liebes Kind, die Sache ist ganz einfach. Ich

gebrauche für mich und zur Verzinsung, respective Amortisation,
das heißt Tilgung der Schulden, die ich machen mußte, bevor ich
dieses Frühjahr in den Genuß meiner Revenue kam, zehntausend
Thaler jährlich. Meine Revenue ist, bei der lächerlich billigen Ver-
pachtung der Güter, wie Du weißt, fünftausend; Carla hat fünf-
tausend jährlich, macht zusammen zehntausend; das heißt: ich
werde sie heirathen, und zwar sobald als möglich.

Um Deine Schulden zu bezahlen?
Einfach, um leben zu können; denn dies hier – diese ewige

Abhängigkeit, dieses ewige Versteckenspielenmüssen, um nichts
und wieder nichts, da einem doch jeder in die Karten sehen kann;
dies – dies – die Worte wollten ihm nicht mehr aus der Kehle; er
bebte am ganzen Körper. Else hatte ihn noch nie so gesehen; auch
ihr zitterten die Glieder; aber sie war entschlossen, zu thun, was
ihr Pflicht schien, was sie noch nie als Pflicht so klar erkannt hatte,
wie in diesem Augenblick.

Lieber Ottomar, sagte sie, ich will nicht fragen, ob Du wirklich
so entsetzlich viel Geld brauchst – der Papa hat uns oft erzählt –

Daß er als Lieutenant mit achtzehn Thalern monatlich ausge-
kommen ist – um Himmels willen, laß mich endlich damit in Ruh!
Es waren damals andere Zeiten, der Papa stand in der Linie, ich
bin in der Garde, und er und ich – wir sind himmelweit verschie-
dene Naturen –

Gut – Du sollst so viel brauchen, wie Du sagst; ich bin in drei
Jahren ebenfalls mündig und habe dann auch fünftausend Thaler:
ich will sie Dir mit Freuden geben, wenn –

– ich nicht bis dahin verheirathet bin? Das wolltest Du doch
wohl sagen?



– 228 –

Dann werde ich eben nicht heirathen – ich – ich will gar nicht
heirathen.

Sie konnte die Thränen nicht länger zurückhalten, die ihr nun
in Strömen aus den Augen brachen; Ottomar legte den Arm um
sie:

Du liebe, herzige Else, sagte er, – ich glaube wahrhaftig, Du wä-
rest dazu im Stande; aber siehst Du denn nicht, daß, sich auf Ko-
sten einer Schwester retten zu wollen, die man von Herzen liebt,
tausendmal häßlicher ist, als auf Kosten einer Dame, die man frei-
lich nicht liebt, die aber sehr wahrscheinlich gar nicht einmal ge-
liebt sein will?

Aber, Ottomar, das – das ist’s ja eben! rief Else, ihre Thränen
trocknend; – daß Du Carla, gerade Carla heirathen willst, von der
ich gar nicht sagen will, daß sie überhaupt nicht lieben könnte,
ja, von der ich überzeugt bin, daß sie Dich in diesem Augenblicke
liebt – in ihrer Weise; aber ihre Weise ist nicht Deine Weise; und
das würde sich nur zu bald herausstellen, auch wenn Du selbst sie
liebtest, was Du ja eingestandenermaßen nicht einmal thust. Ihr
paßt so gar nicht zueinander. Wenn ich ausnehme, daß sie – trotz
ihrer Kurzsichtigkeit – gut und leidenschaftlich reitet – ich wüß-
te in der Welt nicht, welche Interessen ihr noch gemeinschaftlich
hättet. Ihre Musik, das heißt, ihre Wagnersche Musik, für die sie
so maßlos schwärmt, ist Dir ein Greuel; in ihre Bücher, die sie,
davon bin ich überzeugt, größtentheils selbst nicht versteht, wirst
Du nie einen Blick werfen; so ist’s überall, und was das schlimmste
ist: die Liebe, die sie meint, das ist gar nicht Deine Liebe. Du hast,
was Du auch dagegen sagen magst, und ein wie glänzender Ca-
valier Du auch bist und hoffentlich immer sein wirst, ein weiches
gutes Herz, das sich an eben solchem Herzen zu schlagen sehnt;
Carla’s Liebe ist, fürchte ich, zu sehr mit Eitelkeit vermischt, spielt,
fürchte ich, zu sehr auf der schimmernden, glänzenden Oberflä-
che des Lebens; und wenn Du Dich einen tieferen Ton zu hören
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sehntest und diesen Ton selbst anschlügst, würdest Du kein Echo
in ihrem Herzen finden.

Aber, Else, Du weißt ja in Herzenssachen verzweifelt gut Be-
scheid! sagte Ottomar. – Von wem hast Du denn das Alles gelernt
– vom Grafen Golm?

Else erröthete bis in die Schläfen hinauf; sie zog ihren Arm aus
dem ihres Bruders.

Das habe ich nicht verdient, sagte sie.
Ottomar griff nach ihrer Hand und zog sie an die Lippen: Ver-

zeihe mir, sagte er; – ich fühle es selbst, daß meine Scherze jetzt
immer verunglücken; der Himmel weiß, wie das zugeht. Es sollte
ein Scherz sein, zu dem mich Golm, vermuthe ich, selbst verleitet
hat. Er schwärmt nämlich für Dich, falls Du es noch nicht wissen
solltest, und hat noch vorhin, als er mir auf dem Nachhausereiten
im Thiergarten begegnete, nur von Dir gesprochen. Er ritt eines
seiner Pferde, die er sich hat nachkommen lassen; es scheint also,
als ob er länger hierbleiben wolle. Uebrigens kann ich Dir zu Dei-
ner Beruhigung sagen, daß mir Golm gar nicht so ausnehmend
gefällt – ich glaube nicht, daß wir jemals sehr gute Freunde wer-
den würden, es wäre denn, er präsentirte sich bei mir in einer
Eigenschaft – aber ich will meine kleine Else nicht noch einmal
bös machen. – Wer hat denn Alles schon zugesagt? kommt Clem-
da? er war heute nicht beim Exerciren. –

Ottomar wollte abbrechen – Else merkte es wohl, und sie wuß-
te, daß sie vergebens gesprochen. Es war ihr weh um’s Herz; vor
ihr lag ein Unglück, das unsichtbar, unabwendbar sich näherte,
gerade wie damals, als er ihr gesagt, daß das Schiff auflaufen wür-
de binnen zehn Minuten, binnen einer Viertelstunde. Und da war
er ihr zur Seite gewesen, ihr zur Seite geblieben; sie hatte in die
muthigen blauen Augen geschaut und keine Furcht empfunden,
denn sie hatte gewußt, daß dieser Mann der Gefahr gewachsen
sei. Und wie sie jetzt, stumm an ihres Bruders Seite dahinschritt,
– er selbst verstummt und düster und offenbar bereits wieder in
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seine trostlosen Gedanken versunken – da sagte ihr das treue
Schwesterherz, daß der Liebenswürdige, Sorglose, Leichtfertige
einer ernstlichen Gefahr unterliegen werde, unterliegen müsse,
wenn nicht eine stärkere Hand, als die ihre, in sein Leben ein-
greife. Vielleicht – nein, gewiß würde seine Hand – nur daß ja
kaum eine Möglichkeit war, die beiden jungen Männer in ein so
intimes Verhältniß zu bringen – aber was war am Ende nicht Alles
möglich, wenn man nur den rechten Muth hatte?

Ehe ich es vergesse, Ottomar: Papa wünscht, daß Du hinüber
gehst und den Capitain Schmidt zu heute Abend einladest. Tante
–

Und sie berichtete, wie dies so gekommen war.
Das kann ja August oder mein Bursche eben so gut besorgen,

sagte Ottomar.
Nicht eben so gut, sagte Else; – der Capitain hat uns einen Be-

such gemacht, oder seine Karte abgegeben, da Niemand zu Hause
war – was auf dasselbe herauskommt. Es ist doch nur schicklich,
daß Du ihm einen Gegenbesuch machst, und wenn Du bei der
Gelegenheit, was ja so bequem ist, die Einladung –

Ich bin so abgespannt und müde – ich muß nothwendig eine
Stunde schlafen –

Dann gehe hernach hin: es ist ja noch immer Zeit.
Ich glaube, Else, Du hast ein kleines Faible für den Capitain,

sagte Ottomar, stehen bleibend und seiner Schwester in die Augen
blickend.

Das habe ich, und das verdient er auch, sagte Else, den Blick
muthig aushaltend; – er ist ein guter, edler Mensch, wie ich nicht
viele bis jetzt kennen gelernt habe, und ich möchte wohl, daß Du
näher mit ihm bekannt würdest; ich bin überzeugt, er würde Dir
sehr gefallen, und vielleicht – es giebt so wenig Menschen, Otto-
mar, auf die man sich verlassen, auf die man in jeder Verlegenheit,
jeder Gefahr sicher zählen kann.

Wie ich auf Dich! sagte Ottomar.
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Sein Blick ruhte nachdenklich auf dem freien, muthigen Ge-
sichte seiner Schwester und glitt dann, wie zufällig, ab über ein
paar Fenster des Schmidt’schen Hauses, die man von der Stelle
übersehen konnte. Die blauseidenen Gardinen an dem einen der
beiden Fenster waren heruntergelassen; sie waren es schon seit
drei Tagen; es hieß: ich erwarte Dich heute Abend nicht. Sollte
er der Klugen, Muthigen, Treuen das Geheimniß sagen, das ihm
das Herz abdrückte? sollte er dem gepreßten Herzen Erleichte-
rung verschaffen durch eine offene, ehrliche Beichte, hier, wo er
sicher sein durfte, wenn auch nicht Billigung, so doch Verständ-
niß, Theilnahme, Mitleid zu finden?

Mitleid? Und wenn sie nun weiter trotzte da drüben hinter
ihrem Vorhang? wenn er endgültig verabschiedet war? wenn er
morgen vielleicht schon sagen mußte: quäle Dich nicht weiter,
Else, es ist Alles vorüber und vorbei – sie hat mir den Laufpaß ge-
geben, mir! – so hatte er sich ganz umsonst gedemüthigt, so hatte
er sich ohne Noth blamirt. – Nein, nein! dazu war’s noch immer
Zeit. Erst wollte er selbst – aus ihrem eigenen Munde –

Ich werde hinübergehen, Else, sagte er, – und ich will es gleich
thun, ich kann ja hernach schlafen.

Du guter, lieber Ottomar, rief Else, den Bruder umarmend und
küssend; – ich wußte es ja.

Else, auf einen Augenblick, wenn ich bitten darf! rief Sidonie
aus der Thür des Speisezimmers.

Ich komme, Tante!
Else eilte davon; Ottomar schaute ihr mit düsterem Blicke nach.

Die beiden Frauen verschwanden in dem Hause.
Er ging ein paar Schritte weiter, bis wo ihn die dichten Gebü-

sche völlig einschlossen und vor aller Augen verbargen. Dennoch
blickte er sich noch einmal vorsichtig um, riß dann die Uniform
auf und zog den Brief hervor, den er auf seines Vaters Tisch ge-
funden.
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In dem Couvert steckten mehrere Papiere, er nahm ein kleines
Blatt heraus mit seines Vaters Handschrift. Auf dem Blatt stand:

»Heute morgen auf die beiden eingeschlossenen Officierswech-
sel, die ich für Dich bezahlt und quittirt: 1200 Thaler, mit dem
Bemerken, daß es die letzten Schulden sind, die ich für Dich be-
zahle, aus dem Grunde, weil mein eigenes Vermögen, wie Du aus
einliegender Abrechnung ersiehst, bis auf einen kleinsten Rest zu
demselben Zweck verbraucht ist und ich keinen Pfennig mehr be-
zahlen kann, ohne uns der Mittel für ein standesmäßiges Leben
zu berauben oder selbst Schulden zu machen. Wonach sich zu
richten bitte.

v. Werben.«
Ein schöner bunter Schmetterling wiegte sich durch die blaue

Luft; ein Sperling kam aus dem Baum herbeigeschossen, haschte
sich den Schmetterling, flog mit ihm auf den Rand der Garten-
wand und zerpflückte seine Beute.

Ein bitteres Lächeln spielte um Ottomar’s Lippen.
Das hätte sich nun ausgeflattert, lieber Schmetterling. Es muß

eben Alles einmal ein Ende nehmen – so oder so!

ZWEITES KAPITEL.

Reinhold hatte sich gestern vergeblich bemüht, den Onkel zu
überreden, in die von den Arbeitern geforderte Lohnerhöhung we-
nigstens diesmal zu willigen: der Schaden liege zu augenschein-
lich auf seiner Seite, wenn er durch den von den Arbeitern ange-
drohten Streik verhindert würde, die contractlich übernommenen
Lieferungen rechtzeitig auszuführen. Onkel Ernst war unerbittlich
gewesen. Die Arbeiter andererseits, die ihre günstige Lage sehr
wohl erkannten und vielleicht überschätzten, hatten nicht min-
der hartnäckig an ihrer Forderung festgehalten; so war es denn –
nach stundenlangen Verhandlungen hinüber und herüber – end-
lich, da sich die Gemüther immer mehr erhitzten, zum Aeußersten
gekommen, und Reinhold, der diesen Ausgang geahnt und sich in
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der Stille darauf vorbereitet, hatte die von Wuth und Branntwein
Trunkenen mit der Pistole in der Hand von des Onkels Schwelle
zurückscheuchen müssen. In demselben Augenblick war auch die
Polizei erschienen, hatte die Rädelsführer nicht ohne Mühe ver-
haftet und den Krawall erstickt. Aber die Bewegung hatte sich mit
Blitzesschnelle auf die Höfe der anderen Marmorfabriken fortge-
pflanzt; überall war es mehr oder weniger tumultuarisch herge-
gangen; die Arbeiter auf den Sandstein- und Back- und Baustein-
höfen wollten nicht zurückbleiben; seit heute Morgen standen alle
diese Werke, feierte man auf allen diesen Höfen. Die Fabrikher-
ren hatten schleunigst eine Versammlung arrangirt; sie sollte in
einer Stunde stattfinden. Onkel Ernst hatte sich bereits zu dem
Gange zurecht gemacht, Reinhold war bei ihm auf dem Zimmer,
noch einmal versuchend, den halsstarrigen Mann zur Milde um-
zustimmen, oder doch wenigstens einer ruhigeren Auffassung der
Sachlage bei ihm das Wort zu reden.

Sieh, Onkel, sagte er, – ich meine, es ist hier gerade wie bei
einer Meuterei auf offener See. Wenn man nicht die Macht hat,
die Kerle zu Paaren zu treiben, und Schiff und Ladung nicht zu
Grunde gehen lassen will – von dem eigenen Leben, das in Ge-
fahr ist, ganz abgesehen – so muß man wohl Frieden mit ihnen
zu machen suchen. Das kommt einem stolzen Manne schwer an
– ich weiß es aus eigener Erfahrung; aber es ist doch schließlich
das Vernünftige. Die Leute wissen, daß ihr Herren große Liefe-
rungen übernommen habt, daß ihr Tausende und aber Tausende
verliert, wenn ihr Eure Fabriken stehen laßt und Eure Termine
infolgedessen nicht einhalten könnt – sie wissen das, und auch,
daß ihr werdet nachgeben müssen. Ich hätte es an Deiner Stelle
schon gestern gethan, bevor es so weit kam, daß Du auf Deinem
Grund und Boden allerdings nicht wohl anders konntest und Dein
Hausrecht brauchen mußtest. Heute liegt die Sache anders; heute
handelt es sich nicht um einen einzelnen Fall, sondern um eine all-
gemeine Calamität, die nach allgemeinen Grundsätzen beurtheilt
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sein will. Und sind diese Gesichtspunkte nicht ganz die Deinen,
nun wohl! lasse einmal die andern gewähren, lasse Dich majori-
siren, wenn es sein muß; lege nicht das Gewicht Deines Namens
und Deines Ansehens in die Wagschale der Widerstrebenden –

Onkel Ernst lachte bitter:
Das Gewicht meines Namens, meines Ansehens! ei, lieber Rein-

hold, Du irrst Dich in der Person! – heiße ich Bismarck? bin ich
Reichskanzler oder Ministerpräsident? versinken sie in athem-
loses Schweigen, so ich mich von meinem Sitz erhebe? zittern
sie, wenn ich die Augenbrauen zusammenziehe? ducken sie sich,
wenn ich um einen Ton lauter spreche? kriechen sie zu Kreuz,
wenn ich drohe, den Karren stecken zu lassen? steht eine Armee
hinter mir, wenn ich mit dem Fuße stampfe? Pah, unsereiner heißt
Schmidt, und damit ist Alles gesagt.

Nicht doch, Onkel! rief Reinhold; – damit ist nur gesagt, daß
wir im Kleinen thun müssen, was der Mann im Großen thut. Und
auch der große Bismarck weiß die Segel zu stellen und zu laviren,
wenn es sein muß – und sogar sehr geschickt, soviel ich von der
Sache verstehe. Man muß auch von seinen Feinden lernen. Das
mundet nicht gut, ich weiß es wohl, und liegt bitter auf der Zunge;
aber wenn Du dann ärgerlich und grimmig, wie sehr wahrschein-
lich und sehr begreiflich, nach Hause kommst, so setzen wir uns
zu Tisch, und da will ich Dir redlich helfen, den Aerger und den
Ingrimm mit einer oder zwei Flaschen extra hinunterzuspülen.

Onkel Ernst antwortete nicht sogleich; er ging, gesenkten
Hauptes, die Hände auf dem Rücken, in dem Gemache auf und
nieder, sich den grauen Bart streichend oder durch die buschigen
Haare fahrend, in tiefstes Nachdenken versunken. Endlich schüt-
telte er wiederholt den Kopf, blieb stehen und sagte:

Ich kann es nicht; ich kann nicht nachgeben, ohne mich selber
aufzugeben, ohne aufzuhören, der zu sein, der ich bin. Aber wes-
halb muß ich es sein? ich passe eben nicht mehr in diese Welt, so
wenig wie sie zu mir paßt. Ich verliere nichts an ihr, sie verliert
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nichts an mir – im Gegentheil! der andere, der an meine Stelle
tritt, wird besser wissen, was man zu thun und zu lassen hat, um
mit ihr in Frieden zu leben. Sei Du dieser andere, Reinhold!

Ich? rief Reinhold erstaunt.
Du! – Du bist eine echte Schmidt’sche Natur und hast Dich so

viel von den Wellen durchschütteln und durchrütteln lassen, daß
der Stoß schon verzweifelt hart kommen müßte, den Du nicht
aushalten könntest. Du hast in Deiner Jugend was gelernt, bist
dann so lange draußen gewesen und siehst die Dinge vielleicht
richtiger als unsereiner, der immer darin gesteckt und am Ende
den klaren Blick verloren hat. Du bist durch keine Vergangenheit
gebunden, durch kein Programm, mit dem Du stehen und fallen
mußt, kannst Dir im Gegentheil ein ganz neues nach Deiner Ein-
sicht und nach den Verhältnissen schaffen, wie Du sie siehst. Und
dann, warum ich Dich und Dich vor Allem zum Nachfolger haben
möchte, – ich –

Onkel Ernst stockte, wie Jemand, der das Schwerste, Wichtig-
ste noch zu sagen hat und sich erst durch einen tiefen Athemzug
dazu Kraft schöpfen muß –

– ich habe Dich lieb, Reinhold, und – und – ich glaube, daß Du
mich auch ein wenig lieb hast, und das ist mehr, als ich von irgend
einem Menschen auf der Welt außer Dir zu sagen wüßte. Er hatte
sich zum Fenster gewandt, an dem er stehen blieb.

Reinhold trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter.
Lieber Onkel –
Onkel Ernst blieb abgewendet.
Lieber Onkel! ich danke Dir von ganzem Herzen für Deine Lie-

be, die Du mir wahrlich aus freien Stücken schenkst – denn womit
hätte ich sie groß verdient? Das gestern hätte ich für den ersten
besten Capitain gethan, dessen Steuermann ich seit vierundzwan-
zig Stunden war. Wenn freilich Liebe Liebe verdient, dann verdie-
ne ich die Deine: ich liebe und verehre Dich, wie nur ein Sohn
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seinen Vater lieben und verehren kann. Aber daß ich der einzi-
ge wäre, der Dich liebt, sagst Du jetzt wohl nur in Deiner trüben
Stimmung und denkst es hoffentlich nicht; und wenn Du es wirk-
lich denken solltest, so weiß ich es besser als Du.

So? sagte Onkel Ernst, – weißt es besser? nichts weißt Du da-
von. Hast Du Dir schon in hilfloser Angst und Verzweiflung Haar
und Bart gerauft, wenn die Natur ihr Werk zu langsam zu thun
schien? und bist Du in die Kniee gesunken, wie ein Begnadigter,
als der erste Schrei Deines Kindes Dir in’s Ohr tönte? Hast Du Kin-
der auf den Knieen gewiegt und heimlich und verstohlen in ihren
lachenden Augen all Dein Glück gefunden? und dann gesehen,
wie diese Augen Dich nicht mehr anlachten, wie sie scheu über
Dich hinglitten und sich abwandten – die Augen und die Herzen!
Dergleichen muß man erlebt haben!

Du kannst im schlimmsten Falle doch nur von Philipp sprechen,
sagte Reinhold; – und auch hier siehst Du gewiß zu schwarz; aber
Ferdinande! Und wenn nicht Alles ist, wie es sein sollte: bist Du
nicht auch ein wenig daran schuld, lieber Onkel? So ein Mädchen-
herz will Sonnenschein, viel Sonnenschein! ich habe während die-
ser Tage nicht gehört, daß Du ein einziges Mal nur halb so gütig
zu ihr gesprochen hättest, wie Du doch stets mit mir sprichst –

Weil Du mich verstehst, – rief Onkel Ernst; Ferdinande versteht
mich nicht; ich verlange das auch freilich nicht – von ihr, wie von
keinem Frauenzimmer. Sie sind nicht dazu auf der Welt; sie sind
da, um zu kochen und zu stricken, wie Rike; oder, weil sie doch
nicht alle kochen und stricken können, sich die Zeit mit Clavier-
spielen, Bildhauerin-Spielen und so weiter zu vertreiben. Ich halte
es für eine der hauptsächlichsten Ursachen der Jämmerlichkeiten
und Nichtsnutzigkeiten unserer Zeit, daß man den Frauenzim-
mern einen so großen Spielraum giebt und sie in tausend Dinge
hineinreden läßt, die ein für alle Mal über ihrem Horizonte lie-
gen. Uebrigens, wenn Du so große Stücke auf das Mädchen hältst
– und ich gebe zu, sie ist ein bischen mehr werth als sonst die
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Schnattergänse – heirathe sie doch! Du hättest dann gleich einen
Rechtstitel, mir den Kram da draußen abzunehmen.

War das einer von des Onkels grimmigen Scherzen? war es sein
Ernst? Reinhold wußte es nicht. Glücklicherweise wurde er der
Antwort durch ein Klopfen an der Thür überhoben.

Es war Cilli’s Vater, der alte Herr Kreisel, der auf des Onkels:
Herein! in das Zimmer kam.

Was giebt’s, Kreisel? sagte Onkel Ernst; – aber, Mensch, wie
wunderlich habt Ihr Euch ausstaffiert? wollt Ihr zu einem Begräb-
niß?

Die Toilette des alten Herrn schien Onkel Ernst’s Frage zu recht-
fertigen: aus dem steilen Kragen des alterthümlichen schwarzen
Fracks mit den langen, spitzen Schößen ragte das kahle Köpfchen
nur eben noch hervor, während die Stiefel unter den kurzen, ver-
schabten, schwarzen Beinkleidern desto freieren Spielraum hat-
ten. Dazu trug er in den Händen einen hohen Zylinder mit sehr
schmaler Krempe von einer längst verschollenen Mode, und ein
paar Handschuhe, deren einstiger Glanz mit der Zeit ebenso ver-
blichen war, wie die Farbe auf seinem kleinen Gesicht, dessen
ängstlicher, vergrämter Ausdruck nur zu gut zu seinem Anzug
paßte.

In der That, ich will zu einem Begräbniß, antwortete er mit
seiner leisen, zitternden Stimme.

Nun, so macht, daß Ihr fortkommt, sagte Onkel Ernst. – Wer ist
es denn?

Ich selbst.
Onkel Ernst that seine großen Augen weit auf: Seid Ihr toll

geworden, alter Freund?
Ich glaube, nein, erwiederte Herr Kreisel; – aber ich will zu

einer gelegeneren Zeit noch einmal vorsprechen.
Zu Eurem Begräbniß? wiederholte Onkel Ernst; – ich bin jetzt

nicht zu Scherzen aufgelegt, – ach was, Reinhold, bleib! und nun
heraus mit der Sprache, Kreisel! was giebt’s? was wollt Ihr?
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Meinen Abschied! sagte der alte Herr, aus der Seitentasche des
Fracks ein weißes Tuch nehmend und sich den kahlen Schädel
wischend, auf dem große Tropfen standen; – und das darf ich
wohl meinem Begräbniß gleich erachten.

Nun, dann laßt Euch begraben! donnerte Onkel Ernst.
Der alte Herr zuckte zusammen, als wenn er wirklich tödtlich

getroffen wäre; Reinhold stand verlegen und bekümmert; Onkel
Ernst durchmaß mit großen Schritten das Zimmer, blieb dann mit
scharfer Wendung vor dem kleinen Manne stehen und grollte aus
seiner Höhe auf ihn herab:

So! das ist ja denn recht schön von Euch! vierzehn Jahre haben
wir nun zusammen gearbeitet in Freud und Leid; nie habt Ihr ein
unebenes Wort aus meinem Munde gehört, das ich Euch nicht
hinterher wieder abgebeten hätte, denn Ihr mit Euren schwachen
Nerven könnt dergleichen nicht vertragen, und ich könnte Euch
so wenig was zuleide thun, wie Eurer armen Cilli. Und wenn ich
nicht genug für Euch gethan, so ist’s nicht meine Schuld – ich habe
aus freien Stücken Euer Gehalt verdoppelt und hätt’s verdreifacht,
wenn Ihr mir gesagt: ich brauch’ es! nur, daß Ihr nie den Mund
aufgethan habt und ich von jeher Euch Alles aufzwingen mußte –
und jetzt, wo – das verstehe der Teufel! ich verstehe es nicht!

Sie können es auch nicht verstehen, Herr Schmidt, wenn Sie
mir nicht verstatten, meine Gründe zu sagen, erwiederte der
Buchhalter, seinen Hut verzweiflungsvoll in den Händen drehend.

Nun, so sagt sie in – in meines Neffen Gegenwart; ich habe
keine Geschäftsgeheimnisse vor ihm.

Es ist auch so eigentlich kein Geschäftsgeheimniß, sagte der
Buchhalter; – es ist mein Geheimniß, das mir nur schon zu lange
auf der Seele brennt und das endlich zu gestehen mir in Gegen-
wart des Herrn Capitain, der gegen mich und meine Tochter so
überaus freundlich gewesen, sogar verhältnißmäßig leicht wird.
Ich muß Sie verlassen, Herr Schmidt, bevor Sie mich wegschicken,
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wie Sie am Donnerstag die Dreißig weggeschickt haben; auch ich
–

Er hielt den Hut jetzt fest, und das zitternde Stimmchen wur-
de fest; und er richtete die kleinen, zwinkernden Augen fest auf
Onkel Ernst:

Auch ich bin Socialist!
Es war gewiß ein heroischer Entschluß für den alten Herrn

und eine tragische Situation, in der er sich befand; dennoch hätte
Reinhold beinahe laut aufgelacht, als Onkel Ernst, anstatt in sei-
ner Weise aufzuflammen und loszudonnern, nur die Augen weit
aufriß und dann in einem bei ihm ganz ungewöhnlich ruhigen,
fast milden Ton sagte: Seid Ihr nicht auch Communist?

Ich halte auch den Communismus unter Umständen für berech-
tigt, erwiederte der alte Herr, die Augen wieder senkend, mit ton-
loser Stimme.

Dann geht nach Haus, sagte Onkel Ernst, und schlaft eine Stun-
de, Euch von Eurer Aufregung zu erholen, und wenn Ihr wieder
erwacht, denkt, daß Ihr die ganze Geschichte geträumt habt; und
nun kein Wort mehr, oder ich werde ernstlich böse.

Der alte Herr wagte nicht zu widersprechen; er verbeugte sich
zur Thür hinaus mit einem Blick auf Reinhold, der sagen zu wol-
len schien: Sie sind mein Zeuge: ich habe meine Schuldigkeit
gethan.

Reinhold ergriff des Onkels Hand: ich danke Dir!
Wofür? daß ich den armen alten Narren nicht ernsthaft neh-

me? Pah! er versteht von diesen Dingen gerade so viel, wie ein
neugeborenes Kind, und hat sich das so aus seinen Büchern zu-
sammengelesen, über denen er die halbe Nacht verbringt, weil er
nicht schlafen kann, und seine Cilli, das gute, arme Geschöpf, lei-
stet ihm dabei Gesellschaft. Die Sorte Socialismus kann man sich
schon gefallen lassen. – Nun?

Grollmann, der alte Diener, war eingetreten mit einem verle-
genen Gesicht und einer Visitenkarte, die er aus der einen Hand
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in die andere nahm, als ob sie ein Stück heißes Eisen wäre. Und
als hätte er sich an dem glühenden Eisen verbrannt, warf Onkel
Ernst, nachdem er einen Blick darauf geworfen, die Karte auf den
Tisch. – Bist Du verrückt?

Der junge Herr war so dringend, sagte Grollmann.
Ich bin für ihn nicht zu sprechen – ein für alle Mal.
Es wäre nur auf ein paar Augenblicke; der Herr Capitain hätten

ihn ja auch bereits angemeldet.
Was heißt das, Reinhold?
Reinhold hatte den Namen auf der Karte gelesen – Philipp hat

mich in der That gebeten, erwiederte er, gleich das erste Mal, als
ich ihn traf, und vorgestern, als ich ihm meinen Besuch machte –

Du hast ihm einen Besuch gemacht?
Ich hielt es für meine Schuldigkeit – ihm die Erlaubniß einer

Unterredung mit Dir auszumitteln; ich –
Er mochte in Gegenwart des Dieners, wie genau auch das alte

Factotum die Familienangelegenheiten kennen mußte, das Thema
nicht fortsetzen; auch Onkel Ernst schien verlegen:

Ich muß in die Versammlung, sagte er.
Du hast noch eine Viertelstunde, Onkel, sagte Reinhold.
Es wäre nur für ein paar Augenblicke, wiederholte Grollmann.
Onkel Ernst ließ seine zürnenden Blicke von dem einen zum

anderen schweifen, als wollte er sie für die Folgen im voraus ver-
antwortlich machen: er mag hereinkommen!

Wünschest Du, daß ich hier bleibe, Onkel?
Es ist besser, wenn Du uns allein läßt.
Reinhold war der Ansicht nicht; er kannte Onkel Ernst’s Gesicht

jetzt schon genau, um nicht zu wissen, daß ein Sturm in bedrohli-
cher Nähe stand. Seinem ausgesprochenen Willen mußte freilich
Folge geleistet werden.
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Er begegnete Philipp in der Thür. Philipp war untröstlich, daß
er Reinhold verdränge; der Papa und er seien gewiß in einer wich-
tigen Verhandlung begriffen gewesen; er könne ja ein andermal
wiederkommen.

Ich weiß nicht, ob ich ein anderes Mal für Dich zu Hause bin,
murrte Onkel Ernst.

Reinhold that, als ob er das verletzende Wort nicht gehört, und
eilte, sich entschuldigend, davon.

Die Thür hatte sich hinter ihm geschlossen; Vater und Sohn
standen sich gegenüber.

Was wünschest Du von mir? fragte Onkel Ernst, als ob er mit
einem Dritten spräche, der einige Schritte rechts von Philipp auf
dem Boden kauerte.

Ich komme in Geschäften, antwortete Philipp, als ob der Ange-
redete einige Fuß rechts über dem Vater in der Luft schwebte.

Ich mache keine Geschäfte mit Dir.
Dann vielleicht mit der Direction der Berlin-Sundiner Eisenbahn-

Gesellschaft.
Ich mache keine Geschäfte mit der Direction der Berlin-

Sundiner Eisenbahn-Gesellschaft.
Du stehst Dir damit sehr im Licht. Das Geschäft würde für Dich

eminent vortheilhaft sein. Wir haben jetzt die Concession für die
Inselbahn, die Fortsetzung unserer Bahn, in der Tasche. Unser hie-
siger Bahnhof muß erweitert werden. Als ich noch das Vergnügen
hatte, mit Dir zusammen zu arbeiten, haben wir gemeinschaftlich
das Terrain gekauft, auf dem der Bahnhof steht –

Auf Deinem Antheil, wenn Du erlaubst.
Auf meinem Antheil, weil Du den deinigen nicht veräußern

wolltest –
Zum Ankauf des deinigen hatte ich Dir das Geld vorgeschossen,

– soviel ich weiß, hattest Du damals keines.
Ich bin Dir noch nachträglich sehr dafür verbunden – Du hast

damit den Grund zu meinem jetzigen Wohlstand gelegt, als ich,
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die Conjunctur erkennend und benutzend, einen Theil an die Ge-
sellschaft verkaufte –

Den Du nicht verkaufen durftest.
Ich hatte Dir bereits vorher Dein Geld bei Heller und Pfennig

mit den landesüblichen Zinsen zurückbezahlt.
Und nur einen kleinen Umstand vergessen, daß ich Dir das

Geld zu dem alleinigen Zwecke gegeben, mit mir billige Arbei-
terwohnungen auf dem Terrain zu errichten. Freilich – das hatten
wir nicht schriftlich gemacht.

Zum Glück für mich, und, ich sollte meinen, auch für Dich!
Nachdem, was gestern bei Dir vorgefallen, wirst auch Du wohl
die Lust verloren haben, den Herren Stricke- und Krawallmachern
den Brotkorb noch tiefer zu hängen, wie Du es bisher auf Deine
Kosten gethan. Aber Du kannst jetzt wieder auf die Kosten kom-
men. Deine Arbeiterkolonie hat ja, sowieso, nie gedeihen wollen
und liegt längst in den letzten Zügen. Mache der Geschichte ein
Ende! Der Quartalswechsel steht vor der Thür; wir brauchen das
Terrain erst zu Neujahr; ein Theil der Wohnungen wird auch je-
denfalls jetzt schon frei, besonders, wenn Du gehörig exmittiren
läßt, und wir wollen zahlen, als ob Deine Cottages ebenso viele
vierstöckige Mietskasernen wären.

Woher nehmt ihr das Geld, wenn ich fragen darf?
Woher? wo wir es immer hergenommen haben.
Wo ihr es immer hergenommen habt! erwiederte Onkel Ernst.
Es war das erste Mal, daß er den Blick streng und fest auf sei-

nen Sohn wandte.
Das heißt also, aus den Taschen des Publikums, dessen Leicht-

gläubigkeit ihr mit marktschreierischen und lügenhaften Prospec-
ten auf das Schamloseste belogen und betrogen habt, dessen ban-
ge Hoffnung ihr mit Scheindividenden stiftet, die es selbst bezah-
len muß, dessen laute Klage ihr in Euern sogenannten General-
versammlungen frech erstickt, bis sich einmal ein Staatsanwalt
darauf besinnt, daß Macht nicht immer vor Recht geht. Ich habe
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nicht gern mit dem Staatsanwalt zu thun – und mein Wagen hält
vor der Thür.

Der meinige auch, sagte Philipp, sich auf den Hacken umdre-
hend und das Zimmer verlassend.

Onkel Ernst ging zu einem Seitentischchen und schenkte sich
ein großes Glas voll; die Flasche klirrte an das Glas; er brachte das
Einschenken nur mühsam zu Stande und goß den Wein in einem
Zuge hinunter.

Er stand da, auf der Stirn eine rothe Zorneswolke, die eine
Hand auf den Tisch gestemmt, vor sich hinbrütend.

Ich wollte es nicht, murmelte er, – ich wollte ruhig bleiben.
Als er hereintrat, erinnerte er mich an seine Mutter – auch ein
leeres Gesicht; sie hat mich nie verstanden; aber er war doch nur
die Carricatur – die Leere ausgefüllt mit Brutalität! – Und dann
die Stimme – auch ihre Stimme – ihre blecherne Stimme, wenn
sie mir ihre hausbackene Weisheit auftischte – nur mit Frechheit
verquickt – der freche, elende Bube!

Er goß ein zweites Glas hinunter.
Die rothe Wolke auf der Stirn war nur noch dunkler geworden.

DRITTES KAPITEL.

Philipp hatte Reinhold zugeraunt, daß er ihn hernach aufsu-
chen werde; Reinhold war mit banger Sorge erfüllt über den Aus-
gang einer Begegnung zwischen Vater und Sohn, die zu keiner
ungelegeneren Zeit stattfinden konnte; aber er mußte geschehen
lassen, was er zu verhindern keine Macht hatte, und wollte die
Zwischenzeit benutzen, dem alten Buchhalter, den er im Laufe
der letzten Tage wiederholt gesprochen und als einen zwar wun-
derlichen, aber trefflichen und rechtschaffenen Menschen kennen
gelernt, nach der soeben erlebten Scene ein beruhigendes Wort zu
sagen. Er traf den Alten in der kleinen Laube am Ende des schma-
len Ganges zwischen dem Garten und dem Gebäude, in dessen
oberem Gestock seine und Anders’ Wohnung sich befanden. Cilli
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war bei dem Vater und trocknete ihm, der ganz gebrochen auf der
Bank vor ihr saß, den Schweiß von der Stirn. Sie hatte Reinhold’s
Schritt sofort erkannt und sagte, als er in die Laube trat:

Gott sei Dank, daß Sie kommen, Herr Capitain! Sie sind ja zu-
gegen gewesen! wie hat Herr Schmidt denn nur Papas Bekenntniß
entgegengenommen? – ich muß aus Papas Worten schließen: sehr
schlimm.

Im Gegentheil, Fräulein Cilli, der Onkel ist der Meinung, daß
zwischen zwei so alten Freunden, wie er und Ihr Vater, eine theo-
retische Differenz sehr gleichgiltig ist.

Aber wenn es nun nicht bei der Theorie bleibt, rief der alte
Herr – wenn nun die praktischen Consequenzen gezogen werden,
– von aller Welt –

Nur nicht von Ihnen, lieber Herr Kreisel! Beantworten Sie mir
die eine Frage: würden Sie irgend eine geschäftliche Conjunctur
benutzen, von Ihrem Chef eine Erhöhung Ihres Gehaltes zu er-
pressen?

Niemals! rief der alte Herr, – niemals!
Da sehen Sie selbst. Trotzdem Sie vielleicht in der Theorie ganz

recht haben. Aber zwischen dieser und der Praxis liegt bei gebil-
deten Leuten, wie Sie, ein weiter, weiter und sehr rauher Weg, den
Sie eben niemals einschlagen, oder auf dem Sie nach den ersten
Schritten schaudernd Halt machen würden.

Ja, ja, die Nerven! murmelte der alte Herr, – ich habe die Ner-
ven nicht dazu. Ich bin wie zerschlagen; ich glaube wirklich, er
hat recht – eine Stunde Schlaf würde mir gut thun.

Er ging auf Reinhold’s und Cilli’s Zureden in das Haus; Rein-
hold hatte ihn die wenigen Schritte zur Thür begleitet; als er wie-
der in die Laube trat, saß Cilli, die Hände im Schooß gefaltet,
das liebe, freundliche Gesichtchen erfüllt von tiefster Sorge und
Bekümmerniß, daß es Reinhold in die Seele schnitt.

Liebe, arme Cilli, sagte Reinhold, sich zu ihr setzend und ihre
Hände in die seinen nehmend, – ängstigen Sie sich nicht; ich gebe
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Ihnen mein Wort: der Onkel denkt nicht daran, mit Ihrem Vater
zu brechen; es bleibt zwischen ihnen Alles, wie es gewesen.

Nicht, wie es gewesen, erwiederte Cilli, den Kopf schüttelnd, –
der Vater ist seit Donnerstag wie verwandelt. Er hat kaum einen
Bissen gegessen, kaum eine Minute geschlafen, und heute Morgen
in aller Frühe kam er an mein Bett und sagte: er habe jetzt kei-
nen Zweifel mehr, daß auch er Socialist sei, und er müsse es dem
Herrn Schmidt sagen. Das war ja denn auch in der Ordnung, da
man doch immer die Wahrheit sagen muß, und nun gar in diesem
Falle, wo Ihr Herr Onkel keine Socialisten in seinem Geschäfte
duldet. Und wenn auch Ihr Herr Onkel mit dem Vater, weil er ein
alter, schwacher Mann ist, eine Ausnahme machen will, wie Sie
versichern und wie ich von vornherein geglaubt habe – der Va-
ter ist stolz und wird den Gedanken, nur geduldet zu sein, nicht
ertragen, um so mehr, als er unzweifelhaft recht hat.

Wie? liebe Cilli? fragte Reinhold erstaunt, – Ihr Vater hätte
recht?

Gewiß hat er das, erwiederte Cilli eifrig; – oder wäre es denn
kein Unrecht, daß auch nur einer leidet, wenn die andern es ver-
hindern könnten? Hat nicht Christus geheißen, die Hungrigen
zu speisen, die Durstigen zu tränken, die Nackten zu kleiden,
die Mühseligen und Beladenen zu erquicken? Und wenn es nicht
Christus befohlen hätte, befiehlt es nicht jedem guten Menschen
das eigene Herz?

Dann, liebe Cilli, wären alle guten Menschen Socialisten; dann
möchte auch ich selbst Anspruch auf diesen Titel machen; aber
zwischen der Nächstenliebe, wie Sie sie schildern, und dem Socia-
lismus, den die Leute wollen, ist doch ein gewaltiger Unterschied.

Ich sehe keinen, sagte Cilli.
Reinhold schaute in die mit dem Ausdrucke süßer Schwärmerei

nach oben gerichteten lichtlosen Augen.
Ich glaube wohl, daß Du keinen siehst, armes Kind, sprach er

bei sich.
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Und nach dieser Seite bin ich auch ganz ruhig, fuhr die Blin-
de fort; – der Mensch muß seiner Ueberzeugung leben und die
Folgen ruhig tragen. Und der Vater und ich – wir können’s ja um
so eher, als wir beide im schlimmsten Falle nicht lange daran zu
tragen haben.

Wie meinen Sie das, liebe Cilli?
Ich weiß, daß der Vater nicht lange mehr lebt; der Doctor hat

schon immer gefürchtet, er werde seinen Nervenzufällen unterlie-
gen, und einmal, als es sehr schlimm stand, hat er mir das gesagt,
um mich vorzubereiten; ich bin vorbereitet. Und wenn nun der
Vater nur glauben wollte, daß ich ihn sicher nicht lange überle-
be, so würde er auch verhältnißmäßig ruhig sein. Auf Sie hält er
sehr große Stücke; Ihnen glaubt er vielleicht, wenn Sie es ihm
versichern.

Aber wie kann ich das, liebe Cilli?
Weil es die lautere Wahrheit ist; ich bin krank, todtkrank an

meinen Nerven. Daß ich blind bin – seit meinem dritten Jahre –
ist nur eine Folge dieser Krankheit, die ich wohl von dem Vater
geerbt habe. Als ich acht Jahre alt war und es wieder einmal sehr
schlimm um mich stand, hatten die Eltern zwei Aerzte gerufen,
und der Eine sagte zum Andern, als sie hinausgingen – sie sagten
es leise, und ich sollte es gewiß nicht hören, aber sie bedachten
nicht, wie scharf ich höre – es wäre ein Wunder, wenn das Kind
sechzehn Jahre alt würde. – Ich werde im nächsten Frühjahr sech-
zehn und – ich glaube nicht an Wunder.

Die Aerzte irren sich so oft; ich hoffe zu Gott, daß sie es hier
gethan haben.

Ich hoffe es nicht – ich wünsche es auch nicht.
Aber Sie lieben ja das Leben so?
Gewiß nur deshalb, weil ich weiß, daß ich so bald sterben muß,

wie ihr alle ja auch sagt, ich fände die Welt nur so schön, weil ich
blind bin. Und wenn der liebe Vater todt ist, für wen sollte ich
wohl noch leben?
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Für Ihre Freunde, – gleich für mich zum Beispiel – für Justus,
den Sie so lieb haben und der auch Sie so lieb hat.

Der mich so lieb hat?
Um den reizenden Mund der Blinden zuckte es; sie athmete ein

paar Mal tief auf; aber die Thränen wollten sich nicht zurückhal-
ten lassen; stromweis brachen sie aus den armen, blinden Augen
und rieselten durch die schlanken, weißen Finger, mit denen sie
die Thränenflut verdecken wollte.

Um Gott, Cilli, was ist dies? rief Reinhold, von einer schmerzli-
chen Ahnung ergriffen.

Nichts! nichts! murmelte die Blinde; – Sie sehen ja jetzt selbst,
daß ich krank – wie krank ich bin! Horch! was war das für ein
fremder Schritt über den Hof?

Reinhold schaute auf und erkannte Philipp, der, jedenfalls, um
ihn zu suchen, eiligst an dem Gange vorüberkam, ohne nach der
Laube in der Tiefe zu blicken. Der Gedanke, hier von Philipp gera-
de jetzt aufgefunden zu werden, war ihm sehr peinlich. Er mußte
sich entschließen, Cilli zu verlassen, die ihn nun selbst wegdräng-
te: gehen Sie! gehen Sie! vor Ihnen schäme ich mich meiner Thrä-
nen nicht; Sie sind der einzige Mensch, der mich weinen sehen
darf!

Es war die höchste Zeit gewesen; Philipp hatte bereits wieder
kehrt gemacht und kam ihm jetzt entgegen.

Wo zum Teufel steckst Du? ich habe Dich schon auf Deinem
Zimmer und auf dem ganzen Hof gesucht!

Die Unterredung mit Deinem Vater kann nicht lange gedauert
haben.

Philipp lachte bitter: Als ob sich mit dem überhaupt reden lie-
ße; aber diesmal ist es bei Gott das letzte Mal gewesen! Kein
Mensch auf der Welt ließe sich das gefallen! und wenn er hun-
dertmal mein Vater wäre!

Philipp war außer sich; er schalt in der heftigsten Weise auf die
Verblendung, auf die Verstocktheit seines Vaters; Reinhold konnte
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nach Allem, was er über den Verlauf der Unterredung hörte, dem
Onkel nicht unbedingt Recht geben, aber er mochte auch die un-
gebührlichen Ausdrücke, in denen der Zornige sich erging, nicht
dulden.

Fange Du nur auch noch an! rief Philipp – Du bist mit daran
schuld! Ich habe aus des Alten Reden herausgehört, was Du mir
gestern gesagt hast. Was um Alles in der Welt hast Du davon, ihn
noch mehr gegen unser Project einzunehmen, von dem ihr alle
beide nicht einen Pfifferling versteht: er, trotz seiner geschäftli-
chen Allweisheit; Du, trotz Deiner Schifffahrtskunde! Was geht es
Dich an, ob der Hafen nach Osten oder nach Norden kommt? ob
er da versandet oder ihn dort der Teufel holt? Willst Du denn Dein
Vermögen hineinstecken? und wenn es andere wollen, so lasse sie
doch! es kann ja Jeder die Augen aufmachen, und wenn einer hin-
einfällt, so fällt er hinein. Das beste ist: ihr und alle, die ihr dage-
gen seid, könnt ja doch nicht verhindern, daß die Sache zu Stande
kommt, ja daß sie jetzt, nachdem Graf Golm in das Gründungs-
comité getreten, so gut wie ausgemacht ist; und ein Hauptspaß
wärs, wenn es schließlich nun doch auf einen Osthafen hinauslie-
fe und Golm das Fräulein Tochter von unserm Hauptgegner, dem
General Werben, der ebenso verstockt ist, wie der Alte – Herr des
Himmels, da ist der junge Werben! er kann doch nichts gehört
haben?

Die Unterredung hatte stattgefunden, während sie zwischen
den Marmorblöcken auf dem Hofe hin und her schritten. Otto-
mar hatte im Hause von Grollmann erfahren, daß Reinhold auf
dem Hofe sei, und trat nun plötzlich um einen der Blöcke ihnen
entgegen. Er hatte nichts gehört, obgleich seine düstere und ver-
legene Miene Reinhold selbst dies im ersten Augenblick fürchten
ließ. Aber sein hübsches junges Gesicht hatte sich bereits im näch-
sten wieder erhellt; er streckte ihm mit bezaubernder Freundlich-
keit die Hand entgegen, die er dann auch Philipp, allerdings nicht
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ganz so freundlich – reichte: hätte schon alle diese Tage kom-
men sollen, aber die dienstlichen Scherereien! – ich sage Ihnen,
Herr Camerad, unerträglich! Sie haben keine Ahnung davon! Sie
nun erst recht nicht, lieber Schmidt! Sie sind nie Soldat gewe-
sen – warum? das mögen unsere weisen Herren Aerzte wissen;
wenn es nach mir ginge, müßten Sie noch jetzt im ersten Garde-
regiment nachdienen. – Aber, was ich sagen wollte, und weshalb
ich so Hals über Kopf hergestürzt bin: ich soll Ihnen eine Einla-
dung von meinem Papa und meinen Damen bringen und tausend
Entschuldigungen, daß die betreffende Karte gestern, der Him-
mel weiß, wie? vertrödelt ist: zu heute Abend – kleiner Cirkel –
viel Militärs, – bei uns selbstverständlich – einige Damen – eben-
falls selbstverständlich – soll auch ein wenig gehüpft werden, sagt
meine Schwester, die stark auf Sie rechnet – Sie schwingen doch
gelegentlich ein Tanzbein? versteht sich! – auch mein Vater hat,
wie er mir bereits gestern sagte, mit Ihnen zu sprechen – wichti-
ge, mir problematische Dinge: Hafenfrage – Gott weiß was – Sie
sehen, es ist schlechterdings nothwendig, daß Sie ja sagen. Sie
sagen doch ja?

Und mit vielem Dank.
Das ist prächtig!
Ottomar hatte während der letzten Worte Philipp vollständig

den Rücken gewandt; er drehte sich jetzt auf den Hacken um.
Es wird nicht ganz so lustig zugehen, wie neulich bei Ihnen,

lieber Schmidt – war ja ganz entzückend – höre von Golm, daß ihr
hernach noch den Teufel ausgetrieben und die Mädchen wie toll
gewesen sind; thut mir leid; aber hatte so riesige Kopfschmerzen;
und Kopfschmerzen und Champagner und schöne Mädchen – das
habe ich bis auf den heutigen Tag in der Reihenfolge noch nicht
fertig gebracht – in der umgekehrten freilich nur zu oft.

Bertalde war in Verzweiflung, sagte Philipp, der sich über die
Leichtfertigkeit, mit der er sich von dem Gardeofficier behandelt
sah, gründlich ärgerte.
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Die guten Dinger! sagte Ottomar, mit den Achseln zuckend; –
das redet, was ihnen in den Mund kommt – die Kleine ist übrigens
eine von den besten – hoffe, Golm wird sie gut behandeln. – Aber
ist hier auf dem Hofe nicht das Atelier von Herrn Anders? sein
Satyr mit dem Bacchusknaben – oder ist es ein Amor? – macht
ja ein enormes Aufsehen – ich bin noch nie in einem Bildhauer-
atelier gewesen – wäre es wohl zu unbescheiden, Herr Camerad,
wenn ich mich Ihrer freundschaftlichen Protection bediente, um
bei dem Herrn Zutritt zu erlangen?

Reinhold war gern dazu bereit; Philipp bemerkte in gleichgilti-
gem Tone, er wolle, wenn die Herren nichts dagegen hätten, die
Gelegenheit benutzen, um nach den vier Marmorstatuen zu se-
hen, die er für sein Treppenhaus bei Anders bestellt habe und von
denen zwei jetzt wohl beinahe fertig sein müßten. Er hatte im
Stillen gehofft, daß Ottomar »die vier Marmorstatuen« imponiren
würden; aber Ottomar schien es nicht einmal gehört zu haben. Er
ging mit Reinhold, den er unter den Arm gefaßt, vorauf, so lei-
se mit ihm sprechend, daß Philipp es nicht hören konnte, freilich
auch nicht hören sollte:

Großartig, mich daran zu erinnern: ein petit souper – zu Ehren
Golm’s, der, wie es scheint, für dergleichen Ovationen nicht un-
empfindlich ist – für mein Theil zufällig hineingeschneit – mich
gleich wieder eclipsirt – sprechen Sie nicht darüber –

Aber ich bitte Sie!
Man läßt ein Wort fallen, ohne sich etwas dabei zu denken, –

und wird doch dem Betreffenden hernach sehr verdacht – unsere
Damen und – ces dames! – das ist freilich, Gott sei Dank, ein Un-
terschied! Meine Schwester – Ihr Fräulein Cousine – habe freilich
neulich nur so flüchtig die Ehre gehabt – aber wäre in Verzweif-
lung, wenn je ein Wort – das Fräulein ist auch Künstlerin, wie
meine Schwester mir sagt – unser einer kann sich kaum von ei-
nem Künstler eine Vorstellung machen – und nun gar von einer
Künstlerin – nach Ihnen, wenn ich bitten darf!
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Reinhold hatte, da er aus Erfahrung wußte, daß das Klopfen
in Justus’ Atelier vor dem Geräusch der Schlägel und Meißel sel-
ten gehört wurde, vorangehend, die Thür ohne Weiteres geöffnet
und war nun einigermaßen betreten, als er in einer Ecke vor ei-
nem Thonmodell, an dem Justus arbeitete, diesen mit Ferdinande
stehen sah. Ottomar und Philipp waren so schnell hinter ihm her-
gekommen, daß sie alle bereits mitten in dem großen Raume sich
befanden, bevor jene, in eifrigem Gespräch, wie sie waren, und
umschwirrt von dem Lärmen ringsumher, ihr Kommen gehört hat-
ten, bis Justus’ Lesto – ein zottelhaariges kleines Ungethüm, bei
dem man nie genau wußte, wo der Kopf und wo der Schweif sich
befand – mit lautem Gekläff auf Philipp losstürzte, dessen Lack-
stiefel seinen Zorn zu reizen schienen. In dem Wirrwarr, der durch
diesen mit großer Bravour ausgeführten Angriff entstand, – in-
dem Philipp, für seine Beinkleider fürchtend, sich auf einen Sche-
mel flüchtete, Justus sich todtlachen wollte und zwischendurch
vergebens: Lesto! Lesto! rief; die vier oder fünf Hilfsarbeiter, un-
ter ihnen auch Antonio, einige Hindernisse aus dem Wege räum-
ten und Stühle herbeitrugen, – war Reinhold die tiefe Röthe ent-
gangen, die Ferdinande’s schönes Gesicht bei Ottomar’s Anblick
bedeckt hatte, und der scheuverlegene Gruß, mit dem dieser ihr
entgegengetreten war. Als die Verwirrung sich einigermaßen ge-
legt und selbst Lesto sich beruhigt, hatten die beiden ihre Fassung
wiedergewonnen, um so leichter, als der erste Blick, den sie hin-
über und herüber ausgetauscht, ein Versöhnungsfest gewesen. Er
war zu ihr zurückgekommen nach drei langen, bangen Tagen, die
sie in Sehnsucht und Verzweiflung durchhärmt hatte – nun war
Alles wieder gut, vergessen und vergeben! Sie hatte nach dem er-
sten, von freudigem Schreck durchzitterten Blick ihn nicht wieder
angesehen und plauderte jetzt mit Reinhold und Philipp; aber für
Ottomar war der Umstand, daß sie blieb, daß sie sich nicht gleich
nach der ersten Begrüßung in ihr Atelier zurückzog, dessen Thür
weit offen stand, ein untrügliches Zeichen ihrer Reue vielleicht,
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ganz sicher ihrer Liebe. Und dann der volle, ein wenig tiefe Klang
ihrer Stimme! – er glaubte ihn zum ersten Male zu hören, ja er
hörte ihn zum ersten Male: hatten sie bis heute doch nur flüch-
tige, geflüsterte Worte ausgetauscht! ihr Lachen! – er hatte nie
daran gedacht, daß sie lachen könne: es kam ihm wie ein holdes
Wunder vor! – ihre Gestalt, deren klassisch-schöne Formen das
schlichte enganliegende graue Arbeitskleid herrlicher hervortre-
ten ließ, als es die koketteste Gesellschaftsrobe vermocht hätte; –
das reiche braune, einfach über der Stirn gescheitelte und in dem
schlanken Nacken leicht zusammengeknotete Haar – er hatte gar
nicht gewußt, wie schön sie war! Er ging und stand vor halbfer-
tigen, fertigen Marmorwerken – es hätten ebensowohl Schatten
einer laterna magica sein können – er sprach mit diesem, jenem,
plauderte, scherzte – er hatte keine Ahnung, was er sagte, was die
Anderen sagten – es war ein Traum, ein holder, köstlicher Traum
– ein paar Minuten freilich nur, bis er zum Bewußtsein der Lage
erwachte, in der er sich befand, einer Lage, so günstig, daß er sie
günstiger kaum wünschen konnte, und deren Gunst auszubeuten
er mit raschem, soldatischem Muth und Uebermuth entschlossen
war.

Und so träumte auch Ferdinande den süßen, köstlichen Traum
beglückter Liebe, während sie mit dem Herrn plauderte und lach-
te, nur daß sie keinen Augenblick die Gefahr der Situation ver-
kannte oder vergaß. Von Reinhold, Justus, selbst von Philipp
fürchtete sie nichts – ein wenig Vorsicht, ein kluges Spiel mochten
ihnen gegenüber genügen, sie selbst vor dem Schatten eines Ver-
dachtes zu schützen. Was aber – welche klügste Vorsicht, welches
feinste Spiel schützte sie vor den brennenden schwarzen Augen
Antonio’s! Er hatte sich freilich wieder in eine fernste Ecke des
Saales an seine Arbeit gestellt und klopfte und meißelte, schein-
bar um Alles, was um ihn vorging, unbekümmert, weiter. Aber
gerade diese Ruhe, die ja eben nur ein Schein war, ängstigte sie
tausendmal mehr, als wenn die brennenden Augen fortwährend
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auf sie gerichtet gewesen wären. Was er nicht sah, das hörte er –
sie kannte die unglaubliche Schärfe seiner Sinne – und sie wuß-
te es: wenn er sich während der ganzen Zeit nicht umwandte, er
würde es genau in dem Momente thun, den sie kommen sah, der
kommen mußte. Und da war der Moment. Ottomar, sich sicher
glaubend, trat an sie heran und flüsterte ihr ein Wort zu, das sie
nicht verstand – so leise war es gehaucht – aber weshalb auch!
Las sie es doch in seinen Augen, von seinen Lippen: ich muß Dich
allein sprechen – in Deinem Atelier!

Aber wie es ausführen! – Die Zeit verrann; es gab in Justus’
Atelier so viel zu sehen! und der Gesprächige konnte kein En-
de finden. Da waren die vier lebensgroßen allegorischen Figu-
ren für Philipp’s Treppenhaus: der Handel – ein bärtiger Mann
von orientalischer Physiognomie und Gewandung, ein wenig an
den Nathan anklingend, der von der Reise heimkehrt; – die In-
dustrie: eine, wie Sie sehen, etwas unbestimmt gehaltene, stark
moderne weibliche Figur mit einem halben Dutzend Emblemen,
aus der man machen kann, was man will – alles Mögliche – genau
so, wie die Industrie auch alles Mögliche aus allem Möglichen
macht. – Dafür erkennt man diesen griechischen Jüngling, mei-
ne Herren, an seinen beschwingten Sohlen und dem geflügelten
Reisehut auf hundert Schritte als den Genius der Eisenbahnen,
wie ja denn Hermes, wenn er es nur erlebt hätte, ganz unzwei-
felhaft zum olympischen Generalpostmeister ernannt worden wä-
re. – Die schöne, hochgewachsene, stolze Dame in Tracht einer
Nürnberger Patricierin des fünfzehnten Jahrhunderts kündigt sich
mit ihrer Mauerkrone auf dem Kopfe und dem Winkelmaße und
Richtscheite in der Hand als Städtebauerin an – eine feine Anspie-
lung auf die Vorstadtstraßen, die der würdige Besitzer niederrei-
ßen mußte, um sich mitten in der Stadt das Haus zu gründen,
dessen Vestibül alle diese Meisterwerke schmücken sollen.

Eine halbe Straße kommt wenigstens auf Ihre Rechnung, An-
ders, rief Philipp lachend.
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Herr Gott, sagte Justus, – das ist also der Grund, weshalb die
Dame so düster und melancholisch unter ihrer Mauerkrone her-
vorblickt! Ich wußte gar nicht, was der Zug, der ohne mein Zut-
hun, ja gegen meinen Willen immer deutlicher heraustrat, eigent-
lich wollte und bedeutete: die Gute hat die Gewissensbisse, die
ich haben sollte! und nun darf mal einer sagen, daß wir unseren
Gestalten nicht unser bestes Herzblut geben!

Ich finde gerade diese letzte Figur ganz besonders schön, wenn
ich mir in meiner gänzlichen Laienschaft überhaupt eine Aeuße-
rung erlauben darf, sagte Ottomar mit einem Blick auf Ferdin-
ande, der die Städtegründerin in der hohen Gestalt, ja in dem
Ausdruck der stolzen Züge auffallend ähnelte.

Justus, der den Blick aufgefangen, lachte: Sie sind kein solcher
Laie, wie Sie meinen, Herr von Werben! Sie scheinen ganz gut
zu wissen, wo wir unsere Weisheit herholen. Aber damit Sie se-
hen, daß man nicht blos zu Gestalten begeistern, sondern selber
welche, und dazu sehr schöne schaffen kann, – wir dürfen doch,
Fräulein Ferdinande? – und Justus deutete auf die Thür zu ihrem
Atelier.

Sehr gern, sagte Ferdinande, während ihr Herz gewaltsam
schlug. Jetzt oder nie konnte es geschehen. Antonio hatte sich
nicht umgeblickt, vielleicht hatte er es doch nicht gehört; viel-
leicht gelang es, mit Ottomar allein hinüberzugehen, während die
andern blieben. Und es gelang. Philipp und Reinhold disputirten
über irgend eines der dem Handel zugetheilten Symbole: Philipp,
verstimmt und gereizt durch den Widerspruch, den er heute von
allen Seiten erfuhr, in einer heftigen überlauten Weise! Justus da-
gegen folgte ihr und Ottomar auf dem Fuße. Da – auf der Schwelle
bereits – wandte sie sich und flüsterte ihm zu: Philipp ist heute un-
ausstehlich; machen Sie erst einmal zwischen den beiden Frieden!
– Justus antwortete: I, das wird so bös nicht gemeint sein, kehrte
aber doch wieder um; Ferdinande trat eilends ein, hinter ihr Otto-
mar; sie machte ein paar Schritte nach links, bis sie sich vor den
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Blicken derer im andern Atelier vollkommen sicher wußte. Ihre
Arme umschlangen ihn, wie sie sich von ihm umschlungen fühlte;
seine Lippen brannten auf ihren Lippen, wie er die Süßigkeit ihres
ersten Kusses trank: heute Abend? – Was Du willst – acht Uhr, im
Bellevue-Garten! – Wie Du willst! Geliebte! – Geliebter!

Sie wagten keinen zweiten Kuß – zu ihrem Glück, denn Justus
erschien und hatte zu größerer Sicherheit die Friedensstörer mit-
gebracht.

Man stand vor der Schnitterin, und Justus erzählte, wie das
Bild – im Frühjahr angefangen – zuerst ein Pendant zu dem be-
tenden römischen Hirtenknaben auf der Ausstellung hatte wer-
den sollen: ein Mädchen, zu dem in die Einsamkeit ihres Maisfel-
des tief in der Campagna der Ton der Glocke, die zum Ave Maria
läutet, aus dem benachbarten Kloster herüberklingt und das nun,
Sichel und Aehren verschränkend, die Hände auf einen Moment
übereinander legt. Wie die Figur beinahe fertig gewesen, – Stel-
lung, Gebehrde, Ausdruck – Alles ganz wundervoll, daß es dem
größten Künstler zur Ehre gereicht haben würde, daß die größ-
ten Künstler Berlins ihre Bewunderung ausgesprochen hätten, der
Mailänder Enrico Braga, der im Sommer zum Besuch kam, ganz
außer sich gewesen sei – und nun, meine Herrschaften, sehen
Sie, ob es einer Frau, selbst der begabtesten, gegeben ist, con-
sequent nach einem klar erkannten Ziele zu streben! Die Statue
ist beinahe fertig, es fehlen nur noch ein paar letzte Drucker –
die Drucker bleiben aus: man fühlt sich nicht aufgelegt, man will
einen günstigen Tag abwarten – ein, zwei Monate vergehen, der
Tag kommt nicht, der Thon trocknet auf die gräßlichste Weise zu-
sammen, bricht und reißt überall – man hat alle Lust an der Arbeit
verloren. Schon bin ich entschlossen – auf die Gefahr allertiefster
Ungnade – die Schnitterin, ehe sie ganz zerfällt, über Nacht heim-
lich abgießen zu lassen; da trete ich vor ungefähr vier Wochen
eines schönen Morgens hier in’s Atelier: aus dem süßen träumeri-
schen Gesicht ist ein Medusenantlitz geworden, dessen grausame
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Augen unter der Hand, die sich mittlerweile an die Stirn gelegt
hat, in die Ferne starren, ich vermuthe, nach demjenigen welcher;
aber ich möchte derjenige welcher nicht sein. Möchten Sie es sein,
Herr Capitain?

Reinhold nickte dem Bildhauer zu; er hatte genau denselben
seltsam gemischten Eindruck von dem Bilde gehabt und fast in
dieselben Worte gekleidet. Er sagte lächelnd: Nein, wahrhaftig
nicht!

Stimmen wir ab! rief Justus eifrig: möchten Sie es sein, Herr
von Werben?

Ottomar antwortete nicht: im Frühjahr war das Werk angefan-
gen, im Frühjahr hatte er die ersten holden Liebeszeichen mit Fer-
dinande gewechselt; dann war eine lange, lange Pause gewesen,
in der sie ihn durchaus gemieden, und als sie vor vier Wochen dem
Flehen seiner Blicke nachgegeben und sie ihr heimliches Liebes-
spiel wieder begonnen, da hatte es in der Zwischenzeit einen ganz
anderen Charakter angenommen: einen düstern, leidenschaftli-
chen Charakter, daß er manchmal selbst davor erschrak. War dies
ein Bild ihrer Liebe? war er es, der hier erwartet wurde?

Das Alles schoß mit der Schnelligkeit des Blitzes durch seinen
Kopf; aber sein starrer Blick hatte etwas von dem verrathen, was
in seiner Seele vorging.

Was soll das Reden? rief Ferdinande, – ein Werk, über das man
abstimmen muß, ist nicht werth, daß es existirt.

Sie hatte den schweren Schlägel ergriffen, der neben ihr
auf dem Tischchen zwischen den andern Werkzeugen lag, und
schwang ihn gegen die Figur. Justus fiel ihr in den Arm.

Sind Sie rasend, Fräulein Ferdinande? Verstehen Sie denn kei-
nen Scherz? Ich schwöre Ihnen, daß es ein Scherz war! Daß ich
dies hier noch mehr bewundere, als das Frühere! Daß Sie sich
selbst und mich dazu übertroffen haben!

Justus war vor Erregung ganz blaß geworden; die andern Her-
ren beeilten sich zu versichern, daß sie des Meisters Meinung
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theilten, daß sie die Figur vollkommen schön fänden, daß sie kei-
nen Zug geändert wünschten; Ottomar vor Allem war eifrig im
Loben, und seine schönen Augen flehten um Vergebung; aber Fer-
dinande blieb verstimmt.

Es hilft Ihnen nun nichts mehr, meine Herren, sagte sie, – das
Urtheil ist gesprochen, und eine nachträgliche Begnadigung an-
zunehmen – dazu, ich gestehe es, bin ich zu stolz. Beruhigen Sie
sich, Anders: ich werde die Figur nicht zerstören; aber vollenden,
das schwöre ich Ihnen, werde ich sie nie.

Und dabei soll ich mich beruhigen? rief Justus; – ich will Stein-
klopfer werden, wenn ich das thue! wenn ich – was giebt’s, Anto-
nio?

Antonio war hereingekommen, sagte Anders ein paar leise
Worte und entfernte sich sogleich wieder; im Hinausgehen streifte
sein düsterer Blick nur eben die Gruppe vor der Schnitterin.

Ein Herr von der Commission! sagte Anders, – jede Stunde ist
einer da; die Menschen werden mich noch rasend machen. Ich bin
gleich wieder hier.

Er eilte in sein Atelier; Ottomar meinte, daß sie das gnädige
Fräulein bereits zu lange belästigt hätten; er erwartete, daß Fer-
dinande zum Bleiben auffordern würde, sie that es nicht; er mach-
te seine Verbeugung. – Ich hoffe, Ferdinande, sagte Reinhold, Du
wirst uns – ich meine uns Allen – nicht das Leid anthun, Deine
Drohung auszuführen, und die Figur unvollendet lassen.

Wenn Du mich länger kenntest, erwiederte Ferdinande, wür-
dest Du wissen, daß ich stets halte, was ich versprochen, mir selbst
oder anderen.

Sie hatte die letzten Worte, wie zufällig, an Ottomar gerich-
tet und mit einem Blick in seine Augen begleitet, den Ottomar
verstand und erwiederte. – Was auch aus der Schnitterin werden
mochte – sie würde heute Abend kommen!

Die Thür hatte sich hinter den Fortgehenden geschlossen; Fer-
dinande schob den Riegel vor und wandte sich dann langsam um.
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Ihre starren Blicke hefteten sich auf die Stelle, wo sie Ottomar
zum ersten Male geküßt, und glitten dann hinüber zur Schnitte-
rin. War es die Beleuchtung? war es, daß die Reden der andern ihr
selbst erst klar gemacht, was sie geschaffen? Ein Schauder durch-
rieselte sie.

Ich halte, was ich versprochen – aber ich wollte, ich hätte es
nicht versprochen!

VIERTES KAPITEL.

Ferdinande hatte sich längst von jeder Beaufsichtigung ihrer
Tante frei gemacht. Sie war gewohnt, zu gehen und zu kommen,
wie es ihr beliebte; die einzige Rücksicht, die sie zu nehmen hat-
te, war, daß sie sich pünktlich zu den Mahlzeiten einfand. Darauf
hielt der Vater streng, wie Tante Rikchen meinte, nur, um sie aus
allen fünf Sinnen herauszuängstigen, falls sie sich einmal, wie das
bei einem so geplagten Wurm doch nicht anders möglich sei, in
den Wirthschaftsräumen oder so verspätet habe. Ferdinande wuß-
te freilich, daß der Vater auch der Möglichkeit, mit der Schwester
allein zu sein, vorbeugen wollte, und daß ihm aus diesem Grunde
ganz besonders unangenehm war, wenn sie selbst aus irgend ei-
ner Veranlassung ganz von der Mahlzeit wegblieb. Der Vater spei-
ste dann regelmäßig auf seinem Zimmer allein. Indessen waren
solche Fälle auch früher immer nur sehr selten vorgekommen, in
den letzten Jahren gar nicht mehr. Ferdinande hatte sich von ihren
Freundinnen beinahe gänzlich zurückgezogen; sie sagte oft, daß
sie keine Freundinnen, höchstens nur Bekanntinnen habe, und
daß ihr auch diese sehr gleichgiltig seien.

Heute nun mußte sie doch eine Freundin besuchen und hin-
terlassen, daß sie wahrscheinlich zum Abendbrot, das regelmäßig
auf Schlag neun Uhr angesetzt war, nicht zurück sein würde. Ihr
Stolz krümmte sich unter der Nothwendigkeit dieser Lüge, die
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noch dazu so unwahrscheinlich war, aber sie hatte ihr Wort ge-
geben; – ob Glück oder Unglück das Ende war – für sie war ihr
Schicksal entschieden – es mußte eben sein.

So ging sie denn, schon in Hut und Mantel, bereits um ein
halb acht zu der Tante hinab, die um diese Zeit regelmäßig in
dem Salon hinter dem Speisezimmer zu finden war, wo sie auf
ihrem Platz am Fenster bei dem letzten Abendlicht ihre Maschen
am besten zählen, die Passanten am bequemsten beobachten und,
wie Onkel Ernst sagte, ganz ungestört ihre Grillen fangen konnte.
Die Ausbeute dieser Jagd war heute besonders reichlich gewesen:
die Maschen zählten sich bei dem trüben Wetter sehr schlecht,
der Passanten waren aus demselben Grunde ungebührlich weni-
ge, »als ob sie auch Stricke machten, wie diese schändlichen Ar-
beiter«; dazu hatte der Fleischer für morgen eine ganz misera-
ble Kalbskeule gebracht, welche die dumme Trine von Köchin gar
nicht hätte nehmen sollen und nun, zu ihrer Strafe, selbst zurück-
bringen mußte, obgleich der Himmel dann wissen mochte, wie sie
allein mit dem Abendbrot fertig werden solle, denn daß die Tri-
ne vor einer Stunde nicht zurück sein würde – daraufhin kannte
sie das freche Ding denn doch hinreichend. Und nun wolle Fer-
dinande auch noch ausgehen – zum Abend ausbleiben! – Tante
Rikchen riß in Verzweiflung die Brille von der Nase und ließ den
Strickstrumpf mit der eben ausgehobenen Masche in den Schooß
fallen.

Aber, um Gotteswillen, ist denn heute Alles gegen mich armes
Wurm verschworen? rief sie: eben ist Reinhold auch hier gewesen,
um zu sagen, daß er nicht kommt!

Wo ist Reinhold?
Ja, hat er Dir denn das nicht gesagt? eine große Soirée – so

heißt es ja wohl? er meint, er müsse am Ende gar seine Uniform
anziehen –

Bei wem?
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Bei Werben’s! Der junge Herr von Werben ist ja heute Mor-
gen selber hier gewesen – Du hast ihn ja auch gesprochen in Dei-
nem Atelier! – ich weiß von nichts – ich brauche ja auch natürlich
nichts zu wissen! – zu acht Uhr – es ist ja wohl schon halb?

Ferdinande ließ den Kopf sinken: bei Werben’s! zu acht Uhr! –
wie war das möglich?

Und wo willst Du denn hin, wenn man fragen darf?
Ferdinande sagte die vorbereitete Lüge. – Sie hatte in der Aus-

stellung Fräulein Marfolk, die Malerin, gesprochen: Fräulein Mar-
folk hatte so dringend gebeten, sie doch wieder einmal zu besu-
chen; sie habe ihr einige eigene Sachen und Photographien zu
zeigen, die sie aus Rom mitgebracht – heute Abend sei sie gerade
frei – Professor Seefeld aus Karlsruhe komme auch, der sie – Fer-
dinande – dringend kennen zu lernen wünsche – sie habe eben
zugesagt und könne nicht mehr absagen.

Und ich armes Wurm werde wieder einmal allein essen! sagte
Tante Rikchen; – denn er würde ja wohl mit sieben Hottentot-
ten lieber ein lebendiges Krokodil mit Haut und Knochen verzeh-
ren, als ein anständiges Hammelkotelett mit seiner armen alten
Schwester! Na, mir soll es recht sein – mir ist Alles recht. Wenn
die ganze Fabrik still steht, kann ja mein armer Verstand auch still
stehen – und mein armes, altes Herz dazu.

Es war zu viel des Jammers; Tante Rikchen brach in Thränen
aus.

Wie Du Dich nun wieder unnöthig aufregst! sagte Ferdinande
ungeduldig.

Unnöthig aufregst! rief Tante Rikchen; – für Dich ist natürlich
Alles unnöthig. Ich sehe es aber kommen; ich habe die Menschen
beobachtet, als sie heut morgen fortgingen und da auf der Straße
standen und zu dem Hause hinaufglotzten und mit den Fäusten
drohten und hinter den Polizisten herschimpften, die mit den bei-
den schlechten Kerlen, dem Schwarz und dem Brandt, und dem
dummen Jungen, dem Karl Peters, abschleppten! und auch auf
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den Vater haben sie geschimpft, es war gräßlich anzuhören! Mir
läuft eine Gänsehaut über den ganzen Leib, wenn ich daran den-
ke und was daraus Alles noch kommen kann, denn zu Ende ist
die Geschichte noch nicht, darauf kannst Du Dich verlassen – Du
natürlich, Du regst Dich nicht auf – Du nicht!

Ich habe es nicht verhindern können und kann nichts dabei
thun, sagte Ferdinande.

Wohl hättest Du’s verhindern können, und wohl könntest Du
noch etwas thun, bevor es zum Aergsten kommt und sie uns den
rothen Hahn auf’s Dach setzen! rief Tante Rikchen; – aber ich
kann ja die Hand vor den Augen nicht sehen, ich kann ja einen
Kirchthurm von einer Stricknadel nicht unterscheiden!

Das alte Lied! sagte Ferdinande.
Jeder singt, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, rief Tante Rik-

chen; – und wenn Dir meine Weise nicht gefällt, so liegt’s wohl
daran, daß heute jedes Ei klüger sein will, als die Henne; denn
wenn ich auch nicht Deine Mutter bin, so habe ich mich doch
wie zwei Mütter für Dich gequält und mich hunderttausendmal
gefragt, was denn eigentlich daraus werden soll. Aber vielleicht
hat’s der Himmel so gelenkt; er ist ja, sowieso, immer gnädiger
gegen Euch, als gegen andre Leute. Und bei Deinem Vater bin ich
gar nicht sicher, ob er nicht wirklich blos auf ihn gewartet hat,
denn das mit den dicken rothen Bleistiften war mir immer schon
verdächtig, während kein anderer Mensch nur mit dem Finger an
seine dummen Karten rühren darf; und wie große Stücke er auf
ihn hält, kann ja eine alte Frau mit dem Krückstock fühlen, und
überaus brav und gut ist er ja, und es bliebe doch auch in der Fa-
milie, wenn Du endlich ein Einsehen hättest und ihn heirathetst,
bevor in diesen schlimmen Zeiten Alles wieder zum Schornstein
hinausfliegt.

Reinhold?
Dachtest Du etwa den Kaiser von Fez und Marocco? Aber Du

thust auch nur so erstaunt und fährst von dem Stuhle auf, um
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mir altem Wurm einen Schrecken in die Glieder zu jagen, als ob
meine Nerven nicht schon so wie so derangirt wären, – so heißt
es ja wohl?

Ich bin aufgestanden, weil es die höchste Zeit ist, daß ich gehe,
sagte Ferdinande. – Adieu, Tante!

Sie hatte bereits ein paar Schritte nach der Thür gemacht,
als die heruntergelassenen Portièren langsam auseinandergezo-
gen wurden.

Perdonatemi, Signora! – Signora Frederica – meine gehorsamste
Reverenz!

Ferdinande blieb erschrocken stehen. – Was wollte Antonio? In
diesem Augenblick?

Perdonatemi! wiederholte Antonio. – Ich fürchte, daß die Da-
men mein Klopfen draußen nicht gehört; so habe ich gewagt, ein-
zutreten.

Und er deutete in seiner leichten italienischen Weise kaum
merklich auf ein paar Bücher, die er in der Hand trug.

Heute ist nicht unsere Stunde, sagte Ferdinande.
Ich bin morgen verhindert, Signora, und da wollte ich mir er-

lauben –
Ich habe heute keine Zeit. Sie sehen, ich bin im Begriff auszu-

gehen!
Sie hatte es in einem heftigen Tone gesagt, zu dem scheinbar

nicht die mindeste Veranlassung war und zu dem das höfliche: Mi
ritiro, e vi domando perdono; – buona sera, Signora! des Italieners
und die tiefe Verbeugung, mit der er die Portièren wieder über
sich fallen ließ, in einem wunderlichen Gegensatze standen.

Was fährst Du denn den jungen Menschen so an? sagte Tante
Rikchen.

Ferdinande antwortete nicht; sie horchte auf den leisen, sich
entfernenden Schritt und auf das Geräusch der Thür. Würde es
die Glasthür, die nach dem Garten, würde es die andere sein, die
nach dem Flur führte? Es war die Glasthür; er blieb im Hause!
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und doch! weshalb hatte sie auch nur gesagt, daß sie ausgehen
wolle? Sollte sie es nun aufgeben?

Aber es war keine Zeit mehr, sich zu besinnen. Mit einem halb
gemurmelten: Adieu, Tante, ich werde mich beeilen, zurück zu
sein – hatte sie das Zimmer verlassen und stand auf der Straße,
ohne recht zu wissen, wie sie dahin gekommen.

Sie hatte die Absicht gehabt, an der Ecke eine Droschke zu neh-
men; aber der Halteplatz war leer; sie mußte sich entschließen,
die Springbrunnenstraße bis zur Parkstraße hinab zu gehen, wo
sie sicher eine zu finden hoffte. Vielleicht war das gut; sie konnte
sich so besser, als in dem geschlossenen Wagen, versichern, daß
sie nicht verfolgt werde. Sie wandte sich im eiligen Dahinschrei-
ten ein paar Mal verstohlen um: ein paar Menschen kamen ihr
entgegen; keiner hinter ihr her; sie athmete leichter – er war ihr
nicht gefolgt. Vor Niemand fürchtete sie sich, nur vor ihm.

Aber er, den sie hinter sich fürchtete, war ihr in diesem Augen-
blicke schon weit voraus.

Für Antonio hatte es seit heute Morgen festgestanden, daß das
Verhältniß zwischen dem schlanken Officier und Ferdinanden in
ein anderes Stadium getreten und vermuthlich etwas im Werke
sei, – etwas, das er wissen wollte um jeden Preis, das er wissen
würde, sie mochten es noch so schlau anfangen. So hatte er denn
die Lectionen, die er ihr wöchentlich einmal in seiner Mutterspra-
che gab, zum Vorwand genommen, sich ihr nähern zu dürfen und
seiner eifersüchtigen Gier, die in allen Möglichkeiten wühlte, neue
Nahrung zu schaffen. Er hatte sie, die so selten des Abends das
Haus verließ, zum Ausgehen bereit gefunden, ohne daß sie, was
sie sonst regelmäßig that, den Wagen befohlen; sie hatte ihn, als
ahnte sie, was er beabsichtigte, barsch zurückgewiesen – was ihn
sonst empört haben würde, entzückte ihn jetzt: sein Verdacht hat-
te eine bestimmte Richtung genommen: es handelte sich um ein
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Rendezvous! Sein Entschluß, ihr auf der Spur zu bleiben, war be-
reits gefaßt, bevor er noch die Portièren wieder über sich zusam-
menfallen ließ.

Er hatte die Thür nach dem Garten nicht ohne Absicht so stark
zugemacht – Ferdinande sollte glauben, daß er sich nach jener
Seite entfernt, daß er nicht das Haus verlassen. Im Garten ange-
langt, war er aber rechts ab am Hause hin durch ein Gitterpfört-
chen auf dem Hof und mit ein paar Schritten im Hausflur und auf
der Straße gewesen. Der Droschkenstand an der Ecke war auch
sein erstes Ziel; er mußte so freilich an dem Fenster vorüber, an
dem Tante Rikchen saß; aber wenn er sich bückte, verschwand
sein Kopf hinter den Fliederbüschen des Vorgärtchens. Daß er den
Droschkenstand leer fand, war eine böse Enttäuschung, aber auch
sie würde dieselbe Enttäuschung erfahren und auch nicht früher,
als bis sie an die Ecke gelangte. An eben dieser Ecke war ein klei-
ner Bierkeller, in dem auch die Arbeiter des Ateliers zu verkehren
pflegten. Er sprang die Stufen hinab und stellte sich an das Fenster
nach dem Droschkenstand. Es war Alles nur ein Glücksspiel – sie
konnte ja auch die Richtung nach der Stadt nehmen, oder bereits
genommen haben; aber – da war sie! zögerte ein paar Momen-
te, genau so, wie er selbst eben gethan, und kam dann an dem
Fenster, hinter dem er lauerte, vorüber; das Trottoir war in der
Höhe seiner Augen; er konnte ihre schmalen Füße sehen, als sie,
um eiliger ausschreiten zu können, jetzt das Kleid ein wenig hob.
Er ließ ihr einen kleinen Vorsprung; dann tauchte er wieder aus
dem Keller auf, überzeugte sich, daß sie die Straße hinabging, war
selbst mit ein paar Sprüngen quer über die Straße weg und lief die
Kanalstraße hinauf, bis zu einem Privatwege, der zwischen Villen
und Gärten parallel mit der Springbrunnenstraße lief und, wie
diese, auf die Parkstraße mündete. Der schmale Verbindungsweg
war, wie fast immer, gänzlich leer; er konnte ihn, ohne Aufsehen
zu erregen – woran ihm überdies nichts gelegen haben würde –
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im Trabe durcheilen; er mußte Minuten vor ihr auf der Parkstra-
ße sein. Dort angelangt, sprang er quer über die Straße weg und
stellte sich zwischen die Büsche des Thiergartens so, daß er die
gegenüberliegende Front der Parkstraße mit den Ausgängen der
drei Querstraßen übersehen konnte. Der Ausgang des Privatweges
gerade vor ihm war ihm nicht weiter wichtig, aber aus dem der
Springbrunnenstraße links mußte sie kommen, und an der Ecke
der letzten Querstraße rechts hielten Droschken! Sie konnte sich
freilich auch links nach der Stadt wenden, aber er hätte ja auch
das gesehen, und er war überzeugt, es würde nach rechts sein!
– Es war nach rechts! Da kam sie aus der Springbrunnenstraße,
ging an der gegenüberliegenden, der Häuserseite, mit schnellen
Schritten hin, vorüber an der Verbindungsstraße auf die Drosch-
ken zu. Es waren zwei Droschken, sie nahm die erste; der Kutscher
der zweiten schloß der schönen Dame mit seltener Höflichkeit die
Thür und rückte dann, während die erste sich in Bewegung setzte,
seinen Gaul am Zügel fassend, mit seinem Gefährt vor. Im näch-
sten Augenblick war Antonio bei ihm.

Wohin? fragte der Kutscher.
Wohin die Droschke da fährt.
Also nach dem Großen Stern.
Antonio zog den Fuß, den er bereits auf dem Tritt hatte, zu-

rück. Der Große Stern, an der entgegengesetzten Seite des Thier-
gartens, wo die Charlottenburger Chaussee von verschiedenen Al-
leen durchschnitten wird, war kein geeignetes Ziel einer Verfol-
gung in einem Wagen, der sofort auf dem großen Platze, ja auf
dem Wege dahin, heute, wo die Straßen wie ausgestorben wa-
ren, bemerkt werden und Verdacht erregen mußte. Da gab es ein
sichereres Mittel! Was kümmerte ihn der energische Fluch, den
der verblüffte Droschkenkutscher hinter ihm her schleuderte, als
er fort über den Fahrdamm in den Thiergarten eilte! Die Große-
Stern-Allee – ein breiter, von altehrwürdigen Bäumen überwölbter
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Reitweg, neben dem sich Promenadenwege hinziehen, – das wuß-
te er – mündete, die ganze Breite des Thiergartens durchschnei-
dend, auf den Großen Stern; Ferdinande’s Droschke mußte durch
die Corso-Allee einen Umweg machen. Der Umweg war nicht sehr
bedeutend, und die Droschke fuhr ungewöhnlich schnell; aber er
hatte die gerade Linie, und auf seine Muskeln und Sehnen konnte
er sich verlassen. So lief er denn den mehrere tausend Schritte
langen Weg hinab mit wunderbarer Geschwindigkeit, des Häm-
merns seines Herzens so wenig achtend, wie es ein Schweißhund
achten mag, der einem Edelhirsch auf den Fersen ist, ja, die unge-
heure Anstrengung, weil sie seine Eifersuchtsqualen für den Mo-
ment übertäubte, als eine Wollust empfindend. Und da hatte er
bereits den Ausgang erreicht; der Platz lag vor ihm, ein Omni-
bus, von Charlottenburg kommend, klingelte, ohne anzuhalten,
darüber hin, von der Stadt her ein paar Arbeitswagen, zwischen
und alsbald vor ihm eine Droschke erster Klasse, die sehr schnell
herankam. Das war er! – Antonio drückte sich in die Büsche – er
durfte hier ganz sicher sein: hinter sich hatte er den ganzen Park,
in dessen Dunkel er schlimmsten Falles jeden Augenblick zurück-
treten konnte, und die Büsche waren so dicht, daß die Gefahr,
vom Platze aus entdeckt zu werden, sehr gering war und er doch
Alles auf dem Platze zu übersehen vermochte. Die Droschke aus
der Stadt hatte angehalten; ein Herr sprang heraus; – die Drosch-
ke kehrte sofort um und fuhr nach der Stadt zurück – der Herr
kam langsam auf den Platz geschritten, ohne stehen zu bleiben,
wiederholt nach allen Seiten ausschauend. Antonio war im ersten
Moment erschrocken gewesen – der Herr war in Civil! dann hat-
te er sich mit einem höhnischen: bestia! vor die Stirn geschlagen,
und jetzt, als der Herr in geringer Entfernung an seinem Versteck
vorüberkam, erkannte er auch seinen Todfeind an der schlanken
Gestalt und den elastischen Bewegungen – um die Gesichtszüge
deutlich zu unterscheiden, war es bereits zu dunkel. Wozu auch?
er wußte ja doch, wen er da vor sich hatte, und seine Rechte legte



– 267 –

sich fester um den Griff des Stilets, das er herausgezogen, wie ein
Jäger anlegt, auch wenn er weiß, daß er nicht zu Schuß kommen
kann; und seine weißen Zähne knirschten aufeinander, als jetzt
um die Ecke der Corso-Allee die Droschke, die er überholt hatte,
herumbog auf den Platz, dort still hielt – aber nur für wenige Mo-
mente, nur so lange, daß der Verhaßte ein paar Worte durch die
geöffnete Thür hatte hineinsagen können, um dann selbst einzu-
steigen und die Thür hinter sich zu schließen. Das Fuhrwerk setzte
sich wieder in Bewegung quer über den Platz nach dem Wege zu
dem Bellevue-Schloß und verschwand dort hinter den Bäumen.

Antonio murmelte den schwersten Fluch, den er kannte, durch
die Zähne: die Jagd war zu Ende! Er konnte jetzt keinen Weg
abschneiden, denn er wußte nicht, wohin sie sich wenden wür-
den; er konnte auch nicht folgen – das verbot sich auf der offenen
Straße. Es war ja auch einerlei, wo die Jagd ein Ende nahm – für
heute!

Dennoch mochte er sich nicht entschließen, heimzukehren, ja
auch nur den Platz zu verlassen. – Es war ein prächtiger Platz,
um Rache zu brüten, während das Dunkel immer tiefer herab-
sank und es in den Büschen um ihn her wie mit Schlangenzungen
zischelte, und es über ihm in den Kronen der gewaltigen Bäume
ächzte und stöhnte wie ein Opfer, das, tödtlich getroffen, am Bo-
den liegt.

FÜNFTES KAPITEL.

Unterdessen war die Droschke nur eine ganz kurze Strecke ge-
fahren, bis zum Eingang in den Bellevue-Garten. – Es ist absolut
sicher hier, ich schwöre es Dir, hatte Ottomar geflüstert, als er Fer-
dinande beim Aussteigen half. Der Kutscher steckte seinen Thaler
zufrieden in die Tasche und fuhr sofort weiter; Ottomar nahm
Ferdinande’s Arm und führte die Verwirrte, Geängstigte, halb Be-
täubte in den Garten hinein; er hörte deutlich ihr tiefes Atmen:
ich schwöre es Dir! wiederholte er.
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Schwöre, daß Du mich liebst! ich verlange nur das!
Er legte statt der Antwort den Arm um sie, sie umschlang ihn

mit beiden Armen; ihre Lippen zitterten aufeinander in einem
langen, glühenden Kusse. Dann eilten sie, sich an den Händen
haltend, tiefer in den Park, bis Busch und Bäume sie rings um-
dunkelten, und sanken sich wieder in die Arme, glühende Küsse
tauschend und Liebesschwüre stammelnd – trunken von einer Se-
ligkeit, die sie so lange, so lange geträumt hatten, und die nun
doch köstlicher war, als alles köstlichste Träumen.

So wenigstens empfand Ferdinande, und so sagte sie, während
ihre Lippen immer wieder seine Lippen suchten; und so sagte Ot-
tomar, und doch, in demselben Moment, wo er ihre glühenden
Küsse erwiederte, war seinem Herzen ein Gefühl, das er nie zuvor
gekannt: ein Grauen vor der Glut, die ihn umloderte, eine Empfin-
dung, wie der Ohnmacht, gegenüber einer Leidenschaft, die mit
der Allgewalt eines Sturmes ihn umrauschte und erdrückte. Er
hatte bis jetzt mit den Frauen gespielt, seine leichten Eroberun-
gen für Triumphe gehalten, die stummen Huldigungen schöner
Augen, die schmeichelhaften Worte von holden Lippen entgegen-
genommen als einen Tribut, den man ihm schuldig war und den
er ohne Dank einstrich – hier – zum ersten Male – war er der
Schwächere. Er mochte es sich nicht eingestehen und wußte es
doch, wie ein geübter Ringer nach den ersten Griffen weiß, daß
er seinen Meister gefunden und daß er unterliegen wird, wenn
ihm der Zufall nicht hilft. Ja, Ottomar spähte bereits nach diesem
Zufall aus – irgend einem Ereigniß, das dazwischen treten, irgend
einem Umstände, der sich auf seine Seite stellen würde; und dann
erröthete er vor sich selbst über diese Feigheit, diese schnödeste
Undankbarkeit an dem schönen köstlichen Geschöpf, das sich so
vertrauensvoll, so hingebend, so selbstvergessen in seine Arme
warf; und er verdoppelte die Zärtlichkeit seiner Liebkosungen und
die süße Schmeichelei seiner Liebesworte.
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Und dann – jenes bange Gefühl mochte ja eine Täuschung sein;
aber sie, die gethan, um was er sie so oft, so flehentlich gebeten:
ihm endlich die Zusammenkunft bewilligt hatte, in der er ihr seine
Pläne für die Zukunft darlegen wollte – sie durfte, sie mußte er-
warten, daß er jetzt endlich das Bild jener Zukunft entwarf, über
dem er so lange schon gegrübelt haben wollte und das ihm in die-
sem Augenblick noch so unklar war, wie je. Er glaubte nicht, was
sie versicherte, daß sie nichts wolle, als ihn lieben, von ihm ge-
liebt sein, daß Alles, wovon er spreche: von seinem Vater, von
ihrem Vater – Verhältnissen, die beachtet, Schwierigkeiten, die
überwunden werden müßten – Alles, Alles ja nur Nebel sei, der
vor den Strahlen der Sonne verschwinde; Kleinigkeiten, nicht der
Rede werth, daß sie auch nur einen Moment der kostbarsten Zeit,
nur einen Athemzug davon verlören! Er glaubte es nicht; aber er
nahm sie nur zu gern beim Wort, bereits jetzt sich im Stillen von
der Verantwortung der Folgen frei sprechend, die eine solche Ver-
nachlässigung der einfachsten Gebote der Vorsicht und Klugheit
haben könnte, haben mußte.

Und dann vergaß er doch selbst wieder das Zunächstliegende
und mußte sich von ihr daran erinnern lassen, daß seine Zeit um
sei, daß man ihn zu Hause erwarte, daß er nicht zu spät zu der
Gesellschaft kommen dürfe.

Oder willst Du mich mitnehmen? sagte sie; – willst Du mit mir,
Arm in Arm, in den Saal treten und mich der Gesellschaft als Dei-
ne Braut vorstellen? Du sollst Dich meiner nicht zu schämen ha-
ben; es dürften nicht viele Deiner Damen sein, auf die ich nicht
herabsehen kann, und ich habe immer gefunden: auf Andere her-
absehen können, ist schon die halbe Vornehmheit. Zu Dir werde
ich immer hinaufsehen müssen; groß, wie ich bin, ich muß mich
doch zu Dir und Deinen geliebten Lippen erheben.

Es lag eine wundervolle, stolze Anmuth in diesem Scherz, und
innigste Liebe in dem Kuß, den ihre lächelnden Lippen auf seine
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Lippen hauchten: er war entzückt, berauscht von dieser liebevol-
len Anmuth, dieser stolzen Liebe; er sagte sich, daß sie recht habe,
er sagte es ihr; und daß sie sich neben jede Königin der Welt stel-
len dürfe, daß sie verdiene, eine Königin zu sein – und doch und
doch! wenn es kein Scherz gewesen wäre! wenn sie im Ernste
verlangt hätte, was – sie ja doch einmal verlangen würde!

Das war der letzte Kuß, sagte Ferdinande; – ich muß die Ver-
ständigere sein, weil ich es bin. Und nun gieb mir Deinen Arm
und begleite mich bis zur nächsten Droschke; und dann gehst Du
direct nach Haus und bist heute Abend sehr schön und liebens-
würdig und brichst noch ein paar Herzen zu denen, die Du schon
gebrochen und die Du mir hernach zu Füßen legst zum Dank für
mein Herz, das größer ist, als sie alle zusammen.

Es war beinahe Nacht, als sie den stillen, verschwiegenen Park
verließen, der Himmel hatte sich ganz mit Wolken bedeckt, aus
denen schwere Tropfen zu fallen begannen. Glücklicherweise kam
eine leere Droschke vorüber, in der Ferdinande bis zum Branden-
burger Thor fahren konnte, um dort eine andere zu nehmen und
so jede Spur des Weges, den sie gemacht, zu verwischen. Ottomar
durfte, als er sie in den Wagen hob, ihr noch einmal die Hand
küssen. Dann lehnte sie sich in die Ecke, schloß die Augen und
träumte die selige Stunde noch einmal; Ottomar blickte dem Wa-
gen nach. Es war ein elender Gaul und ein elender Wagen; und
als das Fuhrwerk jetzt in dem spärlichen Licht der wenigen Later-
nen in das Dunkel hineinschwankte, überkam ihn ein sonderbares
Gefühl des Grauens und des Ekels: es sieht wie ein Leichenwagen
aus, sagte er bei sich; – ich mochte den nassen Griff kaum anfas-
sen; ich hätte es mir nicht zumuthen mögen, in der Karrete zu
fahren – die Geschichte bringt einen doch in sonderbar unbeque-
me Lagen. Der Weg nach Hause ist auch kein Spaß – es ist beinahe
neun Uhr – und dabei fängt es jetzt recht hübsch an zu regnen.

Er bog in die Große-Stern-Allee; es war der kürzeste Weg nach
Hause. Unter den gewaltigen Stämmen dunkelte es bereits so
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stark, daß er nur eben den harten Promenadenweg, auf dem er
eilends dahinschritt, deutlicher unterschied; auf der andern Seite
des breiten Reitweges, an dem ein schmaler Fußpfad hinlief, ho-
ben sich die Stämme der Bäume kaum noch von dem Waldesdun-
kel ab. Wie unzählige Male war er diese prächtige Allee hinauf-
und hinabgeritten – allein, mit Cameraden, in der glänzenden Ge-
sellschaft von Herren und Damen – wie oft mit Carla! Else hatte
recht: Carla war eine ausgezeichnete Reiterin – die beste vielleicht
von allen Damen, die eleganteste sicher. Man hatte sie beide so oft
zusammen gesehen und zusammen genannt – es war im Grunde
ganz unmöglich, jetzt noch zu brechen; es gab einen furchtbaren
Eclat.

Ottomar stand still. Er war zu schnell gegangen; der Schweiß
rieselte ihm von der Stirn; es war ihm so beklommen um die
Brust, daß er sich Rock und Weste aufriß. Er hatte niemals die
Empfindung physischer Furcht gekannt, und jetzt schrak er zu-
sammen, und seine Augen bohrten sich ängstlich in das Dun-
kel, als hinter ihm ein leises Geräusch ertönte – vermuthlich ein
Zweig, der im Falle zerbrach. – Mir ist, als hätte ich einen Mord
auf der Seele, oder als sollte ich selbst im nächsten Augenblicke
ermordet werden, sprach er bei sich, als er, laufend fast, seinen
Weg fortsetzte.

Er ahnte nicht, daß er dem Knacken des Zweiges sein Leben
verdankte.

Antonio hatte, wie von einem Zauber gebannt, noch immer am
Eingange der Allee gelauert, bald auf den Eisengittern sitzend, die
dort den Fußpfad für Reiter unpassirbar machen, bald hin und her
gehend, bald an einen Baumstamm lehnend, immer in denselben
schwarzen Gedanken wühlend, Rachepläne schmiedend, sich in
der Phantasie an den Qualen ergötzend, die er ihr, die er ihm zu-
fügen wollte, sobald er sie in seiner Macht hätte; von Zeit zu Zeit
seinen Blick über den Platz weg nach dem Eingang der andern
Allee richtend, wo die Droschke mit den beiden verschwunden
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war, als müßten sie auch dort wieder zum Vorschein kommen,
als habe seine racheerfüllte Seele die Kraft, sie von dort herbei
zu zwingen. Er hätte die ganze Nacht da zubringen können, wie
ein Raubthier, grimmig über die entflohene Beute, eigensinnig in
seinem Versteck liegen bleibt, trotz des quälenden Hungers.

Und was war das? Da kam er über den Platz herüber, gerade
auf ihn zu: sein an das Dunkel gewöhntes Auge erkannte ihn so
deutlich, als ob’s helllichter Tag gewesen wäre. Sollte die bestia,
die Dummheit haben, in die Allee zu kommen? sich ihm in die
Hände zu liefern? Per bacco! es war nicht anders: da – nach einem
kurzen Zögern – bog er in die Allee – auf die andere Seite freilich;
aber das war gut, so konnte er ihn desto sicherer auf seiner Seite
verfolgen; hernach war nur der Reitweg zu überspringen, in des-
sen tiefem Sande die ersten Schritte sicher nicht gehört wurden,
und dann mit ein paar Sätzen an ihn heran und das Stilet in den
Nacken, oder, sollte er sich wenden, unter die siebente Rippe bis
an den Griff!

Und seine Hand preßte sich um den Griff, als wären Hand
und Griff eines, und mit dem Finger der andern prüfte er wie-
derholt die nadelscharfe Spitze, während er mit langen Schritten
von Baum zu Baum huschte – leise, leise – die weichen Tatzen
eines Tigers hätten nicht leiser auffallen und sich heben können.

Jetzt war die halbe Allee zurückgelegt; das Dunkel konnte nun
nicht dichter werden; es war gerade hell genug, die Klinge des
Stilets zu sehen. Einen Augenblick noch, sich zu überzeugen, daß
sie allein in dem dunklen Walde waren: der da drüben und er –
und nun, sich duckend, hinüber über den weichen Sand hinter
den dicken Stamm, den er sich schon vorher auserkoren!

Aber, so schnell auch der Uebergang ausgeführt war, – der
Andere hatte jetzt doch einen Vorsprung von vielleicht zwanzig
Schritten gewonnen. Das war zu viel; sie mußten um die Hälf-
te verringert werden. Und es konnte nicht so schwer halten; ihm
blieb immer noch der weiche Sand des Reitweges rechts von den
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Stämmen, während der Andere links auf dem harten Fußpfade
ging, wo sein Schritt ein etwaiges Geräusch übertönen mußte.
Da! maledetto di Dio! – ein trockener Zweig gerieth ihm unter den
gleitenden Fuß und brach knackend. Er drückte sich hinter den
Stamm – gesehen konnte er nicht sein; aber gehört mußte es der
Andere haben: er stand still – horchend, vielleicht den Angreifer
erwartend – jedenfalls jetzt nicht mehr unvorbereitet – wer weiß?
– ein muthiger Mann, ein Officier – umkehrend, dem Angreifer
die Stirn bietend. Desto besser! dann war’s ein Sprung nur hinter
dem Baum hervor! Und – er kam!

Das Herz schlug dem Italiener bis in die Kehle, wie er sich jetzt,
den linken Fuß vorsetzend, zum Sprunge bereit hielt; aber die
Mordgier hatte ihm die sonst so scharfen Sinne betäubt; das Ge-
räusch der Schritte war nicht nach ihm zu, war nach der entge-
gengesetzten Seite gewesen! – Als er seines Irrthums inne wurde,
hatte sich die Entfernung mindestens um das Doppelte vergrö-
ßert, und um das Dreifache, bis er in seiner Bestürzung darüber
sich entschließen konnte, was nun zu thun war.

Die Jagd aufgeben! es blieb nichts übrig. Die Bestie rannte ja
jetzt beinahe! und da rasselte ein verspäteter Wagen die Chaussee
daher, die die Allee durchschnitt, und hinter der Chaussee kamen
Querwege von rechts und links – es war keine Sicherheit der Aus-
führung, keine Gewißheit des Entrinnens mehr nach vollbrachter
That – der Augenblick war verpaßt – für diesmal! aber das nächste
Mal –

Antonio murmelte einen fürchterlichen Fluch, während er den
Dolch wieder in die Scheide steckte und in seiner Rocktasche ver-
barg.

Der Andere war verschwunden; Antonio folgte langsam auf
demselben Wege, aus dem Park hinaus über die Thiergartenstra-
ße in die Springbrunnenstraße bis vor das Haus, wo der Verhaßte
wohnte und dessen Fenster hell erleuchtet waren. Eine Equipa-
ge fuhr vor; ein Officier, geputzte Damen, in ihre Shawls gehüllt,
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stiegen aus, eine zweite Equipage folgte – der da oben lachte und
schwelgte jetzt und flüsterte einer von den schönen Damen, die da
ausstiegen, binnen einer Minute in’s Ohr, was er Ferdinande vor
zehn Minuten zugeflüstert haben mochte. Wenn er ihr das Gift
der Eifersucht einflößen könnte, das in seinem Herzen brannte!
wenn er etwas zwischen ihr und ihm aufrichten könnte, worüber
kein Weg und kein Steg wäre! wenn man die ganze Geschichte an
den grimmigen Signor, ihren Vater verrieth, oder an den stolzen
Capitano, seinen Vater, oder an beide –

Halloh!
Ein Mann, der das Trottoir daher kam, war an ihn, der mit

verschränkten Armen an dem Eisengitter eines Vorgartens lehnte,
angerannt und hatte in grobem Tone den Ruf ausgestoßen.

Scusi! sagte der Italiener, den Hut ziehend – entschuldigen Sie!
Halloh! wiederholte der Mann – seid Ihr’s, Antonio?
Ah, Signor Roller! Herr Inspector!
Signor Roller! Herr Inspector! es hat sich ausgesignort! es hat

sich ausgeinspectort! sagte der Mann mit lautem Lachen; – bis auf
weiteres wenigstens; bis wir’s dem Alten eingetränkt haben! ihm
und seinem Herrn Neffen und seiner ganzen Brut! Wenn ich ihnen
nur an die Kehle könnte! ihnen nur einen ordentlichen Schaber-
nack spielen könnte! ich wollte es mich was kosten lassen! nur
kein Geld! Alles Pfutsch!

Der Mann lachte wieder; er war offenbar halb berauscht.
Ich habe Geld, sagte Antonio schnell; – und –
Dann wollen wir eines trinken, Signor Italiano! rief der Andere,

ihm auf die Schulter schlagend; – una bottiglia – capisci? – ha, ha!
habe mein Italienisch noch nicht ganz verlernt! Carrara – Marmor
– Ochsen – capisci? capisci?

Eccomi tutto a voi, sagte der Italiener, den Arm des Mannes
nehmend. – Wohin?
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Zum Zippel, zum Teufel, zum Keller hinein! rief Roller lachend,
auf die rothe Laterne deutend über dem Schanklocal an der Ecke
der Springbrunnenstraße.

SECHSTES KAPITEL.

Die drei nicht eben großen Zimmer in dem oberen Stock der
von dem General bewohnten kleinen Villa in der Springbrun-
nenstraße waren zum Empfang der Gesellschaft hergerichtet; das
nach hinten gelegene größere, »der Saal« genannte Gemach blieb
vorläufig noch geschlossen. Es sollte hernach da soupiert, nach
dem Souper ein wenig getanzt werden. Else durchging noch ein-
mal die Räume, zu sehen, ob Alles in Ordnung sei. Sie pflegte
das sonst nicht zu thun, da sie sich auf die meisterhafte Accu-
ratesse des vortrefflich geschulten August verlassen konnte; heu-
te schien er zum ersten Male seine Aufgabe leichter genommen
zu haben. Oder kam es ihr auch nur so vor? Sie fragte sich
das selbst, während sie hier ein paar Leuchter weiter auseinan-
derrückte und dann wieder zusammenschob, und dort ein paar
Nippessachen anders ordnete, ohne an dem neuen Arrangement
mehr Geschmack zu finden. – Ich weiß nicht, was das nur heute
ist? sagte Else.

Sie trat vor den Spiegel und betrachtete ihr Bild mit großer Auf-
merksamkeit: sie fand sich heute nicht im mindesten hübsch; von
dem neuen blauen Kleide hatte sie sich viel mehr versprochen; die
Haarfrisur war gar zu locker gerathen, die Rosenknospen waren
entschieden zu dunkel, saßen auch zu weit nach hinten; ihre Au-
gen hatten heute auffallend wenig Glanz, dafür war die Nase auf
der linken Seite ganz merklich geröthet – ich weiß wirklich nicht,
was das heute nur ist? sagte Else.

Sie ließ sich in einen Fauteuil sinken, legte Fächer und Hand-
schuhe in den Schooß und stützte den Kopf in die Hand.

Und ich hatte mich so auf diesen Abend gefreut! aber Otto-
mar ist an allem schuld. Wie kann man nur Jemand heirathen
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wollen, den man nicht liebt! – es kommt ja wohl oft genug vor –
Wallbach liebt Louise gewiß nicht, so wenig wie sie ihn; aber Ot-
tomar! er hat sonst so viel Herz und kann so lieb und gut sein und
doch! – das abscheuliche Geld! Wie kann ein einzelner Herr nur so
sündhaft viel brauchen! ich weiß gar nicht, wie sie das anfangen.
Die Pferde! – sie sagen stets: sie haben so und so viel Louisd’or
theurer verkauft, als gekauft; ich glaube es nicht; sie verlieren ge-
wiß immer; aber das kann ja doch so viel nicht ausmachen. Ich
weiß es nicht: Wartenberg freilich soll mit seinen zwanzigtausend
nicht auskommen; und von Clemda sagen sie ja, daß er zu seinen
fünfzigtausend noch jedes Jahr ebenso viele Schulden mache – es
ist unglaublich! Was nützen ihm dann meine armseligen fünftau-
send, auf die er, sowieso, noch beinahe fünf Jahre warten müßte?
Und wenn ich nun Jemand liebte, der nicht adlig wäre, und mei-
nen Antheil verlöre – ich würde mir nichts daraus machen! wahr-
haftig nicht! aber ich könnte ihm dann doch nichts geben, wenn
ich selbst nichts hätte – von dem Papa ganz abgesehen, der es ge-
wiß nicht erlaubte, obgleich er alle Augenblicke wieder von ihm
anfängt – es ist nur wegen der Hafenfrage, die ihm fortwährend
durch den Kopf geht – ich bin doch so glücklich darüber, daß er
immer so freundlich von ihm spricht – so glücklich –

Großer Gott, Kind, was thust Du?
Was denn? rief Else, aus ihren Träumereien in die Höhe fah-

rend und ihre Tante erschrocken anblickend, die mit nicht minder
erschrockener Miene vor ihr stand.

Dein neues Tarlatan-Kleid! Du zerdrückst es ja in tausend Fal-
ten!

Und weiter ist es nichts? rief Else tiefaufathmend.
Dir ist es nichts! rief Sidonie; – nun, Du gewöhnst mich allmäh-

lich daran, daß Dir nichts ist, worauf ich großen Werth lege!
Liebe Tante!
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Else hatte die Tante umarmt und geküßt; mehr hatte die Gut-
müthige nicht gewollt. – Nun, nun, sagte sie, Du unverständiges
Kind! Du wirst Deine hübsche Toilette noch vollends ruiniren.

Sie hatte sich aus der Umarmung los gemacht und glättete und
fältelte an ihrem Liebling herum: So, so! trat dann einen Schritt
zurück; Du siehst heute Abend entzückend aus, Else!

Ich finde das nun gar nicht.
Ganz wie meine Prinzessin! an dem Abend, als ihr der Herzog,

ihr jetziger erlauchter Gatte, zum ersten Male vorgestellt werden
sollte! Ich finde mich heute gar nicht hübsch, sagte sie.

Aber ich soll keinem Herzog vorgestellt werden, sagte Else.
Wie Du Alles durcheinander wirfst, Kind! Als ob Du Dich über-

haupt mit einem Regierenden anders als zur linken Hand ver-
mählen könntest! Wir haben überdies heute nur einen früheren
Reichsunmittelbaren hier: Fürst Clemda, und der ist bereits ver-
sprochen. Ich rede also auch gar nicht einmal von dem!

Hoffentlich auch von sonst Niemand, Tante.
Es müßte mich Alles täuschen, Else, oder Dein Erröthen, – ja,

Du bist erröthet, liebes Kind, und erröthest jetzt eben noch mehr
– obgleich Du Deiner Tante gegenüber das wirklich nicht nöthig
hättest. Ich kann Dich im Gegentheil versichern, daß ich die Partie
in jeder Beziehung convenabel und wünschenswerth finde, und
den Zufall – wenn es nicht Frevel gegen die göttliche Vorsehung
ist, in solchen wichtigen Dingen von einem Zufall zu sprechen –

Um Himmels willen, Tante, wenn Du mich lieb hast, kein Wort
mehr davon! rief Else. Der Schrecken, den sie empfand, jetzt auch
die Tante vom Grafen Golm anfangen zu hören, nachdem Ottomar
sie bereits heute Morgen mit demselben Thema gequält, klang zu
deutlich aus dem Ton ihrer Stimme heraus, um selbst Sidonien zu
entgehen.

Ja, lieber Himmel, sagte sie, sollte ich mich denn wirklich ge-
täuscht haben? Ich hatte mir in meiner Weise den wunderlichen
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Streit, den wir heute Morgen hatten, überlegt und nur eine Er-
klärung dafür gefunden, daß Du unter dem Schleier einer fingir-
ten Gleichgültigkeit, ja Rücksichtslosigkeit gegen den Grafen, das
kleine Faible, das Du für ihn gefaßt, kaschiren wolltest.

Ich habe nichts derart gewollt, sagte Else.
Das thut mir in der That leid, sagte Sidonie, die sich jetzt –

nicht ohne die nöthige Rücksichtnahme auf ihre braune Seiden-
robe – unter dem Druck ihrer Enttäuschung selbst gesetzt hatte,
während Else erregt in dem Gemache auf und nieder schritt – in
der That sehr leid; denn ich wüßte nichts, was mir nächst der
Verbindung Ottomar’s mit Carla, die sich nach meinem Empfin-
den viel zu lange hinausschiebt, eine größere Freude gemacht ha-
ben würde. Der Graf ist dreißig Jahr – die höchste Zeit für einen
Mann seines Standes, um zu heirathen; er muß, will und wird
einen dieser Tage heirathen, und er könnte lange suchen, bevor
er eine junge Dame fände, die allen Ansprüchen, die er machen
kann und ohne Zweifel macht, so vollkommen genügt. Seine Ver-
hältnisse sind ein wenig derangirt; aber bei großen Vermögen ist
das leider jetzt fast als Regel anzunehmen; man arrangirt sich erst
in der Ehe. Ueberdies wird er ja durch die neue Eisenbahn ganz
enorm gewinnen, sagt Schieler, von dem ich alle diese Details ha-
be. Der Geheimrath war gestern Nachmittag bei mir, und es kam
mir fast so vor, als ob er nur in der Absicht gekommen war, mir
diese Mittheilungen zu machen und zu hören, was ich, auf deren
Urtheil er immer sehr viel gegeben, dazu sagen würde. Er ist ein
lieber Mann und die Discretion selbst; so habe ich denn auch kei-
nen Anstand genommen, mit meiner Ansicht etwas weiter heraus
zu gehen: in solchen Dingen ist Offenheit immer die beste Diplo-
matie, und wenn uns ein Schritt entgegen gemacht wird, vergiebt
man sich nichts, wenn man um ebensoviel – nicht mehr und nicht
weniger –
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Aber das Alles ist abscheulich, Tante! rief Else, mit einer plötz-
lichen Wendung stehen bleibend und das Spitzentaschentuch zwi-
schen den Händen zerknitternd, während ihr brennende Thränen
der Scham und des Zornes aus den Augen stürzten.

Sidonie war über diesen Ausbruch, auf den sie durchaus nicht
gefaßt gewesen war, so erschrocken, daß sie, ohne sich zu regen,
mit weit aufgerissenen Augen, sprachlos sitzen blieb, als Else jetzt,
anstatt sie sofort um Verzeihung zu bitten, oder sich auch nur zu
mäßigen, mit hochgerötheten Wangen und flammenden Augen
fortfuhr: So über mich mit einem fremden Manne zu sprechen!
und noch dazu mit Schieler, den ich gar nicht leiden kann, eben-
sowenig wie den andern, den ihr für mich ausgesucht habt und
den ich niemals heirathen würde, und wenn er mir eine Krone zu
Füßen legte – niemals, niemals!

Was giebt es denn, Else? fragte der General, der eben in den
Salon trat und die letzten Worte gehört hatte.

Eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen mir und der
Tante, erwiederte Else, sich schnell über die Augen fahrend.

So, so, sagte der General, – ich dächte, ihr Damen überließet
dergleichen uns Männern. Ist Ottomar noch nicht hier?

Er ging wieder hinaus, nach Ottomar zu fragen.
Verzeihung, Tante! sagte Else, der Tante die Hand bietend; –

– es war recht schlecht von mir, aber Du weißt nicht, – ich weiß
selbst nicht, wie ich heute Abend bin.

Sidonie hatte nicht ohne einiges Widerstreben die Hand ge-
nommen; der General kam wieder herein.

Das ist doch stark, sagte er: Ottomar ist bereits vor einer Stunde
ausgegangen und noch nicht wieder zurück.

Er wird eine wichtige Abhaltung haben, sagte Sidonie.
Ohne Zweifel! sagte der General, mit gerunzelter Stirn, an dem

grauen Schnurrbart drehend.
Herr Geheimrath Schieler! meldete August, die Flügelthüren

öffnend.
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Der Geheimrath begrüßte die Damen, indem er Sidonien die
Hand küßte und sich vor Elsen tief verbeugte, und wandte sich
dann zu dem General:

Ich habe einen Sack voll Neuigkeiten, verehrter Freund.
Es passirt jetzt wenig, was mich interessirt, und noch weniger,

was mir Freude macht, erwiederte der General mit verbindlichem,
aber doch düsterm Lächeln.

Daß meine Neuigkeiten Ihnen Freude machen werden, daran
zweifle ich leider selbst, sagte der Geheimrath; – interessant ist es
Ihnen jedenfalls – und auch Ihnen – meine Damen – daß die Baro-
nin, anstatt am ersten, wie sie ursprünglich beabsichtigte, bereits
am zehnten, also in drei Tagen eintreffen wird.

Ich hatte heute Morgen einen Brief, in dem davon noch nicht
die Rede war, sagte der General.

Mein Brief kam heute Nachmittag, ist also zweifellos der neue-
re; übrigens nicht von ihr selbst, sondern – der Geheimrath hatte
einen leichten Hustenanfall zu überwinden.

Sprechen Sie den Namen getrost aus, lieber Freund, sagte der
General; – er wird sich, wenn die Conferenzen erst beginnen,
doch nicht vermeiden lassen.

Da haben Sie recht! rief der Geheimrath; – und ich bin glücklich
–

Eine verwittwete Frau Obrist Gräfin von Fischbach mit ihren
beiden Töchtern kam; die Damen waren in Anspruch genommen;
der Geheimrath konnte den General auf die Seite ziehen.

Ich wollte vorhin sagen, daß ich glücklich bin, Sie gegenüber
dem, was Ihnen von München droht, in so gefaßter Stimmung
zu finden. Ich weiß, wie peinlich Ihnen Alles ist, was mit der Sa-
che zusammenhängt, und doch muß ich Ihre Geduld noch einen
Augenblick in Anspruch nehmen, bevor Sie mir von Ihren andern
Gästen entführt werden. Meine zweite Neuigkeit: daß die Conces-
sion ertheilt ist –

Unmöglich! rief der General.
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So gut wie ertheilt ist.
Wir haben noch heute Vormittag eine Sitzung gehabt; es la-

gen allerdings andere Sachen vor; aber Se. Excellenz hätte doch
jedenfalls –

Er kennt Ihre Aversion gegen das Project; ich wiederhole auch:
so gut wie ertheilt ist; und das »so gut« ist in diesem Augenblick
besser als gut. Ich flehe Sie an, verehrter Freund, hören Sie mir
freundlich zu: die Sache ist von der enormsten Wichtigkeit nicht
sowohl für mich, der ich ja nur ein indirectes Interesse daran ha-
be, sondern in erster Linie für Sie. Also: die Concession wird na-
türlich nur für einen Nordhafen ertheilt werden, gegen den Sie ja
in letzter Linie auch nichts haben; nicht wahr? gut. Nun weiß ich
aber positiv, daß man – ein wenig hinter Ihrem Rücken – bis zum
letzten Augenblick wieder zwischen dem Nord- und dem Ostha-
fen geschwankt hat und daß der ausgeübte Druck nur eben nicht
ganz hingereicht hat, die Wagschale nach Osten zu neigen. Ich
brauche Ihnen nicht zu sagen, von wem die Pression ausgegan-
gen ist: Sie kennen ja besser als irgend Jemand das Interesse, das
Golm, der nebenbei in den Verwaltungsrath treten wird, an dem
Zustandekommen der Bahn hat; und seine Verbindungen nach ei-
ner gewissen Region sind besser, aber sehr viel besser, als ich mir
irgend habe träumen lassen. Ich sage Ihnen: es fehlte nur noch
ein Minimum. Und, denken Sie sich, da schreibt mir heute – ich
muß nun schon den Namen nennen – Signor Giraldi schreibt mir,
daß ihm zur besseren Regulirung und leichteren Verwaltung der
Masse ein Verkauf der Güter angezeigt erscheine und daß die Ba-
ronin – das heißt: er, denn er wird hier wie überall der Mandatar
der Baronin sein – in der Conferenz den Verkauf beantragen wird.
Wallbach ist dafür, ist immer dafür gewesen; ich werde aus rein
geschäftlichen Gründen nicht dagegen sein können; kurz, die Gü-
ter werden voraussichtlich verkauft werden. Es ist fast unmöglich,
oder doch wenigstens bis zur Unmöglichkeit unwahrscheinlich,
daß Giraldi die hiesigen Verhältnisse kennt und weiß, daß in Golm
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ein eifrigster Käufer schon bereit steht. Wenn Golm aber auch nur
die Möglichkeit sieht, den Handel abzuschließen, wird er Himmel
und Hölle in Bewegung setzen, um in der letzten Minute den Ost-
hafen durchzudrücken. Und nun, mein verehrter, mein vortreff-
licher Freund, verstatten Sie einem alten Freunde, von dessen
Ergebenheit Sie überzeugt sind, ein vertrauliches, meinetwegen
kühnes Wort: Sie sind nicht reich; Ottomar braucht sehr viel; es
ist keine Kleinigkeit für Ottomar, wenn mit den übrigen Antheilen
sein Antheil mit einem Schlage auf den doppelten, den vierfachen
Werth steigt; und so wird Fräulein Else in derselben Proportion
reicher; und wenn beide dermaleinst nach dem Tode der Baronin
die übrige Hälfte erben und Fräulein Else ebenfalls eine passende
Verbindung eingeht – sagen wir, mit Graf Golm, um den ersten
besten Namen zu nennen – so dürfen Sie – was Gott noch lan-
ge in seiner Weisheit verhüten möge! – die Augen schließen in
der schönen Zuversicht, daß der äußere Glanz Ihres Hauses für
alle Zukunft, soweit Menschenklugheit reicht, gesichert ist. Seien
Sie menschlich klug, verehrter Freund! Sie sollen ja nichts dafür
thun! Sie sollen sich nur nicht dagegen stemmen; sollen gesche-
hen lassen, was Sie ja doch nicht verhindern können! Sie sollen
schließlich »das Unvermeidliche mit Würde tragen«, wie es in dem
alten frommen Spruch heißt, dessen Sie sich ja auch wohl aus Ih-
rer Kinderzeit erinnern werden.

Der General hatte, ohne ein Zeichen der Ungeduld, wie er es
sonst nur zu leicht äußerte, wenn ihm eine widerwärtige Mei-
nung vorgetragen wurde, zugehört; auch hatte sich seine Stirn
nicht umwölkt; es lag sogar ein ungewöhnlich weicher, fast me-
lancholischer Klang in seiner tiefen Stimme, als er jetzt, ohne die
Augen aufzuschlagen, wie mit sich selbst sprechend, sagte:

Wohl erinnere ich mich dieses Spruches. Er stammt aus den
Freiheitskriegen, und manches gedrückte Herz hat sich in jenen
schweren Zeiten Trost aus ihm gesogen, und mancher gebrochene
Muth sich an ihm aufgerichtet. In meiner Eltern bestem Zimmer
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hing er an der Wand unter Glas und Rahmen; ich sehe meine gute
Mutter noch davor stehen und lesen, was sie tausendmal gelesen:

»Im Glück nicht jubeln und im Sturm nicht zagen,
Das Unvermeidliche mit Würde tragen,
Das Gute thun, am Schönen sich erfreuen,
Das Leben lieben und den Tod nicht scheuen,
Und fest an Gott und bess’re Zukunft glauben:
Heißt leben, heißt dem Tod sein Bittres rauben.«

Der General blickte sinnend vor sich nieder. Welch unbequem
zähes Gedächtniß dieser Mann hat! dachte der Geheimrath.

Und sehen Sie, lieber Freund! fuhr der General fort – und seine
Augen ruhten jetzt so fest auf dem Geheimrath, daß dieser trotz
des größten Widerstrebens die seinen abwenden mußte: es wür-
de in des Spruches und in meinem Sinne nicht gut gethan sein;
ja ich würde in meinem Sinne nicht mehr leben können und den
Tod mit Recht als ein Schreckniß fürchten müssen, wie nur irgend
ein ehrloser Feigling, wenn ich um eines äußeren Vortheils willen,
und wäre er tausendmal größer, als er hier gleißt und lockt, meine
klar erkannte Pflicht und Schuldigkeit nicht thäte und mit allen
Mitteln, die mir zu Gebote stehen, ein Project nicht bekämpfte,
dessen Ausführung nach meiner festen Ueberzeugung eine offen-
bare Schädigung unserer Wehrkraft und eine gewissenlose Ver-
schleuderung unserer Mittel sein würde, die, straff zusammenzu-
halten, wir die gegründetste Veranlassung haben. Ich bin bereits
einmal, als ich das Decernat über die fatale Sache auf Sättelstädts
Schultern abwälzte – obgleich ich wußte, daß er in meinem Sinne
entscheiden würde – bis hart an die Grenze der Pflichtverletzung
gegangen. Nach dem, was ich jetzt von Ihnen gehört, kann ich
nicht anders, als die Sache aus eigner Machtvollkommenheit in
der Session zur Sprache bringen und auf alle Fälle dem Minister
mein abfälliges Gutachten unterbreiten. Und nun, lieber Freund,
entschuldigen Sie mich! Ich muß meinen Damen ein wenig hel-
fen, die Honneurs zu machen.
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Er wandte sich in den großen Salon; der Geheimrath blickte
ihm mit bösen Augen nach: der Mensch ist unverbesserlich – ich
wundere mich, daß er mich nicht gleich hat an die Thür führen
lassen. Das fehlte eigentlich nur. Strapaziren Sie sich nur nicht so,
Herr Graf! es hilft Ihnen doch nichts!

SIEBENTES KAPITEL.

Der Graf war vor wenigen Minuten eingetreten, in seiner Land-
standsuniform und mit dem Johanniterkreuz. Der Salon hatte sich
mittlerweile beinahe gefüllt, und es hatte ihn einige Mühe geko-
stet, zu den Damen des Hauses durchzudringen. Else hatte ihm
freilich von dieser Mühe nichts geschenkt: in dem Moment, als sie
seiner in der Thür ansichtig wurde, hatte sie mit dem Hauptmann
von Schönau das bereits angeknüpfte Gespräch eifrig fortgesetzt,
so eifrig, daß der Graf, nachdem er Sidonie begrüßt, nun bereits
seit einer halben Minute hinter ihr stand, ohne von ihr bemerkt
zu werden, bis Schönau es endlich für seine Pflicht hielt, mit ei-
nem: ich glaube, meine Gnädige – und einer Handbewegung sie
auf den neuen Gast aufmerksam machen zu müssen.

Ich schätze mich glücklich – sagte der Graf.
Ah! Herr Graf Golm! rief Else mit gut gespielter Ueberraschung:

Verzeihen Sie, daß ich Sie nicht sogleich bemerkt habe, ich war so
vertieft – darf ich die Herren miteinander bekannt machen: Herr
Hauptmann von Schönau vom großen Generalstab – ein lieber
Freund unseres Hauses – Herr Graf von Golm – haben Sie den
Papa schon gesehen, Herr Graf? er ist, glaube ich, in dem andern
Zimmer. Also, lieber Schönau –

Der Graf war mit einer Verbeugung zurückgetreten.
Das war ein wenig stark, Fräulein Else, sagte Schönau.
Was?
Schönau lachte.
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Wissen Sie, meine Gnädige daß, wenn ich nicht der Beschei-
denste der Menschen wäre, ich mir jetzt alle möglichen oder un-
möglichen Dummheiten in den Kopf setzen würde.

Wieso?
Ja, mein Gott, haben Sie denn nicht gesehen, daß der Graf

Ihnen die Hand geben wollte? und mit einem Gesicht zurücktrat,
so roth wie mein Kragen? Dergleichen übersieht eine junge Dame
mit so scharfen Augen, wie Fräulein Else von Werben, doch nur,
wenn sie es übersehen will, was hier schwerlich der Fall ist, oder
wenn sie – ich werde mich hüten, das Oder zu Ende zu bringen. –
Wer ist denn das?

Wer?
Der Officier da – dort links neben der Baronin Kniebreche –

Sie sehen ja rechts! – der jetzt mit Ihrem Herrn Vater spricht –
stattlicher Mann – hat auch das Kreuz – wie kommen Sie zu dem?

Else mußte sich nun doch entschließen, Reinhold zu sehen, wie
sehr auch ihr Herz klopfte und wie sehr sie sich darüber ärgerte.
Sie war bereits ärgerlich gewesen, daß sie sich vor dem scharf-
sichtigen Schönau in ihrem Betragen dem Grafen gegenüber eine
Blöße gegeben und sich beinahe verrathen hätte. Es sollte ihr das
nicht wieder begegnen.

Ein Herr Schmidt, sagte sie, die Rosenknospen in ihrem Haar
fester drückend, – Schiffscapitain. Wir haben ihn unterwegs ken-
nen gelernt; er hat dem Papa sehr gefallen –

Wirklich stattlicher Mann, wiederholte Schönau, prächtiges
männliches Gesicht, wie ich es liebe; – auch nicht ohne Haltung,
und doch erkennt man den Reserveofficier auf den ersten Blick.

Woran? fragte Else, während ihr Herz bereits wieder zu klopfen
begann.

Das sollten Sie doch eben so gut, und besser wissen, als ich, die
Sie mehr, als ich, mit der Garde verkehren! Vergleichen Sie ihn
mit Ottomar, der sich wieder einmal verspätet zu haben scheint
und seine Sünden durch verdoppelte Liebenswürdigkeit wieder
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gut machen will! – Sehen Sie nur, mit welch vollendeter Courtoi-
sie er da der alten Kniebreche die knöcherne Hand küßt und sich
jetzt auf dem Hacken umdreht und der Gräfin Fischbach eine Ver-
beugung macht, um die ihn der große Vestris selbst beneidet ha-
ben würde: allons, mon fils, montrez votre talent – und wie er jetzt
mit Sattelstädt spricht: keine Linie zu wenig, keine zu viel – frei-
lich, es ist ein wenig unfair, den Herrn von der Reserve mit dem
Muster aller ritterlichen Sitte zu vergleichen! Meinen Sie nicht?

Else starrte vor sich hin. Schönau hatte recht: es war ein Unter-
schied! sie hatte ihn auch lieber gesehen, als er in seiner groben
Flausjoppe auf dem Verdeck hin und her schritt; – da hatte sie ihn
um die Sicherheit und Freiheit seiner Bewegung beneidet; – und
gar, als er hernach in dem Boote am Steuer saß und es so ruhig
lenkte, wie der Reiter sein bäumendes Roß – da war er ihr als das
Bild eines kühnen, sich seiner Kraft bewußten Mannes erschienen
– wenn er nur jetzt, gerade jetzt nicht kam!

Da wandte sich Reinhold um, der noch immer mit dem Vater
gesprochen, von diesem mit freundlichem Kopfnicken entlassen
und auf Elsen aufmerksam gemacht, und kam gerade auf sie zu.
Else zitterte so, daß sie sich mit der linken Hand auf die Lehne
eines Fauteuil stützen mußte; sie wollte eine kleine Comödie vor
dem klugen Schönau spielen; sie wollte die bis an’s Herz Kühle,
Unbefangene sein; aber als er jetzt auf sie zutrat, die schönen,
treuen Augen noch glänzend von dem gütigen Empfang, der ihm
von seiten des Vaters zu Theil geworden, in den freien, männli-
chen Zügen eine gewisse Befangenheit, die zu fragen schien: wer-
de ich auch Dir willkommen sein? da wallte es in ihrem Herzen
auf, warm und schön; und wenn die Hand auf der Stuhllehne
auch liegen blieb, so reichte sie ihm die andere weit entgegen;
die dunklen Augen glänzten, ihre rothen Lippen lachten und: Will-
kommen in unserm Hause, lieber Herr Schmidt! sagte sie, so frisch
und frei, als ob es keinen schöneren Namen in der Welt gäbe.
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Er hatte ihre Hand ergriffen und sagte ein paar Worte, die sie
nur halb hörte. Sie wandte sich nach Schönau um; der Haupt-
mann war verschwunden; über ihre Wangen flog ein Roth. – Es
ist ganz gleich, murmelte sie.

Was ist gleich, mein gnädiges Fräulein?
Ich sage es Ihnen später, wenn – es soll nach Tisch ein wenig

getanzt werden. Ich weiß freilich nicht –
Ob ich tanze? sogar mit Leidenschaft.
Auch den Rheinländer?
Auch den Rheinländer! und, trotz ihres ungläubigen Lächelns,

nicht so schlecht, daß Fräulein von Werben mir nicht die Ehre
erweisen dürfte.

Also den Rheinländer! die andern habe ich schon alle versagt.
Jetzt muß ich mich in die Gesellschaft stürzen.

Sie nickte freundlich und wandte sich, kehrte aber alsbald wie-
der um.

Mögen Sie meinen Bruder?
Sehr!
Ich wünsche so, daß Sie miteinander recht vertraut würden.

Kommen Sie ihm doch ein wenig entgegen. Wollen Sie?
Von Herzen.
Sie wurde nun wirklich in Anspruch genommen; auch Rein-

hold mischte sich in die Gesellschaft, jetzt ohne irgend welche Be-
fangenheit, die er beim ersten Eintreten in einen so glänzenden,
ihm ganz fremden Kreis empfunden. War er doch von den Wir-
then empfangen worden wie ein lieber Freund des Hauses! Selbst
die Augen der stattlichen Tante hatten nicht ohne eine gewisse
gutmüthige Neugier auf ihn geblickt, so förmlich auch ihre Ver-
beugung gewesen war; dafür hatte ihm denn der General selbst
so kräftig die Hand geschüttelt und nach den ersten Begrüßungs-
worten, ihn mit sichtbarer Vertraulichkeit auf die Seite ziehend,
zu ihm gesagt: Ich muß Sie vor Allem mit dem Obrist von Sat-
telstädt und dem Hauptmann von Schönau, beide vom großen
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Generalstabe, bekannt machen. Die Herren werden begierig sein,
Ihre Ansichten in der Hafenfrage zu hören. Bitte, sprechen Sie
sich gänzlich frei aus – ich lege ein Gewicht darauf. Ich selbst ha-
be in der Angelegenheit noch eine specielle Bitte, die ich Ihnen
mittheilen will, sobald ich dazu komme. Auf später also!

Das war doch schmeichelhaft genug für den simplen Reserve-
lieutenant, hatte Reinhold bei sich gedacht, als er auf Elsen zuge-
gangen war; und nun sie! – ihre Güte, ihre Freundlichkeit! Ihm
war zu Muthe, wie einem homerischen Helden, der wohl im Stil-
len gehofft, daß ihm die Göttin, zu der er betet, gnädig sein wer-
de, und dem nun die Himmlische selbst im Kampfgewühl sichtbar
entgegengetreten und mit den unsterblichen Augen zugewinkt
und mit Worten, die nur sein Ohr vernimmt, ihren Beistand zuge-
sagt hat. Was galt ihm jetzt, daß die goldene Lorgnette der alten
Baronin Kniebreche mit solcher unheimlichen Starrheit so lange
auf ihn gerichtet blieb und dann mit einer Bewegung fallen gelas-
sen wurde, die nur zu deutlich sagte: das verlohnte sich auch der
Mühe! – was war ihm daran gelegen, daß Graf Golm, so lange es
nur möglich war, an ihm vorbeisah, und als das Maneuvre einmal
gänzlich mißlang, mit einem ärgerlich geschnarrten: Ah, Ah, Herr
Capitain – sehr erfreut! an ihm vorbeischlüpfte? – daß die Verbeu-
gung des jungen Fürsten Clemda bei der Vorstellung ein wenig
weniger nachlässig hätte sein können? Was kam darauf an? Und
das waren die einzigen Zeichen unfreundlicher Gesinnung, auf
die er während nun einer Stunde, die bereits verflossen, in der
ziemlich zahlreichen Gesellschaft gestoßen war. Im übrigen war
liebenswürdige, unbefangene Freundlichkeit von seiten der Da-
men und cameradschaftlich-höfliches Entgegenkommen von sei-
ten der Herren, fast ausnahmslos Officieren, durchaus die Regel;
selbst Fürst Clemda schien seine erste Nachlässigkeit wieder gut
machen zu wollen, indem er plötzlich an ihn herantrat und einige
Phrasen näselte, aus denen Reinhold nur einzelne Worte: Werben
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– Orleans – Vierzon – verteufelter Ritt – bedaure – mit einiger
Deutlichkeit verstand.

Am erfreulichsten war ihm aber die Bekanntschaft der Herren
von Sattelstädt und von Schönau. Sie traten fast gleichzeitig an
ihn heran und baten ihn, wenn es ihm passe, ihnen seine An-
sichten über die Ausführbarkeit und den praktischen Werth ei-
nes Kriegshafens nördlich vom Wissower Haken darzulegen. – Wir
kennen beide das Local sehr gut, sagte der Obrist; – sind auch bei-
de – der Hauptmann noch ein wenig mehr, als ich – Gegner des
Projects; wir haben natürlich auch mit den Herren vom Marinemi-
nisterium vielfach conferirt; aber uns würde es nichtsdestoweni-
ger, oder vielmehr nun erst recht von dem allergrößten Interesse
und von der entschiedensten Wichtigkeit sein, die Ansicht eines
intelligenten, mit den einschlägigen Verhältnissen vollkommen
vertrauten, im Uebrigen aber gänzlich unbefangenen, durchaus
vorurtheilsfreien Seemannes zu hören, wenn er noch dazu, wie
Sie, Herr Capitain, den soldatischen Blick des Campagne-Officiers
hat. Setzen wir uns in dieses Cabinet – da steht noch ein Stuhl,
Schönau! – und nun, ich glaube, es ist das Beste, Sie erlauben
uns, unsere Fragen zu stellen. Man kommt so am leichtesten und
sichersten zum Ziel. Wir wollen Sie nicht lange quälen.

Befehlen die Herren ganz über mich! sagte Reinhold.
Die Herren wollten von der erhaltenen Erlaubniß nur den be-

scheidensten Gebrauch machen; aber da Reinhold beim besten
Willen manchmal weiter ausholen mußte, um die an ihn gerich-
teten Fragen beantworten zu können, so zog sich die Unterhal-
tung in eine Länge, die von Niemand ursprünglich beabsichtigt
war und, wie es schien, nur von ihm selbst empfunden wurde.
Wie schmeichelhaft für ihn auch die achtungsvolle Aufmerksam-
keit war, mit der die beiden Officiere seinen Auseinandersetzun-
gen zuhörten, wie aufrichtig er auch den Scharfsinn bewunderte
und die Genauigkeit und den Umfang der Kenntnisse, von de-
nen jede ihrer Fragen, ja jedes ihrer Worte Zeugniß ablegte – er
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konnte sich doch nicht enthalten, von Zeit zu Zeit einen verlan-
genden Blick durch die Thür des Cabinets in den größeren Salon
zu werfen, wo die Gesellschaft sich noch immer in der alten Wei-
se durcheinander bewegte; und durch den Salon in das zweite
kleinere Cabinet, auf der anderen Seite des Salons, wo sich, wie
es schien, eine Gruppe jüngerer Herren und Damen zusammen-
gefunden hatte, unter denen Reinhold Ottomar und die Dame,
die ihm auf der Ausstellung als Fräulein von Wallbach bezeichnet
war, den Grafen Golm und zuletzt auch Elsen bemerkte. Es wurde
lebhaft drüben disputirt, so, daß man es durch die Breite des da-
zwischenliegenden Salons herüberhörte, obgleich man natürlich
die einzelnen Worte nicht verstehen konnte. Auch Schönau war
zuletzt aufmerksam geworden. – Ich wette, sagte er, man streitet
sich über Wagner; unter Fräulein von Wallbach’s Präsidium muß
über Wagner gestritten werden; – ich gebe was drum, wenn ich
hören könnte, was sie heute vorbringt.

Das heißt, lieber Schönau, wenn ich nicht irre: ich gäbe was
drum, wenn der Sattelstädt endlich einmal aufhörte, sagte der
Obrist lächelnd. – Nun, wir haben allerdings die Geduld des Herrn
Cameraden länger als billig und schicklich in Anspruch genom-
men.

Er hatte sich erhoben und reichte Reinhold die Hand; Schönau
protestirte: er habe an nichts weniger gedacht, als an das, was
ihm der Herr Obrist imputire; – der Obrist drohte mit dem Finger:
Schämen Sie sich, Schönau, Ihre Herrin zu verleugnen! Das ist,
müssen Sie wissen, Herr Camerad, die edle Frau Musika. Für die
geht er durch Feuer und Wasser und läßt Kriegshafen Kriegshafen
sein. Marsch! marsch! Schönau!

Schönau lachte, ging aber doch, Reinhold mit sich fortneh-
mend, der nicht ungern folgte, da ihm so die beste Gelegenheit
ward, wieder in Else’s Nähe zu kommen und in Ottomar’s, den er
vorhin nur ganz flüchtig hatte begrüßen können.
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ACHTES KAPITEL.

Ottomar hatte so viel zu thun gehabt, die versäumte halbe
Stunde wieder einzubringen! Er war von einer Dame zur andern,
von einem der Herren zum andern geeilt, hier ein verbindliches
Wort flüsternd, dort einen Händedruck mit einem Scherz beglei-
tend, heute mehr als je der gewandte, anmuthige, von Leben und
Munterkeit überfließende, von heitrer Laune beschwingte Lieb-
ling der Grazien und souveräne König der Salons. – So sagte die
Baronin Kniebreche zu Carla, die eben mit ihrem Bruder und ih-
rer Schwägerin im Salon erschienen und von der alten Dame, zu
deren »mignons« sie gehörte, sogleich in Beschlag genommen war.
– Sehen Sie nur, liebe Carla, – er spricht da eben mit Helene Lei-
sewitz – wie sich das arme Ding freut! – es passirt ihr nicht oft, so
ausgezeichnet zu werden! Mon Dieu! er macht ihr ja förmlich den
Hof – sehen Sie doch nur!

Carla war in Verzweiflung. Sie konnte ohne Lorgnette nichts
sehen, mochte aber neben der Baronin, die ihr Pincenez mit den
talergroßen Gläsern beständig vor den halb erloschenen Augen
hatte, keinen Gebrauch davon machen. Dabei schrie die alte Dame
so laut, daß man es über den halben Salon hören mußte, und
erwartete, daß ihr nicht minder laut geantwortet würde, weil sie
auf dem rechten Ohr ganz und auf dem linken halb taub war.

Na, endlich! da flattert er zu Emilie Fischbach – à la bonne heu-
re! Sie hat schon lange schmachtende Augen nach ihm gemacht,
die reizende kleine Person! Sie wird wirklich mit jedem Tage rei-
zender. Und wie das zu plappern und sich zu drehen weiß! Noch
ein bischen zu viel des Guten; aber das lernt sich – in der näch-
sten Saison haben Sie eine Rivalin mehr, liebe Carla. Sie wollen
schon fort! – nein, meine Liebe, so schnell geht das nicht. Ich ha-
be Sie seit einer halben Ewigkeit nicht gesprochen: Sie sind mir
noch eine Welt von Confidenzen schuldig. Denken Sie, daß ich
alte Person wie ein neugeborenes baby unwissend durch die Ge-
sellschaft laufen soll, während alle Welt au courant ist? Heraus mit
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der Sprache! wann ist denn nun die Verlobung? – ich soll nicht so
laut sprechen? ich lisple ja wie ein Pappelblatt – auf diesem Ohr,
wenn ich bitten darf! Es ist noch nicht festgesetzt? na, aber das
nehmen Sie mir nicht übel, liebe Carla! woran denken Sie denn
eigentlich? Denken Sie, daß ein Ottomar von Werben ewig zu ha-
ben ist?

Sie befehlen, gnädige Frau? sagte Ottomar, der seinen Namen
gehört hatte.

Ich befehle, daß Sie sich hier zu mir setzen, auf diese meine
linke Seite, Sie treuloser Schmetterling, Sie!

Giebt es auch treue Schmetterlinge, gnädige Frau?
Ach was! ich will keine Witze; ich bin eine ernsthafte positive

alte Frau und will Euch beiden – ja, wo ist denn Carla geblieben?
Carla hatte den Moment benutzt, sich zu erheben und mit dem

Ausdruck angenehmster Ueberraschung auf dem lebhaften Ge-
sicht Graf Golm entgegenzurauschen, den sie mit einem schnel-
len Blick durch ihre Lorgnette an der andern Seite des Salons in
einer Unterredung mit der Gräfin Fischbach entdeckt hatte und
der sich jetzt zu ihr wandte. Sie wollte Ottomar die Vernachlässi-
gung entgelten lassen, deren sich dieser allerdings in auffallender
Weise gegen sie schuldig gemacht hatte. Ottomar schaute ihr mit
düstern Augen nach, und sein Blick erhellte sich auch nicht, wäh-
rend ihn die alte Baronin ein wenig in’s Gebet nahm, wie sie sich
ausdrückte: Ja, ja, mein lieber Ottomar, es ist die reine Wahrheit,
und von wem sollen Sie die hören, als von einer alten Person,
die die Welt aus- und inwendig und Sie in den Kauf von Ihren
Kindesbeinen an kennt? Ich habe schon andere Verhältnisse in
Nichts verduften sehen, die mindestens ebenso fest schienen, wie
das Eure. Alles hat seine Grenzen, auch die Geduld der Gesell-
schaft. Wenn man diese Geduld zu lange auf die Probe stellt, sagt
die Gesellschaft: es wird nichts daraus, und wenn die Gesellschaft
das eine Zeit lang gesagt hat, so wird auch nichts daraus, ein-
fach, weil sie es gesagt hat. Man thut Alles, was die Gesellschaft
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sagt: verlobt sich, heirathen sich, trennt sich, nimmt einen Lieb-
haber, läßt ihn wieder laufen, fängt mit einem zweiten an, geht
mit einem dritten durch, duellirt sich, schießt seinen Freund todt,
schießt sich todt – die Gesellschaft hat immer recht.

Und wenn sie nun in unserm Falle recht hätte?
Die alte Dame ließ vor Schreck das Pincenez fallen: Mais, vous

êtes fou, monsieur, positivement fou!
Sie hatte ihren großen schwarzen Fächer ergriffen und beweg-

te ihn mit lautem Gerassel auf und nieder; setzte dann das Pince-
nez wieder auf, warf einen prüfenden Blick auf Ottomar, der noch
immer verdrossen vor sich hinstarrte, und sagte, indem sie ihm
winkte, sein Ohr nahe an ihren Mund zu bringen: Nun, hören Sie
einmal ordentlich zu, liebes Kind! denn Kinder seid ihr, alle beide:
Sie, der Sie hier sitzen und Augen machen, wie ein Fähnrich, der
zwanzig Sterne im Lieutenantsexamen zu wenig hat, und Carla,
die da drüben, um Sie zu ärgern, mit Graf Golm kokettirt. Spielt
nicht mit dem Feuer! Ihr könntet Euch häßlich daran verbrennen.
Wenn aus der Sache nichts wird, so ist es der größte Scandal der
Saison. Ich werde dabei nicht assistiren, aus dem einfachen Grun-
de, weil ihr mich in Euern respectiven Cirkeln nicht wieder sehen
würdet. Und nun gehen Sie hin und bitten Sie Carla Ihren Trotz
ab und sagen Sie ihr in meinem Namen, ich kennte die Grafen
Golm durch drei Geschlechter, und für den jetzigen – na, das will
ich ihr doch lieber selbst sagen.

Sie schlug Ottomar mit dem Fächer auf die Finger; Ottomar er-
hob sich eilends und machte wirklich ein paar Schritte auf Carla
zu, in der sichern Erwartung, daß es nur dieser Annäherung sei-
nerseits bedürfe, um sie zu versöhnen, die seine Unterredung mit
der alten Dame fortwährend beobachtet hatte und auch jetzt die
Lorgnette auf ihn gerichtet hielt. Aber Carla ließ ihn noch einen
Schritt näher kommen und wandte sich dann vollständig zu dem
Grafen mit der herausfordernden Bewegung einer Schauspielerin,
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die dem Publikum das Vergnügen bereiten will, auch die Rücksei-
te ihrer Toilette zu bewundern. Ottomar prallte zurück und mach-
te auf dem Hacken kehrt, zwischen den Zähnen murmelnd: sie
provocirt es ja förmlich! Gott sei Dank!

Dennoch, als er sich jetzt wieder in die Gesellschaft mischte,
noch munterer lachend und scherzend, als zuvor, war es in sei-
nem Herzen finstre Nacht. Was die Baronin ihm in’s Ohr gemur-
melt, das hatte er sich oft und oft, und eben noch selbst gesagt,
während er durch den Thiergarten heimwärts eilte; und die ehr-
würdigen Bäume über ihm hatten mit ihrem Rauschen und Brau-
sen die mahnende Stimme seines Innern so wenig übertäuben
können, wie jetzt das Summen und Schwirren der Gesellschaft
die blecherne Stimme der alten zahnlosen Dame. War sie doch
die Stimme der Gesellschaft selbst! So, genau so würde die Ge-
sellschaft sprechen, mußte die Gesellschaft sprechen! sprach sie
vielleicht jetzt schon, ohne daß er’s hörte! Mochte sie! Was wuß-
te die Gesellschaft von der hohen, schmiegsamen Gestalt, die er
eben noch in seinen Armen gehalten? von dem klopfenden Busen,
der eben noch an seiner Brust geruht? von der Glut der Küsse,
die noch auf seinen Lippen brannten? Wenn die vier reizenden
Mädchen, mit denen er da scherzte, ihre Reize zusammenthaten,
wurde noch keine Ferdinande daraus. Und nun gar Carla da drü-
ben! – er hatte sie nie so schön finden können, wie sie von allen
sonst gefunden wurde; jetzt erschien sie ihm häßlich mit ihrem
koketten Mienenspiel, ihrem ewigen Lachen, ihrer ewigen Lor-
gnette. Mochte sie den Grafen heirathen! mochten sie sagen und
thun, was sie wollten! Und was konnten sie thun? ein Rencon-
tre mit Wallbach? pah! es wäre das vierte innerhalb vier Jahren!
und wenn er todtgeschossen würde, desto besser! so war die gan-
ze Geschichte auf einmal vorbei! so brauchte er sich nicht weiter
den Kopf zu zerbrechen über seine Schulden! das Herz schwer zu
machen mit den Weibern! – Schulden, Weiber – Alles vorbei!

Gott, Herr von Werben, Sie sind heut unbeschreiblich drollig!
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Mir ist auch unbeschreiblich drollig zu Muth, meine Gnädigste!
Wenn man so viel Grund hat!
Nicht wahr?
Dann thun Sie uns auch einen Gefallen!
Tausend für einen.
Holen Sie uns einmal den Cameraden von der Reserve – wie

heißt er doch gleich?
Schmidt.
Schlechtweg?
Schlechtweg!
Wie drollig!
Weshalb?
Gott, wie böse Sie gleich aussehen! Wir können doch nichts

dafür! Emilie Fischbach sagt, er sei unbeschreiblich liebenswür-
dig; wir wollen den liebenswürdigen Herrn Schmidt auch kennen
lernen. Bitte, bitte, bringen Sie uns Herrn Schmidt.

Bitte, bitte! riefen die andern jungen Damen; bringen Sie uns
Herrn Schmidt!

Ich fliege.
Das Kichern der jungen Mädchen, das übrigens gar nicht bös

gemeint war, tönte hinter ihm her, wie ein ausgesuchter Hohn.
Seine Wangen brannten vor Zorn und Scham: der Name – es war
ja auch der ihre! –

Auf ein Wort, Werben!
Es war Clemda, der ihm die Achsel berührt hatte.
Was giebt’s?
Ich hatte vorhin einen Brief von dem Herzog aus Brüssel. Auch

von Antonie. Der Herzog kann sich jetzt freimachen; unsre Hoch-
zeit soll in vier Wochen sein. Antonie wünscht dringend, daß Dei-
ne Braut eine der Damen ist. Du mußt selbstverständlich mich un-
ter Deine Fittiche nehmen; ich wage ihr, bei Gott, nicht zu schrei-
ben, daß ihr noch immer nicht verlobt seid. Du nimmst mir doch
das cameradschaftliche avis à l’amateur nicht übel?
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Wie sollte ich?
Weil Du ein so bedenkliches Gesicht machtest. Wohin eilst Du?
Ich soll den Damen da den Lieutenant Schmidt holen.
Ah! der! ganz passabler Mensch, – so weit.
Clemda hatte das »so weit« gleichgiltig-nachlässig hinterher-

schleppen lassen, – als ob er eine Thür, die er eben schließen woll-
te, wieder ein wenig aufthat, um den Hund noch hereinzulassen
– dachte Ottomar.

Und, was ich noch sagen wollte, Werben – man hat ja, als
Wirth, Rücksichten zu nehmen – allerdings! aber man muß auch
welche auf den Wirth nehmen, und – entre nous – ich finde Golm’s
Courmacherei ein wenig rücksichtslos gegen Dich, da er doch
Dein Verhältniß zu Wallbach eben so gut kennt, wie wir alle.

Er ist ganz fremd in unserm Cirkel.
Dann solltest Du ihm die Situation klar machen; und Golm –
Lieber Werben! haben Sie einen Augenblick für mich?
Zu Befehl, Herr Obrist!
Ah, sagte Clemda, mit einer Verbeugung vor dem Regiments-

chef zurücktretend.
Nur einen Augenblick, wiederholte der Obrist von Bohl, Otto-

mar ein wenig auf die Seite ziehend; ich habe eben mit Wallbach
gesprochen; er war sehr dringend; aber ich kann Ihnen beim be-
sten Willen nicht vor dem Frühjahr Urlaub geben; Clemda wird
einen längeren Urlaub haben wollen; Rossow muß mindestens für
ein Vierteljahr ausspannen, da seine Wunde wieder aufzubrechen
droht – ich kann meine besten Officiere nicht alle auf einmal ent-
behren; Se. Excellenz muß das einsehen.

Aber es pressirt ja gar nicht, Herr Obrist.
Sie wollen heirathen, und eben verheirathete junge Officiere

sind gar nicht meine Passion. Ich gönne Ihnen das diplomatische
Flitterjahr in Petersburg von Herzen. Und dann, lieber Werben –

Der Obrist warf einen Blick hinter sich und sagte in leiserem
Ton:
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Ich hätte es auch sonst nicht ungern gesehen, wenn Sie auf
eine gute Manier für eine Zeit lang – der Obrist machte eine be-
zeichnende Handbewegung – das arrangirt sich von Petersburg
aus besser und leichter, als hier, – glauben Sie mir, lieber Werben!

Aber, Herr Obrist, es ist Alles arrangirt – seit heute Morgen.
Alles?
Der Obrist sah Ottomar gerade in die Augen.
Bis auf eine Kleinigkeit –
Ich hätte auch diese Kleinigkeit gern aus der Welt. Majestät ist

gerade jetzt in diesem Punkte sehr empfindlich – und mit vollem
Recht. Nun, nun, lieber Werben – unsereiner ist auch einmal jung
gewesen, und Sie wissen, wie große Stücke ich auf Sie halte. Des-
halb spreche ich so mit Ihnen und will Ihnen auch noch in aller
Discretion sagen, daß Wallbach – nicht zu jedem Opfer bereit ist
– der Ausdruck würde ganz unpassend sein; aber Ihnen mit dem
größten Vergnügen zu jedem Arrangement behilflich sein würde.
Also: abgemacht!

Der Obrist reichte Ottomar die Hand und wandte sich dann
schnell, wie um die Unterredung abzubrechen. Er hatte in der ca-
meradschaftlichsten, freundschaftlichsten Form sein letztes Wort
gesagt – sein Ultimatum. Ottomar hatte es durchaus verstanden.
Es rieselte ihm heiß und kalt durch die Adern; seine Schläfen häm-
merten.

Er hielt einen Diener, der mit einem Präsentirbrett an ihm vor-
überkam, an, goß ein paar Gläser Wein hinunter und lachte dann,
als ein Camerad ihm zurief: Lassen Sie mir noch eins!

Finden Sie es auch so heiß?
Passabel! aber ich denke, Werben, es soll noch gehüpft werden?
Nach dem Souper; ich weiß nicht, weshalb das so lange dauert;

will meine Schwester einmal interpelliren.
Sie ist dort im Cabinet.
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Ottomar stürzte in das Cabinet mitten hinein in einen Kreis,
der sich hier um Carla gruppirt hatte. Ein sonderbar widerwärti-
ges Gefühl überkam ihn. In diesem Cabinet hatten sich fast alle
Scenen, die in seinem Verhältniß mit Carla entscheidend gewesen
waren, abgespielt; in dieses Cabinet pflegte man sich, wenn die
Gesellschaft kleiner war, zurückzuziehen, um vertraulicher plau-
dern zu können; und auch jetzt waren es wiederum die vertrau-
testen Freunde, die, einander suchend, sich zusammengefunden:
ein paar der ihm liebsten Cameraden: Wartenberg, Tettritz – nur
Schönau fehlte – einige besondere Freundinnen von Else, Else
selbst; auch die alte Baronin Kniebreche hatte sich eingestellt,
wie überall, wo sie ein interessantes Gespräch vermuthete, und
nicht erlaubt, daß Carla von dem kleinen, blauseidenen Sopha
sich erhob, sondern sich einen Fauteuil heranrücken lassen, auf
dem sie jetzt, vornübergebeugt, die Hand am linken Ohr, Carla’s
Worten eifrigst lauschte. Der einzige, ganz fremd in diesem Cirkel
– wie Ottomar selbst wenige Minuten vorher zu Clemda gesagt
– war Graf Golm; und dieser ganz Fremde stand, die eine Hand
auf der Lehne des kleinen Sophas, in unmittelbarer Nähe Carla’s,
wo er selbst hätte stehen sollen, anstatt hier in der Thür, ohne
einen Schritt weiter in das Cabinet thun zu können, da der kleine
Raum gänzlich angefüllt war, und auch nicht wagend, zurückzu-
treten, nachdem die Baronin Kniebreche, das Pincenez zornig auf
ihn richtend, gerufen hatte: Jetzt kommen Sie – endlich! nachdem
unsere Carla uns alle durch ihre geistreichen Aperçus entzückt hat
– ja, ja, liebe Carla, positiv entzückt! lassen Sie Ihren Herrn Bru-
der nur stehen, Else! – er hat es reichlich verdient – um Himmels
willen weiter, liebe Carla!

Carla hatte nur ganz flüchtig ihre Lorgnette nach der Thür er-
hoben: Ich wüßte kein Wort hinzuzufügen, ohne mich zu wieder-
holen, sagte sie.
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So wiederholen Sie’s! rief die Baronin; man kann es nicht oft
genug hören, daß Wagner der Meister aller Meister ist, die je ge-
lebt haben oder leben werden.

Das habe ich nun nicht gesagt, Frau Baronin, – sagte Carla, ih-
re Hand auf die der alten Dame legend, – nur derer, die gelebt
haben! Der Meister nennt seine Musik nicht umsonst die der Zu-
kunft. Und die Zukunft heißt so, weil sie noch kommen wird; wer
aber möchte sich vermessen, zu sagen, was kommen wird?

Ist es nicht stupend? rief die alte Dame, – positiv stupend?
Denn, fuhr Carla fort, – so tief meine Bewunderung vor dem

Meister ist, ich kann mir doch, wenn auch nicht ohne einiges Za-
gen, – nur zu erklärlich einer solchen inkommensurablen Größe
gegenüber! – nicht verhehlen, daß die mystische Verbindung zwi-
schen Wort und Ton, die ja das eleusinische Geheimniß ist, wel-
ches der Meister verkündet – freilich nur den Eingeweihten – doch
noch eine innigere, tiefere Sättigung zuläßt, um mich so auszu-
drücken, in der die letzten Reste jener barbarischen Trennung, die
man bis jetzt für Poesie und Musik ausgab, völlig und für immer
überwunden sind.

Positiv stupend! rief die Baronin.
Magnifique! schnarrte der Lieutenant von Tettritz.
Aber das giebt doch auch Wagner selbst zu, meine Gnädigste,

sagte von Wartenberg.
Und das spricht eben für mich, erwiederte Carla, wenn wir se-

hen, wie dieses grandiose Genie sich mit jedem Werke erweitert
und vertieft, wie es mit Gigantenschritt von Rienzi und dem flie-
genden Holländer zu Tannhäuser und Lohengrin, von diesen zu
den Meistersingern, von den Meistersingern zu Tristan und Isolde
schreitet, die ich freilich nur fragmentarisch aus der Partitur ken-
ne, und nun gar zu dem, was uns der Ring des Nibelungen bringen
wird – sollen wir, dürfen wir da sagen – gegen den Sinn des be-
scheidensten aller Menschen, der jedes Höchste, was er errungen,
nur immer wieder als Vorstufe zu einem noch Höheren bezeichnet
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– mit dem Ringe ist der Ring geschlossen? Unmöglich! Die Kunst –
sagte Goethe, der, wenn er auch von Musik nichts verstand, doch
in dergleichen allgemeinen Sätzen der Aesthetik immerhin gehört
zu werden verdient – die Kunst hat nie ein Mensch allein beses-
sen – und, göttlich, wie er ist, zu den Menschen müssen wir doch
auch den Meister rechnen.

Ich muß Sie küssen, positiv küssen! rief die Baronin; – was
sagen Sie dazu, Graf Golm, was sagen Sie dazu?

Ich hülle mich in Bewunderung und – Schweigen, erwiederte
der Graf, die Hand auf’s Herz legend.

Und Sie, Ottomar? rief die Baronin, sich mit fast jugendlicher
Lebhaftigkeit in ihrem Fauteuil umdrehend und ihre Pincenezglä-
ser, wie ein doppelläufiges Terzerol, auf den Angerufenen rich-
tend.

Ich halte die ganze Wagnerei von Anfang bis zu Ende für den
abscheulichsten Humbug, erwiederte Ottomar trotzig.

Die Gesellschaft gerieth in die größte Bewegung: Um Himmels
willen! – unerhört! abscheulich! – eine Blasphemie! – schwirrten
die Ausrufe durcheinander.

Was hat er gesagt? fragte die alte Dame, die Hand am Ohr, sich
zu Carla hinüberbeugend.

Carla zuckte die Achseln: Sie können wirklich von mir nicht
verlangen, Frau Baronin, daß ich Herrn von Werben’s Worte wie-
derhole.

Die Ottomar sowieso nicht ernstlich gemeint hat, sagte Else,
ihrem Bruder einen bittenden Blick zuwerfend, den Ottomar mit
einer abwehrenden Bewegung beantwortete.

Ich glaubte, sagte er, da mir die Frau Baronin die Ehre anthat,
sich direct an mich zu wenden, mit meiner Meinung um so we-
niger zurückhalten zu sollen, als sie in diesem »edlen Kreise« –
Ottomar hob die letzten Worte spöttisch hervor – doch ganz ge-
wiß von keinem Belang ist.
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Humbug! rief die alte Dame, die sich unterdessen, während
jetzt Alles durcheinander sprach, von Herrn von Tettritz das ent-
setzliche Wort hatte in die Ohren rufen lassen; – das ist zu arg! das
muß er zurücknehmen! Positiv zurücknehmen! Haben Sie gehört,
Ottomar?

Gewiß, gnädige Frau, erwiederte Ottomar, – sehe mich aber
leider nicht in der Lage, Ihrem Befehle nachkommen zu können.

Das ist eine Beleidigung, eine positive Beleidigung! rief die Ba-
ronin, den ungeheuren Fächer krampfhaft auf und nieder schwin-
gend; – gegen uns alle – gegen Carla insbesondere – auf Ehre,
liebe Carla!

Carla schien nichts gehört zu haben; sie lachte, sich in den So-
pha zurückbiegend, zu dem Grafen hinauf, der, jetzt den Ellen-
bogen aufstützend, sich tief zu ihr hinabneigte. Else war in der
tödtlichsten Verlegenheit. Sie wußte, daß ihrem Bruder die Musik
sehr gleichgiltig war und er in jedem andern Falle der fatalen Sce-
ne mit einem anmuthigen Scherze, der ihm so leicht zu Gebote
stand, ein Ende gemacht haben würde, und daß, wenn er es jetzt
nicht that, wenn er, wie seine finstere Miene nur zu deutlich ver-
rieth, noch weiter zu gehen entschlossen war, es nur einen Grund
haben konnte: einen Eclat herbeizuführen, mit Carla zu brechen,
in Gegenwart der Freunde – unwiderruflich, unwiederbringlich!
Sie wollte ja die Verbindung nicht; sie hatte ja noch heute Morgen
so eifrig dagegen gesprochen, dem Bruder ihr sorgenvolles Herz
ausgeschüttet – aber das hatte Carla doch nicht verdient, die heu-
te sich nicht anders gegeben, als alle Tage, und deren Lachen in
diesem Augenblick sicher nur gemacht war. Was sollte sie sagen?
was thun?

Werden Sie mich wenigstens der Ehre einer Antwort würdi-
gen? rief die alte erzürnte Dame, sich halb aus ihrem Fauteuil
erhebend.

Lassen Sie mich für ihn antworten, gnädige Frau! sagte eine
Stimme.
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Else hätte fast vor freudiger Ueberraschung aufgeschrien: es
war Schönau, der, die Hand auf Ottomar’s Achsel legend, jetzt in
die Thür trat; hinter beiden sah sie ein anderes bärtiges Gesicht,
dessen große, treue Augen die Gruppe im Cabinet rasch überflo-
gen, um auf ihr haften zu bleiben. Er konnte hier nicht helfen,
aber schon seine Gegenwart war für sie ein Trost, für Hilfe würde
schon der kluge Schönau sorgen.

Sechs Stimmen auf einmal hatten ihn mit dem Frevel, dessen
sich Ottomar unterfangen, bekannt gemacht.

Aber Werben, Werben! sagte Schönau, mit dem Finger dro-
hend, – muß Sie denn Ihre waghalsige Kühnheit in jede Todesge-
fahr reißen? Und wenn Sie wenigstens so fest in der Logik säßen,
wie im Sattel! Aber die Ursache mit der Wirkung zu verwechseln,
Chinarinde, weil sie Ohrensausen, Kopfschmerzen und Schwindel
hervorbringt, Schwindel zu nennen – das ist doch wirklich uner-
laubt.

Da hören Sie’s! rief die alte Dame, die nur das letzte Wort
verstanden hatte, triumphirend: unerlaubt – positiv unerlaubt!
Stehen Sie auf, Tettritz, lassen Sie ’mal Schönau hierher! weiter,
Schönau! Wagner ist der größte Musiker – nicht?

Und der größte Dramatiker dazu! sagte Schönau, den ihm be-
reitwillig frei gemachten Platz an der Seite der Baronin einneh-
mend.

Weiter! weiter! rief die Baronin, Schönau mit ihrem Fächer auf
die Hand schlagend.

Freilich, fuhr Schönau lächelnd fort, – ist, der Natur gleichsam
den Spiegel vorzuhalten, jedes Dichters Aufgabe; aber doch mit
Unterschied. – J’ai vu les mœurs de mon tempts et j’ai publié ces
lettres, schrieb Rousseau in der Vorrede seiner Nouvelle Héloise –
das mag auch für den Romanschriftsteller genügen – den Halbbru-
der des Dichters, wie Schiller ihn nennt. – Wir müssen zufrieden
sein, wenn er uns gute Photographien der Wirklichkeit liefert –
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Augenblicksbilder; und sehr zufrieden, wenn diese Augenblicks-
bilder stereoskopisch herauskommen, beinahe körperlich wirken.
Beinahe! denn mit der Aufgabe macht doch nur Ernst, und kann
auch nur Ernst machen, der Dramatiker, dessen Zweck, sowohl
anfangs, als jetzt, bekanntlich war und ist, dem Jahrhundert und
Körper der Zeit den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen. Dazu ge-
hört aber in erster Linie, daß er Shakespeare’s goldener Regel ein-
gedenk bleibt: Seid auch nicht allzu zahm! und eben, daß Wag-
ner gar nicht zahm ist, daß er die Kühnheit hat, die seine Feinde
Frechheit nennen, die springenden Punkte in dem Charakter sei-
nes Jahrhunderts auch wirklich hervorspringen, aus dem Körper
seiner Zeit auch die Auswüchse herauswachsen zu lassen – das
ist es, was ihn in den Augen aller, die Ohren zum Hören und Au-
gen zum Sehen haben, so himmelhoch über seine Concurrenten
emporhebt.

Ich möchte Sie küssen! rief die Baronin, – weiter, lieber Schö-
nau, weiter!

Schönau verbeugte sich.
Welches aber sind die springenden Punkte unseres Jahrhun-

derts? Fragen Sie unsere Philosophen: Schopenhauer, Hartmann
–

Das ist was für Sie, Carla! rief die Baronin.
– sie werden Ihnen antworten: die tiefe Ueberzeugung von der

Unzulänglichkeit, Jämmerlichkeit, Erbärmlichkeit – sprechen wir
das Wort aus: Nichtsnutzigkeit dieses unsres Erdenlebens; und als
Correlat dazu: das bewußt-unbewußte Sich-Sehnen nach der Nir-
wana, dem süßen Nichts, dem Ab- und Urgrund der Dinge, in
den wiederum zu versinken der geängsteten Natur mit Recht als
einzige Rettung und letzter Zufluchtshafen aus dieses Lebens Wü-
ste und Irrsal erscheint und in den sie auch zweifellos flüchten
würde, wenn der Wille nicht wäre, der riesenstarke, unüberwind-
liche, unausrottbare Wille, der nichts weiter will, als leben, genie-
ßen, den schäumenden Kelch des Lebens, Liebens ausschwelgen
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und ausschlürfen bis auf den letzten bittern Tropfen. Entsagung
dort – Genuß hier – beide im Uebermaß, weil eines von dem an-
dern weiß, eines das andre haßt, wie die feindlichen Geschwister.
Und nun, dieser Streit und Widerstreit ewig unvereinbarer Gegen-
sätze, dies Sich-Hinüber- und Herübergerissen-Fühlen in tollstem
Durcheinander, wahnsinnigsten Taumel, wirrsten Schwindel, die-
ser Hexensabbath, dieser Irrlichtertanz und diese Sternschnup-
penglorie der modernen Menschheit, von der Hölle in den Him-
mel, vom Himmel zur Hölle hastend, rasend, verschwebelnd und
vernebelnd – dies Alles und noch ein wenig mehr übersetzt in end-
losen Singsang und unendlichen Klingklang: graueste Vergangen-
heit zu einer rosenrothen Fratze der Gegenwart umgeschminkt,
während aus den leeren Augenhöhlen eine gespenstische Zukunft
starrt – die Schmeichelflöten süßester Lust, hinsterbende Geigen-
klänge verhauchender Wonne, übertäubt von den schmetternden
Trompeten und dröhnenden Posaunen der Vernichtung – da ha-
ben Sie den Venusberg und den Büßer, die Brautnacht und Mon-
salvat, den chronischen Liebesjammer und die Zaubertränke nach
Vorschrift; da haben Sie, nehmen Sie Alles nur in Allem, ihn, des-
sen Gleichen man nimmer sah und wieder sehen wird – da haben
Sie Richard Wagner! Und nun, meine gnädigste Frau, meine Da-
men, erlauben Sie mir, mich zurückzuziehen, bevor das entzück-
te Schweigen, in das ich Sie versetzt habe, sich in Worten Luft
macht, die gewiß nicht die Bescheidenheit der Natur, aber doch
meine Bescheidenheit verletzen würden.

Schönau hatte der Baronin Kniebreche die Hand geküßt und
war, Ottomar mit sich fortziehend, davongeeilt. Einige lachten
hinter ihm her, Andere schrieen über Verrath; die Baronin rief ein-
mal über das andere: ich weiß nicht, was ihr wollt! er hat ja voll-
kommen recht! – Der Lieutenant von Tettritz, der, als enragirter
Wagnerianer, sich ernstlich beleidigt fühlte und bei sich überlegte,
ob er nicht Schönau wegen dieser Insulte fordern müsse, suchte
ihr zu beweisen, daß der Hauptmann sie auf das Abscheulichste
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mystificirt und ironisirt habe. – Ohne daß ich es gemerkt hätte?
rief die alte Dame, – so was müssen Sie mir nicht sagen, liebes
Kind! was Ironisiren heißt, das versteht die alte Kniebreche bes-
ser – positiv besser!

NEUNTES KAPITEL.

Zum Glück wurde in diesem Augenblicke das Souper angekün-
digt, das von einem in dem bis dahin geschlossenen Saale herge-
richteten Büffet an kleinen Tischen, die man unterdessen gedeckt
hatte, servirt wurde. – Haben Sie sich noch nicht engagirt? fragte
Else Reinhold im Vorüberstreifen; – dann schnell! Fräulein Emi-
lie von Fischbach wartet auf Sie; ja, ja! wenn Sie auch noch so
große Augen machen! Es ist Alles verabredet; sie steht da an dem
Spiegel mit Fräulein von Rossow, die von Schönau engagirt ist;
ich lasse mich nicht engagiren – komme aber hernach – wir sitzen
dort an dem kleinen runden Tisch am Fenster! Und nun schnell,
schnell, oder es kommen uns Andere zuvor!

Reinhold beeilte sich, einem so lieben Befehle Folge zu leisten;
Else hielt Ottomar, der an ihr vorüberstürmte, an: Ich bitte Dich,
liebster, bester Ottomar, führe Carla zu Tisch! sie hat ganz sicher
auf Dich gewartet. Du hast wahrlich ein Unrecht wieder gut zu
machen.

Man thut es nicht dadurch, daß man ein zweites begeht.
Das verstehe ich nicht; aber Du bist es ihr und uns Allen schul-

dig.
Ich soll eben aus den Schulden nicht herauskommen – nun, Dir

zuliebe! Da! – und er winkte mit den Augen nach Carla, die eben
an Golm’s Arm zu dem nächsten Tische ging, – Du siehst, wie sie
auf mich gewartet hat.

Paula! rief Else einer der jungen Damen zu: – mein Bruder
möchte Dich gern zu Tisch führen und wagt es nicht, weil Du ihm
neulich einen Korb gegeben. Da an dem Tische! – Fürst Clemda
– an dem Tische, wenn ich bitten darf! zusammen mit Graf Golm
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und Ottomar – es sind noch gerade vier Plätze frei; es muß jeder
Platz besetzt werden. –

Zu Befehl, meine Gnädigste, sagte Clemda; allons, Werben!
Ottomar, seine Dame am Arm, stand noch immer unschlüssig.
Will ein Werben einem Golm erlauben, zu sagen, daß er vor

ihm das Feld geräumt hat? flüsterte Else ihm in’s Ohr.
Sie bereute das Wort, so wie sie es gesprochen: wie konnte ein

Verhältniß zum Segen gedeihen, das aus der trüben Quelle ver-
letzter Eitelkeit seine Nahrung ziehen mußte? – aber schon hat-
te Ottomar mit einem: darf ich bitten, meine Gnädigste? – die
Freundin fortgeführt, und für sie war es höchste Zeit, ihren Platz
einzunehmen. Und schon kam sie zu spät. Sie hatte gehofft, Rein-
hold an ihrer andern Seite zu haben, – nun hatte noch für ein
neues Paar, das bereits von Tisch zu Tisch geirrt, Platz geschafft
werden müssen, wodurch denn die ganze Ordnung verschoben
war. Indessen – er saß ihr gegenüber: und so konnte sie sich we-
nigstens seines Anblicks erfreuen: des Glanzes seiner Augen, die,
wohl nicht blos aus Zufall, so oft, wenn auch immer nur für ein
paar Momente, auf ihr haften blieben; der Unbefangenheit seines
Lächelns, von dem Mieting so bezaubert gewesen war und das
auch sie, wie sie sich heimlich eingestand – so bezaubernd fand;
der ruhigen Klarheit seiner Rede, wenn er sich in die Unterhal-
tung mischte; der stillen Bescheidenheit, mit der er dem geistvol-
len Schönau willig die Führung der Unterhaltung überließ. Der
Hauptmann sprach hier, wo er es für werth hielt, sein ernstliches
Urtheil über Wagner und den Wagnerianismus und führte aus,
wie er in Wagner nicht den Propheten der Zukunft, sondern im
Gegentheil den letzten Epigonen einer großen Vergangenheit se-
he; wie die Vermischung und Vermengung der Künste, die Wagner
als höchstes Postulat hinstelle, noch überall und zu allen Zeiten
ihren Verfall eingeleitet und begleitet habe; wie der blinde Fana-
tismus seiner Anhänger und die tyrannische Unduldsamkeit, mit
der sie jede anderseitige Meinung niederschrieen, für ihn nicht
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als ein Beweis ihrer Stärke, sondern umgekehrt ihrer Schwäche
gelte, deren durchbohrendes Gefühl sie auf diese Weise zu über-
täuben suchten; und wie in seinen Augen das einzig Tröstliche an
der ganzen Sache sei, daß die Gewaltherrschaft, die die Wagne-
rianer usurpirten, auf zwei Augen stehe, nämlich auf denen des
Meisters selbst, und daß sein Reich, sobald er vom Schauplatz ab-
trete, einfach deshalb in Trümmer gehen müsse, weil seine soge-
nannte Theorie nicht auf wahrhaften Kunstprincipien ruhe, nicht
aus dem Wesen der Kunst mit Nothwendigkeit resultire, sondern
nichts weiter sei, als die Abstraction seiner allereigensten, gewiß
höchst begabten, höchst energischen, aber auch ebenso caprici-
ösen, exceptionellen Natur, von der man alles Ernstes sagen kön-
ne, daß man ihresgleichen schwerlich jemals wiedersehen werde.
– Glauben Sie mir, meine Herrschaften, es wird an seinen rathlo-
sen Schülern das Wort Mephisto’s in Erfüllung gehen: sie werden
die Theile in der Hand haben; aber das geistige Band wird ihnen
auf immerdar fehlen.

Schönau hatte seine Rede zumeist an Else gewandt; aber Else
ertappte sich wiederholt darauf, daß ihre Gedanken nicht recht
bei der Sache waren; und sie hörte ihm doch sonst so willig zu,
und er sprach heute noch ganz besonders gut, ja mit einer gewis-
sen Leidenschaftlichkeit, die dem für gewöhnlich sehr vorsichti-
gen, reservirten Manne vortrefflich stand. Die Freundinnen hat-
ten sie manchmal mit dem Hauptmann geneckt, und sie hatte nie
geleugnet, daß sie ihn gern habe; und während er jetzt sprach
und ihre Augen von ihm zu Reinhold und wieder von Reinhold zu
ihm glitten, und sie die beiden so ganz verschiedenen Männer un-
willkürlich miteinander verglich, fragte sie sich, wie es doch wohl
zugehe, daß man Jemand lieb, recht lieb, und einen Andern doch
noch viel lieber haben könne, trotzdem der Jemand hinter seiner
breiten, scharf gemeißelten Stirn unzweifelhaft viel geistreichere
Gedanken wälze, als der Andere, der so bescheiden-aufmerksam
zuhörte? und weiter: wie sonderbar es doch sei, daß, während der
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Eine schon seit Jahren, als vertrauter Freund, bei ihnen aus- und
einging, sie nie darüber nachgedacht habe, ob es ihm in ihrem
Hause gefalle, und sie sich jetzt fortwährend ängstlich fragte, ob
der Andere, der heut’ zum ersten Male ihr Gast war, wohl gern ge-
kommen sei und gern wiederkommen werde? und es sie glücklich
mache, daß er so vergnüglich mit der hübschen Emilie Fischbach
plauderte und jetzt in seiner treuherzigen Weise das Glas gegen
sie erhob und austrank, und seine Augen dabei so gut und groß in
ihre Augen blickten? – Ja, sie war glücklich und würde es ganz ge-
wesen sein, wenn es an dem langen Tisch nebenan etwas weniger
laut und lebhaft zugegangen wäre und Ottomar’s Stimme nicht
manchmal so hell herübergeschallt hätte, daß sie erschrocken zu-
sammenfuhr und sich erst wieder beruhigte, wenn Lachen und
Gläserklirren die helle Stimme übertönten. Ging es doch an dem
Tische, an dem Ottomar saß, noch immer ganz besonders lärmend
und lustig zu!

Heute mehr als je! – »Ein Werben wird einem Golm nicht das
Feld räumen!« – Das klang in Ottomar’s Ohr, als er sich mit sei-
ner Dame, Golm und Carla gegenüber, an den Tisch setzte, und in
seinem leidenschaftlichen Herzen klang es wieder; und wenn für
Niemand sonst, so klang es für Carla aus dem ersten Ton seiner
Stimme, als er sich jetzt in die bereits begonnene Unterhaltung
hineinwarf, um in kürzester Frist die Führung zu übernehmen
und zu behaupten, – als wenn’s ein Rennen wäre, dachte Carla,
aus dem er sich vorgenommen, als Sieger hervorzugehen, moch-
ten die Concurrenten sich abmühen, wie sie wollten. Und Graf
Golm gab sich alle erdenkliche Mühe – vergebens. Ottomar war
unerschöpflich in launigen Einfällen, übermüthigen Scherzen und
witzigen Antworten – Carla hatte ihn nie so brillant gesehen.

Carla war entzückt; sie wußte, um welchen Preis so scharf ge-
ritten wurde, warum der Reiter, der die Tête hatte, die höchsten
Hecken und breitesten Gräben mit solcher Tollkühnheit nahm,



– 309 –

und daß sie es war, aus deren Händen der Sieger den Preis emp-
fangen wollte. Der gute Golm! er that, was er konnte, und mehr
als das! es war nicht seine Schuld, daß er weiter und weiter zu-
rückblieb und zuletzt aus der Bahn brechen zu wollen schien!
Aber das durfte nicht sein; man mußte ihn ermuthigen, anfeuern;
ihm wenigstens den zweiten Preis zuerkennen und andeuten, daß
es nur ein unglücklicher Zufall war, der ihn diesmal um den er-
sten gebracht, und daß es gar nicht unmöglich sei, er werde ein
anderes Mal den ersten erringen.

Das durfte freilich nur sehr vorsichtig geschehen: nur mit ei-
nem aufmunternden Lächeln, mit einem schnellen gütigen Blick;
vor der Gesellschaft mußte Ottomar gekrönt werden; an Ottomar
mußte sie jetzt, als die Tafel aufgehoben wurde, herantreten und
zu ihm, indem sie ihm die Hand reichte, laut genug sagen, daß es
die Umstehenden hören konnten: Sie waren wundervoll, Werben,
ganz wundervoll!

Sie sind sehr gütig, mein gnädiges Fräulein! erwiederte Otto-
mar, mit einer spöttisch tiefen Verbeugung.

Der Spott kam ihm nicht von Herzen. Er war von seinem Er-
folge berauscht; und nicht blos von seinem Erfolge. Er hatte sich
Vergessenheit seiner Sorgen und Qualen trinken wollen – er hat-
te sich Vergessenheit getrunken. Der dunkle Wald und das schö-
ne Mädchen, das er vor wenigen Stunden in dem dunklen Walde
in seinem Arm gehalten – es war ein Traum gewesen, ein toller,
wirrer Traum, den er, Gott weiß wann einmal, geträumt: hier war
Lust und Scherz und Licht und Glanz, wohin er blickte; und wohin
er blickte, leuchteten schöne Augen, lachten rothe Lippen, glänz-
ten weiße Schultern – leuchteten ihm, lachten ihm, glänzten ihm!
Hier war sein Reich, hier war er König! er brauchte nur die Hand
auszustrecken, und die Hand der gefeiertsten Dame legte sich in
die seine! Gab es ein Morgen? mochte es kommen! Der Augen-
blick gehörte ihm! es lebe die Lust und der Scherz! es leben die
schönen Augen und die rothen Lippen und die weißen Schultern!
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Und, als ob alle Genien der Lust und des Scherzes ihn um-
schwebten, flog Ottomar durch die Gesellschaft, die älteren Herr-
schaften um Entschuldigung zu bitten, wenn sie sich jetzt im In-
teresse der jungen Leute, die noch ein wenig tanzen wollten, zu-
sammendrängen müßten, bis der Speisesaal wieder ausgeräumt
sei; die Cameraden auffordernd, die kostbare Zeit zu benutzen
und sich zu engagiren, falls sie so unvorsichtig gewesen sein soll-
ten, es bis jetzt noch nicht zu thun; den jungen Mädchen die er-
freuliche Kunde bringend, daß ein Damenwalzer den Schluß bil-
den würde mit obligaten Orden, und daß auf seiner Brust noch für
mehr als einen Platz sei – und da wurden auch schon die Thüren
aufgerissen, aus dem ausgeräumten Saal erschallten die Klänge
einer lustigen Polka, und: – Sie tanzen doch mit mir, Carla? – rief
Ottomar, und, ohne ihre Antwort abzuwarten, seinen Arm um sie
schlingend, flog er mit ihr in den Saal hinein, gefolgt von den an-
dern Paaren, die sehnlich auf diesen Augenblick geharrt hatten.

Sind Sie nicht engagirt? fragte eine tiefe Stimme hinter Rein-
hold.

Reinhold wandte sich: Nein, Herr General.
Sind Sie kein Tänzer?
Doch, Herr General; aber der Herr General hatten die Güte, mir

zu sagen, daß Sie mit mir zu sprechen wünschten; ich wollte mir
eben erlauben –

Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen; auch kam ich, Sie mir zu
holen.

Ich bin zu Ihren Befehlen, Herr General.
Kommen Sie!
Der General blieb trotzdem stehen. Der Anblick des Saales, der

jetzt von den Tanzenden fast gefüllt war, schien ihn zu interessi-
ren und zu fesseln; Reinhold, der unwillkürlich die Richtung, in
die der General blickte, aufgenommen, sah, daß seine Augen auf
Ottomar haften blieben, der mit Carla unter dem Kronleuchter in
den künstlichen Variationen, zu denen die Polka herausfordert,
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herumwirbelte. Ein Lächeln flog über das ernste, strenge Gesicht;
dann, wie aus einem Traume erwachend, strich er sich mit der
Hand über die Stirn und sagte noch einmal: Kommen Sie!

Er hatte seinen Arm in Reinhold’s Arm geschoben und ging so
mit ihm quer durch den großen Salon, vorüber an einer Gruppe,
die sich um die Baronin Kniebreche gesammelt hatte. Die Baro-
nin hielt mitten in ihrer Rede inne: ihre runden Pincenezgläser
schienen über die Vertraulichkeit, mit der der General den jungen
Reserveofficier beehrte, zornige Flammen zu sprühen. – Blick’ Du
immer! dachte Reinhold, während sein Herz stolz aufwallte; – und
gebe nur Gott, daß ich mich der Ehre würdig machen kann!

Sie waren in das kleine Cabinet getreten, wo vorhin über Wag-
ner so heftig debattirt wurde. Das Cabinet war leer.

Setzen wir uns! sagte der General, indem er selbst auf einem
Fauteuil Platz nahm und Reinhold an seine Seite winkte; ich will
Sie nicht lange aufhalten.

Ich bin wirklich nicht pressirt, Herr General, ich bin nur einmal
engagirt zu einem späteren Tanz – mit Ihrem Fräulein Tochter.

Das ist recht, sagte der General, – Else ist Ihnen Dank schul-
dig; und dabei bin ich selbst schon wieder im Begriff, Ihre Gü-
te in Anspruch zu nehmen. Um es in einem Wort zu sagen: Sie
haben vorhin mit dem Obrist Sattelstädt und mit Schönau ge-
sprochen und den Herren Ihre Ansicht über die bewußte Frage
ausführlich dargelegt. Die Herren sagen beide, daß Ihre Ausein-
andersetzungen ihnen ganz neue Gesichtspunkte gegeben hätten,
die von der größten Wichtigkeit schienen und die Frage in den
Augen aller, die überhaupt sehen könnten, entscheiden müßten:
in unserem, das heißt, in meinem und der beiden Herren Sinne,
die wir leider mit unserer Ansicht etwas vereinzelt dastehen und
alle Ursache haben, uns nach Bundesgenossen umzuschauen. Ich
bitte Sie nun, in unser aller Namen, dieser Bundesgenosse zu sein
und uns ein schriftliches Elaborat über die Angelegenheit anferti-
gen zu wollen, von dem wir unumschränkten Gebrauch machen
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dürfen. Karten und sonstige Hilfsmittel, die Sie irgend wünschen
mögen, wird Ihnen Schönau, mit dem Sie sich dieserhalb in Ver-
nehmen setzen würden, bereitwilligst zu Gebote stellen. Die erste
Frage ist nun: Wollen Sie uns den Gefallen erweisen?

Ganz gewiß, Herr General, – und ich werde meine ganze Kraft
daran setzen.

Ich war im Voraus davon überzeugt, aber ich glaube, Sie auf ei-
nes aufmerksam machen zu sollen. Der Präsident von Sanden hat
mir gesagt, daß er auf Sie reflectire, und meine Else mir mitget-
heilt, daß Sie nicht abgeneigt sind, auf des Präsidenten Wünsche
einzugehen und die betreffende Stelle anzunehmen. Die Stelle
ressortirt nicht vom Kriegsminister; aber Ihre Relation wird böses
Blut machen in mehr als einem Ministerium, und wir könnten in
die Lage kommen, den Namen unseres Gewährsmannes nennen
zu müssen – haben Sie daran gedacht?

Nein, Herr General, aber ich habe mich meines Namens nie
geschämt und, Gott sei Dank, niemals Ursache dazu gehabt; von
dem Augenblicke, wo er in dieser Gemeinschaft und in dieser Sa-
che genannt wird, würde ich glauben, stolz darauf sein zu dürfen.

Der General nickte.
Und nun noch eines: die Sache pressirt – sehr. Wann glauben

Sie, mit der Relation zu Stande kommen zu können?
Wenn ich morgen Vormittag mit Herrn von Schönau conferiren

darf – bis übermorgen früh.
Da würden Sie die Nacht zu Hilfe nehmen müssen.
Ich bin ein guter Schläfer, Herr General – und ein guter Wacher.
Der General lächelte.
Ich danke Ihnen, lieber Schmidt.
Es war das erste Mal, daß er Reinhold mit jener Vernachlässi-

gung der Form anredete, durch die höhere Officiere jüngere Ca-
meraden auszeichnen. Er hatte sich erhoben; seine sonst so stren-
gen Augen ruhten mit einem fast väterlichen Wohlwollen auf dem
jungen Mann, der, erröthend vor Glück und Stolz, dastand.



– 313 –

Und nun gehen Sie und seien Sie noch eine Stunde vergnügt
mit der Jugend; Sie sind ja selber, Gott sei Dank, noch jung genug.
Da kommt mein Sohn, gewiß, um Sie zu holen.

In der That, sagte Ottomar, der aufgeregt, eilig in der Thür
erschien; – ich bitte um Entschuldigung; aber Else –

Schnell, schnell! sagte der General.
Ottomar zog Reinhold fort.
Der General blickte den beiden jungen Männern sinnend nach:

Schade, schade – murmelte er; aber man kann nicht Alles zu glei-
cher Zeit haben, und wenn Ottomar – was giebt es?

Der Brief wurde soeben abgegeben.
Ein Brief? jetzt? wie ist das möglich?
Das Haus ist offen, Herr General; der Mann, der ihn brachte,

sagte, es wäre sehr gut gewesen, sonst hätte er schellen müssen;
es sei sehr eilig.

Wunderlich! sagte der General, den Brief, den er dem Diener
abgenommen, betrachtend.

Es war ein großer, geschäftsmäßig zusammengefalteter Brief
und die Aufschrift in einer kanzleimäßigen Hand.

Wunderlich! sagte der General noch einmal. Er hatte mecha-
nisch den Brief erbrochen und begann zu lesen – Was war das? –
er strich sich über die Augen und blickte wieder hinein: aber da
stand es noch immer ganz deutlich, in ganz deutlichen, frechen
Worten. Sein Gesicht wurde dunkelroth.

Befehlen der Herr General noch sonst etwas? fragte August,
der noch gewartet hatte, ängstlich.

Nein, nein! nichts, nichts! Du kannst gehen, murmelte der Ge-
neral, indem er den Brief sinken ließ und zusammenfalten zu wol-
len schien.

Aber der Diener hatte sich kaum entfernt, als er wieder hinein-
blickte, um zu Ende zu lesen. Und jetzt zitterte der starke Mann
vom Kopf bis zu den Füßen, während er, sich scheu umblickend,
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den Brief schnell zusammenfaltete und, die Uniform aufreißend,
in die Tasche steckte.

Der Unglückliche! murmelte er.

ZEHNTES KAPITEL.

Der letzte Wagen war davongerollt; die Diener räumten unter
Sidonien’s Aufsicht in den Gesellschaftszimmern; Else, die sonst
der Tante jede häusliche Mühe abnahm, hatte sich unter dem Vor-
wand, daß sie sich ein wenig angegriffen fühle, zurückgezogen,
um in ihrem stillen Zimmerchen, nicht gestört durch das Klap-
pern der Stühle und Tische, den holden Nachklang des köstlichen
Abends in ihrem Herzen austönen zu lassen. Es wäre ja gar nicht
nöthig gewesen, daß er den Rheinländer so wundervoll tanzte;
sie hätte ihm doch im Walzer den großen, flammenden Orden ge-
bracht, den sie ganz zu unterst in den Korb gelegt und den sie, als
die Reihe an sie kam, mit kühnem Griff glücklich herausgeholt,
um ihn dann mit zitternden Händen neben dem eisernen Kreuz
auf seiner Brust zu befestigen. Ja, ihre Hände hatten gezittert,
und ihr Herz hatte gebebt, als sie das große Werk zu Stande ge-
bracht und nun zu ihm aufschaute in seine Augen; aber es war
vor Glück gewesen, vor eitel Glück und Wonne. Und Glück und
Wonne waren es auch wohl, die sie jetzt nicht einschlafen ließen,
nachdem sie ihre größten Kostbarkeiten: das Album mit seinem
Bilde und den kleinen Compaß, auf ihr Nachttischchen gelegt und
das Licht verlöscht hatte, und das Licht wieder anzündete, um in
das Compaßkästchen einen Blick zu werfen und sich zu überzeu-
gen, daß »sie noch immer treu war« – und »ihren Herrn suchte«,
und dann das Album aufzuschlagen an der Stelle, die immer von
selbst aufschlug, und sein Bild noch einmal zu sehen – nein, nicht
das Bild – es war abscheulich! – aber auf die Unterschrift: Mit Lie-
be! heimlich, ganz heimlich einen Kuß zu hauchen und dann das
Licht schnell, ganz schnell wieder auszulöschen und den Kopf in
das Kissen zu drücken und ihn im Traum zu suchen, dem sie treu
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war im Traume und im Wachen; von dem sie wußte, daß er ihr
treu sein würde im Wachen und im Traum.

Auch Ottomar hatte sich, als die letzten fort waren, mit einem
flüchtigen: Gute Nacht! Ich bin zum Stürzen müde! wo ist denn
der Vater? von den Damen verabschiedet und war, ohne die Ant-
wort auf die letzte Frage abzuwarten, die Treppe hinabgegangen.
Auf dem Corridor, der zu seinem Zimmer führte, mußte er an
dem des Vaters vorüber. Er hatte einen Augenblick still gestan-
den. Der Vater, der wenige Minuten vorher hinabgegangen, war
sicher noch auf, und Ottomar hatte noch jedesmal bei einer sol-
chen Gelegenheit angeklopft und ihm wenigstens durch die geöff-
nete Thür gute Nacht geboten. Heute that er es nicht. – »Ich bin
zum Stürzen müde!« wiederholte er, als ob er die Verletzung der
häuslichen Sitte vor sich selbst entschuldigen wollte.

Aber, auf seinem Zimmer angelangt, dachte er nicht daran, zu
Bett zu gehen. Es hätte ja auch nichts geholfen, solange ihm das
Blut durch die Adern jagte, »als ob es toll wäre«, sagte Ottomar,
während er die mit Cotillonorden bedeckte Uniform aufriß und
von sich schleuderte und Weste und Binde abriß, und in das erste
beste Kleidungsstück, das ihm in die Hand kam – seine Jagdjoppe
– hineinfuhr, und sich mit der Cigarre in das offene Fenster stellte.
Die Nacht war empfindlich kühl, aber die Kälte that ihm wohl;
es sprühte aus den schwarzen Wolken, aber er achtete es nicht;
und so stand er, in die schwarze Herbstnacht hineinstarrend und
seine Cigarre dampfend – wirre Gedanken in seiner verstörten
Seele wälzend – vor dem Hämmern der Adern in seinen Schläfen
und dem Sausen des Windes in dem raschelnden Laub der Bäume
nicht hörend, daß bereits zweimal an seine Thür gepocht war;
zusammenfahrend wie ein Verbrecher, als jetzt eine Stimme dicht
an seinem Ohre ertönte. Es war August.

Ich bitte um Entschuldigung, Herr Lieutenant! ich habe schon
ein paar Mal angeklopft.

Was wollen Sie?
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Der Herr General läßt den Herrn Lieutenant ersuchen, doch
sogleich zu ihm zu kommen.

Ist mein Vater krank?
August schüttelte den Kopf: der Herr General sind noch in Uni-

form und sehen auch nicht weiter krank aus, nur ein bischen –
Nur ein bischen was?
Der Mann kraute sich im Haar: Ein bischen wunderlich, Herr

Lieutenant – ich glaube, Herr Lieutenant, der Herr General –
Zum Teufel, wirst Du den Mund aufthun!
August kam einen Schritt näher und sagte im Flüsterton: ich

glaube, der Herr General haben einen bösen Brief bekommen,
vorhin – es mochte wohl schon halb zwölf sein. Ich habe den Men-
schen nicht gesehen, der ihn gebracht hat, und Friedrich hat ihn
auch nicht weiter gekannt, und er wird ja denn wohl auch gleich
wieder weggegangen sein. Aber ich werde den Brief ja denn dem
Herrn General selber bringen müssen, und der Herr General wird
ein ganz curioses Gesicht machen, als er den Brief liest –

Von einer Dame?
August konnte trotz der aufrichtigen Sorge, die er für seinen

jungen Herrn empfand, ein Lächeln nicht unterdrücken: I, ne, sag-
te er, – die sehen anders aus – das wird man ja mit der Zeit auch
weggekriegt haben: ein großmächtiger Brief –

Diese verdammten Manichäer! murmelte Ottomar. – Er begriff
den Zusammenhang nicht; der nächste Wechsel war erst in acht
Tagen fällig; aber was auf der Welt konnte es anders sein? Der
Vater würde ihm wieder eine allerliebste Scene machen – ah bah!
er würde sich dann einige Tage früher verloben, wenn denn doch
nun schon einmal verlobt sein mußte, und wäre es auch nur, da-
mit diese schändlichen Scherereien endlich einmal aufhörten, vor
denen man selbst in der Nacht auf seinem Zimmer keine Ruhe
hatte und seine Cigarre nicht in Frieden rauchen konnte!
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Er schleuderte die Cigarre aus dem Fenster; August hatte seine
Uniform genommen und steckte die Cotillonorden ab. – Was soll
denn das?

Wollen der Herr Lieutenant nicht doch lieber die Uniform an-
ziehen? fragte August.

Unsinn! sagte Ottomar; das fehlte noch gerade, um –
Er brach ab; er konnte doch August nicht sagen: die langweili-

ge Geschichte noch langweiliger und feierlicher zu machen. – Ich
werde dem Papa ganz einfach erklären, daß ich ihn künftig mit
dergleichen nicht weiter zu behelligen denke und vorziehe, mei-
ne Angelegenheiten von Wallbach endgültig arrangiren zu lassen,
sprach er bei sich, während August mit dem Lichte vor ihm her
– die Gaslampen auf den Fluren waren schon ausgelöscht – den
Corridor hinaufschritt und jetzt an des Vaters Thür still stand.

Sie können das Licht da auf den Tisch stellen und meinetwegen
zu Bett gehen und Friedrich sagen, daß er mich morgen um sechs
Uhr wecken soll.

Er hatte die Worte lauter gesprochen, als nöthig war, und dabei
fiel ihm auf, daß seine Stimme seltsam fremd klang, – als ob es
gar nicht seine eigne Stimme wäre. Es war gewiß nur, weil schon
Alles still im Hause war, so still, daß er jetzt wieder das Blut in
seinen Schläfen rieseln und sein Herz schlagen hörte.

Die verfluchten Manichäer! murmelte er noch einmal durch die
Zähne, als er an die Thür Pochte.

Herein!
Der Vater stand an seinem Arbeitstisch, über dem die Hänge-

lampe brannte. Auch auf der Console vor dem Spiegel brannten
die Lampen noch, es war unheimlich hell in dem Zimmer, und un-
heimlich aufgeräumt, obgleich es heute genau so war, wie es Ot-
tomar gesehen, solang er denken konnte. Er hätte am Ende doch
die Uniform anziehen sollen.
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Ich bitte um Entschuldigung, Papa, daß ich im Negligé komme,
ich war im Begriff, zu Bett zu gehen, und August machte es so
eilig –

Der Vater stand noch immer an dem Tisch, die eine Hand auf-
gestützt, ihm den Rücken zukehrend, ohne zu antworten. Das
Schweigen des Vaters legte sich wie ein Alp auf Ottomar’s See-
le; er schüttelte mit einer gewaltsamen Anstrengung die dumpfe
Verzagtheit ab: Was wolltest Du, Papa?

Zuerst Dich bitten, diesen Brief zu lesen, sagte der General,
sich langsam umwendend und auf ein Blatt, das vor ihm auf dem
Tische ausgebreitet war, mit dem Finger deutend.

Ein Brief? an mich?
Dann würde ich ihn nicht gelesen haben; ich habe ihn gelesen.
Er war von dem Tisch zurückgetreten und ging, die Hände auf

dem Rücken, langsam-gleichmäßigen Schrittes in dem Zimmer
auf und nieder, während Ottomar auf derselben Stelle, wo eben
der Vater gestanden, ohne das Blatt zur Hand zu nehmen – die
Handschrift war deutlich genug – las:

»Hochwohlgeborner, hochzuverehrender Herr General!
Ew. Hochwohlgeboren wollen gütigst entschuldigen, daß der

ergebenste Endesunterzeichnete es wagt, Ew. Hochwohlgeboren
Aufmerksamkeit auf eine Angelegenheit zu lenken, die das Wohl
Ihrer werthen Familie auf das ernstlichste zu gefährden droht. Es
handelt sich aber um ein Verhältniß, das Ihr Herr Sohn, der Herr
Lieutenant von Werben, seit längerer Zeit mit der Tochter Ihres
Nachbars, des Herrn Marmorwaaren-Fabrikanten Schmidt, unter-
hält. Ew. Hochwohlgeboren wollen dem Unterzeichneten erlassen
– obgleich er sehr wohl dazu im Stande wäre –, auf Einzelheiten
einzugehen, die besser in der Verschwiegenheit bleiben, in der sie
die Betheiligten – allerdings vergeblich – zu halten suchten; und
wenn der Unterzeichnete sie bittet, den Herrn Sohn zu fragen, wo
er heute Abend von 8–9 Uhr und mit wem er eine Zusammenkunft
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gehabt, so ist es nur, um Ew. Hochwohlgeboren anzudeuten, wie
weit das erwähnte Verhältniß bereits gediehen ist.

»Es würde so thöricht wie unerlaubt sein, anzunehmen, daß
Ew. Hochwohlgeboren von dem Allen unterrichtet wären und
gleichsam nur ein Auge zugedrückt hätten, wenn Ihr Herr Sohn
auf dem Punkte steht, sich mit der Tochter eines ultra-radikalen
Demokraten zu verloben; im Gegentheil, der Unterzeichnete kann
sich im voraus die schmerzliche Ueberraschung ausmalen, die Ew.
Hochwohlgeboren bei Lesung dieser Zeilen empfinden dürften;
aber, Ew. Hochwohlgeboren, der Unterzeichnete ist auch Soldat
gewesen und weiß, was soldatische Ehre ist – wie er denn seiner-
seits Zeit seines Lebens auf Ehre gehalten – und er hat es nicht
länger mit ansehen können, daß mit der Ehre eines so braven,
hochverdienten Officiers hinter seinem Rücken ein freventliches
Spiel getrieben wird von demjenigen, der mehr als jeder Andere
zum Wächter eben dieser Ehre berufen scheint.

»Der Unterzeichnete glaubt, daß es nach dem Obigen keiner
besonderen Versicherung der ungemeinen Hochschätzung bedarf,
mit welcher er ist Ew. Hochwohlgeboren und Ew. Hochwohlgebo-
ren ganzer Familie

treuester Verehrer.«
Der General hatte seinem Sohn mehrere Minuten Zeit gelassen;

jetzt, als Ottomar immer noch regungslos vor sich hinstarrte –
nur die Zähne nagten geschäftig an der blassen Unterlippe – blieb
er, durch die Länge des Zimmers von ihm getrennt, stehen und
fragte:

Hast Du eine Ahnung, wer diesen Brief geschrieben hat?
Nein.
Hast Du den leisesten Verdacht, die Dame, um die es sich han-

delt –
Um Gotteswillen! rief Ottomar heftig.
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Ich bitte um Verzeihung; aber ich bin in der peinlichen Lage,
fragen zu müssen, da Du mir die Erklärungen, die ich erwartete,
schuldig bleiben zu wollen scheinst.

Was soll ich hier erklären? fragte Ottomar mit verbissenem
Trotz; – es ist, wie es ist.

Kurz und bündig, erwiederte der General, – nur nicht ebenso
klar. Mir wenigstens bleiben noch verschiedene dunkle Punkte.
Hast Du der Dame – ich darf mich doch so ausdrücken?

Ich würde Dich sonst darum ersuchen müssen –
Also, hast Du der Dame irgend etwas, und wäre es das Gering-

ste, vorzuwerfen, was – abgesehen von den äußeren Verhältnis-
sen, wovon später – Dich verhindern könnte, sie in Else’s Gesell-
schaft zu bringen? – bei Deiner Ehre!

Bei meiner Ehre, nein!
Weißt Du von ihrer Familie – abermals abgesehen von den äu-

ßeren Verhältnissen – irgend etwas, auch nur das Geringste, was
einen andern Officier, der nicht in Deiner exceptionellen Lage wä-
re, verhindern würde und müßte, sich mit der Familie zu verbin-
den? – bei Deiner Ehre!

Ottomar zögerte einen Moment mit der Antwort; er wußte von
Philipp absolut nichts Ehrenrühriges; er hatte gegen ihn nur den
eingeborenen Instinkt des Gentleman gegen einen Menschen, der
in seinen Augen kein Gentleman ist; aber es dünkte ihm Feigheit,
sich hinter dies dunkle Gefühl verkriechen zu wollen.

Nein! sagte er grollend.
Du hast die Dame mit Deinen Verhältnissen bekannt gemacht?
Im Allgemeinen: ja.
Unter anderem damit, daß Du enterbt bist, sobald Du eine Da-

me, die nicht von Adel ist, heirathest?
Nein.
Das war ein wenig unvorsichtig; indessen: ich begreife es. Aber

im Allgemeinen, sagst Du, kennt sie die Schwierigkeiten, die auch
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im günstigsten Falle eine Verbindung zwischen ihr und Dir haben
würde?

Ja.
Hast Du sie je fühlen lassen, daß Du weder willens, noch im

Stande seiest, die Schwierigkeiten zu beseitigen?
Nein.
Sondern sie vielmehr glauben lassen, sie vielleicht versichert,

daß Du sie beseitigen könntest und würdest?
Ja.
So wirst Du die Dame heirathen?
Ottomar zuckte zusammen, wie ein Roß, dem der Reiter die

Sporen in die Flanken schlägt. Er hatte gewußt, daß das das Ende
sein würde, sein mußte; trotzdem, wie es jetzt ausgesprochen war,
bäumte sich sein Stolz gegen den Zwang auf, den irgend Jemand,
und wäre es auch der eigne Vater, seinem Herzen anthun wollte.
Und im Hintergrunde lauerte wieder gespensterhaft die fürchter-
liche Empfindung, die er im Park gehabt: daß er schwächer sei,
als sie, die sich so vertrauensvoll in seine Arme schmiegte. Soll-
te er überall der Schwächere sein? überall folgen, wohin er nicht
wollte? sich überall seinen Weg von andern vorschreiben lassen?

Nun und nimmermehr! stieß er hervor.
Wie? nun und nimmermehr? sagte der General. – Ich habe hier

doch mit keinem eigenwilligen Knaben zu thun, der das Spielzeug
zerbricht, das ihm nicht mehr gefällt, sondern mit einem Man-
ne von Ehre, einem Officier, der die Gewohnheit hat, sein Wort
pünktlich einzulösen?

Ottomar fühlte, daß er einen Grund, den Schatten eines Grun-
des – irgend etwas vorbringen müsse.

Ich meine, sagte er, daß ich mich nicht entschließen kann, nach
einer Seite einen Schritt zu thun, der mich in die Lage brächte,
nothwendig nach der andern Seite ein Unrecht zu begehen.

Ich glaube, Deine Lage zu verstehen, erwiederte der General, –
sie ist nicht angenehm; aber, wer so vielseitig ist, sollte doch auf
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dergleichen gefaßt sein. Uebrigens bin ich Dir die Gerechtigkeit
schuldig, zu erklären, daß ich mich in Deinem Betragen gegen
Fräulein von Wallbach jetzt wenigstens zu orientiren beginne und
darin nur die Consequenz vermisse, an die Du mich freilich leider
niemals und in keinem Punkte gewöhnt hast. Nach meiner Auf-
fassung war es Deine Pflicht, ein für alle Mal zurückzutreten in
dem Augenblicke, wo Dein Herz ernstlich nach einer andern Seite
engagirt war. Es wäre das immerhin, bei unsern engen Relationen
mit Wallbach’s, sehr unbequem und unangenehm gewesen, aber
schließlich: man kann sich in seinen Gefühlen täuschen, und die
Gesellschaft acceptirt auch dergleichen Wandlungen des Herzens
und die praktischen Consequenzen, wenn Alles zur rechten Zeit
und mit guter Manier geschieht. Wie Du diesen Rückzug jetzt aus-
führen wirst, ohne Dir und uns die ernsthaftesten Verlegenheiten
zuzuziehen, weiß ich nicht; ich weiß nur, daß es geschehen muß.
Oder hättest Du Dein Unrecht auf die Spitze getrieben und Dich
hier gebunden, wie Du Dich dort gebunden hast?

Ich bin gegen Fräulein von Wallbach durch nichts gebunden,
als was alle Welt gesehen hat; durch kein Wort, das nicht alle Welt
gehört hat, oder wenigstens hätte hören dürfen, und mein Gefühl
für sie ist vom ersten Augenblicke an so schwankend gewesen –

Wie Dein Betragen. Sprechen wir also nicht mehr davon; fas-
sen wir lieber die Situation in’s Auge, die Du Dir selbst bereitet
hast, und ziehen wir die Consequenzen. Die erste ist, daß Du Dir
Deine diplomatische Carriere verscherzt hast – Du kannst nicht
mit einer bürgerlichen Gemahlin an dem Petersburger Hofe, oder
irgend einem Hofe erscheinen; – die zweite, daß Du Dich zu ei-
nem andern Regiment versetzen lassen mußt, da Du, mit einem
geborenen Fräulein Schmidt zur Gattin, in Deinem Regiment aus
den widerwärtigsten Conflicten und Collisionen nicht herauskom-
men würdest; – die dritte, daß, wenn die Dame Dir nicht ein
Vermögen oder zum mindesten einen sehr erheblichen Zuschuß
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mitbringt, daß Arrangement Deines äußeren Lebens für die Zu-
kunft ein wesentlich anderes sein muß, als es bisher war, und ich
fürchte, eines, das Deinem Geschmacke wenig zusagen dürfte; der
vierten Consequenz, daß Du durch diese Verbindung – und wäre
sie in bürgerlich-moralischem Sinne so ehrenwerth, wie ich wün-
sche und hoffe – nach dem einfachen Buchstaben des Testamentes
des Anrechtes auf die Erbschaft verlustig gehst, thue ich nur noch
einmal Erwähnung; um Alles gesagt zu haben.

Ottomar wußte, daß der Vater nicht Alles gesagt, daß er groß-
müthig die fünfundzwanzigtausend Thaler verschwiegen hatte,
die er im Laufe der letzten Jahre für ihn an Schulden bezahlt –
das heißt, bis auf einen winzigen Rest das ganze eigene Vermögen
– und daß er dem Vater dies Geld in nächster Zeit nicht wieder
zurückgeben konnte, wie es doch gewiß seine Absicht gewesen;
vielleicht nie wieder würde zurückgeben können. Der Vater war
dann auf sein Gehalt angewiesen, schließlich auf seine Pension;
und er hatte in der letzten Zeit wiederholt davon gesprochen, sei-
nen Abschied nehmen zu wollen!

Sein Blick, der verwirrt den Boden gesucht hatte, irrte scheu
zum Vater hinüber, der langsam, wie vorhin, im Zimmer auf und
niederschritt. War es die Beleuchtung? war es, daß er ihn heu-
te anders sah, als sonst: der Vater erschien ihm um zehn Jah-
re gealtert, zum ersten Male als ein alter Mann. In das Gefühl
ehrfürchtiger Liebe, das er stets für ihn gehegt, mischte sich eine
Empfindung des Mitleids fast; er hätte ihm am liebsten zu Füßen
stürzen und, seine Kniee umklammernd, rufen mögen: vergieb
mir, was ich vor Dir gesündigt habe! aber er war wie an die Stel-
le gebannt, die Glieder wollten sich nicht fügen, nicht folgen; die
Zunge war wie an den Gaumen geklebt; er brachte nichts heraus,
als: es bleibt Dir dann noch immer Else.

Der General war vor den lebensgroßen Bildern seiner Eltern,
welche die eine Wand schmückten, stehen geblieben – einem hö-
heren Officier in der Uniform der Freiheitskriege und einer noch
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jungen Dame in der Tracht jener Zeit, der Else um Stirn und Au-
gen auffallend ähnelte.

Wer weiß? sagte er.
Er strich sich mit der Hand über die Stirn.
Es ist tief in der Nacht – zwei Uhr – und der nächste Tag wird

auch seine Plage haben. Willst Du so gut sein, die Gasflammen
über Dir auszulöschen? Hast Du Licht draußen?

Ja, Papa.
Nun dann, gute Nacht!
Er hatte selbst eine der Lampen vor dem Spiegel ausgelöscht

und die andere genommen. – Willst Du die Thür suchen?
Ottomar wollte rufen: Deine Hand! aber er wagte es nicht und

ging mit einem: gute Nacht! das trotzig klang, weil er fast in Wei-
nen ausgebrochen wäre, nach der Thür. Der Vater stand an der zu
seiner Schlafstube: Noch eins! Ich habe vergessen, zu sagen, daß
ich mir vorbehalte, die nächsten Schritte selbst zu thun. Da Du
so lange gezögert, die Initiative zu ergreifen, wirst Du mir diese
Gunst wohl gewähren müssen. Ich werde Dich natürlich au cou-
rant erhalten. Ich bitte, daß Du bis dahin keinen Schritt ohne mein
Wissen thust. Wir müssen doch jetzt im Einvernehmen handeln,
nachdem wir uns verständigt haben.

Er hatte die letzten Worte mit einer Art melancholischem Lä-
cheln gesagt, das Ottomar durchs Herz schnitt. Er konnte es nicht
länger ertragen und stürzte aus dem Zimmer.

Auch der General hatte bereits die Hand auf dem Drücker ge-
habt; aber, als Ottomar jetzt verschwunden war, zog er sie wieder
zurück, trug die Lampe auf den Schreibtisch, von dem er ein Käst-
chen aufschloß und herauszog, worin er zwischen einigen, wenig
werthvollen Schmucksachen seiner verstorbenen Gemahlin und
seiner Mutter auch die eisernen Ringe der Eltern aus den Frei-
heitskriegen aufbewahrte.

Er nahm die Ringe.
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Es ist eine andere Zeit gekommen, murmelte er, – keine besse-
re. Wohin, ach, wohin sind sie geschwunden: Eure Frömmigkeit,
Eure Pflichttreue? Eure keusche Einfachheit, Eure heilige Entsa-
gung? Ich habe mich redlich bemüht, Euch nachzueifern, der wür-
dige Sohn eines Geschlechts zu sein, das keinen andern Ruhm
kannte, als die Tapferkeit seiner Männer und die Keuschheit sei-
ner Frauen. Was habe ich gesündigt, daß es so an mir heimgesucht
wird?

Er küßte die Ringe und legte sie in den Kasten, und nahm von
mehreren Miniaturbildern auf Elfenbein das eines bildschönen,
braunäugigen, braunlockigen Knaben von vielleicht sechs Jahren.

Lange betrachtete er es unverwandt.
Der Mannesstamm der Werben würde mit ihm aussterben, und

– er war mein Liebling. Vielleicht soll ich dafür bestraft werden,
daß ich so unsäglich stolz auf ihn war.

ELFTES KAPITEL.

Warum hat denn mein Bruder heute schon um vier Uhr nach
dem Kaffee geschellt? fragte Tante Rikchen in der Küche.

Ich weiß es nicht, erwiederte Grollmann.
Ihr wißt nie was, sagte Tante Rikchen.
Grollmann zuckte die Achseln, nahm das Präsentirbrett, auf

dem das zweite Frühstück für den Herrn bereit war, und ging,
kam aber nach wenigen Minuten wieder und stellte das Brett, wie
er es vorher hinausgetragen, auf den Anrichtetisch.

Nun? fragte Tante Rikchen empfindlich, – ist es einmal wieder
nicht recht gewesen?

Der Herr schläft, sagte Grollmann.
Tante Rikchen ließ vor Schrecken bald die Kanne fallen, aus

der sie eben für Reinhold den Kaffee abgegossen hatte. – Um Got-
teswillen, rief sie, – wie kann mein Bruder um diese Stunde schla-
fen! das hat er ja, solange die Welt steht, noch nicht gethan. Ist er
krank?
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Glaube ich nicht, sagte Grollmann.
Ist denn heute Morgen wieder was passirt?
Heute morgen – nein.
Oder gestern Abend? fragte Tante Rikchen, deren scharfen Oh-

ren die kurze Pause, die Grollmann zwischen heute Morgen und
nein gemacht hatte, nicht entgangen war.

Vermuthlich! sagte Grollmann, starr vor sich hinblickend, wäh-
rend die Falten in dem verwitterten Gesicht sich mit jedem Mo-
ment zu vertiefen schienen.

Unglücksmensch, sagt es mir! rief Tante Rikchen, den Alten am
Arm packend und schüttelnd, als ob sie das Geheimniß aus ihm
herausschütteln könnte.

Ich weiß von nichts, sagte Grollmann, sich losmachend; – ist
der Kaffee für den Herrn Capitain fertig?

Weshalb will ihn denn mein Neffe heute auf dem Zimmer ha-
ben? fragte Tante Rikchen.

Ich weiß es nicht, erwiederte Grollmann und schlürfte mit dem
Kaffeebrett davon, wie vorhin mit dem Frühstücksbrett.

Es ist ein gräßlicher Mensch, sagte Tante Rikchen; – ich werde
noch einmal den Tod von seiner Geheimnißkrämerei haben. Er
muß es mir sagen, wenn er wieder kommt.

Aber Grollmann kam vorläufig nicht wieder, obgleich Tante
Rikchen fast den Schellenzug abriß. Tante Rikchen war sehr är-
gerlich und würde außer sich gewesen sein, wenn sie gehört hät-
te, wie Grollmann oben Reinhold Alles unaufgefordert haarklein
erzählte, was er ihr um keinen Preis erzählt haben würde.

Denn sehen Sie, Herr Capitain, sagte Grollmann: – sie ist ja
sonst ganz gut, das Fräulein Schwester; aber was sie weiß, das
muß heraus – so oder so, und wenn es ihr das Leben kostete, und
das kann der Herr nun schon gar nicht vertragen, besonders von
dem Fräulein Schwester nicht; und unsereiner hat die Unannehm-
lichkeiten davon.

Wie war es also? fragte Reinhold.



– 327 –

Wie wird es gewesen sein, sagte der Alte! So gegen zwölf heu-
te Nacht kam er nach Haus aus der zweiten Versammlung, die die
Fabrikanten abgehalten; ich habe ihm auf sein Zimmer hinauf-
geleuchtet, wie gewöhnlich, habe die Lampen im Arbeitszimmer
hoch geschroben und bin in das Schlafzimmer gegangen, um die
Fenster zu schließen, die, bis er zu Bett geht, Sommer und Win-
ter offen bleiben, und da, dicht neben dem Fenster auf dem Tep-
pich, hat es gelegen, was ich anfänglich für ein Stück Papier hielt,
bis ich es aufnahm und fand, daß es ein regelrechter Brief war,
den Jemand von der Straße hineingeworfen haben mußte, denn
es war ein Bindfaden um den Brief geschlungen, und der kleine
Stein, der an den Bindfaden geknotet gewesen war, lag dicht da-
neben. Ich habe so ein paar Augenblicke überlegt, ob ich den Brief
nicht einstecken solle, ohne dem Herrn etwas davon zu sagen, bis
mir einfiel, daß der Brief denn auch menschenmöglicherweise von
einem Freunde sein könne, der etwas in Erfahrung gebracht, was
der Herr wissen müsse – eine Brandstiftung, einen Mordanschlag
oder Gott weiß, wozu das Gesindel noch sonst im Stande ist –
und so habe ich ihn denn zum Herrn hineingetragen und gesagt,
wo und wie ich ihn eben gefunden. Der Herr hat einen Blick auf
die Adresse geworfen und gesagt: das ist mit verstellter Hand ge-
schrieben; ich will nichts damit zu schaffen haben, wirf’s in’s Feu-
er! aber ich habe ihm denn so lange zugeredet, bis er sich endlich
dazu herbeiließ und den Brief aufmachte. Nun ist der Herr an der
einen Seite des Tisches gestanden und ich an der andern, und ich
habe ihm natürlich in’s Gesicht gesehen, während er las, und bin
grausamlich erschrocken gewesen, denn das Blut ist ihm so in den
Kopf gestiegen, und die Hand, in der er den Brief hielt, hat ihm so
gezittert, daß ich – mit Verlaub – geglaubt habe, der Schlag wer-
de ihn rühren. Das ist aber wieder vorübergegangen, der Herr hat
den Brief nur eben so aus der Hand fallen lassen und gesagt: es
ist dummes Zeug, ich wußte es ja; sie werden uns das Haus nicht
über dem Kopf anstecken; Du kannst ruhig zu Bette gehen. Ich
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bin dann auch gegangen, aber ruhig bin ich nicht gewesen, und
auch weiter nicht verwundert, als der Herr heute Morgen schon
um halb vier nach mir klingelte – er ist immer ganz besonders früh
munter, wenn er den Abend zuvor Sorgen oder Aerger gehabt hat,
oder ihm sonst was im Kopfe herumgeht. Diesmal mußte es aber
arg sein: der Herr war noch genau in demselben Anzug, in dem er
gestern Abend nach Hause gekommen, und das Bett war wie ge-
stern Abend. Derogegen war die Flasche Wein, die ich des abends
immer auf sein Zimmer stellen muß und aus der er für gewöhnlich
nur noch ein oder zwei Gläser – manchmal auch gar nicht – trinkt,
bis auf den letzten Tropfen leer; und er sah so wüst und zusam-
mengeklappert aus, daß ich es richtig mit der Angst bekam und
dieselbe Frage that, die das Fräulein Schwester eben auch gethan,
ob er krank sei? Das hat er nun zwar verneint; er habe sich gestern
Abend zu sehr geärgert, sagte er, und hat auch noch Einiges hin-
zugefügt von den Herren, die keine Vernunft annehmen wollten
und durch ihre Feigheit noch Alles verderben würden, und ähnli-
ches, was aber so wirr und wunderlich geklungen, als ob es ihm –
mit Verlaub – nicht ganz richtig im Kopfe sei. Frage ich ihn: ob er
nicht jetzt wenigstens noch ein paar Stunden schlafen wolle? und
bin glücklich gewesen, als er sich wenigstens auf das Sopha ge-
legt und sich hat zudecken lassen und gesagt: um halb neun Uhr,
Grollmann, will ich geweckt sein. Um ein halb neun bin ich dann
wiedergekommen; aber die Decke lag neben dem Sopha auf dem
Boden, und ich wußte auf den ersten Blick, daß der Herr keine
Minute geschlafen. Derogegen hatte er sich gewaschen und ange-
zogen und sah nun erst recht schlimm aus. Er habe nicht schlafen
können, sagte er, und nun auch keine Zeit mehr; er wolle in einer
halben Stunde das Frühstück; um zehn müsse er wieder in eine
Versammlung, zu der diesmal auch die Herren Arbeiter ihre Leute
schicken würden. – Ich habe versprochen, hinzukommen; ich gin-
ge lieber nicht; ich könnte da Jemand begegnen, dem ich heute
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lieber nicht begegnete – sagte er. Ich habe nicht zu fragen ge-
wagt, wer der Jemand sei, aber in meinen Gedanken dachte ich:
ich möchte es nicht sein, denn er machte ein paar Augen dabei,
Herr Capitain, daß mir himmelhöllenangst wurde. Wenn er doch
nur jetzt noch einschlafen wollte, dachte ich so bei mir, denn er
hatte sich, als er so sprach, in das Sopha gesetzt und stierte vor
sich hin, wie einer, der schon halb über den Weg ist. Na, Herr Ca-
pitain, und richtig, als ich eben mit dem Frühstück komme, aber
ganz leise – ganz doucement – da sitzt er in der Sophaecke einge-
schlafen. – Laß ihn um Gotteswillen schlafen, denke ich, wieder
doucement raus aus der Stube mit samt meinem Frühstück; und
nun frage ich Sie blos, Herr Capitain, soll ich ihn wecken, wenn
es Zeit ist, oder soll ich ihn schlafen lassen? denn nöthig hat er es
– das mag der liebe Gott wissen.

Lassen Sie ihn schlafen, Grollmann, sagte Reinhold nach ei-
niger Ueberlegung; – ich will die Schelte, die Ihnen zukommen
sollten, auf mich nehmen.

Sie wird er nicht schelten, sagte Grollmann, sich in dem grauen
Haar krauend; – dazu hält er zuviel von Ihnen; und so mag ich’s
wohl wagen dürfen.

Thun Sie’s, sagte Reinhold, auf meine Verantwortung, und äng-
stigen Sie sich weiter nicht! Ich bin überzeugt, daß Ihre erste Ver-
muthung richtig gewesen und daß es ein Droh- und Brandbrief
war. Sie kennen den Onkel: er fürchtet sich nicht.

Das soll Gott wissen, sagte Grollmann.
Aber es hat ihn noch mehr geärgert und aufgeregt, nachdem er

schon ärgerlich und aufgeregt aus der Versammlung gekommen.
Es sind eben schlimme Zeiten für ihn, die durchgemacht sein wol-
len. Wir müssen uns auf eine Reihe böser Tage gefaßt machen, bis
die guten wieder kommen.

Wenn sie kommen, sagte Grollmann.
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Der Alte hatte das Zimmer verlassen; Reinhold wollte seine an-
gefangene Arbeit wieder aufnehmen, aber die Sammlung war da-
hin. Er hatte den treuen Diener aus seiner Ueberzeugung heraus
zu beruhigen gesucht und fühlte sich doch jetzt selbst unruhig
und besorgt. Wenn der Onkel sich nicht mehr zu mäßigen lernte,
wenn er fortfuhr, eine Angelegenheit, die – sie mochte ihm noch
so sehr an’s Herz gehen – denn doch schließlich eine geschäftliche
war und von geschäftlich-nüchternem Standpunkte aus betrachtet
sein wollte, in dieser leidenschaftlich-tragischen Weise anzusehen
und zu behandeln, so konnte die Reihe der bösen Tage allerdings
recht lang werden – unbequem lang für alle Betheiligten, – zu de-
nen Du denn doch jetzt schließlich auch gehörst, sagte Reinhold.

Er stand auf und trat an’s Fenster. Es war ein rauher, verdrieß-
licher Tag. Aus den tief herabhängenden dunkeln Wolken sprüh-
te ein feiner, kalter Regen; in den großen Bäumen rauschte es
dumpf, und manchmal stieß der Wind hinein, und welke Blätter
stöberten durch die graue Luft. Wie anders war die Scene gewe-
sen, als er vor wenigen Tagen – es waren ihrer nur wenige, ob-
gleich sie ihm eine Ewigkeit dünkten – zum ersten Male, auch an
einem Morgen, hier hinabgesehen! Da hatte der Himmel so köst-
lich geblaut, und weiße Wolken hatten hoch oben friedlich am
blauen Himmel gestanden, ganz still, als könnten sie sich an dem
Anblick nicht ersättigen der schönen, sonnebeschienenen Erde,
auf der die Menschen, umwirbelt freilich von dem Rauche der Es-
sen und umknirscht von dem Lärm der Räder und Sägen, sich im
Schweiße ihres Angesichts ihr Brot erwerben mußten, auch wenn
die Sonne noch so goldig schien und die Vögel noch so lustig in
dem dichten Gezweig jubilirten. Es gab auf ihr denn doch so viel
Lust und Liebe und seliges Hoffen – selbst in dem Herzen einer
armen Blinden, und nun gar für ihn, der all die Herrlichkeit da
vor sich ausgebreitet sah, doppelt herrlich in dem Wiederschein
der Liebe, von der sein Herz durchglänzt und durchleuchtet war
wie die Thautropfen in den Büschen von der Sonne. Und weil die
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Sonne sich nun einmal hinter Wolken versteckt, sollte all die Herr-
lichkeit vorüber sein? weil ein paar hundert Menschen verdrossen
ihre Werkzeuge aus den schwieligen Händen geworfen, sollte Je-
der das Leben als eine Last empfinden und diese Last nicht mehr
tragen wollen? Nein, und tausendmal nein! die Sonne wird wie-
der scheinen; die Menschen werden sich wieder aus ihre Pflicht
besinnen, und Du – Du Glücklicher, dreimal Glücklicher, dem die
Sonne trotz alledem bis in’s tiefste Herz scheint, gehe Du wieder
an Deine Arbeit, die für Dich keine rauhe Pflicht, sondern eine
Freude und eine Ehre ist.

Reinhold grüßte mit Auge und Hand nach dem Nachbarhau-
se hinüber, von dem er längst schon zwischen den Zweigen der
Platanen ein Fenster entdeckt hatte, das er seitdem eifriger be-
obachtete, als je einen Stern; und hoffte dann, daß Ferdinande,
die er plötzlich unten im Garten entdeckte, den Gruß, falls sie ihn
gesehen, auf sich bezogen haben werde.

Sie hatte den Gruß schwerlich gesehen, sah ihn auch selbst
wohl nicht am Fenster, während sie zwischen den Büschen unter
den rauschenden Bäumen auf und niederging und des Regens,
der auf sie herabsprühte, nicht zu achten schien. Wenigstens war
sie ohne Hut, ohne Schirm, in ihrem Atelierkleide, ohne ein Tuch
selbst – manchmal stehen bleibend und hinauf in die jagenden
Wolken schauend, dann weiter schreitend, den Blick auf den Bo-
den geheftet, offenbar in tiefste Gedanken versunken. – Sonder-
bare Menschen, diese Künstler! dachte Reinhold, indem er sich
wieder zu seiner Arbeit setzte. – Welch ein Thor warst Du doch,
zu glauben, daß ihr Herz außer für ihre Schnitter und Schnitte-
rinnen auch noch für Menschen von Fleisch und Blut schlage, –
wenn sie ein Herz hat.

Unterdessen stand Grollmann rathlos oben an der Treppe vor
der Thür, die zu des Herrn Zimmern führte.
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Sein Gewissen war durch Reinhold’s Versicherung, daß er die
Verantwortung übernehmen wolle, wenn der Herr die Stunde ver-
schliefe, nicht ganz beruhigt. Sollte er die Treppe hinab? sollte er
hineingehen? entscheiden mußte es sich: es war ein viertel auf
zehn. – Wenn nur etwas passirte, daß ich ihn wecken müßte! sag-
te Grollmann.

In dem Moment hörte er die untere Flurthüre gehen, und es
kam Jemand die Treppe herauf; Grollmann bog sich über das Ge-
länder: ein Officier – ein General! der alte General von drüben!
Das ist doch curios – dachte Grollmann, richtete sich auf und stell-
te sich in Positur, wie es sich für einen alten Diener schickt, der
auch Soldat gewesen ist.

Der General war die Treppe hinaufgekommen. Ich wünsche
Herrn Schmidt zu sprechen; können Sie mich melden?

Es ist eigentlich nicht seine Sprechstunde, sagte Grollmann, –
und –

Vielleicht nimmt er mich doch an, wenn Sie ihm sagen, daß ich
in einer dringenden Angelegenheit komme – hier meine Karte.

Ist nicht nöthig, Herr General – habe die Ehre, Herr General –
Nehmen Sie die Karte nichtsdestoweniger!
Grollmann hielt die Karte unentschlossen in der Hand, aber,

wenn die Angelegenheit so dringend war – und er konnte doch
einen General nicht so mir nichts Dir nichts abweisen! – Wollen
Sie einen Augenblick verzeihen, Herr General!

Der Alte war in die Thür geschlüpft. Der General ließ seine dü-
stern Blicke umherschweifen: über die breite, teppichbelegte Mar-
mortreppe mit dem kunstvollen, vergoldeten Geländer, die dun-
keln, vergoldeten Flügelthüren, die von der Gallerie, auf der er
stand, nach drei Seiten führten, während die vierte, die Fenster-
wand, auf einem Vorsprung mit mächtigen Blattgewächsen decor-
irt war; über die Wände aus polirtem Stuck, über die reichcasset-
tirte Decke. – Ich wollte, der Mann wohnte in einem einfachen
Bürgerhause, murmelte der General.
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Wollen Sie die Güte haben, Herr General!
Grollmann hatte den Drücker in der Hand.
Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen, flüsterte er, als müsse

er für seinen Herrn um Entschuldigung bitten, da dieser selbst es
voraussichtlich nicht thun würde.

Ich habe auch nicht geschlafen, erwiederte der General mit ei-
nem melancholischen Lächeln, ruhig festen Schrittes durch die
Thür schreitend, die ihm der Alte nun öffnete und wieder hinter
ihm schloß.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Die beiden Männer standen einander gegenüber, sich mit den
Blicken gegenseitig messend, wie zwei Athleten, die in einen
Kampf auf Tod und Leben gehen und sich doch nicht enthalten
können, Jeder des andern herrliche Erscheinung zu bewundern
und sich zu sagen, daß, wenn sie unterliegen, sie einem eben-
bürtigen Gegner unterlegen sind. Und dabei hatte der General
durchaus die Empfindung, daß, wie gewaltig und kraftvoll der
Mann, der ihm gegenüberstand, auch sonst sein mochte, er selbst
in diesem Augenblicke der Gefaßtere, der Ruhigere und somit der
Stärkere war. Er sah es an der düstern Glut, die in den Augen des
Mannes loderte, an dem Beben der Hand, die jetzt auf einen Fau-
teuil deutete; er hörte es an dem Schwingen der tiefen Stimme,
die jetzt zu ihm sprach:

Ich habe Ihren Besuch nicht erwartet, Herr General, aber er
überrascht mich auch nicht.

Das vermuthete ich, erwiederte der General, – und eben des-
halb sehen Sie mich hier. Ich sagte mir, daß jede Stunde, die
von uns ungenutzt verfließt, die Wahrscheinlichkeit eines freund-
lichen Arrangements der Angelegenheit, die mich zu Ihnen führt,
verringert, indem sie dem elenden Schreiber dieses Briefes Zeit
läßt, sein Gift weiter und weiter zu tragen. Darf ich Sie mit der
harten Zumuthung behelligen, dieses Schriftstück zu lesen?
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Wollen Sie sich unterdessen die Pein auferlegen, einen Blick in
dieses Machwerk zu werfen?

Die beiden Männer tauschten die Briefe, die sie erhalten, aus.
Der Brief, den der General jetzt mit ruhiger Aufmerksamkeit
durchlas, lautete:

»Das also ist der Mann, der seine Arbeiter entläßt, wenn sie
ihr Wort nicht gehalten haben, wie er sagt! Hält er denn seines?
er, der Freiheit und Gleichheit und Brüderlichkeit fortwährend im
Munde führt? und sich rühmt, daß er allein an der alten demokra-
tischen Fahne von 48 festgehalten? und der jetzt durch alle zehn
Finger sieht, wenn sein Herr Sohn sich mit dem Gelde, das er ehr-
lichen Leuten gestohlen, Landgüter kauft und Paläste baut? und
wenn seine einzige Tochter einem Gardeofficier nachläuft, der je-
des halbe Jahr eine andere Maitresse hat und den Teufel thun
und Fräulein Schmidt schlechtweg zur gnädigen Frau von Wer-
ben machen wird? Oder denkt Herr Schmidt das? wünscht der
Herr Schmidt das? es sähe dem großen Fortschrittsmanne ähn-
lich; denn anders zu denken, als zu sprechen, anders zu sprechen,
als zu handeln, ist ja von jeher das Metier der Herren gewesen,
das sie so lange treiben, bis einmal Jemand hinter ihre Schliche
kommt und ihnen das saubere Handwerk legt, wie es in diesem
Falle zu thun beschlossen hat

einer, der zu allem entschlossen ist.«
Der General gab den Brief zurück und empfing den seinigen.
Der Mann hat Ihnen gegenüber keine Maske vornehmen zu

müssen geglaubt, sagte der General – bis auf die Handschrift.
Trotzdem erkannte ich sie auf den ersten Blick, erwiederte On-

kel Ernst; – es ist die eines gewissen Roller, der mehrere Jahre
lang Inspector auf meinem Hofe war, bis ich ihn vor wenigen Ta-
gen wegen Ungehorsams – in derselben Arbeitersache, auf die er
im Beginn des Briefes anspielt – entlassen mußte.

Ich habe davon gehört, sagte der General; – das erklärt denn
ja auch zur Genüge die brutale Rachsucht des Menschen; und auf
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den Weg, auf dem er entdeckt hat, was uns beiden bis zu die-
sem Augenblick Geheimniß war, würden wir ihm ja nicht folgen
mögen, auch wenn wir es könnten. Lassen wir also diesen Punkt
fallen. Ein anderer scheint mir wichtiger. Der Mann hat in dem
Briefe, den er an mich geschrieben, seine Hand nicht einmal zu
verstellen versucht; er hat also angenommen, daß wir nicht mit-
einander communiciren würden.

Der General hob bei diesen letzten Worten, scheinbar zufällig,
seine Augen; aber sein Blick war scharf und durchdringend, wie
eines Batteriecommandeurs, der, die Secunden zählend, nach der
Stelle späht, wo die erste Kugel einschlagen wird.

Das ist der einzige Punkt, in dem er und ich uns begegnen,
sagte Onkel Ernst.

Seine Stimme, die unterdessen ruhig geworden war, bebte wie-
der, und er hatte die Augen niedergeschlagen. Der General sah,
daß es ihm vermuthlich leicht sein würde, eine Erklärung zu pro-
vociren, die ihn aller weiteren Erklärungen seinerseits überhob;
aber er hatte seinen Plan Punkt für Punkt überlegt, und er war
gewohnt, seine Pläne auszuführen. Er sagte:

Bevor ich weiter gehe, wollen Sie mir gütigst verstatten, Ihnen
eine, wenn auch noch so gedrängte Schilderung meiner Welt- und
Lebensanschauung und der Situation, in der ich und meine Fami-
lie uns befinden, zu geben. Denken Sie sich, ich bitte, es wäre dies
zu irgend einem, übrigens gleichgiltigen Zwecke nöthig: ich müß-
te sprechen, Sie müßten hören, obschon der Eine lieber schwiege
und der Andere lieber nicht hörte.

Der General ließ Herrn Schmidt keine Zeit, ihm die erbetene
Erlaubniß zu verweigern, sondern fuhr, ohne sich zu unterbre-
chen, fort:

Ich stamme aus einer sehr alten, das heißt durch viele Gene-
rationen hindurch urkundlich beglaubigten Familie, die, wie es
scheint, von Anfang an nicht reich gewesen und bereits seit zwei
Jahrhunderten zu dem ärmeren, ja armen Adel gezählt werden
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muß. Es ist gewiß eine Folge dieser Armuth, daß die männli-
chen Glieder der Familie, die zu keiner Zeit sehr verbreitet war
und wiederholt nur auf zwei Augen stand, fast ohne Ausnahme
an den Höfen und in der Gefolgschaft ihrer Fürsten, besonders
der militärischen, ihr Leben verbrachten, ja selbst die Frauen sich
vielfach dem Dienste ihrer Fürstinnen widmeten. Für eine Folge
dieser Folge möchte ich es wiederum halten, wenn sich die Vasal-
lentreue gegen den Lehnsherrn, oder, um es mit einem modernen
Ausdruck zu bezeichnen, die Treue gegen das Fürstenhaus, das
Gefühl der Pflicht und die Verpflichtung, sich für erwiesene Wohl-
thaten dankbar zu beweisen, in meiner Familie einer Generation
von der anderen als theuerstes und oft genug einziges Erbe über-
liefert und heilig gehalten worden ist: die fast zahllosen Namen
der Werben in den Kriegsannalen und in den Listen der Armee,
die Namen der vielen, die vor dem Feinde ruhm- und ehrenvoll
gefallen sind, beweisen es.

Und wie es in alten Familien zu geschehen pflegt, daß die Kin-
der, weil sie genau in denselben Anschauungen von ihren Eltern
erzogen werden, in welchen diese von ihren Eltern erzogen wur-
den, und nicht nur in denselben Anschauungen, sondern auch
in denselben Sitten, Lebens- und Berufsgewohnheiten, nun auch
wirklich, körperlich und geistig, den Eltern ähnlicher sind, als
sonst wohl der Fall ist, und die Aehnlichkeit erst als eine Eigent-
hümlichkeit, dann, nach Menschenweise, als ein Vorzug empfun-
den wird – so war es auch bei uns. Ich weiß, daß dieser Famili-
enstolz in den Augen anderer für eine Lächerlichkeit, ja für eine
Verruchtheit gilt; es fällt mir auch nicht ein, ihn rechtfertigen zu
wollen; ich habe, wie ich es Ihnen gleich anfangs sagte, keine
andere Absicht, als Sie einen Blick in das geheimste Leben und
Weben der Familie thun zu lassen, aus der ich stamme, und Ih-
nen so die Erklärung gewisser Charaktereigenthümlichkeiten zu
erleichtern und der Normen, nach denen ich selbst mein Thun
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und Lassen regele und geregelt habe in allen Fällen, zum Beispiel
auch in dem folgenden.

Eine von meinen beiden Schwestern – wir sind unser drei Ge-
schwister – an einen reichen adligen Grundbesitzer verheirathet,
hatte das Unglück, sich in ihrer Wahl getäuscht zu haben, und be-
ging das Unrecht, jenes Unglück ohne Würde zu tragen, ja darin
die Entschuldigung für eine Leidenschaft zu suchen, die sie in der
Fremde für einen Mann gefaßt hatte, der, wie der adligen Geburt,
so auch sonst der Tugenden oder Eigenschaften ermangelte, die
ich von jedem Manne verlange, den ich achten soll. Der Tod über-
nahm die Scheidung, in die mein Schwager nicht hatte willigen
wollen. Sein großes Vermögen sollte meinen Kindern zufallen; ich
acceptirte nach langem Widerstreben und schwerem Bedenken
und nur, um die Todesstunde dem Unglücklichen nicht noch qual-
voller zu machen, die Hälfte für meine Kinder, unter derselben
Bedingung, die auch meiner Schwester für den Besitz der andern
Hälfte gestellt wurde, nämlich: daß sie der Erbschaft verlustig ge-
hen sollte in dem Augenblick, wo sie eine Ehe gegen die Tradi-
tionen unserer Familie, ich meine, eine unadlige Ehe eingehen
würde. Ich bemerke dabei, daß ich für meine Person außer einem
nach heutigen Begriffen sehr geringen Vermögen, das ich mir aus
meinem Gehalte im Laufe der Jahre zurückgelegt, keine Ressour-
cen hatte und habe, als eben dieses Gehalt. Ich besitze auch jenes
kleine Vermögen nicht mehr. Mein Sohn hat nicht meine sparsa-
men Gewohnheiten geerbt; vielleicht, daß der Geist der Zeit, der
dem Maßhalten, das uns Aelteren als höchste Tugend empfohlen
wurde, so abhold ist, in Rechnung gezogen werden muß; viel-
leicht beging auch ich einen Fehler, als ich ihm erlaubte, in ein
Regiment zu treten, das, wie die Sachen einmal liegen, nur reiche
Officiere haben kann; – genug, mein Sohn hat Schulden gemacht,
die ich bezahlt habe, solange ich sie bezahlen konnte. Ich wür-
de dies nach dem eben angeführten Grunde nicht weiter können,
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und ich habe leider Ursache, zu vermuthen, daß die Lage mei-
nes Sohnes eine sehr precäre ist, sobald er der Revenuen seines
Erbtheils, die er seit anderthalb Jahren bezogen, verlustig geht. Es
resultiren für ihn aus einer Verbindung gegen die Gewohnheiten
seines Standes und die Traditionen seiner Familie auch noch ge-
wisse andere größere und geringere weltliche Nachtheile, die ich
übergehen will, da es mir nur darauf ankommt, Ihnen die morali-
sche und ökonomische Situation, in der Sie uns finden, im Allge-
meinen zu schildern, die Empfindungen anzudeuten, mit denen
ich jenen Brief gelesen, endlich den Verlauf der Unterredung zu
bezeichnen, die ich heute Nacht – unmittelbar nach Empfang des
Briefes – mit meinem Sohn gehabt habe und die eben zu dem Re-
sultate geführt, das ich nun mit Ihrer Erlaubniß Ihnen mittheilen
will.

Es thut mir leid, Sie unterbrechen zu müssen, Herr General,
sagte Onkel Ernst. – War es Ihnen recht, das Resultat Ihrer Er-
wägungen, welches es auch immer sein mag, gewissermaßen im
voraus zu motiviren, so glaube ich, daß ich billigerweise für mich
dieselbe Gunst beanspruchen darf. Es wäre doch möglich, daß ich
in den Verdacht geriethe, meinen Entschluß nachträglich auf Ih-
ren Entschluß hin eingerichtet zu haben. Die Möglichkeit dieses
Verdachtes würde mir unerträglich sein; ich entgehe ihr, wenn Sie
mir erlauben, die Prämissen so klar für mich darzulegen, wie Sie
sie eben für sich dargelegt haben: der Schluß ergiebt sich dann
von selbst.

Ich kann dem nicht widersprechen, sagte der General; – den-
noch wünschte ich, Sie erlaubten mir, die wenigen gewichtigen
Worte hinzuzufügen, die ich noch zu sagen habe. Ich habe durch-
aus die Empfindung, daß es für alle Betheiligten besser sein wür-
de.

Nichtsdestoweniger muß ich auf meiner Bitte bestehen, sagte
Onkel Ernst.
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Der General hatte wieder seinen klaren, festen Blick auf den
Gegner geheftet. Sein Plan war durchkreuzt. – Du hättest schnel-
ler vorgehen sollen, sprach er bei sich; – Du bist jetzt in die Defen-
sive gedrängt, und der Angriff wird, wie es scheint, heftig genug
sein.

Wollen Sie denn die Güte haben, sagte er, sich in seinen Stuhl
zurücklehnend.

Onkel Ernst antwortete nicht sogleich; er hatte sich, als ihm
der General gemeldet wurde, zugeschworen, ruhig zu bleiben;
er hatte sich, während der General sprach, diesen Schwur im-
mer wiederholt. Er wußte, daß er es geblieben wäre, hätte er den
hochmüthigen Aristokraten gefunden, den er erwartete, hätte der
Aristokrat ihm von vornherein mit kaltem Hohn oder mit brutaler
Heftigkeit erklärt, daß er nicht an eine Verbindung seines Herrn
Sohnes mit dem Bürgermädchen denke, den Vater vielmehr auf-
fordern müsse, seine Tochter künftig besser in Zucht zu halten,
wenn er den Scandal vermeiden wolle, und dergleichen mehr.
Nun war Alles anders gekommen. Es waren ja nur Umstände,
Umschweife, was der Mann da vorbrachte – im Grunde beleidi-
gend genug; aber die Form war höflich, sollte höflich sein, und
er für sein Theil sollte gezwungen werden, die höflichen Beleidi-
gungen nicht minder höflich hinunterzuschlucken und hinunter-
zuwürgen. Das war es! Und das war es eben, was dem Leiden-
schaftlichen den Rest der Ruhe zu rauben drohte, was ihn zwang,
ein paar Augenblicke noch zu schweigen, bis er das tobende Herz
so weit bezwungen hatte, um wenigstens äußerlich die Fassung zu
behaupten, um sich wenigstens nicht gleich bei den ersten Worten
zu verrathen. Nun mochte es sein!

Ich habe keine Familiengeschichte zu erzählen oder auch nur
zu skizziren, Herr General; ich kann in dem gewöhnlichen Sinne
nicht einmal von einer Familie sprechen; ich weiß zum Beispiel
gleich nicht, wer mein Großvater gewesen ist. Mein Vater sprach
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nie von ihm; es scheint, daß er keine Ursache hatte, auf seinen Va-
ter stolz zu sein. Mein Vater war stolz, aber nur auf sich selbst: auf
seine herkulische Kraft, auf seine rastlose Energie, auf seinen vor
nichts zurückschreckenden Muth. Wenn es – er war Kahnschiffer,
mein Vater – bei einem Deichbruch galt, sein Leben für anderer
Leben in die Schanze zu schlagen, oder – in der Franzosenzeit –
eine gefährliche Botschaft zu überbringen, oder irgend etwas zu
unternehmen, was sonst Niemand unternehmen wollte – mein Va-
ter that es und führte es aus. Er war jähzornig, wie er stolz war.
Als der Deichhauptmann, ein adliger Herr, bei einer Gelegenheit
in Streit mit ihm gerieth und die Hand an ihn zu legen wagte,
schlug ihn mein Vater auf der Stelle nieder und mußte seine Ge-
waltthat mit einem Jahre Gefängniß büßen.

Es scheint, daß man von Erbtugenden und Erbfehlern auch bei
Leuten »ohne Familie« sprechen kann. Mein Bruder freilich, der
Vater meines Neffen, der die Ehre hat, von dem Herrn General
gekannt zu sein, schien nur die Tugenden geerbt zu haben: ein
verständiger, kluger, muthiger Mensch, der übrigens früh aus dem
Hause kam, sich in der weiten Welt sein Glück zu suchen, und vor
längeren Jahren als Hamburger Post-Schiffscapitän in seinem Be-
rufe gestorben ist. Ich dagegen hatte, neben einigen Vorzügen, de-
ren mein Vater sich rühmen durfte, so ziemlich seine sämtlichen
Schwächen in den Kauf bekommen: war stolz, hochfahrend, hoch-
müthig, jähzornig, wie er. Ich habe es nie begreifen können, daß
Menschen einen Zwang dulden, den sie abzuschütteln im Stan-
de sind, ich meine: einen ungerechtfertigten Zwang, der nicht
aus der Natur des Menschen mit Nothwendigkeit hervorgeht, wie
Krankheit und Tod, oder aus der Natur der Gesellschaft, wie Ge-
setz und Ordnung; sondern von den Menschen aus ihrer Willkür,
Habsucht, Herzenshärtigkeit heraus an andern Menschen verübt
und von den andern Menschen in ihrer Dummheit, Stumpfheit
und Feigheit ertragen wird. So habe ich von jeher instinctiv das
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König- und Fürstenthum gehaßt, als eine Institution, die nur un-
mündigen oder verlebten, greisenhaft gewordenen Völkern ziemt,
von einem kraftvollen, sich seiner Kraft bewußten Volke aber mit
Abscheu zurückgewiesen werden muß; – so habe ich insonderheit
den Adel gehaßt, als den Abfall und die Splitter des Materials,
aus dem das Götzenbild geformt ist; so habe ich alle Institutio-
nen gehaßt, die sich in ihrem letzten Grunde auf Königthum und
Adel zurückführen lassen. Von diesem Zwange so wenig als mög-
lich zu erdulden, mich in eine Lage zu bringen, in der ich nach
meiner Ueberzeugung leben durfte – das war, solange ich den-
ken kann, die höchste Leidenschaft meiner Seele. Wenn ich nicht
so unwissend geblieben, wie mich die Dorfschule entlassen hatte,
wenn ich es vom Kahnjungen und Ruderknecht zum wohlhaben-
den Manne gebracht habe – ich danke es dieser Leidenschaft. Sie
hat sich freilich anfangs ein wenig ungebärdig gestellt, bevor die
Vernunft ihr zu Hilfe kam und ihr erreichbare Ziele zeigte, an-
statt der unerreichbaren, für die sie sich in ihrer ersten Glühhitze
entflammt, zum Beispiel: ein freies Gemeinwesen, eine Republik
gleichberechtigter, von keinen Exemptionen und Vorrechten ein-
zelner geknechteter und geschändeter Menschen.

Onkel Ernst machte eine Pause; wieder mußte er den Strom
niederkämpfen, der aus seinem Herzen aufbrausend und siedend
zum Gehirn hinauftobte. Er mußte ruhig bleiben, gerade jetzt!

Draußen sprühte der Regen, in dem Gemache herrschte eine
unheimliche Dämmerung.

Der General saß, den Kopf in die Hand gestützt, sinnend. In
der Sache würde es sich nur noch um einen ehrenvollen Rückzug
handeln, das Wie würde sich ja finden.

Ich bitte, weiter! sagte er.
Es kam einmal ein Tag, fuhr Onkel Ernst fort, wo dieses Ideal

nicht fürder in den Wolken zu schweben, wo es auf Erden herab-
steigen zu wollen schien. Ich beklage tief, Erinnerungen wecken
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zu müssen, die Ihnen, Herr General, gewiß peinlich und schmerz-
lich sind; ich kann es leider, wie Sie sehen werden, nicht vermei-
den.

Ich hatte am Abend des achtzehnten März tief hinten in der
Königstadt den Bau von ein paar Barricaden geleitet, an denen
sich, weil sie wirklich kunstvoller und nach einem bestimmten Sy-
stem errichtet waren, und wohl auch besser verteidigt wurden, die
Macht unserer Gegner brach, wie hartnäckig, ja erbittert sie auch
gerade hier kämpften unter Führung eines Officiers, dessen todes-
verachtender Muth freilich wohl den Trägsten zur Nacheiferung
entflammen mußte. In der That exponirte er sich fortwährend,
fast, als ob er den Tod suchte. Er hätte ihn auch sicher hier und
zu dieser Stunde gefunden, wenn unsere Leute nicht erbärmliche
Schützen gewesen wären, die nur auf die Masse feuern konnten,
ein einzelnes Ziel aber regelmäßig verfehlten. Es gab nur einen
firmen Schützen hinter der Barricade; der Eine war der Führer,
war ich. Die Sommerente, die pfeilschnell durch das hohe Ufer-
schilf bricht, war nicht sicher vor meinem Rohr gewesen, und der
Officier hielt im ärgsten Kugelregen minutenlang so ruhig auf sei-
nem Pferde, als wären Mann und Roß aus Stein gehauen. Mehr
als einmal hatte ich die Büchse im Anschlage; ich sagte mir, daß
ich den Officier tödten müsse, daß dieser Eine der Sache, für die
ich kämpfte, gefährlicher sei, als ganze Regimenter; ja, daß er die
Personification der Sache sei, für die er kämpfte – ich konnte mich
nicht entschließen. Es war wohl die Achtung, die ein Tapferer vor
dem Tapferen hat – diesmal auf meine Kosten, denn ich war über-
zeugt, daß mich der Mann, wenn ich in seine Gewalt käme, ohne
Barmherzigkeit tödten würde, wie ein giftiges Gewürm; und er
bestätigte meine Voraussetzung. Das Bataillon, das er comman-
dirte, wurde zurückbeordert; ich sah, wie er mit dem Officier, der
die Botschaft überbrachte, in heftigen Wortwechsel gerieth; – ich
glaubte zu sehen, wie er mit sich rang, ob er dem Befehl, den
er für eine Schmach und eine Dummheit zugleich hielt, – und von
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seinem Standpunkt sicher mit Recht: wir hätten uns keine fünf Mi-
nuten länger halten können – Folge leisten solle oder nicht. Der
militärische Gehorsam siegte: er kam bis hart vor die Barricade
geritten und sagte, indem er den Degen klappend in die Schei-
de warf: ich habe Ordre, mich zurückzuziehen; wenn es nach mir
ginge, würfe ich Euch da oben herunter und ließe Euch über die
Klinge springen, wie ihr da seid. – Dann wandte er sein Pferd und
ritt Schritt für Schritt zurück. Selbst der Tod durch eine Kugel im
Rücken hatte in diesem Augenblicke nichts Schreckliches für ihn.
Wirklich pfiffen auch noch ein paar Kugeln an ihm vorbei; vor der
Kugel, die seine tapfere Brust verschont hatte, war sein Rücken
sicher.

Onkel Ernst schwieg abermals. Im Zimmer war es fast dun-
kel geworden, der Sprühregen hatte sich zu einem Guß verdich-
tet; die großen Tropfen hämmerten gegen die Scheiben, und die
Stutzuhr auf dem Marmorsims des Kamins tickte unheimlich laut.

Der General hatte den Kopf schwer in die Hand gestützt, und
er hob ihn auch nicht, als er, wie vorhin, aber mit einer seltsam
tonlosen, wie gebrochenen Stimme sagte: ich bitte, weiter!

Der Kampf war hier zu Ende; aber aus dem Innern der Stadt
donnerten noch immer Kanonenschläge und knatterte das Klein-
gewehrfeuer. Ich eilte dahin, wo es, wie es schien, noch zu thun
gab. Ich mußte die Königsstraße durchschneiden, wenn ich nicht
einen großen Umweg nehmen wollte; ich machte den Versuch,
obschon man mir sagte, daß sie fast bereits bis zum Alexander-
platz in den Händen der Truppen sei. Der Versuch mißlang; eine
Viertelstunde später war ich ein Gefangener in den Kellern des
königlichen Schlosses.

Ich schweige von den Schrecknissen dieser Nacht; man muß
sie durchlebt haben, während die verpestete dicke Luft über den
zusammengepferchten Hunderten sich zu grinsenden Teufeln zu-
sammenballte, die unablässig raunten und höhnten: vergebens!
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vergebens! Du Narr! Du Narr! Die Sache, für die Du gekämpft, ist
rettungslos verloren – verloren! – man muß das durchlebt haben!

Gegen vier Uhr wurden wir abgeführt – nach Spandau – ge-
trieben, gehetzt. Meine Kraft war noch nicht gebrochen, aber
Schwächere brachen zusammen. Neben mir ging ein junger blas-
ser Mensch – ein zartes Bürschchen – ein Student mit einer Brille.
Er hatte tapfer ausgehalten, solange er konnte; er konnte nicht
mehr. Wie er auch die Zähne übereinander biß, die Thränen bra-
chen ihm aus den Augen, wenn ein Kolbenstoß in den Rücken ihn
zu einer Kraftanstrengung aufforderte, deren er nicht mehr fähig
war. Das Blut quoll ihm aus Augen und Mund: ich konnte den
Jammer nicht mehr mit ansehen, stürzte, Alles vor mir nieder-
werfend, auf einen Officier zu, der an der Seite des Zuges ritt, und
schrie ihn an: Wenn Sie ein Mensch sind, dulden Sie nicht länger,
daß in Ihrer nächsten Nähe Unmenschliches geschieht! Ich war
außer mir; ich glaube, ich habe dem Pferde in die Zügel gegrif-
fen. Der Officier mag es für einen persönlichen Angriff gehalten
haben; er gab dem Pferde die Sporen, daß es sich hoch aufbäum-
te und mich zurückschleuderte. Ich raffte mich sogleich wieder
empor: Wenn Sie ein Mensch sind – schrie ich wieder, mich ihm
abermals in den Weg werfend. – Demokrat! knirschte er durch
die Zähne; – so stirb, wenn Du nicht anders willst! Er hob sich
im Bügel, sein Degen sauste auf mich nieder. Mein breitkrempiger
Hut und mein dichtes Haar hatten die Wucht des Schlages gemil-
dert, dennoch sank ich in die Kniee, das Bewußtsein für einen
Moment verlierend. Es kann nur ein Moment gewesen sein. Im
nächsten stand ich wieder da, entschlossen, mein Leben theuer
zu verkaufen, als ein anderer Officier herangesprengt kam, dem
ersten eine Meldung bringend, einen Befehl – ich weiß nicht was
– worauf dieser mit einem: Ist es möglich? sein Pferd herumwarf.
In demselben Augenblicke trat der Mond, der hinter schwarzem
Gewölk verborgen gewesen war, hervor; in seinem Licht erkannte
ich deutlich in dem Officier meinen Gegner von der Barricade. Er
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sprengte davon. Wir treffen uns zum dritten Male! schrie ich ihm
nach, während ich mit Kolbenstößen in die Reihen zurückgetrie-
ben wurde, – dann ist vielleicht die Reihe wieder an mir und – ich
schwor es mir zu mit einem theuren Eide: dann werde ich Dich
nicht wieder schonen.

Seit jener Nacht sind vierundzwanzig Jahre verflossen; ich ha-
be den Officier oft und oft gesehen; er kannte mich natürlich
nicht; ich hätte ihn unter Millionen herausgefunden. Ihm und mir
sind unterdessen Haar und Bart grau geworden; ich schwöre zu
Gott, daß ich wünschte und hoffte: jenes dritte Mal werde mir er-
lassen werden. Es hat nicht sein sollen: er und ich stehen uns jetzt
und hier zum dritten Male gegenüber.

Die beiden Männer hatten sich in ihrer Erregung von den Sit-
zen erhoben. Keiner wagte, den andern anzublicken; beide scheu-
ten sich, das nächste Wort zu sprechen. – Die schweren Tropfen
klapperten gegen die Scheiben; die Stutzuhr auf dem Kamin hob
zum Schlage aus. Der General kannte das Wort so gut, wie er die
Stunde wußte, die nun schlagen würde; dennoch: es mußte ge-
sprochen werden.

Und nun, sagte er, die Consequenzen! ich glaube die Reihe ist
an mir.

Onkel Ernst schaute auf, wie ein Löwe, dessen Opfer sich noch
einmal regt; der General begegnete dem finster-drohenden Blick
mit einem melancholischen Lächeln, und seine tiefe Stimme klang
beinahe weich, als er fortfuhr:

Es scheint, daß wir die Rollen, die dem Manne des Volkes und
dem Aristokraten für gewöhnlich zugetheilt werden, vertauscht
haben. Der Mann des Volkes erinnert sich haarklein einer Unbill,
die ihm vor einem Menschenalter fast begegnet ist, und hat nichts
verziehen; der Aristokrat hat freilich auch nichts vergessen, aber
er hat zu verzeihen gelernt. Oder glauben Sie, daß er nichts zu
verzeihen hat? Sie sagten: man müsse durchlebt haben, was Sie
in jener Nacht durchlebt, um es nachempfinden zu können. Wohl!
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Können Sie sich wiederum in den Gemüthszustand eines Mannes
versetzen, der in jener Nacht Alles, was ihm ehrwürdig und heilig
ist, Alles, wofür er gelebt, wofür seine Ahnen ihr Blut verspritzt
haben, in schmachvollem Sturz zusammenbrechen und anstatt
dessen das Chaos heraufziehen sieht? Dennoch: er hat noch mehr
gelernt, als blos zu verzeihen; er hat gelernt, die Vorzüge seines
Gegners zu würdigen, wo er solche zu finden glaubte; er hat ge-
lernt, die Augen vor den Schwächen seiner Partei nicht fürder zu
verschließen; er hat begriffen, daß der Kampf auf einem ande-
ren Boden weiter gefochten werden müsse: auf dem Boden des
Rechtes und der Gerechtigkeit, und daß derjenigen Partei der Sieg
bleiben werde, die es verstände, auf diesem Boden zuerst und am
kräftigsten Wurzel zu fassen. Deshalb findet jede Ausschreitung
seiner Partei keinen unerbittlicheren Verurtheiler als ihn; deshalb
verlangt er, daß jeder Einzelne auch in seinem Privatleben ein
Vorbild und Muster der Zucht und Sitte sei und Gerechtigkeit übe
– es koste ihn, was es wolle. Was es mich gekostet hat, heute
Morgen diesen Gang zu Ihnen zu thun – das lassen Sie mich mit
mir selbst und meinem Gott ausmachen: es ist mehr und weniger,
als Sie annehmen mögen. Genug, ich bin hier und bitte Sie, mei-
nem Sohn zu verzeihen, wenn er sich durch eine in diesem Falle
zwar falsche, ja sträfliche, aber doch begreifliche Rücksicht auf
Verhältnisse, in die er hineingeboren ist, von dem geraden Wege
hat abdrängen lassen, der zu dem Vater des Mädchens führte, das
er liebte; bitte Sie, die Kinder nicht entgelten zu lassen, daß die
Väter sich in einer schlimmen Stunde mit den Waffen in der Hand
gegenüberstanden; bitte Sie im Namen meines Sohnes für meinen
Sohn um die Hand Ihrer Tochter.

Onkel Ernst taumelte zurück, wie ein Wanderer, vor dem ein
Felsblock niederstürzt, ihm den Weg versperrend, während der
Abgrund neben ihm gähnt und es ein Zurück für ihn nicht mehr
giebt.
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Draußen tobte der Regensturm, die Stutzuhr schlug die zehnte
Stunde. Onkel Ernst raffte sich zusammen: der Block mußte aus
dem Wege – mußte!

Ich habe geschworen, daß diese Hand verdorren möge, bevor
sie die Hand des Generals von Werben berührt.

Schwerlich bei dem Gott, der die Allgüte und die Allbarmher-
zigkeit ist.

Ich habe es geschworen.
So bedenken Sie, was geschrieben steht, daß der Mensch wie

Gras ist, das heute grünt, um morgen geschnitten zu werden und
zu verdorren. Wir beide sind kein junges Gras mehr; wer weiß,
wie bald für uns das Morgen kommt.

Ich wünsche, es käme bald.
Vielleicht auch ich. Und bis dahin? Bedenken Sie, daß der Vä-

ter Segen den Kindern wohl das Haus baut, aber daß wir keine
Macht haben, den Bund zweier Herzen zu lösen, die sich ohne
uns – sagen wir gegen unsern Wunsch und Willen – gefunden
haben. Bedenken Sie, daß die Verantwortung des Unsegens, der
aus diesem segenlosen Bunde weiter entstehen muß, von diesem
Augenblick auf Ihr Haupt zurückfällt.

Ich habe es bedacht.
Und ich habe meine Pflicht gethan.
Der General machte seine stattlich-vornehme Verbeugung und

bewegte sich, von Onkel Ernst höflich geleitet, nach der Thür. Dort
blieb er stehen.

Noch Eines: der Mangel des Consenses der Väter verhindert –
zumal in diesem Falle, in dem ein vermögensloser Officier der Be-
werber ist – die Verbindung. Nichtsdestoweniger wird sich mein
Sohn für gebunden erachten, es wäre denn, daß Ihr Fräulein Toch-
ter selbst ihm seine Freiheit zurückgiebt. Ich nehme an, daß Ihr
Fräulein Tochter dies nicht thun wird, vorausgesetzt, daß der Va-
ter keinen Druck auf ihre Entschließungen ausübt.
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Diese Voraussetzung würde mich zu der Annahme berechtigen,
daß der Herr General von Werben keinen Druck auf seinen Sohn
ausgeübt hat, als der letztere ihn zu dem Antrage ermächtigte,
mit dem er mich soeben beehrte.

Die mächtigen Augen loderten, er hielt den Gegner in festem
Griff – jetzt mußte es sich entscheiden. Ueber des Generals Ge-
sicht zuckte es schmerzlich:

Die Annahme würde nicht richtig sein: das Bewußtsein der
Pflicht war bei dem Vater stärker als bei dem Sohn.

Er war gegangen. Das wilde Feuer in den Augen des Mannes,
der zurückblieb, war zu einem Freudenfeuer geworden.

Ich wußte es ja! sie bleibt sich immer gleich, die Brut, auch
wenn sie sich noch so sehr mit ihrer Tugend brüstet! Nieder! nie-
der! nieder mit ihnen!

Er stand da, vornübergebeugt, die starken Arme schüttelnd, als
läge der verhaßte Gegner wirklich zu seinen Füßen. Dann richte-
te er sich auf. Die Arme sanken herab, das Freudenfeuer in den
Augen war erloschen. Noch war der Sieg nicht sein; es galt noch
einen Kampf – den schwersten – den Kampf mit seinem Fleisch
und Blut.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Für Ferdinande hatte die Nacht keine Schrecken, der Morgen
keine Dunkelheit gehabt. In ihrer Seele war es helllichter Tag, seit
vielen Monaten zum ersten Male, ja, wie sie meinte, zum ersten
Male, seitdem sie wußte, welch ein leidenschaftliches, stolzes, an-
spruchsvolles Herz in ihrem Busen schlug. Sie hatten es ihr ja so
oft gesagt: in früheren Jahren die Mutter, später die Tante, die
Freundinnen – alle: es werde noch einmal ihr Unglück sein, und
daß Hochmuth vor dem Falle komme, und sie hatte stets trotzig
geantwortet: so will ich unglücklich sein, so will ich fallen, wenn
das Glück nur um den schnöden Preis der Demuth zu haben ist,
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die sich immer vor dem Schicksal im Staube windet und Dankes-
hymnen singt, weil die Räder des grimmigen Neidharts sie nur
gestreift und nicht zermalmt haben; ich bin keine Justus-, ich bin
keine Cilli-Natur.

Und sie war unglücklich gewesen, selbst in den Stunden, wo
enthusiastische Künstler, Justus’ Freunde, der herrlich aufblühen-
den Schönheit des jungen Mädchens maßlos gehuldigt hatten; als
diese Männer ihr Talent lobten, förderten, ihr sagten, daß sie auf
dem rechten Wege, ein Künstler zu werden, endlich: daß sie ein
Künstler, ein wahrhafter Künstler sei. Sie glaubte ihnen nicht; und
wenn sie wirklich ein Künstler war: es gab so viel größere! selbst
Justus’ Hand reichte so viel höher und weiter, als die ihre; lachend
und scheinbar mühelos pflückte er sich Früchte, nach denen sie
mit den unerhörtesten Anstrengungen rang und die ihr doch, wie
sie sich heimlich eingestand, stets unerreichbar bleiben würden.

Sie hatte jenem großen französischen Künstler, auf den ihre
Schönheit einen so überwältigenden Eindruck machte, ihr Leid
geklagt. Er war ihr lange mit höflich-lächelnden Worten ausge-
wichen; zuletzt hatte er ernsthaft gesagt: Mademoiselle, es giebt
für die Frau nur ein höchstes Glück – das ist die Liebe; und sie
hat nur ein Genie, in dem es ihr kein Mann gleich thun kann, –
das ist wiederum die Liebe. – Das Wort hatte sie zermalmt: ihr
Künstlerthum war also ein kindischer Traum, und die Liebe! – ja,
sie wußte, daß sie würde lieben können, unaussprechlich, gren-
zenlos! Aber ihr Auge sollte noch den Mann entdecken, der diese
Liebe entflammen könnte zu der himmelanstrebenden Glut, und
wehe ihr, wenn sie ihn fand! er würde ihre Liebe nicht begreifen,
nicht fassen und ganz gewiß nicht erwiedern können, vielleicht
zurückschaudern vor der Glut, und sie würde unglücklicher sein,
als je zuvor.

War die düstre Ahnung denn nicht schon in traurigste Erfüllung
gegangen? hatte sie sich in ihrer Liebe zu ihm, der ihr entgegen-
getreten war, als hätten die Himmlischen ihn gesandt, als wäre er
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einer der Himmlischen selbst, nicht schon unsäglich unglücklich
gefühlt? hatte sie nicht unzählige Male schon mit heißen Thrä-
nen, mit bittrem Hohne, in windender Verzweiflung geklagt, ge-
sagt, geschrieen, daß er ihre Liebe nicht begreife, nicht fasse, nie
fassen, nie begreifen werde? hatte sie es nicht deutlich gesehen,
daß er zurückbebte, zurückschauderte – nicht vor den Gefahren,
die auf ihrem dunklen Liebeswege drohten, – er war so kühn wie
einer, und so gewandt wie keiner – aber vor der Liebe selbst, vor
ihrer allmächtigen, aber auch Alles verlangenden, unersättlichen
Liebe?

So hatte sie noch gestern empfunden – in dem Augenblick
selbst, der dem seligen Augenblick folgte, als sie seinen ersten
Kuß empfangen und erwiedert! Und heute! heute lächelte sie über
ihren Kleinmuth unter Thränen des Glückes, heute bat sie den
Geliebten unter tausend glühenden Küssen, die sie in Gedanken
auf seine schöne Stirn, seine holden Augen, seinen lieben Mund
drückte, Alles ab, was sie je gegen ihn Herbes und Bittres gedacht,
gesagt und nun niemals, niemals wieder denken, wieder sagen
würde!

Sie hatte arbeiten, die letzte Hand an die Schnitterin legen wol-
len. Ihre Hand war hilflos-ungeschickt gewesen, wie in der ersten
Schülerzeit, und dabei war ihr nicht ohne einen Schauder einge-
fallen, daß sie ja geschworen, das Bild nicht fertig zu machen. Es
war, ohne daß sie es ahnte, ein glückverheißender Schwur gewe-
sen. Was sollte ihr dies trostlose Bild eifersüchtiger Rache? wie
thöricht erschien ihr dieser ganze weitschichtige Apparat zu ihrer
Arbeit: dieser hohe Saal, diese Gestelle, diese Schlägel, Raspeln,
Modellirhölzer, diese Abgüsse von Armen, Händen, Füßen, diese
Köpfe, diese Büsten nach den Originalen der Meister – ihre eige-
nen Skizzen, Entwürfe, fertigen Arbeiten – kindisches Tasten mit
verbundenen Augen nach einem Glück, das hier nicht zu finden
war – nur in der Liebe zu finden war – dem einzigen wahrhaften
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Genie des Weibes – ihrem Genie, von dem sie fühlte, daß es ein-
zig sei, daß es Alles überstrahle, was die Menschen bis dahin als
Liebe empfunden und Liebe genannt!

Es hatte sie heute Morgen in ihrem Zimmer nicht geduldet;
jetzt war ihr auch das Atelier zu eng. Sie trat in den Garten hin-
aus und wandelte in den Gängen zwischen den Büschen, unter
den Bäumen, aus deren rauschendem Gezweig Tropfen von dem
Regen der Nacht auf sie herabwehten. Wie oft hatte sie der helle
Sonnenschein, der blaue Himmel beleidigt, die ihren Schmerz zu
verhöhnen schienen! Zu dem grauen Gewölk, das trüb und schwer
über ihrem Haupte hinzog, schaute sie triumphirend empor: was
bedurfte sie der Sonne und des Lichtes, sie, in deren Herzen Alles
eitel Licht und Glanz war! Das Nebelgeriesel, das jetzt zu fallen
begann, wollte doch nur die innere Glut, die sie zu versengen
drohte, ein wenig kühlen! Ziehende Wolken, Nebelgeriesel, rau-
schende Bäume, zischelnde Büsche, die feuchte, schwarze Erde
selbst – es war Alles wunderbar schön in dem Abglanz ihrer Lie-
be!

Sie ging wieder hinein und setzte sich an der Stelle, wo er
sie geküßt, in einen Sessel und träumte ihn weiter, den seligen
Traum, während sie nebenan hämmerten und klopften und zwi-
schendurch schwatzten und pfiffen, und der Regen gegen das ho-
he Fenster klapperte; – träumte, daß ihr Traum die Macht hatte,
ihn herbeizuzwingen, der jetzt die Thür langsam und leise öffne-
te und – es war ja nur ein Traum! – auf sie zukam mit dem hol-
den Lächeln auf den lieben Lippen und dem köstlichen Leuchten
seiner dunklen Augen, bis plötzlich das Lächeln auf seinen Lip-
pen erstarb und nur die Augen noch leuchteten, aber nicht mehr
in dem holden Feuer, sondern in der düstern, schwermuthsvollen
Tiefe von ihres Vaters Augen. Und jetzt waren es nicht nur ihres
Vaters Augen; es wurde immer mehr er selbst – der Vater! heiliger
Gott!
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Sie war aus ihrem Schlummer emporgefahren; ihre Glieder
schlugen: sie sank wieder in den Sessel zurück und raffte sich
alsbald wieder empor. Sie hatte an dem Blick seiner Augen, an
dem Brief, den er da in der Hand trug, mit dem ersten halbwa-
chen Blick gesehen, weshalb er gekommen war; sie sagte es ihm
in halbwachen, wirren, leidenschaftlichen Worten. Er hatte das
Haupt gesenkt, aber widersprach ihr nicht; er erwiederte nichts,
als: mein armes Kind!

Ich bin Dein Kind nicht mehr, wenn Du mir das anthust!
Ich fürchte, Du bist es in Deinem Herzen nie gewesen.
Und wenn ich es nicht gewesen bin, wer ist daran schuld, als

Du? hast Du mir je die Liebe gezeigt, die ein Kind von seinem
Vater zu fordern berechtigt ist? Hast Du je etwas gethan, mir das
Leben, das Du mir gegeben, werth zu machen? hat Dir mein Fleiß
je ein Wort des Lobes abgerungen? was ich leistete, je ein Wort der
Anerkennung entlockt? hast Du nicht vielmehr Alles gethan, mich
vor mir selbst zu demüthigen? mich kleiner zu machen, als ich
in Wirklichkeit war? mir meine Kunst zu verleiden? mich fühlen
zu lassen, daß ich in Deinen Augen keine Künstlerin sei und nie
sein würde? daß Du Alles dies hier für nichts Besseres hieltest,
als eine große Puppenstube, die Du mir gekauft, damit ich in ihr
die nutzlose Zeit vertändle und verspiele? Und jetzt, jetzt kommst
Du, mir meine Liebe zu entreißen, blos, weil es Dein Stolz so will,
blos, weil es Dich beleidigt, daß ein so nutzlos niedriges Geschöpf
auch einen Willen haben kann, etwas Andres wollen kann, als Du?
Aber Du irrst Dich, Vater! ich bin trotz alledem Deine Tochter. Du
kannst mich verstoßen, Du kannst mich in’s Elend treiben, wie
Du mich mit dem Hammer da zerschmettern kannst, weil Du der
Stärkere bist; meine Liebe kannst Du mir nicht entreißen!

Ich kann es, und ich werde es.
Versuche es!
Der Versuch und das Gelingen ist eines: Willst Du die Maitresse

des Herrn Lieutenant von Werben werden?
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Was hat die Frage mit meiner Liebe zu thun?
So will ich sie in eine andre Form bringen: hast Du die Stirn,

den elenden, thörichten Geschöpfen gleichen zu wollen, die sich
einem Manne hingeben – außer der Ehe, oder in der Ehe, denn die
Ehe ändert daran nichts – für irgend einen andern Preis, als den
der Liebe, den sie für ihre Liebe eintauschen? Herr von Werben
hat nichts in den Tausch zu geben; Herr von Werben liebt Dich
nicht.

Ferdinande lachte höhnisch auf: Und er ist gekommen, zu Dir
gekommen, von dem er wußte, daß Du ihn und sein Geschlecht
mit einem blinden Hasse verfolgst, um Dir das zu sagen?

Er ist nicht gekommen; sein Vater mußte den schweren Gang
für ihn thun, zu dem er selbst nicht den Muth hatte, zu dem sich
der Vater die Ermächtigung des Sohnes erst erpressen mußte.

Das ist –
Keine Lüge! bei meinem Eid! Noch mehr: Nicht einmal aus frei-

en Stücken ist er zu seinem Vater gegangen; er würde es heute
nicht, er würde es vielleicht nie gethan haben, wenn ihn der Vater
nicht hätte rufen lassen, um ihn zu fragen, ob es wahr sei, was sich
die Spatzen auf dem Dache erzählten und freche Gauner den ah-
nungslosen Vätern in anonymen Briefen schrieben, daß der Herr
Lieutenant von Werben eine Liebste habe so über die Gartenwand
herüber, oder – was weiß ich!

Zeig’ mir die Briefe!
Hier ist der eine; den andern wird Dir der Herr General ge-

wiß gern überlassen; ich bezweifle, daß sein Herr Sohn darauf
Anspruch erhebt.

Ferdinande las den Brief.
Sie hatte für sicher genommen, daß nur Antonio der Verräther

gewesen sein könne; aber dieser Brief war nicht von Antonio,
konnte nicht von Antonio sein. So hatten noch andere Augen, als
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die liebeglühenden, eifersuchtsprühenden Feueraugen des Italie-
ners in ihr Geheimniß gesehen! Ihre eben noch bleichen Wangen
flammten auf in zorniger Scham. – Wer hat den Brief geschrieben?

Roller; in dem Briefe an den General hatte er nicht einmal seine
Hand verstellt.

Sie gab den Brief hastig dem Vater zurück und strich sich über
die Hände, als wollte sie die Spur der Berührung entfeimen: O der
Schmach! der Schmach! murmelte sie; o des Ekels! des Ekels!

Der entlassene Inspector war anfänglich in die Familie gezogen
worden, bis Ferdinande sah, daß er die Augen zu ihr zu erheben
wagte; sie hatte den Vorwand eines Streites, den jener mit dem
Vater gehabt, benutzt, die gesellschaftlichen Beziehungen erst zu
lockern, dann fallen zu lassen. Und die frechen, widerwärtigen
Augen dieses Menschen – o der Schmach! der Schmach! o des
Ekels! des Ekels! murmelte sie immerfort.

Sie ging mit großen Schritten auf und nieder, eilte dann an den
Schreibtisch, der in der Tiefe des weiten Raumes stand, schrieb
mit fliegender Feder ein paar Zeilen und trat dann mit dem Blatte
an den Vater heran, der regungslos auf derselben Stelle stehen
geblieben war: lies!

Und er las:
»Mein Vater will mir das Opfer seiner Ueberzeugungen bringen

und willigt in meine Verbindung mit dem Herrn Lieutenant von
Werben. Ich aber, aus Gründen, die mein Stolz niederzuschreiben
sich sträubt, weise diese Verbindung für jetzt und immer als eine
moralische Unmöglichkeit zurück und spreche den Herrn Lieuten-
ant von Werben los und ledig von jeder Verpflichtung, die er etwa
gegen mich zu haben glaubt und hat. Dieser Entschluß, den ich in
voller Freiheit gefaßt, ist unwiderruflich; jeden Versuch des Herrn
Lieutenant von Werben, ihn umzustoßen, würde ich als eine Be-
leidigung ansehen.

Ferdinande Schmidt.«
Ist es so richtig?



– 355 –

Er nickte: Dies soll ich ihm schicken?
In meinem Namen.
Sie hatte sich von ihm abgewandt und war, ein Modellirholz

ergreifend, vor ihre Arbeit getreten. Der Vater faltete das Blatt zu-
sammen und ging nach der Thür. Dort blieb er stehen. Sie blick-
te nicht auf, scheinbar ganz in ihre Arbeit vertieft. Seine Augen
ruhten auf ihr mit einem tiefschmerzlichen Ausdruck. – Und den-
noch! murmelte er, dennoch!

Er hatte die Thür hinter sich geschlossen und schritt langsam
über den Hof, durch dessen weite, öde Räume der Regensturm
heulte.

Wüst und leer! murmelte er; – Alles wüst und leer. – Das ist das
Ende vom Liede für mich und sie.

Onkel!
Er schrak aus seinem dumpfen Brüten empor; Reinhold kam

eilends vom Hause her auf ihn zu – barhaupt, aufgeregt.
Onkel, um Gotteswillen! – der General geht eben von mir; ich

weiß Alles – was habt ihr beschlossen?
Was wir mußten.
Es wird Ferdinande’s Tod sein!
Besser den Tod, als ein ehrloses Leben.
Er schritt an Reinhold vorüber in das Haus; Reinhold wagte

nicht, ihm zu folgen; er wußte, daß es vergeblich sein würde.
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VIERTES BUCH.

ERSTES KAPITEL.

In einem goldstrahlenden Salon des Hôtel royal schritt – wenige
Tage später – die Baronin Valerie von Warnow unruhvoll auf und
nieder. Sie hatte, auf Giraldi’s Rath, ihre gestern Abend erfolgte
Ankunft heute Morgen in das Haus des Generals melden lassen,
mit dem Hinzufügen, daß sie sich leider zu angegriffen fühle, um
sich in Person vorzustellen; sie hoffe, im Laufe des nächsten Ta-
ges, vielleicht erst der nächsten Tage, das Versäumte nachholen zu
können. – Du darfst Dich nicht dem Affront aussetzen, zurückge-
wiesen zu werden, – hatte Giraldi gesagt; – ich habe allen Grund,
zu vermuthen, daß er sich mehr als je für seine Lieblingsrolle des
Ritters mit dem Helm des Mambrinus montirt hat; indessen: Tu-
gendnarren sind unberechenbar wie andere Narren auch; mögli-
cherweise hat ihn das unverhoffte Glück, sein mauvais sujet von
Sohn endlich verlobt zu sehen, weich gemacht, und es kitzelt ihn,
den Großmüthigen, den Verzeihenden zu spielen. Wir werden ja
hören, wie er die Botschaft aufnimmt, und danach unsere Maß-
nahmen treffen und unser Verhalten regeln.

Valerie wußte zu gut, daß ihr Bruder keine Rolle spielte, daß
er stets war, was er schien, und daß, wenn er je verzieh, es nicht
die Folge einer augenblicklichen Wallung sein würde, sondern die
Ueberzeugung, daß sie ohne seine Verzeihung nicht länger leben
könne und daß sie seine Verzeihung verdiene, wenn tiefste Reue,
der heißeste Wunsch, das Vergangene wieder gut zu machen, so-
weit es noch möglich war, sie dazu berechtigten. Aber der Tag
würde eben nie kommen; er würde heute, wie immer, jeden Ver-
such ihrer Annäherung mit kühler Höflichkeit zurückweisen, wür-
de ihr auf ihre Anmeldung durch Sidonie antworten lassen, daß
er ihr Unwohlsein bedauere und hoffe, es werde schnell vorüber-
gehen, damit sie ihre Reise nach Warnow, zu der er bestes Glück
wünsche, möglichst bald fortzusetzen im Stande sei.
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Und nun vor fünf Minuten war die Antwort gekommen: nicht
von Sidonien’s steifstelliger ceremoniöser Hand, – in einer klei-
nen zierlichen Schrift, die nur zu sehen Valerien wohlthat, bevor
sie – mit erwartungsvollen, starren Augen, die sich zuletzt mit
Thränen füllten – las: »Theure Tante! Wir freuen uns so, daß Du
endlich hier bist! Papa, der Dich bestens grüßt, hat heute Vor-
mittag einmal wieder Sitzung – es ist im Kriegsministerium jetzt
wie in einem Bienenkorbe – aber wir, d. h. Tante Sidonie und ich,
werden, wenn es Dir recht ist, um 12 Uhr vorsprechen, uns nach
Deinem Befinden zu erkundigen, ich noch speciell, eine liebe Ver-
wandte endlich einmal kennen zu lernen, die ich nie gesehen und
die zu sehen ich mich doch schon recht oft gesehnt habe. – Else.

»P. S. Ottomar war schon fort, als Dein Billet eintraf; ich lasse
ihm Nachricht zurück und schicke auch zu Wallbach’s, im Falle er,
wie wahrscheinlich, dorthin gegangen sein sollte; er wird dann
wohl mit Carla und Wallbach’s kommen.«

Du gutes, süßes Kind! schluchzte Valerie; – ich habe Dir sei-
ne Nachgiebigkeit zu danken, ganz gewiß! ich sehe es aus jedem
Deiner lieben, zartsinnigen Worte!

Sie küßte den Brief wieder und wieder! O, wenn Du wüßtest,
wie dankbar ich Dir bin! wenn ich es Dir sagen dürfte – auf mei-
nen Knieen, wie vor der Himmlischen Einem! Sei Du mein guter
Engel! ach! Du weißt nicht, wie sehr ich eines guten Engels be-
darf und seiner reinen, starken Hand, mich zu erretten aus dieser
grausamen Sclaverei! Aber, Du wirst mich nicht retten können,
auch wenn Du wolltest. Was vermöchtest Du gegen ihn? – Deine
Unschuld, Deine Güte, Deine Klugheit – Deinen Muth selbst – und
Du mußt klug und muthig sein, da Du dem Starren, Unnahbaren
dies abgetrotzt und abgeschmeichelt hast – er wird es Alles in den
Staub ziehen und unter seine grausamen Füße treten, wie er mich
in den Staub gezogen und zertreten hat!
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So irrte sie durch das weite Gemach, sich jetzt in einen Fau-
teuil werfend, weil ihr die Glieder den Dienst zu versagen droh-
ten, und im nächsten Moment wieder aufspringend und an’s Fen-
ster eilend, nach einem Wagen zu sehen, der eben vor dem Ho-
tel hielt; dann wieder vor einen der breiten Spiegel tretend und
eifrig-ängstlich in ihr Gesicht spähend: es durfte ja, wenn er nun
kam, ihre Aufregung nicht verrathen – ein Zucken des Mundes,
eine ungewöhnliche Röthe oder Blässe der Wangen, ein höherer
Glanz, ein matterer Schein der Augen – er sah ja Alles, er deu-
tete ja Alles! er hatte ja den Schlüssel zu ihrer Seele! Wie gern
hätte sie die liebe Briefstellerin allein empfangen! wie gern hätte
sie ihm wenigstens den Brief unterschlagen! aber auch das durfte
sie nicht wagen – jetzt um so weniger, wo ihr Mund ja sagen soll-
te, während ihr Herz nein schrie; wo ihre Lippen lächeln mußten,
während eine Hölle in ihrem Busen tobte; wo sie üben mußte und
wollte, was sie in seiner Schule gelernt!

Sie drückte auf die Glocke und befahl dem Kammerdiener, der
in dem Vorzimmer wartete, woraus man in ihre und in Giraldi’s
Gemächer gelangte, den Signor zu bitten, sich einen Augenblick
zu ihr zu bemühen. Sie hatte den Auftrag im gleichgiltigsten Tone
gegeben. Der Mann – ein junger Franzose, den Giraldi in Rom
engagirt – war freilich erst seit einigen Wochen in ihrem Dienst;
aber er stand ganz gewiß mindestens ebenso lange in Giraldi’s
Solde, wie die andern Alle.

Es war noch keine Minute vergangen, als sie seinen Schritt im
Vorzimmer hörte, er war heute, wie immer, bereit, jeden ihrer
Wünsche zu erfüllen. Sie strich sich noch einmal flüchtig über
die Stirn und Augen und versuchte, ob ihre Stimme leicht angab:
Lieber Freund, ich habe – da öffnete ihm François schon die Thür.

Lieber Freund, ich habe bereits die Antwort in den Händen –
von meiner Nichte – so überaus liebenswürdig, daß es nur eine
Falle sein kann.



– 359 –

Sie hatte ihm den Brief gereicht, den er nur eben mit den Augen
zu überfliegen schien – um ihn noch nach einem Jahre auswendig
zu wissen, wie Valerie bei sich sagte, als er sich jetzt, den Brief
zurückgebend, an demselben Tische niederließ, an welchem sie
saß.

Der Brief könnte nur eine Falle werden, wenn Du ihn ernsthaft
nähmest, dann freilich eine recht schlimme.

Wie meinst Du?
Die junge Dame hat ihn für ihre eigene Rechnung geschrieben;

ich meine ohne Auftrag des Vaters, der vermuthlich, als sie ihn
schrieb, gar nicht zu Haus gewesen ist.

Das ist nicht möglich!
Weshalb?
Sie würde es nicht gewagt haben.
Was wagt ein junges Mädchen nicht, wenn sie glaubt, daß es

sie gut kleidet? Und doch! hast Du nicht gesehen, daß ihre Hand
gestockt hat, als sie die Worte »Papa, der Dich bestens grüßt«
schrieb? und erst wieder frei wird, nachdem sie sich bis zu der
Wahrheit »er hat heute Vormittag wieder einmal Sitzung« durch-
gelogen? Es ist immerhin interessant und vielversprechend, daß
das Mädchen nicht einmal mit der Feder in der Hand zu lügen
vermag. Von der können wir sicher Alles erfahren, was wir noch
zu wissen wünschen müssen.

Aber was brauchten wir noch zu wissen?
Wie?
In Giraldi’s dunklen Augen zuckte der flüchtigste Schimmer ei-

nes Lächelns: Mi fate ridere, cara mia – wir? aber Du weißt noch
nicht die Hälfte!

Dann wäre es doch Deine Schuld, theurer Freund, der Du mir
nur die Hälfte gesagt hast? oder wüßte ich etwas ohne Dich?

Er beugte sich zu ihr herüber und nahm ihre Hand, die er an
seine Lippen führte.
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Wüßte ich etwas, Seele meiner Seele, das ich Dir nicht alsbald
zutrüge, wie das Auge, das Ohr ihre Eindrücke dem Geiste zutra-
gen, dessen Diener und Sclaven sie sind? Und wie treuen Dienern,
eben weil sie treu, Alles gar wohl und zum Besten des Herrn ge-
räth, so komme auch ich heute Morgen mit dem reichen Fange
der vierundzwanzig Stunden, die ich vor Dir hier war, ihn Dir zu
Füßen zu legen und in dem Lächeln Deiner Lippen meinen Dank
zu empfangen.

Und weshalb erst heute Morgen, treuloser Sclav?
Gestern abend, Herrin, waren meine Taschen noch beinahe

leer; seitdem –
Geschah ein Wunder?
Kaum weniger als das.
Giraldi sah nach der Uhr: halb zwölf; es ist noch gerade Zeit;

um dreiviertel erwarte ich den Geheimrath Schieler; ich habe nur
ein paar Minuten mit ihm zu sprechen, – Nachträgliches zu einer
langen Unterredung, die ich gestern Abend mit ihm hatte – so
daß ich bei dem Empfang Deiner Verwandten zugegen sein und
Dir das Peinliche einer ersten entrevue erleichtern kann.

Und der Geheimrath ist der Wunderthäter?
Der Geheimrath ist ein brauchbares Werkzeug – voilà tout! um

so brauchbarer, als er von vielen gebraucht wird und in seiner
Eitelkeit und Dummheit – was nicht ganz dasselbe ist, aber beina-
he auf dasselbe herauskommt – immer noch die Spur der Hand,
die ihn zuletzt gebraucht hat, als Trophäe seiner vermeintlichen
Wichtigkeit und Klugheit an sich trägt. Es ist gut, daß ein Gewis-
ser sich nicht ganz klar darüber zu sein scheint, wie zweischneidig
ein solches Werkzeug ist: er würde sonst in dem Gebrauche etwas
vorsichtiger sein. Doch das nebenbei. Uebrigens sind wir ihm zu
Dank verpflichtet, soweit man Jemand, der uns, ohne es zu wol-
len, einen großen Dienst leistet, zu Dank verpflichtet ist. War er es
doch, der uns auf die günstige Conjunctur, die Güter an den Gra-
fen Golm verkaufen zu können, aufmerksam gemacht hat, als es
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sich für ihn und seine Gesellschaft herausstellte, daß sie den Gra-
fen, den sie nothwendig brauchten, um keinen geringeren Preis
haben könnten. Nun schnappt der Herr Graf nach dem fetten Kö-
der genau so gierig, wie sie nach dem Herrn Grafen schnappen;
sie haben keine Ahnung von dem Angler, der dem Spiel ganz ge-
mächlich zusieht, um, im rechten Augenblick, die dummen Fische
mit einem Ruck vor seine Füße auf den trocknen Sand zu schnel-
len, wo sie sich dann zu Tode zappeln mögen. Aber das interessirt
die Herrin nicht!

Doch, doch! rief Valerie.
Ich sehe an dem zerstreuten Lächeln um ihre Lippen und der

Starrheit ihrer Augen, daß sie kaum zugehört hat. Glücklicherwei-
se habe ich noch etwas in petto, das ihr Interesse erregen wird.

Das Wunder?
Noch nicht; noch geht Alles mit natürlichen Dingen zu. Denn,

was ist natürlicher, als daß Graf Golm die Güter, die ihm so ge-
legen kommen, um sich zu arrondiren und zu rangiren, so billig
wie möglich haben will? und wie könnte er sie wohl billiger ha-
ben, als wenn er ein Dritttheil mit der Aussteuer seiner zukünf-
tigen Gemahlin, das heißt so gut wie geschenkt, und ein zweites
Drittheil als präsumtives Erbe eben dieser seiner Gemahlin, das
heißt abermals so gut wie geschenkt bekommt? Bleibt nur der
dritte Theil, der leider, seit vorgestern, unwiederbringlich verlo-
ren scheint. Sieht die Herrin nun? man braucht nur ein bischen
Liebe in’s Spiel zu bringen, – sofort ist das Interesse der Damen
da.

Valerien schlug das Herz. Wie richtig war ihre Ahnung gewe-
sen! Das holde Kind, zu dem sie noch eben, wie zu einem Engel
gebetet, – im nächsten Augenblicke schon hineingezogen, hinein-
gezerrt in das schmutzige Spiel der Intrigue von dieser grausa-
men, unerbittlichen Hand!

Der Graf Golm liebt meine Nichte!
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Das habe ich nicht gesagt; ich bin sogar, ohne der Liebenswür-
digkeit der jungen Dame im geringsten nahe treten zu wollen,
überzeugt, daß es nicht der Fall ist. Er kennt sie erst seit kür-
zester Zeit – seit der Reise des Generals in den letzten Tagen des
vergangenen Monats. Deine norddeutschen Landsleute sind ja im
Allgemeinen den Gefahren einer Romeo-Leidenschaft nicht sehr
ausgesetzt; überdies ein zu eclatanter materieller Vortheil ist an
und für sich der Entfaltung der zarten Blume Liebe nicht eben
günstig, und so ist denn die junge Dame in diesem Falle entweder
durch den allzu ersichtlichen Positivismus des Bewerbers wirklich
beleidigt, oder stellt sich doch so, um sich nach einer andern Seite
– ich werde hernach darauf zurückkommen – frei zu halten. We-
nigstens beklagt sich der Herr Graf bitter über die ihm zu Theil
gewordene Behandlung und droht, zum Entsetzen des Geheim-
raths, mit Abfall, nur daß er glücklicherweise die Unvorsichtigkeit
begangen hat, in Form eines bedeutenden, durch den Geheimrath
ihm vermittelten Vorschusses auf die geplante Verbindung Hand-
geld zu nehmen, und infolgedessen vorläufig gebunden ist.

Valerie staunte. Noch waren nicht zweimal vierundzwanzig
Stunden vergangen, als Giraldi bei dem Empfang der Depesche,
in der ihnen durch Sidonie die Verlobung Ottomar’s mit Fräulein
von Wallbach nach München gemeldet wurde, in hellem Zorn auf-
flammte, trotzdem sie dieses Ereigniß längst vorausgesehen und
erwartet hatten; und heute schien derselbe Mann eine zweite Ver-
bindung zu protegiren, durch die abermals, wenn nicht sichere
Pläne, so doch stille, von ihm, wie sie wußte, zärtlich gehegte
Hoffnungen vernichtet wurden!

Giraldi hatte ihr diese Gedanken vom Gesicht gelesen; er fuhr
lächelnd fort:

Ich sagte: vorläufig, liebe Freundin; nur so lange, bis der Tropf
– so lautet ja wohl Euer deutsches Wort? – er ist ein Tropf – ich
hatte ihn ebenfalls gestern Abend, bevor Du kamst, bereits ge-
sprochen – er wohnt in unserem Hotel – uns die Kastanien aus
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dem Feuer geholt hat – dann mag er gehen, und je ärger er sich
die Finger verbrannt hat, desto lieber soll es mir sein. Er muß
aber vorläufig festgehalten werden aus folgendem Grunde. Wir
brauchen den Consens des Generals zum Verkauf der Güter nicht,
denn er ist – durch Herrn von Wallbach und unsern Freund, den
Geheimrath, zweimal überstimmt; was wir aber unbedingt brau-
chen, wenn der Handel abgeschlossen werden soll – das ist der
Consens der Regierung zum Bau der Bahn, und – der Geheimrath
ist hier wieder mein Gewährsmann – wenn dieser Consens gege-
ben wird, so ist es nur, weil der Graf in die Sache verwickelt ist
und sich der speciellen Protection in gewissen höchsten Kreisen
erfreut, deren Einfluß in den ausschlaggebenden ministeriellen
Regionen gerade jetzt besonders mächtig ist. – Ich habe bereits
wieder nicht das Glück, Deine Aufmerksamkeit zu fesseln.

Ich bin ganz Ohr.
Zum Dank dafür will ich wieder die zarte Seite berühren; also:

es ist in unserm zwingendsten Interesse, und meine dringende
Bitte geht dahin, daß Du Deiner Nichte gelegentlich – ich meine
bei einer Gelegenheit, die Deine Klugheit so leicht herbeiführen
kann, – zu verstehen giebst, wie Du diese Verbindung ganz beson-
ders convenabel fändest und nur, um den Schein zu vermeiden,
durch den Verkauf der Güter einen naheliegenden Vortheil daraus
ziehen zu wollen, nicht wünschtest, daß die Sache so schnell pu-
blique, oder auch nur faktisch – unter uns: rechtsgültig – werde.
Das wird die junge Dame – mehr wünsche ich gar nicht – min-
destens stutzig machen, bis wir nach dieser Seite im Reinen sind
und dann vielleicht – nur um sie für ihre Folgsamkeit zu belohnen
– auch wieder etwas für sie und ihre speciellen Neigungen thun
können. Ist Dir dies Alles klar?

Vollkommen! bis auf den letzten Punkt. Du deutetest schon vor-
hin an, daß meine Nichte nach einer andern Seite eine wirkliche
Neigung habe, die uns nicht hinderlich sein würde?
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Die ich sogar, wenn die Zeit gekommen, auf alle und jede legi-
time Weise zu befördern gedenke, und wäre es auch nur, um den
Herrn General in gleicher Münze zu bezahlen für das, was er ei-
nem gewissen Signor Gregorio Giraldi und einer gewissen Signora
Valeria, verwittweten Frau von Warnow, geborenen von Werben,
vordem und jetzt gethan hat und thut.

Die Lippen des Mannes lächelten, aber in den schwarzen Au-
gen glitzerte es, wie die Klinge eines Dolches, der aus der Scheide
fährt. Valerie überwand den Schauder, der sie durchrieselte. Lä-
chelnd sagte sie:

Ich kenne ja Deinen Scharfsinn, Deine Divinationsgabe! aber
hier hast Du Dich wahrlich selbst übertroffen. Es fehlt nur noch
der Name des Glücklichen, und wo sie sich zum ersten, und wann
sie sich zum letzten Male gesehen haben.

Giraldi verneigte sich:
Mit dem Allen kann ich aufwarten, Signora! Bevor ich aber wei-

ter von der liebenswürdigen Nichte berichte, muß ich eine kleine
Geschichte von dem herrlichen Neffen erzählen, die zugleich als
ein Beweis gelten mag der Gnade, mit der die Vorsehung dem
hilft, der ihr gläubig vertraut.

Das Wunder also?
Entscheide selbst!
Der Ausdruck seines Gesichts war plötzlich ein anderer gewor-

den; das überlegene Lächeln war verschwunden und hatte einem
tiefen Ernst Platz gemacht; in den schwarzen Augen brütete eine
melancholische Nacht; selbst die Stimme klang anders – weicher,
inniger, als er jetzt in seiner Heimathsprache – er hatte bis dahin
nur Deutsch gesprochen – fortfuhr in dem Tone Jemandes, der ei-
ne Sache, die ihn auf’s tiefste erregt, mit möglichster Ruhe und
Klarheit vortragen will.

Ich war gestern Mittag, nachdem ich einige Besuche gemacht
und empfangen, nach der Kunstausstellung gegangen und so-
gleich in die Abtheilung für die Sculpturen eingetreten. Ich hatte
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Guarnerio, Braga und einigen andern unserer Freunde in Mai-
land und Rom, die Werke eingesandt haben, versprochen, mich
sogleich an Ort und Stelle danach umzusehen: wie der Platz? wie
die Wirkung? und ob die deutschen Künstler die Concurrenz aus-
hielten? Der Platz ist erbärmlich, die Wirkung infolgedessen stark
beeinträchtigt, und die deutschen Künstler halten die Concurrenz
überraschend gut aus. Deine Landsleute haben gelernt: sie dürfen
sich einiger Talente allerersten Ranges rühmen, wie Reinhold Be-
gas, Siemering und ein dritter, dessen Namen ich zum ersten Ma-
le las – an der wundervollen Gruppe eines Satyr, dem ein schel-
mischer Amor den Spiegel vorhält: Justus Anders. Ich bitte, des
Namens eingedenk zu bleiben; er kommt in meiner kleinen Ge-
schichte noch weiter vor.

In der Nähe eines der Fenster erregte eine Figur in Lebensgrö-
ße zuerst meine Aufmerksamkeit, weil sie eine von den wenigen
war, die wirklich gutes Licht hatten. Gewiß ein Meisterwerk, dach-
te ich, auf das sie besonders stolz sind. Es war keines, wenigstens
nicht ersten Ranges: schön gedacht, aber nicht ebenso sicher aus-
geführt – eine gewisse Unfreiheit in der Technik, die den Schüler
verrieth, der, noch nicht lange freigesprochen, zum ersten Male
einen höheren Flug zu nehmen versucht. Auch der Gegenstand
hätte kaum mein Interesse erregt: ein junger Hirte der Campagna
in dem üblichen Costüm, der mit erhobenen Augen und gefalteten
Händen das Ave Maria betet; – nichtsdestoweniger fesselte mich
das Bild in sonderbarer Weise. Darf ich es gestehen? ich glaubte
mich selbst zu sehen vor fünfundzwanzig, dreißig Jahren, als ich
so oft allein durch die Campagna streifte und Träume träumte,
über die ich jetzt lächle, und schwärmerisch zum rosigen Him-
mel aufschaute, der für mich mit Engelschaaren bevölkert war,
und glühende Gebete emporsandte, von denen ich glaubte, daß
sie erhört würden. Und seltsamer noch: im nächsten Augenblicke
sah ich nicht mich, sondern Dich, wie ich Dich, gesehen an jenem
unvergeßlichen Abend, als ich Deiner Prinzessin und Dir im Park
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vorgestellt wurde – den beiden Leonoren, wie man Euch scher-
zend nannte, und ich mit dem ersten Blick in Deine Augen mich
verloren wußte, ohne zu ahnen, daß Du mir damals schon verlo-
ren warst.

Er strich sich über die gesenkten Augen, die er dann – wie zu-
fällig – zu ihr erhob. Auch sie hatte die Wimpern gesenkt; aber auf
ihren bleichen Wangen zitterte ein Roth. War es der Widerschein
der Sonne jenes Abends? Giraldi hoffte es; er ahnte nicht, wie
wundersam das Gefühl gemischt war, das bei diesen Erinnerun-
gen die Seele der unglücklichen Frau durchbebte. Er hoffte auch,
daß sich die Augen zu einem Blick heben würden, in dem ein
Schimmer der alten Liebesglut glänzte; aber die Wimpern hoben
sich nicht. – Noch eine tiefere Saite also!

Und dann sah ich weder mich, noch Dich, oder vielmehr: dann
sah ich uns beide in einer dritten Gestalt – der Knechtsgestalt, in
der er vielleicht jetzt, trotz alledem, nach Gottes Rathschluß und
der heiligen Jungfrau Willen auf Erden wandelt.

Nein, nein, nein! rief sie.
Sie war aus ihrem Fauteuil aufgefahren, sank aber alsbald wie-

der zurück, die schlanken Hände über Stirn und Augen pressend,
während ein Zucken wiederholt den zarten Körper durchschütter-
te.

Nein, nein, nein! murmelte sie wieder; – das kann der gerechte
Gott nicht wollen! – Dann, sich besinnend, wie fürchterlich zwei-
deutig ihre Worte waren, fügte sie hinzu: in Knechtsgestalt! mein
Sohn!

Und meiner! sagte Giraldi sanft. – Valeria, bedenke: ist denn
das Leben nicht süß, weil es das Leben? weil es Sonnenschein
und Cicadenschwirren und Mondesglanz und Lautenklang ist?
ach, wie oft habe ich gewünscht, ich hätte nie ein andres Licht
gesehen! ich hätte andre Musik nie gehört!

Aber er lebt ja nicht mehr! rief sie; – kann ja nach Allem, was
wir erfahren haben, nicht mehr leben! Wer war es denn, der mir
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das mit so grausamer Klarheit bewies, damals, als ich Alles gege-
ben hätte für ein Lächeln von ihm.

Damals? und jetzt nicht mehr?
In ihr schrie es abermals: Nein, nein, nein! denn dann wäre

die Fessel, die mich an Dich bindet, unzerreißbar: aber sie wagte
nicht, es auszusprechen, und beugte wiederum stumm ihr Antlitz
in die Hände:

Sein dunkles Auge ruhte fest auf der gebrochenen Gestalt. –
Und jetzt nicht mehr? – Die Frage war nicht beantwortet worden.
War es wirklich nur der Schmerz der Wunde, die so lange nicht
vernarben konnte, und nun nicht wieder aufgerissen sein wollte?
war es der Zweifel, der in Verzweiflung verstummt ist? oder lau-
erte in dem Schweigen der Verrath? war es eines jener Zeichen,
deren er in letzter Zeit mehrere beobachtet: ein Zeichen still ge-
planten Abfalls? heimlicher Empörung gegen seine Herrschaft?

Sein finsterer Blick glitt zur Pendule.
Zu dieser Stunde arbeite, plane ich noch für sie. Mag sie sich

hüten, daß die Stunde kommt, wo ich es für mich allein und dann
nothwendig gegen sie thue! mag sie sich hüten vor dem »jetzt
nicht mehr!«

Darf ich fortfahren, Valeria?
Sie nickte stumm.
Fast scheue ich mich, es zu thun. Es begegnet mir so selten, daß

ich mich von meiner Empfindung hinreißen lasse, wo der nüch-
terne Verstand, der die verworrenen Händel des Lebens gelassen
schlichtet, allein herrschen sollte. Ich weiß, es steht mir nicht gut.

In der Stimme war kein leisester Anklang der finstern Gedan-
ken, die er in seiner Seele wälzte: – ein Ton des Schmerzes, der
sich gern verhüllen möchte; ein Ton des Vorwurfs, der sein Recht
aufgiebt und um Verzeihung bittet.

Als ich mich nach einiger Zeit von dem Bilde abwandte, sah
ich, wenige Schritte davon entfernt, an den Fensterpfeiler gelehnt,
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einen Jüngling stehen, ohne Zweifel das Original des Bildes: der-
selbe Wuchs, in diesem Momente sogar dieselbe Haltung, dassel-
be üppig-lockige Haar, Stirn, Mund und besonders die Augen –
herrlichste, tiefschwarze Sammetaugen, die mit seltsam melan-
cholischer Starrheit auf sein Abbild geheftet waren. Daß der junge
Mann ein Landsmann sei, hatte ich auf den ersten Blick gesehen,
und aus dem ersten Worte hörte ich auch den römischen Cam-
pagnolen heraus. Es war bei der Antwort auf die naheliegende
Frage, ob er der Künstler des Bildes sei? Er war es nicht; er habe
nur wiederholt Modell gestanden. – Aber Sie sind Künstler? fragte
ich weiter. – Ich weiß es nicht, antwortete er, ich glaube es manch-
mal, und manchmal wieder nicht; ich weiß nur Eines sicher: daß
ich unglücklich, daß ich der unglücklichste der Menschen bin. –
Er hatte die letzten Worte vor sich hingemurmelt, als er, sich jäh
von mir abwendend, davonstürzen wollte. Ich glaube nicht, daß
ich sie hören sollte; aber ich hatte sie gehört und hielt ihn am
Arm zurück. – Wir sind Landsleute, sagte ich; Landsleute sollen
zueinander stehen, immer; doppelt fest in der Fremde; dreifach
fest, wenn es ein Unglück zu tragen und Hilfe zu bringen giebt. –

Er sah mich mit großen Augen an, die sich allmählich mit Thrä-
nen füllten; mir kann Niemand helfen, sagte er. – Auch die Beich-
te ist eine Hilfe, und oft die größte, wirksamste für ein beladenes
Herz. – Sie sind Priester? – Fragte das der Unglückliche, der blu-
tend am Boden lag, als der Samariter sich liebevoll über ihn beug-
te? – Zwei große Thränen liefen ihm über die schönen Wangen,
auf denen, während ich so mit ihm sprach, die Farbe gekommen
und gegangen war. Ich hatte ihn mir gewonnen. Er versprach – ich
mußte meinen Weg fortsetzen – mich am Abend in einer italieni-
schen Weinstube, die er mir bezeichnete, zu treffen. Es plaudert
sich besser in einer Weinstube, als in einem vornehmen Hotel.

Er erwartete mich bereits ungeduldig, als ich, durch Deine ver-
spätete Antwort ebenfalls verspätet, ihn endlich aufsuchte, gelei-
tet von jener dunklen Macht, die mich oft gegen meine Neigung,
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ja mein Wollen zwingt, dies zu thun und jenes zu unterlassen. So
in diesem Falle. Mein flüchtiges Interesse an dem jungen Men-
schen war bereits verschwunden, mein Kopf war mit ganz andern
Dingen angefüllt; so hörte ich der Erzählung seines Lebens, die
er seiner Beichte voranschicken zu müssen glaubte, nur mit halb-
em Ohre zu. Er heißt Antonio Michele und ist der Sohn blutarmer
Weingärtner in oder in der unmittelbaren Nähe von Tivoli. Ein
Mönch, der Beichtvater seiner Eltern, hat sich seiner von jeher be-
sonders freundlich angenommen, – ich vermuthe, daß der heilige
Mann sein Vater ist. Freilich konnte er, kaum minder arm, für sei-
nen Schützling auch nicht viel mehr thun, als ihn lesen und schrei-
ben lehren, und mußte ihn im Uebrigen seinem Schicksale über-
lassen. Es war das anderer armer schöner Knaben in der unmittel-
baren Nähe Roms. Er hat seine Ziegen geweidet auf den Bergen,
in der Campagna; herumstreifende Künstler fanden ihn, lockten
ihn in die Stadt, ihnen zur Ausführung ihrer Skizzen Modell zu
stehen. Er hat sich auf der Scala di Spagna, auf der Piazza Bar-
berini, in den Ateliers der Maler und Bildhauer so lange herum-
getrieben, bis der Ruf, das schönste Modell Roms zu sein, dessen
er sich gewiß mit Recht erstellte, eines Tages seinen Ehrgeiz nicht
mehr befriedigte und er selbst Künstler werden wollte. Es ging da-
mit nicht ganz so schnell, wie er gehofft zu haben scheint; doch
wurde er immerhin im Laufe der Jahre ein guter Marmorarbeiter;
ich schließe es wenigstens daraus, daß ein deutscher Künstler, der
ihn in Rom kennen gelernt, ihn vor zwei Jahren einlud, hierher in
sein Atelier zu kommen. Antonio, den nichts mehr an Rom und
die Heimath fesselte – seine Eltern waren bereits 1868 der Cho-
lera zum Opfer gefallen, – folgte, ausgestattet mit dem Segen des
guten Bruders und einem Reisegelde, gern dem vielversprechen-
den Rufe – folgte ihm, wie eben der Mensch seinem Verhängniß
folgen muß.
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Jener Künstler war derselbe Justus Anders, dessen ich vorhin
als einer der bedeutendsten unter Deinen Landsleuten erwähn-
te. Freilich nicht in den Augen Antonio’s, der ihm Erfindungs-
gabe, Schwung der Begeisterung, mit einem Worte alle höheren
Künstler-Qualitäten abspricht, ihn dagegen von Neid und Miß-
gunst gegen alle wahrhaften Talente erfüllt schildert, unter wel-
che letztere er sich ohne Zweifel in erster Linie rechnet. Ich ver-
mag natürlich nicht zu beurtheilen, wie weit das letztere der Fall
ist, vermuthe aber, daß ein Künstler von der zweifellosen Bedeu-
tendheit eines Anders den jungen Menschen ganz richtig taxirt
und daß, wenn er ihm keine größeren Aufgaben stellt, sondern
fortfährt, ihn als einfachen Hilfsarbeiter zu benutzen, er seine gu-
ten Gründe dazu haben wird. Jedenfalls hat die vermeintliche Zu-
rücksetzung unsern jungen Landsmann nicht verhindert, bei dem
neidischen Meister nun bereits zwei Jahre lang auszuharren, frei-
lich nur, wie ich annehme, um in der Nähe einer Dame bleiben
zu können, für die der Leidenschaftliche von dem ersten Moment,
daß er sie erblickte, in heißester Liebe entbrannte und die aller-
dings, wenn man seinen begeisterten Schilderungen trauen darf,
ein non plus ultra von Schönheit und Liebreiz ist.

Diese Dame ist die Tochter eines Herrn Schmidt, der mit Mar-
mor und Marmorwaaren einen, wie es scheint, sehr schwunghaf-
ten Handel treibt, selbst Künstlerin und keine unbedeutende: je-
ner Hirtenknabe ist aus ihrem Atelier hervorgegangen, das nur
durch eine Thür von den Ateliers des Signor Anders getrennt ist.
Ich verschone Dich billig mit den Einzelheiten des Romans, der
nun aus einem Atelier in das andere hinüber und herüber ge-
spielt hat. Es scheint, daß Antonio – trotz seiner Versicherung
des Gegentheils – niemals Ursache hatte, an die Erfüllung seiner
ausschweifenden Hoffnungen zu glauben; es scheint aber auch,
daß sich die schöne Dame die Liebe des schönen Jünglings ge-
fallen ließ, vielleicht nur, weil sie nicht anders konnte, wenn sie
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nicht einer Sache, die in ihren Augen kein Gewicht hatte, ein Ge-
wicht geben wollte, vielleicht auch, weil sie die Eifersucht des Lei-
denschaftlichen fürchtete. Diese Furcht war allerdings nicht oh-
ne Grund. Sie liebte einen Andern und wurde von diesem An-
dern geliebt. Die unmittelbare Nachbarschaft der Häuser begün-
stigte die Heimlichkeit des Verhältnisses, das nur die von Eifer-
sucht geschärften Augen Antonio’s durchschauten. Er folgte, mit
den scharfen Sinnen und der Schlauheit des Campagnolen, den
heimlichen Spuren, bis er sich – vor wenigen Tagen erst – unum-
stößliche Beweise verschaffte. Unter der Beihilfe eines Menschen,
der aus irgend einem Grunde gern gemeinschaftliche Sache mit
ihm machte, lieferte er diese Beweise in die Hände der Väter, die,
voneinander in Lebensstellung sehr verschieden, überdies politi-
sche Gegner, wie jener Complice wußte, auch noch eine alte per-
sönliche Feindschaft auszutragen hatten. Der gutgeführte Schlag
schnitt nach beiden Seiten über die Erwartung tief. Die Väter hat-
ten eine Auseinandersetzung, bei der es hart genug hergegangen
sein mag; eine Stunde später fand man die schöne Dame ohn-
mächtig in ihrem Atelier auf dem Fußboden liegend; noch eine
Stunde später raste sie in hitzigem Fieber. In dem Nebenhause
kann man davon nichts gewußt haben an diesem Tage und auch
noch an dem folgenden nicht, man hätte sonst gewiß eine schick-
lichere Zeit gewählt, die Karten einer Verlobung auszusenden, die
man in den vornehmen Kreisen der Gesellschaft allerdings längst
erwartet. Uns traf die Nachricht dieser Verlobung in München: es
war die des Fräuleins Carla von Wallbach mit Herrn Ottomar von
Werben.

Um Gotteswillen! rief Valerie.
Es muß wohl Gottes Wille gewesen sein, erwiederte Giraldi mit

finsterm Lächeln; sonst wäre gewiß die Angelegenheit, die sich
bereits so lange hingezögert, noch ein paar Tage in der Schwebe
geblieben. Ich hätte die Bekanntschaft des jungen Mannes dann
vor der Katastrophe gemacht; das heißt, die Katastrophe wäre
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überhaupt nicht eingetreten. Anstatt in ein Verhältniß, das uns
so wunderbar günstig war, mit dem Feuer der Eifersucht und dem
Schwert der Rache blindwüthend hineinzufahren, würde ich es
dem Schutz der heiligen Jungfrau empfohlen und für mein Theil
Alles, was Menschenklugheit vermag, aufgeboten haben, es zu
fördern und zu einem gedeihlichen Ende zu bringen. Es wäre mir
gewiß gelungen; es hat nicht sein sollen – würden andre sagen:
ich sage es nicht. Ich kenne nur einen Gegner, vor dem ich die
Waffen strecke – das ist der Tod. Solange ich mit dem Leben rech-
nen darf, rechne ich mit ihm, hoffe von ihm, und – vorläufig lebt
die schöne Ferdinande noch. Was sagt meine Freundin zu dieser
zweiten Geschichte?

Daß ich wünschte, mein Freund hätte sie nie erfahren.
Weshalb?
Sie wird, wie ich ihn kenne, in seiner rastlosen Seele tausend

Hoffnungen wecken, die nicht in Erfüllung gehen; sie wird ihm
eine Welt von Arbeit schaffen, die abermals vergeblich ist.

Nicht vergeblich, wenn die heilige Jungfrau will und meine
Freundin mir ihren Beistand nicht versagt.

Was kann ich in dieser Sache thun?
Beinahe Alles, wenigstens Alles, was für den Augenblick zu

thun ist. Ich meine damit: die Betheiligten beobachten, in erster
Linie das verlobte Paar; sehen, wie sie ihr Glück tragen, ob mit
der Bescheidenheit, die in Anbetracht der Umstände, unter denen
es geboren wurde, ziemlich scheint, ob mit jenem trotzigen Hoch-
muth, der, nach Eurem Sprichworte, vor dem Falle kommt. Ein
flüchtiges Wort, eine Gebehrde, ein Augenaufschlag – was sagen
sie nicht dem, der so gut vorbereitet herantritt, wie meine kluge
Freundin! Ich empfehle ihr vor Allem die geistreiche Carla, die
ihr mit offenen Armen entgegenkommen wird: les beaux esprits
se rencontrent! – aber auch – um auf meine erste Geschichte zu-
rückzukommen und sie, wie ein guter Erzähler, schicklich mit der
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zweiten zu verflechten – die bescheidenere Else empfehle ich ih-
rer freundlichen Sorge. Ich habe sogar hinsichtlich dieser jungen
Dame eine ganz specielle Bitte: darauf zu achten, ob sie ein höhe-
res Interesse an den Tag legt, sobald in ihrer Gegenwart der Name
eines gewissen Herrn Reinhold Schmidt genannt wird.

Was ist dies nun wieder, mein Freund?
Die letzte meiner Neuigkeiten, die ich dem lieben Geheimrath

verdanke, der dafür wiederum dem Grafen Golm verbunden war.
Eine kleine Eifersuchtsepisode, auf die ich den größten Werth le-
ge, obgleich ich hinsichtlich der Details allerdings noch etwas im
Rückstande bin. Immerhin ist es interessant, daß der genannte
Herr – Deine Nichte machte seine Bekanntschaft erst kürzlich auf
der mehrbesprochenen Reise – ein Cousin eben jener schönen Fer-
dinande ist, deren Schönheit Dich beinahe um eine halbe Million
reicher gemacht hätte. Die Eifersucht des vornehmen Herrn und
die zornige Verachtung, mit der der arme Antonio von dem Ca-
pitano spricht, lassen mich schließen, daß der Cousin der Cou-
sine nicht ganz unähnlich ist. Du wirst zugeben, daß man eine
so liebenswürdige Familie cultiviren muß. Ich brenne darauf, ihre
Bekanntschaft zu machen.

Giraldi hatte sich erhoben, dem Diener, der eben mit einer Vi-
sitenkarte in den Salon gekommen war, einige Schritte entgegen-
zugehen. – Ah, rief er, die Karte von dem Teller nehmend, – bitten
Sie Seine Excellenz, in mein Zimmer zu treten! Ich folge im Au-
genblick!

Er hatte sich wieder zu Valerien gewandt.
Das ist ein glücklich-unglückliches Zusammentreffen – in dem

Augenblick, wo wir Deine Verwandten erwarten! Den Geheimrath
könnte ich zur Noth abweisen, um so mehr, als er sich bereits
verspätet hat – dieser Herr gehört zu denen, die man zu jeder
Stunde und unter allen Umständen empfangen muß.
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Er hatte die Karte Valerien hingehalten. – Wer ist es? fragte sie,
einen Namen lesend, auf den sie in ihrer Verwirrung sich nicht
besinnen konnte.

Aber, cara mia! rief Giraldi; – wer das ist? Der Mann, der, halb
erblindet, schärfer sieht, als die meisten Menschen mit ihren bei-
den gesunden Augen! Der Mann, der, aller amtlichen Autorität
entkleidet, dem Kanzler des deutschen Reichs mehr zu schaffen
macht, als der Bevollmächtigte eines Großstaates es vermöchte;
der Mann, mit einem Worte, auf dessen gebrechlicher Gestalt die
Last des Kampfes, den wir in Deutschland zu kämpfen haben, fast
ganz allein ruht! Aber freilich, ich will mich gern bescheiden, daß
meine Herrin für die Leiden unserer heiligen Kirche kein lebhaf-
tes Mitgefühl habe, wenn sie nur ihre eigenen Leiden nicht un-
geduldig trägt, wenn nur die unverhoffte, wie durch ein Wunder
aufgethane Aussicht, die Unbill langer Jahre vielleicht mit einem
Schlage zu rächen, sie zu locken vermag! Dort sind tausend und
abertausend Brave bereit, die Waffen aufzunehmen, die der Hand
des ermüdeten Gottesstreiters entsinken; hier, in diesem Kampfe,
stehe ich allein, und die allerheiligste Jungfrau möge mir verzei-
hen, wenn mir ihre Sache nicht theurer ist, als die der Mutter
meines Kindes!

Es war ein stählerner Klang in der weichen, melodischen Stim-
me des Mannes; ein seltsames Feuer glühte in seinen dunklen Au-
gen; die schlanke, elastische Gestalt schien zu wachsen, wie er
jetzt, hoch aufgerichtet, den einen Arm wie zum Kampfe erhoben,
dastand. Dann, wie weggezaubert, war alles Heroische aus Stim-
me, Miene, Haltung, Gebehrde verschwunden. Er beugte sich zu
der Sitzenden herab, nahm ihre Hand, auf die er mit ehrfürchtiger
Zärtlichkeit seine Lippen drückte: Addio, carissima! addio, anima
mia dolce!

Er war gegangen, noch in der Thür mit anmuthiger Bewegung
ihr einen Gruß zuwinkend, den sie gehorsam-lächelnd erwieder-
te; dann sank sie, wie zerschmettert, in ihren Sessel zurück.
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Vergebens, vergebens! murmelte sie; – ich werde mich nie frei
machen können, nie! Er ist der tausendmal Stärkere, und er weiß
es – nur zu gut! Das war der Blick des Tigers auf das Reh unter sei-
nen Klauen; das waren die Augen der Schlange, die dem Vogel in’s
Nest starrt! Verloren! verloren! seine sichre Beute! sein gehorsa-
mes Werkzeug! gezwungen zu handeln, zu sprechen, zu lächeln,
zu athmen, wie er es will! Weiß ich denn die Lection auch noch?
wehe mir, wenn ich ein Wort vergessen habe! er würde es alsbald
entdecken: Und das hast Du nicht gesehen? wo hattest Du denn,
ich bitte, Deine Augen? – und das hattest Du nicht gehört? ei, mei-
ne Liebe, das hört man doch mit halbem Ohr! – Er, ja, er, mit dem
die Dämonen im Bunde sind! dem sie alle geschäftig dienen! dem
sie den Weg ebnen, auf dem er einherschreitet mit stolzem Sieges-
schritt, sein Opfer hinter sich herschleifend! Was anders ist jener
Antonio als solch ein sclavischer Dämon, ein Abgesandter aus der
Hölle, der, wie er gerufen wird, dasteht: hier bin ich, Herr! was
befiehlt mein Herr? Zwietracht säen zwischen Vater und Sohn,
zwischen Vater und Tochter? zwischen dem Liebenden und der
Geliebten? ich habe es bereits gethan, zu thun versucht! verzei-
he, o Herr, dem ungeschickten Knecht, der plump mit der Geißel
drein schlug! lehre mich, wie man mit Scorpionen züchtigt! ich
werde schnell in Deinem Dienste lernen, ich werde Deiner würdig
sein! Und hast Du mehr zu thun: einer Mädchenseele ihr keu-
sches Geheimniß zu entlocken und es Dir auszuliefern, daß Du es
betasten, besudeln, zerpflücken und zerreißen kannst mit Deinen
entweihten, grausamen Händen – nein! dafür ist schon gesorgt;
das versteht ein Weib besser, die Helfershelferin, die ausgelernte,
Deiner Höllenkünste. Sie ist freilich die Verwandte Deines Opfers,
könnte, müßte nach dem natürlichen Gange der Dinge ihr eine
zweite Mutter sein: desto besser! so wird sie sich desto leichter
in ihr Vertrauen schleichen, desto feiner die Fäden spinnen, in
denen sich das arme Vögelchen verflattert! – O mein Gott, mein
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Gott! wie grenzenlos muß ich gesündigt haben, daß Du so gar
nicht verzeihen willst! daß Du mich so ganz verlassen hast!

Sie drückte ihr Antlitz in die Hände, ihr Busen hob sich krampf-
haft; aber die Last wollte nicht leichter werden, keine Thräne
das brennende Auge kühlen. So saß sie da allein in dem großen,
prunkhaften Gemach, einsam, verlassen, hilflos, gebrochen, sich
sehnend nach einem Worte des Trostes, der Liebe – ein seltsames,
rührendes, erschütterndes Bild in den Augen des jungen Mäd-
chens, das bereits seit einer halben Minute an der Thür stand, die
es leise geöffnet und leise wieder hinter sich zugezogen hatte, sich
scheute, näher zu kommen, zu beleidigen, zu erschrecken fürch-
tete und dann – die Scheu und die Furcht von sich werfend, der
Wallung ihres Herzens folgend – schnellen Schrittes auf die Tief-
gebeugte zueilte und, bevor sich diese von ihrem Sitz erheben,
ja, sich nur klar machen konnte, was da geschah, wie es geschah,
vor ihr niederknieend und ihre Hände ergreifend, rief: Tante, lie-
be Tante! da bin ich! sei mir nicht bös! ich habe mich so danach
gesehnt, Dich zu sehen! hast Du kein freundlich Wort für mich?

Valerie konnte nicht sprechen; starren Auges blickte sie in das
von holder Scham und herzlichem Mitleid erglühende Antlitz
des jungen Mädchens. Plötzlich schlang sie, einem Ertrinkenden
gleich, der in den Wirbeln des Stromes nach dem schlanken Wei-
denstamme greift, die Arme um sie; ihr Kopf sank auf die Schulter
der Knieenden, und unaufhaltsam stürzten die Thränen hervor,
die ihr gequältes Herz so lange in sich verschlossen.

ZWEITES KAPITEL.

Der Ausbruch war so gewaltsam und währte so lange, daß El-
se in die peinlichste Verlegenheit gerieth. Wie leicht konnte der
Mann, von dem ihr Tante Sidonie noch eben gesagt hatte, daß
er ganz gewiß bei dem Empfange zugegen sein würde, zur Thür
hereinkommen! wie bald mußte Tante Sidonie selbst nachfolgen!
Sie war ihr ja nur die Treppe hinauf vorausgeeilt, während jene
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mit dem Geheimrath, dem sie unten im Hausflur begegneten, in
ein Gespräch gerieth. Schon auf dem ganzen Wege zum Hotel hat-
te sie sich vor der feierlichen Umständlichkeit gefürchtet, in der
die gute Dame bei einer so bedeutenden Gelegenheit zweifellos
schwelgen, vor der langathmigen Begrüßung, der beleidigenden
Herablassung, mit der sie der Schwester entgegentreten würde;
sie hatte im Stillen bereut, daß sie die Tante zu einem sofortigen
Besuch überredet und daß sie nicht lieber ihre Drohung ausge-
führt und allein gegangen war. Nun hatte sich – dank ihrer ra-
schen Entschlossenheit – Alles so wohl gefügt; aber nun mußte
auch die arme Tante Valerie sich beruhigen, aufhören zu weinen,
ihre Thränen trocknen, und wenn es auch Freudenthränen waren,
wenn sie wirklich ihr guter Engel war! Und dann um so mehr! Ihr
guter Engel – sie wollte versuchen, es zu sein – ganz gewiß, und
ach! so gern! – würde sie nun nicht wieder verlassen, in Gedan-
ken nicht, im Herzen nicht – würde in Gedanken und im Herzen
immer, immer bei ihr sein, sie zu trösten, ihr zu helfen, wo sie
konnte, wie sie konnte – nur jetzt, jetzt mußte sie sich fassen und
schnell, ganz schnell sich den schwarzen Spitzenschleier in dem
schönen, weichen, braunen Haar arrangiren lassen und wieder die
große, vornehme, stolze Dame werden, die ihr Tante Sidonie an-
gekündigt hatte, die Tante Sidonie durchaus finden mußte, wenn
sie nicht allen Glauben an ihre durchdringende Menschenkennt-
niß verlieren sollte, auf die sie sich so gewaltige Stücke zu gute
that!

So tröstete und schmeichelte und scherzte Else, bis sie glück-
lich den feinen bleichen Lippen und den milden braunen Augen –
den echten Werben-Augen, sagte Else – ein Lächeln entlockt, – ein
melancholisches Lächeln, meinte Else, aber ein Lächeln doch. Es
war zur rechten Zeit gewesen, denn im nächsten Augenblick öff-
nete der über den ganzen Lockenkopf gescheitelte junge Herr in
schwarzem Frack, seidenen Kniehosen und Escarpins, dessen Be-
flissenheit Else im Vorzimmer mit Mühe entgangen war, die Thür
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und schnarrte – in höflicher Rücksichtnahme auf die stattliche Er-
scheinung der Dame, deren Karte er in der Hand hielt – »Madame
Sidonie de Werben« in den Salon hinein.

Sidonie rauschte durch die Thür und stand einer schlanken,
blassen Dame gegenüber, die, sich auf Else’s Arm stützend, ihr
eine schmale, weiße Hand entgegenstreckte und wohl gewiß ihre
Schwester Valerie war, nur daß sie der Valerie, die sie gekannt und
vor siebenundzwanzig Jahren zum letzten Male gesehen, auch
nicht im mindesten ähnelte. Nicht, daß die Dame hier nicht noch
immer fein und vornehm gewesen wäre – sie war es im Gegentheil
noch mehr als früher, wie es Sidonie dünkte – auch war sie noch
immer schön in ihrer Weise, sehr schön sogar; – aber der strah-
lende Glanz der dunkeln Augen, das tiefe Incarnat der lieblichen
Wangen, das verführerische Lächeln des kleinen, rothen Mundes,
die üppige Fülle des köstlichen, kastanienbraunen Haares, das in
reichstem Kranz ihre Stirn umgab und, im Nacken leicht zusam-
mengeknotet, in ein paar duftigen Locken auf die weißen, rund-
lichen Schultern herabringelte – wohin war all der zauberhafte
Reiz geschwunden, über dessen Weltlichkeit und Sündhaftigkeit
sie so oft geseufzt und geklagt hatte!

Sidonie war verwirrt, ja bestürzt. Die kleine Rede, die sie un-
terwegs vorbereitet, war an die eitle, anspruchsvolle, kokette Va-
lerie von früher gerichtet gewesen und paßte offenbar nicht im
mindesten auf die Valerie von heute. In der Eile aber eine andere
Ansprache zu ersinnen, wollte ihr durchaus nicht gelingen. Und
dann, je länger sie in das edelbleiche Gesicht sah, das mit mil-
dem Lächeln ihr zugewandt war, und in jedem nächsten Moment
wieder einen Zug entdeckte, der ihr die Valerie von ehemals zu-
rückrief, desto mehr überkam sie ein sonderbares, aus alter Liebe
und frischem Mitleid wundersam gemischtes Gefühl, so daß sie,
sich mitten in den gewundenen Phrasen, an denen sie sich ab-
mühte, unterbrechend, mit einem herzlichen: liebe Valerie! theu-
re Schwester! ihre Arme ausbreitete, Valerien auf beide Wangen
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küßte und dann, wie erschrocken über diese unverantwortliche
Wallung, in steifer Würde in dem Fauteuil saß und so streng und
unnahbar blickte, wie ihre kurzsichtigen, gutmüthigen Augen es
nur irgend erlauben wollten.

Aber das Eis war nun einmal gebrochen, und Else sorgte da-
für, daß es nicht wieder in’s Stocken kam, obgleich noch manche
schwierige Stelle zu passiren war, so gleich, als Tante Sidonie nun
doch wenigstens im Vorübergehen erwähnen mußte, daß der Bru-
der beim Eintreffen von Valerien’s Brief das Haus bereits verlassen
hatte, mithin von dem Besuch der Damen nichts wußte und wis-
sen konnte, »dazu aber gewiß seine nachträgliche Genehmigung
geben werde«. – Else erröthete für Tante Sidonie, als sie sah, wie
schmerzlich es bei den ungeschickten Worten um Tante Valerien’s
feine Lippen zuckte. Sie beeilte sich, festzustellen, daß der Papa
nach dem letzten, gestern eingetroffenen Briefe die Tante erst am
Abend dieses Tages erwartet habe, bis ihr dann einfiel, daß ja nun
auch der Gruß des Papa höchst unwahrscheinlich geworden war,
und sie selbst, über die Widersprüche, in die sie sich verwickelte,
erröthend, schwieg. – Laß es gut sein, gute Else! sagte Valerie, ihr
liebevoll die Hand drückend; – ich bin ja so schon dankbar genug;
es kann sich nicht Alles auf einmal wenden; – und bei sich fügte
sie hinzu: es wird sich nichts wenden, so lange ich in der Gewalt
des Fürchterlichen bin, der wieder mit einem Blick der untrügli-
chen Augen gesehen hat, was mein sehnendes Herz nicht sehen
konnte.

Inzwischen war Tante Sidonie auf ein Thema gekommen, das
sie seit vorgestern ausschließlich beschäftigte und das sie jetzt
mit um so größerem Behagen durchsprach, als sie es für völlig
unverfänglich hielt, – wenn ich gleich nicht weiß, liebe Valerie,
wie weit die lange Abwesenheit Dein Interesse an dem Wohl und
Wehe der Familie beeinflußt oder auch beeinträchtigt hat. Hier
kann freilich nur von einem Wohl die Rede sein, – Du brauchst
nicht die Augenbrauen in die Höhe zu ziehen, Else, – was Dich
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nebenbei gar nicht hübscher macht, abgesehen davon, daß es ein
Mißtrauen in meine Discretion andeutet, das, um es milde auszu-
drücken, wenig schmeichelhaft für mich und so recht eigentlich
deplacirt ist, da Du Dich doch nun endlich von der Haltlosigkeit
Deiner Zweifel und Einwürfe überzeugt haben solltest. Es ist ge-
wiß keine Selbstüberhebung, wenn ich ausspreche, daß ich vom
ersten Augenblicke an das Richtige gesehen habe, schärfer, als al-
le, Ottomar selbst nicht ausgenommen. Die weltlichen Vorthei-
le der Verbindung, das Passende nach allen Seiten hin – Du lie-
ber Himmel, daran konnte ja kein vernünftiger Mensch zweifeln
und hat ja auch Niemand jemals gezweifelt, wie es mich noch ge-
stern die Baronin Kniebreche versicherte, die es doch gewiß wis-
sen würde, wenn das Gegentheil der Fall wäre und sich auch nur
eine Stimme dagegen erhoben hätte. – Die Baronin, liebe Valerie,
– eine geborene Gräfin Drachenstein aus der Linie Drachenstein-
Wolfszahn – die Wittwe des Generallieutenants, eines Kriegscame-
raden und Freundes unsers seligen Vaters – zweiundachtzig Jahre
alt, aber noch zum Erstaunen rüstig, eine eminent kluge, unend-
lich liebenswürdige alte Dame, deren Bekanntschaft zu machen
Dich entzücken wird, sehr liirt mit Wallbach’s, wie denn unsere
Carla von jeher ihr ausgesprochener Liebling war, überdies – Du
hast mich wahrlich durch Dein unzeitiges Augenbrauenspiel ganz
aus dem Text gebracht, liebe Else, und hast es zu verantworten,
wenn ich Deiner Tante Valerie so zerstreut scheine, wie ich Gott
sei Dank für gewöhnlich gesammelt bin – Du wirst es mir von
früher her bestätigen, Valerie, – und Else selbst weiß am besten,
welche strenge Concentration der Gedanken mein »Hofhaushalt«
zur unbedingten Voraussetzung und nothwendigen Folge hat.

Hier versuchte Else, die Tante bei ihrem sonstigen Lieblings-
gegenstande festzuhalten – vergebens. – Es kämen, meinte Sido-
nie, im Leben auch derer, die, wie sie, die ganze moralische und
politische Nothwendigkeit des Blühens und Gedeihens der klei-
neren Fürstenhöfe vollständig zu würdigen wüßten, Augenblicke,
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in denen die angestammte Liebe und Treue gegen die allerhöch-
sten Herrschaften nicht vor den Familien-Interessen zurücktreten
müßten – das wäre ein unpassender Ausdruck, – aber ihnen doch
einen freieren Raum, als sonst wohl, gönnten; und für sie sei ein
solcher Augenblick gekommen.

Und nun fuhr Sidonie fort, das Glück zu schildern, das sie bei
dem Anblick der Verlobten empfinde, die ja selbst so glücklich
seien, wenn sie auch zartsinnig unterließen, ihrer Glückesfülle
einen Ausdruck zu geben, der für weniger Tiefblickende vielleicht
nothwendig oder doch wünschenswerth, für diejenigen aber, die
sich in einem längeren Leben bei Hofe die nöthige Kenntniß
des menschlichen Herzens angeeignet hätten, weder nothwendig
noch wünschenswerth sei. Sie wenigstens müsse gestehen, daß
die bescheidene Dankbarkeit Ottomar’s, die keusche Zurückhal-
tung Carla’s sie bis in die tiefste Seele rührten, um so mehr, als sie
dadurch fortwährend an die entzückende Idylle der aufkeimen-
den Liebe ihrer Prinzessin zu dem damaligen Erbprinzen, jetzi-
gem Regierenden, Hoheit, erinnert werde; und wenn Else, wie es
den Anschein habe, den Einwurf machen wolle, daß diese Verbin-
dung aus höheren Rücksichten später wieder habe gelöst werden
müssen, so seien es eben höhere Rücksichten gewesen, die hier
niemals in Frage kommen würden und kommen könnten.

Else hatte es aufgegeben, den unerschöpflichen Redeschwall
der Tante zu hemmen; ja, sie wagte kaum noch, um sich nicht
neue Verweise ihrer Lieblosigkeit und Frivolität zuzuziehen, die
Augen zu Tante Valerie zu erheben, die, in ihren Sessel zurück-
gelehnt, mit einer Aufmerksamkeit zuhörte, die Sidonie auf der
Stelle Elsen als »exemplarisch« bezeichnete. Weder sie, noch Else
ahnten, von welchen Empfindungen das Herz der Aermsten zer-
rissen wurde, während ihre lächelnden Lippen von Zeit zu Zeit
ein höflich-bestätigendes, freundlich-ermunterndes Wort einflie-
ßen ließen. Sie mußte ja wohl achten auf jede Wendung, wenn
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sie hernach in dem Examen, das der Unerbittliche mit ihr anstel-
len würde, bestehen sollte. Wehe ihr, wenn sie etwas übersehen,
überhört! wehe ihr, wenn sie sich widersprach! dreimal wehe ihr,
wenn sie gerufen hätte, was das Herz in ihr schrie: ich weiß ja Al-
les, Alles schon, und weiß es besser, als Du, thörichte Schwester,
als Du, gutes Kind! Ihr Aermsten, merkt ihr denn nicht, daß ihr in
der Höhle des Tigers seid, in die zwar viele Spuren hinein, aber
aus der keine herausführt?

Und dann flog ihr ängstlicher Blick nach der Thür. Wie mochte
es zugehen, daß er sie so lange allein ließ? welche Absicht ver-
folgte er dabei, er, der niemals etwas that ohne eine bestimmte
Absicht!

DRITTES KAPITEL.

Es war Giraldi’s Absicht nicht gewesen, so lange fern zu blei-
ben. Der Besuch hatte nur ein Höflichkeitsbesuch sein sollen –
eine Erwiederung des Besuches, den er gestern morgen seiner Ex-
cellenz gemacht – aber der geistreich-gesprächige Herr hatte über
die Dinge, die sie bereits gestern erledigt zu haben glaubten, noch
so viel zu sagen, noch so viel nachzutragen! selbst, als er bereits
an der Thür stand, die eine Hand auf dem Drücker, und den Hut,
den er in der andern hielt, manchmal vor die halb erblindeten, mit
einer großen, grauen Brille bedeckten Augen führend, sie vor dem
Lichte zu schützen, das allzu grell durch die gegenüberliegenden
Fenster hereinfiel.

Es erscheint thöricht, den klügsten der Menschen warnen zu
wollen – sagte er mit einem sarkastischen Lächeln, das in dem
wunderlichen Gesicht zur weinerlichen Grimasse wurde.

Besonders, wenn die Warnung von dem muthigsten der Men-
schen kommt, erwiederte Giraldi.

Und dennoch, fuhr die Excellenz fort, auch er ist klug – Sie un-
terschätzen seine Klugheit; auch er ist muthig – bis zur Tollkühn-
heit: er liefert täglich Beweise davon. Menschen, wie er, meine
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ich, lassen sich überhaupt gar nicht par distance verstehen; die
Hälfte zum mindesten des Zaubers, den sie auf ihre Zeitgenossen
ausüben, liegt in ihrer Persönlichkeit. Man muß solchen Leuten
eben persönlich nahe stehen, sich mit ihnen in der Kammer her-
umzanken, sie in eine Hof-Soirée treten sehen, um zu begreifen,
warum die Bestien vor diesem Löwen in den Staub ducken und
selbst, wenn sie Opposition machen wollen, es doch nur bis zum
Schweifwedeln bringen. Glauben Sie mir, verehrter Freund, der
Beurtheilung solcher wahrhaft historischen Größen ist die räum-
liche Entfernung ebenso ungünstig, wie die Fernung der Zeit. Ihr
in Rom glaubt Euch Alles durch die Logik der Thatsachen erklären
zu können, was einzig auf Rechnung der überwältigenden Persön-
lichkeit des Mannes kommt, genau so, wie allweise Geschichtsphi-
losophen die wunderbaren Thaten eines Alexander, eines Cäsar
bis auf den Punkt über dem I ganz gelassen aus der Nothwendig-
keit der betreffenden aktuellen Verhältnisse construiren, als ob
die Verhältnisse eine Maschine wären, die ihr Pensum abarbeitet,
mag der Meister oder ein Tagelöhner sie in Bewegung setzen.

Giraldi lächelte: Ich danke, Excellenz, im Namen Seiner Hei-
ligkeit, für dessen Ohren doch wohl die kleine geistreiche Lection
berechnet war. Und es ist ja auch gewiß ganz gut, wenn Seiner
Heiligkeit von Zeit zu Zeit die andre Seite der Medaille gezeigt
wird, auf daß er die Furcht nicht verlerne, die der Anfang aller
Weisheit ist, und der Nothwendigkeit unsres Rathes und unsrer
Unterstützung beständig eingedenk bleibe. Nur in diesem Augen-
blicke, wo die Schatten der Wolken, die rings um unsern Horizont
drohen, dunkel auf seiner Seele liegen, möchte ich ihm die Si-
tuation nicht gern schwieriger und den Mann der Situation nicht
gern gefährlicher darstellen, als wir selbst sie sehen, die wir zu se-
hen gelernt haben. So habe ich denn auch die Abschiedsaudienz
geflissentlich dazu benutzt, ihm den gesunkenen Muth ein wenig
zu heben. Darf ich Ew. Excellenz einen Beweis dafür liefern, wie
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nöthig das war? Nun denn: Se. Heiligkeit sprach in fast den iden-
tischen Ausdrücken von der dämonischen Macht des Erzfeindes
unsrer allerheiligsten Kirche; er nannte ihn abwechselnd einen
Räuber, einen Giganten mit hundert Armen, einen Mörder, einen
Coloß, der, wie der Rhodische auf beide Hafenmauern, so auf bei-
de Hemisphären seine Füße setzt. Wissen Excellenz, was ich Sr.
Heiligkeit erwiederte: ich sehe bereits das Steinchen aus der Höhe
fallen, das dem Coloß die Füße zerschmettern wird. – Seine Au-
gen glänzten auf, seine Lippen bewegten sich: er wiederholte sich
innerlich das Wort: nächstens wird er es urbi et orbi verkündigen,
wie Alles, was wir ihm einblasen. Unsere Feinde werden lachen;
aber den schwachen Gemüthern unter uns wird es ein Trost sein,
wie es dem armen alten Manne zum sichtbaren Troste gereichte.

Ich möchte lieber, es wäre ebenso wahr, wie es tröstlich klingt,
sagte die Excellenz.

Und ist es denn nicht wahr? rief Giraldi, – steht denn der Co-
loß nicht in Wirklichkeit auf thönernen Füßen? Was helfen al-
le die gespreizten Reden von des deutschen Reiches Macht und
Herrlichkeit und culturhistorischer Mission? Das Ende vom Liede,
das er geflissentlich verschweigt oder höchstens, so ganz verloren,
mit anklingen läßt, ist doch immer das starke preußische König-
tum. Was hilft es ihm, daß er sich unruhig aus dieser in jene Rolle
wirft und heute das allgemeine Stimmrecht proclamirt, morgen
gegen den Socialismus donnert, übermorgen wieder die aufgebla-
senen Bourgeois wie ungezogene Schuljungen abkanzelt? er ist
und bleibt doch immer der Majordomus der Hohenzollern, mag
er nun wollen oder auch nicht wollen in Momenten der Unge-
duld mit einem gelegentlichen weisen Zaudern seines gnädigsten
Herrn, des Zornes über die Intriguen der Hofkamarilla, und was
ihm denn sonst die stolze Seele erregt. Glauben mir Excellenz:
dieser Mann, trotz seines geflissentlich zur Schau getragenen Li-
beralismus Aristokrat vom Wirbel bis zur Zehe, und trotz seiner
vielgerühmten Aufgeklärtheit voller mittelalterlich-romantischer
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Schrullen, kann von Herzen nie etwas Anderes wollen und wird
nie etwas Anderes wollen als ein Königthum von Gottes Gnaden.
Und während er ein Königthum von Gottes Gnaden will, arbei-
tet er doch auf eines von Volkes Gnaden los. Oder was heißt es
anders, wenn er die Achtung vor dem Priesterthum in dem Vol-
ke entwurzelt – nicht blos vor dem katholischen! – Die Interessen
aller Priesterschaften sind von jeher solidarisch gewesen – und
die Mitleidenschaft, in die der mißhandelte katholische Clerus das
protestantische Priesterthum zieht, wird bald genug zu Tage tre-
ten. Ohne Priester aber kein Gott und kein Königthum von Gottes
Gnaden – das heißt: er sägt sich den Ast ab, auf dem er sitzt.
Oder sollte er die Sache so ernsthaft gar nicht nehmen, sollte er
– was ich nicht glaube – so bornirt und frivol sein, das Ganze nur
in dem Lichte eines Etikettenstreites zu sehen, eines Kampfes um
den Vortritt, dem er in dem Staate seiner Mache dem Majordo-
mus und den Granden vor den Priestern vindiciren will, so würde
ihn die Geschichte wieder ad absurdum führen, die auf allen Blät-
tern lehrt, daß der Priester diese Unterordnung niemals acceptirt,
höchstens duldet, wenn es sein muß. Wir sind, wie wir immer
waren und immer sein werden. Und Excellenz, daß er das nicht
begreift, daß er glaubt, uns durch Drohungen und Schrecken ein-
schüchtern und zu Geschöpfen seines Willens machen zu können
– das ist seine Achillesferse. Er wird, wenn er sieht, daß er auf
diesem Wege nicht weiter kommt – ich hoffe, er sieht es nicht so
bald – versuchen, mit uns zu pactiren und weiter zu pactiren, und
Schritt für Schritt in die Reaction getrieben werden; gezwungen
werden, den Widerspruch seines Zweckes – das Königthum von
Gottes Gnaden – und seiner Mittel, die er aus der Rüstkammer
der Revolution entlehnt hat – immer offener darzulegen; und die-
ser Widerspruch, in den er rettungslos hineintreibt und aus dem
die Revolution hervorgehen muß – denn kein Volk duldet auf die
Dauer ein in sich widerspruchsvolles Regime – ist das Steinchen,
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das schon im Rollen ist und die Lawine entfesseln und den Coloß
zerschmettern wird.

Serve him right! und Glück auf den Weg! sagte die kleine Ex-
cellenz mit ihrem sarkastischsten Lächeln; und dann – nach einer
kleinen Pause: ich fürchte nur manchmal, wir machen den salto
mortale mit, und –

Stehen fester als je auf unsern Füßen, fiel Giraldi schnell ein:
– was haben wir von der Revolution, was haben wir von dem
Volke zu fürchten? nichts, schlechterdings nichts. Tanzt es heute
um das goldene Kalb, wälzt es sich morgen desto tiefer vor Jeho-
va im Staube; setzt es heute die Göttin Vernunft auf den Thron,
flüchtet es morgen, wie ein Kind, das sich selbst bange gemacht
hat, in den Schooß der Mutter Kirche zurück. Und wenn wirklich,
wie Sie gestern sagten, der Darwinianismus für Deutschland die
Religion der Zukunft ist, – nun wohl: so werden wir die Darwi-
nianer par excellence sein und die neue Lehre mit heiligem Eifer
von den Stühlen der Universitäten verkündigen. Wissen wir doch,
daß die Natur sich um so dichter in ihren Schleier hüllt, je unge-
duldiger der vorwitzige Schüler daran zerrt. Und wenn er dann
dem Nichts in die hohlen Augen gestarrt hat und zerschmettert
am Boden liegt, kommen wir, heben den armen Schelm auf und
trösten ihn: gehe hin und sündige hinfort nicht mehr! Und er geht
hin und sündigt hinfort nicht mehr in thörichtem Wissensdrang,
denn die Last der Unwissenheit ist leichter und ihr Joch ist sanfter
– quod erat demonstrandum.

Die Mundwinkel der Excellenz waren so weit als möglich aus-
einander gezogen; auch Giraldi lächelte.

Ich möchte, ich hätte Sie immer hier, sagte die Excellenz.
Um Excellenz Dinge zu sagen, die Sie längst an den Sohlen

der Schuhe abgelaufen haben, auf denen Sie die Rednerbühne
beschreiten.

Ich spreche gewöhnlich von meinem Platze aus.
Und immer am rechten Platze.
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Es ist oft genug nur Geklingel, und Niemand weiß das besser,
als ich selbst; man rechnet eben auf die Resonanz.

Und nicht vergebens; für uns jenseits der Berge ist das silber-
ne Glöcklein eines Domes Riesenglocke, deren eherner Klang die
Säumigen zu ihrer Pflicht mahnt und die Muthigen zu heißerem
Kampfe anspornt.

Und das erinnert mich daran, daß ich in diesem Augenblicke
selbst ein Säumiger bin und daß mich heute in der Kammer noch
ein heißer Kampf erwartet.

Die Excellenz, die sich längst in der Nähe der Thür auf einen
Sessel niedergelassen hatte – Giraldi war stehen geblieben – erhob
sich wieder.

Excellenz vergessen meine kleine Bitte nicht? sagte Giraldi.
Wie werde ich! erwiederte Excellenz; – ich hoffe sogar noch

heute Gelegenheit zu haben, die Sache einfließen zu lassen. Na-
türlich wird man es nicht ohne ein kleines Bakschisch thun –
man thut dort nichts um Gotteswillen; glücklicherweise haben
wir ja dergleichen immer bereit. Das Versprechen, die Schraube
in Elsaß-Lothringen um eine Windung weniger scharf anzuzie-
hen, den Herren Altkatholiken in Köln das kindliche Vergnügen
nicht unsanft zu stören, in der bevorstehenden Debatte über den
muthigen Bischof von Ermeland die Lärmtrommel nicht ganz so
laut zu rühren – jede einzelne dieser Gefälligkeiten ist einen Ge-
neral werth, besonders wenn er so unpraktisch-antediluvianische
Ideen von Staat, Gesellschaft und Familie hat.

Und so etwas geht ohne Eclat ab?
Ganz ohne Eclat. O, verehrter Freund, Sie dürfen uns doch

nicht mehr für die ehrlichen Barbaren des Tacitus halten; wir ha-
ben wirklich seitdem Einiges gelernt. – Gott behüte Sie!

Erlauben Excellenz, daß ich Sie bis zu Ihrem Wagen geleite?
Auf keinen Fall; mein Diener erwartet mich im Vorzimmer; bit-

te, lassen Sie ihn hereinkommen.
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Verstatten Excellenz, daß ich für den Augenblick, wie immer,
Ihr ergebener Diener bin.

Giraldi war im Begriff, dem Halberblindeten seinen Arm zu rei-
chen, als ein neuer Besuch gemeldet wurde.

Wer ist es? fragte Excellenz mit einiger Aengstlichkeit; – Sie
wissen, ich darf nicht von jedem hier gesehen werden.

Es ist der Geheimrath Schieler, Excellenz.
Ah! der! – Uebrigens trauen Sie dem alten Schleicher nicht

mehr als nöthig! er ist eine Kiste, die manche gute Waare enthält,
aber mit Vorsicht behandelt sein will. Trauen Sie ihm vor Allem
nicht in der beregten Angelegenheit, es wäre ganz unnöthig; sein
hoher Protector kann darin nichts thun.

Deshalb nahm ich mir die Freiheit, mich an Ew. Excellenz zu
wenden.

Bei Ihnen kommt man mit seinem Rathe immer zu spät. Noch
Eines: auch zu dem kleinen Familienkriege, wie Sie ihn hier mit
den norddeutschen Kentauren zu führen haben, braucht man das
bekannte für den großen Krieg dreimal Nöthige. Sind Sie damit
ausreichend versehen?

Ich war immer der Meinung, daß der Krieg den Krieg erhal-
ten müsse. Uebrigens kann ich auf Brüssel jeder Zeit bis zu den
höchsten Beträgen ziehen, wenn es nöthig sein sollte.

Vielleicht wird es nöthig. Auf jeden Fall behalten Sie die Partie
in Händen. Es steht uns, trotz Ihrer sanguinischen Hoffnungen für
die Zukunft, die ich übrigens vollkommen theile, zunächst eine
Reihe magerer Jahre bevor; wir werden ein Hamsterleben führen
müssen, und die Hamstervorsicht ist jetzt mehr als je geboten. Sie
erhalten mich au courant?

In meinem Interesse, Excellenz.
Der Geheimrath war eingetreten; Excellenz reichte ihm die

Hand: Sie kommen, während ich gehe – das ist unrecht. Sie wis-
sen, daß ich mit Niemand lieber plaudre als mit Ihnen. Wie weht
der Wind heute in der Wilhelmstraße? Hat man gut geschlafen?
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ist man mit dem rechten oder linken Fuß zuerst aus dem Bett ge-
stiegen? Nerven flau oder fest? Landluft begehrt oder ohne Nach-
frage? mein Gott, lassen Sie mich doch nicht vor unbefriedigter
Neugier sterben!

Excellenz wartete die Antwort des lächelnden Geheimraths
nicht ab, sondern drückte den beiden Herren nochmals die Hände
und verließ, auf den Arm des Dieners, der inzwischen eingetreten
war, sich stützend, das Gemach.

Ist es nicht wunderbar? sagte der Geheimrath; – diese unglaub-
liche Elasticität; diese fabelhafte Schlagfertigkeit; diese Schnel-
ligkeit des Angriffs! diese Sicherheit des Rückzuges! Ein Moltke
des Guerillakrieges! Welchen beneidenswerthen Schatz besitzt Ih-
re Partei an dem Manne!

Unsere Partei, Herr Geheimrath? Verzeihen Sie: ich muß mich
wirklich immer erst darauf besinnen, daß Sie nicht zu uns gehö-
ren. – Wollen Sie nicht Platz nehmen?

Danke verbindlichst; ich habe keine Minute Zeit; kann auch
nur das Nothwendigste in fliegender Eile sagen. Zuerst: man ist
im Handelsministerium außer sich über ein soeben eingetroffenes
Votum des großen Generalstabes in der Hafenangelegenheit, das,
wie mir ein College mittheilte – ich selbst habe es noch nicht zu
Gesicht bekommen können – so gut wie ein Veto ist. Das Elaborat
ist von einem gewissen Hauptmann von Schönau – der intellec-
tuelle Urheber sitzt aber – es ist unerhört! im Kriegsministerium
selbst und ist natürlich Niemand anders, als unser Freund, der
General. Das wirft uns wieder, ich weiß nicht wie weit und auf
wie lange, zurück. Ich bin außer mir, um so mehr, als ich vor die-
sem Hinderniß rathlos stehe. Mein Gott, man hat ja Einfluß und
könnte, wenn man müßte, diesen Einfluß auch gegen einen alten
Freund in Anwendung bringen; aber so etwas thut man doch nur
im äußersten Nothfalle. Was rathen Sie nun?
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Die Reinheit unserer Sache nicht durch Hineinmischen von der-
gleichen gehässigen Persönlichkeiten zu trüben, erwiederte Giral-
di. – Wenn Sie einen alten Freund schonen zu müssen glauben, so
besteht, wie Sie wissen, zwischen dem Herrn General und mir ei-
ne alte Feindschaft; und Alles, was ich gegen ihn persönlich thäte
oder zu thun erlaubte, würde mit Recht in den Augen aller als ein
Act gemeiner Rachsucht erscheinen, davor sei Gott, der Allmächti-
ge! Wenn er will, wird er schon ein Ereigniß eintreten lassen, das
unsern Gegner für uns unschädlich macht und das darum kein
Zufall zu sein braucht, weil die Menschen es so nennen.

Sie meinen, wenn er stürbe? fragte der Geheimrath mit einem
unsicheren Blick.

Ich meine gar nichts Bestimmtes und ganz gewiß nicht seinen
Tod. Für mich mag er noch lange leben!

Das ist sehr edel gedacht, sehr christlich, erwiederte der Ge-
heimrath, sich die lange Nase reibend, – und mir gewiß aus der
Seele gesprochen; dennoch: seine Gegnerschaft ist und bleibt für
uns ein Stein des Anstoßes. Und wäre das doch das einzige Hin-
derniß! Nun aber sagt mir Graf Golm – ich komme eben von ihm –
er wird sich gleich nach mir die Ehre geben – bin ihm nur voraus-
geeilt, weil ich über ihn selbst noch eine Mittheilung zu machen
habe, wovon sogleich – Graf Golm sagt mir, daß seine Bemühun-
gen – er war in seiner jetzigen halbofficiellen Eigenschaft, als Vor-
sitzender des Verwaltungsrathes in spe, hinübergereist – bei dem
Herrn Präsidenten in Sundin ganz vergeblich gewesen. Es sei ein-
mal seine Ueberzeugung, an der er nichts ändern könne, so gern
er auch dem Grafen aus tausend Gründen der landsmännischen
Solidarität und des persönlichen Wohlwollens – und so weiter.
Golm, der, unter uns, gewandt genug und nichts weniger als blö-
de ist, hat natürlich zuletzt auch die großen Opfer durchblicken
lassen, die wir zu bringen entschlossen sind – Alles vergebens.
Ja, Golm meint, er habe damit die Sache eher verschlimmert, als
verbessert.
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Wie mit allen halben Mitteln, sagte Giraldi.
Mit halben, Verehrtester? wie meinen Sie das?
Was hat man ihm geboten?
Fünfzigtausend Thaler Abstandsgeld und die erste Director-

Stelle der neuen Bahn mit sechstausend jährlich als Fixum nebst
obligater Dienstwohnungsentschädigung, Reisediäten und so wei-
ter.

So wird das eben die Hälfte von dem gewesen sein, was der
Mann für sich fordert.

Er hat nichts gefordert.
Dergleichen fordert man nicht; man läßt es sich octroyiren. Au-

torisiren Sie den Herrn Grafen, das Doppelte zu proponiren, und
ich wette, der Handel ist abgemacht.

Wir können so weit nicht gehen, erwiederte der Geheimrath,
sich in dem kurzgeschorenen Haar krauend, – das erlauben un-
sere Mittel nicht; wir andern wollen doch auch – und dann, Graf
Golm selbst hat sich vorläufig mit fünfzigtausend begnügt; wir
können dem Präsidenten nicht das Doppelte bieten, ohne Golm
zu beleidigen. Er ist schon so nicht gut auf uns zu sprechen, und
das ist der Punkt, den ich gern, bevor er kommt, mit Ihnen erle-
digen möchte. Ist es wirklich nicht möglich, daß Sie – ich meine
wir: der Warnow’sche Verwaltungsrath – an uns: ich meine: das
Gründungscomité direct verkaufen?

Ueber den Kopf des Herrn Grafen weg? rief Giraldi. – Ei, Herr
Geheimrath, ich denke, daß Sie dem Herrn Grafen gegenüber
nach dieser Seite durch die bestimmtesten Versprechungen ge-
bunden sind?

Freilich, freilich! leider! indes auch Lübbener – unser Financier
und zugleich –

Banquier des Herrn Grafen – ich weiß –
Sie wissen Alles! – auch Lübbener meint, man fände da schon

ein Mittelchen bei einem Herrn, der, wie der Graf, aus einer Ver-
legenheit in die andere fällt und stets geneigt oder gezwungen
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ist, ein Erstgeburtsrecht um ein Gericht Linsen zu verkaufen. Nur
möchten wir und werden wir nicht gegen Ihre Intentionen han-
deln, und wenn Sie darauf bestehen –

Ich bestehe auf nichts, Herr Geheimrath, erwiederte Giraldi; –
ich folge einfach den Wünschen meiner Mandantin, die in diesem
Punkte mit denen des Herrn von Wallbach identisch sind.

Mein Gott, sagte der Geheimrath ungeduldig, ich begreife ja
vollkommen, daß man, um die Dehors zu wahren, lieber an einen
Standesgenossen, als an ein Gründungscomité verkaufen will, ob-
gleich der betreffende Standesgenosse Mitglied eben dieses Co-
mités ist; aber Sie sollten doch auch nicht vergessen, daß wir
ebensoviel, oder doch ungefähr ebensoviel, wie wir hernach an
den Herrn Grafen werden zahlen müssen, Ihnen direct zahlen
würden.

Auch der Herr Graf wird nicht so billig fortkommen, wie Sie
anzunehmen meinen.

So wird er wieder um so theurer an uns verkaufen, sagte der
Geheimrath; – die Sache wird für uns dadurch nur schlimmer.

Dennoch muß ich hier zu meinem großen Bedauern meinen
Beistand versagen, erwiederte Giraldi entschieden.

Der Geheimrath machte ein sehr verdrießliches Gesicht. – Das
beste ist, sagte er mürrisch, er findet das Geld nicht – keine hun-
derttausend, geschweige denn die Million, oder über welche Sum-
me als Preis der Güter wir uns im Familienrath einigen werden.
Dann muß er uns doch kommen; ich wüßte sonst auf der Welt
Niemand, der ihm so viel auf einmal oder auch nur successive
vorschießen sollte. Daß er das Geld von uns nicht billig haben
wird, kann ich ihm freilich voraussagen, ohne Merlin der Wei-
se zu sein, und so gleicht es sich am Ende auch wieder aus. –
Aber nun, mein hochverehrter Gönner, muß ich dem Herrn Gra-
fen Platz machen und mich von Ihnen verabschieden. Empfehlen
Sie mich, vorläufig leider unbekannterweise, Ihrer Dame, für die
ich immer die tiefste Hochachtung empfunden und manche Lanze
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ritterlich zersplittert habe. Nicht umsonst, denn dieser verwandt-
schaftliche Besuch – ich traf Fräulein Sidonie unten in der Halle
– Fräulein Else war vorausgelaufen – ist eine Concession, die ich,
ohne Unbescheidenheit, als Frucht meiner Ueberredungskunst be-
trachten darf. A propos meiner lieben alten Freundin Sidonie – Sie
wünschten gestern zu wissen, was denn eigentlich in der Verlo-
bungsangelegenheit den Ausschlag gegeben und Ottomar’s eigen-
sinniges Widerstreben gebrochen habe?

Nun? fragte Giraldi mit ungeheuchelter Neugier.
Ich weiß es nicht, sagte der Geheimrath mit dem Finger an

der langen Nase; das heißt: meine liebe Freundin weiß nichts; sie
hätte es mir sonst gewiß gesagt. Nach der Aussage des Dieners
– das ist Alles, was sie mir mittheilen konnte – hat noch in der
Nacht vorher eine Unterredung zwischen Vater und Sohn statt-
gefunden; ich habe aber allen Grund, anzunehmen, daß der Ge-
genstand durchaus kein romantischer, im Gegentheil der ebenso
prosaische, wie unerschöpfliche von Ottomar’s Schulden gewesen
ist. – Leben Sie wohl, mein theurer, hochverehrter Gönner! Sie
halten mich doch auf dem Laufenden?

Seien Sie dessen versichert!
Der Geheimrath war gegangen; Giraldi hatte die dunklen Au-

gen noch auf die Thür gerichtet; ein Lächeln tiefster Verachtung
spielte um seine Lippen: Buffone! murmelte er.

VIERTES KAPITEL.

Er stand, mit den schlanken, weißen Fingern den dunkeln Bart
streichend, in tiefstes Nachdenken versunken.

Es ist lustig, so der einzige Wissende unter den Unwissenden zu
sein; lustig – und traurig. Ich fühle das jetzt erst, seitdem ich mit
ihr meine Gedanken und Pläne nicht mehr theilen kann. Sie hat
es selbst verschuldet, und sie häuft Schuld auf Schuld. Vorhin –
es hat das Maß beinahe vollgemacht. Wenn noch ein Funken der
alten Liebe in ihr wäre, sie hätte es anders aufnehmen müssen.
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Dies Erbleichen, dies Erschrecken, dieses Nein! – bei der bloßen
Vorspiegelung dessen, wonach ihre Seele früher gelechzt hat, wie
der Verdurstende in der Wüste nach dem Labequell der Oase! nur,
weil es eine Spiegelung? weil es die Wirklichkeit nicht war? Und
wenn man es nun zur Wirklichkeit machte?

Giraldi maß das Gemach mit langsamen Schritten.
Die Eltern sind todt, der Mönch wird mit sich handeln lassen,

und der schöne Bursch hat sicher nichts dagegen: er ist eitel und
verlogen und – verliebt; Eines von den Dreien reichte schon aus,
ihn in die Rolle hineinzulocken; dazu die Aehnlichkeit – sie ist
nicht gerade frappant, aber sie kann mich doch auch nicht Lügen
strafen, wenn sie ihn sieht – und sie muß ihn sehen!

In dem Vorsaal war ein Geräusch mehrerer Personen; Giraldi,
der in die Nähe der Thür gekommen war, trat noch einen Schritt
heran und lauschte: ohne Zweifel der in dem Billet der Nichte
angekündigte Besuch! jetzt drängten sie sich herbei, sie, die Vale-
rien früher wie eine Verworfene, Ausgestoßene gemieden hatten!
jetzt, wo sie die Gleichberechtigte, die doppelt Mächtige war! Man
würde, was man in seiner blöden Kurzsichtigkeit in langen Jah-
ren gesündigt, durch die Schmeicheleien und Liebkosungen einer
Stunde wieder einzubringen suchen! Einst hatte sie gesagt, daß
sie diese Stunde herbeisehne, um den Fuß auf den Nacken ihrer
Verfolger zu setzen, ihnen mit gleicher Münze heimzuzahlen, was
sie an ihr gethan! Er hatte das Wort – das oft zwischen ihnen ge-
fallen – vorhin mit Absicht wiederholt: es hatte nicht gezündet.
Der alte germanische Zug zur Familie regte sich in ihr: zu den
Blutsverwandten! und ihr eigen Fleisch und Blut – sein eigen –

Er schlug sich mit der geballten Faust vor die Stirn: es ist die
einzige Dummheit meines Lebens! was gäbe ich darum, könnte
ich sie wieder gut machen!

Auf dem Vorsaal war es still geworden; Giraldi öffnete die Thür
und winkte François herein, der ihm eine Anzahl von Visitenkar-
ten überreichte.



– 395 –

Ich habe sie wieder mit herausgenommen, Monsieur, sagte
François; – ich war nicht sicher, daß ich diese deutschen Namen
behalten würde.

Sie werden sich darin üben müssen, sagte Giraldi, indem er
die Karten durch die Finger laufen ließ: Geheimer Legations-
rath von Wallbach, Frau Louise von Wallbach, geborene von der
Herrenburg-Semlow, Ottomar von Werben, Carla von Wallbach –
mon dieu! das ist denn doch kein Kunststück – ich behalte zwanzig
Namen, die mir hintereinander genannt werden.

Ja, Sie, Monsieur! sagte François, sich mit kriechendem Lä-
cheln verbeugend.

Ich verlange dasselbe von Ihnen. Wie hat Madame die Dame,
die zuerst kam, empfangen: die junge – Fräulein Else von Werben?

Mademoiselle schloß mir die Thür, als ich folgen wollte. Ich
konnte es nicht, beim besten Willen. Mademoiselle scheint sehr
resolut.

Sie sind ein Ungeschickter. Und die zweite Dame? die ältere?
Fräulein Sidonie von Werben? oder waren Sie wieder nicht zuge-
gen?

O doch, Monsieur! die ist die große Dame, die giebt sich Airs,
da hat man leichtes Spiel! Sie ging zehn Schritte vor und machte
dann ihre Verbeugung; ah, Monsieur, welche Verbeugung! wahr-
haftig, ich mußte an Madame la duchesse de Rosambert denken,
aus deren Dienst ich in den von Monsieur kam.

Gut! und Madame?
Madame konnte sich des Lächelns nicht enthalten – es war ein

trauriges Lächeln, Monsieur, das einem in’s Herz schnitt –
Und François legte mit einer scheinheiligen Miene die Hand auf

seine reichgefältelte, blendendweise Chemisette mit den großen
goldenen Knöpfen.

Lassen Sie Ihre Grimassen in meiner Gegenwart! – weiter!
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Madame, die den linken Arm unter den von Mademoiselle ge-
schoben hatte und ihn auch jetzt nicht losließ, streckte die rechte
Hand aus und sagte: Ah, que nous –

Französisch?
Nein, Monsieur, deutsch.
So sagen Sie es deutsch: dieselben Worte, wenn ich bitten darf!
Sehen wir uns so wieder nach siebenundachtzig Jahren?
Siebenundzwanzig, Dummkopf! – Und der Empfang eben?
Es war eine mêlée, Monsieur! man konnte nichts Einzelnes un-

terscheiden; es war unmöglich, Monsieur!
Giraldi zuckte ungeduldig die Achseln: Wenn der Graf Golm

gemeldet sein will, sagen Sie ihm, daß ich für ihn zu sprechen sei,
und fügen hinzu: Monsieur werde freilich nur einige Minuten für
den Herrn Grafen haben, weil man ihn selbst in dem Salon von
Madame erwarte. Dabei nennen Sie, wie zufällig, die Namen der
Herrschaften, die in dem Salon sind. Haben Sie verstanden?

Gewiß, Monsieur!
Noch Eines: ich bezahle nicht 200 Francs monatlich an Leu-

te, denen alles Mögliche unmöglich ist. Sie werden sich vervoll-
kommnen müssen, wenn Sie länger in meinem Dienste bleiben
wollen.

Ich werde Alles thun, um Monsieur zufrieden zu stellen und
mich des Vertrauens, das Monsieur in mich zu setzen die Güte
hat, würdig zu beweisen.

François verbeugte sich zur Thür hinaus. – Das heißt, sagte
Giraldi, »Du hast mir schon zu viel vertraut, als daß Du mich oh-
ne Weiteres wegschicken dürftest«. Es ist unser Unglück, daß wir
ohne diese Creaturen nicht leben können. Zur Zeit Macchiavell’s
gebrauchte man die Vorsicht, sie nicht lange leben zu lassen. Heu-
te muß man das Doppelte zahlen und hat doch keine Sicherheit.
– Ah, der Herr Graf!

François hatte dem Grafen Golm die Thür geöffnet; der Graf
kam raschen Schrittes herein. Seine Miene war verdrießlich und
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zerstreut; in seiner Haltung und dem Ton seiner Stimme war die
Nachlässigkeit des vornehmen Mannes, der es nicht der Mühe für
werth hält, seine Unzufriedenheit zu verbergen.

Ich bedaure, wenn ich störe, sagte er; will auch durchaus nicht
lange lästig fallen; komme eigentlich auch nur, um Ihnen zu sa-
gen, daß aus unserm Handel nun doch wahrscheinlich nichts wer-
den wird.

Das sollte mir um Ihrethalben leid thun, Herr Graf, erwiederte
Giraldi.

Wieso, um meinethalben?
Wir gewinnen bei dem Handel nichts, Herr Graf.
Das hieße also, daß ich dabei gewönne; Sie würden mich sehr

verbinden, mein Herr, wenn Sie mir sagten, was?
Wenn der Herr Graf es nicht weiß, der den Handel proponirt

hat, so dürfen wir uns füglich, es zu wissen, bescheiden.
Und wer ist »wir«, wenn ich fragen darf, in diesem Falle: der

Familienrath des Warnow’schen Vermögens? oder Sie, mein Herr?
In diesem Falle: die Frau Baronin von Warnow, die ich in dem

Familienrathe zu vertreten die Ehre habe.
Es war so viel ruhige Ueberlegenheit in der gelassenen Höflich-

keit des Italieners – die schwarzen Augen glänzten in einem so
gleichmäßigen Licht – der Graf konnte den Glanz nicht ertragen
und blickte in Verwirrung auf den Boden.

Ich bitte um Entschuldigung, sagte er; – ich – ich wollte nicht
beleidigen.

Auch bin ich nicht beleidigt, erwiederte Giraldi; – ich bin es nie,
wenn ich sehe, daß Jemand einen Verdruß, den ich nicht verschul-
det habe, an mir ausläßt – es ist ein Brief, der irrthümlicherweise
an meine Adresse gerichtet ist. – Wollen wir uns nicht setzen?

Der Graf folgte widerwillig der Einladung.
Ich kann Sie doch nicht von aller Schuld freisprechen, sagte

er; – Sie waren es, der mich gestern versicherte, daß es mir nicht
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schwer werden würde, die erste Rate der Kaufsumme aufzubrin-
gen. Da ich annehmen muß, daß Sie mit meinen Verhältnissen im
Allgemeinen bekannt sind, Sie andererseits wieder mit dem Ge-
heimrath schon so lange in intimerer Verbindung stehen, konnte
ich wohl kaum anders, als glauben, daß zwischen Ihnen einer-
und dem Geheimrath und Herrn Lübbener andrerseits über den
bewußten Punkt bereits ein Pourparler stattgefunden, und Sie von
jenen Herren autorisirt worden seien, mir im Namen der Herren
eine Avance zu machen, die mir die Herren selbst nicht wohl ma-
chen können, an die ich hernach, wenn auch nur in ihrer Eigen-
schaft als Directoren der neuen Bahn – wieder verkaufen soll. Gut!
Ich gehe heute Morgen zu Lübbener; er thut sehr erstaunt, meint,
es sei ein eigenes Ding und könne böses Blut machen, wenn es
herauskäme, daß er das Geld hergegeben, indessen – um mir
gefällig zu sein, da ich doch durchaus der Verkäufer sein wolle
– kurz, er stellt mir Bedingungen, halsabschneiderische, nieder-
trächtige Bedingungen, sage ich Ihnen, daß ich den ver – daß ich
ihn eigentlich hätte reitpeitschen müssen. Wüthend gehe ich weg,
direct zu Herrn Philipp Schmidt. Herr Schmidt, müssen Sie wissen
–

Ich weiß: ein Schiffscapitän, sehr gern gesehen in der Wer-
ben’schen Familie – der Geheimrath hat mir von ihm gesprochen.

Giraldi spielte mit seiner Uhrkette, während er das in leich-
tem Conversationston sagte, und schaute sehr erstaunt auf, als
der Graf mit Heftigkeit rief:

Gott bewahre! was hätte ich mit dem Menschen zu schaffen!
Herr Philipp Schmidt ist, wie ich leider zu spät erfuhr, ein Vetter
jenes, übrigens ganz obscuren Menschen, der sich mit unglaubli-
cher Frechheit in die besten Kreise drängt, ein decidirter Plebejer
–

Ich bitte um Entschuldigung; also Herr Philipp Schmidt, zu
dem Sie sich begaben –
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Ist der Entrepreneur der Berlin-Sundiner Bahn, der auch un-
sere Bahn bauen wird, ein sonst culanter, leidlicher und immens
reicher Mann. Zuvorkommender Empfang, wie ich erwartete, Ver-
sicherung über Versicherung, mir gefällig sein zu wollen, aber –
er habe sein Geld in allen möglichen Unternehmungen engagirt,
sein neues Haus koste ihn horrible Summen, müsse sich zur Ue-
bernahme unserer Bahn flott erhalten und – das Ende vom Liede:
kaum bessere Bedingungen, als die des Lübbener. Da haben Sie
die Leichtigkeit, mit der ich die halbe Million aufbringen werde,
die Sie als Anzahlung fordern!

Der Graf drehte an seinem blonden Schnurrbart, seine was-
serblauen Augen starrten zornig auf Giraldi; er wollte sich erhe-
ben, blieb aber, von einer leise beschwichtigenden Bewegung, die
jener mit seiner weißen Hand machte, wie gebannt, in seinem
Stuhle sitzen. Ich bitte abermals um Verzeihung, sagte Giraldi;
– ich meinte gestern deutlich genug gewesen zu sein; ich hatte
nicht bedacht, daß deutsche Ohren – ich will gewiß nicht sagen:
schwerer, aber anders hören, als italienische; ich würde Ihnen
sonst einen schlimmen Morgen erspart haben. Oder was wäre für
einen Edelmann schlimmer, als mit verschmitzten Geldmenschen
verhandeln zu müssen, noch dazu, wenn diese Menschen, wie ja
ganz augenscheinlich, unter einer Decke stecken. Ich hoffe, Sie
werden bei uns dieser und jeder anderen Unannehmlichkeit über-
hoben sein.

Bei uns? bei Ihnen? fragte der Graf im höchsten Erstaunen.
Ich muß schon wieder uns und wir sagen, erwiederte Giraldi

lächelnd; denn wenn ich auch für mein Theil nur der Verwalter
gewesen bin, so hätten doch in fünfundzwanzig Jahren die Er-
sparnisse einer Revenue von zehntausend Thalern ohne eine –
wie soll ich sagen? – in Speculationen glückliche Hand – in diesen
beiden letzten Jahren lag das Geld freilich auf der Straße – nicht
zu einer so großen Summe anwachsen können, die ich im Namen
der Frau Baronin dem Herrn Grafen hiermit offerire.
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Der Graf starrte Giraldi an; aber die dunklen Augen des Man-
nes glänzten so ruhig wie vorher; es konnte kein schlechter Scherz
sein.

Im Namen der Frau Baronin?
Wenn es Ihnen gefällt.
Die ganze halbe Million?
Da uns – ich meine diesmal den Familienrath – zur besseren

Regulirung der Erbschaft die Anzahlung der halben Kaufsumme
auf einem Brett nothwendig scheint. –

Und die Bedingungen? fragte der Graf nach einer kleinen Pause
mit etwas unsicherer Stimme.

Giraldi strich sich den dunklen Bart.
Wir haben, außer einer besonderen Bedingung, eigentlich kei-

ne; denn die Eintragung der Schuld als erste Hypothek auf die,
wie der Herr Graf weiß, schuldenfreien Güter – nebenbei zu dem
niedrigen Zinsfuß von vier Procent – ist nicht sowohl eine Bedin-
gung, als selbstverständliche Sicherheit, die der Herr Graf uns –

Gewiß, gewiß, sagte der Graf, ganz selbstverständlich – und
die besondere Bedingung?

Daß der Herr Graf sich mit seinem Ehrenworte verpflichtet, ge-
gen Niemand, es sei, wer es sei, zu sagen, oder auch nur anzu-
deuten, von wem er das Geld hat.

Giraldi streckte mit einem anmuthigen Lächeln seine Hand aus:
es ist eine Freundes-, keine Wucherhand, die wir Ihnen reichen.

Der Graf schämte sich seines momentanen Zögerns: Hier haben
Sie meine Hand und mein Ehrenwort! rief er, seine Hand in die
des Italieners legend: gegen Niemand!

Auch nicht gegen die Frau Baronin, fuhr Giraldi fort; – sie will
durchaus unbetheiligt, das heißt, unbefangen sein – der Herr Graf
werden diese Frauenzartheit, um nicht zu sagen: Schwäche be-
greiflich finden.

Vollkommen, sagte der Graf.
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Nicht einmal ihr Name – das ist ihr dringender Wunsch – darf
in der ganzen Transaction vorkommen; und so muß denn auch
die Hypothek auf meinen Namen eingetragen werden. Der Herr
Graf ist damit einverstanden?

Aber ich bitte Sie! sagte der Graf.
Giraldi ließ die Hand, die er bis dahin festgehalten, mit einem

freundschaftlichen Druck los und lehnte sich in seinen Stuhl zu-
rück.

So wären wir also d’accord, sagte er; – ich meinerseits schät-
ze mich glücklich, einen Edelmann, dessen Intelligenz und Ener-
gie meine ganze Sympathie gewonnen hatten, noch bevor mir
das Glück seiner liebenswürdigen, persönlichen Bekanntschaft zu
Theil wurde, aus den unsauberen Händen dieser Rotüriers erlöst
und in eine Lage gebracht zu haben, die ihm, wie mir scheint,
in der ganzen Angelegenheit die dominirende Haltung giebt, die
ihm in jeder Weise gebührt. Ich wenigstens sehe seinen Weg ganz
frei. Die zweite Hälfte der Kaufsumme, – lassen Sie uns vorläu-
fig den ersten März als Termin festhalten – ich sage: die zweite
Hälfte aufzubringen, kann ja nicht die geringsten Schwierigkeiten
machen, da Sie bis dahin längst die Güter für den doppelten Preis
– Sie dürfen unter zwei Millionen auf keinen Fall losschlagen – an
das Consortium verkauft haben. Und nun, Herr Graf, wenn es Ih-
nen recht ist, erlauben Sie mir, Sie bei der Frau Baronin einzufüh-
ren, die darauf brennt, Sie kennen zu lernen, wie Sie, denke ich,
glücklich sein werden, die Bekanntschaft einer Dame zu machen,
die man nicht kennen kann, ohne sie zu lieben und zu verehren.

Giraldi hatte sich erhoben, der Graf stand verlegen und unent-
schlossen.

Sie können sich denken, daß ich das mir in Aussicht gestellte
Glück nach seinem ganzen Werte zu schätzen weiß; – indessen –
Ihr Kammerdiener – es ist eine größere Gesellschaft – beinahe die
ganze Familie – im Salon – ich muß fürchten, gerade in diesem
Augenblick als ein Fremder und Eindringling zu erscheinen.
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Und wenn nun, erwiederte Giraldi, die Frau Baronin, gerade
ihrer Familie gegenüber, der Freundschaft angesehener und er-
lesener Männer bedürfte; wenn sie den höchsten Werth darauf
legte, zu zeigen, daß, wohin sie auch kommt, vom ersten Augen-
blick an ihr die Freundschaft der Angesehensten und Erlesensten
gesichert ist?

Gehen wir! rief der Graf.
Noch ein Wort! sagte Giraldi.
In den bis dahin so ruhig glänzenden Augen des Italieners

brannte ein tieferes Feuer; dem Grafen stockte der Athem; er hat-
te das unbestimmte Gefühl, daß er die Lösung des Räthsels, vor
dem er trotz alledem noch immer stand, jetzt erhalten werde.

Und wenn nun, fuhr Giraldi, langsam, als ob er jede Silbe ab-
wäge, fort, – der Herr Graf verstehen möchte, daß die Frau Baro-
nin seine Freundschaft nicht mit einer geschäftlichen Gefälligkeit
erkaufen zu können glaubt; vielleicht aber dadurch, daß sie ih-
ren ganzen Einfluß für ihn aufbietet, im Falle er den Wunsch hat,
den Vorwurf, als ein Fremder und Eindringling in der Familie zu
erscheinen, ein für alle Mal unmöglich zu machen – ich brauche
nicht weiter zu sprechen, wenn der Herr Graf mich versteht, und
ich darf nicht weiter sprechen, wenn er mich noch nicht verstan-
den hat.

Dem Grafen schoß das Blut in das Gesicht.
Wenn er es wagt, Sie zu verstehen! rief er, die Hand des Italie-

ners ergreifend und heftig drückend – wenn er es wagt!
Das wäre meine geringste Sorge, erwiederte Giraldi mit feinem

Lächeln; ich habe aber weder diese, noch irgend eine andere. Nur
daß die Vorsicht mit dem Muth Hand in Hand gehe, und daß der
Herr Graf auch in dieser delicaten Angelegenheit der Erfahrung
und der Menschenkenntniß des älteren Mannes freundlich ver-
traue.

Ich werde keinen Schritt thun ohne Sie, keinen Schritt!
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Sie hatten sich bereits der Thür genähert, als François mit ei-
ner Karte hereintrat, die Giraldi, nachdem er einen Blick darauf
geworfen, dem Grafen reichte: Sehen Sie, Herr Graf! il n’y a que
le premier pas qui coûte! – Man scheut auf jener Seite die Kosten
nicht. – Bitten Sie Herrn von Werben, eintreten zu wollen!

François öffnete Ottomar die Thür.
Auf den allseitigen Wunsch der Damen komme ich – sagte Ot-

tomar. Er hatte jetzt erst den Grafen erblickt; das ironische Lä-
cheln verschwand von seinen feinen Lippen, die lebhaften Augen
blickten düster: ich bitte um Verzeihung, sagte er, ich glaubte, Sie
allein zu finden; ich würde sonst einen passenderen Moment –

Mir ist jeder Moment, in dem ich die Bekanntschaft des Neffen
meiner hochverehrten Freundin mache, der passende, erwiederte
Giraldi; überdies standen wir – der Herr Graf und ich im Begriff,
die Gesellschaft im Salon aufzusuchen; jetzt freilich möchte ich
den Herrn Grafen um die Erlaubniß bitten, mich der Ehre, die mir
Herr von Werben erzeigt, noch einige Minuten hier in größerer
Muße zu erfreuen.

Also à revoir! sagte der Graf, das Zimmer verlassend und, wäh-
rend er, von François begleitet, über den Vorsaal schritt, bei sich
überlegend, ob er sich durch Ottomar’s unfreundliches Betragen
beleidigt fühlen oder sich darüber amüsiren solle. Er meinte, daß
er zu dem letzteren mehr Veranlassung habe. Ottomar hatte jetzt
freilich das große Ziel erreicht; aber es war ja ganz augenschein-
lich, daß er es in Ewigkeit nicht erreicht haben würde, wenn ein
gewisser anderer ein paar Tage früher nach Berlin gekommen wä-
re. Alle Welt sagte es, und daß es nur die Eifersucht gewesen sei,
die Ottomar’s Unentschlossenheit und Verzagtheit ein Ende ge-
macht. – Verzagtheit war das rechte Wort! einer Dame, wie Carla
von Wallbach, zu genügen, mußte man denn doch noch andere
Qualitäten haben, als derer Werben sich rühmen konnte, muß-
te man eben Graf Golm sein. Nun, er hatte die Familie von der
Angst, in die er sie versetzt, gnädig befreit – auch Fräulein Else,
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die augenscheinlich für den Bruder gezittert hatte. Man war ihm
zu Dank verpflichtet, – das würden, den Herrn Lieutenant ausge-
nommen, alle begreifen, – man würde sich beeifern, ihm diesen
Dank abzustatten. Und wenn er seiner Sache noch heute Morgen
beim Aufstehen nicht ganz sicher gewesen, so war er es jetzt. Mit
der Protection der Dame da drinnen, die, am ersten Morgen ihrer
Ankunft aufzusuchen, sich die ganze Familie beeilt hatte, war der
Rest der Schwierigkeit verschwunden, sich als hochwillkommenes
Mitglied in eben diese Familie aufnehmen zu lassen – wenn man
wollte! Natürlich würde man sich die Freiheit seines Entschlusses
bis zum letzten Augenblick reserviren!

Der Graf hatte ein wenig vor der Thür gezögert, um diesen
angenehmen Gedankengang bis zu Ende zu verfolgen und sein
gewelltes blondes Haar und seinen flatternden Schnurrbart durch
einige Bürstenstriche in die anmuthigste Form zu bringen, bevor
er dem respectvoll harrenden François hieß, ihm zu öffnen; – ei-
ner besonderen Meldung bedürfe es nicht, da er erwartet werde.

François gehorsamte mit tiefer Verbeugung dem ihm franzö-
sisch ertheilten Befehl und sagte dann hinter der wieder geschlos-
senen Thür mit einer noch tieferen Verbeugung: Monsieur le com-
te, vous parlez français – comme une vache espagnole – je vous rends
cette justice, – ah! und der Mann schüttelte, sich aufrichtend, die
Faust: que je déteste ce genre–là!

FÜNFTES KAPITEL.

Es war nicht sowohl der Wunsch der Damen, sondern nur Car-
la’s Verlangen gewesen, dem Ottomar gefolgt war, als er sich zu
Giraldi begab. Carla brannte vor Neugier, den Mann, über den sie
nun schon eine Welt der interessantesten Dinge gehört, persönlich
kennen zu lernen; es sei abscheulich, daß sie um das Vergnügen
kommen sollte! ob denn Herr Giraldi Seine Excellenz oder den
Herrn Geheimrath nicht wegschicken könne? ob Ottomar nicht
eine Diversion machen wolle, indem er selbst hinüberging und
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die katholische Frage, oder um welches Stück der hohen Politik
es sich auch sonst handeln möge, coupirte? Ottomar sei ja so ge-
wandt! Bitte ihn doch auch, Else! er thut ja Alles, um was Du ihn
bittest! Else hatte jetzt nicht wohl anders gekonnt, als sagen: thue
doch Carla den Gefallen! und selbst jetzt war Ottomar mit einem
mürrischen: ich spreche kein Italienisch! sitzen geblieben, bis die
Baronin mit zerstreutem Lächeln sagte: Das braucht Dich nicht
abzuhalten, lieber Ottomar; Herr Giraldi spricht so ziemlich alle
europäischen Sprachen und das Deutsche fast wie ein Deutscher.
– O, daß ich nicht selbst gehen kann! rief Carla. – Wenn Du es
befiehlst, liebe Tante, hatte Ottomar gesagt und war gegangen.

Mit sehr getheilter Empfindung. Er hatte die Visite nur mitge-
macht, weil Else es so sehr zu wünschen schien und Wallbach’s
ihn so dringend gebeten hatten. Aber daß er, der Vertreter der Fa-
milie nach seinem Vater, den Mann zuerst aufsuchen sollte, des-
sen Namen sein Vater niemals in den Mund nahm, der, wenn er
dem Vater glauben durfte, soviel Unglück, soviel Schmach über
die Familie gebracht – das war zu viel für seinen Stolz. Und doch
lag gerade wieder in diesem Umstande ein dämonischer Reiz, den
Ottomar, während er über den Vorsaal schritt, mit einem grim-
migen Behagen auf sich wirken ließ. Hatte doch der Vater eben
jetzt so gewaltsam in sein Leben eingegriffen, ihm durch sein her-
risches Vorgehen sie geraubt, die er liebte – mehr als je! ihn für
sein Leben unglücklich gemacht, sie an den Rand des Todes, viel-
leicht in den Tod getrieben; sollte er sich hier wieder einmal vor
dem drohenden Schatten schon der väterlichen Autorität beugen?
oder sich nicht lieber freuen, daß ihm eine Gelegenheit geboten
wurde, Trotz zu bieten?

Und dieser Trotz hatte seine Lippen zu dem ironischen Lächeln
gekräuselt, mit dem er eben bei dem verrufenen Manne eingetre-
ten war.

Nun hatte er, wie ein böses Omen, anstatt des Geheimraths,
den er vorzufinden erwartete, den Grafen getroffen – den letzten,
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den er sich als Zeugen eines Schrittes, der halbwegs ein Frevel
an der Familienehre und jedenfalls eine bedenkliche Concession
war, gewünscht haben würde. Das Wort war ihm auf der Lippe
erstorben, und den finstern Blick, mit dem er dem sich Entfernen-
den folgte, würde auch ein weniger Kluger schwerlich mißdeutet
haben.

Sie lieben den Herrn nicht, sagte Giraldi, mit einer bezeichnen-
den Handbewegung hinter dem Grafen her.

Ich habe keine Ursache dazu, entgegnete Ottomar.
Gewiß nicht, sagte Giraldi; – denn zwei verschiedenere Natu-

ren lassen sich schwer gegenüberstellen. Dort die ausgesproche-
ne Ueberzufriedenheit mit herrlichsten Qualitäten, die man nur
in der Einbildung besitzt; hier der ewig nagende Zweifel an vor-
trefflichsten Gaben, die die Natur in reichster Fülle gespendet hat;
dort die trostlose Enge eines harten Herzens, in die sich die Eitel-
keit und die Frivolität theilen; hier Ueberschwang der Liebe, die
in Gram versinkt, weil nicht alle ihre Blüten reifen.

Ottomar schaute erschrocken auf. – Wer war der Mann, der ihn
zum ersten Male sah und in seinem geheimsten Herzen las, wie
in einem aufgeschlagenen Buche? der ihm in der ersten Minute
das nicht nur zu sagen wußte, sondern zu sagen wagte? so ruhig,
so, als ob es sich von selbst verstände, als ob es sich nicht der Mü-
he verlohne, die elenden Schranken gesellschaftlicher Convenienz
auch nur einen Moment zu respectiren? als ob er sie wegwehen
könne mit einer leisen Bewegung der schlanken, weißen Hand?

Er blickte, wie eine Erklärung heischend, in die schwarzen Au-
gen, und dabei schoß ihm die Erinnerung eines Waldsees, an dem
er als Knabe oft gespielt und von dem die Sage ging, daß er uner-
gründlich sei, durch die Seele.

Ich habe Sie überrascht, sagte Giraldi. Ich könnte vielleicht die-
se Ueberraschung benutzen, Ihnen – und wär’ es nur auf kurze
Zeit – in einem mystischen Lichte zu erscheinen und, indem ich
vorgebe, im Besitz von Gott weiß welchen Geheimnissen zu sein,
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mich in Ihr Vertrauen stehlen. Aber ich bin kein Charlatan; ich bin
nicht einmal der Abenteurer, zu dem Sie, halb widerstrebend, halb
neugierig, gekommen sind; ich bin weiter nichts als ein Mann,
dem seine theuersten Hoffnungen, seine heißesten Wünsche nun
schon so lange geknickt und gebrochen sind, daß er verlernt hat,
zu hoffen und zu wünschen, und daß ihm nur eine Empfindung
geblieben ist: die des Mitleids mit allem Leiden, wo immer es ihm
entgegentritt, zumal wenn das Leid sich so deutlich auf dem Ge-
sichte eines jungen Mannes ausprägt in dem Augenblicke, wo die
Gesichter anderer von Lebensfreude und Lebenslust strahlen und
glänzen. Und nun, Sohn des Mannes, der mir feind ist, weil er
mich nicht kennt, reichen Sie mir die Hand und sagen Sie mir,
daß ich Sie durch meinen Freimuth nicht beleidigt habe!

Er streckte mit einer bezaubernden Gebehrde halb der Bitte,
halb des Befehles beide Hände aus, die Ottomar mit einer leiden-
schaftlichen Hast ergriff. Hatte er doch so viel gelitten in diesen
Tagen und Niemand gehabt, dessen Hand er hätte fassen, Nie-
mand, dem er sein übervolles Herz hätte ausschütten können!
Und von den wohllautenden Lippen dieses schönen, fremden,
seltsamen Mannes mußten ihm die ersten Trostesworte kommen!
Geschahen denn wirklich noch Wunder? oder bestand, wie der
Mann selber sagte, das Wunder nur darin, daß man, um den Un-
glücklichen zu verstehen, nur selber unglücklich zu sein braucht?

Sein Herz floß über; die schönen, zuckenden Augen füllten sich
mit Thränen, deren er sich schämte und die er doch nicht hemmen
konnte. Giraldi ließ seine Hände los und kehrte sich ab, indem
er sich mit der Hand über die Augen fuhr. Als er sich nach eini-
ger Zeit wieder umwandte, lag auf seinem sprechenden Gesicht
etwas wie bescheidene Freude, und seine Stimme klang leichter,
wie vorhin, als er jetzt sagte: Und nun, mein lieber junger Freund,
Sie werden diese Stunde nicht vergessen, und nicht vergessen,
was ich jetzt noch sage: ich bin ein armer Mann, trotz dem Dä-
nenprinzen; aber was ich vermag, das soll für Sie geschehen auf
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einen Wink der Augen, die so wunderbar den Augen gleichen, für
die ich noch heute in den Tod gehen würde, wie zu einem Feste.
– Kommen Sie!

Er legte seinen Arm vertraulich in den Ottomar’s und führte ihn
nach der Thür, die er öffnete, um den Gast vorangehen zu lassen.
Ottomar wandte sich nicht; er würde sonst entsetzt gewesen sein
über das wie von einem Krampf verzerrte Gesicht des Mannes, der
hinter ihm den Griff der Thür mit der linken Hand preßte und die
gespreizten Finger der Rechten erhoben hatte, wie ein Geier die
Klaue, die er seinem Opfer in den Nacken schlägt. –

Der Eintritt des Grafen in den Salon war für die Baronin über-
raschend genug gewesen; aber ein Augenblick hatte für die Klu-
ge hingereicht, um den Zusammenhang herauszufinden und daß
diese Ueberraschung ein Werk Giraldi’s sei, das sie zu beobach-
ten und über dessen Resultat sie hernach zu berichten habe. Es
bedurfte freilich für sie dieses Anreizes nicht; Else war ihr in die-
ser einen Stunde so theuer geworden; jeder Blick der fröhlichen
braunen Augen, die – sie wußte es! auch so ernst dreinschauen
konnten, jedes Wort, das aus dem kleinen Munde kam, jede Be-
wegung der anmuthig schlanken Gestalt – Alles, Alles war won-
nesame Nahrung gewesen für ihr gequältes, nach wahrer Liebe,
nach schöner, unentweihter Menschheit schmachtendes Herz. Wie
weit hatte die glänzende Carla hinter der schlichten Anmuth ih-
res Lieblings zurückstehen müssen! Carla, bei der Alles: jeder Ton,
jede Miene, jeder Augenaufschlag, jede Bewegung von einer un-
ersättlichen Gefallsucht berechnet war, die keineswegs immer das
Richtige traf und oft so weit über ihr Ziel hinausschoß. Sie hatte
die beiden Mädchen fortwährend hinüber und herüber verglichen
und sich immer wieder gesagt, daß man Else nicht zur Schwester
haben und eine Carla wahrhaft lieben, und daß aus der Verbin-
dung mit ihr für Ottomar kein Segen erblühen könne, auch wenn
er auf der Schwelle nicht über die Gestalt jener schönen Verlasse-
nen, in Verzweiflung Zusammengebrochenen mit frevelndem Fuß
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hätte wegschreiten müssen. Sprach doch für sie, die der Fürchter-
liche in das Geheimniß eingeweiht, die Reue, die in ihm wühlte,
nur zu deutlich aus dem nervösen Flackern seiner schönen Augen,
aus seiner düstern Schweigsamkeit ebenso wie aus der freudlo-
sen Gesprächigkeit, zu der er sich dann wieder aufraffte, aus dem
unheimlich-geschäftigen Nagen der scharfen Zähne an der feinen
Lippe. Und sie, die dem Unglücklichen ihr Wort und ihre Hand ge-
geben, schien nichts von alledem zu merken, zu ahnen! sie konn-
te schwatzen und lachen, und mit dem Grafen kokettiren, genau
so, wie eine Minute vorher mit ihrem Verlobten, nur, daß ihr eit-
les Spiel jetzt augenscheinlich nicht verloren war, sondern eifrig
und aufrichtig bewundert und dankbar, soviel an dem Manne war,
zurückgegeben wurde. – Und dann schweifte der Blick der Beob-
achterin zu Elsen hinüber und traf auf ein Augenpaar, in dem sie
nun schon so gut zu lesen gelernt hatte und dieselben Empfin-
dungen zu entdecken glaubte, die sie selbst bewegten: Kummer,
Mitleid, Verwunderung, Tadel – Alles freilich abgeschwächt, wie
es bei dem jungen Mädchen natürlich war, das offenbar das trau-
rige Geheimniß der Verlobung ihres Bruders nicht kannte. Und
sicher war diese schwesterliche Theilnahme durch keine selbst-
süchtige Regung getrübt. Als der Graf so unerwartet eintrat, hat-
te kein freudiger Aufschlag ihrer Augen, in denen sich sonst je-
de Regung wiederspiegelte, kein lebhafteres Roth der Wangen,
aus denen die Farbe so leicht wechselte, ihn begrüßt; – eine Mie-
ne des Staunens nur, wenig schmeichelhaft für den Ankömmling
und für Valerie ein Beweis, wie gut der Schreckliche durch seine
Späher berichtet war. Hatte doch freilich auch sonst Alles und Je-
des, was sie in dieser Stunde gesehen, gehört, seine Voraussage
Punkt für Punkt bestätigt! Und nun würde er hereintreten – an
der Hand des armen Ottomar, den er, wie alle, die in seine Nähe
kamen, in den wenigen Minuten umgarnt, gewonnen, bezaubert,
– würde hereintreten, einem Fürsten gleich, der, als der Letzte,
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erscheint, nachdem dienstbeflissene Schranzen jedem der Befoh-
lenen seinen Platz im Saale angewiesen, auf daß des Gebieters
Auge nicht ängstlich zu suchen brauche, zufrieden-lächelnd über
die Versammlung schweifen könne, die nur auf ihn geharrt hat!

Und da trat er herein, sich nur so lange auf Ottomar’s Arm stüt-
zend, daß Jeder die vertrauliche Beziehung, die bereits zwischen
ihm und dem Neffen der Dame des Salons bestand, bemerken
konnte, und dann, seinen Schritt beschleunigend und Ottomar
hinter sich lassend, auf die um das Sopha gruppirte Gesellschaft
zuschreitend, in der das Gespräch sofort verstummte, während
sich aller Augen neugierig, bewundernd auf den so eifrig Erwar-
teten richteten.

Und wie unzählige Beweise Valerie auch von der Gewandtheit
des Mannes hatte, sie war wieder einmal gegen ihren Willen ge-
zwungen, die Ueberlegenheit zu bewundern, mit der er, ohne daß
selbst sie zu sagen vermocht hätte, wie? in kürzester Frist der Mit-
telpunkt des Kreises geworden war, um den sich Alles zu drehen,
von dem jede Anregung, jedes Interesse auszugehen, zu dem jeder
Gedanke, jede Empfindung wieder zurückzufließen schien. Selbst
Frau von Wallbach hatte sich aus der bequemen Lage, die sie nach
der ersten Begrüßung in ihrem Fauteuil eingenommen und un-
verändert beibehalten, aufgerichtet und starrte mit halb offenem
Munde und mit Augen, die beinahe nicht mehr schläfrig waren,
auf die seltsame Erscheinung; – Else hatte wohl Alles, was ihr
sonst das Herz bewegt haben mochte, in diesem Moment verges-
sen, und als sie sich nach einiger Zeit mit einem tiefen Athemzuge
zur Tante wandte, lag auf ihrem Gesichte das heimliche Bekennt-
niß: dies ist mehr, viel mehr, als ich erwartet habe; – Carla hatte
dieselbe Empfindung, und sie sorgte durch ihre Blicke, durch ihr
Mienenspiel dafür, daß Jeder davon unterrichtet würde, noch be-
vor sie es offen aussprach. – Ich habe mir, rief sie, in einer Zeit, die
an dem Mangel lebhafter Empfindung und des Muthes das Weni-
ge, was sie noch empfindet, auszusprechen, doppelt krankt, die
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Naivetät der Kinder reservirt, zu bewundern, wo und wie immer
mir das Wunderwerthe erscheint, und das Recht der homerischen
Helden, meiner Bewunderung einen unverschleierten Ausdruck
zu geben. Und wenn mir unter den flachen Gesichtern, die der
Norden liebt – die Anwesenden, meine Herren, sind immer aus-
genommen – ein Kopf sich darbietet, zu dessen Charakterisirung
mir die von der südlichen Sonne getränkten Porträts eines Tizian,
eines Raphael, eines Velasquez nicht genügen, – den ich mit nichts
vergleichen kann, als mit dem Wunderbilde, dem ich den erhe-
bendsten Eindruck verdanke: dem unaussprechlich würdevollen
und doch von himmlischer Sanftmuth durchleuchteten Christus-
kopfe über dem Hochaltare im Dome von Monreale bei Palermo
– so muß ich das eben sagen, mag Herr Giraldi auch mit noch so
bescheidener Bitte die Hand erheben – dadurch um so mehr je-
nem Urbild gleichend, das mir von heute ab freilich nur noch ein
Abbild sein kann.

Ich bin glücklich, einer hohen Künstlerphantasie, wie sie un-
zweifelhaft dem gnädigen Fräulein inne wohnt, ein armseliges
Motiv dargeboten zu haben, erwiederte Giraldi.

Ich glaube, wir müssen gehen, sagte Frau von Wallbach, mit
einem zerstreuten Blick nach der Zimmerdecke.

Um Himmels willen, halb zwei! rief Carla, in die Höhe schnel-
lend; mein Gott, wie doch die Zeit in interessanter Gesellschaft
auf Götterschwingen dahinrauscht!

Die Gesellschaft war fort; Giraldi, der sie bis an die Thür be-
gleitet, kam wieder zurück, langsamen Schrittes mit erhobenem
Haupt, die dunklen Augen von Triumph leuchtend, während ein
Lächeln der Verachtung seine Lippen schürzte. Plötzlich – mitten
in dem Gemache – blieb er stehen; sein Gesicht war für einen
Moment wie in finstere Nacht gehüllt, aber im nächsten bereits
lächelte es wieder, und lächelnd fragte er:

Ist das die Miene des Siegers nach der Schlacht?
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Valerie hatte, in tiefster Abspannung mit geschlossenen Augen
in ihren Fauteuil zurückgesunken, geglaubt, daß auch er das Ge-
mach verlassen. Bei dem ersten Ton seiner Stimme schrak sie em-
por.

Die Du gewonnen hast!
Für Dich!
Er beugte sich, wie vorhin, zu ihr herab, ihre Hand an seine

Lippen zu führen.
Die Hand der Herrin ist kalt, wie warm auch – ich weiß es –

ihr Herz ist. Des Kampfes Lärm taugt nicht für ihre reizbar-zarten
Nerven. Wir müssen dafür sorgen, daß sie bei Zeiten an einen
stilleren Ort entrückt wird, wo sie das Ende in Ruhe abwarten
kann.

Was meinst Du? fragte Valerie mit lächelnder Miene, während
ein Schauder sie durchrieselte.

Es ist ein Plan, der soeben in meinem Geiste sich krystallisirt
hat und der – aber nein! nicht jetzt, wo Deine liebe Seele der Ruhe
bedarf! nicht jetzt, morgen, vielleicht, wenn diese Augen wieder
muthiger blicken, wenn das Blut wieder wärmer in dieser lieben
Hand pulsirt – übermorgen – es hat keine Eile; Du weißt, Gregorio
Giraldi macht seine Pläne nicht für einen Tag.

Ich weiß es, erwiederte Valerie.
Er hatte jetzt wirklich das Zimmer verlassen; Valerie lauschte;

sie hörte seine Thür gehen; sie war allein. Zitternd erhob sie sich
und wankte nach dem Stuhl, in dem Else gesessen. Dort sank sie
in die Kniee, ihre Stirn auf die Lehne drückend.

Und Du weißt es, allmächtiger Gott! Du hast mir Deinen En-
gel gesandt, als ein Zeichen Deiner Gnade und Barmherzigkeit.
Ich will Dir gläubig vertrauen: Du wirst nicht dulden, daß der
Schreckliche Deine schöne Welt zerstört.
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SECHSTES KAPITEL.

Der Herbst war gekommen und machte seine Herrschaft unge-
stüm geltend; es waren dunkle, häßliche Tage.

Selbst in Reinhold’s Augen: die häßlichsten und dunkelsten,
die Du je erlebt hast, sagte er jeden Morgen bei sich, wenn sich
ihm, sobald er das Fenster öffnete, immer wieder dasselbe Schau-
spiel zeigte: schwarzes, tiefziehendes Gewölk, hinüber und her-
über schwankende Bäume, von deren Zweigen rauhe Winde die
braunen Blatter fegten und durch die regenschwere, raucherfüll-
te Luft seitwärts über die Dächer der Fabrikgebäude wirbelten,
die so verregnet und traurig aussahen, als könnten aus ihnen nur
noch Grabsteine hervorgehen.

Und doch habe ich dunklere und häßlichere Tage durchge-
macht, ohne den Muth zu verlieren, philosophirte Reinhold wei-
ter; – das Wetter draußen ist es nicht; es ist, daß Du hier, wohin
Du blickst, Menschen in Noth und Jammer siehst, wie auf dem
Deck eines Schiffes, das in kürzester Zeit sinken wird, und nichts
thun kannst, sie zu retten, sondern die Hände in den Schooß le-
gen und all dem Jammer müßig zusehen mußt.

Reinhold konnte nichts thun; er hatte sich nur zu bald davon
überzeugt; schon an jenem schrecklichen Morgen, als der General
zu ihm auf’s Zimmer gekommen war und in tiefster Erregung, die
der eiserne Mann kaum zu beherrschen vermochte, ihm die Unter-
redung mittheilte, die er soeben mit Herrn Schmidt gehabt, und
das trostlose Resultat, zu dem diese Unterredung geführt. – Ich
bin Ihrem Herrn Onkel entgegengekommen, sagte der General,
soweit ich es als Mann von Ehre konnte; ich habe ihm und Ihrer
Familie die Sühne angeboten, die, wenigstens vor den Augen der
Welt, Alles wieder in’s Gleiche bringt und den jungen Leuten die
Möglichkeit des Glückes gewährt, dem sie mit Ueberspringung al-
ler anderen Rücksichten nachgejagt sind. Ob sie es auf diesem We-
ge finden? Gott mag es wissen; aber das ist ihre Sache, das muß
ihre Sache sein. Wie ich dabei empfinde, welche Hoffnungen ich
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dabei zu Grabe trage, welches Opfer meiner individuellen Ueber-
zeugung ich bringe – das muß ich eben mit mir selbst und meinem
Gott ausmachen. Möge Gott das Herz Ihres Onkels lenken, daß er
sich ihm vertraue, wie ich es thue in der innigen Ueberzeugung,
daß wir mit unserer Weisheit zu Ende sind. – Ich bin zu Ihnen ge-
kommen, lieber Schmidt, Ihnen dies Alles zu sagen, nicht, als ob
ich wünschte, daß Sie etwa auf Ihren Herrn Onkel wirken sollten –
wie ich Ihren Herrn Onkel beurtheile, scheint mir das vergebliche
Mühe – sondern, weil ich den Gedanken nicht ertragen könnte,
von einem Manne, den ich, den wir alle hochschätzen und der
mir überdies als Camerad nahe steht, wenn auch nur auf kurze
Zeit, falsch beurtheilt zu werden.

Reinhold hatte, dem Drange seines Herzens folgend, das Un-
mögliche dennoch versucht: er war – zum ersten Male, seitdem
sie nun beisammen waren – vom Onkel schroff zurückgewiesen
worden; hatte sich sagen müssen, daß er in der That, so wenig
wie irgend ein anderer, vermögen werde, den Leidenschaftlichen
zur Rücknahme eines Beschlusses zu bestimmen, den er gefaßt,
»weil er mußte«. Als aber Tante Rikchen eine Stunde später Fer-
dinanden in ihrem Atelier ohnmächtig auf dem Fußboden ausge-
streckt fand; die Unglückliche in hitzigem Fieber raste, der alte
Hausarzt kam und mit besorgter Miene ging, um bald darauf in
Begleitung eines Collegen wieder zu kommen, und am Abend sich
zu den beiden Herren ein dritter gesellte, der vor dem seltsamen
Fall nicht minder rathlos stand – da, als Reinhold’s erstes Wort:
es wird ihr Tod sein! in so schrecklich baldige Erfüllung zu gehen
schien – gedachte er der frommen Bitte des Generals, Gott mö-
ge das Herz des Onkels lenken, und ging zu dem Onkel, der sein
Zimmer seit dem Morgen nicht wieder verlassen hatte, und fragte
ihn, ob er sein Kind wirklich sterben lassen wolle, wenn es in sei-
ner Macht stünde, sie zu retten? – Ich bin überzeugt, Du kannst
sie retten, rief er, daß ein Wort von Deinen Lippen durch allen
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Graus der Fieberphantasien in ihre gestörte Seele dringt und sie
zu neuem Leben erwecken wird.

Und welches wäre dieses Wort? fragte Onkel Ernst.
Wenn Dein Herz Dir es nicht sagt, würdest Du es auch nicht

verstehen, wenn ich es Dir sagte.
Mein Herz sagt mir nur, daß es eine Lüge wäre, erwiederte On-

kel Ernst, und, wie ich das Leben verstehe, kann man von der
Lüge nicht leben. Oder welches Leben wäre es denn, zu dem ich
sie erweckte? Das Leben an der Seite eines Mannes, dessen Muth
gerade so weit reicht, wie das Dunkel, in dem er seine Buhlerwe-
ge geschlichen; der aus diesem Dunkel nur heraustritt, wenn ihm
ein Schurke die Maske abreißt und er den Blick des Vaters in sein
Armensündergesicht nicht auszuhalten vermag; der, was er heute
in der Zerknirschung seines bösen Gewissens und, getrieben von
der Angst vor der Meinung der Welt thut, morgen bereits schon
in derselben Angst bereuen wird, um es ihr auf tausend- und tau-
sendfache Weise wieder und immer wieder erst in’s Ohr zu raunen
und zuletzt in’s Gesicht zu sagen – das wäre ein Loos, wie es ein
Vater seinem Kinde bereiten soll? Nun und nimmermehr! tausend-
mal besser der Tod, wenn’s denn schon gestorben sein soll. Es hat
ja Jeder seine Art, das Leben anzusehen, und dies ist nun einmal
die meinige; und kein General mit ich weiß nicht welchen confu-
sen Begriffen von Ehre und Pflicht, und kein mir noch so lieber
Verwandter, der in seiner Gutmüthigkeit gern vermitteln möchte,
wo es nichts zu vermitteln giebt, wird mich darüber eines ande-
ren belehren. Und wenn ein Gott käme, mir zu sagen, Du thust
unrecht, ich würde erwiedern! Mir thue ich recht, und mehr kann
kein Gott von einem Menschen verlangen.

Aber Du durftest Ferdinande nicht durch Deine Autorität zu
einer Entscheidung drängen, die ihr unmöglich aus dem Herzen
gekommen sein kann.

Versuchst Du denn nicht etwas Aehnliches in diesem Augen-
blick?
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Ich habe keine Autorität über Dich, und Deine Seele ist nicht,
wie Ferdinande’s in jener unseligen Stunde gewesen sein muß,
von sich widerstreitenden Empfindungen zerrissen.

Und das ist gut, so weiß doch einer von uns, was er will und
was er muß.

Das war Onkel Ernst’s letztes Wort gewesen; er hatte es mit
einer Ruhe gesagt, die für Reinhold fürchterlicher war, als es der
wildeste Ausbruch der Leidenschaft gewesen sein würde.

Und doch noch immer nicht so fürchterlich, wie das Lächeln,
mit dem der störrische Mann wenige Tage später die Kunde, daß
Ferdinande, nach dem Urtheil der Aerzte, außer Gefahr sei, ent-
gegennahm.

Reinhold konnte dies Lächeln nicht vergessen; es verfolgte ihn
selbst in seine Träume. Er hatte desgleichen nie bei einem Men-
schen gesehen; er konnte es auch Justus, mit dem er wiederholt
darüber gesprochen, nicht beschreiben, bis er eines Tages in ei-
nem versteckten Winkel des Ateliers vor einem Gesichte, das ihn
von der Wand anstarrte, mit einem Schrei stehen blieb: Um Got-
teswillen, Anders, was ist dies? – Die Maske der Rhondoninischen
Meduse, sagte Justus, von seiner Arbeit aufblickend. – Das ist das
Lächeln von Onkel Ernst! – Wird wohl etwas der Art gewesen sein,
sagte Justus, mit dem Modellirholz in der Hand herantretend, ob-
gleich ich mir die Meduse mit Onkel Ernst’s Bart nicht gut zusam-
menbringen kann; aber es giebt solche verteufelte Aehnlichkeiten.

Justus’ Freundschaft war für Reinhold in diesen schlimmen Ta-
gen unschätzbar; er richtete sich an dem ewig heitern Gleichmuth
des Künstlers wieder auf, wenn er fast verzagen wollte. – Ich be-
greife Sie nicht, sagte Justus; – ich habe gewiß alle Hochach-
tung vor Onkel Ernst’s famösen Eigenschaften und nehme doch
wahrlich aufrichtigen Antheil an Ferdinande – von Tante Rikchen,
der armen Seele, die sich nächstens die Augen ausgeweint haben
wird, ganz zu schweigen – aber die Sympathie und das Mitleid
und dergleichen muß doch, wie Alles auf der Welt, seine Grenzen
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haben, und wo mir so etwas an’s eigne Leben geht und mich unfä-
hig macht, rechtschaffen zu arbeiten, – sehen Sie, lieber Reinhold,
da sage ich mit dem Grafen Egmont: das ist ein fremder Tropfen
in meinem Blut! und – weg damit! Haben Sie an den Präsidenten
geschrieben?

Bereits vor drei Tagen.
Das ist recht. – Weiß es Gott, wie ungern ich Sie verliere; aber

Sie sind schon viel zu lange hier gewesen. Sie müssen wieder
Schiffsbalken unter den Füßen haben und sich den Nordost um
die Ohren pfeifen lassen, das wird Ihnen die Melancholie und Hy-
pochondrie bald genug aus den Gliedern wehen und Hirn und
Herz frei machen – glauben Sie mir!

Wenn nur etwas daraus wird, sagte Reinhold; – ich fürchte fast,
da die Antwort so lange ausbleibt, daß meine Abhandlung, wie
der General prophezeite, auch in dem andern Ministerium böses
Blut gemacht hat.

So müssen wir auf etwas Anderes denken, erwiederte Justus;
ein so schmuckes Fahrzeug darf nicht in dem faulen Wasser eines
Hafens verrotten. Vor der Hand können Sie mir einmal zu mei-
nen Reliefs Modell sitzen; ich brauche Sie eigentlich noch nicht;
aber man muß die Rose pflücken, eh’ sie verblüht. Ich werde Ih-
ren Kopf deshalb, um Sie für alle Fälle sicher zu haben, gleich in
Lebensgröße machen.

Justus hatte alle anderen Arbeiten zurückgestellt und schaffte
vom frühen Morgen bis in den Abend, der dem Fleißigen jetzt nur
zu früh herabsank, an den Skizzen zu seinen Reliefs. Zwei: der
»Auszug« und der »Kampf« waren bereits fertig; auch die »Hilfs-
bereitschaft« hatte schon große Fortschritte gemacht; aber wie es
mit dem »Einzuge« werden sollte? das möge der liebe Gott wissen.
– Und doch war die Idee so famös! rief Justus: Sie waren mittler-
weile zum Officier avancirt und stehen stramm auf dem rechten
Flügel, Augen links nach der entzückenden Bürgermeistertoch-
ter, die, den Kranz in den Händen, dito Augen links, nach dem
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schmucken Lieutenant blickt, während die beiden Alten sich hin-
über und herüber die schönsten Dinge sagen von Eintracht, Frie-
den, Brüderlichkeit und dergleichen. Daß sich Gott erbarm’! sie
haben sich schöne Dinge gesagt! Die verfluchte Politik! denn die
ist doch schließlich an dem ganzen Jammer schuld. Warum mußte
der alte Berserker sich achtundvierzig auf den Barricaden herum-
treiben! und das will nun ein Liberaler sein, der seinen Groll vier-
undzwanzig Jahre lang conservirt und mir meine famösen Ideen
verdirbt! denn mir hat sich einmal die Idee in den beiden verkör-
pert – der Teufel mag von körperlosen Ideen Reliefs machen! Ich
für mein Theil danke für das Vergnügen; ich verzichte gern auf die
zweifelhafte Ehre, ein Erfinder zu sein; mein Wahlspruch ist: su-
chet, so werdet ihr finden! An dem habe ich gehalten, und der hat
zu mir gehalten; ich habe noch stets gefunden, was mir für den
Augenblick gerade noth that; es ist mir ordentlich in den Weg ge-
laufen; ich hätte blind sein müssen, wenn ich es nicht hätte sehen
sollen; und gar diesmal war’s doch gerade, als ob sich mir Abdal-
lah’s Wunderhöhle aufgethan: »Demanten, Smaragden, Rubinen,
dazwischen nur schmal der Gang;« – »geladen die Kameele schier
über ihre Kraft« – und nun – bitte, drehen Sie sich ein wenig nach
rechts, lieber Reinhold! – »das eine nur, das letzte, dem Derwisch
übrig bleibt« – sans comparaison, lieber Reinhold, aber außer Ih-
nen sind mir alle meine famösen Modelle in die Brüche gegangen:
Onkel Ernst, der General, – Ferdinande – positiv unmöglich! Tante
Rikchen erklärt, daß sie in einer solchen Zeit des Jammers keine
Allotria – so hieße es ja wohl? – treiben könne, – das sei gottlos!
– ist das nicht gottvoll? – das Gesicht vom alten Grollmann kann
ich vor melancholischen Falten positiv nicht mehr sehen; – der
gute Kreisel ist, seitdem er den Socialismus an den Nagel gehängt
und sich auf’s Speculiren gelegt, bereits zur Cicade zusammenge-
schrumpft; die liebe Cilli hat auch nur noch je zuweilen ihr süßes
Lächeln, mit dem sie, ihre Gabe in der Hand, sich an den Tisch
des Bezirksvorstehers tasten sollte; und selbst unter den neuen
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Arbeitern habe ich kein einziges anständiges Modell entdecken
können: lauter dumme, brutale, mißvergnügte Gesichter – und
das Alles von der Politik, der verfluchten Politik!

So jammerte Justus und lachte zwischendurch über seine ei-
genen »famösen« Einfälle, während er dabei unablässig mit den
fleißigen Händen, deren Geschicklichkeit Reinhold wie ein Wun-
der erschien, in seinem nassen Thon knetete und formte, und ein
paar Schritte zurücktrat, den halbkahlen Kopf hinüber und her-
über neigend und bedenklich schüttelnd, wenn es ihm nicht ge-
lungen schien, oder behaglich leise pfeifend, wenn er zufrieden
war – und er durfte es meistens sein, – auf jeden Fall aber die Ar-
beit, die er innerlich nicht eine Secunde abgebrochen hatte, auch
äußerlich wieder aufnehmend.

Ich weiß nie, worüber ich mehr staunen soll, sagte Reinhold:
über Ihre Kunst oder über Ihren Fleiß.

Das ist dasselbe, erwiederte Justus; – ein fauler Künstler ist ei-
ne contradictio in adjecto, ist im besten Falle ein geistreicher Dilet-
tant. Denn was unterscheitet den Künstler vom Dilettanten? daß
der Dilettant will und nicht kann, oder etwas will, was er nicht
kann; und der Künstler kann, was er will, und nichts will, als
was er kann. Dazu aber – zu der relativ vollständigen Herrschaft
über die Technik und zum Bewußtsein der Grenzen seiner Kraft
– gelangt er eben nur durch unablässigen Fleiß, der für ihn keine
besondere Tugend, sondern vielmehr eben er selbst, seine Kunst
selber ist. Oder, es anders zu sagen: seine Kunst ist ihm nicht nur
das Höchste, sie ist ihm Alles; er steht mit seinem Werke auf, wie
er mit ihm zu Bett gegangen ist und, wo möglich, noch in der
Nacht davon geträumt hat. Die Welt geht ihm in seinem Werke
unter, und eben deshalb schafft er in seinem Werke eine Welt. Das
macht ihn freilich einseitig, bornirt ihn nach tausend andern Rich-
tungen – ich bin ja, wie Sie längst herausgefunden haben werden
– zum Anbrennen dumm und unwissend; aber fragen Sie bei der
Ameise an, die ihre Straße, weil es der kürzeste Weg ist, quer
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über den betretenen Fußpfad zieht, oder bei der Biene, die im
Herbst so lustig mordet, um im Frühjahr wieder idyllisch schwär-
men zu können, oder bei dem übrigen Kunst-Gethier – die ganze
Sippschaft ist dumm und bornirt und grausam, aber sie bringt es
zu was. Sehen Sie meinen Antonio an: er wird es nie zu etwas
Anderem bringen, als: nach einem fertigen Modell eine Figur in
Marmor zu punktiren und auszuhauen bis auf den letzten Schliff,
den wieder der Künstler nur geben kann, das heißt: zu einem hö-
heren Handwerker. Warum? weil er tausend Faxen im Kopf hat, in
erster Linie sein liebes eitles Ich. Und dann das gefühlvolle Herz!
Goethe, ein echter, rechter Künstler, wenn er auch böse Sachen ge-
zeichnet und getuscht hat, wußte, was davon zu halten! Ist doch
der Mensch – ich meine nicht Goethe, sondern Antonio – in den
ersten Tagen von Ferdinande’s Krankheit ganz unzurechnungsfä-
hig gewesen, daß ich ihn faktisch von der Arbeit nehmen mußte!
Was geht ihn Ferdinande an? oder was geht sie ihn mehr an, als
mich, der ich trotz alledem in den Tagen ganz famös habe arbei-
ten können? Und Ferdinande selbst! ist es nicht ein Jammer? Das
steht nun faktisch auf der Schwelle zum Allerheiligsten, und wird
doch nie hineinkommen, weil sie das strenge Wort über der Thür
nicht zu fassen vermögen: Du sollst keine andern Götter haben
neben mir. Seit gestern hat sie nun freilich wieder zu arbeiten
angefangen – aber der Trotz und die Verzweiflung und die Resi-
gnation und dergleichen – das mag Alles ganz famös sein; aber
die Muse ist es nicht. Auch die Liebe ist keine Muse – mag man
sagen, was man will. All dieses Neigen von Herzen zu Herzen – ja
wohl! arbeite mal einer mit dem neigenden Herzen, und er wird
sehen, wie bald es mit seiner Kunst auf die Neige geht! Kühl bis
an’s Herz hinan muß der Künstler sein. So hab’ ich’s bisher ge-
halten, und denke es fürder so zu halten, und wenn Sie jemals
den Namen Justus Anders in einem Ehestandsregister lesen, su-
chen Sie ihn nicht mehr in dem goldenen Buche der Kunst – Sie
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würden einen dicken Strich an der Stelle finden, wo er nach dem
Alphabet einst gestanden haben könnte.

Reinhold wollte das nicht gelten lassen, so wenig, wie Justus’
Theorie von der nothgedrungenen Einseitigkeit des Künstlers, Er
sehe in dem Künstler vielmehr den ganzen, vollen Menschen, dem
nichts Menschliches fremd sei; den übervollen Menschen sogar,
der eben seine Ueberfülle, an der er sonst zu Grunde gehen wür-
de, in seine Werke ausgieße und so neben der realen Welt, in der
die gewöhnlichen Menschen lebten, eine zweite, ideale Welt zu
schaffen im Stande sei. Und wenn Justus behaupte, daß er nie ge-
liebt habe, so möge das ja wahr sein, obgleich er für sein Theil an
der stricten Wahrheit der Behauptung seine bescheidenen Zweifel
sich erlaube; aber dann habe der große Finder eben die Rechte
noch nicht gefunden, und wie er ja denn sich rühme, daß ihm das
Rechte stets zur rechten Zeit käme, so würde ihm auch die Rechte
zur rechten Zeit kommen.

Das sind so Laienansichten, lieber Reinhold! rief Justus: un-
sereiner, der nach Eurer Meinung so etwas wie halber Gott sein
soll, weiß es besser, mit welchem Ach und Krach die herrliche
Schöpfung zu Stande kommt, und daß auch im besten Falle, wo
es möglichst glatt geht, mit Wasser gekocht wird. – Und was die
Liebe anbetrifft, so haben Sie darin gewiß mehr Erfahrung, und
Erfahrung, sagte Goethe’s grauer Freund in Leipzig, sei freilich Al-
les; aber besser sei es manchmal, wenn man die Erfahrung nicht
erfahren habe.

Und Justus summte die Melodie von: »Kein Feuer, keine Kohle«
– während er, das Modellirholz in beiden Händen, an der Stirn
des Thonbildes glättete.

Sprechen Sie solche frevelhafte Gedanken nur heute Abend
nicht wieder bei Kreisels aus, sagte Reinhold.

Warum nicht? es ist doch die lautere Wahrheit.
Mag sein; aber der guten Cilli macht es Schmerz, dergleichen

zu hören – besonders aus Ihrem Munde.
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Warum besonders aus meinem Munde?
Weil sie in Ihnen nun einmal ihr Ideal sieht.
Ich denke: in Ihnen.
Reden Sie keinen solchen Nonsens, Justus!
Nein wahrhaftig! sie schwärmt ja förmlich für Sie; sie spricht

ja nur noch von Ihnen; erst gestern hat sie mir gesagt: sie hof-
fe es noch zu erleben, daß Sie so glücklich würden, wie Sie es
verdienten, worauf ich mir zu bemerken erlaubte: ich hielte Sie
trotz Ihrer vorübergehenden Zurdispositionsstellung für einen der
glücklichsten Menschen unter der Sonne. Und da hat sie ihr liebes
Köpfchen geschüttelt und gesagt: der besten, ja; aber glücklich?
und hat wieder mit dem Köpfchen geschüttelt. Nun bitte ich Sie!
Sie nicht glücklich?

Und Justus pfiff die Melodie von: »glücklich allein ist die Seele,
die liebt« – und rief: So, nun hätte ich Ihnen die Falten von der
Stirn gebracht, und nun wollen wir für heute aufhören; sonst wird
es wieder dummes Zeug, wie gestern Abend.

Er spritzte seine Figuren an, wickelte Reinhold’s angefangenen
Kopf in nasse Lappen und wusch sich die Hände. – So, ich bin
fertig!

Sollen Sie nicht wenigstens Ihr Stehpult zuschließen? sagte
Reinhold, auf ein wurmstichiges altes Meuble deutend, auf und
in welchem Justus’ Correspondenzen und sonstige Papiere her-
umzufahren pflegten.

Wozu? sagte Justus; – an den Schmiralien wird sich keiner so
leicht vergreifen; – das wird Antonio schon in Ordnung bringen;
Antonio ist die Ordnung selbst. – Antonio!

Die übrigen Arbeiter hatten das Atelier bereits verlassen; nur
Antonio kramte noch in dem Halbdunkel.

Räumen Sie hier einmal ein bischen auf, Antonio! – kommen
Sie!

Die beiden jungen Leute standen vor dem Atelier.
Ueberlassen Sie dem Antonio nicht zu viel? fragte Reinhold.
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Wieso?
Ich traue dem Italiener nicht, so wenig, daß ich schon wie-

derholt die Empfindung gehabt habe, der Bursche müsse an dem
Verrath Ferdinande’s betheiligt gewesen sein.

Justus lachte: Wahrhaftig, lieber Reinhold, ich fange an zu
glauben, daß Cilli recht hat und daß Sie ein unglücklicher Mensch
sind! Wie kann ein glücklicher Mensch sich mit solchen greuli-
chen Gedanken plagen? Ich will nur eben hinaufspringen und ein
bischen Toilette machen; gehen Sie immer voran; ich komme in
fünf Minuten nach.

Justus war im Begriff, davonzueilen, als sich die Thür von Fer-
dinande’s Atelier öffnete und eine ganz in schwarz gekleidete,
mit einem dichten, schwarzen Schleier verhüllte Dame heraustrat,
die, als sie der beiden ansichtig wurde, einen Moment stutzte und
dann schnellen Schrittes und gesenkten Hauptes an ihnen vor-
über an dem Gebäude hin nach dem Hofe zu ging. Die Freunde
glaubten im ersten Augenblick, daß es Ferdinande selbst sei; aber
Ferdinande war größer, es war auch nicht ihre Gestalt und ihr
Gang.

Wer aber könnte es sonst sein? fragte Reinhold.
Ich weiß es nicht, sagte Justus; – vielleicht ein Modell – es giebt

auch verschämte Modells. Ich wünsche wenigstens, daß es eines
sei. Es wäre das beste Zeichen, daß sie wieder arbeiten, das heißt
vernünftig sein will.

Justus sprang die Treppe, die zu seinen Wohnräumen führ-
te, hinauf; Reinhold ging weiter. Als er um die Ecke des Gebäu-
des bog, verschwand die schwarze Gestalt eben in dem Flur des
Wohnhauses.

Auch Antonio, der, sobald die Freunde das Atelier verlassen, Ju-
stus’ Pult aufzuräumen begann, hatte die schwarze Dame, als sie
an dem Fenster vorüberhuschte, bemerkt. Er warf sofort die Papie-
re, die er in der Hand hielt, in den Kasten und wollte davon stür-
zen, besann sich aber, daß er in seinem Atelieranzuge doch wohl
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nicht folgen könne, und blieb verdrießlich stehen. Die schwarze
Dame war bereits gestern um dieselbe Stunde bei Ferdinanden
gewesen; er hatte, da noch alle im Atelier waren, seine Beobach-
tungen an der Thür nicht anstellen können. – Ein Modell war es
nicht – er kannte das besser! Wer aber konnte es sein, wenn nicht
eine Abgesandte von dem Verhaßten? Vielleicht kam sie ein drit-
tes Mal zu gelegenerer Stunde. Er wollte es schon herausbringen!

Er machte sich wieder an das Pult. – Pah, sagte er, – da finde
einmal einer was – Rechnungen, Contracte – die alte Leier! Und
was hilft es, ihr Gespräch zu belauschen? immer dasselbe leere
Geschwätz. Ich weiß nicht, wozu er wissen will, was der Capitano
mit dem Maestro schwätzt.

Er wußte, daß Ferdinande nicht mehr in dem Atelier war; den-
noch blieben seine glühenden Augen, wie er jetzt im Halbdunkel,
vor sich hinbrütend, dasaß, auf die Thür geheftet.

Ich will Alles thun, was er befiehlt. – Er ist sehr klug, sehr mäch-
tig und sehr reich; aber wie kann er hier helfen? Ist sie nicht jetzt
noch unglücklicher, als zuvor? und wenn sie je erführe, daß ich
es gewesen bin – aber darin hat der Signor recht: eines bleibt mir
immer: das Letzte, das Beste – die Rache!

SIEBENTES KAPITEL.

Die Freunde hatten in der letzten Zeit, als Ferdinande noch
das Bett hütete, Onkel Ernst sein Zimmer fast nicht mehr ver-
ließ und das Schmidt’sche Familienleben infolgedessen so gut wie
zerstört war, ihre Abende ziemlich gleichmäßig, wie sie sagten,
oder sehr ungleichmäßig, wie Tante Rikchen sagte, zwischen die-
ser und Kreisels getheilt. Reinhold mußte der Tante recht geben
und versuchte auch weiter nicht, sich zu entschuldigen, da er
nicht lügen mochte und den wahren Grund doch nicht beken-
nen durfte. Die Wahrheit aber bestand darin, daß ihm die ewigen
Klagen der Tante den Rest des Lebensmuthes zu rauben drohten
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und er umgekehrt in der sonnigen Atmosphäre, die das liebe blin-
de Mädchen um sich her verbreitete, den Trost und die Labung
fand, deren er so sehr bedurfte. Freilich war auch diese sonnige
Atmosphäre in letzter Zeit ein wenig getrübt gewesen. Es war eine
Vermuthung der Freunde, mit der sie allerdings das gute Mädchen
nicht behelligten, daß der wunderliche alte Herr, nachdem er ein-
mal, wie er sich ausdrückte, mit Ehren doch nicht länger Socialist
sein könne, dem Lieblingswunsch seines Herzens, für Cilli auch
nach seinem Tode zu sorgen, nun sogar seine Abneigung gegen
das Börsenspiel zum Opfer gebracht habe und mit dem winzigen
Vermögen, das er sich im Laufe der Jahre mühsam zusammen-
gespart, eifrigst speculire. Er that zwar sehr geheimnißvoll da-
mit und leugnete es, wenn Justus ihn damit neckte, rundweg ab;
aber Justus ließ sich nicht irre machen und wollte sogar aus einer
gelegentlichen Aeußerung entnommen haben, daß es der trübe
Stern der Berlin-Sundiner sei, dem der alte Herr das schwanken-
de Schifflein seines Glückes anvertraut. Damit schien denn frei-
lich übereinzustimmen, daß in den letzten Tagen, während derer
das fast entwerthete Papier in Folge der neuen glückverheißen-
den Aspecte zu einem Gegenstande wildester Speculation gewor-
den und fast um das Doppelte gestiegen war, auch die gute Laune
des alten Herrn sich wieder eingefunden hatte und er manchmal
sogar sich in den trockenen Späßchen versuchte, auf die er nur
in ganz besonders rosiger Laune verfiel. Cilli sagte: nun wäre Al-
les wieder gut für sie, und Reinhold hatte, wenn sie das mit ihrem
holden Lächeln versicherte, sich eine andere, viel schlimmere Sor-
ge auszureden gesucht – eine Sorge, die er einmal gegen Justus
angedeutet, worauf dieser in seiner leichten Weise erwiedert: Un-
sinn! Liebe ist eine Schwachheit; Engel haben keine Schwächen;
Cilli ist ein Engel, und damit – basta!

Er fand Cilli allein in dem bescheidenen Wohnzimmerchen, im
Begriff, die Theesachen auf dem runden Tischchen vor dem alten,
vergilbten, harten Sopha zu ordnen. Sie verrichtete dergleichen
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kleine häusliche Arbeiten mit einer Sicherheit, die einen Fremden
über ihren Zustand vollkommen getäuscht haben würde, und mit
einer Anmuth, die Reinhold immer von Neuem entzückte. Auch
litt sie nicht, daß man ihr dabei half; – es ist grausam, sagte sie,
mich nicht das Wenige thun zu lassen, was ich thun kann.

So saß er denn auch jetzt in der Sophaecke, die ihm ein für
alle Mal angewiesen war – die andere gehörte dem Vater, wenn
er aus dem Comptoir heimkehrte – und schaute zu, wie sie mit
ihren schwebenden Schritten kam und ging und, so oft sie wieder
an den Tisch trat, ihn mit lächelnder Miene aber- und abermals
willkommen zu heißen schien.

Wo bleibt Justus? fragte sie.
Er wollte sich nur eben umziehen.
Wie weit ist er mit Ihnen?
Ich werde morgen oder übermorgen fertig.
Dann komme ich daran; ich freue mich so darauf – ich meine:

auf das Bild. Ich möchte gar zu gern wissen, wie ich aussehe.
Wenn ich auch noch so oft so mache – sie strich langsam mit dem
zarten Zeigefinger über ihr Profil – das ist gerade, als ob Ihr in
den Spiegel blickt; Ihr wißt doch nicht, wie Ihr ausseht, bis es
Euch ein großer Künstler in Eurem Bilde zeigt. Justus will mich
auch in Lebensgröße machen.

Aber den kleinen Gefallen hätte er Ihnen doch schon längst
thun können.

Es ist kein kleiner Gefallen, wenn er auch noch so wunderbar
schnell schafft, erwiederte Cilli eifrig. – Jede Stunde, jede Minute
sind ihm kostbar; er ist sie alle seiner Arbeit schuldig; nun, da er
mich für seine Arbeit brauchen kann, ist es freilich etwas Anderes.

Wissen Sie denn, liebe Cilli, wie wir Uebrigen aussehen?
Ganz genau: Sie sind ein großer Mann mit lockigem Haar und

Bart und breiter Stirn und blauen Augen. Justus ist nicht so groß?
nicht?

Er ist ein wenig kleiner, liebe Cilli.
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Aber nur ein ganz klein wenig, fuhr Cilli triumphirend fort; –
auch ist sein Haar nicht so voll? nicht?

Die letzten Worte waren etwas zögernd herausgekommen.
An den Schläfen, liebe Cilli.
Nur an den Schläfen – natürlich! sagte Cilli schnell; aber seine

Hauptschönheit sind seine Augen: große flammende Künstlerau-
gen, die eine Welt umfassen! – o, ich weiß, wie ihr beide ausseht!
und der Vater, den könnte ich nun zeichnen!

Sie lachte glückselig und wurde plötzlich wieder ernst; deshalb
bin ich aber auch so betrübt, wenn die lieben Gesichter nicht hei-
ter sind. Justus’ Gesicht ist immer heiter; dafür ist er ein Künstler,
der kann nur im Sonnenschein leben; auch der Vater hat ja jetzt
seine liebe alte Heiterkeit wiedergefunden; nun müssen Sie auch
wieder werden, wie Sie am ersten Tage waren – erinnern Sie sich
wohl?

Gewiß, liebe Cilli. Seitdem ist so manches geschehen. Sie wis-
sen, was ich meine. Das hat mich bekümmert, bekümmert mich
noch. Und dann: Justus hat recht: ich bin ein Müßiggänger; ich
muß machen, daß ich wieder an die Arbeit komme.

Wie hat denn der Herr General Ihre Arbeit aufgenommen?
Reinhold blickte erstaunt auf; die Frage war ja nicht verwun-

derlich – er hatte über diese Angelegenheit, wie so ziemlich über
Alles, mit Ausnahme des einen, Wichtigsten – hier an dem abend-
lichen Theetisch oft genug gesprochen; aber der Ton, in dem Cilli
gefragt, war so eigen gewesen.

Wie meinen Sie, liebe Cilli? fragte er zurück.
Ich wollte Sie nur daran erinnern, daß Sie auch hier nicht mü-

ßig gewesen sind, sagte Cilli.
Sie stand ihm gegenüber an der andern Seite des Theetisches;

das Licht der Lampe fiel hell in ihre reinen Züge, auf denen sich
eine gewisse Unruhe malte. Sie schien nach der Treppe zu lau-
schen, ob Justus oder der Vater käme. Dann tastete sie sich, als
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Alles still blieb, um den Tisch herum, setzte sich auf den Rand des
Sophas und sagte, während eine tiefe Röthe über ihr Gesicht flog:

Ich habe nicht die Wahrheit gesagt: es war noch aus einem
andern Grunde, daß ich fragte. Ich habe noch etwas: eine recht
große, unbescheidene Bitte, die Sie mir vielleicht erfüllen, wenn
Sie überzeugt sind, wie Sie es sein dürfen, daß es nicht müßige
Neugier ist, was mich bewegt, sondern herzlichste Theilnahme an
Ihrem Wohl und Wehe.

Sprechen Sie, Cilli; ich glaube, es giebt auf der Welt nichts, was
ich Ihnen verweigern könnte.

Nun denn: ist es Else von Werben?
Ja, liebe Cilli!
Gott sei Dank!
Cilli hielt die Hände still im Schooß gefaltet; auch Reinhold

schwieg; er fühlte, daß er, ohne in Weinen auszubrechen, jetzt
nicht hätte sprechen können; Cilli wußte, daß er sich seines Be-
kenntnisses nicht schämte; aber sie hatte ihn doch gewissermaßen
durch Ueberraschung dazu gezwungen, und wie um Entschuldi-
gung bittend, sagte sie:

Sie dürfen mir aber auch nicht nachträglich bös sein; – Justus,
so lieb er ist, kann man so etwas nicht anvertrauen; ich glaube, er
würde es kaum verstehen; und sonst haben Sie ja hier Niemand,
außer mir; und ich dachte, es würde Ihnen doch vielleicht ein
wenig leichter werden, wenn Sie auch nur der blinden Cilli sagen
könnten, wie’s Ihnen um’s Herz ist.

Reinhold nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen.
Ich bin Ihnen so dankbar, liebe Cilli – wie ein Verwundeter,

dem man Balsam in seine Wunden träufelt, und ich wüßte keinen
Menschen, dem ich mich lieber anvertraute, als Ihnen, der Reinen,
Guten, Holden.

Ich weiß ja, daß Sie mich lieb haben und mir vertrauen, sagte
Cilli, den Druck von Reinhold’s Hand herzlich erwiedernd; und
ich bin auch für meine Feigheit, trotzdem so lange geschwiegen
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zu haben, hart genug bestraft; denn, denken Sie nur, Reinhold,
ich habe anfänglich geglaubt –

Was haben Sie geglaubt, Cilli?
Ich habe anfänglich geglaubt, daß es Ferdinande sei, und bin

sehr, sehr traurig darüber gewesen; denn Ferdinande mag noch so
schön sein, wie ihr alle sagt, und noch so viel Talent haben, aber
Sie hätten nimmermehr an ihrer Seite glücklich werden können.
Sie sind so gut und so gutmüthig, und sie ist – ich will nicht sagen
bös, aber hochmüthig; glauben Sie mir, Reinhold, ich fühle das,
wie ein Bettler es fühlt, ob man ihm die Gabe aus gutem Herzen
darreicht, oder nur, um ihn los zu werden. Ich habe mich ihr nie
in den Weg gedrängt – Gott weiß es; aber er weiß auch, daß sie
nie einen Schritt aus ihrem Wege gegangen ist, mir eines jener
freundlichen Worte zu sagen, die Euch so leicht von den Lippen
fallen, weil Euer Herz davon überströmt. So habe ich denn auch
eine Zeit lang für Justus gezittert, bis ich seine Natur verstehen
lernte, und daß ein Künstler, – wie er denn anders ist, als andere
Menschen, – auch nicht lieben kann, wie andere Menschen. Sie
aber mit Ihrem guten, liebevollen Herzen, wie sollten Sie nicht
lieben, grenzenlos lieben? und grenzenlos unglücklich sein, wenn
Sie unglücklich liebten? Das habe ich oft zu Justus gesagt, wenn
wir über Sie sprachen – im Anfang; jetzt thue ich es nicht mehr,
denn er plaudert Alles heraus, was ihm durch den Kopf geht, und
ich habe wohl gemerkt, wie sorgsam Sie Ihr Geheimniß gehütet
haben.

Ja wahrlich, das habe ich! rief Reinhold – ich möchte fast sa-
gen: vor mir selber, und ich ahne auch nicht, wie Sie es nun doch
entdeckten.

Nicht wahr, sagte Cilli, das ist ein halbes Wunder? und ist doch
gar keines, wenn ihr Sehenden wüßtet, wie gut eine Blinde hört,
wie sie auf jede Wendung achtet, und auf den Ton, mit dem ihr
einen gewissen Namen aussprecht, den ihr erst so ganz verstoh-
len anbringt und dann ein wenig kühner, sobald ihr Euch sicher



– 430 –

fühlt, bis zuletzt Eure ganze Rede melodisch von dem theuren Na-
men widerhallt, wie im Orient die Morgenfrühe von dem Namen
Allahs, den der Muezzin von den Zinnen der Minarets ruft. Ach,
und von welcher Wehmuth war der Ton, in dem Sie ihn ausspra-
chen, oft umschleiert! von welcher Glückesahnung durchzittert,
als Sie mir neulich sagten, daß Sie am Abend mit ihr, bei ihr in
der großen Gesellschaft sein würden viele Stunden lang! – das
sind wohl die einzigen glücklichen Stunden für Sie gewesen, ar-
mer Reinhold, denn schon am nächsten Tage fiel der Reif in Ihre
junge grüne Hoffnungssaat, und seitdem ist der liebe Name nicht
wieder über Ihre Lippen gekommen. Sind Sie denn nun so ganz
verzweifelt?

Ich bin es nicht, gute Cilli, erwiederte Reinhold; – ich sehe nur
ein Glück, das ich, wie ein Kind die Sterne, mit der Hand schon
zu erfassen glaubte, in nebelgraue Ferne gerückt. –

Und Reinhold erzählte Alles von Anfang an, und wie er, ohne
daß sie je ein Wort von Liebe gesprochen – auch an dem köstli-
chen Abend nicht – doch überzeugt sei, daß sie ihn verstanden
habe; und wie ein so edles, hochsinniges Geschöpf nimmermehr
mit der stummen, ehrfurchtsvollen Huldigung eines Mannes ihr
Spiel treiben werde, und die Gunst, durch die sie ihn auszeichne
– ihre gütigen Worte, ihre herzlichen Blicke – eben deshalb auch
kein Spiel sein könne, und wenn nicht Liebe, doch ein Gefühl, das
unter glücklichen Verhältnissen doch wohl zu wahrer, voller Liebe
erblüht wäre. Nun aber könnten die Verhältnisse kaum ungün-
stiger liegen. Ein so trauriges Ereigniß, wie das stattgefundene,
würde überall auch die andern Familienglieder in Mitleidenschaft
ziehen; ja es hätte nur zwischen zwei Familien stattfinden kön-
nen, deren Häupter in ihrer Weltanschauung so vollkommene Ge-
gensätze wären, wie eben der General und Onkel Ernst. Er sei ja
freilich für sein Theil gänzlich unabhängig von Onkel Ernst, und
er würde sich diese Unabhängigkeit überall gewahrt haben, und
ganz gewiß in seinen Herzensangelegenheiten; aber Else sei doch
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in erster Linie das Kind des Hauses, die Tochter ihres von ihr mit
Recht so hochverehrten Vaters, und er fürchte den Rückschlag,
den eine derartige Erfahrung auf den General haben müsse, der
anderenfalls – aus Liebe zu der Tochter, aus Wohlwollen für ihn
– seine Standesvorurtheile vielleicht zum Opfer gebracht hätte,
sich aber jetzt – und wer könne es ihm verdenken? – doppelt und
dreifach hinter eben diesen Vorurtheilen – für ihn seien es ja kei-
ne! – verschanzen würde. Dazu komme noch eines. Er habe – auf
einige Andeutungen des Generals hin, in dem Gespräche an der
Tafel des Grafen in Golmberg – die Werben’s für eine jener vie-
len armen adligen Officiersfamilien gehalten, und jetzt stehe ihm
plötzlich Else als reiche Erbin gegenüber, der er, wenn sie wirklich
für ihre Liebe die reiche Erbschaft hingeben wolle – und das müß-
te sie ja – nichts zu bieten habe, als eben sein treues Herz und die
bescheidene Existenz, die sich ein Mann wie er im besten Falle
erringen würde. Unter diesen Umständen sei ihm jede Aussicht
so verrannt, jede Hoffnung so durch das Gefühl der einfachen
Schicklichkeit zerstört und verboten, daß von einer Bewerbung
seinerseits gar keine Rede sein könne und geradezu ein Wunder
geschehen müßte, um den trostlosen Stand der Dinge in einen
Glückesstand zu wandeln.

Cilli’s Gesicht hatte jede Empfindung, die Reinhold äußerte, wi-
dergespiegelt, wie die krystallene Fläche eines stillen Alpensees
die Lichter und Schatten des Himmels. Nun aber glitt der letz-
te tiefe Schatten hinweg vor dem sonnigen Lächeln, mit dem sie
sagte:

Die Liebe, Reinhold, ist immer ein Wunder – weshalb soll denn
nun noch ein zweites geschehen? Sagten Sie mir nicht, daß Else
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die stumme Sprache Ihrer Blicke verstanden und nicht zurückge-
wiesen habe? und Else hat doch, wenn man ihr auch, wie ich an-
nehme, die letzten traurigen Ereignisse verschwiegen hat, die Erb-
schaftsangelegenheit ganz sicher gekannt und ebenso den Cha-
rakter und die Ansichten ihres Vaters und hat sich doch nicht ge-
fürchtet und hat nichts Unmögliches dabei gesehen, sondern ist
des Glaubens gewesen und sicher noch des Glaubens, daß der
wahren Liebe alle Dinge zum Besten dienen.

Ein frommer Glaube, Cilli, wie er einem Mädchen sehr wohl
steht, aber sehr übel einem Manne, von dem man verlangt und
verlangen muß, daß er die Welt und die Gesetze, von denen die
Welt nun einmal regiert wird, begreife und achte.

Begreife! sagte Cilli, den Kopf schüttelnd, ja! aber achte? – wie
kann man achten, was so unvernünftig, so gottlos ist, wie das
nothwendig sein muß, was den Bund zweier Herzen nicht zulas-
sen will, die Gott füreinander bestimmte? Was Gott zusammenge-
fügt hat, soll der Mensch nicht trennen.

Das könnten doch Ferdinande und Ottomar auch für sich bean-
spruchen, liebe Cilli.

Nimmermehr! rief Cilli; Gott weiß nichts von einer Liebe, die
an nichts glaubt, nicht einmal an sich selbst, und deshalb nichts
duldet: keinen Aufschub, keinen Einwurf, und wäre er noch so
berechtigt, kein Hinderniß, und wäre es noch so unvermeidlich,
und eben dadurch zeigt, daß sie selbst nichts weiter als Stolz und
Hochmuth und Selbstvergötterung ist! Nein, Reinhold, Sie dürfen
sich das Unrecht nicht anthun, Ihre keusche, edle Liebe mit jener
dunklen, unlauteren Leidenschaft zu vergleichen! Und so dürfen
Sie auch keine dunkeln Wege wandeln, wie jene Unglücklichen.
Frei und licht muß Ihr Pfad sein, wie Ihre Liebe – das sind Sie
sich, das sind Sie dem geliebten Mädchen schuldig.

Sagen Sie mir, Cilli, was ich thun soll. Ihnen will ich glauben,
als ob der Himmlischen einer zu mir spräche!
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Sie sollen nur Sie selbst sein. Reinhold! nicht mehr und nicht
weniger. Sie, der Sie den mitleidslosen, entfesselten Elementen
so oft die kühne Stirn geboten, Sie sollen vor den Menschen
Ihr Haupt nicht beugen; sollen, wenn die Stunde kommt – sie
kommt vielleicht bald – reden und handeln, wie es Ihnen das rei-
ne, muthige Herz gebietet. Wollen Sie?

Sie streckte Reinhold die Hand hin.
Ich will es, sagte Reinhold, die Hand ergreifend.
Und, Reinhold – so gewiß wie diese Augen nie wieder das Licht

der Sonne sehen werden, wird auf Euern Pfad die Sonne scheinen,
und Ihr werdet leben, Euch selbst zur Freude und den Menschen
ein Wohlgefallen.

Mein Gott, Cilli, sagte Justus, die Thür öffnend und auf der
Schwelle stehen bleibend: Feiert Ihr Weihnachten im November?

Ja, Justus, rief Reinhold: Weihnacht! denn Weihnacht ist, wann
immer die Himmel sich öffnen und die lieblichen Boten herab-
schweben, die den Frieden verkündigen.

Dann, sagte Justus, die Thür schließend, empfehle ich Ihnen
auf das dringendste mein Denkmal-Comité, das durchaus keinen
Frieden halten will, sondern mich auf das gräulichste mit Zumut-
hungen elendet, von denen eine noch immer verrückter und un-
möglicher ist, als die andere. Eben fand ich wieder einen vier Sei-
ten langen Brief vor, den ich brühheiß, wie er mich gemacht, be-
antwortet habe. Und nun, Cilli, geben Sie mir zur Abkühlung eine
Tasse Thee mit ein wenig Rum, denn bei solcher – da ist ja auch
Papa Kreisel und in bester Laune, wie ich an dem Zwinkern sei-
ner Augen sehe! Die Berlin-Sundiner sind wieder um ein halbes
Procent gestiegen – das soll mal ein heitrer Abend werden!

Und ein heitrer Abend war’s; und als Reinhold spät in der Nacht
auf sein Zimmer kam, fand er einen Brief des Präsidenten, in dem
ihm in officieller Weise mitgetheilt wurde, daß der Herr Minister
seine Anstellung genehmigt und er sich sofort betreffenden Ortes
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vorzustellen habe, da er spätestens am ersten December seinen
Posten antreten müsse.

Reinhold ließ den Brief nachdenklich aus der Hand gleiten.
»Die Stunde kommt vielleicht bald«, sagte sie; und da ist sie

schon. Sie soll mich ihrer würdig finden, die die Reinheit und die
Wahrheit selber ist.

ACHTES KAPITEL.

Muß ich dem Droschkenkutscher für meine kleine Person und
meinen kleinen Koffer wirklich zwanzig Silbergroschen bezahlen?
fragte Mieting, die Thür zu Else’s Zimmern aufreißend.

Mein Gott! Mieting!
Erst beantworte mir meine Frage!
Ich weiß es nicht.
Das gnädige Fräulein weiß es auch nicht, August! rief Mieting

auf den Corridor hinaus; bezahlen Sie ihm also, was er haben
will. – Und nun, Du Liebe, Einzige, Beste, sage mir, ob ich Dir
willkommen bin!

Mieting flog Elsen um den Hals, lachend und weinend: siehst
Du, nun bin ich doch hier – ohne Brief, nachdem ich mich hun-
dertmal angemeldet. Ich hatte es endlich heraus: wenn der Papa
sagte: Du kannst morgen fahren, dann wurde es nichts, weil mor-
gen wer oder was anderes gefahren werden mußte. Und als er
es heute beim Kaffee wieder sagte, sagte ich: nein, morgen nicht,
aber heute, sofort, auf der Stelle, tout de suite! packte meinen Kof-
fer – er ist darum so klein geworden – meine Wäsche hing auf der
Leine – Du wirst mir schon aushelfen, und da bin ich. Und was
den Droschkenkutscher betrifft, so ist es nur, weil mein Papa sag-
te: nimm Dich vor den Bauernfängern in acht! und meine Mama
sagte: Ach, was Bauernfänger, wenn sie nur sonst verständig ist!
Und nun habe ich mir unterwegs mit schrecklichen Eiden zuge-
schworen, furchtbar verständig zu sein und Dir keine Schande zu
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machen, und da mußte ich doch gleich mit dem Droschkenkut-
scher anfangen – siehst Du!

Und Mieting tanzte im Zimmer umher und fiel Elsen dann wie-
der um den Hals und rief: dies ist der schönste Abend meines Le-
bens, und wenn Du mich morgen früh wieder wegschickst – der
schönste Abend war es doch!

Und ich hoffe, daß diesem Abend noch manche glückliche fol-
gen werden – für uns beide! Ach, Du weißt gar nicht, liebes Mie-
ting, wie willkommen Du mir bist! rief Else, Mieting Umarmung
und Kuß herzlich zurückgebend.

Wenn ich das nur weiß, sagte Mieting, so will ich das andre
gar nicht wissen, das heißt: ich möchte es eigentlich schrecklich
gern; aber verständig sein und discret sein, ist jetzt für mich Eh-
rensache, weißt Du; und von dieser Seite kennst Du mich noch
gar nicht; – ich mich auch nicht. Wir müssen mich erst kennen
lernen, das wird himmlisch amüsant sein – Gott, welchen Unsinn
ich vor lauter Freude schwatze!

Mieting’s Anwesenheit war für das Haus in der Springbrunnen-
straße wie ein Sonnenstrahl, der durch eine Ritze der geschlosse-
nen Läden in ein dunkles Zimmer fällt. Es wird nicht lichter Tag,
es bleiben der schweren Schatten noch genug, und wer an einem
Spiegel zufällig vorübergeht, erschrickt wohl gar über das eigne,
melancholisch-matte Bild; man bewegt sich sehr vorsichtig, um
nicht anzustoßen; man spricht mit gedämpfter Stimme aus Furcht
vor dem, was die Schatten vielleicht noch verbergen – aber man
bewegt sich doch, man spricht doch, es ist doch nicht das alte
stumme Dunkel mit seinen Schrecken.

So war denn kaum eine Woche vergangen, als sich das heiter-
gesprächige Mädchen bereits zum Liebling aller und jedem beina-
he unentbehrlich gemacht hatte. Der General, der sich fast gänz-
lich in sein Zimmer zurückgezogen, brachte wieder, wie sonst,
wenn man nicht in Gesellschaft war, ein paar Abendstunden in der
Familie zu; ließ sich von Mieting über landwirthschaftliche Dinge,
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in denen sie Autorität selbst für ihren Papa zu sein behauptete –
unterrichten und wiederum von ihr ausfragen: was denn eigent-
lich eine Schlacht sei! ob Moltke wohl manchmal gähne, wenn
die Sache sich in die Länge ziehe? und ob ein Lieutenant Lackstie-
fel in der Schlacht tragen dürfe? – Mich überläuft ein Schauder,
wenn ich dergleichen höre, Else; Deine Freundin ist ein enfant
terrible, sagte Sidonie; war aber sofort beruhigt und getröstet, als
Mieting das größte Interesse für ihren »Hofhaushalt« an den Tag
legte und behauptete, das sei doch ein ganz anderes Ding, wie die
Strumminer Hofwirthschaft. Man bewegt sich stets in der besten
Gesellschaft von Durchlauchten und Erlauchten, und wenn man
auch einmal in die Silberwaschküche gerathe, so sei in ihren Au-
gen eine beeidigte Silberwäscherin doch auch eine Respectsper-
son. – Sie hat wirklich ganz vortreffliche Anlagen, sagte Sidonie,
und das entschiedene Verlangen, sich zu unterrichten. Ich habe
ihr den ersten Theil von Malortie’s »Hof-Marschall« gegeben; ihr
könnt Euch des Abends eine halbe Stunde daraus vorlesen, an-
statt bis um zwei Uhr zu plaudern – der Himmel mag wissen, wo
ihr nur immer den Stoff hernehmt! – Selbst Ottomar, der seit sei-
ner Verlobung sich kaum noch im Hause blicken ließ, – bei uns
ist er nicht, sagte Carla, – erschien jetzt wieder, wenn er wußte,
daß der Vater nicht zugegen sein würde, und neckte sich mit dem
schelmischen Mädchen so lustig, – daß es einem in’s Herz schnitt,
meinte Else. – Die Dienstboten selbst waren von dem fremden
gnädigen Fräulein entzückt. – Ottomar’s Bursche behauptete: die
passe zehnmal besser für seinen Herrn Lieutenant; die Kammer-
jungfer lobte an ihr, daß man sich doch wenigstens mit ihr zanken
könne, was bei dem gnädigen Fräulein ganz unmöglich sei, und
August sagte: sie sei eine aus dem ff.

Aber auch in der Gesellschaft machte Mieting die größten Er-
oberungen. Die alte Baronin Kniebreche fand sie tout à fait ridi-
cule, mais délicieuse. Das Wort machte, wie Alles, was aus diesem
zahnlosen Munde kam, die Runde, und la délicieuse ridicule war
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überall willkommen. Wartenberg meinte, das Mädchen »bringe
jedesmal Leben in die Bude«; Tettritz gemahnte sie immer an die
Hirtenflöte in Tristan; Schönau sagte, sie sei »eine Natur«; und
Mieting fand zum Dank dafür Alle und Alles charmant; sie ha-
be gar nicht geglaubt, daß es so viele charmante Menschen gebe;
aber Du bist doch die Aller- Allerbeste, Else, und weiter hat das
Ganze keinen Zweck!

In der That hatte das gutherzige Mädchen, während sie sich
mit voller Lust dem bunten Treiben der Gesellschaft hinzugeben,
ja manchmal darin aufzugehen schien, nur ein ernsthaftes Inter-
esse, und das war: Else zu lieben und ihr zu Gefallen zu leben. Sie
war gekommen, weil der schwermuthvolle Ton in Else’s letzten
Briefen sie erschreckt und betrübt hatte und sie besser als irgend
ein anderer die Ursache dieser Schwermuth zu kennen glaubte.
Daß die Verlobung des Bruders, auch wenn sie noch so sehr gegen
Else’s Wunsch war, die Freundin so tief bekümmern sollte, konnte
sie sich nicht denken; – daß die Differenz zwischen dem Vater und
der Tante Valerie und was damit zusammenhing, die sonst so Hei-
tere, Muthige, bis zu diesem Grade verstimmte und entmuthigte,
wollte ihr auch nicht zu Sinn. Andre Gründe aber hatte Else nicht
angegeben und konnte oder mochte sie auch nicht angeben, da
für sie, wie für Tante Sidonie, der eigentliche Zusammenhang der
tragischen Umstände bei Ottomar’s Verlobung zu ihrem Glück ein
Geheimniß war und ihr eigenes Geheimniß von ihrem keuschen
Stolz sorgsam behütet wurde.

So sorgsam, daß auch jetzt in den vertraulichen Plaudereien,
die die Freundinnen – zu Tante Sidonien’s Entsetzen – so tief in
die Nacht hinein wach hielten, wenn sie nach dem Familienthee
oder, aus einer Gesellschaft heimkehrend, sich auf ihre Zimmer
zurückgezogen hatten, kein Wort über ihre verschwiegenen Lip-
pen kam und Mieting an ihrem eigenen Scharfsinn zu verzwei-
feln begann. Um so mehr, als jene Verhältnisse, die Else so viel
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Kummer machten, in der Nähe auch wirklich bedenklicher aus-
sahen, als sie Mieting nach den kurzen brieflichen Andeutungen
erschienen waren. Mieting hatte jetzt Ottomar und Carla persön-
lich kennen gelernt; Ottomar, obgleich er, wie Else sagte, nur noch
ein Schatten des alten Ottomar war, hatte sie bezaubert, und Car-
la war die einzige Dame des Kreises, die ihr gründlich mißfallen.
Auch sie war der Ansicht, daß die Verbindung eines so ungleichen
Paares unmöglich zum Glück ausschlagen könne, ja, daß sich Ot-
tomar bereits jetzt unglücklich genug fühle. Dazu das unerquickli-
che Verhältniß, das, nach Else’s Aussage, allerdings bereits in der
letzten Zeit vor der Verlobung zwischen Vater und Sohn bestan-
den, sich aber jetzt, wo doch scheinbar Alles in’s Gleiche gebracht
war, noch viel verschlimmert hatte und für das Else keinen andern
Grund auffinden konnte, als Ottomar’s noch immer bedenkliche,
vielleicht verzweifelte finanzielle Lage.

Dann war Mieting auch bei der Baronin Valerie eingeführt wor-
den, hatte mit Elsen für die interessante und zweifellos höchst
unglückliche Frau zu sympathisiren gelernt und stand auch hier
mit Elsen vor einem schweren, unheimlichen Räthsel. Welches
war das Verhältniß zwischen dieser Frau und dem Manne, den
sie grenzenlos geliebt haben mußte, als sie ihm Alles zum Opfer
brachte, was sonst einer Frau theuer ist? den sie noch lieben muß-
te, da sie fortfuhr, ihm Opfer zu bringen – Opfer, die ihr doch so
schwer zu werden schienen? Hatte sie nicht wieder und wieder
zu Elsen gesagt, daß sie ohne Else’s Liebe, ohne die Verzeihung
des Bruders nicht mehr leben könne! und doch wagte sie in Giral-
di’s Gegenwart auch nicht das kleinste Liebeszeichen gegen Else,
wagte nicht, die Bedingung zu erfüllen, die ihr der General ge-
stellt, wenn mehr als von einer oberflächlichen gesellschaftlichen
Berührung, von einer wirklichen Aussöhnung zwischen ihm und
ihr die Rede sein solle – wagte nicht, sich von Giraldi zu trennen,
schien vielmehr nach wie vor unter der absoluten Herrschaft des
dämonischen Mannes zu stehen!
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Das sind ja Alles schlimme Dinge, sagte Mieting; aber das sehe
ich nicht ein, warum Du deshalb Dein jung frisch Leben vertrau-
ern sollst. Liebe Zeit! so etwas kommt schließlich in allen Familien
vor. Meine Schwägerin gefällt mir auch ganz und gar nicht; mein
Bruder ist ein echter Strummin: immer lustig und oben hinaus,
und sie ist eine richtige Suse, die den armen Menschen mit ihrer
trocknen Philisterhaftigkeit und ewigen Bedenklichkeit zur Ver-
zweiflung bringt. Und was das mit den Onkels und Tanten auf
sich hat, – na, davon kann ich erst recht ein Wort mitsprechen.
Den Onkel Malte – auf Gransewitz, weißt Du – drei Meilen von
uns – sehen wir alle drei Jahre einmal, und dann zankt sich der
Papa fürchterlich mit ihm; von Onkel Hans – er war auch Officier,
ging dann in österreichische Dienste und später nach Brasilien, –
haben wir seit sechs Jahren nichts gehört; Tante Gusting, an einen
Baron Carlström nach Schweden verheirathet, ist wieder so vor-
nehm geworden, daß sie nur einen halben Tag bei uns blieb, als
sie im vorigen Herbst nach Strummin kam: die Combination von
Tabaksrauch und Pflaumenmusduft sei ihr odiös gewesen, schrieb
sie nachher – und so könnte ich Dir noch tausend herzbrechende
Geschichten aus andern Familien erzählen. Mein Papa sagt im-
mer: wenn man auch noch für alle seine Verwandten verantwort-
lich sein soll, dann hört das Vergnügen auf.

So tröstete Mieting, während sie ihr langes rothblondes Haar
flocht, auf das sie jetzt ein wenig eitel war, seitdem Signor Gi-
raldi in einer großen Gesellschaft bei Tante Valerie erklärt, daß
es die echte Tizianische Farbe habe; oder kosend und plaudernd
auf dem Rand von Else’s Bett saß – wie an dem ersten Abend auf
Golmberg.

Mieting kam wiederholt auf diesen Abend zurück. War es doch
das Christfest ihrer Freundschaft gewesen, sagte Mieting, und
frischte doch die Begegnung mit dem Grafen Golm, den sie in
allen Gesellschaften trafen und der auch in letzter Zeit ein und
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das andere Mal sich zur häuslichen Theestunde eingestellt hatte,
die theuere Erinnerung immer wieder auf.

Aber Mieting wollte keineswegs blos in Erinnerungen schwel-
gen, wie sie sich den Anschein gab, und ihre Vermuthung, daß
Else sich ganz und gar nicht für den Grafen interessire, hatte
noch jede Gelegenheit, die beiden zusammenzusehen, bestätigt;
aber wenn sie von den Ereignissen auf Golmberg sprach: von der
Abendtafel und dem Morgenspaziergang, – war es doch ganz un-
verfänglich, ja gar nicht zu vermeiden, daß unter andern ein Na-
me erwähnt wurde, den Else aus freien Stücken niemals über die
Lippen brachte und von dem Mieting überzeugt war, daß er Tag
und Nacht in Else’s Herzen widerklang.

Gerade weil sie ihn nicht über die Lippen brachte. – Das muß
doch einen Grund haben, sagte sich Mieting, und ebenso, daß er,
der hier eingeführt und, nach Allem, was ich von Tante Sidonie
höre, so gut, ja glänzend empfangen worden ist, sich gar niemals
sehen läßt; und dieser Grund muß einer und derselbe, und kann
nicht anders als ein trauriger, und muß eben der Grund von Else’s
Traurigkeit sein.

Aber jeder noch etwa auftauchende Zweifel an der Richtigkeit
dieser Schlußfolgerung war verschwunden, als sie eines Tages –
ganz zufällig – sie hatte nicht danach gesucht, wahrhaftig nicht,
aber ihre Garderobe hatte die entschiedene Neigung, unter El-
se’s Garderobe zu gerathen – in der Tasche des blauen Tarlatan-
Kleides, das Else gestern Abend in der Gesellschaft bei Sattelstädts
angehabt, einen harten Gegenstand fühlte, den sie für ein Porte-
monnaie hielt und, weil sie der Kammerjungfer nicht recht trau-
te, herausnehmen zu müssen glaubte, und in dem sie, zu ihrer
nicht geringen Verwunderung einen Taschencompaß in einer sehr
zierlichen Kapsel aus Elfenbein erkennen mußte. In dem innern
Deckel der Kapsel aber hatte mit sehr kleinen, aber doch ganz
lesbaren goldenen Buchstaben ein gewisser Name gestanden, den
Else ganz vergessen zu haben schien. Mieting hatte gemeint, daß
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sie, da Verständigkeit und Discretion bei ihr jetzt Ehrensache,
wohl am besten thue, wenn sie auf den Finderlohn verzichte; hat-
te die Kapsel – allerdings nicht ohne ein ganz indiscretes Lächeln
– wieder geschlossen, in die Tasche zurückgleiten lassen und sich
in das Fenster gesetzt, um an ihre Mama zu schreiben, und war so
eifrig beim Schreiben gewesen, daß sie nicht ein einziges Mal vom
Papier aufblickte, als Else nach einer Minute – sie hatte ihre Wirth-
schaft ordnen wollen – wieder heraufkam, ein paar Mal, ohne ein
Wort zu sagen, in dem Zimmerchen aus und ab ging, dabei dem
Tarlatan-Kleide, das ganz gelassen über der Stuhllehne hing, sich
immer mehr näherte und endlich – Mieting war wieder einmal in
die vorhergehende Zeile gerathen und konnte deshalb durchaus
nicht hinsehen – das Tarlatan-Kleid von der Lehne nahm und in
den Schrank hängte. Und dabei mußte denn wohl die Kapsel her-
ausgefallen sein – obgleich Mieting nichts hatte fallen hören – in
der Tasche war sie wenigstens nicht mehr – wie Mieting, nachdem
Else wieder gegangen war, constatirte – diesmal nicht zufällig –
ich muß endlich einmal wissen, woran ich bin, sagte Mieting –
um ihrethalben!

In den beiden folgenden Tagen wurde Mieting in auffallender
Weise ihrem Programm untreu. Sie war in der Gesellschaft, sehr
gegen ihre Gewohnheit, zerstreut und schweigsam, legte dafür
vor der Dienerschaft eine indiscrete Neugier über die Verhältnis-
se und Gewohnheiten der benachbarten Familien, besonders der
Schmidt’schen, an den Tag, trieb die Unverständigkeit sogar so
weit, von ihrer bevorstehenden Abreise zu sprechen, und daß es
die höchste Zeit sei, verschiedene Besuche bei Freunden der El-
tern zu machen, die sie bisher in sträflicher Weise vernachläs-
sigt habe. Sie ging auch in der That einige Male ohne Elsen aus
und war besonders den Nachmittag des dritten Tages auf mehrere
Stunden verschwunden, kam dann freilich zum Thee nach Hause,
aber so wunderlich aufgeregt, daß es selbst Tante Sidonie nicht
entging und Else anfing, sich ernstlich zu beunruhigen.
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Doch wie erschrak Else, als Mieting ihr, nachdem sie beide sich
früher als gewöhnlich zurückgezogen, um den Hals fiel und unter
heftigstem Weinen rief: Else, Else, Du brauchst Dich nicht mehr
zu ängstigen und zu grämen! Ich schwöre es Dir bei dem, was mir
das Heiligste ist: unsrer Freundschaft, er liebt Dich! ich weiß es
von ihm selbst!

Die erste Wirkung dieser Worte schien nicht die von Mieting
erwünschte und erhoffte zu sein, denn Else brach jetzt ebenfalls
in Thränen aus; aber Mieting fühlte, während sie die Freundin
im Arm hielt und ihren Kopf an ihren Busen drückte, daß die
Thränen, wie heiß und leidenschaftlich auch immer, doch keine
Schmerzensthränen waren; daß der starre Gram, der Else’s ar-
mes Herz so lange bedrückte, sich gelöst und daß sie stolz und
glücklich sein durfte, der Freundin diesen Dienst geleistet und den
Bann gebrochen zu haben.

Und nun laß Dir erzählen, wie ich es angefangen, sagte sie, in-
dem sie Else zu sich auf das Sopha zog und die Hände in ihren
Händen behielt. Die ganze Schwierigkeit, siehst Du, lag darin, ihn
einmal selbst zu sprechen; aber nun sprich mal mit einem, der
nicht kommt, dem man an keinem Orte begegnet, weder in der
Gesellschaft, noch auf der Straße, obgleich man Wand an Wand
wohnt, und zu dem man auch nicht hingehen kann, und wenn
man die reinsten Absichten von der Welt hat. Ich legte mich also
auf’s Horchen bei den Leuten. August war der ausgiebigste – er
ist so etwas wie ein Vetter von dem alten Diener drüben – und
nun hörte ich zu dem, was ich bereits wußte, daß er die Vor-
mittage auf seinem Zimmer arbeitet und die Nachmittage in dem
Atelier von einem Bildhauer, – Anders heißt er, – verbringt, der
ihn »modulirt«, sagte August; ich dachte, es würde wohl model-
lirt heißen, obgleich ich für mein Theil auch nicht wußte, was das
war. Nun erinnerst Du Dich vielleicht, daß am Dienstag abend bei
Deiner Tante Valerie so viel über Kunst debattirt wurde und Herr
Giraldi wiederholt auf Herrn Anders zu sprechen kam, und daß er
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sich schon längst vorgenommen, Herrn Anders einmal in seinem
Atelier aufzusuchen und sich seine neuesten Arbeiten anzusehen,
da der Satyr mit dem Amor leider bereits verkauft sei. Ich hatte
damals kaum darauf geachtet; jetzt fiel mir Alles Wort für Wort
wieder ein, und mein Plan war fertig. Ich besuchte gestern Tante
Valerie, brachte die Rede wieder auf die Bildhauerei, und daß ich
so schrecklich gern einmal einen Bildhauer bei der Arbeit sehen
möchte; ob Herr Giraldi mich nicht einmal in ein Atelier führen
könne, aber womöglich in das von Herrn Anders, der uns so nahe
wohne und weil meine Zeit jetzt doch nur noch sehr beschränkt
sei? Herr Giraldi – das muß man ihm lassen: was die Höflichkeit
betrifft, da ist er allen unsern Herren über – war gleich bereit, und
auch Deine Tante sagte zu; aber nur, wie mir schien, weil Herr Gi-
raldi es wünschte. Und richtig, als ich heute Nachmittag Schlag
vier Uhr hinkomme, empfing mich Herr Giraldi allein: müßte mit
ihm vorlieb nehmen, Deine Tante hätte Migräne – Alles mit sei-
nem höflichen Lächeln – Du kennst es ja: aber in seinen Augen
war es bös finster – ich dachte gleich: es hätte eine Scene gegeben.
Das that mir schrecklich leid, und der Gedanke, mit Herrn Giraldi
allein die Expedition zu machen, war auch nicht gerade tröstlich;
aber es handelte sich ja um Dich, und da würde ich mit Rinaldini –
wache auf, weißt Du – durch die Abbruzzen wandern. So schlimm
sollte es nun nicht werden, denn als wir eben gehen wollten, wer
kommt? – Deine himmlische Tante, mit verweinten Augen – lei-
der! und sehr angegriffen, aber zum Ausfahren angezogen fix und
fertig; Herr Giraldi küßte ihr die Hand – so versteht’s selbst Otto-
mar nicht – und hauchte ein paar Worte italienisch, worauf Deine
Tante lächelte – ich sage Dir: er kann sie um den kleinen Finger
wickeln. Fort ging’s; und nun paß’ Achtung, Du liebe, süße, einzi-
ge Dirn!

Hier fielen sich die Freundinnen weinend in die Arme, bis Mie-
ting in ihrer Verständigkeit schluchzte: ich weiß gar nicht, wes-
halb Du nur weinst; Du weißt ja noch gar nichts, siehst Du; und
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wenn Du so aufgeregt bist und mich aus dem Text bringst, kann
ich nicht ordentlich erzählen, siehst Du! Also: bist Du schon ein-
mal in einem Atelier gewesen? natürlich nicht. Denke Dir einen
Raum, wie unsere Kirche in Strummin – die kennst Du nicht –
denke Dir also einen Raum, so weit und so hoch, wie Du willst,
und den ganzen hohen, weiten Raum voll – na, das läßt sich eben
nicht beschreiben, besonders von einem jungen Mädchen – ich sa-
ge Dir: ich wußte doch ein paar Mal nicht, wo ich die Augen lassen
sollte; aber er – nein, jetzt mußt Du aber wirklich auch ein bischen
verständig sein – er half mir über Alles glücklich weg und führte
mich immer nur dahin, wo es ganz oder doch beinahe ordentlich
zuging, und dann hatten wir auch – Gott, ich hatte mir das Alles so
zurecht gelegt, unten beim Thee, und nun weiß ich rein gar nichts
mehr. Ich weiß nur, daß, als wir hereinkamen – ganz unerwartet,
weißt Du – er von dem Stuhle aufsprang, wie elektrisirt, und vor
Freuden ganz roth wurde und, als wir endlich ein vernünftiges
Wort zusammen sprechen konnten, nichts sagte, als: Fräulein von
Strummin, mein gnädiges Fräulein! nein! wie ist es möglich! wie
ist es möglich! – Gott, Else, er hätte wirklich weiter gar nichts zu
sagen brauchen: ich wußte, woran ich war! aber es blieb natürlich
nicht dabei; ich mußte ihm doch erzählen: wieso es möglich war,
und daß ich schon seit zwei Wochen hier bei Dir bin – und – Du
darfst nicht glauben, Else, daß ich unverständig oder indiscret ge-
wesen – wir haben eben über Dich gesprochen, wie sich das von
selbst verstand, und weshalb er sich gar nicht mehr sehen lasse –
das mußte ich doch fragen! und da sagte er: wie gern ich käme,
das brauche ich Sie nicht zu versichern – mit einem Accent auf
»Sie«, Else, weißt Du! – leider – jetzt paß auf, Else! – giebt es Ver-
hältnisse, die mächtiger sind, als daß wir beim besten Willen uns
darüber wegsetzen könnten, und ich bitte Sie, glauben zu wol-
len, daß ich unter diesen Verhältnissen mehr leide, als ich sagen
kann und darf. Dabei strich er sich über die Stirn und sagte dann:
aber ich komme sicher noch einmal, bevor ich von hier fortgehe.



– 445 –

– Wohin? – Ich habe gestern Abend einen Brief von – nun rathe
mal, Else! – von dem lieben Präsidenten hat er einen Brief gehabt,
und hat – denke Dir nur, Else! – die Lotsencommandeurstelle in
Wissow wirklich erhalten – in Wissow, Else! Ich wußte vor Freude
gar nicht, was ich sagen sollte; aber er las mir die Gedanken vom
Gesicht und lächelte und sagte: wir sind dann halbe Nachbarn,
gnädiges Fräulein. – Und wollen gute Nachbarschaft halten, sagte
ich. – Das wollen wir, sagte er. – Und wenn wir einmal Besuch
aus Berlin haben, sagte ich; – Und Sie mich mit einer Einladung
beehren, sagte er; – So kommen Sie, sagte ich; – und da sagte er
– nein; da sagte er gar nichts, Else; aber er drückte mir die Hand!
hier, Else, hast Du die Hand wieder! denn sie war nicht für mich,
sondern für Dich, Du liebe, liebe, süße Dirn!

Die Freundinnen hielten sich lange umschlungen, und dann
folgte eine eingehende Erörterung der wichtigen Frage: was Rein-
hold unter den »Verhältnissen« verstanden haben könne? – Wir
bringen’s nicht heraus, sagte Mieting endlich; die Verhältnisse
sind eben die Verhältnisse, weißt Du: daß Du Else von Werben
heißt und er Reinhold Schmidt, und Du eine reiche Erbin bist und
wenn Du nur wolltest, den reichsten und vornehmsten Mann hei-
rathen könntest, und er arm ist und »Frau Lotsencommandeur«
allerdings nicht wie Frau Baronin oder Frau Gräfin klingt. Viel-
leicht hat er auch gehört – man hört hier ja Alles – daß Du Dein
Erbe verlierst, wenn Du Deinem lieben Herzen folgst, und da hat
er auch wahrhaftig recht, von »Verhältnissen« zu sprechen, ganz
abscheulichen Verhältnissen! – Else gab das zu, meinte dann aber,
sie sehe in alle dem noch keinen Grund, weshalb er nicht wieder
zu ihnen gekommen sei und selbst der Vater augenscheinlich sei-
nen Namen vermeide. Sie wolle jetzt auch nur gestehen, daß sie
sich vor drei Tagen unbeschreiblich auf die Gesellschaft bei Sat-
telstädts gefreut habe, weil sie gewußt, daß Reinhold ebenfalls
geladen sei, und selbst dort habe er absagen lassen – ein Beweis,
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wie er jede Möglichkeit vermeide, selbst an einem dritten Orte mit
ihr zusammenzutreffen.

Ich will es schon herausbringen, sagte Mieting.
Wie wäre das möglich?
Mieting lachte: Ich thue nichts halb; morgen gehe ich wieder

hin. Willst Du mit?
Aber Mieting!
Ich kann Dich auch nicht brauchen, sagte Mieting; – es muß ei-

ne alte Dame sein, eine Anstandsdame. Wir haben aber schon ei-
ne; morgen Vormittag mache ich bei ihr Visite, und morgen Nach-
mittag, wie gesagt, fangen wir an.

Aber, um Himmels willen, Mieting, wovon sprichst Du nur?
Mieting sagte, es hätte eigentlich eine Ueberraschung sein sol-

len; aber unter drei Sitzungen würde sie im besten Falle nicht
fertig, und so lange könnte sie es ja doch nicht geheim halten; so
sei es am Ende besser, wenn sie gleich Alles beichte.

Wir mußten nämlich, sagte Mieting, schließlich doch unser Ge-
spräch abbrechen und uns ein bischen um die andern beküm-
mern, die unterdessen auch in dem Atelier herumgewandert wa-
ren und sich italienisch unterhalten hatten, was Herr Anders wun-
derschön sprechen soll, sagte Herr Giraldi. Es war auch noch ein
Italiener da – ein bildschöner Mensch mit einer Papiermütze auf
den rabenschwarzen Locken – sie tragen alle Papiermützen – des
Marmorstaubes wegen, sagte Herr Anders, der übrigens gar nicht
wunderschön ist, – ich hätte nie geglaubt, daß ein Künstler und
noch dazu ein so großer, sagen sie ja, so wenig stattlich aussehen
und so klein sein könne. Und wenn man ihn erst sprechen hört, so
glaubt man’s erst recht nicht; denn wie der schwatzen kann, Else,
der ist mir noch über, weißt Du; und wie der lachen kann, Else,
das läßt sich gar nicht beschreiben: daß einem das Herz im Leibe
mitlacht vor lauter Vergnügen, ihn lachen zu hören und zu sehen.
So etwas Drolliges giebt es gar nicht mehr, seinen kleinen zottigen
Affenpinscher ausgenommen: der ist ebenso drollig. – Wir stehen
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also vor dem Bilde von Reinhold, – so rund, weißt Du, und erha-
ben – in Relief, nennen sie’s – und die Aehnlichkeit! – zum Küssen,
sage ich Dir! – Für wen ist denn das? frage ich. – Für die zukünfti-
ge Frau Gemahlin des Herrn Originals, sagt Herr Anders; – sie soll
es an einem schwarzen Sammetbande als Medaillon um den Hals
tragen. – Denke Dir, Else, den Unsinn! ein Medaillon, so groß wie
ein kleines Wagenrad! so redet er nun immer. – Es ist eine Studie
für die Skizzen dort, sagt Reinhold. Nun wurden die Skizzen be-
sehen – entzückend, sage ich Dir: eine Schlacht – das wäre was
für Deinen Papa! – und eine »Hilfsbereitschaft«, wo ein alter Herr
hinter einem Tische sitzt, und ein blindes Mädchen kommt heran
mit ihrer Gabe – ich habe weinen müssen, wie ich das sah, und
Deiner Tante standen auch die Thränen in den Augen – und an-
dere Frauen und Mädchen. – Wer doch auch dabei sein könnte!
sage ich, so recht aus Herzensgrunde. – Das Vergnügen können
Sie jeden Augenblick haben und mir nebenbei noch eine unaus-
sprechliche Freude machen, sagte Justus – so heißt er nämlich mit
Vornamen – drolliger Name, nicht? – Wieso? sage ich. – Sehen Sie,
hier ist noch ein »famöser« Platz, sagt er; – famös ist nämlich sein
drittes Wort – für ein recht lebensfrohes, heitres Gesicht, wie ich
es mir schon längst gewünscht, weil mir die Geschichte sonst zu
sentimental wird, nur daß ich kein gutes Modell hatte: bitte, bitte,
liebes Fräulein, sitzen Sie mir Modell! – Gott, Else, ich wußte ja
gar nicht, was das war, und ich sagte Dir schon, da waren in dem
Atelier wunderliche Dinge; aber ich blickte nur Deinen Reinhold
an, und er sagte: Ja thun Sie’s – so mit den Augen! weißt Du;
und so sagte ich ganz dreist: Ja, ich will es thun, und Herr Giraldi
sagte: eine Königin könne mich um die Ehre beneiden, in einem
solchen Kunstwerk verewigt zu werden, und übermorgen werde
ich verewigt!

Else hätte die ganze Nacht zuhören können; aber Mieting, die
einen so ereignißreichen Tag glücklich hinter sich und die Ge-
wohnheit, um zehn Uhr spätestens todmüde zu sein, noch immer
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nicht ganz überwunden hatte, fielen über dem Reden fast die Au-
gen zu, und Else brachte sie zu Bett und küßte das gute Kind, das
seine Arme um ihren Hals schlang und schlaftrunken lallte: nicht
wahr, Else, – blaues Tarlatan – Compaß noch einen Kuß! – und
ehe sich Else wieder aufgerichtet hatte, fest entschlummert war.

NEUNTES KAPITEL.

Mieting verfolgte ihren heroischen Plan, ohne sich durch ir-
gend etwas einschüchtern zu lassen, selbst nicht durch Tante Rik-
chen’s Brille. – Und das ist kein Ding zum Spaßen, sagte Mieting,
als sie am Abend die Ereignisse der ersten Sitzung erzählte; – da
will ich selbst noch die Lorgnette der Baronin Kniebreche eher
aushalten. Denn dahinter ist nichts als ein Paar alte verlosche-
ne Augen, vor denen ich alles Andere eher als Furcht habe; aber
wenn Tante Rikchen die Brille bis auf die Nasenspitze sinken läßt,
dann fängt sie erst recht zu sehen an, daß einem angst und ban-
ge werden könnte, wenn man kein so gutes Gewissen hätte. Und,
weißt Du, Else: da muß zwischen Euch und den Schmidt’s etwas
Besonderes vorgefallen sein – was? ist mir freilich noch schleier-
haft, denn die gute Dame wirft Alles wie Kraut und Rüben durch-
einander; aber auf Euch Werben’s war sie nicht gut zu sprechen,
etwa so, wie mein Papa auf die Grieben’s, unsre Nachbarn, die ihm
immer die Grenze wegackern, sagt er; und ihr habt den Schmidt’s
auch was weggeackert, und das, sollst Du sehen, ist auch der
Grund, weshalb Reinhold so scheu geworden ist. Von dem erfah-
ren wir’s nicht; aber Tante Rikchen kann nichts auf dem Herzen
behalten, und wir sind schon die besten Freundinnen. Ich sei ein
braves Mädchen, sagte sie, und ich könne ja schließlich nichts da-
für; und die Taube, die das Oelblatt auf die Erde gebracht, habe
auch nicht gewußt, was sie im Schnabel gehabt, und ich sah, daß
Reinhold, der mit im Atelier war, ihr mit den Augen zuwinkte, und
auch Herr Anders machte ordentlich ein nachdenkliches Gesicht
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und sah wieder Reinhold an – die drei wissen was, soviel ist klar,
und ich will’s schon herausbringen, verlaß Dich drauf!

Aber Mieting brachte es nicht heraus und konnte es auch nicht,
da Tante Rikchen selbst den eigentlichen Sachverhalt nicht kann-
te und die andern sich sorgfältig hüteten, sie in das Geheimniß
einzuweihen. Mieting’s Mittheilungen trugen deshalb keineswegs
zu Else’s Beruhigung bei, und wenn Else in den ersten Tagen we-
nigstens die Freude gehabt hatte, durch Mieting über Reinhold zu
hören: wie er in das Atelier gekommen und ihnen eine Zeit lang
Gesellschaft geleistet, und was er gesagt, und wie er ausgesehen
habe, so floß auch diese Trostesquelle immer spärlicher und schi-
en nach und nach ganz versiegen zu wollen. An einem Tage war er
kaum fünf Minuten dagewesen, an einem andern nur eben durch
das Atelier gegangen; an einem dritten hatte Mieting ihn gar nicht
gesehen, an einem vierten wußte sie nicht einmal, ob sie ihn ge-
sehen habe oder nicht. Else glaubte zu wissen, was sie von dieser
scheinbaren Nachlässigkeit zu halten habe: Mieting hatte etwas
in Erfahrung gebracht, was sie ihr nicht sagen mochte, oder sich
auch ohne das von der Hoffnungslosigkeit ihrer Liebe überzeugt;
und die ausführlichen Berichte, die sie von ihren sonstigen Erleb-
nissen und Beobachtungen in dem Atelier gab, sollten nur dazu
dienen, ihre Verlegenheit zu verbergen.

Es war deshalb auch nur mit sehr getheiltem Herzen, daß Else
diesen Berichten zuhörte: wie Mieting täglich in Tante Rikchen’s
Gunst steige, die wirklich eine ganz prächtige alte Dame sei und
das Herz auf dem rechten Flecke habe, wenn ihre Brille auch im-
mer schief oder auf der Nasenspitze sitze. – Und wie die gute
Person für sie noch ganz was besonders Rührendes habe, denn
gerade so werde sie in fünfzig Jahren auch einmal aussehen. Aber
noch viel rührender sei ihr ein schönes, junges, blindes Mädchen,
das jetzt jeden Tag komme, weil Herr Anders sie beide neben-
einander auf dem einen Relief anbringen wolle; wenn die spre-
che, das sei gerade, als ob eine Lerche hoch, hoch oben in der
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blauen Luft singe an einem Sonntagmorgen, wenn Alles still auf
den Feldern; und Justus sage, einen solchen Gegensatz, wie sie
und Cilli, habe die Natur nicht wieder hervorgebracht; und wenn
es ihm gelänge, das so darzustellen, dürften die Leute nur noch
mit dem Hute in der Hand zu ihm sprechen. – Es sei auch neben
dem Atelier von Justus ein zweites, das ihre ganze Neugier errege,
weil sich die Bewohnerin niemals blicken lasse und sie sich von
einer Dame, die in Thon knete, oder an dem Marmor herumhäm-
mere, keine Vorstellung machen könne, am wenigsten von einer
wunderschönen, eleganten Dame, wie Justus sage, daß Fräulein
Schmidt sei; – denn, weißt Du, Else, ein Bildhauer sieht sonst aus,
wie ein Bäcker, blos, daß er statt des Teiges Thon an den Fingern
hat und anstatt mit Mehl mit Marmorstaub eingepudert ist, daß
man so ein curioses Menschenkind kaum für einen anständigen
Herrn, geschweige denn für einen großen Künstler halten kann;
und der einzige, der immer reinlich aussieht und ordentlich ele-
gant trotz seiner Arbeitsbluse, und so wunderschön ist, wie ich in
meinem Leben noch nichts gesehen habe – das ist eigentlich kein
Künstler, sagt Justus, denn er kann weiter nichts als punktiren
und aushauen; aber, Du armes Kind, weißt wohl gar nicht, was
punktiren ist? Punktiren ist nämlich, wenn einer mit dem Schna-
belstorch oder Storchschnabel, weißt Du –

Und nun kam eine sehr lange und sehr wirre Erklärung, aus der
Else weiter nichts als Mieting’s Wunsch heraushörte, von allem zu
sprechen, nur nicht von dem, was ihr selbst einzig und allein am
Herzen lag. – Die Arbeit wird fertig werden, sprach Else bei sich,
und der ganze Erfolg des schönen Planes darin bestehen, daß ich
Reinhold’s Zurückhaltung nicht mehr für Zufall halten kann.

Aber die Arbeit schien nicht fertig werden zu wollen. – Ein sol-
ches Gesicht sei ihm noch nicht vorgekommen, sage Justus; eben
so gut könne man Frühlingswolken modelliren, die jeden Augen-
blick ihre Gestalt wechseln. – Und wieder, als das Reliefbild fertig
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war – Du glaubst nicht, wie entsetzlich lächerlich ich aussehe, El-
se, wie eine Chinesin! – hatte sich Justus an die Ausführung der
»Hilfsbereitschaft« gemacht, und – da kann ich doch den armen
Menschen, der sich so abquält, nicht im Stich lassen; denn, weißt
Du, Else, jetzt handelt es sich nicht mehr blos um den Kopf – den
hat er, – sondern um die ganze Figur: die Haltung, Geste, – um
neue Motive, mit einem Worte, weißt Du – aber ich glaube, Du
armes Kind weißt gar nicht, was ein Motiv ist. Motiv ist nämlich,
wenn einer nicht weiß, was er machen soll und nun plötzlich et-
was sieht, woran im Grunde gar nichts zu sehen ist, sagen wir:
eine Katze oder eine Waschbütte –

Es war die längste, aber auch die letzte Erklärung, die Mie-
ting für ihre Freundin aus der Fülle ihrer neuen Weisheit schöpf-
te. In den nächsten Tagen hatte Else mehr als gewöhnlich in der
Wirthschaft zu thun, und eine andere Angelegenheit nahm ihr In-
teresse gebieterisch in Anspruch. Es fand bei dem Vater, nach-
dem nun beinahe zwei Monate lang hinüber und herüber ver-
handelt war, die Schlußconferenz über die zukünftige Verwaltung
des Warnow’schen Vermögens statt, in der mit den drei Stimmen
der Herren von Wallbach, des Geheimraths Schieler und Giraldi’s,
des Mandatars der Baronin, gegen die eine Stimme des Generals,
der seine dissentirende Ansicht mit den Motiven zu Protokoll gab,
der möglichst sofortige Verkauf des ganzen Complexes beschlos-
sen und Graf Axel von Golm eintretenden Falles nach Annahme
der von dem Familienrath ebenfalls vereinbarten Verkaufsbedin-
gungen als Käufer acceptirt wurde. – Der Vater kam bleich und
erschöpft, wie Else ihn nie gesehen, aus der mehrstündigen Con-
ferenz.

Sie haben es fertig gebracht, Else, sagte er; – die Warnow’schen
Güter, die nun zweihundert Jahre im Besitz der Familie gewe-
sen sind, werden ausgeschlachtet und verschachert werden – Dei-
ne Tante Valerie mag es verantworten, wenn sie kann. Denn sie,



– 452 –

und sie allein, trägt die Schuld, daß hier ein alt-ehrwürdiges Ge-
schlecht kläglich zu Grunde geht. Wäre sie meinem Freunde ein
gutes und treues Weib gewesen – doch was hilft es, über vergan-
gene Dinge zu jammern! Es ist thöricht selbst in meinen Augen,
geschweige denn in den Augen jener, denen die Gegenwart Alles
ist. Und ich muß es einräumen: die Herren haben ganz im Sinne
unserer Zeit gehandelt: klug, rationell, in Eurem Interesse. Ihr alle
werdet, wenn der Verlauf so glänzend ausfällt, wie der Geheim-
rath triumphirt, mindestens um das Doppelte reicher. Es ist sehr
unväterlich, Else, aber ich hoffe: er triumphirt zu früh. Der Graf,
den er als Käufer nennt, kann den unsinnigen Preis, – denn der
wirkliche Gesamtwerth der Güter ist kaum eine halbe, geschwei-
ge denn eine ganze Million – nur zahlen, wenn er sicher ist, daß
man ihm die ungeheuere Last sofort wieder von den Schultern
nimmt, das heißt, wenn das scandalöse Project, dessen staatsge-
fährliche Thorheit ich mit Hilfe der Herren vom Generalstabe und
des Capitain Schmidt so schlagend nachgewiesen habe, zu Stande
kommt. Käme es dennoch zu Stande, ertheilte man die Concessi-
on, so wäre das ein Affront gegen das bischen Autorität, das ich
beanspruchen darf, aber auch so beanspruche, daß ich es ansehen
würde, als hätte man mich in dem diesmaligen Avancement über-
gangen: ich würde sofort meinen Abschied nehmen. Die Entschei-
dung steht vor der Thür. Für Golm ist es eine Lebensfrage; er ist
entweder heillos ruinirt, oder ein Crösus; und ich eine Excellenz,
oder ein armer Pensionär – ganz im Sinne der Zeit, die überall va
banque spielt. Nun, wie Gott will! ich kann nur gewinnen, nicht
verlieren, denn das Höchste, Beste: mein reines Gewissen, das Be-
wußtsein, treu zu der alten Fahne gestanden, gehandelt zu haben,
wie ein Werben handeln muß, kann mir nichts und Niemand rau-
ben.

So sprach der Vater zu Elsen in einer Aufregung, die, so sehr
er sich zu beherrschen suchte, aus jedem seiner Worte, aus dem
schwingenden Ton selbst seiner tiefen Stimme hervorzitterte und
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bebte. Es war das erste Mal, daß er sie so in sein innerstes Ver-
trauen zog, sie zum Zeugen eines Kampfes machte, den er sonst
in seiner verschwiegenen, stolzen Seele still durchgekämpft ha-
ben würde. War es Zufall? war es Absicht? war das allzuvolle
Gefäß nur eben übergeströmt? oder ahnte, kannte der Vater ihr
Geheimniß? wollte er ihr sagen: auch an Dich wird vielleicht bald
eine solche Entscheidung herantreten; ich wünsche, ich hoffe, daß
auch Du zu der Fahne stehen wirst, die mir heilig ist, daß auch Du
ein Werben sein wirst?

Das war am Vormittag gewesen; zum Mittag hatte Mieting, aus-
nahmsweise, nachdem sie vorher wieder eine Sitzung gehabt, ei-
ne Einladung bei einer Freundin ihrer Mutter angenommen. Sie
wollte vor Abend nicht zurückkommen. Else vermißte zum ersten
Male die Freundin nicht; es war ihr lieb, daß sie allein bleiben und
still ihren Gedanken nachhängen durfte. Sie waren nicht heiter,
diese Gedanken; aber sie fühlte die Pflicht, sie zu Ende zu den-
ken, in sich klar zu werden, wenn es ihr möglich war. Sie glaubte,
daß es ihr möglich gewesen, und empfand darüber eine stille Ge-
nugthuung, die freilich, wie sie sich sagte, der ganze Ersatz sein
würde für Alles, worauf sie in’s Geheim verzichtet.

Und in dieser resignirten Stimmung nahm sie denn auch mit
leidlicher Fassung eine Nachricht entgegen, die ihr Mieting beim
Nachhausekommen mitbrachte und die sie sonst mit Trauer er-
füllt haben würde: Mieting wollte fort, mußte fort. Sie hatte bei
der Dame, von der sie kam, einen Brief der Mama vorgefunden,
in der die Mama über ihre lange Abwesenheit so schmerzlich Kla-
ge führte, daß sie gar nicht anders könne, als auf der Stelle, das
heißt: morgen früh abreisen. Wie ihr dabei zu Muthe sei, wolle
sie und könne sie nicht sagen.

Ein wunderlicher Gemüthszustand war es jedenfalls; denn,
während sie jetzt in Thränen zerfließen zu wollen schien, gerieth
sie im nächsten Augenblicke in ein Lachen, das sie vergebens zu
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unterdrücken suchte, bis der Lachkrampf wieder in einen Wein-
krampf umschlug. So trieb sie es den Rest des Abends. Am näch-
sten Morgen hatte diese Stimmung eine solche Höhe erreicht, daß
Else ernstlich für das wunderliche Mädchen fürchtete und sie be-
schwor, ihre Abreise zu verschieben, bis sie sich einigermaßen be-
ruhigt haben würde. Aber Mieting blieb fest; sie sei einmal ent-
schlossen, und Else würde ihr recht geben, wenn sie Alles wüßte,
und sie solle Alles wissen; – aber brieflich – mündlich könne sie
das nicht, ohne sich todt zu lachen, und sie dürfe gerade jetzt
nicht sterben aus Gründen, die sie auch wieder nicht angeben
könne, ohne sich todt zu lachen.

So trieb sie die Possen, bis sie in den Wagen stieg, in dem sie
August zur Bahn bringen sollte. Sie hatte sich jede andere Beglei-
tung auf das Entschiedenste verbeten, – aus Gründen, Else, weißt
Du, die – na! Du wirst eben Alles lesen in dem Briefe, weißt Du,
der – adieu, geliebte, süße, einzige Else!

Damit fuhr Mieting davon.
Am Abend übergab August, nicht ohne einige Feierlichkeit, El-

sen einen Brief, den ihm das gnädige Fräulein im letzten Au-
genblicke vor der Abreise gegeben hatte mit der ausdrücklichen
Weisung, ihn pünktlich zwölf Stunden später, Schlag neun Uhr
abends, abzuliefern. – Es war ein dicker Brief in Mieting’s verwor-
renster Handschrift, aus dem Else mit Mühe das Folgende enträt-
selte.

»Nachmittags sechs Uhr.
»Geliebte Else! glaub’ mir kein Wort von Allem, was ich Dir,

wenn ich nach Hause komme – ach! das hilft Dir ja nicht; Du wirst
ja diesen Brief erst lesen – ich schreibe ihn, um keine Zeit zu ver-
lieren, gleich hier bei Frau von Randow – August soll ihn Dir ge-
ben, wenn ich weg bin – also: es ist Alles nicht wahr; meine Mutter
hat gar nicht geschrieben; ich habe Dich schon seit acht Tagen auf
das Grenzenloseste belogen und betrogen, denn ich bin seitdem
gar nicht mehr um Deinethalben hingegangen, und es wäre auch
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das unzweckmäßigste Mittel gewesen, da, wie mir jetzt klar ist,
Dein Reinhold längst gemerkt hatte, wie es mit uns stand, und
aus dem Wege blieb, noch bevor wir selbst eine Ahnung hatten,
und das kannst Du glauben, Else, so ein paar Herren, wenn sie gu-
te Freunde sind, die stehen einander in solchen Dingen bei, daß
wir Mädchen es auch nicht besser könnten. Und vor der lieben
blinden Cilli, glaubten wir, brauchten wir weiter keine Sorge zu
haben, weil sie immer so heiter lächelte, als wir uns neckten, und
dann konnte sie ja auch nicht sehen, und die Augen spielen doch
bei so etwas eine so große Rolle, weißt Du! Ueberhaupt hat es mit
den Augen angefangen, denn bis dahin ging Alles ganz gut. Als er
aber an die kam, sagte er: bei der Gelegenheit werde ich auch her-
ausbringen können, von welcher Farbe eigentlich Ihre Augen sind;
ich habe mir schon alle die Tage darüber den Kopf zerbrochen. –
Ich behauptete, sie wären gelb; Tante Rikchen meinte, grün; er
selbst: braun, und Cilli, die den Ausschlag geben sollte, sagte: sie
wäre überzeugt, daß sie blau seien, ich sei so heiter, und heitere
Menschen müßten blaue Augen haben. So haben wir hin und her
gescherzt, und jeden Tag fing er wieder von meinen Augen an,
und weil man doch nicht gut von Augen sprechen kann, ohne sich
in die Augen zu sehen, sah ich ihm in die Augen, während er mir
in die Augen sah, und – ich weiß nicht, ob Du dieselbe Erfahrung
gemacht hast, Else – wenn man das so ein paar Tage lang gethan
hat, fängt man an, klarer und immer klarer zu sehen, was da auf
dem Grunde vorgeht, – ganz curiose Dinge, sage ich Dir, daß es
einen heiß und kalt überläuft und man manchmal nicht weiß, ob
man den, der einen so ansieht, auslachen und ihm einen Nasen-
stüber geben, oder an zu weinen fangen und ihm um den Hals
fallen soll.

»So war mir schon ein paar Mal zu Muthe gewesen, und heu-
te Mittag wieder, nur noch ein bischen schlimmer, als früher. Die
Gehilfen hatten nämlich Mittag gemacht, und Tante Rikchen war
gegangen, um nach ihrer Wirthschaft zu sehen; es waren nur noch
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er und ich und Cilli da, und Justus wollte weiter arbeiten, wenn
es uns recht wäre, damit er endlich einmal fertig würde. Er ar-
beitete aber gar nicht recht fleißig, wie sonst, und weil ich das
merkte, saß ich auch nicht still, wie sonst, und wir – das heißt er
und ich – trieben allerhand Possen mit Lesto, der sich todt stel-
len mußte und mich wüthend anbellte, wenn ich that, als ob ich
seinen Herrn schlagen wollte, und anderes Zeug, bis wir plötzlich
die Thür, die nach der Gartenseite führt, in’s Schloß fallen hörten
und – Gott, Else, wie soll ich Dir das nur beschreiben? – Cilli war
weggegangen, ohne daß wir es gemerkt hatten; wir mußten es
also doch wohl ein bischen arg gemacht haben und wurden dafür
beide still, mäuschenstill, daß man eine Nadel hätte können fallen
hören, wenn eine gefallen wäre, und mir so beklommen wurde,
Else, so beklommen, weißt Du! und immer beklommener, als er
plötzlich dicht vor mir kniete – ich hatte mich nämlich, weil mir
selbst die Kniee zitterten, hingesetzt – und mir wieder so in die
Augen schaute, und ich ihn – das mußte ich doch, Else? – fragte,
aber ganz leise, – was das heißen solle? – Das soll heißen, sagte er
– aber auch ganz leise – daß Sie endlich einmal Farbe bekennen
müssen. – Ich gebe Ihnen, wenn Sie nicht gleich aufstehen, einen
Nasenstüber, sagte ich noch leiser. – Ich stehe nicht auf, sagte er,
aber so dicht an meinen Ohren, daß ich ihm gar keinen Nasenstü-
ber mehr geben konnte, sondern ihm alles Ernstes um den Hals
fallen mußte, worüber denn Lesto, der gewiß glaubte, daß es sei-
nem Herrn an’s Leben ginge, fürchterlich zu bellen anfing, und
ich, blos um Lesto zu beruhigen und Justus wieder von den Knie-
en aufzubringen, zu Allem, was er wollte, Ja sagte: daß ich ihn
liebe und sein Weib werden wolle, und was man denn Alles in
solchem schrecklichen Augenblicke sagt.

»Und nun denke Dir, Else, Else! – als wir nach fünf Minuten Le-
sto denn endlich beruhigt hatten und fort wollten – denn ich sag-
te, ich hätte geschworen, verständig zu sein und Dir Ehre zu ma-
chen, und bliebe keine Secunde länger mit einem so gefährlichen



– 457 –

Menschen an einem so einsamen Orte mit all den schrecklichen
Marmorfiguren – und wir, Arm in Arm, nach hinten gehen, tritt
uns plötzlich zwischen den Marmorfiguren Cilli entgegen, selbst
so weiß wie Marmor, aber mit dem himmlischen Lächeln auf dem
süßen Gesicht, und sagt, wir dürften ihr nicht zürnen, die Thür
sei zugeschlagen, und sie habe sie nicht aufbekommen können,
und sie habe Alles gehört, sie höre so leise, und in dem Atelier
schalle es so laut. Ach, Else! ich schämte mich fast in die staubi-
gen Dielen hinein, denn, ich glaube, es war nicht bei den Worten
geblieben; aber das himmlische Geschöpf, als ob sie gesehen hät-
te, wie roth ich wurde, nahm mich bei der Hand und sagte, ich
solle mich nicht schämen; einer ehrlichen, herzlichen Liebe brau-
che man sich nicht zu schämen, und ich wüßte ja noch gar nicht,
wie glücklich ich sei und wie stolz ich sein dürfe; aber ich würde
es nach und nach erfahren, und dann solle ich für mein stolzes
Glück dankbar sein und Justus sehr, sehr lieben, denn ein Künst-
ler brauche viel, viel Liebe, mehr als ein anderer Mensch. Und
dann nahm sie auch Justus’ Hand und sagte: und Sie, Justus, Sie
werden sie so lieb haben, wie den Sonnenschein, ohne den Sie
nicht leben können! und, wie sie das sagte, fiel ein Sonnenstrahl
durch das hohe Atelierfenster gerade auf das süße Mädchen, und
sie sah so verklärt aus, so überirdisch schön mit den armen blin-
den, nach oben gerichteten Augen, daß ich nun schließlich doch
furchtbar weinen mußte und sie alle Mühe hatte, mich zu beruhi-
gen. Und da sagte sie: Sie dürfen in dieser Aufregung hier nicht
bleiben, Sie müssen sogleich nach Hause reisen und es Ihrer Mut-
ter sagen, und Niemand vorher, denn, daß ich es weiß, ist ein
Zufall, an dem Sie unschuldig sind. Und ich versprach ihr Alles
in die Hand, was sie von mir verlangte, und ich fühle jetzt schon,
wie recht der Engel hatte, denn ich bin ganz unsinnig vor Freu-
den und würde vor Freuden lauter Unsinn angeben, und das darf
ich nicht, weil ich geschworen habe, verständig zu sein und Dir
Ehre zu machen. Morgen früh wird gereist, morgen Abend acht
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Uhr bin ich zu Hause, halb neun habe ich der Mama Alles gesagt,
und um neun Uhr giebt Dir August diesen Brief, denn nach der
Mama bist Du selbstverständlich die Nächste dazu. Das habe ich
Cilli gerade herausgesagt, und sie hat es erlaubt, und ihr letztes
Wort war: bitten Sie Gott, daß Ihre Freundin so glücklich werde,
wie Sie es jetzt sind. Das will ich thun, Else, verlaß Dich drauf,
und verlasse Dich auch in jeder andern Hinsicht auf Deine Dich
über Alles liebende

»verständige Miete.«
»P. S. Bei dem ›Alles‹ ist ›er‹ jetzt natürlich ausgenommen; es

thut mir schrecklich leid, aber es geht nicht anders, weißt Du!«
Das liebe närrische Kind! sagte Else, als sie den Brief zu En-

de gelesen, mit einem tiefen Athemzuge – ich gönne es ihr von
ganzem, ganzem Herzen!

Und während sie so dasaß und darüber nachdachte, wie das
doch so wunderlich gekommen sei und wie glücklich die beiden
wohl in ihrer Liebe sein möchten, wurden ihre Augen immer star-
rer, ihr Athem immer schwerer, und dann drückte sie die Hände
in die Augen, neigte ihren Kopf auf Mieting’s Brief und weinte
bitterlich.

ZEHNTES KAPITEL.

Drei Tage später – die herbstliche Sonne war im Untergehen,
und es dämmerte bereits in dem weiten Gemache – saß Giraldi
an seinem Schreibtisch in der Nähe des Fensters und durchlief
die eingegangenen Briefe. Es hatte sich im Laufe des Tages, den
er seit dem frühesten Vormittag in wichtigsten Geschäften in der
Stadt zugebracht – der Verkauf der Güter an den Grafen hatte
heut stattgefunden – eine nicht unbedeutende Zahl angesammelt:
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Politisches aus Paris und London, Kirchliches aus Köln und Brüs-
sel, der ausführliche Bericht eines vertrauten Freundes aus Straß-
burg über den Stand der Dinge in Elsaß-Lothringen, Geschäfts-
briefe der verschiedensten Art: englische, französische, italieni-
sche, deutsche; – Giraldi kostete die Lectüre des einen nicht mehr
Mühe, als die des andern; er machte sogar seine Notizen am Ran-
de stets in der Sprache des Correspondenten. – Das wächst und
wächst, murmelte er; – man hat nicht mehr weit vom Mittelpunkt
der Dinge; und wie ergötzlich ist es, wenn man so Ereignisse, die
ohne uns nie hätten geschehen können, als stupende Neuigkeiten
aus dem Munde anderer hört! Leider fangen sie auch schon hier
an, die Bedeutung des titel- und ordenlosen Signor, des simplen
Privat-Sekretärs einer Dame von Stande, zu wittern, und damit
ist freilich der beste Theil meiner Wirksamkeit vorbei. Man hört
Alles, solange man nichts ist, und hört es richtig; sobald die Leute
mit Fingern auf uns zeigen, erfährt man nur noch wenig und das
Wenige falsch. Das ist der Fluch, der auf den Königen liegt.

Er nahm einen Brief, den er vorhin auf die Seite geschoben,
weil er ihn, seiner ungeschickten Form wegen, für einen der Bet-
telbriefe gehalten, mit denen er von armen Landsleuten und so-
gar schon von den einheimischen Rittern dieser Industrie vielfach
heimgesucht wurde.

Das ist eine Priesterhand, sagte er – ah! von meinem Corre-
spondenten in Tivoli! nun der ehrwürdige Mann hat lange auf die
Antwort warten lassen.

Er erbrach hastig das Schreiben, durchflog den Inhalt und lehn-
te sich mit verdrießlicher Miene in den Stuhl zurück.

Hm, murmelte er, der alte Fuchs will nicht in die Falle. Ver-
standen hat er mich, das ist klar: er räumt ein, daß es ganz be-
sondere Fügungen des Himmels gebe; er deutet sogar an, daß die
Geburt des Burschen in ein Geheimniß gehüllt, auf italienisch:
daß er nicht der Sohn seiner Eltern sei, nur schienen die Umstän-
de doch gar zu sehr gegen meine Vaterschaft zu sprechen – der
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Dummkopf! das wird er selbst freilich wohl am besten wissen!
Oder sollte er auch so dumm gar nicht sein? sollte ich ihm nicht
genug geboten haben? Ich hätte ihm den Preis zu machen selbst
überlassen sollen; ich würde doch jeden zahlen, ich –

Er war aufgestanden und schritt in dem dämmrigen Gemach
langsam auf und nieder.

Das heißt: auf die Straße schütten möchte ich mein Geld auch
nicht; und das erste Experiment ist kläglich mißlungen. Schon ihr
Widerstreben, den Burschen zu sehen, war auffällig genug, und
sie will keine Spur der Aehnlichkeit entdeckt haben: es sei der
Typ des römischen Campagnolen, wie man ihn in Albano, Tivoli –
überall finde; nicht einmal seine Schönheit läßt sie gelten: es sei
keine Seele in dem Gesicht, nur das gewöhnliche, glänzende Ge-
präge einer stark sinnlichen Natur. Dabei bleibt sie mit einer Hart-
näckigkeit, die sie noch in keiner anderen Sache bewiesen hat; es
scheint, daß der Instinkt der Mutter sich nicht täuschen läßt. Pah!
Welche Täuschung läßt sich nicht hervorrufen, wenn man es nur
richtig anfängt! Ich bin zu hastig gewesen – das hat sie stutzig
gemacht; ich werde zugeben müssen, daß ich zu sanguinisch war,
werde den Resignirten spielen müssen – dann kommt sie vielleicht
nach Frauenart aus reiner Caprice von selbst darauf zurück. – Was
giebt’s, François?

Die Dame in Schwarz, Monsieur!
Sie soll ein für alle Mal über den andern Corridor zu mir ge-

führt werden.
Auf dem andern Corridor wird heute gebaut, Monsieur.
Gleichviel! Sie werden sie über den andern Corridor zurück-

führen.
Sehr wohl, Monsieur! darf sie eintreten, Monsieur?
Einen Augenblick! Madame speist zu Hause; ich diniere aus-

wärts – bei Herrn von Wallbach – den Wagen für mich um halb
sechs! Melden Sie das Madame, und daß ich mich um ein Viertel
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auf sechs bei ihr verabschieden werde. – Ist Signor Antonio im
Laufe des Tages hier gewesen?

Nein, Monsieur!
Es wird Niemand mehr angenommen – lassen Sie die Dame

eintreten!
Giraldi hatte sich nicht erhoben, als die Dame eintrat, und gab

ihr auch jetzt nur einen Wink, in seiner Nähe am Schreibtisch
Platz zu nehmen.

Ich habe Sie erwartet. Wie weit sind wir?
Noch nicht weiter, als am ersten Tage.
Das ist schlimm.
Langweilig ist es, sagte Bertalde, den Schleier zurückschla-

gend, – zu langweilig! – ich bin gekommen, um Ihnen das zu
sagen – ich habe die Geschichte satt.

Sie legte sich mit einer verdrossenen Miene in den Stuhl zurück
und ließ die Spitzen ihrer Stiefel gegeneinander klappen.

Pah! sagte Giraldi, wieviel brauchen Sie? – und er streckte die
Hand nach einer Cassette aus, die vor ihm auf dem Tische stand.

Ich brauche gar nichts, sagte Bertalde; ich habe Ihnen gleich
das erste Mal gesagt, als Sie mich aufsuchten, daß ich es nur aus
Mitleid mit dem armen Werben thue und weil ich nun einmal
meinen Narren an ihm habe; und weil ich den schönen Philipp
ärgern wollte, der Viktorinen abscheulich behandelt und dem ich
es von Herzen gönne, daß seine Schwester auch nicht besser ist.

Ich sagte Ihnen schon: ich habe es nicht von Herrn Schmidt,
daß Herr von Werben Sie wieder besucht.

Dann haben Sie es von dem Grafen Golm, und den kann ich
erst recht nicht leiden – der kann lange warten, bis ich ihm ein
gutes Wort gebe, und nun gar –

Liebes Kind, erlauben Sie mir die Bemerkung, daß Sie nicht
recht gescheidt sind, sagte Giraldi lächelnd. – Sie haben ein halbes
Dutzend persönlicher Gründe, zu thun, was Sie thun; ich bezahle
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es Ihnen extra und bitte Sie sogar, in dieser Beziehung ganz über
mich zu disponiren, und Sie wollen die Sache aufgeben, weil –

– sie mich langweilt; ich kann Alles vertragen, nur keine Lan-
geweile!

Was langweilt Sie dabei? erklären Sie mir das!
Was ist dabei zu erklären? rief Bertalde; – es ist eben lang-

weilig. Warum soll man einem Menschen, in den man närrisch
verliebt ist, wenn er in unsern Armen weint und man von andern
hört, warum er weint, nicht den Gefallen thun und ihm die Andre,
die er liebt, verschaffen? Du lieber Himmel, das ist am Ende nicht
schlimm; ich bin ein gutherziges Ding, und wenn ein bischen Co-
mödie dabei ist – na, so ein paar Mätzchen machen, lernt man
ja auch beim Ballet, und es ist desto amüsanter. Und die Comö-
die, die Sie sich ausgedacht, war ja auch soweit ganz hübsch, und
zwei Tage Modell stehen, wenn man weiter nichts zu thun hat, als
den nackten Arm in die Höhe zu halten, und noch dazu die Hälfte
der Zeit verplaudert – warum nicht? aber am dritten Tage mußte
man sagen dürfen: so und so! er erwartet Dich da und da! und –
abgemacht, sela!

Ich hatte Ihnen bereits gestern erlaubt, den wahren Sachver-
halt anzudeuten.

Ach was, andeuten! rief Bertalde; – ich habe ihr heute Alles
gesagt. Punktum.

Giraldi fuhr halb aus seinem Stuhle auf, faßte sich aber sofort
wieder und fragte sie in seiner ruhigen Weise: Was heißt Alles,
liebes Kind?

Nun, daß ich kein Modell bin und daß ich Herrn von Werben’s
wegen gekommen bin –

Geschickt von Herrn Giraldi –
Ach was! als ob ich mich hätte schicken lassen, wenn ich nicht

gewollt hätte!
Also aus freien Stücken – desto besser! und wie nahm sie es

auf!
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Bertalde brach in ein helles Gelächter aus. – Gott, rief sie, es
war die reine Comödie! sie wußte nicht, ob sie mir auf den Knie-
en danken, oder mich unter die Füße treten sollte. Ich glaube,
sie that abwechselnd in Gedanken bald das eine, bald das andre,
während sie mit gefalteten Händen und weinend, wie ich noch
kein Mädchen habe weinen sehen, vor mir stand und dann wie-
der mit erhobenen Armen durch das Atelier raste, wie ich auch
noch keine habe rasen sehen. Das eine Mal nannte sie mich eine
Heilige, eine büßende Magdalene, ich weiß nicht was; und einen
Augenblick darauf eine Dirne, eine – na, ich weiß auch nicht was.
So ging das wohl eine Stunde lang in einem Zuge; und das Ende
vom Liede –

Daß Sie nicht wiederkommen dürfen?
Gott bewahre! morgen soll ich wiederkommen, und dann geht

der Tanz von Neuem los, und das ist mir zu langweilig, sage ich,
und ich gehe morgen nicht wieder hin.

Bertalde hatte sich mit einem letzten energischen Zusam-
menschlagen der Stiefelspitzen erhoben; Giraldi war, sich den
Bart streichend, sitzen geblieben.

Sie haben recht, sagte er: gehen Sie morgen nicht wieder hin,
auch übermorgen nicht; am dritten Tage wird sie zu Ihnen kom-
men.

Bertalde bog sich nach vorn – sie mußte sich den Mann, der
das mit solcher Sicherheit sagte, als lese er es von den Papieren
ab, die da vor ihm aus den Tische lagen, genauer ansehen.

Vorausgesetzt natürlich, daß Sie den Brief nicht beantworten,
fuhr Giraldi fort, den sie Ihnen am zweiten Tage schreiben wird;
überhaupt ein wenig die Spröde spielen, die ihr gutes Herz ver-
kannt sieht und so weiter. Wollen Sie das, und thun Sie das, so
bleiben wir Freunde! wollen Sie es nicht – es ist nicht wohlgethan,
mich zum Feinde zu machen, glauben Sie mir!

Bertolde, die sich erhoben hatte, war hinter den Stuhl getreten
und stemmte die beiden Ellenbogen auf die Lehne.
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Wenn ich nur wüßte, sagte sie, was Sie von der ganzen Ge-
schichte haben!

Und wenn Sie das wüßten?
So wüßte ich auch, was ich zu thun hätte. Ich fürchte mich

nicht vor Ihnen – was können Sie mir thun? aber für den armen
Ottomar fürchte ich; ich möchte nicht, daß ihm ein Leides geschä-
he.

Giraldi erhob sich ebenfalls, setzte sich schräg in den Stuhl, auf
dem Bertalde lehnte, und nahm ihre Hände in die seinen.

Gutes Mädchen, sagte er, und wenn ich Dir nun schwöre, daß
ich Ottomar’s bester Freund bin; daß er keine Geheimnisse vor
mir hat, nicht einmal die seiner Schulden; daß ich es bin, der
ihm eben jetzt wieder aufgeholfen; daß er von mir die schönen
Hundertthalerscheine hat, von denen vielleicht schon einer oder
der andere in Deine Tasche gewandert ist; und falls Du mir das
Alles nicht glauben wolltest, ich es Dir schwarz auf weiß zeigen
könnte, in Ottomar’s eigener Hand, was würdest Du dann sagen?

Gar nichts, erwiederte Bertalde.
Sie war, während er ihre Hände festhielt, um den Stuhl herum-

gekommen und saß plötzlich auf seinem Schooß, mit den Hän-
den, die sie nun freigemacht, ihm den weichen, schwarzen Bart
streichelnd; – höchstens, daß Sie ein prächtiger Onkel sind, wie
es nicht viele giebt, und daß Sie einen Kuß verdienen – ach, was!
da haben Sie einen!

Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen und ihn wie-
derholt, erst neckisch und dann mit einer Leidenschaft geküßt,
von der sie selbst überrascht schien und die auch ihm für einen
Moment die Klarheit seiner Sinne raubte, so daß er das Klopfen
an der Thür nicht vernahm und Bertalden erst vom Schooß glei-
ten lassen konnte, als François bereits im Zimmer war. Bertalde
hatte vor Schrecken laut aufgeschrieen und eiligst den Schleier
über das Gesicht gezogen.

Was wollen Sie? rief Giraldi heftig.
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Monsieur Antonio, Monsieur! sagte François flüsternd; – er bit-
tet so dringend –

Schon gut! sagte Giraldi. – Führen Sie Mademoiselle dort hin-
aus; ich werde dem jungen Manne selbst öffnen. – Ich bekomme
von Ihnen Nachricht, Mademoiselle; für heute adieu!

Er schritt hastig nach der Thür zum Vorsaal, während Bertalde,
von François begleitet, nach einer andern Thür stürzte, durch die
man in sein Schlafgemach und von dort auf den zweiten Corridor
gelangte, und er öffnete erst, als Bertalde im Begriff war, hinter
der Portière, deren eine Hälfte François für sie aufgeschlagen, zu
verschwinden. Antonio, der, unmittelbar an der Thür stehend und
lauschend, den Schrei Bertalden’s gehört und, angefüllt, wie seine
Phantasie mit Ferdinanden’s Bilde war, bereits vorher ihre Stim-
me zu erkennen geglaubt hatte, trat sofort herein; nicht eben-
so schnell konnte Bertalde hinausgelangen. In der Verwirrung, in
der sie sich befand, war sie gegen die herunterhängende Seite
der Portière gerannt und hatte sich darin verwickelt. Bis sie sich
mit Hilfe François’ wieder befreit hatte, dauerte es ein paar Mo-
mente – lange genug für den scharfäugigen Antonio, um in der
Dame, die er verdrängte, zwar nicht Ferdinande selbst, aber je-
ne geheimnißvolle Unbekannte zu entdecken, die in den letzten
Tagen so regelmäßig zu Ferdinanden in’s Atelier gekommen war
und die er für eine Abgesandtin seines Todfeindes gehalten. Sie
kam also nicht von ihm, sie kam von hier! Und weshalb mußte sie
sich so eilig in dem Augenblick, wo man ihn vorließ, entfernen?
Würde der Signor von der Dame sprechen; nun dann! vielleicht
war Alles gut, er wollte versuchen, ihm weiter zu trauen wie bis-
her; – würde er nicht sprechen, – nie würde er ihm wieder ein
Wort glauben, das über seine Lippen kam – nie!

Diese Gedanken schossen Antonio durch den Kopf, noch wäh-
rend er seine Verbeugung machte; unterdessen hatte auch Giraldi
sich von seiner Ueberraschung erholt und seinen Entschluß ge-
faßt.
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Daß Antonio die schwarze Dame bei ihrem Kommen und Ge-
hen von Atelier zu Atelier bemerken würde, hatte Giraldi als
selbstverständlich angenommen und Bertalden deshalb die größ-
te Vorsicht eingeschärft. Antonio durfte nicht erfahren, wer sie
war, am allerwenigsten, daß sie mit ihm in Verbindung stand.
Jetzt, durch des Jünglings hastiges Eintreten, wäre das Geheimniß
um ein Haar verrathen worden; aber, daß er Bertalden gesehen
oder gar erkannt haben sollte, war ja unmöglich. In der Tiefe des
weiten Gemaches herrschte beinahe völliges Dunkel, und da seine
eigene Aufmerksamkeit gänzlich auf die Thür gerichtet gewesen,
durch die Antonio eintreten sollte, so war ihm die Verzögerung
von Bertalden’s Verschwinden in der andern entgangen. – Eine
Secunde später wäre zu spät gewesen, dachte er bei sich, wäh-
rend er dem Jüngling die Hand bot und – jetzt wieder völlig Herr
seiner selbst – in seinem gewöhnlichen, freundlich gelassenen To-
ne sagte: Willkommen, mein lieber Antonio! – nicht doch, mein
Sohn – ich habe die Weihen ja nicht!

Antonio hatte, sich tief herabbeugend, die Hand, die Giraldi
ihm gereicht, an die Lippen geführt. – Je weniger Du ihm traust,
desto demüthiger mußt Du sein, sagte Antonio bei sich.

Mir sind Sie geweiht, Signor; sagte er laut – der gute Frate
Ambrosio, der gütige Beschützer meiner armseligen Jugend, ist
mir nicht ehrwürdiger und heiliger als Sie.

Ich höre das gern, erwiederte Giraldi: – der schönste Schmuck
des Jünglings ist ein dankbares Gemüth. Zum Lohn dafür kann
ich Dir den Segen des guten Frate übermitteln – ich hatte soeben
einen Brief von ihm. Doch davon später. Zuerst Deine hiesigen
Angelegenheiten – hast Du sie endlich wieder einmal gesehen und
gesprochen?

Nur gesehen, Signor – als sie eben aus ihrem Atelier nach dem
Hause ging. Sie anzusprechen, wage ich nicht – sie spricht, sagen
sie, mit Niemand, und Niemand darf in ihr Atelier, nur –

Ihr Vater vermuthlich?
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Eine Dame, Signor, in Schwarz und tief verschleiert, die regel-
mäßig jeden Nachmittag auf eine Stunde kommt – wir im Atelier
nehmen an, es sei ein Modell.

Jetzt mußte es sich entscheiden; Antonio’s Herz pochte, bevor
Giraldi’s Antwort kam.

Eine Dame in Schwarz und tief verschleiert? wiederholte Gi-
raldi langsam, als ob er den Umstand in ernste Erwägung ziehe;
– und nur ein Modell? das ist doch sehr unwahrscheinlich und
höchst bedenklich. Das müssen wir herauszubringen suchen.

Er log! – Wie ein Schwert fuhr es durch Antonio’s Seele: er
hatte dem Manne sein Geheimniß vertraut, den Verrath, den er
geübt, seine verbrecherischen Gelüste, seine Rachepläne selbst –
Alles, Alles in seine Hände gegeben, wie dem Priester in der Beich-
te, und – er log!

Ich habe es herauszubringen gesucht, Signor, sagte er, – verge-
bens! Da sie kommt und geht, während unser Atelier voll Men-
schen ist, kann ich meine Beobachtungen an der Thür nicht ma-
chen; mich auch, ohne Aufsehen zu erregen, nicht entfernen. Ge-
stern versuchte ich es doch unter irgend einem Vorwand – ich kam
zu spät. Ein Wagen – keine gewöhnliche Droschke, Signor – eine
voiture de remise – hielt, einige Schritte vom Hause entfernt, unter
den Bäumen des Kanals; die Unbekannte stieg hinein und war mir
im Nu verschwunden.

Er wird es das nächste Mal schlauer anfangen, dachte Giraldi;
sie darf auf keinen Fall wieder hingehen.

Um welche Stunde ist es? fragte er.
Im Anfang zwischen fünf und sechs; jetzt – ich glaube der grö-

ßeren Sicherheit wegen – zwischen vier und fünf.
Gut! ich werde morgen selber in meinem Wagen Wache halten;

sie soll uns nicht entrinnen, verlasse Dich darauf! – Und nun wei-
ter! Aus dem Gespräche Deines Maestro und des Capitains noch
immer nichts von Belang? Der betreffende Name nicht erwähnt?
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Nein, Signor! im Gegentheil! seit die junge Dame abgereist ist
– –

Ich weiß – vor drei Tagen
– sind sie sehr vorsichtig geworden und sprechen so leise, daß

es unmöglich ist, mehr als hin und wieder ein Wort zu verstehen.
Dafür fand ich soeben diesen Brief, den der Maestro heute Vor-
mittag erhalten und den Tag über wohl ein Dutzend Mal gelesen,
auch dem Capitain, als er am Mittag kam, gezeigt hat.

Es war gefährlich, einen Brief, der ein so großes Interesse er-
regte, zu entwenden.

Der Maestro hatte ihn, wie er mit allen Briefen zu thun pflegt,
in das Pult geworfen; als er vorhin fortging, auch wirklich zuge-
schlossen und den Schlüssel mitgenommen; ich verstehe längst,
das gebrechliche Schloß ohne Schlüssel zu öffnen. Morgen früh
findet er den Brief wieder im Pult.

Von wem ist der Brief?
Ich glaube, von der jungen Dame – es ist eine entsetzliche

Handschrift, Signor!
Gieb!
Giraldi nahm Antonio den Brief aus den Händen und trat an

das Fenster, das letzte Licht des Tages zur Lectüre zu benutzen.
Ein abergläubisches Grausen durchrieselte Antonio, als er sah,

mit welch unheimlicher Geschwindigkeit der Mann am Fenster
die sechzehn Seiten des Briefes durchlief, von denen er, der sich
so viel auf seine Kenntniß des Deutschen zu gute that, kaum eine
Zeile zu lesen vermocht hatte. Wie durfte er wagen, sich in einen
Kampf der Schlauheit und Klugheit einzulassen mit ihm, der Al-
les durchschaute, Alles wußte, als stünde er mit dem bösen Teufel
im Bunde! Und doch! Eines wußte er nicht: daß er, der ihn, wäh-
rend er da am Fenster stand und das Abendlicht wie eine Aureo-
le um sein schwarzlockiges Haupt leuchtete, durchbohren würde
mit dem Stilet hier in seiner Brusttasche, wenn er es wagen sollte,
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ihn zu betrügen und zu verrathen, wie er unzweifelhaft sonst alle
Welt verrieth und betrog.

Giraldi hatte die beiden letzten Seiten langsamer gelesen, als
die vorhergehenden; er las sie jetzt sogar noch einmal. Dann ent-
zündete er, ohne ein Wort zu sagen, die Kerze, die auf seinem
Schreibtische stand, setzte sich und begann, wie es schien, diese
beiden letzten Seiten abzuschreiben. Die Feder flog über das Pa-
pier, fast so schnell, wie vorhin sein Auge über die Seiten. In we-
nigen Minuten war es gethan; er gab den Brief Antonio zurück. –
So! jetzt lege ihn wieder an Ort und Stelle – mit größter Sorgfalt.
Und bringe mir jeden Brief in dieser Handschrift. Du leistest mir
dadurch einen großen Dienst, und meine Dankbarkeit wird mit
Deiner Bereitwilligkeit, mir zu dienen, Schritt halten.

Ich thue, was ich thue, um Ihretwillen, Signor! sagte Antonio;
– ohne die Hoffnung, die Erwartung eines Lohnes. Den einzigen,
den ich mir wünsche, können selbst Sie mir nicht gewähren.

Meinst Du? erwiederte Giraldi; – was weißt denn Du, Knabe,
was ich vermag, oder nicht vermag? Ich sage Dir, Knabe, daß Kö-
nige zittern, wenn sie fühlen, daß Gregorio Giraldi’s Hand auf
ihnen liegt; daß der heilige Vater in Rom selbst sich nur so lange
unfehlbar weiß, als ich in seiner Nähe bin! Und ich sollte Dir den
Wunsch Deines Herzens nicht erfüllen? Dir das schöne Weib nicht
in die Arme liefern, das Du jeden Augenblick besitzen kannst, so
Du nur willst! Bist Du nicht jung und schön? bist Du nicht stark
und muthig? was ist einem jungen schönen Mann, der stark und
muthig ist, unmöglich, einem Weibe gegenüber? kennst Du nicht
die Geschichte von der Lucretia und dem Tarquinius? glaubst Du,
daß die Gaben der Aphrodite verlieren, wenn sie geraubt wer-
den? sie sind von Gold, mein Sohn; Gold rostet nicht. Und, wenn
Du meinst, daß, wie wohl möglich, das Diadem in den schwarzen
Locken des Königssohnes beredter zu dem Herzen der Schönen
sprach, als selbst der Dolch in seiner Hand – o, des Kleingläubi-
gen! Ich sage Dir: es sind die Zeiten Sauls noch nicht vorüber, der
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ausging, seines Vaters Esel zu suchen, und ein Königreich fand.
Der Brief in Deiner Tasche könnte es Dir beweisen. Dünkst Du
Dich ein Geringerer, als jener plumpe deutsche Schiffsmann? ge-
wiß nicht! und er hat sich die Liebe eines deutschen Mädchens
erworben, zu der Leute seines Standes sonst nicht die Augen auf-
zuschlagen wagen. Und nun gar Du! Weißt Du nicht, daß Gott
die Hirten immer besonders geliebt hat und sich ihnen gnädig
erwies? Hast Du, als Du Deine Ziegen auf den Tivoleser Bergen
triebst, aus dem Donner der Katarakten das Anio oder aus dem
Säuseln des Windes in dem Eichenhaine von Arsoli die Stimme
nicht gehört, die da sagte: Du armer brauner zerlumpter Knabe,
in wenigen Jahren wirst Du, ein bildschöner Jüngling, in der Klei-
dung der Signori, die dort in der prächtigen Karosse die staubi-
ge Landstraße daherkommen, die Straßen der Hauptstadt nordi-
scher Barbaren durchwandern, deren Namen Du heute noch nicht
kennst? Glaube mir, mein Sohn, es giebt solche Stimmen für je-
den; man muß sie nur verstehen, wie ich noch immer die Stimme
verstanden habe, die zu mir spricht. Oder, willst Du meinem Geni-
us nicht vertrauen, laß mich zu Dir sprechen durch den Mund des
ehrwürdigen Mannes, der Deine zarte Jugend beschirmt und dem
Du verdankst, daß Du nicht noch heute Deine Ziegen weidest. Ich
hatte ihm von Dir geschrieben, und wie es doch wunderbar sei,
daß Du, ausgestattet mit diesen Gaben des Leibes und der Seele,
von so Niedrigen abstammen solltest, wie die gewesen sein müs-
sen, in denen Du Deine Eltern verehrt hast, – was antwortet er
darauf?

Giraldi hatte den Brief des Priesters ergriffen und las: »Ein
Wunder, wahrlich, theurer Herr; aber ist nicht Wunder Alles, was
uns umgiebt, so es uns auch oft kein Wunder scheint, eben, weil
es uns umgiebt? Und hat Gott seine Allmacht verloren, weil die
Schlange des Zweifels und des Unglaubens heute frecher, denn
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je, ihr Haupt erhebt? kann er nicht noch einem Erdenkloß sei-
nen Odem einblasen, so er will? nicht Todte wieder lebendig ma-
chen? nicht das Dunkel lichten, in das der Ursprung so vieler Men-
schen und – ich muß es zugeben – auch das unsers guten Antonio
gehüllt ist? nicht dem Menschen, der einsam steht und nach Liebe
lechzt, in dem scheinbar Wildfremden einen theuren Verwandten
erwecken?« – Sieh, Antonio, da steht’s geschrieben von Deines
ehrwürdigen Freundes Hand!

Er hielt Antonio den Brief hin – nur so lange, bis sich der
Jüngling überzeugen konnte, daß es wirklich seines alten Leh-
rers Handschrift sei; er durfte nicht sehen, was unmittelbar hinter
jener Stelle folgte: daß nach menschlichem Ermessen freilich An-
tonio unmöglich jener Sohn sein könne, den Giraldi so früh ver-
loren, den er so eifrig gesucht haben wollte, noch immer suchte
trotz aller Enttäuschungen, und für dessen Entdeckung ihm keine
Summe zu groß sei.

Er hatte, wie von Aufregung überwältigt, den Brief in den Ka-
sten geworfen und streckte jetzt beide Hände aus: Nun gehe mit
Gott, mein Sohn, und denke, daß kein Vater es treuer mit Dir mei-
nen kann, als ich!

Antonio beugte sich nieder und küßte die dargereichten Hän-
de, erschüttert, unterjocht von der geistigen Uebermacht des
Mannes, das Gemüth erfüllt mit verschwommenen ehrgeizigen
Hoffnungen und gaukelnden Träumen von höchster Liebeslust,
und zugleich gefoltert von der Furcht, daß eben Alles doch nur
Traum und Schaum, und der zaubergewaltige Mann sein Spiel mit
ihm treibe, wie er selbst als Knabe oft genug mit dem am Faden
flatternden Vogel.

Er war gegangen. Giraldi drückte auf die Glocke. François trat
herein.

Ich hatte Ihnen gesagt, daß Niemand angenommen würde –
ohne Ausnahme.
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Monsieur hat den jungen Mann noch jedesmal empfangen, und
er war so dringend –

Es mag Ihnen noch einmal hingehen; bei der nächsten Unge-
schicklichkeit der Art sind Sie ohne Gnade entlassen – merken Sie
sich das!

Er hatte seine Briefe in den Kasten geschlossen. – Ich werde
mich allein anziehen; sorgen Sie, daß der Wagen in zehn Minuten
bereit ist.

Er war in das Nebenzimmer gegangen, durch das vorhin Ber-
talde sich geflüchtet hatte. François machte eine Faust hinter ihm
her und lächelte gleich wieder sein hündisches Lächeln, als wolle
er vor sich selbst ableugnen, daß er es gewagt habe, dem Gewal-
tigen zu drohen.

ELFTES KAPITEL.

Du sollst sehen, Carla, er kommt heute wieder nicht, sagte Frau
von Wallbach, eine womöglich noch bequemere Lage in ihrem
Fauteuil versuchend.

Je le plains! je le blâme, mais –
Carla, die am Flügel saß, zuckte die Achseln und machte pia-

nissimo einen Lauf mit der rechten Hand.
Auch Fräulein von Strummin ist abgereist, ohne uns eine Ab-

schiedsvisite gemacht zu haben.
Die alberne kleine Person! sagte Carla, den Lauf wieder zurück-

machend.
Und Else ist nicht einmal hier gewesen, diese Ungeschicklich-

keit zu entschuldigen.
Um so schlimmer für sie, sagte Carla.
Ich wasche meine Hände in Unschuld, sagte Frau von Wall-

bach, sich langsam aufrichtend und in den Empfangssalon ge-
hend, in den einer der Mittagsgäste eingetreten.

Carla hatte sich ebenfalls erheben wollen, blieb aber sitzen, als
sie hörte, daß es eine Dame war, und noch dazu eine von keinerlei
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Bedeutung. Sie ließ die Hände in den Schooß sinken und blickte
nachdenklich vor sich nieder.

– Er ist nicht halb so gescheidt, er versteht offenbar manchmal
gar nicht, was ich sage, – ich glaube sogar, er ist un peu bête; aber
er – betet mich an. Warum soll ich eines Verlobten willen, der
sich nicht um mich bekümmert, auf meine Anbeter verzichten? er
hatte sie so in der letzten Zeit alle verscheucht.

Die Thür hinter ihr nach dem Vorsaal wurde geöffnet: nur die
vertrauteren Freunde nahmen bei kleineren Gesellschaften ihren
Eingang durch dies Gemach – ihr Gemach; der Eingetretene muß-
te entweder Ottomar oder der Graf sein. Sie hatte nichts gehört,
sondern ließ, während der Schritt über den dicken Teppich nä-
her kam, ihre Finger träumerisch über die Tasten gleiten: »Schon
sendet nach dem Säumigen der Gral« –

Mein gnädiges Fräulein!
Ach, lieber Graf! sagte Carla, ein wenig aufblickend und dem

Grafen halb über die Schulter die linke Hand reichend, während
die rechte »mein lieber Schwan« spielte: wollen Sie nicht Louisen
erst guten Tag sagen? sie ist mit Frau von Arnfeld im Salon.

Der Graf hatte die ihm so nachlässig gereichte Hand an seine
Lippen gezogen: Und dann? fragte er.

Können Sie wieder hierher kommen – ich habe Ihnen etwas zu
sagen.

Der Graf kam nach einer halben Minute zurück.
Rücken Sie den Sessel da hierher – nicht so nah! – so! und

lassen Sie sich durch mein Geklimper nicht stören. – Wissen Sie,
lieber Graf, daß Sie ein gefährlicher Mensch sind?

Aber, meine Gnädige! rief der Graf, die Spitze seines Schnurr-
bartes berührend.

Sie müssen es wohl sein, wenn Louise bereits es findet. Sie hat
mir eben die reizendste Gardinenpredigt gehalten.

Großer Gott, was thue ich denn? alle Welt vergöttert Sie,
warum soll ich nicht dürfen, was alle Welt darf?
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Weil Sie nicht alle Welt sind, weil –
Carla hob die Augen; der Graf war immer wie berauscht, wenn

er einmal, durch keine Lorgnette verhindert, in diese blauen Au-
gen blicken durfte, unter deren müde herabsinkenden Lidern sich
ihm eine geheimnißvolle Welt von Zärtlichkeit und Schalkhaftig-
keit zu verbergen schien.

Weil ich zu spät gekommen bin! flüsterte er leidenschaftlich.
Man darf eben nicht zu spät kommen, lieber Graf; das ist der

schlimmste Fehler im Kriege, in der Politik – überall. Sie müssen
die Folgen dieses Fehlers tragen – voilà, tout!

Sie spielte: »– nur ein Jahr an Deiner Seite hätt’ ich als Zeuge
Deines Glücks ersehnt!« – der Graf starrte schweigend vor sich
hin. – Er nimmt das für ernst, dachte Carla; – ich muß ihm wieder
ein wenig Muth machen.

Warum sollten wir nicht Freunde sein? sagte sie, ihm die Rech-
te reichend, während die Linke intonirte: »Kehr’ bei mir ein! laß
mich Dich lehren, wie süß die Wonne reinster Treu’!«

Gewiß! gewiß! rief der Graf, einen langen, feurigen Kuß auf die
dargebotene Hand drückend; – warum sollten wir nicht Freunde
sein!

Nicht wahr? die Freundschaft zwischen reinen Seelen ist so
süß! Aber die Welt ist nicht rein! sie liebt, das Strahlende zu
schwärzen; sie will Garantien: geben Sie ihr die in diesem Falle
einzig mögliche: heirathen Sie!

Und das rathen Sie mir?
Gerade ich; ich werde einen unschätzbaren Vortheil davon ha-

ben: ich werde Sie nicht ganz verlieren. Mehr kann ich nicht ver-
langen, mehr verlange ich nicht.

Und Carla spielte mit beiden Händen: »Laß zu dem Glauben
Dich bekehren: es giebt ein Glück, das ohne Reu’!«

Großer Gott, Carla – mein gnädiges Fräulein, wissen Sie, daß
ich etwas Aehnliches – in fast denselben Worten –
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Von Herrn Giraldi gehört habe, sagte Carla, als der Graf ver-
legen schwieg: sprechen Sie es ganz ruhig aus; es beleidigt mich
nicht: er ist der klügste der Menschen, vor dem man keine Ge-
heimnisse haben kann, selbst wenn man wollte, und – ich will es
nicht; Sie – sollten es auch nicht wollen. Er liebt Sie sehr; er will
Ihr Bestes – glauben Sie mir! und trauen Sie ihm!

Ich glaube es, sagte der Graf; – und ich würde ihm unbedingt
trauen, wenn die Verbindung, um die es sich handelt, nicht auch
einen ganz kleinen geschäftlichen Beigeschmack hätte. Sie wis-
sen, ich habe heute den Warnow’schen Complex gekauft. Ich hät-
te schwerlich ein so ungeheures Risiko auf mich genommen, gar
nicht auf mich nehmen können, wenn man nicht hätte durch-
blicken lassen, daß ich zum mindesten die Hälfte des Kaufgeldes
in Form der Mitgift –

Fi donc! sagte Carla.
Um Himmels willen, meine Gnädige, mißverstehen Sie mich

nicht! rief der Graf; es ist ja selbstverständlich, daß diese Insinua-
tion nur von Herrn Giraldi und sonst von Niemand in der Welt
ausgehen konnte. Die Sache ist freilich, daß Herr Giraldi, als Man-
datar der Baronin –

Verschonen Sie mich mit dergleichen, lieber Graf, rief Carla;
ich verstehe ein für alle Mal nichts davon! Ich weiß nur, daß mei-
ne Schwägerin ein entzückendes Geschöpf ist und daß Sie ein
schrecklich blasirter Mensch sind, vor dem jedes ehrliche Mäd-
chen ein Grauen empfinden müßte. Und jetzt gehen Sie in den
Salon, ich höre die Baronin Kniebreche, sie würde Ihnen nie ver-
geben, wenn Sie ihr nicht innerhalb der ersten fünf Minuten die
Hand geküßt haben.

Machen Sie mir Muth zu dieser Execution! flüsterte der Graf.
Wodurch?
Der Graf antwortete nicht, sondern nahm ihre Hand von den

Tasten, drückte auf dieselbe leidenschaftliche Küsse und eilte in
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einer Bewegung, die halb gemacht und halb empfunden war, in
den Salon.

Er ist doch ein lieber Narr! flüsterte Carla, über die Schulter
gewandt, dem Enteilenden mit der Lorgnette vor dem Auge nach-
blickend.

Das ist er, sagte eine Stimme neben ihr.
Mon Dieu, Signor Giraldi!
Wie immer zu Ihren Diensten!
Wie immer zur gelegenen Stunde! Sie sind noch nicht im Salon

gewesen? natürlich nicht! Kommen Sie! Plaudern wir noch ein
paar Minuten! Ein tête–à–tête mit Ihnen ist ja ein vielbeneideter
Vorzug, den selbst die Kniebreche respectirt.

Und dabei ist dies respectable tête–à–tête nicht ganz so gefähr-
lich, wie das vorhergehende, sagte Giraldi, sich zu Carla auf ein
kleines Sopha setzend, das in der Tiefe des Zimmers unter einem
Wand-Candelaber stand. – Haben Sie mit ihm gesprochen?

Soeben!
Und was hat er erwiedert?
Er begreift Alles, nur nicht –
Also doch nicht Alles.
Lassen Sie Ihr ironisches Lächeln: er ist wirklich so unbedeu-

tend nicht. Er ist zum Beispiel klug genug, nach dem Interesse
zu fragen, das Sie speciell an seiner Verbindung mit Else nehmen
können.

Zürnen Sie nicht, wenn ich noch ein ganz klein wenig weiter
lächle, sagte Giraldi; – wie? der Herr Graf fragt nach dem Inter-
esse, das ich an der Sache habe, er, auf dessen Seite der ganze
Vortheil liegt? Nun ja, ich gebe es zu: der Verkauf hätte sich in
die Länge gezogen, da der Herr General aus purem Eigensinn
überhaupt nicht und Ihr Herr Bruder aus Gründen der Schick-
lichkeit nicht an das Gründungscomité direct verkaufen will und
durchaus eine Mittelsperson verlangt; ich gebe weiter zu, daß der



– 477 –

Graf nicht nur die in jeder andern Hinsicht bequemste, schicklich-
ste, sondern auch die für uns lucrativste ist, weil er als Nachbar
wirklich mehr bezahlen kann, als jeder Andere. Aber das ist ein
Vortheil für uns, den wir durch andere Vortheile, die wir ihm ge-
währen und mit deren Detaillirung ich Sie nicht behelligen will,
auf das reichlichste compensiren. Glauben Sie mir, liebes Fräulein,
das Alles weiß der Graf so gut, wie ich; und er spielt auch nur den
Unwissenden und infolgedessen Zaghaften, aus Gründen, die ich
Ihnen der Reihe nach nennen will. Erstens: es ist immer gut, wenn
man die Hand nicht sieht, die uns das Glück in den Schooß wirft
– man kann dann gelegentlich so undankbar sein, wie man will;
zweitens, er liebt Sie und – wer möchte es ihm verdenken? – hält
seine Sache noch nicht für durchaus verloren, solange Sie nicht
vermählt sind; drittens ist er gar nicht sicher, daß er von Fräu-
lein von Werben acceptirt wird, und zu dieser Unsicherheit hat er
in der That gegründetere Veranlassung, als sich seine Philosophie
und Eitelkeit zusammen träumen lassen.

Sie deuteten bereits wiederholt auf eine Neigung hin, die Else
zu dem hübschen Schiffscapitän haben sollte, sagte Carla. So sehr
ich Ihren Scharfsinn auch bewundere, lieber Giraldi, – hier ist die
Grenze meiner Gläubigkeit.

Und wenn ich unumstößliche Beweise, – wenn ich es schwarz
auf weiß habe von der Hand der vertrautesten Freundin Else’s,
jenes kleinen Fräuleins von Strummin, das so Hals über Kopf ab-
gereist ist, um uns aus der Sicherheit ihrer Insel heraus durch die
Nachricht ihrer Verlobung mit dem Bildhauer Justus Anders zu
überraschen? Bitte, lachen Sie nicht; es ist Alles positiv, was ich
Ihnen erzähle. Herr Justus Anders aber ist wieder der vertrauteste
Freund des Herrn Capitains; die Freundespaare, scheint es, haben
hinüber und herüber keine Geheimnisse, jedenfalls hat Fräulein
von Strummin keine vor ihrem Verlobten, und diesem schreibt sie
in einem Brief, der heute Morgen gekommen, wörtlich –
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Giraldi hatte aus der Tasche seines Fracks ein zierliches Porte-
feuille genommen und daraus ein Papier, das er entfaltete –

Wenn Jemand kommen sollte, ist es ein Brief des Bildhauers
Enrico Braga aus Mailand – schreibt also wörtlich folgendes –
ich bin für die Absonderlichkeiten des Stils nicht verantwortlich –
»Noch Eines, geliebter Künstlerkopf, worüber sich Lesto vor Freu-
de zu Tode bellen würde, wenn er es begreifen könnte, und Du
Dich auch kindisch, wie Du immer bist, freuen wirst: meine Else
liebt Deinen Reinhold von ganzer Seele und von ganzem Gemü-
the, und das will etwas sagen für den, der, wie ich, weiß, daß
sie ganz Seele ist und das himmlischste Gemüth von der Welt
hat. Ich habe keine Erlaubniß, und am wenigsten den Auftrag, es
Dir zu sagen; aber wir dürfen doch nun nicht mehr miteinander
Versteckens spielen, weißt Du; und müssen auch unsern armen
Freunden Muth machen, was am besten dadurch geschieht, daß
man ihnen alle Stunde einmal sagt: er, oder in Deinem Falle: sie
liebt Dich! Ich habe es wenigstens bei Else probat gefunden. Ach,
geliebtes Künstlerherz! wir müssen uns ja eigentlich schämen, daß
wir so glücklich sind, wenn wir bedenken, wie unglücklich unsere
Freunde sind, und blos dieser abscheulichen Verhältnisse wegen!
Wenn ich den kennte, der diese Verhältnisse erfunden hat; ich
wollte ein Wort mit ihm sprechen, weißt Du!«

Das ist ja wunderbar interessant! rief Carla; – und wird den
Grafen unendlich interessiren!

Ohne Zweifel, sagte Giraldi, das Blatt wieder in das Portefeuille
legend – nebenbei, welche große Seele sind Sie doch, nicht einmal
zu fragen: woher ich dies habe! – indessen meine ich, warten wir
mit der Mittheilung, bis Sie über eines sicher sind.

Worüber?
Giraldi bog sich zu Carla hinüber und blickte ihr starr in die

Augen:
Daß Sie nicht schließlich vorziehen, den Grafen Axel von Golm

anstatt Ottomar von Werben mit Ihrer Hand beglücken zu wollen.
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Sie sind abscheulich, Signor Giraldi, wissen Sie das? sagte Car-
la, Giraldi mit ihrem Taschentuch auf die Hände schlagend.

Wenn Sie es sagen! – Denn sehen Sie, liebes Fräulein: jene Mitt-
heilung von Else’s maritimen Neigungen und Beziehungen würde
am Ende doch den Grafen bestimmen, seine Bewerbung aufzuge-
ben, und bis jetzt waren wir ja der Ansicht, es sei das Bequemste
für alle Theile, ihn an Else zu verheirathen. Wollen Sie ihn für
sich selbst – und es scheint so – nun, so kann auch gewiß da-
zu Rath werden; nur übereilen würde ich an Ihrer Stelle nichts.
Wir können ja das Spiel so lange hinauszögern, wie es uns beliebt.
Weshalb wollten Sie auch die Süßigkeit des Brautstandes nicht bis
zum letzten Tropfen auskosten? um so mehr als Ottomar – große
Seelen beleidigt die Wahrheit nicht – das Glück, das ihn in den Ar-
men der anmuthigsten, der geistreichsten aller Frauen erwartet,
wohl schwerlich nach seinem wahren Werth zu schätzen weiß.

Das heißt, wenn ich nicht irre, sagte Carla: Ottomar muß thun,
was Sie wollen: Sie haben ihn in der Hand. Nun, lieber Freund,
ich weiß ja, wie mächtig Ihre Hand ist; aber ich gestehe, nicht
zu begreifen, worin in diesem Falle die Macht besteht. Daß Ot-
tomar Maitressen gehabt hat, vermuthlich noch hat – nun, ich
habe auch meinen Schopenhauer gelesen, der von der Monoga-
mie nicht spricht, weil er sie nirgends hat entdecken können; und
ich möchte nicht gerade die erste Frau sein, die ihren Geliebten
deshalb weniger interessant findet, weil er anderen Frauen inter-
essant ist. Seine Schulden? grands dieux! nennen Sie mir einen,
der keine hätte! und mein Bruder sagt, es sei wirklich nicht so arg.
Mein Bruder dringt auf die Beschleunigung unserer Vermählung,
und jetzt auch meine Schwägerin; der General selbst ist, wie Sie
wissen, von einer unbequemen Hartnäckigkeit im Verfolgen sei-
ner Pläne, und die Gesellschaft wird außer sich gerathen, wenn
wir Anfang März – am fünfzehnten soll Ottomar ja seinen Posten
in Petersburg antreten – noch nicht auf der Hochzeitsreise sind.
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Treffen wir also, wenn wir sonst d’accord, danach unsre Maß-
regeln; erwiederte Giraldi. – Mitte Februar bereits finden Sie, daß
Ihre so zart organisirte Natur den Anstrengungen der Saison nicht
länger gewachsen ist, daß Sie, bevor Sie in den neuen Abschnitt
Ihres Lebens eintreten, durchaus der Sammlung und Ruhe bedür-
fen, die Ihnen die Stadt ferner nicht zu gewähren vermag, die Sie
nur in der Einsamkeit des Landes finden können. Und da trifft es
sich nun herrlich, daß um dieselbe Zeit die Baronin, meine liebe
Freundin, von dem Bedürfniß nach Ruhe getrieben, eine Zuflucht
in dem stillen Warnow sucht. Ich habe mir Schloß und Park von
dem Herrn Grafen, der seit heute Morgen Besitzer der Güter ist,
eigens zu diesem Zwecke für die Monate Februar und März re-
servirt. Er wird entzückt sein, daß Fräulein von Wallbach die Zu-
rückgezogenheit der Tante ihres Verlobten theilen will. Nicht al-
lein! die Baronin wird auf ihren dringenden Wunsch – merken Sie
wohl! von Fräulein Else begleitet werden. Der Herr Graf, dem um
diese Zeit seine Geschäfte – in erster Linie der Hafenbau in War-
now – den Aufenthalt auf dem Lande zur Pflicht machen, wird
Alles thun, die Einsamkeit der Damen zu beleben und zu erhei-
tern. Ihr Herr Bruder – ich selbst – wir werden ab und zu gehen.
Welches Schauspiel, das Erwachen des Frühlings auf dem Lande,
am Ufer des Meeres zu beobachten, vielleicht auch das Weiterauf-
blühen von der lieben Else stiller Neigung zu dem Manne ihrer
Wahl, der auf seinem neuen Posten – er ist seit einigen Tagen Lot-
sencommandeur – ich glaube, so nennen sie’s – in Wissow gewor-
den – genau so weit nach Warnow hat, wie der Graf von seinem
Schlosse aus! Wie scheint Ihnen mein kleiner Plan?

Entzückend! sagte Carla; – à deux mains! aber ob ausführbar?
Das lassen Sie meine Sorge sein. Geben Sie mir nur Ihre beiden

schönen Hände darauf, daß Sie mich unterstützen wollen.
Hier haben Sie sie!
Und auf beide drücke ich als Siegel der Bestätigung meine Lip-

pen.
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Ich muß nun doch wagen, Ihr tête–à–tête zu stören, sagte Herr
von Wallbach, aus dem Salon hereinkommend. – Die Gesellschaft
ist vollzählig; es fehlen nur noch Ottomar, auf den wir wohl wie-
der einmal verzichten müssen, und die Frau Baronin.

Ich habe vergessen zu melden, sagte Giraldi, Herrn von Wall-
bach begrüßend, daß die Frau Baronin sich durch mich entschul-
digen läßt – eine Indisposition – ihre angegriffenen Nerven –

Ah, sagte Herr von Wallbach; – wie schade! Würdest Du die
Güte haben, Carla, es Louise zu annonciren? es macht weiter kein
Derangement, da ich die Frau Baronin führen sollte, Sie, Herr Gi-
raldi, hat sich die Baronin Kniebreche ausgebeten.

Giraldi verbeugte sich; Carla war gegangen.
Einen Augenblick, flüsterte Wallbach, Giraldi am Arme zurück-

haltend. – Es ist mir lieb, sehr lieb, daß die Baronin nicht kommt.
Dies ist der Tag der Ueberraschungen. Heute morgen zahlt Golm
zu unser aller unsäglichstem Erstaunen – Lübbener kann sich
noch gar nicht beruhigen – die halbe Million auf einem Brett; die
Concession, auf deren Publicirung wir noch wochenlang warten
zu müssen fürchteten, da es mit der Caution noch immer hapert,
wird morgen schon im Staatsanzeiger stehen – ja, ja, Verehrte-
ster, Sie dürfen sich darauf verlassen! – ich weiß es mit absoluter
Gewißheit von dem Geheimrath von Stumm, der himmelhoch bit-
tet, ihn nicht zu verrathen – es soll eine liebenswürdige Ueberra-
schung von seiten des Ministers für uns sein; und – und – lieber
Freund! – ich gerathe nicht leicht aus der Fassung, aber c’est plus
fort que moi – aus derselben, absolut sichern Quelle erfahre ich,
daß der General in den Armee-Beförderungen, die morgen eben-
falls publicirt werden, nicht figurirt!

Das heißt? fragte Giraldi.
Das heißt, daß er übergangen ist, daß er – nach unsern Begrif-

fen – anständigerweise seinen Abschied nehmen muß.
Wie sonderbar! sagte Giraldi.
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Es ist nun einmal nicht anders, fuhr Wallbach erregt fort; ich
würde den Schritt begreiflich, meinetwegen nothwendig finden,
wenn man nur dadurch, daß man ihn beseitigte, unsre Sache hät-
te durchdrücken können; so aber, da wir auch ohne das die Con-
cession in der Tasche haben, ist es –

Eine unnöthige Grausamkeit, sagte Giraldi.
Nicht wahr? und die noch andere Folgen haben wird. Ich pro-

phezeie Ihnen: Ottomar wird nicht nach St. Petersburg gehen.
Aber das wäre mehr als grausam – das wäre lächerlich, sagte

Giraldi.
Sie kennen unsre Verhältnisse nicht; man ist bei uns sehr con-

sequent in solchen Dingen.
Giraldi wurde der Antwort überhoben. In der Thür zum Salon

erschien, sich auf Carla’s Arm stützend, die gebückte Gestalt einer
alten Dame, die einen riesigen schwarzen Fächer knarrend auf
und ab bewegte und mit einer blechernen Stimme überlaut rief:

Wenn Herr Giraldi nicht zur alten Kniebreche kommt, muß die
alte Kniebreche wohl zu Herrn Giraldi kommen!

Ich fliege, meine Gnädige! sagte Giraldi.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Else’s alte Köchin saß auf ihrem Schemel, die Ellenbogen auf
die Kniee gestemmt, und starrte auf die Fliesen; August, der in
dem Fenster lehnte, fuhr stillschweigend fort, sich mit seinem
Messer die Nägel zu putzen, und Friedrich, der Bursche, der auf
dem Tische hockte, mit den langen Beinen zu schlenkern.

Nun schlägt es zwölf, sagte die Köchin mit einem verzweifelten
Blick nach dem Herde, auf dem der Wasserkessel noch immer, wie
seit dem frühen Morgen, einsam über dem Feuer stand; – könnt
ihr beide denn nicht wenigstens das Maul aufmachen?

Was soll man dazu sagen, erwiederte August; – das wird nun
bei uns vom Militär nicht anders sein.

Eine Sünde und eine Schande ist es! sagte die Köchin.
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Aus dem ff! bestätigte August.
Die Schwarzwälder Uhr tickte, der Kessel brodelte; Friedrich

ließ sich von dem Tisch heruntergleiten und reckte die Arme.
Ich bin sonst nicht sehr für dem Exerciren, sagte er; – aber heu-

te hätten wir Burschen meineswegen immer mitmachen können.
Ja, der junge Herr hat’s immer am besten, sagte die Köchin; –

weit davon ist gut vor dem Schuß; ich an seiner Stelle hätte ihnen
heute was exerciren wollen!

Sie strich sich die Schürze glatt; August schüttelte den Kopf:
Das wird nun bei uns vom Militär –
Ach was! unterbrach ihn die Köchin; – Militär hin, Militär her!

wenn einer meinem Vater den Stuhl vor die Thür setzt, setze ich
ihm wieder den Stuhl vor die Thür, und damit punktum.

Sie gab ihrer Schürze einen letzten energischen Strich, stand
auf, trat an den Herd, drehte den Wasserkessel um und fing, da die
Angelegenheiten dadurch offenbar nicht aus der Stelle rückten,
im Gefühl ihrer Ohnmacht heftig zu weinen an.

Na, sagte die Kammerjungfer, die eben in die Küche trat, ist
denn hier auch das Lamento los!

Sie setzte sich auf den Schemel, von dem die Köchin aufgestan-
den, und strich, wie jene ihre grobe Küchenschürze, ihr schwarz-
seidenes Tändelschürzchen glatt: So! ich hab’s nun satt! bei alten
Jungfern, die in Ohnmacht fallen, wenn mal was im Hause schief
geht, Krankenpflegerin spielen, das paßt mir nicht. Und sich von
dem gnädigen Fräulein aus dem Zimmer weisen lassen, weil man
zu laut auftritt, und ihr die Pauline, die dumme Gans, schicken
müssen, paßt mir auch nicht. Und überhaupt: alle vierzehn Tage
eine Gesellschaft, wenn’s hoch kommt, das bin ich nicht gewohnt,
und jetzt wird es ja wohl auch damit vorbei sein, ich danke für
das Vergnügen, und morgen können sie sich eine andere Kam-
merjungfer suchen, wenn das überhaupt noch eine Kammerjung-
fer braucht; und –

Nun hab’ ich’s aber auch satt! sagte die Köchin.
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Ich werde reden können, wie’s mir beliebt, sagte die Kammer-
jungfer.

Aber nicht in meiner Küche! rief die Köchin, ihre noch im-
mer kräftigen Arme in die Seite stemmend und vor die Freche
hintretend. – Was! hier von »das« zu sprechen, alten, ehrlichen
Dienstboten in’s Gesicht, die zwanzig Jahre im Hause sind, oder
acht Jahre, wie der August, von Friedrich da gar nichts zu sa-
gen, obgleich er auch ein ehrlicher Mensch ist, und heute lieber
zum Exerciren gegangen wäre, als hier sitzen und den Jammer
so mit ansehen? Wissen Sie wohl, wer »das« ist? Ihr Krethi und
Plethi, von denen Sie sich zu uns verlaufen haben, die sind »das«
mit samt ihren ellenlangen Schleppen und Trara und Gummirä-
dern! und Sie sind »das«, Sie unverschämte Person, Sie! und wenn
Sie jetzt nicht im Augenblick Ihr Grinsen lassen und von meinem
Schemel aufstehen und sich aus meiner Küche scheren, so gebe
ich Ihnen ein paar Katzenköpfe, daß Sie an »das« noch sieben Ta-
ge lang denken sollen.

Ich werde mich auch mit Ihnen streiten, sagte die Kammer-
jungfer, sich mit einiger Eile erhebend und unter der erhobenen
Rechten ihrer Widersacherin nach der Thür schlüpfend; – dazu
sind Sie mir –

Raus! sagte die Köchin.
Zu ordinär!
Und die Kammerjungfer schlug die Thür hinter sich zu.
Das ist eine aus dem ff! sagte August.
Eine richtige, sagte Friedrich.
Und ihr seid Schlummerköpfe! rief die Köchin, Euch so was

ruhig gefallen zu lassen!
Mit so einer läßt man sich doch nicht ein, sagte Friedrich.
Es hat an der Hausflur geklingelt, sagte August, froh, das Ge-

spräch, das eine so unliebsame Wendung nahm, abbrechen zu
können. – Unser Herr wird doch nicht schon wieder zurück sein?
Und annehmen werden wir ja wohl heute keinen?
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Es kommt darauf an, sagte die Köchin. Unser armes Fräulein
hat heut noch keine Menschenseele nicht gesehen, und das liebe
Herzchen wird sich doch auch wohl aussprechen wollen; aber es
muß ein guter Freund sein.

Nu, natürlich, sagte August, sich seinen Livreerock zuknöp-
fend, einer aus dem ff: Herr von Schönau, oder –

Machen Sie nur, daß Sie hinaufkommen!
Ach, der Herr Capitain! rief August, Reinhold auf dem Vorsaal

erblickend.
Der Herr Capitain stand bei August in großer Gunst, und der

Herr Capitain, der immer so freundliche Augen machte, schaute
heute so ernst darein –

Der Herr Capitain werde es gewiß auch schon wissen, sagte
August.

Um Himmels willen! rief Reinhold, was ist geschehen? Ist Je-
mand im Hause krank?

Krank auch schon, erwiederte August, – aber nur vor Schrecken
– das gnädige Fräulein Sidonie, die gleich in Ohnmacht fallen
werden; und so werden wir es ja denn natürlicherweise alle zu
erfahren bekommen. Der Herr Lieutenant werden natürlicherwei-
se schon zum Exerciren sein und vor Abend nicht zurückkommen,
da sie hernach in der Kaserne Dienst haben; und dem Herrn Ge-
neral werde ich alle Orden an die Uniform stecken müssen und
wird hingehen, Sr. Excellenz, dem Herrn Minister, und den andern
Excellenzen zu sagen: so und so, und das gnädige Fräulein wird
bei Fräulein Sidonie sein, aber sie wird sich auch wohl einmal
aussprechen wollen, und wenn der Herr Capitain hier so lange
einzutreten belieben –

August hatte Reinhold, der in seiner Bestürzung mechanisch
folgte, die Treppe hinaufgeführt und ihm die Thür zum Salon ge-
öffnet. Reinhold blieb ein paar bange Minuten allein. Was konnte
sich ereignet haben, das die Familie in einen Schrecken versetzte,
der sich selbst auf dem Gesicht des Dieners wiederspiegelte? und
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das heute, gerade heute! als ob ihm das Herz nicht schon schwer
genug war!

Ein leichter Schritt kam über das Parquet des Speisesaales und
über den Teppich des Seitencabinets, und Else streckte ihm, her-
eintretend, die Hand entgegen.

Sie kommen, um Abschied zu nehmen! ich weiß Alles von Fräu-
lein – von Mieting.

Ich komme, um Abschied zu nehmen, erwiederte Reinhold;
aber, bevor wir davon sprechen, sagen Sie mir, wenn es möglich
ist, welches Unglück Sie betroffen hat. Es muß ein Unglück sein!

Er hatte ihre Hand noch immer in der seinen und starrte, selbst
bleich vor Aufregung und Theilnahme, in ihr bleiches, schönes
Gesicht, in die geliebten braunen Augen, die sonst so muthig und
fröhlich blickten, und heute so trüb und traurig.

Der Vater würde mich schelten, wenn er hörte, daß ich ein Un-
glück nenne, worauf er stolz zu sein behauptet. Und doch, wer
weiß, wie es in seinem Herzen aussieht, wie er es in seinem Her-
zen trägt und – ertragen wird!

Sie unterdrückte mit einem tiefen Athemzuge die wehmüthige
Regung, die in ihrem Herzen aufwallte, und fuhr, Reinhold einen
Stuhl anbietend und selbst auf dem Sopha Platz nehmend, in ru-
higerem Tone fort:

Der Vater ist im Avancement, vor dem er stand, übergangen.
Sie wissen, was das heißt; er ist eben hin, sein Abschiedsgesuch
persönlich dem Minister vorzutragen.

Großer Gott! rief Reinhold; ein Officier von dieser lautersten
Gesinnung, von diesen hohen Verdiensten um das Vaterland – ist
es möglich!

Else saß da, starren, brennenden Auges vor sich nieder-
blickend; ein bittres Lächeln zuckte um die feinen Lippen, wäh-
rend sie ein paar Mal langsam mit dem Kopfe nickte. Reinhold
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sah, wie künstlich die Fassung war, mit der sie ihm entgegenge-
treten, wie tief sie die Kränkung schmerzte, die ihrem Vater wie-
derfahren war.

Und nun denken zu müssen, sagte er mit dumpfer Stimme,
daß ich selbst dazu beigetragen, diese Katastrophe herbeizufüh-
ren! – Ihr Herr Vater hat mir wiederholt angedeutet, mit welchen
Schwierigkeiten er überdies zu kämpfen habe, wie precär, wie er-
schüttert seine Stellung sei, und daß vielleicht ein Weniges genü-
ge, sie unhaltbar zu machen –

Else schüttelte den Kopf. – Nein, nein, sagte sie, das ist es nicht.
Der Vater war entschlossen, seinen Abschied zu nehmen, sobald
die unglückliche Concession gegen seinen Willen durchging. Aber,
daß man nicht so lange gewartet hat, ihm nicht einmal die weni-
gen Stunden gelassen hat, seinen Entschluß auszuführen, das ist
es, was ihn empört und woran, fürchte ich, sein stolzes Herz ver-
blutet.

Aus den starren Augen rannen die Thränen über die bleichen
Wangen; Reinhold’s Herz war von Liebe und Theilnahme zum Ue-
berfließen voll; in ihm rief es immerfort: armes, armes geliebtes
Mädchen! aber aussprechen durfte er es ja nicht.

Else hatte sich mit dem Tuch die Thränen getrocknet.
Sie dürfen auch nicht so trüb darein blicken, sagte sie mit ei-

nem Versuch, zu lächeln; – der Vater hat seine Pflicht gethan, Sie
haben Ihre Pflicht gethan. Ist dies Bewußtsein nicht der beste, der
einzige Trost in Lagen, wie diese, die wir annehmen müssen, wir
mögen wollen oder nicht?

Gewiß, sagte Reinhold, und doch wie traurig klingt das aus
solchem Munde!

Weil ich ein Mädchen bin, sagte Else. – Ich meine, daß gera-
de wir Mädchen, die wir so wenig für uns selbst thun dürfen,
die wir den Verhältnissen oft so machtlos gegenüberstehen, nicht
früh genug uns mit diesem Gedanken vertraut machen können.
Was wäre schon in diesen Tagen aus mir geworden, wenn ich es
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nicht gethan hätte; wenn ich nicht wenigstens, soviel an mir ist,
versucht hätte, es zu thun! Und nun gar heute! heute, wo ich auch
noch von dem Vater über Ottomar –

Reinhold blickte erschrocken auf; Else hatte ihre Augen ge-
senkt, ein flammendes Roth war ihr in die Wangen geschossen;
sie fuhr langsam leise fort:

Wo ich Alles erfahren habe!
Konnte Ihnen nicht wenigstens das erspart werden? sagte Rein-

hold nach einer dumpfen Pause.
Ich glaube, nein, sagte Else, wieder aufblickend. – Ich glaube,

daß der Vater einem richtigen Gefühle folgte, als er heute Mor-
gen, wo er mit mir, wie mit einem Freunde – ach! ich bin ihm sehr
dankbar dafür und bin so stolz darauf! – seine Lage, unsere Lage –
Alles durchsprach, mir auch das vertraute. Ja, ich kann mich von
dem Gedanken nicht losmachen: es wäre besser gewesen, und es
stünde besser um – um uns alle, hätte ich es, wenn nicht von
Anfang an, doch wenigstens an jenem schrecklichen Morgen so-
gleich erfahren. Was da hinüber und herüber gefehlt und verse-
hen – alle die verworrenen Fäden – sie konnten, war es überhaupt
noch möglich, wohl nur von einer Frauenhand geschlichtet wer-
den. Was gäbe ich um die unersetzlichen Minuten, die da verloren
gingen! Ach, ich weiß, ich würde die Worte gefunden haben, die
zu Ottomar’s Herzen, zu dem Herzen Ihrer Cousine gesprochen
hätten! Die arme Ferdinande! was muß sie gelitten haben! was
muß sie leiden! Und auch mein armer Ottomar! Er ist wahrlich
so schuldig nicht, als er vielleicht selbst Ihnen scheint. Sie können
nichts dafür, daß Sie ihn nicht besser kennen gelernt haben, daß
mein innigster Wunsch: Sie möchten recht vertraute Freunde wer-
den, nicht in Erfüllung gegangen ist. Wir wissen ja jetzt, weshalb
er Sie gemieden, wie freilich auch seine besten Freunde: Schönau
und die Anderen – selbst mich – uns alle. Und so hat er sich in sei-
ner Herzenseinsamkeit so weit, so hilflos weit verirrt! Und doch!
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ich kenne ihn aus früheren, besseren Tagen: wie weich, wie liebe-
bedürftig und liebevoll sein Herz, wie es für das Schöne und auch
für das Gute empfänglich ist, wenn er auch wohl nie die Kraft ge-
habt hat, es in sich reifen zu lassen, ihm allein zu leben. Wer, wie
schwer mag es auch sein in dem Leben, das ihn umgiebt, an dem
er doch theilnehmen muß, an dem ich doch selbst in meiner Wei-
se theilgenommen und mich glücklich gefühlt habe – in all diesen
Vorurtheilen des Standes, der gesellschaftlichen Rücksichten, die
wir gar nicht mehr als solche empfinden, weil wir in ihnen groß
geworden sind, und von denen sich wohl keiner von uns ohne
schweren Kampf losringt. Und wenn er in diesem Kampfe unter-
legen, so haben die wunderlichen Verhältnisse unserer Familie ge-
wiß auch dazu beigetragen; und nun zuletzt die Zurückweisung,
die er in der Person unseres Vaters erfahren, den er – ich weiß es
– in seinem innersten Herzen auf’s tiefste verehrt – ach! ich will
es ja nicht verteidigen, daß er da, leidenschaftlich und heftig, wie
er ist, aus dem Hause stürzte – wir wußten ja nicht, keiner von
uns, was er vorhatte! – und als Carla’s Verlobter zurückkam; aber
verdammen, ganz verdammen kann man ihn doch nicht.

Sie blickte mit gefalteten Händen so angstvoll in Reinhold’s Ge-
sicht; ein bitteres Gefühl wollte sich in ihm regen. Wenn sie so
lebhaft-beredt für die eigenthümliche Lage sprach, in der sich ihr
Bruder befunden hatte in dem Augenblicke der Entscheidung, war
diese Lage nicht auch die ihre? würde sie in dem letzten Augen-
blicke nicht ebenso für sich sprechen? ebenso für sich entschei-
den? oder war dies Alles schon für sie gesprochen? hatte sie sich
entschieden? sollte er ihre Entscheidung zwischen ihren Worten
heraushören? Er sagte:

Ich entschließe mich schwer, Jemand zu verdammen – in dem
Menschenherzen sind so viele Tiefen, in die kein Senkblei hin-
abreicht – und so habe ich auch Ihren Bruder nie verdammt. Im
Gegentheil! ich habe um seinetwillen, und – ich darf es nicht leug-
nen – um Ihretwillen –
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Seine Stimme bebte, aber er raffte sich mit gewaltsamer An-
strengung auf und fuhr gelassener fort: – Alles gethan, was ein
Bruder in einem solchen Momente für den Bruder thun würde.
Ich habe selbst die Freundschaft, die Liebe meines Onkels, der mir
sehr theuer ist, auf’s Spiel gesetzt und, ich fürchte, verloren. Daß
es vergebens gewesen, daß ich geschehen lassen mußte, wovon
ich voraussah, daß es für die zunächst Betheiligten ein tödtlicher
Schlag sein würde, der auf uns alle ohne Ausnahme mehr oder
weniger zurückfiel – ich weiß nicht, ob ich Ihnen zu sagen brau-
che, wie schwer ich daran getragen habe und – trage.

Sie brauchen es nicht, sagte Else. – Und hier – nehmen Sie den
Dank der Schwester für den des Bruders! Sie glauben vielleicht
doch nicht, wie dankbar ich Ihnen bin und wie mich Ihre Worte
erquicken. Seit heute Morgen habe ich in all dem Kummer, der
über uns hereingebrochen, mich immer gefragt, wie Sie, Sie da-
bei empfänden; habe ich mich gesehnt, diese Worte von Ihnen zu
hören. Nun, da ich sie gehört, ist mir so viel leichter um’s Herz;
nun wird – zwischen uns wenigstens – Alles wieder werden, wie
es war.

Das glauben Sie, glauben Sie wirklich? fragte Reinhold.
Von ihren Lippen schwand das reizende Lächeln; sie zog ihre

Hand, die sie ihm vorhin gegeben und die er festgehalten, leise
zurück, das Blut schoß ihr wieder in die Wangen, die dann noch
bleicher wurden, als zuvor.

Sollte ich mich geirrt haben? stammelte Else.
Ich denke nicht, sagte Reinhold, weil ich – verzeihen Sie mir –

nicht denken kann, daß Sie in diesem Moment ganz aufrichtig ge-
wesen sind. Und – Sie haben es ja selbst ausgesprochen – was hat
das Verderben über Ihren Bruder, über meine Cousine gebracht,
als daß sie nicht aufrichtig waren – weder gegen sich selbst, noch
einer gegen den andern, noch gegen ihre Freunde – daß sie nicht
den Muth ihrer Ueberzeugung, daß sie nicht den rechten Muth
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der Liebe hatten? Nun wohl! ich für mein Theil will und darf die-
sen Vorwurf nicht auf meine Seele laden; ich will mein Gewissen
frei haben, wie schwer auch mein Herz bleiben mag. Darf ich spre-
chen, wie es mir um’s Herz ist? und wollen Sie mir antworten, wie
es Ihnen das Herz gebietet?

Sie saß da, bleich, regungslos – nur die Hand, die sie ihm vor-
hin gegeben und die jetzt auf ihrem Schooß lag, zitterte. Ich will
es, sagte sie mit tonloser Stimme.

Nun denn, sagte Reinhold: – ich bin gekommen, von Ihrem
Herrn Vater Abschied zu nehmen! bevor ich von Ihnen Abschied
nahm, ihm aus dem Grunde meines Herzens zu danken für die
Güte, durch die er mich beglückt, für das Vertrauen, dessen er
mich gewürdigt. Vielleicht, so dachte ich, würde er dann, da ich ja
nun in Ihrer Nähe bleibe, mein Beruf mich auch wohl öfter hierher
führt, gesagt haben, daß er wünsche und hoffe, mich wiederzu-
sehen. Und ich würde ihm haben erwiedern müssen, daß ich, als
ehrlicher Mann, von dieser Erlaubniß keinen Gebrauch machen
könne – es wäre denn unter einer Bedingung. Und – würde ich
gesagt haben – diese Bedingung Herr General, ist unmöglich. Ich
habe bei jener unglückseligen Veranlassung und in den wieder-
holten vertraulichen Gesprächen, mit denen Sie mich vorher und
nachher beehrt, vollauf Gelegenheit gehabt, mich in Ihr Denken
und Empfinden einzuleben; Sie haben es sogar nicht verschmäht,
mich in die Verhältnisse einzuweihen, die in Ihrer Familie obwal-
ten, und so bin ich überzeugt, daß Sie nie aus freiem Herzen mei-
ne Bewerbung um die Hand Ihrer Tochter verstatten werden, die
– ich liebe.

Else antwortete nicht, sie regte sich nicht, nur ihr Busen hob
und senkte sich ungestüm.

Die ich geliebt habe, fuhr Reinhold mit vor Erregung zittern-
der Stimme fort – ich darf sagen: vom ersten Moment, da ich sie
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erblickt; an die ich seitdem gedacht habe zu jeder Stunde des Ta-
ges und wenn ich in der Nacht erwacht bin; deren Bild vor mei-
ner Seele gestanden – hellen, stetigen Glanzes, unverrückbar, wie
der Nordstern, und daß ich überzeugt bin, wie von meinem Le-
ben, wie diese Liebe nur mit meinem Leben schwinden kann. – So
würde ich zu Ihrem Vater gesprochen haben.

Und dann, sagte Else leise, dann wären Sie zu mir gekommen?
Ja, sagte Reinhold, dann wäre ich zu Ihnen gekommen.
Ein liebliches Roth lag auf ihren Wangen; ihre Augen, die groß

und fest auf ihm ruhten, glänzten durch Thränen, wie ihre Stim-
me jetzt vor Lust aufjauchzen zu wollen schien und wieder in Rüh-
rung erzitterte.

Und ich hätte Ihnen gesagt, daß ich in der Gewißheit, von Ih-
nen geliebt zu sein, namenlos glücklich bin; und daß ich Sie liebe
von ganzem, ganzem Herzen und lieben werde immerdar!

Sie hielten sich umschlungen; er küßte ihr Haar und Stirn und
Lippen; sie lehnte schluchzend den Kopf an seine Schulter.

O mein Gott, mein Gott, wie ist dies möglich? heute Morgen –
noch, als ich dort zur Thür hereinkam – hier, hier! sieh! ich wollte
es Dir geben, – mein Kleinod! wollte mich von ihm trennen, wollte
verzichten auf alles Glück! – Und nun, und nun! nicht wahr, nun
darf ich es behalten und meinen Herrn suchen wie die Nadel den
Pol! – ich hab’s ja von ihr gelernt!

Sie küßte den Compaß und ließ ihn zurück in die Tasche glei-
ten und schlang wieder ihre Arme um Reinhold und sagte:

Und nun, Geliebter, da Du weißt, daß ich Dir treu sein werde
im Wachen und im Traum, und Dein Weib sein will und Dir folgen
werde bis an’s Ende der Welt, wann immer Du mich rufst – jetzt
rufst Du mich nicht und läßt mich hier bei meinem Vater, dessen
Trost und Stütze ich in dieser Trübsal bin, bei meiner Tante Va-
lerie, die sich an mich klammert in ihrer Herzensangst. Ach, da
ist so viel des Leides, das ich zum Theil nur ahne und das darum
doch nicht weniger vorhanden ist und von dem ich weiß: es wird
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hereinbrechen, sobald ich den Rücken wende. Es kommt auch so
vielleicht, und ich kann es nicht hemmen; aber ich habe dann
meine Pflicht gethan – weißt Du, würde Mieting sagen.

Das alte herzige Lächeln glänzte in den braunen Augen, die zu
ihm aufleuchteten: Wir müssen nur Geduld haben und klug sein
und uns sehr, sehr lieb haben – da muß sich ja Alles finden; nicht
wahr, Geliebter?

Wer sich von Dir geliebt weiß, flüsterte Reinhold, der fürchtet
auf der Welt nur Eines: Deine Liebe nicht zu verdienen!

DREIZEHNTES KAPITEL.

Die Freunde wanderten auf dem hellerleuchteten Perron, der
Abfahrt des Zuges harrend. Onkel Ernst’s Equipage, die sie hier-
her gebracht, war sehr schnell gefahren; der Zug wurde eben erst
rangirt, sie hatten noch beinahe eine halbe Stunde.

Sie werden sich nicht in Sundin aufhalten? sagte Justus.
Nur morgen, erwiederte Reinhold; – das wird hoffentlich ge-

nügen, um mich dem Präsidenten und meinem nächsten Vorge-
setzten, dem Baurath, und den übrigen Herren vorzustellen und
meine Instructionen in Empfang zu nehmen.

Ich denke, der Präsident ist hier, sagte Justus, – schon seit vier
Tagen; er soll ja den Vorsitz in dem Verwaltungsrath der neuen
Eisenbahn übernehmen; man hat ihm ja die famösesten Anerbie-
tungen gemacht.

So melden die Zeitungen, ich glaube es nicht, erwiederte Rein-
hold. – Ein Mann, wie der Präsident, kann auf den Schwindel
nicht eingehen; überdies, wenn er hier wäre, er hätte mich sicher
zu sich kommen lassen.

Und übermorgen sind Sie auf Ihrem Posten und lassen sich den
Nord-Ost um die Nase pfeifen und wettern in Ihre Theerjacken
hinein – ach, was sind Sie für ein glücklicher Mensch!
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Justus seufzte; Reinhold blickte den Freund an, der mit nieder-
geschlagenen Augen trübselig neben ihm ging, und brach in ein
helles Gelächter aus.

Sie haben gut lachen, sagte Justus; – »mit fremden Schätzen
reich beladen, kehrt zu den heimischen Gestaden« – wie aber ste-
he ich da? »ein entlaubter Stamm«.

Versündigen Sie sich nicht, Justus!
Ach was, versündigen! sagte Justus; – da soll ein ehrlicher Kerl

nicht des Teufels werden! – ich habe Sie heute damit verschonen
wollen, um Ihnen Ihr Glück und Ihre Freude nicht zu stören, aber
es ist vielleicht besser, wenn ich es Ihnen jetzt sage, anstatt es
Ihnen zu schreiben, wie ich wollte. Sie kommen ja nun in seine
nächste Nachbarschaft und thun mir gewiß die Liebe, einmal hin-
überzufahren und dem Alten – ich glaube, er ist nicht einmal alt
– in’s Gewissen zu reden.

O weh! sagte Reinhold, weht der Wind daher?
Und wie! rief Justus, – daß einem Hören und Sehen vergeht.

Sie wissen, daß Mieting mir umgehend schrieb, es sei Alles in der
famösesten Ordnung. Die Mama sei, wie sie vorausgesagt, gleich
auf ihrer Seite gewesen, der Papa habe – natürlich! – eine furcht-
bare Scene gemacht, um – wie sie vorausgesagt – eine Stunde spä-
ter klein beizugeben, vorausgesetzt, daß »der Steinklopfer« seine
Tochter anständig ernähren könne, denn er könne ihr nichts mit-
geben – keinen Schilling – er sei ein armer, ruinirter Mann. Gut!
Ich acceptire den ruinirten Schwiegervater, und er acceptirt mich,
als ich ihm nachwies, daß ich schon seit einer Reihe von Jahren
nie unter – aber das wissen Sie ja Alles, und ich wiederhole es
auch nur, um Ihnen die grenzenlose Falschheit dieses Danaers in’s
rechte Licht zu setzen.

Justus war unter einer Laterne stehen geblieben und zog ein
Blatt aus der Tasche –
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Wenn auch die Orthographie zu wünschen läßt, es sind ellen-
lange Buchstaben, wie Sie sehen, und der Sinn ist wenigstens
nach einer Seite deutlich genug.

Justus schlug mit der Rückseite der Hand auf das zerknitterte
Blatt und las: »Geehrter Herr!« – das erste Mal war ich ein »Sehr
geehrter Herr«! – »Infolge eines Telegramms, das ich soeben aus
Berlin erhalte, ist der Stand meines Vermögens ein so anderer ge-
worden, die Aussichten meiner Tochter für die Zukunft haben sich
so wesentlich verändert, daß mir die Lage, die Sie ihr auch im be-
sten Falle bieten können, nicht mehr für sie genügend erscheint,
und ich, als ein gewissenhafter Mann und fürsorglicher Vater, be-
vor ich mich endgültig entscheide« – als ob er das nicht bereits
gethan hätte, der Jesuiter! – »noch um einige Wochen Aufschub
bitten muß, bis sich die eingetretene, für mich so glückliche Con-
junctur vollständig überblicken läßt. Hochachtungsvoll, Otto von
Strummin, Rittergutsbesitzer auf Strummin, Kreistagsdeputirter,
Vice-Präsident des landwirthschaftlichen Vereins zu« – kann ich
nicht lesen – ist auch genug!

Und Justus zerknitterte den unglücklichen Brief vollends und
steckte ihn mit zornigem Schnauben in die Tasche.

Habe ich nun nicht recht, Reinhold? Ihnen stehen noch alle
möglichen Hindernisse im Wege – ich gebe es zu; aber Sie haben
es unter allen, auch den schlimmsten Umständen mit einem Man-
ne zu thun, der die Ehre selber ist und auf dessen Wort, wenn
er es einmal gegeben hat, – und er wird es geben – verlassen Sie
sich darauf! – Sie Häuser bauen können, unter andern das Ihres
Glücks. Wie kann man auf Sand bauen? – ganz niederträchtigen
Flugsand, der einem, wenn man schon so fest zu stehen glaubt,
wie der Coloß zu Rhodus, unter den Füßen wegrutscht? Wenn
ich doch nur wenigstens wüßte, was der Herr Rittergutsbesitzer
meint? ich glaube freilich, die ganze Geschichte: Telegramm, Con-
junctur – es ist Alles blauer Dunst, den er mir vormacht, um mich
los zu werden – meinen Sie nicht?
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Gewiß will er Sie los werden, erwiederte Reinhold; und das
Benehmen des Mannes ist ja kläglich genug; aber mit der Sache,
auf die er anspielt, wird es wohl seine Richtigkeit haben, und ich
glaube, Ihnen sagen zu können, um was es sich handelt. Man hat
Herrn von Strummin aus diesem oder jenem Grunde, wahrschein-
lich um ihn von der ersten reichen Beute auszuschließen, im Dun-
keln über den Stand der Concessionsfrage gehalten, ihm vielleicht
eingeredet, die Concession werde nicht ertheilt werden. Deran-
girt, wie er in seinen Verhältnissen zu sein scheint, vielleicht in
verzweifelter Lage, ist er froh gewesen, seine Tochter versorgt zu
sehen, und hat über den Steinklopfer beide, nebenbei etwas her-
ausstehende Augen zugedrückt. Jetzt hat man ihm das fait accom-
pli der Concession mitgetheilt, ihm, Gott weiß, welche nachträg-
liche Versprechungen gemacht, und nun hängt ihm der Himmel
voller Geigen. Er besinnt sich darauf, daß er Rittergutsbesitzer
und so weiter ist und die Pflicht hat, seine Tochter vor einer Me-
salliance zu bewahren. Sie sehen, es ist wieder einmal das alte
leidige Markten mit Menschenherzen zu Gunsten wahnwitziger
Vorurtheile auf Kosten jeder gesunden Sittlichkeit. Aber trösten
Sie sich, Justus! nicht Sie – Herr von Strummin hat seine Sache
auf Sand gebaut. Es wird bald genug zu Tage und er zu Ihnen
kommen und sprechen: Sehr geehrter Herr, ich habe mich furcht-
bar blamirt, und da haben Sie meine Tochter.

Das wäre famös, sagte Justus, trotz seines Kummers lächelnd;
aber – ich glaube nicht daran.

Justus! Justus! rief Reinhold; – muß man das am grünen Holz
erleben? Von wem habe ich denn das Wort, daß Sandstein schwer
zu bearbeiten sei, Marmor aber noch viel schwerer, und daß,
wer sein Leben lang in Sandstein und Marmor arbeite, das Le-
ben leicht nehmen müsse, wenn ihn nicht der Teufel holen sollte?
Wollen Sie sich denn wirklich holen lassen – Sie?

Ja, das sagen Sie wohl! erwiederte Justus; – ich kenne mich
selbst nicht mehr, als ob mich Zigeuner über Nacht gestohlen und



– 497 –

einen trübseligen, schwerfälligen, unfähigen Duckmäuser an mei-
ne Stelle gelegt hätten. Was ich seitdem gearbeitet – es ist Alles
dummes Zeug, das ich wieder einreißen würde, wäre ich nicht
überzeugt, ich mache es nur noch dümmer. O, diese Liebe, diese
Liebe! ich habe es ja immer geahnt, ich habe es ja immer gesagt:
sie würde mein Unglück sein, sie ist noch jedes Künstlers Unglück
gewesen! Ich habe heute Mittag, während Sie ihre Visiten mach-
ten, einen Blick in Ferdinande’s Atelier geworfen: sie arbeitet an
einer Bacchantin – in der Stimmung! es ist aber auch danach!
das heißt: genial bis zur Tollheit, bis zur reinen Carricatur! Das
hat sie nun davon, das herrliche Geschöpf! Onkel Ernst ist schön
durch: er hat sich zum Stadtverordneten wählen lassen, weil er
noch nicht genug zu thun hat, und wird sich nächstes Jahr in das
Abgeordnetenhaus und den Reichstag wählen lassen und sich mit
Arbeit betäuben, was jedenfalls gesunder ist, als mit Wein. Aber
die arme, arme Ferdinande! – Ich glaube, Reinhold, Sie müssen
einsteigen. –

Der Perron hatte sich mittlerweile mit Reisenden gefüllt, die
zum Theil in die geöffneten Waggons hasteten, oder, nachdem sie
ihre Plätze belegt, noch plaudernd vor den Thüren standen.

So eine Gruppe von jungen Männern in Jagdcostüm, an der die
Freunde eben vorüberschritten.

Ich glaube nicht, daß er kommt; sagte einer von ihnen, in dem
Reinhold Herrn von Tettritz erkannt zu haben glaubte.

Paré que, sagte ein anderer – Herr von Wartenberg, wie Rein-
hold, den Kopf zurückwendend, sich überzeugte.

Aus der Thür des Wartesaales kam eilig ein Herr, ebenfalls im
Jagdcostüm, hinter sich einen Militärburschen, der Jagdtasche
und Büchse über der Schulter hatte. Es war Ottomar.

Auch Ottomar, so eilig er war, hatte die Freunde sofort erkannt.
Sie sahen, wie er stutzte; dann, als hätte er sie nicht bemerkt,
weiterging und plötzlich umkehrte.
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So habe ich mich nicht geirrt! Guten Abend, meine Herren! Sie
fahren mit?

Ich, sagte Reinhold – nach Sundin.
Ah! hörte es schon von meiner Schwester, die es, glaube ich,

durch Fräulein von Strummin wußte, und auch bei Wallbach’s,
von denen ich eben komme – Sie haben die Stelle erhalten –
gratuliere! thut mir leid, daß heute Vormittag nicht zu Hause –
Exerciren – Kasernendienst – Lumpenparade – seien Sie froh, daß
Sie mit dem Krempel nichts mehr zu thun haben! – beneide Sie,
bei Gott! Schändlich, daß in letzter Zeit so wenig voneinander
gehabt; auch ein bischen Ihre Schuld – hätten sich wohl mal wie-
der sehen lassen können – werde feurige Kohlen auf Ihr Haupt
sammeln und Sie in Wissow besuchen – im nächsten Frühjahr –
Golm hat mich zur Schnepfenjagd eingeladen – die beste in ganz
Deutschland, sagt er; glaube ihm – ausnahmsweise. Meine Schwe-
ster wird wahrscheinlich schon vorher kommen – nach Warnow;
vielleicht auch Fräulein von Wallbach. Meine Tante Valerie, der
es hier zu geräuschvoll ist, hat die beiden Damen eingeladen. Auf
Wiedersehen also – oder wollen Sie – aber das geht ja nicht, wir
sind schon unser sechs! Fahren überdies nur bis Schönau – Gut
von dem Onkel des Hauptmanns. – Also auf Wiedersehen! – Sie
besuche ich nächstens auch, wenn Sie erlauben; war famos schön
in ihrem Atelier! Muß doch auch Fräulein von Strummin sehen –
soll ja ganz wunderbar –

Einsteigen, einsteigen, meine Herren! sagte der Schaffner.
Werben! Werben!
Komme schon! – Adieu! adieu!
Ottomar reichte den Freunden flüchtig die Hand und eilte zu

den rufenden Cameraden.
Weiß er es? fragte Justus.
Nein; vielleicht später; es ist vorläufig noch strenges Geheim-

niß zwischen Else und mir. Dem General schreibe ich von Wissow
aus.
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Ist auch wohl besser so, sagte Justus.
Reinhold antwortete nicht. Der Abend seiner Ankunft stand

plötzlich mit allen Einzelheiten in seiner Erinnerung: wie eifrig
sich Ottomar damals um seine Freundschaft beworben, wie herz-
lich ihn Onkel Ernst empfangen, wie Ferdinande selbst ihn will-
kommen geheißen! und heute! es war nicht seine Schuld – das
war wenigstens ein Trost.

Hier ist noch ein ganz leeres Coupé, sagte Justus.
Leben Sie wohl, lieber Justus! und grüßen Sie mir die gute Cilli

noch einmal! und Herrn Kreisel! und sagen Sie ihm, er solle den
Sundin-Wissowern nicht trauen! und – herzlichen Dank für alle
Ihre Freundlichkeit und Liebe!

Reden Sie kein Wort mehr, oder – ich bin heute verzweifelt
sentimental! diese Liebe, diese abscheuliche –

Justus erdrückte den Rest seiner Blasphemie in einer kräfti-
gen Umarmung, zog sich den breitkrämpigen Hut in’s Gesicht und
stürzte davon.

Guter Mensch! sprach Reinhold bei sich, während er im Wag-
gon sein Gepäck ordnete; wie hätte ich Dir das zugetraut! seltsam!
was mir den vollen Muth und die alte Sicherheit wiedergegeben
hat, raubt ihm die frohe Schaffenslust und die muntere Laune.
Und doch! Die Hindernisse, die auf seinem Wege liegen, sind Kin-
derspiel im Vergleich zu denen, die sich uns entgegenthürmen.
Gebe Gott, daß er bald wieder lachen darf! Cilli hat recht: er kann
ohne Sonnenschein nicht leben.

Reinhold hatte sich gesetzt; das Signal zur Abfahrt ertönte be-
reits, als die Thür nochmals aufgerissen und ein Herr von dem
Schaffner eiligst hineingeschoben wurde.

Bitte, hier! ich habe kein leeres Coupé mehr; Ihr Billet auf der
nächsten Station!

Der Schaffner warf die Thür zu.
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Guten Abend, Herr Präsident! wollen Sie mir erlauben? sagte
Reinhold, dem Präsidenten die große Reisetasche abnehmend und
auf das Gestell legend.

Mein Gott, sind Sie es? sagte der Präsident; – wo wollen Sie
denn hin?

Ich wollte nicht verfehlen, Ihrer Ordre gemäß, mich morgen,
am ersten December, in Sundin Ihnen vorzustellen, erwiederte
Reinhold, ein wenig erstaunt.

Ja so, ja so! sagte der Präsident; – verzeihen Sie die dumme
Frage – ich bin so abgehetzt, verwirrt – noch einmal, verzeihen
Sie! – und er streckte Reinhold mit seiner gewohnten anmuthigen
Freundlichkeit die Hand hin.

Dessen bedarf es nicht, Herr Präsident, sagte Reinhold; – ich
weiß, daß Sie sich um wichtigere Dinge und Menschen zu be-
kümmern haben.

Ja wohl! wichtigere Dinge! sagte der Präsident – heillose Din-
ge! und die Menschen, diese Menschen, diese Menschen! – setzen
Sie sich mir gegenüber, bitte! – es plaudert sich besser, und ich bin
froh, einmal wieder in ein ehrliches Gesicht zu sehen.

Der Präsident hatte sich die Reisedecke über die Kniee gelegt;
das feine, geistvolle Gesicht sah blaß und angegriffen aus; es fehl-
te durchaus jener Zug ruhiger Ironie und kaustischen Humors, der
Reinhold bei den ersten Begegnungen so angezogen.

Ich war vier Tage in Berlin, sagte der Präsident; – hätte Sie auch
sicher gebeten, mich zu besuchen, indessen – offen gestanden: ich
habe mich herumgedrückt, wie ein Verbrecher, dem die Polizei auf
den Hacken ist; mich vor keinem anständigen Menschen sehen
lassen, wenn ich es vermeiden konnte. – Sie wissen vielleicht, was
mich nach Berlin geführt hatte.

Die Zeitungen, Herr Präsident –
Ja, ja. Die Zeitungen! Gott sei es geklagt, es bleibt nichts mehr

in einem anständigen Dunkel – Alles wird ausgeplaudert, und
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wenn es doch noch immer die Wahrheit wäre! leider ist es mei-
stens weder die ganze, noch die halbe. Was hat man, das heißt,
was haben die Herren, denen daran gelegen war, nicht schon auf
meine Kosten gelogen! Ich sollte mich für das Zustandekommen
der Eisenbahn auf das lebhafteste interessiren, dafür agitiren,
dem Herrn Minister fortwährend in den Ohren liegen, die Conces-
sion zu ertheilen – ich! der ich mich von Anfang an mit Händen
und Füßen dagegen gesträubt, den Herrn Minister auf das drin-
gendste gewarnt habe! Dann, als es so nicht ging, kam man von
der andern Seite: ich war ein Gegner, ein enragirter Gegner – ge-
wesen; man hatte mich endlich überzeugt – aus dem Saulus war
ein Paulus geworden; – das klang wahrscheinlicher; aber noch
nicht wahrscheinlich genug: ich war nicht überzeugt, ich war ein-
fach gekauft! Das glaubte man auf’s Wort: es war ja so selbstver-
ständlich! Ein Regierungspräsident mit seinen paar tausend Tha-
lern Gehalt, notorisch ohne Vermögen, Vater von sechs Kindern
– wie sollte er solchen Verlockungen widerstehen! Schmach und
Scham, daß man es glaubte und daß man morgen wieder glau-
ben wird: es sei nur noch nicht genug gewesen; der schlaue Mann
wisse zu gut, was er werth sei, er werde seine Zeit ruhig abwar-
ten, seine Gelegenheit wohl wahrnehmen, sein Schäflein schon
auf’s Trockne bringen! Sehen Sie, das ist das Entsetzliche! Das
Vertrauen zu der Ehrenhaftigkeit, der Integrität unsrer Beamten
ist erschüttert – das ist für mich der Anfang des Endes, der dro-
hende Schatten, den eine Zukunft vorauswirft, die ich Gott bitte,
mich nicht erleben zu lassen.

Der Präsident zupfte an seiner Decke, die er so sorgfältig glatt
zu halten pflegte, hin und her, zog sich die Glacéhandschuhe, die
er eben zugeknöpft, wieder von den zitternden Händen – Rein-
hold selbst war durch die tiefe Erregung des sonst so vorsichtigen,
in diplomatische Wolken gehüllten Mannes erschüttert.
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Es wäre vermessen von mir, sagte er, wenn ich es wagte, einem
Manne von Ihrer reichen Erfahrung und Einsicht zu widerspre-
chen. Dennoch kann ich die Bemerkung nicht unterdrücken, ob
nicht gerade Sie, weil Ihnen der Fall in so widerwärtige Nähe ge-
rückt ist, zu schwarz sehen.

Mag sein, mag sein! sagte der Präsident; – aber es ist kein ein-
zelner Fall; – es liegen andre vor, die leider, leider für mich spre-
chen, in denen hochstehende Beamte der Versuchung, die an sie
herantrat, erlegen sind. Und dann –

Er schwieg ein paar Augenblicke und fuhr noch erregter, als
vorhin fort: – wenn man doch nur oben den Tact, ich sage: nur
den Tact hätte, diese so höchst verderbliche, ich gebe es zu, weit
über das Maß hinausgespannte Tendenz des Publikums zum Miß-
trauen und Zweifel nicht noch zu bestärken! Aber es wird auch
Sie auf’s peinlichste berühren – es genügt ja schon die flüchtig-
ste Bekanntschaft, um ihn achten und schätzen zu lernen – der
General von Werben –

Ich weiß, Herr Präsident, sagte Reinhold, als der Präsident wie-
derum schwieg – und meine Bekanntschaft mit dem hochverehr-
ten Manne ist keine flüchtige geblieben.

Nun denn, was sagen Sie? rief der Präsident. – Es haben Diffe-
renzen zwischen ihm und dem Minister obgewaltet, ich weiß es
– Differenzen, die ausgetragen werden müssen. Es ist schwer, es
ist schließlich unmöglich, mit Jemand zu amtiren, der durchaus
einen andern Strang ziehen will; einer muß weichen, und selbst-
verständlich der Untergebene, aber – gerade in diesem Augen-
blicke! das hätte man vermeiden sollen! das wird wieder Oel in’s
Feuer schütten, als ob es nicht schon so hell genug brennte! als ob
man den Herren Gründern die Sache nicht schon leicht genug ge-
macht hätte! Die werden sich in’s Fäustchen lachen: da seht ihr’s
ja, da habt ihr’s ja! Wir wollten eigentlich, bescheiden wie wir
sind, morgen unsre Actien zu 75 Procent an die Börse bringen,
aber jetzt bitten wir um 80, und 85! Ein Papier, das einen General
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von Werben in die Luft schnellt, wird so schwer doch wohl sein!
– Sehen Sie, werther Herr, so werden sie’s in allen Zeitungen aus-
posaunen; und – wenn auch Alles erlogen ist, wenn die Stellung
des Generals schon längst unhaltbar war – die Menge geht nach
dem Schein, urtheilt nach dem Schein, und – der Schein ist gegen
uns.

Die Decke glitt ihm von den Knieen; er schien es nicht einmal
zu bemerken.

Und wäre es nur das! aber wir, von denen unser erhabener
Monarch mit solchem Recht gesagt hat, daß wir vom Schicksal be-
stimmt sind, unser Brot im Schweiße unsers Angesichts zu essen –
wir fangen an, vom Schein leben zu wollen, von dem gleißenden,
nichtsnutzigen Schein. Nehmen Sie diese Eisenbahn-Affaire! – sie
ist Schein, wohin Sie auch blicken: Schein sind die Gründe, die für
sie plaidirt werden – gute Chausseen, anständige Communalwege
sind Alles, was wir für die bescheidenen Bedürfnisse unsrer Insel
brauchen, die der Prospect prahlerisch »die Kornkammer Deutsch-
land’s« nennt; – Schein ist die Caution, auf deren Grund die Con-
cession nur ertheilt werden darf – ich weiß, daß sie nicht ein-
mal die paar hunderttausend Thaler aufbringen können. Schein
– schamloser Schein sind die Zeichnungen, die vorschriftsmäßig
von »guten und gediegenen Häusern« geleistet werden sollen: die
einzige größere solide Zeichnung ist von unserm Fürsten Prora,
durch dessen Gebiet beinahe der dritte Theil der Bahn geht – die
andern zehn Millionen des Grafen Golm und Consorten – auch
nicht ein Thaler ist eingezahlt und wird jemals eingezahlt wer-
den. So geht das fort, so muß das fortgehen: man kann von dem
Dornstrauch keine Feigen pflücken – und was von dem herrlichen
Kriegshafen zu halten ist, der das Ganze krönen soll – nun, Sie
wissen das eben so gut und besser als ich.

Der Präsident stand auf und trat an das Fenster, an dem die
Lichter der Stadt bereits seltener und schneller vorübertanzten.



– 504 –

Dann kam er wieder zu seinem Platz zurück und sagte, sich nä-
her zu Reinhold beugend, in einem beinahe geheimnißvollen To-
ne: erinnern Sie sich eines Gespräches an dem Abend, als ich das
Vergnügen hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen, an der Tafel des
Grafen in Golmberg? Ich habe in diesen Tagen so oft daran den-
ken müssen! Nun Ihre Sturmflut, – ich hoffe zu Gott, sie wird nicht
kommen; – aber, wenn sie käme, wie Sie prophezeit haben – ich
würde sie für ein Gleichniß dessen nehmen, was über uns her-
eindroht, ja! für ein Zeichen des Himmels, ob wir vielleicht, aus
unserm frevelhaften Taumel, aus unserm Schaum- und Traum-
leben erwachend, emporschreckend, uns den gleißenden Schein
aus den Augen reiben, um – wie unser Fichte sagt, zu sehen, –
»das, was ist«. Ach! wo ist sie, die Hand, die uns die »Reden an die
deutsche Nation« von heute schreibt! ich würde sie segnen, die-
se Hand! Dafür faseln denn unsre Philosophen von dem Intellect,
der zu nichts da sein soll, als den Willen ad absurdum zu führen
und die Freudigkeit, die Lust am Leben, die doch die Mutter aller
Tugenden ist, zu knicken und zu brechen; gehen unsere Dichter
bei den Franzosen in die Schule, um zu lernen, wie man bis in’s
Herz frivol und unanständig sein kann, ohne die Dehors zu verlet-
zen, oder wühlen, armselige Gesellen, mit ihrer Bettlerkrücke im
Schutte der Jahrhunderte und möchten uns weis machen, daß
die Staubwolken, die sie aufrühren, Gestalten von Fleisch und
Blut sind; bringen unsre Componisten die blasirte Frechheit, die
schamlose Genußsucht des Jahrhunderts in eine Musik, die dem
vornehmen und geringen Pöbel das moralisch-ästhetische Gewis-
sen vollends betäubt, oder das kranke Blut bis zum Wahnwitz er-
hitzt. Das kann so nicht bleiben – es ist unmöglich – ein Volk kann
nicht auf die Dauer um das goldene Kalb tanzen und dem Moloch
opfern; es geht entweder unter in der Flut seiner Sünden, oder es
klammert sich an den rettenden Ararat echter Mannes- und Bür-
gertugend. Gebe Gott, daß unser Volk zu dem letzteren die Kraft
hat! Mir kommen Stunden, wo ich daran verzweifle!
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Der Präsident lehnte sich zurück und schloß die Augen. Wollte
er das Gespräch abbrechen? war er zu erschöpft, um es fortzuset-
zen? Jedenfalls wagte Reinhold nicht, die Gedanken zu äußern,
von denen seine Seele erfüllt war.

So saß denn auch er still in seiner Ecke. Die letzten Lichter
der Stadt waren längst verschwunden. Auf der weiten nächtlichen
Ebene, die der Zug durchsauste, lag eine leichte Schneedecke, von
der sich die Wälder dunkel abhoben. Droben an dem schwärzli-
chen Himmel funkelten und blitzten zahllos die ewigen Sterne.

Reinhold’s Auge war emporgewandt. Wie oft, wie oft hatte er
so vom Deck seines Schiffes in winterlicher Sturmnacht aufge-
schaut mit bangem, zagendem Herzen! Und sein Herz hatte wie-
der muthig geschlagen, so auch nur eines der lieben, vertrauten
Lichter ihm den einsamen Pfad erhellte. Und heute, wo sie ihm
alle leuchteten, die goldenen Sterne, – und größer, prächtiger als
alle, der Stern seiner Liebe – heute sollte er verzagen? Nimmer-
mehr! Mochte die Sturmflut kommen – sie würde ihn bereit, sie
würde ihn auf seinem Posten finden.
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FÜNFTES BUCH.

ERSTES KAPITEL.

Auf Schloß Warnow hatte die Gesellschaft seit einer Stunde ab-
gespeist; Frau von Wallbach, Else und Graf Golm, der zu Mittag
geladen gewesen, saßen in dem Salon um den Kamin, in dem nur
ein spärliches Feuer brannte. Es war den ganzen Tag, trotzdem
heute erst der Februar zu Ende ging, seltsam schwül gewesen –
François hatte sogar vorhin die Fenster öffnen müssen – man fand
es nur zu begreiflich, daß die Baronin über Tisch von ihrer Mi-
gräne befallen wurde und gleich, nachdem die Tafel aufgehoben,
gebeten hatte, sich zurückziehen zu dürfen. Carla war gegangen,
sich in ihr Costüm zu werfen; sie wollte die Gelegenheit, einmal
wieder in Begleitung von mehreren Herren zu reiten, sich nicht
entgehen lassen; Herr von Strummin, der eine nachbarliche Mor-
genvisite gemacht hatte, zur ländlich frühen Tafel geblieben war
und jetzt nach Haus wollte oder mußte, war hinunter, nach den
Pferden zu sehen; Graf Golm hatte eigentlich auch den Abend auf
Warnow verbringen wollen, meinte aber nun, es sei wohl, in An-
betracht des Unwohlseins der Baronin, besser, wenn er nach der
Promenade, ohne abzusteigen, nach Golm zurückreite und sich
gleich jetzt den Damen empfehle.

Er hatte gehofft, daß Else, an die er diese Worte richtete, Ein-
spruch thun werde, wenigstens mit einer höflichen Phrase, die er
dann für bare Münze nehmen wollte; aber Else schwieg, und Frau
von Wallbach verbarg mit Mühe einen Anfall von Gähnen, indem
sie sich in ihren Fauteuil zurücklehnte und mit der Hand vor dem
Mund die Stuckdecke des Zimmers einer eingehenden Beobach-
tung zu unterziehen schien. Der Graf biß sich auf die Lippe.

Ich fürchte, wir sind für die Damen gerade keine erheiternde
Gesellschaft gewesen, sagte er. – Strummin war wirklich entsetz-
lich; ich glaube, er hat in aller Stille drei Flaschen getrunken, das
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heißt genau so viel, als er Worte gesprochen. Ich finde, eine der-
artige verbissene Schweigsamkeit ist ansteckend, oder ist es die
Luft? – wahrhaftig wie im Mai, wenn wir die ersten Frühlingsge-
witter haben – schade, daß der Herr Commandeur der Einladung
Ihrer Frau Tante nicht gefolgt ist, gnädiges Fräulein; – er hätte
uns vielleicht sagen können, was diese sonderbar schwüle atmo-
sphärische Stimmung zu bedeuten hat. Weshalb mag er nur nicht
gekommen sein?

Der Graf ließ selten eine Gelegenheit unbenutzt, in irgend einer
Wendung, die er für besonders ironisch und witzig hielt, auf Rein-
hold anzuspielen. Es konnte nur eine Folge des blinden Hasses
sein, mit dem er ihn vom ersten Augenblicke an beehrt. Reinhold
war während dieser acht Tage ein einziges Mal, für eine Stunde
nur, zum Besuch auf Warnow gewesen. Sie hatten der Gesellschaft
gewiß nicht den mindesten Anhalt gegeben, aus dem ein Schluß
auf die Natur ihres Verhältnisses gezogen werden konnte; den-
noch war Elsen bei der letzten Aeußerung des Grafen das Blut in
die Wangen geschossen.

Der Herr Commandeur hat einfach sein Bedauern ausgedrückt,
daß es ihm seine Zeit heute nicht erlaube, unserer Einladung zu
folgen, sagte sie.

Wenn ich nur wüßte, was so ein Mann zu thun hat, erwiederte
der Graf; – er führt doch, soviel ich weiß, die Boote nicht selbst,
sondern sieht gemächlich vom Strande aus zu. Die reine Sinecure,
scheint mir.

Sollte sich eine genauere Kenntniß der Pflichten und Mühen
eines Mannes in dieser Stellung nicht Ihrer Einsicht entziehen,
Herr Graf?

Vermuthlich, meine Gnädige; – ich kann zum Beispiel gleich
nicht einsehen, wieso er die Pflicht hat und weshalb er sich die
Mühe giebt, mich bei meinem Hafenbau auf die seltsamste und
widerwärtigste Weise zu molestiren. Unter anderem haben wir –
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ich weiß es bestimmt – auf seinen Antrag, genauer: seine Denun-
ciation –

Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte Else: der Herr,
von dem Sie sprechen, besitzt die Achtung, ich darf sagen: Liebe
meines Vaters; er ist mein – Freund, von meiner Tante auf Warnow
willkommen geheißen – ich halte es nicht für schicklich, ihn hier
– in seiner Abwesenheit – verunglimpfen zu lassen.

Aber, meine Gnädige, rief der Graf; – Sie mißverstehen mich
gänzlich! ich habe dem Herrn durchaus nicht zu nahe treten wol-
len. Ich nenne es eine Denunciation, weil –

Sie haben sicher die Güte, die Sache gelegentlich in seiner Ge-
genwart zur Sprache zu bringen; ich bin überzeugt, daß er Ihnen
die Antwort nicht schuldig bleiben wird. Für den Augenblick, lie-
be Louise, bitte ich um die Erlaubniß, mich nach Tante umsehen
zu dürfen, die vielleicht meiner bedarf.

Else hatte sich über Frau von Wallbach’s Stuhl gebeugt, machte,
sich aufrichtend, dem Grafen ein höflich kühle Verbeugung und
verließ den Salon.

Das ist aber stark! sagte der Graf, ihr nachblickend, – wie fin-
den Sie das, gnädige Frau? Mir eine solche Scene dieses Menschen
wegen, der wirklich ein Chicaneur ist! Denken Sie sich, gnädige
Frau, er wird es wahrscheinlich dahin bringen, daß wir die Dünen
links von Ahlbeck nicht abtragen dürfen, trotzdem wir die Stelle
absolut nothwendig als Ablagerungsplatz für unsere Materialien
brauchen. Er behauptet, die Dünen seien der Schutz für die gan-
ze Küste! Denken Sie! sechzig Fuß Vorstrand auf der schmalsten
Stelle, und dann von Küstenschutz zu reden! lächerlich! Und un-
ser theurer Herr Präsident natürlich –

Lieber Graf, sagte Frau von Wallbach, den Kopf nach dem Gra-
fen wendend, – was geht die ganze Geschichte mich an?

Verzeihen Sie, gnädige Frau, sagte der Graf; – ich dachte –
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Und ich langweile mich so schon zum Sterben! rief Frau von
Wallbach; – großer Gott, wie ich mich langweile! diese acht Ta-
ge – o, diese acht Tage! Wenn ich nur dazu käme, Wallbach zu
schreiben, daß er mich wieder holen soll!

Wir würden Sie auf’s schmerzlichste vermissen, gnädige Frau,
sagte der Graf.

Ich dächte, Ihr würdet recht gut ohne mich fertig, sagte Frau
von Wallbach; – überhaupt, lieber Graf, so geht es nicht länger.
Entweder Ihr entschließt Euch, oder Ihr gebt es auf. Denkt Ihr
denn, Else ist blind?

Pah, sagte der Graf, Fräulein Else hat ja ihren interessanten
Lotsencommandeur.

Ja, sagte Frau von Wallbach; Ihr sprecht alle Augenblicke da-
von; ich habe die beiden neulich genau beobachtet; es ist Unsinn,
sage ich Ihnen.

Ich habe es aus sicherster Quelle, gnädige Frau.
Natürlich von Herrn Giraldi – der weiß Alles! Und Herr Giraldi

ist es doch auch wieder, der sich anfänglich für Ihre Verbindung
mit Elsen interessirte! – ich verstehe es nicht; es ist langweilig, so
im Dunkeln zu tappen.

Der Graf, für den es in dieser delicaten Angelegenheit selbst
noch verschiedene dunkle Punkte gab, hielt es für die höchste
Zeit, die Unterredung abzubrechen.

Ich glaube, die Pferde werden vorgeführt, sagte er, sich erhe-
bend und Frau von Wallbach die Hand küssend, – entschuldigen
Sie mich für heute, gnädige Frau! spreche, wenn Sie erlauben,
morgen wieder vor; wollte Fräulein Carla die Hafenanlagen end-
lich einmal zeigen – interessirt sich sehr dafür – hoffe, gnädige
Frau werden von der Partie sein – à revoir, gnädige Frau!

Er entfernte sich schnell, ohne die Antwort der Dame abzuwar-
ten.

Als er eilig durch das Vorgemach schritt, von dem Portièrent-
hüren nach mehreren Seiten führten, kam Carla, das Reitgewand
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mit der einen Hand in die Höhe hebend, in der andern Hut und
Handschuhe haltend, ihm entgegen. – Ihre Frau Schwägerin ist
noch im Salon, sagte er laut.

Danke! erwiederte Carla ebenfalls laut.
Er machte ihr mit Hand und Augen ein Zeichen.
Haben Sie dies entzückende alte Bild schon betrachtet?
Welches?
Dies hier! bitte!
Sie waren so weit seitwärts getreten, daß sie aus dem Salon,

zu dem die Portièren offen waren, nicht wohl gesehen werden
konnten.

Einen einzigen! flüsterte der Graf.
Du bist toll!
Den ersten – letzten heute!
Sie hob die Lippen zu ihm auf.
Engel!
Wirklich entzückend! sagte Carla laut, und wieder im Flüster-

ton:
Um Himmels willen, mach’, daß Du fortkommst!
Sie huschte in den Salon; der Graf stürzte auf den Corridor.

Beide hatten, während ihre Aufmerksamkeit nach dem Salon ge-
richtet war, nicht bemerkt, daß in dem Moment, wo ihre Lippen
sich berührten, die Portière einer zweiten Thür, die zu den innern
Gemächern führte, gehoben und ebenso schnell wieder geschlos-
sen wurde.

Ist Else nicht mehr hier? fragte Carla; – ich wollte Euch Adieu
sagen.

Frau von Wallbach wandte den Kopf so weit, daß sie Carla zur
Noth sehen konnte: Ich habe mit ihm gesprochen.

Was hast Du gesagt? fragte Carla eifrig.
Es ist zu langweilig, – ich halte es hier nicht mehr aus.
Das war Alles?
Mir ist es genug; seht zu, wie ihr allein fertig werdet.



– 511 –

Aber Eduard hat doch selbst Deine Anwesenheit hier für nöthig
gehalten!

Dein Bruder kann nicht verlangen, daß ich mich Eurethalben
zu Tode langweilen soll.

Carla zuckte die Achseln: Du wirst morgen bei besserer Laune
sein; adieu!

Ich reise morgen ab, verlasse Dich darauf!
Einen bestimmten Entschluß von ihrer Schwägerin zu verneh-

men, war etwas so Außergewöhnliches – Carla, die bereits an der
Thür war, kehrte wieder um: Aber, Louise!

Ach was! sagte Frau von Wallbach; – ich sehe es gar nicht ein:
Else ist immer freundlich zu mir, viel freundlicher, als ihr; und die
Baronin hat mir heute ordentlich leid gethan, welchen Zwang sie
sich anthat, ohne den geringsten Dank von Euch dafür zu haben;
und der arme Ottomar thut mir leid; er mag nun sein, wie er will,
aber er läßt mich nie merken, daß ich ihm zu dumm bin, wie ihr
es thut; und ich finde es nicht anständig, hinter dem Rücken von
Ottomar’s Tante in ihrem eigenen Hause –

Warnow gehört längst dem Grafen, sagte Carla.
Das ist ganz gleich; wir sind hier bei der Baronin, und nicht

beim Grafen. Wenn Du beim Grafen sein willst, heirathe ihn –
meinetwegen; aber ich glaube, es wird Dir leid thun, Ottomar auf-
gegeben zu haben; ich sehe auch gar nicht, wie das noch möglich
ist. – Uebrigens macht, was ihr wollt – ich reise.

Die unerhörte Hartnäckigkeit ihrer Schwägerin fing an Carla
ernstlich zu beunruhigen. Sie legte ihre Sachen auf einen Sessel,
kniete an Louisens Seite nieder und sagte, deren Hände fassend
und streichelnd, mit leiser, bittender Stimme:

Meine liebe Seele wird mir das nicht anthun! wird die arme
Carla nicht in ihrer Noth verlassen! Ottomar ist zu schlecht. Ich
weiß es jetzt – von Giraldi – warum er sich mit mir verlobt hat:
weil er einen Korb von Ferdinande Schmidt bekommen, und daß
er das Mädchen noch immer rasend liebt, und daß er sich hinter
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seine alten Maitressen steckt, die es ihm in die Arme treiben sol-
len. Und er hat so viele Schulden, sagte Giraldi, daß seine ganze
Erbschaft nicht zur Bezahlung reicht, selbst wenn Else – und Gi-
raldi weiß Alles, Alles, sage ich Dir! – den Menschen heirathet;
und eine Frau Lotsencommandeur zur Schwägerin zu haben, das
möchtest Du doch selbst wohl nicht; nicht wahr, liebe Seele?

Das ist ja Alles dummes Zeug, sagte Frau von Wallbach, mit
einem schwachen und vergeblichen Versuche, ihre Hände aus
Carla’s Händen zu ziehen. Du hast Dich früher nie an Ottomar’s
Maitressen gestoßen – ich bin überzeugt, der Graf unterhält auch
seine Maitressen – alle Männer thun es; und an seine Schulden
ebensowenig – der Graf hat sicher ebensoviel, und vielleicht noch
mehr –

Aber nicht so häßliche, sagte Carla rasch; – er soll abscheuliche
Schulden haben, sagte Giraldi –

– Die Sache ist, sagte Frau von Wallbach: Du bist bis über die
Ohren in den Grafen verliebt.

Will meine süße Louise hier bleiben, wenn ich ja sage? flüsterte
Carla, plötzlich ihre Schwägerin umschlingend und den Kopf an
ihren Busen lehnend.

Du sollst sehen, es nimmt kein gutes Ende!
François blickte in den Salon: Verzeihen die Damen, der Herr

Graf läßt anfragen, ob Mademoiselle –
Ich komme! rief Carla, die Hand nach dem Hut ausstreckend

– nicht wahr, liebe Seele? – bitte, schling’ mir das Gummiband
hinten durch! – Du bleibst? – danke! adieu, liebe Seele!

Sie hatte ihre Schwägerin noch einmal umarmt; die Handschu-
he vom Sessel genommen und eilte, das Gewand weit hinter sich
schleifend, davon.

Wenn es nur nicht so langweilig wäre! sagte Frau von Wallbach,
in ihren Fauteuil zurücksinkend.

Als der Graf hinabkam, wurden die Pferde eben vorgeführt;
Herr von Strummin saß auf der runden Bank, die den dicken
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Stamm einer breitästigen Linde umgab, und schlug mit der Spitze
seiner Reitpeitsche in den feinen Kies.

Kommst Du endlich? sagte er, ärgerlich aufblickend.
Fräulein von Wallbach will sich von den Damen noch verab-

schieden, sagte der Graf, an des Freundes Seite Platz nehmend,
– dergleichen geht nicht so schnell; wir werden wohl noch einige
Minuten warten müssen.

Desto besser; sagte Herr von Strummin; – ich habe ja, sowieso,
noch nicht das Vergnügen gehabt, Dich eine Minute lang allein zu
sprechen. Also, ohne Umschweife: es thut mir leid, aber ich muß
meine fünftausend Thaler wieder haben.

Das thut mir ebenfalls leid, lieber Strummin, erwiederte der
Graf lachend; denn ich kann sie Dir nicht wiedergeben.

Nicht wiedergeben! rief Herr von Strummin, während ihm das
Blut noch mehr in das rothe Gesicht schoß; – Du hast mir doch
gesagt, daß ich zu jeder Zeit darüber disponiren könne!

Wobei ich natürlich voraussetzte, daß Du nicht gerade die un-
passendste wählen würdest. Du weißt, daß ich morgen die Hypo-
thek zurückzahlen muß.

Weshalb hast Du gekündigt! es war unbesonnen genug! ich ha-
be es Dir ja gleich gesagt.

Ich wollte die Zinsen sparen, und wenn man für eine Million
zwei wiederbekommt, – indessen – allerdings – wie die Sachen
heute liegen –

Kannst Du von Glück sagen, daß Dir das Curatorium einen neu-
en Termin zur Zahlung der zweiten Rate gegeben hat, die ja mor-
gen auch fällig war.

Gewiß, sagte der Graf, es ist sehr liebenswürdig von den Her-
ren; ich wäre in einer verteufelten Lage; aber angenehm ist mei-
ne Situation darum noch immer nicht. Die verdammte Hypothek!
Mein Gläubiger ist von einer unbequemen Dringlichkeit; er sagt,
er müsse das Geld zurückhaben.
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Bei der Gelegenheit erfährt man vielleicht, wer Dein Gläubiger,
mit dem Du so geheimnißvoll thust, eigentlich ist.

Ich habe mein Ehrenwort gegeben –
Dann nicht! ist mir übrigens auch ganz gleich, und wenn Du

morgen eine halbe Million an den betreffenden Herrn zahlen
kannst, wirst Du meine fünftausend auch wohl aufbringen.

Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich werde zahlen können! rief
der Graf ungeduldig; – das ist es ja eben! Ich habe meinem Ban-
quier – es ist nicht Lübbener mehr – Haselow & Compagnie –
ich konnte mit Lübbener nicht mehr auskommen – illimitirte Ver-
kaufsordre gegeben. Wenn aber morgen unsere Actien noch mehr
heruntergehen – sie standen vorgestern schon fünfundvierzig –

Und gestern fünfundzwanzig.
Unmöglich! rief der Graf.
Ja, Mann, bekümmerst Du Dich denn um gar nichts?
Ich – ich – ich habe meine Correspondenz in letzter Zeit – die

Anwesenheit der Damen hier – ich bin jetzt so in Anspruch ge-
nommen –

Scheint so, erwiederte Herr von Strummin, einen Brief aus
der Tasche ziehend; – habe es mir gestern von meinem Banquier
schreiben lassen, da ich die Geschichte kommen sah; trage es seit
heute Morgen mit mir herum, war auch schon vorhin in Golm, es
Dir zu sagen.

Er hatte den Brief entfaltet: »Sundin-Wissower heute massen-
haft zu fünfunddreißig offerirt, ohne Abnehmer zu finden, stie-
gen dann wieder auf fünfundvierzig, da große Posten verlangt.
Als aber bekannt wurde, daß Lübbener selbst der Käufer, um den
Cours zu halten, fielen rapide auf fünfundzwanzig bis Postschluß.
Bitte telegraphisch bestimmte Ordre, ob à tout prix verkaufen soll;
überzeugt, daß weiterer Rückgang unaufhaltbar.« – Da hast Du
die Bescherung!

Das ist allerdings arg, murmelte der Graf.
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Und wem verdanken wir das Alles! schrie Herr von Strummin;
– Dir! einzig und allein! Du hast uns erst in die Geschichte hinein-
gesetzt, uns goldene Berge versprochen, uns dann wohlweislich
im Dunkeln gelassen, bis ihr euren Gründerprofit in der Tasche
hattet. Dann sind wir doch wieder auf den Leim gegangen und
haben zeichnen müssen nach Schwierigkeit, und schließlich wirfst
Du eine halbe Million an die Börse und discreditirst unsere eige-
nen Actien, und ich Esel gebe Dir noch mein letztes bares Geld,
und anstatt die Nase in Deine Geschäfte zu stecken, wie es Deine
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit wäre, dammelst Du hier mit
den Frauenzimmern herum, und –

Ich glaube, daß der letzte Punkt nichts mit der Angelegenheit
zu thun hat, sagte der Graf, sich erhebend.

So! rief der Andere, ebenfalls aufspringend; – nichts zu thun
hat! Meinetwegen, meinetwegen! ruinir’ Dich, wie Du willst! aber
laß wenigstens andere Leute aus dem Spiel; und ich sage Dir,
wenn übermorgen, Schlag zwölf Uhr, nicht meine fünftausend
Thaler, die ich Dir auf Ehrenwort geliehen habe, bei Heller und
Pfennig auf meinem Tisch in Strummin liegen –

Mein Gott, schrei’ doch nur nicht so! sagte der Graf – Du sollst
Dein Geld ja haben, obgleich ich überzeugt bin, daß die famose
Ausstattung nur ein Vorwand –

Vorwand? Vorwand? schrie Herr von Strummin, seine grobe
Stimme womöglich noch lauter erhebend, – was Vorwand, wenn
Mieting heute Morgen nach Berlin gefahren ist, um selber die
Meubles –

Heute morgen? sagte der Graf mit höhnischem Lächeln; – ver-
zeihe mir die Bemerkung, mon cher: das war nun wieder unvor-
sichtig von Dir! Unsere Actien können ja wieder steigen; und –
der Steinklopfer läuft Dir nicht weg!

Auf Herrn von Strummin’s rothglühendem Gesicht starrten die
wasserblauen Augen unheimlich. Die Wuth hatte ihn plötzlich hei-
ser gemacht.
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Was, was, was? knirschte er; Steinklopfer! Steinklopfer, ein
Künstler, ein großer Künstler, der jedes Jahr seine sechs- bis zehn-
tausend hat – ein Steinklopfer!

Ich dachte nur, weil Du ihn selber immer so nanntest!
Ich kann meinen Schwiegersohn nennen, wie ich will; aber

wenn sich ein anderer das erlaubt, so soll er das Wort fressen,
so wahr ich –

Die Herren sind gewiß schon ungeduldig geworden, sagte Car-
la, die eben zur Thür heraustrat.

Durchaus nicht! rief der Graf, sich auf den Hacken umdrehend
und ihr entgegeneilend.

Allerdings! schrie Herr von Strummin, der eben so plötzlich
seine Stimme wiedergewonnen – nur gewartet, mich gnädigem
Fräulein zu empfehlen; muß in einer halben Stunde in Strummin
sein; hoffe, daß ohne mich besser unterhalten werden, habe die
Ehre –

Er hatte dem Stallknecht die Zügel seines großen, starkknochi-
gen Rappen aus der Hand gerissen, sich in den Sattel geschwun-
gen und ritt, dem Gaul die Sporen in die Flanken schlagend, in
Carriere aus dem Hof.

Mein Gott, flüsterte Carla, was heißt das?
Eine kleine Scene, sagte der Graf, die Erregung, in die ihn

der Wortwechsel versetzt hatte, so gut es gehen wollte, hinter ei-
nem erzwungenen Lächeln verbergend; – zwischen alten Freun-
den nichts Ungewöhnliches.

Die Veranlassung?
Ein letzter Versuch, schien mir, einen Grafen zum Schwieger-

sohn zu bekommen, bevor man einen Bildhauer acceptirt.
Der Graf hatte Carla in den Sattel geholfen, ihr die Reitpeitsche

in die Hand gegeben, und fältete jetzt an ihrem Kleide.
Carla bog sich zu ihm herab: Du böser Mann; ich werde Dir

unterwegs den Text lesen.
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Schade, daß es nicht ohne Zeugen geschehen kann, flüsterte
der Graf mit einem Blick nach dem Reitknecht, der die beiden
andern Pferde am Zügel hatte.

Du bist wahrlich abscheulich!
Zu Befehl! sagte der Graf laut, indem er zurücktrat und dem

Reitknecht winkte.
Er schwang sich auf sein Pferd und sprengte mit Carla davon,

hinter ihnen, in ziemlich großer Distanz, der Reitknecht. Er hatte
einige Mühe gehabt, in den Sattel zu kommen.

ZWEITES KAPITEL.

Frau Feldner, Valerien’s alte Kammerfrau, hatte Elsen benach-
richtigt, daß ihre Herrin in dem tiefen Schlafe liege, in den sie
nach einem heftigen Migränenanfall zu versinken pflege und aus
dem sie vor Abend schwerlich erwachen werde. Else, die von der
sonderbaren Schwüle des Tages selbst gelitten und von dem un-
erquicklichen Tischgespräch, zuletzt auch noch durch die Scene
mit dem Grafen verstimmt und aufgeregt war, hatte die Zeit zu
einem Spaziergange benutzen und – da sie Carla und den Grafen
bereits entfernt glaubte – Frau von Wallbach aus Höflichkeit zur
Begleitung auffordern wollen. Hut und Tuch bereits in der Hand,
war sie, aus den Zimmern der Baronin kommend, arglos die Por-
tière zum Vorzimmer öffnend, eine sehr unfreiwillige Zeugin der
pikanten Scene geworden, welche dort zwischen dem Grafen und
Carla stattgefunden. In ihrer Bestürzung hatte sie die Portière wie-
der fallen lassen, ohne auch nur daran zu denken, ob man sie be-
merkt habe oder nicht, war die Treppe hinabgeeilt, und irrte jetzt
in dem Garten umher, versuchend, sich einzureden, was sie gese-
hen, müsse ein Irrthum, ein Blendwerk ihrer Augen gewesen sein;
es sei nicht möglich, daß Carla sich so weit vergessen, ihren Bru-
der so schmählich verrathen könne. Aber je gewaltsamer sie das
abscheuliche Bild zurückzudrängen, zu zerstören suchte, in desto
häßlicherer Deutlichkeit stand es vor ihrer Seele. – Es war nicht
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anders! Das Band, das Ottomar und Carla verknüpfen sollte, war
zerrissen – für immer! und wäre, was da eben geschehen, auch
nur der trübe Rausch eines Augenblicks gewesen! Aber, wie konn-
te sie es dafür nehmen, wenn sie an Carla’s überspannt-frivoles
Wesen, das ihr schon so viel Sorge gemacht, an die Frechheit des
Grafen dachte, vor der sie selbst von dem ersten Momente instinc-
tiv zurückgeschaudert und von der er jetzt eben wieder einen Be-
weis gegeben? wenn sie an so manches intime Geflüster, so man-
che kokette Tändelei, an so vieles sich erinnerte, das zwischen
den beiden in ihrer Gegenwart sich abgespielt und ihr unheim-
lich, ja anstößig, vor Allem aber unbegreiflich gewesen war, um
nun plötzlich eine so schreckliche Erklärung zu finden. Was würde
Ottomar – erfahren mußte er es ja! – sagen? was thun? Vielleicht
aufjauchzen, daß die Kette, die ihn fesselte, zerrissen – zur rech-
ten Zeit! Aber das hätte Ottomar wieder nicht ähnlich gesehen.
Kein Mann würde es geduldig hinnehmen – und er! der Aufbrau-
sende, Empfindliche, Jähzornige, der schon so oft um kleinerer
und kleinster Dinge willen – ein mißfälliges Wort, ein Blick, der
ihn beleidigt – im Duell sein Leben auf’s Spiel gesetzt! Und wie-
derum, hatte er denn diesmal wirklich ein Recht, sich beleidigt
zu fühlen? hatte er ernstlich sich Carla’s Liebe zu erhalten, viel-
leicht erst zu erwerben gesucht, wie es seine Pflicht war, nachdem
er sich einmal mit ihr verlobt? hatte er sie nicht, auffällig für alle
Welt, vernachlässigt? sie unbewacht und unbeschützt in den brau-
senden Strudel des gesellschaftlichen Lebens sich stürzen lassen,
in dem sie sich von jeher mit so verhängnißvoller Lust bewegt und
so viel glänzende Triumphe gefeiert? So würde er nicht einmal ei-
ne verrathene Liebe, so würde er nur die verletzte Eitelkeit zu
rächen haben! mit seinem Leben eintreten für eine Sache, an die
er selbst nicht glaubte, nur, weil die Gesellschaft es wollte, nur,
weil in den Augen der Gesellschaft die traurige Comödie dieser
Irrungen und Verirrungen durchaus einen blutigen Abschluß ver-
langte! O, dieser elenden Sclaverei, in der sie sich doch selbst einst
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wohlig und frei gefühlt, weil sie nicht gewußt, wie ein freies Herz
schlägt, wonach eine Seele verlangt, die das Herz frei gemacht
hat und die nun ihre Flügel weit ausspannt, sich hinwegzusch-
wingen über alle diese kläglichen Schranken des Vorurtheils und
des Wahns in den hellen Aether einer edlen, selbstlosen Liebe!

Es duldete sie nicht länger zwischen den hohen, geradlinigen
Taxushecken und dem wirren Gestrüpp der Buchengänge, aus de-
nen hier und da Götter und Göttinnen aus Sandstein hervorschau-
ten in verzwickten Stellungen und mit übertriebenen Gebehrden,
wie erschrocken über sie, die anders denken, anders empfinden
wollte, als die Menschen, die ihren Stolz und ihre Freude an
diesen verschnörkelten und abgecirkelten Herrlichkeiten hatten.
Hinweg, hinaus! am liebsten zu ihm, dem Liebsten, um in seinen
starken Armen Schutz zu suchen vor dieser hohlen Gespenster-
welt; an seiner treuen Brust ihren Zorn, ihren Schmerz auszu-
weinen; sich in seiner reinen Nähe rein zu fühlen von all diesem
selbstgeschaffenen Jammer, diesem sinnlosen Elend, ihn nie – nie
wieder zu verlassen! Und, wenn dies höchste Glück ihr auch noch
versagt war, wenn sie zurückkehren mußte in die Sclaverei un-
möglicher Verhältnisse – hinaus in’s Freie doch! über die braunen
Wiesen, durch die grauen Felder zu den weißen Dünen, die aus
der Ferne winkten, einen Blick zu haben auf das Meer, sein ge-
liebtes Meer! ob es ihr von dem Geliebten einen Gruß brächte,
einen Anhauch seines Athems, ihr die heiße Stirn zu kühlen, die
brennenden Augen zu erquicken, und wär’s durch eine Thräne
ungestillter Sehnsucht nur.

Und über die braunen Wiesen, durch die grauen Felder eilte
Else in der Richtung eines Gehöftes, das in einiger Entfernung vor
ihr lag und an dem sie vorüber mußte, wenn sie den sandigen
Pfad, der sie am schnellsten zu ihrem Ziel bringen zu wollen schi-
en, weiter verfolgte. Der Pfad leitete immer näher an das Gehöft
heran und zuletzt hinein. Elsen war es nicht recht – sie wäre am
liebsten Niemand begegnet, da sie ihm, nach dem sie sich sehnte,
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zu begegnen doch nicht hoffen durfte; aber einen Versuch, au-
ßerhalb an den Scheunen herumzukommen, vereitelte der aufge-
weichte Boden hier, eine Hecke dort; sie mußte umkehren, oder
den Hof betreten.

Ein kleiner, trübseliger, stiller Hof – wenige, halb verfallene
Wirthschaftsgebäude, von denen sich das Wohnhaus beinahe nur
durch die Fenster unterschied, die hohläugig genug blickten, und
durch die beiden Linden, die im Sommer den Platz vor der Thür
angenehm beschatten mochten, deren dürres, blätterloses Ge-
zweig jetzt aber gespenstisch über das verwitterte Strohdach in
den grauen Himmel ragte. Ein großer, breitschultriger Mann kam
aus einer Scheunenthür, von einem kleinen Teckel begleitet, der
sich mit lautem Gekläff auf die Fremde stürzte. Der Mann rief das
Thier zurück; bei dem ersten Laut seiner Stimme erkannte Else,
der die ganze Situation schon so sonderbar bekannt erschienen
war, als müsse sie das Alles schon einmal gesehen haben, den
wackern Pächter, der sie im vergangenen Herbst so freundlich be-
herbergt.

Herr Pölitz! rief sie, ihm die Hand entgegenstreckend; – Sie
kennen mich nicht mehr.

Ein Freudenstrahl zuckte über das braune Gesicht: Sieh da! das
ist einmal schön, daß Sie uns zu besuchen kommen!

So wissen Sie, daß ich in Warnow bin?
Der Pächter lächelte sein schwermüthiges Lächeln: Ei, gnädiges

Fräulein, wie sollte unsereiner dergleichen nicht wissen! aber daß
Sie sich unsrer erinnert haben! meine Frau wird sich freuen.

Sie gingen auf das Haus zu. Else that es herzlich leid, den guten
Leuten die Freude zu vergällen; aber sie mochte sich selbst die
unschuldige kleine Lüge nicht zu Schulden kommen lassen. Des
Pächters Gesicht verdüsterte sich, als sie mit einiger Verwirrung
erklärte, daß sie während der acht Tage, die sie nun in Warnow
verlebt, noch nicht über den Garten hinausgekommen, und auch
jetzt keinen Besuch beabsichtigt, in der That gar nicht gewußt
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habe, diese Gebäude, die sie von ihrem Fenster oft genug über
die Felder weg gesehen, seien Herrn Pölitz’ Hof. – Aber, fügte sie
hinzu: ich wäre gekommen, hätte ich es gewußt, oder sobald ich
es erfahren; darauf haben Sie meine Hand.

Wir können das ja gar nicht verlangen, erwiederte der Pächter;
aber, wenn Sie es sagen, so glaube ich es. – Dann wollen Sie auch
gar nicht näher treten? setzte er zögernd hinzu.

Doch! auf einen Augenblick, Ihrer Frau guten Tag zu sagen und
die Kinder zu sehen.

Die Kinder!
Der Pächter legte ihr, wie sie jetzt vor der Thür standen, die

braune Hand auf den Arm und sagte mit gedämpfter Stimme:
Fragen Sie nicht nach dem kleinen Karl, gnädiges Fräulein! der

schläft seit Weihnachten da drüben auf dem Kirchhof. Es war ein
trauriges Weihnachten. Aber in ein paar Tagen, so Gott will, haben
wir wieder zwei.

Er ließ Elsen keine Zeit zu einer Antwort, sondern öffnete die
niedrige Hausthür – wie gut sich Else der klappernden Schelle er-
innerte! – rief auf dem Flur nach seiner Frau und führte seinen
Gast in die Wohnstube linker Hand. Bei ihrem Eintreten erhob
sich von einem Schemel in der Nähe des Kachelofens eine weibli-
che Gestalt, die Else bei der Dämmerung, die bereits in dem Ge-
mache mit den kleinen, vertrübten Fenstern herrschte, für Frau
Pölitz hielt, bis sie, näher tretend, sah, daß es ein noch junges,
hübsches, aber krankhaft-bleiches Mädchen war. Es grüßte verle-
gen und scheu, und entfernte sich, ohne ein Wort gesprochen zu
haben.

Eine Schwester von mir, sagte der Pächter, einen fragenden
Blick Else’s beantwortend, mit dumpfer Stimme und das Gesicht
wegwendend. – Wollen das gnädige Fräulein nicht Platz nehmen?
Wenn Sie erlauben, sehe ich selbst einmal nach meiner Frau.

Er ging hinaus; Else wäre ihm am liebsten gefolgt. Die schwü-
le Luft in dem kleinen, überheizten Gemach benahm ihr fast den
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Athem, und schwerer noch als die Luft bedrückte sie das Gefühl
des Elends, das hier so heimisch war und aus dem melancholi-
schen Gesicht des Pächters, aus den bleichen Zügen des Mäd-
chens, aus allem, worauf ihr Blick fiel, aus der unheimlichen Stille
selbst auf dem kläglichen Hofe, in dem baufälligen Hause so ver-
nehmlich sprach. War sie dem glänzenden Elend des Herrensitzes
entflohen, um den hilflosen Jammer in dem niederen Pächterhau-
se wiederzufinden? Und doch! es war wenigstens nicht selbstver-
schuldetes Leid! so mußte es wohl Mitleid erwecken, aber konnte
die Seele nicht empören, wie das, was sie noch eben erst erfahren.
Wie durfte sie diesen Armen das einzige versagen, was sie ihnen
zu bieten hatte: ein herzliches Wort des Trostes!

Die Frau kam mit dem Pächter herein; ihr Mann habe ihr schon
Alles gesagt: daß das gnädige Fräulein heute nur so im Vorüber-
gehen vorspreche, aber in den nächsten Tagen auf ein Stündchen
kommen wolle. – In den nächsten Tagen schwerlich, sagte der
Pächter; – wir werden böses Wetter haben; ich möchte sogar das
gnädige Fräulein bitten, nicht zu lange zu bleiben: es kann noch
vor Abend losbrechen.

Er hatte am Fenster gestanden und verließ jetzt, einige ent-
schuldigende Worte murmelnd, von denen Else nur »Dach« und
»eindecken« verstand, das Zimmer.

Es ist das Scheunendach, erklärte die Frau; – das war so schad-
haft; er hat’s an der einen Ecke herunternehmen müssen und
will’s wohl nun wieder möglichst eindecken, damit der Sturm
nicht das andre auch noch wegnimmt. Ihm könnte es freilich
gleich sein – wir müssen ja Ostern sowieso fort.

Weshalb? fragte Else.
Unsre Pacht ist nicht erneuert, erwiederte die Frau; – es kommt

auch kein neuer Pächter. Es soll Alles heruntergerissen und ein
großes Hotel hier gebaut werden, sagen sie ja. Gott mag wissen,
wo wir dann bleiben!
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Die arme Frau, die in ihrem Zustande noch blasser und ver-
kümmerter aussah, als im Herbst, seufzte tief. Else versuchte, sie
mit theilnehmenden Worten zu beruhigen. Es werde sich für einen
braven Mann, wie Herr Pölitz, schon etwas Anderes finden; und
wenn es an Kapital fehle, um eine neue und vielleicht größere
und bessere Pacht zu übernehmen, so werde sich ja auch dafür
Rath schaffen lassen. Die Hauptsache sei, daß sie selbst den Muth
nicht verliere; sie müsse nur immer an den Mann denken, der das
Leben ja so schon schwer genug nehme und dessen Kraft zum rü-
stigen Schaffen sie durch ihre Muthlosigkeit lähme; sie müsse an
das Kind denken, das ihr noch geblieben, und an das andre, das
sie unter dem Herzen trage; dann werde gewiß noch Alles gut
werden.

Die Frau lächelte durch Thränen: Lieber Gott, sagte sie; wie
wohl das thut, wenn gute Menschen so zu einem sprechen! Es
hält ja nicht lange vor; aber so für den Augenblick wird’s einem
doch leichter, und das ist schon viel, wenn’s einem so schwer um’s
Herz ist. Das sage ich auch immer zu dem Herrn Commandeur;
der ist gerade wie das gnädige Fräulein.

Ein freudiger Schreck durchzuckte Elsen: Reinhold war hier ge-
wesen! hatte die Stelle aufgesucht, zu der auch sie die Erinnerung
so oft zurückgeführt!

Er ist schon oft hier gewesen, sagte Frau Pölitz; noch vorge-
stern und zu Fuß; sonst fährt er mit seinem Boot bis Ahlbeck.

Wie weit ist es nach Wissow? fragte Else.
Anderthalb Stunden, wenn man gerade über den Wissower Ha-

ken geht – eine Stunde bis auf den Haken, und eine halbe wieder
hinab nach Wissow. Das sieht man liegen, wenn man oben ist. Es
ist sehr schön oben an einem Sommertag. Wir waren früher wohl
manchmal dort, jetzt schon lange nicht mehr.

Das blasse Mädchen kam herein, nahm einen Schlüssel von
dem Brett an der Thür und ging sogleich wieder hinaus.
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Ihre Schwägerin ist hier, um Sie zu pflegen? sagte Else; – das
arme Mädchen scheint leider der Pflege selbst zu bedürfen.

Das weiß Gott! sagte Frau Pölitz.
Sie zupfte mit einer verlegenen Miene an ihrer Schürze, rückte

auf dem kleinen Sopha ein wenig näher an Else heran und fuhr in
leiserem Tone fort:

Ich sollte wohl nicht davon sprechen; aber das gnädige Fräu-
lein ist ja so lieb und gut, und es liegt mir so furchtbar schwer auf
der Seele; freilich, wenn das gnädige Fräulein –

Ihr Mann hat es Ihnen verboten? so sagen Sie es mir lieber
nicht.

Die Frau schüttelte den Kopf: nein, nein! nicht darum! er weiß
es ja eben nicht, ich hoffe es wenigstens – obgleich er seit gestern
– vielleicht ist es ganz gut –

Sprechen Sie doch lieber; es wird Sie beruhigen, sagte Else, die
die Aufregung ängstigte, in der sich die Frau offenbar befand.

Ja, ja, gewiß, sagte Frau Pölitz; und Sie können mir auch wohl
einen Rath geben, was ich thun soll. – Die Marie ist also – sie
hat also – ja, gnädiges Fräulein, Sie dürfen mich schon nicht mit
so großen Augen ansehen, dann kann ich es doch nicht erzählen
– sie ist sonst immer ein braves und fleißiges und so geschick-
tes Mädchen gewesen, nur manchmal ein bischen oben hinaus,
das arme Ding! – sie hat es nun schwer genug büßen müssen. Sie
war Wirthschaftsmamsell drüben in Golm bei dem Herrn Grafen,
zwei Jahre lang, obgleich es meinem Mann immer nicht recht war,
denn in einem so großen Hause, – das gnädige Fräulein kennt das
ja – sind gar viele Leute, und bei einem unverheiratheten Herrn
ist da schwer Zucht und Ordnung hineinzubringen. Aber sie hatte
ein schönes Gehalt, und es ging ja auch Alles soweit ganz gut, bis
sie vorigen Michaelis plötzlich kündigte und, ohne uns ein Wort
zu sagen, nach Sundin zog, zu dem Herrn Präsidenten – auch als
Mamsell. Aber das ging ja nun wohl nicht mehr lange, und die
Frau Präsidentin, die eine sehr gute Dame ist, – der liebe Gott
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möge es ihr vergelten! – sorgte für Alles, und wir erfuhren nicht
eher was davon, als bis das arme Kind schon wieder todt war
– im November. Mein Mann war ganz außer sich; denn er hält
große Stücke auf seine Familie, die bessere Tage gesehen hat, und
gar auf diese seine Schwester, die immer seine Lieblingsschwe-
ster gewesen war. Aber, was soll man dabei thun? geschehen ist
nun einmal geschehen, und, als zu Weihnacht uns’ klein’ Karling
starb und ich ja auch nicht mehr in der Wirthschaft so recht wei-
ter konnte, da mußt ich an die Frau Präsidentin schreiben, und die
Frau Präsidentin schickte sie uns hierher und schrieb auch noch
dazu – einen so lieben Brief! ich will ihn dem gnädigen Fräulein
zeigen, wenn Sie das nächste Mal kommen. Die Marie ist mir auch
eine rechte Hilfe gewesen und gekostet hat sie uns auch nichts.
Sie hat sich genug gespart, und die Frau Präsidentin hat nach-
geholfen, und sie hat mir schon oft ihr bischen Geld angeboten.
Ich nehm’ es natürlich nicht, obgleich ich überzeugt bin, daß es
ehrliches Geld ist, denn er – was der Vater ist – hat sich gar nicht
um das arme Wurm bekümmert. Das hat sie mir selbst gesagt,
aber immer gleich hinterher: er wisse ja auch von nichts, von gar
nichts. Na, gnädiges Fräulein, das kann man doch nun nicht glau-
ben, wenn wir, mein Mann und ich, auch keine Ahnung hatten,
wer der Vater sein könnte – der Name würde nie über ihre Lippen
kommen, sagte die arme Dirn. Und er ist auch gestern nicht über
ihre Lippen gekommen.

Die Frau schwieg ein paar Augenblicke, als müßte sie sich zu
dem, was sie noch zu erzählen hätte, Kraft sammeln; Elsen klopfte
das Herz vor Theilnahme und einer dumpfen Furcht, die sich ihrer
mit jedem Momente mehr bemächtigte und von deren Grund sie
sich doch keine Rechenschaft zu geben wußte. Welche entfernte-
ste Beziehung konnte die Geschichte des armen Mädchens zu ihr
haben!

Die Frau war ganz dicht an sie herangerückt und fuhr in noch
leiserem Tone fort:
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Es war gestern Nachmittag um dieselbige Zeit. Mein Mann war
hinten bei der Scheune; die Marie plättete bei dem Kinde in der
Stube neben der Küche, wenn sich das gnädige Fräulein erinnern,
deren Fenster auf den Garten geht; ich war hier und legte Wäsche,
da kamen sie auf den Hof zu reiten –

Elsen wollte fast das Herz springen; sie machte unwillkürlich
eine Bewegung von der Frau fort.

Um Gotteswillen, rief diese; ich habe mich auf den Herrn Com-
mandeur verlassen; der hat noch vorgestern gesagt, daß kein Wort
daran wahr sei, was die Leute hier herum reden, daß Sie unsern
Herrn Grafen heirathen wollen! ich darf ja kein Wort weiter spre-
chen, wenn das der Fall ist!

Ich danke Gott, daß es nicht der Fall ist, sagte Else, mit gewalt-
samer Anstrengung ihre Erregung niederkämpfend; – der Graf ist
der Verführer der armen Marie?

Frau Pölitz nickte: Sie kann es nicht mehr leugnen und hat
mir’s denn auch gestanden, als ich sie wieder so weit zu sich
gebracht hatte. Sie waren abgestiegen und in’s Haus getreten,
das gnädige Fräulein sei unwohl geworden und bäte um eine
Tasse Kaffee, sagte der Graf. Gott mag’s ihm verzeihen, aber es
war gewiß gelogen, denn das gnädige Fräulein war gar nicht un-
wohl, sondern lachte immerfort, und so gingen sie durch das Haus
gleich in den Garten. Es stehen ein paar alte Bäume drin, und die
Hecken sind auch ein bischen verwildert, daß es recht geschützt
ist, aber die Marie muß doch wohl mehr gesehen haben, als so ein
armes Mädchen ertragen kann; und wie ich da in der Küche am
Feuer stehe, schreit sie mit einem Male laut auf, daß ich denke,
sie hat sich den Plättbolzen auf die Füße fallen lassen, oder es ist
dem Kinde etwas zugestoßen, und stürze herein. Da liegt sie auf
dem Rücken am Boden, und ich denke, sie ist todt, denn sie regt
sich und rührt sich nicht und ist eiskalt und so bleich wie weißes
Linnen. Wie ich erschrocken gewesen bin, das kann sich das gnä-
dige Fräulein wohl denken, und ich muß Gott danken, daß noch
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Alles so gut abgegangen ist. Ich schreie denn nun auf, und die
Rike, unser Mädchen, kommt, und ich schicke sie nach meinem
Mann, und das war gut, denn indem wacht auch Marie wieder
auf und blickt mit so wirren glasigen Blicken um sich und nach
dem Fenster und fragt so bang: ist er noch da? Na, gnädiges Fräu-
lein, nun wußte ich ja Bescheid und bat sie nur um Gotteswillen,
vor Karl, meinem Mann, reinen Mund zu halten; aber er ist seit-
dem so wunderlich; ich fürchte, er hat doch was gemerkt, als er in
den Garten gegangen ist, um dem Herrn Grafen zu sagen, daß die
Herrschaften sich mit dem Kaffee noch etwas gedulden müßten
und so weiter. Der Herr Graf hat nichts mehr von Kaffee hören
wollen, und das gnädige Fräulein zu mir gesagt, es thäte ihnen
schrecklich leid; sie hätten gar nicht gewußt, daß wir eine Kranke
im Hause hätten. Und da sagte mein Mann: verzeihen, gnädiges
Fräulein, meine Schwester war nicht krank, sie ist es eben erst
geworden; und sagte es so eigen vor sich hin mit solchen starren
Augen, wissen gnädiges Fräulein, als wenn er sich noch etwas An-
deres dabei dächte. Was soll ich nur thun? soll ich’s ihm sagen?
Was meinen gnädiges Fräulein?

Frau Pölitz hielt Else’s beide Hände umklammert und blickte
ihr angstvoll in die Augen.

Ich meine, ja; sagte Else. Sie können es ihm auf die Dauer doch
nicht verheimlichen; und eine Frau soll vor ihrem Manne keine
Geheimnisse haben. Mir ist, als käme alles Unheil in der Welt da-
von, daß wir uns voreinander verbergen und verstecken, – unsere
heiligsten Empfindungen, als wenn wir uns ihrer zu schämen hät-
ten, als wenn wir nicht durch sie lebten – nur durch sie!

Sie war aufgestanden und griff nach Hut und Tuch vor ihr auf
dem runden Tisch.

Das gnädige Fräulein will schon fort? fragte Frau Pölitz traurig;
aber freilich, es ist ein langer Weg bis Warnow.

Ich habe noch einen viel weiteren vor, sagte Else, sich den Hut
aufsetzend. – Eine Stunde, sagten Sie?
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Wohin, gnädiges Fräulein?
Auf den Wissower Haken.
Frau Pölitz starrte Else an, als ob sie irre rede.
Ja, sagte Else, dorthin! und der Weg ist nicht zu verfehlen?
Es geht von hier aus ein Fahrweg immer gerade durch die Wi-

schen, nur vor Ahlbeck macht er einen großen Bogen, des Baches
wegen. Aber, um Gotteswillen, gnädiges Fräulein, was wollen Sie
nur da oben?

Else hatte auch das Tuch umgethan und faßte jetzt Frau Pölitz
an beiden Händen:

Ich will es Ihnen sagen: einen Blick, einen einzigen Blick nur
werfen auf den Ort, wo mein Liebster wohnt. Sie brauchen mich
nicht so ängstlich anzusehen, liebe Frau Pölitz! Er wohnt wirklich
in Wissow –

Der Herr – der Herr Lotsencommandeur? rief Frau Pölitz.
Sie hatte sich gesetzt und brach in Freudenthränen aus.
Sie haben ihn auch gern, sagte Else mit stolzem Lächeln.
Ob ich ihn gern habe! rief Frau Pölitz schluchzend; – ach! und

wie sich mein Mann freuen wird! ich darf’s ihm doch –
Sagen Sie’s, wem Sie wollen!
Nein, wie ich mich freue! Lieberes konnten Sie mir nichts thun,

als mir das sagen! das macht mich ordentlich wieder jung. So ein
lieber Herr, wie der! und so ein liebes, liebes gnädiges Fräulein!
Ja, nun glaube ich gewiß, daß noch Alles gut werden kann!

Sie küßte unter heißen Thränen wieder und wieder Else’s Hän-
de; Else machte sich sanft los: ich erzähle Ihnen Alles das nächste
Mal, jetzt muß ich fort.

Nein, sagte Frau Pölitz aufstehend; den weiten Weg dürfen Sie
nicht gehen; mein Mann soll Sie fahren.

Ich will durchaus gehen, sagte Else.
Sie können vor Dunkelheit gar nicht wieder zurück sein; es

fängt jetzt schon an, dunkel zu werden, und wir bekommen ganz
gewiß böses Wetter.
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Else wollte keine Einwendung gelten lassen. Sie sei eine gu-
te Fußgängerin und habe Augen wie ein Falke. Sie fürchte sich
weder vor dem weiten Weg, noch vor der Dunkelheit.

Damit drückte sie Frau Pölitz noch einmal die Hände, hatte in
der nächsten Minute Zimmer und Haus und den Hof verlassen
und schritt eilig durch die Felder auf dem Fahrwege, von dem die
Pächterin gesprochen, auf das Vorgebirge zu, das sich mit seiner
breiten Masse mächtig aus der weiten Ebene heraushob.

DRITTES KAPITEL.

Eine Stunde, hatte Frau Pölitz gesagt, sei es bis auf den Wis-
sower Haken; aber Elsen war es, als wolle der vielfach sich win-
dende Weg kein Ende nehmen. Und doch schritt sie so schnell
dahin, daß sie den kleinen, leeren Leiterwagen, der anfangs weit
vor ihr gefahren war, jetzt ebensoweit hinter sich hatte. Das arm-
selige Fuhrwerk war das einzige Zeichen menschlichen Treibens;
sonst lag die braune Ebene, so weit ihr Auge reichte, wie eine
Wüste öde da: kein größerer Baum, hier und da nur ein paar ver-
krüppelte Weiden und wüstes Gesträuch an den Gräben, die sich
hinüber und herüber zogen, und an dem breiteren, träge fließen-
den Bach, den sie jetzt auf einer baufälligen, hölzernen, geländer-
losen Brücke passirte. Der Bach mußte von der Hügelkette rechter
Hand kommen, an deren Fuße in großen Abständen Else die Ge-
bäude der beiden anderen Warnow’schen Güter, Gristow und Da-
merow, liegen sah. In ungeheurem Bogen sich herumschwingend,
stieg sie allmählich zu dem Wissower Haken, der immer gerade
vor ihr blieb, empor, während die Ebene nach links ohne die min-
deste Erhebung sich hinstreckte bis zu den niedrigen Dünen, die
nur hier und da weißlich über den Rand der Heide ragten. Nur
einmal zeigte sich auf ein paar Minuten in einer Lücke, durch die
der Bach seinen Ausgang nehmen mochte, ein bleigrauer Streifen,
der das Meer sein mußte, obgleich es Else kaum von dem Himmel
unterscheiden konnte.
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Denn bleigrau war auch der Himmel über ihr, nur daß er nach
Osten über dem Meere noch etwas dunkler schien, als nach We-
sten über den Hügeln, und an dem bleigrauen Gewölbe hier und
da einzelne weißliche Flecke schwebten, wie Pulverdampf, der in
regungsloser Luft an derselben Stelle stehen bleibt. Kein leisestes
Lüftchen regte sich, und doch schauerte von Zeit zu Zeit ein selt-
sames Raunen durch die Oede, als ob die braune Heide sich aus
ihrem starren Schlaf losringen möchte; und durch die schwere,
trübe Luft zog es wie ein leiser, langgezogener Klageton, und dann
wieder grenzenlose Stille, daß Else das Klopfen ihres Herzens zu
hören vermeinte.

Aber schrecklicher fast als das Schweigen der Oede war das
Gekreisch einer großen Schaar von Möven, die sie aus einer der
häufigen Senkungen der Heide aufgescheucht hatte, und die nun,
in der grauen Luft hin und her schwankend, die spitzen Schnäbel
abwärts geneigt, sie lange Zeit verfolgten, wie in wüthendem Zorn
über den Eindringling in ihr Gebiet.

Dennoch schritt sie weiter und weiter, schneller und schneller,
einem Drange folgend, der keinen Widerspruch der verständigen
Ueberlegung aufkommen ließ, der selbst stärker war, als das Grau-
en, das aus Himmel und Erde sie mit Gespensterathem anhauch-
te, mit dämonischen Stimmen drohte und warnte. – Und dann
kam noch eine andere, schrecklichere Furcht. Schon aus weiter
Ferne hatte sie – am Fuße des Vorgebirges, das sich immer mäch-
tiger heraushob, – dunkle, sich bewegende Punkte bemerkt, wie
sie, jetzt näher kommend, sich überzeugte: Arbeiter – mehrere
Hundert, die an einem scheinbar endlosen Damme, der bereits zu
einiger Höhe aufgestiegen war, karrten und schütteten. Sie konn-
te nicht anders, als den Damm überschreiten; ja, wenn sie nicht
einen großen Umweg machen wollte, mußte sie die langgezoge-
ne Linie der Karrenschieber durchschneiden. Sie that es mit einem
freundlichen Gruß an die, die ihr zunächst waren. Die Leute, die
schon verdrossen genug schafften, ließen die Karren stehen und



– 531 –

glotzten sie an, ohne ihren Gruß zu erwiedern. Als sie eine kurze
Strecke weiter gegangen, schallten Rufe und rohes Gelächter hin-
ter ihr her. Unwillkürlich sich wendend, sah sie, daß ein paar von
dem Haufen ihr gefolgt waren und erst still standen, als sie sich
wandte, vielleicht auch nur durch den Lärm, den die andern erho-
ben, zurückgehalten. Sie setzte ihren Weg, beinahe laufend, fort.
Es war jetzt nur ein schmaler Pfad über den kurzen, verdorrten
Rasen und durch die breiten Sandstreifen, mit denen die aufstei-
gende Lehne des Vorgebirges abwechselnd bedeckt war. Else sagte
sich, daß sie den Leuten unten noch lange, bis sie die Höhe er-
reicht, sichtbar bleiben werde, noch jeder Zeit von ihnen verfolgt
werden könne; oder wenn sie zurückkehrte, während die Däm-
merung tiefer herabgesunken war, die Leute vielleicht schon Fei-
erabend gemacht hatten, kein Aufseher ihre Rohheit in Schranken
hielt, die wüsten Menschen, um sie zu beschimpfen, zu schrecken,
zu ängstigen, die ganze unendliche Ebene bis Warnow vor sich
hatten – sollte sie gleich jetzt umkehren, wo es noch Zeit war?
einen der Aufseher um seine Begleitung bitten? vielleicht den Lei-
terwagen sich zu verschaffen suchen, den sie vorhin überholt hat-
te und den sie jetzt bereits in der Nähe von den Arbeitern sah,
oder einen zweiten Wagen, den sie, freilich in weiter Ferne, jetzt
von ihrem höheren Standpunkte aus entdeckte und der auch hin-
ter ihr her gekommen sein mußte – es gab ja nur den einen Weg
über die Heide.

Während Else so bei sich überlegte, eilte sie, als wenn ein Zau-
ber sie zöge, mit klopfendem Herzen die Lehne hinauf, deren
oberster Rand sich in gleichmäßiger, nach dem Meere zu heben-
der Linie scharf von dem grauen Gewölbe des Himmels absetzte.
Mit jedem ihrer Schritte dehnten sich links das Meer und die Dü-
nenkette breiter und weiter; bald schweifte der Blick hinaus, wo
der dunstige Himmel mit dem dunstigen Meere zusammenfloß,
und über den schön geschwungenen Bogen der Küste bis zu dem
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bewaldeten Golmberg, der in schwärzlicher Bläue herüberdroh-
te. Ueber die zu ununterscheidbarer Masse zusammengedrängten
Wipfel ragte der Thurm des Schlosses. Zwischen dem Golmberg
drüben und der Höhe, auf der sie stand, – unwirthlich wie das
Meer selbst, von dem sie nur durch den gelblichen Saum der Dü-
nen geschieden war, – die braune Ebene, die sie durchwandert;
– als einzige Stätte der Menschen das Fischerdorf Ahlbeck, das
jetzt, hart an dem Fuße des Vorgebirges, fast unmittelbar zu ihren
Füßen lag. Auch dort, zwischen den Häusern und der See auf dem
breiten Strande, zogen sich lange bewegliche Linien von Arbeitern
bis auf die beiden Molen, die, sich mit den Spitzen zusammen-
neigend, weit in das Meer hineinliefen. An den Molen ein paar
größere Fahrzeuge, die ausgeladen zu werden schienen, während
eine Flottille von Fischerbooten, alle in derselben Richtung, dem
Ufer zustrebte. Sie hatten die Segel ausgespannt, wurden aber
wohl nur von den Rudern getrieben. Seltsam stach die gleichmä-
ßige Stellung der braunen Segel und die einförmige Bewegung
der Ruder an den Fischerbooten von dem wirren Durcheinander
der weißen Möven ab, die, wie vorhin über ihr, jetzt in halber
Höhe zwischen ihr und dem Ufer unaufhörlich kreisten.

Sie sah das aber Alles mit ihren falkenscharfen Augen, wie ein
Reisender auf der Eisenbahn die Einzelheiten der Landschaft, die
der Zug durchbraust, mechanisch beobachtet, während seine See-
le längst zu Hause ist, die Wonnen durchkostend, die er beim
langentbehrten Anblick der Lieben empfinden wird. Ach, und sie
durfte ja nicht hoffen, in die geliebten Augen zu schauen, die lie-
ben Hände in den ihren zu halten, den Klang seiner kräftigen
und doch so milden, freundlichen Stimme zu hören! Sie wollte
ja nichts, als die Stätte sehen, wo er weilte!

Und selbst der kleine Trost schien ihr nicht gewährt werden
zu sollen. Sie war bereits in derselben Querrichtung eine ziemli-
che Strecke auf dem Rücken des Hügels hingewandert, ohne den
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Blick nach der andern Seite, wo Wissow liegen mußte, zu gewin-
nen; nur der Himmel sah bleiern über den Rand des Plateaus her-
über. Vielleicht, wenn sie den breiteren Weg verfolgte, zu dem sie
jetzt gelangte und der, von rechts kommend, aufwärts in der Län-
genrichtung zu einem Haufen mächtiger Blöcke führte, zwischen
denen eine Signalstange aufragte, und der auf der höchsten Hö-
he, vermuthlich auch auf dem äußersten Rand des Vorgebirges
aufgeschichtet sein mochte.

Und in der That, wie sie jetzt höher und höher stieg, trat rechts
hinüber erst ein blasser Streifen hervor – die Küste des Festlandes
– dann wieder die bleigraue Fläche des Meeres, auf der sich hier
und da ein Segel zeigte; endlich diesseits, unmittelbar unter ihr,
eine weiße Dünenspitze, die sich allmählich nach dem Vorgebir-
ge zu keilförmig verbreiterte, bis es eine kleine flache Halbinsel
wurde, in deren Mitte ein paar Dutzend größerer und kleinerer
Häuser zwischen den weißen Dünen auf der braunen Heide lagen
– das war Wissow! das mußte Wissow sein!

Und nun, da sie auf dem Punkte stand, den sie erstrebt mit dem
Aufgebot all ihrer physischen und geistigen Kräfte, und, wie ver-
langend sie auch die Arme ausbreitete, das Ziel ihrer Sehnsucht
noch so weit, so unerreichbar weit vor ihr lag – nun erst glaubte
sie die stumme, schauerliche Sprache der Oede, der Einsamkeit
um sie her zu verstehen: das Wispern und Raunen auf der Heide,
die klagenden Geisterstimmen in der Luft: allein, allein!

Unendliches Wehe stieg in ihrem Herzen auf; ihre Kniee wank-
ten, sie sank in der Nähe der Blöcke auf einen Stein, drückte das
Gesicht in die Hände und brach in lautes Weinen aus, wie ein
hilflos verlassenes Kind.

Sie sah nicht, wie ein Mann, der hinter den Blöcken, an die Si-
gnalstange gelehnt, das Meer beobachtend, gestanden hatte, von
den seltsamen Lauten in seiner Nähe aufgeschreckt, hervortrat;
sie hörte nicht, wie er mit eiligen Schritten über den kurzen Ra-
sen auf sie zukam:
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Else!
Sie fuhr mit einem dumpfen Schrei empor.
Else!
Und abermals schrie sie auf – ein wilder Freudenschrei, der

seltsam durch die lautlose Stille hallte – und sie lag an seiner
Brust, klammerte sich an ihn, wie ein Ertrinkender:

Reinhold! mein Reinhold!
Sie weinte, sie lachte, sie jauchzte immer wieder: Reinhold!

mein Reinhold!
Sprachlos vor Glück und Staunen über das holde Wunder, zog

er sie zu sich nieder auf den Stein, auf dem sie gesessen; sie drück-
te ihren Kopf an seine Brust:

Ich habe mich so nach Dir gesehnt!
Else! geliebte Else!
Ich mußte kommen, ich konnte nicht anders; es hat mich her-

gezogen, wie mit Geisterhänden! Und nun hab ich Dich! Dich! o
verlasse mich nicht wieder! nimm mich mit Dir dort hinab in Dein
Haus! Da ist meine Heimath, bei Dir, bei Dir! stoße mich nicht
wieder in die öde, liebeleere, falsche Welt da hinter mir! nur bei
Dir ist Glück, ist Ruhe, Frieden, Wahrheit, Treue! ach! Dein liebes,
treues Herz, wie es pocht! ich fühl’ es ja! es liebt mich, wie ich
Dich! es hat sich nach mir gesehnt, wie mein armes, zerrissenes
Herz nach Dir, nach Dir!

Ja, meine Else, es hat sich nach Dir gesehnt, unsäglich, gren-
zenlos. Ich bin hinaufgestiegen, weil es mir keine Ruhe ließ; ich
wollte nur einen Blick dahin haben, wo ich Dich wußte; – einen
letzten Blick, bevor –

Bevor? um Gotteswillen!
Er hatte sie die wenigen Schritte bis zu den Blöcken geführt

und stand jetzt, seinen Arm um ihren Leib schlingend, hart an
dem Rande des Vorgebirges, dessen trotzige Stirn so jäh abstürz-
te, daß sie da oben unmittelbar über dem grauen Meere in der
grauen Luft zu schweben schienen.
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Sieh, Else! das ist der Sturm! ich höre ihn, ich sehe ihn, als ob
er schon entfesselt wäre! Es können noch Stunden vergehen, aber
kommen wird er, kommen muß er – wie alle Zeichen verkünden:
mit furchtbarer Gewalt. Die metallne Fläche da unter uns wird, in
wilde Wogen zerwühlt, ihren Gischt hinaufspritzen bis auf diese
Höhe! Wehe den Schiffen, die nicht jetzt schon in den Hafen ge-
flüchtet und vielleicht selbst dort nicht vor der wilden Wuth gesi-
chert sind! wehe den Niederungen da unter uns! Ich wollte es Dir
heute Morgen schreiben, denn ich sah es schon seit gestern; und
daß ihr besser thätet, von Warnow fortzugehen; aber Du wärst ja
doch nicht gegangen.

Nimmermehr! ich bin so stolz, daß Du mir vertraust, daß Du
mir dies gesagt hast! Und wenn der Sturm losbricht und ich weiß,
daß Dein liebes Leben jeder Gefahr ausgesetzt ist – ich will nicht
zittern und, wenn ich zittre, ganz gewiß nicht zagen. Ich will mir
immer sagen: er könnte ja seine Pflicht nicht thun, er könnte ja
der muthig-treue Mann nicht sein, den ich liebe, wenn er wüßte,
daß ich jammere und die Hände ringe, während er commandiren
und steuern muß, wie an jenem Abend? weißt Du, Geliebter? und
weißt Du, daß ich Dich schon damals liebte? und weißt Du, daß
Du mir sagtest: ich habe Augen wie ein Schiffer? O, wie ich mich
jedes Wortes erinnere! jedes Blickes! und wie ich glücklich war,
daß ich Dir den Compaß nicht gleich zurückzugeben brauchte;
ich wollte ihn ja nicht behalten, Du solltest ihn ja wieder haben –

Da warst Du ehrlicher, als ich, Geliebte! ich war entschlossen,
Dir den Handschuh nicht wiederzugeben. Du hattest ihn abge-
streift, als Du durch mein Teleskop sahst; er lag auf dem Verdeck,
ich hob ihn auf; er hat mich seitdem so treu begleitet; sieh! Das
ist mein Talisman gewesen: wir Seeleute sind abergläubisch; ich
habe geschworen, ihn nicht von mir zu legen, bis ich statt des
Handschuhs Deine liebe Hand für immer in der meinen halte.

Er küßte den kleinen blaugrauen Handschuh, bevor er ihn wie-
der in die Brusttasche steckte.
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Sie hatten sich wieder auf den Stein gesetzt, – kosend, liebeflü-
sternd, scherzend, in holdem Geplauder, Herz an Herz und Lippe
auf Lippe drückend, in der Paradiesesseligkeit ihrer jungen Lie-
be der Oede vergessend, die sie umgab, des Dunkels, das immer
tiefer herabsank, des Sturmes, der über dem bleiernen Meere in
der bleiernen Luft brütete, wie der Engel des Verderbens über ei-
ner Welt, die er endlich für immer zu vernichten, in das uranfäng-
liche Chaos zurückzuschleudern hofft.

Ein dumpfer, rollender, in der Ferne verzitternder Ton mach-
te sie aufhorchen, gleich darauf fuhr ein Sausen durch die Luft,
ohne daß sie, selbst in dieser Höhe, eine Bewegung spürten, und
dem alsbald wieder die regungslose Stille folgte. Reinhold sprang
empor.

Es kommt schneller, als ich gedacht; wir haben keinen Augen-
blick zu verlieren.

Was willst Du?
Dich zurückbringen.
Das darfst Du nicht; Du mußt auf Deinen Posten; Du bist heute

Mittag schon deshalb nicht nach Warnow gekommen; wie soll-
test Du Dich jetzt, da die Gefahr um so viel näher ist, so weit
entfernen? Nein, nein, Geliebter, sieh mich nicht so besorgt an!
Ich muß lernen, ohne Furcht zu leben, und ich will es. Ich bin
fest entschlossen. Von diesem Augenblick an kein Zagen mehr –
auch nicht vor den Menschen! Ich kann nicht mehr ohne Dich, Du
kannst nicht mehr ohne mich leben. Wenn ich es noch nicht ge-
wußt – jetzt weiß ich es. Und glaub’ mir: mein edler Vater ist der
erste, der es begreifen wird. Ja, er muß es schon gefühlt haben, als
er mir sagte, was er auch Dir geschrieben: Ich lege Euer Schicksal
in Eure Hand. Mögen Ottomar und die Tante sich in mein Erbe
theilen; mein stolzer Vater würde ja doch von mir nichts nehmen,
und Du – Du nimmst mich, wie ich bin, und führst mich da hinab
für immer! Noch einen Blick auf mein Paradies! und noch einen
Kuß! Und nun ade! ade!
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Sie hatte ihn innig umarmt und wollte sich losmachen; er hielt
ihre Hand fest.

Es ist unmöglich, Else; hier oben schon dunkelt es; in einer
halben Stunde ist es unten Nacht. Du kannst nicht sicher sein, auf
dem Wege zu bleiben, der sich nicht mehr von der Heide unter-
scheiden wird, und die Heide ist von tiefen Mooren durchsetzt, –
es ist wahrlich unmöglich, Else!

Es muß möglich sein! Ich würde mich verachten, wenn ich
Dich von Deiner Pflicht zurückgehalten hätte; und wie könntest
Du mich noch lieben, Deine Liebe nicht als eine Last empfinden,
wenn ich es thäte! Wie weißt Du denn, ob Du nicht in kürzester
Zeit, vielleicht jetzt schon unten nöthig bist? und die Leute rathlos
dastehen und nach ihrem Commandeur ausschauen? Reinhold,
bei Deiner Liebe: habe ich recht oder nicht?

Wohl hast Du recht; aber –
Kein Aber, Geliebter; es muß geschieden sein!
Sie waren, so sprechend, Hand in Hand eiligen Schrittes den

Weg, den Else vorhin bis zur Höhe hinaufgestiegen, hinabgegan-
gen und standen jetzt an dem Querpfad, der nach beiden Seiten,
auf die Warnower Heide hüben, zu der Wissower Halbinsel drü-
ben hinabführte.

Bis zu dem Fuße blos, bis ich Dich auf dem rechten Wege weiß!
sagte Reinhold.

Keinen Schritt mehr! horch! was war das?
Auch er hatte es bereits vernommen – ein Geräusch, wie von

Pferdehufen, die in schnellstem Tempo auf den harten Rasen
schlugen, hinter der Hügelwelle, die sich vor ihnen erhob und
ihnen den weiteren Blick auf den von hier schneller absinkenden
Rücken des Vorgebirges unmöglich machte.

Im nächsten Moment wurde auch schon ein Reiter über dem
Hügel sichtbar. Jetzt war er oben, hielt das Pferd an, hob sich im
Sattel und schien um sich zu spähen.

Es ist der Graf! sagte Else.
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Eine tiefe Glut war ihr in das Gesicht geschossen: – Jetzt wirst
Du mich doch noch eine Strecke begleiten müssen, sagte sie mit
einem tiefen Athemzuge. – Komm!

Sie hatte seinen Arm genommen! in dem Augenblicke hatte der
Graf, der, über sie weg, nach der Höhe gesehen, den Blick abwärts
wendend, die beiden bemerkt. Er gab seinem Pferde die Sporen
und war, die Böschung hinabgaloppirend, im Nu bei ihnen.

Ohne Zweifel hatte er bereits vorher Reinhold erkannt, denn,
als er jetzt sein Pferd parirte und den Hut zog, zeigte sein Gesicht
keine leiseste Spur von Erstaunen oder Verwunderung; er schien
vielmehr Reinhold gar nicht zu bemerken, als ob er Else hier allein
getroffen hätte.

Das nenne ich Glück haben, gnädiges Fräulein! wie Ihre Frau
Tante sich freuen wird! Sie hält da drüben, der Wagen konnte
nicht weiter –

Er wies mit dem Stiel der Reitpeitsche über die Hügelwelle.
Bei Gott, gnädiges Fräulein, wenn Sie mich auch noch so ver-

wundert ansehen! Ihre Frau Tante ängstigte sich, daß Sie so lange
ausblieben, – Boten in die Nachbarschaft – von Pölitz erfahren,
daß hierher – seltsamer Einfall, gnädiges Fräulein, bei Gott! – Ih-
re Frau Tante wollte durchaus selbst her – eben mit Fräulein von
Wallbach zurück – bot mich als Begleiter an – schon ganz verzwei-
felt – horrendes Glück! bitte um Erlaubniß, Sie bis zum Wagen zu
begleiten – nicht zweihundert Schritt.

Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen und das Pferd am
Zügel gefaßt.

Reinhold blickte Else fest in’s Auge; sie verstand und erwieder-
te den Blick.

Wir sind Ihnen sehr dankbar, Herr Graf, sagte er; aber möchten
Ihre Güte nicht einen Augenblick länger als nöthig in Anspruch
nehmen. Ich werde meine Braut selbst bis zur Frau Baronin be-
gleiten.

Ah! sagte der Graf.
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Er hatte sich im voraus an der grenzenlosen Verwirrung gewei-
det, die nach seiner Meinung die beiden Ertappten in seiner Ge-
genwart empfinden mußten, und an dem Schrecken, der die Baro-
nin durchzucken würde, wenn er ihr sagen konnte, in wessen Ge-
sellschaft er ihr Fräulein Nichte zu treffen das Glück gehabt. Denn
daß der Mensch, nachdem er nun dazugekommen, mit einer ge-
stammelten Verlegenheitsphrase sich hinab nach Wissow trollen
würde, nahm er als selbstverständlich an. Und jetzt! er glaubte
sich verhört zu haben; er glaubte kaum seinen Augen trauen zu
dürfen, als Else und der Mensch, als ob er gar nicht mehr da wä-
re, ihm den Rücken wendend, Arm in Arm weiterschritten. Er war
mit einem Satz wieder in den Bügeln.

So erlauben Sie wenigstens, daß ich das freudige Ereigniß der
Frau Baronin melde, rief er, im Vorübersprengen ironisch tief den
Hut ziehend und vor ihnen her den Hügel hinaufjagend, hinter
dem er dann alsbald verschwunden war.

Der Elende! sagte Else; – ich danke Dir, Reinhold, daß Du mich
verstanden, daß Du mich für immer von ihm, von allen frei ge-
macht hast! Du kannst nicht ahnen, wie dankbar und warum ich
Dir so dankbar bin! Ich will Dein liebes Herz nicht noch mit dem
Häßlichen belasten, was ich erfahren habe; ich sage es Dir ein an-
deres Mal. Mag auch geschehen, was will – ich bin Dein, Du bist
mein! Das Glück ist so groß – alles Andere ist dagegen klein und
nichtig.

In geringer Entfernung von ihnen hielt der offene Wagen, ne-
ben ihm ein Reiter. Sie meinten, es sei der Graf; aber, näher kom-
mend, sahen sie, daß es ein Diener war. Der Graf war verschwun-
den; er hatte, nachdem er der Baronin die große Entdeckung,
höhnisch lachend, mitgetheilt und keine andere Antwort empfan-
gen, als: Ich danke Ihnen, Herr Graf, für Ihre Begleitung bis hier-
her! – wobei die beiden letzten Worte noch mit einem besonde-
ren Nachdruck gesprochen waren, – abermals seinen Hut gezogen
und war, vom Wege ab, über die Hügel im Galopp davongeritten.
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Die Baronin hatte den Wagen verlassen und kam auf die Lie-
benden zu. Else ließ Reinhold’s Arm los und eilte der Tante ent-
gegen. Sie hatte, indem sie sie stürmisch umarmte, bereits alles
Nöthige mitgetheilt. Als Reinhold jetzt herantrat, reichte ihm die
Baronin die Hand und sagte mit bewegter Stimme: Sie bringen
mir das liebe Kind und – sich selbst; so haben Sie doppelt Dank!

Reinhold küßte die zitternde Hand. – Es ist keine Zeit, viele
Worte zu machen, gnädige Frau, sagte er, und was ich empfinde,
weiß Ihr gütiges Herz. Gottes Segen über Sie!

Und über Dich, mein Reinhold! rief Else, ihn umschlingend;
Gottes Segen! und Glück und Heil!

Er hatte den Damen in den Wagen geholfen; noch einen Druck
der geliebten Hand, und das Gefährt setzte sich in Bewegung,
während der Diener vorausritt. Man konnte trotz des hüglichen
Terrains, da der Weg gut geführt und der Boden fest war, hinrei-
chend schnell, selbst hier noch auf der Höhe, fahren, und Rein-
hold hatte zu möglichster Eile angetrieben. So waren nur wenige
Minuten vergangen, als der Wagen ihm hinter den Hügeln ver-
schwand; bis er, unten in der Ebene angelangt, wieder sichtbar
werden würde, mochte noch eine halbe Stunde vergehen. Er hat-
te nicht Zeit, darauf zu warten; er durfte jetzt keine Minute mehr
verlieren. Unten in Wissow waren die Leuchtbaken schon entzün-
det; in diesem Augenblick blinkte auch auf dem Meere ein Licht
auf – das Signal nach einem Lotsen. Man würde es pünktlich be-
folgen – er wußte es; aber es konnte jeden Moment eine neue
Disposition nöthig werden, die seine Gegenwart erforderte; und
er brauchte beim schnellsten Lauf eine Viertelstunde, um hinab-
zukommen.

Er sprang in mächtigen Sätzen hügelab, als dicht vor ihm aus
einer Falte des Terrains, die nach rechts, tief einschneidend, in
der Längenrichtung des Vorgebirges lief, ein Reiter auftauchte und
auf dem Pfade halten blieb. Es war so plötzlich geschehen, daß
Reinhold fast gegen das Pferd gerannt wäre.



– 541 –

Sie haben es jetzt sehr eilig, scheint es, sagte der Graf.
Ich habe es sehr eilig, erwiederte Reinhold, athemlos von sei-

nem raschen Lauf, und wollte an dem Kopf des Pferdes vorüber;
der Graf warf es herum, so daß er jetzt die Front gegen Reinhold
hatte.

Geben Sie Raum! rief Reinhold.
Ich bin auf meinem Gebiet, erwiederte der Graf.
Der Weg ist frei.
Und Sie sind für Freiheiten aller Art.
Noch einmal: geben Sie Raum!
Wenn es mir beliebt.
Reinhold griff dem Pferde in die Zügel, das von einem scharfen

Sporenhiebe in beide Flanken hoch aufbäumte; Reinhold prallte
zurück.

Im nächsten Moment hatte er das lange Einschlagemesser ge-
zogen, das er, nach Seemannsweise, stets bei sich führte.

Es sollte mir leid thun um das Thier, rief er; aber wenn Sie nicht
anders wollen –

Ich wollte Ihnen nur guten Abend sagen, Herr Commandeur –
ich hatte es vorhin vergessen: guten Abend!

Der Graf zog mit höhnischem Gelächter den Hut, warf das
Pferd abermals herum und jagte, seitwärts ab, in die Senkung zu-
rück, aus der er hervorgekommen war.

Die Sorte will nichts lernen, murmelte Reinhold, sein Messer
wieder zuschlagend.

Es war ein Wort, das er oft von Onkel Ernst gehört. So, wie
er jetzt, mochte Onkel Ernst empfunden haben in dem schreckli-
chen Augenblick, als der Degen auf ihn niedersauste, ihres Vaters
Degen!

Großer Gott! ist es denn wahr, daß die Sünden der Väter heim-
gesucht werden sollen an den Kindern? daß dieser Kampf, forter-
bend von Geschlecht zu Geschlecht, ewig währen soll? wir selbst,
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die wir schuldlos sind, ihn aufnehmen müssen gegen unser Wol-
len und unsere Ueberzeugung?

Ein Donner, noch immer aus weiter Ferne, aber doch schon
näher, lauter, drohender, als der vorhin, rollte durch die schwe-
re Luft; und wieder folgte ihm ein Windstoß – diesmal nicht
mehr in den oberen Schichten, sondern schon über die Höhe und
an den Hängen des Vorgebirges heransausend, und klagend und
stöhnend in den Schluchten verhallend. Der nächste Stoß bereits
mochte das Meer treffen, den Sturm entfesselnd, der die Flut
brachte.

Einen andern Kampf galt es, vor dem Menschentücke wie Kin-
derspiel, Menschenhaß als eine Versündigung erschien, und nur
ein Gefühl siegreich blieb: die Liebe!

Das spürte Reinhold in seinem tiefsten Herzen, als er jetzt, die
schnöde verlorenen Minuten einzuholen, abwärts eilte, sein Le-
ben, wenn es sein mußte, trotz alledem und alledem, für andrer
Menschen Leben in die Schanze zu schlagen.

VIERTES KAPITEL.

Es war bis nach Hause wenig zwischen den Damen gesprochen
worden. Die Tante schien unter einer tiefen Abspannung zu lei-
den; dazu die unsichere, eilige Fahrt auf dem schlechten Wege,
der sich, wie Reinhold vorausgesagt, bei der seltsam schnell her-
absinkenden Dunkelheit, kaum noch von der Heide abhob: zuletzt
die beängstigende Schwüle der dicken, feuchten Moorluft, in der
selbst Elsen schwer wurde zu athmen. So hatte denn auch sie ge-
schwiegen, wie voll ihr das Herz war, und hatte es mit dankbarem
Herzen empfunden, daß die Tante – mochte nun kommen, was
wolle – auf ihrer Seite sein würde. Hatte sie doch das Bekenntniß
ihrer Liebe zu Reinhold, so überraschend es für sie sein mußte, oh-
ne Besinnen mit einer zärtlichen Umarmung, die beredter war, als
alle Worte, erwiedert! ließ sie doch jetzt ihre Hand kaum einmal
los, um, wenn sie es auf Momente that, sogleich wieder danach zu
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fassen, als wolle sie wenigstens so, da sie es bei ihrer Schwäche
nicht anders vermochte, sie ihrer Theilnahme, ihrer Liebe versi-
chern.

Sie waren endlich auf dem Schlosse angelangt; die Baronin war
ihrer Kammerfrau halb ohnmächtig in die Arme gesunken und
hatte sich von dieser mit Else’s Hilfe sogleich nach ihren Gemä-
chern führen lassen. – Ich danke Dir tausend-, tausendmal! sagte
Else, nachdem sie der Tante gute Nacht gewünscht.

Es war ihr um so weniger möglich gewesen, Carla, die noch
im Salon sein sollte, aufzusuchen, als Frau von Wallbach, wie sie
hörte, sich bereits auf ihr Zimmer zurückgezogen – um zu lesen,
wie sie selbst anzugeben pflegte, um zu schlafen, wie Carla stets
behauptete. Die geschwätzige Kammerjungfer erzählte Elsen un-
aufgefordert, daß der Herr Graf, aber nur auf ein paar Minuten,
kurz bevor die Herrschaften gekommen, noch einmal dagewesen
sei und dem gnädigen Fräulein von Wallbach die Nachricht ge-
bracht habe, daß die Herrschaften bald zurückkommen würden,
vermuthlich mit dem Herrn Commandeur. – Das Mädchen lächel-
te bei den letzten Worten, nicht so auffallend, daß sie es nicht nö-
thigenfalls hätte in Abrede stellen können; aber auch gerade hin-
reichend, dem gnädigen Fräulein anzudeuten, daß sie auch noch
mehr wisse und durchaus bereit sei, dem gnädigen Fräulein auf
Verlangen ihren guten Rath und ihren erprobten Beistand zur Ver-
fügung zu stellen. Der Graf hatte also seine Zeit trefflich benutzt.
Mochte er! und mochte er aus welchem Grunde immer: aus Haß
gegen Reinhold, aus Eifersucht – das häßliche Wort war in die-
sem Falle zu edel: aus kläglicher, verletzter Eitelkeit, oder auch
nur, um sich und Carla ein hämisches Vergnügen zu bereiten, wie
heute die Bewohnerschaft des Schlosses, so morgen bereits ganz
Berlin wissen lassen; was sich ereignet, – lange sollte er gewiß
nicht das Vergnügen haben, ein so kostbares, so amüsantes Ge-
heimniß unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu colportiren.
Die Verlobungsanzeige würde das Siegel bald genug zerbrechen,
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und mit der durfte nun nicht länger gezögert werden. Um neun
Uhr kam die Post von Jasmund nach Prora durch Warnow; es war
noch gerade Zeit.

Und Else setzte sich an den kleinen Tisch in dem weitvorsprin-
genden Erker, der, weil man aus dem Fenster einen freien Blick
über die Ebene bis auf’s Meer und auf den Wissower Haken hat-
te, sogleich ihr Lieblingsplatz geworden war, und schrieb mit flie-
gender Feder ein paar herzliche Zeilen an ihren Vater: weder sie,
noch Reinhold hätten es gewollt, da sie einer des andern Liebe zu
versichert wären, um nicht geduldig helleren und freundlicheren
Tagen entgegenhoffen zu können. Aber es habe sich nun einmal
so gefügt, und der Name der Tochter ihres Vaters dürfe nicht in
dem Munde der Leute sein. Das wisse Niemand besser, fühle Nie-
mand tiefer, als der liebe, gütige Vater, in dessen reine Hände sie
nun ihre reine Sache lege.

Sie hatte das Briefchen einem alten, sichern Diener, der wäh-
rend der langen, langen Abwesenheit der Herrschaft Castellan des
Schlosses gewesen, zur Besorgung übergeben und schritt nun in
wundersamer, halb banger, halb freudiger, ja übermüthiger Erre-
gung in ihrem Zimmer auf und nieder: »Else von Werben, Lot-
sencommandeur Reinhold Schmidt, Verlobte. Berlin-Wissow!« Ein
Lotsencommandeur? wie sonderbar! was ist das eigentlich? – Und
Wissow? weiß keine von den Herrschaften, wo Wissow liegt? –
Wissow, meine Herrschaften, ist eine kleine sandige Halbinsel mit
etwa zwanzig Häusern, von denen keines ein Viertel so groß sein
soll, wie das Jagdschloß auf Golmberg, oder auch nur wie eines
der Wirthschaftsgebäude vom Stammschloß Golm, an dessen stei-
nernem Hofthore man auf dem Wege von Prora nach Warnow vor-
überkommt. – Wie wunderlich! – Freilich! aber sie hatte immer
einen wunderlichen Geschmack! – Und wie klug von dem Grafen,
beizeiten von der unpassenden Concurrenz zurückzustehen! – Es
soll übrigens so weit ein angenehmer Mann sein. – Das sagt man
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denn so hinterher. – Auch Reserveofficier. – A la bonne heure! da
konnte sich die Generalstochter freilich nicht lange besinnen!

Und Else lachte und tanzte, nachdem sie dies kleine Concert,
zu dem die alte Baronin Kniebreche mit ihrem großen schwar-
zen Fächer den Tact geschlagen, in mehreren, ihr sehr bekannten
Stimmen ausgeführt; und zuckte zusammen, als jetzt, wie sie so
am Fenster des Erkers vorüberhüpfte, ein greller Blitz die weite
Ebene vor ihr in ein fahles Licht tauchte, daß selbst der Pölitz’sche
Hof wie am Tage deutlich dalag, und alsbald ein langhin rollen-
der Donner die Fenster klirren machte. Und dann war’s, als ob ein
Erdstoß das Schloß in seinen Grundfesten erschütterte; von dem
hohen Dach prasselten die Ziegel, Jalousien klapperten herunter,
Thüren krachten zu, ganze Fenster mußten auf einmal herausge-
rissen sein, während es um die Mauern, um die Giebel, durch die
Fugen und Ritzen winselte und zischte und heulte.

Ein Laufen und Rennen und Rufen war im Schloß; Tritte näher-
ten sich ihrer Thür. Es war die alte Kammerfrau der Tante: ob das
gnädige Fräulein nicht zur gnädigen Frau kommen wolle? sie sei
so schrecklich unruhig und aufgeregt, und an Schlaf sei ja auch
wohl für das gnädige Fräulein bei solchem entsetzlichen Wetter
nicht zu denken? – Else war sofort bereit; sie wollte nur eben hin-
übergehen, der Tante für die zarte Rücksicht zu danken und sie
zu bitten, um ihretwillen sich nicht der Ruhe zu entziehen, deren
sie nach dem schlimmen Tage gewiß so nothwendig bedürfe. Sie
sagte das der Kammerfrau; die Alte schüttelte den Kopf, erwieder-
te aber nichts, sondern geleitete Elsen schweigend bis an die Thür
der Herrin.

Valerie kam Elsen schon in der Thür entgegen. Else erschrak
über das todtbleiche, verweinte Gesicht. Sie konnte nicht anders
denken, als daß der Schrecken über den fürchterlichen Donner-
schlag das physische Unwohlsein der Tante bis zu diesem Grade
gesteigert habe; sie bat sie, sich zu beruhigen, sich zu Bett bringen
zu lassen; sie wolle bei ihr bleiben – die ganze Nacht. Die Tante
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werde Muth fassen, wenn sie sehe, wie muthig sie selber sei, sie,
die doch gewiß Ursache habe, sich zu ängstigen.

Sie hatte die Schwankende, Zitternde nach dem Sopha gelei-
tet und wollte nun der Kammerfrau klingeln; aber jene hielt ihre
Hände krampfhaft fest und zog sie wieder neben sich auf den
Sessel: Nein, nein, murmelte sie: das ist es nicht, ich muß Dich
haben, Du mußt bleiben, aber nicht, weil ich mich vor dem Wet-
ter fürchtete – ich fürchte mich vor etwas, das viel schrecklicher
ist.

Sie sprang auf und irrte mit gerungenen Händen durch das
weite, von der Lampe auf dem Tisch nur spärlich erhellte Gemach.
– Ich trage es nicht länger! Jetzt ist der rechte Augenblick, oder
nie! Ich muß es von der Seele haben, ich muß – ich muß!

Wie von dem Donner, der eben krachte, zerschmettert, hatte sie
sich plötzlich zu Else’s Füßen geworfen und ihre Kniee umklam-
mert: Es ist meine Hoffnung, mein Trost gewesen all diese Zeit:
Dir zu beichten, der Reinen, Guten! mich so zu lösen aus dem
Bann, in dem mich der Schreckliche hält! das Opfer zu bringen,
das höchste, größte, das ich bringen kann! den einzigen lichten
Punkt auszulöschen in dieser grabesdunkeln Welt: Deine Liebe!

Du wirst meine Liebe nicht verlieren, sagte Else; – was Du mir
auch anvertrauen magst – ich schwöre es Dir!

Schwöre es nicht, Du kannst es nicht! Sieh, ich fühle ja, wie
Deine lieben Hände zittern, wie Dein holder Leib bebt, wie Du
Dich zwingst, ruhig zu sein, und noch hast Du nichts gehört!

Wie könnte ich ruhig sein, wenn Du so fürchterlich aufgeregt
bist! erwiederte Else. – Sieh, Tante, ich habe ja längst gefühlt, daß
zwischen Dir und mir etwas liegt, – ein anderes, als die trauri-
gen Familienwirren, so weit ich sie kenne – ein Geheimniß, das
Du mir nicht mitzutheilen wagst. Ich habe oft und oft Dich bit-
ten wollen, mir Alles zu sagen; ich habe nicht den Muth gehabt
und mich gescholten, daß ich ihn nicht hatte. Aber Du warst in
letzter Zeit, wie mir schien, zurückhaltender gegen mich als im
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Anfang – das hat mich denn noch ängstlicher gemacht. Und hatte
ich doch auch ein Geheimniß auf dem Herzen, wagte ich es doch
nicht, Dir meine Liebe zu bekennen, trotzdem mich jede Stunde
des Zusammenseins mit Dir immer mehr davon überzeugte, daß
Du – gerade Du im Stande sein würdest, Dich über die Vorurt-
heile wegzusetzen, in denen selbst der gute Vater noch befangen
ist. Ja, soll ich es Dir gestehen? Dein Verhältniß zu – zu Signor
Giraldi, wieviel Du auch darunter gelitten haben und noch leiden
magst – mir war es doch nach dieser Seite tröstlich und ermuthi-
gend: mochtest Du meine Liebe billigen oder nicht – Du würdest
sie jedenfalls begreifen; würdest mir nachfühlen können, was Du
doch selbst einmal empfunden haben mußt: daß man einen Mann
lieben kann um seiner selbst willen, weil wir in ihm das Bild des-
sen sehen, was uns einzig liebenswerth erscheint. Nun hat der
Zufall, wenn es nicht Frevel ist, hier von Zufall zu sprechen, mir
mein Geheimniß entlockt. Fasse Muth, habe Vertrauen: enthülle
mir Deines! Du sagst: es sei der rechte Augenblick; und gewiß ist
er es. Er darf nicht vorübergehen. Und jetzt, liebe Tante, steh’ auf,
und wenn ich wirklich, wie Du in der ersten Stunde, da wir uns
sahen, gesagt und jetzt wieder sagst, Dein guter Engel bin: laß es
mich beweisen! laß mich beweisen, daß ich in dem Glück meiner
Liebe zu dem besten, edelsten Manne die Kraft habe, Dich zu lö-
sen, Dir die Ruhe wiederzugeben, den Frieden, nach dem Deine
Seele lechzt.

Else richtete mit sanfter Gewalt die Tante, die den Kopf in ihren
Schooß gedrückt hatte, empor, trocknete die Thränen von dem
schönen, bleichen Angesicht, das jetzt doch ein wenig beruhigter,
gefaßter zu ihr aufschaute, schlang den Arm um ihren Leib und
bettete sie auf dem Sopha, selbst wieder auf dem Sessel neben ihr
Platz nehmend, nachdem sie die Lampe auf die Spiegelconsole
weit von ihrem Platz fortgestellt. – Ich kann nur in dem Lichte
Deiner holden Augen beichten, sagte Valerie, vor jedem andern
kriecht mein Geheimniß scheu zum Herzen zurück.
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Draußen tobte der Gewittersturm und donnerte gegen das al-
te Herrenhaus in langen, ungleichmäßigen Stößen und pfiff und
heulte an den Wänden, zwischen den Giebeln hin, wie rasend vor
Wuth, daß er auf einen Widerstand traf, daß dieser Widerstand
seiner Allmacht zu trotzen versuchte.

So wird er rasen, sagte Valerie schaudernd, wenn er morgen
kommt und sein Opfer fordert und es nicht folgen will, nicht fol-
gen wird, und wenn er sein Aergstes thäte und wenn er es ver-
nichtete. Ja, Else, er kommt morgen; ich fand den Brief vor, als
wir zurückkamen. Sein teuflischer Plan ist reif, der Ottomar, Dich,
Euch alle zu Grunde richten soll. Ich selbst kenne diesen Plan nur
zum Theil. Felsenhart, wie sein Herz ist – er hat es doch emp-
funden, daß meine Seele sich von ihm gewandt hat; wie sehr, wie
ganz, – das weiß er, das ahnt er freilich nicht, sonst lebte sie sicher
nicht mehr, die er doch einst, so weit er lieben kann, geliebt, und
die ihn so grenzenlos geliebt hat! Ja, meine süße Else, ich muß mit
diesem schrecklichen Bekenntniß anfangen, sonst würdest Du das
Schrecklichere nicht verstehen, das mir zu sagen bleibt. Du wür-
dest die Verworfenste unseres Geschlechts in mir sehen müssen;
selbst Deine Engelsseele würde mich nicht freisprechen können –
wenn sie es kann!

Ich habe ihn grenzenlos geliebt mit einer dämonischen Liebe –
ihn, den Dämon, der noch bis zur Stunde alle berückt, die in seine
verderbliche Nähe kommen, und den Du gekannt haben müßtest
in seiner Jugend Schönheit und Glanz, um zu begreifen, wie selbst
reine Frauen dem Zauber nur schwer zu widerstehen vermochten.
Ich war nicht geradezu schlecht, aber ich war auch nicht rein, –
in meinem Herzen nicht, das nach einer höchsten Lust begehr-
lich verlangte, in meiner Phantasie nicht, die die Welt und ihre
Herrlichkeit allzu verführerisch lockten. Mag die Natur mich so
unglückselig geschaffen, mag die frivole Ueppigkeit des Hofes, an
den ich so jung gekommen, mein junges Herz verdorben haben,
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– ich weiß es nicht; aber es war so: ich war in Herz und Phan-
tasie ohne Zucht und Scham; ich muß es gewesen sein, wie hät-
te es sonst geschehen können, daß die Verlobte, deren Hochzeit
in wenigen Wochen sein sollte, nur einen Moment brauchte, um
in rasender Leidenschaft für einen Mann zu entbrennen, den sie
zum ersten Male sah, vor dem überdies selbst ihr stumpfes Ge-
wissen sie warnte! daß sie diese Leidenschaft, trotz alledem und
trotz der gänzlichen Hoffnungslosigkeit nicht aus ihrem Herzen
reißen konnte, und – Scham und Gram! – diese Leidenschaft für
den fremden Mann im Herzen, mit ihrem Verlobten an den Al-
tar trat, im Angesicht Gottes, ihm eine Treue zu versprechen, die
sie bereits im Herzen gebrochen hatte, die in Wirklichkeit nicht
zu halten, sie bereits mehr als halb entschlossen war! Schaudert
Dich, Aermste? – Ach, ich sage Dir, sie hatte Freundinnen, die
nicht geschaudert haben würden, hätten sie es gewußt: ja, die
es wußten, ohne zu schaudern, die lachend auf eine wiesen, die
es ja gerade so gemacht und vor der doch deswegen kein Bürger
den Hut weniger demüthig zog, der Adel des Landes sich nicht
minder tief bückte, die Gelehrten und Künstler nicht minder ehr-
furchtsvoll huldigten. Weshalb sollte uns nicht billig sein, was je-
ner recht? waren wir weniger schön, weniger anmuthig und geist-
reich? Sie borgte von uns den Glanz, der sie umgab; der Ruf des
Medicäerhofes, von wem ging er aus, wenn nicht von uns und un-
seresgleichen? so mochten wir auch an den Freiheiten theilhaben,
die jene sich unter dem Deckmantel nehmen durfte, den sie von
uns sich borgte.

Und nun geschah, was ich keinen Augenblick für möglich ge-
halten, ja, ich glaube, nicht ein einziges Mal bedacht hatte: mein
Gatte legte seinen Gesandtschaftsposten nieder, quittirte gänzlich
den Staatsdienst, wollte hier, auf seinen Gütern, mit mir – wollte
mir leben.

Wenn das letztere auch nicht ganz Phrase war, so wollte es
doch auch nicht soviel bedeuten, wenigstens in meinen Augen
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nicht. In der That hatte er, methodisch, wie er war, sein ganzes
Leben in ein Programm gebracht, und in diesem Programm stand,
daß er sich, nachdem er eine gewisse Reihe von Jahren dem Staa-
te gedient, verheirathen und auf seine Güter zurückziehen werde.
Er würde nun mir leben, wie seinem Staate: mit peinlich genauer
Erfüllung seiner Pflichten, ohne Begeisterung, ohne Freudigkeit –
die Ehe würde ihm ein Pensum sein, das abgethan sein mußte,
wie ein anderes auch.

Er hatte Alles beschlossen, geordnet, bevor er mir die Mitthei-
lung machte. Ich war entsetzt, empört, außer mir, rasend, und –
durfte mit keinem Wort, keinem Blick meine Empfindungen ver-
rathen. Es gab nur einen schwachen Trost für mich, daß die Missi-
on, die Giraldi an unserm Hofe – unsere Herzogin war katholisch,
wie Du weißt – zu erfüllen gehabt, beendigt war; er, sowieso, nach
Rom zurück gemußt hätte. Wir schieden voneinander mit dem
Versprechen ewiger Liebe, – auch wenn wir uns nie wieder sehen
sollten, schluchzte ich. – Wir sehen uns wieder, sagte Giraldi mit
dem souveränen Lächeln, das Du kennst.

Ich glaubte nicht daran: ich war verzweifelt. Verzweiflung im
Herzen, kam ich hierher.

War es diese Verzweiflung an dem erträumten Glück? war es
der besänftigende Einfluß, den die feierliche Nähe des Meeres,
die melancholische Einsamkeit des Strandes auch auf das leiden-
schaftlichste Gemüth üben? war es, daß wirklich mein besseres
Ich endlich einmal zur Herrschaft kommen wollte – ich darf es
sagen, die ich so wenig für mich sagen kann: ich gab mir ernstlich
Mühe, mich in die Pflichten der Herrin, der reichen Edeldame auf
dem Lande, einzuleben; ich versuchte sogar, meinen Gatten zu
lieben, ja, es gab Momente, wo ich ihn zu lieben glaubte. Aber
freilich, auch Momente nur. Ich mußte anerkennen, daß er Al-
les in Allem ein wohlhabender Mann war, der seinen Lieblings-
spruch: Jedem das Seine, so weit er es verstand, zur Wahrheit zu
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machen sich bestrebte und an dessen Seite eine andere Frau viel-
leicht sehr glücklich gewesen wäre – ich war es nicht, ich konnte
es nicht sein. Der tiefe Zwiespalt unserer Naturen ließ sich nicht
verdecken, ja, that sich immer deutlicher auf, je mehr ich daran
arbeitete, ihn zu beseitigen. Er war vielseitig unterrichtet, mit ei-
nem Anfluge von Gelehrsamkeit sogar; aber von einer Dürftigkeit
des Empfindungslebens, die mich beleidigte, von einer Sterilität
der Phantasie, die mich in Verzweiflung brachte. Für ihn nichts
Großes, nichts Erhabenes! für ihn kein Heldenthum, keine Göt-
ter! Ich versuchte, mich in seine prosaische Weltanschauung, in
seine engherzige Beurtheilung der Dinge und Menschen hineinzu-
denken; ich mußte auch wohl einmal zugeben, daß er recht hatte,
daß die egostischen Triebfedern, die er überall entdeckte, wirklich
in diesem, in jenem Falle mitgespielt, das Resultat herbeigeführt
– was wollte diese gelegentliche traurige Genugthuung des Ver-
standes heißen im Vergleich zu all den edlen Geisteskräften, die
dabei brach gelegt wurden und elend zu Grunde gingen! Ja, ich
fühlte, daß ich zu Grunde ging; daß, wie helle Blüten mein Geist
auch trieb, sie verwelkten, sobald sie in die trockne Atmosphäre
kamen, in der er heimisch war, in der sich sein Thun, Reden, Den-
ken immerdar bewegte; ich fühlte, daß die Wurzeln meiner Seele
in dem dürren Sande dieser hartnäckigen Alltäglichkeit eine nach
der andern abstarben; daß ich anfing, das Leben, das für mich
kein Leben war, zu hassen, ich, die ich es so geliebt! – daß ich
anfing, meinen Gatten zu hassen, der mir dieses qualvolle Dasein
für ein Leben anrechnen wollte.

Es konnte so nicht bleiben. Ich war zu einem Schatten meiner
selbst geworden: die Aerzte schüttelten den Kopf. Ach, wäre ich
damals gestorben! Aber ich war noch so jung; ich wollte leben.
Ich schwöre Dir, Else: ich wollte weiter nichts. In vier solcher Lei-
densjahre glaubt man gelernt zu haben, auf vieles zu verzichten,
selbst auf den letzten Hoffnungsschimmer des Glückes. Seltsame
Täuschung! als ob man leben könnte, ohne glücklich zu sein! als
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ob ich, wie ich nun einmal war, mit dem heißen, unersättlichen
Herzen, es gekonnt hätte! nicht eben damals den Beweis lieferte,
daß ich es nicht konnte!

Aber freilich: man sieht das wohl, wenn man hinter sich schaut;
wenn man vorwärts blickt, sieht man es nicht.

Mein Gatte hielt es natürlich für seine Pflicht, dem Rathe der
Aerzte zu folgen und mit seiner jungen Frau auf Reisen zu gehen.
Laß mich schweigen von dem glänzenden Elend dieser Reisen!
Sie brachten Abwechselung, Zerstreuung – Zufriedenheit, Glück
brachten sie nicht; wenn es hoch kam: momentane Betäubung des
Jammers, der im Innersten des Herzens unablässig fortwühlte,
wie sehr auch der jungen, wieder aufblühenden Frau an den Hö-
fen, die wir besuchten, überall in der Gesellschaft, maßlos gehul-
digt wurde. Ich darf mich rühmen, daß ich siegreich allen Lockun-
gen widerstand, mit denen man mich zu umstricken suchte, und
ich darf es auch wieder nicht. Denn, wenn ich es that, wenn mich
die Schwärmerei kalt ließ, die ich in heißen Herzen entzündete,
die Liebe selbst nicht rührte, die ich Männern einflößte, deren ho-
hen Werth ich wohl erkannte – es war nicht Ueberzeugung von
der Heiligkeit der Ehe, was mich schützte; es war nicht einmal
Stolz; es war, ohne daß ich es wußte, ein tiefer, bittrer Groll ge-
gen das Schicksal, das mir mein Glück versagt, das Glück, wie ich
es mir erträumt; es war mit einem Worte die Erinnerung jener
großen Leidenschaft, die in den Träumen der Nacht durch mei-
ne Seele zog, daß ich das wache Leben des Tages nur durch ihren
magischen Schleier sah; die Liebe, die, mir selbst unbewußt, mein
Herz noch immer erfüllte, wie der Duft des Rosenöles, das längst
entschwunden ist, die Krystallphiole, die es einst gefüllt.

Ich erfuhr es, als es zu spät war: als ich ihn wiedergesehen.
Es war nicht meine Schuld: ich hatte aus scheinbar zweifel-

los sicherer Quelle erfahren, daß ihn eine umfangreiche Mission
schon seit Jahren in Südamerica festhielt, daß er augenblicklich
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im fernen Westen an den Ufern des stillen Oceans weilte. Ein Be-
fehl des Papstes, oder, wie er sagte: sein Stern, hatte ihn zurück-
geführt. Du glaubst mir, Else, daß ich die Wahrheit spreche, daß
die Verabredung, die zwischen uns getroffen gewesen sein soll,
ein Märchen ist. Sie sagen auch weiter, daß ich – sei es nun Ver-
abredung oder Zufall gewesen – das klug vorbereitete oder un-
verhoffte Glück mit raschen Händen ergriffen, in gierigen Zügen
genossen habe.

Und ich?
Ich ging noch an demselben Abend, an dem wir Giraldi auf

einem Fest des französischen Gesandten getroffen, zu meinem
Gatten und sagte ihm, daß ich am nächsten Morgen abzureisen
wünsche – nach Hause. Er hatte keine Gründe angegeben, als er
damals seine Stelle niederlegte und mich hierher in die Einsam-
keit führte; so glaubte auch ich jetzt verschweigen zu dürfen, was
mich aus Rom, aus der Welt in die Einsamkeit trieb. Er fragte auch
nicht; er hatte ihn ja gesehen, hatte, wie alle Welt, den unsägli-
chen Zauber verspürt, der den unter der Tropensonne zum herr-
lichsten Manne Gereiften mächtiger noch als den verführerischen
Jüngling von damals umstrahlte; er mochte sich erinnern an das,
was ihm damals vermuthlich schon gute Freunde zugetragen und
woran er in seiner Selbstgerechtigkeit und seinem Selbstgefühl si-
cher nicht geglaubt hatte. Jetzt war dies Selbstgefühl nicht gebro-
chen, aber erschüttert. In seltsam unheimlichem Licht mochten
die verflossenen Jahre, die öden, freudelosen, plötzlich vor sei-
nen erschrockenen Blicken stehen; es mochte ihm zum Bewußt-
sein kommen, was ich Alles entbehrt und gelitten.

Aber noch war es ja nicht zu spät – in seinen Augen. Ich wollte
ja augenscheinlich meine Pflicht thun, indem ich vor der Versu-
chung floh. Er acceptirte schweigend, was sich nach seinem Da-
fürhalten ja von selbst verstand. Wir brachen am nächsten Morgen
auf und reisten nach Hause.
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Und nun beginnt ein unheimlich-dunkles Spiel, an das ich mit
Schaudern zurückdenke, selbst jetzt, wo die verschlungenen Fä-
den klar vor meinen Blicken liegen. Wir hatten die Rollen auf das
Seltsamste vertauscht. Während ich, stolz auf den Sieg, den ich
über mich errungen, mein Haupt erhob und in der Resignation,
zu der ich mich verurtheilt, melancholisch schwelgte, bemächtig-
te sich seiner die Unruhe, die mich bis dahin umgetrieben; wur-
de er von der Sehnsucht nach einem Glücke gefoltert, auf das ich
verzichtet. Er hatte mich geheirathet, weil ich jung und schön und
glänzend war, hatte vielleicht auch damals schon in seiner Weise
mich zu lieben geglaubt; jetzt – liebte er mich – zum ersten Male –
mit aller Leidenschaft, deren er fähig war und die ihm um so ver-
derblicher sein mußte, als er, dem ruhig-kühle Haltung stets das
Ideal des vornehmen Mannes gewesen, sich einmal seiner Leiden-
schaft schämte und ganz gewiß keinen Ausdruck dafür fand, und
– was das Schlimmste war – sehen mußte, oder zu sehen glaubte,
daß er den Weg zu spät betreten, der zu meinem Herzen führte,
vielleicht selbst jetzt noch geführt hätte. Eine Frau verschließt ihr
Herz so schwer gegen den Reiz, mit dem das Bewußtsein, geliebt
zu werden, sie umschmeichelt. Ich sah, wie er litt; ich litt fürchter-
lich darunter, denn ich hielt es für unmöglich, daß ich sein Gefühl
jemals würde erwiedern können, aber ich litt doch auch mit ihm;
und Mitleid ist der Liebe so nahe verwandt! Wenn uns Kinder um-
spielt hätten – vielleicht wäre von vornherein alles anders gekom-
men, und ich glaube gewiß, ihr holder Einfluß würde in diesem
Stadium unseres Verhältnisses eine glückliche Wendung herbeige-
führt haben. So aber stand nicht die Mutter dem Vater gegenüber
– es hatte immer nur das Weib mit dem Manne abzurechnen; und
kinderlose Ehen sind ein nur zu fruchtbarer Boden für traurige
Herzensgeschichten.

Und doch – es wäre noch Alles, wenn nicht gut, doch wohl
besser geworden mit der Zeit, die ja so viele himmelhohe Glu-
ten allmählich unter ihrer Aschendecke begräbt, hätte sich meines
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Gatten nicht ein unglückseliger Gedanke bemächtigt, der bald zur
fixen Idee bei ihm wurde. Was ihm, so lange er mich nicht geliebt
hatte, als ein Act der Klugheit, der diplomatischen Reserve er-
schienen war: unsere Abreise von Rom, erschien ihm jetzt in dem
Lichte einer schmählichen Flucht, einer elenden Feigheit, die er
sich nie vergeben könne, die ich ihm nie vergeben würde und die
er, verblendet, wie er war, nun für das hauptsächliche, ja einzige
Motiv hielt, weshalb ich kühl blieb, während er sich verzehrte.

In seiner gewohnten Weise fand er für so verworrene Herzens-
zustände keine aufklärenden, beruhigenden Worte; ich wäre noch
heut im Dunkeln über diesen Theil meiner Leidensgeschichte, hät-
te ich nicht aus Briefen Deines Vaters, die von meinem Gatten
bei seiner zweiten Abreise von Rom in seinem Secretär liegen ge-
lassen und von Giraldi aufgefunden und mir später mitgetheilt
wurden, den wahren Verhalt erfahren. Es ging aus jenen Briefen
hervor, daß mein Gatte sich dem Freunde entdeckt, ihn um sei-
nen Rath gebeten hatte, vor Allem hinsichtlich des verderblichen
Planes, mit dem er sich trug. Dein Vater hatte auf das Entschie-
denste abgerathen, nicht, weil er daran zweifle, daß ich aus dem
Kampfe, in den ich gestürzt werden sollte, siegreich hervorgehen
werde – eine Werben werde immer und unter allen Umständen
ihre Pflicht thun! – sondern weil er das Ganze für ein romanti-
sches Spiel halte, das er in einer französischen Comödie ganz an
seiner Stelle finden würde, das in die Wirklichkeit des deutschen
Lebens aber nicht passe und zumal einem deutschen Edelman-
ne und einer deutschen Edeldame durchaus unziemlich sei. Wenn
wir in unsrer Ehe nicht das Glück gefunden, das wir erhofft, so
bedaure er das gewiß von ganzem Herzen; aber er kenne kein
Mittel der Abhilfe, als den festen Willen, nicht von dem Rech-
ten und Guten zu lassen; und sollte selbst dies Mittel sich nicht
bewähren, so müsse der Mensch eben das Schicksal, das er sich
doch schließlich selbst bereitet, in Demuth auf sich nehmen und
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als etwas Unvermeidliches mit Würde tragen. Wir seien nicht auf
Erden, um glücklich zu sein, sondern, unsere Pflicht zu thun.

O, Else, mit welchen Empfindungen habe ich damals diese Brie-
fe gelesen, die ich für den vollendeten Ausdruck einer Denkungs-
art hielt, die in dem Formelwesen des Dienstes jede menschliche
Regung verlernt hatte und die mich um so mehr empörte, als
ich an ihm, der so schreiben konnte, mit wahrhaft schwesterli-
cher Liebe gehangen und mich von ihm wieder brüderlich geliebt
glaubte. Welcher jammervollen Erfahrungen hat es bedurft, bis
ich begriff, eine wie hohe, wenn auch herbe Weisheit, ach! und
auch wieviel treue Liebe aus diesen Worten sprach!

Eine zweite Reise nach Rom wurde mir angekündigt, wie
noch alle diese Entschließungen: in der höflichsten Form, aber
in der stillschweigenden Voraussetzung meiner Zustimmung. Es
war nicht meine Schuld, daß auch ich inzwischen verlernt hatte,
meine Empfindungen zu äußern. In der Gesellschaft des Schweig-
samen verstummt der Mittheilsame zuletzt, aber dafür auch gänz-
lich. Ich sah voraus, was kommen würde; ja, ich war entschlossen,
daß es kommen solle. Ich habe Dir den frivolen Leichtsinn nicht
bemäntelt, mit dem ich an den Altar getreten. Der Frevelmuth
meines jungen, halb verderbten Herzens hatte sich nicht erfüllt;
ich war besser geblieben, als ich mich selbst geschätzt; ja, ich darf
sagen: ich war mit der Zeit eine Bessere geworden. Jetzt, da ich
mein ehrliches Mühen vergeblich, da ich es verkannt, mißachtet
wußte, das Schicksal frech herausgefordert sah von ihm, der mir
hätte dankbar sein sollen, daß ich ihn und mich mit so schwe-
ren Herzensopfern davor bewahrt – jetzt wurde ich schlechter, als
ich je gewesen, – jetzt wurde ich wahrhaft schlecht. Ich spottete
in meinem Innern des Unsinnigen, der Trauben pflücken wollte
von dem Dornstrauch; ich verlachte heimlich den eitlen Thoren,
der auch nur einen Augenblick wähnen konnte, in dem Kampf
mit dem herrlichsten der Männer obzusiegen; ich triumphirte im
voraus über seine Niederlage.
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Es ist furchtbar, daß ich Dir das Alles sagen muß; um so furcht-
barer, als dies ja kein wüstes Spiel einer zerrütteten Phantasie
blieb, als es ja Alles, Alles in gräßlichste Erfüllung ging.

Valerie, die in dem Sopha zusammengekauert saß, drückte ihr
Gesicht schaudernd in die Hände. Ein Fieberfrost durchschüttelte
die zarte Gestalt; Else hätte sie gern gebeten, für heute abzubre-
chen; aber sie fühlte, daß sie von den Lippen der Unglücklichen
den bittern Kelch nicht nehmen dürfe, auf dessen Grunde doch ein
Tropfen Labsal war: der Trost, daß endlich einmal ein fühlendes
Menschenauge in die Tiefe ihres Elends blickte.

So tröstete sie denn mit milden Worten, reichte der ganz Er-
schöpften ein Glas Wasser, von dem diese mit heißen Lippen ha-
stig trank, um dann Else’s Hand, die sie bis dahin immer festgehal-
ten, wieder zu ergreifen und in ihrer traurigen Beichte fortzufah-
ren, während draußen der Sturm heulte, wie eine Dämonenschar,
der das Opfer noch vor den Pforten der Hölle entfliehen will.

O, daß ich nicht weiter erzählen kann, ohne selbst Dein keu-
sches Ohr zu verletzen, wie ich Deine keusche Seele schon zerris-
sen habe! Es muß ja eben sein: man kann das Unreine nicht in
reine Worte kleiden. Und von dem Augenblicke, als ich Roms ehr-
würdigen Boden wieder berührte, wird auf lange, unendliche Jah-
re Alles, Alles in meinem Leben beschmutzt und besudelt, bis ich
zuletzt mit Neid fast auf die Aermsten blickte, die beim Scheine
der Straßenlaternen einen Käufer für ihre Reize suchen. War ich
doch in den Händen eines, der, Leib und Seele zu verderben, dem
Abgrund selbst entstiegen scheint! Und doch hat es Jahre, Jahre
gedauert, bis diese Erkenntniß in mir zu dämmern begann; Jahre,
bis dieser Abscheu zur heimlichen Empörung wurde; und wenn
diese Empörung zur That sich aufrafft, wie ich zu Gott bete und
hoffe, ich verdanke es Dir – einzig Dir! Der Erquickung, die ich
aus Deinem holden Anblick getrunken, dem Muth, den mir Dei-
ne edle, starke Liebe eingeflößt, die, ohne auch nur eine Pflicht
zu verletzen, so sicher-treu durch alle Hindernisse hindurch dem
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einen hohen Stern zustrebt; verdanke es der Sehnsucht, mir Deine
Liebe zu gewinnen, mich ihrer werth zu machen, so weit es noch
in meinen Kräften steht; so weit tiefste Reue schwerste Schuld
entsühnen mag.

Ich könnte sagen: es war ein Rausch, der mich in die Arme des
Entsetzlichen, das heißt in mein Verderben stürzte; und es kam
ja so vieles zusammen, was mir Verstand und Gefühl umnebeln
mußte: die jahrelange Qual, die ich ertragen, und umsonst er-
tragen; die Gewaltsamkeit, mit der man mich aus der so schwer
erkämpften Resignation herausgerissen; die Raserei einer Leiden-
schaft, die, nachdem sie so lange künstlich zurückgedämmt, jetzt
alle Schranken überflutete; der dämonische Reiz, mit dem nicht
reine Seelen das Verbrechen lockt. Wie viele sind unterlegen, bei
denen die Verführung nicht so mächtig war! Aber daß dieser
Rausch so lange anhielt, daß ich wußte: ich war berauscht, daß
ich berauscht sein wollte! Es erscheint mir jetzt Alles wie ein wü-
ster Traum, trotzdem die goldene Sonne Italiens ihn durchleuch-
tet, Orangendüfte ihn umwehen, die sanften Fluten des blauen
Meeres ihn umschaukeln. Mein Gatte hatte nach wenigen Mona-
ten den thörichten Kampf aufgegeben; er war abgereist – geschla-
gen, gebrochen, ohne auch nur noch die Kraft zu haben, eine Ent-
scheidung herbeizuführen, mir schriftlich nur überlassend, solan-
ge fern zu bleiben, wie es mir beliebe. Ob er gehofft hat, diese
scheinbare Großmuth werde mich rühren, der Entfernte stärker
zu meinem Herzen sprechen, als der Anwesende, die Trennung
mich lehren, was ich an ihm verlieren würde, bereits verloren ha-
be – ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich für seine jämmerliche
Flucht, wie ich es nannte, nur Spott und Hohn hatte, ohne einen
Schatten des Mitleids an ihn dachte, wenn ich überhaupt an ihn,
oder an irgend etwas Anderes, als meine Freiheit in gierigen Zü-
gen zu genießen. Und hätte ich ihm folgen wollen, wie ich es
nicht wollte, ich hätte es nicht mehr gekonnt: ich war, noch be-
vor er floh, an ihn, vor dem er floh, gefesselt mit den stärksten
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Banden, die das Weib an den Mann ihrer Wahl fesseln können.
Aber was sonst im Leben des Weibes so oft eine Wandlung her-
vorbringt, selbst die Leichtfertigste zum Nachdenken zwingt, die
edleren Gefühle in ihr wach ruft – mir brachte es keine Reue, ja
– entsetzlich zu sagen! – keine Freude; ich bedurfte eines Unter-
pfandes seiner Liebe nicht, und es brachte ihm, dem ich den Pfad
mit Rosen bestreuen wollte, nur Verlegenheit und Sorge.

Er hatte keine Mühe gehabt, mich zu überzeugen, daß mein
Zustand tiefstes Geheimniß für alle Welt bleiben müsse. Unsere
Hoffnung war, daß mein Gatte selbst auf Scheidung dringen wer-
de und, da wir – Dank der teuflischen Gewandtheit des Fürchterli-
chen – die Sitte scheinbar nie verletzt hatten, mein Gatte freiwillig
gegangen war, ich nicht ihn, sondern er mich verlassen, konnte
die Scheidung nicht anders, als zu meinen, das heißt zu unsern
Gunsten ausfallen – waren doch unsere Geschicke von jetzt an
unauflöslich verbunden!

Und nun kam ein Umstand, der – o Else, Else! habe Erbarmen
mit mir! wie soll ich es sagen! wir rechneten, wir hofften auf mei-
nes Gatten Tod. Von Giraldi’s Spähern – er hat sie ja über die
ganze Erde verbreitet – war uns berichtet, daß mein Gatte krank
sei; dann, daß seine Krankheit eine bedenkliche Wendung neh-
me; endlich: daß die Aerzte keine Hoffnung gäben, wenn auch
die Auflösung so bald nicht erfolgen werde. Wir zitterten vor der
Botschaft, die mich an sein Krankenlager rufen würde; wir sannen
über Vorwände, die mich entschuldigen sollten, wenn ich dem Ru-
fe nicht Folge leistete: die Botschaft kam nicht. Aber auch nicht
die, die wir jetzt mit um so größerer Spannung erwarteten, als
meine Stunde immer näher rückte. So leicht freilich sollte man
uns nicht finden. Wir hatten uns zwischen Amalfi und Salerno
tief im Gebirge den einsamsten Ort gewählt; meine alte Feldner
war unsere einzige Begleitung. Das schönste Knäblein wurde ge-
boren und, sobald ich dem Schrecklichen folgen konnte, dort in
den Händen der Treuen zurückgelassen. Ich mußte mich ja wieder
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in der Welt zeigen! in den Salons Neapels von Sicilien erzählen,
das wir im Fluge durcheilt, und wo ich die letzten Monate zuge-
bracht haben wollte! Und keine Gewissensbisse! nicht einmal das
Verlangen, das unschuldige Kind da oben im Gebirge zu sehen,
von ihm zu hören! Sage, daß ich wahnsinnig war; es ist vielleicht
das rechte Wort!

Aber noch immer lebte mein Gatte, und von der Feldner kam
die Nachricht, daß Reisende – Bekannte von uns – durch ihr Ber-
gnest gekommen waren; daß sie durch einen Zufall nur der Ent-
deckung entgangen sei. Die treue Seele bat, sie und das Kind aus
ihrer Vereinsamung zu erlösen; sie fragte, ob ich das holde Ge-
schöpf denn nicht einmal sehen wolle! eine Königin würde stolz
auf ein solches Kind sein!

Berauscht, wie ich war, von dem Gifttrank sündenvoller Lei-
denschaft, den Niemand so fein wie er zu mischen verstand – der
Nothschrei der Guten drang doch zu meinem verstockten Her-
zen. Ich wollte mein Kind sehen, ich wollte es um mich haben; es
gehöre zu meinem vollen Glück; nichts als ein volles, ja übervol-
les Glück könne mir jetzt noch genügen. – Er mußte seine ganze
Ueberredungskunst aufbieten, mich von einem Schritte abzuhal-
ten, der, wie er mir bewies, unser ganzes, so sorgsam geplantes
Spiel über den Haufen werfen mußte. – Und wenn Du nicht an
Dich denken willst, rief er, die das öffentliche Eingeständniß Dei-
nes Verhältnisses zur Bettlerin machen wird, so denke an unsern
Sohn, der mit Dir zum Bettler werden würde! Von unserer Mä-
ßigung, unserer Vorsicht, unserer Klugheit hängt seine Zukunft
ab; die Klugheit aber gebietet, bis Alles entschieden ist, ihn in der
Verborgenheit zu lassen, ja, da sein jetziger Aufenthaltsort, wie
es sich gezeigt hat, keine genügende Sicherheit gewährt, ihn in
noch tiefere Verborgenheit zu entrücken. Es handelt sich ja nur
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um eine so kurze Spanne Zeit: um wenige Wochen, vielleicht Ta-
ge. Vertraue mir hier, wie Du mir doch sonst in allen Dingen ver-
traust! Laß mich gewähren! Ich habe schon Alles überlegt, Alles
vorbereitet!

Er theilte mir seinen Plan mit. Wir hatten im Frühjahr Paestum
besucht. Der junge, hübsche Kustos, der uns in den Ruinen her-
umgeführt, war mir in angenehmer Erinnerung geblieben, eben-
so wie die rundliche, kleine Frau, die er unlängst erst heimge-
führt. Ich hatte die beiden armen Menschen um ihr freies Glück
beneidet. – Das seien die rechten Leute, sagte Giraldi, ihnen un-
sern Cesare anzuvertrauen; die junge Frau werde den Zuwachs
ihrer Sorgen leicht genug tragen, der kräftige Gatte dem Kinde
ein trefflicher Beschützer sein; überdies sei durch die in Paestum
selbst stationirte Militärwache die Sicherheit auf das Ausreichend-
ste verbürgt.

Er beschwichtigte meine Besorgniß, widerlegte jeden Einwand
und ging, den Plan auszuführen – allein; ich dürfe in diesem Au-
genblicke, wo der Verdacht mit hundert Augen über uns wache,
wo wir sicherlich von unsichtbaren Spionen umgeben seien, die
Stadt um keinen Preis verlassen.

Schon am Abend des folgenden Tages war er wieder zurück.
Alles war vortrefflich von Statten gegangen, das Kind wohlauf,
die guten Panari – dies war der Name des Kustos – voller Freude
über den anvertrauten Schatz, der den Armen selbstverständlich
ein wirklicher Schatz geworden sei.

Ganz anders freilich lautete der Bericht der Feldner, die ihn auf
der Expedition begleitet. Sie schilderte voller Entsetzen die Wü-
stenei, die sie durchmessen und über deren verbrannte Fläche die
Malaria ihren Giftodem hauche, die bleichen Fiebergesichter der
armen Bewohner in den verfallenen, schmutzigen Hütten. Auch
seien die Panari wohl bereit gewesen, das Kind zu übernehmen,
aber der Mann nicht ohne große Bedenken, die er ihr heimlich
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mitgetheilt. Die Briganten regten sich gerade jetzt wieder unge-
wöhnlich stark in den Bergen, schon seien trotz des Militärpostens
an Ort und Stelle und trotz der militärischen Escorten, die die Rei-
senden von Salerno oder Battipaglia nach Paestum begleiteten,
Raubanfälle in unmittelbarster Nähe der Ruinen vorgekommen.
Er könne eine wirkliche Verantwortung für die Sicherheit des Kin-
des um so weniger übernehmen, als sie selbst keinen Augenblick
ihres Eigenthums, vielleicht ihres Lebens sicher seien.

Leider kam die Feldner aus Furcht vor dem Fürchterlichen mit
diesen Warnungen nur sehr vorsichtig und sehr allmählich her-
aus. Ich selbst, die nur im Frühjahr in Paestum gewesen und die
weite Ebene prangend in frischem Grün und überglänzt von der
mildesten Sonne gesehen, mußte die Besorgnisse der Guten nach
einer Seite für übertrieben halten, und Giraldi spottete den an-
dern Einwurf hinweg. – Im schlimmsten Falle, rief er: ein Versuch
der Panari, einen noch höheren Lohn zu erzielen, den ich ihnen
übrigens gern gewähren will; und Deiner Duenna kauf’ ein seide-
nes Kleid und einen Corallenschmuck auf der Strada di Chiaja –
weiter will ja auch sie nichts. Nur noch wenige Tage Geduld!

Und als wäre das Schicksal selbst, ihm zu dienen, verpflichtet:
an einem der nächsten Tage schon kam die Nachricht: der Aerm-
ste hier in Warnow hatte ausgeathmet! – mit der Todesanzeige
zugleich eine Abschrift des Testaments.

Ich war außer mir; ich hätte eine Welt in Trümmer schlagen
mögen, da meine Welt, all das Glück, das ich erhofft, in dem ich
schon im voraus geschwelgt – in Trümmern lag. Ich schwöre es
Dir – es ist ja das einzige versöhnende Licht in der Höllennacht
meiner armen Seele: ich dachte bei alledem nicht an mich. Ich
lebte ja nur für ihn, log, trog für ihn, erstickte die Stimme der
Natur für ihn. Ich hätte in einer Hütte mit ihm leben wollen, im
Schweiße meines Angesichts das tägliche Brot mir erarbeitend für
uns beide; ich hätte – laß mich schweigen von dem, was ich für
ihn gethan haben würde, – es ist ja schon so zu viel der Schande.
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Er lächelte sein sarkastisches Lächeln; er glaubte nicht an die
Liebe in einer Miethwohnung. Bei meinem Gatten hatte mich der
Unglaube an alle selbstlose Begeisterung empört; hier sah ich nur
die Berechtigung der Ansprüche, die eine so fein organisirte Natur
an das Leben machen durfte, ja machen mußte, wenn sie von dem
Zauber, der sie umgab, nichts einbüßen sollte.

Aber, wenn mir das Testament bei Strafe der Enterbung verbot,
den Mann, den ich liebte, vor der Welt meinen Gatten zu nennen;
es hatte keine Strafe auf eine Schande, an die es nicht gedacht; es
verbot mir nicht, mein Kind anzuerkennen. Ich wollte mein Kind,
sofort! hatte ich doch so viel nachzuholen!

Jetzt, rief ich, da sie uns die Wohlthat eines legitimen Verhält-
nisses nicht gönnen, da sie uns zurückweisen an die Quellen, aus
denen wir, ohne sie zu fragen, in so vollen Zügen geschöpft: an
die Natur und an die Liebe, soll auch keines der Bande fehlen,
welche Natur und Liebe zu flechten vermögen; jetzt fühle ich, wie
erst das Pfand unserer Liebe unsern Bund vollständig und unzer-
reißbar macht. Laß uns keinen Augenblick verlieren!

Eine fieberhafte Ungeduld hatte sich meiner bemächtigt, die
er – ach! und wie dankbar war ich ihm dafür! – vollständig zu
theilen schien. Ich sehe ihn noch blaß, verstört durch die Zimmer
eilen, stehen bleiben, die Feldner, die uns begleiten sollte und in
der Hast die Kindersachen nicht zusammenfinden konnte, mich
selbst zur größten Eile anzuspornen. – Wir wollten keinen Augen-
blick verlieren, rief er; und wir verlieren Stunden, die vielleicht
unersetzlich sind!

Wir waren im Begriff, den Wagen zu besteigen, der – es gab da-
mals noch keine Eisenbahn – uns über Battipaglia nach Paestum
bringen sollte, da kam eine alte Frau, die auf den Trittstufen des
Hotels gekauert hatte, herangehinkt, ihn, der bereits den Fuß auf
dem Wagenschlag hatte, in der unverschämten Weise neapolitani-
scher Bettler am Rockschooß zurückzerrend. Unwillig wandte er
sich, und – ich habe mir tausendmal vergeblich die Einzelheiten
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der Scene zurückzurufen gesucht – die Feldner und ich mußten
eben im Wagen gekramt haben – ich weiß nur, daß, als ich mich
nach ihm umsah, die Alte eben um die Ecke des Hotels schnelle-
ren Schrittes, als ich ihr zugetraut, verschwand, während er, uns
den Rücken zuwendend, in der Tiefe des Hotelflures stand und
einen Zettel zu lesen schien. Dann kam er wieder heraus. Ich hat-
te noch eine Bestellung an den Portier, sagte er, indem er sich zu
uns setzte und mir mit einem Lächeln die Hand drückte: Coraggio,
anima mia, coraggio!

Coraggio! antwortete ich, den Druck zärtlich erwiedernd. Sein
Gesicht war so bleich, seine Augen blickten so düster: er schien
mir der Ermuthigung bedürftiger als ich.

Es wurde Abend, bis wir nach Battipaglia kamen. Der kleine
Ort, von dem aus die Reisenden für die Fahrt über die einsame
Ebene militärische Begleitung zu nehmen pflegten, war in größ-
ter Aufregung. Eben sei eine Compagnie Bersaglieri in Eilmarsch
durchgekommen; eine zweite sei von Salerno aus auf Paestum in
Bewegung; ein dritte solle den Räubern im Gebirge den Weg ver-
legen. Es habe aber auch wirklich Noth gethan; bis vor die Tho-
re von Salerno wären sie geschwärmt; aus Battipaglia habe sich
schon seit Tagen keiner mehr in’s Freie gewagt. Von Paestum sei
schon ebenso lange keine Nachricht mehr gekommen; man müsse
für die Aermsten dort das Schlimmste befürchten.

Eine namenlose Angst überfiel mich: das unglückliche Kind in-
mitten dieser allgemeinen Noth, an dem Herde des Schreckens
selbst! Vergebens jetzt, daß Giraldi mich zu beruhigen suchte,
indem er mir beweisen wollte, wie gerade die Anwesenheit der
Truppen die Sicherheit verbürge. Ich wollte, ich konnte nichts hö-
ren, nichts bitten als: fort! nur fort!

Wir würden nicht weit kommen, meinten die Leute.
In der That hatten wir kaum eine Viertelmeile zurückgelegt,

als wir auf einen größeren Posten stießen, dessen junger Officier
uns höflich, aber entschieden umzukehren gebot; der Wagen habe
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gegen den bestimmten Befehl des Obristen die Linie passirt; wir
könnten auch gar nicht weiter, die Banditen hätten die Brücke
über den Sele für Wagen und Pferde unpassirbar gemacht; wahr-
scheinlich schlüge man sich in diesem Augenblicke schon bei Pae-
stum in offenem Felde. Am nächsten Morgen bereits werde die
Straße sicherer sein, als je zuvor; wir müßten uns so lange gedul-
den.

Kein Bitten, kein Flehen half; zurück nach Battipaglia! Die Un-
möglichkeit, zu dem Kinde zu gelangen; die Furcht, es zu ver-
lieren, es vielleicht bereits verloren zu haben, machten mich fast
rasend. Zum ersten Male hatte der Schreckliche seine Herrschaft
über mich verloren; er überließ mich, draußen umherirrend, drin-
nen in der elenden Herberge meiner Verzweiflung; es war eine
entsetzliche Nacht!

Am nächsten Morgen war, wie der Officier versprochen, die
Straße frei. Er selbst hielt es für seine Schuldigkeit, uns die Nach-
richt zu bringen, rieth uns aber zu gleicher Zeit dringend, auf
unseren romantischen Ausflug – wir hatten gestern Paestum im
Mondschein sehen wollen! großer Gott! – zu verzichten! es sehe
traurig in Paestum aus: die kleine Osterie ein Schutthaufen, das
Haus des Kustos Panari zertrümmert, er selbst lebensgefährlich
verwundet in der Verteidigung eines fremden Kindes, das man
ihm anvertraut und das die Banditen in die Berge geschleppt. Das
sei leider vorgestern Nacht bereits geschehen, so daß die Räuber
Zeit genug gehabt, ihre Beute, an der ihnen übrigens sehr viel ge-
legen sein müsse, da sie zu ihrer Erlangung so ungeheure Anstren-
gungen gemacht und sich so augenscheinlicher Gefahr ausgesetzt,
in Sicherheit zu bringen. Doch sei noch immer Hoffnung, ihnen
den Raub wieder abzujagen. Die Verfolgung gehe scharf, die Vor-
sichtsmaßregeln seien auf das Beste getroffen. Signora möge vor
der Hand ihr mitleidiges Herz beruhigen; und übrigens, wenn das
Kind ja auch gewiß zu beklagen, – die unnatürlichen Eltern, die
ihr Kind in eine solche Gefahr gebracht, verdienten kein Mitleid.
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Wer könne wissen, ob sie den Raub nicht selbst arrangirt hätten,
das lebendige Zeugniß ihrer Schande noch tiefer zu verstecken?
und die Razzia auf die Helfershelfer ihnen mehr als ungelegen
komme? Dergleichen sei Alles schon dagewesen.

Else, Else! ich wagte bei diesen Worten, die der junge Mann ah-
nungslos hinsprach, die Augen vor Scham und Gram nicht aufzu-
schlagen. Ich hatte das Schicksal herausgefordert; ich »verdiente
kein Mitleid«! Und doch, und doch!

Aber es war ja noch eine Möglichkeit, aus dieser Hölle zu
entschlüpfen. Fast täglich wurden Banditen eingeliefert: Männer,
Weiber, Kinder! – Es ist nicht unser Cesare, sagte die Feldner; ich
– großer Gott! – ich hätte ja nicht einmal mit Sicherheit anzu-
geben gewußt, ob es mein Kind sei! Die Feldner weinte still vor
sich hin – Nächte hindurch: daß man ihr ihr Herzblut geraubt,
ihren süßen Cesare! ich – ich verbot ihr zu weinen: ich droh-
te sie wegzuschicken: ich wollte nicht dulden, daß er, der schon
so furchtbar unter dem Schlage zu leiden schien, durch ihr Jam-
mern noch mehr bedrückt würde. Er hatte die Hoffnung keines-
wegs aufgegeben: Gefangene hatten ausgesagt, daß ein gewisser
Lazzaro Cecutti, einer ihrer Hauptanführer, der den eigentlichen
Raub des Kindes aus Gründen, die ihnen unbekannt geblieben,
mit zwei anderen, die im Kampf gefallen, ausgeführt, und seine
Mutter, mit der er das Kind voraus in die Berge geschickt, auch
einzig und allein über dessen Verbleib Auskunft geben könnten.
– Weshalb sollten Lazzaro oder die alte Barbara nicht gefangen
werden, wie so viele andere?

Aber sie wurden nicht gefangen.
Sie sind zu schlau, sagte Giraldi; – sie werden sich nie fangen

lassen, aber sie werden, wenn die Verfolgung zu Ende, und das
wird bald genug der Fall sein, – der Eifer unserer Behörden er-
lahmt schnell – an einem entfernten Orte wieder auftauchen und
sich das Lösegeld einfordern, um das es ihnen natürlich nur zu
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thun ist. Und eben deshalb dürfen wir auch über unser Kind un-
besorgt sein: sie werden es hüten wie ihren Augapfel. Für sie dreht
sich Alles um das Kind.

Aber wie werden sie uns finden, fragte ich, – uns, die wir uns
auf Dein Geheiß nie öffentlich zu dem Kinde bekannt, nie eine
Belohnung auf sein Wiederbringen ausgesetzt haben?

Maßregeln, erwiederte Giraldi, die eben nur die Aufmerksam-
keit des Publikums und der Behörden auf uns gelenkt, das heißt,
den Räubern die Möglichkeit, unbemerkt an uns zu kommen, er-
schwert hätten! Du kennst die Schwatzhaftigkeit, und Du kennst
die Schlauheit meiner Landsleute nicht. Die Panari hatten sicher
keinen reinen Mund gehalten, und der Lazzaro kannte, bevor er
den Raub ausführte, unsere Adresse besser als irgend ein Polizei-
Präfect; und wenn italienische Banditen ein Lösegeld einzufor-
dern haben, wissen sie ihre Leute zu finden, wo immer sie sind.
Und sie werden uns finden, glaub’ mir!

Die Verfolgung kam zu Ende – sehr schnell sogar – auffallend
schnell, sagten sie in den Zeitungen. Sie war zu Ende; aber Laz-
zaro und seine Mutter tauchten nicht hier, nicht dort auf. Kein
Mensch sprach mehr von der Sache, tiefe Stille deckte sich dar-
über – die Stille des Todes! Der Lazzaro war todt, mußte todt sein
– er und seine Mutter und – mein Kind; sie, zu Tode gehetzt, ver-
wundet, in tiefer einsamer Bergschlucht den letzten Athem aus-
hauchend; das Kind, das sie sicher bis zum Ende bei sich gehabt:
verdurstet, verhungert, elend verkommen:

Giraldi selbst mußte es endlich zugeben: der Himmel, tröstete
er, werde Ersatz schenken. Der Himmel, der unser erstes Kind eine
Beute der Füchse und Geier hatte werden sehen, wollte den un-
natürlichen Eltern kein zweites anvertrauen. Das so ruchlos hin-
geopferte blieb das einzige.

Und hier greife ich in meiner Erzählung um Jahre vor, wenn ich
sage: ich danke Gott, daß es das einzige geblieben, ja mehr! ich
schaudre vor dem Gedanken, jenes Kind der Sünde und Schande
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könne wirklich noch leben, es könne eines Tages wieder auftau-
chen aus dem Dunkel, das es so lange Jahre verschlungen; vor
mich hintreten und sprechen: hier bin ich, Cesare, Dein Sohn! – O
Else, Else! es ist ja Alles in mir zerrüttet und zerwühlt! wie könnte
ich einfach und gesund empfinden, wie andere Menschen! Aber
wie könnte ich auch anders als schaudern vor der Möglichkeit,
ihn wieder zu finden, wenn ich mir sage, wie ich ihn wiederfin-
den müßte, der unter Räubern und Mördern groß geworden! an
dem ich keinen Theil habe, als daß ich ihn geboren, an dessen
Seele ich keinen Theil habe! Der Sohn, der nur käme, um dem
Vater die zerriebenen Ketten wieder neu schmieden zu helfen in
dem Augenblick, wo ich im Begriff bin, die letzte zu zerbrechen!

Das ahnt er, das weiß er. Und deshalb ist es kein Zufall, daß er
gerade jetzt wieder und wieder das Schreckbild heraufbeschwört:
– ach! Keiner versteht die teuflische Kunst wie er! – Cesare sei
nicht gestorben; Cesare lebe, wandle auf Erden in Knechtsgestalt,
um in kürzester Frist die Bettlerhülle abzuwerfen und vor uns da-
zustehen in leuchtender Schönheit.

Ich soll ihm das glauben, ich! die ich mit der guten Feldner
längst überzeugt bin, daß, was jener Officier in seiner soldati-
schen Raschheit so als Vermuthung und Möglichkeit hingeplau-
dert, fürchterliche Wahrheit gewesen: er hat das unglückliche
Kind in die Wüstenei von Paestum an den Fuß der Berge, von
deren kahlen Hängen die Raubdörfer hinablugen auf die öde Ebe-
ne, gebracht, damit es zu jeder Zeit entführt werden könne, das
heißt: sobald ich ernstliche Miene machen würde, es vor der Zeit
der Gesellschaft zu zeigen. Er – er selbst hat den Unmenschen
ihre Beute vorgeworfen; er hat durch jenes Weib, das an den Wa-
genschlag trat, bereits gewußt, daß das Bubenstück gelungen in
einem Augenblick, wo er Alles darum gegeben, hätte er’s nicht
angezettelt. Dann hat er das Unglück gehabt, daß in demselben
Augenblick die Razzia auf die Räuber von der Regierung in’s Werk
gesetzt wurde. Nun! so war doch auch das Verbrechen unentdeckt



– 569 –

geblieben! er durfte nach wie vor die frechen Augen zu mir auf-
schlagen.

Es ist ja grauenhaft, daß ich dies sagen muß und daß, wenn
es auch Jahre und Jahre gedauert, bis meine Verblendung so weit
gewichen und ich endlich die Tiefe meines Elends ermessen konn-
te, ich es auch nur so lange getragen; aber, mag die Gemeinschaft
der Bösen noch so wenig dauerhaft sein – der Bund eines ganz
Bösen und eines andern Wesens, das die edleren Regungen nicht
völlig besiegen kann, ist fast unzerreißbar, besonders, wenn die-
ses Wesen ein Weib ist. Hat es die sündige Lust gebüßt, wendet
es sich mit Ekel und Grauen von dem Verderber, so bannt es die
Furcht; und verlernt es in dem Uebermaß des Jammers selbst die
Furcht, fesselt es wieder und zuletzt die Scham, eingestehen zu
sollen, eingestehen zu müssen, daß sie so lange die Genossin des
Verworfenen gewesen ist.

Ach, Else, ich habe sie alle durchgemacht, diese gräßlichen Sta-
dien! dem Himmel und Dir, die mir der Himmel geschenkt hat, sei
Dank, daß ich endlich in dem letzten bin!

Als wir im Herbst hierher kamen, war meine Seele von Furcht
erfüllt, wie eines Verbrechers, der auf leisen Sohlen aus seinem
Kerker schleicht und den das Wispern eines Blattes erschreckt.
Wußte ich doch, daß die Entscheidung von allen Seiten herannah-
te, daß ein Wort, ein Blick mich verrathen konnte, um so leichter,
als er entschieden Verdacht geschöpft hatte. Ein sicheres Zeichen:
er traute seinen Helfershelfern nicht mehr. Alle unsere Diener wa-
ren es von jeher. Selbst meine alte Feldner steht längst in seinem
Solde – scheinbar. Sie nimmt den Sündenlohn, mit dem er die der
Herrin gebrochene Treue bezahlt, und wir geben ihn den Armen.
Sie sagt ihm nichts, als worüber wir uns vorher verständigt ha-
ben. Aber, seitdem wir hier sind, hat er keine Aufträge mehr für
sie. Auch gegen François, einen verschmitzten, schlechten Men-
schen, der ihm anfangs als ein besonders brauchbares Werkzeug
erschienen sein mag, muß er Verdacht geschöpft haben. Und mit
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Recht. Ob er den Menschen beleidigt hat, ob die kluge Feldner
ihn gewonnen – er ist zu uns übergegangen. Aber auch er weiß
nichts mehr zu berichten. Es scheint sogar, daß sein letzter Auf-
trag, mich hierher zu begleiten und zu beobachten, nur ein Vor-
wand gewesen ist, ihn aus Berlin zu entfernen, während er selbst
an den letzten Maschen seines Netzes spinnt. Mag er! ich fürchte
ihn und seine Höllenkünste jetzt nicht mehr, jetzt, da ein Engel
seine reinen Flügel über mich breitet.

Längst belügt er mich, wie alle Welt. Das letzte Mal, daß er mir,
glaube ich, seine Pläne, und auch da wohl nur zum Theil, enthüll-
te, war an dem Morgen nach meiner Ankunft in Berlin, wenige
Minuten bevor ich Dein liebes Antlitz zum ersten Male sah. Ich
darf und will Dich nicht mit den widerwärtigen Einzelheiten be-
helligen; es sei Dir genug, zu wissen, daß ich mit dem Muth, ihm
zu trotzen, auch die Macht habe, seine Pläne zu vereiteln.

Das Netz, in dem er Euch zu Fall zu bringen wähnte, wird sich
über seinem schuldbeladenen Haupte zusammenschnüren! Wenn
er mir morgen hohnlächelnd mit der Kunde entgegentritt, die ihm
mitzutheilen der Graf und Carla sich beeifern werden: daß Else
von Werben ihr Erbe verscherzt hat – er soll die Antwort hören!
und wenn er triumphirend meldet, daß Ottomar zu seiner verrat-
henen Liebe zurückgekehrt ist und ebenfalls sein Erbe verscherzt
hat – ich will ihm die Antwort nicht schuldig bleiben. Und wenn
er mit wuthbebenden Lippen fragt, wie ich, sein Geschöpf, sei-
ne Sclavin, es wagen dürfe, mich gegen ihn, meinen Herrn und
Meister, zu empören, dann will ich Dich bei der Hand fassen und
sprechen: weiche von mir, Versucher! zurück in die Nacht Deiner
Hölle, Satan, vor diesem Engel des Lichts!

Valerie war bei den letzten Worten von dem Sopha zu Else’s Fü-
ßen geglitten, das weinende Gesicht in ihrem Schooß verbergend,
ihr die Hände, das Gewand küssend in einem Uebermaß von Er-
regung, das nur zu deutlich verrieth, welche furchtbare Qual ihr
die grausige Beichte bereitet hatte, von welcher Wonne ihr armes,
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nach Trost lechzendes Herz jetzt durchflutet war. Es dauerte lan-
ge, bis Else sie einigermaßen beruhigen konnte, zuletzt durch die
Erwägung, daß sie für die Zusammenkunft morgen mit dem Ent-
setzlichen alle ihre Kräfte zusammenhalten müsse, daß ein paar
Stunden des Schlafes nach einem solchen Tage unbedingt nöthig
seien. Sie werde bei ihr bleiben; sie müsse ihrem guten Engel ver-
statten, auch über ihren Schlaf zu wachen.

Sie hatte die ganz Erschöpfte, Gebrochene zu Bett gebracht. Es
dauerte lange, bis ruhigere Athemzüge andeuteten, daß die Natur
ihr Recht einfordern wollte. Endlich war sie wirklich eingeschla-
fen.

Else saß an ihrem Bett und blickte voll inniger Theilnahme in
das noch immer so schöne, edle, wachsbleiche Gesicht.

Und dann dachte sie seiner, dessen Bild während der Erzäh-
lung der Tante immerfort vor ihrer Seele gestanden, so ganz, als
ob an ihn, nicht an sie, die Beichtende sich wende; als ob er, nicht
sie, hier zu entscheiden und zu richten und freizusprechen habe;
und als jetzt wieder einmal ein furchtbarer Stoß das alte Herren-
haus erbeben machte und die Schlafende bang aufstöhnte, faltete
sie die Hände, aber nicht in Furcht, sondern in dankbarer Rüh-
rung, daß, während der Geliebte sein theures Leben daran setzte,
anderer Leben zu retten, auch sie begnadigt sei, eine Menschen-
seele aus dem Sturm der Leidenschaften und der Sünde zu bergen
in dem Hafen der Liebe, und daß ihm und ihr das Rettungswerk
gelingen werde um ihrer Liebe willen.

FÜNFTES KAPITEL.

Auch durch Berlins geradzeilige Straßen sauste heute Abend
der Sturm.

Mag er doch! Was kümmert’s uns, die wir hier unten die Trot-
toirs entlang hasten – eine Unbequemlichkeit mehr! wir sind an
Unbequemlichkeiten jeder Art gewöhnt! Und wenn uns ein Ziegel
oder ein Schiefer vor die Füße niederklappert – uns hat er ja nicht
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getroffen – Gott sei Dank! Und sollte ein Schornstein umgeweht
oder ein neues Haus eingedrückt werden, oder etwas derart – wir
werden es ja morgen im Polizeiberichte lesen! Wir haben an wich-
tigere Dinge zu denken, – wahrhaftig! Der Sturm, der heute durch
die Kammerdebatte gebraust ist, wird die Dächer mancher Fa-
brik auf Actien noch ganz anders abdecken, manch’ großes Haus,
das heute Morgen noch sehr fest zu stehen schien und die Bör-
se beherrschte, bis in seine Grundmauern erschüttern und andere
zum schmählichsten Falle bringen! Gleich dieses hier! es ist eben
erst fertig geworden, nachdem der Bau über Jahr und Tag gedau-
ert, Unsummen gekostet, und seine Herrlichkeiten die Verwun-
derung aller erregt, die sie zu schauen begnadigt gewesen, und
die brennende Neugier der vielen, die sich mit dem Anblick der
thurmhohen Gerüste begnügen mußten. – Sollte heute nicht der
große Einweihungsball stattfinden, über den sie in den betreffen-
den Kreisen sich schon seit vierzehn Tagen Wunderdinge erzählt?
Freilich! und freilich ein curioses Zusammentreffen, daß es just
heute sein muß, wo der zündende Blitz in das Nachbarhaus ge-
schlagen, das auf demselben hohlen Fundamente steht, aus dem-
selben sündhaft schlechten Material in die Höhe gebracht und,
Alles in Allem, genau derselbe elende Schwindel ist, vom Grunde
bis zum Giebel. Ich möchte nicht in der Haut des Mannes stecken!
– Ich auch nicht, lieber Freund; aber, glaube mir, unsere morali-
sche Entrüstung, wenn er sie kennte, würde für den Mann nur
eine Ergötzlichkeit mehr sein. Er hat sein Schäflein im Trocknen.
Was kümmert’s ihn, ob Du und ich, und wer immer in der heran-
brausenden Flut ersäuft? wer hieß uns, in das Wasser gehen, das
keine Balken hat, als für ihn und seinesgleichen? Du meintest viel-
leicht, wenn nicht die bleiche Sorge, die hinter ihm herschleicht,
so müßte die nackte Scham ihn abhalten, gerade heute, wo ihm
und seiner Sippe das Kainszeichen auf die Stirn gebrannt ist, das
Kalb der Freude zu schlachten! Und nun schau! schau hinauf zu
dieser prachtvollen Fassade, wie sie glänzen, die hohen Fenster,
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durch deren mit rothseidenen Gardinen behängte Spiegelschei-
ben das Licht aus den unzähligen Wachskerzen tageshell bis hier
auf unsere dunkle Existenz fällt! Kein schnödes Gaslicht, als auf
den Fluren und Corridoren! So hat’s der Kaiser in seinem Palais;
so mußte er’s auch haben! Das kostbare Zeltdach vor dem Porta-
le, das der Sturm zerzaust, den Brüsseler Teppich, der von dem
Portale bis zu den heranrollenden Wagen in den Straßenschmutz
schleift, – man wird sie morgen in Fetzen und Lumpen auf den
Kehricht werfen – weshalb nicht? man hat’s ja dazu! Komm! die
Herren Constabler mustern uns bereits mit unwilligen Blicken; sie
ahnen unsere verbrecherischen Zweifel an der heiligen Ordnung,
die in Spiegelscheiben, Marmorportalen, befranzten Zeltdächern
und Brüsseler Teppichen steckt! Oder hättest Du eine Einladungs-
karte, wie Justus Anders, der da eben, verloren in Bewundrung
der Lackstiefel, die seine Füße so selten schmücken, und in Sorge
um seinen neuen Hut, den schönen Antonio als Adjutanten hin-
ter sich, unser, seiner besten Freunde nicht achtend, vorübereilt?
Mach’ ihm kein verdrießliches Gesicht und schleudere ihm kein
Anathema nach aus der Tiefe Deines verletzten demokratischen
Gewissens! Es soll der Dichter mit dem König, und es muß der
Künstler mit dem Gründer gehen. Das sind Gesetze, die wir zu re-
spectiren haben. Und nun laß auch uns gehen und auf des braven
Lasker’s Wohl eine Flasche leeren! Nur den einen Wagen noch? o
Saule, Saule! weitbauschige Damenkleider – das ist Dir recht: die
alte Kniebreche! sauve qui peut!

Die alte Baronin hatte dabei sein müssen. Sie mußte überall
sein, sagte man, wo es etwas zu sehen gab; bei der Erschaffung
der Erde sei sie bereits zugegen gewesen und werde auch dem
Untergang assistiren. Sie hatte sich erst von Ottomar eine Karte
besorgen lassen wollen, dann aber Herrn von Wallbach mit die-
ser Ehre betraut. Die Differenzen zwischen Werben’s und Wall-
bach’s waren kein Geheimniß mehr, wenigstens nicht für sie; der
liebe Giraldi, der übrigens die Discretion selber war und wirklich
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nur sagte, was sich schließlich denn doch nicht mehr verbergen
ließ, hatte ihr Einiges mitgetheilt – schauderhafte Dinge! aller-
dings noch nicht so schauderhaft, als die, die ihr eben der gute
Wallbach, der sie in seiner Equipage abgeholt, unterwegs erzählt
hatte. Die arme, arme Carla! positiv verlassen um eines hübschen
Bürgermädels willen, das ihm seine alten Maitressen hatten zu-
treiben müssen? Auf dem Balle selbst wollte Wallbach ihr die zei-
gen, die die Hauptrolle in der schmachvollen Geschichte gespielt
– eine Tänzerin an einem obscuren Theater! Daß Wallbach es nur
gar nicht vergaß! sie sei zu neugierig, die Person zu sehen! Bei ei-
nem solchen positiven Scandal könne man nicht zu sorgsam in der
Prüfung selbst irrelevanter Details sein! Und wenn sich die liebe
Carla in ihrem Schmerz zu trösten versucht habe – natürlich, lie-
ber Wallbach! was sollte sie thun? es versteht sich das von selbst,
und sie hatte ja den lieben Grafen sous la main! Oh, mon Dieu!
wie ich mich in diesem Ottomar getäuscht habe! aber sie haben
alle nichts getaugt! ich kenne sie schon von dem Großvater her!
ja, den Urgroßvater habe ich noch als kleines Mädchen gesehen!
Und doch würde sich der alte Herr im Grabe umdrehen, wenn er
wüßte, wie es seine Urenkelkinder treiben. Else – na, lieber Wall-
bach, die Geschichte glaube ich Ihnen zur Noth, obgleich es ein
starkes Stück ist für eine Generalstochter; und daß Ottomar flott
Wechsel geritten hat – ich kenne ganze Regimenter, die es thun,
aber nun hört’s auf – weiter gehe ich nicht; ich müßte es denn aus
seinem eigenen Munde hören –

Aber, gnädige Frau, ich beschwöre Sie bei Allem, was heilig ist,
keine Indiscretion!

Halten Sie mich denn für ein baby, für eine Gans, für ich weiß
nicht was? Dergleichen müssen Sie positiv der alten Kniebreche
nicht sagen, die Ihre Großmutter sein könnte! Geben Sie mir wie-
der Ihren Arm und zeigen Sie mir ein paar interessante Persön-
lichkeiten. Wird Lasker auch hier sein? Was sagen Sie? Man dürfe
im Hause des Gehenkten? – ei, was geht es denn mich an, wenn
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Krethi und Plethi einander in die Haare gerathen! Aber unser lie-
benswürdiger Wirth – zeigen Sie mir den Menschen doch mal! Der
große breitschultrige Herr mit der massiven Stirn und dem vollen
Kinn? stattlicher Mann! bringen Sie mir ihn gleich her!

Philipp war entzückt, endlich und in seinem eigenen Hause die
persönliche Bekanntschaft einer Dame zu machen, die mit Recht
zu den wenigen Berühmtheiten zähle, deren Berlin sich erfreue.
Nun erst dürfe er sagen, daß sein Fest nicht verfehlt sei. Ob die
gnädige Frau ihm die Ehre erweisen wolle, sich von ihm in den
Tanzsaal führen zu lassen? er habe leider die Tanzlust der Jugend
nicht länger zügeln können, sonst würde er die gnädige Frau auf
jeden Fall gebeten haben, mit ihm die Polonaise zu eröffnen. Er
freue sich, daß die gnädige Frau sich nicht zu vereinsamt in sei-
ner Gesellschaft fühlen werde, wenn gleich einige erlauchte Na-
men zu seinem Leidwesen aus der Präsenzliste gestrichen werden
mußten, wie der des Grafen Golm. Man könne eben nicht Alles
und Alle zu gleicher Zeit haben; er sei ein bescheidener Mann –
immer gewesen, und »Ehrt den König seine Würde, ehret uns der
Hände Fleiß« der Wahlspruch, an dem er sein Leben lang festge-
halten habe und festzuhalten gedenke. Ob die Säulen, die das Or-
chester trügen, echter Marmor seien? gewiß! er sei ja eines Mar-
morwaarenhändlers Sohn! Er dürfe sagen, es sei Alles echt, was
die gnädige Frau hier sähe, bis etwa auf das Rosenroth einiger
Damenwangen, an dem er für sein Theil gelinden Zweifel habe,
und den Adel einiger Barone und Baroninnen, der wiederum der
gnädigen Frau ein wenig »talmi« erscheinen dürfte. Die Börse sei
allerdings heutzutage fast allmächtig, aber freilich, wie viel Ellen
man auch seiner Schleppe ansetze; und für wie viel tausend Tha-
ler Diamanten und Brillanten man in seine Frisur stecke oder auf
seine Robe nähe – eine Baronin Kniebreche und eine Baronin –
er dürfe keinen Namen nennen; es sei und bleibe eben ein Un-
terschied. – Ob die gnädige Frau ihm verstatten wolle, ihr einige
Erfrischungen zu offeriren – hier, gleich nebenan!
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Für einen Rotürier ganz passabler Mensch! schrie die Kniebre-
che der Baronin von Holzweg in’s Ohr, die sie in dem Büffetzim-
mer inmitten einer kleinen Gruppe anderer adliger Damen ent-
deckt hatte; – er versteht zu leben, man muß es dem Menschen
lassen! wüßte bei Gott außer bei Majestät in ganz Berlin keine
prachtvolleren Räume, blos, daß es hier noch ein gut Theil behag-
licher ist. Welch splendider Einfall, unmittelbar neben dem Tanz-
saal ein Büffet aufzustellen, und mit so guten Sachen! Was haben
Sie denn da, Liebe? Austernbrötchen? sehr gut! – junger Mensch,
bringen Sie mir ein paar Austernbrötchen und ein Glas d’Yquem! –
Und wie das eine Gesellschaft zusammenzubringen versteht! neh-
me an, daß Krethi und Plethi darunter – Schauspielerinnen, Tän-
zerinnen – Gott weiß, was; aber wenn man nicht genauer hin-
sieht, könnte man glauben, man wäre auf einem Hofball! Tanzsaal
wimmelt positiv von Garde! Na, junge Leute! kann’s ihnen nicht
verdenken, sind ja hier Hahn im Korbe! A propos, was hat denn
Sie hierher gebracht, liebe Baronin?

Aber ganz unter uns, liebe Baronin, flüsterte die Holzweg.
Na, natürlich unter uns, schrie die Kniebreche.
Prinz Wladimir wird auf einen Augenblick erwartet.
Sieh’ mal einer! da durften Sie und Fräulein Nichte natürlich

nicht fehlen! Nehmen Sie sich nur in acht! die »berühmten Liebes-
paare« grassiren jetzt! Na, na! hab’s nicht bös gemeint; concedire
nach oben gern weitesten Spielraum, wenn nur nach unten die
Dehors gewahrt werden. Aber da gehen ja jetzt Dinge vor, liebe
Baronin, Dinge –

Und die Kniebreche führte mit ihrem Riesenfächer ungeheuer-
liche Bewegungen aus.

Darf man so indiscret sein, liebe Baronin? flüsterte die Holz-
weg, neugierig näher rückend.

Das heißt, ganz unter uns, liebe Baronin!
Aber, wie können Sie nur denken, liebe Baronin!



– 577 –

Die Köpfe der beiden alten Damen verschwanden für längere
Zeit hinter dem schwarzen Fächer.

Und das Alles sind Facta, liebe Baronin?
Positive Facta! ich habe es von Wallbach, der sonst die Discreti-

on selber ist. Aber schließlich hört doch Alles auf. Ist er das da
nicht – da hinten an der Thür? wahrhaftig! und spricht mit Signor
Giraldi! da muß ich doch einmal hin; der liebe Mann hört positiv
das Gras wachsen.

Die alte Dame erhob sich schwerfällig und rauschte, die Lor-
gnette vor den halberloschenen Augen, während Alles scheu vor
dem schwarzen Fächer auf die Seite wich, auf die beiden Herren
zu.

Die Baronin Holzweg war sitzen geblieben mit einem bösen Lä-
cheln auf dem bleichen gedunsenen Gesicht: Sieh! sieh! murmel-
te sie; – das wird Agnes ja freuen! Dieser hochmüthige Herr von
Werben, der mit ihr nicht tanzen will, weil er alle ausgesproche-
nen und unausgesprochenen, aber keine unaussprechlichen Ver-
hältnisse goutire! Unaussprechlich! so, so! vielleicht gefallen ihm
die besprochenen auch nicht besser. Und das Fräulein Schwester
Hochmuth, der er mit Agnes umzugehen verboten hat und die
nun mit einem Lotsencommandeur durchgeht! köstlich!

Was haben Sie denn so Lächerliches, meine Liebe! fragte Frau
von Pusterhausen, wieder an die Freundin heranrückend; – Sie
hatten es ja so geheimnißvoll mit der Kniebreche – konnte leider
die Madame Beitel, oder wie die Person hieß, nicht loswerden.
Das schwatzt und schwatzt – habe nur so ein paar Worte gehört
– schien sich um die Werben’s zu handeln? – habe ich recht? und
darf man nicht hören, was es gegeben hat?

Aber es bleibt unter uns, meine Liebe!
Seien Sie versichert, meine Liebe!
Und die beiden Damen steckten die Köpfe zusammen, die eine

schadenfroh lauschend, die andere mit hämischer Freude berich-
tend, was sie selbst eben erst gehört.
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Giraldi war, nachdem er eine halbe Stunde durch die Säle ge-
strichen, Herrn von Wallbach, der die Baronin glücklich los ge-
worden war, begegnet.

Ich wollte gerade gehen, sagte er; – die Hitze, das Gedränge,
das ewige Gerede über den Lasker –

Herr von Wallbach strich sich mit einem leisen Seufzer über die
kahle Stirn.

Freilich, freilich! sagte er. Der Lasker! der Lasker! es ist ein
furchtbarer Schlag. Das schöne, schöne Geschäft! Wir werden uns
von dem Schlage, obgleich er uns direct ja gar nicht getroffen hat,
nicht wieder erholen. Es ist der Anfang des Endes – glauben Sie
mir!

Ich sehe weniger schwarz, erwiederte Giraldi; – es ist eben
der erste Schrecken. Eure Minister haben sich freilich traurig be-
nommen, der Pöbel wird jauchzen, aber die Reaction kann nicht
ausbleiben. Man wird finden, daß die Sonne des Liberalismus,
die jetzt so hell strahlt, selbst nicht ohne Flecken ist; der Staat
wird, und wäre es blos, um die Opposition zu ärgern, seiner Zeit
die Zinsgarantie für eine erkleckliche Prioritätsanleihe und später
vermuthlich die ganze Sache übernehmen. Die Herren Gründer
müßten sich dümmer als dumm geriren, wenn dabei nicht immer
noch ein tüchtiges Stück für sie abfiele – nebenbei auch für unsern
Herrn Grafen.

Nichtsdestoweniger werden wir, ich meine der Warnow’sche
Familienrath, lange auf die Bezahlung der zweiten Rate warten
können, sagte Herr von Wallbach nachdenklich.

Davon bin allerdings auch ich überzeugt, erwiederte Giraldi; –
Dank Eurer Langmuth, die so lange gezaudert hat, bis die Actien,
mit denen Ihr ihn bezahlt, so tief heruntergegangen sind. Hätte
man auf mich gehört: er mußte die ganze Million auf einem Brett
zahlen; damals als die Actien 75 standen, wäre es möglich gewe-
sen; und er hätte immer noch beinahe eine halbe Million übrig
behalten.
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Freilich, freilich! sagte Herr von Wallbach; es hat sich wieder
einmal gezeigt, daß Sie der beste Financier unter uns sind. Es ist
nur gut, daß wir die erste Rate haben. Das Geld ist ja, wenn Al-
les kommt, wie Sie sagen, schon jetzt so gut wie Eigenthum der
Frau Baronin; nichtsdestoweniger werden wir in diesen Tagen –
ich wollte Sie vorhin daran erinnern – dennoch einmal pro forma
zusammentreten und von Ihnen einen Verwaltungsbericht entge-
gennehmen müssen. Sie haben das Geld noch immer bei Hase-
low?

Wo sonst?
Ich meine nur, weil wir Ihnen hinsichtlich der Placirung völlig

freie Hand ließen. Wollte Gott, es wäre der Moment schon da, wo
ich gar nichts mehr damit zu thun hätte! Auf jeden Fall werde ich
mich in der Session durch Schieler vertreten lassen. Wenn man
im Begriff ist, dem Sohne den Stuhl vor die Thür zu setzen, kann
man nicht wohl mit dem Vater collegialisch verkehren.

Bezahlen Sie morgen Ottomar’s Wechsel, drücken Sie über ge-
wisse – Verschreibungen, die dabei vorgekommen sein müssen –
wie sollte er es sonst fertig gebracht haben! – ein Auge zu; über
die Geschichte mit der schönen Ferdinande das andere und – Alles
bleibt beim Alten.

Spotten Sie noch? es wird zum mindesten ein horrender Scan-
dal.

Besser früher, als zu spät. Und überdies, wenn das Publikum
mit der Auflösung der Verlobung die neue Verlobungsanzeige er-
hält, so ist Alles wieder in bester Ordnung. Herr von Wallbach
machte ein sehr bedenkliches Gesicht. Seit heute – seit der ab-
scheulichen Rede, sagte er, steht der Graf wieder um so viel
schlechter; ich weiß nicht, wie es jetzt mit ihm werden soll.

Verzeihen Sie, erwiederte Giraldi; nach meiner Ansicht liegt die
Sache ganz anders. Die Stundung ist für den Grafen ein enormer
Gewinn. Da sind so viele Chancen; die Actien können wieder stei-
gen; anderenfalls wird die mächtige Hand, die ihm die Zahlung
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der ersten Rate ermöglichte, sich zum zweiten Male öffnen. Thut
sie es nicht, nun, so wird das Curatorium auf einen Accord einge-
hen müssen – sagen wir mit 25 Procent; das heißt: der Herr Graf
kann sich 75 gutschreiben. Und schließlich: das Majorat bleibt
ihm doch immer.

Freilich, freilich! sagte Herr von Wallbach; das bleibt ihm im-
mer.

Er strich sich wieder über die Stirn: Haben Sie Werben schon
gesehen!

Er wird schwerlich kommen; er ist angenehmer beschäftigt.
Die gute Bertalde hat dem verliebten Paare einmal wieder ihre
Wohnung eingeräumt und vertanzt sich den Schmerz ihrer jun-
gen Wittwenschaft. Die Polka ist zu Ende; ich werde mir von der
mittheilsamen Kleinen noch einige Details ausbitten, falls Ihnen
damit gedient wäre. Ich spreche Sie vielleicht morgen. – Für heu-
te: addio!

Giraldi wandte sich in dem Augenblicke, als die Baronin Knieb-
reche heranrauschte, und schlüpfte in den Tanzsaal, Bertalden,
der er am Arm eines eleganten Officiers begegnete, im Vorüber-
gehen ein Zeichen mit den Augen machend. Bertalde dankte ih-
rem Tänzer und hatte Giraldi, der in eines der weniger gefüllten
Seitengemächer getreten war, bald eingeholt.

Nun? fragte er, sich setzend und Bertalden mit einem Wink der
Hand einladend, an seiner Seite Platz zu nehmen – hast Du das
Geld bekommen, Kind?

Ja, und ich danke Ihnen herzlich; ich brauchte es wirklich recht
nothwendig. Mein armer Bruder –

Ich will nicht wissen, was Du mit dem Gelde anfängst. So lange
Du mir gefällig bist, wirst Du Dich nie vergebens an mich wenden.
Die Hauptsache jetzt: sind sie endlich glücklich?

Das Mädchen wurde roth. – Ich hab’ es wirklich geschickt ge-
nug angefangen, sagte sie zögernd.

Sie ist gar nicht gekommen? fragte Giraldi heftig.
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Doch! ich hatte ihr so viel von dem Balle ihres Bruders erzählt,
und –

Deiner Garderobe – und so weiter!
Na also! es war Alles nur dummes Zeug; ich sah’s ihr ja an

den Augen an, sie konnte es nicht länger aushalten und war see-
lenfroh, daß ich ihr eine anständige Gelegenheit verschaffte. Sie
kam auch eine halbe Stunde vor der Zeit und fand es wieder sehr
schön bei mir – gerade wie das erste Mal, als sie im November
da war – und half mir beim Anziehen und – na, man kennt das
ja, wenn eine, die recht verliebt ist, ihren Liebsten erwartet. Da
klingelt es. – Wer kann das sein? sage ich. – Vielleicht Herr von
Werben, sagt meine Johanne, die natürlich Bescheid wußte. – Wie
soll der heute hierher kommen? – Vielleicht ein Bouquet, er ist ja
immer so aufmerksam, sagt die Johanne. – Unterdessen wird sie
in einem Athem bleich und roth und zittert am ganzen Leibe; fällt
mir um den Hals und heult: Nein, nein! ich hab’s ja geschworen!
Und ehe ich mich’s versehe, aus dem Zimmer hinaus – ohne Hut
und Mantel – die Treppe hinab, in den Wagen hinein, der noch
unten gehalten hat – rrrr! fort ist sie! Das nächste Mal läuft sie
nicht wieder weg; das glaube ich ganz bestimmt.

Das nächste Mal; rief Giraldi mit kaum verhehltem Grimm; als
ob ich ein Jahrhundert warten könnte! Ich hatte so viele Hoff-
nungen darauf gesetzt! ihm selbst so viele gemacht! Wie nahm er
es?

Er war ganz außer sich; ich habe eine halbe Stunde an ihm
herumtrösten müssen; so was ist noch gar nicht dagewesen; ich
glaube wirklich, er thut sich noch ein Leid an, wenn er das Mäd-
chen nicht bekommt. Es ist kein Spaß, mit den beiden fertig zu
werden, das kann ich Ihnen sagen; und wenn ich Werben nicht
so gut wäre und die arme Ferdinande mich nicht so dauerte – ich
thät’s um kein Geld der Welt.

Wollte er nicht mit?



– 582 –

Er liegt längelang bei mir auf dem Sopha und will von der gan-
zen Welt nichts wissen; aber ich glaube, er kommt doch noch. So
was wird doch in einer Stunde langweilig, und hier ist es famos.
Da fängt der Conter an, und da kommt mein Tänzer – darf ich?

Geh’ nur! und wenn Du ihn siehst, sag’ ihm, daß ich ihn morgen
früh zwischen neun und zehn erwarte. Er weiß schon, weshalb.

Ich suche Sie überall, meine Gnädigste.
Der schwarzlockige junge Stutzer entführte die reizende, mit

höchstem Geschmack gekleidete Tänzerin, die lachend seinen
Arm genommen und nun, über die Schulter gewandt, Giraldi noch
eine Kußhand zuwarf.

Giraldi war sitzen geblieben; er konnte hier, während die Wo-
gen des Festes ununterbrochen ihn umrauschten, ein paar Minu-
ten gewinnen, seine Lage zu überdenken. Sie war weitaus nicht
mehr so gut, als vor wenigen Tagen. Seit heute Mittag hatte er
die zweite Rate, auf die er noch immer, wenigstens zum Theil,
gehofft, definitiv verloren gegeben. Er hatte weiter mit voller Si-
cherheit darauf gerechnet, daß heute endlich das mit so unermüd-
licher Ausdauer gesponnene Netz sich über Ottomar und Ferdin-
ande zusammenziehen werde. Er würde von dem interessanten
Factum einen besseren Gebrauch gemacht haben, als Antonio sei-
nerzeit von dem Rendez-vous im Park! Damals war die Verlobung
Ottomar’s und Carla’s die Folge gewesen; heute würde der Bruch
dieser Verlobung daraus hervorgegangen sein. Wer konnte es jetzt
Ottomar verdenken, wenn er, durch die unsinnige Sprödigkeit des
Mädchens gereizt, außer sich, verzweifelnd, sich wieder zu Car-
la wandte, – zu Carla, die ihn, so weit sie dazu überhaupt im
Stande, geliebt; und frivol, wie sie war, blos um der lieben Ab-
wechselung willen, von dem neuen Geliebten sich wieder zu dem
alten zurückwenden würde? – Und hatte die Unterredung eben
mit Herrn von Wallbach nicht bewiesen, daß man in jenem Lager
mindestens noch schwankte, ob man es zum Aeußersten kommen
lassen solle? Herr von Wallbach hatte von vornherein erklärt, daß
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er Giraldi’s »Vermuthung«, es seien bei Ottomar’s fortgesetzter
Wechselreiterei in letzter Zeit häßliche Dinge vorgekommen, zwar
leider theile, an diesen Punkt aber direct niemals rühren werde.
Sollte sich – vielleicht schon bei der nächsten Ultimo-Regulirung –
die Vermuthung bewahrheiten, so werde er natürlich davon Notiz
nehmen müssen; um so mehr, in je weiteren Kreisen der Gesell-
schaft sich das Gerücht bereits vorher verbreitet habe, aber doch
nur, um sein Bedauern auszudrücken und die Ueberzeugung, daß
so böses Gerede, wie es aus unnachweislicher Quelle geflossen,
ebenso spurlos wieder verschwinden werde. Dagegen sei er –
Wallbach – wenn sich in dem von Giraldi behaupteten Verhält-
niß Ottomar’s und Ferdinande’s etwas Positives nachweisen lasse,
allerdings entschlossen, davon den geeigneten Gebrauch zu ma-
chen, um seiner Schwester willen, der eine derartige Concurrenz
auf die Dauer am Ende doch unbequem werden dürfte.

Nur war jenes »Positive« wiederum nicht nachzuweisen.
Blieb die Wechselaffäre!
Und wenn Ottomar morgen einen Fußfall that? der stolze Va-

ter, von dem Sohne die ungeheure Schande fern zu halten, die auf
die ganze Familie zurückfallen würde, die Sache auf sich nahm?
Er wußte es freilich besser; aber durfte er es denn sagen? mußte
er nicht schweigend zusehen, wenn Vater und Sohn unter sich die
Sache freundschaftlich regulirten? Zwanzigtausend Thaler wür-
den freilich nicht leicht aufzubringen sein; indessen, in solcher
Noth wird das Unmögliche möglich gemacht, und der General
hatte ohne Zweifel gute und mächtige Freunde. Im schlimmsten
Falle, wenn die Baronin Kniebreche und die übrigen in das Ver-
trauen Gezogenen das heilige Siegel der Verschwiegenheit gar zu
arg verletzt haben sollten, gab es ein paar Duelle – etwas Rechtes
für Ottomar, der neulich noch lachend geäußert, er werde wohl
nächstens das Dutzend voll haben!

Freilich ein Duell zwischen ihm und Herrn von Wallbach?
Das würde entscheidend sein.
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Nur daß Herr von Wallbach, dessen Nerven immer ein wenig
derangirt waren, an Alles dachte, nur an kein Duell.

Und Ottomar auf ihn zu hetzen?
Es hatte seine Schwierigkeit. Man würde zu dem Zwecke deut-

licher mit der Sprache herausgehen, sich directer in die Sache mi-
schen müssen, als man bisher gethan, und es war sein wohlerwo-
gener Entschluß gewesen, die Maske nicht eher fallen zu lassen,
als bis –

Des Italieners Gesicht verdüsterte sich immer mehr, wie er so,
den Kopf leicht auf die behandschuhte Rechte gestützt, den zu-
sammengedrückten Hut auf den Knieen, sinnend, brütend dasaß,
während von Zeit zu Zeit lachende Paare an ihm vorüber nach
dem Ballsaal eilten, aus dem noch immer zum Contertanz einge-
laden wurde, der wegen der Menge der Theilnehmer sich schwer
arrangiren ließ.

Wenn Valerie morgen, wie er noch immer hoffte, zu allem Ja
und Amen sagte, wie sie es stets gethan – nun, so konnte man die
Mine, ehe man sie anzündete, noch in aller Ruhe tiefer und so tief
graben, daß kein Stein von dem Gebäude, des Werben-Glückes
auf dem andern blieb, die Gebeine selbst der Verhaßten hierhin
und dorthin durch die Luft flogen –

Aber wenn sie trotzte? wenn sie – nach siebenundzwanzig Jah-
ren stummer Unterwerfung – es zur Empörung trieb? ihm nicht
für einmal und diesmal, sondern für immer den Gehorsam kün-
digte? die Gebieterin herauskehrte, die Herrin?

Nun! sie that es auf ihre Gefahr! Er war auch darauf vorberei-
tet. Dann war eben die Zeit des Abwartens, Temporisirens, Diplo-
matisirens mit einem Schlage vorbei; dann handelte es sich um
ein sehr klares, sehr genau umschriebenes: Entweder – Oder!

Aber sie würde den Muth nicht haben. Und mochte sie doch
hassen, wenn sie nur fürchtete und gehorchte!
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Er hob seine Augen vor einem leisen Geräusch in seiner Nähe
und zuckte zusammen, als er den schwarzen Feueraugen seines
jungen Landsmannes begegnete.

Eccolo! rief Giraldi, mit seinem bezauberndsten Lächeln die
Hand ausstreckend, – wie kommst Du denn hierher, mein Sohn?

Es fehlte an Tänzern, erwiederte Antonio, die dargebotene
Hand an seine Brust drückend; – der Maestro war aufgefordert,
einige junge Künstler mitzubringen. Er hatte die Güte, an mich zu
denken.

Und warum tanzest Du nicht?
Ich habe nicht das Glück, so schöne junge Damen zu kennen,

wie Eccellenza.
Giraldi lachte, während er bei sich überlegte, ob Antonio in

Bertalden die verschleierte Dame, die zu Ferdinanden kam, er-
kannt haben könne. Es war äußerst unwahrscheinlich, aber eine
Erklärung mußte er dem intimen Gespräch mit dem schönen Mäd-
chen doch geben.

Neidest Du mir mein Glück, Antonio? rief er.
Ich neide Eccellenza nicht ihr Glück; wer verdiente es mehr?

erwiederte Antonio mit schmeichlerischer Demuth.
Und, weil Du bescheiden bist, wirst Du glücklicher werden, als

mich alles Gold der Welt machen kann. Du bist schön und jung
und – liebst, und daß Deine Liebe gekrönt wird – dafür laß mich
hier und den guten Fra Ambrosio sorgen. Wir beide sind für Dich
geschäftig; harre nur noch ein Weniges, und Deine Prüfungszeit
wird beendet sein, und Du wirst Alles haben, wonach Dein Herz
verlangt; ja, mehr, als Du in Deinen kühnsten Träumen je ge-
träumt, vor Allem aber Rache – glänzendste, eclatanteste, herz-
erquickende Rache an Deinem Feinde. Ich schwöre es Dir bei dem
süßen Herzen Jesu und der allerheiligsten Jungfrau.

Die beiden Italiener bekreuzten sich.
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Und nun, mein Sohn, ich spreche Dich in den nächsten Tagen.
Für heute vergiß die Liebessorgen und pflücke die Rose der Lust,
ohne Dich an dem Dorn zu verletzen.

Er deutete nach dem Tanzsaal, drückte Antonio wiederholt die
Hand und ging.

Der junge Mann blickte dem langsam Davonschreitenden mit
düsterer Stirne nach; er hatte keinen Augenblick daran gezwei-
felt, daß das reizende junge Mädchen, das er mit dem Signor
so angelegentlich und vertraulich hatte sprechen sehen, dassel-
be war, welches er an jenem Abend in der Dämmerung bei ihm
getroffen, das heißt dasselbe, das im Anfang wiederholt zu Fer-
dinande gekommen war. Kannte er doch ihre Größe, ihre Gestalt
so genau! hatte er sich doch ihre Art zu gehen, sich zu wenden,
so gut gemerkt! Es mochte seine Maitresse sein – wohl! Was hatte
sie dann aber bei Ferdinanden zu thun gehabt? weshalb sagte er
ihm nicht, um was es sich dort gehandelt? weshalb hatte er ihm
selbst heute den Namen der Dame nicht genannt? war möglichst
schnell auf ein anderes Thema übergegangen? oder vielmehr: hat-
te nur dieselben schönen Phrasen wiederholt, mit denen er dem
Vertrauensvollen nur zu oft schon geschmeichelt, ohne daß eine
der herrlichen Versprechungen bis heute Wahrheit geworden wä-
re? Und das sollte genügen, daran sollte er sein elendes Leben
weiter fristen? er, der dem klugen Signor schon längst nicht mehr
traute? Der Signor mochte sich vorsehen vor Jemand, der sich An-
tonio Michele nannte und der eben, als der Signor bei dem süßen
Herzen Jesu und bei der allerheiligsten Jungfrau schwor, ebenfalls
einen Schwur gethan, der in genauster Verbindung mit dem des
Signor stand! – Da war die Dame des Signor! Er würde sich ihr
nicht direct nähern – so dumm war Antonio Michele nicht; aber
er würde ihren Namen zu erfahren suchen, was ja nicht schwer
halten konnte, und vor Allem würde er sie nicht aus den Augen
verlieren!
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Unterdessen war Giraldi weiter durch die überfüllten Säle ge-
wandert, von Zeit zu Zeit um sich blickend, ob er Ottomar würde
entdecken können, unsicher, ob er es wünschen, ob er ihn erwar-
ten solle? ob er besser thue, sich jetzt zu entfernen und den Din-
gen hier ihren Lauf zu lassen. Der Zug nach Sundin ging erst um
ein Uhr. Es war jetzt zwölf; er hatte noch etwa eine halbe Stunde
Zeit. Eine halbe Stunde! Sonst genügte ihm eine halbe Minute,
die wichtigsten Entschlüsse zu fassen. Aber man wird dumm un-
ter den dummen Menschen! Und nun muß mir auch noch der
Bursche über den Weg laufen!

Die plötzliche, gänzlich unerwartete Begegnung mit Antonio
hatte Giraldi auf das Peinlichste berührt. Er hatte längere Zeit an
den jungen Mann nicht gedacht; er hatte ihn beinahe vergessen,
wie alle, die er zur Ausführung seiner Pläne eben nicht brauch-
te, oder nicht mehr brauchte. Er brauchte Antonio nicht mehr.
Für das Netz, das er um Ottomar und Ferdinande spann, war ihm
Bertolde ein so viel gefügigeres und bequemeres Werkzeug; über
Reinhold und Else wußte er längst, was er wissen wollte; und ob
des Eifers, mit dem er anfänglich den Plan verfolgte, in dem schö-
nen, jungen Menschen den Sohn zu entdecken, der das schwan-
kende Verhältniß zwischen ihm und Valerien wieder aufrichten
sollte, hatte er selbst später gelächelt. Ja, wenn Fra Antonio be-
reitwillig auf die Sache eingegangen wäre! wenn er in Valerien
durch seine Andeutungen auch nur die Sehnsucht nach dem Ver-
lorenen erweckt hätte, um von Hoffnung ganz zu schweigen! Aber
das Experiment war so gänzlich fehlgeschlagen; es hatte vielmehr
das entgegengesetzte Resultat gehabt: hatte ihm deutlicher als Al-
les bewiesen, daß ihr Herz sich mehr und mehr, vielleicht gänz-
lich, von ihm gewandt. Und wenn er auch, unter veränderten Um-
ständen vielleicht, auf den Plan zurückkam – an Antonio war nicht
wieder zu denken, gegen den Valerien’s Verdacht einmal erregt
war. Sie würde jetzt voraussichtlich den zwingendsten Beweisen
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keinen Glauben schenken, geschweige denn einem mehr oder we-
niger gut erfundenen Märchen.

Und dafür – für dies hohle Nichts – hatte er das Gemüth des
Leidenschaftlichen mit glänzenden Hoffnungen, mit ehrgeizigen
Träumen erfüllt, die sich doch bald ebenfalls als ein hohles Nichts
herausstellen mußten, an die jener vielleicht selbst schon nicht
mehr glaubte! Es hatte in den schwarzen Augen, deren unheimli-
ches Flackern ihn schon wiederholt auf den Gedanken gebracht,
daß der junge Mann früher oder später dem Wahnsinn verfallen
werde, ja, vielleicht schon wahnsinnig sei, etwas davon gebrütet;
und in dem Moment, als er ihm zuschwor, daß er an seinem Tod-
feinde gerächt werden solle, hatte um die sonst so festgeschlos-
senen Lippen blitzgleich ein Lächeln gezuckt, das wohl nur eine
Deutung zuließ. Wenn der junge Mann je erführe, daß derselbe,
der ihm die Geliebte versprochen, sie dem andern in die Arme ge-
trieben – sollte man dem Mordstahl nicht jetzt, da es noch Zeit
war, eine andere Richtung, die rechte Richtung geben auf das
Herz des gemeinschaftlichen Feindes? Antonio sagen: ich will es
Dir nur gestehen, mein Sohn! was Du über Alles fürchtest, ist be-
reits Wirklichkeit: in diesem Augenblick umarmt er Deine Gelieb-
te. Ich habe es nicht verhindern können; tödte mich! Oder, wenn
Du Dich und mich rächen willst – halte Dein Stilet bereit – ich
weiß, Du führst es immer bei Dir – in wenigen Minuten wird er
kommen, noch berauscht von seinem sündigen Glück. Und so sto-
ße ihn nieder – nieder!

In seine blutgierigen Phantasien, wie in einen Traum, einge-
sponnen, hatte Giraldi, an einen Thürpfosten gelehnt, dagestan-
den, mit starren Augen in das Gewühl blickend, ohne etwas zu
sehen. Plötzlich zuckte er zusammen. Da drüben, durch die Brei-
te des Saales von ihm getrennt, war Ottomar. Noch hatte jener,
mit ein paar andern Officieren sprechend, ihm den Rücken zuge-
wandt; noch konnte er durch die Thür, in der er lehnte, in die
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Nebensäle und aus der Gesellschaft verschwinden. Es war das Be-
ste! Der Regisseur mochte, nachdem er Alles wohl geordnet, die
Bühne seinen Puppen überlassen. Was bedurfte es in diesem Intri-
guenstücke des blutigen Dolches? Ein paar böse Wechsel; ein Ge-
rede, Wahres mit Falschem klüglich vermischend, geschickt unter
die Leute gebracht – und der erwartete Erfolg konnte nicht aus-
bleiben, wenn auch ein und der andere angezogene Faden seine
Wirkung versagte. Zu viel Geschäftigkeit ist mißlich, lautet Ham-
lets Leichenrede über dem erschlagenen Polonius.

Und Giraldi glitt aus der Thür in den Saal, aus dem er gekom-
men war, zurück und gewann durch einige Seitenzimmer, die brei-
ten in Licht strahlenden Marmortreppen hinab, das Vestibül und
die Garderobe.

Hier kamen noch immer Gäste: einige Damen, die, nach ihren
Aeußerungen zu schließen, allzuspät in dem Ballet zu thun gehabt
hatten, und ein älterer Herr, der seinen Pelz auszog, während der
harrende Diener Giraldi den seinigen anhalf. Der Italiener schlug
eiligst den Kragen in die Höhe; aber der Herr hatte ihn bereits
erkannt und vertrat dem Davonschreitenden den Weg.

Mein Gott, Herr Giraldi! Sie wollen schon fort?
Ich bin todmüde, Herr Geheimrath, und die Hitze und das Ge-

dränge oben sind erstaunlich!
Ich war heute bereits dreimal vergebens in Ihrem Hotel; so

spreche ich Sie doch wenigstens auf einen Augenblick. Was sagen
Sie? verehrter Freund, was sagen Sie?

Wozu?
Der Geheimrath ließ beinahe seinen Klapphut fallen: Wozu?

gerechter Gott! kann man denn heute über etwas Anderes spre-
chen, als über die scandalöse Rede?

Es scheint nicht, sagte Giraldi; da oben spricht wenigstens jeder
zweite Herr und jede vierte Dame davon. Mich geht glücklicher-
weise die Geschichte nichts an.
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Nicht direct! sagte der Geheimrath eifrig. – aber indirect, Ver-
ehrter, indirect! Wie klug sind Sie wieder gewesen: der einzige,
der von einem Hinausschieben des Termins für die Zahlung der
zweiten Hälfte des Kaufgeldes nichts wissen wollte! Sie haben nur
zu sehr recht gehabt: der Graf ist ruinirt; er wird die zweite Hälfte
niemals zahlen.

Man muß sich eben in das Unabwendbare fügen.
Sehr philosophisch gedacht! Freilich bei Ihrem finanziellen Ge-

nie! Sie werden das bald genug wieder einbringen! Weiß ich doch
erst seit heute Nachmittag, daß Sie – ich nehme an für die Frau
Baronin – gleichviel – Sie selbst dem Grafen die halbe Million ge-
liehen haben, mit der er –

Giraldi’s Brauen zogen sich zu einer schwarzen Wolke zusam-
men.

Hat der Herr Graf geplaudert – gegen sein Ehrenwort?
Der Graf, der Graf? rief der Geheimrath; – als ob der sich um

etwas bekümmerte! er wirft seine Actien auf den Markt, ruinirt
uns den Cours und – amüsirt sich weiter. Ich bedaure es, so viel
ich Haare auf dem Kopfe habe, daß wir uns jemals mit einem
grand Seigneur eingelassen. Lübbener –

Ah! so! sagte Giraldi.
Nun natürlich! Lübbener! fuhr der Geheimrath fort; – er hat

ja gewiß nur im Interesse der Bahn gehandelt, als er Ihnen heu-
te Nachmittag die halbe Million Hypothek auszahlte, nachdem Sie
Ihren festen Entschluß erklärt, andernfalls die sofortige Subhasta-
tion zu beantragen. Ich kann es Ihnen auch gar nicht verdenken,
daß Sie schleunigst wieder zu einem Gelde kommen wollten, das
so sehr gefährdet schien; aber hart ist es doch, wenn Feind und
Freund zugleich an unserm Ruin arbeiten –

Ich halte Lübbener’s Finanzkraft für noch lange nicht erschöpft.
Verzeihen Sie, Verehrtester: weil Ihnen diese Annahme conve-

nirt; ich kann Ihnen sagen: ich war eine Viertelstunde, nachdem
Sie Ihr Geschäft mit ihm absolvirt, bei ihm. Der Mann war außer
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sich. Er sagte, das habe ihm, das habe unserm ganzen Unterneh-
men vollends den Rest gegeben. Heute morgen Lasker’s Rede –
der Cours auf zwanzig herunter; am Nachmittage eine halbe Mil-
lion herauszuzahlen, worauf er gar nicht vorbereitet gewesen – es
sei der Anfang des Endes –

Genau die Worte des Herrn von Wallbach, sagte Giraldi. – Aber
verzeihen Sie, Herr Geheimrath – es ist ein wenig warm hier –

Sie wollen nicht noch einmal heraufkommen?
Um keinen Preis!
Sie haben vielleicht recht, sagte der Geheimrath; ich ginge mit

Ihnen, wenn ich nicht Lübbener, der doch sicher oben ist –
Ich habe ihn nicht gesehen –
Sie werden über unsern kleinen Freund weggesehen haben –

Einiges mittheilen wollte, was ich eben bei dem Herrn Minister,
der mich hatte rufen lassen und bis jetzt festgehalten, in Erfah-
rung gebracht und das ihm in der Campagne für den morgenden
Tag hoffentlich von Nutzen sein wird.

So will ich mich Ihnen empfehlen; ich bin wirklich todmüde.
Der Geheimrath hatte noch immer den Knopf von Giraldi’s Pelz

nicht losgelassen. In die verhältnißmäßige Stille dieser unteren
Räume dröhnte von obenher die wilde Musik eines rasend schnel-
len Walzers und das dumpfe Rauschen und Schleifen der Tanzen-
den, von deren wirbelnden Füßen es beständig wie Fieberschauer
durch den prächtigen Bau zitterte.

Sie tanzen auf einem Vulcan, sagte der Geheimrath mit ton-
loser Stimme: glauben Sie mir! Er kann sich nicht halten; es ist
unmöglich. Wir haben ihn natürlich mit Actien bezahlen müssen,
wie alle Welt. Womit er jetzt, seitdem wir auf zwanzig herunter
sind, seine Engagements ausführen soll, mag der Himmel wissen.
Ich calculire, daß der Mann in spätestens vier Wochen fertig ist,
und – wir mit ihm.

Bedaure von Herzen, aber wenn in einer Stunde die Welt un-
terginge, ich legte mich jetzt zu Bett.
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Der Geheimrath ließ fast erschrocken den Knopf los: in den
großen schwarzen Augen des Mannes, obgleich er das mit dem
müden Lächeln eines völlig abgespannten Menschen gesagt, hatte
es so unheimlich geblitzt.

Als ob er bei dem Untergange der Welt eine active Rolle spielen
würde, murmelte der Geheimrath, vor einem der breiten Spiegel
sein kurzes, trockenes Haar bürstend. – Seltsam! wie mir in Ge-
sellschaft des Mannes immer so schnurrige Gedanken kommen!
Diese Ruhe in solchem Augenblick! Und dabei macht er Geschäf-
te mit Millionen, von denen keine Menschenseele was weiß, und
verliert eine Million und – legt sich zu Bett! Unheimlicher Mensch!

Der Geheimrath steckte die Bürste in die Tasche, zupfte noch
einmal an seiner weißen Cravatte, ergriff seinen Klapphut und
war im Begriff, die Garderobe zu verlassen, als ein andrer später
Gast eilig hereintrat und, seinen Pelz auf den Tisch werfend, dem
Diener mit einer von Hast, wie es schien, zitternden Stimme zu-
rief: Wollen Sie ihn gefälligst separat legen – ich werde nur ganz
kurze Zeit – ah! Herr Geheimrath!

Mein Gott, Lübbener, wie sehen Sie denn aus?
Lübbener winkte mit den Augen und legte zum Ueberfluß

einen Finger auf den Mund; zog dann den erschrockenen Ge-
heimrath in die fernste Ecke der Garderobe und sagte, sich auf
die Fußspitzen stellend und den kurzen Hals so weit wie möglich
aus der weißen Binde reckend: Ist er noch oben?

Giraldi? fragte der Geheimrath, dessen Phantasie noch ganz
mit dem Bilde des Italieners erfüllt war; – Sie müssen ihm in der
Thür begegnet sein.

Er! Philipp – Schmidt?
So überaus unsinnig die Frage schien – der Geheimrath konnte

nicht lachen: das immer graue Gesicht seines Geschäftsfreundes
war aschfarben; die kleinen schwarzen, sonst so lebhaft glitzern-
den Augen blickten stier; von dem kurzgeschorenen, die niedrige
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Stirn dicht umstarrenden Haar schien jedes einzelne sich zu sträu-
ben.

Sehen Sie mich nicht so verwundert an! stieß Lübbener heraus;
– ich bin noch ganz gut bei Sinnen; will nur wünschen, daß andre
Leute in ihren Angelegenheiten so hell sehen, wie ich in den mei-
nen. War noch dicht vor Schluß bei Haselow, ob er mir morgen
mit einem Hunderttausend oder so aushelfen könne; hätte eine
etwas starke Auszahlung zu leisten gehabt, auf die ich nicht vor-
bereitet. Geht mir ebenso, sagte Haselow, Signor Giraldi hat vor
einer Stunde die letzten fünfzigtausend von den Warnow’schen
Geldern abgehoben – binnen drei Tagen die ganze Million.

Sonderbar; sehr sonderbar! sagte der Geheimrath; – wir haben
ihm freilich, als dem Mandatar der Baronin, die zur Hälfte geht,
gleich das Ganze anzulegen überlassen, indessen –

Sehen Sie sich vor! sehen Sie sich vor! keuchte der andre; – es
passiren Dinge – Dinge – schauderhaft! Gestern wirft Golm eine
halbe Million an die Börse – halte trotzdem den Cours auf 30, heu-
te Morgen die Schandrede von Lasker – wieder runter auf 20; am
Nachmittag zahle an Giraldi die Golm’sche Hypothek bei Heller
und Pfennig – ich habe gekämpft, ich kämpfe wie ein Verzweifel-
ter; aber was zu viel ist, ist zu viel!

Es ist sehr hart, sagte der Geheimrath seufzend; unser schö-
nes, schönes Unternehmen! Der Herr Minister waren heute auch
ganz verzweifelt; aber – wollen wir nicht immer hinaufgehen? wir
können ja oben weiter reden; ich habe Ihnen verschiedenes von
Wichtigkeit mitzutheilen.

Still! sagte Lübbener.
Er stand, mit gespannter Miene, lauschend; trat dann schnell

an das breite Fenster, durch das man aus der Garderobe auf das
Vestibül sehen konnte, schüttelte den Kopf und kam zum Ge-
heimrath zurück, Unverständliches durch die blassen Lippen mur-
melnd.

Was haben Sie nur, Verehrtester? sagte der Geheimrath besorgt.
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Die schwarzen Aeuglein des Banquiers blitzten zu den Gardero-
bedienern hinüber; die Leute konnten nichts hören, waren über-
dies mit dem Ordnen ihrer Marken beschäftigt; dennoch mach-
te er dem Geheimrath ein Zeichen, die lange Gestalt noch etwas
tiefer herabzubeugen:

Ich hätte Sie ja eigentlich hinzuziehen müssen; aber die Gefahr,
daß er – der Banquier deutete mit dem Finger nach der Richtung,
von der das Geräusch des Balles ertönte – war zu groß. Unse-
re vier Millionen Stammprioritäten, die jetzt hätten zur Emission
kommen müssen, wenn –

Um Gotteswillen, sagte der Geheimrath.
Es war ein ganz unbestimmter Verdacht; es ließ mir keine Ru-

he; er und ich, wissen Sie, haben die Schlüssel. Und als ich – die
Bureaus waren schon geschlossen – dem Diener sagte, daß ich
noch in der Casse etwas zu thun hätte – und richtig –

Der Geheimrath hatte den Kopf so tief herabgebeugt, daß der
Banquier ihm unmittelbar in’s Ohr sprach.

Dann blickten sich die beiden starr in die Augen; das lange Ge-
sicht des Geheimraths war so grau geworden, wie das des andern.

Aber das muß vor den Staatsanwalt! sagte er.
Ein böses Lächeln zuckte um die gekniffenen Lippen des Ban-

quiers.
Es hat mich einige Mühe gekostet, ihn zu überzeugen.
Also doch?
Der Banquier nickte.
Und wann?
Ich erwarte sie eben jede Minute. Man war dafür, daß ich mich

in der Gesellschaft zeigte, weil mein gänzliches Fortbleiben –
Sehr richtig! sehr wahr! sagte der Geheimrath. Es ist ja höchst,

höchst peinlich – indessen – ich werde allerdings – unter diesen
Umständen –

Und er machte einen langen Schritt nach dem Garderobetisch
–
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Herr Geheimrath, Sie werden doch nicht – rief Lübbener, ihn
am Frackschooße festhaltend.

In diesem Moment ertönte vom Vestibül her eine schmetternde
Fanfare. Die Garderobediener stürzten hinter ihren Tischen hervor
nach dem Fenster; die hübschen Mädchen, die in der Damengar-
derobe aufwarteten, liefen herbei: sie kommen! sie kommen!

Die beiden Herren waren ebenfalls an das Fenster getreten, als
die Fanfare zum zweiten Male ertönte aus langen, tubenförmigen
Instrumenten, die acht als Herolde verkleidete Trompeter auf dem
breiten Podest der Treppen bliesen. Sie hatten die Instrumente
rechts und links nach oben gewandt, als ob sie die dort Versam-
melten lockten und riefen. Und wirklich hatten sie ihren Ruf kaum
zum dritten Male erschallen lassen, als die Gesellschaft, die dar-
auf vorbereitet war, bereits zu erscheinen begann.

Ein prachtvoller Anblick, dessen Macht sich selbst der Geheim-
rath trotz seines mit Angst und Sorge erfüllten Gemüthes nicht
ganz zu entziehen vermochte, während die Dienerschar in laute
Rufe der Bewunderung ausbrach und nur Herrn Lübbener’s grau-
es Gesicht den Ausdruck eines Mannes hatte, der zu tief hinter
die Kulissen geblickt, um an dem Schauspiel selbst noch ein nai-
ves Gefallen zu finden.

Von beiden Seiten stiegen sie die Marmorstufen herab, deren
Breite zwei Paaren nebeneinander mehr als hinreichenden Raum
gewährte. Auf dem Podest trafen die glänzenden Ströme zusam-
men, aber nur, um sich sofort wieder zu trennen und sich die
unteren Treppen hinab in das Vestibül zu ergießen, das sich be-
reits zu füllen begann, als die den Treppenraum oben einfassen-
den Gallerien noch dicht mit dem bunten Kranze derjenigen um-
säumt waren, die, darauf wartend, daß die Treppen auch für sie
frei würden, sich inzwischen des schönen Anblicks von oben her-
ab um so länger erfreuen durften. In dem durch einen gewaltigen
Kronleuchter und zahlreiche Wand-Candelaber taghell erleuchte-
ten, durch kostbare, zwischen den Säulen aufgehängte Teppiche
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von dem Vorflur gänzlich geschiedenen, mit Justus’ vier Statuen
geschmückten Vestibül wurde unter dem Vortritt der blasenden
Herolde ein Umgang gehalten, bis plötzlich eine mächtige Flügel-
thür sich öffnete und, während die Tubenbläser schwiegen, eine
sanfte, von innen ertönende Musik zu den Freuden des Mahles
lud.

Haben Sie ihn gesehen? fragte Lübbener mit grimmigem Lä-
cheln.

Wie sollte ich nicht! erwiederte der Geheimrath seufzend; – mit
meiner alten Freundin, der Baronin Kniebreche, am Arm! großar-
tig! Der Mann hat Nerven wie Schiffstaue.

Ich denke, Sie kommen mit hinein, Herr Geheimrath, sagte
Lübbener; schon deshalb, weil ich vermuthe, daß Sie gar nicht
mehr aus dem Hause kommen.

Meinen Sie? sagte der Geheimrath seufzend; dann hilft es frei-
lich nicht.

Und er folgte mit einem keineswegs festlichen Gesicht seinem
entschlossenen Gefährten auf das Vestibül, wo sie mit den letz-
ten zusammentrafen, die nun, da die Ordnung gelöst war, schier
ungeduldig nach dem Speisesaale drängten.

SECHSTES KAPITEL.

Die Besorgniß, keinen Platz mehr zu finden, erwies sich freilich
als durchaus grundlos. In dem prachtvollen Speisesaale wäre für
die ganze Gesellschaft Raum gewesen, wenn man jeden der Sitze
an den kleinen, nur für acht oder zehn Personen gedeckten Ta-
feln eingenommen hätte. Da man vorausgesehen, daß dies nicht
der Fall sein würde, waren auch noch in dem mit Glas gedeck-
ten Wintergarten, der in einem rechten Winkel an den Speisesaal
stieß und diesen Flügel des Hauses mit dem andern verband, Ti-
sche aufgestellt; die zuletzt Kommenden hatten den Vorzug, unter
Palmen soupiren zu können.
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So sagte Justus lachend zu Ottomar, die beide zu den allerletz-
ten gehört hatten.

Bleiben Sie bei uns, sagte Ottomar, auf seinen Tisch deutend,
an dem drei oder vier Officiere und einige Damen vom Theater,
unter ihnen Bertalde, über das Arrangement nicht einig werden
konnten; ich glaube, es ist noch Platz, sonst schaffen wir welchen.

Thut mir leid, erwiederte Justus; habe mich bereits mit ein paar
Collegen – dort in der Ecke – verabredet; und wenn unser Garten
nicht ganz so bunt sein sollte – Sie sehen, auch bei uns blühen
Rosen!

Und wie herrliche! Wer ist denn die Dame in silbergrau? – eine
prachtvolle Gestalt!

Justus lachte: Sie müssen mich nicht verrathen! es herrscht ja
hier vollkommene Maskenfreiheit. Die Cousine von meinem Col-
legen Bunzel, alias: sein Modell – alias –

Werben! Werben! erscholl es von dem Officierstisch.
Justus! Justus! von dem der Künstler.
Amüsiren Sie sich gut! rief Ottomar.
Ditto! sagte Justus, und bei sich sagte er: armer Junge!
Er kannte ja die tragische Geschichte! hatte sogar noch in die-

sen letzten Tagen von Reinhold, mit dem er in ununterbrochenem
Briefwechsel stand, bezüglich Carla’s neue, schlimme Dinge ge-
hört, die Mieting, die heute Nachmittag – ganz unerwartet – ge-
kommen war, vollauf bestätigt. – Du sollst sehen, hatte Mieting
gesagt, das nimmt ein schlechtes Ende. Die gute Else ahnt nichts
davon; aber ich habe ein Paar scharfer Augen, weißt Du; und der
Graf und Carla, die sind einig. Wenn Ottomar sie doch nur laufen
ließe! aber, wie der ist, wenn ihm ein anderer nehmen will, was
er doch um Gotteswillen laufen lassen sollte, dann sagt er: nun
gerade nicht! Der ist nicht so verständig, wie wir, weißt Du! Und
nun mache, daß Du in Deine große Gesellschaft kommst!
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Ach! die lachenden, glückstrahlenden Augen seiner Miete, die
durch ihre große Verständigkeit alle Hindernisse besiegt hat-
te – »morgen schon bestellen wir die Meubles, ganz nach Dei-
nem Künstlergeschmack, weißt Du!« – und die finstern, unruhig
flackernden Augen, in die er eben geblickt! Das schöne Gesicht
verfallen und verwüstet, als ob er in den letzten zehn Wochen um
doppelt so viele Jahre gealtert wäre, dachte Justus: und wie bitter
hatte es trotz der lustigen Worte um die feinen Lippen gezuckt!
Armer Junge!

Was für ein schief Gesicht machst denn Du! rief der Baumeister
Kille dem Herantretenden entgegen.

Hier wird nicht Mond geschienen! rief der Historienmaler Ben-
cke.

Er denkt an die linke Hüfte seiner »Industrie«; zum Einrenken
schief! schrie College Bunzel.

Oder an Lasker’s Rede, die nicht einmal fünf gerade sein läßt!
rief der Baumeister.

Ich denke eben, woran ihr immer denkt: an gar nichts, sagte
Justus, neben der »Cousine« von College Bunzel Platz nehmend
und sich über die kahle Stirn streichend, den bösen Eindruck zu
verwischen.

Es wäre auch einem weniger heitern Gemüth schwer gefallen,
an diesem Tische, in dieser Gesellschaft trüben Gedanken nach-
zuhängen. Das scherzte, lachte, schwatzte, tollte. Sie hatten alle
an dem Prachtbau gearbeitet – der Baumeister, der den Plan ent-
worfen und die Ausführung geleitet, in erster Linie – und hiel-
ten sich nun in gutmüthigem Spott ihre Sünden vor. Dazwischen
schöne, gediegene Worte über Kunst und Künstlerthum, oder über
Lasker’s Rede, die Justus, der im Schweiße seines Angesichts die
ganze Sitzung mit durchgemacht hatte – aus Gründen, weißt Du,
Mieting – über alle Begriffe famös fand, während der Baumei-
ster erklärte, der Mann habe ja im Allgemeinen gewiß recht – es
kämen sogar noch tollere Geschichten bei den Bahnen vor – aber
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vom eigentlichen Bau verstände er nicht mehr als ein neugebore-
nes Kind – bis der Eine oder der Andere, dem die Sache zu ernst
wurde, einen tollen Witz dazwischen warf und das für kurze Zeit
verstummte Gelächter nur um so lauter und lustiger erschallte.

Aber auch an den andern Tischen ging es, wenn auch vielleicht
nicht ganz so lustig, doch nicht weniger laut zu. Ueberall floß der
Champagner in Strömen; die zahlreichen Diener hatten zu thun,
die geleerten Flaschen in den silbernen Eiskübeln durch neue zu
ersetzen. Dabei schien man gegen etwaige Nachlässigkeiten der
Bedienung sehr empfindlich zu sein. Man schalt die Leute; man
wollte von der ersten Marke haben, die zweite tauge ganz und
gar nichts; man half sich von Tisch zu Tisch mit diesem Wein,
mit jener Schüssel aus – ganz wie bei einem Festessen, sagte die
Baronin Kniebreche, mit der Lorgnette vor den Augen das Gewühl
musternd, – ganz wie in einem Hotel. Ich habe so etwas in einem
Privathause noch nicht gesehen. Es ist höchst interessant. Wissen
Sie, Wallbach, daß ich Sie um ein Haar, als Sie eben hinter meinen
Stuhl traten, mit Herr Oberkellner angeredet hätte?

Vortrefflich! sehr gut! erwiederte Wallbach mit zerstreuter Mie-
ne; – Sie können unmöglich in einem solchen Hause die gute Ge-
sellschaft und die Haltung erwarten, an die wir gewöhnt sind.
Das ist und bleibt eben Rotürier. Aber was ich sagen wollte: Sie
haben doch, gnädige Frau, über meine letzten Mittheilungen die
Discretion bewahrt, um die ich Sie gebeten?

Letzte Mittheilungen? rief die Baronin; aber, liebes Kind, Sie
haben mir so viel mitgetheilt, daß ich positiv nicht mehr weiß,
welche die ersten und welche die letzten sind. Weshalb übrigens?

Ottomar weicht mir in einer Weise aus, die, trotzdem unsre
Beziehungen in letzter Zeit ja sehr getrübt waren, doch auffällig
ist. Er hat vorhin geradezu über mich weggesehen.

Sehen Sie wieder über ihn weg, liebes Kind! Ich kann Ihnen
positiv keinen andern Rath geben. Uebrigens, was wollen Sie ei-
gentlich? den Pelz waschen, ohne ihn naß zu machen? Das ist
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Nonsens. Wollen Sie’s zum Klappen bringen, so thun Sie’s; wollen
Sie’s nicht, so lassen Sie’s bleiben; behelligen Sie die alte Kniebre-
che aber nicht mehr mit der Geschichte; und jetzt geben Sie mir
mal von dem Hummersalat – da an Ihrem Ellenbogen – der ist
deliciös.

Die Alte ist betrunken, murmelte Wallbach, indem er sich zu
seinem Tisch in nächster Nähe zurückbegab.

Philipp hatte sich auf eine Viertelstunde von der alten Dame
beurlaubt, um die Runde durch den Saal zu machen, und ging
jetzt, das Glas, das oft wieder gefüllt werden mußte, in der Hand,
von Tisch zu Tisch, hier mit Lobsprüchen über das glänzende Fest,
dort mit cordialen Zurufen; famos, alter Kerl! brav gemacht, mein
Junge! – an nicht wenigen Stellen mit lautem Halloh! und Hur-
rah! und Gläserschwingen begrüßt, während man sich an andern
erst darauf besinnen zu müssen schien, daß der Herr in weißer
Cravatte und Weste mit der massiven Stirn und dem höflichen Lä-
cheln auf dem rothen, rasirten Gesicht, der da mit halbgefülltem
Glase vor ihnen stand, der Wirth des Hauses sei.

Philipp hatte die Runde durch den Saal gemacht und mußte
nun auch dem Wintergarten seinen Besuch abstatten, der sich mit
seiner vollen Breite rechtwinklig in den Saal öffnete. Er stieß hier
sogleich auf eine größere, von jungen Leuten besetzte Tafel, die
ihn mit solchem Enthusiasmus empfingen, daß er darüber einen
kleineren Tisch in der Nähe zu übersehen schien und eben, den
jungen Leuten mit der Hand winkend und noch ein Scherzwort
zurufend, vorüber und weiter wollte, als eine heisere, wohlbe-
kannte Stimme sagte: Nun, Schmidt, sollen wir nicht der Ehre
gewürdigt werden?

Ein Zucken flog über Philipp’s Gesicht; aber es strahlte wie in
freudigster Ueberraschung, als er sich jetzt umwandte und, bei-
de Arme erhebend, rief: Endlich! ja zum Tausend, Lübbener, Herr
Geheimrath! wo habt Ihr – wo haben Sie denn gesteckt? glaubte
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wahrhaftig, sollte ganz um das Vergnügen kommen! Und so mut-
terseelenallein! Daran erkennt man den Löwen!

Nachzügler! sagte der Geheimrath, an das hingehaltene Glas
anklingend; machte sich so!

Wenn Sie sich nur amüsiren! rief Philipp.
Aber gottvoll! rief Lübbener. Wir sehen hier in beide Räume;

bester Platz unter allen!
Gebührt Ihnen auch, rief Philipp: der beste Platz im Saale, der

beste im Hause! wo wären Saal und Haus ohne Sie! mein guter
Hugo! alte treue Seele!

Wie von Rührung übermannt, hatte Philipp den kleinen Mann
umarmt und hielt ihn, der sich nicht zu sträuben wagte, noch an
seine Brust gedrückt, als ein paar Schritte von ihnen eine überlau-
te Stimme rief: meine Herren!

O weh! sagte Philipp, Lübbener aus seiner Umarmung lassend.
Meine Damen und Herren!
Es war einer von dem Tisch der jungen Leute, ein Commis in ei-

nem Banquegeschäft, berühmt unter den Genossen wegen seiner
außerordentlichen Leistungen in der Tafel- und Festberedsamkeit.
Er hatte sich, das Glas in der Hand, zwischen Saal und Winter-
garten so gestellt, daß man ihn in beiden Räumen hätte hören
können, wenn in dem Lärmen, der von Minute zu Minute wuchs,
eine einzelne Menschenstimme nicht so verloren gewesen wäre,
wie ein Tropfen im Eimer.

Steigen Sie auf einen Stuhl, Norberg!
Hört! hört!
Steigen Sie auf zwei Stühle, Norberg! Der eine thut’s nicht!
Meine Damen und Herren!
Lauter, lauter! – Stille! hört, hört!
Man hörte nicht, aber man sah hier und da, daß Jemand in

der augenscheinlichen Absicht zu reden, gesticulirend auf einem
Stuhle stand; man machte die Nachbarn darauf aufmerksam; es
wurde nicht still, aber es gelang Herrn Norberg, der jetzt, neue
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Hoffnung schöpfend, alle Kraft seiner Lunge aufbot, den Lärm so
weit zu überschreien, daß er sich wenigstens dem Kreis, der sich
um ihn gesammelt hatte und mit jedem Augenblick größer wurde,
verständlich machen konnte.

Meine Damen und Herren! Das Sprichwort sagt: Jedermann ist
seines Glückes Schmied –

Bravo! hört, hört!
Nur daß leider das Schmieden nicht Jedermanns Sache ist, und

so wird es denn auch meistens danach. Zum Schmieden gehört
eben ein Schmidt –

Sehr gut! hört! still da!
Und wenn ein Schmidt sein Glück schmiedet, so dürfen wir

versichert sein, daß es eine Arbeit ist, mit der er sich vor Meister
und Gesellen sehen lassen kann.

Ausgezeichnet! bravo! bravissimo!
Und, meine Damen und Herren, die Meister und besonders wir

jungen Gesellen, die wir noch viel zu lernen haben und lernen
wollen, werden ihm auf die Finger sehen, ob wir vielleicht los-
kriegen, wie er es macht und mit was für Werkzeug er arbeitet;
denn das Werkzeug – das ist die Hauptsache!

Bravo! bravo!
Es war beinahe vollständige Stille eingetreten; Herr Norberg,

jetzt seiner Sache sicher, fuhr in pathetischem Tone fort:
Welches aber ist sein Werkzeug? Natürlich zuerst der Ambos –

der Ambos, der unerschütterliche, aus dem Gußstahl der Redlich-
keit –

Hört! Hört!
– der Redlichkeit, die jeden Schlag und Stoß vertragen kann,

weil sie fest in sich selber ruht und, approbirt, wie sie ist, durch
das langjährige, schmeichelhafte Vertrauen der Eingeweihten,
und, wenn ich mich so ausdrücken darf, glatt polirt durch den
guten Leumund aller Redlichen –

Ausgezeichnet! bravo! bravo!
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– spotten darf der Zunge des Rostes oder einer rostigen Zun-
ge, die sich gegen ihn und seinesgleichen, wenn es seinesgleichen
giebt, ereifert, und wäre es auch von der Rednerbühne eines ge-
wissen hohen Hauses –

Die letzten Worte waren kaum noch vernehmlich in dem un-
beschreiblichen Lärm, der sich bei der ersten Anspielung auf das
große Ereigniß des Tages, das die Gemüther aller erfüllte oder
doch beschäftigte, erhob. Ob das schnöde Wort von der Mehr-
zahl der Gesellschaft gebilligt oder verdammt wurde, konnte Nie-
mand entscheiden. Aneifernde, ja fanatische Zurufe, in denen
sich die specielleren Freunde Norberg’s besonders hervortaten,
beschwichtigende, abmahnende, ja den höchsten Unwillen aus-
drückende Reden – das schwirrte, hallte, toste durcheinander, bis
sich, fast plötzlich, der Sturm legte, als sei Jeder, Freund und
Feind, begierig zu hören, was der Mann weiter vorbringen würde.
Denn daß er es bei diesem einen Ausfall nicht bewenden lassen
werde, mochte Jeder annehmen.

Aber der gewandte Norberg hütete sich wohl, den Erfolg sei-
ner wohlausgearbeiteten Rede noch einmal durch ein Impromptu
auf’s Spiel zu setzen. Er sprach in der überschwänglichen Wei-
se, in der er begonnen, weiter von dem »wuchtigen Hammer der
Kraft«, den der Meister, den er feiere, wie kein andrer, zu schwin-
gen wisse; von der »unermüdlichen Zange der Energie«, mit der
er einmal gefaßte Pläne festhalte; von dem »Blasebalg« sogar »des
vollathmigen Muthes«, der die Flamme der Begeisterung, die zu
allem Schaffen gehöre, immer wieder von Neuem in der eigenen
Brust und in den Herzen seiner Mitarbeiter entfache. Mit solchen
Werkzeugen ausgerüstet und mit solchen Eigenschaften begabt,
sei es dem Gefeierten eben möglich gewesen, so imposante Re-
sultate zu erzielen; trotz der Gleichgültigkeit des Publikums, trotz
des einsichtslosen Widerstrebens der Behörden sogar, seine groß-
artigen Entwürfe durchzuführen: dem Handel neue Wege, dem
Verkehr bequeme Straßen zu bauen, an deren Fortführung er eben
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jetzt, und man dürfe mit Zuversicht hoffen, trotz alledem und al-
ledem, nicht vergeblich arbeite; endlich als Schlußstein gleichsam
des Gebäudes seines Glückes, oder, um in dem Bilde zu bleiben,
als letztes Glied der langen Kette rühmlichster Werke, die er ge-
schmiedet – oder solle er sagen, als Schloß? – dieses Haus, das
man wohl ein Schloß nennen dürfe, zu schaffen, das er so groß, so
prächtig nicht für sich hergerichtet habe, denn er sei der beschei-
denste der Menschen, sondern für seine Freunde, die er heute
zu Hunderten, als Repräsentanten der übrigen Tausende, um sich
versammelt und die nun ihre repräsentative Eigenschaft durch ein
dreimaliges, für tausendfach geltendes Hoch auf den braven un-
eigennützigen Schmidt und Schmied seines Glückes bethätigen
möchten.

Die Gesellschaft entsprach, die einen aus Ueberzeugung, die
meisten in der Weinlaune, nicht wenige aus bloßer Höflichkeit mit
überlautem, von der Tafelmusik mit lärmenden Fanfaren begleite-
ten Hochrufen dieser Aufforderung, während der Redner von dem
Stuhle herabstieg und den Dank des Gefeierten und die Glück-
wünsche der Genossen mit stolzer Bescheidenheit entgegennahm.
– Er habe sich heut selbst übertroffen; es sei großartig gewesen;
Jammer und Schade nur, daß er es dem Lasker nicht noch mehr
gegeben; der hätte noch ganz was anderes verdient!

Ich denke, er wird es sich nicht an den Spiegel stecken, erwie-
derte Herr Norberg wohlgefällig; aber nun, Schmidt, alter Junge,
’rauf auf das Seil! das hilft Ihnen nichts!

Nein, das hilft nun nichts! secundirten die Genossen; immer
’rauf auf das Seil! immer ’rein in’s Vergnügen!

Aber, meine Herren, rief Philipp, nach einem solchen Redner!
– lassen Sie mir wenigstens ein paar Minuten Bedenkzeit!

Wird dadurch nicht besser! sagte Herr Norberg in ermuthigend-
belehrendem Ton; kenne den Rummel! Improvisiren, wie ich eben
– das geräth immer am besten.

Wenn Sie meinen –
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Still! hört! aber sehen Sie denn nicht? –
Der große, stattliche Mann, der jetzt auf dem Stuhle stand, war

freilich sichtbar genug; und da man sein Erscheinen auf diesem
Platz bereits erwartet hatte, trat alsbald wenigstens so viel Ruhe
ein, daß er mit einigem Anstand beginnen konnte.

Er wolle sich kurz fassen, und er sei glücklicherweise in der
Lage, es zu dürfen. Ein Dank, wie er ihn für die ausgezeichnete
Ehre, derer man ihn soeben gewürdigt, für das Wohlwollen, für
die Freundschaft, ja, er wage das Wort: für die Liebe empfinde,
mit der man ihn überschütte, – ein solcher Dank sei, herzlich, wie
er empfunden, auch in wenigen Worten, die von Herzen kämen,
gegeben. Uebrigens verlange man von einem Mann der That, als
den man ihn gefeiert, nicht, daß er ein Redner sei, wie sein Vor-
gänger, an dessen Rede er dennoch – critisiren sei ja leichter, als
besser machen – ein Manko entdeckt habe. Es sei seine Kraft, sein
Muth, es sei seine Redlichkeit gerühmt worden – das seien Eigen-
schaften, die er, zumal die letztere, von jedem Manne verlange,
und so dürfe er hoffentlich einen Minimalantheil des so überreich
gespendeten Lobes acceptiren.

Das volle Lob! – ohne Abzug – ohne Verzugszinsen – mit Agio!
riefen die Enthusiasten.

Nun gut, meine Herrschaften! rief Philipp; wenn Sie es durch-
aus wollen: das volle Lob! Aber, meine Herrschaften, wo ist der
Kopf geblieben? Der Verstand, die Intelligenz? Sie werden mir sa-
gen: die sind eben nicht vorhanden –

Oho! – ich nehme – fest! – hunderttausend Stück von Ihnen!
jubelten die Enthusiasten.

Nein, meine Herren! überschrie Philipp die Schreier; wo nichts
ist, hat selbst der Kaiser sein Recht verloren. Unsereiner ist kein
Fürst-Reichskanzler, der nicht blos das Herz, sondern auch den
Kopf auf dem rechten Flecke hat.
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Hier mußte Philipp eine Pause machen, bis sich der Sturm des
Beifalls, den seine letzten Worte hervorgerufen, einigermaßen ge-
legt hatte.

Ja, meine Herrschaften, ich gestehe: er ist mein Ideal; aber –
ein unerreichbares! Was eine welthistorische Größe, wie er, in sich
vereinigt: die verschiedensten und doch sämtlich nöthigen Eigen-
schaften, wenn man Erfolg haben will – dazu müssen wir kleinen
Leute uns associiren. Und für mich ist es kein Spiel des Zufalls,
sondern eine Fügung und sichre Bestätigung, daß in diesem Mo-
ment, ohne vorhergegangene Verabredung, wie Sie mir auf’s Wort
glauben werden, die beiden Männer neben mir stehen, die im ge-
schäftlichen und in jedem Sinne des Wortes meine Socii sind; und
in dieser Societät, wenn ich wirklich das Herz sein sollte, ganz ge-
wiß das Departement des Kopfes inne haben: hier rechts von mir
Herr Geheimrath Schieler, hier links von mir Herr Banquier Hugo
Lübbener!

Brausender Beifall erhob sich, der zum schallenden Geläch-
ter wurde, in das selbst die Unbefangenen einstimmten, als im
nächsten Augenblick, von unwiderstehlichen Händen der Halb-
berauschten getragen, gehoben und festgehalten, die von Philipp
citirten Herren in Person rechts und links von ihm auf Stühlen er-
schienen. Philipp erfaßte mit rascher Geistesgegenwart die Hände
der beiden und rief:

Da habe ich sie, da halte ich sie, meine beiden Köpfe, die nur
einer, und, Alles in Allem, mit mir eines: ein Herz und eine Seele
sind! Ich wollte Sie nun eigentlich bitten, diese beiden, ohne die
ich gar nichts wäre, leben zu lassen; aber, da wir drei eben ei-
nes, und wir uns doch, bei aller Lebenslust, hier nicht wohl selber
leben lassen können, ersuche ich – ersuchen wir Sie, denen ein
Hoch zu bringen, denen wir verdanken, daß wir alle heute Abend
hier – und ich denke: vergnügt – beisammen sind: dem Baumei-
ster dieses Hauses und den übrigen Künstlern, die es geschmückt
haben, ein donnerndes Hoch!
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Während die Gesellschaft dem Wunsche bereitwillig nachkam
und die Tafelmusik die Hochrufe wieder mit schmetternden Fan-
faren begleitete, Herr Norberg Philipp umarmte und versicherte,
daß er selbst es nicht besser hätte machen können: auch die bei-
den anderen Herren, die sehr schnell von ihren Stühlen herabge-
sprungen waren, mit Händedrücken und Glückwünschen reich-
lich bedacht wurden, herrschte in der Gruppe der Künstler große
Aufregung. Daß man werde antworten müssen, war zweifellos;
aber wer sollte es thun? Der Historienmaler wollte ebensogern
das Schafott besteigen; ein paar andre »hätten es schon gekonnt,
aber es war nicht ihr Genre«; der Baumeister, als Berliner, Logen-
bruder und Mitglied von unzähligen Vereinen, ein geborner und
durchgebildeter Redner, meinte, weshalb denn gerade er, der das
Meiste gethan, nun auch noch ein Uebriges thun solle? – Justus
muß sprechen! rief College Bunzel; er kann bei der Gelegenheit
seine schiefe Hüfte wieder einrenken! – Meinetwegen, sagte Ju-
stus; es giebt hier allerdings etwas einzurenken, woran ihr Spat-
zenköpfe natürlich einmal wieder nicht denkt.

Stille! Ruhe da! hört, hört! Stille! donnerten die Künstler.
Bravo! Bravo! da capo! schrieen die »jungen Leute«.
Ich glaube, Sie werden an einem Male genug haben, meine

Herren! sagte Justus, der bereits auf dem Stuhle stand.
Meine Damen und Herren! ich komme nämlich dazu, wie der

Junge zur Ohrfeige. Denn, wenn es sich auch schickt und gebührt,
daß wir Künstler Ihnen für die uns bewiesene Freundlichkeit dan-
ken, so bin ich weder der älteste, noch der jüngste unter uns,
weder derjenige, der sich die größten Verdienste um dies schö-
ne Haus erworben, noch auch vielleicht der, der sich am meisten
von uns daran versündigt hat: aber, weil ich nun einmal hier ste-
he, so mache ich Ihnen in unser aller Namen für Ihre Güte meine
ergebenste Reverenz, und da ich mich auf diesem wacklichen Pie-
destal keineswegs sicher fühle und ich meinen Vorgängern oder
Vorstehern –
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Bravo! bravo! riefen die Künstler.
– abgelauscht habe, daß, wenn man von hier herunter will,

man erst für einen Nachfolger gesorgt haben muß, die Sache aber
auf diese Weise kein Ende finden würde, so habe ich mir zu die-
sem Zweck einen erkoren, der nicht in der Gesellschaft ist, und
bitte Sie, ihn hoch leben zu lassen, der heute ebenfalls schon ge-
redet und mir, ja, ich weiß es, vielen in der Gesellschaft aus dem
Herzen geredet hat; und ihn nochmals hoch leben zu lassen, weil
es dieser Gesellschaft schlecht anstehen würde, wenn darin ein
Wort gegen ihn gesprochen wäre, wie es geschehen ist, ohne aus
unserer Mitte eine Erwiederung zu finden; und zum dritten Male
hoch, weil der Mann drei Leben braucht, um die Hercules-Arbeit,
die er sich vorgenommen, durchzuführen!

Justus hob seine kleine Gestalt, und seine helle Stimme schmet-
terte wie Trompetenton: Eduard Lasker lebe hoch!

Und hoch! hoch! und nochmals hoch! riefen die jubelnden
Künstler, während die überraschten Gegner verlegen schwiegen;
und alle, die vorhin durch das schnöde Wort beleidigt waren, –
und es war ihrer eine große Zahl – jubelten mit, und die Mu-
sik schmetterte darein, daß der hohe Saal erdröhnte und die alte
Kniebreche der Baronin Holzweg zuschrie: Ich glaube, ich höre
positiv wieder auf beiden Ohren!

Der Sturm brauste noch fort, als Anton, der Kammerdiener, an
Philipp herantrat, der achselzuckend und beschwichtigend in ei-
ner Gruppe von Herren stand, die alle zugleich unter heftigen Ge-
sticulationen auf ihn einsprachen und von ihm erwarteten und
verlangten, daß er einen so offenbaren Hohn gebührend zurück-
weisen und züchtigen solle. Anton mußte es sehr dringend haben,
denn er zupfte seinen Herrn wiederholt am Aermel und zog ihn
fast gewaltsam aus der Gruppe heraus.

Philipp’s Gesicht war hoch geröthet gewesen; aber bei den er-
sten Worten, die der Diener ihm, der sich nur unwillig neigte, in’s



– 609 –

Ohr flüsterte, wurde es erdfahl. Er zog jetzt selbst den Mann ha-
stig noch ein paar Schritte seitwärts.

Wo ist der Herr?
Er steht da nebenan im Billardsaal, erwiederte Anton; hier ist

seine Karte.
Der Diener war ebenso blaß wie sein Herr; er brachte die Worte

kaum durch die klappernden Zähne.
Begleitungsmannschaft?
Sie sind vorn im Vestibül, und auf der Straße und auf dem Hof

– ach, Herr, Herr!
Still! willst Du mir helfen?
Gern, Herr!
Philipp sagte dem Mann ein paar Worte in’s Ohr, der sich dann

eilig durch den Saal in das Vestibül entfernte, von wo er, unauf-
gehalten, durch eine Thür in die Souterrainräume verschwand.
Philipp stand ein paar Momente da, die kräftigen Lippen fest zu-
sammengepreßt, die starren Augen auf den Boden geheftet. Das
hatte er nicht erwartet; er hatte gehofft, noch mindestens eine
Woche Zeit zu behalten – der Teufel hatte es dem Lübbener einge-
geben. Indessen – der große Coup wäre am Ende doch mißglückt,
und jetzt hatte er noch das bare Geld, vorausgesetzt – es mußte
eben gewagt sein!

Wenn er nur erst aus dem Hause war – sie sollten es doch
schlauer als schlau anfangen – er hatte ja alles Uebrige schon seit
Wochen auf diese Möglichkeit vorbereitet! – Als er die düsteren
Augen wieder hob, begegnete sein Blick dem Lübbener’s, der, nur
wenige Schritte entfernt, scheinbar in eifrigem Gespräch mit dem
Geheimrath und einigen anderen Herren, die kurze Scene zwi-
schen dem Herrn und Diener wohl beobachtet hatte und Philipp,
als der jetzt an die Gruppe herantrat, den Rücken wandte.

Entschuldigen mich die Herren für wenige Minuten, sagte Phil-
ipp; ich habe noch einige Arrangements für den Cotillon zu tref-
fen; dann wollen wir, wenn es Ihnen recht ist, die Tafel aufheben.



– 610 –

Er hatte es in seinem gewöhnlichen lauten, prahlerischen Ton
gesagt, während er zugleich Lübbener, wie in übermüthiger Wein-
laune, an dem Handgelenk ergriff und aus der Gruppe herausriß.

Was wollen Sie? keuchte Lübbener.
Ihnen sagen, knirschte Philipp durch die Zähne, daß Sie es mir

bezahlen sollen – früher oder später!
Er schleuderte den kleinen Mann von sich, daß er in die Grup-

pe zurücktaumelte; und, festen Schrittes den Wintergarten durch-
messend, trat er in den daranstoßenden Billardsaal auf einen
Herrn zu, der hier, einsam, mit verschränkten Armen an einem
der Tische lehnend, die Ornamente der Thür, durch die Philipp
kam, zu studiren schien.

Herr Commissar Müller? sagte Philipp, der noch die Karte in
der Hand hielt.

Habe die Ehre! erwiederte der Commissar, die Arme so langsam
von der Brust wegnehmend, daß er Philipp’s ausgestreckte Hand
nicht wohl ergreifen konnte.

Und was verschafft mir das Vergnügen? fragte Philipp.
Das Vergnügen dürfte wohl nur ein recht mäßiges sein, Herr

Schmidt. Ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie.
Der Beamte nahm ein Blatt aus der Brusttasche, es Philipp so

hinhaltend, daß er es in dem Licht der Lampen über dem Billard-
tisch bequem hätte lesen können; Philipp aber hatte einen der
Bälle ergriffen und machte aus freier Hand eine Karambolage.

Einen Verhaftsbefehl! wie merkwürdig! – sehen Sie! und noch
dazu par double! auch Billardspieler, Herr Commissar?

Gelegentlich – wenn ich Zeit habe – habe selten Zeit, zum Bei-
spiel gleich jetzt nicht, und ersuche Sie daher, mir ohne Verzug zu
folgen.

Aus der Gesellschaft heraus? aber Herr Müller, vierhundert Per-
sonen, denken Sie! – ohne Wirth! – das ist ja schlechterdings un-
möglich!

Es muß möglich sein.
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Dann ist es nicht nöthig. Sie sind mein Gast – Toilette um diese
Stunde gleichgiltig – sind ja übrigens à quatre épingles! – bleiben
mir zur Seite, versteht sich – Vetter, der eben angekommen – was
Sie wollen! Ihre Leute – in Civil, nehme ich an, wie Sie – amüsiren
sich unterdessen himmlisch mit meinen Leuten. Hernach fahren
wir gemeinschaftlich in meinem Wagen –

Sehr gütig! für einen Wagen ist bereits gesorgt; er hält auf dem
Hofe unter einem paar Dutzend Equipagen. Wir brauchen also das
Vestibül, soviel ich weiß, gar nicht wieder zu passiren. Sie sehen,
Herr Schmidt, ich gehe mit der größten Rücksicht zu Werke; muß
nun aber freilich bitten, meine Geduld auf keine längere Probe zu
stellen.

Philipp schleuderte den Ball, den er in der Hand hielt, auf’s
Gerathewohl fort und wandte sich.

Nun denn! wenn Sie nicht anders wollen; aber umziehen wer-
de ich mich doch hoffentlich dürfen?

Dagegen habe ich nichts. Sie werden sich freilich meine Gegen-
wart dabei gefallen lassen müssen.

Aber ich bitte Sie, Herr Müller, unter uns Männern! Wollen Sie
die Güte haben?

Er ging voran; der Beamte folgte ihm auf dem Fuße. In dem
Lesezimmer, wohin man aus dem Billardsaal gelangte, hatte ein
Unterbeamter gewartet, der sich ihnen jetzt anschloß.

Sie sind sehr vorsichtig, Herr Commissar! sagte Philipp, über
die Schulter.

Meine Pflicht, Herr Schmidt!
Er berührte Philipp am Arm und sagte mit leiser Stimme: Wenn

Sie mir Ihr Ehrenwort geben, keinen Fluchtversuch zu machen,
der nebenbei sicher resultatlos sein würde, kann ich Ihnen – der
Commissar winkte mit dem Kopfe rückwärts – diese Begleitung
wenigstens ersparen.

Keinen Fluchtversuch! sagte Philipp lachend; – ei, Herr Com-
missar! ich denke an nichts anderes; ich verschwände hier in dem
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Parquetboden oder durch die Wand da, wenn ich nur könnte. Der
Beamte mußte wider Willen lächeln. – Gehen Sie wieder in das
Vestibül, Ortmann! sagte er.

Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, sagte Philipp, während sie
eine mit kunstvollem, reichvergoldetem Gitter eingefaßte Wendel-
treppe hinaufstiegen, vermittelst der man aus dem Lesezimmer in
den rechten Flügel des oberen Stockwerks gelangte, der, von dem
Ballsaale durch die Breite des zum Theil, wie der Wintergarten,
mit Glas überdeckten Hofes getrennt war. – Die Sache ist, Herr
Commissar, daß ich dieses Intermezzo, so unbequem es mir aller-
dings fällt, im Grunde nicht ernsthaft nehmen kann –

Philipp hatte in dem Corridor, auf dem sie jetzt standen, eine
Thür geöffnet.

Dies ist ein Durchgangszimmer, sagte er in einem Tone der Er-
klärung; nun wäre es mir lieber, wenn wir rechts durch jene Thür
in meine Wohnräume gingen, die heute noch mit zu den Gesell-
schaftsräumen gezogen sind; aber, da es halt nicht kann sein, müs-
sen wir durch diese links in mein Schlafzimmer.

Er stieß die Thür auf: bitte, gehen Sie voran: in diesem Augen-
blicke bin ich doch immer noch hier zu Hause.

Der Beamte kam der Aufforderung nach, bereit, die nach innen
sich öffnende Thür, sobald sein Gefangener versuchen sollte, sie
hinter ihm zuzuschlagen, mit dem vorgestreckten Fuße aufzufan-
gen; aber Philipp kam ihm sofort nach, die Thür hinter sich in das
Schloß drückend.

Mein Schlafzimmer, sagte Philipp, mit der rechten Hand, wäh-
rend die linke noch an dem Schloß spielte, über den prächtigen
Raum deutend, der, wie alle, die sie durchschritten hatten, mit
Wachskerzen hell erleuchtet war, französischer Geschmack – als
wäre es für ein junges Fräulein, das eben aus der Pension nach
Hause kommt; aber diese Tapeziere sind Autokraten. Hier – bitte,
Herr Commissar! – mein Toilettenzimmer – das letzte in der Reihe
– und dunkel; aber dem läßt sich abhelfen.
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Philipp hob einen der Armleuchter, den er im Schlafzimmer von
der Console unter dem Spiegel genommen, und leuchtete umher,
wie um den Commissar zu überzeugen, daß in den Wänden, die
die aus Eichenholz geschnitzten Schränke frei ließen, keine zwei-
te Thür und die, durch die sie eingetreten, der einzige Ein- und
Ausgang war. Er hatte den Armleuchter auf einen Tisch gesetzt,
sich den Frack ausgezogen und öffnete jetzt einen der Schränke.
Ich werde, während Sie sich umziehen, in Ihrem Schlafzimmer
warten, sagte der Beamte.

Bitte, erwiederte Philipp, der seine weiße Weste abwarf und
die Cravatte abknöpfte; – hoffe, daß Sie die Fauteuils nach Ihrem
Geschmack finden –

Der Beamte war wieder in das Schlafzimmer getreten, ohne
die Thür ganz zu schließen, und hatte in einem der prächtigen
Lehnsessel Platz genommen.

Von Dolorme in Paris, sagte Philipp, in dem Toilettenzimmer
Schränke auf und zu machend – soll ganz was Besonderes sein,
obgleich ich es nicht finden kann. Nur noch ein paar Minuten,
Herr Commissar; bin wie aus dem Wasser gezogen – mein ganzes
Haus ventilirt – nach der neuesten Construction – und nichts de-
stoweniger diese enorme Hitze! A propos – ich werde doch hinab,
sagen lassen dürfen, daß ich plötzlich unwohl geworden sei und
so weiter?

Ich habe nichts dagegen, sagte der Beamte, fürchte nur, daß,
so discret ich auch vorgegangen, das Gerücht sich doch verbreiten
wird – pflegt wenigstens so zu sein.

Müssen’s drauf ankommen lassen, sagte Philipp, der mit seinen
Stiefeln beschäftigt schien – will denn der Racker nicht aus? so –
endlich! – Schade nur, daß es mitten in der Nacht ist und die Her-
ren nicht zu sprechen sind; sonst würde ich sicher in einer Stunde
zurück sein. Habe gar nicht gefragt, um was es sich handelt: weiß
es ohnedies – ein elender Streich von dem Lübbener, mich aus der
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Verwaltung zu drängen. Wußte ja, daß er schon seit mehreren Ta-
gen in der fürchterlichsten Klemme; war überzeugt, daß unsere
Prioritäten vor ihm im Schrank nicht sicher. Die ganzen vier Mil-
lionen beleiht freilich die Seehandlung oder die Reichsbank nicht
mit einem rothen Dreier; aber irgend eine Schwindelbank – er
kennt die Firmen! – machte ihm doch vielleicht einen Vorschuß
von sechs- oder achthunderttausend – eine Bagatelle in seiner La-
ge, aber in der Noth frißt der Teufel Fliegen. Dachte also: sie sind
sichrer bei Dir, als in der Casse. Beweis, wie recht ich gehabt: daß
er dahintergekommen; Sie wissen aus Ihrer Erfahrung, lieber Herr
Müller, daß man keinen hinter dem Busch sucht, wenn man nicht
selbst ein oder das andere Mal da gesteckt hat. Es war kühn von
mir gehandelt – ich weiß es; aber ich bin nun einmal eine wag-
halsige Natur – so, nun noch ein paar andere Stiefel – und ich bin
fertig.

Herr Schmidt, der während der letzten fünf Minuten auf Mor-
genschuhen gegangen sein mußte, schien abermals an einen
Schrank getreten zu sein, an dem er kramte: Lackstiefel – unmög-
lich – das sind die rechten – so – hörte der Beamte ihn, wie im
Selbstgespräch, sagen. Das Knarren eines Stuhles – er war ein
schwerer Mann – ein halblautes Fluchen – die Stiefel konnten
nicht leicht angehen – dann Stille.

Lautlose Stille für eine Minute, während Herr Commissar Mül-
ler sich aus seinem Fauteuil erhoben hatte und an das Fenster
getreten war, über das Glasdach des Hofes hinüber die heller-
leuchteten Fenster des Ballsaales zu betrachten, hinter denen jetzt
einzelne Damen und Herren sichtbar wurden. Offenbar hatte den
Tanzlustigen das Souper zu lange gedauert, und sie wollten, da
der Herr des Hauses verschwunden war, aus eigener Machtvoll-
kommenheit den Ball fortsetzen. Wirklich begann auch jetzt die
Musik drüben zu spielen, während unter dem Glasdach hervor das
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Stampfen der Pferde und das Sprechen und Rufen der Kutscher er-
tönte. – Eine verteufelte Geschichte für den Herrn Schmidt, dach-
te Herr Commissar Müller; – die Sache verhält sich gewiß nicht
wörtlich so; aber der Lübbener ist vielleicht der größere Schwind-
ler. Die pflegen ja frei auszugehen. Nun könnte er wohl fertig sein.

Herr Commissar Müller trat vom Fenster zurück in das Zimmer.
– Sind Sie fertig, Herr Schmidt?

Keine Antwort.
Sind Sie – Herr Gott, der Mann hat sich ein Leid gethan –
Der Beamte stieß die angelehnte Thür auf – der Armleuchter

brannte auf dem Toilettentisch – Kleider und Wäsche waren um-
hergestreut – das Zimmer war leer.

Machen Sie keinen schlechten Scherz, Herr Schmidt! sagte der
Beamte mit einem Blick auf die großen Schränke, deren Thüren
zum Theil offen standen.

Aber er glaubte nicht mehr an einen Scherz, als er jetzt, nach-
dem er hastig in die offenstehenden Schränke hineingeblickt, mit
dem Armleuchter über die in Holzfarbe ausgeführten Ledertape-
ten der Wände rechts und links und hinauf und hinab leuchtete:
keine Spur einer Thür! Und doch! es mußte eine da sein! Da end-
lich! diese kaum merkliche Ritze, da, wo der dunklere Streifen der
Tapete die hellere Täfelung einfaßte – wundervoll gemacht! – hier
unten, kaum sichtbar, das winzige Schloß! – Herr Müller drückte,
stieß gegen die Thür – um sofort zu hören, daß sie von Eisen war
und seiner größten Anstrengungen spotten würde. Er lief aus der
Garderobe in das Schlafzimmer – die Thür nach dem Durchgangs-
zimmer war verschlossen! Da rechts neben dem Drücker dasselbe
Schloß, wie an der Tapetenthür – nicht größer, als die Schlüssel-
öffnung auf dem Zifferblatt einer Stutzuhr! Er war gefangen!

Der wüthende Beamte riß das Fenster auf und schrie, so laut
er konnte, nach seinen Leuten, von denen zwei auf dem Hof sein
mußten. Aber drüben quinkelirten die Geigen und brummte der
Baß, und unten stampften die Pferde, und die Kutscher lärmten
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und lachten – Niemand hörte auf den Rufer da oben, bis er in sei-
ner Verzweiflung das erste, beste, was ihm in die Hand kam, durch
das Glasdach schleuderte, daß die Scherben hinabklirrten auf die
Köpfe von ein paar feurigen Pferden, die, wild erschrocken, im
Geschirr stiegen, den Wagen nach hinten in einen andern Wa-
gen hineindrängten, der zurückrollend, wieder die Pferde eines
dritten zurückprellen machte. In der ungeheuren Verwirrung und
dem gewaltigen Lärm, die so entstanden, verhallte die schreiende
Stimme, bis endlich doch einer der Polizisten aufmerksam wurde,
ohne freilich die Worte des Vorgesetzten verstehen zu können.
Nichtsdestoweniger eilte er sofort aus dem Hof in die gewölbte
Halle, die, an der rechten Seite des Gebäudes hinlaufend und sich
hinten nach dem Hof umbiegend, diesen für die herausfahrenden
Wagen – die hereinfahrenden kamen von der entgegengesetzten
Seite – mit der Straße verband, um den dort postirten Camera-
den zuzurufen, daß irgend etwas vorgefallen sein müsse und sie
achthaben sollten. Er hatte das in fliegenden Worten gethan und
war im Begriff, zurückzulaufen, als aus irgend einer auf den Gang
gehenden Thür zwei Diener hervorstürzten: ein älterer, der vor
Aufregung am ganzen Leibe zu zittern schien, und ein jüngerer,
sehr stattlicher, der ihm beinahe in die Arme gerannt wäre. Für
den Polizisten stand die Eile der Diener mit dem, was vorgefallen
war, in Verbindung, und er wurde in dieser Annahme durch den
Umstand bestärkt, daß, wie er in demselben Moment bemerkte,
eine schmale, steile, steinerne Treppe auf die Thür, die die Diener
in ihrer Eile halb offen gelassen, mündete.

Was hat’s oben gegeben? schrie der Polizist.
Herrn Schmidt hat der Schlag gerührt, erwiederte der stattliche

Diener; ich soll nach Aerzten – halten Sie mich nicht auf! Hier die
Karte des Herrn Commissars! Stimmt! sagte der Polizist, einen
Blick auf die Karte werfend; laßt den Mann durch! soll nach dem
Doctor! – Wie komme ich hinauf?

Gleich hier auf dieser Treppe! rief der Athemlose.
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Dann macht, daß Ihr fortkommt!
Der Athemlose stürzte nach dem Ausgang, vorbei an den Polizi-

sten, die willig Platz machten, lief an einer langen Droschkenrei-
he, die sich vor dem Hause aufgestellt hatte – nur den Equipagen
war die Einfahrt auf dem Hof gestattet – entlang, sprang in ei-
ne der letzten, dem Kutscher zurufend, so schnell wie möglich
zu fahren, er solle ein gutes Trinkgeld haben; es handle sich um
Leben und Tod!

In dem Speisesaale war, je länger die Abwesenheit des Wirthes
dauerte, die Verwirrung immer höher gestiegen. Zu den wenigen,
die den Platz behaupteten, gehörte die Baronin Kniebreche, wie
dringend auch Herr von Wallbach zum Aufbruch mahnte. – Nur
noch ein paar Minuten, schrie die Baronin, ohne die Lorgnette von
den Augen zu nehmen; das ist zu interessant; das habe ich positiv
trotz meiner zweiundachtzig Jahre noch nicht erlebt; sehen Sie
doch nur, lieber Wallbach, wie da an dem Tisch, wo der kleine
kahlköpfige Mensch sitzt, der vorhin den Menschen, den Lasker,
leben ließ, wie Sie sagen – ich habe übrigens kein Wort gehört
– der Mensch mit den langen blonden Haaren seine Nachbarin
positiv umarmt! Jedenfalls auch ein Künstler! Beneidenswerthe
Menschen! – Wer mag denn der schöne junge Mensch mit den
schwarzen Haaren und den Feueraugen sein – an demselben Tisch
– ich habe ihn schon den ganzen Abend angesehen – ein Auslän-
der – bei uns wachsen solche Pflanzen nicht. Er hat übrigens den
Blick unablässig auf Ottomar’s Tisch geheftet; die hübsche Tän-
zerin scheint ihm in die Augen zu stechen; ich begreife Ottomar
nicht, weshalb er sich auf die Ferdinande capricirt, wenn er eine
solche Auswahl hat. Na, über den Geschmack läßt sich nicht strei-
ten, da passiren die wunderlichsten Dinge. Die abgeblühte Agnes
Holzweg und Prinz Wladimir! na, viel Ansprüche kann er freilich
nicht machen; und scheint ja auch zu Ende zu gehen, da er nicht
einmal auf ein paar Minuten gekommen ist. Nehmen Sie sich üb-
rigens vor der Alten in acht! – sie kann mich hören? ach was! ich
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kann ja mein eigenes Wort kaum verstehen! – die Alte ist eine
fürchterliche Schwätzerin; sie sprach da vorhin ein Langes und
ein Breites mit dem jungen Grieben von den Ulanen, der, glaube
ich, mit ihr ein bischen verwandt ist und Agnes seiner Zeit auch
den Hof gemacht hat, bis der Prinz anbiß. Er spricht da eben mit
Ottomar. Wenn die Alte geplauscht hat – Grieben wird sich ein
besonderes Vergnügen machen, Ottomar damit zu ennuyiren, da
er dessen Pike gegen Agnes kennt, für die der gute Grieben, höre
ich, trotz alledem, noch immer schwärmt.

Aber, gnädige Frau, rief der erschrockene Wallbach; Sie haben
doch nicht gar der notorischen Klatscherin –

Sehen Sie, sehen Sie! rief die Baronin, Wallbach einen energi-
schen Schlag mit dem zugeklappten Fächer versetzend; – da an
dem eins – zwei – vierten Tisch! die Menschen werden sich noch
ohrfeigen – das ist positiv gottvoll! So was habe ich mein Lebtag
noch nicht mitgemacht!

Es ist, bei Gott, die höchste Zeit, daß wir aufbrechen, sagte Herr
von Wallbach; die Sache wird nachgerade scandalös. Verstatten
Sie, daß ich einen Diener nach meiner Equipage –

Na, wenn Sie durchaus meinen, sagte die Baronin; – ich amü-
siere mich freilich noch positiv gottvoll.

Herr von Wallbach war aufgestanden, aber die an ihm mit
Weinflaschen und Eis vorüberstürzenden Diener schienen sehr
wenig geneigt, dem Auftrage nachzukommen; er mußte sich
schon entschließen, weiter im Saal nach einem gefälligeren zu
suchen.

Während er noch mit der Baronin sprach, war Ottomar an Ju-
stus herangetreten, der mit College Bunzel so ruhig plauderte, als
ginge ihn der Sturm, den er erregt und der noch immer fortwü-
thete, ja von Minute zu Minute schwoll, nicht das mindeste an.

Auf ein Wort, Herr Anders!
Zehn für eines, entgegnete Justus aufspringend; – aber um

Himmels willen, Herr von Werben!
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Was?
Verzeihen Sie! Sie hatten bereits vorhin eine wenig festliche

Miene: aber jetzt – Ihnen ist eine Unannehmlichkeit begegnet?
Allerdings! sagen Sie, Herr Anders – ich habe es sehr eilig und

kann keine Einleitung machen – ich weiß, daß Sie mit Herrn Ca-
pitain Schmidt sehr vertraut sind – ich höre soeben, es existirt ein
Verhältniß zwischen ihm und – und – meiner Schwester. Ist Ihnen
etwas davon bekannt?

Justus wußte nicht, wo das hinaus sollte; Ottomar’s Augen, in
denen eine Flamme des Zornes, jedenfalls hoher Erregung deut-
lich genug durch den Weindunst flackerte, verkündeten nichts Gu-
tes; indessen hier war kein Ausweichen möglich.

Ja, Herr von Werben! Und ich bin überzeugt, daß nur der Man-
gel an herzlicherem Entgegenkommen Ihrerseits meinen Freund
abgehalten und bestimmt hat, Sie in Unkenntniß über sein Ver-
hältniß zu Ihrem Fräulein Schwester zu lassen, während, so viel
mir bekannt, Ihr Herr Vater längst davon unterrichtet ist.

Wohl möglich! wohl möglich! sagte Ottomar; bin seit längerer
Zeit mit meiner Familie – gleichviel! und auch sonst! ich beklage
es tief, daß ich mit dem Herrn Capitain nicht die intimen Bezie-
hungen – indessen, ich achte und schätze ihn hoch, sehr hoch –
ich würde es mir stets zur Ehre anrechnen – es hätte das Alles,
Alles so ganz, ganz anders kommen können –

Er strich sich über die Stirn.
Wäre nicht noch eine Möglichkeit? fragte Justus schnell.
Ein melancholisches Lächeln zuckte über das schöne Gesicht.

Wie gern wollt’ ich’s! sagte er; ich dachte selbst – aber es ist zu
spät – zu spät – ich hab’s erfahren – heute Abend – eben noch –
unsereiner kann nicht seinen Namen im Mund der Leute – und
man braucht das – sehr geschickt, äußerst geschickt – verdammt!

Die Zähne nagten geschäftig an den feinen Lippen – die zor-
nigen Augen blickten über Justus weg in den Saal hinein, als ob
sie da Jemand suchten; und sie behielten diese Richtung, als er
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jetzt, noch hastiger, abgerissener als vorhin, fragte: Sind Ihnen
auch vielleicht über Car – über Fräulein von Wallbach’s Beziehun-
gen zu – zu – ich sehe es Ihnen an den Augen an, daß Sie wissen,
was ich meine. Und Sie! aber die Anderen! das klatscht dann so
herum – und rechnet darauf, daß ich aus dem bekannten Grunde
Alles ruhig hinnehmen muß; aber ich will verdammt sein, wenn
ich’s thue.

Nur daß man nicht Alles zu gleicher Zeit haben kann, sagte
Justus.

Aber Ruhe, Ruhe vor den Schwätzern, bis es einem convenirt,
selbst zu sprechen. Ich werde sie mir zu verschaffen wissen, glau-
ben Sie mir – in fünf Minuten!

Ottomar stürzte plötzlich von Justus weg; wie ein Falke auf
sein Beute, dachte Justus. – O diese unselige Ehre! welche Opfer
sind dem Moloch schon gebracht worden! der arme Junge! ich
mag ihn gern trotz alles Unheils, das er bereits angerichtet hat
und eben wieder anrichten zu wollen scheint. Nun, ich kann ihn
beim besten Willen nicht daran verhindern. Um Himmels willen
schon halb zwei!

Justus hatte Mieting aus freien Stücken versprochen, das Fest
Punkt zwölf Uhr zu verlassen. Er sah sich nach Antonio um, der in
der Nähe des Tisches, an dem Ottomar und die anderen Officiere
gesessen, sich sehr eifrig mit der pikanten jungen Dame unter-
hielt, die einer der Herren – nicht Ottomar – zu Tisch geführt und
die, nachdem nun auch Ottomar gegangen, von der ganzem Ge-
sellschaft allein zurückgeblieben schien. – Ist ein Schwerenöther,
der Antonio, sagte Justus, die einschmeichelnden Gebehrden sei-
nes schönen Gehilfen und das Lachen der jungen Dame beobach-
tend; laß ihn! Du bekommst ihn doch nicht mit. – Von seinen Ge-
nossen sah er nur noch den langen Historienmaler, der mit einigen
Herren, die zu der Gruppe der »jungen Leute« gehören mochten,
in heftigem Wortwechsel begriffen war. – Er wird schon mit ihnen
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fertig werden, dachte Justus, als eben ein paar von der Gruppe
sich loslösten und mit zornigen Gesichtern auf ihn zukamen.

Sie haben sich erlaubt, Lasker leben zu lassen, sagte ein
schwärzlicher Jüngling.

Und ich hoffe, daß er von dieser Erlaubniß noch recht lange
Gebrauch machen wird; erwiederte Justus, mit höflicher Verbeu-
gung, an den Verdutzten vorüber, seinen Weg fortsetzend.

Unterdessen hatte Ottomar, an die Baronin herantretend, –
aber ohne auf dem Stuhl neben ihr Platz zu nehmen, obgleich
er, wie so ziemlich die Hälfte an dem Tische, längst nicht mehr
besetzt war – mit lauterer Stimme gesagt, als es selbst für die alte
halbtaube Dame in dem Lärmen ringsumher nöthig war.

Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich Sie mit einer Frage belä-
stige!

Die Baronin blickte, die Riesenlorgnette vor den Augen, zu ihm
auf; sie wußte sofort, was Ottomar fragen würde, und daß die
Holzweg geplaudert hatte; und sie war entschlossen, die Sache
nicht an sich kommen zu lassen.

Fragen Sie, was Sie wollen, liebes Kind! sagte sie.
Gewisse Gerüchte, die in der Gesellschaft hier über mich ei-

nerseits und Fräulein von Wallbach andererseits cirkuliren und
die mir unter anderem auch durch Herrn von Grieben zu Ohren
gekommen sind, lassen sich bis auf Sie, gnädige Frau, zurückfüh-
ren, da Grieben sie von seiner Tante, Frau von Holzweg, und diese
wieder von Ihnen zu haben behauptet.

Das ist eine lange Einleitung, liebes Kind, sagte die Baronin,
um Zeit zu gewinnen.

Desto kürzer ist meine Frage: von wem haben Sie die Geschich-
ten?

Ei, liebes Kind, alle Welt spricht ja davon!
Ich kann mich mit dieser Antwort nicht zufrieden geben, gnä-

dige Frau; ich brauche eine bestimmte Person.
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Dann suchen Sie sich eine! sagte die Baronin in ihrem gröbsten
Ton, ihm den Rücken wendend.

Ottomar biß sich auf die Lippen und ging gerade auf Herrn von
Wallbach zu, der eben, nachdem er auch im ganzen Saal vergeb-
lich nach einem bereitwilligen Diener gesucht, zurückkam, der
Baronin zu sagen, daß er sich selbst draußen umthun wolle.

Die Frau Baronin Kniebreche hat mich beauftragt, nach einer
bestimmten Person zu suchen, von der gewisse Gerüchte über
mich und Ihr Fräulein Schwester in Umlauf gesetzt sind; sollte
ich diese Person vielleicht in dem Bruder Ihres Fräulein Schwe-
ster gefunden haben?

Mein Gott, Werben, sagte Herr von Wallbach, der sehr blaß
geworden war, hier ist denn doch wahrlich nicht der Ort, um diese
Dinge zu besprechen.

Das fällt Ihnen etwas spät ein, deucht mir, nachdem Sie sie hier
nicht einmal, sondern mehrmals, wie es scheint, und mit verschie-
denen Personen besprochen haben. Uebrigens ist es mir selbstver-
ständlich keineswegs um eine Besprechung zu thun, sondern ganz
einfach um Constatirung der Thatsache, daß diese Geschichten, so
unglaublich es ist, von Ihnen ausgehen.

Aber, mein Gott, Werben, ich habe – es ist ja möglich, daß ich
unserer alten Freundin, der Baronin Kniebreche, einige Mitthei-
lungen –

Verzeihen Sie einen Augenblick, Herr von Wallbach! – Herr von
Laßberg, würden Sie so freundlich sein und einen Augenblick nä-
her treten, eine Erklärung mit anzuhören, die Herr Legationsrath
von Wallbach mir eben zu geben die Güte hat? Sie sagten, Herr
Legationsrath, daß es wohl möglich sei, Sie hätten unserer alten
Freundin, der Frau Baronin von Kniebreche, gewisse Mittheilun-
gen gemacht – wollen Sie mich verbinden und fortfahren!

Ich weiß ja gar nicht, welche Mittheilungen Sie im Sinne ha-
ben! rief Herr von Wallbach.
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Sollten Sie mich wirklich zwingen wollen, Namen zu nennen?
fragte Ottomar mit einem höhnischen Zucken seiner Lippen, die
blitzenden Augen in Herrn von Wallbach’s Augen bohrend, der
rathlos, in peinlichster Verlegenheit, dastand.

Ich glaube, dies genügt! sagte Ottomar, sich zu dem Camera-
den wendend; ich werde Sie natürlich sofort au courant setzen.
– Herr von Wallbach, Sie werden morgen weiter von mir hören –
für heute habe ich die Ehre.

Ottomar faßte den Cameraden unter den Arm und schritt,
eifrig-leidenschaftlich auf ihn einsprechend, mit ihm nach seinem
Platze zurück, während Wallbach von mehreren Bekannten um-
geben wurde, die aus einiger Entfernung die Scene zwischen ihm
und Ottomar beobachtet und nun – in aller Discretion – zu wis-
sen wünschten, ob zwischen ihm und seinem »Herrn Schwager«
etwas vorgefallen sei?

Ich kann mich nicht engagiren, ohne vorher mit Herrn von Wer-
ben gesprochen zu haben, sagte eben Bertalde, der die Lust, mit
dem bildschönen Italiener zu tanzen, aus den Augen blitzte.

Sind Sie mit dem Herrn engagirt? fragte Antonio.
Nein; aber er hat mich in seinem Wagen herfahren lassen und

wird mich auch wohl zurückbringen. Er wollte vorhin schon fort.
Dort kommt er; fragen Sie ihn doch mal! oder ich werde selbst –

Ottomar, der von dem Cameraden mit einem Händedruck und
den Worten: morgen um acht also! sich eben getrennt hatte, war
schon ganz nahe bei ihnen.

Der Herr, – Herr Antonio Michele, möchte den nächsten Walzer
mit mir tanzen, sagte Bertalde; sie tanzen aber wieder ganz flott.

Ottomar antwortete nicht sogleich. Er hatte Antonio, der an
der Tafel der Künstler, ihm schräg gegenüber, gesessen, bereits
ein paar Mal fixirt gehabt, ohne sich besinnen zu können, wo er
das schöne dunkle Gesicht gesehen. Jetzt, als er in die schwarzen
Augen blickte, wußte er es: in Justus’ Atelier! Justus’ italienischer
Gehilfe, vor dem ihn Ferdinande gewarnt, von dem Ferdinande
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gesagt, daß er sie mit seiner Liebe verfolge, daß sie vor seiner Ei-
fersucht zittere! In den schwarzen Augen, die fest auf ihn gerichtet
waren, glänzte, wenn die Lippen des Mannes auch höflich lächel-
ten, ein unheimliches, wie aus Haß und Eifersucht zusammenlo-
derndes Feuer. Ein unsäglich widerwärtiges, aus Verachtung, Ekel
und Grauen gemischtes Gefühl durchzuckte Ottomar. Nach Allem,
was er heute Abend schon erlitten, auch noch dies!

Ich bitte für das Fräulein um Entschuldigung, sagte er in sei-
nem hochfahrendsten Tone; ich war im Begriff, ihr meinen Wagen
nach Hause zu offeriren.

Antonio hatte von den Künstlern, die eifrigere Theaterbesucher
waren, als er, längst erfahren, wer Bertolde war.

Ich würde hernach das Fräulein sicher nach Hause geleiten,
sagte er mit einem zweideutigen Lächeln.

Das Blut schoß Ottomar in die Wangen.
Sie sind ein Unverschämter! knirschte er, die Hand erhebend.
Antonio taumelte zurück und griff nach seiner Brusttasche;

Bertolde warf sich fast in Ottomar’s Arme und riß ihn seitwärts.
In demselben Augenblicke stürmte aus dem Billardsaal eine gan-
ze Schaar von Herren, die sich dort zu einer Boulepartie versam-
melt, in den Wintergarten herein, mitten zwischen die Streiten-
den durch. Ihre erschrockenen Gesichter, ihre heftigen Gesticu-
lationen, ihre verworren-lauten Reden – Alles verkündete, daß
etwas Außerordentliches vorgefallen sein mußte, daß sie eine
Schreckenskunde brachten.

Aber schon hatte die Schreckenskunde sich von der andern Sei-
te – vom Vestibül her – in den Speisesaal verbreitet; sie war be-
reits bis zu den Tanzenden oben gelangt, die die breiten Treppen
herabhasteten, während viele andere bereits aus den Speisesälen
ihnen entgegendrängten: ist es möglich? – haben Sie es schon
gehört? – großer Gott! – saubere Wirthschaft! – wer hätte das ge-
dacht! – ein Mann, wie er! – Machen wir, daß wir fortkommen! –
Es kommt keiner mehr hinaus, bis das Haus abgesucht ist! – Das
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wollen wir doch sehen! – Mein Gott! wo ist denn nur Papa? – Ein
Glas Wasser! um Himmels willen! hören Sie denn nicht?

Niemand hörte: nicht mehr die Diener, nicht mehr die Gäste,
die aus den Sälen, aus den Zimmern auf das Vestibül, in die Gar-
derobe stürzten, wo alsbald ein lebensgefährliches Gedränge ent-
stand. Vergebens, daß einige Besonnenere die Rasenden zu be-
schwichtigen suchten; vergebens, daß der endlich aus seinem Ge-
fängniß befreite Polizeibeamte mit seinen Leuten sich der Flut ent-
gegenstemmte. In wirren, sich überstürzenden Wogen drängten,
wälzten sich die Entsetzten aus dem lichtstrahlenden Hause, das
noch eben vom Festesjubel widergehallt, in die dunkle Straße, die
der nächtliche Sturm durchheulte.
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SECHSTES BUCH.

ERSTES KAPITEL.

Ist Friedrich noch immer nicht zurück?
Nein, Herr General.
August, der den Drücker bereits in der Hand hatte, wollte eben

wieder zur Thür hinaus.
Einen Augenblick! sagte der General.
August gehorsamte mit einem sehr verlegenen Gesicht; der Ge-

neral war so dicht an ihn herangetreten, dazu hatte seine Miene,
wie August, für einen Moment scheu aufblickend, sich überzeug-
te, nichts Zorniges, aber so was Eigenes; und die tiefe Stimme
klang gar nicht befehlend, aber so sonderbar, meinte August.

Es liegt mir sehr viel daran, zu wissen, wo mein Sohn in diesem
Augenblicke ist; Friedrich kommt vielleicht so bald nicht wieder,
und ich verliere eine kostbare Zeit. Du kannst mir nicht sagen,
wohin Friedrich die Sachen hat bringen müssen?

Der treue Mensch zitterte, auf dem breiten, ehrlichen Gesicht
zuckte es; er war dem Weinen nahe; nur mit Anstrengung brach-
te er heraus: Ja, Herr General; Friedrich hat es mir gesagt, und er
hat ja auch schon ein paar Mal, wenn der Herr Lieutenant nicht zu
Hause gekommen sein werden, am andern Morgen Sachen hin-
bringen müssen: sie heißt Fräulein Bertalde und wird in der . . .
Straße wohnen, und wird ja wohl – mit Respect zu sagen – eine
von denen sein –

Es ist gut! sagte der General, Du brauchst mir Friedrich hernach
nicht mehr zu schicken. Es ist möglich, daß Du einige Wege zu
gehen hast; halte Dich also bereit!

Werden der Herr General zum Frühstück –
Ich frühstücke heute nicht.
Das gnädige Fräulein Schwester wollte schon vorhin zum

Herrn General – darf sie vielleicht jetzt?
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Es thut mir leid – ich bin sehr beschäftigt – sage das meiner
Schwester!

Der General hatte sich in das Zimmer gewandt; August wollte
in seiner Herzensangst sagen: Wenn doch nur wenigstens unser
junges Fräulein hier wäre! Aber er wagte es nicht und schlich hin-
aus.

Also das eine wäre schon richtig, murmelte der General – so
wird es ja das andere auch wohl sein.

Er war an seinen Arbeitstisch getreten, auf dem ein Brief, den
vor einer Viertelstunde Herr von Wallbach durch seinen Diener ge-
sandt hatte, offen lag. Vornübergebeugt, die Hand auf den Tisch
stemmend, in dumpfer Betäubung, mechanisch fast las er ihn
noch einmal, richtete sich dann mit einem tiefen Athemzuge auf
und fuhr sich über die buschigen Brauen, als wolle er das Furcht-
bare, was er da eben gelesen, aus seiner Seele wegwischen, wie
einen bösen Traum. Nicht blos, was er gelesen! zwischen den Zei-
len flirrten und wirrten unheimliche Dinge, die er selbst, während
er las, hineingeschrieben, eben wie in einem bösen Traum das ei-
gentlich Entsetzliche nicht die Bilder sind, die an der geängsteten
Phantasie vorüberziehen, sondern die Erwartung des Grauenvol-
len, das demnächst kommen wird. Und doch! was konnte noch
kommen, nachdem man die Verbindung mit der Familie Werben
als unehrenhaft zurückgewiesen! nachdem man einem Werben
die Satisfaction verweigert!

An den letzteren Punkt, als an den greifbarsten, klammerten
sich die hin und her wogenden Gedanken des unglücklichen Man-
nes.

Eine Verlobung, die zurückgeht – das war schon oft dagewe-
sen und mochte wieder geschehen; ja, es war eine Bagatelle, ein
Nichts, sobald nur die Ehre gerettet war, sobald Ottomar mit sei-
nem Leben für seine unangreifbare Ehre eintreten konnte. Warum
sollte sich nicht Wallbach’s Feigheit – er hatte den Mann immer
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für einen Feigling gehalten – hinter Ottomar’s Verlegenheiten ver-
stecken, die »eine Höhe erreicht und einen Charakter angenom-
men, und es als mindestens zweifelhaft erscheinen ließen, ob Herr
von Werben noch als Officier und Gentleman, ja nur vom Stand-
punkte bürgerlicher Ehrenhaftigkeit satisfactionsfähig sei«. Dies
mußte aus dem Wege! Er hatte geglaubt, es sei seit jener letzten
Affaire, als er im Herbst die an ihn eingelieferten Wechsel bezahl-
te, Alles geordnet, weil ihm eben keine Wechsel mehr präsentirt
wurden – er hatte sich geirrt, gröblich geirrt: Ottomar hatte in
seiner Noth wieder Wechselschulden gemacht – er war ja selbst
die Veranlassung, daß Ottomar in diese Noth gerieth! – weshalb
hatte er ihm damals so schroff jede weitere Unterstützung ver-
weigert? mußte er sich nicht sagen, daß dergleichen verwickel-
te Lagen sich niemals auf einmal lösen lassen? daß, wenn die
wahren Freunde ihre Unterstützung versagen, der Geängstete sich
an falsche Freunde wendet, die seine mißliche Lage rücksichtslos
ausbeuten, wie es offenbar hier der Fall gewesen war? Gleichviel!
gleichviel! es sollte Alles vergeben, Alles vergessen sein, wenn Ot-
tomar ihm nur wieder vertrauen, ihm nur erlauben wollte, für
ihn auch diesmal zu bezahlen, wie er es so oft gethan! – Frei-
lich; würde er es können? Sein ganzes Vermögen, Alles in Allem,
betrug etwa noch zehntausend Thaler. Vielleicht reichte es nicht;
vielleicht würde man noch einmal so viel dazu schaffen müssen,
es würde sich, es mußte sich schaffen lassen – es mußte! Offenbar
hatte sich Ottomar die Schärpe durch den Burschen bringen las-
sen, um dem Obrist die vorschriftsmäßige Meldung von dem, was
ihm begegnet war, zu machen. Herr von Bohl würde unzweifel-
haft verlangen, daß die Schuldenangelegenheit geordnet werden
und geordnet sein müßte, bevor er die Sache vor den Ehrenrath
brächte. Er selbst würde sich dann in vollem Umfange für Otto-
mar’s Schuld verbürgen; der alte Freund würde diesmal – noch
einmal! ein Auge zudrücken und die Bürgschaft annehmen, die
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Sache so lange ruhen zu lassen, bis Alles geordnet. Wenn Otto-
mar sich nur nicht jetzt, jetzt noch zu Schritten hinreißen ließ –
darauf bezog sich offenbar die betreffende dunkle Stelle in Wall-
bach’s Brief – was sonst konnte der Mann meinen? – Schritten, die
das Arrangement der Angelegenheit nur erschweren konnten: Of-
ficierswechsel zu unerschwinglichen Wucherzinsen – für Ottomar
ja leider ein schon oft betretener Ausweg! Der Umstand, daß er
sich mit der Schärpe auch einen Civilanzug hatte kommen lassen,
schien auf die Ausführung solcher Absichten hinzudeuten. Es war
kein Augenblick zu verlieren! er hatte in der ersten Betäubung
bereits zu viele verloren!

Der General riß an der Klingel; er selbst war heute Morgen,
wie jetzt häufig, nachdem er seinen Abschied genommen, in Ci-
vil; er wollte die Uniform anziehen. Es würde wieder ein paar
Minuten kosten; aber er fühlte sich immer unsicher, wenn er die
Uniform nicht anhatte – er durfte sich heute nicht unsicher fühlen.
Er wollte, da August länger als nöthig ausblieb, nachdem er zum
zweitenmal geklingelt, sich eben in sein Schlafgemach begeben,
als an die Thür gepocht wurde und auf sein ärgerliches Herein der
Hauptmann von Schönau in das Zimmer trat.

Verzeihen Sie, Herr General, sagte Schönau, wenn ich unange-
meldet eintrete; ich fand den Diener nicht draußen, und was mich
herbringt, duldet nicht den mindesten Aufschub.

Das Gepräge klarster Ruhe und energischer Concentration, das
das feingeschnittene Gesicht des Hauptmanns für gewöhnlich
zeigte, hatte dem Ausdruck tiefster Sorge und Bekümmerniß Platz
gemacht.

Sie kommen in Ottomar’s Angelegenheit? sagte der General,
seinen Schrecken bemeisternd und dem Hauptmann die Hand
entgegenstreckend.

Ja, Herr General; und ich bitte, ich beschwöre Sie, mir jede Auf-
klärung zu erlassen, wie ich in den Besitz meiner Wissenschaft
von dem Stande der Angelegenheit gelangt bin. Er ist aber so,
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daß ohne allen und jeden Verzug, und bevor die Sache noch zu
Herrn von Böhl’s Kenntniß gelangt, Ottomar’s heute fällige und
bei einem hiesigen Banquier, dessen Adresse ich kenne, domilicir-
te Wechsel bezahlt werden müssen. Ich kenne auch die Summe,
um die es sich handelt; sie ist sehr bedeutend, so bedeutend, daß,
soviel ich weiß, weder Sie allein, Herr General, noch ich allein
sie decken könnten; aber es ist möglich, daß wir beide zusammen
dazu im Stande sind, wenn Sie, woran ich nicht zweifle, mir Alles,
worüber Sie verfügen können, zur Disposition stellen und mir er-
lauben wollen, weiter die Angelegenheit, als wäre sie die meine,
in die Hand zu nehmen und zu arrangiren.

Schönau hatte bei aller Bestimmtheit mit fliegender Eile ge-
sprochen; dem General war kein Zweifel, daß die Gedanken des
Hauptmanns in derselben Richtung, wie die seinigen, arbeite-
ten: es könne jede Verzögerung, sobald und solange Ottomar sich
selbst überlassen bliebe und sich in seiner gewohnten Weise zu
retten versuchte, die Situation nur erschweren, die Schwierigkeit
selbst für den besten Willen der Freunde unüberwindlich machen.
Wie schmerzlich auch sein Stolz unter dem Bewußtsein, die her-
eindrängende Gefahr nicht aus eigenen Kräften abwehren zu kön-
nen, blutete – er war, noch während Schönau sprach, entschlos-
sen, die ihm so großmüthig dargereichte Hilfe anzunehmen, vor-
ausgesetzt, daß es eine Möglichkeit war, die Schuld, die er ein-
ging, zurückzuzahlen. Er sagte das in den kürzesten Worten, in-
dem er zugleich den Stand seines Barvermögens angab und die
Summe nannte, die im besten Falle auf den Antheil, den er noch
an seinem Hause hatte, zu leihen sein möchte. – Wird das genü-
gen? fragte er, und für wie viel werde ich Ihnen verpflichtet sein?

Es wird genügen, sagte Schönau, ich bitte nur um eine Zeile an
Ihren Banquier, die mir plein pouvoir giebt.

Sie haben mir auf meine letzte Frage nicht geantwortet, sagte
der General, während er mit hastiger Feder das Verlangte schrieb.
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Ich bitte, mir eine Antwort zu erlassen, erwiederte Schönau; es
genüge Ihnen, daß der Rest meine Mittel nicht überschreitet und
daß es für mich ein Stolz und eine Ehre ist, Ihnen und – Ihrer
Familie dienen zu können.

Die feste klare Stimme des Mannes zitterte, als er die letz-
ten Worte sprach. Dem General, der noch schrieb, fuhr durch
den Kopf, daß unter den Vertrauten des Hauses im Scherz Schö-
nau’s und Else’s Namen gern zusammen genannt wurden und
man scherzend bedauerte, es nicht im Ernst thun zu können, da
die beiden viel zu gute Freunde seien, um jemals Liebe füreinan-
der zu empfinden. Sollte er, der nicht ohne ein gewisses Bedauern
diese Ansicht getheilt hatte, sich geirrt haben? sollte Schönau –
es that ja seiner Großmuth keinen Abbruch! – seine Hilfe weni-
ger dem Vater des Freundes, als dem des Mädchens, das er liebte,
entgegentragen?

In der gewaltsamen Erregung der Seele hatte er, diesen Gedan-
ken zu formen, kaum mehr Zeit gebraucht, als die Hand brauch-
te, um von dem Ende der einen Zeile zum Anfang der nächsten
zu gelangen; und so, unter der Gewalt der plötzlichen Ueberle-
gung, setzte er mitten im Schreiben ab und blickte zu Schönau,
der neben ihm stand, auf.

Ein wehmüthiges Lächeln zuckte um des Hauptmanns festge-
schlossenen Mund: Schreiben Sie, Herr General, sagte er: ich ver-
lange, ich erwarte wahrlich nichts, als die Fortdauer Ihrer Freund-
schaft und – die der Ihrigen.

Der General preßte die Lippen zusammen und schrieb weiter.
Es war bitter, sehr bitter, daß er aus den vollen Händen des groß-
herzigen Mannes nehmen und nur nehmen sollte in seine bettler-
leeren Hände – es war zu bitter!

Eine Wolke flirrte ihm vor den Augen: er mußte absetzen.
Es fehlt nur noch die Unterschrift, mahnte Schönau, sich über

seine Schulter beugend.
Ich kann es nicht, Schönau! sagte der General.
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Ich flehe Sie an, rief der Hauptmann, es hängt Tod und Leben
– o, mein Gott!

Von einem Geräusch an der Thür aufgeschreckt, hatte er, sich
wendend, den Obrist von Bohl in das Zimmer treten sehen; – es ist
zu spät! murmelte Schönau, und dann, mit einem verzweifelten
Versuch, zu retten, wo doch Alles verloren war. Ihre Unterschrift,
Herr General!

Aber schon hatte auch der General sich in dem Stuhle gewandt
und den Obrist bemerkt: Ottomar war bereits bei ihm gewesen,
hatte Alles gemeldet, die Angelegenheit konnte jetzt ohne den
Regimentschef nicht weiter geführt werden.

Des Obristen immer strenges, soldatisches Gesicht trug den
Stempel feierlichen Ernstes. Er sagte, nachdem er sich mit kurzen
Worten über sein Eindringen entschuldigt: Sie sind so freundlich,
lieber Schönau, mir Ihren Platz abzutreten. Ich habe dem Herrn
General Mittheilungen zu machen, die keinen Aufschub dulden
und die ich ohne Zeugen machen muß.

Auf Schönau’s Lippen zuckte ein Wort; aber er sprach es nicht
aus, sondern verbeugte sich und sagte: Zu Befehl, Herr Obrist!
und dann, zum General gewandt: ich bitte um die Erlaubniß, Ih-
rem Fräulein Schwester unterdessen meine Aufwartung machen
zu dürfen; und – nach einer kleinen Pause: – im Falle den Her-
ren dennoch meine Gegenwart wünschenswerth wäre: ich glau-
be, daß meine Visite bei dem gnädigen Fräulein sich in die Länge
ziehen wird.

Er verbeugte sich noch einmal und ging. Der General blick-
te ihm mit starren, angsterfüllten Augen nach. Offenbar bestand
zwischen Schönau und dem Obrist, ohne daß sie sich zuvor be-
sprochen haben konnten, ein Einverständniß; offenbar wußten
beide etwas, daß Schönau vorhin nicht gesagt hatte und der
Obrist jetzt zu sagen gekommen war. Ein Schauder überrieselte
ihn, wie vorhin, als er Wallbach’s Brief aus der Hand legte; wie-
der überkam ihn jenes herzbeklemmende Grauen, nur daß es jetzt
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nicht mehr auf der Schwelle lauerte, nur daß es jetzt an ihn her-
angetreten war in der Gestalt des eisernen Officiers, in dem er,
wenn er ihm auch gemüthlich niemals näher getreten, stets das
Muster eines Soldaten nach seinem Herzen gesehen und verehrt
hatte.

Die Thür hatte sich hinter Schönau geschlossen.
Ich weiß Alles! rief der General und sagte sich in demselben

Augenblick, daß er eine Unwahrheit spreche.
Der Obrist schüttelte den Kopf: Sie wissen nicht Alles, Herr Ge-

neral; Schönau hat es Ihnen nicht sagen können, oder, wie ich fast
aus seiner Miene schließe: nicht sagen wollen.

So bin ich auf Alles gefaßt, sagte der General mit tonloser Stim-
me.

Und wieder schüttelte der Obrist den Kopf: Ich wünsche es,
obgleich ich es für unmöglich halte; machen Sie sich auf das
Schlimmste gefaßt: die Wechsel Ihres Sohnes, die heute fällig wer-
den, sind sämtlich gefälscht.

Der General taumelte zurück, als wäre ihm eine Kugel durch
die Brust geflogen. Seine Hände griffen krampfhaft in die Luft;
der Obrist sprang hinzu, ihn vor dem Fallen zu bewahren. Mit ei-
ner furchtbaren Anstrengung raffte sich der unglückliche Mann
zusammen, bevor ihn der Andere noch berührt hatte, und stam-
melte: Ich – ich danke Ihnen – es ist schon vorüber – es ist –

Er konnte nicht weiter sprechen, er konnte sich nicht länger
halten; er sank in den Stuhl, die hämmernden Schläfen in die
kalten Hände pressend, mit blutlosen Lippen murmelnd: Alles,
Alles vorbei – vorbei!

Der Obrist, der selbst nur mit äußerster Mühe seine Fassung
bewahrte, zog sich einen Stuhl heran und sagte: es ist fürchterlich,
ich habe nicht einmal Trostworte, denn ich weiß nur zu wohl: Sie
werden den Umstand, daß es Ihr Name, der Name des Vaters ist,
an dem und vermittelst dessen die Fälschung ausgeführt ward,
nicht als Milderungsgrund gelten lassen.
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Sie haben recht, vollkommen recht, sagte der General, – das ist
in der That irrelevant, gänzlich irrelevant.

Hatte er ihn verstanden? wußte er, was er sprach? – Der Obrist,
der seinen Blick unverwandt auf den General gerichtet hielt, zwei-
felte fast daran; die dunklen, sonst so festen Augen starrten aus-
drucksvoll in’s Leere; die sonst so markige, tiefe Stimme klang
rauh und blechern, wie eines Wahnsinnigen; der Obrist glaubte,
es werde das Beste sein, wenn er ihn durch eine Relation der An-
gelegenheit wieder zum Bewußtsein wenigstens der Wirklichkeit,
sie mochte noch so grausam sein, zurückrief.

So berichtete er nun in seiner knappen Weise: Ottomar hatte
sich gegen zehn Uhr bei ihm melden lassen und, sogleich vorge-
lassen, mit der Apathie gänzlicher, hoffnungsloser Verzweiflung
gemeldet, daß er heute Morgen Herrn von Wallbach gewisser
Gerüchte wegen, die über sein Verhältniß zu Fräulein Ferdinan-
de Schmidt einerseits, und Fräulein von Wallbach’s Beziehungen
zu dem Grafen Golm andrerseits in der Gesellschaft cirkulirten
und nur von Herrn von Wallbach hätten herrühren können, durch
Herrn von Laßberg auf Pistolen habe fordern lassen; Herr von
Wallbach, ohne sich auf die Wahrheit oder Unwahrheit jener Ge-
rüchte oder über seine Betheiligung an der Verbreitung irgend
weiter einzulassen, habe Satisfaction refüsirt, bis Herr von Wer-
ben sich von dem cirkulirenden Verdacht, in letzter Zeit bei sei-
nen Geldangelegenheiten zu unlautern Mitteln gegriffen zu ha-
ben, gereinigt. Selbstverständlich werde er – Herr von Wallbach –
für diese ehrenrührige Insinuation, falls sie sich nicht bewahrhei-
ten sollte, Genugthuung leisten.

Herr von Wallbach, fuhr der Obrist fort, war seiner Sache lei-
der nur zu sicher. Sein Gewährsmann nämlich, dessen Namen er
aus, ich weiß nicht welchen Rücksichten auch gegen Herrn von
Laßberg verschwiegen, konnte – nach der Versicherung Ihres Soh-
nes – Niemand gewesen sein, als eben der, mit dessen Hilfe die
unglückselige Manipulation in’s Werk gesetzt worden: ein Herr,
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dessen Name, wenn ich mich recht erinnere, letzter Zeit in dem
Wallbach’schen Kreise vielfach genannt wurde, – Herr Giraldi.

Unmöglich! rief der General, das – das konnte mein Sohn nicht
– unmöglich –

Verzeihen Sie, Herr General, sagte der Obrist, ich folge in mei-
ner Relation ganz genau der, wie ich überzeugt bin, durchaus ob-
jectiven Darstellung der Thatsachen, wie ich sie aus dem Munde
Ihres Sohnes habe. Darnach hat jener Herr Giraldi vom ersten Au-
genblicke ihrer Bekanntschaft das lebhafteste Interesse für Ihren
Sohn an den Tag gelegt. Herr von Werben deutete auch an, daß
Herr Giraldi seine Leidenschaft für die genannte Dame gekannt
und gefördert habe; doch hat er sich über diesen Punkt nicht wei-
ter ausgesprochen, nur hinzugefügt, wie jene, nach seiner Annah-
me, ebenfalls verrätherischen Bemühungen gänzlich erfolglos ge-
wesen seien.

Ich muß auch bereits jetzt schon annehmen, trotzdem Herrn
von Werben’s Angaben bei seiner Aufregung hier und da der wün-
schenswerthesten Genauigkeit ermangelten, daß er in Beziehung
der Geldangelegenheiten nicht minder das schuldig unschuldige
Opfer eines Verführers geworden ist, der die Arglosigkeit des blind
Vertrauenden zu Zwecken, die sich meiner Kenntniß entziehen,
mitleidslos ausgebeutet hat. Es scheint, daß der Verführer Herrn
von Werben, als bequemstes Mittel, seine Verbindlichkeiten los zu
werden, die Speculation an der Börse – selbstverständlich unter
anderm Namen – empfahl; daß er ihn zu dem verwegensten Dif-
ferenzspiel verlockte, ihn auch anfänglich ein paar Mal gewinnen
ließ, bis dann plötzlich die Karten gegen ihn schlugen – und im-
mer mehr gegen ihn, und dann – wie gewöhnlich – Wechsel gege-
ben werden mußten, die anfangs Ihres Sohnes und später, als die
Summen immer größer wurden, Ihr Accept, Herr General, fälsch-
licherweise trugen, mit Zuhilfenahme des Credites, dessen sich
Herr Giraldi erfreute, wenn er auch, wie er vorgab, ohne alle und
jede verfügbaren Mittel sei. Die Wechsel waren, damit sie nicht
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vor der Zeit in Ihre Hände gelangten, im Anfang bei verschiede-
nen Banquiers, zuletzt bei einem einzigen, dessen Namen mir lei-
der entfallen, domicilirt; Herr Giraldi sorgte an den Verfalltagen
regelmäßig für Deckung, hat natürlich auch heute, wo die unge-
heure Summe von zwanzigtausend Thalern fällig ist, für Deckung
zu sorgen versprochen. Herr von Werben’s erster Gang war selbst-
verständlich, sobald er Herrn von Wallbach’s Antwort erfahren, in
das Hotel des Herrn Giraldi: Herr Giraldi war in der Nacht abge-
reist. Es scheint, daß Herr von Werben von diesem Augenblicke
an seine Sache verloren gegeben hat. Herr Giraldi hatte ihm, wie
sich denken läßt, auf das Bestimmteste versprochen, ihn zu die-
ser Stunde zu erwarten; er hatte jetzt, so behaupteten die Leu-
te im Hotel – nicht einmal das Ziel seiner Reise angegeben; erst
nachdem Herr von Werben den Portier, dessen Benehmen seinen
Verdacht erregt, durch eine namhafte Summe bestochen, erfuhr
er von dem Menschen, daß Herr Giraldi nach Warnow gereist sei,
wohin ihm auch inzwischen einlaufende Briefe nachgesandt wer-
den sollten. Verzweiflung im Herzen, eilt er zu dem Banquier, um
zu erfahren, was er zu hören erwarten muß: daß Herr von Giraldi
keinerlei Dispositionen zur Deckung der übrigens noch nicht prä-
sentirten Wechsel getroffen, im Gegentheil von der sehr großen
Summe, – wenn ich nicht irre: eine halbe Million, – die er bei
dem Hause stehen gehabt, gestern Nachmittag den Rest abgezo-
gen habe. Eine halbe Stunde später ist Herr von Werben bei mir.

Der Obrist schwieg; er konnte den Anblick des Generals, der
immer noch, einem Wahnsinnigen gleich, vor sich hinstarrte, nicht
länger ertragen. Worüber brütete der Mann? Unzweifelhaft über
das letzte Ende der Geschichte, und unzweifelhaft war es dasselbe
kurze blutige Ende, das er im Innersten seines Herzens für unab-
weislich hielt. Aber es war der Vater! er hatte das doch so recht
nicht bedacht. Er hatte vorhin keine Milderungsgründe gelten las-
sen wollen; jetzt wühlte es in seiner Seele nach solchen Gründen,
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nach einem herzlichen Trostesworte nur, an das er selbst hätte
glauben können.

Er fand keines.
Wollen wir nicht Schönau wieder kommen lassen? sagte er.
Der General hob die starren Augen; er wußte offenbar nicht,

wie der Obrist zu der Frage kam: er hatte vermuthlich ganz ver-
gessen, daß der Hauptmann noch im Hause war.

Der Obrist wartete die Antwort des Generals nicht ab, klingelte
selbst und hieß August, der alsbald erschien – er hatte vorhin in
der Küche seinem Jammer gegen die alte Köchin Luft gemacht –
Herrn von Schönau zu rufen.

Der Hauptmann hatte unterdessen die qualvollste halbe Stun-
de verlebt. In der fürchterlichen Gewißheit, daß er zu spät ge-
kommen war, daß Ottomar verloren sei, nachdem er seinen Regi-
mentschef officiell von seinem Vergehen in Kenntniß gesetzt und
dieser wiederum, wie er nach seiner Sinnesart und seinen Be-
griffen von Standesehre auch gar nicht anders konnte, den Vater
mit dem Vorgefallenen bekannt gemacht; – in der erdrückenden
Sorge, die sich von Minute zu Minute steigerte und endlich zu
namenloser Angst wuchs: daß jetzt – jetzt – in diesem Augen-
blick geschehen könne, vielleicht schon geschehen sei, was, wenn
es geschah, von ihm so hochverehrte, geliebte Menschen in na-
menlosen Jammer stürzen mußte – in dieser grauenhaften See-
lenstimmung hatte er sich mit dem gutmüthigen, ahnungslosen,
geschwätzigen alten Fräulein über gleichgiltige, ja abgeschmackte
Dinge unterhalten.

Als Schönau eintrat, fand er die beiden Herren in stummem
Hinbrüten; er wagte, nachdem er auf einen Wink des Obristen
Platz genommen, als der Jüngste, nicht, das unheimliche Schwei-
gen zu brechen. Endlich hob der General das Haupt; er erschien
dem Hauptmann um Jahre gealtert; die Stimme war matt und
tonlos – greisenhaft.

Sie wußten, Herr Hauptmann, was – wessen sich –
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Die Worte rangen sich nur mühsam aus der Kehle.
Ja, Herr General, sagte Schönau. Herr von Wallbach war heute

Morgen bei mir in der ausgesprochenen Absicht, seine Handlungs-
weise in den Augen der Freunde Ottomar’s und des Hauses zu
rechtfertigen. Er spielte offenbar ein klüglich vorbereitetes Spiel.
Denn während er jeden Ausdruck, der Ottomar direct beschuldigt
haben würde, auf das Geflissentlichste vermied, hörte ich deutlich
aus jedem seiner Worte heraus, daß er seiner Sache vollkommen
sicher war, daß Herr Giraldi ihn in die intimsten Details der un-
glückseligen Angelegenheit eingeweiht hatte. Von ihm erfuhr ich
auch die Summe, um die es sich handelte, und den Namen des
Banquiers, bei dem die Wechsel domicilirt sein sollten und der
zufällig der Banquier meines Onkels ist, mir selbst persönlich in
Folge von Geschäften, die ich für meinen Onkel bei ihm zu besor-
gen hatte, bekannt: Herr Haselow und Compagnie. Ich eilte sofort
dorthin – ich kam bereits zu spät: Ottomar war eben dagewesen.
Ich bedaure, sagen zu müssen, daß seine nur zu erklärliche Aufre-
gung, seine wirren Fragen die Herren mindestens stutzig gemacht
hatten, bin indessen überzeugt, diese Mißstimmung beseitigt zu
haben, als ich – ich mußte, wie die Dinge lagen, mir diese Frei-
heit nehmen, Herr General – es als ganz zweifellos hinstellte, daß
für die einlaufenden Wechsel bis heute Abend Deckung eingehen
werde. Ich wollte dann, wenn ich mit Ihrer Hilfe, Herr General,
das Geld aufgebracht, die Wechsel bezahlen, und –

Der Hauptmann stockte.
Einen Betrüger seiner gerechten Strafe entziehen, sagte der Ge-

neral, ohne aufzublicken.
Einem Mann, den ich über Alles verehre, einen unverdienten

Schmerz ersparen, erwiederte der Hauptmann.
Das involvirt einen Vorwurf für mich, Herr Hauptmann! sagte

der Obrist, die Stirn runzelnd.
Verzeihen Sie, Herr Obrist, wenn ich mir zu widersprechen er-

laube. Ich hatte hier kein Officium, als das der Freundschaft. Der
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Herr Obrist hatte eine dienstliche Meldung erhalten, von der Sie
Notiz nehmen mußten, um so mehr, als Ihnen der Gedanke an die
Möglichkeit eines Arrangements nicht so nahe lag, wie mir, und
auch nicht liegen konnte.

Das heißt, wenn ich Sie recht verstehe: Sie würden, sobald das
Arrangement zu Stande gekommen, die Angelegenheit für abge-
than gehalten haben? Ich gestehe, mich, so schmerzlich es für
mich ist, in diese Auffassung nicht wohl finden zu können.

Ich muß abermals um Entschuldigung bitten: ich habe das
nicht sagen wollen.

Es wäre mir ganz besonders lieb, Herr Hauptmann, wenn Sie
mir in Gegenwart des Herrn Generals Ihre Ansicht ohne Rückhalt
mittheilten.

Sie verbinden mich durch diese Erlaubniß, Herr Obrist: es
drehte sich für mich Alles darum, daß der Herr General und seine
Familie, wie sie es in so vollem Maße verdienen, möglichst ge-
schont würden. Das implicirte allerdings auch die Schonung mei-
nes Freundes bis zu einem gewissen Grade. Das heißt: die Wechsel
mußten, was ich mit des Herrn Generals Hilfe ausführen zu kön-
nen hoffte, bezahlt und als des Herrn Generals Wechsel bezahlt
werden. Ich würde dann natürlich darauf bestanden haben, daß
der Unglückliche sofort unter einem Vorwande, der sich ja leicht
geboten hätte, seinen Abschied nahm und sich gänzlich in das
Privatleben zurückzog.

Schönau hatte die klugen Augen bittend auf den Obrist gehef-
tet, der wiederum keinen Blick von dem Redenden verwandte.
Jetzt erst verstand er ihn: der Hauptmann hatte, indem er sei-
ne Auffassung darlegte, zugleich die Linie angedeutet, von der er
wünschte, daß der Regimentschef sie, wenn nicht für seine Auffas-
sung, so doch für sein weiteres Vorgehen befolgte und innehielte.
Die Sache hatte freilich auch noch so ihr sehr Bedenkliches – der
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Obrist fühlte und wußte es wohl; aber der Anblick des zerschmet-
terten ehrwürdigen Mannes da vor ihm, die Erinnerung an Otto-
mar’s tausendfältig vor dem Feinde bewiesene Bravour und was
sich nicht noch an theurem und liebem Gedenken und mitleidi-
gen Empfindungen in seiner Seele kreuzte – Alles sagte ihm, daß
er bereits bis zum Aeußersten gegangen sei, daß er nicht weiter
gehen könne, daß er auch seinerseits, trotzdem die wohlerkann-
te Pflicht Einspruch that, das vom Hauptmann ihm zugespielte
Compromiß zu acceptiren, sich wenigstens enthalten müsse, die
entgegenstehenden Gründe geltend zu machen.

Ich danke Ihnen, Herr Hauptmann, sagte er, und hoffe, daß die
so überaus betrübende Angelegenheit auch in dienstlicher Bezie-
hung auf die von Ihnen angedeutete Weise ihren Abschluß finden
kann. Ich freue mich in diesem Sinne, daß ich – ich gestehe: in der
ersten Erschütterung und Verlegenheit über das, was zunächst ge-
schehen müsse – Herrn von Werben einen Urlaub von drei Tagen
bewilligt habe, um den er selbst mich bat zur Arrangirung gewis-
ser Angelegenheiten, die er mir nicht näher bezeichnete, wie er
denn auch das Ziel der kleinen Reise, die er zu diesem Zwecke
machen müsse, nicht angab. Es mag dieser Urlaub die schickliche
Einleitung zu seinem Entlassungsgesuch sein, das er zugleich mit
seiner Meldung einzureichen haben würde und das ich allerhöch-
sten Ortes zu befürworten mich anheischig mache. Ich setze da-
bei voraus, daß die Wechselangelegenheit in der von dem Herrn
Hauptmann angegebenen Weise inzwischen arrangirt ist. Schö-
nau warf dem Obrist einen dankbaren Blick zu und erhob sich. Er
wollte das über alles Erwarten günstige Resultat, das die Unterre-
dung gehabt hatte, nicht wieder auf’s Spiel setzen und wußte nur
zu gut, daß jedes Wort, das noch gesprochen würde, dahin führen
könne; ja, führen müsse.

Ich habe bereits meine Dienststunde versäumt, sagte er, und
muß nothwendig nach dem Generalstabsgebäude, meinen Chef
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um Urlaub für heute zu bitten. Ich werde dann sofort die Wechse-
langelegenheit erledigen, wenn der Herr General die Güte haben
will, mich dazu zu autorisiren, und dann – mit der Erlaubniß der
Herren – Herrn von Werben, den ich finden zu können glaube,
von dem, was hier beschlossen, Mittheilung bringen. Darf ich bit-
ten, Herr General? – und Schönau machte eine Handbewegung
nach dem Tisch, auf dem die ununterzeichnete Vollmacht lag.

Auch der Obrist hatte sich erhoben.
Einen Augenblick noch, meine Herren, sagte der General.
Er war an den Tisch getreten, nahm das Blatt und riß es in zwei

Stücke, die er in den Papierkorb fallen ließ.
Er hatte es ohne sichtbare Aufregung, ja, ohne scheinbar an die

Anwesenden dabei zu denken, gethan, wie Jemand, der allein in
seinem Arbeitszimmer ist, einen werthlos gewordenen Brief zer-
reißt und wegwirft. Der Hauptmann bebte zusammen vor dem
knisternden Geräusch, wie ein mitleidiger Richter, wenn der Stab
über dem Verurtheilten gebrochen wird.

Ich danke Ihnen, meine Herren, fuhr der General fort – und er
schien seine ganze Selbstbeherrschung wiedergewonnen zu ha-
ben: Ihnen, Herr Obrist, für die humane Gesinnung, die Sie dem
Sohne eines anderen eine Milde beweisen läßt, die Sie dem eige-
nen Sohne sicher nicht erweisen würden; Ihnen, lieber Schönau,
für die Liebe, mit der Sie mir nicht blos Ihr Vermögen, sondern,
wie auch der Herr Obrist, Ihre Ueberzeugung selbst zum Opfer
bringen wollten.

Ich kann dieses Opfer nicht annehmen, meine Herren.
Eine falsche Ziffer verdirbt die Rechnung, eine falsche Annah-

me macht den Schluß hinfällig.
Lassen Sie den Vater die Consequenzen ziehen, die Sie aus

Freundschaft und Mitleid nicht haben ziehen mögen.
Wenn ich den Betrug meines Sohnes mit Hilfe des Herrn Haupt-

manns – allein könnte ich es ja nicht einmal – auf mich nähme
und also – wovor mich Gott bewahre! – erlaubte, daß Jemand,
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der selbst nicht reich ist, wie Sie, lieber Schönau, sich für einen
Betrüger zum armen Manne machte, so müßte meinem Sohn, da
weiter nichts gegen ihn vorliegt, ein ehrenvoller Abschied gewährt
werden. Se. Majestät, unser allergnädigster Kriegsherr, müßte die
Ehrenhaftigkeit eines Mannes besiegeln, der vor Gott und seinem
Gewissen – vor seinem Vater und Ihnen, meine Herren, die Sie
in diesem Moment die Augen nicht aufschlagen mögen – ehrlos
ist. Er könnte die, die an seiner Ehrenhaftigkeit zweifeln – und es
wird ihrer genug geben – seine Feinde werden dafür sorgen – zur
Rechenschaft ziehen, er, der sich sagen muß, daß sie Recht haben,
daß er, indem er Satisfaction fordert und erhält, abermals – einen
Betrug verübt.

So, meine Herren, würde die eine Lüge – verzeihen Sie das
Wort! – tausend neue Lügen gebären; und wir, wie wir hier sind,
hätten dieses Lügengewebe angezettelt, müßten die, die sich dar-
in verstrickten, ohne Warnung, ohne Hilfe lassen.

Das ist ein unmögliches Verhältniß, meine Herren!
Unmöglich – selbst für meinen Sohn.
Schuldbeladen, wie er ist, so ganz kann sich das Blut seiner Vä-

ter nicht in ihm verleugnen, daß er sich entschließen könnte, von
der Gnade zu leben, und wäre es die seiner besten, edelmüthig-
sten Freunde; unter dem Henkerbeil zu leben des zweideutigsten
Rufes, der ihm vorausgehen, der ihm folgen würde, wohin er sich
auch wende; der Verachtung, die Jeder ihn, wie er nur will, fühlen
lassen könnte, ohne daß er die Macht hätte, sich zu verteidigen.

Und es ist unmöglich – für mich.
Nehmen Sie an, ich wäre der Vorsitzende eines Ehrengerichts,

das über den Fall zu urtheilen hätte; vergessen Sie, auf einen Au-
genblick nur, daß ich der Vater bin – Sie würden, Sie müßten mir
antworten, daß es unmöglich ist.

Ich kann es nicht vergessen! rief Schönau außer sich, ich kann
es nicht!
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Sie müssen es, erwiederte der General, wie es unser Herr Obrist
hier bereits thut.

Der Obrist stand in bitterster Verlegenheit. Der General hatte ja
unzweifelhaft recht, und er wurde auf diese Weise aus einer sehr
üblen Lage erlöst; und doch! und doch!

Ich habe vorhin meinen entschiedensten Wunsch kundgege-
ben, die Sache zu arrangiren, ohne es bis zum Aeußersten kom-
men zu lassen, sagte er. – Ich hoffe, daß sich der Herr General
vielleicht doch noch von der Möglichkeit überzeugt; wie schwie-
rig auch, ich gebe es zu, eine solche Lösung sein mag. Inzwischen
ist Herr von Werben auf Urlaub. Wechsel haben, soviel mir von
früher erinnerlich – der Obrist versuchte ein Lächeln – drei Tage
Respectzeit. Benutzen wir diese Vergünstigung des Gesetzes; drei
Tage zählen unter Umständen viel in dem Leben eines Menschen.
Wollen wir jetzt den Herrn General allein lassen, lieber Schönau?

Die beiden Herren gingen schweigend die Springbrunnenstra-
ße hinab, vornübergebeugt, von Zeit zu Zeit die Mützen fester
setzend, die ihnen der Sturm, der die Straßen herauffegte, weg-
zunehmen drohte. An der Ecke der Querstraße sagte Schönau: Ich
muß mich von hier einer Droschke bedienen, Herr Obrist.

Sie wollen zu ihm?
Zu Befehl, Herr Obrist.
Es ist ein hoffnungsloser Fall, lieber Schönau.
Ich fürchte.
Sie bringen mir Nachricht?
Zu Befehl, Herr Obrist.
Es ist jetzt elf; ich werde bis zwei Uhr zu Hause sein.
Der Obrist drückte mit einer bei ihm ganz ungewöhnlichen

Wärme dem Hauptmann die Hand, schlug den Kragen seines Pa-
letots in die Höhe und ging die Straße weiter hinab; Schönau’s
Droschke fuhr rasch die Querstraße herauf.

Der General war an der Thür stehen geblieben und hörte me-
chanisch zu, wie ihre Schritte über die Steinfliesen des Flures,
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dann, an den Fenstern des Zimmers vorüber, auf der Straße sich
entfernten.

Nun hörte er nichts mehr, als den Sturm, der draußen heulte.
Sie waren gegangen, die Männer der lautersten Ehre, die Reprä-
sentanten seines Standes, nachdem sie über den Ehrlosen, seines
Standes Unwürdigen das Urtheil gefällt hatten.

Das Urtheil lautete: Tod.
Tod von seiner eigenen Hand.
Und der Vater sollte es ihm verkündigen.
Nein! das nicht: sollte es nur bestätigen, was er selbst sich ja

gesprochen haben mußte; sollte nur sagen: Dein Vater billigt, was
Du zu thun beschlossen hast. Gott sei Deiner Seele gnädig!

Er hatte die Hände gefaltet; schwere kalte Schweißtropfen
standen auf seiner tief gefurchten Stirn: muß es sein? Gott, mein
Gott, habe Barmherzigkeit mit mir! muß es sein?

Aber keine tröstende, erlösende Antwort kam. Dumpf Alles in
ihm: in seinem brennenden Kopfe, in seiner keuchenden Brust,
und durch die dumpfe Stille nur das eine fürchterliche Wort: es
muß sein! –

Als August auf den Ruf der Klingel in das Zimmer trat, saß
der General, abgewandt, an seinem Schreibtisch, den Kopf in die
Hand gestützt. Auf dem runden Tisch hinter ihm, auf den er frü-
her die fertigen Acten zu legen pflegte, stand ein Kasten; auf dem
Kasten lag ein Brief.

August lief es kalt über den Leib – es war der Kasten, in dem
der Herr die beiden schönen alten Pistolen aufbewahrte, die er
von seinem Herrn Vater selig geerbt hatte und auf die er so große
Stücke hielt.

Mein Sohn muß eine längere Reise unternehmen, sagte der
General; – er braucht dazu meine Pistolen. In dem Brief ist der
Schlüssel. Du gehst sofort hin und bringst ihm Kasten und Brief;
einer weiteren Bestellung bedarf es nicht; in dem Brief ist Alles.
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Hernach will ich ebenfalls verreisen; Du wirst, wenn Du zurück-
kommst, meine Sachen zurechtmachen – auf ein paar Tage.

Zu Befehl, Herr General, sagte August, blos um etwas zu sagen
und so vielleicht das Grausen los zu werden, das ihm die Brust
zusammenschnürte.

Er hatte in mechanischem Gehorsam behutsam Brief und Ka-
sten genommen und stand an der Thür. Er raffte allen seinen Muth
zusammen:

Soll ich dem Herrn Lieutenant nicht einen schönen Gruß von
dem Herrn General sagen?

Es dauerte ein paar Momente, bis die Antwort kam:
Sage ihm: ich hoffe zu Gott, recht bald wieder mit ihm zusam-

men zu sein.
Der treue Diener athmete auf. Es war ja gewiß: was da zwi-

schen dem Herrn General und dem Herrn Lieutenant passirt, war
etwas recht Schlimmes, sicher noch viel schlimmer als sonst, aber
wenn der Herr General doch wieder, und noch dazu bald, mit
dem Herrn Lieutenant zusammen zu sein hoffte, konnte es doch
nicht zum Todtschießen sein und würde sich wohl wieder zurecht
ziehen.

Der General aber ließ, nachdem August das Zimmer verlassen,
die Stirn auf die gefalteten Hände sinken und saß so lange Zeit,
während manchmal sein ganzer Körper wie von wildestem Fie-
ber geschüttelt wurde, oder ein dumpfes Stöhnen sich seiner ge-
quälten Brust entrang: betend für seines Sohnes Seele, Abschied
nehmend von dem Sohne, auf den er so unsäglich stolz gewesen
und der nicht mehr leben konnte mit der Schande, die er auf sich
geladen; von dem Sohne, den er so sehr geliebt und den er, ach!
noch immer so sehr liebte!

Und nun erhob er sich – ein alter, gebrochener Mann, der nur
noch eines auf Erden zu thun hatte.

Dazu – das wußte er – würde seine Kraft sicher reichen.
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Und nicht zitternd und unter hervorquellenden brennenden
Thränen wie vorhin die Pistole, die er dem Sohne geschickt – mit
fester Hand und starren glühenden Augen lud er die zweite, mit
der er den Schurken niederschießen wollte, der mit teuflischer
Arglist seinen Sohn in Schande und Tod gelockt.

ZWEITES KAPITEL.

Ferdinande war heute wie immer zur gewohnten Stunde in ihr
Atelier gegangen; sie hatte sogar zu arbeiten versucht; aber mit
welcher stählernen Energie und wie lange sie sich nun auch be-
reits geübt, ihr Talent unter ihren Willen zu zwingen, und wie
weit sie es auch in dieser schmerzlichen Uebung bereits gebracht
– heute war der Kampf vergeblich gewesen, und sie hatte wieder
einmal ihre Werkzeuge fortgelegt.

Zum letzten Male, sagte sie.
Sie hatte eigentlich gemeint: für heute; aber das Wort, das sie

laut gesprochen, hatte in dem großen, hohen Raum so eigen ge-
klungen, als ob gar nicht sie, sondern jemand Anders es gesagt
– von weit her – eine geisterhafte, prophetische Stimme, daß sie
erschrocken lauschend stand, ob die Stimme noch mehr sagen
würde.

Weshalb eine Prophetenstimme, um zu vernehmen, was das
eigne gebrochene Herz längst gesagt?

Es war ja Alles vergeblich: ihr Mühen, ihr Ringen, ihre Resi-
gnation, – die liebevollen Ermahnungen, der milde Zuspruch, das
leuchtende Beispiel der holden Cilli selbst!

Wie oft, wie oft, wenn das engelhafte Wesen sie verlassen, hat-
te sie vor dem Bilde der Pietà, das sie seit zwei Monaten nach ihr
modellirte, sich in den Staub geworfen und gebetet, daß die all-
barmherzige Liebe, von der das Herz des blinden Mädchens über-
floß, doch auch in ihr Herz kommen möge, – ein Tropfen nur! er
würde ja genügen, den Brand zu löschen, der da wüthete!

Vergebens!
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Der gestrige Abend hatte es bewiesen, wenn es eines Beweises
noch bedurfte!

Wie hatte sie gekämpft, ob sie der Einladung des Mädchens
folgen solle – ihn wiedersehen solle, den nicht wiedersehen zu
wollen sie sich mit heiligsten Eiden geschworen! Sie hatte ihren
Schwur gehalten, war geflohen im letzten Augenblick! War solche
Flucht ein Sieg? war sie nicht doch besiegt? lag sie nicht hilflos,
zerschmettert da, blutend? Die fürchterliche Wunde war ja nicht
geheilt gewesen; verbunden nur, mühselig, dürftig, und sie hatte
den Verband abgerissen und mochte nun verbluten! – es gab ja
für sie keine Rettung mehr!

Wie dumpf, wie fühllos, wie todt Alles, Alles sonst in ihr! Sie
glaubte für Philipp’s Thatkraft und Wagemuth eine Art von Ach-
tung empfunden zu haben, mit einem schwachen Bande wenig-
stens geschwisterlicher Liebe an ihn geknüpft zu sein. Und heu-
te Morgen, als Tante Rikchen die Schreckenskunde brachte und
klagte und weinte, daß es einen Stein hätte rühren können, war
sie gerührt gewesen? Hatte sie es nicht hingenommen wie eine an-
dere Sensationsnachricht, die ihr die Tante aus der Zeitung vorzu-
lesen pflegte, um ihre Betrachtungen daran zu knüpfen? War sie
denn wirklich schon versteinert in dem Egoismus ihrer Leiden-
schaft, daß ihr auch nicht einmal der Gedanke gekommen, zum
Vater zu gehen und ihm zu sagen: Du hast noch ein Kind, Vater!

Und wie hätte sie das sagen können, ohne zu lügen? war sie
im Herzen noch das Kind des Mannes, der ihr in einer Stunde des
Wahnsinns jenen Absagebrief entlockt, von dem jeder Buchstabe
ein vergifteter Pfeil gewesen in ihr eigenes Herz? Hatte der Mann
versucht, sie für das ungeheuerste, unerschwingliche Opfer we-
nigstens einigermaßen schadlos zu halten durch verhundertfachte
Liebe, die er ihr bezeigte? Oder wenn sein Stolz ihm das verbot,
ja auch die Scheu nur vor ihrem eigenen Stolz, den er recht gut
kannte – nun denn! sie kannte ja seinen Stolz nicht minder gut; sie
sah ja seine Miene, wenn sie zu ihm in’s Zimmer getreten wäre;
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sie hörte ja seine Stimme: Du kommst des unglückseligen Men-
schen wegen; ich mag über die Geschichte nicht mehr hören, als
ich leider so schon noch zu hören bekommen werde. Man sollte
mich in meinem Hause billig damit verschonen; sprechen wir, da
Du doch nun einmal gekommen bist, von etwas Anderem!

Nein, nein! der Vater brauchte sie nicht; und sie! – mochten ihn
andere mit ihren Leiden behelligen und sich vor ihm demüthigen
– des stolzen Vaters stolzere Tochter würde lieber einen brennen-
den Scheiterhaufen besteigen!

Cilli hatte es besser! Die saß nun an dem Bett des kranken Va-
ters und hörte seinen kindischen Klagen geduldig zu: wie leicht-
sinnig er gewesen, an Philipp’s Stern zu glauben, und wie ge-
recht die Strafe, daß die mit tausend Künsten der Entbehrung,
mit endloser Entsagung glücklich zusammengebrachten Erspar-
nisse so vieler Jahre in einer Nacht verloren gegangen, zusammen
mit den Millionen des Spielers, auf dessen Karte er seine Pfennige
gesetzt! Und sie tröstete nun den alten Mann und glaubte an jedes
Wort, das über ihre reinen Lippen kam. Und hatte im Geheimen
noch einen Trost, auf den sie, als schäme sie sich so göttlicher
Hilfe, nur manchmal in geheimnißvollen Worten hindeutete: den
Trost, daß sie, als eine dem frühen Tod Geweihte, keines Erden-
trostes bedürfe.

Wohl mochte sie ihres Trostes sicher sein! Wie durchsichtig war
in diesen letzten Wochen die weiße Haut geworden! wie geister-
haft schön der Ausdruck der reinen Züge! wie überirdisch der Auf-
schlag der großen blinden Augen!

O der Glückseligen! so jung zu sterben, ohne daß je der leich-
teste Makel auch nur den leuchtenden Saum ihres Gewandes be-
fleckt! drüben, wenn es ein Drüben gab – und für sie gab es ja ei-
nes! – den Himmel wiederzufinden, den sie sich schon auf Erden
in ihrem keuschen, demuthvollen Herzen geschaffen! aus Wonne
in Seligkeit, aus Licht in Glorie zu schweben! o, der Glückseligen!
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Und sie nun, die Unglückseligste! sie, für die das Drüben ein
schönes Märchen war, seitdem das rastlose Gehirn da hinter ih-
rer brennenden Stirn zu arbeiten begonnen; sie, deren wallendes
Herz einst alle Wonnen des Erdenlebens in sich einschlürfen woll-
te, wie das Meer die Ströme, die brausend, jauchzend ihm ent-
gegenrollen, und das nun verschmachtete, wie die dürre Wüste
unter dem ehernen Himmel! sie, deren machtvolle Natur geschaf-
fen schien, die grauenhafte Bürde des Lebens weiterschleppen zu
müssen die ungemessenen Jahre bis zu einem späten, öden Gra-
be, wie ein gefangener Held unter der schweren Last, die man
den starken Schultern aufgeladen, nicht hoffen darf, zusammen-
zubrechen, zu verzucken unter den Peitschenhieben des Treibers,
wie der schwächere Gefährte, er müßte denn, die Last abwerfend,
sich seinen Peinigern entgegenstürzen: Ihr oder ich!

Nein, kein Oder!
Der Tod war ja gewiß für den, der ihn nicht fürchtet!
Fürchtete sie den Tod?
Sie!
Mit dem Steinbohrer da, mit dem ersten besten Werkzeug von

ihrem Arbeitstisch wollte sie es vollbringen mit dieser ihrer Hand,
wenn –

Wenn da drinnen in dem tiefsten, tiefsten Herzen, wo doch
noch ein verschütteter Quell sickern mußte, eine Sirenenstimme
nicht klagte und lockte: stirb nicht! sonst tödtest Du auch mich,
die letzte von den Schwestern allen, die mächtigste! Nur ein Au-
genblick ist mein – nur einer und vorher Nacht und hinterher
Nacht; aber er überstrahlt die Herrlichkeiten aller Ewigkeiten, die-
ser einzige Augenblick! –

Nebenan hatten sie wieder den ganzen Morgen gepfiffen und
gesungen und gelärmt, – und lauter noch, als sonst, da der Mei-
ster heute nicht zugegen; und hatten sich stundenlang darüber
unterhalten, und ob es wohl, wenn sie erst eine Frau Meisterin
hätten, – ein Witzbold hatte das Wort aufgebracht – auch noch so
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lustig im Atelier zugehen werde. Nun war es still geworden, nur
der Sturm sauste und heulte um das stille Haus und rasselte und
rüttelte an dem hohen Fenster.

Wie mochte er die Enttäuschung gestern ertragen haben? raste
er wie der Sturm da draußen? war er der Sturm? klopfte er an die
Scheiben? pochte er an die Thür?

Heiliger Gott! das war ein wirkliches Pochen! war es möglich?
hatte er endlich, endlich die letzte Fessel gesprengt? kam, sie zu
holen?

Sie hatte sich mit zitternden Gliedern erhoben; ihr Herz häm-
merte, als wollte es zerspringen in wonnigem Grausen –

Da wieder! – an das verhängte Fenster jetzt! rief es nicht: Fer-
dinande?

Mit einem Schrei hatte sie sich nach der Thür gestürzt, den
Riegel zurückgerissen, die Thür aufgestoßen: Bertalde! – um Got-
teswillen: er ist todt!

Noch nicht, sagte Bertalde, aber es fehlt nicht viel!
Das sonst immer lachende rosige Gesicht des schönen leicht-

sinnigen Mädchens war bleich und verstört; sie hatte, athemlos
von dem eiligen Lauf, die Worte kaum herausbringen können; ih-
re Kniee zitterten, sie ließ sich in den nächsten Stuhl fallen.

So ist er krank! wo? bei Ihnen? um Gotteswillen, Bertalde, re-
den Sie!

Ferdinande stand vor dem Mädchen, deren Hände in den ihren
pressend, ihr das zerraufte Haar aus der Stirn streichend: reden
Sie! reden Sie!

Da ist nicht viel zu reden, sagte Bertalde, sich emporrichtend;
mitkommen müssen Sie – auf der Stelle! sonst schießt er sich ei-
ne Kugel durch den Kopf – hat’s schon ohnedies gewollt, und nun
schickt ihm der eigene Vater eine Pistole dazu! Ein Officier – Schö-
nau heißt er – ist eben bei ihm; – was solche Herren sagen, ist ja
Alles dummes Zeug – America! ja wohl! nicht aus meinem Zimmer
kommt er, wenn Sie nicht bei ihm sind und ihm sagen, daß Sie bei
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ihm bleiben wollen, und wenn er sich hunderttausend auf seines
Vaters Namen verschafft hätte, anstatt die Lumperei von zwanzig-
tausend. Du liebe Zeit! mir hat einmal ein Engländer vierzigtau-
send für eine – na! ich mochte ihn nicht, und damit gut; aber diese
Menschen sind ja mit ihrer albernen Ehre wie die Kinder. Ich sage
Ihnen das nur, damit Sie keinen Schrecken kriegen, weil Sie auch
so komisch in solchen Dingen sind, und wenn Sie nur eine Miene
verzögen, – sehen Sie! Ihr seid eine wie die andere: Ihr habt kein
Herz im Leibe, wo ihr da seid!

Bertalde hatte das Alles gesagt, immer hinter Ferdinande her,
die nach ihren ersten Worten, im Atelier hierhin und dorthin stür-
zend, ihre Sachen zusammensuchte und jetzt, die Hand an die
Stirn pressend, stehen geblieben war.

Ich sollte nur Sie sein, sagte Bertalde, mit dem ginge ich in
die Hölle, wenn er mich mit haben wollte. Er ist nicht klug; er
hätte von mir mehr, als von Ihnen. Was sitze ich denn und tröste
die ganze Nacht an ihm herum, während ich todmüde bin und in
meinem weichen Bette schlafen könnte? oder meinetwegen auf
dem Sopha, oder auf dem Fußboden – mir wäre Alles recht, wenn
der arme Junge nur Ruhe hätte. Und nun heute Morgen wieder!
ich wollte die Frau sehen, die das mit ihrem Manne durchmacht!
ich möchte das Lamento nicht hören! und ich gutmüthiges Schaf
gehe auf Alles ein, und rede ihm zu, er solle lieber, anstatt sich
todt zu schießen, nach Sundin fahren und weiter nach – ich weiß
nicht, wie es heißt, und den Grafen Golm todtschießen, blos, um
auf andere Gedanken zu kommen – denn aus seiner sogenannten
Braut macht er sich nicht einen Pfifferling – und nun laufe ich
wieder, Hals über Kopf, hierher und – ja, was wollen Sie denn
eigentlich?

Ferdinande hatte von den wirren Reden Bertalden’s kaum ein
Wort gehört und verstanden. Sie hatte an dem Secretär, der in
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der Ecke des Ateliers in der Nähe des Fensters stand, Kasten auf-
gerissen und darin gewühlt und öffnete jetzt, sich setzend, ihre
Schreibmappe.

Was wollen Sie denn nur? wiederholde Bertalde.
Ich habe für den Anfang genug, sagte Ferdinande, bereits

schreibend – tausend Thaler – dort! stecken Sie das Paket ein!
– Gelobt sei Gott! vorgestern erst bekam ich sie.

Das ist immer was für den Anfang, sagte Bertalde; ich habe ihm
auch schon angeboten, was ich hatte; aber von mir wollt’ er’s ja
natürlich nicht. Aber nun lassen Sie das Gekritzle! was soll denn
das jetzt?

Hier! rief Ferdinande.
Sie hatte das Blatt gefaltet und hielt es Bertalden hin.
Was soll ich damit?
Es meinem Vater bringen, während ich zu Ottomar –
Ach was! sagte Bertalde; ich fürchte mich sonst nicht so leicht

vor einem; aber mit Ihrem Vater mag ich nichts zu thun haben.
Lassen Sie das da liegen; es wird’s schon Jemand finden und ihm
geben, und wenn nicht, dann nicht.

Ich will es ihm geben, sagte eine sanfte Stimme.
Ferdinande fuhr mit einem Schrei empor, Cilli entgegen, die

heute, wie stets, durch die Thüre, die aus dem Atelier in den
schmalen Gang zwischen dem Gebäude und dem Garten führte,
unbemerkt von den beiden schon vor mehreren Minuten einge-
treten war und den letzten Theil ihres Gespräches Wort für Wort
mit ihren leisen Ohren gehört hatte.

Kommst Du, mein besseres Selbst, mein guter Engel! rief Ferdi-
nande; – kommst, mir zu sagen, daß ich recht thue; daß ich ihm
folgen darf, folgen muß, wie mein Herz in mir schreit, in Elend
und Schande, in Noth und Tod!

Und Gott sei mit Dir! sagte Cilli, Ferdinanden, die sich vor ihr
auf die Kniee geworfen, die Hände auf das Haupt legend; – mit
Euch! er will nur Liebe und immer wieder Liebe, die Liebe, die
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Alles duldet. Du kannst es jetzt – ihr könnt es jetzt beweisen, daß
Eure Liebe die rechte Liebe ist! Gieb mir das Blatt an Deinen Vater!
und lebe wohl!

Sie beugte sich und küßte Ferdinanden auf die Stirn, die sich
schluchzend erhob und ihr das Blatt in die Hand gab:

Du siehst so bleich aus, Cilli, und Deine lieben Hände sind kalt
wie Eis. Dein Vater ist sehr krank?

Er ist recht krank; aber der Doctor sagt, es werde wieder vor-
übergehen, – jetzt schläft er – Tante Rikchen ist bei ihm – ich habe
reichlich Zeit.

Sie lächelte ihr süßes melancholisches Lächeln.
Und nun leb’ wohl! zum letztenmal!
Kommen Sie, Fräulein, kommen Sie! rief Bertalde ungeduldig;

wir haben nur schon zu viel Zeit verloren! Was Sie sonst brauchen,
können Sie Alles von mir haben!

Ferdinande mußte sich gewaltsam von Cilli losreißen. In ihrer
leidenschaftlichen Weise hatte sie das holde Geschöpf, das zu ihr
gekommen war, wie der barmherzige Samariter zu dem im hei-
ßen Wüstensand Verblutenden, in den wenigen Wochen lieben,
verehren, anbeten gelernt. Eine Ahnung sagte ihr, daß dies ein
Abschied für immer sei, daß sie diese Engelszüge niemals wie-
der erblicken werde. Ach, und das Gesicht schien heute in seiner
durchsichtigen Klarheit kaum noch eines erdgeborenen Menschen
zu sein! Und sie, die wie ein Hauch war, wie ein Strahl des Lichtes
aus einer besseren Welt auf diese dunkle, sündige Erde – sie sollte
die schwere Erdenlast auf ihre schwachen Schultern, diese trüben
Verworrenheiten in ihre reinen Hände nehmen!

Ich will selbst zu meinem Vater! rief Ferdinande.
Dann können Sie nur lieber gleich ganz hier bleiben! sagte Ber-

talde.
Geh, geh! sagte Cilli.
Nun war es wiederum Ferdinande, der Bertalde nicht schnell

genug ihren Mantel, den sie in dem heißen Atelier abgeworfen,
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umthun, den Hut, den sie irgendwohin vom Kopf geschleudert,
finden konnte. – Ich habe eine Droschke angerufen, als ich kam,
sagte Bertalde, sie hält vor der Thür, wir sind in fünf Minuten bei
mir.

Vor der Hausthür hielten zwei Droschken.
Bertalde hatte Ferdinanden in die erste geholfen und war im

Begriff, ihr zu folgen.
Kommt der Herr nicht? fragte der Kutscher der zweiten Drosch-

ke.
Welcher Herr?
Der mich eben bestellt hat! gehört er nicht zu Ihnen?
Ich weiß von nichts, sagte Bertalde, einsteigend und die Thür

hinter sich zuschlagend.
Das Fuhrwerk hatte sich kaum in Bewegung gesetzt, als Anto-

nio, einen breitgeränderten Hut auf den schwarzen Locken und
einen Radmantel um die Schultern – er hatte beides noch aus Ita-
lien mitgebracht, und es waren die ersten Sachen, die ihm in die
Hände gekommen – unter dem Radmantel einen kleinen Reise-
sack, in den er, was eben an Wäsche dalag, hineingestopft – aus
der Hausthür auf die zweite Droschke losstürzte.

Ich sagte Ihnen, Sie sollten an der Ecke halten bleiben!
Ich dachte, weil schon eine hier stand und ich Sie auch hier

wieder hineinlaufen sah –
Es ist gleich – fahren Sie hinter der Droschke her – so weit,

wie jetzt – keinen Schritt näher – wenn der andre hält, halten Sie
auch!

Kennen wir, sagte der Kutscher, werden wir schon besorgen.

DRITTES KAPITEL.

Die Thür hatte sich hinter den Enteilenden geschlossen; Cilli
war allein in dem Atelier. Sie saß auf einem niedrigen Schemel,
das Blatt, das ihr Ferdinande gegeben, im Schooß haltend, mit der
andern Hand den Kopf stützend.
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Er wird es nicht fassen, murmelte sie, er wird sehr zornig sein;
Niemand wird es fassen – selbst Reinhold nicht; auch er könnte
mir nicht nachfühlen, was ich fühle.

Armes Herz, krampfst Du Dich so zusammen? willst es nicht
länger tragen? ein Weilchen noch! laß mich dies noch ausführen;
es ist vielleicht Dein letzter Dienst!

Sie hatte jetzt beide Hände gegen die Brust gedrückt, die grau-
samen Schmerzen, die ihr das zuckende Herz bereitete, die ent-
setzliche Athemnoth mit stoischer Geduld ertragend, wie schon
so oft in diesen letzten Tagen. Der fürchterliche Anfall ging vor-
über; aber die Entkräftung war so groß: sie versuchte wiederholt
vergebens sich aufzurichten, endlich gelang es ihr; sie tastete sich
nach dem Tischchen, auf dem, wie sie wußte, stets eine Karaffe
mit Wasser und Gläser standen, und trank.

Jetzt mag es sein, murmelte sie.
Dennoch glaubte sie noch oft zusammenzubrechen, während

sie, einen der todmüden Füße vor den andern setzend, langsam,
langsam sich aus dem Atelier hinaustastete, durch den schmalen
Gang zwischen dem Hause und dem Garten. An der Thür ihrer
Wohnung, an der sie vorüber mußte, stand sie still und lauschte
das Treppchen hinauf, das nach oben in ihre Wohnung führte.
Es war Alles still; der Vater schlief unter der guten Tante Rikchen
Obhut. Er würde sie nicht vermissen; er wußte ja nicht einmal, der
arme Vater, daß ihr sehnlichster Wunsch, nach ihm zu sterben, auf
daß sie bis zu seinem letzten Athemzuge bei ihm bleiben könne
und ihm den Schmerz, sein Kind todt zu sehen, erspare, nun doch
wohl nicht in Erfüllung gehen werde. Armer Vater! und doch so
arm nicht, wie der stolze einsame Mann, zu dem sie wollte!

Sie war bis in das Haus und auf die teppichbedeckte Marmor-
treppe gelangt. Ein Schritt kam ihr von oben herab entgegen; sie
blieb, an das Geländer sich lehnend, stehen, zu dem Kommenden
emporlächelnd:

Lieber Grollmann!



– 656 –

Um Gotteswillen, Fräulein Cilli! wo kommen Sie denn her? und
wie Sie aussehen! Du liebe Zeit! Sie sollten machen, daß Sie in’s
Bett kommen!

Ich habe keine Zeit dazu, lieber Grollmann! aber ich fühle mich
sehr schwach; bitte, helfen Sie mir hinauf!

Ja, wo wollen Sie denn hin?
Zu ihm – zu Herrn Schmidt.
Grollmann schüttelte den Kopf: Liebes Fräulein Cilli, Sie wis-

sen, daß ich Ihnen gern Alles auf der Welt zu Gefallen thue, und
noch dazu heute, wo Sie so viel Sorge um den guten Vater haben;
aber zu dem Herrn – das ist partout, keine Menschenmöglichkeit
nicht. Wenn Sie was für Ihren guten Vater wollen – er hat sich
schon nach ihm erkundigt, trotzdem ihm so viel anderes durch
den Kopf geht – und ich will es ihm schon gelegentlich sagen –

Es handelt sich nicht um meinen Vater, sagte Cilli, und auch
nicht um mich – aber das Sprechen wird mir sehr schwer, lieber
Grollmann –

Sie hatte die blinden Augen zu ihm erhoben; den alten Diener
durchschauerte es. Er wagte kein Wort der Erwiederung mehr,
nicht einmal, sie zu fragen, was das für ein Papier sei, das sie da
im Busen stecken habe, und leitete sie schweigend, sorgsam die
noch übrigen Stufen hinauf bis vor des Herrn Thür.

Soll ich Sie nicht wenigstens melden, Fräulein? flüsterte er.
Machen Sie nur die Thür auf, lieber Grollmann!
Der Alte zögerte einen Moment, öffnete dann entschlossen, lei-

tete, ohne selbst die Schwelle zu überschreiten, mit weitausge-
strecktem Arme die Blinde hinein, machte hinter ihr zu und ließ
sich nahe der Thür in einen Stuhl sinken, das Kinn in die Hände
stützend: Ich muß das arme Ding doch wieder ’runter bringen,
murmelte er, es wird nicht lange dauern.
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Onkel Ernst, der, die Hände auf dem Rücken, in dem Zimmer
auf und nieder geschritten war, hatte, in dumpfes Grübeln versun-
ken, die leise Thür nicht gehen hören. Jetzt, am andern Ende des
Zimmers angekommen, wandte er sich und zuckte zusammen.

Cilli! sagte er mit tiefem Athemzuge.
Cilli, wiederholte er, indem er nun auf sie zuging, die ihn

schweigend erwartete.
Er stand vor ihr. Die schweren finsteren Gedanken, in denen

er eben noch gewühlt, und das engelhafte, verklärte Antlitz, in
das er blickte – es berührte ihn wundersam; und seine Hand, die
jetzt die ihre erfaßte, zitterte, und seine Stimme bebte, als er, sie
zu einem Sessel geleitend, sagte: Was führt Dich zu mir, Kind? Ist
Dein Vater kränker geworden?

Ich glaube, nein, erwiederte Cilli, obgleich ich weiß, daß er es
nicht lange überleben wird.

Das ist ja Alles Unsinn und dummes Zeug, sagte Onkel Ernst
– und die Milde in dem Ton seiner Stimme contrastirte eigen
mit den rauhen Worten, – die zweitausend Thaler hätten Euch
schließlich auch nicht glücklich gemacht. Und was habe ich ihm
gethan, daß er fürchten konnte, ich werde für ihn, für Euch nicht
sorgen, wenn es zum Schlimmsten kommt? oder was hätte er mir
gethan? – sein Socialismus – Nonsens! Mir bleibt er darum, was er
ist – einer der paar ehrlichen Menschen in einer Welt von Schuf-
ten.

Ich weiß, wie gütig Sie sind, erwiederte Cilli, und ich hatte
mir heute Morgen vorgenommen, Ihnen aus dem Grunde meiner
Seele zu danken für Alles, was Sie an uns gethan haben und an
meinem armen Vater thun werden, wenn ich nicht mehr bin.

Ich will davon nichts hören, sagte Onkel Ernst.
Ein geisterhaftes Lächeln spielte über Cilli’s bleiches Gesicht.
Der Tod hat eine beredte Stimme, sagte sie; ich habe darauf

vertraut, als ich mich eben zu Ihnen schleppte; und daß meine
Stimme, die aus einem Herzen kommt, in dem der Tod wohnt,
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zu Ihrem Herzen dringen wird, das, wie rauh es auch oft scheint,
doch so mild und gut gegen die Armen, die Verlassenen, die Hilflo-
sen, die Unglücklichen ist.

Sie sprach so leise; Onkel Ernst hatte Mühe, sie zu verstehen.
Was wollte das arme Kind? sie hatte offenbar noch ein Anliegen.

Sprich es aus, Cilli, sagte er; Du weißt, Dir könnte ich nichts
abschlagen, auch wenn es mir schwer würde, es zu erfüllen.

Sie dürfen es mir auch nicht abschlagen, obgleich es Ihnen sehr
schwer werden wird; denn sie sind sehr stolz, und der Stolz brach-
te den herrlichsten der Engel zu Fall, und Ihr Stolz blutet schon
heute aus einer tiefen Wunde – verzeihen Sie, daß ich daran rühre
– es ist gewiß sehr schmerzlich – aber der Herr am Kreuz vergab
seinen Beleidigern – allen, und, wer sündigt, und wäre er im Men-
schensinne noch so klug – er weiß nicht, was er thut. Wer aber im
Menschensinne sündigt, weil er liebt – nicht mehr er selbst, son-
dern der Andere, dem er sein Herz und seine Seele gegeben hat,
daß er die eigene Qual nicht mehr empfindet, aber hundertfach
die, die der Andere leidet – mit einer solchen armen liebenden
Seele fühlt ja jeder gute Mensch göttliches Erbarmen; wie sollte
es der Vater nicht, der für seine Kinder auf Erden der Stellvertreter
des Vaters im Himmel und vollkommen sein soll, wie der Vater im
Himmel vollkommen ist. Seien Sie barmherzig gegen Ferdinande!

Sie war von ihrem Sessel heruntergeglitten auf die Kniee, die
Hände über der Brust gefaltet, die lichtlosen Augen zu ihm, der
immer groß und herrlich, wie ein Dämon, aber auch furchtbar, wie
ein Dämon, durch die Nacht, die sie umgab, geschritten war. Hatte
ihre schwache Stimme die unnahbare Höhe, auf der er thronte,
erreicht? erreicht nur, um den Sturm zu entfesseln, die Donner
des Zornes, die sie so oft hatte grollen und rollen hören? würde
er sich gütig niederbeugen und sie aufheben, wie er schon so viele
aus dem Staub erhoben mit seinen starken, hilfsbereiten Händen?

Und sie hörte – an seinen schweren Athemzügen – wie er sich
über sie beugte, und sie fühlte die starken Hände, die sie aufhoben
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und vorsichtig wieder in den Sessel gleiten ließen. Sie hielt die
mächtigen Hände fest in ihren schwachen zitternden Händen und
führte sie an ihre zitternden Lippen.

Nicht doch, mein Kind! Es ist ja Alles – was Du da sprichst –
aber Dir bin ich gut – sehr gut – und das Papier da – das hat sie
Dir gegeben?

Ich weiß nicht, was sie geschrieben, sagte Cilli, das Blatt aus
dem Busen nehmend; Sie dürfen nicht auf die Worte sehen – es
sind gewiß wirre, ach! vielleicht schlimme Worte – was weiß ein
armes Menschenkind in solchen Augenblicken, was es thut oder
spricht!

Er hatte die paar Zeilen überflogen.
Ferdinande ist entflohen – wann?
Es mag eine halbe Stunde sein, vielleicht länger – ich weiß es

nicht genau.
Er hat sie abgeholt?
Cilli, vor der Ferdinande längst kein Geheimniß mehr gehabt

hatte, nannte Bertalden’s Namen und Wohnung.
Also wieder einmal nicht er selbst! murmelte Onkel Ernst mit

finsterm Lächeln. – Es ist gut, liebes Kind! ich danke Dir für Deine
Bravheit. Ich habe immer viel von Dir gehalten; ich sehe, daß es
noch lange nicht genug gewesen. Und nun laß mich meine Schwe-
ster rufen, daß sie Dich zurück und zu Bett bringt, Du hast es
wahrlich nöthig.

Sie sitzt an des Vaters Bett, sagte Cilli, – schon seit zwei Stun-
den – ich komme schon allein hinüber.

So will ich’s thun.
Wenn Sie mir wirklich dankbar sind – wenn ich nicht denken

soll, daß ich vergebens hier gewesen – Sie haben jetzt anderes zu
thun: ich bitte, lassen Sie mich allein gehen.

Sie hatte sich aus dem Sessel aufgerichtet und die Hände wie-
der über dem Busen gefaltet.

So geh allein, wenn Du durchaus willst.
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Sie schritt langsam nach der Thür; dort blieb sie stehen, wand-
te sich, erhob beide Hände in bittender Gebehrde nach ihm, der
ihr mit traurig-düstern Blicken nachschaute, und tastete nach dem
Griff. Die Thür wurde von draußen geöffnet; Grollmann streckte,
wie vorhin, ohne die Schwelle zu überschreiten, den Arm hinein,
Cilli’s tastende Hand in der seinen empfangend und die Thür hin-
ter ihr schließend.

Sie sind alle gegen mich im Bunde, im Guten, wie im Bösen,
murmelte Onkel Ernst: Reinhold, Rike, der Alte da – alle, alle! Und
sie – das gute Kind, das wahrscheinlich mehr werth ist, als alle –
als wir alle, sie bringt mir das! mit ihren reinen, unschuldigen
Händen – das!

Er starrte auf das Blatt:
»Ich sage Dir Lebewohl – für immer! Du brauchst meine Liebe

nicht, – und Deine Liebe! ich habe sie erfahren! Zertreten hast Du
mein Herz, zerbrochen hast Du meine Seele, – mein Herz, mei-
ne Seele, meine Liebe Deinem Stolz geopfert, hingeschlachtet –
mitleidslos, wie ein fanatischer Priester die Lämmer hin würgt an
dem Altar seines Götzen. – Und der Andere – sein Vater! wenn
man die Seele getödtet hat, so ist freilich, den Leib zu tödten, nur
ein Act der Barmherzigkeit! So hüllt Euch denn in Eure Pharisä-
ertugend, labt Euch an Eurem hochmüthigen Stolz! – Für uns:
willkommen die Schande! willkommen das Elend! willkommen
der Tod!«

Nun denn: Tod!
Er riß das Blatt mitten durch und zerriß die Stücke noch einmal

und noch einmal, schleuderte die Fetzen auf den Boden, legte sei-
ne Hände auf den Rücken und fing wieder an, durch das Zimmer
auf und nieder zu gehen, wie vorhin, als Cilli bei ihm eingetreten.

Während er so, die heißen Augen gesenkt, einherschritt, kam
ihm einer der Fetzen, die hierhin und dorthin geflattert waren, un-
ter den Fuß. Er wollte ihn wegstoßen, aber bohrte das Stückchen
nur tiefer in den weichen Teppich. Pah! sagte er.
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Dennoch nahm er, umkehrend, eine etwas andere Richtung
durch das Zimmer. In dem Augenblick riß der Sturm ein nur
schlecht geschlossenes Fenster auf; die Fetzen stöberten in die Hö-
he wie Schneeflocken, um ihn herum, vor ihm nieder.

Sie wollen mich noch wahnsinnig machen, schrie er auf, – ich
will nicht wahnsinnig werden! Herr, mein Gott, was habe ich
gethan, daß Du mich so verfolgst! was können wir unselige Men-
schen mehr, als nach unserem Wissen und Gewissen handeln! Ha-
be ich es nicht gethan, solange ich denken kann? Wenn unser Wis-
sen und unsere Weisheit Stückwerk, ist es unsere Schuld? was
strafft Du denn an uns, wessen wir nicht schuldig sind! So bist Du
verpflichtet, uns zu helfen in unserer Noth! Hast Du zu mir ge-
sprochen durch den Mund dieses armen blinden Kindes – ich will
das Opfer meiner Ueberzeugung, meines Verstandes bringen – ich
will blind, ich will folgsam sein wie ein Kind – hast Du durch sie
zu mir gesprochen?

Er preßte die Hände gegen die hämmernden Schläfen; es flirrte
ihm vor den Augen, er taumelte nach dem offenen Fenster, die
glühende Stirn, die Brust, von der er die Kleider gerissen, dem
Sturm bietend, der ihm entgegenbrauste.

Und durch den brausenden Sturm zitterte eine Menschenstim-
me: Hilfe! Hilfe!

Hörte er nur draußen, was in ihm schrie?
Aber da – auf dem Hofe – war das nicht Grollmann, der mit

erhobenen Händen aus der offenen Thür von Justus’ Atelier nach
dem Hause zu stürzte? und Hilfe! Hilfe! klang es jetzt deutlich an
sein Ohr!

Das arme Mädchen! – Ist es Cilli? rief er hinab.
Grollmann hatte es nicht gehört und lief in das Haus; Onkel

Ernst eilte aus dem Zimmer.
Stützen Sie sich nur fest auf meinen Arm, Fräulein, hatte Groll-

mann gesagt, als er Cilli in der Thür in Empfang genommen.



– 662 –

Er hätte für sein Leben gern gewußt, was sie drinnen so lan-
ge mit dem Herrn verhandelt; aber sie war so entsetzlich bleich,
und ihr Athem ging so schnell und stockte dann wieder – er hatte
nicht das Herz, sie zu fragen, und wenn sie die Antwort auch nur
ein Wort gekostet hätte. Und dann, als sie auf dem ersten Absatz
angekommen waren und sie nun trotz alledem stillstehen mußte,
hatte sie ihm kaum fühlbar – es war wohl Alles, was sie konnte
– seine Hand gedrückt und ihm zugelächelt. Das ist ja auch eine
Antwort, dachte der Alte, und laut sagte er:

Nun sprechen Sie nur kein Sterbenswort nicht, Fräulein Cilli,
und, wenn ich Sie tragen soll, nicken Sie nur; ich bin ein alter
Kerl, und Sie könnten gut mein Enkelkind sein.

Sie hatte wieder gelächelt und mit dem Kopf geschüttelt; aber
er hatte sie doch beinahe die Treppe hinab und die Strecke über
den Hof weg bis in den schmalen Gang zwischen dem Garten und
dem Nebenhause getragen, und sie waren eben vor der kleinen
Hinterthür nach Herrn Anders’ Atelier.

Hier! sagte Cilli.
Noch ein paar Schritte, sagte Grollmann.
Von dem Vater habe ich schon Abschied genommen, sagte Cilli.
Der Alte wußte nicht, was das heißen solle, und meinte, das

arme Kind spräche am Ende irre; aber er hatte doch nicht den
Muth, ihr weitere Vorstellungen zu machen, als sie jetzt mit einer
flehenden Miene auf die kleine Thür wies, wie wenn er aufmachen
solle. Er that es; sie reichte ihm die Hand und sagte: Sie können
mich nun verlassen; und Gottes Segen über Sie!

Ueber Sie, Fräulein! sagte Grollmann.
Er wußte aber eigentlich nicht, was er sagte, sondern verfolgte

mit den Blicken – er konnte nicht fort von der Thür – die zarte
Gestalt, die, manchmal die Arme für einen Moment hebend – wie
ein Vögelchen, das fliegen möchte – meinte Grollmann – zwischen
all den Postamenten und Figuren und den tausend Dingen, mit
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denen das Atelier angefüllt war – hindurchschritt, als wenn sie
wahrhaftig sehen könnte, meinte Grollmann.

In der Nähe des einen der beiden hohen Fenster, da, wo Herr
Anders selbst zu arbeiten pflegte, stand auf einem niedrigeren
Postamente eine Büste aus weißem Marmor. Es war das Bild der
Braut von Herrn Anders; Grollmann, der nun schon so viele Jahre
dem Künstlertreiben zugesehen und ein halber Kenner war, hatte
seine Freude an dem Bilde gehabt, wie es mit jedem Tage ähnli-
cher und immer ähnlicher wurde – ordentlich zum Greifen, hatte
Grollmann gesagt.

Auf das Bild war sie zugegangen und war davor stehen geblie-
ben – Grollmann glaubte erst, weil sie nicht weiter konnte und
sich ein wenig ausruhen wollte, denn sie hatte sich, wie Jemand,
der sonst fallen würde, daran gelehnt – und hatte die Hände erho-
ben und das Bild gestreichelt – die Hände waren so weiß gewesen
wie der Marmor – und hatte ihm zugewinkt, – gerade als ob sie
mit dem Bilde spräche – und hatte es geküßt, – als ob’s ein leben-
diger Mensch wäre – und hatte sich auf den Schemel gesetzt, der
dabei stand und auf den Herr Anders sich zu stellen pflegte, wenn
er nicht zu seinen Figuren hinaufreichen konnte, – und hatte den
Kopf an das Postament gelehnt und sich nicht weiter geregt.

Das arme Kind! sagte Grollmann, sie wird einschlafen und sich
auf den Tod erkälten; es ist jetzt schon ganz kalt; und vor zwei,
wenn die Herren wiederkommen, wird nicht wieder eingeheizt;
ich werde sie doch wohl hinauf bringen müssen.

So war er denn in das Atelier eingetreten und auf sie zuge-
gangen, ganz leise; es war eigentlich nicht nöthig, denn er war
entschlossen gewesen, sie zu wecken, wenn sie eingeschlafen sein
sollte; aber je näher er kam, desto leiser ging er.

Und nun stand er bei ihr.
Das arme Ding, dachte er bei sich; sie schläft wahrhaftig schon

mit halbgeschlossenen Augen, und wie freundlich sie lächelt? es
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ist ein Jammer, daß ich sie wecken soll; wenn ich ihr einen Mantel,
oder – da liegt ja so was wie eine Decke.

Grollmann that einen Schritt und stieß an ein Trittbrett – das
klappte in die Höhe; es gab ein lautes Geräusch. Aergerlich wand-
te sich der Alte; er hatte sie gewiß aufgeweckt! Aber die Augen
waren noch immer halb geschlossen, und sie lächelte wie vorhin.

Das ist doch sonderbar, dachte Grollmann und beugte sich
tiefer über die Schläferin, und richtete sich wieder auf – an al-
len Gliedern zitternd – und lief, so schnell ihn seine alten Bei-
ne tragen wollten, aus dem Atelier nach dem Wohnhause hinter
Fräulein Rikchen her, die er eben da hineingehen sah, und rief in
seiner sinnlosen Angst: Fräulein Rikchen, Fräulein Rikchen! Hilfe!
Hilfe! während er sich doch selber sagte, daß da nichts mehr zu
helfen war.

Noch bevor er aber die gute Dame erreichen und ihr die
Schreckenskunde mittheilen konnte, waren von der andern Seite
durch die große Thür Justus und Mieting in das Atelier getreten.

VIERTES KAPITEL.

Sie kamen von einer langen Expedition aus den innersten Tie-
fen der Stadt, wo sie nach einem ganz wundervoll geschnitzten ei-
chenen Kleiderschrank, der, wie Justus gestern Abend von College
Bunzel erfahren, sich dort im Besitze eines Trödlers befinden soll-
te, seit heute Morgen bis jetzt gefahndet hatten. Zwar hatte Mie-
ting schüchtern angedeutet, ob es nicht verständiger wäre, erst
einmal in einer großen Handlung die eigentlichen Ausstattungs-
möbel auszusuchen und zu bestellen und dann an die etwaigen
Liebhabereien zu gehen; aber Justus hatte ihr bewiesen, daß mit
der Liebhaberei doch eigentlich die ganze Geschichte ihren An-
fang genommen, und daß sie gar nicht irren könnten, wenn sie
auf diesem Wege noch eine Strecke weiter gingen, einmal, weil
der Weg doch – Alles in Allem – sonderbar angenehm sei, und
zweitens, weil der Lockung, einen echten Nürnberger Schrank aus
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dem Anfang des sechzehnten Jahrhunderts, hoffentlich für einen
Spottpreis, zu erstehen, ein echtes Künstlergemüth gar nicht Wi-
derstand leisten könne. Mieting hatte bei ihrer großen Verständig-
keit denn das auch glücklich eingesehen, und so hatten sie sich
fröhlichen Herzens auf den Weg gemacht.

Nun war aber leider die so überaus wichtige Unterredung über
den in seiner Art einzigen, unschätzbaren Schrank gestern Abend
in eine Phase des Soupers gefallen, in der College Bunzel’s Mit-
theilungen der wünschenswerthen Genauigkeit zu entbehren an-
fingen; und so war denn auch die Adresse des Trödlers in einem
Halbdunkel geblieben, das, wie Justus meinte, an Ort und Stelle,
das heißt: in dem Gewölbe des Mannes sicher von der »famö-
sesten« Wirkung und sozusagen, die eigentliche Localfarbe sei,
indessen, im Interesse der Sache, doch aufgehellt werden müs-
se und, wenn sie ihren Scharfsinn und ihre Verständigkeit zu-
sammenthäten, auch bald aufzuhellen sein werde.

Sie waren nun gefahren, erst in sehr breiten, graden Straßen,
dann durch immer schmalere und winkligere Gäßchen, bis der
aus Zeit genommene Kutscher erklärte, daß er auf durchaus recht-
liche Weise sowohl zu seinem Wagen als zu seinem Pferde gekom-
men sei und daß, wenn den Herrschaften, wie es den Anschein
habe, die Sache Spaß mache, sie ihm keinen mache, um so mehr,
als er »den alten Schrank«, von dem die Herrschaften beim Aus-
und Einsteigen fortwährend sprächen, Alles in Allem nur für einen
schlechten Witz halte.

Der fühllose Barbar! sagte Justus, während die Droschke auf
dem urweltlichen Pflaster dahinschwankte; es fällt kein Strahl in
seines Herzens Nacht; er glaubt nicht an die Holzschneidekunst
des sechzehnten Jahrhunderts, vielleicht nicht einmal an Isaak
Lobstein. Wie steht es denn mit Deinem Herzen, Mieting?

Mieting sagte, mit ihrem Herzen stände es soweit ganz gut;
aber sie verspüre einen entschiedenen Hunger; sie wollten die-
se Gasse noch absuchen, und wenn Herr Isaak Lobstein auch
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hier nicht wohne, dann allerdings würde sie für einen geordne-
ten Rückzug sein.

Und siehe! ihre heldenmüthige Ausdauer war von Erfolg ge-
krönt worden: Herr Isaak Lobstein wohnte in der Gasse; Herr
Isaak Lobstein war im Besitze eines verkäuflichen Kleiderschran-
kes, ja einer ganzen Reihe von Kleiderschränken, die sämtlich vor
dem Schranke, den das »junge Pärchen« suchte, den unschätzba-
ren Vorzug hatten, funkelnagelneu zu sein, und was das Eichen-
holz betreffe, so sei das ganz aus der Mode und überdies durchaus
unpraktisch, da es die Meubles viel zu schwer mache, was bei den
Umzügen, zu denen »junge Pärchen« erfahrungsmäßig besonders
häufig genöthigt wären, ganz bedeutend in’s Gewicht falle.

Zu diesen Worten, die Herr Isaak Lobstein in einem väterlich-
ermahnenden Ton sprach, hatte er so wohlwollend gelächelt,
daß das »junge Pärchen« ihm ganz zerknirscht den ersten besten
Schrank für eine recht erkleckliche Summe abgekauft hatte, um,
als sie wieder auf der Gasse standen, sich mit sehr bedenklichen
Mienen anzusehen.

Ich glaube, Mieting, hatte Justus gesagt: der Droschkenkut-
scher hat recht gehabt. Der abscheuliche Bunzel! aber er soll
es mir büßen! Und dabei hatte er ein so furchtbar komisch-
grimmiges Gesicht gemacht, daß Mieting in ein schallendes Ge-
lächter ausgebrochen war, in das Justus nach einiger Ueberlegung
einstimmte.

Und auf dem langen Wege nach dem Atelier, wo Justus für den
Nachmittag, den er bei Mieting’s alter Gastfreundin zubringen
sollte, noch einige Anordnungen zu treffen hatte, waren sie von
Zeit zu Zeit immer wieder in das Gelächter zurückgefallen, trotz-
dem sie unterdessen in aller Verständigkeit die wichtigsten Dinge
besprachen: Philipp’s Flucht, die mit dem Zusammenbrechen der
Gesellschaft identisch sei, und wie dies Zusammenbrechen bei al-
lem Leid, das sie über so viele Menschen bringe, doch bereits das
Gute gehabt habe, Mieting’s Vater endlich den Heirathsconsens
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abzupressen, wie Reinhold es vorausgesagt; und welchen Einfluß
die Sache wohl auf Reinhold’s und Else’s Geschick haben könne;
und wie der arme Herr Kreisel, der seine Ersparnisse in Sundin-
Wissower angelegt, aus Kummer und Gram und Sorge für Cilli,
die er nun in Zukunft hilflos sehe, heute Morgen ganz außer sich
gewesen, so daß er sich hatte in’s Bett legen müssen; und wie das
doch so thöricht von dem guten alten Manne sei, da er doch wis-
sen müßte, daß die Freunde – Onkel Ernst an der Spitze – weder
ihn noch das liebe Mädchen je verlassen würden.

Darüber waren sie denn zuletzt allmählich ordentlich ernst-
haft geworden, besonders Mieting, die eine Zeit lang in ihrer Ecke
ganz still gesessen, bis sie plötzlich, sich aufrichtend, sagte:

Weißt Du, Justus: für Cilli müssen wir sorgen; denn, weißt Du,
wenn sie nicht blind wäre, das süße Ding, so hättest Du sie gehei-
rathet, nur daß sie freilich, wenn sie nicht blind wäre und sehen
könnte, was für ein abscheulich häßlicher lieber Mensch Du bist,
sie Dich auch nicht geliebt hätte, denn das arme Ding, weißt Du,
liebt Dich von Herzen mit Schmerzen, wie ich Dich ein klein we-
nig oder gar nicht liebe, weißt Du –

Und damit hatte sie sich Justus in die Arme geworfen und hatte
geweint, als ob ihr das Herz brechen wollte, und hatte zwischen-
durch wieder gelacht, als Justus meinte, sie wollten dann doch
lieber beide Fenster schließen, und Justus hatte alle Mühe gehabt,
sie nur einigermaßen zu ihrer natürlichen Verständigkeit zurück-
zubringen, während sie über den Hof nach dem Atelier schritten.

Denn, siehst Du, sagte Justus, es ist ja Alles, mit Deiner Erlaub-
niß, dummes Zeug, wenn auch Reinhold selbst einmal derglei-
chen angedeutet hat. Daß ich nicht übermäßig bescheiden bin,
weißt Du selbst am besten; aber Cilli, siehst Du: Cilli ist einfach
ein Engel. Sie hat das in dieser Zeit wieder einmal bewiesen, wo
sie sich der armen Ferdinande, die es wahrlich nicht um sie ver-
dient, angenommen hat, wie es nur ein Engel kann. Und nicht,
weil sie blind ist, habe ich sie nicht geliebt, und hätte sie auch nie
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geheirathet, sondern weil ich nur ein Menschenkind lieben kann
und heirathen will, und dies Menschenkind bist Du, und nun –

Sie waren in das Atelier getreten.
Still! sagte Mieting, sprich nicht so laut, das schallt hier, wie in

einer Kirche, weißt Du, wie damals, als uns Cilli – lieber Gott! da
sitzt das arme Herz, ich glaube gar, sie schläft.

Wo?
Dort – unter meiner Büste.
Aber Justus hatte nur einen Blick hingeworfen, um mit seinen

scharfen Künstleraugen zu sehen, daß der Schlaf, den das bleiche
Mädchen da schlief, der Schlaf war, aus dem es kein Erwachen
giebt.

Seine erste Regung war, Mieting den traurigen Anblick zu er-
sparen; er ergriff sie bei der Hand, um sie fortzuführen; aber
schon hatte ihr die Erschütterung, die sich auf seinem lebhaften
Gesicht malte, deutlicher, als der Anblick des entschlafenen En-
gels selbst, Alles gesagt. Sie bebte am ganzen Leibe, aber sie hielt
die Hand, die er ihr gegeben, fest, und so traten sie an die Todte
heran, in heiligem Schweigen in das lächelnde Antlitz schauend.

Sie hat für uns gebetet, flüsterte Justus, der letzte Gedanke
ihrer reinen Seele –

Thränen erstickten seine Stimme; Mieting hatte sich schluch-
zend an seine Brust geworfen: O Gott, mein Gott, Justus, wie lieb
müssen wir uns haben!

Ein Geräusch in ihrer Nähe ließ sie emporblicken. Es war Onkel
Ernst, der, eilig in die offene Atelierthür tretend und die seltsame
Gruppe erblickend, von der Ahnung dessen, was sich hier bege-
ben, durchschauert, näher gekommen war und jetzt, die Arme
über der Brust verschränkt, die Augen starr auf das Antlitz der
Todten gerichtet, hinter ihnen stand.
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Grollmann und Tante Rikchen waren gekommen: Tante Rik-
chen zitternd und manchmal aufschluchzend, aber das Schluch-
zen und die heißen Thränen, so oft sie ihr auch die Augen verdun-
keln wollten, muthig niederkämpfend; beweisend, was sie immer
von sich behauptet, daß sie trotz alledem ihres Bruders Schwester
sei, und, wo es darauf ankäme, man sie stets auf ihrem Posten fin-
den werde.

Und so war sie es auch, die mit Umsicht und Entschlossenheit
die nöthigen Maßregeln traf: und nur, als die holde Leiche auf ei-
ner schnell herbeigeschafften Bahre in das Vorderhaus getragen
werden sollte und sie eben folgen wollte, und ihr Bruder, der sie
ruhig hatte gewähren lassen, sie bei der Hand faßte und mit ei-
nem tiefen Athemzuge sagte: ich danke Dir, Rikchen! – da wallte
es heiß auf in dem weichen, braven Herzen, und sie wäre nun
doch in lautes Weinen ausgebrochen, wenn nicht Onkel Ernst ab-
wehrend, aber in gütigem Tone, wie sie ihn nie aus seinem Munde
zuvor gehört, gesagt hätte: Laß das gut sein, Rikchen! – es ist noch
viel, viel gut zu machen.

Das weiß Gott, der Allmächtige! dachte Tante Rikchen; aber sie
sagte es nicht, sondern folgte dem Zuge, der sich eben zur Thür
hinausbewegte.

Onkel Ernst aber stand wieder, wie vorhin, mit über der Brust
verschränkten Armen, starren Auges auf die Stelle blickend, wo
er in seines Geistes Auge das rührende Bild noch immer sah.

Den Tod im Herzen! murmelte er, und sie hat es gewußt; sie
hat es gesagt in ihrer demüthigen Weise! und ich habe es nicht
verstanden!

Es giebt keine Wunder; aber es giebt Zeichen für den, der Au-
gen hat zu sehen.

Du wolltest ein Zeichen!
Die Arme lösten sich von der Brust, und zwei brennende Thrä-

nen lösten sich von den Wimpern und rollten über die gefurchten
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Wangen in den grauen Bart. Er blickte sich scheu um – es hatte
ihn Niemand weinen sehen.

Das stattliche Haupt tief gebeugt, aber festen Schrittes, verließ
er das Atelier.

FÜNFTES KAPITEL.

Es war eine Stunde später, wenige Minuten vor zwölf, als an
dem Abfahrtperron des Berlin-Sundiner Bahnhofes eine Droschke
vorfuhr, von deren Bock August schnell herabsprang, dem Gene-
ral herauszuhelfen. Der General stieg die Stufen hinauf, während
August sich vergebens nach einem Gepäckträger umsah.

Ich sagte es Ihnen ja, rief der Droschkenkutscher, August den
kleinen Koffer zulangend, unsereiner wird doch das wohl kennen.

Wer weiß, ob es so nicht besser ist, dachte August, eilig sei-
nem Herrn nachlaufend, der in der leeren Empfangshalle vor der
Billet-Ausgabe stand, an deren geschlossenem Fenster die grünen
Gardinen heruntergelassen waren.

So hat der Mann doch recht gehabt, sagte der General.
Zu Befehl, Herr General, sagte August.
Ein Gepäckträger, der vorüberging, bestätigte die Aussage des

Droschkenkutschers. Der Mittagszug ging seit dem heutigen Er-
sten um elf; der nächste Schnellzug in der Nacht um zwölf Uhr,
wie sonst. Ein höherer Beamter trat heran; er hatte in dem Re-
giment gedient, das der General, als Obrist, zuletzt commandirt:
Wenn es der Herr General, wie es scheine, so eilig habe – da sei
vor wenigen Minuten ein Herr auch zu spät gekommen; der Herr
habe einen Extrazug verlangt; es werde schwer halten, da alle
Züge heute mit zwei Lokomotiven hätten abgelassen werden müs-
sen, des Sturmes wegen, der ja oben, nach Sundin zu, furchtbar
wüthen solle. Auch müßten sie ein paar Lokomotiven in Reser-
ve halten, falls ein Unglück passirte, um so mehr, als die Tele-
graphenleitung nach Sundin bereits zerstört sei und sie etwaige
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Nachrichten nur auf großen Umwegen erhalten würden. Indes-
sen ließe es sich doch vielleicht noch machen. Der Herr sei eben
nach dem Herrn Inspector gegangen, der draußen bei dem Güter-
schuppen sei; käme aber gewiß bald zurück. Ob der Herr General
nicht so lange verziehen möchte?

Mit diesen Worten hatte der Beamte dem General das Warte-
zimmer der ersten Klasse geöffnet. Der General war mechanisch
gefolgt; der Beamte sagte, daß er selber einmal nachsehen und
hernach Bescheid bringen wolle, und verließ das Zimmer. August,
der mit dem Koffer hinterher gekommen war, fragte, ob der Herr
General noch etwas zu befehlen habe? Der General sagte, daß er
warten solle, er wisse noch nicht, was er thun werde. August ging
tief bekümmert; es war das erste Mal, solange er bei dem Herrn
General diente, daß der General nicht wußte, was er thun werde.

In der That war der unglückliche Mann in einem Seelenzu-
stand, der an Wahnsinn grenzte. Nach der fürchterlichen Abrech-
nung mit seinem Sohne Alles, was ihm noch von Kraft blieb, auf
den einen Punkt concentrirend: Rache, ungesäumte, unerbittliche
Rache nehmen zu wollen an dem tückischen Buben, dem gleiß-
nerischen Schurken, der – sein Herz wußte es, wenn auch der
getrübte Verstand die Einzelheiten der Intrigue nicht durchschau-
te – ihm jetzt den Sohn geraubt, wie vormals die Schwester, und
Schande über Schande auf den stolzen Namen der Werben ge-
häuft – in dem Augenblicke, wo er – nur dies denkend, nur dies
denken wollend – in den Wagen stieg, der ihn zur Eisenbahn brin-
gen sollte, waren zwei Briefe eingetroffen: ein expresser Postbrief
von Else’s Hand und ein Billet, das Schönau’s Bursche brachte. Er
hatte den Brief Else’s zuerst erbrochen und die wenigen Zeilen
nur soeben überflogen, ohne kaum den Inhalt zu verstehen. Wie
konnte er’s! wie konnte er Verständniß, Sinn, Gefühl für etwas auf
der Welt haben, bevor er wußte, was das Billet enthielt! Er wußte
es ja! es konnte nichts anderes sein! Schönau hatte nicht einmal
gewagt, selbst zu kommen, zu sagen: – er ist todt!
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So hatte er lange gesessen, das entsetzliche Billet in seiner be-
benden Hand, und endlich – schon ganz in der Nähe des Bahn-
hofes – ohne einen Entschluß zu fassen, mechanisch nur – hatte
er es aufgerissen und gelesen, um das Blatt dann mit der Hand
zusammenzudrücken und in die Tasche zu stecken und sich in die
Wagenecke zurückzulehnen mit einem schauerlichen Lächeln auf
dem bleichen, verwüsteten Gesicht.

Und nun schritt er auf und nieder in dem großen, dumpfen
Gemach von dem Spiegel zwischen den beiden Fensterthüren, die
auf den Perron führten, bis zu der Thür nach der Empfangshalle
und wieder zurück, nur manchmal an dem Tisch in der Mitte vor
dem Kofferchen stehen bleibend, einmal sogar die Hand danach
ausstreckend, um dann, kopfschüttelnd, seine Wanderung fortzu-
setzen. Hatte dies Alles denn noch einen Sinn? hätte er die Pistole
da, zu der er die Zündhütchen in der Tasche trug, nicht eben so
gut zu Hause lassen können? nicht besser gethan, selbst zu Hau-
se zu bleiben? den Dingen ihren Gang zu lassen? die Menschen
gewähren zu lassen? seine Ohnmacht den Dingen und den Men-
schen gegenüber wenigstens sich selbst zu gestehen? und daß er
ein Invalide und zu nichts in der Welt mehr gut sei, als dem Kamp-
fe des Lebens, wie ihn die andern kämpften, müßig zuzusehen,
unerfreulich, trübselig, widerwärtig und elend, wie das Schau-
spiel war!

Für ihn, dem das Herz gebrochen und zertreten, unerfreulich
und trübselig selbst in dem, worauf sein Blick sonst mit Wohl-
gefallen geruht haben würde: auf dem Glück seiner Else. Es war
ja nicht das Glück, das er für sie geträumt, – aber hier hatte er
resignirt; es war kein glänzendes Loos sicherlich, das sie sich er-
wählt – aber sie liebte den Mann, und er war – abgesehen von
dem andern – ihrer Liebe werth. Und wieder war es nur in der
Ordnung, daß in dem Moment, wo ein fremdes Auge in ihr Ge-
heimniß gesehen, es der Vater nicht mehr allein wissen durfte, –
die ganze Welt es erfahren mußte. Und doch! und doch! warum
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gerade jetzt, warum gerade heute? Sie war ja ohne Schuld, und er,
den sie vor der Welt den Ihren nennen wollte, war ohne Schuld;
aber auf ihren Namen, wie auf seinen, hatten nächste Verwandte
schmachvollste Schuld gehäuft, den bürgerlichen und den adligen
Namen in den Schmutz geschleift, daß jeder Bube ungestraft dar-
auf treten durfte. Der Tod! er hatte so viel, fast Alles wieder gut
gemacht! Der Schande schlimmsten Theil würde das dunkle Grab
geborgen haben, und was noch davon auf Erden zurückblieb –
das Geflüster hämischer Zungen – es sollte bald genug verstummt
sein! Hatte er zu viel verlangt? war der Tod bittrer, als die See-
lenqual, die er erduldet in diesen fürchterlichen Stunden? Und
war er’s – Ottomar mußte zu sterben wissen; er durfte nicht auf
die Schande des Betruges die tausendmal größere Schande einer
feigen Flucht wälzen! Und dazu – zu dieser feigen, schimpflichen
Flucht – hatte Schönau Ja und Amen sagen können? mit nicht
leichtem Herzen vermuthlich; er deutete sogar auf nähere Um-
stände hin, die er weggewünscht hätte, die aber, wie es schien,
unvermeidlich gewesen seien, wenn er auch die Verantwortung
dafür nicht übernehmen möchte. – So konnte der Mann denken,
schreiben, den er oft, und wahrlich nicht im Scherz, einen Rit-
ter ohne Furcht und Tadel genannt? Hatte er denn wirklich vor-
her seine und des Obristen Meinung so gänzlich mißdeutet? war
er allein zurückgeblieben aus einer früheren besseren Zeit, un-
verstanden von dem jetzt lebenden Geschlecht, wie er es nicht
mehr verstand? Wo blieb denn noch der Unterschied zwischen ei-
nem Edelmann und Officier, und einem Comödianten, der vor sei-
nen Gläubigern davonläuft, einem Commis, der mit der Casse sei-
nes Principals durchgeht – der Unterschied zwischen Ottomar von
Werben und Herrn Philipp Schmidt? Es war keiner: der bürgerli-
che Banquerotteur und der adlige Fälscher – sie standen auf einer
Stufe; nur daß jener sagen konnte: ich habe wenigstens nicht die
Stirn gehabt, der Tochter eines ehrlichen Mannes nachzustellen,
meinen Vater moralisch zu zwingen, zu dem Vater des Mädchens
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zu gehen und sich in die demüthigende Lage zu bringen, zurück-
gewiesen zu werden – mit Fug und Recht, wie der Erfolg gelehrt
hat!

In des Generals überreizter Phantasie stand die Scene jenes
Morgens plötzlich da, als hätte er sie vor einer Stunde erst er-
lebt. Ein trüber Tag war’s, wie heute; der Herbststurm hatte um
die Mauern geheult, wie heute der Frühjahrssturm, und der Re-
gen hatte gegen die Fenster geklappert, wie eben jetzt. Und eine
fürchterliche Stunde war’s, als er sich so tief, so tief vor dem stol-
zen Plebejer demüthigen mußte, wenn der Mann selbst auch das
Siegel des Adels, den die Natur verleiht und das Leben manchmal
bestätigt, auf seiner mächtigen Stirn, in jedem Zuge des schönen,
ehrfurchtheischenden Antlitzes trug. Wenn er jemals diesem Man-
ne wieder begegnen sollte, den Blick aushalten sollte der großen,
leuchtenden Augen! wohin – wohin sollte er die Augen wenden?

Und der General, der, den starren Blick auf den Boden geheftet,
kaum noch wissend, wo er sich befand, dagestanden, hob die Au-
gen, als eine der Fensterthüren nach dem Perron klirrend geöffnet
wurde und der Mann, den er eben im Geiste gesehen, hereintrat
und, die Thür hinter sich schließend, auf ihn zukam.

Er fuhr sich an die Stirn; war er wirklich wahnsinnig gewor-
den? und war es deshalb, daß das Schreckbild der Wirklichkeit so
wenig ähnelte? daß das Feuer in den gewaltigen Augen erloschen,
die Stirn, die der Mann so hoch trug, so tief gesenkt war? die Stim-
me, die jetzt zu ihm sprach, nicht in Zorn und Haß grollte, wie an
jenem Morgen – eine tiefe, milde Stimme, – mild wie die Worte,
die er jetzt anfing zu verstehen und die ihn zum Bewußtsein der
Wirklichkeit erweckten?

Ich höre soeben, Herr General, daß auch Sie nach Sundin wol-
len; ich muß annehmen: in der gleichen Angelegenheit, die mich
dorthin führt. Man hat mir in einer halben Stunde einen Extrazug
versprochen. Wollen Sie mir die Ehre erweisen, sich derselben Ge-
legenheit zu bedienen?
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Des Generals concentrirtes strenges Gesicht war so gramzerris-
sen und verwüstet; die klaren, befehlenden Augen blickten so ver-
wirrt, so hilflos – wie damals er, so hatte jetzt Onkel Ernst durch-
aus die Empfindung, daß er der Stärkere, Gefaßtere sei. Er schob
dem General, der sich, schwankend fast, an den Tisch lehnte, mit
höflicher Gebehrde einen Stuhl hin, indem er selbst vor ihm, der
seiner Aufforderung mechanisch Folge leistete, Platz nahm.

Ich nehme an, Herr General, daß Sie der Brief des Herrn von
Schönau erreicht hat, Ihr Hiersein die Folge dieses Briefes ist?

Der General schien es nicht verstanden zu haben; auch hatte
er wirklich nur die Worte gehört. Was wußte Herr Schmidt von
Schönau’s Brief? Er that diese Frage, wie sie ihm eben durch den
Kopf ging. Jetzt war es Onkel Ernst, der verwundert aufschaute.

Aber Sie haben doch einen Brief von Herrn von Schönau erhal-
ten?

Ja.
Des Inhalts, daß Ihr Sohn – abgereist ist?
Der General nickte.
Vor einer Stunde – von diesem Bahnhof – nach Sundin?
Nach Sundin? wiederholte der General. – Sonderbar, daß er

darauf nicht sogleich verfallen war! Wenn Ottomar denn schon le-
ben wollte, so mußte freilich die Rache an dem Schurken das erste
sein; oder war es das letzte, was er noch vor seinem Tode ausfüh-
ren wollte? Er hätte es dem Vater überlassen können; aber hier
war doch ein Schimmer von Licht in dieser schauerlichen Nacht,
eine Spur, die wieder aus dem Herzen des Sohnes, der demnach
nicht so ganz verloren war, in das des Vaters hinüberleitete.

Es stand nicht in dem Billet, sagte er.
Er hatte den Kopf ein wenig gehoben; ein schwaches Feuer

blitzte auf in den trüben Augen; es war in dem Mann ein Etwas
wieder von dem eisernen Soldaten, mit dem Onkel Ernst an jenem
Morgen den grimmen Strauß gefochten.

Stand nicht darin? sagte Onkel Ernst; ja, mein Gott –



– 676 –

Er brach plötzlich ab; sein Gesicht verfinsterte sich, und seine
Stimme klang rauher, fast so, wie an jenem Morgen, als er weiter
fragte:

So wurde in dem lakonischen Billet des Herrn auch wohl des
Umstandes keine Erwähnung gethan, daß Herr von Werben mit
meiner Tochter die betreffende Reise unternommen hat?

Der General richtete sich bei diesen Worten auf, wie Jemand,
der eine unerwartete Beleidigung schroff zurückweisen will; die
Blicke der beiden Männer begegneten sich, aber während Onkel
Ernst’s Augen mächtiger aufflammten, suchten die des Generals
den Boden; er fiel mit einem leisen Stöhnen in seinen Stuhl zu-
rück.

Der Unglückliche! murmelte er.
Sie verdanken es diesem Umstände – ich meine: der Dazwi-

schenkunft meiner Tochter – daß er überhaupt noch am Leben
ist, sagte Onkel Ernst.

Ich habe dafür keinen Dank, erwiederte der General mit dump-
fer Stimme.

Und daß der Vater nicht den Tod des Sohnes auf seinem Ge-
wissen hat.

Der Vater würde die Verantwortung dafür zu tragen gewußt
haben.

Ich hätte es mir denken können, murmelte Onkel Ernst.
Er saß ein paar Augenblicke schweigend, jetzt auch mit gesenk-

ten, düstern Blicken; aber heute und hier war nicht die Zeit und
der Ort, die alte Fehde auf’s neue zu beginnen. Er sagte mit gelas-
sener Stimme:

Wenn dem Herrn General nicht bekannt war, wohin Herr von
Werben sich gewandt und – mit meiner Tochter, darf ich dann
fragen, was den Herrn General hierher geführt?

Ich wollte den, von dem ich annehmen mußte, daß er der Ver-
derber meines Sohnes geworden ist, nachdem er auch sonst schon
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Verderben und Schmach in meine Familie getragen, zur Rechen-
schaft ziehen. Ich gestehe, daß mir diese Absicht jetzt kaum noch
einen Sinn zu haben scheint und daß ich –

Der General machte eine Bewegung, sich zu erheben.
Gehen Sie nicht fort, Herr General, sagte Onkel Ernst, – ich

würde, wenn die Zeit es erlaubt hätte, zu Ihnen gekommen sein,
mir die Gunst einer Unterredung zu erbitten; jetzt, da der Zufall
– wenn wir dies Zufall nennen dürfen – uns zusammengeführt,
benutzen wir diese halbe Stunde – sie erspart uns vielleicht Jahre
einer nutzlosen Reue.

Der General schoß unter den buschigen Brauen einen finstern
unsichern Blick auf den Sprecher.

Ja, Herr General, der Reue, sagte Onkel Ernst, ich wiederho-
le es, trotzdem wir beide wohl bis jetzt nicht viel Gelegenheit
hatten, das Ding kennen zu lernen. Ich glaube, wir können uns
beiden, ohne uns zu überheben, das Zeugniß ausstellen, daß wir
Zeit unseres Lebens das Rechte gewollt haben nach unserem be-
sten Wissen und Gewissen; aber, Herr General, von der ersten und
einzigen Unterredung, die ich bis jetzt mit Ihnen hatte, klingt mir
ein Wort im Ohr – und ich höre es in diesem Moment deutlicher
als je – das Wort, daß ich zwar nichts vergessen, aber auch nichts
gelernt habe. Es war sehr hart für Jemand, der, wie ich, seinen
höchsten Stolz darein setzte, rastlos nach besserer, reinerer Er-
kenntniß, nach Klarheit und Wahrheit von Jugend auf gestrebt zu
haben; und ich wies es demgemäß als eine schnöde Ungerech-
tigkeit von mir. Aber es ist wieder gekommen und immer wie-
der, diese schweren trüben Wintermonate hindurch, Tag für Tag
und Nacht für Nacht, und hat an mir gezerrt und genagt, daß ich
fast wahnsinnig darüber geworden bin, weil ich glaubte, das Wort
nicht gelten lassen zu dürfen, ohne mich selber aufzugeben, ohne
die Sonne leugnen zu müssen am hellen Tage, oder doch wenig-
stens zugeben zu müssen, daß diese Sonne dunkle, sehr dunkle
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Flecken habe, schauerlich dunkel für den, der für ihren makello-
sen Glanz freudig das Haupt auf den Block gelegt haben würde.
Und doch, Herr General: es war nicht anders. Wie das geängstigte
Herz auch schrie – das unerbittliche Wort wollte sich nicht zum
Schweigen bringen lassen: Du, der Du Dich rühmst, nichts zu ver-
gessen, entbehrst des besseren Rufes: und Du hast nichts gelernt!

Dieser schlimme Kampf, Herr General, in dem ich fast zu Grun-
de gegangen bin und der mich ganz gewiß die Lebenskraft man-
cher Jahre gekostet hat – ich habe ihn gekämpft bis heute – bis
vor einer Stunde. Die scham- und ehrlose That meines Sohnes,
mit dem ich jahrelang bereits in unnatürlicher Feindschaft gelebt
– sie sollte denn doch wohl meinen Trotz nicht brechen! Was geht
es mich an, schrie ich, wenn er sich Gift aus dem Honig sog? wenn
er mit der Scheu vor thörichten Vorurtheilen, die ich dem Knaben
lächerlich gemacht, später auch die Ehrfurcht vor der Heiligkeit
des Gesetzes verloren hat? wenn er Deine Lehre, daß es des Man-
nes Pflicht sei, auf eigenen Füßen zu stehen, in seiner eigenen
Kraft zu ruhen, dahin verkehrt hat, daß es des Kraftvollen Recht
sei, an sich zu reißen, was dem Arm erreichbar ist, unter die Fü-
ße zu treten, was sich, als das Schwächere, unter die Füße treten
läßt? – Er war verderbt von Kindesbeinen an, schrie ich; möge die
Natur die Verantwortung übernehmen für Alles, was sie in ihrer
dunklen Tiefe schafft! Was kümmert’s uns, die wir aus dem Chaos,
wo Recht und Unrecht, Sinn und Unsinn unterschiedslos ineinan-
der schwanken und fließen, nach dem Licht der freien Selbstbe-
stimmung streben! Was kümmert’s vor Allem uns Plebejer, die der
Stolz des Aristokraten auf seine Väter lächerlich dünkt? Mögen
doch die Kinder ihre Wege gehen! Weshalb sollte uns das Wohin
fragwürdiger erscheinen, als das Woher, nach dem wir grundsäch-
lich nicht fragen? Schreib, Du bleiches Gespenst der Familieneh-
re, Dein Menetekel an die Wand des Fürstenschlosses! schreib’s
an die Wand dem Fürstendiener! aber versuche nicht, den freien
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Mann zu ängstigen, der keine Ehre hat und keine Ehre will, als
die, sich selber treu zu sein!

Und da, Herr General, – als ich so mit mir und meinem Gott
haderte – ich glaube an einen Gott, Herr General, Demokrat und
Republikaner wie ich bin, – trat über meine Schwelle ein En-
gel, wenn man ein Wesen, dessen himmlische Güte und Reinheit
nichts mehr von der Erde zu haben scheint, so nennen darf, mei-
nes Buchhalters Tochter, ein blindes Mädchen, von dem der Herr
General in seinem Familienkreise vielleicht hat sprechen hören.
Sie kam, mir zu sagen, daß meine Tochter geflohen sei – mit Ih-
rem Sohne geflohen, um ihn, den sie mit jeder Faser ihres heißen
leidenschaftlichen Herzens liebte – zu retten, zu schützen vor dem
Tode, zu dem der eigene Vater – ich wußte nicht, welcher That
willen – ihn verurtheilt. Aber – ich hatte das Gespenst von mei-
ner Schwelle gejagt – ich wollte jetzt auch auf des Engels sanfte
Stimme nicht hören, trotzdem seltsame Schauer, die ich nicht zu
deuten wußte, mich durchrieselten. Die Deutung ließ nicht lange
auf sich warten. Die holden, barmherzigen Worte – es waren die
letzten gewesen, zu denen das edelste Wesen die Kraft nur noch
aus seiner grenzenlosen Liebe geschöpft; wenige Minuten später
hatte das reinste Herz, durch das je Menschenblut floß, aufgehört
zu schlagen.

Onkel Ernst drückte die Hand in die Augen und fuhr dann,
mit einer gewaltsamen Anstrengung seine tiefe Bewegung nieder-
kämpfend, fort:

Ich kann nicht verlangen, Herr General, daß Sie mir nachemp-
finden sollen, was ich dabei empfunden: ich will die kostbaren
Minuten auch nicht verlieren mit einer ausführlichen Erzählung
der Schritte, die ich nun, getrieben von einer Macht, der ich nicht
mehr widerstehen konnte und wollte, gethan habe, um zu retten,
was vielleicht noch nicht verloren war. Genüge es Ihnen, zu hö-
ren, daß ich von dem leichtsinnigen Mädchen, das die Vertraute
Ihres Sohnes während der letzten Zeit, und zugleich, ohne es zu
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wissen, die Helfershelferin jenes verderblichen Mannes, des Erz-
feindes Ihrer Familie, gewesen ist, ich glaube so ziemlich Alles er-
fahren habe, was ich von der traurigen Geschichte, die sich, ohne
daß wir sie gesehen, unter unseren Augen abgespielt, irgend zu
wissen brauche. Genüge es Ihnen, daß ich die Ueberzeugung ge-
wonnen – nicht von Ihres Sohnes Unschuld –, es wäre eine Lüge,
sagte ich das, und wir müssen heute mehr als je den Muth haben,
rückhaltlos gegen uns selbst und gegeneinander wahr zu sein –
aber davon, daß Ihr Sohn nicht schuldiger ist, als ein Zusammen-
treffen unglücklichster Umstände einen, trotz aller scheinbaren
Erfahrung, unerfahrenen jungen Mann mit einem nicht mehr rei-
nen, aber gewiß auch nicht verderbten, edler Wallungen noch im-
mer fähigen Herzen machen kann. Und, Herr General, wenn ich
Ihnen, in dem ich von jeher die Verkörperung des mir feindlich-
sten und verhaßtesten Princips gesehen, Ihnen, vor dem ich mich
in meiner Selbstgerechtigkeit so hoch vermessen, ein Bekenntniß
gethan habe, das meinem Stolz nicht leicht geworden ist; wenn
ich eingestanden habe, daß der Grundsatz schrankenloser Freiheit
und absoluter Selbstbestimmung in seiner äußersten Consequenz
schwächere Geister zu Abwegen führen kann, vielleicht führen
muß, wie ich sie jetzt meine Kinder wandeln sehe – das eine un-
wiederbringlich verloren, das andere wandelnd an dem Abgrund,
in den irgend ein schnöder Zufall es stürzen mag – Herr Gene-
ral, sollten Sie wirklich nichts zu bereuen, nichts wieder gut zu
machen haben? sollten die engen Schranken adliger und militäri-
scher Routine, in die Sie die leichtbeschwingte Seele Ihres Sohnes
zu bannen suchten, ihm nicht ebenso verderblich geworden sein?
ihm, der in einer freieren und leichteren Atmosphäre die schönen
Gaben seines hellen Geistes, die Lebensfreudigkeit seines warmen
Herzens fröhlich und naturgemäß entfaltet hätte und nun, von
Vorurtheilen nach allen Seiten eingeengt und eingezwängt, in un-
lösbare Widersprüche verwickelt, sich allmählich daran gewöhnt
hat, das Leben in Widersprüchen als etwas Selbstverständliches,
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jedenfalls Unvermeidliches anzusehen, so ganz, so sehr, daß sein
Tod in diesem Augenblick nur ein Widerspruch mehr gewesen sein
würde?

Ein ungeheurer, ungeheuerlicher Widerspruch.
Oder wäre das nicht der Tod von eigner Hand in dem Augen-

blicke, wo diese Hand erfaßt wird von dem Mädchen, das der zum
Selbstmord Verurtheilte – es geht aus Allem, was ich jetzt erfah-
ren, unwiderleglich hervor; mit aller Kraft, deren sein Herz fähig
ist, und über Alles, und ganz gewiß weit mehr, als das eigne Leben
liebt; und dieses Mädchen, solcher Liebe wahrlich nicht unwerth,
in Tönen, wie sie nur aus einem liebenden verzweifelten Herzen
kommen können, zu ihm spricht: lebe! lebe! lebe für mich, der
Du Alles bist! die ich Vater und Haus und Heimath verlassen ha-
be, um für Dich zu leben! mit Dir! ohne Hoffnung auf gute Tage –
mit Dir! in Schande und Elend, wenn es sein muß – mit Dir!

Onkel Ernst schwieg, überwältigt von der Rührung des edlen,
kraftvollen Herzens, verstummend vor den Gedanken, die in sei-
nem mächtig arbeitenden Gehirn durcheinander wogten. Der Ge-
neral, der düster vor sich hinbrütend dagesessen, erhob die traue-
rumflorten Augen:

Wenn es sein muß? es muß ja sein!
Es müßte sein? rief Onkel Ernst: warum? weil es den armen,

müde gehetzten Wanderern so scheint, daß der Weg für sie nur
noch ein Hinschleppen in der Wüste, durch Dornen, über rauhes
Gestein ist? für sie! großer Gott! die Jungen, Starken! die sich in
dem palmenumrauschten Eden ihrer Liebe bald genug an ihre Ju-
gend, an ihre Stärke erinnern, mit neuem Muth und frischen Sin-
nen in das Leben schreiten werden, das sich grenzenlos, herrlich
vor ihnen ausbreitet! in dessen ungemessenen Räumen tausend-
facher Platz ist für den Verirrten, wenn er sonst ein Braver ist,
wieder festen Fuß zu fassen, den Kampf wieder aufzunehmen,
sich einen Wirkungskreis zu erobern und ein Heim für sich, für
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die Geliebte, für – die Kinder! die Kinder, Herr General, mit de-
nen wieder eine neue Welt geboren wird, die nichts weiß von der
alten; nichts zu wissen braucht und nichts wissen soll von der
Schuld des Vaters; diese Schuld, wenn der Vater denn wirklich
sie noch nicht abgearbeitet durch seine Reue, durch seine Buße,
durch eine einzige edle That – sühnen werden einfach dadurch,
daß sie sind, neue Blüten sind am Baum der Menschheit, an des-
sen Fuß wir alten mit unsern alten Sorgen und Qualen dann schon
lange modern.

Onkel Ernst’s große Augen glänzten in prächtigem Feuer; aber
in des Generals kummervollem Antlitz wollte sich nicht einmal ein
schwächster Widerschein entzünden. Er schüttelte langsam das
graue Haupt:

Ich muß eine Frage thun, die sehr grausam klingt, es aber
wahrlich nicht sein, sondern uns nur aus dem Reich glänzender,
aber nach meinem Bedünken phantastischer Träume auf diese
dunkle Erde zurückbringen soll: gilt die Perspective, die Sie da
meinem Sohn eröffnen, auch für Ihren Sohn?

Onkel Ernst zuckte zusammen; das Feuer in seinen Augen woll-
te erlöschen; es dauerte einige Momente, bis die Antwort kam:

Die Fälle sind himmelweit verschieden, so weit wie eine leicht-
sinnige Handlung, mit der, der sie beging, Niemand ein Leid zu-
fügen wollte, die er – ich weiß es – wieder gut machen zu können
hoffte, zu der er endlich durch teuflische Einflüsterungen verführt
war, sich von einer Handlung unterscheidet, die mit kaltblütigster
Ueberlegung, in dem vollen Bewußtsein der für tausend andere
verderblichen Folgen begangen wurde.

Und für die es mithin in Ihren Augen keine Sühne giebt? Onkel
Ernst rückte unmuthig, ungeduldig in seinem Stuhl. Was soll das
jetzt, Herr General?

Sie nur daran erinnern, daß wir, mögen wir uns wenden, wie
wir wollen, das Leben doch immer nur von unserem Standpunk-
te aus beurtheilen, die Handlungen der Menschen doch immer
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nur mit dem Maßstabe messen können, den Abstammung, Er-
ziehung, Bildung, Nachdenken uns in die Hand gegeben haben.
Oder glauben Sie, daß der Jobber, der Börsenspieler, der waghal-
sige Gründer in ihren Herzen – wenn dergleichen ein Herz hat –
auch über Ihren Sohn den Stab brechen werden, wie es der eh-
renfeste Mann, der solide Fabrikherr thut, trotzdem er der Vater
ist? Wollen Sie dem alten ehrenwerthen Officier verübeln, daß er
die unehrenhafte Handlungsweise eines Officiers verdammt und
brandmarkt, trotzdem dieser Officier sein Sohn, ja gerade, weil er
sein Sohn ist? Können Sie wähnen, ich gönnte meinem Sohn, den
ich geliebt habe, wie je ein Vater seinen Sohn geliebt, ja, den ich
noch in diesem Augenblicke mit einer Liebe liebe, die mein Herz
zerfleischt –

Des Generals Stimme zitterte, er that einen schweren, stöhnen-
den Athemzug, der schauerlich durch das stille Gemach klang –

– können Sie wähnen, ich gönnte ihm das Leben nicht, das Sie
da schildern, wenn ich es nicht für eine Unmöglichkeit hielte?
Mag sein, daß die engen Schranken, von denen Sie vorhin spra-
chen, mir den geistigen Horizont so eingeengt, den freien Flug der
Gedanken ein für alle Mal gehemmt haben. Aber diese Bedingun-
gen des Denkens und Empfindens – sie existiren für den ganzen
Stand, müssen für ihn existiren, soll er nicht zu Grunde gehen;
und so existiren sie auch für meinen Sohn. Niemals und unter
keinen Umständen wird er, kann er vergessen, daß er einen Makel
auf das Wappenschild seiner Ahnen geworfen, daß er den Degen,
den ihm sein Kriegsherr gab, selbst zerbrochen, sein Portépée ge-
schändet, daß er vor einem Cameraden – und begegnete er ihm in
menschenleerer Wüste – die Augen niederschlagen, geflissentlich
die Gesellschaft obscurer Menschen suchen muß, denen er früher
ebenso geflissentlich aus dem Wege ging – er, der einstmals frank
und frei vor seinen König treten durfte, dem sein König –

Und wieder athmete der General tief und schwer –
O mein Gott, mein Gott! murmelte er.
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Ueber Onkel Ernst’s Gesicht zuckte es. Da thürmte sie sich wie-
der vor ihm auf die Mauer, die Stolz und Hochmuth quer durch
das blühende Leben gezogen; die Mauer, die er in seiner Jugend
stürmischen Tagen hatte erobern wollen in einem Anlauf und die
er dann in langen, mühseligen Jahren versucht hatte, abzutragen
Stein um Stein! Und kein Stein fehlte; steil und schroff und uner-
bittlich und unübersteiglich wie nur je! Und er stand hüben mit
machtlosen Händen und drüben sein Kind, das nun verloren sein
sollte, weil Stolz und Hochmuth es so wollten. – Nun und nim-
mermehr!

Er sprang auf.
So muß ich denn allein an’s Werk gehen.
Welches war Ihr Plan?
Der General hatte sich ebenfalls erhoben; die einfache Bewe-

gung schien dem sonst so straffen, raschen Manne schwer zu wer-
den.

Im Großen der, erwiederte Onkel Ernst: mein Kind nicht, ohne
mich mit ihr versöhnt zu haben, in das Leben ziehen zu lassen,
dessen bunte Wechselfälle Niemand berechnen kann und dessen
wohl sonst allzu rauhe Bahn ich ihr durch meinen Rath, durch
meine Hilfe möglichst ebnen wollte. Ihr Sohn hatte, wie ich von
jenem Mädchen erfuhr, in dem ersten Hin und Her seiner ver-
störten Gedanken, bevor die Botschaft seines Vaters kam, nach
Warnow eilen wollen, den Verräther angesichts der Frau Baro-
nin, seiner Tante, zur Rede zu stellen, die – nach der Aussage
jenes Schurken – die materielle Verantwortung, so zu sagen, der
beklagenswerthen Manipulationen auf sich genommen, für den
Ausfall wenigstens unter allen Umständen aufzukommen verspro-
chen hatte. Auch Herr von Schönau war, wenn auch nach man-
chen Einwänden, zuletzt damit einverstanden gewesen. Als dann
der Unglückliche sich den Tod gegeben hätte, trotz der Gegen-
wart des Freundes, der seine Ohnmacht fühlen mußte und den-
noch meiner Tochter rathen konnte, wieder heimzukehren, da die
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Flucht mit ihr in diesem Augenblicke es den Freunden gänzlich
unmöglich mache, weiter für den Cameraden einzutreten – als es
sich für sie, die den Geliebten retten wollte um jeden Preis – selbst
den des bedauernden Achselzuckens seiner besten Freunde, in er-
ster Linie darum handelte, aus dem Bereich dieser so überaus be-
dächtigen Freundschaft zu kommen, gleichviel wohin, – brachte
die gewandte Vertraute Warnow abermals in Vorschlag, ich glau-
be nur, weil der Zug nach Sundin der nächste war, der abging. Ich
für mein Theil hoffte und hoffe, sie noch in Sundin zu erreichen,
um Ihrem Sohne sagen zu können, daß seine Weiterreise keinen
praktischen Zweck hat, da ich für mich das Recht in Anspruch
nehme, die Schulden des Mannes, der mit meiner Tochter flieht
und sie doch also auch wohl heirathen wird, zu bezahlen. Sollten
sie weiter – nach Warnow – gegangen sein, so werde ich ihnen
auch natürlich dahin folgen und überall hin, bis ich sie erreiche.
In Warnow verspreche ich mir außerdem noch die Hilfe meines
Neffen. Er besitzt, wie er verdient, die höchste Achtung meiner
Tochter, und er würde – davon bin ich überzeugt – zu dem Se-
gen des Vaters das herzliche Glückauf eines Freundes fügen, der
in dem Buch der Ehre die Kapitel nicht überschlägt, die von der
Menschlichkeit handeln.

Die Geduld des leidenschaftlichen Mannes war erschöpft; in
den letzten Worten grollte sogar ein verhaltener Zorn. Er knöpfte
seinen Ueberrock zu und griff nach seinem Hut, der neben dem
Kofferchen des Generals auf dem Tische stand, als jener Beamte,
der dem General vorhin seine Dienste angeboten, zugleich mit
dem Bahnhofs-Inspector vom Perron aus in das Zimmer trat. Der
Inspector wandte sich zu Onkel Ernst, ihm anzukündigen, daß
der Zug bereit sei, während der andere Beamte dem General eine
Depesche überreichte.

Ich war gerade im Bureau, sagte er, als sie einlief – über Stet-
tin, heute Morgen sehr früh in Prora aufgegeben. Ich glaube, der
Inhalt ist für den Herrn General von Wichtigkeit.
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Der General hatte das Blatt, das man in der Eile nicht einmal
geschlossen, zur Hand genommen:

»Komm mit dem nächsten Zuge. Furchtbarer Sturm – muß viel-
leicht zu Reinhold – Tante dann allein mit dem Schrecklichen –
komm um meinet-, Ottomar’s, der Tante willen, die sich uns in
die Arme wirft – es steht Alles auf dem Spiel. Else.«

Onkel Ernst trat heran: Ich muß Ihnen Lebewohl sagen, Herr
General.

Ich komme mit Ihnen.
Onkel Ernst blickte erstaunt auf den General, der die Depesche

zusammenfaltete, während August, der unterdessen mit dem al-
ten Grollmann, den er draußen getroffen, die Angelegenheiten
der beiderseitigen Herrschaften besprochen hatte und nun wie-
der hereingekommen war, das Kofferchen ergriff, es seinem Herrn
in das Coupé nachzutragen, in dem dieser mit Onkel Ernst Platz
genommen.

Die beiden Diener saßen in dem folgenden desselben Wagens,
woraus nebst der Lokomotive der ganze Zug bestand.

Es scheint ja, daß sie nun so weit einig sind, sagte Grollmann.
Was noch fehlt, werden sie ja wohl bis Sundin nachholen, sagte

August.
Wenn uns der Sturm nicht vorher aus den Schienen wirft, sagte

Grollmann.
Das ist einer aus dem ff, sagte August.

SECHSTES KAPITEL.

Auf Schloß Warnow hatte Niemand geschlafen, außer Frau von
Wallbach. Und auch sie war wiederholt durch seltsame Geräusche
geweckt oder doch beinahe geweckt worden, – ein Rollen und
Rasseln, gerade als ob sie zu Hause in der Behrenstraße und heute
Nacht ein Dutzend großer Gesellschaften auf einmal ausgewesen
und die Feuerwehr zwischendurch gerasselt wäre. Was das wohl
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gewesen sein möge? – Die Kammerjungfer, die ihr die Chocola-
de vor das Bett brachte, sagte, das sei der Sturm, der seit gestern
Abend, nachdem die gnädige Frau sich zur Ruhe begeben, ganz
erschrecklich tobe. – Wie sonderbar! sagte Frau von Wallbach.
Warum bist Du aber so früh gekommen? ich wollte ja erst um
elf Uhr fahren.

Es ist bereits zehn, gnädige Frau; es wird heute nicht Tag.
Natürlich, sagte Frau von Wallbach, wenn Du die Jalousien

nicht öffnest.
Sie sind gar nicht geschlossen, gnädige Frau; wir wagten es

gestern Abend nicht mehr, gnädige Frau; den einen Flügel hat
auch schon der Wind heruntergerissen, wie ich vom Flurfenster
aus gesehen habe.

Wie sonderbar! sagte Frau von Wallbach; – Du hast doch ge-
packt?

Gewiß, gnädige Frau; aber aus unserer Reise wird wohl nichts
werden; Herr Damberg hat herüber sagen lassen, es thäte ihm
sehr leid, aber es ginge nicht; man könne nicht wissen, was pas-
sirte, und er müsse alle seine Pferde auf dem Hofe behalten.

Ja, was soll denn passiren?
Ich weiß es nicht, gnädige Frau; sie sagen ja, das könne sehr

schlimm werden. Ach, gnädige Frau, wenn Sie doch nur aufstehen
und selber sehen wollten! Es ist, als ob die Welt unterginge; sie
laufen alle mit bleichen Gesichtern herum, und ich ängstige mich
zu sehr, gnädige Frau!

Du bist nicht gescheidt. Ist Fräulein von Wallbach schon auf?
Gewiß, gnädige Frau; und sie hat schon zweimal nach der gnä-

digen Frau gefragt.
Sag’ ihr hernach, daß ich sie jetzt sehen könne. Und dann rich-

test Du der Frau Baronin eine Empfehlung aus, und ob sie die
Güte haben wolle, mich nach Prora fahren zu lassen; ich würde
ihr, sobald ich angezogen, meine Aufwartung machen.
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Carla kam, als Louise eben in ihren Schlafrock geschlüpft war.
Sie war bereits in Toilette und sehr blaß, mit tiefen Rändern un-
ter den Augen, meinte Frau von Wallbach. Carla versicherte, das
sei die abscheuliche Beleuchtung; sie habe allerdings auch nicht
so gut geschlafen, wie sonst wohl; aber gewiß weniger in Folge
des Sturmes, als der Mittheilung, die ihr gestern Abend noch der
Graf im Vorüberreiten gemacht – er sei nur fünf Minuten geblie-
ben, nur so lange, daß er die reizende Geschichte mit fliegenden
Worten habe erzählen können.

Was ist das nun wieder für eine Geschichte? fragte Louise, ihre
Chocolade schlürfend.

Dieselbe, erwiederte Carla, an die meine liebe Seele gestern
nicht glauben wollte, aber an die sie jetzt wohl wird glauben müs-
sen, da das letzte interessante Kapitel sich zum Theil in der Ge-
genwart Golm’s abgespielt hat.

Und Carla gab mit den Auslassungen und Zusätzen, die ihr für
den Zweck nöthig schienen, eine Darstellung der Ereignisse von
gestern Abend auf dem Wissower Haken.

Frau von Wallbach hatte unterdessen ihre zweite Tasse, die sie
auf dem Sopha einzunehmen pflegte, beendet und lehnte sich zu-
rück.

Nun, was sagst Du? fragte Carla.
Was soll ich sagen? erwiederte Frau von Wallbach, nachdem

Du mich gestern erst darauf vorbereitet hast. Und ich begreife
deshalb auch gar nicht, weshalb Du nun heute thust, als ob der
Himmel eingefallen wäre. Was geht es denn schließlich Dich oder
Golm an? ich dächte, ihr hättet beide alle Ursache, sehr zufrieden
zu sein, daß es so gekommen ist. Er konnte doch schließlich nur
eine heirathen. Es scheint ja, daß Du jetzt die eine sein wirst.

Aber wie wird Eduard es nehmen? rief Carla.
Ich weiß nicht, was mein Mann dagegen haben sollte. Es

scheint mir vielmehr, je länger ich darüber nachdenke, daß er uns
nur hierher geschickt hat, damit das zwischen Euch richtig wurde.
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Ich meine nur, es wäre anständiger von ihm – und nebenbei auch
von Dir – gewesen, wenn ihr mir es vorher gesagt hättet, anstatt
mich hier im Dunkeln tappen zu lassen; werde das übrigens auch
Eduard sagen, wenn wir heute nach Hause kommen.

Carla hatte sich zu ihrer Schwägerin auf das Sopha gesetzt und
spielte mit einer der langen seidenen Schleifen an dem Schlafrock.

Wir, liebe Seele? sagte sie; ich denke, meine liebe Seele wollte
allein reisen?

Und ich denke, Du bist nicht recht gescheidt, erwiederte Frau
von Wallbach, und ich würde mich in Deine Seele hinein schämen,
wenn ich nicht bedächte, daß Du zu verliebt bist, um zu wissen,
was Du sprichst. Wie kannst Du jetzt, nachdem Du mit Golm einig
bist, wie es scheint –

Aber es ist zwischen uns noch gar nichts entschieden! rief Car-
la.

Das ist ganz dasselbe – übrigens glaube ich es, mit Deiner Er-
laubniß, nicht; aber gleichviel: Du darfst keinen Tag länger in dem
Hause von Ottomar’s Tante zu Gast sein; es ist ein Scandal, und
ich will keinen Theil daran haben, und wenn Du nicht mitkommst,
– nun aber!

Der zweite Flügel der Jalousie schlug rasselnd zu, eine Scheibe
klirrte in’s Zimmer.

Carla war mit einem Schreckensschrei aufgefahren: Und in
dem Wetter soll ich reisen?

Wenn ich reisen kann, kannst Du es auch, sagte Frau von Wall-
bach; und nun habe die Freundlichkeit, Dich zurecht zu machen;
wir fahren in spätestens einer Stunde.

Zum Glück für Carla, die nicht mehr wußte, wie sie dem dro-
henden Schlage ausweichen sollte, kam in diesem Augenblicke
die Jungfer zurück, um zu melden, daß die gnädige Frau Baronin
sehr bedaure, der gnädigen Frau nicht gefällig sein zu können; sie
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habe selber eine Fahrt vor – mit dem gnädigen Fräulein von Wer-
ben – indessen habe sie in das Dorf geschickt; vielleicht daß einer
von den Bauern fahren würde; es sei freilich unwahrscheinlich.

Das ist ja allerliebst, sagte Frau von Wallbach, ich kann doch
nicht zu Fuß gehen! Wo wollen denn übrigens die Damen hin?

Die Jungfer lächelte: sie könne es nicht für gewiß sagen, aber
die Jungfer, die das gnädige Fräulein von Werben bediene, meine
ja, es werde wohl nach Wissow sein.

Es ist gut, sagte Frau von Wallbach, und nun sieh’, wie Du da
mit dem Fenster zurecht kommst; ich werde unterdessen selbst
zur Frau Baronin gehen; sie wird mein Negligé entschuldigen; Du
kommst mit, Carla!

Carla wäre sehr viel lieber nicht mitgegangen, aber Louise war
heute so unausstehlich entschieden, und sie mußte ihr Möglich-
stes thun, um sich wieder in ihre Gunst zu schmeicheln. Ueber-
dies, wenn Louise, wie es ja nun schien, nicht wegkommen wür-
de, so hatte sie wenigstens die angenehme Aussicht, die beiden
anderen Damen, vielleicht für den ganzen Tag, vom Hause ent-
fernt zu sehen. Louise würde schon mit sich reden lassen, kein
unüberwindliches Hinderniß sein bei der Ausführung des kühnen,
entzückenden Planes, den sie gestern mit dem Grafen in aller Eile
verabredet. Und an der Hauptsache, daß sie selber bleiben konn-
te, war jetzt kaum noch zu zweifeln.

Aber nicht wahr? sagte sie zu ihrer Schwägerin, während sie
über die Corridore zu den Zimmern der Baronin gingen; das wird
mir meine liebe Seele nicht anthun und in meiner Gegenwart ir-
gend eine Anspielung auf Golm machen? Solange sie sich in Ge-
heimniß uns gegenüber hüllen, brauchen wir wahrhaftig nicht mit
der Sprache herauszugehen.

Ich denke, es ist zwischen Euch noch gar nichts entschieden?
sagte Frau von Wallbach.

Um so mehr, sagte Carla.
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Valerie war allein, als die Damen bei ihr eintraten, und bereits
zu der Fahrt angezogen. Auch sie sah blaß und angegriffen aus,
so sehr, daß die gutmüthige Louise sofort rief: Sie sollten sich
wieder zu Bett legen, liebe Baronin, anstatt sich diesem Wetter
auszusetzen, das ja wirklich greulich zu sein scheint. Ich will mit
Elsen fahren – mir schadet so was nicht; oder, was das Geschei-
teste wäre: wir bleiben alle hier und leisten Ihnen Gesellschaft,
wenn meine Gesellschaft auch nicht übermäßig interessant ist.

Gewiß, wir bleiben gern bei Ihnen, fiel Carla ein, wir wollen
den trüben Tag recht gemüthlich verplaudern.

Valerie hatte, während sie Carla nicht zu sehen schien, Loui-
sens Hand genommen:

Ich danke Ihnen für Ihre Güte, liebe Frau von Wallbach, und
bitte um Entschuldigung, wenn ich trotzdem die Pflichten der
Gastfreundschaft verletze. Es soll und kann nur für einige Stun-
den sein, da ich heute noch einen anderen Besuch erwarte –
Herrn Giraldi, mit dem ich dringendste Geschäfte zu besprechen
habe. Er wird erstaunt und unzufrieden sein, mich nicht zu fin-
den. Ich wollte Sie deshalb bitten, ihm zu sagen, daß ich meine
Nichte nach Wissow begleitet habe, deren Verlobter – Sie haben
ohne Zweifel von Fräulein von Wallbach bereits das Nähere er-
fahren – in diesem furchtbaren Sturm jeder Gefahr ausgesetzt ist.
Wir haben bis jetzt vergebens auf Nachricht, wie sie unter die-
sen Umständen selbstverständlich war, geharrt; haben jetzt auch
keine Hoffnung mehr, welche zu erhalten, und fürchten Schlim-
mes, vielleicht das Schlimmste – ich wenigstens, während das lie-
be Mädchen mir noch immer Muth einzusprechen sucht, an dem
es ihr innerlich wohl selbst gebricht. Sie, mit Ihrem freundlichen
Herzen, können sich gewiß in meine – in unsere Lage versetzen.

Gewiß, gewiß! sagte Frau von Wallbach, der die Thränen in
den gutmüthigen Augen standen; fahren Sie denn in Gottes Na-
men, liebe Baronin; und was die Bestellung angeht – wann erwar-
ten Sie Herrn Giraldi?
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Er hätte bereits heute Morgen mit dem Frühesten hier sein
müssen; ohne Zweifel hat das Unwetter ihn aufgehalten, er kann
jeden Augenblick eintreffen.

Na, das ist ja nun auch ganz gleich, sagte Frau von Wallbach,
ich will schon die Honneurs machen. Die Hauptsache ist, daß Sie
fortkommen, und da ist ja auch unsere liebe Else.

Sie begrüßte Else, die jetzt, zur Ausfahrt fertig angezogen, her-
eintrat, mit einer Herzlichkeit, die von Elsen dankbar erwiedert
wurde. Es war ihr ein tröstliches Gefühl, daß in dem Conflict, der
von allen Seiten hereindrohte und in dem so viele schlimmste Lei-
denschaften entfesselt waren, so viele unlauterste Motive durch-
einanderwirrten, doch alle guten Herzen zusammenhalten wür-
den. Ja, sie mußte die Bravheit bewundern, mit der diese Frau,
deren Unbedeutenheit sprichwörtlich war, in dem Augenblicke
der Entscheidung und in Carla’s Gegenwart, um Alles sonst un-
bekümmert, nur dem Zuge ihres Herzens folgend, sich zu dem
bekannte, was sie für das Rechte hielt. Was Carla dabei emp-
fand, die, ihr gewöhnliches gesellschaftlich-höfliches Lächeln ver-
suchend, aus einiger Entfernung zuhörte, aber trotz aller ihrer
vielgerühmten Sicherstelligkeit und Geistesgegenwart nicht wag-
te, sich auch nur mit einem Worte an dieser peinlichen Scene zu
betheiligen – Else wünschte nicht, es zu wissen; sie war froh, als
sie jetzt mit der Tante in dem Wagen saß und die Pferde anzogen.

Man hatte heute leider nicht den kürzeren Weg nach Wissow
wählen dürfen. Durch den unendlichen Regen, der seit gestern
Abend herabgoß, waren, nach Aussage des Kutschers, die Strand-
felder und Wiesen, durch die Else gestern Abend gewandert war,
bereits zu sehr aufgeweicht. Man spürte das, sobald man den et-
was höher gelegenen Platz, den das Schloß mit dem Parke und
der Gutshof einnahmen, verlassen hatte und in die Senkung ge-
langte, die sich in der Längenrichtung der Hügelkette hinzog, auf
der das Dorf lag, und an beiden Ausgängen wieder mit der eigent-
lichen Ebene in Verbindung stand. Sofort drückten sich die Räder,
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trotzdem der Weg dick mit Kies bestreut und sonst stets trocken
war, bis fast zu den Achsen ein, man hatte Mühe, die kaum zwei-
hundert Schritt breite Stelle zu passiren.

Es sei heillos, sagte Herr Damberg, der Pächter, der zu Pferde
vom Dorfe her ihnen entgegenkam und wieder eine Strecke neben
dem Wagen zurückritt; ja, man könne gar nicht wissen, ob die Sa-
che nicht noch schlimmer werde und ob man nicht doch besser
thue, dem Rathe des Herrn Lotsencommandeurs zu folgen, der
bereits gestern überall an der Küste Botschaft habe herumsagen
lassen, es werde eine Sturmflut geben, wenn der Sturm von Osten
komme, die sehr weit reichen könne, und man solle sich darauf
vorbereiten. Nun lägen ja das Schloß und der Gutshof hoch genug
– es müßte denn ärger als arg kommen; aber die Senkung hier, de-
ren Sohle mit der Feldmark und den Strandmarschen gleiches und
vielleicht noch etwas tieferes Niveau habe, werde jedenfalls auch
überflutet werden, und sie säßen dann in Warnow richtig auf ei-
ner Insel. Das sei eine verteufelte Situation, besonders da sie hier,
mitten auf dem Lande, keine Boote hätten, und die Geschichte
könne wer weiß wie lange dauern. Er sei nur froh, daß er den
neuen Contract mit dem Herrn Grafen noch nicht unterschrieben
habe. Die Weizenbreiten und die Wiesen unten – das sei Alles ja
ganz schön und gut, aber so viel werfe es denn doch nicht ab, daß
man eine Calamität, wie sie jetzt hereindrohe und deren Folgen
ganz unabsehbar, überstehen könne, zumal bei Pachtbedingun-
gen, die doppelt so hoch wären, wie die alten.

Ja, ja, gnädige Frau, sagte Herr Damberg, Ihr seliger Herr Ge-
mahl, das war ein rechtschaffener Herr; der dachte auch an ande-
re und nicht blos an sich selbst, wie gewisse andere Herren. Na,
gnädige Frau, ich muß nun zurück und bei uns da unten nach
dem rechten sehen, ehe sie noch alle den Kopf verlieren. Kommen
gnädige Frau und gnädiges Fräulein gut über und gut wieder zu-
rück, und sagen Sie dem Herrn Lotsencommandeur, er solle nur
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ein paar Boote auch für uns bereit halten; wir würden vielleicht
noch vor Abend zu seinem Revier gehören.

Der alte Mann, der das ganz ernsthaft gesagt, drückte die Müt-
ze, die er abgenommen, wieder möglichst tief in die Stirn, gab
seinem Gaule die Sporen und sprengte abwärts nach dem Hofe,
während der Wagen eben die ersten Häuschen des Dorfes erreich-
te.

Auch hier hatte sich die Aufregung, die heute selbst das träg-
ste Gemüth ergriff, der Leute bemächtigt. Wenn sie gleich vor
der Flut, falls sie kommen sollte – mit Ausnahme etwa von ein
paar Büdnerstellen am Fuße der Hügel – gesichert waren, so hatte
der Sturm auf der verhältnißmäßigen Höhe bereits desto größe-
res Unheil angerichtet: Stroh- und Ziegeldächer zum Theil oder
ganz abgedeckt, Fensterscheiben eingedrückt, Schornsteine her-
untergeworfen, Zäune umgelegt, Baumzweige massenhaft herab-
geschlagen, ja die Bäume selbst umgebrochen. Auf dem kleinen
freien Platze vor dem Wirthshause, so ziemlich auf der höchsten
Stelle, lag die mächtige Linde, der Stolz des Dorfes, mit den Wur-
zeln herausgerissen. Es war erst vor einer halben Stunde gesche-
hen; ein Glück, daß die drei Fuhrmannswagen, die von Jasmund
herunterkamen und weiter nach Prora wollten, nicht schon da
gehalten, wo sie jetzt – vor der Thür des Wirthshauses – hielten;
Pferde und Leute – es wäre Alles todtgeschlagen worden. Die Leu-
te wollten auch nicht weiter, sagte der Wirth, der an die Kutsche
der Herrschaften getreten; sie müßten fürchten, daß ihnen der
Sturm die Wagen von der Straße fegte; die gnädigen Herrschaften
sollten doch auch lieber wieder umkehren; wenn der Weg nach
Wissow ja auch zum Theil hinter den Hügeln weglaufe und so ei-
nigermaßen geschützt sei, so könne es doch hernach hinter dem
Haken nach Wissow herab, wo der Sturm wieder frei zufassen
würde, sehr schlimm werden.

Weiter, weiter! rief Else.
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Sie hatte wahrlich ihre Kraft zusammengehalten, und Nie-
mand, der nicht, wie Valerie, so innigen Antheil an ihr nahm, hät-
te auch nur ahnen mögen, was in ihrer Seele vorging; aber jetzt,
wo die Wuth der Elemente, vor der sie in dem festen Schlosse
doch gesichert gewesen waren, von allen Seiten auf sie eindrang,
von allen Seiten sich in tausend und abertausend schrecklichen
Zeichen offenbarte; wo sie auf so vielen Gesichtern die Angst aus-
gesprochen sah, die sie, um der Tante willen, in dem zuckenden
Herzen verborgen – jetzt wollte doch der feste Muth wanken, und
sie lehnte weinend ihr Haupt auf der treuen Freundin Schulter.

Weine Dich aus, liebes Kind! sagte Valerie gütig; erleichtere
Dein armes, gequältes Herz! es sind reine und milde Thränen,
trotz alledem; und Du brauchst Dich ihrer wahrlich nicht zu schä-
men. Du hast gekämpft, wie nicht viele es vermöchten.

Und ich hatte doch mir und ihm gelobt, stark zu sein, rief Else
schluchzend, und ich denke immer, er spürt es, wenn ich es nicht
bin, und kann dann selbst nicht sein, wie es ihm die Pflicht und
das treue muthige Herz gebieten.

Um Valerien’s blasse Lippen zuckte ein schmerzliches Lächeln:
Wer in seiner Liebe, in dem Glauben an den Geliebten so sicher
ruhen kann, wie Du! Ach, Else, Else! wie namenlos glücklich bist
Du in Deinem Unglück!

Ich weiß es ja, sagte Else, und schäme mich deshalb doppelt,
Dein armes Herz noch mit der Sorge um mich zu belasten.

Und für wen hätte ich sonst zu sorgen? entgegnete Valerie;
wahrlich nicht für mich. Ich habe Dir Alles gesagt, ohne Deine
Liebe zu verlieren; ich würde Deine Liebe mit in’s Grab nehmen
– damit ist mein Leben abgeschlossen – köstlich, wie eine in wil-
den Fieberphantasien durchraste Nacht mit einem holden Mor-
gentraum. So möchte es denn zu Ende sein; der Tag, den ich die
langen fürchterlichen Jahre so heiß herbeigesehnt, der Tag, an
dem Dein Vater zu mir sprechen würde: ich habe Dir verziehen,
Valerie; er wird ja doch niemals kommen.
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Und wenn heute der Tag wäre? sagte Else, der Tante Hände in
die ihren nehmend. Verzeihe mir, was ich, ohne Dich zu fragen,
gethan! Als ich heute Nacht bei Dir wachte und der Sturm immer
fürchterlicher tobte, da fühlte ich, daß ich meine Kräfte doch wohl
überschätzt, daß ich Dich heute doch wohl verlassen müßte, um
zu Reinhold zu eilen, und daß ich Dich nicht verlassen dürfte, oh-
ne den Vater herbeigerufen zu haben. Ich habe ihm in aller Frühe
eine Depesche geschickt; er wird kommen – ich weiß es. Aber er
kann vor Abend nicht hier sein; und das ist der Grund, weshalb
ich Dir erlaubt habe, meine gute Tante, mich zu begleiten. Es fügt
sich ja nach dieser Seite Alles so gut: der Schreckliche ist wider
Erwarten nicht gekommen; wenn wir gegen Abend zurückkehren
– selbst, wenn Du allein zurückkehren müßtest – Du würdest ihm
nicht allein gegenüberstehen: er wird bei Dir sein, der Dich bes-
ser schützen kann und wird, als ich es vermöchte. – Du zürnst mir,
Tante?

Valerie lächelte durch die Thränen, die ihr über die bleichen
Wangen rollten: Seinem guten Engel zürnt man nicht. Möchtest
Du auch hierin mein guter Engel gewesen sein; – ich wage es nicht
zu hoffen. Dein Vater kennt nur, verehrt nur die Gerechtigkeit; die
holde, erlösende Macht der Gnade – er kennt sie nicht; ja, ich muß
annehmen: er verachtet sie, und er verachtet die, die um Gnade
flehen. Meine flehenden Briefe, die ich unter tausend Aengsten
den Späheraugen verbergen mußte, wie ich die Antworten unter
tausend Aengsten empfing – sie haben ihn nicht gerührt. Kalt und
fremd der Blick, mit dem er mir dann nach so langer Zeit, die
auch den Härtesten milder zu stimmen pflegt, entgegentrat; kalt
und fremd die wenigen Worte, deren er mich würdigte, nur, um
mir zu sagen, welches der erste Schritt sei, den ich thun müß-
te, sollte zwischen ihm und mir Friede werden. Er sah es nicht,
was Du Gute mit dem ersten Blick durchschautest, daß ich die-
sen Schritt, wie die Dinge lagen, jetzt noch nicht thun konnte, ihn
ohne die Hilfe eines erbarmungsvollen Herzens nie würde thun
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können. Ach, Else, Else! ich will ja Deinen Vater nicht anklagen,
und noch dazu vor Dir; aber, Else: es wäre vieles anders und bes-
ser gekommen für mich, für uns alle – für Deinen Vater selbst,
hätte er jemals wahrhaft das tiefe Wort verstanden, daß der Him-
mel sich dem Stolzen verschließt.

Aber der Vater ist doch gegen mich so gut gewesen, sagte Else,
trotzdem meine Liebe die Hoffnungen, die er für meine Zukunft
sicher gehegt hat, so gänzlich zerstörte. Und er ist es doch auch
wieder gewesen, der gegen Reinhold’s stolzen Onkel den ersten
Schritt gethan, und also gewiß nicht schuld, wenn Ottomar’s An-
gelegenheit eine so traurige Wendung genommen.

Valerie antwortete nicht; sie wollte dem lieben Mädchen nicht
sagen, wie ganz anders in ihren Augen die Dinge lagen; wie sie
dafür hielt, daß gerade die Einmischung des Vaters Ottomar’s und
Ferdinande’s Vereinigung unmöglich gemacht; daß selbst seine
Zustimmung in Else’s Fall nicht die herzliche eines liebevollen Va-
ters sei, sondern eines Mannes, der widerwillig geschehen lassen
muß, was er nicht hindern kann, ohne sein höchstes Princip der
Gerechtigkeit zu verletzen. Auch Else schwieg; ihre Gedanken flo-
gen dem Wagen voraus, der ihr, trotzdem der brave Kutscher und
die kräftigen Pferde das Mögliche thaten, nicht aus der Stelle zu
kommen schien. Es wäre auf dem schlecht gehaltenen und durch
die Regengüsse hier und da fast zerstörten Wege noch langsamer
gegangen, wenn die Hügel, in deren mittlerer Höhe man fuhr,
die Wuth des Sturmes nicht gebrochen hätten. Nur ein paar Mal,
wo man auf die Höhen gelangte, traf sie seine volle Gewalt; es
schien ein Wunder fast, daß das Gefährt nicht heruntergewirbelt
wurde. Doch hielt es sich, und so hielten sich die Pferde, die wie-
derholt von selbst stehen blieben, sich mit der ganzen Schwere
ihrer Körper gegen den Anprall zu stemmen. In solchen Augen-
blicken, wo der Blick über die Ebene nach links hin bis zu dem
Meere schweifte, sahen die Damen mit Grausen, wie über der lan-
gen wellenförmigen Linie der grauen Dünen von dem Golmberge
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bis zum Haken eine andere weiße Linie auf und nieder schwank-
te, um hier und da in haushohen Strahlen emporzuschießen oder
in dichten Wolken landeinwärts zu zerstieben. Sie wußten, daß
dies die Brandung war, die Brandung desselben Meeres, dessen
Wellen sonst, fünfzig, hundert Schritte von dem Fuße der Dünen
entfernt, auf dem glatten Sande sich überschlugen und verran-
nen, wie an jenem stürmischen Abend, als Else dort, in ihren Re-
genmantel gehüllt, stand und die nickenden Gräser hinter ihr auf
dem Rande der Dünen sie weiter in das prächtige Abenteuer zu
locken schienen. Ach! ihr Sinn war jetzt nicht mehr auf Abenteuer
gerichtet! Wohin, wohin der kecke Wagemuth, der das Schicksal
selbst herausfordern zu können glaubte! wohin die sonnige Hei-
terkeit, die ihre Seele damals so ganz erfüllt hatte, daß der dun-
kelregnerische Abend ihr heller schien, als der hellste Tag? wohin,
ach, wohin das frohe Glück des Herzens, das von der Liebe nichts
wußte, nichts wissen wollte, wenn es nicht das holde, rosenduft-
durchhauchte, nachtigallengesangerfüllte Märchen aus dem Zau-
berspiegel der träumenden Phantasie war? Und jetzt! dies war die
Wirklichkeit – ein grimmer Hohn auf den frommen Märchenglau-
ben! und doch! und doch! Du würdest sie nicht hingeben, armes
gequältes Herz, für ein Paradies, in dem Du ihn nicht fändest!

Und wenn ich ihn nicht mehr fände?
Sie hatte es laut geschrieen, entsetzt von dem Anblick, der sich

ihr darbot, als jetzt, nachdem man die Hügelkette passirt, die
dann in den Wissower Haken nach dem Meere aufstieg, Wissow
selbst unter ihnen lag. Die kleine Halbinsel, die höchstens eine
viertel Meile lang und an dem Fuße des Vorgebirges halb so breit
sein mochte, erschien mit ihren winzigen Häusern, von der kei-
neswegs bedeutenden Höhe gesehen, wie ein schmales Brett, auf
das Kinder ihr Spielzeug aufgebaut, um es dann in den Strudeln
eines schäumenden Baches treiben zu lassen. Die Brandung, die
sie bisher nur aus der Ferne und immer noch durch die Dünenket-
te zum größten Theil verdeckt beobachtet hatten, – hier umgab
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sie nach der offenen See das winzige Stückchen Sand in einem
einzigen hochaufgethürmten Wall, dessen oberer in Zickzackli-
nien zerrissener Rand stieg und fiel, um wieder zu steigen und
dann, in schäumenden Gischt zerpeitscht, über den grauen Sand
bis mitten zwischen die kleinen Häuser getrieben zu werden.

Und doch! die kleinen Häuser auf dem grauen Sande – sie
mochten noch immer, so unglaublich es schien, einen sichern
Schutz gewähren! Aber wie durfte sie hoffen, daß er auf eines
ihrer Schwelle ihr entgegen treten werde? sein Boot eines von
den paar Dutzend größeren und kleineren Fahrzeugen sein wer-
de, die dort, unmittelbar unter ihnen, in der Bucht zwischen der
Halbinsel und dem Festlande vor ihren Ankern wie Nußschalen
auf und nieder schwankten! Er würde da draußen sein – da drau-
ßen, wo, so weit das Auge reichte, schäumende Wogen sich über
schäumenden Wogen thürmten – da draußen, wo Meer und Him-
mel in einem gräßlichen Grau ineinander brauten, als hätten sie
sich vereinigt zum Untergang der Welt.

Da – da!
Es kam nicht über Else’s zuckende Lippen; die deutende Hand

fiel schwer herab. Valerie nahm die kalte starre Hand.
Er wird wiederkehren, Else!
Else schüttelte das Haupt.

SIEBENTES KAPITEL.

Es war gegen vier Uhr Nachmittags.
Frau von Wallbach saß im Salon an ihrem gewöhnlichen Platz

vor dem Kamin, starrte in die Kohlen, die man nach vielen ver-
geblichen Bemühungen endlich glücklich entfacht hatte, und war
im Begriff, trotz des grausamen Lärmens, der um das Schloß tob-
te, ihren Aerger in einem erquicklichen Nachmittagsschläfchen zu
vergessen, als ihr Herr Giraldi gemeldet wurde, der soeben an-
gekommen sei. Er hätte nun auch wohl noch eine Stunde länger
fortbleiben können, sagte Frau von Wallbach; na, es ist mir Alles
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gleich; lassen Sie ihm das Diner serviren, François, und hernach
mag er hierher kommen.

Herr Giraldi wünscht dringend, der gnädigen Frau sofort auf-
warten zu dürfen.

Meinetwegen; mir ist heute Alles gleich.
Frau von Wallbach hatte eben Zeit, den Kopf auf der Lehne des

Fauteuil nach der Thür zu wenden, als Giraldi bereits eintrat. Er
war noch im Reiseanzug, hatte nur den durchnäßten Mantel auf
dem Flur abgeworfen; sein sonst so sorgsam gepflegter schwarzer
Bart floß in wirren Strähnen herab, die sonst so ruhig glänzen-
den dunklen Augen sprühten in unheimlichem Feuer, das sonst
wie aus gelbem Marmor gemeißelte unbewegliche Gesicht war in
zuckende Falten zerrissen.

Na, Sie sehen auch gut aus! sagte Frau von Wallbach.
Ich bitte um Entschuldigung, erwiederte Giraldi; seit heute

Nacht unterwegs, durch die widerwärtigsten Hindernisse überall
aufgehalten, lange ich endlich hier an, um zu vernehmen, daß die
Frau Baronin, mit der ich wichtige, unaufschiebbare Angelegen-
heiten zu besprechen habe, nicht zu Hause ist. Sie können sich
denken –

Erst setzen Sie sich einmal, sagte Frau von Wallbach. Ihr Her-
umstehen und hastiges Sprechen macht mich ganz nervös.

Ich bitte nochmals um Entschuldigung, sagte Giraldi.
Ist gar nicht nöthig, ich bin ja nur hier geblieben, um Sie zu

empfangen, obgleich ich Ihnen ehrlich gestehen muß, daß ich Sie
lieber nicht empfangen hätte.

Dann will ich Ihre kostbare Zeit keinen Augenblick länger in
Anspruch nehmen –

Bleiben Sie ruhig sitzen und machen Sie keine Redensarten. Ich
mache, wie Sie wissen, nie welche, und bin heute schon gar nicht
in der Stimmung dazu. Ja, ja, wenn Sie mich auch noch so ver-
ächtlich ansehen! Sie halten mich ohne Zweifel, wie die andern,
für halb kindisch oder närrisch; aber Kinder und Narren sprechen
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die Wahrheit, und die Wahrheit, lieber Herr Giraldi, ist, daß, wenn
Sie sich nicht hineingemischt und Alles kopfüber, kopfunter ge-
stellt hätten, heute Carla Ottomar’s Frau und Alles in schönster
Ordnung sein würde, während sie jetzt in dem entsetzlichen Wet-
ter – Sie müssen ihnen ja wohl noch begegnet sein – mit dem
Grafen herumreitet, trotzdem ich ihr, in Gegenwart des Grafen,
gesagt habe, daß es ein Scandal ist, abgesehen davon, daß sie
sich auf den Tod erkälten wird.

Sie können mich unmöglich für den Zug, der unwiderstehlich
Herz zum Herzen führt, verantwortlich machen, erwiederte Giral-
di mit einem Versuch seines souveränen ironischen Lächelns, das
aber nur zu einer hämischen Grimasse wurde.

Ach was, Herzen! sagte Frau von Wallbach; das bischen Herz,
das Carla überhaupt hat, – Ottomar hat’s gehört, und keinem an-
dern; und das würde auch für eine Ehe ungefähr ausgereicht ha-
ben; ich kenne wenigstens welche, die mit noch weniger ganz gut
fertig werden. Und was den Grafen betrifft – Du lieber Himmel!
Hundertmal hat sie im Anfang gesagt, das sei unerlaubt, was der
für Zeug schwatze, und so hat mein Bruder gesagt und die alte
Kniebreche und alle; und dann sind Sie gekommen und haben
ihn in den Himmel erhoben; und, wenn Sie es sagten, mußte es
ja natürlich wahr sein; und so haben Sie es denn glücklich so weit
gebracht. Warum? weil es Ihnen paßte, wenn Ottomar nicht zum
Heirathen kam und sein leichtsinniges Leben fortsetzte und in al-
lerlei Unannehmlichkeiten und Verlegenheiten und ich weiß nicht
was gerieth, und Sie ihn hübsch in der Hand behielten. Das soll
Ihnen denn ja nun auch, wie Carla sagt, recht nett gelungen sein;
aber ich finde das gar nicht nett, sondern ganz abscheulich von
Ihnen; denn Ottomar ist immer freundlich und gut zu mir gewe-
sen und ist mir tausendmal lieber als der Graf; und wenn ich vor
Elsen keinen Respect gehabt hätte, würde ich ihn jetzt bekommen
haben, nachdem ich gesehen, wie sie den Herrn Grafen zehnmal
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Herr Graf sein läßt und ganz ehrlich erklärt, wie das heute Mor-
gen die Frau Baronin in Else’s Namen mir und Carla gegenüber
gethan hat, daß sie ihren Schiffscapitän heirathen will, obgleich
das ja für ein Fräulein von Werben ein bischen wunderlich ist;
aber das ist ihre Sache; und jetzt ist sie mit der Frau Baronin zu
ihm gefahren nach Wissow, oder wie es heißt, was ich unter die-
sen Umständen nur in der Ordnung finde. – Das sollte ich Ihnen
sagen und, daß sie in ein paar Stunden zurück sein würden; und
nun will ich Ihnen noch etwas sagen. Sie glauben vielleicht, wun-
der was ausgerichtet zu haben, nachdem Sie Ottomar’s und Car-
la’s Verbindung glücklich hintertrieben; und Sie sind, glaube ich,
nicht weniger froh darüber, daß Else auf diese Weise nun auch
um ihr Vermögen kommt; aber Sie irren sich gründlich. Die Ba-
ronin und Else sind ein Herz und eine Seele; und wenn Ottomar
die Cousine von dem Herrn Capitain heirathen will, so wird die
Baronin jetzt erst recht nichts dagegen einwenden, und sie wird
die beiden Geschwister, und wenn die Herren Curatoren sich auf
den Kopf stellen, zu Erben einsetzen. Wenn ich an ihrer Stelle wä-
re, ich thät’ es auch. Und da kommt François, um Ihnen, glaube
ich, anzukündigen, daß Ihr Diner fertig ist. Ich wünsche Ihnen
gesegneten Appetit.

Frau von Wallbach’s letzte Worte waren ohne den mindesten
Anflug von Ironie, wie sie denn auch das Vorhergehende in ihrer
lässig-bequemen Weise gesprochen hatte, den hübschen Kopf et-
was seitwärts in die Lehne des Fauteuil gedrückt, die Augen über
Giraldi weg nach der Zimmerdecke gerichtet, als ob Alles da oben
angeschrieben stände und sie es nur einfach herunterläse.

Aber keine leidenschaftlichste Heftigkeit, kein erbittertster An-
griff hätte den Mann, der, an den blassen Lippen nagend, vor ihr
gesessen hatte, ohne sie mit einem Worte zu unterbrechen, und
sich jetzt erhob, um mit einer stummen Verbeugung das Zimmer
zu verlassen, so aus der Fassung bringen können, als diese uner-
schütterliche Ruhe, diese formlose Aufrichtigkeit einer Frau, die
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er bis dahin für eine Null gehalten, für die hohlste aller hohlen
Modepuppen, und die jetzt dies zu sagen, ihm in’s Gesicht zu sa-
gen wagte! das mit allem Aufwand seines scharfsinnigen Geistes,
mit unendlichster Mühe gesponnene Intriguennetz auseinander
faltete, ihm die Lücken zu zeigen, die sein feines Auge überse-
hen, seine sorgsamste Kunst nicht hatte zuspinnen können, und
es dann gelassen von oben bis unten zerriß, wie einen nutzlos
gewordenen Garderobefetzen!

So war er denn kaum in das Speisezimmer getreten, wo an
einer Ecke der Familientafel ein Couvert für ihn servirt war, als
er dem wüthenden Zorn, der ihn fast erstickt hatte, freien Lauf
ließ. Er stampfte, wildeste Verwünschungen ausstoßend, mit den
Füßen, riß sich am Bart – commme un maniaque, dachte François,
der aus der Terrine die Suppe auf den Teller füllte, so ruhig, als
ob das tolle Gebühren von Monsieur eine gymnastische Uebung
sei, die jeder Herr anzustellen pflege, bevor er sich nach einer
anstrengenden Reise und langen Wagenfahrt zum Diner setze.

Warum sprechen Sie nicht? kreischte Giraldi.
Ich warte auf die Erlaubniß von Monsieur.
So sprechen Sie!
Ich habe Monsieur Alles, was ich beobachtet, mit solcher Accu-

ratesse geschrieben –
Nichts haben Sie geschrieben, was des Lesens werth gewesen

wäre! Sie haben mir kein Wort geschrieben von der Intimität, die
zwischen Madame und dem Fräulein unterdessen eingetreten ist
und die Sie hätten sehen müssen, wenn Sie Augen hätten. Sie sind
ein Ungeschickter, wenn Sie nicht ein Verräther sind.

Ich bin unglücklich –
Lassen Sie Ihre verdammten Phrasen! ich habe keine Zeit dafür.

Was wissen Sie sonst?
Ich weiß außerdem, was ich Monsieur gleich beim Empfang

mitgetheilt habe, absolut nichts von Wichtigkeit – ja, wahrhaftig,
das hätte ich beinahe vergessen!
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François schlug sich vor die Stirn.
Er hatte es keinen Augenblick vergessen; er hatte die ganze

Zeit, während Monsieur im Salon bei Frau von Wallbach war,
überlegt, ob er es sagen solle oder nicht. Er konnte es nicht sa-
gen, ohne Madame zu verrathen, wie er Monsieur verrathen hat-
te, aber weshalb Geld von beiden nehmen, wenn nicht, um beide
zu verrathen? Die Sache war ja so weit ganz in der Ordnung; nur
mußte jeder Schritt nach rechts oder nach links was einbringen,
und wenn ihn nicht Alles trog, war jetzt der Augenblick, wieder
einmal einen Schritt nach der Seite von Monsieur zu machen.

Werden Sie sprechen! rief Giraldi, die Fäuste schüttelnd.
Ich habe es nun doch vergessen, sagte François, Giraldi mit

hündischer Frechheit in das zornbleiche Gesicht sehend.
Giraldi ließ die Arme sinken.
Wieviel? stieß er hervor.
Ich kann nicht billig sein, Monsieur. Die Sache, im Falle ich

mich auf sie besinnen sollte, ist von der alleräußersten Wichtigkeit
für Monsieur, und da Madame in letzter Zeit so außerordentlich
gütig gewesen und mir durch Madame Feldner so manchen klin-
genden Beweis ihrer Güte hat zukommen lassen, und Monsieur
mir ja nun natürlich doch nicht mehr trauen werden, sondern es
unzweifelhaft der letzte Dienst ist, den ich Monsieur leiste –

Wieviel? kreischte Giraldi.
Zehntausend Francs, Monsieur.
Giraldi riß eine Brusttasche hervor, aus der er eine Hand voll

Hundertthalernoten nahm, die er auf den Tisch schleuderte.
Zählt!
Es sind dreitausend Thaler, Monsieur.
Behalten Sie’s und reden Sie!
François schichtete die Scheine sorgfältig, legte sie nicht min-

der sorgfältig in seine Brieftasche und sagte, während er aus der
andern Seite einen Zettel nahm:



– 705 –

Monsieur ist, wie immer, von anbetungswürdiger Freigebigkeit;
ich würde grenzenlos beschämt sein, wäre ich nicht überzeugt,
daß Monsieur dies hier als vollgültige Quittung betrachten wird.

Und er überreichte mit tiefer Verbeugung Giraldi den Zettel –
eine Copie von Else’s Telegramm an den Vater.

François hatte gehofft, daß der Schrecken, der sich jetzt auf
dem ausdrucksvollen Gesicht von Monsieur malen mußte, eine
interessante Abwechselung in die Scene bringen würde; aber er
hatte sich vergeblich darauf gefreut. Monsieur, der eben noch
vor Wuth und Zorn am ganzen Leibe gebebt und wie ein Rasen-
der gesticulirt und geschrieen hatte, stand, nachdem er das Blatt
in seiner rapiden Weise überflogen, so ruhig und gefaßt da, wie
François ihn bisher immer gesehen, und fragte mit seiner gewöhn-
lichen halblauten, forschenden Stimme:

Wann und wo ist dies aufgegeben?
Heute morgen um fünf Uhr in Prora durch einen reitenden Bo-

ten, den ich selber expedirt habe, nachdem ich diese Copie des
offenen Zettels genommen.

So ist Ihre Nachricht keinen Pfennig werth; seit heute Nacht
vier Uhr ist die Telegraphenleitung zwischen Berlin und Sundin
unterbrochen.

Ganz recht, Monsieur. So sagte auch der Beamte, der das Tele-
gramm entgegengenommen, nachdem er in Sundin angefragt und
die Rückantwort erhalten, er möge über Grünwald telegraphiren;
da sei noch eine Möglichkeit. Anfrage in Grünwald; Rückantwort:
ja, und weiter über Stettin. Der Bote, ein alter, zuverlässiger Die-
ner – noch von des verstorbenen Herrn von Warnow’s Zeit her,
Monsieur – hatte sich Alles genau gemerkt und Mademoiselle in
meiner Gegenwart referirt, auch hinzugefügt, daß nach der Aus-
sage des Beamten das Telegramm zwar spät, aber sicher noch im
Laufe des Vormittags in Berlin eintreffen werde.

In Ihrer Gegenwart, sagen Sie? wie kam das?
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François zuckte mit den Achseln: Mademoiselle weiß meine
Kenntniß in diesen Dingen zu schätzen – ein alter Courier, Mon-
sieur! Die Wahrheit zu sagen: ich hatte dem Boten selbst die be-
treffenden Instructionen gegeben.

Weshalb hat man Sie nicht selbst geschickt?
François lächelte: Die Nacht war sehr stürmisch, Monsieur; ich

exponire mich nicht gern; ich sagte, ich könne nicht reiten, wüßte
auch den Weg nicht.

Aber Sie können reiten und wissen den Weg nach Wissow?
François verbeugte sich.
Wie weit ist es – zu Pferde?
Wenn man scharf reitet, kann man in einer halben Stunde drü-

ben sein.
Auch bei dem Wetter?
Ich glaube, Monsieur.
Und wie lange brauchen die Damen mit dem Wagen?
Sie müssen, wie auch der Reitende, den längern Weg nehmen

über die Hügel und durch die Dörfer, Monsieur; das ist unter einer
Stunde nicht möglich, Monsieur.

Giraldi stand bereits mit der Uhr in der Hand, rechnend. Er
steckte die Uhr wieder ein.

Es ist jetzt genau zehn Minuten vor ein halb fünf. In zehn Mi-
nuten spätestens sind Sie fertig, einen Brief von mir an Madame
nach Wissow zu bringen.

Es ist unmöglich, Monsieur; schon heute Morgen um elf Uhr
konnte Frau von Wallbach, die durchaus abreisen wollte, keine
Pferde mehr bekommen; die Leute geben sie nicht her, Monsieur.

Da sind die Pferde, mit denen ich gekommen bin.
Unmöglich, Monsieur; ich habe sie gesehen; sie sind abgetrie-

ben; es muß ein gutes, frisches Pferd sein, Monsieur – zum Reiten,
Monsieur. Es sind keine solche im Stall.

Sie werden eines finden, wenn ich Ihnen, falls Madame vor
sechs Uhr im Schlosse ist, noch tausend Thaler gebe.



– 707 –

Zweitausend, Monsieur.
Gut. Und jetzt: Papier und Tinte – schnell!
François hatte aus einem Nebenzimmer in der nächsten Minu-

te das Verlangte herbeigeschafft; Giraldi saß bereits neben dem
unberührten Couvert schreibend am Tisch, als François den Spei-
sesaal verließ, sich die zweite Summe zu verdienen, wenn es mög-
lich war, woran er alles Ernstes zweifelte.

Giraldi schrieb:
»Deine Fahrt nach Wissow ist ein Vorwand oder eine Flucht.

Ich verzeihe Dir Dein Schwanken, selbst Deinen Abfall, der ja nur
eine momentane Verirrung sein kann, um der Liebe willen, die
Du für mich, die ich für Dich gehegt. Und wenn Deine Liebe erlo-
schen sein sollte – die meine ist es nicht! – so wird der beifolgende
Brief, den ich Dir copire – das Original, das ich dem Boten nicht
anvertrauen kann, bleibt in meiner Hand – aus der Asche selbst
neue Flammen erwecken, wie er für uns zum Leben erweckt ist,
an dessen Tod ich nie habe glauben mögen. Und wie mein Glaube
der stärkere war, so bin ich der Stärkere überall und würde – jetzt
nicht mehr für mich, sondern für unsern Sohn – von dieser mei-
ner Stärke unumschränkten, mitleidslosen Gebrauch machen. Du
kennst mich, Valeria! Um sechs Uhr mit dem Schlage verlasse ich
das Schloß auf Nimmerwiederkehr und Nimmerwiedersehen mit
dem Warnow’schen Vermögen, das ich bis zum letzten Franc bei
mir trage und das jetzt der Mutter und dem Sohne gehört, oder
dem Sohne allein, wenn es sein sollte, daß er keine Mutter hat.
Aber es kann nicht, es wird nicht sein. Ich bete dafür zu der aller-
heiligsten, schmerzensreichen Mutter Gottes. Sie, die alle Qualen
eines Mutterherzens erduldet hat, wird das Herz einer Mutter len-
ken!

»Warnow, viereinhalb Uhr Nachmittags. – Giraldi.«
Er nahm einen Brief aus der Tasche – er hatte ihn heute Nacht,

als er von Philipp’s Gesellschaft nach Hause kam, vorgefunden
und ihn erst in dem Wartesaal des Bahnhofes zu lesen Zeit gehabt
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– und schrieb mit einer Hand, die wie ein Pfeil über das Papier
flog:

»Mit vom Schatten des Todes halb verdunkelten Augen und
sterbemüden Händen dieses: Antonio Michele ist Ihr Sohn. Eine
steinalte Frau in Arsoli, die sich während der siebenundzwanzig
Jahre, seitdem sie plötzlich in dem Ort erschienen, Antonia Fal-
cone nannte, in Wirklichkeit aber Barbara Cecutti hieß und die
Mutter jenes Lazzaro war, der damals Ihr Kind von Paestum ent-
führte, hat es mir gestern in der heiligen Beichte auf dem Todten-
bette bekannt. Sie ist von der Mutter Michele, dem Hungertode
nahe, in einsamer Waldschlucht in den Bergen über Tivoli aufge-
funden worden, an ihrer Seite das geraubte Kind, das ebenfalls im
Verschmachten war, während der verwundete Lazzaro eine Stun-
de vorher auf der Flucht seine schuldbeladene Seele ausgehaucht.
Die Michele hat sich der Unglücklichen erbarmt; die beiden Frau-
en haben auf die Hostie geschworen, die eine: nie zu sagen, daß
sie das Kind von der Barbara habe, die andre, daß sie es der Mi-
chele gegeben, damit die Barbara unbelästigt von der Polizei ihren
Lebensfaden zu Ende spinne und der Vater Michele nicht weiter
nach den Eltern des Kindes forsche, das die Frau im Gebirge –
ausgesetzt, wie Moses an des Niles Ufern, von einem armen Mäd-
chen, das sie wohl kenne, dessen Namen sie aber nicht nennen
würde – gefunden zu haben behauptete und – sie hatte selbst nie
Kinder gehabt, so sehr sie sich nach solchen gesehnt – um keinen
Preis wieder verlieren wollte. Sie hat das Geheimniß mit in’s Grab
genommen; auch Barbara Cecutti ist nicht mehr; und Sie, theurer
Herr, erhalten das Vermächtniß einer nun Gestorbenen von einem
Sterbenden. Gottes Wege sind wunderbar! preisen wir seine Gna-
de! Amen! – Ambrosio.«

»Theurer Herr!
»In Wahrheit von einem Sterbenden! heute Nacht ist der gute

Frate Ambrosio – kaum zurückgekehrt von seinen Samariterwe-
gen – eingegangen, hoffen wir: in die ewige Seligkeit, da es bei
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ihm, der schon auf Erden heilig war, einer Läuterung nicht bedarf.
Ich sende Ihnen sein Vermächtniß; tragen Sie meinem armen Klo-
ster den Dank ab für die Heilverkündigung, die die Gnade Gottes
durch unseren nun bei ihm weilenden Bruder Ihnen hat zu Theil
werden lassen.«

»Der Prior des Klosters S. Michele bei Tivoli. Eugenio.«
Giraldi hatte eben das letzte Wort geschrieben, als die Thür auf-

flog. Es war François; er trug einen Regenmantel, unter dem ein
Paar Reiterstiefeln hervorsahen, und rief noch im Hereintreten:

Wahrhaftig, Monsieur, ich schäme mich, auch nur einen Augen-
blick an den Stern eines solchen Mannes nicht geglaubt zu haben!
Wie ich auf den Hof komme, sprengt der Jockei des Herrn Grafen
herein; man hat ihn zurückgeschickt, ein Taschentuch zu holen,
das Mademoiselle vergessen! Wenn es noch ein Regenschirm ge-
wesen wäre! Die Wahrheit, Monsieur, man hat den Menschen los
sein wollen; wir werden vor morgen früh von den beiden nicht
wieder hören – glauben Sie einem, der das Genre kennt! Ich habe
das dem Menschen so ungefähr begreiflich gemacht, und er will
mir sein Pferd geben – er sagt, kein Teufel solle ihn noch einmal
in das Wetter hinausbringen!

Wir bleiben beieinander, François, sagte Giraldi, dem frechen
Burschen die Hand auf die Schulter legend, und nun – schonen
Sie das Pferd nicht!

Verlassen sich Monsieur auf mich! erwiederte François, den
Brief einsteckend. A revoir, Monsieur! François war davongeeilt;
Giraldi trat in den weit vorspringenden Erker des Saales, dessen
Fenster auf den Hof gingen, um zu sehen, wie François unten das
schöne Thier, das der Jockei am Zaum hielt, bestieg und, mit der
Hand nach dem Fenster hinaufwinkend, zum Hof hinaussprengte.

Er ging an den Tisch und brach ein Stück von dem Weißbrot,
zu dem er das Glas Wein ausschlürfte, das François eingeschenkt.
Dann fing er an, langsam, die Hände über der Brust verschränkt,
in dem großen Gemach auf und nieder zu schreiten.
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Wie hatte er sich nur vorhin so von seiner Leidenschaft hinrei-
ßen lassen können! Was in der Welt war denn geschehen, wor-
auf er nicht hätte gefaßt sein müssen, worauf er nicht schon seit
langem gefaßt gewesen? Das Wetter trug die Schuld, wenn seine
Nerven ein wenig derangirt waren – ein Wetter nur für nordische
Barbaren, und mit den Barbaren im Bunde! Ein feindlicher Dä-
mon war es zweifellos, der das kleine Dampfboot, das ihn von
Sundin nach der Insel hinüberbringen sollte, in der Dämmerung
des Morgens gegen ein ruderlos treibendes Wrack laufen ließ und
so zur Umkehr zwang; ein feindlicher Dämon, der den plumpen
Schiffern verbot, sein Gold zu nehmen und die Ueberfahrt in offe-
nem Fahrzeug zu wagen, bis denn endlich mittags um halb zwölf
der Dampfer ausgebessert war und dann doch noch eine Stunde
brauchte, die halbe Seemeile zurückzulegen! Dämon gegen Dä-
mon! Gregorio Giraldi war der stärkere! Wenn das Telegramm
wirklich den General rechtzeitig in Berlin erreicht, wenn er mit
dem Elfuhrzuge von Berlin abgegangen – er konnte vor drei Uhr
nicht in Sundin, vor sechs Uhr nicht in Warnow sein! Eine Stun-
de! in einer Stunde waren Königreiche gewonnen und verloren
worden; und lag ja Alles, Alles sonst für ihn: Ottomar, in dem
Netz, das er ihm über den Kopf geworfen, unrettbar verstrickt,
voraussichtlich bereits in tödtlicher Fehde mit Wallbach, dessen
leichtsinnige Schwester nun die Geliebte, nach allem Anschein
die Buhle des Grafen war! die stolze Else die verlobte Braut des
niederen Mannes, ihre Liebe mit ihrem Erbe bezahlend! die Bahn
frei von allen Hindernissen! und an ihrem Ende der reiche Schatz,
das stolze Vermögen, das Valerien jetzt von Rechts wegen zukam
und das sie ihrem leiblichen Sohne, dem Wiedergefundenen, von
den Todten Auferstandenen, das heißt: ihm selbst frei hinterlas-
sen durfte! Konnte sie da wählen? blieb ihr nur eine Wahl? mußte
sie sich nicht fügen, sie mochte wollen oder nicht? Und, wenn sie
wankte – eine Minute nur allein mit ihm! – hier in diesem Raum,
in dem sie so oft in der Phantasie mit ihm geweilt, den sie ihm so
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genau geschildert, daß er jedes Meuble, jedes Bild an der Wand
kannte – dieses zuerst – das Bild des Mannes, aus dessen Armen
er sie hohnlachend gerissen, damit dermaleinst sein Bild hier hän-
ge – des neuen Herrn, der diesen barbarischen Bau niederreißen
würde, ein neues Schloß zu bauen – dem neuen Herrn!

Er stand vor dem Bilde, mit hämischem Lächeln zu ihm auf-
schauend.

Du warst der Letzte Deines Stammes, Mann mit der engen Stirn
und dem breiten Ordensbande über der leeren Brust! Und jetzt
moderst Du in der Gruft Deiner Ahnen! Und er, dem Du im Le-
ben nicht bis an die Kniee reichtest, steht lebend hier in seiner
ungeschwächten Kraft, der Bauernsohn, der jetzt der Stammvater
werden wird eines Geschlechtes von Fürsten, für die selbst der
Stuhl des heiligen Petrus nicht zu hoch sein soll!

Ein Stoß, wie von einem Erdbeben, schüttelte durch das
Schloß. Die Fensterscheiben klirrten, Thüren flogen auf und kra-
chend wieder zu. Das Bild, zu dem er emporschaute und das ein
Menschenalter an seinem rostigen Nagel gehangen, schwankte
und stürzte herab, daß der morsche Rahmen auseinander brach,
das Bild selbst, nachdem es einen Moment aufrecht gestanden,
vornüber niederklappte, ihm vor die Füße.

Er war zurückgesprungen.
Regst Du Dich noch, verfluchter Staub? In die Hölle mit Dir zu

seiner verfluchten Seele!
Und wie zur Antwort auf des Meisters Stimme aus dem Ab-

grund der Hölle, die er gerufen, heulte und gellte es um Warnow-
Schloß.

ACHTES KAPITEL.

Sie blickten dem Jockei nach, der mit verhängten Zügeln nach
dem Schlosse zurücksprengte.

Carla! sagte der Graf.
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Er hatte sein Pferd dicht an das ihre herangedrängt; sie bog
sich zu ihm hinüber; er legte den rechten Arm um den schlanken
Leib und küßte sie wieder und wieder auf Mund und Wangen.

Du böser Mann! sagte Carla.
Er hatte den Schleier, den der Sturm zwischen ihre Gesichter

peitschte, mit heftiger Hand beseitigen wollen und ihr dabei den
Hut vom Kopfe gerissen.

Aber so sei doch vernünftig, Axel!
Sie hatte dem Pferde die Zügel auf den Hals gelegt und knotete

den Schleier um den Hut.
Vernünftig! rief der Graf, wenn man mit dem schönsten Mäd-

chen, das die Erde trägt, zum erstenmal wirklich allein ist!
Du Wilder! sagte sie.
Sie hatte den Hut wieder aufgesetzt und befestigt; er wollte

das süße Spiel wiederholen.
Nicht einen Kuß bekommst Du mehr! rief sie, ihr Pferd mit der

Gerte berührend und voraussprengend.
Er hatte sie bald eingeholt; sie galoppirten eine kurze Zeit ne-

beneinander her; eines in das andere verloren, Aug’ in Auge und
oft genug Hand in Hand, des Weges nicht achtend, bis die Pferde
beide zugleich mit einem Ruck standen.

Holla! rief der Graf.
Die Pferde wollten nicht weiter; sie hatten schon längst die

Hufe kaum noch aus dem durchweichten Boden heben können,
worin sie jetzt bis über die Fesseln versanken. Sie scheuten und
drängten rückwärts.

Ah bah! sagte der Graf, das kennen wir! bin schon mit dem
Wallach ganz andere Wege geritten, und Dein Gaul ist leichter.

Hop, allez! rief Carla.
Sie trieben die Pferde an; die geängstigten Thiere flogen über

den schwankenden Grund, durch blankes Wasser, über eine höl-
zerne Brücke, abermals durch Wasser, bis der aufsteigende Boden
wieder fester wurde.
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Hinüber wären wir, sagte der Graf lachend, aber wie wir zu-
rückkommen sollen, weiß ich nicht. Wir werden nun schon ganz
zusammenbleiben müssen. Wäre es Dir recht, süßes Mädchen?

Sie ritten jetzt, um die Pferde sich verschnaufen zu lassen, im
Schritt auf dem höheren Grund zwischen dem Bach, den sie so-
eben forcirt, und dem Wissower Haken, an dessen Fuß die lan-
ge Linie des Eisenbahndammes lief, nach Ahlbeck zu. Der Sturm,
dem sie so die Stirn boten, faßte sie mit Vollgewalt. Die keuchen-
den Pferde mußten sich vornüber legen, als hätten sie eine schwe-
re Last hinter sich. Ihre Reiter ließen ihnen die Zügel; sie hatten
gern die Hände frei.

Eine Ewigkeit mit Dir! sagte Carla, während ihre glühende
Wange fast die seine streifte; aber ich muß in einer Stunde zu-
rück sein.

Dann müßten wir bei Gott jetzt schon umkehren; ich versiche-
re Dich, wir kommen nicht zum zweiten Male durch den Bach;
ich kann positiv die Brücke kaum noch erkennen – nach zwei Mi-
nuten! es ist fabelhaft! Wir müssen hernach über Gristow und Da-
merow – er deutete mit dem Stiel der Reitpeitsche rückwärts nach
der Hügelkette – das ist ein horribler Umweg.

Louise war so abscheulich.
Laß sie!
Sie wird uns grausam bei Eduard verklatschen.
Laß sie!
Du wirst eine schreckliche Scene mit Eduard haben!
Wenn ich Dich nur habe!
Und wenn Du mich hast – ein Mädchen mehr!
Carla!
Ruhig! Du schwörst mir, daß, wenn wir zurückkommen, Du in

Gegenwart der Baronin, Else’s und Herrn Giraldi’s unsere Verlo-
bung erklärst, und daß wir heute über vier Wochen Mann und
Frau sind!

Bedarf es dazu eines Schwurs?
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Ich will einen Schwur.
Sie hatte seine Hand ergriffen, die sie an ihren Busen drückte.
Wobei soll ich schwören? bei dieser kleinen Hand? bei diesem

holden Busen? bei Deinem süßen Selbst, das ich vor Liebe aufes-
sen möchte?

Bei Deiner Ehre!
Es war nicht die kosende Stimme von vorhin – die Worte kamen

gepreßt, als ob ihr der rasende Sturm die Brust beklemme. Und
so kam die Antwort zögernd und beklommen:

Bei meiner Ehre!
Seine Augen, die vorhin, in Leidenschaft schwimmend, auf sie

geheftet gewesen waren, blickten seitwärts; sie zog hastig ihre
Hand aus der seinen, warf das Pferd herum und galoppirte davon.

Die Bewegung war so plötzlich ausgeführt, daß es ihm gar
nicht möglich gewesen wäre, sie zu verhindern. Aber auch jetzt
hielt er sein Pferd zurück, das sich ebenfalls gewandt und hinter
dem Gefährten her wollte.

Soll ich sie laufen lassen?
Es war sein erster Gedanke, dem eine Flut von andern nach-

stürzte: das unvermeidliche Rencontre mit Ottomar; seine ver-
zweifelte finanzielle Situation, die durch Carla’s hunderttausend
Thaler kaum in etwas besser wurde; die Erinnerung an eine Cou-
sine in Schlesien, die eine Million zur Mitgift gebracht hätte und
die ihm in diesen letzten Tagen wider alles Erwarten – er hatte
mit der andern Linie jahrelang in bitterster Feindschaft gelebt –
offerirt war; und daß sie, die da fort galoppirte, doch im Grunde
gar nicht zu ihm passe, und daß er eigentlich nur in sie verliebt
sei und sie gern besessen haben möchte – ein Mädchen mehr! –
sie hatte es ja selbst gesagt! als der erste, wenn er der erste war!
sie war eben sehr dringend gewesen!

Das feurige, durch den Sturm so schon verängstete Pferd, das
seinen Gefährten weiter und weiter entschwinden sah, bäumte
sich hoch und schoß dann, als sein Reiter es herunterdrückte, wie
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ein Pfeil vorwärts. Der Graf hätte es in diesem Augenblicke viel-
leicht nicht einmal halten können, aber er wollte es auch nicht; er
gab ihm noch die Sporen und hatte in wenigen Secunden – sein
Zögern hatte auch nur Secunden gewährt – Carla eingeholt.

Carla, Carla!
Geh! Du liebst mich nicht!
Er schoß vor, daß er ihr Pferd am Zügel ergreifen konnte, par-

irte dann das seine und brachte so beide zum Stehen.
So entkommst Du mir nicht!
Sie blickte ihn fast feindlich an.
Aber Carla, dies ist ja Tollheit!
Ich bin toll, murmelte sie.
Und ich bin’s – toll – verliebt in Dich. Wir sind’s beide, laß uns

toll sein – ganz toll!
Seine schönen weißen Zähne blitzten, wie er es lachend rief,

sie mit dem Arm umschlingend.
Ich reiße Dich zu mir auf’s Pferd!
Sie fühlte, daß er die Kraft habe, es auszuführen; die Sinne ver-

gingen ihr fast, sie warf sich wie eine Bacchantin rückwärts, ihn
mit beiden Armen umschlingend: Mit Dir! mit Dir! nimm mich!
nimm mich! Ich bin Dein, Dein, Dein!

Du liebes, tolles Mädchen!
Er hatte Kuß um Kuß auf ihre lechzenden Lippen gedrückt;

jetzt ließ er sie aus seinen Armen zurück in den Sattel gleiten,
aus dem er sie halb herausgehoben, gab ihr die Zügel wieder in
die Hand und, beide zugleich die Pferde herumwerfend, ritten sie,
Seite an Seite bleibend – er hatte es, da sein Pferd das schnellere
und kräftigere war, in seiner Gewalt – dem Sturm entgegen, den
allmählich sich senkenden Plan längs des Eisenbahndammes nach
Ahlbeck hinab.

Sie sprachen weiter kein Wort: es war Alles verabredet.
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In Ahlbeck, nicht weit vom Strande, stand ein Wirthshaus, das,
nachdem es bereits seit Jahren Badegästen, die in den vorneh-
meren Orten längs der Küste kein Unterkommen mehr gefunden,
oder durch die Ruhe und Billigkeit des Ortes angelockt waren, ei-
ne bescheidene Unterkunft gewährt, sich seit dem letzten Herbst,
auf Anregung und zum größten Theil mit dem Gelde des Gra-
fen, zu einem kleinen fashionablen Hotel umgestaltet hatte. Es
wurde von einer jungen Wittwe gehalten, die dem Herrn Grafen
keine Zinsen für die vorgestreckten Gelder zahlte, wie sie sich
denn auch sonst seiner Protection in jeder Weise erfreute und dem
Herrn Grafen dafür gern gefällig war. In dem oberen Stock des
Hauses aber waren zwei Zimmer, die der Graf schon mehrmals
als Absteigequartier benutzt, wenn er sich bei einer Strandjagd zu
sehr verspätet hatte, um noch nach Golm oder Golmberg zurück-
gelangen zu können. Die beiden Zimmer waren die vornehmsten
im Hause, und es war selbstverständlich, daß eine Dame, die sich
von einem über Erwarten anstrengenden Ritt auf eine halbe Stun-
de erholen wollte, in eines gewiesen wurde und der Cavalier, der
die Dame begleitete, sich das andere erbat, um sich ebenfalls ein
wenig zu restauriren. Die beiden Zimmer waren durch eine Thür
verbunden, aber das ging ja schließlich Niemand etwas an, am
wenigsten die Wirthin, die mit ihren übrigen Gästen – den beiden
jungen Bauführern, die die Eisenbahn- und Hafenbau-Arbeiten
leiteten, den Capitainen und Steuerleuten und was für Menschen
sich denn sonst noch an einem solchen Tage wie der heutige in
den Wirthsräumen unten zusammengedrängt haben mochten –
wahrlich hinreichend zu thun hatte. Kein Mensch würde sich um
die Herrschaften oben bekümmern, und wenn sie die ganze Nacht
dablieben, und nun gar eine Stunde, während der sie vergeblich
auf die Rückkehr des Jockeis gewartet hatten, der, falls er sich
noch einstellte, nachdem er sie auf dem Heimwege verfehlt, nur
ruhig wieder nach Schloß Warnow zurückreiten sollte.
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Unmittelbar vor Ahlbeck klemmte sich der Weg, der bisher über
die Breite der Senkung hinableitete, zwischen zwei Dünen zu-
sammen, die landeinwärts vorgeschobene Posten der Stranddü-
nenkette, förmlich ein Thor bildeten, durch das man an schönen
Tagen einen wundervollen Blick auf das rasch zum Strande absin-
kende Dorf und über das Dorf weg auf den stets von Booten beleb-
ten Strand und weiter in die Unermeßlichkeit des Meeres hatte.
Sie waren, die Kraft der Pferde auf’s äußerste antreibend, bis zu
diesem Punkte gekommen, als die schnaubenden Thiere plötzlich
zurückprallten, während sie selbst, vollendete Reiter, wie sie beide
waren, fast aus den Sätteln geschleudert wurden. Der Druck des
Sturmes verschloß den Raum zwischen den beiden Dünen wie mit
ehernen Thüren.

Laß uns umkehren! sagte Carla.
Der Graf antwortete nicht sogleich; er sah, was für die kurz-

sichtige Carla grau in grau ineinander floß, in allen Einzelheiten:
das in dem oberen, ihnen zunächst gelegenen Theile vom Sturme
halbzerstörte Dorf, von dem fast kein Haus mehr ein heiles Dach
trug, während in der tieferen Hälfte nur noch hier und da ein und
das andere Gebäude, unter ihnen das Wirthshaus und die zwei
großen Schuppen der Heringsräucherei, aus einer Wolke hervor-
blickte, für die der Graf im ersten Augenblicke keine Erklärung
hatte. Es konnte das doch unmöglich die in Gischt und Schaum
zerpeitschte Brandung sein! Wo waren, wenn dies die Brandung,
die Häuser, die hart am Strande in langer Reihe sich hinzogen?
wo die hundertfünfzig Ahlbecker Fischerboote, die gestern Abend
vor dem Unwetter heimgekehrt? wo die sechs Jachten, die ge-
stern Abend noch, mit Bausteinen von Sundin, an den Molen vor
Anker gegangen? wo die beiden Molen selbst, die man bereits im
vorigen Herbst auf gut Glück begonnen und während des milden,
sturmfreien Winters bei dem unglaublich niedrigen Wasserstande
bis auf ein Geringes fertig gestellt? wo, vor Allem, die Million, die
man – ebenfalls bis auf ein Geringes – da hineingebaut? Sollte
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der verdammte Lotsencommandeur, der ihm überall in die Quere
kam, nun doch schließlich recht behalten? der Mensch, der in die-
sem Augenblick vielleicht Else als seine verlobte Braut umarmte,
während er –

Drüber weg, wenn’s nicht zwischendurch geht! rief er, sein
Pferd die Düne rechts hinauf spornend, und durch die Zähne mur-
melte er: ich will wenigstens was von der Geschichte haben.

Carla war ihm gefolgt.
Von oben wurde der Anblick freilich nicht tröstlicher; ja er war

so furchtbar, daß der Graf selbst, als sie jetzt die Pferde Schritt vor
Schritt durch verstrüpptes Gebüsch drängten, sich fragte, ob sie
nicht doch lieber umkehren sollten. Und was ihm noch unheim-
licher schien, als selbst das rasende Meer, das waren die vielen
Menschen, die da unten – seinen scharfen Augen wohl erkennbar
– durcheinander wirrten, ja, wie er jetzt sah, in kleinen Schaa-
ren die Abdachung des Wissower Hakens, an dessen Fuß sich ein
Theil des Dorfes lehnte, hinaufhasteten. Es mochten die sein, wel-
che dem Strande zunächst wohnten, die Erdarbeiter zumal, die
dort auf dem flachen Sande ihr Baraquen-Lager aufgeschlagen.
Was ging ihn das Gesindel an? mochte es sehen, wie es fertig
wurde! Das Wirthshaus war entschieden von der Flut noch nicht
erreicht; das war die Hauptsache. Er hatte ja Carla aus der Obhut
ihrer Schwägerin unter dem Vorwande, ihr den Sturm aus näch-
ster Nähe zu zeigen, von dem Schlosse entführt; man würde aus
den Fenstern des Gasthofes den Sturm aus nächster Nähe haben!
Und sich seine Blume zu pflücken in dem Graus da unten – es war
toll! aber so sollte es ja sein! das tollste Stück in seinem Leben, im
Vergleich zu dem alles Vorhergegangene nur ein Kinderspiel!

Sie ritten nun wieder auf dem schmalen sandigen Wege zwi-
schen den ersten Häusern. Der Graf sprengte voraus. Es war ihm
lieb, daß die Häuser den Ausblick nach unten zu verdeckten; er
wollte Carla, die noch ein paar Mal ängstlich gefragt, ob sie nicht
umkehren sollten, erst einmal so weit haben; das andre würde
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sich finden; und es war vielleicht nicht so schlimm, wie es von
oben herab ihm erschienen war; Carla hatte ja überdies gewiß
kaum etwas gesehen und war wohl nur vor dem Brausen der
Brandung erschrocken, das sich allerdings bereits oben schreck-
lich genug angehört hatte.

Aber was war jenes Brausen im Vergleich zu dem Donner, der
ihnen jetzt entgegenkrachte, als sie aus dem schmaleren Wege
zwischen den ersten niedrigen Hütten auf die breite Dorfstraße
einbogen, in deren unterem Ende der Gasthof lag und die direct
zum Meere hinabführte. Die Straße erschien dem Grafen seltsam
kurz; in der That wälzte das Meer, das sonst noch den mehrere
hundert Schritt breiten glatten Vorstrand frei ließ, seine Wogen
weit in die Straße hinein. Und nun die Straße angefüllt mit heu-
lenden, kreischenden, zeternden Weibern und Kindern, rufenden,
schreienden Männern, die aus den Häusern Sachen über Sachen
herausschleppten und wieder hineinstürzten, um mehr zu holen
und Alles bunt durcheinander auf die Straße zu schleudern, bevor
der Sturm ihnen die Häuser über den Köpfen zusammenwarf.

Platz! Platz da! herrschte der Graf.
Es war ihm gar nicht geheuer in dieser Menge, aus der mehr

als einer ihn zornig angestiert hatte und kaum dem Pferde ausge-
wichen war. Es mochten auch Verwünschungen sein, was ihm das
Weib nachrief, das er aus Versehen – weshalb ging sie nicht aus
dem Wege! – niedergeritten hatte und das jetzt, in der Thür ihres
Häuschens, ihm die beiden Fäuste ballte und dann, mit den Fin-
gern auf ihn deutend, auf ihre Nachbarin einschrie – der entsetzli-
che Lärm verschlang die einzelne Menschenstimme. Verstand der
Graf doch nicht die Hälfte von Allem, was ihm der junge Baufüh-
rer, der plötzlich – der Graf wußte nicht woher – herangestürzt
war, zu ihm hinaufrief, während er fortwährend nach unten deu-
tete: Molen – künstliche Riffe – Fahrzeuge zerschellt – Leute –
wüthend – wieder fortkommen – passirt –

Was soll mir passiren! schrie der Graf zurück.
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Unglück – noch dazu Dame – unverantwortlich von Ihnen – zu
spät –

Der junge Mann deutete jetzt nicht mehr nach unten, sondern
nach der Richtung, von der sie gekommen waren. Der Graf, von
dem Ausdruck der Angst in der Miene des jungen Mannes mehr
als über die Warnung selbst erschrocken, wandte sich im Sattel
und gab in demselben Moment seinem Pferde die Sporen. Er hatte
gesehen, wie ein großer Haufe Männer und Weiber – voran jenes,
das ihm schon vorhin gedroht – die Straße herabgelaufen kam –
Knittel, Holzstücke, Messer schwingend.

Sein erster Gedanke war gewesen, in das Gasthaus zu flüch-
ten, das ihm ja doch Schutz gewähren mußte, bis er – vielleicht
aus dem Fenster herab – ein paar Worte zu den Leuten gespro-
chen, die offenbar die Angst verrückt gemacht hatte. Und so hatte
er denn auch, Carla vorausjagend, beinahe den kleinen Platz vor
dem Gasthofe erreicht, als er sofort erkannte, daß er dort aus dem
Schlimmen in das Schlimmere kommen würde.

Mitten auf dem Platze – auf der Seite, den Kiel ihm zugewendet
– lag eine der Jachten, die eine Riesenwelle dorthin geschleudert
haben mochte; und um das gestrandete Schiff, zu dem Fuße der
Brandung, die den schaumzerpeitschten Gischt in Wolken über
sie wegschleuderte, tanzte, raste eine Menge – so konnten sich
nur Wahnsinnige, oder bis zur Sinnlosigkeit Berauschte gebärden
– Erdarbeiter und Matrosen, die sich der Vorräthe des Gasthofs be-
mächtigt hatten, bevor die herandrängende Flut Alles verschlang.

Es schoß dem Grafen der Gedanke durch den Kopf, daß es,
wenn eines Menschen, seine Pflicht sei, hier einzuschreiten und
wenigstens zu versuchen, ob er durch seine Autorität nicht na-
menloses Unheil, das von den Unsinnigen über das unglückliche
Dorf gebracht werden mußte, abwenden könne; aber er hatte mit
dem Gesindel, das täglich unverschämtere Forderungen machte,
schon wiederholt die bedenklichsten Scenen gehabt; sie würden
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ihn zerreißen, wenn die, die, von dem verdammten Weibe aufge-
hetzt, hinter ihm kamen, sich mit jenen vereinigten.

Das Alles schwirrte ihm blitzschnell durch das verwirrte Ge-
hirn, aber nicht einen Moment dachte er an Carla; ja, er war
sehr verwundert, als er, der, von der Hauptstraße abbiegend, eine
Quergasse nach links – auf gut Glück – hinabgejagt war und jetzt,
außerhalb des Dorfes, auf dem Anger hinter den Dünen weiter
galoppirte, plötzlich Carla wieder an seiner Seite sah.

Das war zur rechten Zeit! rief er; die Hallunken hätten uns
todtgeschlagen.

Carla erwiederte kein Wort. Sie hatte sich trotz ihrer großen
Kurzsichtigkeit doch ein ziemlich bestimmtes Bild von der Gefahr,
der sie entronnen waren, machen können; sie wußte, aus den Ge-
behrden und Rufen der Menschen, an denen sie vorübergejagt,
daß es sich um Tod und Leben gehandelt, und ebenso, daß der
Mann, an dessen Seite sie jetzt ritt, in dem entscheidenden Au-
genblicke sie verlassen und sie nur der Schnelligkeit ihres Pferdes
und ihrer Reitkunst ihr Leben zu verdanken habe. Würde Ottomar
auch so davongejagt sein, unbekümmert darum, ob es ihr gelang,
nachzukommen? es ihr überlassend, wie sie sich in dem ihr gänz-
lich unbekannten Dorfe zurechtfand? wie sie sich aus dem Gewir-
re der Gäßchen und Gärtchen – sie war zuletzt über eine hohe
Hecke gesetzt – aus dem Hagel von Steinen und Holzstücken, die
man hinter ihr herschleuderte, rettete? Er ist ein Feigling, sagte es
in ihr; er liebt nur sich; Du wärst einfach sein Opfer geworden.

Das ist eine verdammte Geschichte, dachte der Graf; – sie hat
Dir’s gewiß übel genommen, obgleich schließlich Jeder an meiner
Stelle so gehandelt hätte. – Du weißt nicht, wie aufsässig mir die
Kerls sind.

Er hatte die letzten Worte laut gesagt, um nur überhaupt etwas
zu sagen.

Carla erwiederte kein Wort.
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Eine ganz verfluchte Geschichte, dachte der Graf, in sein
Schweigen zurücksinkend.

So galoppirten sie schweigend nebeneinander her, durch den
Sand, den der unendliche Regen glücklicherweise einigermaßen
befestigt hatte, an dem inneren Rande der Dünen hin, die jetzt
nur noch der einzige Wall zwischen ihnen und dem Meere waren,
das von der andern Seite her donnerte und brüllte und wiederholt
die abgerissenen Spitzen seiner Wogen in dichten Güssen über
sie wegschüttete. Glücklicherweise hatte die Holzbrücke über den
Bach, der dicht vor Ahlbeck in einem scharfen Einschnitt durch die
Dünen in’s Meer fiel, noch gehalten; ja, der Bach war hier unten
nicht so weit übergetreten, als oben, wo das tiefer gelegene Moor
das Wasser nirgends eindämmte; aber der Graf dachte mit Schau-
dern, wie es werden sollte, wenn sie – dicht vor dem Pölitz’schen
Gehöft – in die breite Senkung kamen, die fast ohne allen Dü-
nenschutz sich bis zum Meere streckte. Hinter dem Hof nach dem
Golmberg zu war eine noch breitere und tiefere Senkung; doch
kümmerte ihn die nicht sehr. War erst der Hof erreicht, so führte
von diesem, der selbst bereits wieder etwas höher lag, ein Weg auf
dem Rücken der Hügelwelle direct bis Warnow. Der Graf kannte
das Terrain ganz genau; er hatte es tausendmal auf seinen Jagden
durchstreift.

Und jetzt kam die erste Senkung. Rechts, wo die Dünen sich
öffneten, stand die Brandung, wie eine Mauer anzusehen, deren
Zinne jeden Moment überzustürzen droht. Es mußte auch schon
mehr als eine Welle durchgeschlagen sein, die auf den tiefsten
Stellen kleinere und größere Seen zurückgelassen hatte; es war
gewiß keine Secunde zu verlieren; aber der Graf sah doch, daß
der Durchgang gewagt werden könne. Und das war ein großes
Glück, da er unter allen Umständen gewagt werden mußte.

Folge mir nur getrost, Carla! rief er, indem er jetzt wieder vor-
anritt.

Carla erwiederte keine Silbe.
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Es ist aus zwischen uns beiden, sagte der Graf bei sich; sie wird
es Dir im Leben nicht vergeben.

Sie waren, in scharfem Trabe, bereits in die Mitte der Senkung
gelangt, als der Graf zu seinem Grausen sah, daß die Brandungs-
mauer, die in der Oeffnung der Dünen gestanden, sich in Bewe-
gung zu setzen und auf sie zuzukommen schien. Er glaubte im
ersten Moment, daß es eine Täuschung seiner aufgeregten Sinne
sei, aber freilich auch nur einen Moment.

Um Gotteswillen, zu, zu! schrie er, sein erschöpftes Pferd mit
Sporen und Peitsche zur äußersten Eile antreibend. Er sah sich
nicht um, er wagte nicht, sich umzusehen; er hörte aus dem fürch-
terlichen Brausen, daß die Sturmwelle sich hinter ihm weg land-
einwärts wälzte – hinter ihm!

Das keuchende Pferd stolperte die Böschung hinauf – gerettet!
Er brauchte das Thier nicht anzuhalten; es stand von selbst.

Neben ihm hielt Carla. Wie sie es fertig gebracht? er wußte es
nicht; er hütete sich, danach zu fragen.

Und jetzt blickte er zurück.
Die mindestens hundert Schritt breite Fläche, die sie eben

durchritten, war ein einziger Strom, der seine grauen Wasser
schäumend und brausend landeinwärts wälzte. Der Graf sah es
schaudernd; es war ja fraglos, daß dieselbe Welle auch drüben,
jenseits des Pölitz’schen Gehöftes, durchgebrochen sein mußte
und dann die Ströme sich aller Wahrscheinlichkeit nach hin-
ter dem Gehöft vereinigt hatten. Wenn dies der Fall, so gab es
nur noch zwei Zufluchtsstätten: eben das Gehöft selbst, oder die
mächtige Düne, die sie die Weiße Düne nannten, zwischen den
beiden Einschnitten. Die Düne war der höhere Punkt, aber der
entferntere, und es war fraglich, ob man, da zwischen dem Ge-
höft und der Düne wieder tiefere Felder lagen, bis dorthin gelan-
gen würde; und was sollte am Ende da oben aus ihnen werden?
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Wir wollen nach dem Hof, sagte er, und wäre es auch nur, um
die Pferde sich in einigem Schutz verschnaufen zu lassen; sie kön-
nen nicht mehr.

Er fing langsam an vorauf zu reiten; Carla folgte.
Ihr Schweigen machte ihn wüthend.
Die alberne Person, sagte er durch die Zähne; in einem Augen-

blick, wo ich mein Leben für sie riskire; und nun zu dem Pölitz
– nach der Scene gestern! das hatte noch gerade gefehlt – wo-
möglich die ganze Nacht da zubringen zu müssen! Dachte ich es
doch!

Er hatte, auf dem höchsten Punkte, hinter dem Pölitz’schen
Garten angekommen, jetzt zum ersten Male einen Blick nach drü-
ben werfen können: die ganze mächtige Breite zwischen dem Hof
und dem Golmberg war ein einziges, wilde Wogen schlagendes
Meer! Der Durchbruch mußte hier schon früher erfolgt sein.

Und jetzt sah er auch, wie der Strom hinter ihm sich mit dem
Meere vor ihm linkshin vereinigt hatte. Es gab keine Verbindung
zwischen hier und Warnow mehr: sie waren auf einer langge-
streckten Insel, deren Spitze, nach Warnow zu, in den Fluten ver-
sank und sich in der Weißen Düne seewärts zu ihrem höchsten
Punkte erhob, um wahrscheinlich noch einmal zwischen Düne
und Hof in zwei Theile zerrissen zu werden.

Der Graf hielt die Lage noch nicht für absolut gefährlich, aber
für verteufelt unangenehm; und das nun um dieser stummen, ei-
gensinnigen Dame willen, die ihn jetzt vermuthlich zum Dank für
Alles, was er für sie gethan, mit ihrem Hasse beehrte!

Der Graf war in einer verzweifelten Stimmung, als sie jetzt
um die Scheune herum nach der Einfahrt in den Hof bogen. Ein
Mann, dem der Sturm das struppige Haar um den großen Kopf
zerzauste, mühte sich, trotz seiner Riesenstärke, vergeblich ab,
das große hölzerne Thor zu schließen, dessen linken Flügel – der
rechte war bereits eingeriegelt – der Sturm wie mit eisernen Klam-
mern an der Mauer festhielt.
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Ich werde Ihnen helfen, Pölitz! rief der Graf vom Pferde herab,
lassen Sie uns nur erst einmal durch!

Der Pächter, der sie nicht hatte kommen hören, ließ den Flügel,
den er bereits vom Haken gelöst, fahren und sprang in die Thor-
fahrt, mit seiner Hünengestalt in den zerrissenen Kleidern, den
zerzausten Haaren, dem in Verzweiflung und jetzt in wüthendem
Zorn verzerrten Gesicht und den blutenden Händen, die er ihm
entgegenballte, ein fürchterlicher Anblick für den schuldbewuß-
ten Grafen.

Seien Sie vernünftig, Pölitz! rief er.
Hinaus! schrie der Pächter, dem Thier in den Zügel greifend;

hinaus! wir wollen allein sterben! hinaus mit Deiner Metze! ich
habe schon eine von Dir auf dem Hof!

Der Mann hatte das Pferd mit solcher Kraft zurückgestoßen,
daß es in die Hinterbeine sank. Der Graf nahm es mit aller Macht
zusammen, so daß es einen Satz nach vorwärts machte; Pölitz
sprang zurück, nach dem Hebebaum, mit dem er vorhin gear-
beitet und der hinter ihm an der Scheunenwand lag. In diesem
Moment schlug zwischen ihm und denen draußen der ausgehak-
te Flügel mit so ungeheurer Gewalt zu, daß das ganze Thor, als
wäre es von Glas, zersplitterte; und in die Splitter hinab krachten
die Balken des zusammenstürzenden Scheunengiebels, unmittel-
bar vor die Pferde, die in rasender Angst zurückprallten und, kehrt
machend, über eine Ackerbrache bis zu den verkrüppelten Weiden
jagten, die sonst an dem Rande der Koppel standen und hinter
denen jetzt die hereingebrochene Flut ihre trüben Strudel wälz-
te; dann, rechts umbiegend, ihrem Instinkte folgend, die Brache
hinab nach der Düne zu, die sich in weißlichem Grau vor ihnen
erhob. Eine Führung wäre unmöglich gewesen, selbst wenn die
entsetzten Reiter an Führung noch gedacht hätten; sie waren, wie
vom Sturme selbst getragen, am Fuß der Düne; die keuchenden
Pferde klommen und klommen und stampften sich in den Sand,
der ihnen unter den Hufen wegrutschte hinab in den Strom, der,
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wo vor einer Secunde noch die Brache gewesen, zwischen Düne
und Hof, von der einen Senkung herüber nach der andern Sen-
kung schoß. Carla’s Pferd stürzte zusammen; der Graf trieb das
seine noch ein paar Schritte weiter und warf sich aus dem Sat-
tel in dem Moment, wo das Thier unter ihm weg, wie ein leblo-
ses Ding, vielleicht leblos, nach der Tiefe glitt. Mit Händen und
Füßen arbeitete er sich weiter hinauf – hinauf! sein Unglück ver-
fluchend, das ihn gerade an die steilste Stelle geführt, und doch
nicht wagend, sich weiter nach links zu wenden, weil es hier doch
wenigstens Gräser und fußhohes Strauchwerk gab, an das er sich
anklammern konnte, während dort der glatte Sand nicht den min-
desten Halt bot. Der Angstschweiß rieselte ihm über die Stirn in
die Augen – er sah nichts mehr, er hörte selbst das Brüllen der
See, die von der andern Seite an der Düne brandete, nur noch
als ein wirres Sausen in den betäubten Ohren; er hatte den Rand
erreicht und strauchelte, da er keinen Widerstand für die greifen-
den Hände fand, vornüber und raffte sich dann wieder auf – mit
verstörten Sinnen um sich blickend.

Da lag, nicht weit von ihm, ein schwarzer Gegenstand –
War das Carla? wie kam sie dahin? – todt?
Der schwarze Gegenstand regte sich; – er schwankte weiter, bis

zu ihr.
Carla!
Sie hatte sich auf den Knieen erhoben und stierte ihn an, der

sich jetzt zu ihr beugte, sie aufzurichten.
Aber kaum hatte sie seine Hand berührt, als sie empor- und

zurücktaumelte:
Elender! schrie sie, ich will auch allein sterben; hin zu Deiner

andern Metze! Du hast ja schon eine auf dem Hof!
Sie lachte gell auf; der Sturm, der ihr den Hut weggeschleudert

hatte, peitschte das lange Haar, das sich gelöst, – ein paar Sträh-
nen quer über das todtbleiche, zu einem schauerlichen Grinsen
verzerrte Gesicht.
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Sie ist wahnsinnig! murmelte der Graf, zurückweichend, so
weit er vermochte.

Er hätte gewollt, es wäre weiter gewesen: ein winziger Raum,
in der Mitte mit einer muldenförmigen Vertiefung und Rändern,
die gestern noch mannshoch und scharf und gezackt gewesen wa-
ren und die der Sturm bereits bis auf ein paar Fuß herunter glatt
gekämmt hatte. Wie lange konnte es währen, bis die letzte Hand-
breit des fortstiebenden Sandes in die Mulde gefegt und sie hier
ohne den mindesten Schutz saßen, selbst wenn die Flut nicht bis
über den Rand steigen sollte!

Und geschah beides nicht – blieb dieser Punkt in dem wogen-
den Graus – den Grafen durchschüttelte ein Schauer nach dem an-
dern bis in’s Mark. Wie sollte die Menschennatur dies aushalten:
den peitschenden Sturm, die Güsse, die die zerstiebende Bran-
dung fast ohne Unterlaß über die Düne schüttete – die lange, lan-
ge Nacht hindurch, die herabzusinken begann. Schon konnte er
mit seinen scharfen Augen von dem Golmberg, der kaum eine
Viertelmeile entfernt war, nur noch in der grauen wasserdunster-
füllten Luft verdämmernde Umrisse erkennen; der Wissower Ha-
ken war gänzlich verschwunden; der Pölitz’sche Hof selbst, kaum
dreihundert Schritte von ihm, war, als ob er jeden Augenblick
tiefer in die Wasser versänke, die, so weit das Auge reichte, jetzt
landeinwärts Felder und Wiesen bedeckten, vielleicht schon bis
nach Warnow, das ebenfalls nur noch, ein Geisterschloß, auf Mo-
mente aus dem trüben Dunst auftauchte. Und nach rechts das
donnernde, heulende, brüllende Meer, und ringsumher die Bran-
dung, die an der Düne höher und höher hinaufleckte und über
der bereits überschwemmten Kette hier und da in thurmhohen
Strahlen aufspritzte. – Und dort – bald so nah vor ihm, daß er zu-
rückzuckte, und im nächsten Moment wieder so weit, daß sie auf
dem Golmberg zu sein schien – die schwarze unbewegliche Ge-
stalt des Weibes, dessen Lippen noch vor einer Stunde an seinen
Lippen gehangen, das – nein, nein! kein lebendes, geliebtes Weib,
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– ein grausiges Gespenst, der grausen Tiefe entstiegen, und da sit-
zend – zusammengekauert, unbeweglich – um ihn wahnsinnig zu
machen!

Und der Unglückselige schrie laut auf in seiner Angst und
schlug die Hände vor das Gesicht und wimmerte und weinte wie
ein Kind.

NEUNTES KAPITEL.

Es ist halb fünf Uhr, sagte Else; wir müssen fort.
Bleib’ Du hier!
Ich bin nicht sicher, daß der Vater unterdessen gekommen ist;

ja er kann, wenn er auch mit dem Mittagszuge abgegangen, jetzt
noch nicht in Warnow sein; aber der Schreckliche ist sicher da,
erwartet Dich, fährt vielleicht wieder fort, ohne Deine Rückkehr
abzuwarten –

Ich muß ihn sprechen, murmelte Valerie.
Und sollst ihn nicht allein sprechen; ich will es nicht; und also

müssen wir fort.
Ohne einen Trost für Dich, armes Kind, mitzunehmen!
Ich bin getröstet; ich bin ganz ruhig – das mußt Du mir doch

anhören und ansehen.
Else beugte sich zu der Tante und küßte sie auf die blassen

Lippen.
Sie saßen am Fenster in Reinhold’s Studirstube, rechter Hand,

wenn man in das einstöckige, verhältnißmäßig stattliche Haus
trat – verhältnißmäßig zu den anderen Häusern, die eben noch
kleiner waren.

Else war beinahe in allen gewesen: in den Häusern der bei-
den Oberlotsen und in fünf oder sechs Häusern der vierundzwan-
zig anderen Lotsen, die auf zwölf Häuser vertheilt waren; und
in dem des Obersteueraufsehers, der wieder mit dem Untersteu-
eraufseher in einem Hause wohnte; und sie wäre auch noch in
die andern Lotsenhäuser und in die Fischerhütten, deren es auch
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wohl ein paar Dutzend geben mochte, getreten, nur daß es nicht
nöthig war, weil die Leute überall, wohin sie kam, vor den Thü-
ren standen und ihr die Hände entgegenstreckten: verrunzelte be-
haarte Hände von ein paar alten ausgedienten Theerjacken, die
hinter dem warmen Ofen hervorgekrochen waren; braune, kräfti-
ge Hände brauner, kräftiger Weiber; kleine, harte Hände derber,
flachshaariger Kinder, die mit neugierigen blauen Augen zu der
schönen, fremden Dame aufblickten und den Müttern nicht glaub-
ten, daß es keine Prinzessin, sondern die Braut von dem Herrn
Commandeur sei, die nun hier immer wohnen wolle und sich so
darauf freue! Und der Herr Commandeur würde zurückkommen,
sagten die Frauen, wenn es auch ein schlimmer Sturm sei, der
schlimmste, den Clas Rickmann erlebt, der doch zweiundneun-
zig Jahre alt war und der also wohl ein Wort mitsprechen könne!
Der Herr Commandeur verstände seine Sach’ und hätte sechse bei
sich, die verständen auch ihre Sach’, und sei mit dem neuen Ret-
tungsboot schon die Zeit vorher dreimal draußen gewesen, ohne
daß es einmal umgeschlagen, und so würde es auch heute nicht
umschlagen, noch dazu, da seine liebe Braut selber gekommen
wäre, um ihn zu empfangen, wenn er zurückkäme.

So hatten die Frauen gesagt, beinahe mit denselben Worten,
eine wie die andere, als ob sie sich vorher verabredet hätten; und
dann hatten sie alle noch viel Gutes gesagt über den Herrn Com-
mandeur, der noch besser sei, als der alte, obgleich der auch ein
guter Mann gewesen; und sie hatten wieder beinahe alle dasselbe
gesagt, eine wie die andere, beinahe mit denselben Worten und
mit demselben herzlichen Ausdruck und mit demselben einförmi-
gen Tonfall; aber Else hätte es noch tausendmal hören können
und dankte jeder Einzelnen, als ob sie es zum ersten Male hörte,
und als ob es eine Verkündigung des Himmels sei.

Und dann hatte sie eine ganze Schaar von Frauen und Mäd-
chen, während eine noch größere Schaar von Kindern hinter- und
nebenherlief, nach dem Platze begleitet bis beinahe an das Ende
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der Halbinsel, wo auf einer hohen Düne Signalstangen und große
Leuchtbaken standen, und hinter der Düne – die noch wenigstens
einigen Schutz bot – ein dichter Knäuel von Männern in hohen
Wasserstiefeln und sonderbaren, bis weit in den Nacken reichen-
den Wachsleinwandhüten, die auf die rasende See hinauslugten
und, als das Fräulein unter sie trat, die Wachsleinwandhüte zo-
gen und Clas Janßen, als dem Aeltesten, das Wort ließen, damit
er dem Fräulein ordentlich Bescheid sage, und mit vornüber ge-
bogenen Köpfen eifrig zuhorchten und nickten und, wenn sie sich
abwandten, um auszuspeien, sorgfältig darauf achteten, daß es
unter dem Wind war.

Und Clas Janßen erzählte, daß heute Morgen, als es so weit
hell wurde, eine Jacht, die jetzt hinten in der Bucht ankere, einge-
laufen und die Nachricht gebracht, daß dicht an der Grünwalder
Oei ein Schiff auf dem Strande sitze und die Nothflagge trage.
Es stehe eine solche Brandung an dem Ort, daß sie nur immer
den Mast und nur ein paar Mal den Rumpf gesehen hätten und
daß noch Menschen darauf seien, die in den Rahen hingen. Das
Schiff – ein kleiner holländischer Schooner – sei ihnen gut ge-
baut erschienen und könne es schon noch ein paar Stunden oder
so aushalten, da es auf glattem Sande sitze, wenn die Wellen die
Menschen nicht vorher herunterspülten. Von der Oie aus könne
keiner heran; ein gewöhnliches Boot würde in der Brandung so-
fort kentern. – Eine halbe Stunde später wäre das Rettungsboot
dann in See gewesen mit dem Commandeur, und sie hätten es
drei Stunden lang verfolgen können, wie es gegen den Sturm auf-
kreuzte, und hätten es zuletzt noch in der Brandung gesehen vor
der Oie; aber die Brandung müsse doch wohl zu stark sein, und
das Wetter wäre zu undurchsichtig – sie hätten es dann verloren
– selbst vom Ausguck oben und aus dem schärfsten Fernglase –
und wüßten nicht, ob der Commandeur an Bord gekommen, und
es sei gewiß ein schwer’ Stück Arbeit, da es so lange daure; aber
der Commandeur, der werde es schon durchholen. Und nun solle



– 731 –

das Fräulein hineingehen und sich von Frau Rickmann eine Tasse
Thee machen lassen; sie wollten ihr schon Bescheid sagen, wenn
das Boot in Sicht wäre, und was das Zurückkommen betreffe, da
solle das Fräulein auch nur ganz ruhig sein: der Herr Comman-
deur verstände seine Sach’, und die sechse, die mit ihm wären,
die verständen auch ihre Sach’.

Und Else hatte gelächelt, aber nicht, weil der Mann abermals
dasselbe mit denselben Worten sagte, was die Frauen gesagt hat-
ten, sondern, weil es nach dieser Bestätigung aus dem Munde des
kundigen Mannes wie eine süße Ruhe in ihr Herz kam; und sie
hatte dem Manne und den andern Männern die rauhen Hände
geschüttelt und war wieder, mit ihrer Begleitung von Frauen und
Kindern, nach den Häusern zurückgegangen und hatte, während
sie weiter mit ihnen sprach – Worte, die der Sturm größtentheils
verwehte – immer wieder bei sich gesagt: er versteht seine Sach’,
und die sechse, die mit ihm sind, die verstehn auch ihre Sach’!
– halb, wie ein Bittgebet, das sie nicht von den Lippen bringen
dürfe, und halb wie einen Jubelgesang, den sie sich schämte hell
herauszusingen.

Dann war sie in seinem Hause gewesen, das nun bald ihr Haus
sein sollte; hatte mit der Tante Thee getrunken und die ganz Er-
schöpfte in einem Zimmerchen, wo man möglichst wenig vom
Sturm hörte, zur Ruhe gebracht und war mit Frau Rickmann – des
alten Clas Rickmann nun auch keineswegs mehr junger Enkelin,
der kinderlosen Wittwe eines Lotsen, die Reinhold die Wirthschaft
führte – durch das ganze Haus gegangen, mit klopfendem Her-
zen, wie ein Kind, das die Mutter an den Weihnachtstisch geleitet.
Es war ein bescheidenes Haus, und bescheiden war die Einrich-
tung; aber sie staunte Alles an, als ob sie durch ein Zauberschloß
wanderte. Und wie das so ordentlich und sauber war! und wie ge-
schmackvoll, wo Frau Rickmann’s Revier in Küche und Kammern
aufhörte und das des Herrn Commandeurs begann! Die Meubles
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– als ob sie selbst bei der Auswahl jedes einzelnen um Rath ge-
fragt wäre! und der große mit Büchern und sorgfältig geschichte-
ten Acten und Papieren bedeckte Arbeitstisch, und der stattliche
Glasschrank voller prächtig gebundener Bücher, und der andere
mit den geheimnißvollen nautischen Instrumenten, und der drit-
te mit den prachtvollen Muscheln, Corallen und ausgestopften Vö-
geln! Und dann öffnete Frau Rickmann ein Zimmerchen, das an
das Arbeitszimmer des Herrn Commandeurs stieß, und Else hät-
te fast laut aufgeschrieen: das war ja ihr Zimmerchen neben dem
großen Salon: derselbe Teppich, derselbe blaue Ripsüberzug des-
selben Sophas, dieselben Stühle, derselbe hohe Eckspiegel mit der
vergoldeten Console! und hatte auch nur ein Fenster! in dem ein
kleiner Lehnstuhl stand und vor dem Stuhl ein Nähtischchen –
so prachtvoll! und Else mußte sich in den Stuhl setzen, weil ihr
die Kniee zitterten, und den Kopf auf das Tischchen legen, um ein
paar Freudenthränen zu weinen und dem Tischchen einen Kuß zu
geben für ihn, dessen zärtliche Fürsorge sie hier einhüllte wie in
einen weichen Mantel und der nun da draußen in dem tobenden
Meer, auf das man aus dem Fenster den freien Blick hatte, um-
hergeschleudert wurde und sein geliebtes Leben einsetzte für das
Leben anderer!

Darüber war es denn vier Uhr geworden – obgleich es schon so
dunkel war, als müßte es sechs sein – und Frau Rickmann hatte
gemeint, daß es die höchste Zeit sei, für den Herrn Commandeur
das Mittagsessen zu besorgen, wenn denn die Damen durchaus
nichts außer Thee und Zwieback wollten. Sie hatte das so ruhig
gesagt, als ob der Herr Commandeur sich bei einer Ruderfahrt auf
glatter See ein bischen verspätet habe, trotzdem der Sturm gerade
in diesem Augenblick wüthender als je tobte und das kleine Haus
bis zum Grunde erschütterte. Tante Valerie, die gar nicht geschla-
fen hatte, kam erschreckt aus der Kammer heraus, um sich von
Frau Rickmann belehren zu lassen, daß durchaus kein Grund zur
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Furcht vorhanden, da das Haus schon einen Stoß aushalten kön-
ne und der Wissower Haken das Schlimmste abfange; und was
die Flut betreffe, so liege es, wie die anderen Häuser auch, vier-
zig Fuß höher als die See, und da wollten sie doch erst einmal
abwarten, ob die Flut das fertig bringe!

Damit war Frau Rickmann in die Küche gegangen, nachdem
sie die Damen wieder in des Herrn Commandeur Arbeitszimmer
complimentirt, und hier saßen sie nun an dem Fenster, das eben-
falls auf die See hinaussah, jede bemüht, ihre Gedanken auf das
zu richten, wovon sie wußte, daß es das Herz der andern erfülle;
von Zeit zu Zeit ein freundlich liebes Wort oder einen Händedruck
tauschend, bis Else, die wachsende Unruhe in dem blassen Ge-
sicht der Tante bemerkend, auf ungesäumte Abfahrt drang, schon
aus dem Grunde, weil die Dunkelheit schnell zunahm und sie den
gefährlichen Weg nach Hause unmöglich in der Nacht machen
könnten.

Frau Rickmann kam, das ehrliche Gesicht vom Küchenfeuer ge-
röthet, herein und nahm bescheiden Theil an der Berathung. Die
Damen könnten immer noch ein Stündchen warten; dunkler wür-
de es nun bis Sonnenuntergang doch nicht, und der Herr Com-
mandeur müsse ja nun auch jeden Augenblick zurückkommen,
wenn ihr Mittagessen nicht verbrennen solle.

Und Frau Rickmann hatte das kaum gesagt, als ein derber Fin-
ger an das Fenster pochte und eine rauhe Stimme draußen rief:
Boot in Sicht!

Und nun, wie in einem wirren, schönen Traum, war es, daß
Else nach dem Strande lief neben einem Manne in hohen Was-
serstiefeln und einer sonderbaren Kopfbedeckung, der im Laufen
allerlei erzählte, wovon sie kein Wort verstand, und dann auf dem
Platze war, wo sie bei der Ankunft gewesen, im Schutze der Düne
und dann oben auf der Düne, auf der jetzt die Leuchtfeuer durch
den Abenddunst flimmerten, inmitten vieler anderer Männer in
hohen Wasserstiefeln und sonderbaren Kopfbedeckungen, die auf
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das Meer deuteten und auf sie einsprachen, ohne daß sie wieder
ein Wort verstand, und von denen einer ihr eine große Flausjacke
um die Schultern hing und richtig zuknöpfte, ohne daß sie darum
gebeten oder dafür gedankt hätte. Und dann sah sie plötzlich das
Boot, das sie beständig Gott weiß wo in der dicken Luft gesucht,
ganz nahe, und war dann an einer ganz anderen Stelle, wo das
Ufer flach war und die Brandung nicht ganz so fürchterlich tobte,
und sah wieder das Boot, das jetzt noch einmal so groß schien wie
vorhin, sich mit dem ganzen Kiel aus dem weißen Schaum heben
und wieder im Schaum versinken und wieder heben, während ein
paar Dutzend von den Männern in den weißen Schaum hineinlie-
fen, der ihnen über den Köpfen zusammenschlug. Und dann kam
einer durch die abrollende Welle, in hohen Wasserstiefeln, und
hatte gerade solchen sonderbaren Hut auf, und sie stieß einen
Freudenschrei aus und stürzte ihm entgegen und hing an seinem
Halse, und er hob sie in die Höhe und trug sie eine Strecke, bis sie
den Fuß wieder auf den Sand setzen konnte; und ob er sie dann
weiter getragen, ob sie zusammen geflogen oder gegangen, – sie
wußte es nicht und sah ihn eigentlich erst, als er bereits; nachdem
er sich umgezogen, an dem gedeckten Tische saß und lachte, weil
sie ihm ein Glas Portwein nach dem andern einschenkte, während
die Tante lächelnd dabei saß und Frau Rickmann ab und zu ging
und Hammelkoteletts mit dampfenden Kartoffeln und Rührei mit
Schinken auftrug, und er, trotzdem er keinen Blick von ihr ver-
wandte, – Alles aufaß mit dem Hunger eines, der seit Morgen um
sieben bis jetzt keinen Bissen gegessen. Es war keine Zeit dazu
gewesen; es war ein bös Stück Arbeit gewesen, bis zu dem ge-
strandeten Schiff zu kommen; und ein noch böseres, die armen
Menschen mitten aus der Brandung zu holen; aber es war gelun-
gen; sie waren sämtlich gerettet – ihrer acht. Hatte sie dann bei
Grünwald an’s Land setzen müssen – was wieder ein schwierig
Ding war und ihn so lange aufgehalten; aber es war nicht anders
zu machen gewesen, da die armen Menschen, die die ganze Nacht
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in der Takelage gehangen, in einem zu jämmerlichen Zustande
waren; aber sie würden schon noch einmal durchkommen.

Berauscht von dem Wonneduft der wunderholden Blume, die
sie sich von des Abgrunds Rand pflücken mußten, bemerkten sie
erst jetzt, daß Tante Valerie sie verlassen. Else, die vor ihrem Rein-
hold keine Geheimnisse hatte, theilte ihm mit schnellen Worten
mit, um was es sich für die Aermste handle, und wie sie nun kei-
nen Augenblick mehr verlieren dürften, um den schlimmen Weg
nach Hause wieder anzutreten.

Keinen Augenblick! rief Reinhold, sich erhebend; ich will so-
gleich das Nöthige anordnen.

Es ist bereits geschehen, sagte Valerie, die, hereintretend, die
letzten Worte gehört; der Wagen hält vor der Thür.

In dem tiefen Sande war das Geräusch der Räder von den
Glücklichen nicht gehört worden, ebensowenig wie der Hufschlag
von dem Pferde eines Reiters, den Tante Valerie vorhin durch das
Fenster gesehen und dessen Botschaft in Empfang zu nehmen sie
vorhin aus dem Zimmer gegangen.

Er war da; er befahl ihr, zu kommen! – sie wußte es, bevor
sie den Brief erbrach, den ihr François überreichte. Sie hatte den
Brief gelesen – in der kleinen Stube linker Hand, am offenen Fen-
ster stehend, während François draußen stand – und dann die
Einlage, und hatte, während sie las, laut gelacht und das Blatt in
Stücke gerissen und die Stücke verächtlich zum Fenster hinausge-
schleudert in den Sturm, der sie im Nu verwehte.

Madame lacht, hatte François gesagt, – auf französisch, wie
immer, wenn er eindringlich sprechen wollte – aber ich versiche-
re Madame, daß die Sache nicht zum Lachen ist und daß, wenn
Madame nicht vor sechs Uhr auf dem Schloß ist, es ein großes
Unglück giebt.

Ich werde kommen.
François hatte sich verbeugt, sich wieder auf das Pferd ge-

schwungen, dessen Zügel er nicht aus der Hand gelassen, und
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war – zu athemlosem Staunen der Lotsenkinder, die das seltene
Schauspiel eines Reiters herbeigelockt – dem Pferde die Sporen
eindrückend und den Kopf bis fast auf den Sattelknopf beugend,
davongejagt, während Valerie Frau Rickmann bat, den Wagen, der
oben im Dorfe in des Oberlotsen Schuppen eingestellt war, herbei-
zuschaffen, und dann – schweren Herzens – ging, die Glücklichen
zu trennen. Aber entschloß sie sich zu der letzten Begegnung mit
dem Abscheulichen, Verabscheuten, doch nur um dererwillen, die
sie liebte und für die sie in der hereindrohenden Katastrophe ret-
ten wollte, was etwa noch zu retten war! Es würde nicht viel sein
– sie kannte ja seine Geldgier – aber doch vielleicht genug, ih-
rer Else eine sichere Zukunft zu verschaffen, den armen Ottomar
aus seinen Verlegenheiten zu befreien. Und sie lächelte, wenn sie
dachte, daß selbst Else glauben könne: es handle sich bei dem
Allen um sie! um ihre Zukunft! – großer Gott!

Else war sofort bereit, und Reinhold versuchte mit keinem Wor-
te, mit keinem Blicke, sie zu halten. Er hätte sie so gern begleitet,
aber daran war nicht zu denken. Er durfte jetzt seinen Posten kei-
ne Stunde verlassen; konnte ihn doch jeden Augenblick die Pflicht
wieder rufen!

Und Else hatte den Mantel noch nicht umgebunden, da trat ein
Lotse herein, Meldung zu bringen von dem Boote, das um zwei
Uhr ausgesegelt nach dem Dampfer, der von dem Wissower Ha-
ken signalisirt war und die Lotsenflagge getragen hatte. Sie waren
nach zehn Minuten in See gewesen und nach einer halben Stun-
de am Haken vorüber; aber sie hatten den Dampfer nicht mehr
gefunden, der unterdes um den Golmberg herum die hohe See
gewonnen, wie sie, nachdem sie den Golmberg passirt, gesehen.
Sie waren auf der Rückfahrt – es war mittlerweile halb fünf Uhr
geworden – erschrocken gewesen über die Brandung, die an den
Dünen zwischen dem Haken und dem Golmberge stand, und hät-
ten so weit als möglich hineingehalten, um sich zu überzeugen,
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ob die See durchgebrochen wäre, wie der Herr Commandeur vor-
ausgesagt. Das hätten sie denn nun zuerst, eben der grausamen
Brandung wegen, nicht feststellen können; aber als sie dann, um
darüber in’s Klare zu kommen, noch näher gehalten, habe Clas
Lachmund zuerst und dann auch die andern auf der Weißen Dü-
ne zwei Menschen gesehen, von denen der eine wohl eine Frau
gewesen sein möchte, die sich nicht geregt hätte, während der
andre – ein Mann – Zeichen gemacht. Es hätte ihnen aber, trotz al-
ler Mühe, nicht gelingen wollen, heranzukommen, ja sie müßten
von großem Glück sagen, daß sie wieder flott geworden, nachdem
sie sich dicht bei der Weißen Düne festgesegelt, und dabei hät-
ten sie denn freilich gesehen, daß der Durchbruch stattgefunden
– nord- und südwärts von der Weißen Düne sicher, wahrschein-
lich aber auch an anderen Stellen – denn sie hätten landeinwärts
nichts als Wasser beobachtet. Wie weit, könnten sie nicht sagen –
das Wetter sei zu undurchsichtig gewesen. Auch in Ahlbeck müs-
se es schlimm stehen; aber sie seien nicht näher gegangen, weil
die dort, mit dem Haken neben sich, nicht wohl in Lebensgefahr
kommen könnten; um die beiden auf der Weißen Düne stehe es
allerdings schlimm, wenn sie nicht vor Nacht noch geborgen wür-
den.

Wer können die Unglücklichen sein? fragte Valerie.
Schiffbrüchige, gnädige Frau – wer sonst! erwiederte Reinhold.
Leb’ wohl, mein Reinhold, sagte Else; und dann an seinem Hal-

se, lachend halb und halb weinend: nimm wieder sechs Leute, die
ihre Sach’ verstehen!

Und Du haftest mir dafür, sagte Reinhold, daß der Wagen nicht
von dem Dorfe herunter nach dem Schlosse fährt, wenn Du von
der Höhe aus den Weg durch die Senkung nicht noch vollkommen
frei siehst!

Die Damen waren fort; Reinhold machte sich zu seiner zweiten
Fahrt zurecht. Es war nicht seine eigentliche Pflicht – so wenig wie
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es heute Morgen der Fall gewesen; – nur daß keiner von den Leu-
ten – auch die besten nicht – das neue Rettungsboot vollkommen
zu handhaben wußte.

Die zwei Menschen aber auf der Düne – er hatte es Elsen nicht
sagen mögen – waren sicher keine Schiffbrüchige, da ein Schiff,
das gestrandet, längst, vom Haken aus, gemeldet gewesen wäre.
Sie konnten auch nicht wohl aus dem Pölitz’schen Hause sein, ob-
gleich das ja ganz in der Nähe lag, da Herr Pölitz, wie ihm vorhin,
als er sich umzuziehen gegangen war, Frau Rickmann mitgetheilt,
durch den Boten, den er ihm gesandt, hatte zurücksagen lassen:
er wolle den kleinen Ernst und die Leute mit dem Vieh nach War-
now schicken; er selbst könne nicht fort, und auch nicht die Marie
und vor allen nicht seine Frau, die heute Nacht von einem Knaben
entbunden sei. Es würde ja auch wohl so schlimm nicht werden.

Nun war es doch schlimm geworden, sehr schlimm; und wenn
auch der Oberlotse Bonsak ein wenig übertrieben haben mochte,
wie er es bei dergleichen Gelegenheiten ja zuweilen that – Gefahr
war jedenfalls: Gefahr für die armen Pölitz’, die heiligste Pflichten
in das Haus bannten; größere Gefahr für die beiden, von denen
er nichts wissen wollte, als daß es Menschen waren, die ohne ihn
verloren sein mußten.

ZEHNTES KAPITEL.

In der großen, vom Rauch schlechten Tabaks und dem Miß-
duft verschütteten Bieres und Branntweins erfüllten Gaststube im
Wirthshaus von Warnow lärmten die heute Morgen angekomme-
nen Fuhrknechte, zu denen sich im Laufe des Nachmittags ein
paar Viehhändler gesellt hatten, die nun auch lieber bleiben woll-
ten. Der Wirth stand bei ihnen, die Unschlittkerzen putzend, und
schrie noch lauter, als seine Gäste, denn er mußte am besten wis-
sen, ob eine Eisenbahn, die nicht über Warnow, sondern von Golm
direct am Wissower Haken hin nach Ahlbeck ging, ein Unsinn sei
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oder nicht. Und der Herr Graf, der ja am Nachmittag selber hinge-
ritten, der werde schöne Augen machen, wenn er die Bescherung
sähe; aber, wenn einer partout nicht hören wolle, müsse er’s wohl
zu fühlen bekommen. In Ahlbeck solle es grausam hergehen, und
Mord und Todtschlag dazu; das sei den Ahlbeckern ganz recht;
die hätten so in letzter Zeit sich mausig genug gemacht mit ihrem
Strandbahnhof und Kriegshafen und den vornehmen Hotels; die
würden ja nun auch wieder zu Loch kriechen!

Der Wirth führte das große Wort so laut und eifrig, daß er nicht
einmal bemerkte, wie seine Frau hereinkam und die Schlüssel zu
der Herrschaftsstube oben vom Brett an der Thür nahm, während
das Mädchen die zwei Messingleuchter aus dem Wandschrank
langte, in die sie Lichte steckte, die sie anzündete und mit denen
sie der Frau nachlief. Er wandte sich erst, als ihn Jemand auf die
Schulter klopfte und wissen wollte, wo er seine Pferde einstellen
solle; der Knecht sage, es sei kein Platz mehr.

Ist auch nicht, sagte der Wirth; wo kommst Du her?
Von Neuenfähr; die Herrschaften, die ich gebracht habe, sind

schon oben.
Wer sind denn die Herrschaften? fragte der Wirth.
Weiß nicht: ein junger Herr und eine junge Dame; was von

den Vornehmen, glaube ich. Konnte ihnen gar nicht schnell ge-
nug fahren; aber da soll mal einer schnell fahren bei dem Wetter!
Schritt vor Schritt! Zwei Mähren oder eine – das war ganz gleich.
Ein Einspänner, der immer hinter mir kam, hätte mir eben so gut
vorbeifahren können. Muß wohl ein Warnow’scher gewesen sein;
bog vor dem Dorfe rechts ab.

Der Jochen Katzenow, sagte der Wirth, war heute Morgen in
Neuenfähr; ja, der hat eine höll’sche Mähre! Na, dann komm; wol-
len mal nachsehen; glaube aber nicht, daß es geht.

Der aus Neuenfähr folgte dem Wirth auf den Flur, wo sie den
Herrn trafen, den er gefahren. Der Herr nahm den Wirth auf die
Seite und sprach leise mit ihm.
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Das kann lange dauern, dachte der aus Neuenfähr, ging zur
Thür hinaus, spannte die Pferde ab und zog sie, während er den
Wagen – einen leichten offenen Holsteiner – vorläufig stehen ließ,
unter das weitvorspringende Dach eines Schuppens, wo sie doch
vor dem Aergsten geschützt waren.

Er hatte den dampfenden Thieren eben noch Decken aufgelegt,
als der Herr aus dem Hause trat und auf ihn zukam.

Ich bleibe möglicherweise nicht lange hier, sagte der Herr; viel-
leicht nur eine Stunde; wir fahren dann weiter.

Wohin, Herr?
Nach Prora, oder nach Neuenfähr zurück; ich weiß es noch

nicht.
Das geht nicht, Herr!
Weshalb nicht?
Die Pferde halten’s nicht aus.
Ich weiß besser, was Pferde aushalten; sage Ihnen hernach Be-

scheid.
Der aus Neuenfähr ärgerte sich über den befehlshaberischen

Ton, in dem der Herr zu ihm sprach, wagte aber keine Widerrede.
Der Herr, der jetzt einen Paletot mit blanken Knöpfen anhatte –
während der Fahrt hatte er einen Ueberrock getragen – schlug
den Kragen in die Höhe, als er sich jetzt, um den Schuppen herum,
nach der Straße wandte. Das Licht aus der Gaststube fiel hell auf
seine Gestalt.

Aha! sagte der aus Neuenfähr; – dachte mir’s doch! Das
schnauzt einen noch an, wenn man längst in der Reserve ist. Der
Teufel soll den Herrn Lieutenant fahren!

Ottomar hatte sich von dem Wirthe genau Bescheid sagen las-
sen; der Weg, der gerade durch das Dorf abwärts leitete, war auch
sonst nicht zu verfehlen. Er ging langsam und blieb wiederholt
stehen: ein paar Mal, weil ihn der Sturm, der ihn gerade von vorn
traf, nicht weiter ließ, und dann wieder, weil er sich darauf besin-
nen mußte, was er denn eigentlich im Schloß wolle. Der Kopf war
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ihm so wüst von der langen Fahrt in dem offenen Wagen durch
den schauderhaften Sturm, und dann im Herzen – da war es so
dumpf; es war ihm, als ob er nicht einmal mehr die Kraft habe,
dem Schurken in’s Gesicht zu sagen, daß er ein Schurke sei. Und
dann – es hatte ja in Gegenwart der Tante sein sollen, sein müs-
sen, wenn der Elende hinterher nicht Alles wieder ableugnen und
die Tante weiter in sein Lügengewebe verstricken sollte, wie er
sie alle verstrickt hatte. Oder war dies Alles ein zwischen ihm und
der Tante abgekartetes Spiel? Es war doch sehr verdächtig, daß
sie gerade heute, wo man erwarten mußte, daß er kommen wür-
de, den Schurken zur Rechenschaft zu ziehen, so früh schon das
Schloß verlassen hatte. Mit Elsen freilich. Aber konnte die Liebe,
die sie Elsen zuzuwenden schien – heimlich, wie denn dies Alles in
dunkeln, verborgenen Wegen schlich – nicht auch nur eine Liebe
nach dem Recept Giraldi’s sein: die Tante hatte es übernommen,
Elsen anzulocken und zu bethören, wie Giraldi ihn; und sie wa-
ren beide in’s Garn geflogen, und die schlauen Finkler lachten die
dummen Gimpel aus. Die arme Else! die sich sicher auch auf die
schönen Versprechungen verlassen und nun zusehen mochte, wie
sie als Frau Lotsencommandeur mit ein paar hundert Thalern, fer-
tig würde, da drüben irgendwo in dem elenden Fischernest! das
war ihr auch nicht an der Wiege gesungen! arme Else! – Da – das
sollte unser Erbe sein – das Schloß am Meer, wie wir’s getauft hat-
ten, wenn wir uns unsere Zukunft ausmalten; – wir wollten’s ge-
meinsam bewohnen – den einen Flügel Du, den andern ich; und
wenn Du den Prinzen heirathetst und ich die Prinzessin, dann
wollten wir losen, wer es allein haben sollte, – zusammen ginge
es nicht mehr von wegen des großen Gefolges!

Und nun, Du liebste, beste von allen Mädchen, bist Du so weit
von mir, des Liebsten harrend, der vielleicht in den Sturm hinaus
ist, ein paar Heringsfischern das kostbare Leben zu retten; und ich
–
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Er hatte sich, wo der Weg, die ersten Häuschen des Dorfes hin-
ter sich lassend, in einer schmalen Schlucht steil abfiel, um dann
durch die Senkung zum Schlosse wieder etwas zu steigen, auf
einen Stein gesetzt, der auf dem äußersten Rande der Schlucht,
nach der Senkung zu, vorragte, in dem lockeren Mergel wohl
nur noch festgehalten durch die Wurzeln einer schönen kräftigen
Fichte, die sicher einst viel weiter ab von dem Rande gestanden
hatte und sich jetzt unter dem Druck des Sturmes ächzend und
knarrend nach hinten bog, als wollte sie dem Sturz in die Tiefe
entfliehen.

Uns beiden ist nicht zu helfen, sagte Ottomar, – das ist denn
allmählich so weggebröckelt, und wir hängen mit den Wurzeln in
der Luft. Der Stein, der uns gern gehalten hätte, thut’s auch nicht
– im Gegentheil! Und dann nur noch ein tüchtiger Sturm, wie
jetzt, und wir liegen beide unten! Ich wollte bei Gott, wir lägen
da; und Du hättest mir im Fallen den Schädel zerschmettert, und
die Flut käme und spülte uns hinaus in’s Meer, und wüßte keiner,
wo wir ein Ende genommen!

Und sie? sie, die er eben verlassen in dem elenden geschmack-
losen Gasthofszimmer, sie, deren Küsse er noch auf seinen Lippen
fühlte und die, als er zur Thür hinausging – sie dachte gewiß, er
sähe es nicht mehr – sich auf das harte Sopha warf, den Kopf auf
der Lehne in die Hände gedrückt, weinend, ohne Zweifel! Wor-
über? über ihr jämmerliches Loos, das sie an einen gekettet, der
schwächer war als sie. Sie hatte die Kraft; sie würde es durch-
halten, mochte kommen, was wollte. Aber was konnte auch für
sie kommen? Sie hatte ihm hundertmal unterwegs gesagt, daß er
sich über das elende Geld keine Gedanken machen solle; daß ihr
Vater viel zu stolz sei, um ihr eine Bitte zu verweigern – die er-
ste, die sie, so weit ihre Erinnerung reiche, je an ihn gerichtet, die
letzte, die sie je an ihn richten würde. Und so hatte sie noch in
Neuenfähr, wo sie eine halbe Stunde auf den Wagen warten muß-
ten, an ihren Vater geschrieben. Die Sache ist aus der Welt, hatte
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sie gesagt, ihm das Haar aus der Stirn streichend, wie eine Mutter
dem Sohn, der dumme Streiche in der Schule gemacht.

Sie war die stärkere; aber was verlor sie denn auch? ihren Va-
ter? – sie schien ihn nie wahrhaft geliebt zu haben; ihr behagliches
Leben in dem schönen, reichen Hause? – was weiß ein Mädchen,
was und wieviel zum Leben gehört! – ihre Kunst? sie nahm sie
ja überall mit sich; sie hatte ja lächelnd gesagt: die reiche für sie
beide aus. Natürlich! sie würde ihn ja nun auch noch erhalten
müssen, den weggejagten Lieutenant!

Die Fichte, an der er lehnte, ächzte und stöhnte wie ein ge-
quältes Thier; Ottomar spürte, wie die Wurzeln sich hoben und
dehnten und der Mergel die steile Böschung hinabschollerte, wäh-
rend es oben in dem Gezweig pfiff und heulte und knatterte, wie
Mitrailleusen- und Kleingewehrfeuer, und es vom Meere her brüll-
te und donnerte, wie aus einer endlosen Reihe von Batterien, de-
ren Feuer unablässig ineinander krachen.

Ich hatte es damals so einfach, sagte Ottomar; der Vater hätte
meine paar Schulden bezahlt und wäre stolz auf mich gewesen,
anstatt mir jetzt eine Pistole zu schicken, als ob ich nicht eben so
gut wüßte, wie er, daß es mit Ottomar von Werben zu Ende ist;
und Else hätte oft und gern von ihrem Bruder gesprochen, der
bei Vionville fiel. Die liebe Else, wie gern sähe ich sie noch ein
einziges Mal!

Er hatte vom Wirth gehört, daß der Wagen der Damen, wenn
sie am Abend, wie ihm der Kutscher gesagt, zurückkämen, hier, als
auf dem einzigen noch praktikabeln Weg, vorüber müsse; der nä-
here unten durch die Niederung halte nicht mehr. Ottomar dach-
te, was der Mann mit der Niederung gemeint haben möge? die Si-
tuation war so ganz anders, als er sie aus der Beschreibung kann-
te; die See schien ja unmittelbar hinter dem Schlosse zu bran-
den, wenn er auch in dem nassen grauen Dunst, der ihm ent-
gegenpeitschte, Einzelnes nicht mehr unterscheiden konnte. Das
Schloß selbst, das doch gewiß dicht unter ihm lag, war, als ob es
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eine Viertelstunde entfernt wäre; er hätte es manchmal kaum ge-
sehen, wenn nicht an den Fenstern beständig Lichter hin und her
geschwankt hätten. Auch zwischen den undeutlichen Massen der
Gebäude links vom Schloß, die wohl der Hof waren, dämmerten
zuweilen Lichter auf, die ihre Stelle wechselten, als wenn Leute
mit Laternen hin und her liefen; ein paar Mal war ihm, als ob er
Menschenrufe und das Brüllen des Viehes hörte. Es mochte auch
Alles Täuschung der Sinne sein, die ihre Dienste zu versagen an-
fingen, je länger er schutzlos in dem rasenden Sturme saß, der
ihm das Mark in den Knochen gefrieren machte. Er mußte fort,
wenn er hier nicht verenden sollte wie ein Marodeur hinter der
Hecke am Wege.

Dennoch blieb er; aber immer verworrener jagten die Bilder
durch das betäubte Gehirn: Da war ein Weihnachtsbaum mit
flackernden Lichtchen, und er und Else traten Hand in Hand zur
Thür hinein, und die Mutter und der Vater standen an dem Tisch,
auf dem Puppen für Else und Helm und Säbel und Patrontasche
für ihn lagen, und er stürzte dem Vater jubelnd in die Arme, der
ihn in die Höhe hob und küßte. Dann reckte sich der Weihnachts-
baum zu einer hohen Fichte, und die Krone der Fichte war ein blit-
zender Kronleuchter, unter dem er mit Carla tanzte, zum Hohn für
den Grafen, der mit wüthenden Blicken zusah, während der Baß
brummte und die Geigen quinkelirten und die Paare durcheinan-
der wirbelten: Tettritz mit Emilie von Fischbach, der lange War-
tenberg mit der kleinen Strummin; und dann waren es Bivouac-
feuer und die Trompeten von Vionville, die zur Attaque bliesen
auf die Batterien, die ihnen entgegendonnerten, und er rief Tett-
ritz und Wartenberg lachend zu: jetzt, ihr Herren, die Kugel durch
die Brust oder das Kreuz auf der Brust! und gab dem Hengst die
Sporen; der stieg im Ansetzen kerzengerade mit wildem Wiehern
–

Ottomar fuhr in die Höhe und blickte wirr um sich. Wo war er?
zu seinen Füßen sauste und zischte es wie ein breiter strudelnder
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Strom; und jetzt wieherte es ganz deutlich – in seiner unmittel-
barsten Nähe – in dem Hohlweg, an dessen Rande er stand über
einem Wagen, der von den rückwärts drängenden Pferden gegen
die Wand des Hohlwegs geschoben wurde.

Mit einem Satze war er hinter dem Wagen in dem Hohlweg
und bei dem Kutscher, vorn an den schnaubenden Pferden, dem
Mann helfend, sie herumzureißen, es war noch eben Platz.

Wo sind die Damen?
Er hatte gesehen, daß der Wagen leer war.
Ausgestiegen – oben – hatten’s so eilig – über den Steg in dem

Grund nach dem Parke – Herr Gott! Herr Gott! wenn sie nur noch
herübergekommen sind! Herr meines Lebens!

Eine Welle des Stroms, der zwischen den Hügeln und dem
Schloß durchgebrochen und in den der Kutscher beinahe hinein-
gefahren, schoß in den Hohlweg und leckte hinauf bis unter die
Hufe der Pferde, die sich nicht mehr halten ließen und den Weg
hinaufjagten, neben ihnen her der Kutscher, der die Leine glück-
lich erwischt hatte und die Thiere zum Stehen zu bringen ver-
suchte.

Ottomar hatte aus den wirren Worten des Kutschers, die der
Sturm noch dazu größtentheils unverständlich gemacht, nur so
viel begriffen, daß Else in Lebensgefahr sei. Was war das für ein
Steg? wo war der Steg?

Er lief rufend, schreiend dem Kutscher nach. Der Mann hörte
nicht.

ELFTES KAPITEL.

Zu den grauen Gespenstern der Sorgen und Befürchtungen, die
Giraldi umlauerten und verfolgten, wohin er auch in den veröde-
ten Räumen des Schlosses, bald hierhin, bald dorthin, seine ruhe-
losen Schritte lenkte, hatte sich gegen abend noch eines gesellt,
das, je tiefer die Dämmerung herabsank, wuchs und wuchs, und
mit jedem Fortschnellen des Secundenzeigers seiner Uhr, die er
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fortwährend in der Hand hielt, näher und näher zu kommen schi-
en. Nicht blos schien. Er sah sie ja kommen: aus den Fenstern, die
nach der Seeseite gingen; von der Zinne des runden Thurmes, zu
der er sich von dem alten Diener hatte den Weg zeigen lassen:
er sah die Flut kommen, wie Sturmcolonnen, die sich, Stufe um
Stufe, langsam, aber unwiderstehlich das Terrain erobern, hinter
ihren Plänklern her, die in dem Moment, wo das Gros sie erreicht,
wieder mit ihm verschmelzen. Dahinüber – wo er vor einer Stun-
de noch den schmalen, weit in die Niederung schießenden Strei-
fen beobachtet – es war der Bach, hatte der alte Diener gesagt
– schlug ein breiter Meerbusen seine schäumenden Wellen; dort,
geradeaus, wo er rechts und links von dem kleinen Gehöft, vor
einer halben Stunde graue Wasserflächen in den tieferen Stellen
gesehen, die er anfänglich für große Teiche gehalten – ein ein-
ziger zusammenhängender See jetzt, aus dem das kleine Gehöft
wie eine Insel hervorragte. Und wieder zehn Minuten später hat-
te sich der schäumende See mit dem Meerbusen vereinigt; und
wenn das noch eine halbe Stunde so fortgeht, haben wir die Flut
hier, und keine Katze kommt mehr aus dem Hause und von dem
Hofe – hatte Herr Damberg gesagt.

Es war auf dem Hofe selbst gewesen. Giraldi hatte vom Fenster
des Speisesaales den Pächter unten bemerkt und war hinabgegan-
gen, den Mann auszufragen.

Denn, sehen Sie, sagte Herr Damberg, zwischen uns und dem
Pölitz’schen Hof ist zwar noch eine Hebung, die von dem Golm-
berge beinahe bis an den Bach quer durch die Niederung streicht;
hinter der aber – nach uns zu – sinkt das Terrain wieder und ziem-
lich stark, bis an die Höhe drüben, auf der das Dorf liegt, wo sogar
die tiefste Stelle ist. Kommt die Flut über die Hebung, an der sie
jetzt steht, so füllt sie das Becken bis zum Rande aus wie eine
Waschschüssel; und ich will von Glück sagen, wenn sie mir nicht
in die Ställe und Scheunen läuft, besonders von der Parkseite her;
der ist dann auch perdü. Ein wahres Glück, daß die Damen weg
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sind; was sollten die jetzt hier? Ich habe auch der gnädigen Frau
von Wallbach gesagt, daß sie hinüber in’s Dorf soll, aber sie will
ja nicht. Herr Gott! Da geht wieder ein halbes Dach weg!

Der Pächter stürzte fort nach dem gefährdeten Gebäude, von
dessen Strohdach der Sturm ganze Ballen abriß und wie Spreu
über den Hof wegwirbelte. Die erschrockenen Leute kamen von
allen Seiten herbeigelaufen; der Pächter schalt: sie sollten doch
Vernunft annehmen; was später daraus werden solle, wenn sie
sich jetzt schon so unsinnig anstellten?

Giraldi sah nach der Uhr, es war in zehn Minuten sechs.
François, der bereits vor einer halben Stunde zurückgekommen,
hatte geschworen, er sei überzeugt, Madame würde sich sogleich
hinter ihm her auf den Weg gemacht haben. Der Weg sei gar nicht
so schlecht, wie er gedacht; sie könnten um sechs recht gut auf
dem Schlosse sein.

Giraldi ging in’s Haus, François noch einmal zu fragen. François
war nicht zu finden; Jemand wollte ihn vor ganz kurzer Zeit durch
den Gartensaal nach dem Park haben gehen sehen. Er habe einen
Mantel umgehabt.

Der Bursche ist gescheidt, sagte Giraldi bei sich; er hat sein
Geld und macht sich davon. Du bist in derselben Lage; Du solltest
einem so klugen Beispiele folgen.

Er mußte sich entschließen; wenn Valerie zu spät, oder viel-
leicht gar nicht kam, stand er in einer halben Stunde etwa dem
General gegenüber, der am Morgen jedenfalls – vielleicht von Ot-
tomar selbst – die Wechselangelegenheit erfahren und, nachdem
einmal sein Verdacht erregt, sicher weiter geforscht und von dem
Banquier, an den er sich unzweifelhaft zuerst gewendet, gehört
haben würde, daß das Warnow’sche Geld nicht mehr in seiner
Bank deponirt war. Dazu Else’s Depesche! So viel zusammen wür-
de den Trägsten aufrütteln, geschweige denn einen so thatkräf-
tigen, energischen Mann! Und dennoch: es war ja noch nichts
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verloren; es war noch Alles zu gewinnen, ja es war Alles gewon-
nen, sobald Valerie auf seiner Seite stand: die halbe Million Hypo-
thekengelder, die er gestern von Lübbener eingefordert, gehörten
ihr von Rechts wegen; er für sein Theil konnte, ohne sein ihm
vom Verwaltungsrath gewordenes Mandat um eine Linie zu über-
schreiten, die halbe Million des Kaufgeldes von Hafelow zurück-
fordern und sie in einen Schrank legen, oder in einer Geldtasche
am Leibe mit sich herumtragen, wenn er sie anderswo nicht für
sicher hielt: aber Valerie mußte eben zu allem Ja sagen – mußte,
mußte, mußte!

Er schrie es, mit den Füßen auf den nassen Boden stampfend,
während es in dem Gezweig der Bäume über ihm sauste und heul-
te und es lauter und lauter von dorther donnerte, wo die See an
dem Wall brandete, den sie nur noch zu übersteigen brauchte, um
das Becken auszufüllen wie eine Waschschüssel. Selbst der Park
hier wäre dann verloren.

Er wußte kaum, wie er in den Park gekommen war, vielleicht,
um nach François zu suchen; vielleicht, weil man ihm gesagt, daß
man von dem Altan in der Südecke den Weg nach Wissow über
die Hügel auf längere Strecken gut übersehen könne, wenn in der
Dunkelheit, die mit jedem Moment tiefer hereinzusinken schien,
überhaupt noch etwas in größerer Entfernung zu sehen gewesen
wäre! Und wo war die Südecke? als wenn man zwischen dem
Gestrüpp dieser raschelnden Hecken, in dem Dunkel dieser sau-
senden ächzenden Bäume Bescheid wissen könnte, wie zwischen
den Lorbeerbüschen und den Pinien des Monte Pincio!

In dieser heulenden nordischen Wildniß stand plötzlich das
Bild der ewigen Stadt vor seiner Seele, wie er es gesehen in der
Nacht, als er zum ersten Male Valerien nach jahrelanger Tren-
nung, ohne sein Zuthun, wider alles Erwarten oder Hoffen, be-
gegnet war, auf einem Fest, das die französische Gesandtschaft in
den Zaubergärten der Villa Medici gab. Der eifersüchtige Gemahl
hatte die Schöne allzufrüh hinweg geführt, er selbst war aus dem
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festlich wogenden Gedränge die Steintreppe hinaufgestiegen in
den Hain der immergrünen Eichen. Die Lichter des Festes unter
ihm verloschen, das Geräusch verhallte. Er war in der Finsterniß
und Stille, die ihn rings umgaben, brütend weiter und höher ge-
schritten bis zu dem Belvedere, und nun lag sein geliebtes Rom,
in Mondenglanz gebadet, zu seinen Füßen. Da hatte er geschwo-
ren bei St. Peters Dom, von dessen Riesenkuppel aus dem blau-
en Himmel goldene Ströme niederrieselten, daß die Liebe dieses
schönen nordischen Weibes das goldene Fußgestell werden solle
seiner Macht, die er, der Laie, im Dienste St. Peters, und doch frei,
– frei, wie er hier, einem Adler gleich, über der Welt schwebte, –
ausspannen wollte über die ganze Welt. Es hatte länger gewährt,
als er damals gehofft – viel zu lange; er hatte mit allzu eigensinni-
ger Zähigkeit an dem einmal gefaßten Plane festgehalten; er wäre
auf andern Wegen, wie sie sich ihm tausendfältig öffneten, schnel-
ler, sicherer zu noch glänzenderen Zielen gelangt; aber es war nun
einmal sein Stern, dem er gefolgt war und dem er immer gläubig
vertraut, auch jetzt vertrauen wollte, wo – im letzten Augenblicke
– sich Alles gegen ihn verschworen zu haben schien, ihm die Beu-
te zu entreißen, die Frucht mühseliger Arbeit so vieler Jahre, das
stolze Vermögen, das er bei sich trug, fest an seinem Leibe, als
wär’s ein Theil seines Leibes, wie es ein Stück seines Lebens war,
und das er nur mit seinem Leben hingeben würde.

Er blickte auf seine Uhr – er konnte die feinen Zeiger auf dem
Zifferblatt nicht mehr erkennen; er ließ das Werk repetiren – er
hörte das leise Klingen nicht in dem Donner des Sturms, der um
ihn, über ihm krachte und rasselte; er wollte noch fünf Minuten
abzählen, wenn sie dann nicht kam, – mochte es sein!

Und da war der Altan, nach dem er so lange gesucht – ein höl-
zerner Bau auf vier dünnen Pfeilern, zu dem eine schmale gera-
de Treppe hinaufführte. Er lag an der äußersten Ecke des Parkes,
überragte die einfriedigende Hecke etwa um zwei Manneshöhen
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und war hoch genug, um, wie er jetzt, oben stehend, sah, das Ter-
rain zwischen dem Parke und den Hügeln drüben zu überblicken:
einen fünfzig bis hundert Schritt breiten, sich lang hinziehenden,
muldenförmigen Grund, durch den, von den Hügeln nach dem
Parke zu, ein dunkler, sich schlängelnder Steg führte. In gemes-
sener Entfernung hintereinander gereiht waren große Steine, um
den Uebergang von drüben durch den tiefergelegenen Wiesen-
plan zu ermöglichen.

Er betrachtete sich die Situation genau. Unten in dem Wiesen-
plan sah er kleinere und größere Flächen, die jedenfalls schon
Wasser waren, das sich dort gesammelt; aber der steinerne Weg
war entschieden passirbar. In der verhältnißmäßigen Helligkeit
auf seiner Warte hatte er auch die Uhr sehen können: es war zehn
Minuten vor sechs, und also keine Secunde mehr zu verlieren. Er
wollte sich nun durch den Park nach dem Schloßhof zurückbege-
ben – er würde dort sofort erfahren, ob Valerie gekommen war,
oder vielleicht gar schon der andre. Dann – im Nothfalle – zu-
rück durch den Park, über den Steg, in das Dorf; er würde schon
ein Fuhrwerk auftreiben, und dann – zum bösen Teufel, elendes
Barbarenland, auf Nimmerwiedersehen!

Er ließ die Blicke noch einmal über die Hügel drüben schwei-
fen, auf deren Rande er den Wagen hatte sollen kommen sehen.
Unsinn! wer konnte da noch etwas erkennen, wo über Alles sich
ein grauschwarzer Schleier breitete, der mit jeder Minute un-
durchsichtiger wurde. Selbst der Steinpfad in dem Grunde hob
sich kaum noch heraus; er würde Mühe haben, ihn nun wiederzu-
finden; die dunkle Linie schwankte hin und her, die Steine schie-
nen sich zu bewegen. Aber das bewegte sich wirklich – das waren
die Steine nicht – es waren Menschengestalten – Frauengestalten
– zwei – die über die Steine kamen – sie, zweifellos, mit dem ver-
haßten Mädchen – gleichviel! sie kam, gehorsam, wie immer! zu
sagen, daß sie fürder gehorchen wolle, wie sie immer gehorcht
hatte! – warum käme sie sonst? – war’s Furcht vor ihm? war’s die



– 751 –

Liebe zu dem wiedergefundenen Sohn – gleichviel – gleichviel!
sie kam! er brauchte nicht mehr – ein Dieb – davonzuschleichen
mit dem geraubten Schatz; konnte stolz sein Haupt erheben – er,
wie immer und überall, der Herr der Lage, die seine Meisterhand
geschaffen!

Er war das steile Treppchen hinabgestürzt durch den Buchen-
gang, in dem es fast völlige Nacht war, nach dem Pförtchen, das er
vorhin, wo der Buchengang anfing, in der Einfriedigung des Par-
kes bemerkt und auf das, wie er annahm, jener Steinpfad mün-
dete. Und da waren sie auch schon in dem Augenblick, wo er das
verschlossene oder verquollene Pförtchen mit einem mächtigen
Ruck aus den verrosteten Angeln gerissen hatte.

Valerie bebte zurück, als sie den Entsetzlichen so plötzlich, wie
eine Ausgeburt des Dunkels und der entfesselten Elemente, vor
sich sah. Aber schon hatte er sie an der Hand ergriffen und in den
Gang gezogen, während Else auf der Tante flehende Bitte: Laß
mich mit ihm allein! an dem zertrümmerten Pförtchen stehen ge-
blieben war, ungern Folge leistend, mit den scharfen Augen die im
Dunkel des Ganges verschwindenden Gestalten der beiden ver-
folgend, bereit und entschlossen, der Unglücklichen zu Hilfe zu
eilen; das Ohr anspannend, durch das Rascheln und Sausen der
Büsche, das Rauschen und Knarren der Bäume, das Heulen und
Donnern ringsumher, ihren Hilferuf zu hören.

So stand sie, spähend, lauschend – fürchterliche Minuten, von
denen sie jede Secunde an dem Hämmern ihres Herzens hätte
zählen können. Jetzt sah sie die beiden, die eiligen Schrittes in
der Tiefe des Ganges auf und ab zu gehen schienen; sie glaub-
te einzelne verflatternde Worte zu vernehmen – italienisch, ein
flehentliches il nostro figlio! aus seinem, – ein leidenschaftliches
giammai! giammai! aus ihrem Munde. Dann wieder verschlang
das wilde Concert des Sturmes und der Flut jeden Laut; in dem
Dunkel verschwanden die Gestalten – sie konnte die Angst nicht
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länger ertragen; sie eilte in den Gang hinein – vorüber an etwas,
das an ihr vorbeihuschte – er: der Verräther! der Mörder!

Sie schrie es heraus: Verräther! Mörder! Der wilde Schrei klang
nicht lauter wie eines Kindes Lispeln. Sie stürzte den Gang hinab
bis zu dem Altan, Tante, Tante! rufend, während sie doch nur noch
eine Todte zu finden erwarten durfte. Da – am Fuße der Treppe –
Tante, geliebte Tante!

Sie kauerte auf den untersten Stufen der Treppe, auf ihrem
Schooß den Oberkörper der Dahingestreckten, von deren eiskal-
ter Stirn ein warmer Strom herabrieselte. Aber sie lebte ja noch!
sie hatte mit ihren schlanken Fingern die Hand, welche die ihre
ergriffen, zu drücken versucht; und jetzt, jetzt! dem Himmel sei
Dank! kamen leise Worte, die Else, tief sich herabbeugend, zu fas-
sen suchte: Aengstige Dich nicht! – es ist nichts – ein Fall gegen
das Geländer, als er mich wegschleuderte – frei, Else, frei! – frei!

Ihr Kopf sank wieder an Else’s Busen; aber das Herz schlug
noch, – es war eine Ohnmacht, die Folge des Schreckens, des Blut-
verlustes – jetzt suchte sie sich sogar aufzurichten und sank aber-
mals zurück.

Else verlor den Muth nicht; sie überlegte, während sie mit ih-
rem und der Tante Taschentuch und einem Fetzen, den sie von
ihrem Kleide riß, die Wunde auf der Stirn, so gut es gehen wollte,
verband – sie hatte in den Kriegsjahren in den Lazarethen gute
Uebung in der Kunst erlangt – ob sie versuchen solle, die leich-
te Gestalt bis zu dem Schlosse zu tragen, oder besser thue, allein
nach dem Schlosse zu eilen und Hilfe herbeizuschaffen. Es verging
in beiden Fällen gleich viel Zeit; aber im ersten blieb sie bei der
Verwundeten, brauchte sie nicht in diesem entsetzlichen Graus al-
lein zu lassen, ohne ihr vielleicht auch nur verständlich machen
zu können, daß sie sie allein lassen müsse.

Dennoch entschloß sie sich zu dem letzteren, als dem Sichere-
ren. Der Verband war fertig; sie wollte die Tante eben sanft aus
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ihrem Schooße heben, ihr ein möglichst bequemes Lager zu ver-
schaffen, als es durch die Büsche, durch die Hecken, zwischen
den Bäumen herankam, auf sie zu, wie tausend und abertausend
Schlangen, deren Zischen selbst durch das Heulen des Sturmes
hindurchklang mit seltsam gräßlichem Laut, vor dem Elsen das
Blut im Herzen stockte. Athemlos horchte sie hin und fuhr dann
mit einem gellen Schrei in die Höhe, die Tante emporreißend, mit
der Kraft der Verzweiflung die Treppe hinaufziehend, tragend, die
Ohnmächtige, sich selbst aus der Flut zu retten, die durch den
Park hereinbrach. Noch hatte sie nicht die letzten Stufen erreicht,
als durch die untersten schon die Wasser gurgelten, die mit einem
Male überall waren, durch die Hecke, welche sich von dem Al-
tan nach dem Schlosse zog, schäumend und brausend, wie über
ein Wehr, in die Talsenkung stürzend, die keine Talsenkung mehr
war, sondern das Bett eines breiten Stromes, dessen Wasser, von
beiden Seiten zugleich kommend, mit donnerähnlichem Krachen
zusammentrafen, daß die Strahlen bis zu dem Altan hinaufspritz-
ten, über dessen Rand sich Else jetzt schaudernd bog.

Um die innere Seite der Brüstung des Altans lief eine Bank.
Else hatte die Tante, die aus einer Ohnmacht in die andere fiel,
dort niedergelegt, nachdem sie sie möglichst warm – zum nicht
geringsten Theil mit ihren eigenen Sachen – eingehüllt.

Und so saß sie, den Kopf der Aermsten wieder auf ihrem
Schooß haltend, umheult von dem Sturm, umdonnert von der
Flut, die fortwährend den schwanken schwachen Holzbau bis in
die Fugen der morschen Bretter erschütterte; betend, daß Gott ih-
nen den einen senden möge, den einzigen, der sie erretten könnte
aus dieser gräßlichen Noth.
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ZWÖLFTES KAPITEL.

Ferdinande war, als Ottomar’s Schritt über den Flur die knar-
rende Treppe hinab verhallte, aufgesprungen und, die Hände rin-
gend, ein paar Mal in dem kleinen Zimmer hin und her geschrit-
ten; dann hatte sie sich wieder auf das Sopha geworfen, wie Ot-
tomar sie zuletzt gesehen: den Kopf in die Hände auf die Lehne
gedrückt.

Aber sie hatte vorhin nicht geweint; sie weinte auch jetzt nicht:
sie hatte keine Thränen.

Sie hatte keine Hoffnung mehr, keinen Wunsch mehr, außer
dem einen: für ihn sterben zu dürfen, da sie doch nicht für ihn
leben konnte, ihr Leben für ihn nur eine Last und eine Qual mehr
sein würde.

Hätte sie doch dem Officier mit der klaren Stirn und den klu-
gen, mitleidigen Augen geglaubt: Sie täuschen sich, liebes Fräu-
lein! Ihre Flucht mit Ottomar ist keine Lösung, ist nur eine Ver-
wicklung mehr, und die allerschlimmste. Der Schwerpunkt liegt
für Ottomar in seiner so grausam compromittirten Ehre als Offi-
cier. Hier muß wenigstens der Schein gerettet werden, und das ist
– nach den Einleitungen, die ich getroffen habe – jetzt noch mög-
lich. Sein Leben wird auch dann nur im besten Falle ein Schein-
leben sein, von dem ich nicht weiß, ob er es ertragen wird; ich
zweifle sogar daran; aber in Fällen, wie dieser, ist es vielleicht er-
laubt, selbst seine bessere Ueberzeugung zum Schweigen zu brin-
gen. Unzweifelhaft aber ist, daß, wenn Sie jetzt mit ihm fliehen
und der Umstand, wie ja gar nicht anders möglich, bekannt wird,
für uns, seine Freunde, keine Möglichkeit bleibt, den Schein zu
retten. Ein Officier, der schuldenhalber plötzlich seinen Abschied
nehmen muß, dessen Verlobung infolgedessen zurückgeht, der
auch, in seiner mißlichen Lage, darauf verzichtet, die Geschich-
tenträger und Verleumder zur Rechenschaft zu ziehen – das kann
vorkommen, kommt leider nur zu oft vor. So aber – verzeihen Sie
das Wort – ist dem Scandal Thor und Thür geöffnet. Ein Mann,
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der in einem solchen Augenblick noch an etwas Anderes denken
kann, als aus dem Schiffbruch seiner Ehre möglichst viel zu retten,
oder, wenn denn gar nichts mehr zu retten ist, nicht wenigstens
mit Würde resignirt – vielleicht auf das Leben; – der, statt dessen
noch ein Wesen, das er zu lieben behauptet – ein unbescholte-
nes Mädchen, eine angesehene Dame – in diesen Schiffbruch ver-
wickelt – der Mann hat alles und jedes Anrecht auf Theilnahme,
auf Mitgefühl verscherzt. Ottomar selbst wird das, muß das ein-
sehen – über kurz oder lang. Diese seine Reise nach Warnow hat
in meinen Augen absolut keinen Sinn. Was will er da? Giraldi zur
Rechenschaft ziehen? Der Italiener wird ihm antworten: Sie sind
ja kein Kind; Sie mußten wissen, was Sie thaten – den Grafen for-
dern? weswegen, wenn er mit Ihnen kommt! Aber mag er doch
reisen; nur allein! nur nicht mit Ihnen! Ich beschwöre Sie: nicht
mit Ihnen! Glauben Sie mir: die Liebe, auf deren Allmacht Sie so
vertrauen, die, wie mit Götterhänden, Ottomar über alle Nöthe
weghelfen soll – sie wird sich gänzlich ohnmächtig erweisen – ja,
schlimmer als das: sie wird den Rest an Kraft, den Ottomar viel-
leicht sonst noch aufzuwenden hätte, vollends brechen. Um sei-
netwillen – wenn Sie doch an sich nicht denken wollen – gehen
Sie nicht mit ihm! –

Sonderbar! Als er – sie auf die Seite ziehend, noch im letzten
Augenblicke, während Ottomar und Bertalde, im anderen Zim-
mer, die paar Sachen zurecht machten – so zu ihr sprach – mit
fliegenden und doch so klaren Worten – es war an ihr vorüber-
gerauscht, wie leerer Schall – sie hatte kaum gewußt, wovon er
sprach, und jetzt kam ihr Alles wieder in’s Gedächtniß – Wort für
Wort! War es doch schon in Erfüllung gegangen – Wort für Wort!

Die allmächtige Liebe! großer Gott! es war ein Hohn! Was hatte
er für die Bilder der Zukunft, die sie ihm ausmalte mit Farben, de-
ren Glut aus ihrem übervollen Herzen quoll, anders gehabt, als
ein melancholisch-düstres Lächeln, einsilbig-zerstreute Antwor-
ten, die er wohl nur gab, um doch etwas zu sagen, während seine
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Seele erdrückt war von der Last der Gedanken an den zürnenden
Vater, die mitleidigen oder hohnlachenden Cameraden, und ob er
nicht vielleicht doch noch Herrn von Wallbach, den Grafen zum
Duell würde zwingen können. Seine Zärtlichkeiten selbst, wenn
sie ihn, das Herz voll namenloser Angst, in ihre Arme geschlossen
– wie eine Mutter ihr Kind, das sie aus den Flammen trägt – es
schauderte ihr, dachte sie daran: als ob sie ein verliebtes Mädchen
wäre, dem man schon den Gefallen thun müsse – eine Maitresse,
die man auf die Reise mitgenommen und die man doch nicht mer-
ken lassen dürfe, daß sie einem schon auf der ersten Station eine
Last sei!

Sie! sie! die einst geträumt, ihre Liebe sei ein unerschöpflicher
Born, und sich gescholten, daß sie so karg gewesen, den Bittenden
von ihrer Thür gewiesen, draußen gelassen in der öden Wüste des
Lebens, wo er freilich verschmachten, verzweifeln mußte! Sie, die
Ueberstolze! überstolz, weil sie wußte, daß sie Unendliches zu
geben hatte; daß ihre Liebe war, wie der Sturm, der daherbraust,
niederwerfend, was nicht stärker ist, als er; – wie die Flut, die
heranrollt, vernichtend, verschlingend, was nicht in die Wolken
ragt!

Das war ja ihre Furcht gewesen, diese ganze Zeit: auch er, –
selbst er würde sie nie ganz verstehen; es würde ein klaffender
Bruch bleiben zwischen ihrem Ideal und der Wirklichkeit, und sie
dürfe deshalb ihr Ideal nicht opfern, ob das Herz noch so sehnend
klopfte, das heiße Blut noch so stürmisch durch die Pulse jagte.
Sie hatte ja nur dies eine, das Höchste zu verlieren, um, wenn
sie es verloren, ärmer zu sein, als die ärmste Bettlerin, sie, der
der unerbittliche Verstand den schönen Traum so vieler Jahre: ei-
ne Künstlerin zu sein von Gottes Gnaden, einmal und für immer
zerstört!

Wie hatte sie gekämpft! wie hatte sie gerungen so viele dump-
fe Tage hindurch, so viele in düsterm Sinnen, in windender Ver-
zweiflung durchwachte, durchraste Nächte! deren Graus sie, die
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Starke, längst erlegen wäre, nur daß durch die fieberhaften Mor-
genträume sein geliebtes, verführerisches Bild glitt, sie hinüber-
lockend zu andern dumpfen Tagen, zu andern qualvollen Näch-
ten.

Jetzt war’s sein Bild nicht mehr; jetzt war’s er selbst – verfüh-
rerisch nicht mehr und doch noch immer geliebt!

Ach! wie so sehr geliebt! mehr als je! unendlich mehr in seinem
hilflosen Elend, als in den Tagen seines Glanzes.

Wenn sie ihm doch helfen könnte! sie hatte ja für sich selbst
keinen Wunsch, kein Verlangen. Gott war ihr Zeuge!! Und wenn
sie heute Nacht in seinen Armen ruhte, er in den ihren – sie
konnte daran denken, ohne daß ihre Pulse klopften, ohne daß
bei dem Gedanken die Verzweiflung, die ihr das Herz abdrückte,
auch nur für einen Moment gewichen wäre: er wird aus Deiner
Umarmung, Deinen Küssen keine neue Kraft, keinen frischen Le-
bensmuth schöpfen! er wird sich von dem Lager der Liebe erheben
– ein lebensmüder, gebrochener Mann!

Wie sollte sie da Kraft und Muth zum Leben behalten – nicht
mehr für sich allein – für sie beide jetzt?

Wenn nicht Kraft und Muth zum Leben – so zum Sterben doch!
Wenn sie für ihn sterben könnte! ihm sterbend sagen könnte:

siehe, der Tod ist eine Wonne und ein Fest für mich, wenn ich
hoffen darf, daß Du von Stund’ an das Leben verachten und, weil
Du es verachtest, groß und schön leben wirst, wie einer, der nur
lebt, um groß und schön zu sterben!

Aber für seine weiche Seele würde ja auch das kein Sporn und
kein Halt sein; nur ein dunkler Schatten mehr zu all den dunklen
Schatten, die auf seinen Pfad gefallen; und er würde auf dem
schattenhaften Pfade weiter wanken – thatlos, ruhmlos nach ei-
nem frühen, ruhmlosen Grabe! –

So lag sie da, versunken in den Abgrund ihres Jammers, das
Heulen des Sturmes nicht achtend, der das Haus fortwährend vom
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Giebel bis zum Grunde erschütterte, das wüste Lärmen der trun-
kenen Gäste gerade unter ihrem Zimmer nicht hörend, kaum den
Kopf erhebend, als jetzt die Wirthin in das Zimmer trat.

Die Wirthin hatte die gnädige Frau, da die gnädigen Herrschaf-
ten doch nun gewiß zur Nacht bleiben würden, eigentlich fragen
wollen, wie sie es mit den Betten nebenan in der Kammer gehal-
ten wünsche; aber vor dem wunderlichen Ausdruck des bildschö-
nen, bleichen Gesichtes, das sich da von der Sophalehne hob und
sie mit so sonderbaren Blicken anstarrte, war ihr die Frage auf
der Zunge sitzen geblieben; und sie hatte nur noch die andere:
ob sie der gnädigen Frau nicht eine Tasse Thee machen dürfe, nur
eben so herausgebracht. Die gnädige Frau schien die Frage nicht
verstanden zu haben, wenigstens erwiederte sie nichts, und die
Wirthin dachte: sie wird ja wohl klingeln, wenn sie etwas will,
und war mit dem Licht, das sie in der Hand trug, nebenan in die
Kammer gegangen und hatte die Thür – die immer nur erst nach
mehreren Ansätzen zuging – um die gnädige Frau nicht weiter
zu stören, blos dicht angelegt und sich dann mit dem Licht nach
den Fenstern gewandt, zu sehen, ob sie auch wohl verschlossen
wären. Das eine war es nicht, der obere Riegel hatte sich einge-
klemmt, und als sie den untern aufdrückte, blies der Sturm durch
die schmale Ritze das Licht aus, das sie auf das Fensterbrett ge-
stellt hatte. Ich finde mich auch schon so zurecht, dachte die Wir-
thin, und wandte sich in dem Halbdunkel nach den Betten; blieb
aber stehen, als sie nebenan die Thür gehen und die gnädige Frau
einen leisen Schrei ausstoßen hörte. Du lieber Gott, dachte die
Wirthin: das ist denn doch bei den vornehmen Leuten fast noch
schlimmer als bei unsereinem. – Denn der gnädige Herr, der zu-
rückgekommen, hatte sogleich in einem nicht eben lauten, aber
offenbar heftigen Ton zu sprechen begonnen. Was die beiden jun-
gen Leute wohl nur miteinander haben? dachte die Wirthin und
schlich auf den Fußspitzen nach der Thür. Aber sie konnte nichts
verstehen, nichts von dem vielen, was der gnädige Herr sagte,
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und die paar Worte auch nicht, die die gnädige Frau dazwischen
sprach; und dann war der Wirthin, als ob das gar nicht die helle
Stimme von dem gnädigen Herrn sei, und als ob die beiden gar
nicht Deutsch sprächen; und sie hatte das Auge an die Ritze ge-
legt und zu ihrem Erstaunen und Schrecken einen wildfremden
Mann bei der gnädigen Frau im Zimmer stehen sehen, dem, eben
als sie hereinblickte, der braune Mantel von der Schulter auf den
Boden glitt, ohne daß er ihn aufgenommen, während er fortwäh-
rend mit beiden Armen gesticulirte und immer schneller und lau-
ter und lauter sprach – in seinem unverständlichen Kauderwelsch
– wie ein Wahnsinniger, dachte die entsetzte Wirthin.

Ich will nicht wieder umkehren, schrie Antonio, nachdem ich
den halben Weg gelaufen, wie ein Hund hinter der Herrin her, die
ein Räuber gestohlen, und die andere Hälfte im Stroh des Wa-
gens zusammengekrümmt gelegen habe, wie ein Thier, das der
Schlächter auf den Markt fährt. Ich will kein Hund länger sein,
ich will nicht länger leiden, ärger als ein Thier. Ich weiß jetzt Al-
les, Alles, Alles: wie er Dich verrathen hat, der ehrlose Feigling,
um zu der Andern zu laufen, und wieder von der zu Dir, und vor
Deiner Thür gelegen und um Gnade gewinselt hat, während sie
drinnen für ihn gekuppelt haben: seine Dirne und der gottver-
fluchte Giraldi, dem ich die Kehle zusammenschnüren will, wann
und wo ich ihn nur wieder treffe, so wahr ich Antonio Michele
heiße! Ich weiß Alles, Alles, Alles! und daß Du ihm heute Nacht
Deinen schönen Leib geben wirst, wie Du ihm Deine Seele gege-
ben!

Der Aermste hatte kein Verständniß für das halb verächtliche,
halb melancholische Lächeln, das um die stolzen Lippen des schö-
nen Mädchens zuckte.

Lache nicht! schrie er, oder ich tödte Dich!
Und dann, als sie sich halb erhoben – nicht aus Furcht, nur, um

den Wüthenden zurückzuweisen –
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Verzeihe, o verzeihe mir! ich Dich tödten, Dich! die Du mein Al-
les bist, meines Lebens Licht und Wonne! für die ich mich zerrei-
ßen lassen würde, Glied für Glied! jeden Tropfen meines Herzens
geben will, so Du nur erlaubst, den Saum Deines Kleides zu küs-
sen, den Boden zu küssen, auf dem Du gewandelt! Wie oft, wie
oft habe ich’s gethan, ohne daß Du’s wußtest, – in Deinem Ate-
lier – die Stelle, da Dein schöner Fuß gestanden, die Werkzeuge,
die Deine süße Hand berührt! Ich verlange ja so wenig; ich will
ja harren – jahrelang – wie ich jahrelang schon geharrt, und will
nicht müde werden, Dir zu dienen, Dich anzubeten wie die heilige
Madonna, bis der Tag kommt, da Du den Flehenden erhörst!

Er war auf der Stelle, wo er stand, in die Kniee gefallen, die
rollenden Augen, die krampfhaft zuckenden Hände zu ihr erho-
ben.

Steh’ auf! sagte sie; Du weißt nicht, was Du sprichst, und nicht,
zu wem Du sprichst; ich kann Dir nichts gewähren; ich habe nichts
zu gewähren; ich bin so arm! so arm! viel ärmer als Du!

Sie irrte jetzt durch das kleine Gemach mit gerungenen Hän-
den; vorüber an dem Knieenden, der, als jetzt ihr Gewand sein
glühendes Gesicht streifte, wie von einem elektrischen Schlage
durchzuckt, auf die Füße sprang.

Ich bin nicht arm, schrie er, ich bin eines Fürsten Sohn, bin
mehr, als ein Fürst; ich bin Michel Angelo, ich bin mehr als Mi-
chel Angelo! Ich sehe sie kommen in wallenden Schaaren, Lieder
singend zum Preise des unsterblichen Antonio; Blumen tragend,
Kränze winkend, zu schmücken, zu umwinden die Wunderwerke
des göttlichen Antonio! hörst Du! hörst Du? da! da!

Von der breiten Dorfgasse herauf drang vielstimmiges, verwor-
renes Geschrei der durch die Kunde von der hereingebrochenen
Flut aufgeschreckten, zur Unglücksstätte hinablaufenden Men-
schen; von dem Thurm der benachbarten Kirche herab schallten,
durch den Sturm zerrissen, jetzt in dröhnender Nähe, jetzt in ver-
zitternder Ferne, die Töne der Glocke.
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Hörst Du? rief der Wahnsinnige, hörst Du?
Er stand mit weitausgestrecktem Arm, lächelnd, die schwim-

menden Augen, wie in seligem Triumph, auf Ferdinande gerichtet,
die ihn entsetzt anstarrte.

Auf einmal wurde das Lächeln zur schauerlichen Grimasse; die
Augen blitzten in tödtlichem Haß, der ausgestreckte Arm zuckte
zurück, die Hand krampfte sich auf der Brust, als jetzt unmittelbar
unter dem Fenster eine Stimme hell durch das Toben des Sturmes
das Geschrei der Menschen übertönte in befehlendem Ton: ein
Seil – ein starkes Seil, das längste, das ihr habt! und dünne Leinen,
so viel als möglich – es sind schon welche unten! ich bin noch vor
Euch da!

Ein eiliger Schritt, drei, vier Stufen zu gleicher Zeit nehmend,
kam die knarrende Treppe herauf – der Wahnsinnige lachte gell.

Die Wirthin hatte ebenfalls die helle Stimme unten gehört und
den eilenden Schritt auf der Treppe. Es gab sicher ein Unglück,
wenn der Herr jetzt hereinkam, während der fremde unheimliche
Mensch bei der gnädigen Frau war! Sie stürzte in das Zimmer
in dem Augenblick, wo der Herr von der andern Seite die Thür
aufriß.

Ein Wuthgeheul ausstoßend, mit hochgeschwungenem Stilet,
raste ihm Antonio entgegen. Aber schon hatte sich Ferdinande
zwischen beide geworfen, noch ehe Ottomar die Schwelle über-
schreiten konnte, mit weit ausgebreiteten Armen den Geliebten
deckend, die eigene Brust dem niederzuckenden Stoß bietend,
ohne Klagelaut zusammenbrechend in Ottomar’s Armen, wäh-
rend an ihnen vorüber der Mörder stürzte in feiger wilder Flucht
vor dem Anblick der Unthat, die er nicht gewollt und die, wie
ein greller Blitz, die Nacht seines Wahnsinns zerriß, hinab die
Treppe, mitten zwischen die Menschen hindurch, die das Wim-
mern der Sturmglocke, die Schreckensrufe der Vorübereilenden,
aus dem Gastzimmer, überall her aus dem Hause aufgescheucht



– 762 –

und die nun entsetzt vor dem fremden Menschen mit den flattern-
den schwarzen Haaren, der in seiner Hand ein blutiges Messer
schwang, auf die Seite wichen; – auf die Dorfgasse, in der durch-
einander rennenden, schreienden, heulenden Menge niederwer-
fend, was ihm in den Weg kam, hinaus in die heulende Nacht.

Und Mörder, Mörder! haltet ihn! haltet den Mörder! heulte es
aus dem Hause.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Gott’s Donnerwetter, da muß ich hin! rief der aus Neuenfähr;
einen Augenblick, Herr! – und er lief in das Haus.

Der Herr, welcher im Begriff gewesen war, den Wagen zu be-
steigen, trat zurück und stampfte wüthend mit dem Fuß.

Ist denn die Hölle gegen mich entfesselt? knirschte er durch die
Zähne.

Er hatte vor wenigen Minuten, vorsichtig durch das Dunkel zu
dem Gasthof heranschleichend, den er heute Nachmittag auf sei-
ner Fahrt durch das Dorf wohl bemerkt, und wo er am ehesten
Fahrgelegenheit zu finden hoffen durfte, den aus Neuenfähr ge-
troffen, der eben seine Pferde wieder ansträngte, für die der Wirth
bei bestem Willen keinen Platz schaffen konnte, wenigstens nicht,
bevor ein Stück der Scheune ausgeräumt war. – Die Mähren wer-
den verschlagen, hatte der Mann bei sich gesagt; ich thue am Ende
besser, ich fahre zurück.

Er bastelte noch an der Leine, die sich in der Dunkelheit ver-
knotet hatte, als Jemand, der plötzlich neben ihm stand, gefragt
hatte:

Wollen Sie mich fahren, Freund?
Wohin, Herr?
Nach Neuenfähr.
Wieviel geben Sie, Herr?
Soviel Sie wollen.
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Steigen Sie auf, Herr! hatte der aus Neuenfähr gesagt, froh,
daß er, anstatt den weiten Weg in solchem Wetter leer zurück
zu fahren, nun einen Passagier haben sollte, der so viel geben
würde, wie er haben wollte. Er wollte es nicht billig thun; aber
den Mordlärm mußte er doch noch hören.

Er wird sobald nicht wiederkommen, murmelte der Herr; und
ich laufe Gefahr, ihm noch einmal zu begegnen; ist es so schon ein
halbes Wunder, daß er mich nicht gesehen hat.

Ottomar hatte in seiner unmittelbaren Nähe gestanden, als er
vorhin seine Befehle an die Leute gab. Er hatte auch, um seinen
Worten mehr Nachdruck zu verschaffen, seinen Namen genannt,
und daß es seine Tante und seine Schwester wären; und daß sie
keine Secunde verlieren sollten, oder es wäre zu spät.

Der Herr trat tiefer in das Dunkel des Schuppens, vor dem der
Wagen stand. Er wollte auf alle Fälle gesichert sein. Da aber kam
der aus Neuenfähr bereits zurück – in großer Aufregung:

Die junge Dame sei todtgestochen, die er mit dem jungen Herrn
hierher gefahren! Gott’s Donnerwetter, wenn er gewußt hätte,
daß es der Herr von Werben war! und daß die schöne junge Da-
me, die gnädige Frau Gemahlin, so bald todtgestochen werden
sollte von einem fremden Landstreicher – gewiß demselben, den
er schon in Neuenfähr immer habe um ihn herumspioniren sehen,
als er mit dem Wagen vor dem Gasthofe an der Brücke gehalten
– ein junger Kerl mit schwarzen Locken und schwarzen Augen –
und die schwarzen Locken habe er jetzt auch wieder gesehen, als
der Kerl aus der Hausthür stürzte – ganz deutlich, er könne es be-
schwören. Der Kerl könne sie noch unterwegs anfallen; er für sein
Theil fürchte sich nicht, er fürchte sich vor dem Teufel nicht; aber,
wenn der Herr doch am Ende nun lieber hier bleiben wolle –

Dem Manne war in der Aufregung der Branntwein, den er vor-
hin reichlich getrunken, zu Kopf gestiegen; er wäre jetzt gern
selbst geblieben; er war ja hier offenbar eine wichtige Person, und
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der Herr war ordentlich zurückgetaumelt, als er von dem Land-
streicher sprach, und hatte was in den schwarzen Bart gemurmelt,
was er nicht verstanden.

Sollen wir hier bleiben, Herr?
Nein, nein, nein! fahr zu! ich gebe Dir das Doppelte von dem,

was Du forderst!
Damit war der Herr in den Wagen gesprungen. Der aus Neu-

enfähr hatte vorhin fünf Thaler fordern wollen; jetzt würde er es
unter zehn nicht thun, und hätte dann also zwanzig.

Dafür konnte man selbst eine Mordgeschichte im Stiche lassen!
Macht Platz! Zum Donnerwetter! fluchte der aus Neuenfähr

und knallte mächtig mit der Peitsche über den Köpfen der dunklen
Gestalten, die ihm auf der Dorfstraße entgegen liefen und von de-
nen er mehr als eine beinahe überfahren hätte.

Für zwanzig Thaler konnte man wohl einen schon ein bischen
überfahren – in der Dunkelheit!

In der Dunkelheit und in dem Sturm!
Das war ja wahrhaftig noch schlimmer, als vorhin, obgleich’s

da auch schon schlimm genug gewesen; und er habe hundertmal
gesagt: wir wollen in Faschwitz bleiben, Herr; und hernach, als sie
nach Gransewitz gekommen; wir wollen in Gransewitz bleiben,
Herr! aber der junge Herr – was ja der Herr von Werben gewesen
– habe immer gerufen: fort, fort! weiter, weiter! Wenn der gewußt
hätte, daß eine halbe Stunde später die gnädige Frau mausetodt
sein würde! und habe sich noch die Pferdedecken geben lassen,
um ihr die Füße einzuwickeln! hier, auf dieser selbigen Stelle!

Dem aus Neuenfähr erschien die Erinnerung so wichtig, daß
er still hielt, dem Herrn die Stelle ordentlich zu zeigen und ne-
benbei die Pferde ein bischen verschnaufen zu lassen, die kaum
gegen den Sturm ankommen konnten. Rechts an dem Wege zog
sich eine steile, mannshohe Mergellehne hin, auf deren Rand ein
paar Weiden standen, die der Sturm schrecklich zerzauste; nach
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links waren ganz ebene Marschen bis zu dem Meere, das noch ei-
ne Viertelmeile oder so entfernt sein mußte, obgleich es von daher
donnerte, als ob es neben dem Wege wäre.

Fort, fort! rief der Herr.
Na, na! sagte der aus Neuenfähr; haben Sie’s denn auch so ei-

lig? – und brummte dann noch etwas von Handlungsreisenden,
die seines Wissens keine Officiere wären und einen alten Reser-
visten nicht so anzuschnauzen brauchten; hieb aber denn doch
wieder auf die Pferde, als der Herr, der schon hinter ihm im Wa-
gen gestanden, ihn mit der rechten Hand an der Schulter packte
und, mit der linken nach links deutend, rief: da! dahin!

Wohin? sagte der aus Neuenfähr.
Gleichviel! dahin!
Wir kommen schon noch aneinander vorüber, sagte der aus

Neuenfähr, nicht anders meinend, als, der Herr fürchte, er werde
dem Wagen, der, ihnen entgegenkommend, eben aus dem grauen
Dunst auftauchte und wohl noch ein paar hundert Schritt entfernt
sein mochte, auf dem schmalen Wege nicht ausweichen können.

Der Herr hatte ihn an beiden Schultern gepackt.
Gott’s Donnerwetter! schrie der aus Neuenfähr; sind Sie denn

ganz verrückt?
Ich gebe Ihnen hundert Thaler!
Ich will für hundert Thaler nicht versaufen!
Zweihundert!
Hot! schrie der aus Neuenfähr und peitschte auf die Pferde, die

er nach links gerissen hatte, von dem sandigen Wege herunter, in
die Marschen hinein. Das Wasser klatschte unter den Hufen: dann
aber kam festerer Grund; es war am Ende so schlimm nicht, und
zweihundert Thaler –

Hot! schrie der Mann und peitschte wieder auf die Pferde.
Die liefen, als ob der Teufel hinter ihnen wäre: er konnte sie

nur mit Mühe in der Hand behalten. Darüber war er viel weiter
abgekommen, als er gedacht. Er hatte nur eben ein bischen vom
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Wege abhalten und hernach wieder einbiegen wollen. Aber, als
er sich umsah, war der Weg mitsammt den Bäumen verschwun-
den, als wäre Alles mit einem nassen Schwamme weggewischt.
Und um ihn sprühte es aus der grauen dicken Luft, daß er nicht
mehr wußte, ob er geradeaus, oder rechts oder links halten sol-
le; er konnte sich auch nicht mehr auf sein Gehör verlassen. Auf
dem Wege hatte er den Donner des Meeres links gehabt, hernach
gerade vor sich – jetzt war’s ein solcher Höllenlärm ringsumher –
konnte er denn schon so nahe an der Brandung sein?

Dem Manne war der Branntweinrausch mit einem Male verflo-
gen; statt dessen bemächtigte sich seiner eine fürchterliche Angst.
Wer war der unheimliche Passagier, den er da hinter sich auf dem
Wagen hatte und der ihm zweihundert Thaler geben wollte, wenn
er dem andern Wagen, der ihm entgegengekommen, auswich?
War es ein Mordgeselle von dem Landstreicher? er hatte eben-
solche schwarze Augen und schwarzes Haar, und einen langen
schwarzen Bart dazu, und hatte ebenso eine wunderlich fremd-
ländische Aussprache! War es der leibhaftige Teufel, dem er seine
arme Seele verkauft für zweihundert Thaler? und der ihm vorhin
schon das Genick abdrehen wollte, als er ihn so bei den Schultern
packte? und ihn jetzt in dieser greulichen Nacht hier auf die Mar-
schen gelockt hatte, um ihm in Sturm und Nebel den Garaus zu
machen? Und seine Frau und seine Kinder in Neuenfähr!

Herr Gott! Herr Gott! stöhnte der Mann, laß mich hier heraus!
ich will’s bei Gott nicht wieder thun! – Herr Gott! Herr Gott!

Der Wagen fuhr durch schieres Wasser; der Mann hörte es
durch die Räder zischen. Er hieb wie rasend auf die Pferde; die
bäumten sich und schlugen aus, aber er kam keinen Schritt vor-
wärts.

Mit einem Satz war der Mann vom Wagen herunter bei den
Pferden; es gab nur noch eine Rettung: absträngen, fortjagen, was
die Mähren laufen wollten!



– 767 –

Er hatte nichts gesagt, es verstand sich ja Alles von selbst; hatte
auch gedacht, daß ihm der im Wagen helfen werde. Eben hatte er
das zweite Pferd los und hob den Kopf, und – die Haare sträub-
ten sich ihm, als ob Alles, was bis jetzt passirt, nur Kinderspiel
gewesen gegen das, was er jetzt sah. Er hatte doch nur einen auf
dem Wagen gehabt, und jetzt waren es ihrer zwei; und die zwei
hatten sich an den Kehlen gepackt und rangen miteinander und
schrieen durcheinander; der Eine, sein Passagier, als wenn er um
Gnade bäte, und der Andere gellte dazwischen wie der leibhaftige
Teufel, und – der Andere war der Mordhund von vorhin –

Mehr sah der Mann aus Neuenfähr nicht. Er hatte sich mit ei-
nem verzweifelten Sprung auf das Sattelpferd geworfen; das war
mit ihm davongejagt, die Beimähre nebenher; und das Wasser war
über ihn weggespritzt; und dann war er bis an den Leib im Was-
ser gewesen, und dann bis an die Schultern, während die Mähren
schwammen, und dann hatten sie wieder Grund unter sich ge-
habt, und er war auf dem Festen gewesen, und die Mähren hatten
gestanden, weil sie nicht mehr konnten, und die, auf der er saß,
hatte so gezittert, daß er fast heruntergerutscht wäre. Und er hat-
te sich umgesehen, was das denn eigentlich gewesen? und wo er
eigentlich war?

Er war auf einem Hügelrücken, und vor ihm lag ein Dorf. Das
konnte doch kein anderes als Faschwitz sein; nur daß Faschwitz
eine halbe Meile in gerader Linie vom Meere lag, und da hinter
ihm, wo er herkam – es war gerade ein wenig heller geworden, so
daß er doch eine Strecke sehen konnte – war die offenbare See,
die fürchterliche Wogen schlug, die weiter und weiter, brausend
und schäumend, wer weiß wie weit, in das Land rollten.

Die sind ersoffen wie Katzen, und mein schöner neuer Holstei-
ner – daß Dich das –

Dem aus Neuenfähr war, als ob er jetzt doch wohl nicht fluchen
dürfe.



– 768 –

Er war abgestiegen, hatte die Mähren am Zügel genommen
und leitete sie, die kaum aus der Stelle konnten, Schritt vor Schritt
nach Faschwitz, während ihm selbst die Kniee bei jedem Schritt
zitterten.

VIERZEHNTES KAPITEL.

So geht es nicht! schrie der Schulze; holt es wieder herein!
Ho! hiho! schrieen die Dreißig, die das Seil gefaßt hielten: ho!

hiho!
Sie hatten in der Eile eine Art von Floß zusammengebun-

den aus ein paar Balken, Brettern und ausgehobenen Thüren der
nächsten Häuser und es jetzt versuchsweise in den Strom gelas-
sen. Der hatte es im Nu fortgewirbelt und auf den Kopf gestellt;
die Dreißig hatten genug zu thun, daß sie es wieder an das Ufer
bekamen.

Denn zu einem Ufer war die Hügellehne geworden, an der ein
Strom brausend und schäumend vorüberschoß. Und auf der Hü-
gellehne hatte sich das halbe Dorf schon versammelt, und im-
mer kamen noch welche athemlos herbeigerannt. Es war keine
Gefahr für das Dorf; die nächsten Häuser lagen zehn bis fünf-
zehn Fuß über dem Wasser; es schien unmöglich, daß es noch so
viel steigen sollte, um so weniger, als es schon während der letz-
ten Minuten um einen Fuß gesunken war. Der Sturm war etwas
Nord gegangen; die eingelaufene Flut mußte nach dem Haken
zu treiben. Auch war es, trotzdem der Sturm in ungebrochener
Wuth fortraste, ein wenig heller geworden. Die zuerst Gekomme-
nen brauchten den Herzulaufenden die Unglücksstelle nicht mehr
zu zeigen; es konnte Jeder den weißangestrichenen Altan drüben
sehen und die schwarzen Frauengestalten – einmal zwei, dann
wieder nur eine, die vorhin – sagten die zuerst Gekommenen –
mit dem Taschentuche immerfort gewinkt hatte und jetzt in der
Ecke zusammengekauert saß, als habe sie die Hoffnung aufgege-
ben und erwarte ergebungsvoll ihr Schicksal.
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Und doch schien es, als müßte das Rettungswerk gelingen. Der
Raum war ja nur so schmal; ein kräftiger Mann mochte einen
Stein hinüberschleudern. Sie hatten es sogar – thörichterweise –
versucht, die besten Werfer mit einer dünnen Leine, die an den
Stein befestigt war – nicht zehn Fuß weit war der Stein geflogen
und mit der Leine davongeweht wie ein Sommerfaden. Und jetzt
rollte eine ungeheure Woge von drüben durch den Park herein,
die über den Altan wegschlug, sich dann in dem Strome brach und
trotzdem bis zu dem Uferrande emporleckte. Die Weiber schrieen
laut; die Männer sahen mit ernsten bekümmerten Mienen einan-
der an.

Es wird nichts, Kinder! sagte der Schulze, ehe wir das Floß
hinüberbringen, ist das Ding da drüben lange zerbrochen. Noch
eine solche Welle, und es geht in tausend Stücke; ich kenn’ es
ja, die Pfeiler sind nicht sechs Zoll stark, und der Wurm sitzt im
Holze.

Und wenn wir’s rüber kriegen und fahren dagegen, schlagen
wir’s vollends entzwei und kentern noch selber, sagte Jochen
Becker, der Schmied.

Und es liegen zehn im Wasser, anstatt zwei, sagte Karl Peters,
der Zimmerer.

Das hilft nun nicht, sagte der Schulze; wir können sie doch da
nicht versaufen lassen vor unfern leibhaftigen Augen. Wir wollen
mit dem Floß noch dreißig Schritte weiter hinauf; und gleich die
Leute drauf; ich will selbst mit. Angefaßt, Kinder! angefaßt!

Ho hiho! ho hiho!
Hundert Hände waren bereit gewesen, daß Floß den Strom

hinaufzuziehen. Aber dreißig Schritt würden es noch nicht thun;
es mußte noch einmal so weit sein. Es hatte sich auch ein halb-
es Dutzend muthiger Männer gefunden, die den Versuch machen
wollten; der Schulze solle nur dableiben; wer solle denn die, wel-
che den Strick hielten, commandiren? und das sei die Hauptsa-
che!
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Mit langen Stangen standen sie auf dem Floß.
Los!
Das Floß schoß vom Ufer wie ein Pfeil bis mitten in den Strom.
Hurrah! schrieen die am Ufer; sie glaubten schon das Ziel er-

reicht; sie fürchteten bereits, das Floß würde in den Park hinein-
treiben und an den Bäumen umschlagen.

Aber nun kam es nicht mehr weiter, keinen Fuß breit; es tanz-
te mitten auf dem Strom, daß die sechs auf dem Floß sich nie-
derwerfen und festklammern mußten, und so den Strom hinab –
pfeilschnell; wieder gegen das diesseitige Ufer bis zu der Stelle,
wo sie vorhin gewesen. Nur mit aller Macht hatten die fünfzig es
halten können; nur mit größter Mühe und augenscheinlicher Le-
bensgefahr waren die sechs wieder vom Floß heruntergekommen
an das steile Ufer.

Es geht nicht, Kinder! sagte der Schulze. Wenn doch nur der
Herr Lieutenant wieder käme: es sind doch seine leibhaftigen Ver-
wandten; erst jagt er uns herunter, und nun kommt er selber nicht.

Die geringe Helligkeit von vorhin, als der sprühende Dunst sich
ein wenig verzogen, war wieder verschwunden. Wenn bis jetzt nur
der bleischwarze Himmel und die dicke sturmgepeitschte Wasser-
luft den Abend zur Nacht verfinstert hatten, so brach jetzt die
wirkliche Nacht herein. Nur die schärfsten Augen konnten noch
die schwarze Gestalt auf dem Altan erkennen, wenn auch der Al-
tan selbst wohl jedem sichtbar blieb. Und dabei nahm der Sturm
offenbar wieder zu und war wieder von Nordost nach Südost um-
gesprungen; das Wasser stieg in Folge der Gegenströmung vom
Wissower Haken her bedeutend. Das wäre ihnen wohl zustatten
gekommen, da die Schnelligkeit des Stromes so verringert wurde;
aber es hatte keiner mehr den Muth, den hoffnungslosen Versuch
zu erneuern. Wenn es kein Mittel gab, ein Seil hinüberzuschaffen
und drüben zu befestigen, so daß an der schwankenden Brücke ei-
nige herübergleiten konnten, um dem Floß auch von drüben her
die Richtung nach dem Altan zu geben – war keine Rettung.
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So meinte der Schulze, und so meinten die andern. Sie schrie-
en es aber einander in die Ohren; es hätte in dem fürchterlichen
Lärmen Niemand ein gesprochenes Wort verstehen können.

Da stand Ottomar plötzlich unter ihnen.
Er hatte mit einem Blick die ganze Situation begriffen.
Eine Leine her! schrie er, und schafft Licht! – die Weiden da!
Sie hatten ihn sofort verstanden: die vier alten hohlen Weiden-

bäume hart am Rande! man solle sie in Brand stecken! Es war da-
bei freilich, wenn es überhaupt gelang, Gefahr für das Dorf, aber
daran dachte nicht einer. Sie stürzten nach den nächsten Häusern,
sie schleppten getheertes Werg, Kienstücke armevoll herbei, stopf-
ten Alles in die Höhlungen, die glücklicherweise gegen Westen la-
gen. Ein paar vergebliche Versuche – und dann flammte es auf
– sprühend, knatternd, – einmal hoch aufleuchtend, jetzt wieder
zusammensinkend – seltsam wechselnde Lichter auf die hunderte
von bleichen Gesichtern werfend, die alle, alle mit fürchterlicher
Starrheit auf den Mann gerichtet waren, der da, die Leine um die
Brust geschlungen, in dem Strome mit dem Strome kämpfte.

Würde er es durchhalten?
Mehr als ein Paar schwieliger Hände fügten sich betend zusam-

men; es lagen Weiber auf den Knieen, schluchzend, wimmernd,
die Nägel in’s Fleisch krampfend, das Haar raufend, wie im Wahn-
sinn aufkreischend, als wieder eine fürchterliche Welle heranrollte
und über ihn wegrollte und er in der Welle verschwand.

Aber da war er wieder; sie hatte ihn zurückgeworfen, bis um
die Hälfte des Raumes, den er schon durchmessen; – nach einer
Minute schon hatte er es eingebracht. Er war auch eine Strecke
stromab getrieben; aber er hatte seinen Ausgangspunkt gut ge-
wählt; noch war der Altan weit unter ihm; es schien ein Wunder,
daß er so durch den Strom kam!

Und nun war er in der Mitte; es war die schlimmste Stelle; sie
wußten es von vorhin! Er schien nicht weiter zu kommen; er glitt
langsam stromab.
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Aber immer noch war der Altan unter ihm; wenn er die Mitte
überwand, konnte, mußte es gelingen!

Und nun gewann er sichtbar Raum; näher und näher, Fuß um
Fuß – in schräger gleichmäßiger Linie nach dem Altan! –

Rauhe, störrische Gesellen, die ein Leben lang verfeindet gewe-
sen waren, hatten einander bei den Händen gefaßt; Weiber fielen
einander schluchzend in die Arme. Ein Herr mit kurzem grau-
em Haar und dichtem grauem Schnurrbart, der eben athemlos,
vom Dorfe her, herbeigelaufen war und, dicht bei den brennen-
den Weiden stehend, deren Glut ihn fast umleckte, mit stieren
Blicken den Schwimmer verfolgt hatte und mit heißen Gebeten
und Versprechungen: das Alles, Alles vergeben sein solle und ver-
gessen, wenn er ihn nur wieder haben sollte, den geliebten, den
heldenmüthigen Sohn – er schrie jetzt laut auf – einen fürchterli-
chen Schrei, den der Sturm verwehte, und stürzte zum Ufer hinab,
wo die Männer standen, die die Leine hielten, ihnen zurufend, sie
sollten zurückziehen: zurück! zurück!

Es war zu spät.
Da kam sie herabgeschossen, die mächtige Fichte, an deren

Fuß vor einer halben Stunde noch der Schwimmer gesessen –
herausgerissen von dem Sturm, hinabgeschleudert in die Flur,
sich wälzend in den Strudeln des Stromes, wie ein Ungeheuer
der Tiefe entstiegen, jetzt die mächtigen Wurzeln herauskehrend,
die noch den Stein umklammert hielten, und jetzt die Krone; und
jetzt sich hebend, kerzengrade, wie sie einst gestanden im Licht
der Sonne, und im nächsten Moment niederschmetternd über den
Schwimmer, auf den Schwimmer – und dann, mit der Krone unter
die schäumenden Strudel schießend und die Wurzeln nach oben
kehrend, aus dem Bereich des Lichtes hinaustreibend in die fin-
stere Nacht.

Sie hatten ihn zurückgezogen, da seltsamerweise die dünne
Leine nicht zerrissen war – einen todten Mann, an dessen Seite,
als er am Ufer ausgestreckt lag – er hatte nur eine breite klaffende
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Wunde über der Stirn, wie einer, der den ehrlichen Reitertod ge-
storben – der alte Mann mit dem grauen Schnurrbart kniete und
den Todten auf den schönen blassen Mund küßte und sich dann
aufrichtete.

Mir jetzt die Leine! es war mein Sohn! und da drüben ist meine
Tochter!

Es schien ein Wahnsinn! Der junge! – sie hatten gesehen, wie
er gekämpft! – aber der alte Mann!

Er hatte Rock und Weste abgeworfen. – Wenn er ein alter Mann
war – er war immerhin ein stattlicher Mann mit breiter hoher
Brust.

Wenn Sie merken, Herr General, daß Sie’s nicht durchhalten,
geben Sie uns das Zeichen zur rechten Zeit, sagte der Schulze.

Und jetzt geschah, was den Menschen, die hier in dieser einen
Stunde so seltsam Befremdliches, grausig Furchtbares durchge-
lebt, als ein Wunder erschien.

Die Weidenfackeln, die von den Wurzeln bis in das struppi-
ge Gezweig alle auf einmal brannten, warfen ein fast tageshelles
Licht über den Uferraum, über die Menschenmenge, den Strom,
den Altan drüben – weit in den überfluteten Park hinein bis zu
dem Schloß, dessen Fenster hier und da in dem Widerschein des
Feuers röthlich aufflammten.

Und in diesem Licht kam, den schmalen Strom daher, auf des-
sen Rasengrunde sonst die Dorfkinder spielten, die sich gern von
dem Rande der Böschung in die Tiefe kugelten – denselben schäu-
menden Wasserweg, den eben noch die struppige Fichte sich hin-
abgewälzt, wie ein Meerscheusal, das mit hundert Armen nach
seiner Beute greift, – ein schlankes, schönes Boot geschossen, das
eben erst an der hinteren Rampe des Schlosses, wie an einem Ha-
fenquai, eine seltsame Ladung ausgeladen. Und hatten da gehört,
wie es stand, und der am Steuer hatte gesagt: Kinder, es ist meine
Braut! Und die sechs hatten gerufen: Hurrah für den Comman-
deur! und Hurrah für seine Braut! Und schossen nun vorüber mit
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niedergelegtem Mast, während die sechs die Ruder aufrecht hiel-
ten, wie in einem Flaggenboot, das den Admiral zur Hafentreppe
bringt. Und die Flagge flatterte hinter dem, der am Steuer saß
und mit leisem Druck der starken Hand durch die schäumenden
Strudel das willige Fahrzeug lenkte nach dem Ziel, das die kla-
ren, untrüglichen Augen festhielten, wie der Adler seine Beute,
ob auch das muthige Herz noch so wild gegen die Rippen pochte.

Und schossen so vorüber – vorüber an der Menge, die athemlos
dem Wunder staunte, vorüber an dem Altan, nur um ein Weniges.
Da drückte der am Steuer, daß das Boot sich wandte, wie ein Ad-
ler im Fluge; und die sechs setzten die Ruder ein – alle auf einen
Schlag – und hurrah! hurrah! hurrah! – und die Ruder schnell-
ten wieder hinauf; und das Boot lag längsseit am Altan, über den
und über das Boot eine riesige Woge ihren schäumenden Kamm
nach dem Ufer rollte und dort, zerschellend, den Gischt bis in
die brennenden Bäume schüttete, die Athemlosen am Ufer in eine
sprühende Wolke hüllend.

Und als die sprühende Wolke zerstäubt war, da sahen sie, in
dem trüben Licht des verlöschenden Feuers, den Altan nicht mehr,
und nur noch wie einen Schatten das Boot, das rechtshin in dem
Dunkel verschwand.

Und dann athmeten sie auf; wie aus einer einzigen angstbe-
klemmten Seele, von der die Angst genommen ist. Und hurrah!
hurrah! hurrah! erscholl es, wie aus einer einzigen Kehle, daß es
den heulenden Sturm übertönte.

Mochte das Boot im Dunkel verschwinden! sie wußten: der am
Steuer verstand seine Sache, und die sechs an den Rudern ver-
standen ihre Sache auch; und es würde wiederkehren, gerettet,
die Geretteten tragend aus Sturm und Flut.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Die sinkende Sonne stand nicht mehr hoch über den Hügeln.
In ihrem magischen Licht erglänzte die stille Wasserfläche, die
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das ungeheure Halbrund zwischen dem Golmberge und dem Wis-
sower Haken bedeckte. Die schrägen rothgoldenen Strahlen schie-
nen blendend in Reinhold’s Augen, der eben sein Boot von der
See in die weite Bucht steuerte, hart an der Weißen Düne hin, an
deren steiler Wand die hereinrollende langgestreckte Welle hin-
aufleckte, während das Boot auf ihrem breiten Rücken vorüber-
schwebte, mit den Spitzen der gleichmäßig sich hebenden und
wieder einsinkenden Ruder beinahe den Rand streifend.

Die Blicke der Männer, die die Ruder führten, waren, als sie
so vorüberglitten, auf die Düne gerichtet, und in aller Erinnerung
stand sicher die Rettungsscene in der Sturmnacht; aber keiner von
ihnen sprach ein Wort.

Nicht, weil es gegen die Disciplin gewesen wäre. Sie wußten,
daß der Commandeur ein bescheidenes Wort zur rechten Zeit
wohl verstattete, auch wenn er, wie heute, in voller Uniform war
und sein eisernes Kreuz auf der breiten Brust trug; aber er hat-
te den dreieckigen Hut so tief in’s Gesicht gezogen, und hob er
auch einmal flüchtig die Augen, um nach dem Cours zu schauen,
so blickten die heute nicht finster; – sie hatten seine Augen noch
nicht finster gesehen, so wenig, wie sie ein böses Wort aus sei-
nem Munde gehört; – aber so ernst und traurig. Sie wollten den
Commandeur in seinen Gedanken nicht stören.

Ernste, traurige Gedanken – ernster und trauriger, als die bra-
ven Leute denken mochten und begreifen konnten.

Was waren ihnen die beiden, die sie hier von dieser Sandkup-
pe mit unsäglicher Mühe und hundertfacher Gefahr des Todes für
jeden einzelnen unter ihnen aus der Todesgefahr erlöst – was wa-
ren sie ihnen gewesen als ein paar Menschen mehr, die sie von
Berufswegen retteten, zu den andern, die sie an dem Tage bereits
gerettet hatten. Wie der Herr Graf und das vornehme Fräulein
dahin gekommen, in welchem Verhältniß die beiden zueinander
standen – was fragten sie danach?

Aber er!
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Wie hatte es ihn durchschauert, als er die glänzende Carla von
Wallbach, die er noch vor wenigen Tagen im Licht der Kronen-
leuchter durch den Salon von Warnow hatte tänzeln und koketti-
ren sehen, – ein Bild des äußersten Elends, die Gewänder durch-
peitscht von der Nässe, die zarten Glieder geschüttelt vom eisigen
Frost, mit halb verstörten Sinnen, zusammengekauert, kaum noch
einer menschlichen Gestalt ähnlich, auf der sturmumdonnerten
Düne fand und nach dem Boote trug; und sie, in dem Augenblick,
als er sie dort niederlegte, aus ihrer Betäubung erwachend und
ihn erkennend, wie im Wahnsinn aufkreischte: Retten Sie mich
vor ihm! vor ihm! und ihn – den fremden Mann – angstvoll um-
klammert hielt, wie ein Kind die Mutter, daß er sich mit Gewalt
losmachen mußte! – Und als dann der Graf, der in einem kaum
minder bejammernswerthen Zustande war, nachdem ihn zwei von
den Lotsen in das Boot getragen und in der Nähe Carla’s niederge-
legt hatten, plötzlich wieder auftaumelte und, auf die Gefahr hin,
über Bord zu fallen, nach dem Vordertheil des Bootes schwank-
te und dort, in finsterm Trotz in sich hineinbrütend, saß, theil-
nahmlos an Allem, was um ihn her vorging, bis sie sich nach dem
Pölitz’schen Gehöft hingearbeitet und sich anschickten, die Aerm-
sten aus der Giebelstube, in die sie sich geflüchtet, durch das Fen-
ster in das Boot zu holen. Da war er aufgesprungen und hatte wie
ein Rasender geschrieen, er wolle nicht auch noch mit denen hier
zusammengepfercht werden! er wolle nicht! – und hatte Hand
an die Leute gelegt, bis er vor der Drohung, daß sie ihn, wenn
er nicht den Befehlen des Commandeurs unbedingte Folge leiste,
binden würden, zurückschreckend, die Hände in das Gesicht ge-
drückt, seine Wuth stumm in sich schlang.

Da war der Giebel, da war die Fensterhöhle – sie hatten das
Fenster herausreißen und ein Stück der Mauer herausschlagen
müssen, um Platz zu schaffen – es schien Reinhold selbst jetzt
wie ein Wunder, daß ihm dies gelungen war, daß er aus diesem
Graus der Verwüstung die Aermsten hatte retten, durch Nacht und
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Sturm und Dunkelheit die zarteste Menschenblüte hatte tragen
dürfen in den sicheren Port des Schlosses, wo alle Gefahr vorüber
war.

Nur wenige Minuten hatte die Ueberfahrt von dem überflu-
teten Hofe nach dem Schlosse gewährt, – der Sturm hatte das
Boot wie eine Flocke vor sich hergeschleudert, – aber es waren
die einzigen Minuten gewesen, wo selbst ihm das Herz erzittert
war, nicht in Furcht, nur in zärtlicher Sorge. Ihm wurden die Au-
gen naß, wie er jetzt an Alles zurückdachte: an die Mutter, die,
ihr Kleines am Busen, in dem Boote lag, den Kopf auf den Knieen
ihres Gatten, während die arme Marie voller Erbarmen die ohn-
mächtige Carla umfaßt hielt. Wie mochte dem Elenden vorn im
Boot, wenn er die Augen einmal hob, bei diesem Anblick zu Mu-
the gewesen sein! Die rasende Hast, mit der er, als sie an der
hinteren Rampe des Schlosses anlegten, heraussprang und dav-
onstürzte, um sich irgendwo in der Dunkelheit zu verbergen, – es
war Kain, der von der Leiche des erschlagenen Bruders flieht.

Und immer trauriger wurden Reinhold’s Gedanken. Es war ihm
ja dann das Höchste noch gelungen: er hatte die Geliebte dem
sichern Tode entreißen dürfen, und mit ihr die unglückliche Frau,
von der sie beide, als wären sie ihre Kinder, geliebt wurden und
die sie beide, wie eine Mutter, liebten und verehrten. Es war ja so
viel des höchsten Glückes, und doch! und doch!

Wie theuer war dieses Glück erkauft? war noch ein Glück, was
so theuer erkauft werden mußte? gab es überall noch ein Glück
auf Erden, wenn das Unglück in seiner mitleidslosen Gestalt so
dicht daneben lag, wie die blauschwarzen Schatten dort zwischen
den Zinnen und Erkern des Schlosses an die hellerleuchteten Flä-
chen grenzten? schwankte nicht der scheinbar festeste Grund, wie
hier die Welle über dem Acker, durch den der Landmann sonst sei-
nen Pflug zog? über der Wiese, auf der der Hirt sonst seine Herde
trieb? Mußten sie sterben, so jung, so schön, so überreich ausge-
stattet mit herrlichsten Eigenschaften und Gaben? Und wenn sie
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sterben mußten, weil sie nicht mehr leben konnten, nicht mehr le-
ben wollten, der Tod für sie nur eine Erlösung aus unentrinnbaren
Verschlingungen – als welch fragliches Gut erschien das Leben,
mit dem auch nur die Möglichkeit solch grausigen Geschickes ge-
boren war? Wie mochten die beiden Väter es tragen? würdevoll –
ohne Zweifel – und doch! und doch!

Sie hatten das Schloß und den Park umrudert und näherten
sich dem Ufer an derselben Stelle, wo in jener Nacht die Weiden
gebrannt hatten, deren verkohlte Stumpfe noch von dem Strande
aufragten. Es lagen bereits mehrere größere und kleinere Boote
da: aus Ahlbeck und selbst von entfernteren Dörfern an der Küste.
Von überall her – meilenweit – waren sie gekommen, denn über-
allhin – meilenweit war sie in diesen Tagen von Mund zu Mund
getragen – mit manchen Variationen und immer dieselbe doch, –
die rührende Geschichte von dem Jüngling, der ein Mädchen lieb
hatte, die beide von Hause flohen und weder Glück noch Stern
hatten, und nun gestorben waren und heute begraben werden
sollten.

Reinhold wandte sich vom Ufer in das Dorf. Der Präsident hatte
ihm geschrieben, daß er zur bestimmten Stunde in Warnow ein-
treffen werde und, bevor er sich der Familie vorstelle, ihn zu spre-
chen wünsche. Er kannte die Pünktlichkeit des verehrten Mannes;
und er hatte auch wirklich kaum den Platz vor dem Wirthshause,
wo bereits eine ganze Wagenburg aufgefahren war, erreicht, als
eine Equipage heranrollte, aus der der Präsident stieg und ihm,
den er alsbald erblickt, jetzt mit weitausgestreckter Hand entge-
genkam.

Ein fast väterliches Wohlwollen lag in der stummen Begrü-
ßung, denn der verehrte Mann war zu bewegt, um sogleich spre-
chen zu können, bis er, nachdem sie einige Schritte still nebenein-
ander gegangen, mit einem melancholischen Lächeln anhub:
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Prophete rechts, Prophete links! ja, ja mein lieber junger
Freund! und was gäben wir wohl, wären wir als falsche Prophe-
ten erfunden worden und unsere Sturmfluten wären nicht gekom-
men! Aber da sind sie nun; die Ihre hat, Gott sei Dank, schnell
genug ausgetobt, die meine wird, Gott sei’s geklagt, noch lange
fortwüthen. Und möchten doch da auch so wackere Sanct Georgs
erscheinen, die dem Drachen so muthig zu Leibe gehen und ihm
die armen Opfer entreißen! Ich bin stolz auf Sie, lieber Freund;
es dürfte nicht viele geben, die sich so von ganzem Herzen der
herrlichen Thaten freuen, die Sie, mit des gnädigen Gottes Hilfe,
haben ausführen dürfen. So viel Menschenleben zu retten – und
wäre auch die Braut nicht unter ihnen gewesen – wie glücklich
müssen Sie sein! Es wird zu Ihrem Glück nicht beitragen, ich mei-
ne: es wird die Beseligung, die Ihr Herz erfüllt, nicht vermehren;
aber es ist recht und schicklich, daß so schönes, gottbegnadetes
Thun auch vor den Augen der Welt seine Auszeichnung finde.
Man hat außerdem Ihre Abhandlung, die damals so böses Blut
machte, nicht vergessen; hätte man Ihren Rath befolgt – der un-
glückselige Hafenbau wenigstens wäre nie begonnen, und Millio-
nen und aber Millionen unserem armen Lande erspart – von der
Blamage nicht weiter zu reden. Solche Köpfe, meint der Herr Mi-
nister, dürften nicht feiern; er hat mir auf meinen summarischen
Bericht der hiesigen Ereignisse telegraphisch befohlen, Ihnen die
Rettungsmedaille am Bande im Namen Sr. Majestät anzukündi-
gen und Sie in seinem Namen zu fragen, ob Sie geneigt sind, in
irgend einer Eigenschaft, über die Sie sich persönlich mit ihm zu
verständigen Härten, in sein Ministerium zu treten, – als vortra-
gender Rath – vermuthe ich; oder auch in das Marineministerium
– es scheint, daß die beiden Herren Sie sich streitig machen. Ich
glaube zu wissen, was Sie mir antworten werden: Sie möchten
vorläufig hier bleiben. Ich würde Sie auch ungern gerade jetzt
verlieren; aber halten Sie sich jedenfalls die Zukunft offen; Sie
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sind es dem Gemeinwohl, Sie sind es sich selbst schuldig. Habe
ich recht?

Gewiß, Herr Präsident, erwiederte Reinhold; es ist mein heiße-
ster Wunsch und fester Entschluß, dem König und meinem Vater-
lande zu dienen zu Wasser und zu Lande, wo und wie ich kann;
jeder Ruf, der an mich ergeht, wird mich stets bereit finden, ob-
gleich ich freilich nicht leugnen will, daß ich ungern, sehr ungern
von hier fortgehe.

Kann es mir denken, sagte der Präsident; ein Mann, wie Sie,
legt in Alles seine Seele, geht immer in der Erfüllung seiner Pflicht
auf, sie möge klein oder groß sein; und daß man in verhältnißmä-
ßig kleinem Kreise Großes leisten kann, haben Sie ja bewiesen.
Indessen, die Sache hat auch noch ihre gemüthliche Seite, die
zu übersehen ein falscher Heroismus sein würde. Die hohe Aner-
kennung, die vor höchster Stelle Ihre Verdienste finden, wird ei-
ne freundliche Genugthuung für Ihren so schwer geprüften Herrn
Schwiegervater sein; und er würde sich doch in Berlin ohne die
Nähe seiner Tochter recht vereinsamt fühlen.

Wie gütig Sie sind, sagte Reinhold bewegt; wie Sie an Alles
denken!

Nicht wahr? entgegnete der Präsident, den Druck von Rein-
hold’s Hand freundlich erwiedernd; es ist bewunderungswürdig!
Aber habe ich nicht die Ehre, ein Freund der Familie zu sein? und
haben Sie mich in dieser Eigenschaft nicht anerkannt, als Sie mir
mit der amtlichen Relation der Ereignisse in den Sturmflut-Tagen
privatim Alles mittheilten, was Sie selbst und die Familie, zu der
Sie ja jetzt gehören, betroffen hat? Ich fühle mich durch Ihr Ver-
trauen geehrt; ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß Alles in mei-
ner Brust begraben bleibt. Aber Sie haben recht gethan: in so ver-
wickelten Verhältnissen darf man sich nicht auf sich selbst verlas-
sen, muß man die Erfahrung, die Klugheit seiner Freunde zu Hilfe
nehmen. Und wer wäre mehr, als ich, in der Lage, hier Rath zu ert-
heilen und Hilfe zu schaffen. Ich habe schon Alles überdacht, mir
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vieles zurecht gelegt, sogar einige erste Fäden angeknüpft und
von allen Seiten das bereitwilligste Entgegenkommen gefunden.
Wir besprechen das ausführlich, wenn Sie in den nächsten Tagen,
was Sie ja doch thun werden, nach Sundin kommen. Für heute
– ich muß sofort nach dem Begräbnisse zurück – nur so viel: ich
bin sicher, daß die Güter Ihrer Frau Tante, der Baronin, erhal-
ten bleiben, da sowohl Golm, als die Gesellschaft banquerott sind
und mit jeder, nur einigermaßen acceptablen Bedingung zufrie-
den sein müssen. Ich werde den Leuten keine günstigen stellen,
verlassen Sie sich drauf! Diese Menschen, die so unsägliches Un-
glück über Tausende gebracht, verdienen keinen Pardon. Es wer-
den dann freilich auch im besten Falle nur Trümmer des stolzen
Vermögens bleiben, denn die Hauptmasse ist mit dem entsetz-
lichen Menschen, dem Giraldi, fürchte ich, auf immer verloren.
Oder meinen Sie nicht?

Ganz gewiß, Herr Präsident! sagte Reinhold. Ich nahm es von
vornherein an; und die Aussagen des Mannes, der ihn gefahren
und den ich nachher selbst ausführlich gesprochen und verhört,
bestätigen meine Annahme. Die Ueberflutung zwischen dem Wis-
sower Haken und Faschwitz ist mit so fürchterlicher Gewalt ein-
getreten, daß die ersten Wasser von den nachdrängenden aus der
so entstandenen Bucht, wie aus einer Schale, mehr als einmal rein
herausgespült sein müssen, mit Allem, was sie in ihren Strudeln
wälzten. Dann geriethen die herausgedrängten Wasser in den un-
geheuren Strom, der zwischen dem Festlande und der Insel west-
wärts in die offene See trieb, und wenn die Leichname jemals
nach Wochen, vielleicht Monaten, irgendwohin an ein fernes Ufer
getragen werden –

Schade, schade, sagte der Präsident; das stolze, stolze Vermö-
gen! nach meiner Berechnung und den Aeußerungen, die der
Fürchterliche in der letzten Begegnung mit der Frau Baronin ge-
macht, eine ganze Million! Wieviel Gutes hätte damit gestiftet
werden können! in Ihren Händen noch dazu! Indessen, auf der
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andern Seite – es ist ein schauerlicher Gedanke: eine solche Erb-
schaft! Und nun gar die Frau Baronin! Sind ihr die gräßlichen
Einzelheiten bekannt geworden?

Sie weiß, daß Antonio der Mörder meiner armen Cousine ist;
sie weiß auch, daß die beiden Italiener sich auf der Flucht zusam-
men gefunden, daß sie zusammen umgekommen sind. Ich hoffe,
das unsagbar Grauenhafte, das für uns der Bericht des Mannes
noch enthält, bleibt ihr ewig verborgen.

Sie glaubt nicht an den Sohn?
Nimmermehr! Es ist, als wenn Gott selbst in seiner Gnade ihre

sonst so klaren Augen nach dieser Seite geblendet. Sie hält das
Ganze für eine Anzettelung und plumpe Lüge Giraldi’s. Sie kön-
nen sich denken, Herr Präsident, daß wir sie durchaus in dieser
Annahme bestärken und schon aus diesem Grunde dem Schicksal
danken, das in ihre dunkle Tiefe zurückschlingt, was nimmer das
Licht des Tages hätte sehen sollen.

Freilich! freilich! sagte der Präsident; das ist bei alledem ein
Trost. Die unglückliche Dame hat wahrlich schon genug gelitten.
Gegen Ihren armen Onkel ist das Schicksal weniger gnädig gewe-
sen. Es ist ja furchtbar, eine solche Tochter – so schön, so hoch-
begabt – so zu verlieren; aber ein Mann, wie Ihr Herr Onkel nach
Allem, was ich von ihm höre, sein muß: von dieser Hochherzig-
keit, dieser Rechtlichkeit, verfolgt von dem Gespenst eines Soh-
nes, hinter dem, wohin er sich auch wende, die Steckbriefe und
Häscher her sind – dagegen, meine ich, hilft keine Geistesgröße,
keine Philosophie – das ist mitleidslos entsetzlich ohne den leise-
sten Anhauch der Versöhnung. Solchen Schmerz kann selbst die
sonst allmächtige Zeit nicht lindern; hier könnte nur der Tod sein
Machtwort sprechen; aber der Mann wird sich hüten, zu sterben.

Ich weiß es nicht, sagte Reinhold; er ist aus einer Familie, die
den Tod nicht fürchtet. Wie anders auch der Unglückliche das Le-
ben auffassen mag – ich kann mir sehr wohl denken, daß selbst
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an ihn die Frage herantritt in der Form, die er versteht, und daß
er dann keinen Augenblick mit der Entscheidung zögert.

Der flüchtigste Schimmer eines ironischen Lächelns spielte um
des Präsidenten feine Lippen; er wollte in einer gefälligen Wen-
dung sagen, daß er ein Verständniß habe für den Familienstolz,
auch wo er, wie in diesem Falle, offenbar über das Ziel hinaus-
schieße; aber der laute Anruf einer breiten Stimme in nächster
Nähe ließ ihn nicht dazu gelangen.

Der Rufer war Herr von Strummin, der mit Justus die kurze
Querstraße, die von der Hauptstraße des Dorfes nach dem Pfarr-
hause führte, so eilig herabkam, daß Reinhold, der von des Freun-
des heute in der Morgenfrühe erfolgter Ankunft bereits unter-
richtet war, nicht einmal mehr die Zeit hatte, dem Präsidenten
das Verhältniß zwischen den beiden Männern mitzutheilen. Da-
für schrie aber Herr von Strummin, noch bevor er dem Präsiden-
ten die Hand gereicht: Habe die Ehre, Herr Präsident, Ihnen mei-
nen Schwiegersohn vorzustellen! Herr Justus Anders, berühmter
Bildhauer! Große goldne Medaille, Herr Präsident! – heute Mor-
gen schon mit meiner Tochter von Berlin gekommen in Begleitung
Ihres Fräulein Tante, Herr Commandeur! Hat gleich, da gnädige
Frau es wünschte, das Arrangement in die Hand genommen, den
ganzen Parterresaal ausräumen lassen, sieht aus wie in der Kirche
von Strummin! – Ja, mein verehrter Herr Präsident! so ein Künst-
ler! da müssen wir andern Alle das – den Mund aufsperren! – Und
nun, denken sich der Herr Präsident: der Pastor kann oder viel-
mehr will die Grabrede nicht halten! läßt im letzten Augenblick
absagen! Wir – mein Schwiegersohn und ich – kommen eben von
ihm – hat uns gar nicht angenommen – könne Niemand sprechen
– könne überhaupt nicht sprechen! Schöne Heiserkeit! Die Pfarre
von Golm, die ihm der Graf versprochen hat, steckt ihm in der
Kehle!

Verzeihen Sie, Herr von Strummin; unterbrach Reinhold den
Eifrigen: ich differire von dem Herrn Pastor in Glaubenssachen
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ziemlich weit; aber hier muß ich ihn denn doch in Schutz nehmen.
Er ist wirklich unwohl, sehr unwohl, und sein Unwohlsein hat die
ehrenwertheste Veranlassung. Ich weiß es; denn meine Leute und
gelegentlich ich selbst – wir haben den alten, kränklichen Mann
in diesen Tagen, als Freiwilligen, überall bei uns gehabt, wo es
galt, Hilfe und Trost zu bringen, und Sie wissen: das war an nur
zu vielen Stellen der Fall.

Na, wenn Sie es sagen – rief Herr von Strummin; und es mag
ja auch sein, daß ich jetzt fuchswild werde, wo ich nur die Fährte
von unserm saubern Herrn Grafen zu wittern glaube. Aber die
Pfarre von Golm –

Lieber Herr von Strummin, flüsterte der Präsident; warum
denn das Alles so laut! und Sie hören doch –

Na, meinetwegen! schrie Herr von Strummin; ich sage nur: die
Pfarre von Golm –

Die beiden Freunde konnten nicht hören, was Herr von Strum-
min, der nun doch auf eine abermalige Bitte des Präsidenten die
laute Stimme gemäßigt, weiter zur Bekräftigung seiner Ansicht
vorbrachte. Sie waren ein wenig zurückgeblieben, um sich wieder
und wieder die Hände zu drücken, während ihnen die Thränen in
den Augen standen: Gestern um dieselbe Zeit haben wir sie be-
graben, sagte Justus. – Ferdinande’s Pieta, die ich fertig mache,
wird von ihrem Grabe leuchten und der Welt verkünden, welch
ein Schatz von Güte und Liebe und Barmherzigkeit da verschüttet
liegt; und den beiden hier will ich ein Denkmal errichten – ich ha-
be Mieting unterwegs schon den Entwurf mitgetheilt – sie sagt: es
muß famös werden; aber wie gern wollte ich für den Rest meines
Lebens in Wahrheit Steine klopfen, wie mein Herr Schwiegerva-
ter vormals sagte, wenn ich die Guten, Schönen, Braven damit
wieder zum Leben erwecken könnte – die Marineuniform steht
Ihnen prachtvoll, Reinhold! ich hätte Sie so machen sollen; wir
müssen das gelegentlich nachholen – die großen goldenen Epau-
letten sind famös plastisch – und wer soll denn nun die Grabrede
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halten? Der General und Onkel Ernst haben bestimmt, daß sie in
einem Grabe ruhen werden. Ich finde das schön und recht, und
den Einwand: sie seien ja nicht einmal öffentlich verlobt gewe-
sen, gänzlich hinfällig und echt philisterhaft. Und da fällt mir ein:
Onkel Ernst muß an dem Grabe sprechen! Er spricht so gut! und
es wird ihm gut thun, wenn er sich aussprechen kann; und dem
General auch; die beiden halten jetzt zusammen wie Brüder. Da
ist vorhin eine Depesche an Onkel Ernst gekommen; ich war da-
bei, als er sie aufmachte, und sah, wie er zusammenzuckte; ich bin
überzeugt: es handelt sich um den unglücklichen Philipp; sie wer-
den ihn gefaßt haben; es ist gräßlich, daß Onkel Ernst das noch
auf sich nehmen soll – an einem Tage wie dieser! aber er hat Nie-
mand etwas gesagt, außer dem General. Ich sah, wie sie auf die
Seite gingen und er ihm die Depesche zeigte, und sie lange mitein-
ander sprachen und sich dann die Hände drückten! Onkel Ernst!
der geschworen hat, daß die Hand, die er dem General reichte,
verdorren solle! und der mich heute schon ein halbes Dutzend
mal gefragt hat, ob ich wohl glaube, daß Ottomar’s Cameraden,
die sich angemeldet haben, auch wohl kommen würden; – wir ha-
ben deshalb das Begräbniß so spät angesetzt – es würde doch zu
schmerzlich für den General sein, wenn sie ausblieben! Als hätte
er selbst keine Schmerzen! Er ist ein Heldenmensch! – Aber auch
Ihre Else ist bewunderungswürdig. Wie hat sie diesen Bruder ge-
liebt, und wie ruhig-sicher waltet und schaltet sie jetzt und ordnet
Alles an, und hat für jeden williges Gehör und ein freundlich kla-
res Wort. Das brächte ich nun doch nicht fertig, weißt Du – sagt
Mieting; es giebt eben nur eine Else, weißt Du – natürlich weiß ich
das! aber es giebt auch nur eine Mieting – habe ich nicht recht?

Lieber Herr Schwiegersohn! rief Herr von Strummin, rückwärts
gewandt.

Er hat mich heute schon zweihundertmal so gerufen! sagte Ju-
stus seufzend, indem er seine kurzen Schritte länger machte und
beschleunigte.
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Sie waren an das obere Ende des tiefen und schmalen Ein-
schnittes gelangt, wo man das Schloß unmittelbar vor sich sah.
Ein wundersamer Anblick für den Präsidenten, der die Situation
von früher her sehr wohl kannte und den Reinhold nun die paar
Schritte bis an den jetzt völlig steilen Rand der Lehne geführt hat-
te. Denn der Strom hatte die Böschung so weit abgespült und
fortgerissen, daß hier und da der Rand sogar überhing und Rein-
hold die Stelle, wo die Fichte gestanden, deren Sturz für Ottomar
so verhängnißvoll gewesen war, nicht mehr finden und dem Präsi-
denten bezeichnen konnte. Unter ihnen, zwischen der steilen Leh-
ne und dem Schlosse, drängte sich noch immer der Strom, aber
nicht mehr in den schäumenden Wogen und brausenden Strudeln
der Schreckensnacht, sondern in stillen glatten Wirbeln, die in-
einander verrannen, um neue Wirbel zu bilden und an den Kielen
der fünf großen Boote aufzuplätschern, über die man die brei-
te provisorische Brücke von dem Ausgange der Schlucht hinüber
nach dem alterthümlichen Steinthore des Schloßhofes geschlagen
hatte. Die Zinne des Thores bis hinab zu dem mächtigen Wappen
der Warnow’s über der Oeffnung erglänzte im Abendgold, und so
erglänzten der runde Thurm des Schlosses und die höheren Gie-
bel und Dächer, bis hinab zu der scharf abgerissenen Linie des
blaugrauen Schattens, den die Hügellehne über die tieferliegen-
den Partien warf. Und weiterhin nach rechts erglänzten die Kup-
pen der Bäume in dem überfluteten Park, und über Schloß und
Park hinaus die stillen Wasser, die die ganze ungeheure Bucht
ausfüllten und ohne Unterbrechung in die offene See überzuge-
hen schienen. Vor den schräg auffallenden glitzernden Sonnen-
strahlen waren selbst für Reinhold’s scharfes Auge die paar noch
hervorragenden Dünenspitzen verschwunden; kaum daß er die
Dächer des Pölitz’schen Hofes unterschied und hier und da auf
der weiten Fläche das Gestrüpp einer Weide an dem Rande der
Gräben.
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Der Präsident stand in tiefes Sinnen versunken; er schien selbst
Reinhold’s Gegenwart vergessen zu haben.

Einst wird kommen der Tag, – hörte Reinhold ihn murmeln.
Sie schritten über die Schiffbrücke. Die Wasser gurgelten und

plätscherten an den scharfen Kielen: aus der weiten Thoröffnung
drang dumpfes Gemurmel.

Jetzt erst, durch das Thor tretend, sahen sie, weshalb das Dorf
wie ausgestorben gewesen. Der sehr große Hof war, besonders in
dem dem Schlosse zunächst gelegenen Theile von einer großen,
wohl aus tausend Personen bestehenden Menschenmenge ange-
füllt, die in dichten Gruppen zusammenstanden und, während
sie den auf das Portal zuschreitenden Herren ehrerbietig grüßend
Platz machten, dieselben neugierig musterten, hinter ihnen her
sich leise ihre Bemerkungen mittheilend. – Der neben dem Herrn
Commandeur ging, das war der Herr Präsident! belehrten die, die
ihn kannten – und es waren ihrer die meisten – die andern. –
Wenn der Herr Präsident, der doch der Oberste im ganzen Regie-
rungsbezirk und dazu ein so guter Herr war, der es mit allen wohl
meinte, gekommen und bei dem Begräbnisse zugegen sein würde,
da könne der Herr Graf auch in Gottes Namen zu Hause bleiben.
Und wenn der Herr Graf bei ihnen hier Herr spielen wolle – sie
wollten es ihm schon verleiden! aber Herr Damberg sage ja, daran
sei gar nicht zu denken; der müsse froh sein, wenn man ihm das
liebe Leben lasse, und unter Sequester käme er jedenfalls!

Die Herren waren in das Schloß getreten. Eine größere und
glänzendere Gruppe, die sich jetzt auf der Brücke zeigte, lenkte
die Aufmerksamkeit der Menge dorthin. Es war eine Schaar von
Officieren in ihren Galauniformen, denen in einiger Entfernung
eine größere Zahl von Unterofficieren folgte – von dem Regiment
des Herrn von Werben, sagten die, die gedient und Ottomar im
Sarge gesehen hatten. – Und der Herr Obrist, der voranging, das
sei jedenfalls der Commandeur von dem Regiment, und daß der
commandiren könne, das sehe ihm einer, der gedient und mit in
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Frankreich gewesen, an den Augen und an der Nase an: und der
Hauptmann, der neben ihm gehe, das sei einer vom Generalstab,
den habe am Ende Feldmarschall Moltke selber geschickt; und der
lange Lieutenant, auch in der Uniform von des Herrn von Werben
Regiment, das sei der junge Herr von Wartenberg von den Bols-
witzer Wartenberg’s, und was die alten Herrschaften von Bolswitz
seien, die wären schon vor einer Stunde in ihrer Equipage mit dem
Vorreiter die drei Meilen von ihrem Gute herübergekommen. Und
da solle nun ein Wort wahr sein von all dem dummen Gerede über
den jungen Herrn von Werben, und daß sie ihn nicht nach Berlin
geschafft, weil er da kein ehrliches Begräbniß gehabt hätte, und
nun kämen sie von Berlin den weiten Weg, um ihn begraben zu
helfen!

Justus, der mit größter Bereitwilligkeit die Leitung der einfa-
chen Trauerfeierlichkeit übernommen und jetzt die Officiere über
den Hof hatte kommen sehen, zögerte in der Vorhalle so lange,
bis er sie empfangen und in die Zimmer rechter Hand, wo sich
die Gesellschaft versammelt, hatte führen können. Dann winkte
er Reinhold, ihm zu folgen, und geleitete ihn zu der Thür in der
Tiefe der Halle, die er vorsichtig öffnete und sogleich wieder hin-
ter ihnen abschloß. Es ist jetzt Niemand mehr der Zutritt gestattet,
erklärte er. Was sagen Sie, Reinhold?

Die hohen, prächtigen Räume, deren Läden geschlossen wa-
ren, erfüllte das milde Licht zahlloser Kerzen auf den Kronen- und
Wandleuchtern und auf Candelabern zwischen Bosquets von im-
mergrünen Pflanzen und jungen Tannen, die in einer schönen,
sich nach dem Eingang des Saales öffnenden Ellipse die beiden
Särge umgaben. Mit alten Gewaffen, die Justus der Rüstkammer
des Schlosses entnommen, und schönen Abgüssen von Antiken,
ja Originalen, die ein früherer kunstsinniger Besitzer gesammelt
und die er hier und da aus den Sälen und Zimmern herbeige-
schafft, und wieder mit Gruppen von Blattpflanzen und Tannen,
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zwischen denen Lichter brannten, waren die Wände ringsum ge-
schmückt.

Habe ich es nicht famös gemacht? flüsterte Justus, und Alles
in den paar Morgenstunden! Die beiden würden ihre Freude dar-
an gehabt haben! er an den Waffen, sie an den Figuren! Aber
das Schönste sind sie doch selbst. Ich muß nun die Familie rufen,
Reinhold, bevor wir die Särge schließen; unterdessen nehmen Sie
Abschied. Sie haben nicht so viel Gelegenheit dazu gehabt, wie
die andern.

Justus war durch eine Thür, die nach den innern Gemächern
führte, verschwunden. Reinhold stieg die Stufen hinauf und trat
zwischen die Särge, in denen sie den ewigen Schlaf schliefen.

Ja, sie waren schön! schöner noch, als sie im Leben gewesen.
Der Tod schien jeden Erdenrest von ihnen getilgt zu haben, auf
daß die edle Natur sich in ihrer ganzen Herrlichkeit offenbaren
möge. Wie groß, wie vornehm dieses Mädchenantlitz! wie hinrei-
ßend anmuthig dieses Jünglingsgesicht! und als hätten sie, ster-
bend, den Bund der Seelen wahrhaft vollzogen und Jeder dem
Andern liebend gegeben, was ihn zumeist im Leben schmückte,
so spielte um ihre Lippen, die sonst so stolz geschürzten, ein sü-
ßes, glückselig demuthvolles Lächeln, während der Tod mit dem
rastlosen Flackern der nervösen Augen und dem ungeduldigen
Zucken des feinen Mundes, alles Unfertige, Halbe aus seinen rei-
nen Zügen weggewischt und nichts zurückgelassen als den Aus-
druck des heldenhaften Willens, mit dem er in den Tod gegangen
und für den die breite rothe Wunde auf der weißen Stirn das fei-
erliche Siegel war.

Durch die Büsche hinter ihm rauschte es leise; – er wandte sich
und breitete Elsen seine Arme entgegen. Sie lehnte sich weinend
an seine Brust: Nur einen Augenblick, flüsterte sie, daß ich Dein
liebes Herz kann schlagen fühlen und weiß, daß Du mir lebst, Du,
mein süßer Trost, mein starker Hort!
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Sie richtete sich wieder auf. Ade! ade! zum letztenmal! ade! Du
lieber, geliebter Bruder! ade! Du schöne, stolze Schwester, die ich
so sehr geliebt haben würde!

Sie hatte beiden die bleichen Lippen geküßt; Reinhold nahm
sie in seine Arme und führte sie von der Estrade hinab seitwärts,
wo er Justus und Mieting in bescheidener Entfernung, Hand in
Hand, zwischen den Büschen stehen sah, während, von hinten
her kommend, der General, Valerie und Sidonie, Onkel Ernst und
Tante Rikchen auf der Estrade erschienen, Abschied zu nehmen
von den Todten.

Feierliche und doch verwirrende Momente, deren Einzelheiten
Reinhold’s thränenumflortes Auge nicht zu fassen und festzuhal-
ten vermochte, während vor Justus’ klarem Künstlerblick ein rüh-
rend schönes Bild sich an das andere reihte, keines rührender
und schöner für ihn, der diese Menschen und ihre Verhältnisse
so genau kannte, als das letzte, das er noch sah: den General, der
die gänzlich erschöpfte Valerie – sie war nur für diesen Moment
aus ihrem Krankenzimmer hervorgekommen und hatte den Kopf
mit einem dichten Spitzenschleier umwunden – die Stufen der
Estrade, mit zärtlicher Sorge, beinahe hinabtrug, während Onkel
Ernst’s mächtige Gestalt, die noch oben stand, sich zu der guten
kleinen Tante Rikchen hinabbeugte und ihr mit der breiten star-
ken Hand beschwichtigend über das bleiche, verkümmerte, be-
thränte Gesicht strich.

Weißt Du, flüsterte Mieting; die empfinden jetzt, was wir emp-
fanden, als wir vor dem entschlafenen Engel standen: daß sie sich
sehr lieb haben müssen, weißt Du!

Eine halbe Stunde später bewegte sich der Trauerzug aus dem
Hofthore, von dessen einer Zinne jetzt eine große deutsche, von
der andern eine schwarze Fahne in dem linden Abendwinde wall-
ten, über die Schiffbrücke, den Hohlweg hinauf, und von dort,
rechts abbiegend, den sanft aufwärts leitenden Weg nach dem
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Friedhofe, der, ein paar hundert Schritte von dem Dorfe entfernt,
auf der höchsten Stelle der zum Ufer gewordenen Hügelkette lag.

Ein langer, feierlicher Zug.
Voran Kinder des Dorfes, mit Tannengrün den sandigen Weg

bestreuend, her vor den Särgen: dem palmengeschmückten, wel-
cher die jungfräuliche Hülle des schönen heroischen Mädchens
barg und von stämmigen Lotsen und Fischern aus Wissow getra-
gen wurde, die es sich nicht hatten nehmen lassen, die Anver-
wandte ihres Commandeurs zur letzten Ruhe zu bringen; – dem
mit kriegerischen Symbolen gezierten des Mannes, für den sie ge-
storben und dem ein gnädiges Geschick gegönnt hatte, als ein
Braver zu sterben, werth der Orden, die er sich vor dem Feinde
erkämpft und die ihm der Wachtmeister seiner Escadron auf sei-
denem Kissen nachtrug, werth, daß die schmucken Krieger, die
ihn gesehen hatten in den Tagen seines Glanzes, ihn jetzt aus ih-
ren Schultern, die seine freundliche Hand so manchmal berührt
haben mochte in heißer Stunde der Schlacht, beim lodernden
Bivouacfeuer, auf mühseligem Marsch, zum großen Rendezvous
krachten.

Hinter den Särgen die beiden Väter; Reinhold dann, der seine
Else, Justus, der seine Mieting führte – Sidonie und Tante Rikchen
waren bei Valerien geblieben – der Präsident und der Obrist von
Bohl, Schönau und die glänzende Schaar der andern Officiere,
der benachbarten Edelleute mit ihren Damen: Herr und Frau von
Strummin, die Wartenberg’s, die Grieben’s, die Boltenhagen’s und
Warnekow’s und wie sie noch sonst hießen, die Abkömmlinge der
alten erbgesessenen Geschlechter; das unabsehbare Gefolge der
Landleute und Schiffer, an ihrer Spitze die Reckengestalt des bra-
ven Pölitz und die stämmige Figur des Oberlotsen Bonsak.

Ein langer, feierlicher, stiller Zug, Schritt für Schritt begleitet
von den monotonen Cadenzen der an der steilen Uferwand an-
und abrollenden Dünung. Und dann und wann der schrille Schrei
einer Möwe, die, über dem blinkenden Wasser sich wiegend, das
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wundersame Schauspiel neugierig betrachten mochte, oder ein
geflüstertes Wort vom Nachbar zum Nachbar, das bereits die zu-
nächst Vorangehenden oder Folgenden nicht mehr hörten.

So das Wort, das der General zu Onkel Ernst sprach, als eben
die Spitze des Zuges den Friedhof berührte: Fühlen Sie sich stark
genug? und das, von Onkel Ernst erwiederte: Erst jetzt fühle ich
mich wieder stark.

Aber selbst Reinhold und Else, die hinter ihnen gingen, würden
es nicht verstanden haben, hätten sie es gehört. Noch hatte Onkel
Ernst Niemand, als dem General, die Depesche – gezeigt, von der
Justus gesprochen, die inhaltsschwere Depesche, im trocknen La-
pidarstil einer Polizeibehörde: »Philipp Schmidt, heute Nacht im
Begriff sich auf dem Dampfer ›Hansa‹ von Bremerhaven nach Chi-
le einzuschiffen, erkannt, in seiner Cabine durch Revolverschuß
selbst getödtet, entwendete Gelder unberührt vorgefunden; wird
morgen Abend 6 Uhr beerdigt werden.«

Da, unter der breiten Hand, die er in den Ueberrock gescho-
ben, lag das Blatt, und das mächtige Herz schlug dagegen, schlug
in Wahrheit wieder stark und wieder stolz, nun, da er sich sa-
gen durfte, daß sein unglückseliger Sohn denn doch nicht zu
den Feigen gehört hatte, denen das Leben über Alles geht; daß
es doch auch für ihn ein Maß der Schande gab, das nicht über-
fließen konnte, weil er in demselben Moment den Lebensbecher
ausschüttete – ein Getränk zu schal und ekel selbst für seine ent-
weihten Lippen!

Die Särge waren in die gemeinsame Gruft versenkt. Zu Häup-
ten der Gruft stand Onkel Ernst – barhaupt, und barhaupt vor ihm
in weitem, dichtem Halbkreise die Menge.

Barhaupt, lautlos, emporschauend zu dem gewaltigen Mann,
dessen Gestalt schier riesenhaft von dem Hügel in den rosigen
Abendhimmel ragte.

Und jetzt hob er die mächtigen Augen, die mit einem Blick die
ganze Gemeinde zu umfassen schienen; und jetzt erhob er die
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tiefe Stimme, deren eherner Klang bis zu der letzten Grenze des
Kreises deutlich jedes Wort trug:

Meine Freunde alle!
Ich darf Euch so nennen, denn angesichts eines großen Un-

glücks, eines furchtbaren Geschickes ist Freund Alles, was Men-
schenantlitz trägt.

Meine Freunde! dies hier – es mußte, mußte sein!
Es mußte sein, weil wir so arg, so ganz vergessen hatten der

Liebe; weil wir dahingelebt lange, liebeleere Jahre in öder Selbst-
sucht, übertäubend den sehnenden Schrei unserer Herzen mit
der tönenden Schelle unserer Afterweisheit, rastlos kämpfend den
schnöden Kampf um Mein und Dein, den wilden, wüsten Kampf,
ohne Scham und ohne Erbarmen, keinen Frieden wollend und
keinen Pardon gebend, kein Recht achtend, als das des Siegers,
der den Besiegten hohnlachend unter die Füße tritt.

Ja, meine Freunde: es mußte, mußte sein, auf daß wir uns wie-
der lieben lernten!

Und diese Gewißheit: sie, und sie allein ist es ja, die unsern
Schmerz sänftigen kann um die Theuren, die wir jetzt dem heili-
gen Schooß der Erde übergeben; die holden Blüten, die der Sturm
geknickt.

Der Sturm, der fürchterliche, der durch die deutschen Herzen
und Geister und durch die deutschen Lande brauste, so viele Her-
zen brechend, so viele Geister verdunkelnd, so viele Acker junger
grüner Saat mit Vernichtungsgreueln überdeckend, mit giftigen
Dünsten den Himmel erfüllend, daß auch der Muthige sich fragen
mochte: ist sie dem untergegangen für immer, die liebe deutsche
Sonne?

Und doch! sie scheint uns wieder! sie sendet uns, untergehend,
ihren letzten goldenen Strahl, einen neuen hellen Tag verheißend
voll ehrlicher Arbeit und echter goldner Saat!

O, Du hehres Gestirn des Himmels und Du heiliges Meer und
Du frühlingsprossende Erde – Euch nehme ich zu Zeugen des
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Schwures, den wir am Grabe dieser allzufrüh Dahingeschiedenen
schwören: abzuthun von Stund’ an alles Kleine und Gemeine, zu
leben fürder im Licht der Wahrheit, zu lieben einander mit der
ganzen Kraft unserer Herzen! Das walte der Gott der Wahrheit
und der Liebe zu der Menschheit Ehre und des deutschen Namens
Herrlichkeit!

Die Stimme des Redners war verhallt, aber der Nachklang sei-
ner Worte zitterte in den Herzen der Hörer, während sie, den
Todten die letzte Ehre zu erweisen, still herantraten, umleuchtet
von dem Widerschein der rosigen Gluten, die die untergegange-
ne Sonne über den Himmel strahlte und der Himmel liebend der
Erde zurückgab.


