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ERSTER BAND.

ERSTES CAPITEL. ZWEI GESCHÄFTSFREUNDE.

Manche nannten es Regen, Manche Nebel, was an
einem langweiligen Herbstnachmittage die Atmosphä-
re trübte. Sicher ist, daß unter der niederschlagenden
Feuchtigkeit die zum Theil entfärbten Blätter an den Bäu-
men trieften, daß die zwischen dürren Grashalmen aus-
gespannten zarten Spinngewebe fast rissen unter der Last
der sich an die einzelnen Fäden krampfhaft anklammern-
den Tröpfchen, Pfützen in den Landwegen entstanden
und daher festes, dicksohliges Schuhzeug dazu gehörte,
um trockenen Fußes von einem Ort zum andern zu ge-
langen.

In der Stadt, und, eine ziemlich umfangreiche Stadt
war es obenein, sah es noch böser aus: flüssiger Morast
bedeckte Straßenpflaster und Bürgersteige; melancho-
lisch klapperte es in den blechernen Dachrinnen, jedoch
ohne einen bemerkbaren Wasserstrahl zu erzeugen, und
dazu wirkte der graue, eintönige Himmel in einer Weise
zwischen den hoch hinaufragenden Gebäuden, daß man
schon eine Stunde vor Abend das Anzünden der Later-
nen als etwas Selbstverständliches betrachtet hätte. Es
war in der That ein recht unfreundliches Wetter; so un-
freundlich, daß die marmorne Gesellschaft, welche einer
nahen Brücke zur besonderen Zierde gereichte, den alle-
relendesten Bettelmann darum hätte ansprechen mögen,
seine feuchte Lumpenhülle auf ein Weilchen gegen ihr
klassisches Costüm zu vertauschen.
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Trotzdem blühten Handel und Wandel überall und nir-
gends lebhafter, als in einer, von der Brücke aus binnen
wenigen Minuten erreichbaren schmalen Straße. Eine
schrill modulirende Pfeife munterte daselbst zum regen
Geschäftsverkehr aus. Zwei Töne besaß dieselbe zwar
nur, so daß die in längeren und kürzeren Pausen wie-
derholten Triller einander zum Verwechseln ähnlich; al-
lein die Wirkung wurde durch diese musikalische Armuth
nichts weniger, als beeinträchtigt. Im Gegentheil, wo-
hin die schrillen Töne drangen, da erwiesen sie sich als
eben so verständlich, wie der gehobene Taktstock des ge-
feiertesten Conzertmeisters: Heimkehrende Schüler und
Schülerinnen – natürlich der untersten Klassen – such-
ten verstohlen in ihren Mappen nach entbehrlichen Hef-
ten, um dafür Bilderbogentheile, Stecknadeln oder ein
funkelnagelneues Lied nach bekannter Melodie einzut-
auschen; in den benachbarten Häusern füllten sich die
Schürzen der Köchinnen mit Knochen und Zeugabfällen;
sogar Hausknechte, Portiers und Kammerdiener hielten
es nicht für unter ihrer Würde, die zerrissenen Briefe und
Papierschnitzel der Herrschaft zu verwerthen, huldigten
indessen so weit den äußeren Formen, daß sie, anstatt
auf die Straße hinauszugehen, den Besitzer der Pfeife
herablassend zu sich auf den Hausflur winkten. Denn der
Plundermatz führte Alles, was zu einem wohl assortirten
fliegenden Handelsgeschäft gehörte: Nicht nur Fingerhü-
te, Stahlfedern, Zwirn und Band, sondern auch Cigarren,
Schwefelhölzchen, Stiefelwichse und was sonst noch das
Herz eines dienenden Hausgeistes zu erfreuen vermag.
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Erinnerte doch der mit einem Leinwandverdeck versehe-
ne Hundewagen lebhaft an eine Pandora-Büchse, oder
an die weltberühmte Westentasche im Peter Schlemihl:
Was man fordern mochte, der Plundermatz zog es aus
der im Vordertheil angebrachten Deckelliste hervor, und
wie groß die ihm eingehändigten Bündel und Packete, Al-
les fand ein Plätzchen unter dem, mittelst Tonnenreifen
weit aufgebauschten Segeltuch. Was aber einlief und was
er dafür hingab: Jeden einzelnen Gegenstand begleitete
er mit einigen Scherzwortem angemessen der jedesmali-
gen Lebensstellung Dessenigen, der ihn gerade mit seiner
Kundschaft beehrte.

›Plundermatz‹ nannten ihn Alt und Jung. Mit ge-
schäftsmäßiger Duldsamkeit nahm er diesen wenig schmei-
chelhaften Titel entgegen, und doch bot er eine Erschei-
nung, welche, wenn in der Thür eines Victualienkellers
stehend, gewiß Jeder gern mit ›Herr‹ angeredet hätte.
Seine Figur war freilich die eines kurzen, vierschröti-
gen Lastträgers, während ein ganz gewöhnlicher Zim-
mermannsbart das breite verwitterte Gesicht einrahmte.
Aber auch hochgestellte Persönlichkeiten erfreuen sich
zuweilen derartiger äußerer Merkmale, ohne das sie da-
bei im Stande wären, ihren Augen einen unendlich mil-
den Ausdruck zu verleihen, wie der stattliche Plunder-
matz, oder, wie dieser, anmuthig eine Prise Tabak an die
corpulente Nase, oder die zinnerne Pfeife an die zu ei-
nem heiteren Lächeln geneigten wulstigen Lippen zu füh-
ren. Dazu das stets saubere Chemiset mit den zierlich
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über den Rockkragen hinaus tändelnden Schleifenbän-
dern, die das ergraute Haupt vornehm krönende Pelz-
mütze, der noch wohlerhaltene dunkelgrüne Ueberrock
und die tadellosen, bis zu den Knieen hinaufreichen-
den schweren Wasserstiefel – in Wahrheit: es gab nicht
leicht Jemand, mehr geeignet, das im Allgemeinen we-
nig geachtete Gewerbe eines Lumpenkrämers, zu Ehren
zu bringen, als Leisegang, der weit und breit bekannte
Plundermatz.

Die Kunden der Nachbarschaft waren befriedigt. Lei-
segang spähte die Straße hinauf und hinunter; ein Ab-
schiedstriller auf dem Pfeifchen; ein forschender Blick
den oberen Stockwerken; dann ergriff er die Deichsel-
stange des Wagens, ein aufmunterndes Wort dem wohl-
geschirrten schwanzlosen Schlächterhunde, und langsam
bewegte das wunderliche Fuhrwerk sich einher, begleitet
von dem gelegentlich schrillen Signal. Bevor er die Gren-
ze des bereits ausgebeuteten Reviers erreichte, hielt er
vor einem unansehnlichen, zweistöckigen Gebäude an,
welches von den Nachbarhäusern nur mit Widerwillen
in ihrer Nähe geduldet zu werden schien. In einer Brei-
te von vier Fenstern hatte es wohl zwei besondere Ein-
gänge, von welchen der eine zum Erdgeschoß, der an-
dere in das obere Stockwerk hinaufführte, allein dieser
Luxus milderte nicht den unwirthlichen Charakter seines
ganzen Aeußeren. Der verwitterte graue Kalküberzug des
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Mauerwerks entsprach den nicht minder verwitterte Fen-
sterrahmen und erblindeten Scheiben; die ausgetretenen
Thürschwellen standen im Einklange mit den verbliche-
nen rothen Gardinen; kurz es gehörte eben eine mit den
Hausbewohnern befreundete Persönlichkeit dazu, oder
Jemand, der sein Haar verschnitten oder den Bart ge-
schoren zu haben wünschte, um sorglos durch eine der
beiden Thüren in das Innere einzutreten. Denn über dem
Eingange, vor welchem Leisegang seinen Wagen dicht
neben den Bürgersteig schob, war ein noch ziemlich
wohlerhaltenes Schild angebracht worden, welches für
den Lesekundigen die anspruchslose Aufschrift: ›Spach-
tel, Barbierherr‹ trug. Unwissende wurden durch drei
blank gescheuerte Messingbecken an eiserner Stange un-
terhalb des Schildes gründlich belehrt, ferner durch ein
rothes Aderlaßband und einen vorweltlichen Perrücken-
stock im nächsten Fenster, welcher Letzterer in Form und
Farbe lebhaft an das verzerrte Gesicht eines scalpirten
Botocudenweibes erinnerte. Die erwähnte Hausthür war
zugleich die Thür des Geschäftszimmers; durch diese trat
Leisegang ein, nachdem er zuvor seinem Hunde einen
leeren Sack zum Lager hingeworfen, das kluge Thier
aber, den breiten Kopf der vierrädrigen Pandora-Büchse
zugekehrt, die Wache übernommen hatte.

Ein Bursche, dessen äußere Erscheinung mehr Hun-
ger verrieth, als es im Allgemeinen mit der Constitution
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eines sich der Mannbarkeit nähernden Jünglings verträg-
lich, erhob sich bei seinem Eintritt von einem verzweif-
lungsvoll knarrenden Polsterstuhl. Vorsichtig legte er ei-
ne, von der Zeit und Seifenfingern geschwärzte Guitarre
– ein unerläßliches Attribut jedes gebildeten Barbierele-
ven – zur Seite, mit deren Stimmen er eben beschäftigt
gewesen, und die Aermel seines, stellenweise wie polirt
glänzenden Rockes zurückschlagend, erklärte er sich be-
reit, Herrn Leisegang mit der Schnelligkeit einer Locomo-
tive und der Zartheit eines Mondenstrahls zu bedienen.

Leisegang strich nachdenklich über seine mit kurz-
en Stoppeln bedeckten Wangen, musterte flüchtig die
den feuchten, verschimmelten Wänden aufgenagelten,
kaum noch erkennbaren Holzschnitte – augenscheinlich
illustrirten Zeitschriften entnommen – betrachtete etwas
länger zwei reichbelebte Familienkäfige für Kanarienvö-
gel – ein Hauptnebenerwerbszweig für jeden zünftigen
Barbierherrn – und endlich am längsten den stereotypen
Wasserwärmer. Dann meinte er wohlwollend, daß Leute
seines Schlages gewohnt seien, sich selbst zu bedienen,
woran er die Frage nach dem Herrn Spachtel schloß.

Der musikalische Jüngling pflügte mit den langen Fin-
gern durch sein fettig glänzendes, schön gescheiteltes
und gelocktes Haar, drehte mit der linken Hand seinen
noch unmündigen, schwarz gebeizten Schnurrbart, wor-
auf er mit der rechten Hand eine Bewegung auf die Hin-
terthür ausführte, als hätte er ein Schaumbecken sei-
nes Inhaltes entledigen wollen. Leisegang verstand den
Wink. Mit der Haltung Jemandes, der sich auf bekanntem
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Boden befindet, schritt er in der angedeuteten Richtung
davon, unbekümmert um den genialen jungen Mann,
welcher ihm lustig grinsend nachschaute, hinter seinem
Rücken sogar Grimassen schnitt und die scharf ausge-
prägte Neigung verrieth, die über seinen Rocktragen hin-
auständelnden Bandenden ganz hervorzuziehen und zu-
gleich durch einen Fußtritt ihm etwas nach zu helfen.

Bevor aber Leisegang die Thür erreichte, verwandel-
te der hungernde Muthwille sich wie durch Zauber in
unterwürfige Ehrbarkeit. Schritte waren im Innern des
Hauses laut geworden, und in demselben Augenblick, in
welchem Leisegang die Hand nach der Thür ausstreck-
te, öffnete sich dieselbe und vor ihm stand der Gesuchte,
stand der Barbierherr Spachtel, der Besitzer des Hauses
und des blühenden Geschäftes.

»Ah, mein theurer Herr Leisegang,« beantworten er
mit schnarrender Stimme den vertraulichen Gruß sei-
nes Freundes, »freue mich unendlich – was verschafft
mir den Vorzug? Auf Ehre! Stehe zu Ihrer Disposition!«
zwar brachte er Alles mit einem so tadellosen Anstan-
de hervor, wie nur Jemand vermag, der gewohnt ist,
sich in höheren Kreisen zu bewegen. Seinem Anstan-
de aber entsprach sein ganzes Aeußere, so daß ein ge-
übtes Auge dazu gehörte, beim ersten Hinblick auf ihn
hinter dem hageren, verlebten Antlitz mit den geröthe-
ten, träge schauenden Augen und dem kühn gedrehten
braunen Schnurrbart und ähnlichem Henriquatre, hinter



– 9 –

dem blankknöpfigen Reitfrack, der farbenreichen Sam-
metweste, der funkelnden Busennadel, der goldig schil-
lernden Uhrkette mit dem Berloques-Bündel, und den
zierlich auf die blanken Stiefel niederfallenden, hellge-
würfelten Beinkleidern, einen sogenannten Bartkratzer
zu entdecken. Nur seine Haltung – indem die Schultern
die eigenthümliche Neigung verriethen, vor der Brust
zusammenzuklappen, die Kniee dagegen einen stump-
fen Winkel nicht zu überwinden vermochten – erinnerte
an Streichriemen und Scheermesser, während man beim
Anblick der langen Hände, trotz des großen Siegelrin-
ges, frisch geschlagenen Seifenschaum zu wittern mein-
te. Auf Leisegang übte seine Erscheinung indessen, trotz
ihrer alten bewährten Freundschaft, noch immer eine
Wirkung aus, daß er ihn durch eine unbeholfene Verbeu-
gung ersuchte, den Vortritt zu nehmen, was allerdings,
auf Grund einer höheren Bildung, in verbindlichster Wei-
se abgelehnt wurde.

Nach einigen Schritten auf einem dunklen Flurgange,
auf welchem der Duft gebratener Zwiebel vorherrschend,
gelangten sie in ein geräumiges Hinterzimmer. Dassel-
be zeichnete sich aus durch schadhafte Tapeten, welche
sichtbar in steter Feindschaft mit dem Mauerwerk lebten,
ferner durch ursprünglich polirte Mahagonimöbel, deren
Fournier sich die Tapeten zum Vorbilde genommen hatte,
und endlich durch recht vielen Staub und eine bläuliche
Tabaksatmosphäre.

Bei ihrem Eintritt erhob sich neben dem Ofen von ei-
nem rohrgeflochtenen Lehnstuhl die Gestalt einer Frau,
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welche sich nur durch den stumpfen Blick ihrer Augen
und die pergamentartige gerunzelte Haut von einem mit
schlotterigen Kleidungsstücken behangenen Skelett un-
terschied.

»Wen bringst Du mir da?« schrie sie den Barbier mit ei-
ner Heftigkeit an, daß ein darauf folgender Hustenanfall
sie zu ersticken drohte.

Spachtel legte die linke Hand auf den Mund und führte
mit der rechten die Bewegung des Schlagens mit einer
Peitsche aus. Dann kehrte er sich Leisegang zu, der, wie
eingeschüchtert, neben der Thür stehen geblieben war.

»Geniren Sie sich nicht,« bemerkte er sorglos, »stock-
taub und verrückt, ist sie zu weiter nichts mehr zu ge-
brauchen, als meiner Wirthschaft vorzustehen. Sie logirte
früher oben, allein seitdem sie mir mehrmals davonging
und die Leute durch ihre sinnlosen Redensarten aufrüh-
rerisch machte, mußte ich sie herunternehmen. Aber bit-
te, lieber Freund,« und seine rechte Hand führte eine Be-
wegung aus, als hätte er ein altes Ledersopha von einem
Ende bis zum anderen mit Seifenschaum bespritzen wol-
len. Die Alte hustete unterdessen weiter, wobei sie, vor
dem Umsinken sich bewahrend, den Ofen mit beiden Ar-
men umklammerte.

Leisegang folgte der Aufforderung zögernd. Die An-
wesenheit der unheimlichen Person war ihm unwillkom-
men, und wie um sich zu beruhigen, zog er seine Ta-
baksdose hervor, dieselbe, nachdem er sich bedient hatte,
Spachtel darreichend. Spachtel griff hinein, berührte mit
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Daumen und Zeigefinger sanft seine Nase und schleuder-
te ein unsichtbares Becken voll Seifenschaum mit lautem
Knacken nach der alten Frau hinüber, worauf er Leise-
gang gegenüber Platz nahm.

»Wenn sie nicht geduldiger wird,« bemerkte er sorglos,
»werde ich Veranlassung nehmen, mich ihrer auf die eine
oder die andere Art zu entledigen.«

»Vielleicht in’s Armenhaus,« meinte Leisegang mitlei-
dig.

»Wäre sie so stumm, wie taub, ja,« billigte Spachtel die
Ansicht seines Freundes, »allein ihre Reden sind leider so
sinnlos, daß der unschuldigste Mensch dadurch in zwei-
felhaften Ruf kommen dürfte.«

Die Greisin hatte den Hustenanfall überwunden, und
nach dem Tisch hinschwankend, stützte sie sich mit den
krallenartigen Händen auf denselben.

»Wissen Sie schon?« redete sie Leisegang flüsternd an,
indem sie ihr durch entzündete Augen und wirres, graues
Haar entstelltes Haupt Spachtel zuneigte, »mein Sohn ist
ein reicher Mann; der häuft Millionen auf Millionen.«

»Geben Sie ihr ein Zeichen des Einverständnisses,« ver-
setzte Spachtel, »durch Nachgiebigkeit beruhigt man sie
am schnellsten; erwägen Sie aber, in welche Ungelegen-
heit ich geriethe, würde solch elendes Geschwätz unter
die Leute getragen.«

Leisegang nickte bejahend, sogar mit einem gewis-
sen aufmunternden Ausdruck; er war ein zu gewiegter
Geschäftsmann, um nicht der Möglichkeit zu gedenken,
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durch die Schwatzhaftigkeit der alten Frau in den Besitz
von werthvollen Geheimnissen zu gelangen.

»Millionen auf Millionen,« wiederholte die Alte lebhaf-
ter und ihre entzündeten Augen blickten funkelnd, »al-
lein alle diese Millionen reichen nicht aus, Geschehenes
ungeschehen zu machen.« –

»Achten Sie nicht darauf,« sprach der Barbier ungedul-
dig dazwischen, »sie hat wieder einen bösen Anfall, und
dann zetert sie das Blaue vom Himmel herunter,« zur Be-
kräftigung seiner Worte und um seinen Verdruß zu ver-
bergen, sandte er eine Ladung Seifenschaum seitwärts –
»das Schlimmste ist, daß Widerspruch sie noch aufsässi-
ger macht.«

»Was sagt die ungerathene Brut?« rief die Alte gellend
aus, nachdem sie so lange die Bewegung der Lippen ihres
Sohnes aufmerksam beobachtet hatte, »ich soll schwei-
gen? Ich, seine leibliche Mutter? Aber ich schweige nicht!
Nein, nun und nimmermehr! Da drinnen liegt’s,« fuhr sie
fast athemlos fort, indem sie auf einen alten Schreibse-
cretär wies, »da drinnen hat er’s aufbewahrt, wohl an die
fünfzig Jahre!«

Sie machte eine Pause, welche Spachtel dazu benutz-
te, Leisegang zu erklären, daß sie bald fertig sein würde.
In seinen erregten Zügen aber prägte sich aus, daß er
die alte Frau sammt ihren Mittheilungen hundert Meilen
tief in die Erde wünschte und nur zögerte, sie durch Ge-
waltmaßregeln zur Ruhe zu bringen, weil er fürchtete,
dadurch in Leisegangs Augen jenen Mittheilungen einen
gewissen Werth beizulegen.
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»Du meinst, ich höre nicht?« nahm die Alte sogleich
wieder das Wort, »richtig, ich höre nicht, allein was ich
einmal weiß, vermag Niemand mir, aus dem Kopf zu trei-
ben! Ja, lache, ungerathenes Kind! Ist’s auch lange her,
vergessen habe ich’s nicht, wie Du die arme Wöchnerin
pflegtest, mir ihr Kind brachtest und das Geld für Dich be-
hieltest. Die Mutter mußte in’s Grab und da der schwäch-
liche Wurm nicht sterben wollte, sondern unter meinen
Händen gedieh, nahmst Du ihn fort zu ’ner Engelmache-
rin, und die verstand’s, ’nen Engel aus ihm zu machen,
und Du behieltest Dein Geld. Aus den paar Hundert Tha-
lern aber sind Millionen geworden, doch alle diese Mil-
lionen genügen nicht, das Kind in’s Leben zurückzurufen
und mich wieder gesund und rüstig zu machen. Jahre
lang habe ich nach der Engelmacherin geforscht – Krüm-
pel hieß sie – und als ich sie fand, da lag sie in ihrem
Sarge und um sie herum flatterten die Schmetterlinge
– durch’s Fenster waren sie hereingekommen – aber es
waren keine Schmetterlinge, sondern Engel mit Flügeln,
Seelen von Kindern, welche die Krümpel zu Tode gefüt-
tert hatte mit Commisbrod und Branntwein. Und da Da
kam’s über mich, weil ich mir sagte, daß Du ihr Mitschul-
diger gewesen, und sie trugen mich fort und seit jenem
Tage bin ich taub und fliegen Schmetterlinge in meinem
Kopfe herum, und bevor die nicht heraus sind, werde ich
nicht gesund!«

Während die Alte so sprach und sichtbar einer voll-
ständigen Entkräftung zuarbeitete, saß Spachtel da, die
Augen geschlossen und mit der linken Hand einen
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Marsch auf dem Tisch trommelnd, mit der rechten hin
und wieder eine Ladung Seifenschaum umherspritzend.
Er versuchte sogar zum Beweise seiner Gleichgültigkeit,
zu pfeifen, allein es gelang ihm nicht. Als die Alte aber
schwieg und er, die Augen aufschlagend, gewahrte, daß
Leisegangs Blicke entsetzt an dem lebendigen Todtentopf
hingen, die Farbe seiner wettergebräunten Wangen sogar
um einige Schattirungen lichter geworden war, sprang er,
wie von plötzlicher Raserei ergriffen, empor.

Spachtel beobachtete ihn gespannt, allein nichts ent-
deckte er, was irgend einen Argwohn in ihm angeregt
hatte; seine Besorgniß aber schwand vollständig, als die
Greisin, nachdem sie einen stumpfen Blick auf Leisegang
geworfen hatte, sich kopfschüttelnd abkehrte und nach
ihrem Ofenplatz zurückschlich.

»’s muß ’ne rechte Last sein, mit solcher Person zu hau-
sen, wendete Leisegang sich alsbald an Spachtel.

»’ne rechte Last,« bestätigte dieser, und wie um ei-
ne böse Vision zu verscheuchen, strich er über seine
Stirn, worauf die zünftige Barbierhandbewegung folgte,
»’s bleibt mir nichts Anderes übrig, als sie einzuschließen.
Aber so den ganzen Tag – hm – man ist eben kein Ti-
ger, und im Grunde sind ihre Redensarten harmlos. Jetzt,
zum Beispiel, nachdem sie sich austobte, mögen wir so
ungestört verhandeln, als ob wir uns mutterseelenallein
befänden. Zum Teufel! die Alte hat mich aus dem Text
gebracht – wollte so Nothwendiges –«

»Von dem Kraner?« fragte Leisegang, dem Gedächtniß
Spachtels zu Hülfe kommend.
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»Allerdings von ihm.«
»Er ist darauf eingegangen?«
»Ohne Weiteres,« antwortete Spachtel mit schnell

wachsender Theilnahme, »hätt’s kaum geglaubt, allein
sobald ich den Namen seines Bruders nannte, war er zu
Allem bereit. Morgen oder übermorgen wird er die fälli-
gen Zinsen an mich zahlen.«

»Woher nimmt er das Geld?« fragte Leisegangq mit ei-
nem scheuen Blick auf die zusammengekauerte Greisin,
welche für ihn, da die Dunkelheit sich verdichtete und
ihre Umrisse verschleierte, die Größe des schwarzen Ka-
chelofens angenommen hatte.

»Dieselbe Frage richtete er an mich,« erklärte Spach-
tel, »und ich verwies ihn selbstverständlich an Sie. Heute
oder morgen meldet er sich bei Ihnen, und mögen Sie
seine Wünsche befriedigen. Von unserem Darleiher holte
ich mir der Sicherheit halber bestimmte Instructionen. Er
meinte, wenn er erst einmal die Zinsen gutwillig gezahlt
habe, dürfte es nicht schwer werden, ihn für die ganze
Summe verantwortlich zu machen. ’s ist die einzige Mög-
lichkeit, zu unserem Gelde zu kommen.«

»Und ich kann steigern?« fragte der Lumpenkrämer
lauernd.

»Versteht sich von selbst,« erwiderte Spachtel ge-
schäftsmäßig und er leerte sein Schaumbecken in der
Richtung nach dem Ofen aus, »ich kenne und bediene
ihn seit Jahren: Ein durch und durch ehrenwerther Cha-
rakter, und gerade Solche sind die Lohnendsten und Si-
chersten, sobald sie den Anfang gemacht haben.«
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»Ohne Zweifel,« bestätigte Leisegang mit Sachkennt-
niß und keinen Blick mehr wandte er von dem Ofen, von
woher ein geisterhaftes Schnarchen zu ihm drang, »aber
kennen Sie seine Verhältnisse?«

»’s sind dieselben, wie bei seinem Bruder.«
»So werden wir bei ihm eben so schlecht fahren.«
»Nun, verlieren können wir nichts, wohl aber liegt die

Wahrscheinlichkeit nahe, daß der alte Herr für ihn ein-
tritt. Sie sind im Besitz ausreichender Mittel?«

»Für diesen Zweck, ja,« versetzte Leisegang zögernd.
»Um so besser,« meinte Spachtel, »ich hin zwar beauf-

tragt, Vorschuß zu leisten, allein ich scheue die Alte. Der
Teufel wäre los, würde sie gewahr, daß ich den Secretär
öffnete.«

»Wahr bleibt’s doch!« sprach die Alte im Traume,
daß Leisegang entsetzt zusammenfuhr, »mit Commis-
brod, Schlafpulver und etwas Branntwein werden Engel
gemacht, und die Krümpel verstand’s am besten.«

Sie verstummte, denn Spachtel war neben sie hinge-
treten und hatte durch einen leichten Stoß an ihre Schul-
ter ihren wirren Träumereien eine andere Richtung gege-
ben.

»’ne unheimliche Gesellschaft,« ermannte Leisegang
sich, von abergläubischer Furcht befallen, zu einer sei-
nen Empfindungen entsprechenden Bemerkung, »sehr
unheimlich, zumal im Dunkeln, bei meiner Seele, wenn
man nicht sieht, woher die Stimme kommt.«

Spachtel antwortete nicht; an einen Seitentisch tre-
tend, klapperte er mit einer Schiebelampe und gleich
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darauf flammte ein Schwefelholz in seinen Händen auf.
Leisegang hatte die Blicke starr auf den Geschäftsfreund
gerichtet, der ihm den Rücken zukehrte. Seitdem er die
räthselhaften Worte der alten Frau hörte, war seine Ruhe
nur noch eine äußere gewesen. Spachtels Gestalt erschi-
en ihm vor dem sich allmälig erhellenden Hintergrunde
wie ein mit der Zusammenstellung von Hexengebräu be-
schäftigter Höllengeist. Nach dem Ofen hinüberzuschau-
en wagte er nicht, aus Furcht, zu entdecken, daß die
Frau sich wirklich in einen Kachelofen verwandelt habe,
um glimmende, übelriechende Torfstücken nach ihm zu
speien. Kaum zwei Minuten dauerte die Stille, und doch
hatte Leisegang alle jene Schrecken empfunden, welche
ihn in seiner fern zurückliegenden Kindheit veranlaßten,
auf dem elenden Strohsack sich die Decke über den Kopf
zu ziehen. Er wünschte sich fort aus der Nähe der mit
schrecklichen Geheimnissen gleichsam spielenden Irren,
wagte indeß nicht, Einwendungen zu erheben, als Spach-
tel eine Flasche und zwei Spitzgläser auf den Tisch stellte
und ihn aufforderte, eine halbe Stunde zu verweilen. Die
alte Frau rührte sich nicht. Das zottige Haupt auf Arme
und Kniee gestützt, schien sie jenem Schlafe in die Arme
gefallen zu sein, aus welchem ein Erwachen nicht mehr
möglich. Anfänglich in flüsterndem Tone sich unterhal-
tend, wuchsen die Stimmen der beiden Geschäftsfreunde
in demselben Maße, in welchem sie dem stark duften-
den Getränk zusprachen; über ein dumpfes Murmeln ge-
langten sie indessen nicht hinaus. Es war, als ob sie die
tauben Ohren der schlafenden Greisin gefürchtet hätten,
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indem sie abwechselnd hin und wieder ein Blatt Papier
zu sich heranzogen und dasselbe mit Additionsexempeln
bedeckten.

Später, als es ursprünglich seine Absicht gewesen, rüs-
tete Leisegang sich zum Aufbruch. Auf den Zehen schlich
er an der schlummernden Alten vorbei, auf den Zehen
und mißtrauisch beobachtend die hinfällige, zusammen-
gesunkene Gestalt. Spachtel begleitete ihn bis auf die
Straße hinaus. Obwohl sich brüstend mit seinem gebilde-
ten Wesen, vermochte er nicht zu hindern, daß der mu-
sikalische Jüngling des Geschäftes ihnen Beiden hinter-
rücks mit einem aufgeklappten Rasirmesser drohte und
höchst gewandt die Barbierhandbewegung mit seinem
rechten Fuß hoch in der Luft ausführte.

»Gute Nacht, Herr Spachtel,« verabschiedete Leise-
gang sich.«

»Gute Nacht, mein verehrter Herr Leisegang,« tönte es
schnarrend von den Lippen des gebildeten Barbierherrn.

Der Hund erhob sich. Leisegang legte den feuchten
Sack in die Pandora-Büchse und ergriff die Deichselstan-
ge.

»Vorwärts, Türk,« sprach er aufmunternd, »unser Weg
ist der weiteste.«

Der Wagen setzte sich knarrend und rasselnd in Bewe-
gung. Spachtel blickte ihm ein Weilchen nach.

»Weiß der Teufel, was ihm die Laune verdarb,« sprach
er zweifelnd vor sich hin. Dann sandte er dem Schei-
denden eine Ladung Seifenschaum nach, und graziös die
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Schultern nach vorn geschoben, die Kniee dagegen in et-
was spitzerem Winkel, als gewöhnlich, begab er sich an
dem musikalischen Jüngling vorbei in seine Wohnung.–

Leisegang hatte in der That einen sehr weiten Weg vor
sich; aber seine Schritte beschleunigte er deswegen nicht,
obwohl Türk sein Möglichstes leistete, bald unter Dach
und Fach zu kommen. Das Haupt auf die Brust geneigt,
schien er sich ernsten Grübeleien hingegeben zu haben.
Die alte Frau mit ihren räthselhaften Bemerkungen hat-
te es ihm angethan. Er wünschte mehr, oder gar nichts
gehört zu haben. Es war zu viel, um es zu vergessen, zu
wenig, um klar zu blicken; es war gerade genug, um ihn
unausgesetzt zu beunruhigen.

ZWEITES CAPITEL. IM PLUNDERSCHLOSS.

Eine melancholische Beleuchtung sandte die blecher-
ne Schirmlampe durch das düstere Gemach. Die niedrig
hängende, vom Ruß vieler Jahre geschwärzte Decke mit
den sichtbaren wurmstichigen Tragebalken schien sich
auf den staubigen Estrich senken, zerdrücken und be-
graben zu wollen, eine Möbeleinrichtung, welche, wie
das Tageslicht scheuend, darein schaute. Ein altmodi-
scher Klapptisch, ein außer Schick gesessenes Sopha, ei-
nige schwere, schilfgeflochtene Stühle und ein seltsam
geformtes Rococoschreibepult, das war Alles. Der hell-
grüne Kachelofen war vielfach geflickt; sogar die Nase
des grinsenden Tyrolerburschen, welcher aus der mu-
schelartigen Vertiefung des oberen Ofentheils höhnisch
auf die ringsum an den Wänden sorgfältig nach Farbe
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und Güte geordneten Lumpen und Papieranhäufungen
niederschaute.

Zwei Thüren führten aus dem wenig anheimelnden
Gemach; die eine verband dieses mit einer höhlenarti-
gen Schlafkammer, die andere führte auf den schmalen
Hausflur, auf dessen gegenüberliegender Seite ähnliche
Räumlichkeiten zu Lagerstätten für Lumpenballen und
Knochenvorräthe hergerichtet worden waren. Auf einer
Leiter gelangte man vom Flur auf den Bodenraum. Ein
schadhaftes Dach schützte denselben nothdürftig gegen
Witterungseinflüsse. Außer einer wohnlich eingerichte-
ten Bodenkammer, war der ganze Raum mit sortirten
Lumpen, Papierabfällen und Knochen bedeckt. Unten wie
oben dieselbe dumpfe Atmosphäre. Draußen verschleier-
te abendliches Dunkel einen mäßig großen Hof, auf des-
sen Mitte das Plunderschloß, eine baufällige Hütte, sich
ähnlich einem, sein letztes vernichtendes Urtheil erwar-
tenden Verbrecher erhob. Ein morscher Bretterzaun be-
grenzte das Grundstück von allen Seiten. Wo die noch
ungepflasterte und unbeleuchtete Straße vorüberführte,
diente eine ziemlich breite, mittelst einer Fallklinke ver-
schlossen gehaltene Pforte zum Verkehr mit der Außen-
welt. Ein in der Luft schwebender röthlicher Schein be-
zeichnete die Lage und den Umfang der eigentlichen
Stadt. Wie unterirdisches Getöse drang es von derselben
nach dieser äußersten, einen ländlichen Charakter tra-
genden Vorstadt herüber. In dem matt erleuchteten Zim-
mer der einsamen Hütte war es dagegen so still, daß man
das Geräusch zu unterscheiden vermochte, mit welchem
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zwei wohlgeformte Hände bei einer Weißstickerei Nadel
und Faden in schneller Bewegung hielten. Ein prachtvol-
les Haupt neigte sich über die Arbeit. Zu der bleichen Far-
be des jugendlich schönen Antlitzes contrastirten eigent-
hümlich das glänzend schwarze, einfach gescheitelte und
zu starken Flechten vereinigte Haar und die scharf ge-
zeichneten Brauen. Letztere waren leicht gerunzelt und
verliehen, fast zusammenstoßend, gemeinschaftlich mit
dem leidenden Zug um den lieblichen Mund, dem Antlitz
einen überaus ernsten, fast düsteren Ausdruck. Dunkel-
farbige Stoffe, von kundiger Hand geschnitten und ge-
näht, schlossen sich eng an den kräftigen, tadellos ge-
formten und anmuthig getragenen Körper an. Nur gele-
gentlich erhoben sich die großen dunklen Augen von der
Arbeit, um über den Tisch fort, schwermüthig, jedoch
nicht unfreundlich einen jungen Mann zu streifen, wel-
cher in seiner sinnenden Stellung einen seltsamen Ge-
gensatz zu der Erscheinung des Mädchens bildete. Hatte
die Natur über dieses ein ganzes Füllhorn äußerer Vor-
züge ausgeleert, so hätte man jenen als von ihr vernach-
lässigt bezeichnen mögen. Denn nichts weniger als schön
war das große Haupt mit dem flachsblonden Haar, wel-
ches auf einer wahren Hünengestalt im groben Arbeiter-
kleide ruhte. Die gewaltigen, schwieligen Fäuste hatte
er vor sich auf dem Tisch gefaltet, das Gesicht mit den
hellen Brauen und dem blonden Bartanfluge geneigt. Ei-
ne eigenthümliche, fast kindliche Befangenheit war auf
demselben ausgeprägt, als hätte er mit äußerster Gewalt
nach Klarheit des Geistes gerungen.
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»Martin,« brach das junge Mädchen nach einer län-
geren Pause das dumpfe Schweigen, und wie erschreckt
richteten sich auf sie zwei hellblaue Augen, in welchen
nur der einzige Ausdruck einer unbegrenzten Gutmüthig-
keit erkennbar; »Martin, Du erzähltest mir nichts von
Deiner Schwester und ihren Kindern, nichts von Eurem
Gärtchen. Ich hoffe, es steht Alles gut bei Dir zu Hause?«

»Gut genug, Dora,« antwortete der junge Arbeiter, »das
Jüngste wurde gestern zum erstenmal zur Schule ge-
bracht; und das Gärtchen? Hm Dora, nur noch ’ne Son-
nenblume blüht, und wäre die nicht, möcht’s sich kaum
von Eurem Hof unterscheiden. Der Herbst ist da, Dora;
jede Nacht kann Frost bringen.«

»Ist Deine Schwester wieder unfreundlich gewesen?«
forschte Dora weiter, ihre Blicke auf die Arbeit senkend.

»Sie thut’s einmal nicht anders,« gab Martin lächelnd
zu, »Es liegt in ihrer Natur; im Grunde hat sie kein Arg
dabei.«

»Du bist ein braver Mann,« versetzte Dora herzlich,
»denn was wäre aus der Wittwe mit ihren fünf Kindern
geworden, hättest Du Dich ihrer nicht erbarmt.«

Ueber Martins ehrliche Züge flog es wie ein Sonnen-
blick. Ein Weilchen sann er nach, dann erwiderte er ru-
hig: »Sie ist meine Schwester; als ihr Mann lebte, hat-
te ich viel Gutes von Beiden. Ich kramte damals, wie
Du weißt, und zu schwerer Arbeit fehlten mir die Kräf-
te. Heute dagegen?« und mit Wohlgefallen betrachtete
er seine schwieligen Fäuste.
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Wiederum ein kurzes Schweigen. Dann seufzte Martin
tief auf, und seine Hände fest in einander klammernd,
schien er mit Widerstreben von denselben abzulesen.

»Ja, kleine Dora, ich bin sehr stark geworden, so kräf-
tig, daß ich spielend für noch mehr Leute, als die Familie
meiner Schwester zu sorgen vermag. Und da wollt’ ich
Dich fragen,« – er stockte; sein Antlitz färbte sich dunkel-
roth und leise rangen seine Hände sich in einander.

Dora ließ ihre Arbeit ruhen und blickte mit ernster
Theilnahme auf den Gefährten. Eine gewisse Aengstlich-
leit machte sich auf ihren Zügen geltend.

»Wonach wolltest Du fragen?« entwand es sich endlich
mit heimlichem Widerstreben ihren Lippen.

Martin sah empor, aber erst nach mehreren vergebli-
chen Versuchen gelang es ihm, das, was sein Gemüth of-
fenbar schwer bedrückte, in Worte zu kleiden.

»Wir waren Nachbarskinder,« hob er endlich an, »und
dieselbe Schule besuchten wir. Obwohl weit jünger, als
ich, lerntest Du dennoch so viel leichter und mehr. Wir
haben zusammen gespielt, Dora – und –«

»Und unser trockenes Brod theilten wir mit einander,«
fuhr Dora freundlich fort, als Martin wieder stockte, »und
beschützt hast Du mich, wenn die anderen Kinder mich
Prinzessin Plunderhold und Lumpengräfin nannten. Ja,
Martin, das vergesse ich Dir nie; denn meine Schuld war
es am wenigsten, wenn mein Vater sich für das häßliche
Gewerbe entschied. Und war ich auch nur ein Kind, jene
unverdienten Schmähungen – Du weißt es am besten –
trieben mir oft Thränen in die Augen. Mag’s immerhin



– 24 –

ein ehrliches Gewerbe sein, ich lernte es hassen, daß ich
heute noch, wenn die Leute mich nur ansehen, das ›Plun-
derhold‹ zu hören meine.«

»Ein ehrliches Gewerbe,« bestätigte Martin, während
es in seinen hellblauen Augen verstohlen funkelte, »und
heute noch, wie damals, Dora: Wagte in meiner Gegen-
wart Jemand, Dir den Stand Deines Vaters vorzuwerfen,
ich würde ihn behandeln, wie einst die schlechten neidi-
schen Kinder.«

»Nein, Martin,« spann Dora das Gespräch eifrig weiter,
augenscheinlich, um einer geahnten Wendung desselben
vorzubeugen, »heute würdest Du ihnen mit Verachtung
begegnen, wie ich es thue, wenn ich sehe, daß man mich
verachtet. O, ich weiß sehr wohl, wem es gilt, wenn diese
sinnlosen Rufe über die Straße schallen; das Blut möchte
mir vor Scham aus den Schläfen springen.«

»Als Kinder spielten wir zusammen,« nahm Martin,
statt einer Antwort seine ersten Mittheilungen wieder
auf, »Mann und Frau nannten wir uns und manche Stun-
de haben wir hier bei einander gesessen und gelacht und
Lumpen und Papier sortirt. Ja, Dora, damals waren wir
Kinder. Heute sind wir erwachsene Menschen, und nie
ist ein hartes Wort zwischen uns gefallen. Weil’s aber
mein Herz zu sehr beschwert, so muß es herunter, soll
ich jemals wieder eine frohe Stunde verleben, und weil
ich Dich gar so lieb habe, möchte ich Dich fragen, ob Du
nicht ernstlich meine Frau –«

Er verstummte, und wie eine vernichtende Strafe für
seine Kühnheit erwartend, starrte er vor sich nieder.



– 25 –

Dora hatte ihre großen glänzenden Augen fest auf
ihn gerichtet. Eine unbeschreiblich wehevolle Theilnah-
me ruhte in denselben, um ihre Lippen verschärfte sich
der Leidenszug, als hätte sie in bitterliches Weinen aus-
brechen mögen.

»Recht verächtlich bin ich wohl, so zu Dir zu reden,«
raffte Martin sich endlich wieder empor, als Dora fort-
gesetzt schwieg, aber er wagte nicht, die Blicke von den
gefalteten Händen zu erheben.

»Verächtlich?« fragte Dora vorwurfsvoll, »nein, Mar-
tin, kann ich Deine Frau auch nie werden, so gewährt
dieser Beweis unwandelbarer Anhänglichkeit mir dage-
gen eine sehr, sehr große Freude. Denn, Martin, auch ich
liebe Dich herzlich, und dankbar bin ich Dir aus dem
Grunde meiner Seele für die Offenbarung Deiner brü-
derlichen Gesinnungen – etwas Anderes kann es ja nicht
sein, was Dich zu dem unüberlegten Schritt veranlaßte
– und eine solche brüderliche Zuneigung, glaube es mir,
thut mir noth in meiner Einsamkeit – ich wiederhole es,
trotzdem ich bei meinem Vater lebe: Sie thut mir noth,
soll ich nicht allmälig verzweifeln.« Sie legte ihre Hand
schmeichelnd auf die fest in einander verschränkten Fäu-
ste des jungen Riesen, dann fuhr sie tröstlich fort: »Zürne
mir nicht, lieber Martin, über den kurzen abschlägigen
Bescheid; aber warum sollte ich Hoffnungen in Dir er-
wecken, welche sich nie erfüllen würden! Warum Dir ge-
statten, Träumereien nachzuhängen, welche Dir schließ-
lich den frohen Lebensmuth und damit die Arbeitskraft
raubten –«
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»Daß es genug sein, Dora,« fiel Martin mit einem
schüchternen Blick in die tiefen ernsten Augen ein, aber
seine Stimme bebte und jäh schoß ihm das Blut in das
ehrliche Antlitz, »jetzt, da ich Dich sprechen höre so
schön, als ob Du’s aus ’nem Gesangbuche abläsest, schä-
me ich mich –«

»Nicht doch, Martin,« nahm Dora schnell wieder das
Wort, »Du hast am wenigsten Ursache, Dich zu schä-
men oder zu erröthen; denn Du bist nicht schlechter –
nein, Du bist besser als ich, die verachtete Lumpengrä-
fin, besser, als alle anderen Menschen. Halte daher nicht
für einen Grund der Weigerung, daß mein Vater mich ge-
währen ließ, wenn ich für meinen Erwerb mich besser
kleidete, als es vielleicht mit meinem Stande vereinbar,
oder daß ich Manches lernte, was Dir bei Deiner schwe-
ren Arbeit verschlossen blieb. Nein, nimmermehr! Die
Leute halten mich wohl für hoffärtig, allein auch dar-
in thun sie mir himmelschreiendes Unrecht; denn leicht
würde ich mich in alle Verhältnisse einleben. Aber daß
ich verbittert bin, daß ich mit Niemand verkehren mag,
daß ich die Menschen hasse, die so viel Bitterkeit in mei-
ne Brust säten, das ist es, was mich untauglich zu einer
frohen, rüstigen Gärtnerfrau macht, wie Du sie nur ge-
brauchen kannst und gewiß verdienst. Außerdem denke
an Deine Schwester und deren Kinder. Du hast Pflichten
übernommen, welche Du nicht unerfüllt lassen darfst.
Was würde aus den Aermsten, entzögest Du Dich ihnen,
die mit so viel Liebe und Dankbarkeit an Dir hängen,
ihren einzigen treuen Versorger in Dir erblicken? Tröste
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Dich daher über die Täuschung, welche Dir zu bereiten
ich gezwungen bin – Dein Bestes habe ich dabei im Auge
und das meinige – und laß sie nicht Ursache sein, daß Du
Dich mir entfremdest, wohl gar meine Gesellschaft mei-
dest: ach Martin, das würde mich noch viel, viel elender
machen.«

Martin hatte sich erhoben. Auf sein Antlitz war der
Ausdruck freundlicher Einfalt zurückgekehrt, gepaart mit
sichtbarer Verlegenheit.

»Ich begreife,« sprach er treuherzig, »mit uns Beiden
kann’s nichts werden. Aber eine Frage möcht’ ich noch
thun, und lange genug hat sie mir auf dem Herzen gele-
gen: Die Leute sprechen Mancherlei über Dich und gera-
de nicht das Beste, und das gab mir den Muth, um Dich
anzuhalten – ich gedachte, ihnen die Mäuler zu stop-
fen. Des Abends spät, wenn andere Menschen schlafen,
sieht man Dich einsam durch die Straßen wandeln, und
Männer, welche Niemand kennt, gehen hier aus und ein.
Große Mäntel haben Sie umgehangen; manche klirren
mit Sporen, und da glaubt man –«

»Nicht weiter, Martin!« fuhr Dora heftig auf und dicht
vor ihn hintretend, ergriff sie seine Hand, während ih-
re Augen sich mit Thränen der Scham und Entrüstung
füllten; »was die Menschen über mich reden mögen: Du
theilst nicht ihren Argwohn, oder Du wärest nicht gekom-
men mit dem Anerbieten, Deine Freundin öffentlich zu
Ehren zu bringen. Doch laß sie reden, mich macht’s nicht
schlechter, wenn’s auch wehe hier thut,« – und sie legte
die Hand auf’s Herz – »ja, laß sie immerhin; ob sie der
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hoffärtigen Prinzessin Plunderhold etwas mehr Schmach
andichten, fällt nicht in’s Gewicht, wenn wir Beide nur
wissen, woran wir sind. Soll ich etwa bei Tage hinausge-
hen, um mich an den mir zugeschleuderten Schmähun-
gen zu ergötzen? Und Männer mit großen Mänteln und
klirrenden Sporen? Ha, und kämen solche, wer will be-
haupten, daß ihr Besuch mir gelte? Lebe ich etwa allein
hier? Gilt mein Vater für gar nichts? Kann er nicht Verbin-
dungen aufrecht erhalten, welche mir fern liegen? Aber
es ist der Menschen Art, vom Nächsten nur das Schlech-
teste zu denken. Doch was hindert mich, Dir Alles einzu-
gestehen?« und die tiefen, schwarzen Augen funkelten
leidenschaftlich, während heftiges Zittern ihre Gestalt
durchlief, »Dir, von welchem ich weiß, daß er nie mein
Vertrauen mißbrauchen würde. Ja, Männer gehen in der
That unter dem Schutze der Dunkelheit hier aus und ein,
allein nur selten geschieht es, daß ich den einen oder den
anderen flüchtig sehe. Sobald ein Fremder erscheint, ent-
ferne ich mich, und was mein Vater mit ihm verhandelt,
darum kümmere ich mich nicht – ahne es nicht einmal,
will es auch nicht wissen. Allein es liegt nahe, daß unter
den Vornehmern es manche giebt, welche Armuth und
Noth drückt, und Die, anstatt ihren Dienstboten Zeug-
und Papierabfälle zu überlassen, selbst Nutzen aus dem
kleinen Handel ziehen, dabei aber ihrer Stellung es schul-
dig sind, es zu verheimlichen. Ja, so wird es sein, so kann
es nur sein – und nun gehe, Martin – was Du mir eben
vertrautest, ist ein neuer, unerwarteter Schlag für mich,
welchen ich nicht leicht überwinde. Ich muß allein sein,
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muß mich ausweinen, und wenn ich nächstens Dich und
Deine Schwester besuche, sind wir wieder die Alten, ich
meine Bruder und Schwester, deren Vertrauen zu einan-
der ein unbegrenztes. Ja, gehe, lieber Martin, und welche
Gerüchte man über mich in Umlauf setzen mag, bewah-
re nur Du mir Deine gute Meinung, und ich will nicht
klagen.«

Sanft drängte sie den früheren Spielgefährten, welcher
ihren Auseinandersetzungen offenbar nicht so schnell zu
folgen vermochte, dem Ausgange zu. Erst als die kalte
Nachtluft durch die geöffnete Hausthür zu ihnen herein-
strömte, fand Martin seine Sprache wieder.

»Wir bleiben die Alten,« wiederholte er Dora’s Worte
ehrerbietig, »und wenn Du mich ansiehst, kleine Dora,
dann thu’s in einer Weise, daß ich dadurch nicht an den
heutigen Abend erinnert werde. Ich meinte es redlich
genug, handelte aber unrecht, unüberlegt – Du weißt,
schon in der Schule ging’s langsam mit meinem Denken
–«

»Nein nein, nicht Unrecht handeltest Du,« fiel Dora mit
Herzlichkeit ein, »doch nun gehe, gehe Martin – grüße
die Deinigen – wir Beide wollen versuchen, den heutigen
Abend zu vergessen – wenigstens das Herbe desselben.«

Martin antwortete nicht mehr. Gewöhnt, Dora’s leise-
sten Winken unverzüglich Folge zu leisten, kehrte er sich
kurz um, und das Haupt gesenkt, bewegte er sich der
Straßenpforte zu.

Dora blickte dem in der Dunkelheit Verschwindenden
nach, bis die in ihren Angeln kreischende Plankenthür
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hinter ihm zufiel, und langsam begab sie sich in’s Haus
zurück. Wie eine Träumende schritt sie bis in die Mitte
des Zimmers vor. Dort blieb sie stehen, vor sich auf den
Estrich starrend, wie um die mit dem jungen Gartenar-
beiter gewechselten Worte noch einmal in ihr Gedächt-
niß zurückzurufen. Plötzlich preßte sie die Hände auf ih-
re Schläfen; einen rathlosen Blick sandte sie durch das
düstere Gemach, dann aber warf sie sich auf den näch-
sten Stuhl, und Haupt und Arme auf den Tisch legend,
verharrte sie so regungslos, als ob nunmehr das letzte
Leben von ihr gewichen wäre. –

Die Zeit verrann. Dora hatte sich ihrem schmerzlichen
Brüten so gänzlich hingegeben, daß sie nicht hörte, wie
draußen die Straßenpforte ging und gleich darauf wieder
eingeklinkt wurde.

Ein Mann war auf den öden Hof getreten und bewegte
sich zögernden Schrittes auf die Hausthür zu. Den wei-
ten Mantel hatte er fest um sich zusammengezogen und
den Kragen emporgeschlagen, wie befürchtend, sogar in
der von keinem Lichtschimmer unterbrochenen Finster-
niß erkannt zu werden. Offenbar nicht vertraut mit der
Oertlichkeit, gelang es ihm erst nach längerem Umherta-
sten die Hausthür zu öffnen. Auf dem Flur leiteten ihn
dagegen mehrere zwischen den schlecht gefugten Bret-
tern hindurchfallende Lichtstreifen, daß er sich ohne Mü-
he anzumelden vermochte.

Das unerwartete Klopfen hatte Dora aus ihren düste-
ren Träumereien aufgeschreckt. Gleichsam mechanisch
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forderte sie zum Eintreten auf. Wiederum das unsiche-
re Umhertasten, die Thür öffnete sich und vor ihr stand
ein hochgewachsener junger Mann, welcher den verhül-
lenden Mantelkragen zurückwarf, indessen ohne sich der
Kopfbedeckung, eines grauen Jagdhutes mit Spielhahnfe-
dern zu entledigen.

Dora hob den Lampenschirm. Der Schein der röthli-
chen Flamme fiel zunächst auf sie selbst, wovon die erste
Wirkung, daß der Fremde den Hut zog und sich verneig-
te. Der Anblick des großen schönen Mädchens mit der
stolzen Haltung, welches er schwerlich an dem dumpfi-
gen Ort zu finden erwartete, blendete ihn offenbar. Dora
dagegen, als sie die Blicke des jungen blonden Mannes
mit dem röthlichen Schnurrbart, den feinen Gesichtszü-
gen und der straffen militairischen Haltung, unverkenn-
bar bewundernd auf sich gerichtet sah, erbleichte. Sie
entsann sich ihres Gespräches mit Martin und dessen Mit-
theilungen, und in ihr ernstes Antlitz, welches eben noch
der Tod angehaucht zu haben schien, drang eine flam-
mende Gluth.

»Wohnt hier ein gewisser Leisegang?« fragte der Frem-
de, nachdem sein erstes Erstaunen vor der Erinnerung an
den Zweck seines Besuches gewichen war.

»Er wohnt hier – er ist mein Vater,« antwortete Dora
ruhig, und müde der auf ihr ruhenden Blicke, sah sie mit
einer Geberde der Ungeduld seitwärts, »aber er ist nicht
daheim, wie Sie sehen.«
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»Mir wurde diese Stunde als diejenige bezeichnet, zu
welcher ich ihn am sichersten treffen würde,« wendete
der Fremde ein, indem er näher trat.

»So hat man Sie falsch berichtet,« versetzte Dora kurz,
»ich wiederhole: Er ist nicht zu Hause.«

»Vielleicht kehrt er bald zurück?« fragte der junge
Mann, sichtbar eingeschüchtert durch Dora’s abstoßen-
des Wesen.

»Wohl möglich,« gab diese mit leichtem Achselzucken
zu, »das ändert indessen nicht, daß er jetzt nicht zu Hau-
se ist.«

»Ich möchte ihn erwarten, Sie begreifen, nur dringen-
de Geschäfte vermochten, mich zu solcher Zeit in diesen
Stadttheil zu führen, und der Weg bis hierher ist zu lang,
um ihn gern vergeblich zurückgelegt zu haben.«

»Noch weniger ist vorauszusetzen, daß Sie gern lange
in der dürftigen Behausung eines Lumpenhändlers wei-
len,« versetzte Dora herbe, »außerdem kümmern die Ge-
schäfte meines Vaters mich zu wenig, um seine Heimkehr
vorher bestimmen zu können.«

»Sie weisen mich fort?« fragte der junge Mann, und
flüchtig leuchtete heiterer Lebensmuth in seinen blauen
Augen auf, indem dieselben mit einem gewissen, frei prü-
fenden Wohlgefallen auf dem schönen Mädchen mit der
entschlossenen Haltung und den finsteren Blicken ruh-
ten.

»Von mir wurden Sie nicht hierherbeschieden,« hieß es
trotzig zurück, »folglich habe ich keine Veranlassung, zu
längerem Verweilen zu rathen.«
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»Das klingt grausam,« lachte der Fremde sorglos;
gleich darauf aber gelangte in seinem Antlitz wieder ei-
ne eigenthümliche Bangigkeit zum Durchbruch, und mit
plötzlich verändertem Wesen fügte er hinzu: »Und den-
noch muß ich ihn sprechen.«

»Bemühen Sie sich morgen wieder hierher,« entschied
Dora kalt; »ich werde meinem Vater sagen, daß er Sie zu
einer bestimmten Stunde erwarte.«

»Morgen ist es zu spät; ich muß ihn durchaus heute
sehen.«

»Mit andern Worten: Sie gehören zu Denjenigen, wel-
che sich ihres Verkehrs mit einem Lumpenkrämer schä-
men und deshalb ihn nur unter dem Schleier der Nacht
besuchen,« erwiderte Dora unsäglich bitter, »o, ich ver-
denk’s Ihnen nicht. Trotzdem fordere ich, daß Sie dies
Haus verlassen. Erwarten Sie meinen Vater, wo es Ihnen
beliebt, nur hier nicht – nein, ich will es nicht.«

Indem Sie die letzten Worte sprach, erhielt ihre Stim-
me einen sanfteren, gleichsam leidenden Ausdruck, oh-
ne dadurch von ihrer Entschiedenheit zu verlieren. Der
Fremde schien die Gründe zu ahnen, welche sie bestimm-
ten; denn während seine Blicke die schöne, zu der un-
heimlichen Umgebung seltsam contrastirende Erschei-
nung gewissermaßen verschlungen, trat er näher vor sie
hin, ihr zugleich die Hand bietend.

»Ich werde gehen,« sprach er freundlich, »ja, ich gehe,
obwohl es eine Strafe ist, auf der morastigen Straße und
in der feuchten Abendluft vielleicht Stunden zu schildern
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– Sie weisen meine Hand zurück?« schaltete er mit ge-
ringschätzigem Achselzucken ein und eine Wolke des Un-
muthes glitt über sein wohlgebildetes Antlitz, »nun, ich
bedauere, unbewußt und unabsichtlich Veranlassung zu
unfreundlichen Rückerinnerungen gegeben zu haben,«
und sich leicht auf dem Absatz herumschwingend, schritt
er auf die Thüre zu.

Eine Secunde schwankte Dora in ihrem Entschluß. Das
wohlwollende, eine gewisse Achtung verrathende Wesen
des jungen Mannes hatte sie warm berührt. Sie freute
sich seines Scheidens, und doch war es ihr peinlich, Je-
mand, der sich ihr höflich näherte, nachdem sie ihn ab-
sichtlich verletzt hatte, ohne Gruß scheiden zu sehen. Be-
vor sie wußte, was sie bezweckte, hatte sie die Lampe
ergriffen und leuchtete sie ihm über den Flur nach dem
Hofe hinaus.

»Bemühen Sie sich nicht,« rief der Fremde über die
Schulter zurück, »fand ich den Weg im Dunkeln herein,
finde ich ihn noch leichter wieder hinaus!«

»Möchten Sie ihn zum letzten Mal hereingefunden ha-
ben,« versetzte Dora mit einem Ausdruck, daß jener sich
ihr wieder zukehrte, »ja,« fuhr sie dringender fort, als sie
vielleicht selbst ahnte, »besuchen Sie jeden anderen Ort
der Erde, nur dieser Stätte bleiben Sie fern.«

»Das klingt ritthselhaft,« sprach der junge Mann, in-
dem er in den geheimnißvoll glänzenden Augen zu lesen
suchte, »so räthselhaft, daß ich, trotzdem ich hinaus ge-
wiesen wurde, ein Recht daraus ablenke, nach den Grün-
den Ihrer Warnung zu forschen.«
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»Gründe?« fragte Dora, und um ihr, unter den durch-
dringenden Blicken erröthendes Antlitz zu beschatten,
warf sie den Schirm wieder über die Flamme der Lampe,
»ich kenne keine anderen Gründe, als daß ich Unglück-
liche genug hier aus- und eingehen sah, um Ihnen zu
wünschen, nie in deren Zahl aufgenommen zu werden.
Ja, meiden Sie diese Stätte, wie der Friede sie meidet,«
sprach sie leiser, während ein Schauder sichtbar ihre Ge-
stalt durchlief, »es ist dies kein Ort für Menschen von Ih-
rer Stellung, nicht für Solche, die gewohnt sind, reinere
Luft zu athmen.«

Der junge Fremde, mehr durch Dora’s Stimme und We-
sen ergriffen, als durch den Inhalt ihrer Worte, wollte das
Gespräch weiter spinnen, als diese hastig in das Zimmer
zurücktrat und die Thür hinter sich abschloß.

Kopfschüttelnd verließ er den Hausflur. Die Begegnung
mit dem räthselhaften, schönen Mädchen hatte einen
Einfluß auf ihn ausgeübt, welcher vorübergehend alle auf
seinem Gemüthe lastenden Sorgen weit zurückdrängte.
Sinnend lehrte er sich der Einfahrt des Hofes zu, als auf
der Straße ein Fuhrwerk hielt und gleich darauf die Pfor-
te geräuschvoll ausgestoßen wurde. Unwillkürlich blieb
er stehen. Ein verdeckter Wagen rollte vor ihm vorüber.
Der denselben ziehende Hund bellte lustig. Ihn lockten
Speise und Rast. Die Straßenpforte wurde geschlossen;
ein schriller Pfiff ertönte; in der Hausthür erschien Dora
mit der Lampe, deren Schein den jungen Fremden voll
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traf, und fast erschrak dieser, als Leisegang vor ihn hin-
trat, mit ehrerbietigem Gruß nach seinem Begehren fra-
gend. In seinen Ohren vibrirte noch die geheimnißvolle
Warnung, zögernd antwortete er daher, daß sein Anlie-
gen nicht geeignet, im Freien erledigt zu werden. Dann
wartete er, bis Leisegang den Hund unter der frommen
Bemerkung, daß der Gerechte sein Vieh schone, abge-
schirrt hatte, worauf er ihm in’s Haus hinein folgte.

Dora hatte während dieser ganzen Zeit wie leblos auf
der Thürschwelle gestanden, die Blicke starr auf den
Wagen gerichtet. Erst als ihr Vater neben sie hintrat,
die Lampe mit eigenthümlicher Scheu aus ihrer Hand
nahm und dem Fremden in das Zimmer leuchtete, be-
lebte ihre Gestalt sich wieder. Ohne einen Laut der Be-
grüßung oder ein Zeichen der Theilnahme verschwand
sie aus dem dunklen Hausflur, und in der nächsten Mi-
nute schallte das Geräusch nieder, mit welchem sie die
Thür ihrer Kammer öffnete und wieder schloß. Dasselbe
Geräusch wiederholte sich nachdem Leisegang die Lam-
pe auf den Tisch gestellt hatte, und als er seinem Ga-
ste gegenüber Platz nahm, da huschte es mit geisterhaft
leisen Bewegungen über den Flur nach dem Hofe hin-
aus. Es war Dora, welche ein großes Tuch um Haupt und
Schultern geschlungen hatte und ein noch unangezünde-
tes Laternchen in der Hand trug. Einen langen Blick warf
sie durch das Fenster, wie um des jungen Mannes erregte
Physiognomie ihrem Gedächtniß einzuprägen; dann, wie
entsetzt über ihres Vaters heuchlerische Unterwürfigkeit,
kehrte sie sich ab und schlich sie der Straße zu. –
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Obgleich Leisegang seinem Gaste mit einer, der eige-
nen Lebensstellung entsprechenden Höflichkeit begegne-
te, offenbarte sich in derselben doch eine gewisse Ver-
traulichkeit, welche den jungen Mann mit Widerwillen
erfüllte. Es kostete ihn augenscheinlich Ueberwindung,
länger in dem düsteren Raume zu weilen, und was auch
immer ihn dorthin geführt hatte, jetzt, da er den Lum-
penkrämer vor sich sitzen sah, fehlte ihm der Muth, mit
seinem Anliegen vorzutreten. Leisegang, welchem derar-
tige Besuche nichts Ungewohntes, kam ihm indessen ent-
gegen, indem er geraden Weges auf das ihm nicht fremde
Ziel zusteuerte.

»Herr Lieutenant Kraner,« hob er an, scheinbar nicht
beachtend die Bestürzung des jungen Mannes, sich bei
Namen genannt zu hören, »darf ich unterthänigst fragen,
was mir die hohe Ehre verschafft? Hoffentlich keine Ge-
schäfte, welche Ihnen Unruhe bereiten?«

»Wie Sie meine Stimmung beurtheilen, kommt nicht
zur Geltung,« antwortete Kraner hochmüthig, »es fragt
sich nur, ob Sie im Stande und Willens sind, jetzt gleich
– spätestens bis morgen früh um acht Uhr, fünfhundert
Thaler für mich anzuschaffen?«

»Fünfhundert Thaler!« rief Leisegang mit erheuchel-
tem Erstaunen aus, »gern, wie ich den Herren vom Mi-
litair mich gefällig zeige –«

»Nicht um Gefälligkeiten von Ihnen in Anspruch zu
nehmen, kam ich,« fiel Krauer rauh ein, »sondern um
ein Geldgeschäft anzubahnen, von welchem Sie selbst
den größten Vortheil ziehen. Durch den Barbier Spachtel
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wurden Sie mir als ein Mann empfohlen, der gelegentlich
Anleihen vermittelt.«

»Spachtel?« fragte Leisegang geringschätzig, »den Men-
schen kenne ich kaum. Und Vortheil meinen der geehr-
te Herr? Bei meiner Seele! der Vortheil, welcher mir
für meine Mühe zufließt, ist kaum nennenswerth. Ha-
ben der Herr Lieutenant nur die Gewogenheit, um sich
zu schauen und entscheiden Sie, ob meine Einnahme
über die Grenzen eines ehrlichen Lumpenhändlers hin-
ausreicht und ob ich Tausende liegen haben kann, um
sie zu jeder Stunde zu vergeben. Nur Commissionär bin
ich, und zwar gelangte ich zu dieser Ehre, um es Cava-
lieren zu erleichtern, in unvorhergesehenen Fällen über
die ihrer Stellung entsprechenden Geldmittel zu verfü-
gen. Die Darleiher selbst wollen einestheils nicht gern
genannt sein, dann aber gebietet es die Vorsicht, in An-
gelegenheiten so discreter Natur nicht –«

»Sparen Sie Ihre Erklärung,« unterbrach Kraner ihn
wiederum, »und sagen Sie kurz und bündig, ob ich durch
Ihre Vermittelung in den Besitz der genannten Summe
gelange oder nicht.«

Leisegang strich nachdenklich seinen struppigen Zimmm-
nannsbart.

»Morgen früh?« sprach er gedehnt, »nein, das ist un-
möglich.«

»Sagen wir um zwölf Uhr Mittags,« versetzte Kraner
mit gepreßter Stimme, nicht ahnend, daß Leisegang nur
bezweckte, sich vertraut mit seiner Lage zu machen.
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»Unmöglich, vollständig unmöglich,« betheuerte die-
ser,« ich selbst wäre gern bereit, allein ich wiederhole,
ich bin abhängig von Andern. Man verlangt, sichere Un-
terlage – bei Ihnen hat’s freilich gute Wege – Sie besitzen
wohlhabende Verwandte – ich meine mit Rücksicht auf
Leben und Sterben – allein Verwandte urtheilen mitunter
strenge, und da wäre es wünschenswerth, daß der Herr
sich durch einen Ehrenschein –«

»Ehrenschein?« fuhr Kraner empor, »und Verwandte
soll ich als meine Unterlage – wie Sie es nennen – be-
trachten? Was berechtigt Sie zu solcher Zumuthung?
Wenn ich Verpflichtungen eingehe, so geschieht es in
dem Bewußtsein, sie aus eigenen Mitteln lösen zu kön-
nen!« Er sank auf seinen Stuhl zurück, und den Blick dü-
ster auf den Tisch gerichtet, folgte er mit dem Zeigefinger
den Umrissen eines Astes in der Platte, als wäre die wun-
derliche Zeichnung ein ihn höhnisch anstierendes Auge
gewesen, welches er auszubohren suchte. Leisegang be-
trachtete ihn lauernd; er berechnete offenbar, wann es
Zeit sein würde, ihn der Ungewißheit zu entreißen. Plötz-
lich sah dieser auf.

»Würde ein einfacher Schuldschein genügen,« fragte
er unruhig.

»Vollkommen,« erklärte Leisegang höflich, »Allein in
einem solchen Falle wäre die Zinsenberechnung eine an-
dere. Besäße ich selbst die Mittel, so verführe ich milder
und stände mich besser obenein, als jetzt bei den lumpi-
gen anderthalb Procent Provision.«
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»Noch den Nebenumständen fragte ich nicht,« lieh
Kraner hochfahrend seinem Mißmuthe Ausdruck, »eben
so wenig nach Denjenigen, deren anonyme Firmen Sie
vertreten. Es ist ein Unglück, durch unverschuldete –
doch das kümmert Sie nicht – durch mißliche Verhältnis-
se gezwungen zu sein, mit Wucherern in näheren Verkehr
zu treten.«

»Nur Ihr eigener, freier Wille, geehrtester Herr,« be-
merkte Leisegang, seine breiten Schultern hoch hinauf-
ziehend, »bei meiner Ehre, von unserer Seite wird Nie-
mand überredet oder verlockt –«

Kraner sprang entrüstet auf. Sein Gesicht war bleich;
in seiner Haltung prägte sich aus, daß er den hinterlisti-
gen Wuchererknecht am liebsten zu Boden geschlagen
hätte. Leisegangs Augen glühten in unheimlichem Tri-
umph; dann bemerkte er unterwürfig:

»Wie sollten die leichtlebigen Herren Cavaliere, und es
gebührt ihnen, den glänzenden Stand glänzend zu ver-
treten – sich augenblicklichen Verlegenheiten entziehen
ohne solche Leute? Und wie oft, bei meiner Seele, wie
sehr oft handelt es sich doch nur um einen kurzen Auf-
schub?«

»Ja, nur Zeit will ich gewinnen,« versetzte Kraner zäh-
neknirschend; »kommen wir daher zum Schluß. Ich ge-
brauche fünfhundert Thaler. Morgen Mittag müssen sie
in meinen Händen sein, und durch Unterschrift verpflich-
te ich mich zur Rückzahlung.«

»Nach drei Monaten?« fragte Leisegang unbefangen.
»Nach drei Monaten – so Gott will früher.«
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»Der Herr Lieutenant sind hochbeliebt im Kreise Ih-
rer Freunde, welche sich’s zur Ehre rechnen, Ihnen gefäl-
lig zu sein,« versuchte Leisegang heuchlerisch zu schmei-
cheln, »möchten Sie nicht unter diesen Jemand wählen,
der seinen Namen unter den Ihrigen schriebe?«

»Schweigen Sie mit Ihren unverlangten Vorschlägen,«
rief Kraner drohend aus, »sind Sie mit meiner Unter-
schrift, ohne daß ich einem Anderen den Weg in die Hän-
de der Wucherer zeige, nicht zufrieden – wohlan, Sie und
Ihre Arbeitgeber sind nicht die Einzigen, welche von dem
Mark ihrer Mitmenschen zehren; nicht die Einzigen, auf
deren Gewissen der Untergang so manchen ehrenwert-
hen Mannes und – opferwilligen Freundes ruht.«

Er machte Miene, sich zu entfernen, als Leisegang ihm
ehrerbietig den Weg vertrat.

»Verkennen Sie nicht meinen guten Willen,« hob er
unterwürfig an, »ein Wechsel ohne Accept, ausgestellt
von Jemand, der nicht in unabhängigen Vermögensver-
hältnissen, erheischt einen höheren Procentsatz, zumal,
wenn ich im Namen des Darleihers mich verpflichte, ihn
nicht in Umlauf zu setzen.«

»Das ist Bedingung!« rief Kraner erschreckt aus, denn
einer solchen Möglichkeit hatte er bisher nicht gedacht,
»sogar Hauptbedingung, mögen die Zinsen sein, welche
sie wollen – und morgen Mittag spätestens – sagen Sie
jetzt Mann, ob Sie den Termin innehalten werden! Zu-
gleich aber warne ich Sie, sich zu Versprechungen hinrei-
ßen zu lassen, welche Sie nicht zu erfüllen verrmögen.«
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»Ich bin stolz auf meinen Ruf als Geschäftsmann, wel-
cher das in ihn gesetzte Vertrauen zu schätzen weiß,« ver-
setzte der Lumpenkrämer mit einer unbeholfenen tiefen
Verbeugung, »nur noch ein Wort,« suchte er zu beruhi-
gen, als er in Kraners Blicken eine neue Drohung zu ent-
decken meinte, »ist zwei Uhr Nachmittags früh genug?«

Kraner seufzte wie erleichtert auf. Während der Ver-
handlung mußten die möglichen Folgen seiner Zahlungs-
unfähigkeit eine doppelt furchtbare Gestalt in seiner
Phantasie gewonnen haben, denn indem das Blut ihm
in’s Antlitz schoß, antwortete er fast athemlos:

»Ja, aber es ist der äußerste Zeitpunkt.«
»Wo und wie wünschen der Herr Lieutenant das Geld

ausgezahlt zu haben?« fragte Leisegang nunmehr zutrau-
lich.

Kraner sann einige Secunden nach.
»Kann ich auf Ihre Zuverlässigkeit bauen?« fragte er

zurück.
»So sicher, wie auf den Tod jedes Sterblichen.«
»Wohlan, so bringen Sie das Geld in meine Wohnung;

ich werde dafür Sorge tragen, daß ich zur bestimmten
Stunde allein bin.«

»Wie der Herr Lieutenant befehlen,« versetzte Leise-
gang, und nach dem Schreibepult hineilend, öffnete er
dasselbe, »es bedarf nur noch der Ausfüllung des Wech-
sels und die Angelegenheit ist geordnet.«

»Ohne zugleich den Werth dafür zu erhalten?« fragte
Kraner erstaunt, »ich dächte, es wäre morgen früh ge-
nug?«
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»Ich bedaure sehr,« entschuldigte Leisegang sich höf-
lich, »Ihrem Creditor bin ich verantwortlich, und solchen
Leuten ist’s kaum zu verargen, wenn sie ohne entspre-
chende Sicherheit kein Geld aus den Händen lassen.«

»So geben Sie her,« entschied Kraner mit fieberhafter
Hast, »her damit und schnell; die Atmosphäre in dieser
Baracke erstickt mich – je schneller, um so besser.

Leisegang säumte nicht. Ein schwarz überkrustetes
Dintenfaß stellte er auf den Tisch und eine alte Schreib-
mappe vor Kraner hinschiebend, legte er behutsam auf
diese ein Wechselformular.

»Wenn der Herr Lieutenant die Gewogenheit haben
wollen,« bemerkte er, Kraner die eingetauchte Feder dar-
reichend.

Mechanisch nahm dieser die Feder, und mit sichtba-
rer Verlegenheit betrachtete er das Formular. Er scheute
sich, dem Lumpenkrämer gegenüber Unkenntniß zu ver-
rathen, und doch blieb ihm kein anderer Ausweg.

»Wohin wünschen Sie die Unterschrift?« fragte er zö-
gernd.

Leisegang augenscheinlich nicht zum erstenmal in der
Lage, einem Unkundigen den ersten Unterricht zu erthei-
len, neigte sich von der anderen Seite über den Tisch.

»Hierher Tag, Monat und Jahr, wenn ich so frei sein
darf, zu bitten, oder lieber den morgigen Tag, denn nicht
um ’ne Stunde dürfen Sie in Ihrein Recht verkürzt wer-
den,« erklärte er, die schwarz geränderte Spitze seines
peitschenstielartigen Fingers auf die betreffende Stelle
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legend, »so – so,« fuhr er fort. »nun hierher die Summe
in Ziffern: Sechshundertundfünfzig Thaler –«

»Fünfhundert,« verbesserte Kraner aufschaumd.
»Ganz recht,« hieß es gleichsam schmeichelnd zurück,

»allein es ist ein alter Usus, um den Herren Cavalieren
die Rückzahlung zu erleichtern, die Zinsen gleich zuzu-
schreiben.«

»Hundertundfünfzig Thaler auf drei Monate für fünf-
hundert Thaler?« fragte Kraner ungläubig.

»Nicht anders,« versetzte Leisegang indem er die Brau-
en hoch nach seiner Stirn hinaufschraubte, »bei meiner
Seele, nicht anders. Dreißig Procent verlangt der Darlei-
her, und davon fallen nur anderthalb Procent auf mich.
Ich rechne indessen auf die Großmuth der Herren Cava-
liere, welche im Allgemeinen nicht unterlassen, bei Emp-
fang des Geldes mich noch besonders für meine Mühe zu
entschädigen.«

»Soll geschehen,« lachte Kraner höhnisch, und unter
seiner, vor heftiger Erregung bebenden Hand schob sich
die bezeichnete Zahl hervor.

»Nun dieselbe Summe in Buchstaben,« bat Leisegang
belehrend.

Kraner füllte die leere Stelle in der angedeuteten Wei-
se aus, ohne die vor und hinter derselben in Steindruck
ausgeführten Worte eingehender zu prüfen.

»Nach drei Monaten von heute an gerechnet,« dictirte
Leisegang weiter, »und endlich hier unten Ihren geehrten
Namen.«
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Kraner that, wie ihm geheißen ward, dann warf er die
Feder auf den Tisch, als wäre sie glühend gewesen, und
indem er sich fester in seinen Mantel einhüllte bemerkte
er mit bitterem Lachen:

»Sechshundertundfünfzig Thaler zahle ich Ihnen zu-
rück; aber wie, wenn unglückselige Verhältnisse mich
hinderten, den Termin inne zu halten?«

»Sie haben mit Ehrenmännern zu thun,« versetzte Lei-
segang den Wechsel, um die Schrift zu trocknen, hin und
her schwingend, »sollten in der That unvorhergesehene
Umstände eintreten, so steht einer Prolongation nichts
im Wege – bei meiner Seele, ich wiederhole: Sie haben
es mit Ehrenmännern zu thun.«

»Ehrenmänner!« lachte Kraner höhnisch, »Ha, diese
Ehrenmänner! Mag ich nie in die Lage gerathen, mir eine
Verlängerung des Credites zu erkaufen.«

»Ich selber wünsche es Ihnen am wenigsten,« versetzte
Leisegang mit dem Ausdrucke unbegrenzter Biederkeit,
und er schloß den Wechsel vorsichtig in sein Pult ein,
»nein, ich am wenigsten, denn Schulden –«

»Nach Ihren Ansichten frage ich nicht,« fiel Kraner
stolz zurückweisend ein, indem er der Thür zuschritt.

Der Lumpenkrämer ergriff die Lampe und eilte ihm
voraus.

»Morgen um zwei Uhr ist das Geld in Ihren Händen,«
suchte er den Scheidenden gleißnerisch zu besänftigen.

Kraner antwortete nicht mehr. Wie fliehend eine gif-
tige Atmosphäre, trat er schnellen Schrittes auf den Hof
hinaus. Als die Straßenpforte klirrend hinter ihm zufiel,
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begab sich Leisegang in das Zimmer zurück. Ein selbstzu-
friedenes Lächeln spielte auf seinen verwitterten Zügen.

»Einfaltspinsel,« schmunzelte er vor sich hin, »wie er
sich sträubte, und wie das vornehme Blut sich aufbäum-
te, von ’nem elenden Plundermatz belehrt und bedient
zu werden! Bei meiner Seele! Die Zeit wird kommen, die
Zeit, in welcher er händeringend den elenden Plunder-
matz um Nachsicht bittet. Hahaha! Nachsicht wollen wir
üben, aber nicht umsonst – nicht umsonst!«

Er hatte die Flurthür geöffnet und rief den Namen Do-
ra hinaus, ohne Antwort zu erhalten.

»Wieder zum Teufel,« grollte er, indem er hinter den
Ofen trat und aus dem Wärmfach desselben eine mit zu-
bereiteten Kartoffeln und Brodstücken gefüllte Schüssel
und zwei verdeckte irdene Teller hervorzog.

Erstere stellte er auf die Erde für den Hund, der als-
bald aus seinem Winkel auf der anderen Seite des Ofens
hervorkroch, die Teller dagegen auf den Tisch, denselben
Brod und einen Krug Bier beifügend. Dann setzte er sich
zum Essen nieder.

»Etwas spät,« bemerkte er, einen flüchtigen Blick auf
die geschwärzte Wanduhr werfend, »bereits halb neun
Uhr; allein Geschäfte gehen über Alles. Gesegnete Mahl-
zeit, Türk!« und nachdem er die Deckel von den Tellern
genommen hatte, begann er mit einer Gier zu essen, wel-
che sich kaum von der seines Hundes unterschied.
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DRITTES CAPITEL. DER GLÖCKNER.

Beinah drei Viertelstunden hatte Kraners Besuch im
Plunderschloß gedauert, und während der Hälfte dieser
Zeit hatte Dora sich unterwegs befunden. Von einer Stra-
ße in die andere war sie eingebogen, schnellen Schrittes
und immer tiefer in die Stadt hinein. Bald an glänzen-
den Häuserreihen vorbei führte ihr Weg, bald durch enge
Gassen. Niemand beobachtete die stille Wandrerin mit
dem verhüllten Antlitz und in der einfachen, unschein-
baren Gewandung. In ihren sicheren Bewegungen und
der aufrechten Haltung lag etwas Achtunggebietendes,
so daß Jeder ihr gerne auswich. Aber auch sie vermied
mit Fleiß, den Blicken der ihr Begegnenden zu lange aus-
gesetzt zu sein, und den Schatten hielt sie so viel, wie
möglich, als hätte sie befürchtet, von Jemand erkannt
zu werden und demnächst das verhaßte ›Plunderhold‹ zu
hören. So war sie endlich bis dahin gelangt, wo, den äl-
testen Stadttheil bezeichnend, die Verkehrswege mit der-
selben Regelmäßigkeit durcheinanderliefen, mit welcher
auf einer Schiefertafel die Linien des ersten Schreibver-
suches eines A B C-Schützen sich kreuzen. Doch nirgend
zeigte sie Unentschlossenheit oder Zweifel über die inne
zu haltende Richtung; selbst da verminderte sie nicht ih-
re Eile, wo eine Art Sackgasse an einer alterthümlichen
Kirche vorbeiführte, vor deren Eingang sich zu einem
wenig umfangreichen Platz erweiternd. Der Kirche ge-
genüber lagen Magazine und Speicherräume; zu beiden
Seiten begrenzten hohe Mauern den Platz. Eine einzige
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Laterne auf der Mitte des freien Raumes spendete gleich-
sam mit Widerstreben kärgliche Beleuchtung. Düster la-
gen die Magazinräume, düster die verwitterten und ge-
borstenen Mauern, am düstersten die Kirche selber, über
deren Haupteingang Petrus mit einem gewaltigen Him-
melsschlüssel, und Paulus mit einem zweihändigen Rit-
terschwerdte nur auf die Gelegenheit zu warten schie-
nen, dem Ersten Besten ihre heiligen Insignien an den
Kopf zu werfen und sich spornstreichs aus der unheimli-
chen Umgebung zu entfernen.

Doch auch hier, wo ein zerknirschtes Gemüth sich vor
den Pforten des, die Seelen der Verstorbenen säuber-
lich läuternden Fegefeuers hatte wähnen können, ver-
rieth Dora keine Unentschlossenheit. Nach der einen, von
der Kirche und anstoßendem Gemäuer gebildeten Ecke
begab sie sich hinüber. Ein schmales, dicht mit großen
Nagelköpfen besätes Pförtchen lag vor ihr. Einen scheuen
Blick sandte sie rückwärts über den Platz. Alles war öde
und still. Die Schritte eines einzelnen Fußgängers in dem
Gäßchen erzeugten zwischen den Gebäuden ein Echo,
welches aus unberechenbaren Höhen niederzudringen
schien. Dora hatte einen Schlüssel hervorgezogen, mit
leisem Klirren schob sie ihn in das Schloß der Pforte, die
alsbald vor ihrem Druck nach innen wich, dann aber so
schnell sich hinter ihr schloß, als ob das morsche Mau-
erwerk sie verschlungen hätte. Ein Weilchen lauschte sie,
wie sich überzeugend, daß Niemand ihr folge, worauf sie
die Laterne anzündete. Ein schmaler, feuchter Gang, wel-
cher bei der dürftigen Beleuchtung in endloser schwarzer
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Ferne sich zu verlieren schien, erstreckte sich vor ihr. Der-
selbe gehörte zur Kirche und hatte ursprünglich die Be-
stimmung gehabt, einen unmittelbaren Verkehr zwischen
den hinteren Räumen des eingepferchten Gotteshauses
und der Außenwelt zu ermöglichen. Seitdem die dort
liegenden Zellen der sich nach Herzenslust casteienden
Mönche nicht mehr zu derartigen gottgefälligen Zwecken
benutzt wurden, war der Gang halb in Vergessenheit ge-
rathen. Es fragte wenigstens Niemand mehr nach dem-
selben, höchstens der Küster, der dort in sicherem Winkel
seinen Bedarf an Brennholz und Winterkartoffeln aufbe-
wahrte. Mit hastigen Bewegungen folgte Dora dem Gan-
ge nach, unbekümmert um die gespenstischen Schatten,
welche sie selbst, je nachdem die Laterne schwankte,
bald auf die eine bald auf die andere Wand warf, un-
bekümmert um die dumpfe Kelleratmosphare oder das
Geräusch ihrer Schritte, welches seltsam zuerst vor ihr,
dann hinter ihr widerhallte. Wenige Fuß vor dem Ende
des Ganges wurde die Einförmigkeit der Wand zu ihrer
linken Seite durch eine große Thür unterbrochen. Drei
Stusen führten zu derselben hinauf. Die Thür selbst war
nur eingeklinkt; durch dieselbe gelangte Dora in einen
breiteren, mit Sandsteinfliesen belegten Corridor. Auch
dieser rief den Eindruck hervor, als ob seit undenklichen
Zeiten ein menschliches Wesen ihn nicht betreten ha-
be. Alles war staubig und moderig. Die Glasthüren auf
der Kirchenseite hatten kaum noch eine unzerbrochene
blinde Scheibe aufzuweisen; aus den schwarzen Räumen
hinter denselben aber, wo abgelegte Beichtstühle, Bänke,
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Schutt und Statuen außer Cours gesetzter Heiligen und
Halbheiligen ihr Unterkommen gefunden hatten, lugte es
hervor wie aus Grüften am jüngsten Tage. Dora achtete
nicht auf diese Mahnungen an die Vergänglichkeit alles
Irdischen. Ihre Aufmerksamkeit hatte sie der rechten Sei-
te zugekehrt, wo in bestimmten, regelmäßigen Zwischen-
räumen schwere eichene Thüren in einen schmalen An-
bau der Kirche führten. Die Thüren waren mit schwarzen
Nummern versehen, welche aus dem, durch die Zeit ge-
dunkelten Holz sich kaum noch auszeichneten. Vor der
vierten Thüre blieb sie stehen, um zu lauschen. Ein ei-
genthümliches Schnarren, wie von einer schnell beweg-
ten Säge oder scharfen Feile drang zu ihr heraus. Sie schi-
en dasselbe als ein Zeichen der Anwesenheit Desjenigen
zu betrachten, welchen sie suchte, denn sie klopfte, die-
se Bewegung mit der Frage begleitend, ob der Glöckner
daheim sei.

Alsbald erhob sich auf der anderen Seite der Thür ein
wunderliches Poltern, Murren und Schnauben, und eine
tiefe Stimme, welche man für die eines der abgelegten
Kirchenstühle hatte halten mögen, antwortete mit einem
unverkennbaren Ausdruck der Zufriedenheit:

»Daheim für die Prinzessin Methold!« Dann folgte das
Schurren schwerer Pantoffel, mehrere Riegel wurden ras-
selnd zurückgeschoben und ebenso schnell, wie Dora die
Laterne auslöschte, wurde vor ihr die Thür weit aufgeris-
sen und streckten sich ihr zwei knochige, sommersprossi-
ge, auf der oberen Seite stark behaarte Hände entgegen.
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»Komm herein, Prinzeßchen Wunderhold,« ließ die tie-
fe Stimme sich wieder vernehmen, »komm herein, mein
Augentrost, nach dessen Anblick ich nun schon seit zwei
Tagen mich vergeblich sehnte.«

»Nicht immer bin ich Herr meiner Zeit,« antwortete
Dora freundlich, »Deswegen aber dürfen Sie nicht glau-
ben, daß ich meinen Freund vergesse.«

Sie trat bis in die Mitte des mäßig großen Gema-
ches vor, einen prüfenden Blick im Kreise herumsendend,
während der Bewohner desselben die Thür wieder verrie-
gelte.

Seltsam, sogar unheimlich, wie ihre Umgebung sein
mochte, wurde in ihrem schönen, bleichen Antlitz we-
der der Ausdruck des Erstaunens noch der Besorgniß
bemerkbar. Und doch war so Manches vorhanden, was
zusammen mit der Abgeschiedenheit des Ortes, Grauen
hätte erwecken können: Der ursprünglich weiße Kalkan-
strich war im Laufe einer langen Reihe von Jahren zum
Theil abgebröckelt, dem Gemach einen trüben Charakter
des Verfalls verleihend. Ueberall in unregelmäßigen Zwi-
schenräumen hafteten lange Pflöcke mit Querhölzern in
dem Mauerwerk, und auf diesen saßen ausgestopfte Eu-
len, Raben, etwa ein halbes Dutzend Katzen mit enpor-
gerichteten Schweifen und gesträubtem Rückenhaar; fer-
ner zwei schwarze Hähne, ein schwarzer Pudel und ein
Affe, welche alle, mittelst an gebogenen starken Drähten
von ihnen niederhängender Gewichte in schwingender
Bewegung erhalten werden konnten. Mehrere lebendige
Katzen, ein schwarzer Pudel und ein Rabe trieben sich
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dagegen frei auf der Erde herum und näherten sich Do-
ra mit allen Zeichen freundschaftlicher Gesinnungen. Ei-
ne eiserne Bettstelle mit Matratze und wollener Decke,
zwei Bretterstühle, eine Bank und ein großer Tisch bil-
deten die Möbeleinrichtung. Außerdem stand unter dem
kleinen Fenster, durch welches am Tage das Licht herein-
fiel, eine Drehbank, an welche sich eine mit zahlreichen
eisernen Instrumenten bedeckte Schnitzbank anschloß.
Auf der einen Seite dieser gerüstartigen Tische stand,
dicht an die Mauer gerückt, ein kunstvoll geschnitzter
Sarg, während auf der anderen verschiedene Sorten von
Nutzhölzern über einander geschichtet lagen. Auf der
Drehbank stand eine sehr hell brennende Lampe, wel-
che ihr, durch eine Glaskugel verschärftes Licht auf ei-
ne umfangreiche, vielfach durchbrochene Elfenbeinkugel
warf, die von einem Schraubstock gehalten wurde. Au-
ßerdem leuchtete ein durch Kohlengluth gerötheter ei-
serner Ofen, welchen, peinlich geordnet, Schmelztiegel,
die allernothdürftigsten Küchengeräthe und eine Anzahl
Kistchen, kleiner Säcke und mehrere Flaschen umgaben.

Ueber dies Alles sandte Dora einen flüchtigen Blick,
dann wandte sie sich den Katzen und dem Pudel zu,
die, wie sie begrüßtend, sich zutraulich an ihre Fuße
schmiegten.

»Zwölf Jahre im Kerker, keine Kleinigkeit – keine Klei-
nigkeit,« tönte eine heisere Stimme zu ihr herauf.
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Dora folgte mit den Blicken der Richtung, aus welcher
diese Worte an sie gerichtet wurden, und ein mattes Lä-
cheln erhellte ihr schönes Antlitz, als sie den Raben ent-
deckte, der sie, ähnlich einem schwarz gekleideten Herrn
mit unter seinen Rockschößen zusammengelegten Hän-
den, langen Schrittes umkreiste.

»Guten Abend, Cerberus,« redete sie den Vogel an, als
hätte es einem alten Bekannten gegolten.

»Keine Kleinigkeit – keine Kleinigkeit – zwölf Jahre im
Kerker,« antwortete der Rabe, und wie von Stolz über sei-
ne Gelehrsamkeit erfüllt, bog er, ohne seine gemessenen
Bewegungen einzustellen, den Kopf noch weiter zurück.

»Nein, keine Kleinigkeit,« ertönte die tiefe Stimme von
der Thür herüber, »aber zwanzig Jahre ist noch länger,
und auf Lebenszeit am längsten, vorausgesetzt der Tod
zieht keine Grenze.«

Dora kehrte sich dem Besitzer der wunderlich ausge-
statteten Zelle zu, welcher eben mit dem Verriegeln und
Verschließen fertig geworden war. Ein, mehr durch geisti-
ge Leiden, als durch der Jahre Last gebeugter, aber noch
immer sehr kräftiger, breitschulteriger Mann trat ihr ent-
gegen. Derselbe erreichte nicht ganz ihre eigene Höhe,
mußte sogar in Folge des Gebeugtgehens, zu ihr empor-
schauen. Sein Haupt war kahl; nur ein Kranz ergrauten
Haares zog sich von der einen Schläfe nach der anderen
um den Hinterkopf herum. Um so buschiger waren die
ebenfalls ergrauten Brauen, während ein dünner krauser
Bart die untere Hälfte des Antlitzes verhüllte.
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Die obere Hälfte war gut und regelmäßig geformt, die
eine Seite hätte sogar, trotz der bleichen Grabesfarbe, für
schön gelten können, wäre sie nicht durch die andere be-
einträchtigt worden, welche eine furchtbare Narbe gräß-
lich entstellte. Dieselbe schien ihr Dasein einem stumpfen
Instrumente zu verdanken, welches, auf der Stirn begin-
nend und das Auge vernichtend, eine tiefe Furche über
die ganze Wange gerissen hatte. Das unversehrte Auge
blickte dagegen klar, als ob nach dem Unglücksfalle die
ganze Sehkraft sich in ihm vereinigt gehabt hätte. Sein
Anzug war so einfach, wie möglich. Ein Paar abgetra-
gener Beinkleider wurde durch einen breiten Ledergurt
um seine Hüften zusammengehalten, wogegen ein blau-
es Hemde, dessen Aermel bis über die Ellenbogen empor-
gerollt waren, seinen Oberkörper verhüllte.

»Warum beständig die häßliche Erinnerung wachru-
fen,« fragte Dora auf des unheimlichen alten Mannes An-
rede vorwurfsvoll, ihm aber nunmehr ihrerseits die Hand
reichend, »und gar der Vogel mit seinem krächzenden
Organ. Weshalb lehrten Sie ihn keinen freundlicheren
Gruß?«

Boshaftes Lachen entstellte vorübergehend auch die
noch unbeschädigte Gesichtshälfte des Glöckners. Ein
drohendes Wort scheuchte Hund und Katzen in ihre ver-
schiedenen Winkel, dann führte er Dora nach der Bett-
stelle hin, auf welche diese sich niederließ, worauf er ihr
gegenüber auf einem der Schemel Platz nahm.
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»Als ob es bei mir der Mahnungen bedürfte,« sprach er
höhnisch, »wer seine zwölf Jahre im Kerker schmachte-
te, vergißt’s so leicht nicht. Und weshalb mußte ich die
schwere Strafe eines Verbrechers erleiden? Weil ich in ei-
nem Anfall von Jähzorn, in einem Zustande völliger Un-
zurechnungsfähigkeit einen Mord beging. Sie nannten es
Mord, und doch war es ein Segen, daß ich die Welt von
einer hinterlistigen Creatur befreite.«

»Lassen Sie jene Ereignisse,« versetzte Dora ernst, und
mitleidig ruhten ihre Blicke auf dem Unglücklichen, »seit
Jahren bat ich Sie darum und immer vergeblich; wo soll
das enden? Oder meinen Sie etwa, es bliebe ohne Einfluß
auf meine eigene Stimmung, wenn ich beobachte, wie Sie
einen Genuß darin suchen, sich selbst zu martern?«

»Keine Kleinigkeit – keine Kleinigkeit,« betheiligte der
Rabe sich an dem Gespräch, dann schritt er nach dem
Sarg hinüber, mit dem Schnabel auf die hohl klingenden
Bretter klopfend.

Der Glöckner vertrieb den Raben und warf eine Decke
über den Sarg. Im Vorübergehen stieß er an mehrere der
ausgestopften Thiere, die sich sofort mit komischem Eifer
in weite Schwingungen versetzten.

»Damit heitere Erinnerungen an Stelle der ernsten tre-
ten,« erklärte er sein Verfahren, indem er wieder Platz
nahm, denn von den Erinnerungen muß der Mensch zeh-
ren, wenn die Zukunft den Blick trübt. Beobachte die tod-
ten Geschöpfe, wie sie mir Beifall spenden. Alle der Rei-
he nach haben sie mir gedient und Gesellschaft geleistet.
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Sie wurden alt und starben, und weil ich mich an sie ge-
wöhnt hatte – nun, gern versenke ich mich heute noch
in ihr Anschauen, um mir die Tage ihres Wohllebens ins
Gedächtniß zurückzurufen.«

»Zwölf Jahre im Kerker,« krächzte der Rabe verschla-
fen unterhalb der Bettstelle, wohin er sich vor des Glöck-
ners Drohung zurückgezogen hatte.

»Der arme Vogel konnte nichts Anderes lernen, als
was er hörte,« entschuldigte der alte Mann, mit einer ge-
wissen Zärtlichkeit im Tone seiner tiefen Stimme, »denn
wohl tausendmal habe ich die Worte ausgerufen, um
mich daran zu gewöhnen, um Dir zu Liebe und zum Bei-
spiel, mich mit der Welt auszusöhnen; allein heute klin-
gen sie nicht weniger furchtbar, als damals, da der Rich-
ter sie mir zurief und nach langer Untersuchungshaft die
Pforten des Gefängnisses sich hinter mir schlossen. Ich
hoffte, es nicht zu überleben, hoffte, daß mein Geist –
vergiß nicht, Dora, der Geist eines hochgebildeten Man-
nes – in der Gesellschaft des Auswurfs der Menschheit
sich umnachten würde, allein ein solcher Trost, ein sol-
ches Ende blieb mir vorenthalten. Zwölf Jahre, Dora –«

»Eine lange – eine – lange – Zeit,« fuhr der Rabe un-
ter dem Bett bei dieser Erinnerung an den bekannten
Spruch, wie im Traume fort.

»Eine sehr, sehr lange Zeit,« wiederholte der Glöckner,
dann stierte er mürrisch vor sich nieder.

Dora betrachtete ihn ein Weilchen mitleidig; sie kannte
ihn so genau; sie wußte, daß es ihm eine gewisse Erleich-
terung gewährte, sich frei auszusprechen. Anstatt daher
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seine Gedanken in eine andere Richtung zu lenken, frag-
te sie theilnahmvoll:

»Sind die zwölf Jahre für Sie verloren gewesen? Ich
glaube kaum.«

»Nein, Dora, verloren nicht,« fuhr der Glöckner alsbald
wieder lebhaft fort; »nein nicht verloren; denn aus dem
jungen Gelehrten wurde einer der geschicktesten Holz-
schnitzer, welcher durch seine Kunstfertigkeit sogar im
Kerker eine für seine Verhältnisse beträchtliche Geldsum-
me erwarb. Mit Hilfe dieser Summe wäre ich wohl im
Stande gewesen, mir ein friedliches, auskömmliches Le-
ben zu sichern, allein gebrandmarkt als Mörder in der
Oeffentlichkeit erscheinen? Wohl gar beobachten, wie
die Leute verstohlen auf mich gewiesen und mit einan-
der geflüstert hätten – ich war ja gekennzeichnet –« und
er fuhr mit der Hand über die vernarbte Wnnge, »nein,
nimmermehr hätte sich das ertragen. Ich war daher froh,
in dieser Kirche die Stelle eines Glockenziehers zu erhal-
ten und dafür durch freie Wohnung entschädigt zu wer-
den. Ueber fünfzehn Jahre hause ich jetzt hier, und nie
ist’s mir leid geworden, nach Verbüßung der mir zuer-
kannten Strafe der Welt den Rücken gekehrt zu haben.
Anfänglich glaubte ich nicht, daß ich mein Leben so lan-
ge hinschleppen würde, und ich begann meine Thätigkeit
damit, einen Sarg zu schnitzen. Ich, der Ausgestoßene,
wollte in einem Sarge begraben werden, wie er kunst-
voller für keinen Fürsten angefertigt wird. Mit Fleiß ar-
beitete ich und mit unermüdlicher Ansdauer. Dabei hatte
ich mir in Gedanken mein Ziel gesteckt: Mit dem letzten
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Meißelstich an dem Sargdeckel wollte ich mein Dasein
beschließen. Anstatt aber, daß meine Kräfte erlahmten
und das Leben wie ein abgebranntes Lichtstümpfchen er-
löschte, wurde ich zäher und kräftiger. Mein letztes Ob-
dach wurde fertig vor langen Jahren, und ich lebe heu-
te noch. Doch ein neues Ziel steckte ich mir, und wenn
ich das erreiche, muß mein Ende da sein. Acht Jahre ar-
beite ich bereits an der Elfenbeinkugel, und sechs Jahre
gebrauche ich noch, bis die Stunde schlägt, in welcher
ich die in einander ruhenden Kugeln von ihren letzten
Fesseln befreie und jede einzelne als besonderes Kunst-
werk betrachtet werden kann. Das aber ist der Zeitpunkt
in welchem ich meine Augen auf ewig schließen möch-
te, mit der fertigen Kugel in der Hand möchte ich leblos
gefunden werden – und so geschieht es, muß es gesche-
hen, zu fest hat der Geist sich an diese Hoffnung ange-
klammert. Sechs Jahre ist eine lange Zeit, allein wenn
mit äußerster Vorsicht aus freier Hand und ohne Hülfe
geeigneter Maschinen ein Atom nach dem andern auf al-
len nur denkbaren Umwegen von dem harten Elfenbein
abgeschabt werden muß, vergehen Wochen und Monate,
bevor man ein wirklich erkennbares Resultat der endlo-
sen Mühe bemerkt. Wie lange ist es her, seitdem ich Dich
kennen lernte?«

»Fünf Jahre mindestens,« antwortete Dora, welche,
obwohl sie die alten Mittheilungen unzählige Male ge-
hört hatte, dennoch mit gespannter Aufmerksamkeit
lauschte.
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»Richtig Kind,« versetzte der Glöckner, indem er sein
Auge schloß, wie um sich fern zurückliegende Tage zu
vergegenwärtigen, »ich hatte mich zur Abendstunde auf
die Straße hinausgestohlen, um in einem Eisenladen ei-
nige abgenutzte Instrumente zu erneuern. Bevor ich ein-
trat, spähte ich durch die Thür. Man drängte sich vor dem
Ladentisch, um befriedigt zu werden, so daß ich mich
scheute hineinzugehen. Der Eine oder der Andere hätte
mich vielleicht an der Narbe erkannt, und Alle wären vor
mir zurückgewichen; wer weiß, ob die Verkäufer es der
Mühe werth gehalten hätten, meine Wünsche zu erfüllen.
Als ich zweifelnd dastand und mit mir zu Rathe ging, ob
es nicht besser sei, am folgenden Abend einen neuen Ver-
such zu wagen, glitt ein vierzehnjähriges, ärmlich geklei-
detes Mädchen neben mich hin und zugleich vernahm
ich den Ruf zweier uns umkreisenden Gassenbuben, wel-
che das arme Kind verfolgt hatten. ›Prinzessin Plunder-
hold!‹ höhnten sie und ›Lumpengräfin‹, daß es selbst mir,
dem bestraften Verbrecher durch die Seele schnitt. Ich
gewann es über mich, die Buben zu verscheuchen und
das Kind tröstlich anzureden. Das Kind aber, Dora, warst
Du selber, und obwohl erst vierzehn Jahre alt, entdeckte
ich in Dir einen so hohen Grad von Weltverachtung und
Verbitterung des Gemüthes, daß ich den Himmel deshalb
hätte zur Rechenschaft ziehen mögen. An jenem Abend
schlossen wir Bekanntschaft. Bereitwillig tratst Du in den
Laden und erstandest Du für mich die Instrumente; oh-
ne Grauen begleitetest Du mich hierher, wo es Dir, dem
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halben Kinde, so wohl gefiel, daß Du Deine Besuche wie-
derholtest, bis wir endlich zwei unzertrennliche Freunde
wurden und ich sogar einen Schlüssel zu dem Pförtchen
für Dich anfertigte. Was aber war es, das uns zu einan-
der hinzog? Was war es, das Dich bewegte, in näheren
Verkehr mit einem verachteten Sträflinge zu treten?«

»Die eigene unglückselige Lage,« antwortete Dora leb-
haft, »und, nachdem ich erst den Anfang damit gemacht
hatte, der Trieb, mehr zu lernen.«

»Was hattest Du von mir gelernt,« fragte der alte
Mann, sein düster blickendes Auge fest auf das bleiche
Antlitz des jungen Mädchens gerichtet.

Dora lachte fast rauh; dann sprach sie milder:

»Bücher standen uns nicht zu Gebote, allein Ihr eige-
nes Wissen ersetzte alle anderen Hülfsmittel. Kein Wort
vergaß ich von dem, was Sie für werth hielten, vor mei-
nen geistigen Blicken zu entrollen.«

»Wahr genug,« entgegnete der Glöckner sinnend, »zu
meinem Wissen gesellte sich indessen Deine Fassungsga-
be; unser gemeinschaftlicher Zweck aber erhielt einen fe-
sten Rückhalt durch die beiderseitigen Erfahrungen. Ja,
Du lerntest von mir, sogar die Verbitterung, deren Keime
in Deiner Brust bereits Lebensfähigkeit gewonnen hat-
ten, fand bei mir reiche Nahrung, anstatt daß Du in einer
anderen Umgebung fröhlich aufgeblüht wärest, wie ein
liebliches Maienglöcklein.«
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Dora runzelte die Brauen und betrachtete scheinbar
gedankenlos die kunstgeübten Hände des Glöckners. All-
mälig kleidete sie, gleichsam unbewußt, ihre Gedanken
in Worte; sie klangen, wie gesprochen im Traume.

»Was Ihnen die Mahnung des Raben,« hob sie an, »das
sind mir jene Spottrufe, welche ich jetzt noch oft genug
hören muß. Sogar in den Blicken mir unbekannter Men-
schen lese ich sie. Und dabei soll mein Frohsinn erwa-
chen! Ha, warum erwacht er nicht bei Ihnen? Warum
verbergen Sie sich vor den Menschen, wie ich es so gern
mbchte, ständen mir die Mittel zu Gebote? Hätte ich aber
das Herbe in meinem Wesen nur dem Verkehr mit Ihnen
zu verdanken, möchte ich ihn selbst um den Preis mei-
nes Lebens nicht abbrechen noch aus meiner Erinnerung
gestrichen haben. Nein, nimmermehr! Denn die wenigen
Stunden, welche ich hier verbringe, bedeuten mein Da-
sein. Alles Andere ist Tod, ein gezwungenes Hinvegeti-
ren. Oder meinen Sie, daß in der schrecklichen Atmo-
sphäre meines väterlichen Hauses, in einer Umgebung,
in welcher nur die widerwärtigsten Abfälle zur Geltung
kommen, das allerbescheidenste Marienblümchen, ge-
schweige denn ein menschliches Wesen zur geistigen Blü-
the gelangen könnte? Wie viel anders hier in der ewig un-
gestörten Abgeschiedenheit! O, Herr Pilgrim!« und lau-
ter wurde ihre Stimme und leidenschaftlicher glühten ih-
re tiefen Augen, »unbewußt genießen Sie ein Glück, um
welches ich Sie beneide. Friede überall, wohin Ihre Blicke
schweifen. Dort auf den Pflöcken die Beweise der An-
hänglichkeit an Ihre früheren Gesellschafter, hier in den
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Winkeln die noch lebenden Freunde, welche kein Arg,
keinen Verrath gegen Sie kennen! Wenn ich von meiner
Heimstätte Aehnliches sagen könnte!«

»Friede überall,« wiederholte Pilgrim spöttisch und,
wie um sich an die Wirklichkeit zu mahnen, betastete er
die Narbe in seinem Gesicht, »in der That Friede, aber
ein Friede, geschaffen durch freiwillige Gefangenschaft.
Und wie schnell erreichte er sein Ende, wagte ich es, am
Tage mich auf der Straße zu zeigen, wo man auf mich
wiese und flüsterte: ›Das ist er, der einst seinen Neben-
buhler von dem Wehr unter das Mühlrad hinabstieß und,
selbst nachstürzend, nur dadurch dem Tode entging, daß
er mit dem Kopf auf einen eisernen Haken schlug und an
demselben hängen blieb. Das ist er; seht die furchtbare
Narbe; zwölf Jahre im Kerker –‹«

»Eine – lange – Zeit – Zeit – Zeit,« krächzte der Rabe
unter dem Bett.

»Zwölf Jahre im Verkehr mit dem Auswurf der Mensch-
heit,« fuhr der Glöckner fort, die Bemerkung des Vogels
überhörend, »das ist genug, um alle Menschen hassen zu
lernen. Und ich hasse sie, denn nirgends finde ich Je-
mand, der vergäße, trotzdem ich meine Strafe verbüßte
–«

»Halte ich nicht treu zu Ihnen?« fragte Dora einfallend,
indem sie des alten Mannes Hand ergriff.

Dieser zog seine Hand zurück.
»Nur bis zu einer bestimmten Grenze,« antwortete er

dumpf, »Du zweifelst? Wohlan, der Beweis ist leicht ge-
führt. Als ich aus dem Kerker entlassen wurde, hatte
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mein kleines Vermögen von etwa zweitausend Thalern
sich verdoppelt. Dazu kamen gegen achthundert Thaler,
welche ich als Sträfling im Laufe der Jahre durch uner-
müdlichen Fleiß erwarb. Diese Summe ist sicher angelegt
und gestattet mir, alle zu meinem Leben und zu meiner
Beschäftigung erforderlichen Kosten zu bestreiten. So-
bald ich meine Augen geschlossen habe, ist sie herren-
loses Gut. Nach menschlicher Berechnung wirst Du mich
sehr lange überleben. Wie aber, wenn ich Dich, die arme
Tochter eines elenden Lumpensammlers zu meiner Erbin
einsetzte?«

»Nein,« thun Sie das nicht,« rief Dora erschreckt aus,
»nimmermehr würde ich das annehmen! Ich bin zu Ih-
nen gekommen, habe bei Ihnen gesessen, mit Ihnen die
Einsamkeit getheilt aus eigenem Antriebe, und nie tauch-
te der Gedanke an einen anderen Vortheil in mir auf, als
derjenige, welcher durch Ihre Belehrungen mir zu Theil
wurde.«

Pilgrim lachte gehässig.
»Beruhige Dich,« sprach er mürrisch, während sein

Rücken sich noch tiefer krümmte, »um keinen Preis
möchte ich Dich zu etwas drängen, was Deinen Gefühleb
widerstrebt, trotzdem an dem Gelde kein Makel haftet,
höchstens derjenige, daß es das rechtliche Besitzthum ei-
nes bestraften Verbrechers – freilich, ein solcher Makel ist
schwerwiegend genug, es in den Augen rechtschaffener
Menschen zu einer nicht begehrenswerthen Waare her-
abzuwürdigen. Nein, Dora, widersprich nicht; die Sache
liegt so klar, als hättest Du selber sie enthüllt. Ich zürne



– 64 –

Dir deshalb nicht; im Gegentheil, Dich würde der Gedan-
ke verfolgen, daß ein Fluch an dem Gelde hafte. Nun,
mich soll’s nicht kümmern, wer nach meinem Tode die
wenigen Sparpfennige sich zu Nutze macht.«

Dora betrachtete träumerisch den ihr gerade gegen-
über befindlichen Affen. Er schwang sich noch immer
vorwärts und rückwärts, aber langsam und feierlich, wie
um nicht ja, noch nein zu sagen.

»Ich brauche keine Hülfsmittel,« erwiderte sie endlich
zögernd, »ich habe genug gelernt, um mich durch eige-
ne Kraft gegen Noth zu schützen.« Dann fügte sie, offen-
bar um den alten Mann zu trösten, milder hinzu: »Sogar
meines Vaters Habe würde ich, sollte mein Leben das sei-
nige überdauern, niemals als Erbschaft antreten, seitdem
mein Argwohn, daß er ein tadelnswerthes Nebengewerbe
treibt, an Wahrscheinlichkeit gewinnt. Schon allein der
Gedanke an die entsetzlichen Abfälle macht mich schau-
dern, wie Leichenduft hängt es in und um die elende Be-
hausung.«

»Mit anderen Worten, Du schämst Dich Deines Vaters,«
versetzte Pilgrim spöttisch, »o, leugne nicht,« fuhr er fort,
als Dora wieder das Wort ergreifen wollte, »denn mag ei-
ne solche Regung verwerflich sein, wenigstens nach den
Begriffen sogenannter gottesfürchtiger Sittenrichter, so
ist sie andererseits wieder natürlich. Indem Du Dein Wis-
sen bereichertest, wuchsen unbemerkt Deine Ansprüche;
indem Deine Träume Dir höhere, verlockendere, aber Dir
unerreichbare Ziele vor Augen führten, verschärfte sich
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das Herbe in Deinen Anschauungen, wie in Deinem We-
sen.«

»Ich kenne weder verlockende Ziele, noch hochfahren-
de Träume,« bemerkte Dora eintönig und dichter scho-
ben sich ihre schwarzen Brauen zusammen, während sie,
wie dem geisterhaft regsamen Affen für die grüßende Be-
wegung dankend, im Takte mit ihm ihr schönes Haupt
wiegte. »Hätte ich einen Wunsch, so wäre es der, oben in
den Kirchthurm gebannt zu sein, wo hinauf ich Sie mehr-
fach begleitete, um meine Blicke in die Ferne schweifen
zu lassen. Seit frühester Kindheit gefesselt an eine elen-
de Heimstätte, ist es wohl gerechtfertigt, wenn ich dort
oben, die reine Luft athmend, Dohlen und Thurmfalken
um ihre Flugkraft beneide, sogar die heimliche Neigung
verspüre, mich über die Brüstung zu schwingen, um auf
Kosten meines Lebens nur einige Secunden, ähnlich je-
nen bevorzugten Geschöpfen, frei zwischen Himmel und
Erde zu schweben.«

»Um den Nachruf einer Selbstmörderin mit in’s Grab
zu nehmen,« sprach der Glöckner fast klanglos vor sich
hin.

»Mich soll’s nicht kümmern,« entgegnete Dora in sorg-
losem Tone, »und schrieben sie auf mein Grabkreuz: Prin-
zessin Plunderhold, oder Lumpengräfin, so wüßt’ ich’s
nicht.«

»Man möchte Dein Herz für verdorrt halten,« warf der
Glöckner finster ein, »verdorrt, trotz Deiner Jugend.«

»Ist mein Leben etwa der Art gewesen, daß es anders
sein könnte?« fragte Dora scheinbar gleichgültig zurück.
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»Nun, Du darfst von Dir nicht behaupten, daß Du be-
reits die Feuerprobe bestanden hättest.«

»Ich wüßte keine Probe, der ich nicht gewachsen wä-
re.«

»Du sprichst ein kühnes Wort,« versetzte Pilgrim war-
nend, »Empfindungen wie diejenigen welchen ich Alles.
Alles opferte, welchen ich meine Schuld, mein Elend,
meine Schmach verdanke, auch in Deiner Brust mögen
sie erwachen –«

»Nimmermehr,« fiel Dora mit Heftigkeit ein, und als
hätte der Gedanke an eine solche, über alle Schranken
hinwegreichende Liebe sie schon mit Zorn erfüllt, zog sie
die Brauen so dicht zusammen, daß sie sich fast berühr-
ten, »und erwachten sie heute oder morgen, so bin ich
durch meine Vergangenheit, durch das, was an meiner
Seele nagt, hinlänglich gestählt worden, um solche Emp-
findungen niederzukämpfen, sie gleichsam mit den Fü-
ßen zu zertreten. Aus Freundschaft eines Mannes Weib
zu werden, sogar aus herzlicher, aufrichtiger Freund-
schaft, ich würde es für einen Fehl an Demjenigen hal-
ten, welchen ich für seine treue Anhänglichkeit täuschte.
Und gar mich an Jemand vergeben, weil ich nicht von
ihm lassen könnte, ihm treu und unterthan zu sein, um
vielleicht später auch von ihm Prinzessim Plunderhold –
sie sprang empor und mit beiden Händen das schwar-
ze Haar von ihren Schläfen zurückstreichend, blickte sie
funkelnden Auges auf den alten Glöckner nieder – »o, wie
solche Bilder gespenstisch wirken,« fuhr sie dumpf fort,
»wie ich Denjenigen hasse, der im Stande ware, mein
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Blut schneller kreisen zu machen, wie ich ihn hasse, oh-
ne ihn zu kennen,« sie lachte feindselig und auf ihren
Platz zurücksinkend, sprach sie gefaßter: »Nie werde ich
einen Solchen kennen lernen, denn wo das Auge gefäl-
lig berührt wird, da ist das Herz gepanzert durch einen
unerschütterlichen Willen. Die Blicke nach unten zu rich-
ten, auf die Kreise derjenigen, aus deren Mitte die ersten
Gifttropfen in das Gemüth des schwachen Kindes geflö-
ßt wurden – o, dazu hätte ich nicht die Schule des alten
Glöckners Pilgrim besuchen müssen; und nach oben! Da-
hin, von wo aus man mit Verachtung auf die Tochter des
elenden Lumpenkrämers niederblickt?« Sie lachte wie-
derum; dann sich dem alten Manne zuneigend, sprach
sie sanft, wie gegen ein eigenes tiefes Weh ankämpfend:
»Sie erzählten mir viel von der Kaste der Parias, und zu
diesen Parias gehören auch wir. Wir haben keine Ansprü-
che auf irdisches Glück, doch eben so wenig konnen wir
gezwungen werden, gegen unseren Willen zur irdischen
Glückseligkeit Anderer unseren Beitrag zu liefern.«

»Zur Kaste der Parias,« wiederholte der Glöckner trü-
be, »der Eine durch eigene Schuld, der Andere, weil das
Schicksal, in einem Anfall übler Laune, ihn zu seinem
Opfer auserkor. Doch hier wie dort, wo das Bewußtsein
der eigenen Unwürdigkeit, sei es mit Recht oder Unrecht,
sich eingenistet hat, da erkalten die Herzen; an Stel-
le freundlicher Regungen treten Mißtrauen und bitterer
Haß, es sterben dahin die Empfindungen, ursprünglich
dazu bestimmt, den Sterblichen schon auf Erden einen
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Blick in den Himmel thun zu lassen. O, meine gute Do-
ra, manche Erfahrungen sammelte ich auf diesem Felde
und zwar nicht allein an mir selber, sondern auch an
Anderen, welche sich berechtigt hielten, Ansprüche an
einen bescheidenen Antheil irdischer Glückseligkeit zu
erheben. Ich sah Herzen brechen, die heiligsten Regun-
gen abstumpfen, wilden Hohn an Stelle frommer Wün-
sche treten unter den grausamen Fügungen eines un-
versöhnlichen Geschickes, und zwar wo? Im Zuchthause,
wo untereinander gewürfelt waren tiefste Verworfenheit
und die höheren Stufen geistiger Bildung. Die begange-
nen Verbrechen und die zuerkannten Strafen hatten Alles
gleich gemacht, ohne Rücksicht auf die Ursachen, wel-
che den Sturz in’s Verderben herbeiführten. O, ich sehe
ihn noch vor mir, jenen Mann, der zum Meuchelmörder
geworden, weil er, seine Familie gegen Schmach verthei-
digend, erlittene Unbilden rächte. Vier oder fünf Jahre
verbrachte ich mit ihm zusammen in jenen schrecklichen
Gefängnißräumen – schrecklich durch ihre Bewohner –
und als ich von ihm schied, da lag noch eine lange Rei-
he von Jahren der strengsten Haft vor ihm. Er mag heute
noch im Kerker schmachten. Als er eintrat, kannte er nur
den Gram um seine Familie – eine Gattin und zwei Kin-
der. Erstere war wenige Monate nach seiner gefänglichen
Einziehung gestorben; allein wie lange dauerte es, und er
berührte ihr Andenken mit keiner Silbe mehr. Er wurde
finster und einsilbig. Anstatt irgend einer lohnenden Be-
schäftigung sich zuzuwenden, verrichtete er mechanisch



– 69 –

nur solche Arbeiten, welche ihm übertragen wurden. Da-
gegen suchte er sein Wissen durch gelegentliches Sprach-
studium zu bereichern. Von ihm scheidend, fragte ich, ob
er durch mich seinen Kindern Nachricht zu geben wün-
sche, allein er lehnte es ab, und unvergeßlich wird mir
der Ausdruck bleiben, mit welchem er sprach: ›Mögen
sie mich als einen Todten betrauern; durch den Anblick
eines bestraften Verbrechers, welchen Vater zu nennen
sie gezwungen waren, soll ihr Friede nicht gestört wer-
den. Mögen sie mich als einen Todten betrauern, wie ich
ihrer nur noch als Verstorbener gedenke.‹ Und ich ta-
delte ihn nicht. Es lag in diesem Entschluß der höchste
Grad von Opferwilligkeit. Er gedachte der Möglichkeit,
daß seine Angehörigen in glücklichen Verhältnissen leb-
ten, aus welchen sie durch sein Erscheinen, oder auch
nur durch eine von ihm herrührende unmittelbare Nach-
richt hätten verdrängt werden können.«

»Entsetzlich muß es sein, auf solche Art aus vielleicht
freundlichen Träumen wachgerüttelt und in einen Ab-
grund unheilbaren Kummers hinabgeschleudert zu wer-
den,« sprach Dora sinnend, »ist es doch schon ein hartes
Loos –«

»Nicht weiter,« fiel der Glöckner rauh ein, indem er
sich erhob und nach einer oberhalb des Bettes hängen-
den silbernen Taschenuhr sah, »für heute haben wir uns
gegenseitig genug des Bitteren aufgetischt. Halb elf; ein
Stündchen möchten wir wohl noch?« und fragend blickte
er auf Dora.
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Diese neigte zustimmend das Haupt. Pilgrim schob ein
Tischchen eigener Arbeit neben das Bett, dann sich nach
der Drehbank hinüber begebend, zog er unter derselben
mit äußerster Sorgfalt ein Schachbrett hervor, auf wel-
chem etwa anderthalb Dutzend Figuren, aus Ebenholz
und Elfenbein auf’s Kunstvollste geschnitzt, im kriegeri-
schen Durcheinander standen.

»Du bist am Zuge,« sprach er, nachdem er das Brett
auf den Tisch gestellt hatte, »heute werden wir indessen
schwerlich zur Entscheidung gelangen.«

Dora senkte den Blick auf die Figuren, es dauerte ein
Weilchen, bevor sie sich in das vor einigen Abenden be-
gonnene Spiel hineingedacht hatte, um es von Neuem
aufnehmen zu können.

Der Glöckner schritt unterdessen langsam an den
Wänden herum, durch leichte Stöße an die niederhän-
genden Gewichte seine ausgestopfte Menagerie in Be-
wegung sehend. Dann erst nahm er Platz, und in dem
Gemach wurde es so still, daß man deutlich das leise
Geräusch unterschied, mit welchem die schwingenden
Drähte der todten Künstler in ihren Haften nagten.

Ein seltsames und dennoch ein anziehendes Bild! Hol-
de Jugendanmuth und gebeugtes Alter mit derselben eif-
rigen Theilnahme über das gewürfelte Schlachtfeld ge-
beugt. Auf den Zügen Beider war das Herbe verschwun-
den; gleichsam der Gegenwart entrückt lebten sie nur
ihren Berechnungen. Gleiche Spannung röthete Dora’s
zarte Wangen, wie das entstellte Gesicht des einäugigen
Glöckners.
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Eine Katze hatte sich Dora’s Füße zum Schlummerkis-
sen gewählt und schnurrte behaglich. Eben so behaglich
seufzte der schwarze Pudel. Unter dem Bett hervor tönte
es zuweilen, wie aus dem Mittelpunkt der Erde:

»Zwölf Jahre – lange – Zeit – Kerker.«
Niemand achtete auf den verschlafenen Raben; wir-

kungslos gingen verloren seine unheimlichen Andeutun-
gen.

Leisegang saß unterdessen vor seinem geöffneten
Schreibepult. Neben ihm stand die Lampe, ihren Schein
vorzugsweise in das große Mittelfach hineinwerfend. In
demselben befanden sich mehrere Mulden, angefüllt mit
Gold, Silber und Papiergeld, und zwar zu einem Betrage,
daß er Kraner zweimal hätte befriedigen können, ohne
seine Kasse dadurch zu erschöpfen. Mehrere durch Gum-
mischnüre zusammengehaltene Papierpacketchen lagen
vor ihm. Eins trug die Aufschrift: ›sichere Forderungen‹;
ein anderes enthielt, nach der Aufschrift zu schließen,
zweifelhafte Forderungen, und ein drittes, wie deutlich
zu lesen: Ehrenscheine und gefälschte Unterschriften.
Den sicheren Forderungen hatte er Kraners Wechsel bei-
gefügt; dann hatte er die Packetchen der Reihe nach
geöffnet und deren Inhalt immer wieder durch seine
Peitschenstielfinger laufen lassen. Er schien sich nicht
satt sehen zu können an allen den kleineren und grö-
ßeren Außenständen, welche allmälig einzutreiben ihm
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übertragen worden war. Sein Antlitz bewahrte den Aus-
druck einer unveränderten Ruhe. Beim Sortiren seiner
Lumpen hätte er nicht harmloser dareinschauen können.
Und dennoch, wie viel Angst und Sorge enthielten die
drei Packetchen! Wie viele Seelenkämpfe und geöffnete
Schlingen, welche nur darauf harrten, zugezogen zu wer-
den! Wie vielfachen Untergang ehrenhafter, jugendlich
kühn aufstrebender Gemüther, welche zu den schönsten
Hoffnungen berechtigten! Wie manche Stufe, welche ab-
wärts führte, tiefer und immer tiefer: Vom Leichtsinn und
Jugendübermuth zum ersten Fehltritt; tiefer und immer
tiefer: Zum Verlust der Ehre; tiefer und immer tiefer:
Zu Fälschungen, zum endlichen Dahinsinken in den Ab-
grund des Verbrechens und der Sittenlosigkeit. Die Uhr
verkündete in heiseren Schlägen Mitternacht. Fast gleich-
zeitig verrieth das Zufallen der Straßenpforte, daß Je-
mand in den Hof eingetreten war.

Hastig verschloß Leisegang Geld und Papiere; den
Schlüssel schob er in die Tiefe der zerrissenen Sopha-
lehne. Als hätte er seine Zeit mit Auf- und Abwandeln
ausgefüllt gehabt, schritt er nach der Thür hinüber und
vor ihm stand seine Tochter.

»Mitternacht,« sprach er vorwurfsvoll, doch senkte er
scheu die Blicke vor den durchdringend auf ihm ruhen-
den ernsten Augen.

»Mitternacht, und jetzt erst findet meine Tochter für
angemessen, heimzukehren. Wissen möchte ich, bei wem
Du die Abende verbringst, sogar auf Kosten der Bequem-
lichkeit Deines Vaters verbringst.«
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»In achtungswerther Gesellschaft, darauf magst Du
bauen,« versetzte Dora, ohne von der Stelle zu weichen,
»ich sollte denken, der beständige Aufenthalt in dieser
elenden Höhle gäbe mir ein Recht, auf einige Stunden
mich dahin zu begeben, wo ich frei zu athmen vermag.«

»Gern, Kind, bei meiner Seele,« billigte Leisegang
sichtbar unruhig, »allein meine Besorgniß« – er stockte
und schien den auf ihm ruhenden Blick nicht ertragen zu
können.

Dora kräuselte die Lippen zu einem wehevollen Lä-
cheln; dann fragte sie streng:

»Wer war der Mann, welcher Dich heute Abend be-
suchte, nachdem ich ihn fortgewiesen hatte, und was
bezweckte er hier?«

»Pah, Kind, kümmere Dich nicht um die Leute, wel-
che hier aus und eingehen,« versetzte der Lumpenkrämer
ausweichend, »die Zeiten sind schlecht; sogar vornehme
Herren halten sich nicht zu gut, ihre Lumpen und Papier-
abfälle selber zu verwerthen und um Pfennige zu feil-
schen. Hm, sie verlangen, daß ich aus Menschenfreund-
lichkeit Schaden an ihnen mache –«

»Er sah nicht aus, wie Jemand, der um Pfennige
feilscht,« bemerkte Dora träumerisch, jedoch fortwäh-
rend ihren Vater im Auge.

»Das ist’s eben,« erläuterte Leisegang scheinbar sorg-
los, »sie kleiden sich wie Fürsten, und um ihren Luxus zu
bestreiten, soll ich jeden Fetzen mit Gold aufwiegen. Viel
bringt der Handel mit solchen Leuten überhaupt nicht;
man darf indessen nichts zurückweisen, denn die Menge
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thut’s,« und um seine wulstigen Lippen spielte ein kaum
bemerkbares, schadenfrohes Lächeln.

»So gieb ihn auf, diesen Nebenerwerbszweig,« erwi-
derte Dora, an ihm vorbei neben den Tisch hintretend,
»ja, gieb ihn auf und macht ein Ende mit dem Gerede der
Leute.«

»Mit – dem – Gerede?« stotterte Leisegang, wie von ei-
ner unsichtbaren Waffe getroffen, »was können sie reden
über mich und mein ehrliches Gewerbe?«

»Nicht über Dich setzen sie böse Gerüchte in Umlauf,«
antwortete Dora erzwungen ruhig, aber schärfer beob-
achtete sie das Antlitz ihres Vaters, »sondern über mich,
Deine Tochter, und hat’s nicht bald ein Ende, so treibt’s
mich von dannen. Ich habe es satt das elende Leben in
der dumpfigen Höhle und obenein von Jedem verspottet
und beargwohnt zu werden.«

»Schere Dich nicht um Andere und das, was man aus
Neid Dir anhängt,« sprach Leisegang heiterer, »die Zeit
wird kommen, in welcher Du sie alle verlachst. Denn das
Lumpengewerbe hat ’nen goldenen Boden – bei meiner
Seele! Ziehen wir aber über Kurz oder Lang fort von hier,
sieht Niemand uns an, was wir so lange gewesen.« –

Er brach ab. Einem strafenden Blick aus den tief ern-
sten Augen war er begegnet, und obwohl betroffen, wag-
te er nicht, seinen Unmuth zu offenbaren. Eine unbesieg-
bare Scheu verrieth sich in seinem Wesen, gepaart mit
einer gewissen väterlichen Anhänglichkeit. Seit Stunden
hatte er über die Abwesenheit seiner Tochter gegrollt,
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und nun, da sie in seiner Nähe weilte, fühlte er sich be-
fangen und beunruhigt. Er war sich bewußt, daß eine un-
endliche, unübersteigliche Kluft sie von einander schied.

Dora beobachtete ihn ein Weilchen sinnend, als hät-
te sie in seiner Seele lesen wollen. Dann kehrte sie sich
mit kurzem Gruß ab. Im Vorbeigehen klopfte sie schmei-
chelnd das breite Haupt des Hundes, der mit rauhen
Liebkosungen sich an sie herandrängte, und zögernd trat
sie mit der brennenden Küchenlampe auf den Flur hin-
aus.

Sie hatte sich kaum entfernt, als der Bann gebrochen
war, unter welchem ihr Vater sich so lange befunden hat-
te. Mit heiterer Miene ergriff er die Lampe und vor den
kleinen Goldrahmspiegel hintretend, betrachtete er sich
wohlgefällig.

»Noch zwei oder drei Jahre,« sprach er halblaut, »und
es mag mit Knochen und Lumpen handeln, wer Lust hat.
Es lebe das Militair sammt allen verzogenen Muttersöhn-
chen!« Er lachte treuherzig, als hätte er Jemand liebko-
sen mögen. In Ermangelung eines Andern, strich er die
eigenen, mit rasselnden Bartstoppeln besetzten Wangen,
und ein Liedchen summend, begab er sich in seine Schlaf-
kammer. Wenige Minuten und die Lampe erlosch. Eine
Schneidermühle hätte mit keinem rechtschaffener klin-
genden Schnarren ihre Sägen durch glatt behauene Bal-
ken treiben können, als der Athem sich der Brust des
schlafenden Lumpenkrämers entwand. –
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In der Bodenkammer brannte dagegen nach lange die
kleine Lampe. Ihr trüber Schein traf eine auf dem Bett
sitzende gebeugte Gestalt.

Die arme Dora! Sie fürchtete die Dunkelheit, scheu-
te sich, die Augen zum Schlummer zu schließen. Sobald
ihr Blick sich trübte, umspielte sie ein Heer von Geistern:
guten und bösen, traulich zu ihr redenden und solchen,
welche sie verhöhnten. Vergeblich rief sie das Bild ih-
res Spielgenossen, des getreuen Martin herbei, vergeb-
lich die befreundete Gestalt des einäugigen Glöckners.
Immer wieder wurden Beide verdrängt durch den jungen
Fremden, welcher ihr so achtungsvoll begegnete, sie mit
so viel ungeheucheltem Erstaunen betrachtete. Was hat-
te ihn so spät in das Haus ihres Vaters geführt? Warum
suchte er seinen Besuch ängstlich vor der Welt zu ver-
heimlichen?

›Lumpengräfin‹ summte es ihr dann wieder in den Oh-
ren und: ›Plunderhold‹.

»Du hast die Feuerprobe noch nicht bestanden,« glaub-
te sie des Glöckners tiefe Stimme zu vernehmen, und das
Krächzen des Raben: ›eine – lange – lange – Zeit.‹

Es war der feuchte Herbstwind, der heftig um den Gie-
bel der alten Baracke herumschnob und mit den bleige-
faßten Scheiben des kleinen Fensters spielte.

VIERTES CAPITEL. DER STRÄFLING.

Grau und düster erhoben sich die umfangreichen Bau-
lichkeiten der Strafanstalt in die nächtlich verdichtete
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Atmosphäre. Der Nebel hemmte den Schein der Later-
ne, daß er nur dürftig über das zweite Stockwerk hin-
ausreichte. Die Bedachung fiel mit der schwarzen Fin-
sterniß zusammen. Dunkel waren die vergitterten Fen-
ster. Nur zu beiden Seiten des Portals schimmerte helles
Licht durch größere, jedoch ebenfalls durch Eisenstan-
gen versicherte Scheiben auf die Straße hinaus. Ein Sol-
dat, das Gewehr geschultert, wandelte langsam auf und
ab. Bald verschwand er in undurchdringlichem Schatten,
bald tauchte er wieder in dem Lichtschein auf. Dort und
gerade durch nach dem Hofe hinaus lagen die Wohnun-
gen der Offizianten und die Geschäftsräume. Von diesen
Letzteren war, trotz der ungewöhnlichen Stunde, eins der
geräumigsten Zimmer erleuchtet. Ein im Dienst ergrauter
Untersuchungsrichter saß daselbst vor einem mit Heften
bedeckten Tisch. Neben ihm saß ein Protokollführer, da-
mit beschäftigt, mehrere Reihen harter Thaler flüchtig zu
zählen.

Der alte Richter, der ein Weilchen in den Acten geblät-
tert hatte, klingelte. Ein Gefängnißwärter trat ein und nä-
herte sich dem Tische.

»Ist der Gefangene in der Nähe?« fragte Ersterer.

»Er wartet im Vorzimmer, –« meldete der Warter
dienstlich.

»Bereits umgekleidet?« forschte der Richter weiter.

»Umgekleidet und zur Reise gerüsted. Der Herr Inspek-
tor befindet sich bei ihm.«

»Lassen Sie ihn eintreten.«
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Der Wärter begab sich an die Thür, öffnete und winkte
mit der Hand. Gleich darauf erschien in Begleitung des
Inspektors ein Mann, welcher, wie nach langer Krankheit
genesen, sich schwerfällig einherbewegte. Seine Haltung
war gebeugt; das Antlitz, gelblich bleich und gefurcht,
richtete er dagegen empor, wie mit Gewalt sich unter ei-
ner erdrückenden Last hervorarbeitend. Zu der bleichen
Farbe contrastirten unheimlich die tief in ihren Höhlen
ruhenden schwarzen Augen. Unstet schweiften sie im
Kreise, als hätten sie gescheut, den Blicken Anderer zu
begegnen. Sein ergrautes Haar und den ähnlich gefärb-
ten Vollbart hatte er flüchtig geordnet. Der neue Reise-
anzug und die saubere Wäsche waren augenscheinlich
mit fieberhafter Haft angelegt worden. In der einen Hand
trug er seinen Hut, in der anderen eine straff gefüllte
Reisetasche mäßigen Umfanges. Der Richter warf einen
durchdringenden, jedoch nicht theilnahmlosen Blick auf
ihn; darauf begann er mit feierlichem Ausdruck:

»Brandbach, Ihre Wünsche sind berücksichtigt wor-
den. Es soll Ihnen erspart bleiben, am hellen Tage die
Anstalt zu verlassen. Anstatt morgen Mittag, erhalten Sie
heute Abend ihre Freiheit.«

Der Angeredete verneigte sich. Worte standen ihm
nicht zu Gebote; aber in sein bleiches Antlitz schoß es
blutroth, um eben so schnell wieder in die Farbe des To-
des überzugehen. Die ihn bestürmenden Empfindungen
schienen ihm die letzte Kraft zu rauben, dagegen funkel-
ten seine Augen, indem er sie senkte, in eigenthümlich
lebhaftem Feuer.
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»Tief, wie ich es bedaure,« fuhr der Richter alsbald
wieder fort, »trotzdem Sie Ihre Strafe verbüßten, bin ich
in der Lage, noch einmal längst vergangene Zeiten an’s
Tageslicht ziehen zu müssen. Sie entsinnen sich, daß bei
Ihrem Prozeß einige wichtige Momente und Umstände
unaufgeklärt geblieben sind. Ihre Aeußerungen, abgelegt
im Augenblick des Scheidens von dieser verhängnißvol-
len Stätte, außerdem aber in dem Bewußtsein, daß Ihre
etwaigen Enthüllungen, welcher Art sie auch sein mögen,
auf Ihre Person keine rückwirkende Kraft mehr besitzen,
können für uns von besonderem Werthe sein. Es liegt die
Möglichkeit vor, daß ein böser Verdacht von einem Men-
schen genommen wird, der freilich nicht mehr unter den
Lebenden weilt, dessen Angehörige es aber als einen Se-
gen begrüßen würden, das Andenken eines theuren Ver-
storbenen geläutert zu wissen.«

»Ich habe nichts zu enthüllen,« antwortete Brandbach,
ohne seine Blicke zu erheben, »ich wiederhole es zum
hundertsten, zum tausendsten Male.«

Der Richter blätterte in den Acten, offenbar um dem
Gefangenen Zeit zum Ueberlegen zu gönnen, und in ern-
stem Tone nahm er das Gespräch wieder auf:

»Ihre Untersuchungshaft hinzugerechnet, haben Sie
zwanzig Jahre hier zugebracht. Eine halbe Lebenszeit.
Es läßt sich kaum erwarten, daß Sie heute noch – viel-
leicht aus einem Gefühl der Rache gegen eine ganze Fa-
milie – starrsinnig an einer falschen Behauptung hängen.
Die schwere Strafe wurde ihnen zuerkannt –« er stockte,
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sichtbar ergriffen durch das Beben, welches die Gestalt
des Gefangenen erschütterte.

Bevor er fortfuhr, richtete Brandbach sich mit unver-
kennbarer Anstrengung empor, und einen hohlen Blick
im Kreise herumsendend, sprach er vernehmlich wenn
auch mit gepreßter, heiserer Stimme:

»Die Strafe erlitt ich für einen Mord, Meuchelmord
nannte es das Gesetz. Ein Mord war es in der That, al-
lein er oder ich, Einer von uns Beiden mußte sterben.
Ich schoß ihn aus einem Hinterhalt nieder, weil in Fol-
ge meiner untergeordneten Stellung es mir versagt blieb,
ihm in offenem Kampfe auf Tod und Leben zu begegnen.
Und wer weiß, seine bekannte Geschicklichkeit im Ge-
brauch der Waffen hätte ihm einen zu großen Vortheil
über mich in die Hand gegeben; ich vielleicht gefallen,
ohne Jemand zurückzulassen, der mich rächte. Ha!« und
unheimlich, fast kreischend tönte seine Stimme durch
den stillen Raum – »was sind heute die zwanzig Jahre für
mich? heute, da sie hinter mir liegen? Er, der Sohn des
Gutsherrn stellte der Frau seines Verwalters nach, und
dafür wurde er von dem Verwalter niedergeschossen! Mit
Genugthuung räumte ich diese That von Anbeginn ein –
freilich – eine schwere Strafe wurde mein Lohn, eine sehr
schwere Strafe, so daß mein Dasein, und wären mir noch
hundert Jahre beschieden, kein Sandkorn mehr wiegt.«

Er neigte das Haupt, seine Kniee bogen sich, als sei die
Last des Körpers zu schwer für sie gewesen, und in tiefen,
seufzerähnlichen Zügen entwand der Athem sich seiner
Brust.
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Der Richter zögerte. In seinem Antlitz prägte sich aus,
daß die Betheuerungen des Gefangenen ihn nicht befrie-
digten.

»Rufen Sie sich jenen verhängnißvollen Abend noch
einmal genau in’s Gedächtniß zurück,« begann er nach
einer längeren Pause, »Sie mußten, – als Verwalter muß-
ten Sie wissen, daß der junge Herr von Pfleger zur Stadt
geritten war, um die Summe von achtzehntausend Tha-
lern, zur Regelung der sehr ungünstigen Vermögensver-
hältnisse seines Vaters zu erheben. Die ziemlich genau-
en Nachforschungen ergaben, daß er die Summe wirk-
lich in Gold und Papiergeld ausgezahlt erhielt, daß er sie
in einem starken Ledergurt sicher unterbrachte, diesen
um seine Hüften schnallte, sein Pferd bestieg und im Ga-
lopp die Stadt verließ. Es war Abends zehn Uhr. Um elf
Uhr fiel er von Ihrer Hand. Am folgenden Morgen, führ-
te das von einem Nachbarn eingefangene Pferd zur Ent-
deckung, und als man den Erschossenen fand, welchen
das Pferd eine Strecke geschleift hatte, stellte sich her-
aus, daß das Geld fehlte. Die von dem Geschleiften im
Wege zurückgelassenen Spuren sprachen dafür, daß der
Geldgurt sich noch auf seinem Körper befunden hatte. Al-
le Nachforschungen waren indessen vergeblich; das Geld
blieb verschwunden, und es erhoben sich Stimmen, wel-
che den Banquier beschuldigten, die betreffende Sum-
me gar nicht ausgezahlt zu haben, zumal die Quittung
erst folgenden Tages von dem Vater des jungen Mannes
selber zugefertigt werden sollte. Andere neigten zu dem
Verdacht hin und sie scheuten nicht, öffentlich darüber
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zu sprechen, – daß der Ermordete, begünstigt durch das
Fehlen eines Empfangscheines, unter Vorspiegelung der
Beraubung oder den Geldgurt verloren zu haben, diesen,
seiner Verschwendungssucht fröhnend, selbst bei Seite
schaffte und an einen sicheren Ort versteckte. Dem Ban-
quier gelang es, den Verdacht von sich zu wälzen; anders
steht es dagegen mit dem Ermordeten. Der Argwohn ge-
gen ihn ist noch nicht erloschen, um so weniger, da als
erwiesen betrachtet werden darf, daß vorzugsweise Ra-
che der unheilvollen That zu Grunde lag, und Sie, selbst
nach Verkündigung Ihres Urtheils, nichts an Ihren Aussa-
gen änderten.

»Eine Aufklärung des geheimnißvollen Ereignisses ist
aber doppelt wünschenswerth, weil die nächsten Ange-
hörigen des Todten nicht nur unter dem Verlust der er-
heblichen Summe noch immer zu leiden haben, sondern
auch der böse Verdacht bis zu einem gewissen Grade die
ganze Familie trifft. Angesichts dieses Alles nun, Ange-
sichts der vor Ihnen liegenden ungebundenen Freiheit,
richte ich zum letzten Mal die Frage an Sie: Können und
wollen Sie Auskunft ertheilen über den Verbleib des Gel-
des?«

Brandbach, welcher, so lange der Richter sprach, un-
beweglich, wie eine Statue dagestanden und vor sich nie-
dergestarrt hatte, richtete sich empor, sein blutleeres Ge-
sicht dem mit zwei Lampen besetzten Tisch voll zuge-
kehrt.

»Sie vergessen den dritten Verdacht,« sprach er aus-
drucksvoll und wilder Hohn leuchtete unter den finster
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zusammengezogenen Brauen hervor, »den Verdacht, daß
der Mörder zugleich sein Opfer beraubte. Wohlan,« lach-
te er feindselig, »im Grunde wurde ich als Raubmörder
bestraft, es fiele also nicht mehr in’s Gewicht, wenn ich
bei meinem Scheiden von hier, aus Menschenfreundlich-
keit das Andenken meines Verderbers rein wüsche und
mich selber als den Räuber hinstellte! Man würde mein
Verfahren sogar als Edelmuth preisen. Doch was küm-
mert’s mich heute noch, wen man beargwöhnt! Ob den
Banquier, den Todten oder mich, den Mörder! Ich wie-
derhole nur, was ich früher aussagte: Als ich dem Elen-
den auflauerte, dem Vernichter meines Familienglückes –
überhaupt in Allem, was ich gegen ihn unternahm, lei-
tete mich nur das einzige Gefühl eines unauslöschlichen
Rachedurstes. Weiter weiß ich nichts, will ich nichts wis-
sen; und befände ich mich heute in derselben Lage, wie
damals, würde ich genau ebenso handeln.«

»Es ist gut,« versetzte der Richter, den Gefangenen auf-
merksam beobachtend; und zu dem Protokollführer ge-
wendet: »Schließen Sie das Dokument ab; es ist nichts
mehr hinzuzufügen.« Dann wieder zu Brandbach: »Hier
ist das Zeugniß über Ihre Führung an diesem Orte,« und
er reichte ihm ein zusammengefaltetes Papier.

»Wem soll ich es zeigen?« spöttelte Brandbach herbe,
»wem mich als Mörder vorstellen?«

»Wohin Sie sich wenden, überall haben Sie den Behör-
den gegenüber sich auszuweisen,« erläuterte der Richter.
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»Dort, wo ich den Rest meines Lebens zu verbringen
gedenke, giebt es keine Behörden, welchen das Recht zu-
stände, mich auszuforschen,« versetzte Brandbach ach-
selzuckend, »ein neuer Name; eine neue Welt; zwischen
mir und meiner Vergangenheit aber eine undurchdringli-
che Scheidewand.«

»Ihr Entschluß, Europa zu verlassen, steht fest?«
»Unwiderruflich.«
»Sie waren ein fleißiger Arbeiter; auf unsere Empfeh-

lungen würden Sie unstreitig entsprechende Beschäfti-
gung finden. Sie haben sich in fremden Sprachen geübt,
Sie schreiben eine gute Hand. Bedenken Sie Ihr Alter; Ih-
re Gesundheit ist erschüttert. Bei ernstem Willen gelänge
es Ihnen unfehlbar, für den Rest Ihres Lebens sich hier
eine sorgenfreie Existenz zu begründen.«

»Und dabei durch jeden auf mich gerichteten Blick an
meine Vergangenheit erinnert zu werden?« fragte Brand-
bach feindselig; »um gemieden und verachtet die weni-
gen Jahre oder Tage an mir vorüberrollen zu sehen? Pah!
für wen wäre ich noch eine Gesellschaft, ich, dessen Ohr
im Kreise seiner Mitgefangenen sich an die Ausbrüche
der Verworfenheit gewöhnte, der im geselligen Verkehr
lebte mit allen Lastern? Nein, und müßte ich auf jener
Seite des Weltmeers mein Brod erbetteln, oder, wie ein
schlechter Hund, hinter einem Zaune Hungers sterben:
nicht eine Minute möchte ich länger da weilen, wo selbst
die Luft, welche ich einathmete, mir als Gift erschiene,
im Rauschen des Windes mir Ausdrücke der Abscheu zu-
getragen würden.«
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»Sie sind frei,« versetzte der Richter ernst, »Sie mö-
gen hingehen, wohin es Sie zieht. Das Geld, welches Sie
im Laufe der Jahre verdienten, erleichtert es Ihnen, oh-
ne fremde Hülfe Ihre Absicht auszuführen. Nach Abzug
der sechzig Thaler, welche sie zur Beschaffung von Klei-
dern bestimmten, bleiben zweihundertundachtzig Thaler
zu Ihrer Verfügung. Dort liegt das Geld; Sie brauchen nur
noch über den Empfang zu quittiren, und meine besten
Wünsche mögen Sie auf Ihren ferneren Wegen beglei-
ten.«

Hastig trat Brandbach an den Tisch. Mit derselben
Hast ergriff er die Feder und schrieb er seinen Namen
unter das von dem Protokollführer ausgefertigte Docu-
ment. Das Geld schob er ungezählt in die Reisetasche,
und mit sichereren Bewegungen, als bisher, trat er vor
den Richter hin. Ein Weilchen schien er nach Worten zu
suchen, während es auf seinem geisterhaft bleichen Ant-
litz gewaltig arbeitete; dann hob er an:

»Wie ich Ihre Fragen beantwortete, werden auch Sie
eine letzte Auskunft mir nicht verweigern. Als ich hier
einzog, um zwanzig Jahre hindurch das Loos eines leben-
dig Begrabenen zu erdulden, ließ ich eine Familie zurück;
eine Frau und zwei Söhne. Was ist aus ihnen geworden?«

Ueber das Gesicht des Richters eilte eine Wolke.
»Sie erhielten zu seiner Zeit die Trauerkunde, daß Ih-

re Gattin jene grauenvollen Tage nicht lange überlebte,«
erklärte er daraus in mitleidigem Tone. »Aus den Acten
geht hervor, daß sie das Gut verließ, um in irgend ei-
nem stillen Erdenwinkel nur ihren Kindern zu leben. Ihr



– 86 –

Wunsch war, daß die entsetzlichen Ereignisse ihnen ein
ewiges Geheimniß bleiben sollten. Der Tod zerstörte ihre
letzten Hoffnungen. Sie starb in einem Spital. Mildherzi-
ge Menschen erbarmten sich der Kinder, stellten jedoch
die Bedingung und sie handelten im Sinne der Verstorbe-
nen – daß deren Name geändert werde. Dies hatte um so
weniger Schwierigkeiten, als der ältere Knabe kaum drei
Jahre zählte, der andere das zweite Jahr noch nicht ganz
zurückgelegt hatte –«

»Ein drittes Kind –« fiel Brandbach hastig ein, »ein drit-
tes –«

»Die arme Frau starb wenige Monate nach dem un-
heilvollen Ereigniß,« unterbrach der Richter ihn schnell,
»darin dürfte die Beantwortung Ihrer Frage liegen. Wei-
tere Auskunft geben diese Acten nicht. Die beiden Kna-
ben jetzt noch aufsuchen zu wollen, würde auf große
Schwierigkeiten stoßen. Gelänge es Ihnen dennoch, sie
zu entdecken, so handelten Sie eines Theils schroff ge-
gen den ausgesprochenen letzten Willen Ihrer verstorbe-
nen Gattin, dann aber – und wohl verdient dies erwogen
zu werden – liegt die Möglichkeit nahe, daß Sie den, in
vielleicht glücklichen, wenn auch bescheidenen Verhält-
nissen Lebenden durch die ungeahnten Enthüllungen das
Dasein verbitterten, sie wohl gar schädigten. Vergessen
Sie nicht, es war von einer Namensänderung die Rede.«

»Man hatte ein Recht, mich für meine ungesetzliche
Handlung zur Rechenschaft zu ziehen,« erwiderte Brand-
bach zähneknirschend, »allein mir die Kinder zu rauben,
das überschreitet alle Befugnisse.«
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»Berücksichtigen Sie, daß während der zwanzig Jahre
Ihrer Haft Sie nie nach den Ihrigen fragten –«

»Ein gefangener Verbrecher war ich, ich wollte sie
schonen,« versetzte Brandbach einfallend, »heute dage-
gen bin ich frei.«

»Ist dadurch der Flecken von Ihrem Namen genom-
men?« fragte der Richter strenge, »sind dadurch die Ver-
hältnisse weniger geeignet, einen düsteren Schatten auf
das Leben Unschuldiger zu werfen, deren Seelenfrieden
zu stören? Folgen Sie daher meinem wohlgemeinten Rat-
he und betrachten Sie diejenigen, welche jetzt vielleicht
als freundliche Gestalten vor Ihrem Geiste auftauchen,
als Verstorbene, wie diese kaum eine Ahnung von ih-
ren Beziehungen – zu Ihnen haben dürften. In Ihrer
Macht liegt es allerdings, dennoch eifrige Nachforschun-
gen nach den Verschollenen anzustellen – und gewiß
wird Niemand Sie daran hindern – ob Sie aber, im Fal-
le des von Ihnen gewünschten Erfolges, Ursache haben
würden, Ihr Thun zu bereuen, ist eine Frage, welche ich
nicht zu entscheiden wage.«

Während des letzten Theils seiner Rede schien Brand-
bachs lauschende Gestalt immer mehr in sich zusammen-
zusinken. Ein Weilchen stand er wie betäubt da, dann
aber schüttelte er sich, wie eine böse Vision von sich ab-
wehrend und zugleich entstellte ein Lächeln des Hohnes
sein bleiches Antlitz.
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»So ist also auch dieser – nun, ich will es einräumen
– dieser unberechtigte Traum zerstoben und ich stehe al-
lein in der Welt. Doch vielleicht,« und ein heiseres, gehäs-
siges Lachen schallte durch das Zimmer, »vielleicht wenn
die Kunde meines Hinscheidens die betreffenden Per-
sönlichkeiten erreicht, hält man es für der Mühe werth,
die Grabstätte des todten Mörders und bestraften Ver-
brechers aufzusuchen.« Er erschrak über seine eigenen
Worte und stotternd fuhr er fort: »Denn noch besitze ich
Lebenskraft, noch vermag ich zu schaffen und Manches
lernte ich im Kerker – mochten meine Lehrer nicht im-
mer die achtungswerthesten Charaktere sein – wodurch
ich mich empor zu arbeiten vermag – freilich nicht hier
– nicht in diesem Lande. Das Feld meiner Thätigkeit liegt
auf jener Seite des Weltmeeres! Habe ich sonst noch Ver-
pflichtungen hier zu erfüllen?«

»Keine,« antwortete der Richter, »der Weg liegt offen
vor Ihnen, und ich wiederhole: Meine besten Wünsche
begleiten Sie.«

»So leben Sie wohl,« sprach Brandbach höflich, jedoch
herbe, »ich würde Ihnen danken, Ihnen und Denjenigen,
welche mir während meiner Gefangenschaft menschlich
begegneten; allein es that Niemand mehr, als seine Schul-
digkeit.«

Mit einer Verbeugung kehrte er sich dem Inspektor zu,
der ihn alsbald hinausbegleitete.

Die Schritte des Scheidenden waren kaum in dem Vor-
zimmer verhallt, als der Richter wiederum klingelte. Ein
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Mann mit den äußeren Abzeichen eines höheren Sicher-
heitsbeamten trat ein und nahm, auf ein einladendes Zei-
chen des Richters, diesem gegenüber Platz.

»Er bleibt störrisch bei allen seinen Aussagen,« hob
Letzterer an, »man sollte glauben, daß es nicht anders
sein könne. Trotzdem vermag ich mich des Verdachtes
nicht zu erwehren, daß er um den Verbleib des Geldes
weiß. Sein unstetes Wesen mag eine Folge der langjähri-
gen Haft sein, kann aber auch anders gedeutet werden.
Genau beobachtete ich ihn; sein Auftreten wich zu sehr
von demjenigen ab, welches im Allgemeinen die von hier
Entlassenen charakterisirt.«

»Furcht vor Erneuerung der Strafe bestimmte ihn
nicht?« fragte der Beamte ehrerbietig.

»Unmöglich,« versetzte der Richter entschieden, »denn
er wußte, daß eine solche ihn nicht mehr bedrohte. Birgt
er wirklich ein Geheimniß in seiner Brust, so sind die
Gründe, welche ihn dazu bewegen, ebenso geheimniß-
voll. Leute, beseelt von einem so ausgeprägten Haß, wie
er, sind unberechenbar. Entweder ist sein Rachedurst
noch nicht erloschen, oder er gedenkt, sich in den Be-
sitz des geraubten Geldes zu bringen. Für Letzteres zeugt
namentlich die Absicht, auszuwandern und die Zuver-
sicht, mit welcher er von seinen zu erwartenden Erfolgen
spricht.«

»Wir dürfen ihn nicht aus den Augen verlieren,« mein-
te der Beamte.

»Unter keinen Umständen,« pflichtete der Richter bei,
»die Umgebung der Stätte, auf welcher das Verbrechen
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begangen wurde, muß sorgfältig, jedoch wenig auffällig
überwacht werden. Ebenso strenge ist geboten, daß Je-
mand ihm folgt und sich von seiner Einschiffung über-
zeugt. Wandert er wirklich aus, ohne sich zuvor mit ir-
gend Jemand in Verkehr gesetzt zu haben, so bleibt uns
nichts Anderes übrig, als seine Aussagen gelten zu las-
sen, und die ganze Angelegenheit fällt der Vergessen-
heit anheim. Sein Paß lautet auf’s Ausland. Welchen Weg
er wählt, ist dagegen unentschieden. Einen festen Ent-
schluß scheint er noch nicht gefaßt zu haben, ich vermu-
the indessen, Amerika ist sein Ziel.«

»Ein gewandter und zuverlässiger Mann ist bereits be-
auftragt,« versetzte der Polizeihauptmann, »er wird ihm
auf den Fersen bleiben, bis das Schiff, auf welchem er
reist, die Anker lichtet.«

»Gut,« billigte der Richter, »über das Meer hinaus rei-
chen unsere Befugnisse nicht; mag er drüben ein gutes
Unterkommen finden – was ich übrigens bei dem noch to-
benden furchtbaren Bürgerkriege bezweifle. Handel und
Wandel liegen danieder, und aus den Kriegswirren selbst
Vortheil zu ziehen oder gar in eine der Armeen einzutre-
ten, ist er zu alt, zu kränklich; außerdem lernte er nicht,
sich in alle Verhältnisse zu fügen.«

»Jedenfalls kein Nachtheil für sein Vaterland, wenn er
dasselbe auf Nimmerwiederkehr verläßt,« meinte der Po-
lizeihauptmann.

»Ueber seine Kinder wissen Sie nichts Näheres?« frag-
te der Richter und mit seltsamer Spannung hingen seine
Blicke an des Beamten Lippen.
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»Nichts,« antwortete dieser, »es ist kaum glaublich,
wie dieselben allmälig der Aufmerksamkeit der Behörden
entschlüpfen konnten. Freilich – die Namensänderung,
von welcher die Rede war – und zwanzig Jahre sind eine
lange Zeit.«

»Die sterbende Mutter verrieth nichts über dieselben?«
»So viel sich heute noch ermitteln läßt, nicht eine Sil-

be. Es läßt sich voraussetzen, daß sie dieselben vor ih-
rem Erscheinen im Spital gut unterbrachte. Das Kind
aber, welchem sie sterbend das Leben gab, folgte ihr bald
nach.«

»Es überlebte sie eine Weile?«
»Mehrere Jahre. Eine Barbierwittwe, Namens Spach-

tel, die mit ihrem Sohne das Geschäft weiter führte,
nahm es in Pflege. Ihr Sohn, damals mit Dienstleistungen
im Spital betraut, brachte es heim. Die Sache mochte ih-
nen indessen zu kostspielig oder zu unbequem werden,
genug, eines Tages traten sie es an eine jetzt längst ver-
storbene Wittwe Krümpel ab, welche die Kinderpflege ge-
werbmäßig betrieb, und dort ist es gestorben. Leider ist
die Spachtel taub und verrückt, und ihr Sohn behauptet,
keine Ahnung von dem heimlichen Treiben seiner Mutter
gehabt zu haben. Ist auch ziemlich unwichtig, da als fest-
stehend betrachtet werden darf, daß das Kind, ein Mäd-
chen, soll es gewesen sein, im Hause der Krümpel sein
Ende fand. Sie soll eine Art Engelmacherin gewesen sein.
Leider kommen derartige Dinge häufig erst dann an’s Ta-
geslicht, wenn es zu spät ist, die betreffenden Personen
zur Rechenschaft zu ziehen.«
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»Ueber das letzte Kind ließ ich Brandbach im Zwei-
fel,« bemerkte der Richter, offenbar befriedigt durch die
vernommenen Mittheilungen, »oder vielmehr ich suchte
ihn zu überzeugen, daß Mutter und Kind in demselben
Sarge schlummerten. Wohl hätte ich ihm gegönnt, mit
seinen Söhnen zusammenzutreffen, allein wo weilen die-
selben?«

»Mögen ebenfalls längst todt sein,« entgegnete der Po-
lizeihauptmanm indem er sich erhob. Dann empfahl er
sich zusammen mit dem Protokollführer, welcher durch
einen Wink von dem Richter entlassen wurde, und auch
dieser schickte sich zum Gehen an.

Bevor er nach seinem Hut griff, trat er in ein Neben-
zimmer, welches ihm zu seiner ausschließlichen Benut-
zung eingeräumt worden war und dessen Thür nur an-
gelehnt gewesen. Dasselbe war erleuchtet. Sobald er in
der Thür erschien, erhob sich seitwärts von ihm ein hoch-
betagter Greis von einem Lehnstuhl, ihm als Gruß beide
Hände darreichend.

»Sie waren im Stande, dem Verhör genau zu folgen?«
fragte der Richter, indem er dem alten Herrn zuvorkom-
mend den Arm bot und ihn in das Geschäftszimmer zu-
rückführte.

»Kein Wort entging mir,« bestätigte der Greis mit ei-
nem schwermüthigen Lächeln, »und Ihnen bin ich zu be-
sonderem Danke verpflichtet –«

»Keinen Dank, keinen Dank,« lehnte der Richter ab,
»denn wo der Zufall, oder vielmehr die Vorsehung fügt,
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dürfen Menschen sich keine Verdienste anrechnen. Gün-
stig, wie Alles verlief, bleibt doch zu bedauern, daß das
Dunkel betreffs des verlorenen Geldes nicht gelichtet
wurde.«

»Möchte doppelt so viel verloren gegangen sein,« be-
merkte der alte Herr mit einem tiefen Seufzer, »wenn da-
durch der Verdacht von dem Todten genommen würde.
O, es war wiederum ein schwerer Kampf, welchem ich
mich unterwarf, und doch bereue ich nicht, gekommen
zu sein.«

»Ganz habe ich die Hoffnung noch nicht aufgegeben,«
versetzte der Richter ermuthigend, »und auch dafür wer-
de ich Sorge tragen, daß er, im Fall mein Argwohn sei-
ne Bestätigung findet, dennoch unbehelligt das Land ver-
läßt.«

Der Greis, eine hinfällige Gestalt mit feinem aristokra-
tischem Ausdruck im ganzen Wesen, antwortete nicht.
Trotz der Befriedigung nach der einen Seite hin, schien
eine unendlich schwere Last sein Gemüth zu bedrücken.
Gleichsam willenlos duldete er, daß der Richter ihn auf
den Corridor hinausführte, um dort mit ihm sogleich den
Weg nach dem Ausgange einzuschlagen.

Brandbach befand sich um diese Zeit im Innern der
Stadt. In eine Restauration war er eingetreten, und vor
einem leeren Tische Platz nehmend, die Reisetasche ne-
ben sich auf der Erde, verlangte er die Speisekarte. Bald
darauf standen ein kräftiges Mahl und eine halbe Fla-
sche Wein vor ihm. Niemand beachtete ihn; Niemand er-
rieth in dem anständig gekleideten Reisenden den aus
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dem Kerker entlassenen Sträfling. Anfänglich schüchtern,
wurde er allmälig zuversichtlicher. Wie um sich den Ge-
nuß zu erhöhen, aß und trank er sehr langsam, zugleich
in einer Abendzeitung lesend. Was er las, er wußte es sel-
ber nicht. Vor seinen Blicken tanzten alle Buchstaben; in
seinen Schläfen pochte es fieberhaft. Er konnte nicht fas-
sen, daß er frei sei, sich unter Menschen bewege, ohne
sie zugleich fürchten zu müssen. Wie ein wüster Traum
erschienen ihm die zwanzig Jahre schwerer Kerterhaft;
er meinte, dem Grabe entstiegen, zum zweitenmal auf
die Erde gestellt zu sein. Und doch zitterte er bei dem
Gedanken, sich an der lebhaften Unterhaltung der üb-
rigen Gäste zu betheiligen. Die Welt war ihm, er der
Welt fremd geworden. Was während seiner langjährigen
Haft noch an Milde in seinem Charakter zurückgeblie-
ben es erstickte in dem Bewußtsein gänzlicher Vereinsa-
mung, Niemand mehr mit offenem Vertrauen nahen zu
dürfen. Eine unsägliche Bitterkeit bemächtigte sich sei-
ner; es keimte das dumpfe Verlangen, unbekümmert um
die Grenzen des Erlaubten, unbekümmert um die gan-
ze Welt, weder Liebe spendend noch Liebe empfangend,
sich zu einer Stellung und in eine Lage emporzuarbei-
ten, welche ihm eine feste Unabhängigkeit sicherten. Kal-
ten Herzens, hohnlächelnd wollte er sich weiden an dem
Anblick hart und hoffnungslos gegen ein tückisches Ge-
schick kämpfender Menschen.
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FÜNFTES CAPITEL. EINES BARBIERS MORGENSTUNDEN.

Mangel an Fleiß und Aufmerksamkeit konnte dem Bar-
bierherrn Spachtel am wenigsten zum Vorwurf gemacht
werden. Schon in aller Frühe sah man ihn mit stolz ge-
bogenen Knieen und selbstbewußt nach vorn geschobe-
nen Schultern durch die Straßen schweben. Bald in die-
ses, bald in jenes Haus schlüpfte er eilfertig hinein, beim
jedesmaligen Wiedererscheinen durch eine flinke und
sehr anmuthige Handbewegung aus einem wirklichen,
blitzschnell zuklappenden Messingbecken einen weißen
Strahl wirklicher Schaumflocken über die Straße sen-
dend. Dabei ging er, trotz der frühen Morgenstunde, wie
zu einer Corsofahrt gerüstet: feiner, dunkelgrüner Reit-
frack mit blanken Knöpfen; hell gewürfelte Beinkleider
mit schwarzen Generalsstreifen; tadellose Wäsche und
glanzlederne hochhackige Stiefel, für deren auffallende
Länge und Breite nur seine eigenen Füße verantwort-
lich gemacht werden durften. Dazu ein schief gewöhnter
sauber gebürsteter Cylinderhut und die drei unvorsich-
tig scharf gedrehten Bartspitzen – kurz der Barbierherr
Spachtel rief den Eindruck eines vollkommenen Gentle-
man hervor, vor welchem jeder, seine Nüchternheit fort-
pfeifende Bäckerjunge hätte die mehlbestaubte Mütze
ziehen, jedes lerchenmäßig früh ausgeflogene Milchmäd-
chen den allerniedlichsten Knicks ausführen mögen. Da-
bei sah er als pünktlicher Geschäftsmann gelegentlich
nach der Uhr – eine goldene war es – und das Rasiretui
mit den wohl verpackten Werkzeugen seines Amtes trug
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er genau so, wie ein in Tuch machender Handlungsrei-
sender seine Musterkarte, oder eine junge musikalische
Dame ihre Notenmappe. –

Es war halb acht Uhr – Spachtel überzeugte sich ge-
nau – als er, auf die Straße tretend, den Rückweg ein-
schlug und nach einigen hundert Schritten auf eine offe-
ne Hausthür zuschwebte, in welcher ein Soldat im Dril-
lichanzuge auf ihn zu warten schien.

»Der Herr Fähnrich haben schon zehnmal nach Ih-
nen gefragt,« beantwortete dieser höchst unceremoniell
den herablassenden Gruß des an ihm vorbeischlüpfenden
Bartkünstlers.

Spachtel blieb stehen und lächelte geringschätzig.

»Halb acht,« bemerkte er, die Uhr ziehend und dem
Burschen vor die Augen haltend; »Pünktlichkeit ziert den
Soldaten wie den Bürgersmann, mein Freund!«

Einen unsichtbaren Schaumstrahl schleuderte er seit-
wärts, und wie ein Vogel flog er die Treppe hinauf, wo
er höflich an einer Thür klopfte, auf deren Visitenkarten-
schild Jedermann lesen konnte: ›Baron von Hadrian, Por-
tepéefähnrich.‹

Aus das barsche ›Herein!‹ öffnete er und mit einer tie-
fen Verbeugung überschritt er die Schwelle.

»Auf Ehre, mein lieber Doctor!« tönte es ihm martia-
lisch von den frischen Lippen eines straffen, achtzehnjäh-
rigen jungen Mannes im Schlafrock entgegen, »die halbe
Nacht ist kein Schlaf in meine Augen gekommen, aus Be-
sorgniß, Sie würden nicht zur rechten Zeit eintreffen.«
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Spachtel warf einen heiteren Blick durch das geräu-
mige, mit einer gewissen Eleganz eingerichtete Zimmer,
und sein Etui auf den Tisch legend, öffnete er dasselbe
bedächtig.

»Zu lange habe ich die hohe Ehre, mit den Herren
von der Armee zu verkehren,« bemerkte er in ehrerbie-
tig vertraulichem Tone, »als daß Pünktlichkeit mir nicht
zur andern Natur geworden sein sollte. Keine Minute zu
spät, keine zu früh,« – eine zünftige Barbierhandschwen-
kung, und wiederum zeigte er seine Uhr. »Bitte gehor-
samst Platz zu nehmen,« fügte er melodisch hinzu, indem
er ein frisch gebügeltes Handtuch auseinanderfaltete.

»Zum Teufel, Doctor,« versetzte der schlanke Krie-
ger, ungeduldig sein jungfräulich glattes Kinn streichend,
»hier handelt es sich um wichtigere Dinge, als die Aus-
übung Ihrer Kunstfertigkeit und das Hervorlocken eigen-
sinniger Bartstoppeln – heraus mit der Sprache – ich ste-
he wie auf Kohlen – bringen Sie das Geld?«

»Habe die Ehre,« antwortete Spachtel, und sich heim-
lich weidend am Anblick des sichtbar in Besorgniß
schwebenden jungen Mannes, tändelte er in zierlichen
Doppelschlägen mit dem Messer auf dem juchtenen
Streichriemen, »wollte mir zuvor die ergebene Freiheit
erlauben, ob der Herr Baron vielleicht anderen Sinnes
geworden. Ich wage, zu bedenken zu geben, daß mit den
ersten Schulden die ersten Verdrießlichkeiten ihren Ein-
zug halten. In der That, als rechtschaffener Mann und
ergebener Diener der Herren von der Armee kann ich
nicht anders, ich muß Ihnen abrathen. Die Zinsen sind zu
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hoch; Sie ahnen nicht, wie diese Wucherer darauf ausge-
hen, junge unerfahrene Herren an ihren Wagen zu bin-
den.«

»Für heute verschonen Sie mich mit weisen Rathschlä-
gen,« unterbrach ihn der junge Mann, der so lange ver-
stört vor sich niedergeschaut hatte. Indem er aber Spach-
tel wieder ansah, der so väterlich zu ihm sprach, schoß
eine helle Gluth in sein wohlgebildetes Antlitz; »denn sie
kommen zu spät,« fuhr er erzwungen sorglos fort, »ent-
deckt man aber keinen anderen Ausweg, so darf man
nicht zaudern, mit dem Teufel selber einen Pact zu schlie-
ßen. Das unglückselige Spiel! Hoffentlich gelingt es mir,
binnen kurzer Frist mich aus der Verlegenheit heraus-
zuwinden, daß dann aber eine Wiederholung der pein-
lichen Lage nicht stattfindet, dafür bürge ich.«

»Giebt es wirklich keinen anderen Ausweg?« fragte der
Barbier theilnehmend, während er mit lauernden Blicken
die Bewegungen des Fähnrichs verfolgte, der, von innerer
Unruhe gefoltert, langsam auf und abwandelte; »denn
ehrlich gestanden –« und eine zünftige Handschwenkung
bekräftigte seine Worte – »ich schäme mich fast, die Be-
dingungen zu offenbaren, unter welchen man geneigt ist,
Ihnen das Geld vorzustrecken. Ich erlaube mir, zu wieder-
holen: die Zinsen sind unerhört, und wie bald spinnen
sich drei Monate ab. Dann aber fehlte nur noch, daß die
Rückzahlung dem Herrn Baron Unbequemlichkeit verur-
sachte und neuer Credit sich nothwendig machte. Es fol-
gen neue Zuschreibungen, die Schulden wachsen – wach-
sen dem Herrn Baron über den Kopf – auf meine Ehre,
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noch einmal wage ich es, dem Herrn Baron ehrerbietigst
von dem Geschäft abzurathen.«

»Sie rathen mir ab!« fuhr der junge Mann hastig auf
und vor Spachtel hintretend, legte er seine beiden Hände
auf dessen Schultern, wie um ihn in den Boden hinein-
zustauchen. »Sehr dankbar bin ich Ihnen zwar für den
wohlgemeinten Rath, damit sind aber meine Schulden
nicht bezahlt! Das verdammte Spiel! Zulage – Alles ist
zum Teufel und mein Ehrenwort verpfändete ich im blin-
den Eifer obenein. Löse ich bis um zehn Uhr nicht meine
Verpflichtungen, so bin ich verloren, und bevor das ge-
schieht, jage ich mir eine Kugel durch den Kopf.«

»Sie sprechen nicht im Ernst, Herr Baron,« schien der
Barbier aus seiner Hand herauszuschwenken, so dumpf
und entsetzensvoll klang es. »Ihr Herr Vater ist ein begü-
terter Mann, er wird Sie nicht sinken lassen.«

»Ein begüterter Mann mit einer zahlreichen Familie,«
verbesserte der Fähnrich, »ha, Sie kennen ihn nicht; er
ist strenge. Er bewilligt mir wohl eine erhebliche Zulage;
erführe er aber, daß ich trotzdem in Schulden gerieth – er
würde Alles über mich ergehen lassen. Nein, nein, mein
Vater bleibt aus dem Spiel.«

»Gewiß verdienen der HerrVater alle Rücksichten,« be-
merkte Spachtel heuchlerisch, »er ist alt und kränklich,
seine Tage scheinen gezählt zu sein.«

»Kränklich wohl, jedoch nicht alt,« versetzte der Fähn-
rich und er starrte in’s Leere, wo ein Dämon seiner Phan-
tasie ein Bild vorspiegelte, in welchem er als Erbe über
reiche Mittel gebot. Er schauderte und den Blicken des
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Barbiers ängstlich ausweichend, fuhr er zögernd fort:
»Nein, er ist nicht alt und so Gott will, lebt er lan-
ge genug, um mich noch als Oberst zu beglückwün-
schen. Dazu gehört freilich,« und zerknirscht neigte er
das Haupt, »daß schmerzliche Gemüthsbewegungen ihm
erspart bleiben und er nie erfährt, daß ich durch Leicht-
sinn hingerissen wurde, in meinen Ausgaben weit über
meine Kräfte hinauszugehen. Sogar wenn ich wüßte, daß
väterliche Milde den Sieg über seinen gerechten Zorn da-
vontrüge, würde ich nie wagen, ihm meine Lage zu of-
fenbaren.« Er richtete sich straff empor und aus seinen
prächtigen blauen Augen leuchtete männliches Selbst-
vertrauen, indem er fortfuhr: »Ist durch eigene Schuld
das Mißgeschick herbeigeführt worden, so ist es nicht
minder meine Pflicht, durch eigene Kraft Alles wieder
auszugleichen. Ich werde sparen, zurückgezogen leben
–«

»Ach, Herr Baron, wäre die Verführung nur nicht so
groß,« unterbrach Spachtel ihn wohlwollend, »ein ern-
ster Wille vermag allerdings viel, das ist meine persönli-
che ergebene Ansicht. Derjenige aber, welcher das Geld
vorschießt, denkt minder human. ›Geben Sie ihm die
verlangte Summe,‹ sprach er mit grausamer Kälte, ›und
wünscht er mehr, steht’s ihm gegen Wechsel und Ehren-
schein zu Diensten.‹ Als ich bedauernd auf Ihre Jugend
und Unerfahrenheit hinwies, meinte er achselzuckend:
›Bei Geldgeschäften kommt dergleichen nicht zur Gel-
tung; wer meinen Dienst in Anspruch nimmt, muß Op-
fer dafür bringen. Nebenbei ist der junge Mann sicher;
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er hat Aussicht auf eine respektable Erbschaft und Avan-
cement, und manchen Stabsoffizier kenne ich, der heute
noch mit tadelloser Pflichttreue ratenweise Schulden ab-
trägt, welche aus seinem Fähnrichsleben herrühren. Und
der Baron von Hadrian ist solch ehrenwerther Charakter,
zu ehrenwerth, als daß ich eine Secunde für mein Geld
zu fürchten brauchte.‹«

»Das Geld händigte er Ihnen ein?« fragte der Fähnrich,
der in seiner Bedrängniß alles Andere vergaß, am wenig-
sten aber ahnte, daß bei ihm mit schlauer Berechnung
der Boden zur weiteren Benutzung eines wuchrerischen
Credites geebnet wurde.

»Dreihundertundfünfzig Thaler,« bestätigte Spachtel,
indem er seine Brieftasche öffnete und eine Anzahl grö-
ßerer Werthscheine aufzuzählen begann.

»Gott sei Dank,« versetzte Hadrian beim Anblick des
Geldes; dann rief er plötzlich aus: »ich verlangte nur
zweihundert!«

Spachtel hielt mit Zählen inne.
»Sollte ich mich verhört haben?« fragte er erstaunt,

»ich, für meine Person forderte wenigstens dreihundert-
undfünfzig.«

»Nein, nein,« versetzte der Fähnrich, nunmehr seiner-
seits zweihundert Thaler abzählend, »mehr gebrauche
ich nicht; muß ich in nächster Zeit mich einschränken,
ist’s kein Unglück. Am Genusse eines Stückes Commiß-
brod ist nie ein gesunder Kerl zu Grunde gegangen.«

»Nur zweihundert?« rechnete Spachtel und die Bar-
bierhandschwenkung erfolgte mit einem Ausdruck, als
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hätte er sich die Finger verbrannt gehabt, »hm, hm, sehr
unangenehm und störend,« fuhr er bedauernd fort, als er
Besorgniß in den frischen Zügen des jungen Mannes ent-
deckte, »dann muß ich Sie bitten, mit dem Abschluß des
Geschäftes mir Frist bis zum Abend zu gewähren.«

»Nimmermehr!« rief Hadrian erbleichend aus, indem
er unwillkürlich die Hand auf das Geld legte, »es wäre zu
spät! Und was liegt daran, wenn Sie diese hundertund-
fünfzig Thaler wieder zurücknehmen?«

»Viel, sehr viel,« erklärte Spachtel, scheinbar in großer
Verlegenheit und er zog einen ausgefüllten Wechsel aus
der Brieftasche, auf welchem nur die Unterschrift fehl-
te, »berechnet ist der Schein auf dreihundertundfünfzig;
nehmen Sie weniger, muß er durch den Darleiher selbst
umgeschrieben werden und das erfordert Zeit.«

»Wie schnell könnte das geschehen?« fragte der junge
Mann gespannt.

»Alles von Umständen abhängig, Herr Baron; vor
Abend werde ich den Herrn Darleiher schwerlich zu Hau-
se treffen.«

»Und kehrten Sie fünf Minuten nach zehn Uhr zurück,
so wäre es zu spät,« rief der Fähnrich aus, die Blicke starr
auf das Geld gerichtet; »denn Jeder hat das Recht, vor-
auszusetzen, daß ein Ehrenwort nur dann ertheilt wird,
wenn man überzeugt ist, es halten zu können.«

Spachtel sah grübelnd vor sich nieder. Plötzlich schlug
er sich mit der Hand vor die Stirn.

»Warum grämen wir uns, da doch Hülfe so nahe liegt?«
fragte er triumphirend, »denn was hindert Sie, den Rest
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ebenfalls an sich zu nehmen, zu verschließen und zu
thun, als ob Sie ihn nicht besäßen! Ist der Zahlungster-
min da, wohlan, so suchen Sie die hundertundfünfzig
Thaler wieder hervor, und wären Sie wirklich nicht bei
Kasse und müßten Sie prolongiren, so machte die Abzah-
lung der noch vorhandenen hundertundfünfzig Thaler je-
denfalls einen günstigeren Eindruck. Ja, ja, Herr Baron,
so arrangirt sich’s am leichtesten,« und wäre der Fähn-
rich noch von Zweifel befangen gewesen, die von einem
knackenden Geräusch begleitete Handschwenkung hätte
ihn überzeugen müssen.

Hadrian athmete tief auf. Die Sache war so klar, so ein-
fach, daß seine letzten Bedenken schwanden. Er nahm
den Wechsel und las ihn flüchtig.

»Zum Teufel, Doctor!« rief er befremdet aus, »hier
steht fünfhundert Thaler!«

Spachtel zuckte die Achseln und schärfte mit schnel-
lem Griff seine drei Bartspitzen.

»Ein alter Usus, die Zinsen dem Kapital gleich zuzu-
schreiben,« bemerkte er unschuldig, »das ganze Verfah-
ren dient nur zur Erleichterung des Geschäftsganges. Ue-
brigens ist die Sache nicht so böse, wie sie erscheint. Auf
fünfhundert Thaler lautet der Wechsel; dreihundertund-
fünfzig haben Sie erhalten, diese hundertundfünfzig wer-
den bei Seite gelegt, was die Summe auf zweihundert
reducirt, oder einen Procentsatz von noch nicht fünfzig
auf’s Ganze.«

Beim Schluß dieser Erklärung machte er sich mit dem
Rasirmesser zu schaffen. Er fürchtete, durch einen Blick
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die Aufmerksamkeit auf sein wunderliches Wortspiel zu
lenken und ihm den Charakter der Harmlosigkeit zu rau-
ben. Dieser Vorsicht hätte es indessen nicht bedurft. Der
in Geldgeschäften gänzlich unerfahrene junge Mann, der
bei den eigenen strengen Begriffen von Ehre auch bei
Anderen eine gewisse Achtung vor derselben voraussetz-
te, fand die Erläuterung zu natürlich, um lange über sie
nachzusinnen. Er nahm daher die Feder und sich an den
Tisch setzend, fragte er vertrauensvoll, wohin er seinen
Namen zu schreiben habe. Spachtel deutete mit dem Fin-
ger auf die betreffende Stelle, zog ihn aber schleunigst
zurück und wies auf eine neue Offiziersuniform, welche
vorsichtig über einen Stuhl gehangen worden war.

»Schon gestern fiel mir die Uniform auf,« bemerkte er
schmeichelnd, »sollte mir vielleicht in nächster Zeit die
Ehre bevorstehen, auch hier einen Herrn Lieutenant zu
bedienen?«

Ein Ausdruck des Stolzes eilte über das gute Antlitz des
jungen Mannes, und seine Freude nach besten Kräften
hinter erkünstelter männlicher Würde verbergend, ant-
wortete er mit einem sorglosen Lächeln:

»Höchstens noch vierzehn Tage dauert es. Meine Visi-
tentarten sind bereits angefertigt.«

»Reizend!« triumphirte der Barbier und nach rechts
und nach links flog der unsichtbare Schaum aus dem un-
sichtbaren Seifenbecken, »erlaube mir, ganz gehorsamst
zu gratuliren – aber die Unterschrift, Herr Lieutenant –
ha, da fällt mir ein – auf Ehre, da der Wechsel nicht
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zum Coursiren bestimmt ist, machte es auf den Darlei-
her unfehlbar einen günstigen Eindruck – in der That,
ich verstehe mich zwar nicht auf solche Dinge – allein
wer möchte Ihnen wehren, als Lieutenant zu unterzeich-
nen, zumal Sie beim Fälligwerden längst Offizier sind?«

Der Fähnrich sah empor. Die Versuchung war zu groß,
zu groß die Achtung und Bewunderung, welche sich in
des Barbiers Antlitz ausprägten. Einige Selunden zögerte
er, und unter der knisternden Feder entstand: ›Baron von
Hadrian, Lieutenant.‹

»’s sieht doch feiner aus,« lobte Spachtel, während
seine Blicke mit teuflischem Triumph an dem geneig-
ten Haupte des jungen Mannes hingen, der mit sichtba-
rem Wohlgefallen fortgesetzt die ihm zauberisch entge-
genstrahlende Unterschrift betrachtete, »wahrhaftig, und
giebt der Sache einen höheren Werth. Doch nun an die
Arbeit, denn zahlreiche Kunden warten auf mich,« fügte
er sorglos hinzu, indem er den Wechsel in seine Briefta-
sche legte und nach dem Handtuch griff.

Hadrian leistete stumm Folge, als Spachtel ihm den
Stuhl hinschob. Mancherlei Bedenken schienen in ihm zu
erwachen, und wer weiß, wozu er sich entschlossen hät-
te, wäre seine Eitelkeit nicht in so hohem Grade angeregt
gewesen. –

Fünf Minuten später trat Spachtel wieder auf die Stra-
ße hinaus, das Bild eines vollendeter Gentleman. Sein
Gesicht trug einen taubenhaft milden Ausdruck. Der er-
fahrenste Menschenkenner hätte ihm nicht angesehen,
daß er eben ein Geschäft abgeschlossen, bei welchem es
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nur der in Blut getauchten Feder bedurfte, um es im voll-
sten Sinne des Wortes, in einen, auf Verderben und Tod
hinzielenden Pact mit dem Bösen zu verwandeln.

»Lieutenant von Hadrian,« schmunzelte er vor sich hin,
»ei, ei, ei, aus dem ›Lieutenant‹ läßt sich etwas machen.
Ei, ei, ei, hängen will ich, wenn von den hundertundfünf-
zig Thalern ein Pfennig zur Rückzahlung gelangt. Hm,
Herr Lieutenant, o, das unansehnliche Papierstreifchen ist
dadurch seine zweitausend Thaler werth geworden.«

Er schlüpfte in ein Haus, welches sich durch reichere
Architectur vor den Nachbarhäusern auszeichnete. Un-
ten, zu beiden Seiten des Eingangsportals, befanden sich
Modewaarenhandlungen. Das erste Stockwerk bewohn-
te der Besitzer selber, wogegen die beiden oberen Etagen
vermiethet waren. Geräuschlos flog Spachtel die breite
Treppe hinauf, und in der Beletage vor eine den Flur
abschließende Glasthür tretend, zog er an einem Klin-
gelknopf. Unterhalb desselben war ein polirtes Messing-
schild mit dem prunkenden Namen: ›Wohlfeil, Commis-
sionsrath‹, angebracht worden.

Ein Diener in Interimslivrée öffnete.
»Herr Commissionsrath bei Wege?« fragte Spachtel,

die ihm dargereichte Hand freundschaftlich drückend.
»Bereits beim Kaffee,« antwortete der Diener gähnend;

»der Teufel weiß, was diese Menschen, die Gott in der
Welt gar nichts zu thun haben, so früh aus den Federn
treibt.«

»Gerade das Nichtsthun erhält frisch und munter,« er-
klärte Spachtel hochweise, indem er seinen Hut einem
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als Garderobenträger dienenden Hundekopf reglement-
mäßig auf’s rechte Ohr setzte; »bitte, melden Sie mich.«

»Bitte, bemühen Sie sich näher,« versetzte der Diener
eben so gebildet und zugleich öffnete er eine Doppelthür,
dieselbe hinter dem Eintretenden zuziehend.

»Ah, mein lieber Spachtel,« tönte es diesem wohlwol-
lend entgegen und eine wohlbeleibte Gestalt mit aufge-
schwemmtem Gesicht, listigen, jedoch schläfrig verhan-
genen grauen Augen und einem blonden Schnurrbart,
welchen die Motten bereits gelichtet zu haben schienen,
erhob sich von einem rothen Plüschsopha, »was für Wet-
ter heute?«

»Mittelmäßig, dem Herrn Commissionsrath zu die-
nen,« antwortete Spachtel mit einer unterthänigen Ver-
beugung, worauf er die zu benutzenden Gegenstände in
seinem Etui zu ordnen begann.

»Sonst nichts?« hieß es weiter, während die listigen
grauen Augen des Barbiers Antlitz suchten.

»Alles besorgt zu des Herrn Commissionsrathes Zufrie-
denheit,« betheuerte Spachtel aus voller Brust, »das In-
serat ist erneuert,« und mit tadelloser Verbeugung über-
reichte er ein Stückchen bedrucktes Zeitungspapier.

»Geldsummen in jeder beliebigen Höhe leiht an Cava-
liere S. L.W. Expedition dieses Blattes. Strengste Discreti-
on,« las der Commissionsrath, »gut,« fügte er billigend
hinzu, »wenig Worte und nicht zu fetter, marktschreieri-
scher Druck, das zieht am besten.« Dann warf er sich auf
einen Polsterstuhl und fast eben so schnell hing Spachtel
einen bereit liegenden Frisirmantel um seine Schultern
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und entfernte er das goldgestickte Sammetkäppchen von
dem fadenscheinigen Haupte.

»Ei, ei, Herr Commissionsrath,« sprach er dabei mit
scheinbar ungeheucheltem Erstaunen, »mögen Sie dar-
über urtheilen, wie Sie wollen: als Mann von Ehre kann
ich nicht anders, ich muß aufrichtig sein,« und prüfend
rieb er mit zwei Fingern über den allerwärts röthlich
durchschimmernden Schädel, »Ihr Haar verstärkt sich
mit jedem Tage – wunderbar – dieser junge Nachwuchs!
Und nicht etwa weiß, sondern braun, dunkelbraun. Ich
schwöre darauf, innerhalb eines Jahres erfreuen der Herr
Commissionsrath sich des schönsten Lockenkopfes, und
Sie wollten bereits zur Erstlingsperrücke greifen – unver-
antwortlich wär’ es gewesen.«

Der Commissionsrath betrachtete sich mit einem glück-
lichen Lächeln in dem gegenüberhängenden Spiegel,
drehte den Kopf nach rechts, drehte ihn nach links, und:
»Spachtel ich glaube selber,« entwand es sich wohlklin-
gend der breiten Brust. Dann den Zeigefinger auf seine
holdselig gespitzten Lippen legend, warf er seinem Spie-
gelbild einen innigen Kuß zu. Spachtel schlug seine Man-
schetten zurück und begann in dem für ihn bereitstehen-
den silbernen Becken Schaum zu reiben.

»Was machen die Geschäfte?« eröffnete der Commissi-
onsrath endlich wieder die Unterhaltung.

»Alles grünt und blüht,« versetzte Spachtel lebhaft, wie
erfreut, nunmehr mit seinen Berichten beginnen zu kön-
nen, »Leisegang besuchte mich vor Tagesanbruch.«
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»Ah,« meinte der Commissionsrath, »ein gutes Zei-
chen.«

»Das beste Zeichen,« bestätigte Spachtel, ohne seine
Arbeit zu unterbrechen, »er hat mit ihm abgeschlossen.«

»Ueber wie viel?«
»Ueber die Kleinigkeit von fünfhundert Thalern, ge-

schrieben: Sechshundertfünfzig, auf drei Monate.«
»Also die vollen Zinsen? Nun, der Anfang ist wenig-

stens gemacht und ein guter obenein. Liegt in der Zins-
berechnung selber doch schon eine rechtsgültige Aner-
kennung der Schulden seines flüchtig gewordenen Bru-
ders. Sind wir jetzt aufmerksam, so muß es gelingen, die
ganze Summe auf seinen Namen zu übertragen. Um den
gefährdeten Ruf seines Bruders zu retten, versteht er sich
zu Allem.«

»Wie hoch beläuft sich die Summe?« fragte Spachtel,
das Kinn seines Gönners sanft in Schaum hüllend.

»Siebentausend Thaler in zwölf Wechseln.«
»Eine hohe Schuldenlast; ich fürchte, sie schreckt ihn

zurück.«
»Auf einmal, ja; wird ihm dagegen in geeigneten Zwi-

schenpausen ein Wechsel nach dem andern präsentirt, so
beißt er ohne Zweifel an. Er ist ein zu ehrenwerther Cha-
rakter; der personificirte Edelmuth. Es giebt überhaupt
kein anderes Mittel, das Geld zu retten.«

»Wie soll ihm gelingen, was sein Bruder vergeblich er-
strebte?« fragte der Barbier, während sein scharfes Mes-
ser knisternd durch die Bartstoppeln glitt.
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»Was der alte Herr nicht für seinen Bruder that, bewil-
ligt er wahrscheinlich ihm; jedenfalls wagen wir nichts
dabei, indem wir mit unserm eigenen Gelde manövri-
ren. Nach etwa vierzehn Tagen mögen wir mit dem er-
sten Versuch beginnen. Bereiten Sie Leisegang immerhin
darauf vor. Er ist die geeignete Persönlichkeit, zu ihm
zu gehen, ihm zunächst den kleinsten Wechsel zu zei-
gen – natürlich in eines Anderen Namen – und ihm die
Wahl zu lassen zwischen steckbrieflicher Verfolgung und
Zahlung. Glauben Sie mir, lieber Spachtel, das zieht, na-
mentlich, wenn man durchblicken läßt, daß man nicht
abgeneigt ist, zu accordiren. Auf Letzteres geht er natür-
lich nicht ein, denn ein unbändiger Stolz steckt in die-
sen Leuten, und die leiseste Zumuthung einer unedlen
Handlung reizt sie, Geld dem Straßenstaube gleichzustel-
len. Er sieht indessen wenigstens den Willen. Mit einem
Wort, es müssen ihm alle nur denkbaren Erleichterungen
gewährt werden, bis er endlich für die siebentausend gut
ist; dann wollen wir weiter sehen. Wendet er selbst sich
nicht an seinen alten Verwandten, so schieben wir Leise-
gang mit einigen festen Drohungen vor, und der braucht
keine Rücksichten zu nehmen. Doch davon später. Sor-
gen Sie dafür, daß Leisegang mir fern bleibt.«

»O, der trägt kein Verlangen den eigentlichen Darlei-
her kennen zu lernen und ist zufrieden, wenn er unver-
kürzt seine Procente bezieht,« erklärte Spachtel, mit äu-
ßerster Vorsicht des Commissionsrathes Kehle schabend.
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»Der Baron von Hadrian,« fuhr Letzterer fort, sobald
die Sicherheit seines Kehlkopfes ihm wieder zu sprechen
gestattete, »wie weit sind Sie mit dem jungen Krieger?«

»Ich komme von ihm,« gab Spachtel selbstzufrieden
zu, »er sitzt fest mit fünfhundert Thalern.«

»Vortrefflich,« meinte der Commissionsrath erfreut.

»Und unterschrieb als Lieutenant.«

»Während er noch Fähnrich ist? Bei Gott, eine Fäl-
schung von Documenten! Vortrefflich, vortrefflich! Ihm
dürfen wir Credit bis zu zwanzigtausend Thalern geben;
vor allen Dingen spielen Sie ihn dem Leisegang in die
Hände, damit Sie Ihren guten Namen nicht gefährden.
Ueberhaupt wird jetzt schon Mancher Ihnen wenig dank-
bar für Ihre Rathschläge sein.«

Spachtel lächelte unschuldig, indem er das runde Wu-
chererkinn zum zweiten Male einseifte; dann sprach er
mit kindlich mildem Ausdruck:

»Wenn sich Jemand in seiner Noth vertrauensvoll an
mich wendet, kann ich nicht anders, ich muß nach mei-
ner besten Ueberzeugung rathen.«

»Sehr gut, alter Freund,« lachte der Commissionssath
herzlich, »nach Ihrer besten Ueberzeugung. Doch um
auf den flotten Fähnrich zurückzukommen; sein Vater ist
wohlhabend und stolz, wenn auch strenge. An seinem
Namen duldet er keinen Makel und kostete es ihn seine
ganze Habe. Ich wiederhole daher: Vorläufig ungebun-
denen Credit. Wird ihm zwar nicht besonders ergehen,
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dem armen Jungen – und ein sehr angenehmer, unterhal-
tender Gesellschafter ist er obenein, allein in Geschäften
schwinden derartige kleinliche Rücksichten.«

Hier gerieth die Unterhaltung in’s Stocken, indem
Spachtel die letzten Schaumflöckchen behutsam von dem
Antlitz seines Gönners entfernte und demnächst mit dem
Ordnen des dürftigen Haupthaares begann, seine Arbeit
mit Lobeserhebungen über dessen Verjüngung beglei-
tend und mit einem anmuthigen: ›Ergebenster Dank!‹ ab-
schließend.

Der Commissionsrath erhob sich und betrachtete sein
frisirtes Haupt von allen Seiten, sogar mittelst eines
Handspiegels von hinten. Je länger er sich in dieser Weise
beschäftigte, um so heiterer wurde er.

»Sahen Sie den alten Oberstlieutenant?« fragte er wie
beiläufig.

»Erst gestern hatte ich die Ehre, ihn zu bedienen,«
antwortete Spachtel, seine Geräthschaften zusammen-
packend, »die Pensionirung scheint ihm keinen Nachtheil
gebracht zu haben, er erholt sich von Tag zu Tag.«

»Ein liebenswürdiger Gesellschafter und munterer
denn jemals,« meinte der Commissionsrath wohlwollend,
»in nächster Woche ist eine Rate von ihm fällig. Nachdem
er in den Ruhestand getreten, scheint die Tilgung seiner
Lieutenantsschulden ihm weniger unbequem zu sein, als
früher. Ueberhaupt kein übler Gedanke, seine Schulden
aufzukaufen; er ist ein pünktlicher Zahler, und das Eh-
renwort eines Offiziers ist mir lieber, als eine gute fünf-
procentige Hypothek.«
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»Peinlich ist es ihm – es ging aus seinen Andeutun-
gen hervor – einem Proletarier, wie der Leisegang, ver-
pflichtet zu sein,« bemerkte der Barbier geheimnißvoll
lächelnd.

»Glaub’s gern, alter Freund, aber wollen Sie etwa als
Gläubiger auftreten und in eine schiefe Stellung bei Ih-
ren Kunden gerathen? Oder soll ich selber in die unan-
genehme Lage kommen, hin und wieder Anstands hal-
ber Nachsicht üben zu müssen? Nein, nein, der Leisegang
ist für mich von unschätzbarem Werthe; was er mit der
größten Unverschämtheit unternimmt, dürfen wir Beide
nicht wagen. Und schließlich kann es dem Oberstlieuten-
ant gleichgültig sein, an wen er bezahlt. Instruiren Sie in-
dessen den Leisegang, daß er rücksichtsvoll auftritt; denn
der alte Herr ist mein Freund und seine Toaste auf den
Hausherrn sind unvergleichlich. Auch dürfen wir nicht
vergessen, daß die Forderung von Jemand herrührt, der
für die noch restirenden zwölfhundert Thaler schwer-
lich mehr als fünfhundert vorschoß. Hahaha! In frühe-
ren Zeiten, verstand man’s besser als heute! Also hübsch
rücksichtsvoll gegen meinen alten Freund, und unter kei-
nerlei Umständen soll Leisegang die Schuldscheine an-
ders, als zum vollen Nennwerthe herausgeben; denn ich
wiederhole: Liegende Gründe sind nicht sicherer, als das
Wort von Leuten, deren Religion die Ehre.«

»Meine äußersten Kräfte biete ich auf, mich des Ver-
trauens des Herrn Commissionsrathes würdig zu zeigen,«
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versetzte Spachtel sich tief verbeugend, und der unsicht-
bare Seifenschaum, welchen er mit einer gewissen Ge-
ringschätzung seitwärts schleuderte, konnte eben so gut,
als sein eigenes, wie als die letzte Probe von Ehrgefühl
seines Gönners betrachtet werden.

»Gut, mein lieber Spachtel,« lobte ihn dieser und
freundschaftlich nickte er seinem Spiegelbilde zu, »Sie
sind ein umsichtiger Mann – freilich, Sie wissen, wofür
Sie arbeiten; Ihre guten Procente sind Ihnen sicher, wenn
ich aus der Affaire mit dem flüchtigen Kraner mit blauem
Auge davon komme.«

»Noch eine gehorsamste Bemerkung, Herr Commissi-
onsrath,« hob Spachtel verbindlich an, »ich fühle mich
wenigstens verpflichtet, offen zu Ihnen darüber zu spre-
chen, gleichviel, ob den Gerüchten Wahrheit zu Grunde
liegt. Man flüstert sich nämlich zu, daß ein zartes Verhält-
niß zwischen dem Lieutenant Kraner und Ihrer Fräulein
Tochter bestehe. Wäre das etwa Ursache, das Verfahren
gegen den Herrn Lieutenant zu ändern?«

»Mit – meiner – Tochter?« fuhr der Commissionsrath
auf, und die grauen Augen nach Möglichkeit erweiternd,
starrte er auf den Barbier, als hätte er seinen Sinnen nicht
getraut.

»Ich habe die Ehre, meine ergebenste Aussage zu wie-
derholen.«

»Mit meiner Tochter,« sprach der Commissionsrath zu-
sammenhängender, »der Lieutenant Kraner, der mir für
die siebentausend Thaler seines Bruders gut sein soll?
Nimmermehr! Eines solchen Mißgriffes halte ich meine
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Tochter nicht für fähig. Mit einem Menschen, der binnen
kurzer Frist nur an Schulden reich sein wird? Unglaub-
lich! Aber ich danke Ihnen für die Mittheilung, mein lie-
ber Spachtel,« und herablassend drückte er des Barbiers
Hand, »kann ich doch jetzt mit gutem Gewissen sagen:
Keine Nachsicht mit ihm!«

Ein zürnendes Nicken seines wunderlich frisirten Hauptes,
und dahin schwebte der Barbier-Gentleman, als hätte er
die Leichtigkeit eines Zephirs besessen.

»Mit einem blauen Auge davonkommen,« wiederholte
Spachtel seines Gönners Worte, als er auf die Straße hin-
ausirat, »halloh! wenn alle Menschen mit solchen blauen
Augen davon kämen, würde man bald genug vergeblich
nach armen Schluckern suchen!« Die zünftige Barbier-
handschwenkung bildete den Punkt hinter dem weisen
Ausspruch.

Schneller wurden seine Schritte, leichter seine Bewe-
gungen. Die Kniee schienen den Füßen vorauseilen zu
wollen, die Schultern, in ihrer Neigung nach vorn zu-
sammenzuklappen, sich auf der Schmetterlingsjagd zu
befinden. Noch eine ziemliche Reihe von Kunden hatte
der wackere Bartkünstler zu bedienen, und unter diesen
Manchen, der nicht gewohnt zu warten.

Das waren die Morgenstunden des Barbiers Spachtel.

SECHSTES CAPITEL. AUF DEM RUINENHÜGEL.

Ein gehöriger Nordwestwind hatte die Atmosphäre ge-
reinigt. Lieblicher Herbstsonnenschein ruhte auf dem Gu-
te des alten Herrn von Pfleger. Lieblicher Sonnenschein
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ruhte auf dem in ihrem entfärbten Blätterschmuck pran-
genden Wipfeln der hundertjährigen Buchen und Eichen,
welche, in Haine zusammengedrängt, in dem Park mit
gebleichten Wiesenflächen abwechselten. Noch früh am
Tage, war es doch milde und warm, als hätten Kräuter
und Gräser, die bereits schlafen gegangen, noch einmal
zu neuem Leben wachgerufen werden sollen. Ein Bach
schlängelte sich durch den Park und speiste einen Teich
hinter dem alterthümlichen Herrenhause. Auf der gegen-
überliegenden Seite suchte das überflüssige Wasser sich
sprudelnd und murmelnd seinen Weg über ein Wehr hin-
weg in ein Erlendickicht. Hirsche belebten die Lichtun-
gen, während in den Hainen die daselbst rastenden Zug-
vögel zirpend und zwitschernd über die Möglichkeit ver-
handelten, auf der verlockenden Stätte zu überwintern.
Auf dem abgelegensten Ende des Parkes führte der Weg
durch ein Pförtchen, auf dessen anderer Seite er als eine
Art Wildpfad seine Fortsetzung fand und in vielen Win-
dungen durch das Stangenholz hinführte. Nicht weit von
dem Gatter und hart an dem Pfade kläffte ein Wachtel-
hund. Er hatte in dem hochgeschichteten dürren Laub
einen Igel aufgespürt, welcher, in eine von Stacheln star-
rende Kugel zusammengerollt, seinen stets erneuten An-
griffen die Regungslosigkeit eines Feldsteines entgegen-
stellte. Doch immer wieder fuhr der Hund auf den scharf
bewaffneten Feind ein, bis er endlich durch einen jam-
mernden Aufschrei verrieth, daß er sich von seinem zwei-
felhaften Muthe hatte zu weit fortreißen lassen.
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»Blitz!« rief eine glockenreine Stimme aus dem Dickicht
herüber.

Blitz, welcher den bereits mehrfach an ihn gerichte-
ten Ruf bisher überhört hatte, fand plötzlich für gut,
demselben Folge zu geben. Einige Schritte hinkte er mit
dem einen Vorderfuß. Dann blieb er stehen, um einige
derbe Schmähungen nach dem hinterlistigen Vagabon-
den zurückzusenden, worauf er sich schüttelte und in
dem eigenthümlich gewundenen Pfade sich eiligst da-
vonmachte. Ein kurzer Lauf brachte ihn zu seiner Her-
rin, einer holden Mädchengestalt, welche die Mittelgrö-
ße zwar nicht überragte, dagegen durch die anmuthige
Haltung und den, trotz einer edlen jungfräulichen Fülle,
schlanken Wuchs den Eindruck einer hochgewachsenen
Dame hervorrief. Sie war einfach, aber mit gefälligem
Geschmack gekleidet. Ihr Antlitz, von fast durchsichti-
ger Klarheit, durfte auf die Bezeichnung einer tadello-
sen Schönheit keinen Anspruch erheben; allein holde Ju-
gend und der Ausdruck unbegrenzter Herzensgüte verlie-
hen demselben einen so unbeschreiblichen Liebreiz, daß
Jeder sich dadurch angezogen fühlen mußte. Und doch
umlagerte es die frischen, etwas aufgeworfenen Lippen,
als hätte es nur der leisesten Anregung bedurft, um die
sanften blauen Augen mit den langen dunklen Wimpern
in hellen Thränen schwimmen zu sehen. Auf dem asch-
blonden Haar, glatt gescheitelt und nur hinter den Ohren
hervor zwei einzelne starke Locken nach vorne sendend,
ruhte ein breitrandiger Strohhut, welcher seine Schäden
offenbar dem vielen Umherstreifen im Walde verdankte.
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An ihrem linken Arm hing ein leichter Korb von rohem
Weidengeflecht, zur Hälfte angefüllt mit glühend rothen
Ebereschendolden. Oben auf diesen lagen etwa andert-
halb Dutzend todte Krametsvögel.

Als der Hund bei ihr eintraf, richtete sie einige schmei-
chelnde Scheltworte an ihn; dann setzte sie ihren Spa-
ziergang fort, bald auf der einen, bald auf der andern
Seite des Pfades die Pferdehaarschlingen der in geeig-
nete Stämme gebohrten Dohnenbügel ordnend, hin und
wieder einen gefangenen Vogel aus denselben lösend. So
erreichte sie allmälig die Grenze des Waldstreifens und
damit das Ende des Dohnensteiges. Vor ihr lag eine Vieh-
weide, welche in der Entfernung von einigen Hundert
Schritten wiederum von hoher Waldung begrenzt wurde.
Anstatt, wie gewöhnlich, den Weg zurück einzuschlagen,
trat sie auf das Feld hinaus, und umsprungen von dem
Hunde, begab sie sich in einen Pfad, welcher in gera-
der Richtung über dasselbe hinüberführte. Kreuzend die
Landstraße überschritt sie eine schmale Wiese, auf deren
anderer Seite der bewaldete Boden hügelartig anzustei-
gen begann. Neue Parkwege öffneten sich vor ihr, und
bald darauf umfing sie wieder der Schatten malerisch in
einander verschlungener Bäume. Die Wege schlängelten
sich nach der Anhöhe hinauf, wo ein grauer Thurm mit-
telalterlicher Bauart und mit dem äußeren Gepräge ver-
gangener Jahrhunderte, noch etwas über die höchsten
Baumwipfel hinaufragte. ›Fangelthurm‹ nannten ihn die
Leute allgemein, das ›Gefängnißthurm‹ abkürzend und
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entstellend. Solchen Zwecken hatte das alte Bauwerk in-
dessen schwerlich jemals gedient; vielmehr als Mittel-
punkt und Warte des Stammsitzes Derer von Pfleger, wie
noch heute aus den ringsum mit Epheu und Gestrüpp
überwucherten Trümmern und verwitterten Mauerresten
ersichtlich.

In weitem Bogen näherte die jugendliche Wandrerin
sich der Ruine, und die Hälfte des Hügelabhanges hat-
te sie etwa überwunden, als sie plötzlich den Hund an
sich lockte und, ihm das Bellen wehrend, ihre Schritte
beschleunigte. Das Schnauben eines Pferdes war zu ihr
gedrungen und veranlaßte sie zu dieser Vorsicht. Bald
darauf betrat sie den Hof der zerfallenen Burg; ihr erster
Blick traf ein militairisch aufgezäumtes Pferd, welches,
gehalten von seinem Herren, die Spitzen der nächsten
gebleichten Halme abrupfte. Die Aussicht auf den Reiter,
der ein Stück Mauer als Sitz benutzte, wurde ihr durch
das Pferd entzogen, allein sie erkannte ihn an diesem,
und indem sie den Saum ihres Kleides von den sie zu-
rückhaltenden Brombeerranken befreite, sandte sie einen
freundlichen Gruß hinüber.

»Das nenne ich Gehorsam Vetter Lothar!« rief sie aus,
als Kraner sich erhob und hinter dem Pferde hervortrat.

»Seit einer halben Stunde vergehe ich fast vor Sehn-
sucht nach Deinem Anblick,« antwortete Kraner erfreut,
»und alle Klopfgeister des alten Gespensterschlosses ha-
be ich angerufen, mich in der entsetzlich bemoosten Ein-
samkeit zu zerstreuen; doch Niemand antwortete, als die
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zahllosen Heimchen mit ihrem höhnischen Zirpen. Neu-
gierde und Unruhe peinigten mich; denn wie sollte ich
mir die Aufforderung erklären, anstatt als getreuer Haus-
freund und Verwandter in der Hausthür, auf dieser Stätte
der Verwesung Dir meine erste Huldigung darzubringen.
Wichtiges muß in der Luft schweben, was Dich zu sol-
chem Verfahren bestimmte. Hoffentlich nichts, was ge-
eignet wäre, den Frohsinn meiner schönen Cousine Ruth
auch nur auf eine Minute zu trüben?«

»Jedenfalls hast Du hier Zeit gefunden, Dir eine recht
lange Anrede einzustudiren,« versetzte Ruth mit liebli-
chem Erröthen, indem sie Kraner zutraulich die Hand
reichte. Dann eilte es wie ein Schatten der Trauer über
ihr gutes Antlitz, und ernster fuhr sie fort:

»Wohl ist Heiterkeit des Gemüthes ein holder Ge-
schenk der Natur, allein ich sollte denken: hinter uns lä-
gen Erfahrungen, welche es kaum befremdlich erschei-
nen lassen dürften, wenn Trübsinn uns zuweilen zu über-
mannen droht.«

»Laß jene Erfahrungen, theure Ruth,« tröstete Kraner
erzwungen sorglos, »mich berühren sie gewiß schmerzli-
cher, als jeden andern Menschen, und doch muß ich mit
dem Bewußtsein mich bescheiden, daß eine Aenderung
weder in meiner, noch in eines andern Sterblichen Ge-
walt liegt.«

So sprechend führte er Ruth nach einem bankartig her-
gerichteten Stück Gemäuer, auf welchem Beide Platz ne-
ben einander nahmen, dem Pferde anheimgebend, sich
auf’s Neue mit dem Abrupfen der Halme zu beschäftigen.
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»Hast Du Nachricht von Deinem Bruder?« fragte Ruth,
das Gespräch alsbald wieder aufnehmend.

Kraner erschrak und betrachtete gespannt das fein ge-
schnittene Profil des geneigten Antlitzes.

»Seit den ersten nicht, und das ist bereits Monate her,«
versetzte er zögernd, »ich weiß nur daß er glücklich in
Amerika landete und in die südstaatliche Armee eintrat.
Sein langes Schweigen erkläre ich mir durch die gewiß
vielfach unterbrochene Postverbindung. Schlachten sind,
meines Wissens nicht geschlagen worden – freilich –«

»Kleinere Gefechte kamen häufig genug vor,« fuhr
Ruth fort, als Kraner stockte, »mit Aufmerksamkeit ver-
folge ich alle Zeitungsberichte.«

»Gewiß, theure Ruth,« erwiderte Kraner träumerisch,
»allein wir haben keinen Grund anzunehmen, daß er bei
einem derselben betheiligt gewesen.«

Ein Weilchen saßen sie schweigend. Jeder schien sei-
nen besonderen, durch das Gespräch angeregten Gedan-
ken nachzuhängen. Plötzlich blickte Ruth wieder empor,
und zauberische Gluth bedeckte ihr freundliches Antlitz.
Einige Secunden schien sie zu zweifeln, dann hob sie mit
einem süßen Lächeln der Verwirrung an:

»Befremden mußte Dich meine Bitte um eine ungestör-
te Zusammenkunft; der Grund zu derselben ist indessen
hinfällig geworden, seitdem ich weiß, daß neuere Nach-
richten über Deinen Bruder nicht einliefen. Ich wünschte
nämlich, Dich zu veranlassen, lieber jede Kenntniß des
Schicksals des Abwesenden abzuleugnen, als den Onkel
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durch diese oder jene, wenn auch gut gemeinte Mithei-
lung noch mehr zu erbittern. Sprich überhaupt gar nicht
zu ihm über die traurige Angelegenheit; denn was auch
immer Günstiges Du wüßtest, er verzeiht ihm nie, daß
er in südstaatliche Dienste trat, um, nach den hiesigen
bösen Vorgängen, auch noch für Aufrechterhaltung der
Sclaverei sein Leben einzusetzen.«

»Ist er so unversöhnlich gestimmt?« fragte Kraner be-
fangen.

»Unversöhnlicher, denn jemals,« versetzte Ruth trau-
rig, »scheint man doch von gewissen Seiten eine Befriedi-
gung darin zu suchen, dem alten Manne nur solche Dinge
zu hinterbringen, welche Erich, in ein noch ungünstige-
res Licht stellen.«

»Und seine Jugend, seinen Beruf, welche den ihm in-
ne wohnenden Leichtsinn gewissermaßen nährten, zieht
man sie gar nicht in Betracht?« fragte Lothar, indem er
den einen Sporn heftig in die feste Grasnarbe bohrte.

»Du weißt, daß ich stets geneigt war und es noch bin,
ihn in Schutz zu nehmen,« hob Ruth an, und strenger
wurde der Zug um den lieblichen Mund, »allein bei den
sich fast täglich erneuernden Anklagen verliere ich fast
den Muth, für ihn einzutreten.«

»Welcher Art sind diese Anklagen?« fragte Lothar, ohne
aufzublicken.

»Sie bestehen in Schuldforderungen,« antwortete Ruth
tadelnd, »und nach vielen Hunderten von Thalern zählt
bereits die Summe, welche der Onkel hingab, um Wein-
händler, Gastwirthe, Schneider und wer weiß, wen sonst
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noch zu befriedigen; – das aber läßt sich nicht entschul-
digen, weder durch seine Jugend – er ist älter als Du –
noch durch seine Stellung als Offizier. Warum lebst Du in
geordneten Verhältnissen?« und ihre Augen leuchteten
freundlicher, zutraulicher, indem sie den finster vor sich
niederschauenden jungen Mann von der Seite betrach-
tete, »warum läßt Du Dich nicht zu Ausgaben verleiten,
von welchen Du weißt, daß sie Deine Kräfte übersteigen?
Wäre er noch mit einem offenen Bekenntniß vor seinen
Wohlthäter hingetreten. Aber heimlich seinen Abschied
einzureichen und davon zu gehen, das war ein Schlag,
welcher den alten Herrn bis in’s Mark hinein traf. Muß-
te er denn fliehen? Konnte nicht Alles geordnet und ihm
dadurch die Bahn zu einem neuen Lebenswandel geebnet
werden? Doch man wird sich der Wahrheit nähern, wenn
man dem Onkel zuraunt, daß es mit diesen Hunderten
nicht abgethan sei, daß Wechsel von ihm liefen, welche
zu seiner Zeit ihm vorgelegt werden würden. Sollte das
aber sich ereignen, Lothar – o, es wäre empörend, und
dem Onkel kann nicht verdacht werden, wenn er offen
erklärt, daß Angesichts des ersten Wechsels er sich von
Deinem Bruder gänzlich lossagen, den Gläubigern an-
heimstellen würde, sich auf jede beliebige Art schadlos
zu halten – sogar von steckbrieflicher Verfolgung sprach
er in seinem Zorn.«

»Ein solches Verfahren träfe mich ebenso hart – so-
gar noch härter, als den Abwesenden, dessen Namen ich
trage,« versetzte Lothar, und tiefer bohrte er den Sporn
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in den Rasen, »und doch verdient der alte Herr des-
halb kaum einen Vorwurf; es sei denn, daß er uns, die
nicht einmal in einem unmittelbaren verwandtschaftli-
chen Verhältnisse zu ihm stehen, verwöhnte und anfäng-
lich den Neigungen meines Bruders – nun ja – eben durch
seine Güte, gleichsam Vorschub leistete.«

»Aehnlich sprach ich zu ihm,« entgegnete Ruth, »al-
lein er ist unerbittlich. Ich fürchte, daß seine Drohungen,
wenn das Schlimmste eintreffen sollte, wirklich zur Aus-
führung gelangen.«

Kraner biß die Zähne zusammen und starrte ein Weil-
chen in’s Leere. Plötzlich kehrte er sich Ruth wieder zu,
senkte indessen seine Augen sogleich wieder vor den
theilnahmvollen Blicken, die mit träumerischet Innigkeit
auf ihm ruhten. Er schien nach Worten zu suchen, dann
hob er zögernd an:

»Ob Wechsel von ihm laufen, vermag ich nicht zu ent-
scheiden; noch weniger ahne ich, wie etwa drohenden
Mißgeschicken vorzubeugen wäre.«

»Verheimlichen, Alles dem Onkel verheimlichen,« be-
merkte Ruth mit warmem Eifer, »wenigstens so lange,
bis er vielleicht, durch die Zeit milder gestimmt, noch
einmal seine Großmuth walten läßt. Wir dürfen freilich
nicht vergessen, daß auch seine Verhältnisse nicht die
glänzendsten. Wie er einst mir gegenüber wohl unab-
sichtlich andeutete, erlitten dieselben eine harte Erschüt-
terung schon damals, als ich noch nicht geboren war, ich
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glaube, bei Gelegenheit des entsetzlichen Unglücks, wel-
ches seinen Sohn betraf, ihn selbst aber kinderlos mach-
te. Er sprach von einer Geldsumme, welche auf geheim-
nißvolle Weise verschwand. Es ist dies ein anderer, und
gewiß nicht zu unterschätzender Grund, Alles vor ihm
geheim zu halten, wenn auch nur so lange, bis ich durch
meine Volljährigkeit in den Stand gesetzt werde, frei über
mein eigenes kleines Vermögen zu verfügen.«

»Du hoffst, die Leute mit ihren Forderungen auf die
Zukunft zu vertrösten?« bemerkte Lothar düster, »o,
theure Ruth, Du kennst nicht diese Wucherer, deren Ge-
werbe, unerfahrene und leichtsinnige junge Leute in’s
Verderben zu locken, um sich von ihrem Mark und Herz-
blut zu nähren. Ihr Schweigen kann nur durch Opfer er-
kauft werden, welche darzubringen unsere gemeinsamen
Kräfte nicht lange ausreichen würden.«

Ruth sah den Gefährten scharf an, wie um aus seinen
Augen die ihr möglicher Weise vorenthaltene Wahrheit
herauszulesen, und fragte feierlich:

»So ist es erwiesen, daß er sich in sogenannte Wech-
selschulden stürzte?«

»Erwiesen nicht,« antwortete Kraner zögernd, »aber
ich fürchte –«

»Du fürchtest das Schlimmste?« fiel Ruth, sich leicht
entfärbend, jedoch mit fester Stimme ein. »Sei dem, wie
es wolle, dem Onkel, unserem gemeinschaftlichen Wohlt-
häter gegenüber mußt Du nothgedrungen zu einer Täu-
schung Deine Zuflucht nehmen. Nichts darfst Du über
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Deinen Bruder oder dessen Verhältnisse verlauten las-
sen, oder Du verschlimmerst Alles. Weiß Gott, Lothar, es
wird mir schwer, diesen harten Ausspruch zu thun, zu-
mal ich nicht aufgehört habe, dem Unglücklichen eine
recht herzliche Anhänglichkeit zu bewahren – sind wir
doch die Enkel derselben Schwester des alten Herrn – al-
lein dieser, der in seinem Leben so vielfach und schwer
Geprüfte, verdient wohl solche Rücksicht, und wären für
uns die schwersten Opfer damit verbunden. Glaube mir,
mit Freuden gäbe ich Alles hin, was über Kurz oder Lang
mir zufällt, gelänge es mir dadurch den armen Erich in
seine alten Verhältnisse zurückzuführen.« –

»Unmöglich Ruth!« schnitt Lothar mit schmerzlichem
Ausdruck die letzte Hoffnung des edelherzigen jungen
Mädchens ab, »ein Bild, wie Dir es vorschweben mag,
liegt außerhalb der Grenzen der Möglichkeit; die militai-
rischen Gesetze sind in dieser Beziehung zu streng – und
sie müssen es sein, soll der unserem Stande eingeräum-
te Vorzug bewahrt bleiben. Das Einzige, was wir hoffen
und erstreben dürfen, ist, seinen Namen und damit auch
den meinigen vor öffentlicher Schmach zu bewahren und
allmälig seine Verbindlichkeiten zu lösen. Doch ich wie-
derhole, eine solche Aufgabe übersteigt Deine und meine
Kräfte.«

»Du weißt Näheres und verheimlichst es vor mir?«
»Nichts Sicheres weiß ich,« antwortete Kraner dumpf,

»aber ich ahne Böses. Ist es doch kaum denkbar, daß er
sich nur der, von dem Onkel berichtigten Schulden halber
zu dem unüberlegten Schritt hinreißen ließ.«
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»Du verkehrst im Hause des Commissionsrathes Wohl-
feil,« nahm Ruth schnell wieder das Wort, »wäre er nicht
der Mann, an welchen wir uns vertrauensvoll wenden
möchten, um dem Onkel den Kummer, Dir und Erich da-
gegen die Schmach zu ersparen? Wenn er die noch etwa
auftauchenden Schuldforderungen übernähme! Er verlö-
re dadurch nichts; seine Auslagen würden wir verzinsen
und allmälig abtragen.«

»Nimmermehr!« entschied Kraner leidenschaftlich, »nein,
theure Ruth, ihm, der auf freundschaftlichem Fuße mit
den meisten Bekannten des alten Herrn steht, sogar zu-
weilen mit diesem selbst verkehrt, dürfen wir am we-
nigsten unsere Noth klagen. Nein – mit Entsetzen erfüllt
mich der Gedanke, mich als seinen Schuldner betrachten
zu müssen –«

»Sage lieber: Als den Schuldner des Vaters der schönen
Constanze,« fiel Ruth herbe ein, »nun ja – ich finde solche
Regungen natürlich –«

»Mein Verhältniß zu Constanze überschreitet nicht die
Grenzen einer herzlichen Freundschaft,« versetzte Kra-
ner schnell, indem er die Augen wieder vor Ruths for-
schenden Blicken senkte, denn er fühlte, daß er erröthe-
te.

»Wodurch nicht ausgeschlossen ist, daß Du diesem
Verhältniß eine weitere Ausdehnung zu geben wün-
schest,« bemerkte Ruth, während um ihre Lippen ein
kaum bemerkbarer Zug wehevollen Spottes spielte, »nun,
lieber Vetter,« lenkte sie sanfter ein, sobald sie in Kra-
ners Mienen die Neigung zu einer wenig freundlichen
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Erwiderung entdeckte, »fern liegt es mir, Dich schmerz-
lich berühren zu wollen, aber der Schein spricht dafür,
daß Dein scharf ausgeprägter Widerwille, des Commissi-
onsraths Beistand anzurufen, wenn auch unbewußt, auf
Deinen Beziehungen zu seiner Tochter beruht. Lassen wir
daher meinen Vorschlag unerörtert, lassen wir ihn ganz
fallen, obwohl ich mir einen guten Erfolg von der Aus-
führung desselben versprach. Und es wäre so leicht ge-
wesen, denn ich selbst war Zeuge, daß der Commissions-
rath in unserem Hause sich auf Erichs Seite stellte, des-
sen jugendlichen Leichtsinn zu entschuldigen suchte und
hervorhob, daß man nicht zu strenge mit ihm in’s Gericht
gehen dürfe. Er meinte ausdrücklich, daß eine letzte Hül-
fe ihn dem Verderben zu entziehen und einer geordneten
Lebensweise zurückzugeben vermöge.«

»Er ist also dennoch vertraut mit den unglücklichen
Verhältnissen?« fragte Kraner sichtbar ergriffen, sobald
Ruth schwieg.

»Gewiß, lieber Vetter,« beruhigte das junge Mädchen,
und auf dem freundlichen Antlitz thronte der volle Aus-
druck ihrer unergründlichen Herzensgüte, »und beim be-
sten Willen vermag ich nichts Furchtbares darin zu ent-
decken, zumal der Onkel selber die Sache anregte. Im Ge-
gentheil, es berührte mich angenehm, als er den Onkel zu
versöhnen und den unheilbar erscheinenden Riß in unse-
ren Familienbeziehungen wieder auszugleichen suchte.
So offenbarte er auch für Dich die wärmste Theilnahme
–«

»Für mich?« fragte Kraner ungläubig.
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»Gewiß,« bestätigte Ruth mit einem schwermüthigen
Lächeln, »denn eindringlich rieth er dem Onkel, sich lie-
ber noch einmal zu den Verlusten zu verstehen, als auch
Dich bis zu einem gewissen Grade den durch Erich her-
vorgerufenen Folgen preiszugeben.«

»Und der Onkel?«
Ruth seufzte tief auf. Ihre guten Augen erhielten einen

noch traurigeren Ausdruck, und indem sie ihre Hand
schmeichelnd auf den Kopf des gerade vor ihren Füßen
einige Halme abrupfenden Pferdes legte, antwortete sie
mit bebenden Lippen:

»Er blieb unerschütterlich, verbat sich überhaupt ernst-
lich, wieder daran erinnert zu werden.«

Kraner erhob sich hastig, sein erglühendes Antlitz dem
Luftzuge zukehrend, als wäre die Atmosphäre zwischen
dem alten Gemäuer zu schwül für ihn geworden.

»So vergißt er, daß ich selbst dadurch in die Lage ge-
rathen kann, meinen Abschied, wenn auch nicht heim-
lich, zu fordern, um in fernen Landen im eigenen Blute
meinen Namen von dem unverschuldeten Makel rein zu
waschen!« Er lachte laut auf, daß es ringsum zwischen
dem alten Gemäuer widerhallte.

Ruth hatte sich ebenfalls erhoben und war gerade vor
ihn hingetreten. Ihr Antlitz war bleich, Thränen dran-
gen in ihre Augen, während ihre Lippen die weißen Vor-
derzähne etwas vorschimmern ließen, als hätte sie nach
Athem gerungen.

»Lothar,« begann sie beinahe flüsternd, und nach al-
ter Weise ergriff sie seine Hand, »Solches wirst Du nicht
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thun – nein, Du darfst nicht, kannst nicht unserem alten
getreuen Wohlthäter den Todesstoß versetzen wollen, Du
weißt, seine ganze Hoffnung –«

»Ha, wo bleiben meine eigenen Hoffnungen?« fiel Kra-
ner rauh ein, aber wie erschreckt über die Wirkung seines
Wesens auf Ruth, verfiel er in ein gleichsam krampfhaft
heiteres Wesen, welches seiner lieblichen Gefährtin nicht
minder schmerzlich durch die Seele schnitt.

»Martern wir uns nicht gegenseitig durch die Fortset-
zung dieses Gespräches!« rief er aus. »die Ereignisse fol-
gen aufeinander, wie es im Schicksalsbuche geschrieben
steht. Wir aber müssen bereit sein, Jeder auf seine Art,
ihnen die Stirne zu bieten!«

Er lachte erzwungen sorglos, und Ruth den Arm bie-
tend, in der anderen Hand die Zügel des ihm aus dem
Fuße nachfolgenden Pferdes, bog er in einen Parkweg
ein, welcher sich in der Nähe des Dorfes mit der Land-
straße vereinigte. Eine Strecke legten sie schweigend zu-
rück, dann hob Ruth wieder in ihrer treuherzigen Weise
an:

»Ich möchte wissen, was Deinen Geist beschäftigt Dei-
ne Heiterkeit erschreckte mich; sie klang wie Hohn –

»Und ich verhöhne in der That das Geschick,« unter-
brach Kraner sie lachend, »jenes Geschick, welches ein
Vergnügen darin findet, einen unschuldigen armen Teu-
fel mit seiner Tücke zu verfolgen. Ja, ich verhöhne es,
und staunen wirst Du über die glückliche Laune, mit wel-
cher ich den alten Herrn begrüße; er soll seine Lust an
mir haben. Nebenbei befolge ich Deine Rathschläge mit
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peinlicher Gewissenhaftigkeit: Nicht mit einer Silbe er-
wähne ich meines Bruders, noch weniger versuche ich –
wie vielleicht ursprünglich meine Absicht gewesen, einen
Schritt zu seinen Gunsten zu thun. Aber auch Du ver-
sprich mir heilig, nie und unter keinerlei Bedingung den
Commissionsrath in’s Vertrauen zu ziehen. Argwöhne in-
dessen nicht, daß ich darauf ausgehe, durch eine rei-
che Heirath meine äußeren Verhältnisse günstiger oder
gar glänzend zu gestalten. Was auch immer in sorglo-
sen Stunden meiner Phantasie vorgeschwebt haben mag,
theure Ruth, sei überzeugt, daß schon allein mit Rück-
sicht auf die augenblickliche Sachlage ich jeden Gedan-
ken an kindische Liebesträumereien ausgeben wurde.
Hahaha!« und mißtönend widerhallte sein Lachen rings-
um, »warum spreche ich dies so kalt aus, während, so-
bald ich der schönen Constanze gegenübertrete, ihre Rei-
ze alle meine Sinne umfangen, mich berauschen!« Wie
sich ihr Bild vergegenwärtigend, starrte er einige Secun-
den in’s Leere, und eben so schnell empfand er wieder
den Einfluß der verführerischen Zaubrerin; denn ruhi-
ger, gleichsam entsagend klang seine Stimme, als er fort-
fuhr: »Und der Commissionsrath, wie würde er einen um
die Hand seiner Tochter anhaltenden Offizier empfangen,
von welchem es hieße, daß er seine bescheidenen Ver-
mögensverhältnisse durch eine zweckmäßige Heirath zu
ordnen und aufzufrischen suche! O, diese Geldmenschen
besitzen ihren Hochmuth, und ich – ich selber nicht min-
der!«
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Mit ruhiger Haltung schritt Ruth an Kraners Seite ein-
her. Nur in ihrem Antlitz verrieth schmerzliche Span-
nung, daß sie seinen Worten mit Aufmerksamkeit folg-
te, durch dieselben aber tiefer ergriffen wurde, als sie
selbst sich vielleicht eingestehen mochte. Und als er end-
lich schwieg, da dauerte es einige Minuten, bevor sie es
über sich gewann, das unterbrochene Gespräch wieder
fortzusetzen.

»Als Deine treue, Dir herzlich ergebene Verwandte bin
ich weit entfernt davon,« hob sie in innigem Tone an,
»Deiner Vorliebe für Constanze neue Nahrung zu bieten.
Denn trotz ihrer Schönheit macht sie auf mich nicht den
Eindruck eines wirklich sinnigen, treuen, opferwilligen
Gemüthes. Den Vorwurf des Hochmuthes dagegen, wel-
chen Du dem Commissionsrath zuschleuderst, kann ich
nicht auf alle Fälle gelten lassen. Ich bin überzeugt, es
ist nicht aus seinem Gedächtniß entschwunden, daß er
selber einst hart um’s Dasein kämpfte, wie ich durch den
Onkel erfuhr. Ich beziehe mich auf jene Zeiten, in wel-
chen er als einfacher Kornmakler auf dem Lande zu Fuß
umherstreifte, für Andere Geschäfte abschloß und dafür
seine Provisionen bezog. Aber er war ein thätiger, um-
sichtiger Geschäftsmann; denn aus dem Makler wurde
plötzlich ein selbstständiger Kornhändler und Commis-
sionsrath. Wäre er wirklich so geldgierig, wie Du arg-
wöhnst, so wurde er schwerlich sein blühendes Geschäft
ausgegeben und, zufrieden mit dem Erworbenen, sich
patriarchalisch zur Ruhe gesetzt haben.«



– 133 –

»Ich hörte davon,« erwiderte Kraner, »er soll ein so
armseliger Schlucker gewesen sein, wie nur je einer
einen abgeschabten Rock auf seinen Schultern trug. Heu-
te spricht er nicht mehr davon. Das Glück muß ihn förm-
lich verfolgt haben, daß er jetzt eine solche Rolle spielt.
Man möchte fast wünschen, anstatt zu Säbel und Gaul,
ebenfalls zu Contobuch und Courszettel gegriffen zu ha-
ben.«

»Nein, Lothar, laß Dich nichts gereuen,« tröstete Ruth
freundlich, indem sie aus der Waldung in die Landstraße
bogen. Bevor sie indessen fortfuhr, blieb Kraner bestürzt
stehen. Dem bellend davonstürmenden Hunde die Straße
aufwärts nachschauend, gewahrte er einen mit Leinwand
verdeckten Wagen, welcher von einem Hunde und einem
Manne gezogen wurde. Obwohl das Fuhrwerk noch ge-
gen fünfzig Schritte weit entfernt war, hatte er auf den
ersten Blick Leisegang, den Lumpenkrämer erkannt. Der
Eindruck, welchen dessen Nähe auf ihn ausübte, war ein
derartiger, daß er kein Wort der Entschuldigung oder der
Erklärung für sein auffälliges Benehmen hervorzubrin-
gen wußte. Nur seitwärts sah er, um zu verbergen, daß er
erbleichte und seine Zähne sich mit leisem Knirschen auf-
einander rieben. Ruths Aufmerksamkeit wurde dagegen
zu sehr durch das Fuhrwerk selber und den ungehorsa-
men Blitz gefesselt; und da Lothar gleichsam unwillkür-
lich am Zügel seines Pferdes riß, daß dieses unruhig wur-
de, so schob sie seine Bewegung dessen vermeintlichem
Scheuen zu.
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»Sieh da den Lumpenkrämer!« rief sie aus, und ver-
geblich trachtete sie, einen sorglosen Ton zu erzwingen,
»auch in ihm mag ein Commerzienrath verborgen sein
– freilich, Lumpen und Knochen sind kein Weizen, und
wenn der Verdienst pfennigweise einläuft, dauert’s lan-
ge, bis Thaler und Dukaten daraus werden. Säumen wir
ein Weilchen,« fügte sie hinzu, als Kraner seine Schrit-
te auf das Dorf zu beschleunigen wollte, »es stört mich,
einen Wagen hinter mir rasseln zu hören, und sei es auch
nur ein Hundewagen. Außerdem ergötzt mich der An-
blick des wunderlichen Fuhrwerks. Ich glaube, Leisegang
heißt der Mensch; ein lustiger Geselle, dessen Erscheinen
jedesmal das ganze Dorf in Aufruhr bringt. Finden sich
doch in jedem kleinen Hausstande Abfälle vor, welche
bei ihm angemessen zu verwerthen sind. Vielfach beob-
achtete ich ihn, es ist erstaunlich, wie Kinder und Frauen
sich um ihn drängen und er für jeden Einzelnen einen
Scherz in Bereitschaft hat.«

Kraner beschäftigte sich wieder mit dem Pferde, in der
versteckten Absicht, durch dessen Rückwärtsbewegung
selbst in den Wald hineingezogen zu werden. Doch Ruth
war eine zu kundige Reiterin, als daß er hätte wagen dür-
fen, die Täuschung zu weit zu treiben.

»Solche Leute sind unangenehme Erscheinungen,«
sprach er halblaut, indem er sich an dem Sattel zu schaf-
fen machte, »um ihren häufig zudringlichen Anreden und
Bemerkungen auszuweichen, gehe ich ihnen gern aus
dem Wege.«
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»Nun, Vetter Lothar, solche Zudringlichkeiten sind
stets harmloser Natur,« versetzte Ruth, und Kraner konn-
te nicht umhin, sich ihr wieder zuzugesellen, »und wo
man zu weit geht, genügt ein einziges Wort, sie in
ihre Schranken zurückzuweisen. »Guten Morgen, mein
Freund!« rief sie Leisegang zu, als derselbe gerade vor
ihr sein Fuhrwerk anhielt; »Sie müssen zur frühen Stun-
de aufgebrochen sein, wenn Sie aus der Stadt kommen.
Ich glaube, im Dorf werden Sie bereits sehnsüchtig er-
wartet.«

Leisegang zog höflich seine Pelzmütze. Wie über einen
ihm völlig Fremden, glitten seine Blicke über den ihn mit
ängstlicher Spannung beobachtenden jungen Mann hin,
dann antwortete er mit einer gewissen heiteren Unter-
würfigkeit:

»Meinen ehrerbietigsten Gruß, allergnädigstes Fräu-
lein. Als ein gutes Zeichen für meine heutigen Geschäfte
betrachte ich, daß ich das Glück habe, gerade dem gnä-
digen Fräulein zuerst zu begegnen.«

Ruth wandte sich lachend ihrem Verwandten zu.

»Behauptete ich zu viel?« fragte sie, »ob hoch oder
niedrig, für Jeden hat er ein Compliment in Bereitschaft.«

»Daher auch für mich,« raffte Kraner seinen ganzen
Muth zusammen, in der dumpfen Absicht, seine Bezie-
hungen zu Leisegang, von welchen er meinte, daß Ruth
sie errathen müsse, noch tiefer zu verstecken.

»Der Herr Lieutenant verzeihen,« erwiderte Leisegang
höflich, »um hohen Personen gegenüber mir derartige
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unterthänige Bemerkungen zu erlauben, muß ich noth-
gedrungen sie nicht zum erstenmal sehen, oder freundli-
che Anregung von ihnen empfangen halten.«

»Weise bemerkt,« pflichtete Ruth scherzhaft bei, »ein
gewisses Vertrautsein, wenn auch nur mit dem Aeußeren
eines Menschen, gehört dazu, ihm unbefangen zu begeg-
nen, wohl gar ihn anzureden; es sei denn, der Geschäfts-
gang erfordere es.«

»Der Geschäftsgang erfordere es, mein allergnädigstes
Fräulein,« wagte Leisegang mit einem bescheidenen Lä-
cheln Ruths letzte Worte zu wiederholen, »so wahr ich
ein ehrlicher Mann bin und Jedem das Seine gönne, be-
fände, statt des Herrn Lieutenant, sein Bursche sich hier
mit dem Pferde, würde ich nicht säumen, nach alten
Hufeisen und abgelegten Monturen zu fragen. Dagegen
einen hohen Herrn von der Armee, welchen meine Au-
gen, so viel ich mich entsinne, nie sahen? Bei meiner
Seele, der Leisegang müßte ja weniger Lebensart besit-
zen, als sein Hund hier vor dem Wagen.«

Er mochte einsehen, daß seine Gegenwart nicht länger
erwünscht sei; denn er zog die Mütze noch einmal tief,
Hund und Mann lehnten sich mit voller Schwere in die
Ziehgurten, und dahin rollte der Wagen, als ob er nicht
schwerer, als der gleichen Schritt mit ihm haltende Schat-
ten gewesen wäre. –

Ruth und Kraner blickten ihm schweigend nach; erst
als er in der Entfernung von etwa hundert Ellen die Zinn-
pfeife an seine Lippen führte und einen Triller nach dem
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anderen in die sich vor ihm öffnende Dorfstraße hinein-
sandte, schienen sie aus ihren Gedanken zu erwachen.

Wie von dem Druck eines Alpes befreit, seufzte Kraner
auf.

»Worau harren wir hier, während drüben ein gastli-
ches Dach uns winkt?« fragte er in sorglosem Tone; »aber
meine Unaufmerksamkeit, theuerste Ruth,« und schnell
nahm er den ihm willig überlassenen Korb von des jun-
gen Mädchens Arm, »da schreite ich an die zehn Minu-
ten neben Dir einher, ohne zu beachten, daß Du an der
reichen Jagdbeute Dich außer Athem trägst. Verzeihung,
liebe Ruth,« und herzlich blickte er in die prachtvollen
blauen Augen der lieblichen Begleiterin, »unser Gespräch
hatte meinen Geist in so hohem Grade umfangen, daß ich
darüber die Pflichten der Höflichkeit vergaß.«

»Zu Deinem eigenen Nachtheil,« versetzte Ruth, und
sie befleißigte sich ebenfalls eines heiteren Tones; dann
sich bückend, brach sie einige verspätete Federnelken,
die hart am Wege zwischen den Grashalmen emporge-
schossen waren, »in der That zu Deinem Nachtheil; denn
wären meine Hände frei, hätte ich längst in Blumen Dir
ein herzliches Willkommen geboten.«

Sie überreichte ihm das mit Schafgarbeblättern flüch-
tig geordnete Sträußchen. Kraner küßte ihre Hand; eine
freundliche Antwort schwebte auf seinen Lippen, als das
erneute Pfeifen vom Dorfe herüberschallte und ihn erbe-
ben machte.



– 138 –

»Welch unangenehmes Gellen,« entschuldigte er seine
Bewegung und den auf seine Züge geschlichenen Aus-
druck des Verdrusses.

»Was sollte der Aermste beginnen, wären alle Men-
schen den schrillen Tönen so abhold,« lachte Ruth, und
doch blickten ihre Augen so befangen, so wehevoll;
»schaue hinüber, wie sie aus den Häusern stürmen, und
ihn umringen, die alten Frauen und die Kinder! Die
paar Stecknadeln und Bilder, welche er für beschriebe-
ne Schulhefte hingiebt, erregen in den Hütten weit grö-
ßere Freude, als unser Körbchen voll Krammetsvögel im
Herrenhause.«

Kraner war wieder einsilbig geworden. Der Ton der
Pfeife wirkte störend auf seinen Ideengang ein. Willkom-
men hieß er daher, als dicht vor dem Dorfe Ruth in einen
Seitenweg einbog, welcher in den Park und von dort nach
dem Herrenhause führte.

Bald darauf bellten auf dem Gutshofe alle Hunde, in-
dem sie, wie um sie zu begrüßen, in wilder Jagd auf Ruth
und Kraner einstürmten. Ein Reitknecht eilte herbei, um
das Pferd in Empfang zu nehmen. Auf der obersten Stu-
fe der Freitreppe des zweistöckigen, freundlich von Bu-
chen umschatteten Herrenhauses erschien eine hochbe-
tagte, aber noch immer stattliche Greisengestalt, welche
den zu ihm hinaufeilenden jungen Leuten mit innigem
Wohlwollen beide Hände entgegenstreckte.

Es war derselbe alte Herr, welcher in den Gefängniß-
räumen die Entlassung des Sträflings heimlich überwach-
te.
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Die Nacht war bereits hereingebrochen, als Kraner
nach einem sorglos verlebten Nachmittage aufbrach und
in scharfem Trabe der Stadt zuritt. Was er von Ruth er-
fahren hatte, diente am wenigsten dazu, seine Lebens-
geister aufzufrischen; dagegen fand er im Verkehr mit
dem alten Edelmann, dessen entfernter Verwandtschaft
er sich rühmte, Anregungen, welche die trüben Schatten
vorübergehend von seinem Gemüth entfernten, ihn so-
gar mit neu keimenden Hoffnungen erfüllten. Wie ein
Drohgespenst erstand dann wieder vor seiner Phanta-
sie das Bild des Lumpenhändlers, und dennoch wuchs
sein Vertrauen in dessen Rechtschaffenheit, indem er sich
in’s Gedächtniß zurückrief, wie derselbe beim unerwar-
teten Wiedersehen seine Bekanntschaft mit ihm verleug-
nete. Er gedachte des Abends in der elenden Behausung
und seines Zusammentreffens mit dem schönen, düster
schauenden Mädchen, dessen Blicke er noch immer in
seiner Seele zu fühlen meinte; dessen geheimnißvolle
Andeutungen aber am wenigsten zu Gunsten des umsich-
tigen Geschäftsmannes sprachen. Gleichsam mit Gewalt
riß er sich von jener wüsten Umgebung los, um im Gei-
ste zu weilen in den lustigen, glänzenden Räumen des
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Commissionsrathes, wo helle blaue Augen ihn freund-
lich grüßten, wie ein verheißenden sonniger Sommer-
morgen, eine lichtblonde Mädchengestalt ihn umschweb-
te, süßer Gesang seinem Ohr schmeichelte, trauliches Ge-
plauder und unverkennbare kleine Bevorzugungen sei-
ne Sinne berauschten, ihn blendeten. Er sah den Com-
missionsrath, und schaudernd vergegenwärtigte er sich
dessen wahrscheinliche Empfindungen, wenn Ruth oder
er selbst ihn um seinen Beistand bei der Ehrenrettung
seines Bruders ersuchten. Die getreue Ruth, von der er
meinte, daß sie die ihn sinnig und klug leitende Lebens-
gefährtin des Entstehenen hätte werden können! Neue
Bilder tauchten in seiner schaffenden Phantasie auf. Un-
willkürlich versetzte er sich in die Lage seines Bruders,
wie er eine solche ihm gegönnt und gewünscht hätte;
und in immer lieblicheren Farben erschien ihm die jun-
ge Verwandte, in welcher sich Alles vereinigte, was dazu
beitragen konnte, das irdische Dasein eines Mannes zu
verschönen, zu versüßen. Die viel bewunderte Tochter
des Commissionsraths und die sinnige Ruth, dies holde
Genienpaar! Wie erstand es so lebenswarm vor ihm, ihn
gleichsam auffordernd zu Vergleichen: Die Eine durch ih-
re strahlende, Sinn berauschende Schönheit, die Andere
durch ihre Innigkeit, durch ihre ruhige, ernste, selbstbe-
wußte Haltung und ihre Opferwilligkeit. Doch als wäre
es ein Magnet von unwiderstehlicher Zauberkraft gewe-
sen, zog es ihn in eine elende Hütte, wo dunkle Augen
sich mit kaltem Vorwurf auf ihn richteten, düstere Blicke
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bis in sein Herz hineindrangen, ein Lächeln der Verach-
tung um energisch geschlossene Lippen lagerte, eine tiefe
Altstimme ihn zürnend von dannen wies.

Sein Pferd war in einen ruhigen Schritt verfallen. In re-
gelmäßigem Takte trafen die beschlagenen Hufe den fest
getretenen Sommerweg. Am Himmel funkelten die Ster-
ne. Dunkelroth gefärbt entwand sich im Osten der Mond
einer den Horizont einsäumenden Nebelschicht. Durch
die Wipfel der die Landstraße begrenzenden Waldbäume
zog eine sanfte Luftströmung. Geheimnißvoll lisperte es
zwischen den dürreb Blättern. Die Luft war kühl; mit sau-
sendem Flügelschlage und heiserem Geschnatter eilten
Züge von Enten zur nächtlichen Rast größeren Wasser-
flächen zu. Hoch oben, beinah in Wolkenhöhe, ließ der
wandernde Regenpfeifer seinen durchdringenden Ruf er-
schallen. Kraner erschrak; er meinte den Pfiff des Lum-
penkrämers vernommen zu haben. So furchtbar hätte
er sich das Bewußtsein nicht vorgestellt, einem Wuche-
rer der niedrigsten Volksklasse, neben den hohen Zinsen,
noch gewissermaßen zu Dank verpflichtet zu sein. Ver-
gebens rief er die Bilder Ruths und Constanzens herbei,
wie um Schutz bei ihnen zu suchen. Immer wieder sand-
te der Regenpfeifer seinen schrillen Ruf zu ihm nieder,
und als der erste sich außerhalb der Hörweite befand, da
näherten sich zwei andere, deren Stimmen ähnlich von
einander abwichen, wie die beiden Töne auf des Lum-
penkrämers Zinnpfeife; und den Hundewagen mit dem
Leinwandverdeck zauberten sie vor ihn hin, die feuchte
Baracke mit dem Moderduft, die gemeine, vierschrötige
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Gestalt Leisegangs und endlich wieder das schöne große
Mädchen mit den seltsam durchdringenden Blicken einer
Rachegöttin. Hu, diese Regenpfeifer! Wie er sie haßte mit
ihrem, das Gewissen folternden Ruf! Er lockerte die Zü-
gel und heftig drückte er die Sporen dem aufschnauben-
den Pferde in die Weichen, daß es in einen wilden Lauf
verfiel und mit seinem Hufschlag den entsetzlichen Ruf
übertönte. Ein einsamer Wanderer bot ihm guten Abend.
Kraner achtete nicht auf ihn. Dahin eilte das Pferd, als sei
ihm die wilde Jagd auf den Fersen gewesen. Dahin, dahin
in tollem Jagen! Immer wieder gebrauchte Kraner seine
Sporen. Dahin, dahin auf der Flucht vor den ihn verfol-
genden Gedanken: hin, wo ein bleicher Lichtschein die
Lage der Stadt bezeichnete! Dahin im Mondschein und
auf hohl dröhnendem Wege! Die Sterne funkelten, das
Pferd schnaubte; in zarte Eiscrystalle verwandelten sich
die dem Erdboden entsteigenden herbstlichen Dünste.

SIEBENTES CAPITEL. DER GEHEIMNISSVOLLE FREMDE.

Ungefähr eine halbe Stunde von dem Gute des alten
Herrn von Pfleger lag ein einsamer Krug, umgeben von
kleinen Scheunen und Ställen. Seine Lage verdankte er
dem Umstande, daß in seiner Nähe zwei Hauptwege sich
kreuzten, also den auf vier verschiedenen Himmelsrich-
tungen dort vorbeikommenden Reisenden Gelegenheit
geboten wurde, sich angemessen zu erquicken und zu
stärken.
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Zur Zeit, als Kraner auf seinem flinken Pferde die Stadt
erreichte, war nur ein einzelner Gast in dem Kruge anwe-
send. Abgesondert von den Wirthsleuten saß er an einem
Tisch, auf welchem die Reste eines, nach ländlichen Be-
griffen üppigen Mahls sichtbar. Ein halb geleertes Bier-
glas stand vor ihm. Er schien übermüdet zu sein, denn
er hatte den Kopf auf beide Hände gestützt, die Finger in
sein schwarzes Haar vergrabend.

Von seinem Gesicht war nur bemerkbar, daß es von
gelblich bleicher Farbe, zu welcher die starken schwar-
zen Brauen scharf contrastirten. Sein Bart, von derselben
Farbe, wie das Haupthaar, war, bis auf ein sauber zuge-
stutztes Kinnbärtchen, glatt geschoren. An seinem Stuhl
lehnte ein seidener Regenschirm; ein neuer schwarzer
Hut lag neben ihm auf dem Tisch. Er schien zu schla-
fen; nur gelegentlich blitzten seine dunklen Augen un-
ter den gerunzelten Brauen hervor, wenn die Wirthsleu-
te und deren Kinder in ihrer Unterhaltung etwas lauter
wurden. Vor einer Stunde war er eingetroffen, um, wie
er vorgab, nach einem tüchtigen Tagesmarsch ein Weil-
chen zu rasten. Das Nachtquartier, welches man ihm mit
achtungsvoller Höflichleit anbot – man hielt ihn für einen
Schulmeister – lehnte er dagegen unter der Versicherung
ab, noch heute die Stadt erreichen zu müssen. Dann hat-
te man sich nicht weiter um ihn gekümmert.

Am Tisch der Wirthsleute befand man sich im lebhaf-
testen Gespräch, als von der Landstraße her die Stimmen
zweier Männer hereindrangen, die offenbar aus verschie-
denen Richtungen vor dem Hause zusammengetroffen
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waren und sich mit rauher Höflichkeit begrüßten. Wäre
die Aufmerksamkeit der Wirthsleute nicht in so hohem
Grade durch die späten Gäste in Anspruch genommen
worden, so hätten sie unfehlbar bemerken müssen, daß
der Fremde an dem Tisch unruhig wurde und, sichtbar
gespannt, nach der offenen Thür hinüberlauschte.

»– wahrhaftig, seit drei Tagen suche ich Sie,« drang es
deutlich herein; »hatte es bereits aufgegeben, Sie über-
haupt noch zu finden, reiner Zufall, daß ich auf den Ge-
danken gerieth, vor meiner Heimkehr noch eins zu trin-
ken und Nachricht für Sie zurückzulassen.«

»Kein Wunder,« versetzte der Andere sorglos, »denn
bald hier, bald dort hielt ich mich in der Umgegend auf, je
nachdem es mir räthlich erschien. Aber des Teufels will
ich sein, wenn’s auf die Dauer nicht ermüdet, auf ’nem
verlorenen Posten auszuharren.«

»’s hat sein Ende jetzt,« erwiderte der Erstere gut ge-
launt; dann sprachen sie etwas leiser vom kühlen Abend,
von einem vor ihnen liegenden langen Marsch, und daß
es vernünftig sei, vor Antritt desselben sich zu stärken.

Gleich darauf traten sie in die Gaststube. Der Frem-
de saß wieder regungslos da; er schien fest eingeschla-
fen zu sein; durch einen verstohlenen Seitenblick aber
überzeugte er sich, daß die neuen Ankömmlinge die äu-
ßeren Abzeichen der Polizeibeamten trugen und von den
Wirthsleuten mit großem Respekt begrüßt wurden. Einen
forschenden Blick warfen sie auf die harmlose Erschei-
nung des Fremden, worauf sie an dem langen Tisch der
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Hausbewohner Platz nahmen und zwei Gläschen Brannt-
wein und eine Flasche Bier forderten.

»Schon gestern hätten Sie bei den Ihrigen daheim sein
können,« nahm der eine alsbald wieder zu seinem Ge-
fährten das Wort, »aber der Teufel mag Jemand suchen,
wenn bestimmte Anhaltepunkte fehlen. Wohin ich kam,
waren Sie wohl gewesen, allein nirgends wußte man Ge-
naueres über die von Ihnen eingeschlagene Richtung.«

»Ganz, wie sich’s gehört,« meinte der Andere, »hät-
ten Sie indessen zwischen zehn Uhr Abends und sechs
Uhr Morgens sich in die Umgegend der Ruine bemüht,
so würden Sie mich auf dem Posten gefunden haben. Ge-
rade jener Punkt war mir ausdrücklich zur Bewachung
anempfohlen worden.«

Durch die gebeugte Gestalt des Fremden lief es wie
ein Fieberschauer; dann senkte er die eine Hand auf den
Tisch, wie in Schlaftrunkenheit den beiden Polizisten sein
bleicher Gesicht zukehrend und sie dadurch der Mühe
einer etwaigen genaueren Prüfung seiner Person überhe-
bend.

»Ich sagte im Voraus, daß es vergeblich wäre,« setzte
der Erstere das Gespräch wieder fort, »aber die Herren
da oben wissen ja Alles so viel besser –«

Sein Gefährte wies mit dem Daumen über die Schulter
auf die Wirthsleute, wie zur Vorsicht mahnend.

Der Andere zuckte geringschätzig die Achseln.
»’s kommt nicht mehr darauf an,« bemerkte er sorglos,

»seit er entlassen wurde, verlor ich ihn nicht aus den Au-
gen. Ich sah ihn das Schiff besteigen, und mehr noch, ich
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wartete, bis das Schiff mit vollem Dampf den Hafen ver-
ließ, und während der ganzen Zeit verrieth er nicht durch
die kleinste Bewegung Lust, noch einmal umzukehren.«

»Von wem, mit Verlaub, sprechen die Herren,« wagte
der Wirth, sich an der Unterhaltung zu betheiligen.

»Von einem entlassenen Sträfling,« lautete die dienst-
lich kurze Antwort des einen Polizisten.

»Von dem Verwalter, der vor zwanzig Jahren in dieser
Gegend den Sohn des Herrn von Pfleger erschoß,« fügte
der andere wie beiläufig hinzu.

»Warum entlassen Sie ihn denn erst?« meinte der
Wirth scharfsinnig, seine kurze Pfeife an der Thranlampe
anzündend.«

»Die Herren da oben hielten für möglich, daß er da-
mals das Geld geraubt und versteckt habe, und jetzt ver-
suchen würde, sich in den Besitz desselben zu bringen,«
hieß es zurück. »Die Herren da oben wissen Alles am be-
sten.«

»Nach zwanzig Jahren?« verlieh der Krüger seinem Er-
staunen Ausdruck, und mit offenem Munde bewunder-
ten die Seinigen die freie Art, mit Männern des Gesetzes
zu verkehren, »nach zwanzig Jahren! Hm, ’ne lange Zeit;
zu lange, als daß das Geld, namentlich Papiergeld, nicht
längst verrottet sein sollte. Außerdem blieb’s unerwiesen,
daß er ’nen richtigen Raubmord beging. ’s sollen Weiber
mit im Spiel gewesen sein und Eifersucht,« und er blickte
auf seine bessere Hälfte mit einem Ausdruck, als wäre er
selber im Stande, mit kaltem Blute ein halbes Dutzend
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Morde zu begehen, wenn man es wagen würde, seiner
corpulenten Hausehre nachzustellen.

»Wird wohl so gewesen sein,« pflichteten die Polizisten
ihm bei, »merkwürdig bleibt’s indessen, über das Geld
verlautete nie eine Silbe.«

»Wer weiß, wer damals die Leiche ausplünderte,« ver-
setzte der Wirth hochweise, und stolz blickte er im Kreise
der Seinigen herum, Jedenfalls Jemand, der schlau ge-
nug war, sein Geheimniß bis auf den heutigen Tag zu be-
wahren.«

»Also nach Amerika?« fragte der eine Mann des Geset-
zes seinen Gefährten, die Bemerkung des Krügers über-
hörend.

»Nach Amerika, und obenein in einem Dampfboot,«
bestätigte der Angeredete, »und ich verdenk’s ihm nicht.
Was sollte ein entlassener Sträfling hier beginnen, um zu
’nem Stück Brod zu kommen? Noch ein Gläschen, Herr
Wirth,« kehrte er sich diesem zu, »aber bitte, vom eiche-
nen Brett. Der Abend ist kühl, der Weg zur Stadt weit,
und Ihr Getränk passabel.«

Der Krüger that, wie ihm geheißen war; die beiden
Polizisten plauderten noch ein Weilchen über die Aengst-
lichkeit da oben, dann gingen sie zu gleichgültigeren Ge-
genständen über, wobei ihre Pfälzer Cigarren mit dem ei-
gengebauten Tabak des Krügers um die Wette dampften.
Eine halbe Stunde später verließen sie die Gaststube wie
Leute, welche sich ihrer Dienstpflicht auf’s Gewissenhaf-
teste entledigten.
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Der Wirth begleitete sie bis auf die Straße hinaus. Dort
erst entsann er sich des Fremden, welchen er so lange
unbeachtet gelassen hatte.

»Da sitzt ein Herr drinnen!« rief er den Scheidenden
so laut nach, daß es im Hause verstanden wurde und der
Fremde eine Bewegung machte, als wäre er im Schlafe
beinah vom Stuhl gefallen, »ein feiner Herr, der ebenfalls
zur Stadt möchte! Wenn Ihnen an seiner Gesellschaft ge-
legen wäre, weckte ich ihn; er verschläft ohnehin sonst
die Zeit!«

»Will er zur Stadt?« fragte der eine Polizist geheimniß-
voll rückwärts.

»So sagte er wenigstens,« antwortete der Krüger.
»Gut,« lachte jener mit echtem Sergeantenhumor, »so

wird er wohl seinen Weg ohne uns finden. Fremde Men-
schen haben oft ’ne eigene Art des Redens, die nicht Je-
dermann paßt. Gute Nacht, Herr Wirth!«

»’ne wohlzuschlafende Nacht, Ihr Herren!«
Als der Krüger wieder eintrat, stand der Fremde, die

Börse in der Hand, den Regenschirm unter dem Arme,
mitten im Zimmer.

»So fest zu schlafen,« meinte er, während er seine mä-
ßige Rechnung in kleiner Münze abzählte Seine Stimme
klang, als hätte er sich im Traume befunden, so heiser
und gepreßt, »es waren Gäste hier?«

»Männer des Gesetzes,« bestätigte der Krüger, sich in
die Brust werfend; »trotzdem umgänglich genug; nicht
’ne Probe von Stolz; man kann mit ihnen sprechen, wie
mit gewöhnlichen Menschen.«
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»Sie gingen zur Stadt?«

»Direktemang.«

»Schade; gern hätt’ ich mich ihnen angeschlossen. Es
geht sich angenehmer in Gesellschaft, als allein.«

»Nun, der Herr scheinen gut zu Fuße zu sein,« erklärte
der Wirth, und das eine Auge schließend, betrachtete er
seinen Gast mit der Miene eines unfehlbaren Pferdeken-
ners, »wenn der Herr etwas scharf ausschreiten und die
anderen Herren recht langsam gehen, holen sie dieselben
in zehn Minuten ein,« und wohlgefällig strich er das Geld
von dem Tisch in seine schwielige Hand.

»Versuchen will ich’s,« meinte der Fremde, seinen Hut
nehmend, und mit einem hastigen »Gute Nacht und schö-
nen Dank« trat er auf die Straße hinaus.

Eine kurze Strecke hielt er die Stadtrichtung. Dann
blieb er stehen, wie sich überzeugend, daß er nicht be-
obachtet werde, und sich umkehrend, schlich er wieder
an dem Kruge vorüber.

Niemand bemerkte ihn, noch weniger hörte ihn Je-
mand. Erst als der Krug hinter ihm lag, wurde er frei-
er in seinen Bewegungen. Mehrfach seufzte er tief auf,
wie nach Ueberwindung einer schweren Arbeit oder ei-
ner furchtbaren Gefahr. Dann aber beschleunigte er sei-
ne Schritte, als wäre ein großes Versäumniß einzuholen
gewesen.

Eine Viertelstunde später betrat er das zu dem Gu-
te des Herrn von Pfleger gehörende Dorf. Schäferhunde
und ein tiefstimmiger Kettenhund bellten abwechselnd.
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Wie sich gegenseitig gedankenlose Bemerkungen zuru-
fend, schienen ihre Betrachtungen mehr dem langweilig
dareinschauenden Monde, als dem einsam seiner Stra-
ße ziehenden Wanderer zu gelten. Nach ländlicher Sitte
hatten die Leute auch hier zum größten Theil sich be-
reits zur Ruhe begeben. Hin und wieder blinzelte ein
erleuchtetes Fensterchen, aber trübe, wie ebenfalls an-
kämpfend gegen Müdigkeit. Die Atmosphäre war hell.
Mondlicht und Schatten wechselten ab zwischen den Ge-
bäuden und Obstgärten. Scharf spähte der einsame Wan-
derer um sich. Er befand sich offenbar auf bekanntem
Boden, so schnell entschied er sich bei seinem hastigen
Einherschreiten für die den Hauptweg abkürzenden Sei-
tenpfade; und dennoch seufzte er wiederum tief auf, als
das Dorf endlich hinter ihm lag und er in geringer Ent-
fernung den alten Fangelthurm über die schwarze Wald-
mauer emporragen sah.

Vor dem Parkwege, von welchem aus Ruth und Kraner
zuerst des Lumpenhändlers ansichtig geworden, blieb er
stehen. Aufwärts und abwärts schweiften seine Blicke
über die Landstraße hin. Nirgends zeigte sich Leben, so
weit seine Augen reichten. Eine Eule, welche zwischen
den Scheunen des Gutes und der Ruine zu vermitteln
schien, zog geräuschlosen Flügelschlages über ihn hin.
Als hätte er sie als Wegweiser benutzen wollen, versank
er gleichsam im Schatten des Parkweges. Aber auch hier,
wo das Mondlicht nur dürftig zwischen den zum Theil
entlaubten Baumwipfeln hindurch zu ihm drang, verrieth
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er keine Zweifel über seinen Weg. Und doch waren zwan-
zig Jahre verstrichen, seitdem er dort zum letzten Mal
wandelte; zwanzig Jahre, innerhalb deren zarte Spröß-
linge sich zu stattlichen Bäumen entwickelt, alte Stämme
sich vor der Schärfe der Axt geneigt hatten. Veränderun-
gen überall, unter den Bäumen, wie unter den Menschen!
Nur der graue Schloßthurm ragte nach alter Weise em-
por, und unveränderlich, wie vor Jahrtausenden, blickte
der volle Mond auf die stille Erde nieder.

Zwanzig Jahre! Eine lange Zeit und doch nicht lang
genug, um die Erinnerung an einen Erschlagenen aus-
zulöschen; nicht lang genug, um ein schwer belastetes
Gewissen zu erleichtern!

Zwanzig Jahre! Wie bald war im Verkehr mit rohen,
verbrecherischen Leidensgefährten die regsam werden-
de Reue erstickt, um Gehässigkeit und zügellose Hoff-
nungen an deren Stelle treten zu lassen! Zwanzig Jahre!
Der zähe, kräftige Körper war frühzeitig gewelkt; aber
ein tiefes Geheimniß argwöhnisch bewachend, hatte der
Geist sich seine ursprüngliche Beweglichkeit bewahrt.
Zwanzig Jahre unablässigen Grübelns hinter Kerkermau-
ern und eisernen Gitterstäben hatten Pläne zur Reise ge-
bracht, welche, wenn sie zur Ausführung gelangten, für
die verlorene beste Lebenszeit entschädigen sollten. Ein
gebeugter Mann mit ergrautem Haupthaar und Bart und
schleppenden Bewegungen hatte das Dampfboot bestie-
gen; sein letzter argwöhnischer Blick galt einem Unbe-
kannten, welcher bis dahin auf seine Spuren gebannt zu
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sein schien, und davon trug ihn das Fahrzeug dem wo-
genden Ocean zu. Drei Tage später, als der Dampfer nach
kurzer Rast an fremder Küste die Anker zur Weiterreise
lichtete, da schaute derselbe früh gealterte Mann vom
festen Lande aus dem enteilenden Fahrzeuge so lange
nach, wie seine Blicke den dem eisernen Schlot entquel-
lenden Rauch zu unterscheiden vermochten.

Als gebeugter Mann mit gebleichtem Haar hatte er das
fremde Inselland betreten, und wiederum einige Tage
später, da kehrte er, vollständig verjüngt, mit schwarzem
Haupthaar und glatt geschorenem Gesicht auf den hei-
matlichen Boden zurück. Wie die märchenhaften Geister
in ihren Sünden Dahingeschiedener an die Stätten ihrer
strafbaren Thätigkeit gebannt sind, so zog es ihn mit un-
widerstehlicher Gewalt dahin, wo gewaltsam vergosse-
nes Blut, trotz geleisteter Sühne, noch immer um Rache
zum Himmel schrie. –

Matt einherschleichend gelangte er auf den Hofplatz
der zerfallenen Burg. Auf demselben Mauerrest, auf wel-
chem in der Frühe zwei schuldlose Gemüther ihre Angst
und Besorgnisse vertraulich austauschten, saß jetzt ein
aus der menschlichen Gesellschaft Ausgestoßener. Gei-
sterhaft umspielte das Mondlicht den Thurm, geisterhaft
tändelte es mit dem Epheu in den Fensteröffnungen einer
sich an den Thurm anschließenden Halle. Ebereschen-
bäumchen, von den Vögeln angesät, schmückten die al-
ten Zinnen, hatten in den Fugen des verwitterten Mau-
erwerks nothdürftig Wurzel geschlagen. Auch mit ihnen
spielte der Mond, spielte die sanfte Luftströmung. In den
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dürren Blättern der nahen Eichen flüsterte und säuselte
es wie das Rauschen von seidenen Gewändern oder das
Zerknittern von Papieren, welche gefährliche Geheimnis-
se tragen, in allen Ritzen zirpten Heimchen, als hätten sie
gerade die gefährlichen Geheimnisse ausplaudern wol-
len.

Tieser neigte sich der Ausgestoßene; dann schüttelte
er sich wieder, wie zurückscheuchend drohende Schreck-
bilder. Ein gewaltiger Kampf raste in seiner Brust. Mit
dämonischem Lachen umkreiste ein Uhu den Thurm. Der
räthselhafte Fremde sprang empor und blickte gerade in
den Mond hinein. Sein Gesicht schien keinem Sterblichen
mehr anzugehören, so bleich war es, so verzerrt.

»Es muß sein,« hauchte er, während Schauder auf
Schauder seine Gestalt erschütterte, »was die Rache be-
gann, die Noth macht es sich zu Nutze, die Noth und die
Hoffnung auf einen sorgenfreien Lebensrest.«

Als hätten diese, gleichsam unbewußt gelispelten Wor-
te ihn neu belebt, richtete er sich empor, und festen
Schrittes begab er sich nach dem Eingange des Thurmes
hinüber. Noch einmal zögerte er, als die Thüröffnung ihm
schwarz entgegengähnte.

»Ich wollte es nicht, nein, meine Rache wollte ich nicht
beflecken,« entwand es sich, wie um Muth daraus zu
schöpfen, seinen Lippen, »meine Rache sollte tödten, ver-
nichten und verderben über das Grab hinaus, allein jetzt
– nein, ich kann nicht anders – das für verloren Gehal-
tene – ha – das Blutgeld – ihm sieht’s Keiner mehr an –
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wer hätte meinem offenen Bekenntniß getraut! Wer hätte
geglaubt an ein unersättliches Rachegefühl!«

Er lugte um die Mauerecke in den Thurm hinein.
Durch eine im Laufe der Zeit durch atmosphärische Ein-
flüsse erweiterte Schießscharte blickte der Mond auf die
gegenüberliegende Wand, etwa in Manneshöhe ein un-
regelmäßiges Lichtfeld auf das Gemäuer zeichnend. Wie
ein Ausbruch des Triumphes entströmte der gepreßte
Athem der Brust des Ausgestoßenem und schnell trat er
vor das Lichtfeld hin.

»Es soll sein, es soll sein,« flüsterte er, sich auf’s Neue
ermuthigend, »das Geschick will es, der Mond selber
zeigt mir den Weg.«

Seine Blicke hafteten starr an einem Stein im Mauer-
werk, welcher sich durch nichts vor den Nachbarsteinen
auszeichnen. Moosflechten hatten ihn zum Theil überzo-
gen, Moos bedeckte ringsum die Fugen. Er befand sich
anscheinend in derselben Lage, in welcher der vor Jahr-
hunderten in Staub zerfallene Maurergeselle ihn einst be-
festigte und in Mörtel einkleidete. Die Augen unverwandt
auf das Lichtfeld gerichtet, zog der unheimliche Wande-
rer einen Meißel aus der Tasche, und zitternd begann er
mit der Schneide um den Stein herumzufahren. Allmä-
lig wurden seine Bewegungen sicherer, und in demselben
Maße, in welchem der nur mittelst verhärteter Lehmer-
de eingefügte Stein sich löste, erhöhten sich seine An-
strengungen. Endlich fiel derselbe mit dumpfem Getöse
vor ihm nieder. Seine Aufregung hatte jetzt den höchsten
Grad erreicht. Um sich vor dem Umsinken zu bewahren,
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stützte er sich mit beiden Händen an die Mauer, wäh-
rend seine Augen regungslos in die schwarze Oeffnung
stierten. Mörtel und kleinere Steine waren offenbar vor
langen Zeiten mühsam aus derselben herausgebrochen
worden, ihr eine weitere Ausdehnung, als die des Schluß-
steins gebend.

Oben im Thurme klagte eine Schleiereule; wie deren
Ruf beantwortend, lachte der in der Nachbarschaft jagen-
de Uhu.

Der geheimnißvolle Eindringling entsetzte sich, und
seine letzte Kraft zusammenraffend, fuhr er mit der rech-
ten Hand in die Oeffnung hinein. Eine Weile stand er wie
versteinert; dann brach er mit dumpfem Stöhnen zusam-
men. Was er in der versteckten Mauerhöhle gesucht ha-
ben mochte, es war verschwunden; es war entfernt wor-
den vor vielen, vielen Jahren, vor so langer Zeit, wie er-
forderlich, das in die Fugen gepreßte Erdreich steinartig
zu verhärten und mit Flechten und Moos dicht zu über-
ziehen.

Die Eule klagte, der Uhu höhnte geisterhaft. Im Schat-
ten, des Gemäuers lag der räthselhafte Eindringling, un-
ter verzweiflungsvollem Aechzen sein Haar zerraufend.

Die Zeit verrann. Still wandelte der Mond seine ewige
Bahn und langsam glitt der falbe Schein von dem geöff-
neten Versteck fort.

Endlich, endlich raffte der Ausgestoßene sich wieder
empor. Die Vorsicht, welche er bisher in allen seinen Be-
wegungen beobachtete, war plötzlich vergessen. Er kann-
te nur noch das Gefühl einer wilden Verzweiflung, und



– 156 –

dieser sich rücksichtslos hingebend, verlieh er gleichsam
unbewußt seinen Gedanken lauten Ausdruck.

»Bestohlen, bestohlen,« keuchte er, sich kraftlos an
dem Mauerwerk hintastend, »und dennoch kann es nicht
sein – nein, ich täusche mich,« – und wiederum suchte
und wühlte er in der Höhle.

Wie vom Wahnsinn ergriffen, lachte er auf. Es schien
das Echo des Uhurufes zu sein.

»Bestohlen, bestohlen,« ächzte er dann wieder, »be-
stohlen um den letzten Rettungsanker, an welchen ich
die langen Jahre hindurch mich anklammerte, der mir
Geduld verlieh, mich vor geistigem Tode bewahrte. Sie
selber, die mich mit ihren Fragen folterten, nahmen es
– nein – sie hätten keine Spione auf meine Spuren ge-
schickt – ein Anderer that’s – ein Anderer – möge das
Blutgeld ihm zum ewigen Fluch gereichen!«

Aehnlich einem schwer Berauschten schwankte er auf
den Hof hinaus, und als hätten seine letzten Kräfte ihn
nunmehr verlassen gehabt, sank er wieder auf den als
Bank dienenden Mauerrest. Die Arme stützte er auf die
Kniee, das Haupt auf seine Hände. So saß er da, in seiner
Regungslosigkeit sich kaum von dem Mauerwerk unter-
scheidend. Tiefe Betäubung schien sich um seine Sinne
gelegt zu haben; nur wenn die Schleiereule rief, oder der
Uhu, zeugte ein seinen Körper durchrieselnder Schauder
von dem ihm inne wohnenden Leben.

Weiter wandelte der Mond am wolkenlosen Himmel,
weiter erzählten die dürren Eichenblätter ringsum an den
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Bäumen, indem die kalte Luftströmung mit ihnen spiel-
te; weiter plauderten und zirpten die Heimchen in den
Mauerspalten. Vom Dorf herüber drang der dumpfe Ton,
welchen der Wächter, das Ende der Mitternachtsstunde
bezeichnend, seinem Horn entlockte. Der Fremde erhob
sich. Die Kälte schien seine Glieder erstarrt zu haben, so
schwerfällig bewegte er sich über den Burghof. Bevor er
in das Gebüsch eintrat, schaute er noch einmal zurück.
Drohend hob er die Faust, doch ließ er sie sogleich wie-
der sinken.

»Nein, nein,« sprach er vor sich hin, »ein neuer Fluch
– er würde mich selber treffen. Es ist vielleicht besser so
– vielleicht besser.« –

Er hatte sich umgekehrt und verschwand im Dickicht.
Gleich darauf herrschte tiefe Stille um das morsche Ge-
mäuer. Selbst die Eulen, nicht mehr gestört durch die
Anwesenheit eines Menschen waren verstummt. Nur im
dürren Laube flüsterte es mit wachsender Geschäftigkeit,
indem mit der Annäherung des Morgens die Luftströ-
mung sich verstärkte.

ACHTES CAPITEL. EINE GEBURTSTAGFEIER IM GROSSEN.

Vor den Lawinen der eisgekrönten Gebirge sucht und
findet der Mensch Schutz. Anders im Verkehrsleben. – La-
winenartig schwillt an das Vermögen des Wucherers, in
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seinem Wachsen mehr Opfer fordernd, als alle, die Glet-
scherregionen umtosenden Schneestürme. – Lawinenar-
tig wachsen die durch verbrecherischen Wucher aufge-
drungenen Verpflichtungen, in ihrem stetigen Einherrol-
len zerknirschend und zermalmend, was die Natur zu
fröhlichem, glücklichem Emporblühen bestimmte.

Wochen, Monate verstrichen; in seine Rechte war der
Winter eingetreten. Erstarrender Frost und naßkaltes
Wetter wechselten miteinander ab. Die Salons öffneten
sich; näher zusammen rückten die Bewohner der Hütten
und Baracken.

In den Räumen des Herrn Commissionsrath Wohlfeil
wurde ein glänzendes Fest gegeben. Es galt der Verherrli-
chung des Geburtstages des Hausherrn, und durfte daher
nach keiner Richtung hin kleinbürgerlich gespart wer-
den. Wer in den Vormittagsstunden zur Gratulation er-
schien, wurde selbstverständlich gebeten, am Abend wie-
der zu beehren; außerdem aber waren zahlreiche Einla-
dungen an Solche ergangen, von welchen theils nicht zu
erwarten, daß sie alle wichtigen Gratulationsgelegenhei-
ten im Kalender verzeichneten, denen andererseits nicht
zugemuthet werden durfte, sich schon in den Vormittags-
stunden bemerklich zu machen.

Was der Herr Commissionsrath in früheren Zeiten ge-
wesen, kam jetzt nicht mehr zur Geltung. Er war eben
nur noch der vollkommene Gentleman, bei welchem sich
die feine Welt heimisch und zufrieden fühlte. Den rei-
chen Mitteln standen zur Seite ein guter Geschmack und
zuvorkommende, unverwüstliche Heiterkeit; und wer je
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bevorzugt gewesen, einige glückliche Stunden unter sei-
nem gastlichen Dache zu verleben, der begrüßte sicher
jede neue Einladung mit ungeheuchelter Freude. Und
nun gar an seinem Geburtstage, an welchem Alles auf-
geboten worden war, das Fest zu einem der glänzendsten
zu gestalten und seine Gäste – Gäste aus den feinsten Cir-
keln waren es obenein – um eine freundliche Erinnerung
zu bereichern. Zu dem ausgezeichneten Mahl gesellten
sich musikalische Vorträge; gekrönt aber wurde die Feier
durch lebende Bilder, an welche sich ein Ball anschloß,
dessen Dauer bis zur Morgenstunde berechnet war.

Es mochte elf Uhr sein, als die allgemeine festliche
Stimmung sich ihrem Gipfel näherte. War doch Alles
geglückt und gelungen: künstlerische Vorstellungen wie
das lucullische Mahl, und je nach den verschiedenen
Altersklassen und Neigungen veriheilte sich die Gesell-
schaft in die zu den verschiedenen Zwecken hergerich-
teten Räumlichkeiten. Die junge Welt begab sich in den
Saal, wo die Musik zum Tanze rief; die Mütter folgten
derselben auf dem Fuße nach, um, angesichts der enthu-
siastisch einherstürmenden Jugend, sich in die Erinne-
rung an die eigene Blüthezeit zu versenken. Die älteren
Herren wählten zwischen zwei nebeneinander liegenden
Zimmern, um bei Cigarren sich über Politik und sonstige
Tagesneuigkeiten zu unterhalten, oder dem Kartenspiel
zu huldigen; kurz es war jeder Neigung und jedem Ge-
schmack Rechnung getragen worden.

Der Commissionsrath selber war überall. Bald bei der
Jugend, um zu erneuten Anstrengungen aufzumuntern,
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bald im Erfrischungszimmer, um sich von der guten Be-
wirthung seiner lieben Gäste zu überzeugen, bald im
Rauchzimmer, um sich mit Diesem oder Jenem in ein kur-
zes, ernstes Gespräch zu vertiefen, bald bei den Spielern,
um scherzhaft vor all zu hohen Einsätzen zu warnen. Und
wohin er kam, nahm er neue Glückwünsche entgegen
und erfreute er sich an der Aufrichtigkeit, mit welcher
man ihm gestand, daß die Jahre nicht nur spurlos an ihm
vorübergingen, sondern sogar eine verjüngende Wirkung
auf ihn ausübten.

»Solide, regelmäßige Lebensgewohnheiten schaffen
Wunder,« antwortete er anspruchslos, indem er mit der
flachen Hand sein wohlfrisirtes Haar anmuthig an die
künstlich versteckten Blößen anpreßte, »außerdem der
männliche Wille, sogar die größten Widerwärtigkeiten
mit heiterer Seelenruhe zu ertragen, den Runzeln des
Verdrusses nicht Zeit zu gönnen, sich fest einzunisten,
sondern sich stets von der Hoffnung auf bessere Zeiten
tragen zu lassen.«

Solche Worte richtete er auch an Ruth, welche von
dem jüngst zum Offizier ernannten Baron von Hadrian
zum Tanze geführt wurde. Im Tone seiner Stimme offen-
barte sich ein gewisses väterliches Wohlwollen, um den
Ausdruck einer sinnenden Befangenheit von ihren Zügen
zu verscheuchen. Zugleich sandte er einen Kußfinger zu
seiner Tochter hinüber, welche in lebhafter Unterhaltung
neben ihrem Tänzer, dem Lieutenant Kraner stand. Auch
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seiner besseren Hälfte, der wohlbeleibten Frau Commis-
sionsräthin, die im Kreise einiger älteren Damen eine leb-
hafte Erörterung über Wohlthätigkeitssinn, Uneigennutz
und wahre Frömmigkeit in’s Leben gerufen hatte und
dabei eine sehr bemerkenswerthe Kenntniß der franzö-
sischen Sprache verrieth, wünschte er eine kleine Auf-
merksamkeit zu erweisen, als er seinen Arm leicht be-
rührt fühlte und er, sich umkehrend, den alten Herrn von
Pfleger vor sich sah.

Eine tiefe Verbeugung vor dem ernst blickenden Grei-
se, und auf dessen Wink an seine Seite tretend, begleitete
er ihn in das Rauchzimmer, wo sie, um ungestört mitein-
ander zu verkehren, in einer Fensternische Platz nahmen.

»Ein genußreiches Fest, welches Sie Ihren Freunden
bereiten, begann der alte Edelmann in seiner feinen,
würdevollen Weise, »und doppelt dankbar bin ich für die
zuvorkommend gebotene Gelegenheit, meiner Ruth ei-
nige Abwechselung zu verschaffen. Das einsame Landle-
ben, welches ich führe, ist wenig geeignet für ein jun-
ges Mädchen, zumal wenn es, wie meine sinnige Ruth,
ohnehin schon ein wenig zur stillen Zurückgezogenheit
– ich möchte fast sagen, zu einer gewissen sanften Me-
lancholie hinneigt. Gerade in den letzten Wochen ist mir
dies besonders aufgefallen. Ich begrüßte daher Ihre Ein-
ladung zum heutigen Tage mit großer Freude.«

Der Commissionsrath verneigte sich erröthend und
betheuerte, die Hand auf’s Herz gelegt, daß es ihn be-
glücke, sein Haus in so hohem Grade geehrt zu sehen;
daß er nie aufhören werde, seinen Gönnern sich dankbar
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zu zeigen, welche es ihm erleichterten, seine Bekannt-
schaft in ausgezeichneten Kreisen zu erweitern.

Auf dem geistreichen Antlitz des alten Edelmannes
spielte Unzufriedenheit.

»Jeder Mensch ist seines Glückes Schmied,« versetzte
er, und ein leiser Anflug von Sarkasmus machte sich in
seiner Stimme bemerklich, »so haben Sie es nur dem ei-
genen Streben zu verdanken, wenn Hoffnungen, welche
Sie an Ihre Lebensstellung knüpften, sich verwirklichten.
Um so höher aber ist dies anzuschlagen, wenn man be-
rücksichtigt, wie Sie durch Fleiß und Umsicht allmälig
sich emporgearbeitet haben.«

Der Commissionsrath erröthete. Er empfand die mit-
telbare Warnung vor einer zu vertraulichen Annäherung,
spielte indessen verschämt mit dem zierlich behangenen
goldenen Ordenskettchen an seinem Knopfloch – er hat-
te sich durch zeitgemäße Schenkungen um die Menschheit
im Allgemeinen verdient gemacht – und betheuerte wie-
derum, durch die gute Meinung, welche man von seiner
bescheidenen Person hege, auch geistig von Stufe zu Stu-
fe gehoben zu werden.

»Lassen wir die Schmeicheleien,« fiel Herr von Pfle-
ger ihm mit bezeichnendem Lächeln in’s Wort, »für mei-
ne Person muß ich sie sogar streng zurückweisen; denn
unmöglich kann es Ihnen fremd sein, daß mich, den
hoch betagten Greis, ganz andere Rücksichten, als die
für einen geräuschvollen, wenn auch sehr genußreichen
Abend bestimmten, meiner alten patriarchalischen Ge-
wohnheit untreu zu werden und meine Ruth nach der
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Stadt zu begleiten. Wage ich doch nicht einmal zu ent-
scheiden, ob ich ihr, die nur meine Bequemlichkeit kennt,
damit einen Gefallen erwies.«

»Ein liebes, ein herziges Kind, das gnädige Fräulein,«
versetzte der Commissionsrath.

Ueber das Antlitz des Greises flog ein schwermüthiges
Lächeln.

»Ein liebes, theures Kind, meine Großnichte,« gab er
aus vollem Herzen zu, und seine Stimme klang traurig,
»die Freude meines hohen, einsamen Alters, und wohl
wäre zu wünschen, daß des Lebens bittere Prüfungen ihr
treues Gemüth verschonten.«

Träumerisch blickte er vor sich nieder. Diese Pause
glaubte der Commissionsrath zu der Frage benutzen zu
dürfen, daß solche Worte geheimnißvoll klängen, als ob
wirklich Prüfungen das gnädige Fräulein bedrohten.

»Wer dürfte am Abend seines Lebens sich rühmen, daß
Schicksalsschläge ihm fern geblieben wären?« fragte der
alte Herr mit ernster Ruhe zurück, »wer vermessen im
Jugendalter sich mit der Hoffnung brüsten, daß nur Son-
nenschein auf seinen Lebensweg falle? So wird auch Ruth
keine Ausnahme vor allen übrigen irdisch Geborenen bil-
den. Schon allein, daß sie ihren alten Onkel tief beküm-
mert weiß, reicht hin, ihren Frohsinn zu trüben. Ja, tief
bekümmert,« wiederholte er nach einer kurzen Pause,
»denn daß ich an einem, meinem Herzen sehr nahe ste-
henden Mitgliede meines Hauses so viel Trauriges erle-
ben mußte, hat mich bis in’s Mark hinein erschüttert.«
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»Hoffen wir das Beste,« tröstete der Commissionsrath,
wie gegen eine ihn fast übermannende Rührung ankämp-
fend, als der alte Edelmann, seine Theilnahme gleichsam
verschmähend, lebhafter fortfuhr:

»Durch Klagen und Beileidsbeweise wird am wenig-
sten Geschehenes geändert. Der Zweck, welcher mich
veranlaßte, Sie um eine kurze Unterredung zu bitten,
war überhaupt nur, den Umfang des Unheils kennen zu
lernen, welches mich noch bedroht, und meine Gegen-
maßregeln zu treffen. Sie waren so gütig Nachforschun-
gen anzustellen?«

»Mit äußerster Vorsicht und Schonung zu Werke ge-
hend, versäumte ich keine Gelegenheit, mir ein klares
Bild von der Sachlage zu verschaffen,« versetzte der
Commissionsrath würdevoll, »trotzdem gelang es mir
nicht, Umstände zu entdecken, welche Ihren Argwohn
rechtfertigten.«

Der alte Herr strich nachdenklich seinen weißen, kurz
gehaltenen Vollbart, und die ernsten blauen Augen sen-
kend, sprach er wie im Traum:

»Es müssen Wechsel zu einem erheblichen Betrage von
ihm laufen, denn undenkbar wäre es, daß er weniger
Hundert Thaler halber eine Carriere aufgegeben, in wel-
che er mit ungeheucheltem Enthusiasmus eintrat. O, ich
ahne es, die Enthüllungen werden auf mich hereinbre-
chen, wenn ich es am wenigsten erwarte, und von ei-
ner Seite, von welcher es mich am härtesten trifft. Ich
bedauere den armen Lothar, der meinem Herzen nicht
minder nahe steht, und doch giebt es Gründe für mich,
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den Abwesenden fortan zu verleugnen. Denn davon zu
gehen, wie ein Verbrecher – nein, ich kenne ihn nicht
mehr.«

»Noch immer hoffe ich, daß Ihre Ahnungen Sie
täuschen,« meinte der Commissionsrath theilnahmvoll,
»sollte indessen Ihr arger Verdacht sich bestätigen, sollte
sich herausstellen, daß der verblendete junge Mann die
Kraft nicht besaß, der Versuchung zu widerstehen, wel-
chen Weg würden Sie mir anempfehlen?«

»Ich habe mich von ihm losgesagt.« entgegnete der al-
te Herr mit aufwallendem Zorn, »und halte mich daher
nicht für verpflichtet, fernerhin für ihn einzutreten. Die
pecuniären Opfer ertrüge ich vielleicht, allein von Her-
zen gönne ich Denjenigen, die ihn in’s Verderben hin-
abstürzten – es können nur verbrecherische Wucherer-
seelen gewesen sein – den Schaden. Und wie viel wird
man ihm gegeben haben? O, ich kenne das! Ich war
selbst ein lebenslustiger junger Offizier. Nicht den zehn-
ten Theil dessen, über was er wahrscheinlich quittirte, er-
hielt er in baarem Gelde – doch genug davon, HerrCom-
missionsrath; fahren Sie nur gefälligst fort, in meinem
Sinne zu wirken. Ueber Ehrenschulden behalte ich mir
die Entscheidung vor, dagegen bleiben unberücksichtigt
Wechselschulden, welche auf dem Wege eines heillosen
Wuchers, seinen Leichtsinn fördernd, ihm über den Kopf
wuchsen. Wunderbar erscheint es mir freilich, bis zu ei-
nem gewissen Grade sogar beruhigend, daß bis jetzt –
also sechs Monate nach seiner Flucht, immer noch nichts
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Genaueres darüber verlautete. Wissen Sie eine Erklärung
dafür?«

Der Commissionärath ruckte auf seinem Stuhle hin
und her, wie schwankend, ob er seine Ansichten offen-
baren sollte.

»Mancherlei Erklärungen giebt es,« versetzte er end-
lich zögernd; »zunächst – und das ist mein innigster Her-
zenswunsch – erscheint möglich, daß die in Umlauf ge-
setzten Gerüchte sich als Fälschungen ausweisen und
überhaupt keine Wechsel von dem armen jungen Man-
ne ausgestellt wurden. Dann aber, und ich wage kaum es
auszusprechen, liegt die Vermuthung nahe, daß er unter
neuen Opfern Vorkehrungen traf, die Wechsel nicht vor
Ablauf von sechs Monaten oder Jahresfrist auftauchen zu
lassen. Junge Leute in einer solchen Lage rechnen näm-
lich gern darauf, daß bis dahin der sie treffende Zorn sich
milderte –«

»Nicht weiter, nicht weiter,« unterbrach ihn der alte
Herr entrüstet, »ein solches, natürlich schwer und theuer
erkauftes Hinhalten würde bei mir die entgegengesetzte
Wirkung haben. Es bleibt daher bei meinem einmal aus-
gesprochenen Willen – er steht mir überhaupt nicht so
nahe, daß ich – nun das ist mein letztes Wort.«

Mit einer für sein Alter ungewohnlich heftigen Bewe-
gung erhob er sich, und in das anstoßende Zimmer tre-
tend, näherte er sich einem der kleinen besetzten Tische,
das Spiel anscheinend mit reger Theilnahme beobach-
tend.
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Der Commissionsrath blickte ihm kopfschüttelnd nach.
Auf seinem aufgeschwemmten Gesicht ruhte es, wie
heimlicher Triumph, und doch wieder wie unbefriedigte
Neugierde. Er war indessen ein zu aufmerksamer Gast-
geber, um sich seinen Betrachtungen lange hinzugeben.
Sanft strich er mit der flachen Hand über sein duften-
des Haupt, ebenso sanft drehte er seinen fadenscheinigen
Schnurrbart, einen prüfenden Blick warf er seitwärts in
den nächsten Spiegel, einen Blick des Wohlgefallens über
die Versammlung schwarzer Leibröcke, weißer Kravatten
und Uniformen, und fort schwebte er wieder, bald hier-
hin, bald dorthin, wo nur immer sein scharfes Auge eine
Stockung der Unterhaltung, oder einen Wunsch nach die-
sem oder jenem Genuß zu entdecken meinte. Man hätte
sich keinen liebenswürdigeren Wirth denken können. –

Während Herr von Pfleger in dem kurzen Gespräch
mit dem Commissionsrath eine gewisse Erleichterung in
seiner Bekümmerniß suchte, hatte der Ball seinen heite-
ren Verlauf genommen. Die Wangen glühten, die Augen
strahlten, Frohsinn führte das Scepter unter der Aufsicht
ehrbarer Mütter, und wo nach der Anstrengung lebhaf-
ten rhythmischen Drehens gerastet wurde, da stahlen im
rauschartigen Gefühle sich Worte über die Lippen, wel-
che, gleichviel ob ernst oder hervorgehend aus mißver-
standenen Regungen, vielfach auf die Neigung hindeu-
teten, mit Leib und Seele sich von den Rosenfesseln der
Liebe umschlingen zu lassen. So der Baron von Hadrian,
der jüngste Lieutenant, der nur Augen für die liebliche
Ruth hatte und seine ganze Beredsamkeit, seine ganze
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jugendliche Kühnheit aufbot, dem räthselhaft sinnenden
Antlitz ein holdes Lächeln des Beifalls zu entlocken. Sei-
ne Erscheinung kam ihm im höchsten Grade zu statten,
und zwar nicht allein so weit er seine äußeren Vorzüge
der Natur verdankte, sondern auch der Kunstfertigkeit
eines Costümschneiders, welcher ihn in einen Rococopa-
gen verwandelt hatte, wie schwerlich jemals einer ver-
führerischer sich auf die Fächersprache eines verflosse-
nen Jahrhunderts verstand, oder in einem lebenden Bilde
eine Welt voll stürmischer Liebe in den Ausdruck seines
jugendfrischen Antlitzes legte. Einem scharfen Beobach-
ter wäre freilich nicht entgangen, daß es zuweilen wie
eine Wolke des Unbehagens über dasselbe frische Ant-
litz glitt; allein in der nächsten Secunde sprudelte die
muthwillige Laune in um so reichlicherer Fülle, als hät-
te er sich vor sich selber geschämt, irgend einem, seiner
Phantasie vorschwebenden Gespenst flüchtig seine Auf-
merksamkeit zugewendet zu haben. Ruth bemerkte die
vorübergehenden Schatten, und freundlich auf die heite-
re Laune ihres jugendlichen Tänzers eingehend, sprach
sie scherzhaft vom Aprilmonat und dessen unbeständi-
gem Wetter.

Hadrian offenbarte leichte Verwirrung; schnell gefaßt
antwortete er indessen mit einer anmuthigen Rococover-
beugung:

»Den Mai sollten Sie wählen zu Ihrem Vergleiche, gnä-
diges Fräulein, den holden Monat Mai mit seinen son-
nigen Tagen, an welchen die Rosenknospen sich neugie-
rig hervordrängen, unbekümmert um drohende Stürme,
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Regen und Hagelschlag!« Er lachte sorglos, dann fuhr
er fort: »Auch über die Rosen gleitet hin und wieder
ein Wolkenschatten, ohne ihnen Farbe oder Lebenslust
zu rauben, oder Befürchtungen für die Zukunft zu er-
wecken. Was gilt ihnen, was gilt mir die Zukunft? Die
Gegenwart, die holde süße Gegenwart, das ist’s, was ich
nur genießen will.«

»So ist die Vergangenheit die Ursache des Grollens,
welches Sie, wenn auch unbewußt, zuweilen zur Schau
tragen?« versetzte Ruth lebhaft einfallend, doch ver-
mochte sie einen Anflug von Schwermuth nicht ganz zu
unterdrücken, »und Sie grollen,« fügte sie ausdrucksvoll
mit fast mütterlicher Besorgniß hinzu, »Sie dürfen es
nicht leugnen, so viel Mühe Sie sich geben, es zu ver-
heimlichen.«

»Grollen?« fragte der junge Mann nicht ohne Befan-
genheit, welche er dadurch zu verbergen suchte, daß er
martialisch die noch jungfräuliche Oberlippe rieb, »nun
ja, ich grolle, unversöhnlich hadere ich mit der Zeit, weil
den jetzigen Stunden eine ewige Dauer versagt ist; weil
auf diese kostbaren Minuten ein langweiliges Erwachen
folgt.«

Ruth lächelte sinnig.
»Die Erinnerung gilt Ihnen nichts?« fragte sie gut-

müthig schmollend, »wer soll Ihren Betheuerungen Ver-
trauen schenken, wenn Sie in demselben Athem die aus-
gesuchtesten Schmeichelworte und blutig zu rächende
Beleidigungen an einander reihen! Ich hätte gehofft, daß
der morgige langweilige Tag – wie ihn zu nennen Sie
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belieben – gerade in den lebhaften Erinnerungen seine
reiche Entschädigung finden würde? Oder vergessen Sie
den Beifall, welchen Sie in der malerischen Stellung mit
der schönen Constanze, dem unvergleichlichen Kammer-
kätzchen ernteten?«

»Holde Erinnerungen!« lachte Hadrian, »während ich
versuchte, meine ganze Seele in den Ausdruck der Au-
gen zu legen, hatte mein Kammerkätzchen – mit ihrer
junonischen Gestalt schon mehr Kammerkatze – nichts
Eiligeres zu thun, als ihre sengenden Blicke dem armen
Kraner in’s Herz zu bohren. Holde Erinnerungen sind es
immerhin; allein wie leicht werden sie getrübt, wenn der
Bursche den Herrn Lieutenant wachrüttelt und dieser fin-
det, daß sein Kopf etwas schwerer, als an andern Tagen
– doch weshalb die zauberische Gegenwart beeinträch-
tigen durch das Heraufbeschwören unheimlicher Bilder?
Es lebe die Gegenwart! Die Musik ruft!« und mit einer
anmuthigen Verbeugung Ruth umschlingend, flog er mit
ihr in die Reihen der tanzenden Paare hinein. –

»Ein schönes Paar,« sprach Constanze, die viel bewun-
derte Tochter des Commissionsrathes, zu ihrem Tänzer,
dem Lieutenant Kraner, als Hadrian und Ruth, indem sie
selbst den Kreis verließen, vor ihnen vorüberglitten, »in
der That das schönste Paar,« wiederholte sie, ihr erglü-
hendes Antlitz Lothar zugekehrt und die feucht schim-
mernden blauen Augen, trotz ihrer hohen Gestalt, noch
zu ihm erhebend, »Sie eine ernste, reizvolle Hebe, und
er, der vor Uebermuth und Laune sprudelnde junge Ca-
valier.«



– 171 –

Sie folgte mit den Blicken den Tanzenden, wie unab-
sichtlich Kraner ihr Profil zukehrend, welches, wenn auch
erinnernd an das des Commissionsrathes, in der That im
vollsten Maße die Bewunderung verdiente, die ihm von
allen Seiten gezollt wurde.

Von dem fast durchsichtig klaren Antlitz mit den ver-
führerischen Grübchen in Wangen und Kinn, glitten Kra-
ners Blicke niederwärts, gleichsam verschlingend mit den
Augen die jungfräulich üppige, verlockende Gestalt, de-
ren jede leise Bewegung sinnberauschende Anmuth, je-
de Stellung ein tadelloses Modell. Constanze schien zu
empfinden, daß ihre mit Bedacht gezogenen Zauberkrei-
se wirkten, denn wie lauschend der Musik und versenkt
in das Anschauen des lebhaften farbenreichen Gewirres,
gönnte sie ihm mehrere Minuten, bevor sie ihm sich wie-
der zukehrte.

Wie aus tiefem Schlummer erwachend, schrak Kraner
empor. Eine seltsame Verwirrung äußerte sich in seinen
männlich schönen Zügen, als hätten, wie nach einem
Opiumrausch, aus der Ferne ihm noch immer jene ver-
führerischen Bilder gewinkt, welche eben seine Phantasie
beschäftigten, sein Blut in ungestüme Wallung verfehlen.

»Ja der That, ein schönes Paar,« bestätigte er nachträg-
lich und fast unbeholfen Constanzens Bemerkung, »allein
der schönste Anblick des Abends ging Ihnen verloren, in-
dem Ihnen versagt gewesen, sich selbst in der Scene mit
dem kecken Pagen zu bewundern.«

Constanze lachte erröthend und betastete prüfend die
beiden Schönheitspflästerchen, welche ihre Hautfarbe
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noch zarter erscheinen ließen, und schüttelte neckisch
ihre gepuderte, lichtblonde, hohe Frisur. Dann bemerkte
sie im süßesten vertraulichen Tone:

»Große Mühe kostete es uns bei den Proben, den Ba-
ron zu zügeln und seinen Muthwillen in Schranken zu
halten. Anstatt sich an das Originalbild zu halten, schlug
er die tollsten, unmöglichsten Stellungen vor,« und sie
lachte wiederum, wie innig ergötzt durch die ihrem Gei-
ste vorschwebenden Scenen; »schließlich war er schwer
davon abzubringen, seine neuen Epauletten auf den sei-
denen Wappenrock zu heften.«

»Ein unverdorbener junger Mann,« versetzte Lothar
ernst, aber sein Antlitz erhellte sich sogleich wieder, in-
dem er in die schwärmerischen blauen Augen schaute,
»voller muthwilliger Launen und jederzeit zu einem lu-
stigen Streiche aufgelegt, ohne jemals eine bestimmte
Grenze zu überschreiten. Im Dienst des Königs wie der
Frauen kennt er keine Nebenrücksichten, keine Hinder-
nisse, weder Kosten noch Mühe.«

»Er leistete sein Bestes,« lobte Constanzae, und sie
winkte mit dem Batisttuch nach der Richtung hinüber,
in welcher Hadrian und Ruth aus dem wirbelnden Kreise
getreten waren; »auch von Ihnen hätte ich das gern ge-
sagt, und von allen Seiten wurde lebhaft bedauert, daß
Sie jede Betheiligung ablehnten. Früher, vor zwei, drei
Monaten noch, waren Sie weniger schwierig in solchen
Dingen, und wie lange ist es her, seitdem Sie selber sol-
che heitere Feste leiteten! O, Sie haben sich sehr geän-
dert, sind nicht mehr –«
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Sie brach ab, wie erschreckt und verletzt durch den dü-
steren Schatten, welcher über Lothars Antlitz eilte und
daß er, offenbar um seine augenblickliche Stimmung
zu verbergen, wie seine Tänzerin nicht beachtend, in
das bunte Getreibe der einherschwebenden Paare hinein-
schaute. Als sie aber plötzlich schwieg, kehrte er sich ihr
schnell zu; ihre Blicke begegneten sich mit einem eigent-
hümlich forschenden Ausdruck, als hätten sie sich gegen-
seitig in der Seele lesen wollen.

Ob sie Einer des Andern Gedanken erriethen, wer
konnte es ahnen! Aber kurz, wie der Zeitraum nur war,
die einzige Secunde hatte genügt, dem ersten Keim zur
Entfremdung zwischen ihnen Lebenskraft zu verleihen.
Constanze wußte, daß alle ihre Reize nicht genügten, ir-
gend welche geheimnißvolle Bedenken in Lothars Brust
vollständig zu ertödten, wogegen dieser in der tiefsten
Tiefe der im feuchten Glanze strahlenden blauen Augen
eine Leere zu entdecken meinte. Doch nur einen Mo-
ment dauerte dies prophetische Hellsehen; denn schon
im nächsten befand Lothar sich wieder unter dem vollen
Einfluß des von Constanze ausströmenden Zaubers, und
nahm diese mit sichtbarem Stolze die Huldigungen Des-
jenigen entgegen, welchen sie, mit Rücksicht auf seine
hervorragende äußere Erscheinung, als den einzigen ihr
Ebenbürtigen betrachtete.

Constanzens Worte vibrirten noch in seinen Ohren, da-
gegen war ihm der eigentliche Zusammenhang verloren
gegangen. Auf gut Glück antwortete er daher, indem er
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mit scherzhafter Eitelkeit seinen Schnurrbart nach der
Wange hinaufstrich:

»Herzlich, wie ich Hadrian um sein Glück beneidete,
zu einem jugendlichen Pagen würde ich mich schwerlich
geeignet haben. Und wo wäre für mich der Genuß geblie-
ben, Sie, theuere Constanze, als den entzückenden Mit-
telpunkt eines unvergleichlichen Bildes zu bewundern!«

Constanze antwortete durch ein inniges Lächeln. Sie
öffnete die vollen Rosenlippen zu einer Erwiderung, als
sie plötzlich tief erröthend und, wie zufällig, in eine an-
dere Richtung schaute. Sie hatte den forschenden, fast
suchenden Blick ihres Vaters entdeckt, der eben in den
Saal getreten war und, geschützt durch das geräuschvol-
le Treiben, sie und ihren Gefährten mit einer Art Eifer-
sucht bewachte.

In diesem Augenblick trat ein Diener zu Hadrian, ihm
auf silbernem Teller ein zierliches Briefchen darreichend.
Dieser öffnete dasselbe; kaum aber hatte er die Unter-
schrift gelesen, als er die Farbe wechselte und seine Hän-
de leicht zitterten. Das Bewußtsein, von Ruth beobachtet
zu werden, gab ihm nur nothdürftig seine Fassung zu-
rück.

»Man wünscht Antwort?« fragte er den harrenden Die-
ner, aber seine Stimme klang heiser, wie bei einem Er-
stickenden. Dann kehrte er sich Ruth zu, welche, in der
unverkennbaren Absicht, seine Verwirrung nicht zu erhö-
hen, in eine andere Richtung sah. Er gedachte, sich auf
einige Minuten zu beurlauben, bevor er indessen das er-
ste Wort sprach, verstummte die Musik, worauf er sich



– 175 –

vor seiner Tänzerin verneigte, um sie auf ihren Platz zu-
rückzuführen.

»Was sind nun Erinnerungen,« knüpfte er erzwangen
sorglos an ihre frühere Unterhaltung an, um nicht durch
Schweigen etwaigen bösen Vermuthungen freieren Spiel-
raum zu gewähren, »welchen Genuß bieten sie, wenn sie
neben dem Entzückenden auch unwillkommenen Zwi-
schenfällen gelten?«

»Und dabei so dringend,« bemerkte Ruth theilnahm-
voll, »daß sie um Mitternacht ihren Weg bis in diese
Festräume finden. Ich hoffe, es liegen der Störung keine
ernsten Ereignisse zu Grunde.«

»Ernste zwar nicht,« lachte Hadrian, »allein so unwich-
tige, daß Derjenige, welcher mich um die kostbaren Mi-
nuten betrübt, sich keines gnädigen Empfanges von mei-
ner Seite zu erfreuen haben wird.« Sie waren vor Ruths
Platz eingetroffen.

»Sie wollen also fort?« fragte diese bedauernd, indem
sie sich neben Constanze niederließ und einen grüßen-
den Blick mit Lothar wechselte.

»Auf einige Minuten,« antwortete Hadrian, sich vor
den beiden Damen tief verbeugend. Vertraulich nickte
er dem ihn argwöhnisch betrachtenden Lothar zu und
gleich darauf war er im Gedränge verschwunden.

»Wohin des Weges, mein theurer Baron?« hielt der
Commissionsrath ihn in der Thür auf, und anmuthig
drohte er mit dem Finger; »daß mir das Geschick kei-
nen Streich spielt und in Ihrer Person mir eine Perle der
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Unterhaltung, dem holden Damenkranze dagegen einen
gewandten und unermüdlichen Tänzer raubt!«

»Unglücklich wäre ich,« rief Hadrian im Davoneilen,
»erreichte das Fest für mich ein so klägliches Ende! Zäh-
len Sie dreimal bis hundert, und Sie werden sich über-
zeugen, daß Ihre Salons eine weit höhere Anziehungs-
kraft auf mich ausüben, als alle nur denkbaren günsti-
gen und mißlichen Ereignisse der Welt zusammengenom-
men!«

Um die Lippen des Commissionsrathes spielte ein
kaum bemerkbares Lächeln, indem er dem jungen Man-
ne nachschaute. Erst als derselbe in’s Nebenzimmer ge-
treten war, kehrte er seine Aufmerksamkeit Constanze
wieder zu, welche sich in ein eifriges Gespräch mit Ruth
vertieft hatte, während Kraner träumerisch den Worten
Beider lauschte. Nicht der erfahrenste Beobachter hätte
aus seinen, in verbindliche Falten geworfenen Zügen her-
ausgelesen, daß das zärtliche Hinneigen seiner Tocher zu
Lothar ihn mit Besorgniß erfüllte und er auf Mittel sann,
störend in ein Verhältniß einzugreifen, welches so wenig
seinen eigenen Wünschen und Ansichten über irdisches
Glück entsprach. –

Hadrian war unterdessen dem Diener in die Garderobe
nachgefolgt, wo derselbe ihm einen langen Reitermantel
um die Schultern hing, dann begab er sich in den Haus-
flur hinunter, wo der Ueberbringer des Briefes, der Bar-
bier Spachtel, seiner harrte.
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»Welches unselige Geschick führt Sie gerade hierher
und zu solcher Stunde?« fragte er mit gedämpfter Stim-
me, indem er den Barbier auf die Straße hinaus begleite-
te.

»Ein unseliges Geschick, wahrhaftig, Herr Lieutenant,«
antwortete Spachtel, als hätte er in bitterliches Weinen
ausbrechen mögen, und seitwärts schleuderte die ge-
lenke Hand eine Ladung unsichtbaren Seifenschaums,
»mehr aber noch jagten mich meine Besorgnisse um den
Herrn Baron; lange ging ich mit mir zu Rathe.« –

»Sie sind ein Unglücksrabe mit Ihren endlosen Vorre-
den,« fiel der Baron ein, dessen Verdruß durch heimliche
Angst überwogen wurde, »krächzen Sie schnell heraus,
um was es sich handelt, auf daß meine Abwesenheit nicht
tollen Muthmaßungen Vorschub leistet.«

»Der Leisegang – Sie wissen ja – ich sprach ihn kurz
vor Abend –«

»Zum Teufel mit Ihrem Leisegang!« unterbrach Hadri-
an den Barbier wieder polternd, »der Termin ist morgen
erst abgelaufen, und ich erklärte deutlich genug, daß ich
bereit sei, unter den vorgeschlagenen Bedingungen auf
die Prolongation einzugehen!«

»Leisegang ist abhängig von einem Anderen – woher
sollte er auch bei seinem Geschäft die Mittel nehmen –
und der drängt. Sie vergaßen nämlich, mich zu beauftra-
gen, der hundertundfünfzig Thaler zu erwähnen, welche
Sie –«

»Hätten Sie dieselben damals wieder mitgenommen,
wär’s um so viel besser. Denn daß sie nicht lange bei mir
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aushalten würden, konnten Sie leicht berechnen,« suchte
Hadrian sich weit kaltblütiger, als vor drei Monaten, mit
dem Gedanken an seine Schulden auszusöhnen; »statt
dessen sind aus diesen hundertundfünfzig allein dreihun-
dert geworden, und mit dem Andern den Weg allen Flei-
sches gegangen. Verdammt, an einen Offizier werden an-
dere Ansprüche gestellt, als an einen Fähnrich, und das
scheint mein guter Vater vergessen zu haben – genug, sa-
gen Sie dem Halsabschneider – Leisegang sammt seinen
unbekannten Meisterwucherern, daß ich nicht anstehe,
einen neuen Wechsel auf drei Monate auszustellen, und
zwar – zum Teufel, es ist eine heillose Gaunerei – Zin-
sen und Kapitalien in einen Haufen zusammenwerfend,
über die runde Summe von zweitausend und fünfhundert
Thalern. Das bestellen Sie an die Schurken, die dabei ein
glänzendes Geschäft machen, und beeilen Sie sich nach
Hause zu kommen.«

»Ich wiederhole noch einmal, Herr Lieutenant,« erwi-
derte der Barbier unterwürfig, »daß eben nur eine Ihnen
drohende furchtbare Gefahr mich bewegen konnte –«

»Gefahr?« brauste der junge Mann auf, »wo ist eine
Gefahr, welche mich einzuschüchtern vermöchte?«

»Wir haben es leider mit einem Wucherer der unbarm-
herzigsten Sorte zu thun,« versetzte Spachtel eindring-
lich, »mit einem Manne, welcher die geringfügigsten Ne-
benumstände zu seinem Vortheil auszudeuten weiß. So
fußt Ihr Gläubiger darauf, daß Sie noch Fähnrich wa-
ren, als Sie den ersten Wechsel als Lieutenant unterschrie-
ben, und meine dringendsten Vorstellungen vermochten
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nicht, ihn zu der Herausgabe des verhängnißvollen Pa-
piers zu bewegen.«

Bei der Erwähnung der ihm bis dahin harmlos erschie-
nenen Titelanmaßung blieb Hadrian stehen. Er war sich
bewußt, gefehlt zu haben, konnte indessen nicht anders
glauben, als daß eine Ausgleichung nur eine Frage der
Zeit. Noch weniger ahnte er, daß man zum Mahnen mit
schlauem Bedacht eine Stunde wählte, in welcher man
am sichersten auf seine blinde Nachgiebigkeit rechnen
durfte. Er faßte sich indessen schnell, und im Schatten
der Häuser langsam einherschreitend, fragte er zögernd,
wie in Furcht vor der Antwort:

»Was will der Mensch denn von mir?«

»Er möchte die Umschreibung – natürlich mit den nie-
derträchtigsten Nebenabsichten – vermeiden,« antworte-
te der Barbier scheinbar entrüstet, »er geht offenbar da-
von aus, daß eine Urkundenfälschung –«

»Fälschung?« fuhr Hadrian heftig auf.

»Verzeihen der Herr Lieutenant,« bat Spachtel, »allein
wie ich nachträglich erfuhr, kennen die Gerichte keine
Entschuldigung. In solchem Verfahren – mein Gott, ich
selbst war ja so unkundig – erblicken sie, unbekümmert
um die Person, eine Urkundenfälschung. Wie die Herren
vom Militair darüber denken, weiß ich allerdings nicht
–«

»Gut,« drängte der junge Mann, vor dessen Phantasie
die grausigsten Bilder auftauchten, und vor welchen län-
ger zu weilen er fürchtete, »sagen Sie schnell, was er für
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den elenden Papierstreifen verlangt, und ich bin bereit,
ihn zu jedem Preise zurückzukaufen.«

»Er verlangt zum bestimmten Termin, also morgen
früh um acht Uhr, sein volles Geld, erklärte der Barbier
etwas kleinlaut, »ist dagegen nicht abgeneigt, Ihnen wei-
teren Credit unter folgenden Bedingungen zu gewähren.
Den ersten, so sehr gefährlichen Wechsel betrachtet er
als sichere Unterlage für seine Forderungen, also als eine
Sache für sich, welche erst mit der Tilgung des letzten
Schuldenrestes erlischt. Dagegen wünscht er, die auf die-
sen Wechsel fälligen Zinsen nebst Prolongationskosten
den übrigen Forderungen zuzuschreiben, welche in einen
Haufen zusammengeworfen werden. Dreihundert; Tha-
ler stehen nach Tagesanbruch zu Ihrer Verfügung – das
heißt geschrieben: vierhundertfünfzig –«

»Was die ganze Summe auf dreitausendvierhundert-
undfünfzig Thaler brächte,« fiel der Baron zähneknir-
schend ein, »und dabei gebrauche ich nicht einmal
nothwendig Geld – obwohl – nun – die Ausgaben der
letzten Tage – hundert Thaler hätten indessen genügt.«

»In demselben Sinne sprach ich zu Leisegang,« tröste-
te der Barbier, »allein er wollte von nichts wissen: ›Ent-
weder die ganze Summe getilgt, oder der erste Wechsel
bleibt abgesondert für sich bestehen,‹ das war sein Aus-
spruch. Vielleicht hätte ich mich über die Vernichtung
des gefährlichen Scheines mit ihm geeinigt, allein auch
er ist abhängig, kann nur so weit nachgeben, wie ihm
Vollmacht ertheilt wurde. Doch fern sei es von mir, zu der
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Umschreibung und der neuen Anleihe zu rathen; das Ein-
zige, was ich anzudeuten wage, ist: Zeit gewonnen, Alles
gewonnen,« und wie ein leichter Peitschenknall tönte die
zünftige Handbewegung.

Hadrian schien den Ball sammt den ihn anlockenden
Genüssen vergessen zu haben, so in sich gekehrt schritt
er einher. Sein ganzes Gefühl sträubte sich gegen die ihm
eröffnete Zumuthung, mehr, als nothwendig, von dem
ihm eröffneten Credit Gebrauch zu machen, und doch
sah er keinen anderen Ausweg.

»Zeit gewonnen, Alles gewonnen,« wiederholte er end-
lich auffahrend des Barbiers verführerische Worte, und
in’s Gedächtniß rief er sich zurück, daß man im Hause
des Commissionsrathes ihn vielleicht vermißte, »wir aber
soll die erste Noth gekehrt werden hier auf offener Straße
und zu dieser Stunde? Ich hoffe, man muthet mir nicht
zu, mich selbst zu dem wuchrerischen Kehlabschneider
zu begeben?«

»Um des Himmels willen!« versetzte Spachtel schnell,
»nein, nimmermehr würde ich das dulden. Der Herr Ba-
ron zu einem Lumpenkrämer? Und noch einmal: Nein!
Sie wissen, Herr Lieutenant, ich stehe und falle mit den
Herren von der Armee, und in Ansehung, daß Eile drin-
gend geboten, ließ ich mir den Hauptwechsel, durch wel-
chen die andern, mit Ausnahme des ersten, ungültig wer-
den, so ausfertigen, daß Sie nur zu unterzeichnen brau-
chen – dort ist eine Laterne; Feder und Dinte führe ich bei
mir, in zwei Minuten ist Alles geordnet, und Sie mögen
in Gottes Namen zu dem Fest zurückkehren.«
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»Sie sind ein guter Kerl,« versetzte Hadrian, »und mein
Dank soll, auf Ehre, nicht in leeren Worten bestehen,« er
beschleunigte seine Schritte in der Richtung nach der La-
terne, »und ist diese mißliche Angelegenheit erst abge-
wickelt – das Wie ist mir freilich noch ein Räthsel – soll
kein Pfennig Schulden mir jemals wieder die nächtliche
Ruhe stören.«

Der Ausspruch dieses gewiß ernsten Vorsatzes schien
ihn zu beruhigen. Selbst die Ahnung, daß er das Opfer
eines heillosen Betruges, kam nicht mehr zur Geltung.
Ihn leitete das einzige Gefühl: mit vollen Händen zu ge-
ben, sich blindlings in alle Erpressungen zu fügen, um
sein früheres heiteres, durch keine bösen Gewissensmah-
nungen getrübtes Selbstbewußtsein zurückzugewinnen.
Hastig ergriff er die Feder, während Spachtel ein kleines
Taschendintenfaß öffnete und ihm aus seiner Brieftasche
einen schmalen Papierstreifen hinhielt. Kaum daß er die
bestimmte Summe las, noch weniger erkundigte er sich,
wann Spachtel ihm die bereits durch den Wechsel quittir-
ten dreihundert Thaler überbringen würde. Mit krampf-
haftem Griff schrieb er sein: ›Baron von Hadrian, Lieuten-
ant‹, ohne daß Spachtel ihm, wie in guter alter Zeit, die
Stelle dazu genauer zu bezeichnen brauchte, und dahin
eilte er durch die stille Straße dem Hause des Commissi-
onsrathes zu, dessen hell erleuchtete Fenster ihm einla-
dend entgegenstrahlten.

Einige Minuten später trat er in die Garderobe ein. Be-
hutsam ordnete er sein Haar und den flitternden Anzug;
dabei entdeckte er, daß sein Gesicht einen Ansdruck trug,
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welcher nicht ganz seinen Beifall fand. Er wählte da-
her, um seine längere Abwesenheit leichter zu entschul-
digen, den Umweg nach dem Büffet. Kurze Zeit weilte
er daselbst im Kreise anderer Gäste, welche den Erfri-
schungen nach Herzenslust zusprachen. Alle waren fröh-
lich und spendeten Lobeserhebungen dem lustigen Pa-
gen, von welchem man meinte, daß er eben den Ballsaal
verlassen habe. Der Fröhlichste aber war Hadrian selber.
Ein Glas Wein nach dem andern stürzte er hinunter; mit
Jedem stieß er an und Alles ließ er leben, was mit liebes-
trahlenden Augen in die Welt hinausschaute. Gewaltsam
schien er die Erinnerung an die jüngsten Erlebnisse er-
tränken zu wollen. Und was er bezweckte, erreichte er
bis zu einem gewissen Grade: denn als er bald darauf in
die Reihe der Tänzer trat, da geschah es mit so launigem,
fast zu geräuschvollem Wesen, als ob nur eine harmlose,
wohl gar freundliche Ursache ihn so lange fern gehalten
haben könne. Sogar Ruth spähte vergeblich nach jenen
äußeren Zeichen heimlicher Unruhe, welche ihr kurz zu-
vor an ihm aufgefallen waren.

Kraner war dagegen weniger leicht zu täuschen; zu ge-
nau verstand er, gestützt auf eigene Erfahrungen, wahren
Frohsinn von einer gleichsam krampfhaft lustigen Ver-
zweiflung zu unterscheiden. –

Der Commissionsrath bewegte sich unterdessen mit
gewohnter Zuvorkommenheit unter seinen zahlreichen
Gästen umher. Bald hier, bald dort tauchte er auf, so daß
Niemand bemerkte, wie er plötzlich verschwand und ein
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Weilchen unsichtbar blieb. Er hatte sich nach seinem Ge-
schäftszimmer, einem niedlichen Tusculum, begeben, an
dessen Thür er mit Spachtel zusammentraf.

»Sie sprachen den Baron?« fragte er leise, indem er
dem Barbier voraus eintrat, hinter diesem aber die Thür
sorgfältig schloß.

»Alles geordnet, Herr Commissionsrath, er sitzt fest,
Rückkehr ist nicht möglich,« antwortete Spachtel im
Geschäftstone, zugleich legte er den eben vollzogenen
Wechsel auf den Tisch.

Der Commissionsrath prüfte die Unterschrift, neigte
sein Haupt billigend, worauf er den Schein in ein feuer-
festes Spinde schob, dagegen dreihundert Thaler in Kas-
senanweisungen aufzählte, welche der Barbier sogleich
an sich nahm.

»Nur wenige Minuten sind mir gegönnt,« sprach er
dabei, Spachtel eine Goldmünze in die Hand drückend,
»übrigens eine prächtiger Junge, dieser Baron; verdient
in der That weitreichenden Credit – habe mich nämlich
genauer nach den Verhältnissen seines Vaters erkundigt.
Die schließliche Regulirung steht außer Frage. – Hat Lei-
segang dem Lieutenant Kraner mit dem Einklagen von
seines Bruders Wechseln gedroht?«

»Bis jetzt nicht. Er wartet auf genauere Instructionen.«
»Wie viel präsentirte er ihm?«
»Sieben, zum Betrage von dreitausend Thalern, für

welche der Lieutenant fünfhundert mehr schrieb. Dazu
die erste Anleihe zur Zinszahlung bringt die Summe auf
etwas über viertausend.«
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»Gut, sehr gut; Leisegang soll mäßige Zinsen berech-
nen, dagegen von Woche zu Woche neue Wechsel präsen-
tiren, bis er ihm Alles aufgebürdet hat. Die Sache muß
beeilt werden. Der alte Pfleger machte nämlich auf mich
heute nicht den Eindruck eines Mannes, welchem noch
viele Tage beschieden sind. Stirbt er uns zu früh, so lau-
fen wir Gefahr, Alles zu verlieren; denn an ein Testament
zu Gunsten Kraners glaube ich nicht. Hoffentlich säumt
dieser nicht zu lange, mit einem offenen Bekenntniß vor
den Alten hinzutreten; denn ungern sähe ich es, wüchse
die Schuldenlast bis in’s Uebermäßige. Sobald Sie mer-
ken – und Sie sehen ihn ja alle Tage – daß er damit um-
geht, dem Beispiel seines Bruders zu folgen, theilen Sie
es mir umgehend mit, daß wir ihm zuvorkommen und
Leisegang sofort handelnd auftreten lassen.«

Er hatte die Thür geöffnet.

»Haben der Herr Commissionsrath eine Ahnung, wie
der Herr Lieutenant –«

»Morgen, morgen, lieber Spachtel,« versetzte der Com-
missionsrath, den Barbier vor sich herdrängend, »Sie hö-
ren die Musik –«

»Einen Augenblick,« hob Spachtel von Neuem an,
nachdem sie auf den Flur hinausgetreten waren, und er
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zog einen Kamm aus der Brusttasche, denselben gleich-
sam herausfordernd vor seines Gönners Antlitz schwin-
gend, »unmöglich dürfen Sie in dieser Verfassung zur Ge-
sellschaft zurückkehren; mein Renommée würde darun-
ter leiden – da – hier hat sich eine Strähne jungen schö-
nen Haars widerspänstig emporgerichtet,« und mit leich-
ter Hand ordnete er auf dem duftenden Haupte des plötz-
lich außerordentlich fügsam gewordenen Commissions-
rathes den angeblichen Fehler, »und hier,« fuhr er leb-
hafter fort, »diese eigenwilligen Spitzen mitten auf dem
Scheitel – auf Ehre, Herr Commissionsrath, lange dau-
ert’s nicht mehr, bis wir der Mühe überhoben sind, ver-
rätherische Blößen zu verdecken. Der junge Nachwuchs
ist zu üppig, zu viel versprechend – so – so – nun wird’s
gehen,« und er trat einen Schritt zurück, um einen letz-
ten prüfenden Blick auf das stolz erhobene Haupt zu wer-
fen, »nur noch die Orden und das Kettchen gerade ge-
schoben, – so – so – prächtig, Herr Commissionsrath –
man wird täglich jünger – den Leisegang werde ich in-
struiren – möchte aber doch rathen – ich meine im Falle
der Noth – nicht Alles durch ihn allein einklagen zu las-
sen. Ein paar tausend Thälerchen vielleicht durch –«

»Morgen, mein guter Spachtel,« fiel der Commissions-
rath wohlwollend ein, und da Zeugen nicht in der Nähe,
so ließ er, wie zur Vorübung sich verleiten, dem Barbier
einen in der That kunstgerechten Kußfinger zuzuwerfen,
und davon schwebte er mit zierlich schlurfenden Schrit-
ten, als hätte er sich als thätiges Mitglied inmitten einer
Quadrille befunden.



– 187 –

Lächelnd blickte Spachtel ihm nach. Der Kamm be-
fand sich noch in seinen Händen. Mechanisch fuhr er mit
demselben durch das eigene Haar; dann bedeckte er sein
Haupt. Zuerst mit der rechten, dann mit der linken Hand
eine Schaumladung über den Flur sendend, schlüpfte er
kaum hörbar die Treppe hinunter. Einen wohlwollenden
Gruß spendete er dem Portier, und gleich darauf eilte er
durch die vereinsamten stillen Straßen der trauten Heim-
stätte zu. Vor ihm lag eine angebrochene Nacht, hinter
ihm dagegen ein vollbrachtes Tagewerk, auf welches er,
von seinem Standpunkte aus mit wahrer, innerer Zufrie-
denheit zurückblicken durfte. -

NEUNTES CAPITEL. EINE GEBURTSTAGSFEIER IM

KLEINEN.

Während im Hause des Commissionsrathes zur Ver-
herrlichung des Tages die Musik rauschte, Champagner-
pfropfen knallten und die Augen um die Wette mit Kan-
delabern und Kronleuchtern strahlten, wurde in einer
abgelegenen Vorstadtsgasse ein ähnliches Fest gefeiert.
Aehnlich, weil ein Geburtstag die Veranlassung dazu ge-
geben und man ebenfalls Alles aufgeboten hatte, den
Abend zu einem unvergeßlichen zu gestalten. Martin
war sechsundzwanzig Jahre alt geworden. – Martin sel-
ber hätte freilich eher den Einbruch des Himmels erwar-
tet, als seinen Geburtstag, allein sein Gedächtniß wur-
de wohlthuend aufgefrischt, als er, nach schwerer Arbeit
müde heimkehrend, in die Wohnung seiner Schwester,
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der Wittwe Dornbusch eintrat und statt des gewöhnli-
chen Lampenlichtes ihn Dunkelheit und geheimnißvolle
Stille umfing.

Auf dem alten Familientisch stand aufrecht ein Ton-
nenreifen, welcher mit bläulichem Papier beklebt wor-
den war; auf diesem aber prangte, wenn auch nicht ganz
nach den Regeln der Kunst angefertigt, jedoch recht groß
und leserlich, die inhaltschwere Zahl sechsundzwanzig,
und darunter ein prächtiges ›Hurrah‹ mit einem halben
Dutzend Ausrufungszeichen. Den eigentlichen Ausdruck
erhielt die sinnreiche Inschrift durch die hinter den Ton-
nenreifen gestellte Lampe, welche, um ihren Schein auf
ein bestimmtes Maaß zu beschränken, vorsichtig mit ei-
nigen Pappschachteln, mehreren Topfdeckeln und dem
Strohhut der Wittwe Dornbusch umringt worden war.

Ein Weilchen blieb Martin in Anschauen versunken ste-
hen. Er ahnte, daß er von einem Hinterhalt aus beob-
achtet werde, und überlegte, wie er sich am nachdrück-
lichsten dankbar für die große Ueberraschung beweisen
könne.

»Sechsundzwanzig Jahre!« bemerkte er endlich laut
genug, um in allen Winkeln des kleinen Hauses und der
noch kleineren Wohnung verstanden zu werden, »das
zielt auf mich! Himmel, Welt! das ist fürstlich, das ist kö-
niglich!«

»Hurrah!« tönte es aus fünf verschiedenen Winkeln,
aus fünf verschiedenen Kehlen, »der Vater Martin soll le-
ben, und noch einmal Hurrah!«
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Eine Frauengestalt klapperte auf Holzpantoffeln hin-
ter dem Bett hervor und beseitigte die um die Lampe er-
richtete Schutzwehr, und jetzt erst erkannte Martin die
Herrlichkeiten, welche ihn bereits seit einer Stunde er-
warteten. Vor dem Transparent lagen breit geschichtet,
so daß sie recht viel Platz einnehmen, ein halbes Dutzend
Cigarren, ein Pfund Tabak, ein Büchschen mit Bundhölz-
chen, ein Chemisette und ein Paar warme Winterhand-
schuhe. Im Schatten des Transparentes aber, wie um es
der Ueberraschungen nicht zu viel auf einmal werden zu
lassen, stand ein eigen gebackener Kuchen, wie schwer-
lich jemals einer besser aus den Händen einer von ih-
rem kleinen Grundstück lebenden Gärtnerwittwe hervor-
gegangen.

Die Gärtnerwittwe selber dagegen, eine durch Sor-
gen und schwere Arbeit scharf gezeichnete Gestalt aus
dem Volke, im ärmlichen, vielfach ausgebesserten Anzu-
ge, streckte dem erstaunten Martin den nackten, sehni-
gen Arm, mit den runzeligen und gekrümmten Fingern,
entgegen, seine Faust mit einem gewissen mütterlichen
Wohlwollen drückend.

»Martin,« hob sie an, die wasserblauen Augen fest auf
das breite Antlitz des Bruders gerichtet, »bist zwar immer
etwas schwer von Begriffen gewesen, aber daß Du der
Vater meiner Kinder geworden, das ist mehr, als mancher
Gescheidte an Deiner Stelle gethan hätte. Und auf mei-
nen Armen habe ich Dich getragen, wie Du meine Kinder,
und gehungert haben wir gemeinschaftlich, und in die
Schläge – Du entsinnst Dich unseres Vaters – Gott hab’
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ihn selig – theilten wir uns redlich. Und mein Mann, der
zu früh in’s Gras gebissen, hielt ’n Stück auf Dich, und viel
Gutes hast Du von ihm gelernt, und lang und breit genug
bist Du geworden, und darum wünsche ich Dir an Dei-
nem Ehrentage ’n ebenso langes glückliches Leben, und
daß meine Kinder dereinst die Deinigen auf ihren Armen
tragen, wenn Deine Frau vor der Zeit sterben sollte, wie
bei uns Mode geworden und angeerbt.«

Sie ließ eine Pause eintreten, welche Martin pflicht-
schuldigst zu einer Gegenrede benutzte, die allerdings
nicht übermäßig lang, allein an Herzlichkeit nichts zu
wünschen übrig ließ.

»Dornbusch,« hob er an – er nannte aus Achtung seine
Schwester stets beim Namen ihres verstorbenen Mannes
– »Dornbusch, Du sprichst wie ’n Buch, daß Einem die
Augen übergehen mochten; wo Du’s her hast, mag Gott
wissen.«

Die Wittwe Dornbusch warf sich in die Brust, schüttel-
te ihre grobe Schürze, als hätte sie eben Kartoffeln ge-
schält gehabt, dann fuhr sie fort:

»Was geschehen konnte, ist geschehen. Hier die Ge-
schenke – bei Allem steht der Preis daneben – Alles vom
Besten und gut gemeint, und dort die Kinder, alle zu
Abend frisch gewaschen. Wollt’ ihnen die Sonntagsklei-
der anziehen, weil die Feier des Geburtstages herkömm-
lich in unserer Familie seit Erschaffung der Welt; dachte
aber, daß es schon spät sei und sie ohnehin bald in’s Stroh
müßten. Haben sich noch ’was Besonderes für Dich ein-
studirt; sind zwar Kindereien, mocht’s ihnen aber nicht
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wehren,« und indem sie mit dem sehnigen Arm nach dem
Ofen hinüber winkte, wo fünf kleine Gestalten von sechs
bis vierzehn Jahren sich flüsternd zusammendrängten,
erschallten die Töne einer mit erträglicher Gewandtheit
gespielten Ziehharmonika in Begleitung von fünf Kinder-
stimmen so munter und klar, daß der weichherzige, breit-
schulterige Riese vor Erstaunen kein Wort hervorzubrin-
gen vermochte. Er blinzelte einige Male mit den Augen,
allein es half nicht: zwei große Thränen der Rührung
rollten über seine mit Ruß – im Winter, wenn die Gärt-
nerei ruhte, arbeitete er in einer Eisengießerei – bedeck-
ten Wangen, daß ein Weilchen nachher die Spuren noch
sichtbar.

»Hast Du denn nicht unsern Martin geseh’n«

schallte es im lustigen Chor zu einer bekannten Walzer-
melodie.

»Hat so lange Beine und ländert so schön!«

Hei, wie die kleinen Kehlen sich abstrapazirten, wie
die Wittwe Dornbusch so stolz auf ihre Nachkommen-
schaft blickte und dem ehrlichen Martin zuwinkte, sich
keinen Laut der herrlichen Musik entgehen zu lassen.

Und eine schöne Musik war es in der That, trotz der
gelegentlichen Nichtübereinstimmung und des wankel-
müthigen Taktes der Ziehharmonika, eine Musik, vor
welcher das Orchester im Saale des Commissionsrathes
sich hätte verkriechen müssen. Denn mochten dort die
Paare sich im wilden Freudentaumel drehen, mochten
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die Augen entzückt leuchten – hier vermittelten freund-
liche Engel zwischen den bald schrillen, bald feierlich
gedehnten Tönen und einem biederen Herzen, diesem
zutragend unbewußt innige Dankgefühle, welche als et-
was Selbstverständliches hingenommen wurden und sich
doch so warm an die Brust des kindlich einfachen Arbei-
ters anschmiegten.

»Und der Vater Martin lebe hoch und abermals hoch!«
gellte und schrillte es am Schluß des künstlerischen Vor-
trages; dann trat die kleine, in Holzpantoffeln klappern-
de Gesellschaft Einer nach dem Andern zu dem rußigen
Martin heran, und Jeder baute ihm einen Wunsch auf, so
kostbar und reich, daß die Geschenke des commissions-
räthlichen Geburtstagskindes dagegen Schatten genannt
zu werden verdienten.

Dieser brachte Millionen, Jener Kutschen; wieder ein
Anderer ein eigenes Droschkenpferd, einen goldgestick-
ten Rock und ein Puppentheater; kurz, der gute Martin
wurde schier erdrückt von allen den Wünschen, und hät-
te er zehn Hände besessen, es wäre ihm nicht genug ge-
wesen, den sauber gewaschenen Händchen zu begegnen,
welche ihm immer wieder gereicht wurden, bis endlich
die Wittwe dazwischen fuhr und in allem Ernst fragte, ob
man den armen Martin umbringen wolle.

Der arme Martin aber zwinkerte mit den Augen,
schickte zwei neue erbsengroße Tropfen die auf seinen
geschwärzten Wangen noch sichtbaren Straßen hinab,
betrachtete seine schwieligen Fäuste und lachte, daß das
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ganze Häuschen davon zu erbeben schien. Feierlich be-
dankte er sich bei Allen der Reihe nach, bei seiner Schwe-
ster zuletzt für die große Ehre, welche sie ihm bereitet
habe, was die Wittwe Dornbusch wiederum mit der müt-
terlichen Erklärung beantwortete, daß Alles gern gesche-
hen sei, und er deshalb nicht stolz und hoffärtig zu wer-
den brauche, sondern immer vorlieb nehmen möge mit
dem, was sie ihm zu bieten habe.

In dem Kochofen polterte unterdessen ein ungewöhn-
lich verschwenderisch genährtes Feuer, und auf demsel-
ben siedete Wasser zu einem, ausnahmsweise nur mit
einer mäßigen Cichorienbeimischung versetzten Kaffee,
und brodelten Kartoffeln in der Schale und schwollen
knoblauchduftende Würstlein bis zum Zerspringen an.
Sogar ein Vierteldutzend festgepfropfter Bierflaschen –
kurz vor Abend erst aus dem nächsten Victualienkeller
bezogen – standen breitspurig in einem kühlen Winkel;
kurz, Alles rief den Eindruck hervor, als ob die Millio-
nen schon eingetroffen wären und man im Begriff ste-
he, schleunigst ein Ende mit dem ungeahnten Reichthum
zu machen. Denn obwohl es erst Sonnabend Abend war,
wurde ein frisches Laken über den Tisch gelegt, an wel-
cher Arbeit Martin selber, nachdem er den Rock ausgezo-
gen und den Ruß von seinem Gesicht entfernt hatte, sich
eifrig betheiligte, und Keiner befand sich in dem engen
Wohnungsraume – das sechsjährige Mädchen nicht aus-
genommen – der nicht hülfreiche Hand geleistet hätte.
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Mußten doch die Gabeln – zwei- und dreizinkige – zu-
sammen gesucht, Teller und Tassen geordnet, sogar Ta-
schenmesser zu Hülfe genommen werden, um den Tisch
der Gelegenheit entsprechend zu decken, was eben nur
bei besonderen Gelegenheiten vorkam, indem man sich
für gewöhnlich des Abends – nun – mit einem Stück-
lein Brod und einer Kleinigkeit dazu begnügte. Aber Alle
zugleich um den Tisch sitzen, als hätt’s einer Kindtaufe
gegolten? Wie da die Herzen lachten und wie geschäf-
tig man fehlende Stühle durch das über zwei Schemel
hingelegte Plättbrett ersetzte, und zu den vier Gläsern
noch drei irdene Töpfchen vor die Teller stellte, um nach
dem Einleitungskaffee des getreuen Martin Gesundheit
in echtem bairischem Bier zu trinken und mit ihm auf
den Fortbestand der goldenen Zeiten anzustoßen. Ach,
es war eine Lust, zu sehen, wie alle diese Vorbereitungen
getroffen wurden; zu beobachten, wie die Wittwe Dorn-
busch in ihrem regen Schaffen wenig ceremoniell den
Einen oder Anderen ihrer Nachkommen aus dem Wege
schob, auch wohl mütterlich derbe handgreiflich wurde;
zu hören, wenn Vater Martin sehr weise bemerkte, daß
Kinder keine großen Leute seien, und er von der Witt-
we Dornbusch dafür die Rückanwort erhielt, daß große
Leute oft genug einfältige Kinder seien, und daß, wenn
er die Herrschaft führe, die ganze Gesellschaft bald ge-
nug in eine Rotte ›Fahjebunden‹ verwandelt würde. Denn
wenn man ihm auch die Ehre erweise, ihn Vater Martin
zu nennen, so sei er deshalb noch lange kein Vater, der
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über Kindererziehung mitreden könne, wozu Martin ver-
stohlen lachte, ähnlich seinen jungen Verwandten, als sei
die Wittwe Dornbusch wirklich seine leibliche Mutter ge-
wesen.

Endlich, endlich hatten Alle Platz gefunden. Die Witt-
we Dornbusch versah Jeden mit seinem bestimmten An-
theil an Speise und Trank, um dadurch etwaigen Kriegs-
erklärungen vorzubeugen, und als sie sich überzeugt hat-
te, daß es nirgend fehlte, daß es überall schmeckte, und
zwar in einer Weise, daß sogar die lebhafte Unterhaltung
stockte, sich höchstens auf kurze Bemerkungen zwischen
den Kindern beschränkte, da dachte sie auch an sich sel-
ber. Ihren Teller heranziehend, nahm sie Martin gegen-
über Platz, sich alsbald in ein geburtstäglich mildes Ge-
spräch mit ihm vertiefend.

»Ja, Martin,« hob sie an, »sechsundzwanzig Jahre ist
es her, als Du Deinen Einzug in die Welt hieltest, und das
ist ’ne lange Zeit.«

»’ne sehr lange Zeit,« meinte Martin treuherzig.
»Gewiß, Martin, und acht Jahre war ich bereits alt,

und ich müßte mich der Lüge schämen, wollte ich be-
haupten, daß ich über Dein Erscheinen mich gefreut hät-
te.«

»’s hat sich wohl Niemand gefreut?« bemerkte Martin
halb fragend.

»Eigentlich nicht,« bestätigte die Wittwe Dornbusch,
»denn schon damals waren knappe Zeiten, und der Va-
ter mit seinem leidigen – nun, lassen wir das, der Kinder
wegen. Nur so viel: mir warst Du unwillkommen, weil ich
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wußte, daß Du mir am meisten zur Last fallen würdest. ’s
machte sich indessen; warst ’n stilles Kind, und bist’s bis
auf den heutigen Tag geblieben.«

»Das Reden überlasse ich gern Andern,« versetzte Mar-
tin ruhig, »und versuche dafür, desto mehr zu denken.
Wenn’s mir nur etwas leichter würde.«

»’s Denken, Martin?« fragte die Wittwe Dornbusch,
und mit der rechten Hand das Messer, mit der linken die
Gabel fest umklammernd, stellte sie die beiden Mordin-
strumente aufrecht neben ihren Teller als Schildwachen
hin, »Du denkst mehr, als zu viel, und wer viel denkt, hat
viel auf dem Herzen und läßt den Kopf hängen, und das
stört die Arbeit. Du bist überhaupt nicht halb so einfäl-
tig, wie die Leute Dich verschreien; dagegen bist Du ge-
wöhnt, Alles seinen ruhigen Gang gehen zu lassen, und
das ist Dir am bequemsten. Die ganze Woche hindurch
gehst Du auf Arbeit, des Sonnabends Abends händigst
Du mir Deinen Tagelohn ein und brauchst Dich um nichts
mehr zu kümmern – wahrhaftig, kein König lebt beque-
mer.«

»Bequem genug, Dornbusch,« pflichtete Martin bei,
»und wenn ich’s überlege, wie ’n wirklicher Familienva-
ter sich sorgen muß, bin ich im Grunde recht glücklich
d’ran. ’s Heirathen ist nicht jedesmal das Richtige,« und
ein trüber Schatten verdüsterte vorübergehend sein ehr-
liches Antlitz, indem er vor sich auf den Teller sah und
einige Minuten das Essen vergaß.
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»Die größte Dummheit, welche ein Mensch begehen
kann,« betheuerte die Wittwe Dornbusch, und ihren Aus-
spruch bekräftigend, führte sie mit der Gabel einen Drei-
schlag auf ihrem Teller aus, »denn sorglos lebt man nur
so lange, wie man ledig ist; sind aber erst Kinder da –
siehst’s ja alle Tage – nicht ’ne ruhige Stunde giebt’s mehr,
nicht ’mal bei Nacht, vor lauter Kümmerniß, daß die Fah-
jebunden satt werden und noch ’n Stück Zeug auf den
Gliedern haben. Ja, Martin, wenn man den Fahjebunden
nur nicht so gut wäre! Und sind fünf Stück da, dann soll-
te man meinen, daß das Bischen Herz aus der Brust her-
ausgerissen wäre; aber prosit! Jeder neue Wurm brachte
’nen neuen Sack voll Liebe mit, und wenn man so drunter
sitzt – mein Gott, man quält und arbeitet sich schier zu
Tode um das Gesindel, damit’s nur zufrieden sei. Nein,
Martin, zu viel Liebe ist nichts. Heirathe nie, wenn ich
Dir rathen soll. Hast ja ’ne Familie an uns, und ’ne ge-
sunde, zahlreiche Familie obenein,« und die zähe Arbei-
terfrau lachte, daß sie beinah an einem Schlückchen Bier
erstickt wäre.

»Gesundheit geht über Alles,« meinte Martin, indem
er einen zufriedenen Blick im Kreise herumsandte, »und
bleiben sie gesund, werden sie bald ihr eigen Brod ver-
dienen.«

»Ja, Martin, aber wie?« versetzte die Wittwe Dorn-
busch und ihre halb kriegerische Stimmung beweisend,
stellte sie die beiden Schildwachen wieder neben ihren
Teller; »mit schwerer Arbeit, wie ich und Du, und für ’n
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Lohn, daß sich Gott erbarm! Aber ich habe meine Gedan-
ken, Martin, und kommt’s ’mal über mich, so verkaufe ich
unser Grundstück, schnüre unser Bündel, und fort geht’s
nach Amerika.«

»Dornbusch!« rief Martin aus. Das war das Einzige,
was er vor Erstaunen hervorzubringen vermochte. Dann
starrte er auf seine Schwester, als ob er seinen Sinnen
nicht getraut hätte.

»Ja, nach Amerika,« wiederholte diese entschlossen,
»habe mir schon Alles überlegt und berechnet: Mit dem
vierten Theil dessen, was wir für’s Grundstück und den
Hausstand lösen, bezahlen wir die Ueberfahrt; das zweite
Viertel geht mit dem Leben im ersten Jahr d’rauf, und für
die andere Hälfte kaufen wir uns ’n Stück Land, um Guts-
besitzer zu werden oder die Gärtnerei im Großen zu be-
treiben. Steuern sind nicht; so viel Kinder, so viel Arbei-
ter, und schließlich die Aussicht, daß die Jungen selber
Grundbesitzer werden, und die Mädchen sich an Lords
– so heißen drüben die Bauern und Büdner – verheirat-
hen.«

»Also nach Amerika,« wiederholte Martin grübelnd,
»denkst Du an das große Wasser? An’s Weltmeer? Daß
wir nie wieder in die Heimat zurückkehren, in der wir
doch – jetzt wenigstens – nicht Noth zu leiden brau-
chen?«

»An Alles denke ich, Martin, auch daran, daß meine
Heimat da ist, wo ich die Fahjebunden am besten ver-
sorgt weiß – das heißt, heute und morgen brechen wir
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nicht auf; wollt überhaupt nur vorläufig heute an Dei-
nem Ehrentage die Sache bei Dir anregen, und außerdem
– unser Grundstück verkauft sich nicht so schnell.«

Sie kehrte sich den Kindern zu, um deren laut wer-
dende Wünsche in Worten oder in Thaten zu befriedi-
gen. Martin starrte unterdessen wieder auf seinen Teller
nieder. Schwerfällig im Denken sollte er sein; und den-
noch, wie gewandt und leicht arbeitete sein Geist, indem
er sich mit der Zukunft beschäftigte, sich Hunderte von
Meilen weit fort versetzte in unbekannte Fernen und im-
mer wieder dahin zurückkehrte, wo er sich bisher für sei-
ne Lebenszeit gefesselt wähnte! Einen trüben Blick warf
er um sich. Die grauen Wände erschienen ihm so ernst,
als hätten sie die Worte seiner Schwester verstanden ge-
habt und sich in Gram darüber verzehrt.

Fremde Leute sah er in den dürftigen Räumen, in wel-
chen er beinah seine ganze Lebenszeit verbrachte, frem-
de Leute in dem Gemüsegarten, welchem er im Schweiße
seines Angesichts Jahr auf Jahr den Unterhalt für sich,
seine Schwester und deren Kinder entwand. Ueber die
Grenzen des Gartens hinaus wanderten seine Gedanken,
hin durch bekannte Straßen, bis vor eine morsche Bret-
terwand mit windschiefer Pforte, und sich aufrichtend
fragte er wie im Traum: »Die Dora, ob sie wohl daran
denkt, daß heute mein Ehrentag ist?«

»Es wäre das erste Mal, daß die Lumpengräfin das ver-
gäße.«

»Warum nennst Du sie Lumpengräfin? Sonst war’s Dei-
ne Art nicht, und wahrhaftig, sie verdient’s nicht.«
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Die Wittwe Dornbusch rümpfte die Nase nicht gerade
feindselig, aber auch nicht sehr entzückt, indem sie ant-
wortete:

»Weil’s mich kränkt, daß sie Dich verschmähte; o, er-
staune nicht, ich weiß Alles. Drei Monate mag’s her
sein, da kam’s über Dich, wie ’n Veitstanz, und unru-
hig wurdest Du, wie ’ne Windfahne beim Gewitter. Dann
gingst Du zu ihr, und als Du heimkehrtest, ließest Du den
Kopf hängen; denn die Prinzessin Plunderhold auf ihrem
Thron von Knochen hatte sich zu gut gehalten für ’nen
rechtschaffenen Gärtner – ja, das ärgert mich, mag’s im-
merhin besser sein für mich und meine Kinder.«

Martin warf einen scheuen Blick auf die Kinder, welche
in ihrer eigenen lebhaften Unterhaltung keine Ohren für
die beiden Alten hatten, dann hob er mit einem gewissen
Trotz an:

»Hast Du’s errathen, so brauch ich Dir’s nicht abzu-
streiten, und gab sie mir ’nen Abschlag, so befand sie sich
in ihrem Recht.«

»Von wegen der Besuche, welche das Tageslicht scheu-
en,« versetzte die Dornbusch spöttisch, »und das ist kei-
nes achtbaren Frauenzimmers Sache. Für Dich aber ist’s
’n Glück, daß es vorbei ist mit Euch Beiden. Ich möchte
wissen, was mein seliger Mann dazu gesagt hätte, und
der hielt auf Ehre, denn als wir noch Lohnfuhren leiste-
ten, spannte er den Gaul – auch der ist hinüber – nie in
den Wagen, ohne ihm vorher die Hufe geschwärzt zu ha-
ben; ja, so hielt der auf Ehre und ’nen guten Ruf.«
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»Und ich sage Dir,« erwiderte Martin sichtbar entrü-
stet, »wer der Dora Schlechtes nachhängt, der lügt in sei-
nen Hals hinein. Denn die Dora ist ein ehrliches Mäd-
chen. Die Leute aber beneiden sie um ihre Schönheit und
weil sie ’ne eigne Art hat, sich zu tragen. Und wenn sie
hört, daß man ihr Spottnamen beilegt, soll sie da nicht
Allen zornig den Rücken kehren?«

»Also ein ehrliches Mädcknn?« lachte die Wittwe Dorn-
busch, ihre Faust mit der Gabel etwas energischer als
Schildwache neben den Teller pflanzend, »womit willst
Du’s beweisen?«

Martin blickte erstaunt auf seine Schwester.

»Sie selber sagte mir’s,« antwartete er einfach.

»So? Sie selber hat’s gesagt?« meinte die Wittwe Dorn-
busch, in ihrer wachsenden Kampfeslust weiter gehend,
als ursprünglich in ihrer Absicht lag, »hörte ich doch nie,
daß Jemand die eigene Schmach an die Glocke hing.«

»Dornbusch, jetzt höre mein letztes Wort,« grollte Mar-
tin, einen ziemlich kunstgerechten Marsch mit der zwei-
zinkigen Gabel auf seinem leeren Teller trommelnd, die
Dora kann nur die Wahrheit sprechen; und wenn Leute
mit langen Mänteln und Sporen ihren Vater besuchen, so
geht’s die Dora nichts an.«

»Als ob vornehme Herren ’nen elenden Plundermatz
als ihres Gleichen betrachteten!« lachte die Wittwe dann
fuhr sie versöhnlicher fort: »doch meinetwegen; was wir
mit der Dora zu thun haben, da ist sie lange gut genug –«
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Draußen ging die Hausthür, und als gleich darauf die
Zimmerthür sich knarrend in ihren Angeln drehte, stand
Dora in derselben.

Martin erhob sich bei ihrem Anblick und schritt ihr ent-
gegen, während vom Tische aus ihr herzliche Willkomm-
rufe zugesendet wurden. Sie selbst nickte in einer Weise,
daß Jeder den Gruß auf sich allein beziehen kannte, die
Wittwe Dornbusch aber den letzten Hauch ihrer kriegeri-
schen Stimmung schwinden fühlte.

Dora, heute noch bleicher, als gewöhnlich, und trotz
des herzlichen Lächelns, mit noch tieferen Leidensfalten
um die leicht aufgeworfenen Lippen, hatte unterdessen
ihr Tuch abgelegt, und Martin die eine Hand reichend,
zog sie mit der andern ein kleines Packet aus der Tasche
ihres Kleides.

»Viel, viel Glück wünsche ich Dir, Martin,« hob sie an,
dem vor Freude bis zu den Schläfen hinauf Erröthen-
den in die ehrlichen Augen blickend, »dachtest wohl,
ich hätte Dich vergessen, weil ich so spät komme? Doch
Du weißt, warum ich meine Gänge gern in den dunklen
Abendstunden besorge. Nein, Martin, weder Dich noch
Deinen Geburtstag vergesse ich, und wie Du vor zehn
Jahren und länger mich gegen die spottsüchtigen Schul-
gefährten vertheidigtest, ich meine, aus treuer Freund-
schaft, so bringe ich Dir heute wiederum ein kleines An-
gebinde. Etwas Nützliches ist es,« fuhr sie fort, als Martin
mit zitternden Händen das Packetchen öffnete, und mit
herzlicher Theilnahme ruhten ihre dunklen Augen auf
den gleichsam kindlich befangenen Zügen des früheren
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Gespielen, »ich bemerkte einst, daß Du Deinen Wochen-
lohn in den Zipfel Deines Halstuches eingeknüpft heim-
brachtest, und da meinte ich, ein Geldtäschchen möchte
Dir angenehm sein.«

»So viel Geld für mich zu verschwenden!« fand der
freudig Ueberraschte endlich Worte, und mit sichtbarem
Entzücken betrachtete er die kleine Gabe beim Schein
der Lampe, während seine Schwester und die Kinder sich
ihm zuneigten und ein Ausruf des Erstaunens dem an-
dern folgte.

»Für unsere Verhältnisse viel Geld,« gab Dora freund-
lich zu, und sie nahm neben den Kindern auf der Bank
Platz, »aber wir wären ja noch weit schlimmer daran,
wollten wir uns solche Freuden versagen. Und damit Ihr
nicht leer ausgeht,« wendete sie sich an die Kinder, der
Wittwe Dornbusch ein größeres Packet mit einigen Nä-
schereien einhändigend.

Diese war gerührt. Zuerst dankte sie selbst in wohlge-
fügten Worten, worauf die Kinder der Reihe nach ihrem
Beispiel folgten. Und als diese Ceremonie beendigt war,
hatte auch Martin seine Ueberlegung zurückgewonnen.

»Morgen ist Sonntag,« sprach er, Dora über den Tisch
hin die Hand drückend, »und da habe ich mir vorgenom-
men, mit der ganzen Gesellschaft uns eine Freude außer-
halb zu bereiten – wenn’s Dir also angenehm wäre –«

»Nein, nein, Martin,« versetzte Dora, und sie preßte,
wie im Schmerz, die Lippen zusammen, »Du weißt, wie
ungern ich am Tage durch die Straßen wandle –«
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»Gut, liebe Dora,« unterbrach Martin sie hastig, um mit
instinctartigem Zartgefühl ihr weitere Erklärungen zu er-
sparen, »so soll uns wenigstens nichts hindern, auf dem
ganzen Wege an Dich zu denken.«

»Das soll geschehen,« kehrte die Wittwe Dornbusch ih-
re beste Seite nach außen, »und wenn Du Dich mit ’ner
Kleinigkeit erquicken wolltest – Du siehst, heute herrscht
Ueberfluß bei uns.«

Dankend lehnte Dora ab. Ein Weilchen plauderte sie
noch mit den Kindern, dann erhob sie sich plötzlich, und
unter der Angabe überhaupt nur heimlich von Hause
fortgeschlichen zu sein, hüllte sie sich in ihr Tuch.

Trotz der wiederholten dringenden Einladungen rüste-
te sie sich zum Aufbruch, und nach einem herzlichen Ab-
schied von Allen trat sie, nach gewohnter Weise in Mar-
tins Begleitung in die feuchte kalte Nachtluft hinaus.

Eine kurze Strecke legten die beiden alten Gespielen
schweigend zurück, dann hob Dora zögernd an:

»Meine Eile war nur Vorwand, Martin. Wir mögen im-
merhin etwas langsamer gehen, sogar einen Umweg be-
schreiben. Ich wollte Dich nämlich sprechen und Man-
ches von Dir erbitten – ich weiß, was in Deinen Kräften
steht, thust Du gern für mich.«

»Gewiß, Dora, so wahr mir Gott helfe,« versetzte der
Angeredete rauh und dennoch so aufrichtig, »was Du von
mir verlangst, geschieht, und müßte ich’s mit dem Leben
bezahlen.«

»Das wußte ich, Martin,« nahm Dora alsbald wieder
das Wort, »und ein rechter Segen ist’s für mich, Jemand
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zu besitzen, welchem ich ohne Scheu mich anvertrauen
darf. Denn seit jenem Abend, an welchem Du mich über
die bösen Gerüchte aufklärtest, bin ich noch mißtraui-
scher und aufmerksamer auf Alles geworden, was um
mich her vorgeht. Leider wurde ich in meinem Argwohn
bestärkt, daß die Zwecke, welche des Abends vornehme
Herren in unser Haus führen, nicht die ehrenwerthesten.
Und dann der Barbier Spachtel, der so häufig bei uns vor-
spricht, ich fürchte, er verwickelt meinen Vater in Dinge,
welche das Tageslicht scheuen.«

»Nein, Dora, dergleichen befürchte nicht,« versetzte
Martin ungläubig, »denn triebe Dein Vater ein Nebenge-
werbe, so würden Küche und Keller besser bestellt bei
Euch sein; und gerade Unredliche Geschäfte sollen den
höchsten Ertrag liefern.«

»Ich pflichte Dir bei, Martin; wer aber verbürgt, daß
mein Vater wirklich arm ist? Und welche Gründe können
überhaupt fremde Menschen veranlassen, seine Bekannt-
schaft zu suchen? Kennst Du einen Lieutenant Kraner?«
fragte sie plötzlich abspringend.

»Ich wüßte nicht, nein, ich kenne Niemand dieses Na-
mens.«

»Auch nicht einen Lieutenant von Hadrian? Doch wo
solltest Du mit ihnen bekannt geworden sein? Ich frage
noch einmal: Bist Du bereit, mir treu zur Seite zu ste-
hen?«

»Verließ ich Dich jemals, wenn Du in Noth warst?«
fragte Martin treuherzig zurück.



– 206 –

»Nein, niemals,« versetzte Dora hastig und sanft be-
rührt durch den Ausdruck in ihres Gefährten Stimme, –
»bisher waren es indessen nur Verhältnisse welche meine
eigene Person betrafen. Heute ist das anders: Wir müs-
sen für Fremde eintreten.« Sie schwieg ein Weilchen, wie
auf eine Erwiderung wartend; da diese nicht erfolgte,
fuhr sie fort: »Eine Bedingung muß ich stellen, von wel-
cher viel, sogar Alles abhängt: Es ist nothwendig, daß
Du blindlings meine Anordnungen und Rathschläge aus-
führst, nicht nach Gründen fragst noch forschest, vor al-
len Dingen aber Dich nie bestimmen läßt – selbst wenn
der Schein gegen mich zeugen sollte – nachtheilig von
mir zu denken. Wie andere Menschen mich beurtheilen,
kümmert mich wenig. Mögen sie mich anschreien, so viel
und so lange es ihnen beliebt – bis an’s Ende meines
Lebens, bis in’s Grab hinein« – sie lachte herbe – »und
mit keiner Miene will ich sie um ihre Theilnahme oder
ihr Mitleid anflehen. Auf Dich dagegen rechne ich zuver-
sichtlich, auf Dich und Deine bewährte Anhänglichkeit.«

»Thue das, Dora, und Du führst nicht schlechter da-
bei,« versetzte Martin dumpf.

Dora ergriff des jungen Mannes Hand, und wie sie als
Kinder wohl tausendmal gethan, gingen sie auch jetzt
dicht neben einander. Es schien sich seit den Tagen kind-
licher Lust und gemeinschaftlich ertragener Noth nichts
geändert zu haben.

»Ich nannte den Namen Kraner,« fuhr sie nach ei-
ner kurzen Pause fort, »er gehört zu Denjenigen, welche
heimlich mit meinem Vater verkehren. Anfänglich – und
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drei Monate ist’s her, seit ich ihn zum erstenmal sah –
achtete ich eben so wenig auf ihn, wie auf jeden Ande-
ren. Seitdem aber seine Besuche sich häufiger wiederho-
len, bin ich aufmerksamer geworden, doch vermied ich
sorgfältig, ihm unter die Augen zu treten. Wortwechsel
zwischen ihm und meinem Vater hörte ich bis in meine
Kammer hinauf; Einzelnes, was mich mit Besorgniß er-
füllte, verstand ich sogar. Ich errieth, daß Jenem eine un-
bekannte Gefahr droht, welche hinter dem Rücken mei-
nes Vaters von ihm abgewendet werden muß. Dazu ist
erforderlich, daß wir seine Wohnung auskundschaften,
und das soll Deine Aufgabe sein.

»Merke daher auf. Morgen oder übermorgen kommt
er wieder, und wahrscheinlich des Abends zwischen zehn
und elf Uhr. Du wirst dann vor der Straßenpforte auf ihn
warten und ihm nachfolgen, wenn er sich auf den Heim-
weg begiebt. Irren in der Person kannst Du nicht: Er er-
reicht beinahe Deine Höhe, ist aber schlanker, und trägt
einen langen, röthlichen Schnurrbart. Kehrt er irgend wo
ein, so wartest Du, bis er wieder heraustritt – genug Mar-
tin, ich muß wissen, wo er wohnt – Straße und Hausnum-
mer – so daß ich jederzeit ihm eine Botschaft übermitteln
kann. Wirst Du meine Bitte erfüllen?«

»So sicher, wie ich jetzt Deine Hand halte,« betheuerte
Martin, doch klang seine Stimme traurig, »auch sollst Du
keinen Grund finden, über meine Neugierde zu klagen.
Nur Eins möchte ich wissen, um klar zu sein, wie ich, soll-
te er mich zufällig anreden, ihm gegenüber mich stelle,
das heißt, wenn Du nicht scheust, mir’s anzuvertrauen:
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Hast Du ihn gern? Ich meine, so gern, daß Du seine Frau
werden möchtest? Du bist so viel anders geworden und
Deine Stimme klingt so seltsam bange – und wenn das
der Fall wäre, würde ich ihm um keinen Preis zu nahe
treten – Dora – ja, das sage mir. Dann aber giebt’s Leu-
te, welche unschuldigen jungen Mädchen Hoffnungen er-
wecken und sie nachher vergessen oder gar schlecht be-
handeln, und das vermöchte ich nicht zu ertragen, nicht
ruhig anzusehen.«

Dora neigte das Haupt auf die Brust, als wäre durch
die einfachen Worte ihres Begleiters ein neuer Gesichts-
kreis vor ihr eröffnet worden. Dabei preßte sie seine
harte Faust, wie um sich vor dem Straucheln auf dem
dunklen Wege zu bewahren. Plötzlich richtete sie sich mit
einer Bewegung empor, als wäre sie vor einem Abgrunde
zurückgeprallt.

»Ein Recht besitzest Du, mich so zu fragen,« bemerk-
te sie dumpf, »schon um des Gespräches willen, welches
wir vor drei Monaten führten, und weil wir von Kindes-
beinen an wie Geschwister zu einander gehalten haben.
Höre also meine Antwort: Dieser Kraner steht mir ebenso
nah oder fern, wie jeder Andere, der jemals in geheim-
nißvollen Geschäftsangelegenheiten die Schwelle unse-
res Hauses überschritt. Dagegen ist er der Erste von allen
diesen, mit welchem ich einige Worte wechselte. Aber
obwohl ich ihn schnöde abfertigte – und zwar um sei-
ner selbst willen – begegnete er mir höflich und mit Ach-
tung; in seinen Blicken lag’s wie Verzweiflung, daß ich
im Geheimen ihn bemitleidete. Schon damals errieth ich,
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daß nicht Alles so stand, wie er selber es hätte wünschen
mögen, daß sogar Gefahren ihn bedrohten, und ich be-
schloß, auf sein Kommen und Gehen zu achten, ihn zu
warnen, wenn es sich als nothwendig erweisen sollte. Ja,
Martin, eine solche Nothwendigkeit ist jetzt da, und mei-
ne offenen Mittheilungen werden Dich überzeugt haben,
daß kein Grund vorhanden, im Falle Deines Zusammen-
treffens mit ihm, unfreundlich oder gar feindselig aufzu-
treten. Meinst Du indessen, daß er irgend welche Absich-
ten gegen meine Person hege, wohl gar danach trachte,
sinnlose Hoffnungen in – in der verachteten Lumpengrä-
fin zu erwecken – nun, Martin, wenn ich von Dir verlan-
ge, daß unter keinerlei Umständen Du irgend Jemand,
am wenigsten ihm selber verräthst, daß ich in Besorgniß
um eine mir fern stehende Person schwebe, so wird das
genügen, Dich auch nach dieser Richtung zu beruhigen,
und Dich nicht hindern, zu einem guten Zweck hin und
wieder ein Stündchen dem Aermsten zu opfern.«

»Mit Freuden thue ich es,« betheuerte Martin, und un-
bewußt drückte er die in seiner Faust ruhende Hand, »ja,
kleine Dora – so nannte ich Dich ja in den guten alten Zei-
ten ich will ihm dienen treu und aufmerksam – wie Du es
mir vorschreibst. Aber nicht um Lohn thu’ ich’s, nein, und
säße mir der Hungertod im Nacken – sondern nur, weil’s
Dein Wille ist und Dir Freude bereitet.« Er lachte eigent-
hümlich heiser, wie Dora es nie zuvor von ihm gehört
hatte: bitter und doch wieder mit einer gewissen Herz-
lichkeit – »denn Du bist die Einzige, welche übersieht,



– 210 –

daß ich nicht so schnell denke, wie andere Menschen;
daß ich einfältig –«

»Still, still, Martin,« fiel Dora tadelnd ein, und wie’s ei-
ner Schwester wohl geziemt, legte sie ihre rechte Hand
zutraulich auf die harte Faust, welche ihre linke hielt,
»denke immerhin langsam und rechtschaffen, wie Du es
nie anders kennen lerntest; und wer Dich für einfältig
erklärt, der versündigt sich an Dir. Denn bei Dir bedarf
es nur der Anregung, und die ununterbrochene schwe-
re Arbeit ist wenig geeignet, den Menschen geschmei-
dig zu machen. Mit Deiner Rechtschaffenheit aber bist
Du mir lieber, als alle glatte Menschen zusammengenom-
men, welche die Worte zu stellen wissen, daß sie beinahe
wie Musik klingen.«

Martin stand nicht gleich eine Erwiderung zu Gebote;
aber höher richtete er sich auf und die breiten, arbeit-
gewohnten Schultern schraubte er zurück, daß man auf
der vorspringenden Brust, wie auf einem Ambos, einen
Radreifen hätte schmieden können.

Auch Dora schwieg. Sie schien sich in ernste Betrach-
tungen über das Gesagte zu versenken, nicht zu bemer-
ken, daß sie sich dem Plunderschroß näherten.

Kurz, bevor sie den Bretterzaun erreichten, fragte Mar-
tin, wie aus einem Traume aufschreckend:

»Also morgen und die folgenden Abende?«
»Ganz recht,« bestätigte Dora sinnend, »an dieser Stel-

le, oder vielmehr auf jener Seite der Straße. Irren kannst
Du nicht: Hoch und schlank gewachsen, rothbrauner
Schnurrbart, fester Schritt und Augen –«
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»Und Augen?« fragte Martin, als Dora zögerte.
»Blaue, glaube ich,« antwortete diese, wie beiläufig,

»schwerlich wirst Du ihm nahe genug kommen, um in
dieselben hineinzusehen – und hier sind wir,« fügte sie
freier hinzu, indem sie die Pforte des Bretterzauns öffne-
te, »grüße mir die Deinigen recht herzlich, und ebenso
herzlich danke ich für Deine Begleitung und für den gu-
ten Willen.«

Kräftig schüttelte Martin des jungen Mädchens Hand.
»Gute Nacht zu Dir, kleine Dora!«
Die Pforte fiel zu, und mit beschleunigten Bewegungen

begab Martin sich auf den Heimweg. –
Als Dora in das Wohnzimmer eintrat, verschloß Leise-

gang eben den Schreibtisch, vor welchem er solange mit
der Durchsicht der ihm von dem Commissionsrath durch
Spachtel anvertrauten Schuldscheine beschäftigt gewe-
sen.

Eine düstere Wolke eilte über ihr bleiches Antlitz.
Sie errieth, daß sie ihn in einer Arbeit gestört hatte,

welche er vor ihr zu verheimlichen wünschte. Nach kurz-
em Gruß nahm sie ihre Lampe, und dieselbe anzündend,
wollte sie sich in ihre Kammer hinauf begeben.

»Bei meiner Seele,« grollte Leisegang, doch wich er
scheu dem sich ihm zukehrenden ernsten Blicke aus, »ob
ich ’ne Tochter habe oder nicht, ich merk’s kaum.«

»Unsere Neigungen sind zu verschieden,« antwortete
Dora eintönig, »was dem Einen nicht zusagt, gefällt dem
Andern.«
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Leisegang warf den Kopf empor, sah indessen schnell
wieder in eine andere Richtung.

»Dir gefällt’s am besten bei der Dornbusch,« versetzte
er rauh, »verdammt! Der Martin ist ein Esel; könnte Ge-
scheidteres thun, als sich für fremder Leute Kinder pla-
gen.«

»Ich wüßte nichts Gescheidteres und Besseres,« erwi-
derte Dora kalt, »der Martin ist ein Mensch, vor welchem
Jeder die größte Achtung hegen sollte.«

»So? Hm! möchtest ihn heirathen?«
»Ihn lieber, wie jeden Andern.«
»Pah, Dora! für ’nen Gärtnerburschen und Handlanger

stehst Du zu hoch.«
»Die Tochter eines Lumpenkrämers?« fragte das Mäd-

chen mit leidenschaftlich bebenden Lippen.
»Zum Teufel mit dem Namen, wenn’s Metier mich er-

hält,« zürnte Leisegang, »und wenn ich wollte, könnte ich
–«

Wie in Besorgniß, zu viel gesagt zu haben, brach er ab,
und mit großem Eifer begann er an der Lampe zu schrau-
ben und zu stellen. Dora betrachtete ihn forschend, als
hätte sie in seiner Seele den Schluß des angefangenen
Satzes lesen wollen. Dann kehrte sie sich mit einem ein-
tönigen Gutenacht ab, und hinter ihr fiel die Thür in’s
Schloß.

Leisegang seufzte wie erleichtert auf. Störungen hat-
te er jetzt nicht mehr zu befürchten; die Nacht lag vor
ihm, und ein Stündchen oder zwei konnte er sich noch
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bequem mit den ihm wenig geläufigen Berechnungen sei-
nes ›Soll und Haben‹ beschäftigen.

ZEHNTES CAPITEL. DER WUCHERERKNECHT.

Eine feuchte kalte Nacht war es wiederum, als Martin
seinem Versprechen gemäß, dem Plunderschloß gegen-
über seinen Posten bezog. Auf einem Prellstein im Schat-
ten einer Grenzmauer saß er, wo die wenigen, die abgele-
gene Vorstadtstraße spärlich belebenden Fußgänger ihn
nicht bemerkten. Seine Blicke hafteten fest an der Pforte.
Ein Mann, in welchem er die ihm bezeichnete Persönlich-
keit zu erkennen glaubte, war durch dieselbe eingetre-
ten, und geduldig harrte er darauf, bei seiner Rückkehr
ihm unbemerkt nachzufolgen.

Es war in der That Kraner gewesen, welcher, von ei-
nem heillosen Geschick hart verfolgt, seine Zuflucht wie-
der zu dem, mit schlauer Berechnung ihm gleichsam auf-
gedrungenen Lumpenkrämer genommen hatte. Er saß
diesem gegenüber an dem Tisch. Zwischen ihnen brann-
te die Lampe und warf ein düsteres, ruhiges Licht auf ei-
ne Anzahl entfalteter Papiere, auf das verwitterte Gesicht
Leisegangs, und endlich auf die heftig erregten Züge Kra-
ners, der nur unter Aufbietung der äußersten Kraft seine
Fassung zu bewahren schien.

Draußen auf dem Hofe wachte der Ziehhund, daß
Niemand sich unbemerkt näherte. Sie hatten daher kei-
ne Veranlassung ihre Stimmen zu dämpfen, zumal Do-
ra beim Eintreffen des späten Besuches gewohnheitsmä-
ßig sich in ihr Kämmerchen zurückgezogen hatte. Sie
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war indessen wieder heruntergekommen. Einen schwe-
ren Kampf kostete sie es wohl, heimlich neben die Thür
hinzutreten und in das Zimmer hinein zu lauschen, al-
lein die Verbitterung, erzeugt durch das ihr schmachvoll
erscheinende Beginnen, wurde überwogen durch eine in-
nere Unruhe, von welcher sie sich keine klare Rechen-
schaft abzulegen wußte, durch eine Angst, wie sie derje-
nige empfinden mag, welcher einen Menschen am Rande
eines Abgrundes hinwandeln sieht, von seiner verfrühten
Warnung aber eine Beschleunigung der schrecklichen Ka-
tastrophe befürchtet. Das Haupt an den Thürpfosten ge-
lehnt, verhielt sie sich regungslos; je nachdem das Ge-
spräch auf der anderen Seite der Thür seinen Verlauf
nahm, hämmerte das Blut in ihren Schläfen und poch-
te ihr Herz mit einer Gewalt, daß sie meinte, ersticken zu
müssen.

»Es ist ein Verlangen, auf welches ich nimmermehr
eingehen kann, ohne Alles vorher reiflich erwogen zu
haben.« waren die ersten Worte welche, von Kraner ge-
sprochen verständlich zu ihr drangen; »meine Verpflich-
tungen belaufen sich auf viertausend Thaler, also auf ei-
ne Summe, welche bei dem wucherischen Zinsfuß mir
fast unerschwingliche Opfer auferlegt, einer Rückzah-
lung vorläufig gar nicht zu gedenken. Nun sagen Sie
selbst,« und in seiner Stimme prägte sich aus, wie schwer
es ihm wurde, mit dem elenden Wuchererknecht zu ver-
kehren – »wie soll ich es beginnen, allen Ansprüchen zu
genügen, wenn die Schuldsumme sich plötzlich verdop-
pelt? Soll ich etwa Zusagen ertheilen, von welchen es
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mehr als zweifelhaft, ob ich sie jemals werde erfüllen
können?«

»Verzeihen der Herr Lieutenant, wenn ich zu beden-
ken gebe, wie Alles Ihr freier Wille war,« bemerkte Leise-
gang mit heuchlerischer Unterwürfigkeit, daß Dora Thrä-
nen der Scham und der Entrüstung in ihre Augen dringen
fühlte.

»Ja, freier Wille,« versetzte Kraner ingrimmig, »wir
wurde der freie Wille gelassen, zu wählen zwischen au-
genblicklicher Verunglimpfung meines Namens, und ei-
ner fernen Möglichkeit, nach langjährigem Dahinkrie-
chen unter einem entsetzlichen Joch, endlich am Abend
meiner Tage vielleicht wieder einmal erleichtert auf-
zuathmen.«

»Es sei denn, der Herr Lieutenant nähmen die Groß-
muth Ihres Herrn Onkels in Anspruch,« begann Leise-
gang, als Kraner ihn leidenschaftlich unterbrach:

»Vergessen Sie nicht,« rief er drohend auf, »daß mein
Verkehr mit Ihnen sich nur auf Zahlen beschränkt, auf Be-
rechnungen, welche Himmel und Hölle zusammenführen
können, ohne daß Ersterer dadurch zum Morast würde.
Ihre Rathschläge sind weder angemessen, noch werden
sie verlangt. Zwischen uns darf kein anderer Name, am
wenigsten der des Herrn von Pfleger genannt werden.
Für die Verpflichtungen, welche ich Ihnen, oder vielmehr
dem unbekannten Wucherer gegenüber auf mich lud –
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und Sie wissen am besten, ob ich dazu gezwungen wer-
den oder Alles abschütteln konnte – bin ich allein verant-
wortlich, und wie ich dieselben löse, kümmert weder Sie,
noch irgend einen Menschen der Welt.«

»Bei meiner Seele,« nahm Leisegang nunmehr wieder,
anstatt durch die scharfe Anrede störrisch zu werden,
unterwürfig das Wort, »nichts liegt mir ferner, als dem
Herrn Lieutenant gegenüber mich einer Unbescheiden-
heit schuldig zu machen. Spiele ich selbst in der ganzen
Angelegenheit doch nur die untergeordnete Rolle eines
Vermittlers, der zwar seine bestimmten kleinen Procente
bezieht, sonst aber sich nur streng an seine Befehle zu
halten hat.«

»Kommen wir zur Sache,« versetzte Kraner ungedul-
dig, »unterbreiten Sie mir die Bedingungen Ihrer Meister,
und ich werde dann entscheiden, in wie weit es mir ge-
fällt, auf dieselben einzugehen.«

Leisegang räusperte sich, und deutlich unterschied Do-
ra, wie Papiere in seinen Händen knisterten. Endlich hob
er in höflichem Geschäftstone an:

»Hier ist der erste Wechsel über viertausend Thaler.
Der Herr Lieutenant erkennen ihn an?«

»Ohne Zweifel, wenn auch vielleicht nur ein Viertel der
ganzen Summe dafür hingegeben wurde.«

»Hier ist der zweite, durch die Zusammenschreibung
von fünf kleineren Empfangsscheinen ebenfalls bis zu der
Summe von viertausend Thalern angewachsen. Es fehlt
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nur die Unterschrift des Herrn Lieutenant, um ihm Gül-
tigkeit zu verleihen und auf der Stelle diese fünf zu ver-
nichten. Anderen Falls müssen Letztere als Beläge die-
nen.«

Es folgte eine längere Pause, während welcher Kraner
mit sich zu Rathe ging. Er bebte zurück vor der Verant-
wortlichkeit, welche zu übernehmen er im Begriff stand;
und doch erschien es ihm furchtbarer, jetzt noch, nach-
dem er bereits so weit gegangen war, an sich allein zu
denken und das Verhängniß widerstandslos über seinen
abwesenden Bruder hereinbrechen zu lassen.

Minuten verrannen in tiefem Schweigen. Dann aber
drang es wie ein Seufzer zu Dora heraus, in welchem ei-
ne Welt der Seelenqual sich offenbarte, ein hoffnungslo-
ses Unterwerfen unter ein grausames, unerbittliches Ge-
schick.

»Ich wiederhole, auf dieser Stelle treffe ich keine Ent-
scheidung,« ertönte Kraners Stimme wiederum ungedul-
dig, »am allerwenigsten aber, bevor ich ein klares Bild
von der ganzen Sachlage gewonnen habe. Fahren Sie da-
her fort und nehmen Sie an, daß ich an der mir aufge-
bürdeten Last gerade genug zu tragen hätte.«

»Das wäre ein bedauerliches Unglück, bei meiner
Seele,« versetzte Leisegang nachdenklich, »denn da die
Wechsel längst verfallen sind, und man nur freundliche
Rücksichten für Ihre Person walten ließ, würde die Dar-
leiher nichts mehr hindern, zu den letzten Mitteln zu
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greifen. Ich bin beauftragt, dies ausdrücklich zu bemer-
ken, namentlich darauf hinzuweisen, daß bei einem ge-
richtlichen Vorgehen die achttausend Thaler sich nicht
von einander trennen lassen –«

»Mit anderen Worten,« fiel Kraner leidenschaftlich ein,
»wenn ich nicht blindlings allen Bedingungen mich un-
terwerfe, so habe ich die Freude, binnen wenigen Tagen
meinen Namen an den Pranger gestellt zu sehen. Haha-
ha! Das ist eine Art, Geschäfte abzuschließen! Doch fah-
ren Sie fort, beeilen Sie sich zu Ende zu kommen, und
wähnen Sie nicht, daß der Aufenthalt an diesem Ort viel
Verlockendes für mich hat.«

»So böse wird’s nicht werden,« beruhigte Leisegang
gleißnerisch, »denn die Darleiher begreifen sehr wohl,
daß es nicht in Ihrer Macht liegen dürfte, durch Zahlung
der ganzen Summe sie sogleich zu befriedigen. Nur Si-
cherheit wünschen sie, und die erhalten sie vollkommen
in der geehrten Person des Herrn Lieutenant. Bei mei-
ner Seele, ohne dieselbe ist’s dagegen nichts. Hätten sie
doch, um ihre Rechte vollständig zu wahren, schon vor
Monaten ernst vorgehen müssen.«

»Die Bedingungen, die Bedingungen!« drängte Kraner,
und im Ausdruck seiner Stimme offenbarte sich der gan-
ze Widerwille gegen den Lumpenkrämer.

»Die Bedingungen sind einfach genug,« säumte Leise-
gang nicht länger, »wie bei den ersten viertausend Tha-
lern die sieben Wechsel nebst Zinsenzuschlag, werfen wir
diese fünf zusammen; anstatt aber die Zinsen auf ein Jahr
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zuzuschreiben, verpflichten Sie sich, vierteljährig die mä-
ßige Summe von zweihundertundfünfzig Thalern als Zin-
sen zu entrichten. Etwaige Abzahlungen würden selbst-
verständlich bis auf den Pfennig berechnet werden.«

»Tausend Thaler auf’s Jahr!« rief Kraner hohnlachend
aus, »woher soll ich diese Summe nehmen? Wäre doch
die Hälfte schon zu viel!«

»Auch dieser Einwand ist vorgesehen,« sprach Leise-
gang sanft, »und man ist gern bereit, in solchem Falle
neue Zuschreibungen sich gefallen zu lassen. Bei meiner
Seele, von eines Wucherers Standpunkt aus kann man
nicht entgegenkommender sein –«

»Auf welche Weise die Summe sich binnen wenigen
Jahren verdoppelte,« versetzte Kraner einfallend.

»Wie jene Männer, dürfen auch der Herr Lieutenant die
Möglichkeit eines Glücksfalles nicht ausschließen,« fuhr
Leisegang schmeichelnd fort, »denn mit Zeit ist Alles ge-
wonnen. Ich wage die gehorsamste Bemerkung: Eine rei-
che Heirath –«

»Behalten Sie Ihre unverlangten Bemerkungen für
sich, wenn Sie nicht vorziehen, daß ich augenblicklich Ih-
re Höhle verlasse!« brauste Kraner heftig auf, »und brin-
gen wir die widerwärtige Angelegenheit zum Abschluß.
Ihre Bedingungen kenne ich, und ich wiederhole, daß
ich, um mich zu entscheiden, der Zeit bedarf. Theilen Sie
indessen Ihren Blutsaugern mit, daß ich, in Ansehung al-
ler Verhältnisse nicht abgeneigt sei, auf ihre Vorschläge
einzugehen, dagegen mir Bedenkzeit ausbäte.«

»Wie lange?« fragte Leisegang lauernd.
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»Nun, sagen wir acht Tage.«
»Eine lange Zeit – doch auch darein wird man willigen,

sobald die Einigung auf sicherem Wege angebahnt ist.«
»Wie verstehen Sie das?«
»Indem der Herr Lieutenant schon heute den neuen

Wechsel ausstellen.«
»Welche Sicherheit hätte ich selber?«
»Diese fünf Wechselchen, wenn Sie nicht vorziehen, sie

aus der Welt zu schaffen. Das heißt – und ich bin gezwun-
gen, es besonders zu betonen: Der zwischen dem Herrn
Lieutenant und mir vereinbarte Termin ist als der äu-
ßerste und endgültig entscheidende zu betrachten. Ent-
weder Sie weisen Alles zurück und begegnen den Ihnen
leider drohenden Unannehmlichkeiten, oder Sie erklären
sich mit Allem einverstanden und hoffen von der Zeit das
Beste. Bei meiner Seele, ich bedaure tief, mit weiteren
Vollmachten nicht ausgerüstet zu sein.«

»Und wenn ich heute Alles zurückweise?«
»So würde übermorgen die Wechselklage eingereicht

werden, und leider –«
»Geben Sie her das Formular,« fiel Kraner mit gepreß-

ter Stimme ein, von dem Verlangen beseelt, so bald als
möglich den unheimlichen Ort und die nicht minder un-
heimliche Gesellschaft des Lumpenkrämers zu verlassen.

»Hier,« vernahm Dora ihres Vaters Stimme, »in der
Voraussicht, daß der Herr Lieutenant das rücksichtsvolle
Entgegenkommen anerkennen würden, ist der Wechsel
so weit ausgefüllt, daß nur Tag und Stunde eingefügt zu
werden brauchen.«
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Es folgte eine kurze Pause des Schweigens, dann fragte
Kraner befremdet:

»Der Termin meiner Entscheidung steht hier als Zah-
lungstermin verzeichnet?«

»Der Herr Lieutenant werden gefälligst erwägen, daß
die ältesten Wechsel seit Monaten, der jüngste seit min-
destens sechs Wochen fällig. Es soll damit überhaupt nur
angedeutet werden, daß von dem besagten Termin an
der Herr Lieutenant für die ganze Summe verantwortlich
sind.«

»Ich also zu jeder Stunde wegen Schulden verklagt
werden kann?«

»O, o, Herr Lieutenant, so ungünstig können die Ver-
hältnisse sich nie gestalten. Und wirkliche Verpflichtun-
gen übernehmen Sie nicht früher, als bis Sie zu der be-
stimmten Stunde Ihren Willen kundgegeben und diese
fünf Wechsel vernichtet haben.«

»Es ist gut,« versetzte Kraner ungeduldig, »im Grunde
macht’s keinen großen Unterschied. Diese fünf Scheine
kaufe ich Ihnen gewissermaßen ab durch einen anderen,
und das Weitere müssen wir abwarten.«

Als er schwieg, erlauschte Dora, daß er Papiere vor
sich hinzog und das Dintensaß rückte. Sie glaubte so-
gar das Knistern der Feder zu unterscheiden, mit wel-
chem er seine letzte Freiheit, seinen letzten Frohsinn, sei-
ne letzte Ruhe um den Preis eines kurzen Zeitaufschubs
hingab. Ihr Kopf brannte, ihre Pulse flogen, ihr Athem
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stockte. Ihr war, als hätte sie die Thur öffnen, in das Ge-
mach hineinstürzen und Kraner die Feder entreißen müs-
sen, bevor er seinen Namen unter ein Dokument schrieb,
welches nur verhängnißvoll für ihn werden konnte, und
doch fühlte sie sich wie gebannt. Sie fürchtete den An-
blick ihres Vaters, von dessen heimlicher Thätigkeit sie
nunmehr einen annähernd klaren Begriff erhalten hat-
te. Mehr aber noch fürchtete sie Kraner, den Ausdruck
seiner Augen, das verachtungsvolles Lächeln, wenn er
sah, daß sie ihre ungeforderte Theilnahme ihm zuwen-
dete, sogar nicht scheute, offen zu seinen Gunsten ge-
gen ihren eigenen Vater aufzutreten. Ihr Entsetzen aber
hätte sich noch gesteigert, wäre ihr vergönnt gewesen,
Leisegang zu beobachten, wie er mit teuflisch triumphi-
renden Blicken die Feder verfolgte, indem unter des jun-
gen Mannes Hand der Name hervorging, sein Verderben
gleichsam besiegelnd. Denn was verstand er, der aus der
Schule der Ehre hervorgegangene Soldat, von dehnbaren
kaufmännischen Formen, von versteckten Bedingungen,
dazu geeignet, ähnlich tödtlichen Fangleinen, unter dem
Schutze lückenhafter Gesetze um arglose Opfer mit ver-
nichtender Gewalt zugezogen zu werden! Was wußte er
davon, daß er, wie früher mehrfach geschah, auch in die-
sem Falle, nur geleitet von unverfälschtem Edelmuth, die
fünf Wechsel seines fernen Bruders durch einen einzigen
Federstrich für null und nichtig erklärte, es dagegen in
die Hände einer verbrecherischen Rotte von Wucherern
legte, schon an dem Tage, welchen er als den Termin zu
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seiner Entscheidung bezeichnete, ihn für eine ihm uner-
schwingliche Summe zur Rechenschaft zu ziehen!

»Hier ist der Schein,« tönte seine Stimme zu Dora hin-
aus und zugleich rückte sein Stuhl, ein Zeichen, daß er
sich anschickte, das Haus zu verlassen.

»Und hier sind die fünf Gegenwechsel,« lautete Leise-
gangs höfliche Erwiderung.

»Ich hoffe, damit Alles vorläufig geordnet zu haben,«
fuhr Kraner fort, »sollte Ihr Meister Mittheilungen für
mich haben, so wählen Sie Spachtel als Boten. Ich ha-
be meine Gründe, Ihre Anwesenheit in meiner Wohnung
nicht zu wünschen –«

»Verstehe, verstehe, Herr Lieutenant –«
»Sie verstehen nichts!« fuhr Kraner auf, durch den ver-

traulichen Ton des elenden Wuchererknechtes peinlich
berührt. »Bis zu der Stunde, welche die endgültige Ent-
scheidung bringt, haben überhaupt weder Sie noch An-
dere das Recht, mich zu belästigen. Nur noch eine Frage,
welche der Wahrheit gemäß zu beantworten allerdings in
Ihrer Willkür liegt: Kennen Sie den jungen Baron Hadri-
an, und hat derselbe ebenfalls durch Ihre Vermittelung
Gelder aufgenommen?«

»Ich bedaure, nicht die Ehre zu haben,« antwortete
Leisegang und Dora hätte vor Entsetzen aufschreien mö-
gen, denn sie entsann sich genau, denselben Namen ge-
hört zu haben, als ihr Vater eines Abends einen fremden
jungen Mann vom Hofe hinunter begleitete; »nein, Herr
Lieutenant, der ist mir fremd. Wäre aber das Gegentheil
der Fall, und hätte ich ihm wirklich gedient – bei meiner
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Seele, so verhüten mir Ehre und Discretion, eine Silbe
darüber verlauten zu lassen. Wie würden der Herr Lieu-
tenant über mich urtheilen, wäre ich gewissenlos genug,
das zwischen uns bestehende –«

»Genug,« schnitt Kraner ihm ungeduldig das Wort ab,
denn das vertrauliche und dennoch unabweisbare ›uns‹
hatte ihn tief verletzt, »von Ihnen habe ich weiter nichts
zu fordern, als daß Sie meine Willensäußerungen Ihren
Prinzipalen genau hinterbringen.«

Ein Weilchen schien er nachzusinnen, dann näherte
er sich festen Schrittes der Thür. Kaum daß Dora Zeit
gewann, in den schattigen Hintergrund zu flüchten, als
er auf den Flur heraustrat. Leisegang, die Lampe in der
Hand, folgte ihm. Die Lampe stellte er auf eine umge-
stürzte Tonne; dann begleitete er seinen Gast bis zur
Straßenpforte. Worte wurden nicht mehr zwischen ih-
nen gewechselt. Ein kurzer, eintöniger Gruß; die Pfor-
te schloß sich hinter dem Scheidenden, und lebhaften
Schrittes und heiteren Sinnes kehrte Leisegang in seine
Wohnung zurück. –

Dora befand sich in ihrer Bodenkammer. Unentkleidet
hatte sie sich auf ihr Bett geworfen. Ihre Augen brannten,
als hätten Thränen in dieselben dringen wollen, allein sie
blieben trocken. Starr blickte sie in die Finsterniß hinein.
Was sie erfahren hatte, erschien ihr so furchtbar, daß sie
es nicht zu fassen vermochte. Geliebt hatte sie ihren Va-
ter nie; aber ihn als ein feiles Werkzeug betrügerischer
Wucherer verachten zu müssen, das war mehr, als sie
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glaubte ertragen zu können. Wie ein unentwirrbares Cha-
os thürmte es sich vor ihr auf. Sie wollte warnen, retten,
vor dem Untergang bewahren, und doch fühlte sie sich
machtloser, elender, denn je zuvor in ihrem Leben. Sich
vergegenwärtigend die Stimme des jungen Mannes, wel-
cher eben von ihrem Vater gegangen war, und den Aus-
druck des Stolzes, mit welchem er jede leiseste Vertrau-
lichkeit zurückwies, beschlich sie eine unsägliche Rath-
losigkeit. Was sie unternehmen mochte, sie begriff, daß
ihre Warnungen mit derselben Verachtung zurückgewie-
sen werden würden. Ihre Gedanken stockten; Thränen
des Zornes drangen in ihre Augen. Und wenn er sie ver-
achtete, was kümmerte sie der Fremde, in dessen Augen
sie nie etwas Anderes, als die Lumpengräfin sein konnte?
Und dennoch, so sehr sie sich anstrengte, ihn aus ihrem
Gedächtniß zu bannen, immer wieder trat er aus dem sie
umgebenden Dunkel vor sie hin, sie mit seinen freundli-
chen Augen durchdringend anschauend und, als hätte ei-
ne geheimnißvolle Zauberkraft in ihnen gelegen, ihr Blut
in Wallung versetzend. –

Kraner verfolgte unterdessen langsam seinen Weg
heimwärts. Den Mantel hatte er dicht um sich zusam-
mengezogen, das Haupt grübelnd auf die Brust geneigt.
Auf der anderen Seite der Straße hielt mit ihm gleichen
Schritt ein breitschulteriger Arbeiter. Kraner achtete sei-
ner nicht, noch befremdete es ihn, daß derselbe fortge-
setzt die gleiche Richtung mit ihm verfolgte. Erst als er
vor seiner Wohnung im Schein der Laterne stehen blieb
und den Hausschlüssel hervorsuchte, fiel ihm auf, daß
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Jener dicht vor ihm vorüberschritt, die Gelegenheit be-
nutzte, ihm scharf in’s Antlitz zu schauen, und beim An-
blick des starken, rothbraunen Schnurrbartes höflich sei-
ne Mütze zog.

»Guten Abend, Herr Lieutenant Kraner,« sprach er im
Tone eines gesitteten Mannes.

Kraner erschrak.
»Guten Abend, mein Freund,« erwiderte er befremdet,

dann fügte er schnell hinzu: »Sie kennen mich?«
Martin kehrte sich um, zog wiederum seine Mühe und

antwortete gutgelaunt:
»Wir sind beinah Nachbarn, und da glaubte ich, mir

die Freiheit nehmen zu dürfen.«
»Ah, danke schön, mein Freund,« rief Kraner dem Dav-

onschreitenden nach. Dann näherte er sich der Hausthür,
die gleich darauf hinter ihm zufiel.

In der nächsten Minute stand Martin auf derselben
Stelle, welche Kraner eben verlassen hatte. Mühsam, bei
der unzureichenden Beleuchtung, entzifferte er die ober-
halb der Thür angebrachte Nummer. Dann begab er sich
nach der anderen Seite der Straße hinüber, um durch
einen langen Blick das Aeußere des Hauses seinem Ge-
dächtniß einzuprägen und wohlgemuth trat er den Heim-
weg an.

»Ich will beweisen, daß ich ihr Vertrauen verdiene,«
sprach er gewohnheitsmäßig vor sich hin, und ein behag-
liches Lachen schloß sich an diese Aeußerung an, »bewei-
sen, daß ich weniger einfältig, als Mancher glaubt; denn
der richtige Mann war’s, und ein schöner Mann obenein.«
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Er grübelte ein Weilchen. Plötzlich schlug er mit der
rechten Hand in die offene linke.

»Wenn Der sie zur Frau nähme,« folgten seine Gedan-
ken aufeinander, »und es steckt ’was dahinter, obwohl’s
die Dora nicht Wort haben will. Er könnte von Glück sa-
gen, wenn sie einwilligte – vielleicht geschieht’s, denn ein
vornehmer Herr ist mehr für sie geeignet, als ein armer
Gartenarbeiter mit unbeholfenen Gliedmaßen. Treibt er
dagegen sein Spiel mit ihr –« er knirschte mit den Zähnen
und seine Gelenke knackten, indem er die Hände in ein-
ander legte, »o, ich bin da, Dich zu beschützen, Du arme,
liebe, kleine Dora.« Seine Stimme, anfangs murmelnd,
sank fast zu einem Hauch herab, und dennoch klang sie
so tief traurig. »Arme, liebe, kleine Dora,« wiederholte er
nach einer längeren Pause, und immer wieder: »Arme,
kleine Dora.«

Schweres Gewölk hing vom Himmel nieder und ver-
dichtete die Dunkelheit. Die Straßen waren leer. Laut
dröhnten Martins Schritte. Der feuchte Wind sauste um
die Ecken herum, wie suchend nach Jemand, geeignet,
ihm das Herz zu erkalten. Zornig prallte er von Mar-
tins breiter Brust ab; denn um diese fröstelnd zu durch-
schauern, hätte es einer anderen Gewalt bedurft, hätte
sie selbst weniger Lebenswärme in sich bergen müssen.
Denn: »arme, kleine Dora,« entwand es sich wiederum
gleichsam mechanisch den flüsternden Lippen, daß es
einen Erstarrten zu neuem Leben hätte erwecken kön-
nen. »Arme, kleine, liebe Dora,« so innig, so traurig. Die
Flammen der Laternen flackerten unstet und schienen
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den jungen Arbeiter zu grüßen. Von den Thürmen nah
und fern summten die Uhren, Mitternacht verkündend.

»Arme – liebe – kleine – Dora,« sprach Martin, bald mit
diesen, bald mit jenen Glockenschlägen Takt haltend.

ELFTES CAPITEL. BIS AN DEN SPIELTISCH.

Die Zeit entschwand. Auf Regen folgte Sonnenschein,
auf Sonnenschein klarer Frost und Schnee, dann wieder
Regen; kurz, es war mit dem Wetter, wie mit den Men-
schen, deren Stimmung abhängig von Ereignissen, wel-
che sie mehr oder minder freundlich oder feindlich be-
rühren. Durch das Wetter und die winterlich kurzen Ta-
ge bedingt, rückten die Menschen näher zusammen und
suchten im engeren Verkehr sich zu entschädigen für die
kärglichen Genüsse, welche der Anblick einer kahlen, im
Scheintode rastenden Natur ihnen bot.

Die beschneiten Dächer trieften unter der Wirkung des
Thauwindes, und unheimlich war es in den schlammi-
gen, nächtlich erleuchteten Straßen, als zwei Männer in
langen Militairmänteln vor einem Gasthofe erster Klasse
stehen blieben, um sich, nachdem sie eine Strecke Weges
gemeinschaftlich zurückgelegt hatten, von einander zu
verabschieden. –

»Kehren Sie um, mein lieber Baron,« sprach Kraner
ernst zu dem vor ihm stehenden Lieutenant von Hadri-
an, »ich kenne zwar nicht Ihre Finanzen, noch weniger
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maße ich mir das Recht an, nach dem Stande derselben
zu forschen, allein als Kamerad und Freund mache ich
Sie darauf aufmerksam, daß schon manches junge Blut
– ich erinnere Sie an meinen eigenen Bruder – an dem
leidigen Spiel zu Grunde gegangen ist. Kehren Sie um,
bevor Sie Ursache finden, es bitter zu bereuen.«

Hadrian lachte, offenbar um eine gewisse Verlegenheit
zu verbergen; dann erwiderte er in erzwungen sorglosem
Ton:

»Eigentliche Leidenschaft ist das Spiel bei mir nie ge-
wesen, und wird es auch schwerlich werden. Da ich aber
versuchsweise den Anfang machte und leider einen ziem-
lich ungünstigen, so beabsichtige ich weiter nichts, als
die Bresche einigermaßen wieder auszufüllen und dem-
nächst der solideste Offizier zu werden, der jemals in
einem Familienkreise selbstmörderisch sein Peccowasser
schlürfte. Bis dahin aber – nun, das Unglück muß end-
lich seiner bösen Laune müde werden, und diesen Wen-
depunkt darf ich nicht unbenutzt vorübergehen lassen.«

»Viele dachten vor Ihnen ähnlich,« versetzte Kraner,
»und nachdem sie sich überzeugt hatten, daß es nichts
Wankelmüthigeres, sogar Hinterlistigeres giebt, als Spiel-
erglück, war es zu spät.«

»Einmal muß es umschlagen,« meinte Hadrian, lustig
mit einer Handvoll Goldstücken in seiner Tasche klirrend,
»übrigens denke ich an nichts weniger, als mich auf Ko-
sten Anderer zu bereichern. Pah! Nur eine annähernde
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Ausgleichung suche ich – und die kann unmöglich aus-
bleiben – um in meinen Verhältnissen wieder ebenso ge-
ordnet zu sein, wie ein gewisser Kraner, der Solideste al-
ler Soliden.«

Kraner erschrak. Ueberall meinte er böswillige Mah-
nungen an seine eigene verzweifelte Lage zu entdecken.
Es dauerte daher Secunden, bevor er sich hinlänglich ge-
sammelt, um, anscheinend sorglos, zu erwidern:

»Mit anderen Worten, Sie haben Schulden?«
»Einzelne kleine Verpflichtungen,« lachte Hadrian be-

fangen, »’s ist nicht der Rede werth.«
»Eigentlich etwas früh, nachdem sie erst einige Mona-

te die Epauletten getragen haben. Freilich, die Zeit des
Schuldenmachens beginnt nicht selten mit dem Fähn-
rich.«

Hadrian wurde unruhig, lachte indessen sogleich wie-
der.

»Meine Verbindlichkeiten,« sprach er anscheinend sorg-
los, »sind nicht der Art, daß sie nicht gelöst werden könn-
ten, und ist das geschehen – auf Ehre! Es kann nicht lange
mehr dauern – ich ahne, die nächsten Stunden bringen
die Ausgleichung!«

»Von Herzen gönne ich’s Ihnen, allein mich peinigt ei-
ne arge Besorgniß –«

»Keine Ursache,« unterbrach ihn der Baron, »ich ha-
be kaltes Blut – Hahaha! Jünger, als Sie, bin ich darüber
keinen Augenblick im Zweifel, daß gerade die solidesten
Kameraden, die grundsätzlich keine Karte in die Hand
nehmen und deren Finanzen musterhaft geordnet, für
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Andere am ängstlichsten sind. Hätten Sie selbst irgendwo
nur geringfügige Verpflichtungen, so würden Sie weniger
streng urtheilen.«

»Ich begebe mich zum Commissionsrath,« versetzte
Kraner, indem er sich zum Gehen anschickte, »Sie wür-
den daselbst willkommen sein.«

»Als oh die schöne Constanze noch Sinne für einen
Anderen hätte, als für einen gewissen Lieutenant Kra-
ner,« bemerkte der Baron mit gutmüthigem Spott, »die
Unterhaltung aber mit dem Commissionsrath selber oder
seiner französirenden, corpulenten Hausehre lockt mich
nicht. Doch entschuldigen Sie, Herr Kamerad,« fügte er
hinzu, als er inne wurde, daß Kraner, wie in tiefe Ge-
danken versunken, seine Stellung nicht änderte, »mein
Urtheil über die commissionsräthlichen Eltern kann die
liebliche Constanze nie berühren. Im Gegentheil, ich he-
be ausdrücklich hervor, daß die Reize der Tochter mir
einen weit höheren Grad von Achtung einflößen, als die
Hunderttausende des Vaters, obwohl ein kleiner Brucht-
heil seiner Schätze mir augenblicklich recht zu statten
käme.«

»Sie glauben, daß ich ernste Absichten auf Constanze
hege?« fragte Kraner, als hätte er alles Andere überhört
gehabt.

»Ich glaube es nicht nur, sondern die ganze Welt weiß
es und spricht ohne Rückhalt davon,« erwiderte der Ba-
ron, »nebenbei wünscht man Ihnen viel Glück zu der
glänzenden Partie.«
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»Lieber Hadrian,« versetzte Kraner hastig, und vor
den jungen Mann hintretend, ergriff er dessen Hand mit
krampfhaftem Druck, »durch Ihre Offenherzigkeit leisten
Sie mir einen großen Dienst; einen größeren werden Sie
mir dagegen erweisen, wenn Sie allen ferneren Gerüch-
ten durch die Verbreitung dessen entgegentreten, was ich
jetzt Ihnen anvertraue: Wenn ich Fräulein Constanze bis-
her bevorzugte, so befand ich mich genau in derselben
Lage, wie alle Andern, die in ihren Zauberkreis traten.
Es unterliegt keinem Zweifel, sie übt durch ihre ganze
Erscheinung einen eigenthümlich geheimnißvollen, sin-
neberauschenden Einfluß auf Jeden aus; derselbe erfährt
indessen eine ebenso geheimnißvolle Abschwächung, so-
bald man ihr fern weilt. Ihr Anblick wirkt wie süßes Gift,
nach dessen wiederholtem Genuß man sich immer wie-
der sehnt, und ich weiß, Sie sind nicht der Einzige, der
noch heute bereit wäre, für einen verheißenden Blick von
ihr zehnmal durchs Feuer zu gehen. Solchem Zauber bin
auch ich unterworfen gewesen, ich bin es vielleicht heu-
te noch, dagegen fehlt mir die Eitelkeit und das Selbst-
vertrauen, kleine mir scheinbar zu Theil gewordene Be-
vorzugungen als Beweise ernsterer Empfindungen zu be-
trachten. Eben so wenig aber dürfte Constanze geneigt
sein, meine gelegentlichen Aufmerksamkeiten als an ihr
Herz gerichtete Fragen zu deuten. Damit fällt der er-
wähnte mittelbare Vorwurf einer von mir gesuchten glän-
zenden Partie hoffentlich in sich zusammen. Ich würde
sogar meine Besuche im Hause des Commissionsrathes
gänzlich einstellen, müßte ich nicht befürchten, gerade
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dadurch erst recht unfreundlichen Muthmaßungen alle
Thore zu öffnen.«

»Die Botschaft hört ich wohl, allein es fehlt der Glau-
be,« versetzte der Baron mit plötzlich hervorbrechender
jugendlicher Heiterkeit, »doch Ihr Wunsch soll mir als
Richtschnur dienen; ich gehe noch weiter, ich erkläre
mich sogar bereit, mit Ihrer hohen Genehmigung zu ver-
suchen, Sie zu vertreten und mich bis über den Kopf in
die schöne Constanze –«

»Nicht weiter, lieber Baron,« fiel Kraner ernst ein, »ver-
meiden wir es, das junge Mädchen zum Mittelpunkt ei-
ner leichtfertigen Unterhaltung zu wählen. Und nun viel
Glück und auf Wiedersehen morgen!«

Ungestüm entzog er seine Hand der des Barons.

»Ebenfalls viel Glück und auf Wiedersehen!« rief dieser
dem Scheidenden nach. Dann trat er in das Portal des Ho-
tels ein, in dessen Hinterzimmern an kleinen Spieltischen
im hohen Whist und L’Hombre die Gemüther gewisser-
maßen zu einem späteren Gesellschaftsspiel vorbereitet
wurden.

»Wer doch so glücklich sein könnte, wie er,« sprach Ha-
drian in Gedanken, indem er dem hell erleuchteten Cor-
ridor nachfolgte. »Er ahnt nicht, was es bedeutet, sich
binnen wenigen Monaten in eine Schuldenlast gestürzt
zu haben, welche zu berichtigen dem nachsichtigsten Va-
ter zu viel werden dürfte; er ahnt nicht, was es bedeu-
tet, wenn das Damoclesschwert erster Straffälligkeit über
dem Haupte schwebt.«
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Fester wurde sein Schritt und klirrender, wie um das
ihn marternde Gewissen zu übertäuben. Vor seinen gei-
stigen Blicken schwebte ein schmaler Papierstreifen mit
seiner Namensunterschrift, schwebte das verhängnißvol-
le Wort: ›Urkundenfälschung!‹ –

»Jugendlicher Leichtsinn neben stahlfester Ehrenhaf-
tigkeit,« folgten Kraners Betrachtungen aufeinander, nach-
dem er sich von dem jungen Kameraden getrennt hat-
te; »wie das toll in’s Leben hineinstürmt, unbekümmert
um das morgen, unbekümmert um das mögliche Ende!
Felsenfestes Vertrauen auf die Langmuth eines zärtlichen
Vaters! Wer doch so glücklich sein könnte! Das munte-
re Bürschchen, es erfuhr noch nicht, was es heißt, hin-
ter dem stolzen Aeußeren eines Cavaliers fast zusam-
menzusinken unter der Wucht trauriger, trauriger Erfah-
rungen, sich ohnmächtig zu winden in den unzerreißba-
ren Fesseln unverschuldeten Mißgeschickes. Solche Er-
fahrungen, mögen sie ihm fern bleiben, wenigstens nicht
tiefer in sein Leben einschneiden, als daß er geläutert aus
denselben hervorgeht.«

Wie sich scheuend vor den eigenen Gedanken und sie
fliehend, beschleunigte er seine Schritte.

Constanze befand sich allein zu Hause. Unter dem Vor-
wande heftiger Kopfschmerzen hatte sie es verschmäht,
die Eltern zu begleiten. Im Grunde war ihr die Lust an
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geräuschvoller Unterhaltung durch einige ihr mißfälli-
ge Andeutungen ihres Vaters geraubt worden. Von dem
Lieutenant Kraner hatte er zu ihr gesprochen, und sei-
nem Argwohn Ausdruck verliehen, daß er, dem Beispiel
seines Bruders folgend, mit Hinterlassung einer hohen
Schuldenlast das Weite suchen werde, vorausgesetzt, es
gelinge ihm nicht, durch eine reiche Heirath seine Ver-
hältnisse wieder zu ordnen.

Die Röthe zornig erregter Leidenschaften, welche sich
bei diesen Mittheilungen über Constanzens Antlitz aus-
breitete, und der Eifer, mit welchem sie derartige Gerüch-
te als böswillige Erfindungen zurückwies, überzeugten
den Commissionsrath, daß es die höchste Zeit sei, mit
Vorsicht gegen eine Neigung aufzutreten, welche er als
seinen Plänen nur hinderlich betrachten konnte. Er be-
schränkte sich daher vorläufig auf die allgemein gehal-
tene Bemerkung, daß solchen Gerüchten unfehlbar eine
Wahrheit zu Grunde liegen müsse, ein junges Mädchen
aber alle Ursache habe, mit den Beweisen freundlicher
Gesinnungen sparsam zu verfahren, um nicht anderwei-
tige Aussichten zu trüben, welche glückverheißend rings-
um am Horizont auftauchten.

Nachdem er mit Bedacht die Saat zu den ersten bitte-
ren Zweifeln ausgestreut zu haben meinte, war er gegan-
gen, Constanze in nichts weniger, als zufriedener Stim-
mung zurücklassend. Ihre selbst gewählte Einsamkeit er-
hielt eine willkommene Unterbrechung, als Kraner ange-
meldet wurde. Mit ihrem holdesten Lächeln ging sie ihm
entgegen, zutraulich ihm die Hand reichend, als hätte sie
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die Empfindungen sühnen wollen, welche durch ihres Va-
ters wohlberechnete Bemerkungen wach gerufen worden
waren.

»Sie treffen mich allein,« sprach sie mit dem Ausdruck
ungeheuchelter Freude, und tiefer erglühten ihre Wan-
gen und feuchter erglühten ihre großen blauen Augen,
»wollen Sie indessen meine Einsamkeit ein Weilchen mit
mir theilen?« – und sie wies mit einer anmuthigen Bewe-
gung auf einen Sessel, während sie selbst diesem gegen-
über sich auf das Sopha niederließ.

Als Kraner eintrat, ruhten in seinen Zügen noch die
Spuren der Empfindungen, erzeugt durch sein Gespräch
mit Hadrian. Verschärft wurden dieselben durch die un-
erwartete Nachricht, daß Constanze allein sei. Es be-
schlich ihn wie eine Ahnung, daß in ihrer Unterhaltung
Dinge berührt werden würden, welche zu erörtern er ge-
rade am meisten fürchtete. Als er sie aber vor sich ste-
hen sah in ihrer tadellosen Jugendfülle, als er den sanf-
ten Druck ihrer warmen Hand fühlte, in ihren Augen da-
gegen ein helles Aufjubeln zu entdecken meinte, legte
es sich wie süße Betäubung um seine Sinne. Vergessen
war Alles, was ihn bisher schmerzlich bewegte, verges-
sen sein Gespräch mit Hadrian, vergessen waren die aus
demselben neue Nahrung schöpfenden ernsten Vorsätze
zusammen mit der auf seiner Seele ruhenden Last, wel-
che er kurz zuvor kaum noch tragen zu können meinte.
Trotzdem wollte im Verlauf der Unterhaltung eine leichte
Zerstreutheit nicht von ihm weichen. Er glich dem Trin-
ker, dessen Genüsse, bevor der goldige Wein seine letzten
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Sorgen verscheucht, durch den Gedanken an das Enteilen
der Zeit und die unausbleibliche Sättigung getrübt wer-
den. Constanze übersah diesen Schatten in seiner Stim-
mung nicht, und den zufällig vor sich Niederschauen-
den gespannt beobachtend, bemerkte sie scherzhaft vor-
wurfsvoll:

»Wie oft werden wir Aermsten als räthselhafte Wesen
bezeichnet, während die sogenannten Herren der Schöp-
fung uns täglich, fast stündlich Gelegenheit bieten, sie
selbst als unlösbare Probleme zu betrachten.«

Kraner sah empor und gerade in Constanzens Augen,
wie in denselben nach der Ursache der Frage forschend.

»Mit andern Worten, mein gnädiges Fräulein,« versetz-
te er zögernd, »Sie erblicken in mir ein Räthsel, welches
zu lösen es nur –«

»Ein verschlossene Sphinx,« bestätigte Constanze, und
wie verheißende Gluth entströmte es ihren prachtvol-
len, von den Lidern halb verschleierten Augen, als Kra-
ner den Nachsatz unbeendigt ließ, »eine verschlossene
Sphinx, welche nicht wagt, zuzugeben, daß ich nur zu
fragen brauche, um das furchtbare Geheimniß vor mir
enthüllt zu sehen,« und sie lachte mit dem unschuldigen
Ausdruck eines tändelnden Kindes.

»Ein verhängnißvoller Name, welchen Sie ausspre-
chen,« bemühte Kraner sich, die Unterhaltung sorglos
weiter zu spinnen, während es kalt und heiß durch sei-
ne Adern rieselte, »die löwenfüßige Schöne bezahlte die
Lösung ihres Räthsels mit dem eigenen Leben.«
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»Trotz dieser schauerlichen Mahnung will ich versu-
chen, in die Rolle des Oedipus einzutreten,« versetzte
Constanze, und sich Kraner mit einer unbeschreiblich an-
muthigen, gleichsam hingebenden Bewegung zuneigend,
unterwarf sie ihn dem vollen Zauber ihrer in sanftem
Feuer erglühenden Augen. Ein Weilchen säumte sie noch,
wie sich weidend an der Wirkung ihres, die Wangen Kra-
ners warm streifenden Athems. Sie war sich der Macht ih-
rer verführerischen Reize vorkommen bewußt, und reich-
te ihre Berechnung nicht weiter, so wollte sie wenigstens
den ihr eingeräumten Vortheil benutzen, zu erforschen,
in wie fern ihr Vater berechtigt gewesen, Kraner in ih-
ren Augen herabzusetzen. Kraners dagegen bemächtigte
sich ein gewisses Gefühl der Wehrlosigkeit. Auflodernde
Gluth und die Farbe des Todes jagten sich auf seinem
Antlitz. Seine Blicke umflorten sich unter dem gewalti-
gen, seine Sinne umfangenden Zauber. Er kannte die Ge-
fahr, in welcher er schwebte, begriff, daß er den eigenen
Willen verloren hatte, daß über alle Bedenken und ernst
gefaßte Vorsätze hinweg, er sich, aufjauchzend und un-
bekümmert um ein elendes Erwachen, in ein Meer der
Wonne und des Entzückens hineinstürzen würde, und
dennoch vermochte er nicht, sich zu ermannen, durch ein
Wort oder eine Bewegung den Bann zu lockern, welcher
ihn, wie mit der Gewalt eines Starrkrampfes umschlun-
gen hielt.

»Ja, ich will es versuchen,« wiederholte Constanze
endlich, und tiefer, zitternd klang ihre Stimme, »doch
wenn die Sphinx dadurch, daß sie sich den Tod gab, die
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Lösung ihres Räthsels anerkannte, wodurch wird mir der
Beweis, daß in meinen Schlußfolgerungen ich keinen Irr-
thum begehe?«

Kraners Athem stockte. Er entsetzte sich vor der Mög-
lichkeit, die wahren Gründe seiner anfänglichen Zer-
streutheit einräumen zu müssen. Dumpf und kaum ver-
ständlich antwortete er daher:

»Constanze, theure Constanze, in Ihnen wohnt die
Zauberkraft eines Engels oder eines Dämons. Zeigen Sie
mir den Abgrund –«

»Nein, nein,« fiel Constanze lebhafter ein, und ihrem
Opfer mehr Spielraum gewährend, lehnte sie sich zurück,
»meine Bedingungen sind weniger blutdürstiger Art; ein
einfaches nein, ein einfaches ja genügt mir.« Sie schloß
auf einige Secunden die Augen, wie um neues Feuer in
ihnen anzuhäufen, dann den Blick wieder voll auf Kraner
gerichtet, fuhr sie fort:

»Was mir die Gabe verleiht, gerade in Ihrer Seele zu
lesen, das zu entscheiden, muß ich Ihnen anheimstellen.
Der erste Blick aber, welchen ich auf Sie gewann, über-
zeugte mich, daß peinliche Dinge Ihren Geist beschäftig-
ten, daß es Ihr Gemüth belastet, als ob nun als ob Sie
gekommen wären, um auf ewig Abschied zu nehmen; als
hätten Sie vor einer Stunde Ihre letzten Anordnungen ge-
troffen, um bei Tagesanbruch mit ruhigem Blute irgend
einem beliebigen Feinde, zu Ehren beleidigter Unschuld
im Zweikampf gegenüberzutreten.«

Kraner athmete tief auf, der scharfsinnigen Circe da-
durch mehr verrathend, als er ahnte.
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»Diese Lösung traf nicht zu,« antwortete er freier,
»kühnlich darf ich es durch mein Ehrenwort bekräftigen.
Allein eine Gegenfrage, theure Constanze,« und er hoff-
te dadurch das Gespräch in ein ihm weniger peinliches
Geleise zu lenken, »giebt es Menschen, deren Leben so
heiter dahinfließt, daß nie eine Wolke es trübt. Ist man
stets in so hohem Grade Herr seiner Empfindungen, daß
unfreundliche Eindrücke äußerlich spurlos an uns vor-
übergehen?«

»Sie räumen ein, das Opfer – nun, sagen wir: widriger
Verhältnisse oder feindlicher Schicksalsfügungen gewor-
den zu sein?«

Kraner spähte scharf in das ihm zugeneigte schöne
Antlitz. Sein Argwohn erwachte, er meinte in Constan-
zens Worten eine versteckte Hindeutung auf seine ver-
zweifelte Lage zu erkennen, und das Blut, welches eben
noch mit fieberhafter Gluth durch seine Adern raste, schi-
en ihm zu erstarren.

»Sie beziehen sich auf meinen unglücklichen Bruder?«
fragte er fast tonlos, ohne seine Blicke von den auf ihn ru-
henden Augen abzuwenden, »ja, ich gebe zu, daß in den
heitersten Stunden sein Bild zuweilen vor mich hintritt,
und ich müßte ein Herz von der Unempfindlichkeit eines
Kieselsteins besitzen, bliebe ich dabei kalt, gleichgültig.«

Mit einem Gefühl der Reue entdeckte Constanze, daß
ihre Bemerkung den Zauber gebrochen hatte, dieselbe al-
so tief in Kraners Seele eingeschnitten haben mußte. Sie
entsann sich der Warnungen ihres Vaters, und noch im-
mer von der Hoffnung erfüllt, seine Anklagen widerlegt
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zu sehen, bot sie ihren ganzen Scharfsinn, alle ihre äuße-
ren Vorzüge und Reize auf, dennoch zu ergründen, was
Kraner sichtbar beunruhigte und schmerzlich bewegte.

»Ihre Regungen finde ich natürlich,« pflichtete sie nach
einer kurzen Pause bei, »trotzdem darf solchen Erin-
nerungen nicht das letzte Gute abgesprochen werden.
Möchte ich sie doch als Schutz und Schirm bezeichnen
–«

»Um nicht in eine ähnliche Lage zu gerathen?« fiel Kra-
ner bei dieser mittelbaren Bestätigung seines Argwohns
sichtlich betroffen und gereizt ein; und so plötzlich war
der Umschwung in seinem Empfinden und Denken, wel-
ches nur von äußeren Einwirkungen abhängig gewesen,
daß seine Stimme scharf und schneidend klang, als hätte
er die Gelegenheit zu einem Bruch willkommen gehei-
ßen; »nun, mein gnädiges Fräulein, es geht daraus her-
vor, daß Sie mich eines solchen Schutzes für bedürftig
halten. Gewiß ein unfreundlicher Verdacht, welchen ich
ausspreche, allein kein ungerechtfertigter. Und warum
sollte nicht auch über mich irgend ein Mißgeschick her-
einbrechen können? Dann aber weiß ich, daß es nie auf
Fehler zurückgeführt werden darf, wie solche meinem ar-
men, mißleiteten Bruder zum Vorwurf gemacht werden.«

Constanze seufzte tief auf. Es verhallte wie ein aufrich-
tiges ›Gott sei Dank!‹ In Kraners Ohren dagegen, gereizt
wie er war, wirkte diese Aeußerung wie ein verletzender
Mißton. Denn zu der nunmehrigen Ueberzeugung, daß
die Kunde von der Trostlosigkeit seiner Lage ihren Weg
in die Familie des Commissionsrathes gefunden, gesellte
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sich das Bewußtsein, mittelbar Alles zugestanden zu ha-
ben. Zum ersten Mal seit seiner Bekanntschaft mit Con-
stanze machte sich die dumpfe Ahnung geltend, daß die
Neigung, von welcher er zuweilen Beweise erhalten zu
haben meinte, nicht unabhängig von Aeußerlichkeiten.
Was er aber empfand, prägte sich aus in seinen Blicken,
als er in die forschend auf ihn gerichteten blauen Au-
gen schaute. Seine erwachenden Zweifel spiegelten sich
in denselben; sie wurden verstanden, und dahin sank der
Zauber, welchen sie so lange auf ihn ausübten. Wie Con-
stanze ihn kurz zuvor durch einen Blick, durch ein Wort
zu ihren Füßen hätte sehen können, so regte sie jetzt
seinen Verstand zum kalten Ueberlegen und Entscheiden
an. Zugleich aber gelangte bei ihm eine gewisse krampf-
hafte Heiterkeit zum Durchbruch, wie sie wohl geeignet
ist, zu verletzen, zu beleidigen.

»Wir sind auf ein gefährliches Feld gerathen,« bemerk-
te er nach einer kurzen, auf beiden Seiten gleich pein-
lichen Pause, und anscheinend sorglos strich er seinen
Schnurrbart, »gefährlich, weil wir nach Lösungen von
Räthseln suchen, ohne vorher zu fragen, ob die Berechti-
gung dazu uns zur Seite steht.«

Constanze erröthete. Ein Weilchen blickte sie erstaunt
in Kraners feindselig lächelndes Antlitz; dann antwortete
sie ruhig, jedoch mit bebenden Lippen:
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»Jedes Gespräch bedarf zur Eröffnung eines Gegen-
standes, welchen es behandelt, gleichviel, ob eines ern-
sten oder unwichtigen. Aus der oberflächlichsten Einlei-
tung aber entsteht zuweilen die lebhafteste, fesselndste
Unterhaltung –«

Kraner lachte spöttisch, daß Constanze entrüstet ab-
brach.

»Und zu der oberflächlichen Einleitung wählten Sie
meine bescheidene Person oder vielmehr meine muth-
maßliche Laune, meine sorgenfreie Lage?« marterte er
mit einer gewissen Wollust sich selbst, wie seine schöne
Gegnerin.

»Wenn Sie wollen? Ja,« antwortete Constanze eben-
falls gereizt, »ich hielt für möglich, daß auf die ersten
harmlosen Andeutungen ebenso harmlose Geständnisse
folgen würden. Und ein lebenslustiger Offizier, sollte der
nicht im Stande sein, durch heitere Geständnisse eine
Unterhaltung zu würzen?«

»Von seinen Abenteuern,« gab Kraner spöttelnd zu,
»von seinen Pferden, vom Spiel und von seinen Schul-
den! Und ein junger Offizier mit Schulden ist keine Sel-
tenheit. Nun aber, mein gnädiges Fräulein, erlaube ich
mir die Frage: Hat das Gespräch eine Wendung genom-
men, welche Sie voraussetzten, wohl gar berechneten?«

»Ich setzte nichts voraus, berechnete nichts,« erwider-
te Constanze mit halb erstickter Stimme, während ihre
Augen zornig funkelten, »wohl aber erscheint es mir, als
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ob der Zweck Ihres heutigen Besuches, Unschuldige ent-
gelten zu lassen, was auf die eine oder die andere Art an
Ihrer Laune verdorben wurde.«

Kraner sah nach der Uhr, dann legte er die Hand an
seine Stirne.

»Ihre bitteren Vorwürfe verdiene ich,« rief er mit er-
heucheltem Entsetzen aus, und schnell erhob er sich, »da
verfahre ich, als ob die Ewigkeit mein unumschränktes
Eigenthum wäre, und vergesse, daß ich meinem Freunde
Hadrian versprach, den heutigen Abend in seiner Gesell-
schaft zu verbringen.«

»Eine tadelnswerthe Handlung,« spann Constanze das
Gespräch in derselben kalten, inhaltlosen Weise weiter,
aber auf ihrem schönen Antlitz lagen im Kampfe ver-
steckter Trotz und der Wille, ihre wahren Empfindungen
hinter einem Ausdruck gänzlicher Sorglosigkeit zu ver-
bergen, »eine Handlung – und wiederum wage ich es,
Ihre Person mit hineinzuziehen – welche ich bei Ihrer be-
kannten Pünktlichkeit Ihnen kaum zugetraut hätte.«

»Noch ist es nicht zu spät,« entgegnete Kraner lachend;
dann griff er nach Mütze und Handschuhen, und vor
Constanze hintretend, verneigte er sich tief, sogar noch
tiefer, als es sonst seine Gewohnheit. Seine besten Emp-
fehlungen an die Eltern trug er ihr im verbindlichsten To-
ne auf, welche auszurichten sie ebenso verbindlich ver-
spach. Dabei lächelten Beide, als wäre der heitere Zug
um ihre Lippen eine tödtlich verletzende Waffe gewesen.
Mit einer neuen Verbeugung wünschten sie sich gegen-
seitig einen recht genußreichen Abend, und wiederum
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lächelten sie feindselig, und in der nächsten Minute lag
die Thür zwischen ihnen.

Ohne ihre Stelle zu verlassen, lauschte Constanze auf
die Schritte des Scheidenden. Sie schien auf seine Rück-
kehr zu hoffen. Sobald sie aber die Hausthür zufallen
hörte, wich die Farbe leidenschaftlicher Erregung plötz-
lich auf ihren Wangen, und wie einen inneren Schmerz
unterdrückend, preßte sie die Lippen zusammen. So trat
sie vor den Spiegel, mit dem Taschentuch über ihr Ge-
sicht fächelnd.

»Er ist nicht besser, als sein Bruder, und nicht verge-
bens warnte mich der Vater,« flüsterte sie ihrem Spiegel-
bilde zu. »Eine reiche Heirath war Alles, was er wünschte,
denn die leiseste Andeutung, daß man ihn durchschaue,
trieb ihn von dannen.«

Zornig kehrte sie an den Tisch zurück. Sie wollte lesen,
allein es fehlte ihr die Geduld. Sie zog eine Mappe mit
Kupferstichen zu sich heran, aber vor ihren Blicken ver-
schwamm Alles in einander. Sie wußte nicht, was sie sah,
und doch blätterte sie so eifrig vorwärts und rückwärts,
als hätten die Bilder zum ersten Mal vor ihr gelegen. –

Kraner verfolgte unterdessen hastigen Schrittes seinen
Weg durch die noch belebten feuchten Straßen. Unent-
schlossen, wohin er sich begeben sollte, bog er in jede
nächste Straße ein, achtlos, wohin sie führte. Von den
Empfindungen, welche ihn während seines Zusammen-
seins mit Constanze beseelten, war nur die einer zügel-
losen Genugthuung zurückgeblieben. Er bereute sogar,
den früheren bezaubernden Einfluß verleugnend, nicht
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noch verletzender aufgetreten zu sein. Einen wilden Ge-
nuß gewährte es ihm, ihr Antlitz sich zu vergegenwärti-
gen, die bittere Enttäuschung und die erwachende Lei-
denschaftlichleit, welche sich auf demselben ausprägten.
Mochte sie die genaueste Kunde über seine Lage erhal-
ten haben, er bedauerte es nicht; dagegen erfüllte ihn ei-
ne gewisse Schadenfreude, wenig rücksichtsvoll sich von
dem Verdacht, nach einer ihn rettenden Heirath zu stre-
ben, gereinigt zu haben.

Schneller bewegte er sich einher. Wo nur immer ein
stärkerer Windstoß um die Straßenecken herumfuhr, da
kehrte er sich ihm entgegen. Anstatt indessen durch die
kalte Nachtluft beruhigt zu worden, begann sein Blut
fieberhaft zu kreisen. Wilder, verworrener wurden die
Bilder, welche seiner Phantasie vorschwebten; gespen-
stischer drohte ihm der verhängnißvolle Tag, welcher
die Entscheidung brachte, ob er fortan unter drücken-
den Verhältnissen dahinsiechen, oder seines Bruders Na-
me zusammen mit dem seinigen der öffentlichen Beurt-
heilung preisgegeben werden sollte. Wie ein Abgrund er-
schien ihm endlich das Alleinsein mit seinen Gedanken;
nach geräuschvollem Verkehr mit Kameraden sehnte er
sich, um zu ersticken, zu betäuben, was ihn feindlich be-
wegte. Er gedachte des jungen Hadrian und der Hoffnun-
gen, welche ihn an den Spieltisch führten, und bevor er
klar über seine Absichten, befand er sich auf dem Wege
nach dem Hause, vor welchem er sich von jenem getrennt
hatte.
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Eine Viertelstunde später trat er in das Spielzimmer
ein. Um einen großen runden Tisch saßen und standen
Männer in Uniformen und Civilkleidern. Die Karten fie-
len. Bald hier, bald dort ein kurzer Ausruf, eine erläu-
ternde Bemerkung, Gold und Werthscheine wechselten
ihre Besitzer, und weiter fielen die Karten, bewacht von
starren Blicken, als hätte das Fortbestehen eines Welten-
systems von ihnen abgehangen.

Alle waren so vertieft in das Spiel, daß Kraners Ein-
tritt unbemerkt blieb. Und auch dann, als Einzelne ihn
erkannten, folgten nur kurze Aeußerungen des Erstau-
nens, den Solidesten aller Soliden in ihrer Höllenmitte
zu sehen. Forschend blickte er zu Hadrian hinüber. Eine
bedeutende Geldsumme lag vor ihm. Sein jugendfrisches
Antlitz leuchtete vor innerer Befriedigung. Aus seinen
Augen glühte eine gewisse Unersättlichkeit. Die wankel-
müthige Glücksgöttin schien sich ihm zugewendet, ihn
nach langer Vernachlässigung zu ihrem Lieblinge erko-
ren zu haben. So oft er eine Karte mit hohen Summen
belegte, in den meisten Fällen strömte ihm der Gewinn
zu.

Kraner beobachtete ihn aufmerksam. Er beneidete ihn
um den Vorzug, im Spiel Alles um sich her vergessen zu
können.

Der Champagner kreiste; der Dampf der Cigarren la-
gerte als bläulicher Nebel über der schweigsamen Gesell-
schaft.

Die Karten fielen. Gold und Werthscheine wechselten
ihren Besitzer.
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Auch Kraner griff nach dem perlenden Wein. Glas auf
Glas stürzte er hinunter, wie um sich zu betäuben, al-
lein vergeblich. Vor seinen Blicken erstand immer wieder
Constanzens verführerische Gestalt, ihn spöttisch nach
seinen Verhältnissen fragend, durch wohlberechnete Be-
merkungen ihn zum Sprechen zwingend.

Die Karten fielen. Heißer kreiste das Blut in seinen
Adern. Gleichsam mechanisch griff er in die Tasche und
im nächsten Augenblick hatte er eine Karte stark besetzt.
Ein neuer Umschlag, und er zog den Gewinn nach sich.
Der Anfang war gemacht; der Dämon des Spiele trium-
phirte, hatte nach mehreren vergeblichen Versuchen sich
seiner bemächtigt, ihm schmeichelnd und goldene Berge
verheißend. Doch sein guter Engel war nicht von ihm ge-
wichen. Was er im ersten Anlauf gewann, zerstob ebenso
schnell wieder. Kaum eine Stunde, und er sah seinen letz-
ten Thaler zu dem Bankhalter hinüberwandern.

»Meine Kasse steht zu Ihrem Befehl,« sprach der auf-
merksame und gefällige Wirth, der sich stets bereit hielt,
den Verlierenden die Mittel zu erneuten Versuchen zu ge-
währen.

Kalt wies Kraner die angebotene Hülfe zurück. Das
Spielzimmer verließ er dagegen nicht. Die Lehne seines
Stuhls als Sitz benutzend, die Arme auf der Brust ver-
schränkt, hielt er die Blicke düster auf den Tisch gerich-
tet.

Die Karten fielen. Gold und Werthscheine wechselten
ihren Besitzer.
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Kraner schien sich von dem Anblick nicht losreißen zu
können. Er sah, wie die Schätze Hadrians wuchsen, er
sah sie noch schneller schwinden, sah, wie das Ehrenwort
gegen Gold in die Wagschale geworfen wurde. Der Tag
war nicht fern, als man das Spiel endlich aufhob.

Mit einem Lachen, in welchem künstlich erzeugte
Sorglosigkeit sich mit heimlicher Verzweiflung paarte, er-
klärte Hadrian, daß er Revanche haben müsse. Andere
traten ihm bei, noch Andere betheuerten, die Revanche
mit Freuden zu gewähren. Im perlenden Champagner
wurde die Verabredung besiegelt. Es war, als ob eine Ge-
sellschaft munterer Knaben sich friedlich um den Besitz
von Steinkugeln geeinigt hätte, so harmlos klangen die
Stimmen, so lustig wurden Gewinn und Verlust berech-
net. –

Als Kraner auf die Straße hinaustrat, stürmte Hadri-
an an ihm vorbei. Ihn anhaltend, forderte er ihn auf, so
lange ihr Weg derselbe, in seiner Gesellschaft zu bleiben.

Hadrian stotterte einige Entschuldigungen, vorge-
bend, um die durch das Spiel erzeugte Ueberreizung zu
dämpfen, einen Umweg beschreiben zu müssen. Dann
eilte er von dannen, die Richtung einschlagend, in wel-
cher Spachtel wohnte. Kraner blickte ihm nach, so lan-
ge er seine Gestalt zu unterscheiden vermochte, worauf
er sich in entgegengesetzter Richtung entfernte. Die un-
unterbrochene geistige Aufregung der letzten Stunden
hatte ihn vollständig erschöpft. Sein Kopf brannte, ein
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stechender Schmerz wühlte in seinen Schlafen. Er sehn-
te sich nach Ruhe, nach Vergessenheit alles Dessen, was
sein Gemüth beschwerte.

ZWÖLFTES CAPITEL. EIN WINTERMORGEN.

Nicht nur in der Stadt und deren nächster Umgebung
trieb Leisegang seine Geschäfte, sondern auch weit ab-
wärts führte ihn der Weg, nach Bauerdörfern und För-
stereien, wo Hasenfelle, Marder-, Iltis- und Fuchsbälge
einen willigen Abnehmer in ihm fanden. Er blieb dann
zwei und mehrere Tage fort, wogegen er Dora auf’s
Strengste verpflichten, während der Zeit seiner Abwe-
senheit, zur Bewachung des Hauses, in dem Wohnzim-
mer zu schlafen. So hatte er es gehalten seit einer Reihe
von Jahren, so lange, wie Dora seinen Ansprüchen zu ge-
nügen vermochte, und das begann mit ihrem zwölften
Jahre. Abgeschlossen, wie sie bereits als Kind gern lebte,
und verbitternd, wie alle Verhältnisse, selbst der heinili-
che Verkehr mit dem alten Glöckner auf sie einwirkten,
hieß sie die Stunden der Einsamkeit willkommen; denn
kaum senkte der Abend sich auf die Stadt, so verriegelte
sie Straßenpforte und Hausthür; sogar die grünspanige
Klingel löste sie von dem verrosteten Draht, um nicht er-
schreckt und gestört zu werden.

Die Nacht war vorgeschritten und vom Himmel fun-
kelten die Sterne auf die hartgefrorene Erde nieder. Dora
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saß auf ihrer gewöhnlichen Stelle vor dem großen Tisch.
Vor ihr lag eine Handarbeit. Anstatt sich mit derselben
zu beschäftigen, starrte sie, wie vor drei Monaten ihr al-
ter Schulgefährte, auf die Astbildung in der Tischplatte
nieder. Auch ihr erschien dieselbe wie ein Cyclopenauge,
dessen höhnischer Blick, wohin sie sich bewegen moch-
te, nicht von ihr ließ. Mehrfach war sie aufgestanden und
nach dem Sopha hinüber geschritten, nachdem sie zu-
vor das grimmige Cyclopenauge, wie um es zu blenden,
auf verschiedenen Stellen mit ihrer Nadel zerprickelt und
zerstochen hatte. Doch kaum berührte ihre Hand die Leh-
ne des mit vorquellenden Kuhhaarbüscheln unregelmä-
ßig geschmückten Sophas, so durchlief ein Schauer ihre
hohe kräftige Gestalt, und wie von tödtlichem Schreck
befallen, kehrte sie auf ihren Platz zurück.

»Und dennoch muß es geschehen,« ermuthigte sie sich
nach einer langen Pause wieder, »es muß geschehen,
wenn das Unglück mich und damit auch Andere nicht
unvorbereitet finden soll.«

Krampfhaft preßte sie die Lippen zusammen, und die
Nadel in die Mitte des Cyclopenauges stellend, drückte
sie mit dem Fingerhut auf sie nieder, daß die Spitze tief
in das harte Holz eindrang. Die Hand zurück ziehend,
betrachtete sie sinnend die aufrecht stehende Nadel.

»Es muß geschehen,« murmelte sie wie unbewußt, und
als habe sie nunmehr von dem durchstochenen Auge kei-
nen Verrath mehr befürchtet, erhob sie sich. Mit ent-
schlossener Haltung schritt sie nach dem Sopha hinüber,
und ohne zu zaudern schob sie auf einer schadhaften
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Stelle der Rücklehne ihre Hand zwischen Ueberzug und
Kuhhaarpolsterung tief hinab. Als sie sich emporrichtete,
hielt sie einen Schlüssel in der Hand. Mit eigenthümli-
cher Hast die Lampe ergreifend, trat sie vor das Schreib-
pult. Der Schlüssel klirrte im Schloß, die Klappe sank nie-
der, und ihr Antlitz schien sich in Marmor zu verwandeln,
als sie in dem Mittelfach des alten Möbels eine mit Geld
in allen Formen bis zum Rande gefüllte Mulde entdeck-
te. Mehrere Minuten verrannen. Sie schien sich mit dem
Anblick des ungeahnten Reichthums vertraut zu machen,
bevor sie wagte, die Mulde hervorzuziehen. Dieser nach
folgten mehrere Packetchen schmaler Papierstreifen, und
vor ihr lag, was sie suchte: Ein unsauberes, abgegriffe-
nes Contobuch. Vor wenigen Tagen sah sie es, vom Zufall
begünstigt, zum ersten Mal, so vorsichtig hatte ihr Vater
die langen Jahre hindurch Alles vor ihr zu verbergen ge-
wußt. Ihre Entdeckung verdankte sie Spachtel, welcher
kurz vor Tagesanbruch ihren Vater aus dem Schlafe stör-
te. Von bösen Ahnungen beschlichen, hatte sie sich hin-
ab begeben und an der Thüre gelauscht. Von der Unter-
haltung selbst vernahm sie nur wenig, indem dieselbe
mit gedämpfter Stimme gegeführt wurde; allein sie be-
griff, daß es sich um eine erhebliche Geldsumme handel-
te, welche auszuhändigen ihr Vater sich lange weigerte.
Auch die Stimme eines jungen Mannes unterschied sie,
wie er ernste Vorstellungen über die Höhe des Zinsfußes
erhob, endlich aber, als Spachtel wegen des anbrechen-
den Tages zur Eile mahnte, in Alles willigte und dafür die
Zusage erhielt, noch im Laufe des Vormittags befriedigt
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zu werden. Dann begleitete ihr Vater Jenen bis zur Stra-
ßenpforte, und diesen Zeitpunkt hatte sie benutzt, einen
Blick in das Zimmer zu werfen. Auf dem Tisch lag das
Contobuch; daneben die noch feuchte Feder, mit welcher
ihr Vater eine Bemerkung in dasselbe eingetragen hat-
te. Mehr vermochte sie nicht zu erforschen, indem die
Schritte des Zurückkehrenden sie in den dunklen Hinter-
grund des Flurs trieben. Seitdem hatte sie in beständiger
Unruhe geschwebt, verfolgt und gefoltert von Schreckbil-
dern, welche die Wirklichkeit vielleicht noch übertrafen.
Argwöhnisch, wie sie geworden, achtete sie von da ab
sorgsamer auf Alles, was in ihrer Umgebung vorging, und
so entdeckte sie endlich den Ort, an welchem Leisegang,
so oft er das Haus verließ, den Schlüssel verbarg.

Der heutige Abend war der erste, an welchem sie
glaubte, ihr ängstlich gehegtes Vorhaben ausführen zu
können. Lange hatte sie mit sich gekämpft, lange sich
gescheut vor den Aufklärungen, welche vielleicht geeig-
net, die geringe Neigung zu ihrem Vater in Widerwillen,
wohl gar Verachtung zu verwandeln; schließlich bedurf-
te es noch ihrer ganzen Kraft, wirklich zur Ausführung zu
schreiten.

Und so lag das alte Buch denn vor ihr. ›Conto-Buch,
Leisegang‹, entzifferte sie die kaum noch leserlichen
Buchstaben auf dem mit einer Fettlage überzogenen,
einst gelb gewesenen Titelherzen des Deckels.

Zögernd öffnete sie es. Alt, vergilbt und unsauber wa-
ren die Blätter. Zwischen den dunkelblauen und rothen
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Linien, bereits stark ausgeblichen, standen, von der unge-
schickten Hand ihres Vaters geschrieben, Namen, kurze
Bemerkungen und Zahlen. Dieselben gehörten weit zu-
rückliegenden Zeiten an und bezogen sich auf Schuldfor-
derungen, welche indessen, wie Rothsteinstriche bewie-
sen, bis auf einige wenige berichtigt waren.

Die ferne Vergangenheit überschlug sie mit krankhaf-
ter Eile. Erst als sie sich der neuesten Zeit näherte, wur-
den ihre Bewegungen zögernder, und aufmerksamer las
sie die den verschiedenen Posten beigefügten Notizen.
Von den Namen, auf welche ihre Blicke fielen, kannte
sie nur drei: Erich Kraner, Lothar Kraner und Hadrian.
Wieder rückwärts suchend, stieß sie auf den Tag, an wel-
chem Kraner zum erstenmal in Geschäftsverkehr mit ih-
rem Vater trat. Die erste Summe war verhältnißmäßig
niedrig. Nach dreimonatlicher Pause dagegen hatte die
Schuldenlast in schnell auf einander folgenden Termi-
nen plötzlich die Höhe von achttausend Thalern gewon-
nen. Das Wie fehlte allerwärts. Alles rief überhaupt nur
den Eindruck einer leicht übersichtlichen, aber mit kauf-
männischer Genauigkeit geordneten Zusammenstellung
hervor, doch war der die achttausend Thaler ergänzen-
den Schlußsumme die Bemerkung beigefügt: ›Im letzten
Nothfall haftbar der Rittergutsbesitzer von Pfleger.‹

Des jungen Baron von Hadrian Schulden beliefen sich
weit höher. Für ihn sollte, laut der sich mehrfach wie-
derholenden Notizen, sein Vater verantwortlich gemacht
werden. Lange blätterte Dora hin und her. Völlig un-
bekannt mit kaufmännischen Zeichen und Ausdrücken,
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blieb ihr Vieles unverständlich. Nur darüber walteten bei
ihr keine Zweifel, daß die Worte und Bemerkungen ih-
res Vaters und Kraners, welche sie einige Abende früher
erlauschte, auf keinem Mißverständniß beruhten, wie sie
bisher noch immer gehofft hatte. Dagegen suchte sie ver-
geblich nach einer Andeutung, von welcher sie auf den
die Entscheidung bringenden verhängnißvollen Termin
hätte schließen können. Andererseits klang der Name
Pfleger ihr wieder vertraut; sie entsann sich, ihn von dem
Glöckner gehört zu haben, als er des zu zwanzigjähriger
Haft verurtheilten Sträflings erwähnte.

Starr blickte sie auf diesen neuen Namen nieder, der
unfehlbar in nächster Beziehung zu Kraner stand, starr
und lange; und als sie endlich wieder aufsah, schien sie
um viele Jahre gealtert zu sein, so fahl war ihre Farbe,
so verzweiflungsvolls blickten ihre Augen. Vergeblich be-
strebte sie sich, einen leitenden Faden in dem ihren Geist
erfüllenden Gewirre zu entdecken. Für arm hatte sie ih-
ren Vater gehalten; für arm mußte sie ihn halten, der ei-
nem der dürftigsten Gewerbe oblag, wenn auch herber
Mangel nie an ihn herantrat. Und nun sah sie plötzlich
die Beweise vor sich, daß er über außerordentliche Mittel
gebot. Wo lag der Schlüssel zu diesem Räthsel? Sie hatte
wohl gehört von Wucherern, welche verstehen, auf uner-
laubte Art innerhalb kurzer Frist ihre Capitalien zu ver-
vielfachen, allein daß ihr Vater in den meisten Fällen für
Andere handelte, gegen Vergütigung mit seinem Namen
fremde Schande deckte, davon hatte sie keine Ahnung,
zu weit lag Solches außerhalb ihrer Berechnung. Wenn
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aber eine Andere an ihrer Stelle bei der Entdeckung des,
einen künftigen Wohlstand sichernden Reichthums auf-
gejubelt hätte, so schauerte sie in sich zusammen. Zit-
ternd gedachte sie der Stunde, in welcher ihr Vater vor
sie hintrat und in ihren Augen las, was sie in dieser Nacht
erfahren hatte. Nach langem Sinnen brachte sie Alles
wieder an Ort und Stelle. Dann warf sie sich auf das So-
pha, und die Arme auf die Seitenlehne gestützt, barg sie
ihr Antlitz zwischen denselben.

So verrann Stunde auf Stunde. Düster brannte die
Lampe; Bohrwürmer nagten hörbar ringsum in dem alten
Holzwerk der Wände, außer den zeitweiligen lauten und
schmerzlichen Athemzügen Dora’s das einzige Geräusch
in dem morschen Hause. Sonst drang kein Laut der Kla-
ge über ihre Lippen. Wie sie vermied, vor den Menschen
ihre Regungen zu verrathen, wie sie forschenden Blicken
eine undurchdringliche Verschlossenheit gegenüberstell-
te, so bekämpfte sie sogar in der Einsamkeit mit eiserner
Willenskraft die Ausbrüche ihrer Verzweiflung.

Allmälig wurden ihre Athemzüge leiser und regel-
mäßiger. Sie war eingeschlafen, nachdem nach langem,
schmerzlichem Grübeln endlich ein Entschluß zur Reife
in ihr gelangte.

Als am folgenden Morgen die Sonne ihre ersten Strah-
len über die gefrorenen und bereiften Felder sandte, be-
fand Dora sich bereits außerhalb der Stadt. Sie kam von
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ihrem Freunde, dem alten Glöckner, bei welchem sie
Kunde über die Lage des Gutes des Herrn von Pfleger ein-
gezogen hatte. Zu diesem, dessen Name in dem verhäng-
nißvollen Buche so innig verkettet mit Kraners Schulden-
last erschien, wollte sie sich begeben, obwohl das, was
sie ihm anzuvertrauen gedachte, ihr erst in unbestimm-
ten Umrissen vorschwebte. Um die Heimkehr ihres Va-
ters, um seinen möglichen Argwohn, wenn er sie nicht
zu Hause traf, beunruhigte sie sich vorläufig nicht. In ih-
rer Brust war eine Kälte eingezogen, welche selbst das
Bild der vom Mißgeschick Bedrohten nicht zu lösen ver-
mochte. In ihrer Haltung wie in ihren Bewegungen präg-
te sich düstere Entschlossenheit aus, und wer nur immer
dem gleichsam unheimlich schönen Mädchen begegne-
te, der grüßte höflich, wie wohl geschieht, wenn man ei-
nem vom Friedhofe Heimkehrenden Achtung vor seinem
Schmerz zu bezeugen sucht.

So wanderte sie weiter und weiter, nur selten Diesen
oder Jenen nach der Lage des Gutes fragend. Die Käl-
te röthete ihre Wangen und verlieh ihrem Antlitz einen
eigenthümlichen Schimmer frischer, fröhlicher Jugend-
kraft, seltsam contrastirend zu dem Ernst der großen
dunklen Augen.

Sonnenschein ruhte auf Wald und Flur. Er vernichte-
te die ihm erreichbaren Eiskrystalle, vermochte indessen
nicht, in die felsenharte Erde einzudringen, trank dage-
gen mit Wollust den Athem, welcher sichtbar der Brust
der stillen Wanderin entströmte. Im Westen bildete sich
mauerartig eine Dunstschicht, welche nach dem Zenith
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hinauf sich ausdehnte und der Sonne allmälig einen blei-
chen, krankhaften Ausdruck verlieh. Dora achtete nicht
des Sonnenscheins, nicht der ihr begegnenden Leute;
nicht der schwindenden Eiskrystalle, noch der kahlen
Bäume, deren gefrorene Zweige, indem sie hin und wie-
der von einem Luftzuge geschwungen wurden, geheim-
nißvoll knisterten.

Die Felder und Wiesen erreichten ihr Ende; Waldun-
gen raubten die Aussicht auf Dorfschaften und Gehöfte
und begrenzten den Weg zu beiden Seiten. Das Gut war
nicht mehr fern. Eichhörnchen sprangen raschelnd über
das dürre Laub hin und suchten nach Eicheln und Ha-
selnüssen. Vereinzelte Vögel huschten durch’s Strauch-
werk; hier ein Fasan, dort ein Rebhuhn. Friede überall.
Lustig zirpten Rothkehlchen und winterlich abgehärte-
te Meisen zu dem Hämmern des verdrossenen Spechtes.
Allmälig erhielt der Wald einen mehr parkartigen Cha-
rakter. Wege, freilich mit Laub bestreut, wurden sichtbar;
zwischen Buchen und Eichen hin und wieder immergrü-
ne Tannen.

Die Scenerie, die frische Morgenluft und die Beleuch-
tung, Alles schien einzuladen zu einem Spaziergange.
Und doch schritt Dora so in sich gekehrt einher, als hät-
te sie sich am liebsten zu den todten Blättern gelegt, um
sich von der erstarrenden Kälte in ewigen süßen Schlum-
mer lullen zu lassen.

Flinker Hufschlag kam ihr entgegen. Anfänglich ach-
tete sie nicht auf denselben. Erst als er nur noch wenige
Schritte von ihr entfernt, sah sie empor. Ueberrascht blieb
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sie stehen; doch wie mit sich selbst hadernd, einer Frem-
den Aufmerksamkeit gezollt zu haben, wollte sie weiter
gehen, als das Pferd angehalten wurde, wie wenn man
ihren Gruß erwartet hätte.

Mit einem finsteren Blick auf Ruth, denn sie war es,
welche sich durch das Wetter hatte herauslocken lassen,
bog sie nach der anderen Seite des Weges hinüber, durch
eine leichte Verneigung des Hauptes der allernothdürf-
tigsten Höflichkeit genügend.

Ihre Erscheinung, der Anblick des tadellos schönen
Antlitzes mit dem tiefernsten Ausdruck, übten indessen
auf Ruth einen fesselnden Reiz aus, denn ihr Pferd nach
der stillen Wanderin umkehrend, bot sie ihr einen freund-
lichen Gruß, so daß Dora nicht umhin konnte, wiederum
zu zögern und denselben zu erwidern.

»Wie weit ist es bis Pflegerburg?« fragte sie in ihrem
tiefen, ruhigen Organ, und Ruth anschauend, war sie der
vollen Wirkung des guten Antlitzes mit dem wohlwollen-
den, treuherzigen Ausdruck unterworfen.

»Nach Pflegerburg?« fragte Ruth überrascht, und schär-
fer spähte sie in die großen, düsteren Augen.

»Zum Herrn von Pfleger,« antwortete Dora offen.

»Verfolgen Sie diesen Weg bis zu jener Biegung, und
das Gut liegt vor Ihnen,« versetzte Ruth, dann fügte sie
freundlich hinzu: »Darf ich wissen, was Sie zu dem alten
Herrn führt? Ich gehöre nämlich zu seinem Hause,« ent-
schuldigte sie sich, als sie in Dora’s Zügen einen Anflug
von Ungeduld entdeckte.
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»Meine Mittheilungen sind für den Herrn von Pfleger
selbst bestimmt,« erklärte diese kalt, »ich danke für die
gütige Auskunft.«

Sie wollte ihren Weg fortsetzen, als Ruth, wie von in-
nerer Unruhe ergriffen, vielleicht auch unsanft berührt
durch die Nichachtung von Seiten einer Fremden, wel-
che sie, mit Rücksicht auf ihr einfaches Aeußere, für ei-
ne Bittstellerin glaubte halten zu müssen, ihr Pferd ganz
wendete und neben ihr her ritt.

»Ich stehe in sehr naher Beziehung zu Demjenigen,
welchen Sie suchen,« sprach sie hochfahrend, »es ist da-
her gerechtfertigt, wenn ich nach dem Charakter Ihres
Anliegens mich erkundige. In Geheimnisse eindringen zu
wollen, liegt mir fern,« fuhr sie fort, indem sie einem
Zornesblitz aus den schwarzen Augen begegnete, »allein
es dürfte Ihnen fremd sein, daß der Gesundheitszustand
meines Onkels mir die Pflicht auferlegt, Alles, was ihn
beunruhigen könnte, fern von ihm zu halten.«

»Ihr Onkel?« fragte Dora zweifelnd, ohne ihre Schritte
zu mäßigen; dann schaute sie sinnend vor sich nieder.

»Mein Onkel,« bestätigte Ruth, und mit der Reitpeit-
sche spielend, ordnete sie die Mähnhaare ihres Pferdes,
»es möchte Ihnen sogar schwer werden, ohne meinen
Beistand zu ihm zu gelangen. Die Dienerschaft ist we-
nigstens dahin beauftragt worden.«

Dora sah noch immer träumerisch vor sich nieder. Sie
gewahrte nicht, daß ihre Begleiterin sie mit wachsender
Bewunderung betrachtete, sich gleichsam weidete an ih-
ren zuversichtlichen und dennoch natürlich anmuthigen
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Bewegungen, sogar an den kleinen, in feste Lederschuhe
eingeschnürten Füßen.

»So werde ich abgewiesen,« bemerkte sie nach einer
längeren Pause, wie zu sich selbst sprechend, und ihre
Stimme klang beinah hart, »mag’s sein, so kehre ich nach
der Stadt zurück, und meine Schuld ist es nicht, wenn
–« sie stockte, wie vor Unzufriedenheit, diese Aeußerung
gethan zu haben, ihre Brauen zusammenziehend, daß sie
sich fast berührten.

»Sie bringen wichtige Nachrichten?« fragte Ruth, von
Besorgniß ergriffen, »ich lese es aus Ihrem Wesen: Nach-
richten von unangenehmer Wichtigkeit?«

Dora zuckte die Achseln.

»Wie weit sie für Herrn von Pfleger wichtig, vermag
ich nicht zu entscheiden,« schien sie wieder von dem ge-
frorenen Erdreich abzulesen, »ich weiß nur, daß ich um
meiner selbst willen eine Pflicht erfüllen möchte. Wird
die Gelegenheit dazu mir abgeschnitten, wohlan, so ha-
be ich meine Schuldigkeit gethan und beruhigt gehe ich
von dannen.«

»Sie erschrecken mich,« verfiel Ruth nunmehr in einen
beinahe flehenden Ton, »Sie übersehen, daß ich in nahem
verwandtschaftlichem Verhältniß zu dem alten Herrn ste-
he, und daher Widerwärtigkeiten, welche ihn treffen,
auch mich berühren müssen.«
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»Was bedeuten verwandtschaftliche Verhältnisse?« lach-
te Dora bitter, ohne ihre Blicke zu erheben, »doch ich ver-
gesse, daß meine Erfahrungen in Noth und Elend gesam-
melt wurden.« Sie schauderte. Vor ihrer Seele schweb-
te der heimliche Reichthum ihres Vaters, schwebte des
getreuen Martins dürftige Häuslichkeit. »In vornehmen
Kreisen mag das anders sein.«

»Sie sind unglücklich, sehr unglücklich,« versetzte
Ruth, und zu dem Gefühl einer tiefen Unruhe gesellte
sich aufrichtige Theilnahme für das junge Mädchen, des-
sen Haltung und Worte so wenig dem ärmlichen Aeu-
ßeren entsprachen, »gewiß, Sie sind unglücklich, und
kann Ihnen geholfen werden, so sollen Sie den weiten
Weg nicht vergeblich und obenein bei der scharfen Käl-
te und zu Fuß zurückgelegt haben. O, ich errathe es; die
Noth trieb sie; aber glauben Sie mir, was auch immer Ihr
Herz beschwert, es ist besser, wenn ich es befürworte, Sie
selbst bei meinem Onkel einführe. Darf ich Ihren Namen
wissen?«

»Mein Name kommt nicht zur Geltung,« erwiderte Do-
ra rauh, »und am wenigsten führt eigene Noth mich hier-
her.« Sie zögerte, dann fügte sie hinzu, indem ihre Blicke
sich durchdringend auf Ruths Antlitz hefteten:

»Kennen Sie einen gewissen Kraner? Ich meine einen
Offizier; ich glaube, Lieutenant ist er?«

Ruth hielt unwillkürlich ihr Pferd an, und indem sie
sich Dora zuneigte, entdeckte diese, daß sie erbleichte
und ihre schmale Hand sich fester um die Zügel schloß.
Wie eisige Kälte durchströmte es dabei Dora’s Körper.
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Sie meinte, in dem einzigen Blick eine ganze Lebensge-
schichte gelesen zu haben. Dann aber, wie sich selbst zür-
nend und sich schämend einer geheimnißvollen Regung,
von welcher sie sich keine Rechenschaft abzulegen wuß-
te, wiederholte sie im bittersten Ton:

»Lieutenant Kraner heißt der Mann.«
»Ja, ich kenne ihn,« antwortete Ruth nunmehr, und

vergeblich suchte sie den Eindruck zu verheimlichen,
welchen die Nennung dieses Namens auf sie ausgeübt
hatte, »allein es giebt deren zwei – Brüder sind es – der
eine befindet sich auf Reisen –«

»Ihn kenne ich nicht, auf ihn können sich meine Nach-
richten nicht beziehen,« fiel Dora ein, noch immer die
Blicke forschend zu der jugendlichen Reiterin erhoben.

»So ist’s Lothar – der andere,« nahm Ruth gefaßter
das Wort, »er wie sein abwesender Bruder, Beide ste-
hen ebenfalls in einem entfernteren verwandtschaftli-
chen Verhältniß zu meinem Onkel, mithin auch zu mir.«

»Werde ich auf Grund dessen bei dem Herrn von Pfle-
ger vorgelassen werden?« fragte Dora gespannt.

»Gewiß – ja gewiß,« versetzte Ruth noch immer ver-
wirrt und zerstreut, »und dennoch – Nachrichten, welche
jene beiden Brüder betreffen, ergreifen den alten Herrn
tiefen als alles Andere, im Guten, wie im Bösen. Sie aber
haben die Vermuthung in mir angeregt, daß freundliche
Gründe nicht die Ursache Ihres Erscheinens hier.«

»Durch Ihre Vermittelung könnte mir der Zutritt zu
ihm ermöglicht werden?« fragte Dora statt einer Ant-
wort, »würden Sie mir Ihren Beistand nicht versagen,
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wenn Sie wüßten, daß wirklich böse Nachrichten zu sei-
nen Ohren gelangten?«

»Es sind solche – o, es ist eine traurige Kunde!« – rief
Ruth nunmehr klagend aus, »und inständig bitte ich Sie,
mir dieselbe zuvor anzuvertrauen! Vielleicht daß es in
meiner Macht liegt, sie in ihren Folgen zu mildern, zu
verhüten, daß die ohnehin nur wenig freudevollen Tage
des alten Mannes noch mehr getrübt werden. Ja, spre-
chen Sie – sprechen Sie rückhaltslos – doch nicht in die-
ser Weise –« und ihr Pferd antreibend, galoppirte sie nach
einem nahen Meilenstein hinüber, auf dessen beiden Sei-
ten Bänke angebracht waren. Eine dieser Bänke benut-
zend, schwang sie sich leicht aus dem Sattel, und die
Schleppe ihres Reitkleides über den Arm hängend und
das Pferd am Zügel führend, gesellte sie sich Dora zu.

Diese hatte unterdessen Zeit gewonnen, über ihr Vor-
haben ruhiger nachzudenken. Sie begriff, daß sie in dem
jungen Mädchen nicht nur eine warme Fürsprecherin fin-
den würde, sondern auch mehr als gewöhnliche Freund-
schaft sie bewegte, sich in die Aufgabe, Kraner vor dem
Verderben zu bewahren, mit ihr zu theilen. Freier blick-
te sie daher in ihre Augen, als Ruth sich näherte, und
milder klang ihre Stimme, indem sie, deren Wünschen
entgegenkommend, anhob:

»Sie sind vertraut mit den Verhältnissen des Herrn Kra-
ner?«

Wiederum erschrak Ruth heftig. Eine Frage, welche
auf Geldverlegenheiten hindeutete, hatte sie am wenig-
sten erwartet.
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»Nur in so weit,« gab sie bestürzt zu, »als ich weiß,
daß seine Ausgaben seine Einnahmen nie übersteigen.
Nein, er ist zu gewissenhaft; nimmermehr hätte er es mir
verschwiegen – nein, zu harte Lehre empfing er durch
das Beispiel Anderer.«

Nachdem Ruth an ihre Seite getreten war, hatte Do-
ra sich wieder langsam dem Dorfe zu in Bewegung ge-
setzt, die Augen gesenkt, wie zweifelnd, ob sie in der
letzten entscheidenden Minute umkehren, es dem Zufall
anheimgeben solle, die traurige Kunde dahin zu tragen,
wo dieselbe, wie sie jetzt wußte, mit tiefer Bekümmerniß
aufgenommen wurde.

»Ich habe keinen Grund, kein Recht, seine Gewissen-
haftigkeit zu bezweifeln,« hob sie nach einer kurzen Pau-
se an, »wohl aber steht mir zu, Anderen die Mittel an
die Hand zu geben, ihn vor großem Ungemach zu be-
wahren. Und seine äußeren Verhältnisse müssen zerrüt-
tet sein, wenn er gezwungen ist, seine Zuflucht zu Leu-
ten zu nehmen, deren Gewerbe, etwaige Hülfesuchen-
de durch unerschwingliche Wuchererzinsen immer tiefer
hinabzuziehen.«

»Das ist geschehen?« fragte Ruth lebhaft, und flam-
mende Gluth bedeckte ihr Antlitz, »nein, es ist unmög-
lich, ich kenne ihn zu lange, besitze sein Vertrauen in
zu hohem Grade; er hätte mir s eine Noth geklagt! Es
kann nicht wahr sein,« kehrte sie sich Dora zu, indem sie
stehen, blieb, »es ist Verläumdung; was auch immer Sie
bezwecken, bei mir finden Sie eben so wenig Glauben,
wie –«
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Sie stockte. In Dora’s bleiches Antlitz schauend, in
welchem eine eigenthümlich gehässige Entsagung aus-
geprägt war, gelangte sie zu dem Bewußtsein, durch ihre
letzten Worte tiefer verletzt zu haben, als in ihrer leiden-
schaftlichen Erregung sie weder beabsichtigte, noch für
möglich gehalten hätte. Einige Secunden verharrte sie
dem bitteren Lächeln gegenüber schweigend; dann aber
einer neuen Gefühlsregung nachgebend, fragte sie stren-
ge:

»Wie soll ich mir erklären, daß eine Fremde vorgiebt,
mit der Lage meines durchaus unbescholtenen Verwand-
ten vertraut zu sein? Eine Fremde, von der er nie sprach,
und die dennoch eine so rege Theilnahme für ihn ver-
räth? Wer sind Sie überhaupt? Und wie dürfen Sie er-
warten, ohne die entsprechenden Beweise –«

Wiederum brach sie ab, offenbar verwirrt durch die
kalte Ruhe, mit welcher Dora, ohne einen Versuch der
Unterbrechung, ihren Worten lauschte. Sobald sie aber
schwieg, hob diese in einer Weise an, daß jeder Laut wie
eine scharfe Waffe in ihre Seele eindrang.

»Wer ich bin und wie ich heiße?« fragte Dora, und mit
Mühe hielt sie ihre Thränen zurück, während es auf dem
bleichen Antlitz krampfhaft arbeitete, »welchen Werth
hätte das für Sie oder einen Anderen? Und daß Sie mei-
ne Worte bezweifeln – ha, die Armuth darf nicht mur-
ren, wenn derartige Vorwürfe ihr zugeschleudert wer-
den – nein« – sie lachte herbe, »es geschieht ja nicht
zum erstenmal, daß ich – daß die Lumpengräfin von der
Verachtung ihrer Mitmenschen getroffen wurde! Ja, eine
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Lumpengräfin bin ich, und Prinzessin Plunderhold nen-
nen mich die Leute. Wünschen Sie aber eine Erklärung
meiner Theilnahme für Jemand, welchen ich kaum ein-
mal in meinem Leben sah, – nun – ich besitze keine Nei-
gung, eine Mitschuldige Derjenigen zu werden, welche
sein Verderben zu ihrer Aufgabe machten. Und mitschul-
dig würde ich, wenn ich das, worüber der Zufall mich
belehrte, in mich verschlösse, anstatt – doch auch das er-
scheint Ihnen unglaubwürdig – ich täusche mich darüber
nicht – und den Zutritt zu dem Herrn von Pfleger wird
man mir ebenfalls verweigern – mag’s d’rum sein – was
ich für meine Pflicht hielt, habe ich erfüllt; gelang es mir
nicht, das Ungemach von ihm abzuwenden, so mögen es
Diejenigen verantworten, welche mich von seiner Thür
wiesen.«

Sie kehrte sich ab, um den Heimweg einzuschlagen,
als Ruth ihre Hand ergriff.

»Sie zu verletzen, lag wahrlich nicht in meiner Ab-
sicht,« sprach sie mit vor Erregung bebender Stimme;
»aber Ihre Andeutungen klangen räthselhaft, bargen für
mich so Schreckliches, daß meine ganze Seele sich da-
gegen aufbäumte. Doch das erste Entsetzen ist überwun-
den – und ich flehe darum, sprechen Sie vertrauensvoll
zu mir – ich weiß, Sie können keine Falschheit begehen
– sagen Sie mir Alles, ich bin gefaßt, das Schlimmste zu
vernehmen.«
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Dora blickte wieder in Ruths Augen, wie forschend
nach den Gründen, welche sie so leidenschaftlich beweg-
ten. Darauf antwortete sie leise, als hätte sie befürchtet,
von den nahen Bäumen verstanden zu werden:

»Die Noth zwingt Sie, einer Fremden Glauben zu
schenken. Doch was kümmert’s mich? Ich kam nicht, um
Schritte zu meinen eigenen Gunsten zu thun, sondern für
einen Anderen und gegen mein eigen –« sie schauderte,
sich indessen schnell sammelnd, hüllte sie sich fester in
ihren Ueberwurf, und ruhig sprach sie weiter: »Ich bin
bereit, Alles vor Ihnen zu offenbaren, kann aber nicht
umhin, Bedingungen zu stellen: Fragen Sie nicht, wo-
her ich die Kunde nahm, forschen Sie nicht nach Namen,
denn in jedes Menschen Leben giebt es Dinge, welche am
besten der Oeffentlichkeit entzogen bleiben. Dies voraus-
geschickt, halte ich mit der Wahrheit nicht länger zurück:
Der Herr Kraner ist durch Schulden in die Lage eines ab-
hängigen Sclaven gerathen. Ich wiederhole ausdrücklich:
Er hat Verpflichtungen zu einem hohen Betrage. Mit ei-
ner geringeren Summe beginnend, ist seine Schuldenlast
im Laufe weniger Monate bis auf achttausend Thaler ge-
wachsen –«

»Der Unglückliche!« fiel Ruth erbleichend ein, »wie
wurde es ihm möglich, solche Summe zu verschwenden,
ihm, der sich stets auszeichnete durch überlegendes We-
sen und Ordnungsliebe?«

»Das ist mehr, als ich zu beantworten vermag.« versetz-
te Dora eintönig, »was ich wußte, es gehört jetzt Ihnen;
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Weiteres zu erforschen lag weder in meiner Macht, noch
war ich berechtigt dazu.«

Langsam fortschreitend waren sie bis zu der Biegung
der Chaussee gelangt, von welcher aus sie eine freie Aus-
sicht auf das Dorf genossen. Ruth blieb stehen und Do-
ra’s Hand ergreifend, flüsterte sie ängstlich, als hätte sie
schon hier Verrath befürchtet:

»Nicht dorthin dürfen Sie, nein, Sie dürfen meinen On-
kel nicht sprechen. Nach dem harten Schlage, welcher
ihn durch den Bruder traf, würde diese neue Hiobspost
ihn tödten. Nein –« und sie schlug den Rückweg ein, die
willig folgende Dora mit sich fortziehend; »lieber mögen
wir berathen – und nach Ihrem bisherigen Verhalten darf
ich gewiß auf freundliche Theilnahme rechnen – wie das
Mißgeschick abgewendet werden kann, ohne daß seine
Lage Gegenstand öffentlicher Besprechungen wird.«

»Man baut darauf – und ich selbst hoffe es – daß Herr
von Pfleger sich seiner sofort annehme. Die gerichtliche
Verfolgung ist sogar davon abhängig –«

»So ist er verloren,« fiel Ruth verzweiflungsvoll ein,
»denn Kraner selbst wendet sich eben so wenig an den
alten Herrn, wie dieser ihm seine Hülfe angedeihen läßt
– im Gegentheil! bei der ersten Kunde würde er sich von
ihm lossagen, wie es bei seinem Bruder geringerer Ur-
sachen halber geschah, und was das bedeutet – o, ich
lernte es kennen aus Erfahrungen so bitter, daß ich nur
mit Schaudern daran zurückdenke. Nein, nein, die Leute,
in deren Gewalt er sich befindet, können ihn unmöglich
verderben wollen!«
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»Was kümmern jene Menschen sich um das Elend An-
derer, sobald es sich um Geld und Geldeswerth handelt?«
versetzte Dora gehässig.

»Aber was soll ich thun? Wie kann ihm geholfen wer-
den?« fragte Ruth vollständig rathlos; »als Sie sich zu
dem Gange hierher entschlossen, mußte irgend ein Plan
Ihnen vorschweben?«

Dora beobachtete gespannt Ruths Antlitz, in welchem
nur der einzige Ausdruck unbegrenzter Besorgniß sich
ausprägte, dann antwortete sie zögernd:

»Ich gedachte, den Herrn von Pfleger mit den Verhält-
nissen vertraut zu machen, ihm mitzutheilen, daß es viel-
leicht noch Zeit sei, den Herrn Kraner seiner gefährlichen
Lage zu entreißen. Und gefährlich ist sie; denn, wie ich
erfuhr, wird jeder Aufschub mit Gold aufgewogen, und
wohin soll das führen? Und was steht ihm bevor, wenn
der verabredete Termin verstreicht und die Hülfe aus-
bleibt? Ja, dergleichen lag in meiner Absicht, und an
Herrn von Pfleger wäre es gewesen, nach seinem eige-
nen Ermessen zu verfahren, seinem Verwandten zu hel-
fen oder ihn sinken zu lassen. Nun ruht freilich Alles in
Ihren Händen, und ereilt ihn dennoch irgend ein Miß-
geschick – ich habe keinen Theil daran, brauche mich
darum nicht zu sorgen.«

Ruth warf einen spähenden Blick auf Dora, wie nach
der Ursache der plötzlichen Wandlung in ihrem Wesen
forschend.

»In meinen Händen,« sprach sie wie im Traum, »in
meinen Händen, die ich am wenigsten im Stande bin,
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entscheidend einzugreifen? Der nicht die kleinsten Erfah-
rungen in solchen Dingen zur Seite stehen?«

Sie brach ab und schaute sinnend vor sich nieder; doch
wie von einem rettenden Gedanken beseelt, richtete sie
sich plötzlich wieder empor.

»Mit dem eigenen Vermögen für einen lieben Verwand-
ten zu bürgen, sollte mir eine rechte Freude sein,« hob sie
an, und in ihren redlichen blauen Augen leuchtete es wie
heimlicher Triumph auf, »allein es fehlt mir die Freiheit
des Handelns, welche von der Zahl meiner Lebensjahre
abhängig. Wenn ich Aufschub erlangen könnte –«

»Diejenigen, welche zur Zeit über das Wohl und Wehe
Ihres Verwandten verfügen, sind nicht gewöhnt, freund-
liche Gefühle zu berücksichtigen,« versetzte Dora barsch,
»wäre es anders, hätte ich es mir ersparen können, Sie zu
beunruhigen.«

»Aber ich kenne Jemand, der nicht zögerte mit seiner
Hülfe, wenn ihm Alles so klar offenbart würde, wie Sie
mir gegenüber gethan haben.«

»Was hindert Sie, ihn darum anzugehen?« fragte Do-
ra mit heimlicher Bewunderung der Beweise einer rück-
sichtslosen Opferwilligkeit.

»Was mich hindert?« wiederholte Ruth, und zweifelnd
schaute sie in das von stolz verhaltenen Leiden gezeich-
nete Antlitz ihrer schönen Begleiterin, »mich hindert, daß
ihm feierlich versprach, den angedeuteten Weg nie einzu-
schlagen. Es handelte sich damals um seinen Bruder, und
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was für den galt, gilt für ihn selbst in erhöhtem Maßsta-
be. Und seine Beweggründe – o, ich kenne sie. Er ver-
kehrt vielfach in dem Hause eines Mannes, welchem es
ein Leichtes wäre, zu helfen; aber mehr als Freundschaft
ist es – ich bezweifle es nicht – was ihn dorthin zieht, ihn
dazu bewog, mir das unselige Versprechen abzunehmen.
Ich wiederhole: Mehr, als Freundschaft, und ich tadle ihn
nicht, wenn seltene Jugendanmuth unwiderstehlich fes-
selnd auf ihn einwirkt –«

»Ich begreife,« unterbrach Dora sie wieder rauh, »im
Hause jenes Freundes befindet sich Jemand, an welchen
er sein Herz gehangen hat, und da wäre es ihm peinlich,
erführe man, daß er seine Tage in Noth, seine Nächte
in Sorgen verlebt.« Sie lachte unheimlich, daß Ruth sich
geängstigt ihr zukehrte, dann fuhr sie in bitterem Tone
fort: »Wie viel anders dachte ich bisher über solche Ver-
hältnisse! Ich meinte, daß da, wo das Herz spricht, unge-
bundenes Vertrauen herrsche, man sich glücklich schät-
ze, Alles, Alles zum Opfer bringen zu dürfen aus reiner
lauterer Liebe – so wie Sie selbst zu thun so gern bereit
wären, und wie ich weiß, daß Jemand – ach, er besitzt
ja weiter nichts – mir sein Leben tausendmal darbringen
würde, obwohl er überzeugt ist, daß ich auf ewig für ihn
verloren bin, überhaupt niemals daran denke, Jemandes
Geschick durch mein verbittertes Gemüth zu einem elen-
den zu gestalten. Hah! Wohin gerieth ich? Was ist Lie-
be? Was hat sie mit meinen Zwecken zu thun? Nichts!
Nichts! Eine Liebe, wie Sie eine solche andeuten, kenne
ich nicht, will ich nicht kennen lernen. Mag jener Mann
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ihm helfen oder nicht, meine Aufgabe ist beendigt, wo-
gegen die Ihrige beginnt,« und wiederum wollte sie sich
heimwärts wenden, und wiederum wurde sie von Ruth
zurückgehalten.

»Nur noch ein Wort,« bat diese besorgnißvoll, »indem
Sie Ihren Weg zu uns heraus wählten, bekundeten Sie
freundliche Theilnahme für Kraner –«

»Nicht für ihn,« fiel Dora rauh ein, »nein, für ihn nicht,
sondern für meine eigene Seelenruhe, welche durch das
– das tadelnswerthe Verfahren jener geheimnißvollen
Wucherer gefährdet wird.«

»Wohlan,« fuhr Ruth begütigend fort, »mag Egoismus
– aber der liegt Ihnen fern – oder Nächstenliebe Sie be-
stimmt haben, in der Folge wird dadurch nichts geändert.
Und so weiß ich, daß nicht vergeblich ich Sie auffordere,
sich bei jenem Herrn zu Gunsten des Bedrohten zu ver-
wenden. Ja, thun Sie es, flehentlich bitte ich Sie darum,
denn Sie werden durch nichts gehindert, während mei-
ne Lippen durch ein Versprechen geschlossen sind. Sagen
Sie ihm, er möge einen Aufschub bewirken, einen Auf-
schub von drei Jahren – und er kann es – bis zu wann ich
mit meinem eigenen Vermögen alle Verpflichtungen lö-
se. Nennen Sie immerhin meinen Namen, vielleicht, daß
er sich in directen Verkehr mit mir setzt – ja, thun Sie
das,« und inniger, dringender klang ihre Stimme, »lassen
Sie nicht unbeendigt Ihr begonnenes Werk, und seien Sie
überzeugt, daß mit der Erinnerung an Sie stets aufrichti-
ge Dankbarkeit verflochten sein wird.«
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Sie waren wieder stehen geblieben. So lange Ruth mit
glühendem Eifer sprach, sah Dora fast athemlos auf das
lieblich geröthete Antlitz, als hätte sie vor der Lösung ei-
nes holden Räthsels gestanden. Dann aber eilte es wie
ein Blitz des Verständnisses über ihre Züge, welchem in-
dessen ein Ausdruck des Zweifels nachfolgte.

»Wie heißt der Mann, von welchem Sie Rettung erwar-
ten?« fragte sie träumerisch.

»Es ist der Commissionsrath Wohlfeil,« antwortete
Ruth schnell.

»Ich kenne ihn nicht,« versetzte Dora kalt, »und Die-
jenige, wegen deren Herr Kraner seine trostlose Lage zu
verheimlichen wünscht?«

»Ist seine Tochter.«
»Commissionsrath Wohlfeil,« sprach Dora vor sich hin,

wie um den Namen ihrem Gedächtniß einzuprägen,
gleich darauf richtete sie sich mit einer eigenthümlichen
ruhigen Würde empor. »Ich werde zu ihm gehen,« fuhr
sie fort, »vorausgesetzt, er ist geneigt mir Audienz zu ert-
heilen,« und sie lachte feindselig, »solche Herren sind ge-
wöhnlich stolz und fürchten, durch den Verkehr mit Leu-
ten meines Standes ihr Ansehen zu verlieren.«

»Nein, nein,« entgegnete Ruth mit Wärme, »ich kenne
den Commissionsrath genau. Ein freundlicher Herr ist er,
und von Grundsätzen beseelt, welche jede Ursache zu Ih-
ren Befürchtungen ausschließen. Nennen Sie ihm meinen
Namen und berufen Sie sich auf unsere Bekanntschaft.
Nur eine Bedingung stellen Sie, eine heilige Bedingung:
Kraner darf nie ahnen, wer ihm den Aufschub erwirkte,
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von welcher Seite ihm die Hülfe kam. Des Commissions-
rathes Einschreiten sowohl, wie meine spätere Haftbar-
keit müssen ihm ein ewiges Geheimniß bleiben. Ich darf
zuversichtlich auf Ihren guten Willen rechnen?«

»Zuversichtlich,« bestätigte Dora, und ein selbstver-
spottendes Lächeln schwebte um ihre Lippen, »und mit
Benutzung Ihres Namens werde ich ja vor ihn gelangen.«

Wie mit fern liegenden Dingen beschäftigt, blickte sie
um sich. Der Himmel hatte sich grau bezogen. Dicker
quoll es im Westen auf, während im Osten noch ein son-
niger blauer Streifen den Horizont einsäumte. Vereinzel-
te Schneeflöckchen spielten in der Luft. Seitdem die Son-
ne sich verbarg, war es kälter geworden, daß selbst die
Flöckchen sich vor dem harten Lager auf dem gefrorenen
Erdreich zu fürchten schienen.

Mechanisch folgte Ruth mit den Augen Dora’s Bewe-
gungen. Aermlich, wie diese äußerlich erschien, erzwang
sie doch unbewußt ihre Bewunderung durch die natürli-
che anmuthige Haltung, namentlich durch die gleichsam
düstere Schönheit ihres Antlitzes, auf welchem, neben
der zarten Frische der Jugend, eine weit über ihre Jahre
hinausreichende Reife ausgeprägt war. Sie erschrak fast,
als Dora sich plötzlich ihr wieder zukehrte.

»Es ist kalt und Unwetter droht,« sprach sie befangen,
wie von Achtung vor der geheimnißvollen Fremden be-
seelt, »zu meinem Onkel darf ich Sie nicht führen, aber in
mein eigenes Zimmer, wo Ihnen die reichste Gastfreund-
schaft zu Theil werden soll. Auch hätten wir Manches
eingehend zu berathen –«
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»Von Allem bin ich unterrichtet,« fiel Dora ein, wäh-
rend ein Sonnenstrahl der Dankbarkeit ihr ernstes Antlitz
flüchtig erhellte, »und damit ist mein längeres Verwei-
len hier überflüssig geworden. Kälte und Unwetter haben
keinen Einfluß auf mich; schon in frühster Jugend wurde
ich abgehärtet – es giebt keinen besseren Lehrmeister in
solchen Dingen, als die Armuth.«

»So sagen Sie mir Ihren Namen, damit ich Sie aufsu-
che, wenn ich Ihres Rathes bedürftig.«

»Meines Rathes?« lächelte Dora herbe, »o, dessen be-
dürfen Sie nicht, und mein Name –«

Vom Gute herüber tönte ein schrill modulirender, lang-
gedehnter Pfiff. Als hätte eine unheimliche Zauberkraft
in demselben gelegen, durchlief kaum wahrnehmbares
Zittern Dora’s Gestalt, während ihr bleiches Antlitz zu er-
starren schien.

Ruth bemerkte es, legte der seltsamen Bewegung in-
dessen nur durch die Kälte erzeugtes Frösteln zu Grunde
und sprach aufmunternd:

»Ein fahrender Lumpenkrämer, der von Zeit zu Zeit auf
seiner Rundreise unser Dorf berührt, um kleine Geschäf-
te mit Tagelöhnerfrauen und Kindern abzuschließen. Ge-
rade kein sehr verlockendes Gewerbe. Leisegang ist sein
Name, ein drolliger, harmloser Geselle –«

»Ich muß fort,« fand Dora endlich ihre Sprache wieder,
indem sie sich zum Gehen anschickte, »die Zeit eilt und
dichter fallen die Flocken;« zögernd legte sie ihre Hand
in die Ruths, welche ihr mit ungeheuchelter Herzlichkeit
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dargereicht wurde, »für Ihre Güte danke ich Ihnen; es ge-
schieht nicht oft, daß ich einer solchen mich zu erfreuen
habe. Ihre Aufrufe erfülle ich pünktlich und genau – für
Sie.«

Hastig kehrte sie sich ab und schnellen Schrittes ent-
fernte sie sich in der Richtung nach der Stadt. Ruth, er-
staunt über das befremdende Wesen, blickte ihr sinnend
nach. Manche Frage hätte sie noch an das große, schöne
Mädchen richten mögen, doch wagte sie nicht, nachzuru-
fen, ihre Bitte, sie nach dem Hofe hinaufzubegleiten, zu
erneuern. Langsam führte sie ihr Pferd neben den Mei-
lenstein hin; gleich darauf saß sie wieder im Sattel. Vom
Dorf herüber ertönte das schrille Pfeifen. Einen letzten
Scheideblick sandte sie zu der in der Ferne hinter einer
Biegung der Straße verschwindenden einsamen Wande-
rin hinüber; dann ihr Pferd antreibend, galoppirte sie
auf das Dorf zu. Ohne zu wissen, warum, gab sie sich
das Ansehen, von einem weiten Spazierritt heimzukeh-
ren. Kaum daß sie sich Zeit nahm, im Vorübergehen dem
von Weibern und Kindern umringten Leisegang auf sei-
nen ehrerbietigen Gruß durch leichtes Nicken zu danken.

Leisegangs Geschäfte wurden heute ausnahmsweise
schnell zu Ende geführt. Die dichter rieselnden Flocken
mahnten zur Eile. Als er das Dorf verließ, da zeichnete
sein Fuhrwerk schon recht hübsche Spuren in der weißen
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Schneedecke. Mit sich nahm er alle Lumpen und Kno-
chen, die in der Geschwindigkeit aufzutreiben gewesen,
und die Muthmaßung, daß es mit dem alten Herrn von
Pfleger langsam zu Ende gehe, und man weise handle, et-
waige geschäftliche Fragen möglichst bald zu erledigen.
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ZWEITER BAND.

ERSTES CAPITEL. DER BEISTAND DER ARMEN.

Von Sorgen tief gebeugt wandelte Kraner in seinem
Zimmer auf und ab. Seit jener Nacht, in welcher er zum
erstenmal sich an dem Spiel betheiligte, hatte er kaum
das Haus verlassen. Sein Kopf war schwer und dumpf, ei-
ne eigenthümliche Schlafsucht wollte nicht von ihm wei-
chen, ohne daß er sich dabei eines wirklich kräftigenden
Schlummers zu erfreuen gehabt hätte. Und doch würdig-
te er die ersten Symptome einer bedeutenderen Erkran-
kung keiner Aufmerksamkeit.

Auf dem Tisch lag ein erbrochener Brief. So oft er
vorüberkam, warf er einen scheuen Blick auf densel-
ben, als wäre sein Todesurtheil darin verborgen gewe-
sen. Kurz vor Abend war er ihm von dem niederge-
schlagen dareinschauenden Spachtel eingehändigt wor-
den, mit der ängstlich gestotterten Bemerkung, daß er
schwerlich Günstiges enthalte, der Herr Lieutenant dage-
gen nach Willkür über seinen getreuen Barbier und Die-
ner verfügen möchten, wenn Ungemach dadurch besei-
tigt werden könne.

Auf die Betheuerung unverbrüchlicher Treue und
Anhänglichkeit achtete Kraner nicht. Sobald Spachtel
sich aber entfernt hatte, öffnete er das verhängnißvolle
Schreiben, und mit sinkendem Herzen las er die in ver-
krüppelter Handschrift verfaßten Worte:
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»Trotz aller Anstrengungen ist es mir nicht gelungen,
dem Wunsche des Herrn Lieutenant gemäß, andere Be-
dingungen zu erzielen. Sogar der Rücktausch des Wech-
sels über die viertausend Thaler gegen die kleineren
Scheine stößt auf unüberwindliche Schwierigkeiten. Ich
bin beauftragt, an dem verabredeten Tage die achttau-
send Thaler von dem Herrn Lieutenant in Empfang zu
nehmen – eine Anweisung auf den Herrn von Pfleger
würde genügen – oder zu den zunächstliegenden Rechts-
mitteln zu greifen. Allergehorsamst L.«

»Leisegang,« vervollständigte Kraner laut den Namen
des Lumpenkrämers, »die Schurken; anstatt, wie verspro-
chen wurde, mir das allmälige Arrangiren zu ermögli-
chen, suchen sie die Angelegenheit über’s Knie zu bre-
chen.«

Dann hatte er den Brief auf den Tisch geworfen,
und wie um durch Bewegung den krankhaft arbeiten-
den Geist zu beruhigen, begann er auf- und abzuwan-
deln, grübelnd und forschend nach einem Rettungsan-
ker, um sich mit Ehren der entsetzlichen Lage zu ent-
ziehen. Doch wohin er seine Gedanken lenken mochte,
nirgend bot sich ein Ausweg aus den Wirren, in welche
er, ohne die Tragweite seines Verfahrens zu berechnen,
und geleitet allein von brüderlicher Opferwilligkeit sich
gestürzt hatte. Nur noch drei Tage dauerte es bis zum
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Zahlungstermin, nur noch drei Tage, und gegen ihn wur-
de das gerichtliche Verfahren eingeleitet, dessen Resul-
tat leicht vorherzusehen war. Er dachte an seinen On-
kel und die möglichen Folgen dieses neuen, unausbleib-
lichen Schlages, und alle nur denkbaren Opfer an Leib
und Seele hätte er mit Freuden gebracht, um dieselben
von ihm abzuwenden. Auch der Commissionsrath tauch-
te vor seiner Seele auf, aber schaudernd kehrte er sich
von seinem Bilde ab, indem er erwog, daß die seiner
Tochter dargebrachten Huldigungen die schmachvollste
Deutung erfahren würden. Ihn beschlich es wohl, als sei
ein Stück von seinem Herzen losgerissen worden, und
dennoch segnete er den Abend, an welchem er es über
sich gewann, die Gelegenheit zu einem unheilbaren Zer-
würfniß, zu dem gänzlichen Abbrechen zarterer Bezie-
hungen herbeizuführen.

Drei Tage! Aber schon heute betrachtete er sein Ge-
schick als besiegelt. Denn Niemand gab es in der Welt,
an welchen er sich Rath suchend hätte wenden können.
Selbst wenn es ihm gelang, eine neue Frist unter den er-
denklichsten Opfern zu erkaufen, was war das Ende sei-
ner Lage, das Ende der ununterbrochenen Erregungen?
Unbestimmte Pläne schwebten ihm vor. Er vergegenwär-
tigte sich die Möglichkeit, auf einem anderen Felde seine
Fähigkeiten zu verwerthen, wohl gar dem Beispiel sei-
nes Bruders, wenn auch in weniger rücksichtsloser Art
zu folgen, doch welche Befriedigung fanden die Gläubi-
ger, wenn er seinen ehrenhaften festen Willen mit dem
eigenen Blute besiegelte?
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In seinen düsteren Betrachtungen störten ihn die
schweren Schritte eines Mannes, welcher mit vorsich-
tigen Bewegungen die Treppe erstieg. Vor seiner Thür
blieb er stehen, offenbar um bei dem Schein der Flur-
lampe den Namen auf der als Schild angebrachten Visi-
tenkarte zu entziffern. Er vermuthete Leisegang; es hatte
kaum geklopft, als er in einem Tone zum Eintreten auf-
forderte, in welchem seine ganze Abscheu gegen den fei-
len Knecht unbekannter Wucherer sich offenbarte.

Die Thür schob sich gleichsam schüchtern nach innen,
und in derselben erschien die hohe, breitschulterige Ge-
stalt eines Arbeiters in Sonntagskleidern.

»Sie verfehlten die rechte Thür?« empfing Kraner ihn
ernst, wenn auch nicht unfreundlich, denn er entsann
sich nicht, den Fremden jemals gesehen zu haben.

»Den Herrn Lieutenant Kraner suche ich,« antworte-
te Martin befangen nach einer etwas unbeholfenen Ver-
beugung, und mit krampfhafter Eile drehte er die Mütze
zwischen seinen Händen.

»Der bin ich,« versetzte Kraner befremdet, dann be-
trachtete er aufmerksamer das vom Wetter gebräunte
Antlitz mit dem eigenthümlich kindlich zaghaften Aus-
druck, »bringen Sie eine Botschaft, so beeilen Sie sich;
meine Zeit ist kurz gemessen.«

»Ich weiß nicht,« hob Martin stotternd an, denn Kra-
ners strenges Auftreten machte ihn an der Ausführbarkeit
seines Auftrages zweifeln, »eine Botschaft ist es wohl,
aber auch ein Rathschlag, welchen Ihnen eine Freundin
– ich meine – ein Freund sendet.«



– 283 –

»Weder Freunde noch Freundinnen besitze ich, welche
mir auf solche Art Kunde geben könnten,« sprach Kraner
hochfahrend.

»Der Herr Lieutenant verzeihen,« wendete Martin frei-
er ein, denn der Widerspruch übte gerade die entgegen-
gesetzte Wirkung von der vielleicht beabsichtigten auf
ihn aus, »ich will’s nur eingestehen: Eine Freundin ist’s
und das achtbarste Mädchen der Welt, wenn’s mir auch
verboten ist, ’nen Namen zu nennen. Den Namen aber
verrathe ich nicht, und legten Sie mir einen Berg Gold
vor die Füße.«

»So werde ich wenigstens erfahren, was man bezweckt,«
fuhr Kraner milder fort, denn in dem Wesen Martins of-
fenbarte sich ein so hoher Grad von Biederkeit, daß er
ihn seiner Befangenheit wegen bedauerte.

»Auf der Stelle, Herr Lieutenant,« bestätigte Martin be-
reitwillig. Dann spähte er um sich, und nachdem er sich
überführt hatte, daß keine Zeugen anwesend, trat er Kra-
ner einen Schritt näher, worauf er, seine Stimme dämp-
fend, geheimnißvoll anhob:

»Ich muß schon über Dinge sprechen, welche mich
im Grunde nichts angehen. Denn sie hat’s mir aufgetra-
gen, und dagegen läßt sich nichts einwenden. Damit der
Herr sehen, daß es um ernste Sache ist, soll ich vor-
ausschicken, daß übermorgen achttausend Thaler fällig
sind.«
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Kraner fuhr bestürzt empor, als er das, was er sorg-
fältig verheimlicht zu haben glaubte, von einem Arbei-
ter aussprechen hörte. Doch eine neue Mahnung seiner
Gläubiger argwöhnend, faßte er sich schnell:

»Was kümmern Sie oder einen Andern meine Verhält-
nisse?« brauste er auf, denn seine Schulden abzuläugnen
wagte er nicht, voraussetzend, daß der Bote für alle Fälle
genau unterrichtet sei.

»Mich kümmert’s am wenigsten,« stotterte Martin ehr-
erbietig, »aber sie – wenn sie’s sagt, hat’s ’nen festen Bo-
den. Und dem Herrn soll ich bestellen, Sie möchten das
Beste hoffen und nicht verzagen; auch nicht zu ’ner ra-
schen Handlung sich hinreißen lassen. Und beinahe drei
Tage sei ’ne lange Zeit, sogar in der letzten Minute mö-
ge noch Rath geschafft werden. Das sind ihre eigenen
Worte; zehnmal hat sie mir dieselben vorgesprochen und
mich gewarnt, keins zu vergessen. Und wiederholen soll
ich, daß ein Unglück nicht rückgängig gemacht werden
könne, daß es aber Leute gebe, für welche achttausend
Thaler ’ne Kleinigkeit.«

Nachdem Martin geendigt hatte, betrachtete Kraner
ihn eine Weile schweigend. Die Ahnung eines neuen Ver-
rathes seiner geheimnißvollen Gläubiger stieg in ihm
auf. Doch schärfer in das ehrliche Antlitz schauend, in
welchem jede Linie gleichsam der Ausdruck einer uner-
schütterlichen Rechtschaffenheit, schwand sein Argwohn
ebenso schnell wieder. An dessen Stelle aber trat das Ver-
langen, zu erfahren, wem er diesen Beweis freundlicher
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Theilnahme verdanke. Er dachte an Constanze, und blut-
roth schoß es ihm in’s Antlitz, indem er erwog, daß nur
sie über die entsprechenden Mittel gebiete, wohl gar die
Gelegenheit willkommen geheißen habe, sich gewisser-
maßen an ihm zu rächen. Von solchen peinlichen Empfin-
dungen beseelt, ging er einige Male auf und ab; plötzlich
vor Martin stehen bleibend, fragte er scheinbar ruhig:

»Wer ist es, der sich für berufen hält, meine persönli-
chen Angelegenheiten zu den seinigen zu machen? Ich
muß es wissen, um zu entscheiden, wie ich den unver-
langten Rathschlägen gegenüber mich zu verhalten ha-
be.«

»Streng wurde mir untersagt, das zu verrathen,« ant-
wortete Martin bestimmt, und eifriger drehte er in sei-
ner Noth die Mütze; »ebenso streng auch, zu irgend ei-
nem anderen Menschen eine Silbe über meinen Auftrag
verlauten zu lassen,« schürte er unbewußt den Verdacht
weiter, daß er von Constanze abgesendet worden war.

»Kommen Sie aus dem Hause eines reichen Mannes?«

»Ich weiß es nicht,« lautete Martins einfache Antwort.

»Auch nicht, ob es die Tochter eines reichen Mannes,
welche Sie beauftragte?«

»Auch das nicht. Was ich sagen sollte und durfte, ha-
ben der Herr erfahren, und kein König bringt mehr aus
mir heraus.«

Wiederum versank Kraner in düstere Grübeleien. In-
dem er, auf- und abwandelnd, vor sich niederstarrte,
meinte er, in Constanzens strahlende blaue Augen zu
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schauen, und das Herz stockte ihm angesichts der Wahr-
scheinlichkeit, daß sie das Einschreiten ihres Vaters zu
seinen Gunsten bewirkt habe. Lieber aber hätte er sich
mit offenen Augen in einen vor ihm gähnenden Abgrund
hinabgestürzt, als daß er ihnen zu irgend welchem Dan-
ke verpflichtet gewesen wäre.

Er trat dicht vor Martin hin, und ihn fest anschauend,
sprach er mit vor leidenschaftlicher Erregung bebender
Stimme:

»Achten Sie jetzt auf meine Worte, damit Ihnen keins
fehle, wenn Sie Derjenigen, welche Sie an mich abordne-
te, meine Antwort überbringen. Zunächst theilen Sie ihr
mit, daß ich – Gott sei Dank – mich in einer Lage befände,
welche die Theilnahme fremder Menschen überflüssig
mache. Aber selbst wenn ich eines Freundschaftsdienstes
bedürftig wäre, würde ich nie einen solchen von einem
Unbekannten annehmen; merken Sie recht genau: Von
einem Unbekannten nie! Ich verlange keine Theilnahme,
gebrauche keine. Ihnen selbst lege ich natürlich nichts
zur Last,« fügte er milder hinzu, als er gewahrte, wie auf
Martins ehrlichem Gesicht Bestürzung, Scham und ver-
haltener Zorn kämpften, »Sie haben Ihren Auftrag gewis-
senhaft erfüllt; außerdem überzeugten Sie sich, daß die
mir übermittelte Botschaft vollständig am unrechten Ort
gewesen. Und nun, mein Freund, Gott befohlen.«

Martin, der, so lange Kraner sprach, wie eine Bildsäu-
le dagestanden hatte, erhielt plötzlich neues Leben. Sei-
ne Mütze drehte und zerknitterte er, als hätte er sie in
Stücken zerreißen wollen, und so erregt war er, daß er
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zweimal einen Anlauf nehmen mußte, bevor er Sprache
gewann.

»Ihre Bestellung soll ausgerichtet werden,« hob er an,
während das andringende Blut sein Antlitz braun färbte,
»allein das Unrecht, welches Sie ihr thun, mag Ihnen Gott
verzeihen. Denn die Do – ich meine, sie ist ein Mädchen,
auf dessen Freundschaft wohl ein Höherer, als Sie, Ursa-
che hätte, stolz zu sein. Ja, ja, Alles will ich ausrichten,«
und traurig klang seine Stimme, – »Alles, Alles, obgleich’s
ihr tief in’s Herz schneiden wird.« –

»Von wem sprechen Sie denn?« fragte Kraner betrof-
fen, »wer ist es, welchem Sie eine so warme Freundschaft
für mich zuschreiben?«

»Nun, Herr, das ist jetzt Alles vorbei,« versetzte Mar-
tin, indem er einen schweren Lederbeutel aus der Ta-
sche zog und in seiner schwieligen Hand wog, »ich ha-
be nur noch nöthig, für meine Person zu beweisen, daß
sie’s ernstlich meinte mit dem guten Rath. Sie brauchen
Geld, Herr, das weiß ich, und wenn’s nicht viel ist, so ge-
be ich’s doch gern, um – nun, um ihretwillen. Zweihun-
dert Thaler; nahm bei meinem Fabrikherrn heimlich ’ne
Hypothek auf mein Häuschen auf – halb gehört’s meiner
Schwester – um Ihnen damit auszuhelfen. Sie mögen’s
zurückerstatten, wann’s Ihnen beliebt, und die üblichen
Zinsen – fünf Procent, so viel zahle auch ich – hole ich
mir selber. Kann’s nämlich nicht gut missen wegen mei-
ner Schwester, ’ne Wittwe mit fünf Kindern. ’s ist leider
nur wenig,« wiederholte er bedauernd, als Kraner, wie
das Geld nicht sehend, ihn erstaunt betrachtete, »aber
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ich dachte, es wäre genug, die erste Noth zu kehren, und
kommt Zeit, kommt Rath, meinte auch sie – das heißt, sie
weiß nichts davon – und mit der Hülfe hat’s seine Rich-
tigkeit, wenn Sie’s auch nicht glauben. Nehmen Sie nur,
Herr, es bleibt ja unter uns Beiden, und Böses klebt nicht
an dem Geld –«

»Sie – Sie wollen einem Fremden Geld vorschießen?«
brach Kraners Erstaunen sich Bahn, und seine Brust
schwoll, als hätte sein Herz sich bis zum Zerspringen er-
weitert gehabt, »und obenein Jemandem, von welchem
Sie argwöhnen müssen, daß er zu tief verschuldet, um
Ihnen jemals einen Pfennig zurückgeben zu können?«

Martin nahm den mit Silberthalern gefüllten Beutel in
beide Hände und lachte herzlich.

»’s ist wohl ein gewagtes Stück, einem Fremden sein
bischen Habe anzuvertrauen,« sprach er in seiner einfa-
chen Weise, »allein wenn sie beschließt, für Jemand ein-
zutreten, wär’s jämmerlich von mir, ihr zu Liebe nicht
das Nämliche zu thun. Das heißt, zu wissen braucht sie’s
nicht, denn es möchte ihr mißfallen. Bleibt’s aber zwi-
schen uns Beiden, da meine ich, hatt’s keine Schwierig-
keit,« und wiederum reichte er Kraner das Geld dar.

Dieser nahm den schweren Beutel, wog ihn, wie spie-
lend, in der Hand und gab ihn Martin zurück.

»Ich danke Ihnen von Herzen,« sprach er freundlich,
»gerade so, als hätte ich von Ihrem Anerbieten wirklich
Gebrauch gemacht. Daß dies aber nicht geschieht, mögen
Sie als einen Beweis betrachten, daß ich in keiner Noth
schwebe. Und wäre ich in Noth, ei, wie könnte ich da –
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doch das Mädchen oder die Dame, welche sich so theil-
nahmvoll meiner erinnert, muß Ihnen sehr theuer sein
–«

»Sehr, Herr,« fiel Martin lebhaft und doch mit einem
Anfluge von Schwermuth ein, »und sie verdient’s daß
man sich für sie zerreißt. Derjenige aber, der’s versuch-
te, sie zu kränken« – und seine Stimme erhielt einen dro-
henden Klang, während sein Gesicht sich wieder dunkler
färbte – »bei Gott, Herr Lieutenant, unter meinen Hän-
den müßte er sterben, und ließe ich dafür in der nächsten
Minute mein eigenes Leben. Das Geld brauchen Sie also
nicht?« fragte er sichtbar enttäuscht, als Kraner ihn noch
immer betrachtete, wie die Wirklichkeit des Vernomme-
nen bezweifelnd.

»Ich sagte es bereits,« versetzte Kraner, und als hät-
te ein glücklicher Gedanke ihn beseelt, fügte er hinzu,
»und dennoch würde ich es einige Tage zu einem guten
Zinsfuße behalten, verschaffte mir das die Gelegenheit,
die unbekannte Freundin zu sehen oder wenigstens ih-
ren Namen zu erfahren.«

Martin schob das Geld hastig in seine Tasche und er-
widerte rauh:

»Das geschieht nicht. Einfältig bin ich zwar, allein nicht
einfältig genug, um in diese Falle zu gehen – doch nichts
für ungut, Herr, Sie werden die Dame weder sehen, noch
ihren Namen erfahren; und ’ne Dame ist sie, wie nie ’ne
schönere ein goldenes Herz in der Brust trug. Und wenn
Ihnen dennoch geholfen wird – ich weiß es zwar nicht
genau – dann, Herr Lieutenant – und verzeihen Sie’s ’nem
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geringen Arbeiter – dann mögen Sie nie einem Menschen
etwas Gutes wünschen, ohne zuvor den Hauptantheil des
Segens für die Do – ich meine, für die Dame bei Seite
gestellt zu haben.«

Er verneigte sich, so gut es gehen wollte, und war im
Begriff sich zu entfernen, als Kraner ihn aufhielt. Das ein-
fache und doch selbstbewußte Wesen verlieh dem be-
scheidenen Arbeiter in seinen Augen eine gewisse Ach-
tung gebietende Würde. Obwohl Manches an ihm räth-
selhaft erschien, trat doch deutlich hervor eine uner-
schütterliche Anhänglichkeit, getragen von einem klaren
Blick für Recht und Unrecht. Er sah in dem Arbeiter nur
den ehrenwerthen Mann, und geleitet von solchen Emp-
findungen reichte er ihm die Hand.

»Ich hoffe, es ist nicht das letzte Mal, daß wir uns se-
hen,« sprach er freundlich, »und welche Beweggründe
Sie hierhergeführt haben mögen, ich danke Ihnen für –
nun, für jedes Wort, welches Sie gesprochen haben. Es
giebt Stimmungen, in welchen ein gutes Wort wirksa-
mer und ermuthigender, als alle unverlangten Rathschlä-
ge der Welt zusammengenommen.«

Martin warf einen Blick des Erstaunens auf den jun-
gen Offizier. Seine Andeutungen waren ihm zum Theil
unverständlich; wohl aber drang der Ton seiner Stimme
ihm warm, gleichsam befreundet zum Herzen. Einige Se-
cunden zögerte er, wie weitere Mittheilungen erwartend;
dann trat er leise auf den Flurgang hinaus, die Thür be-
hutsam hinter sich zuziehend. –
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Eine Weile verharrte Kraner sinnend auf derselben
Stelle; endlich nahm er seinen Gang wieder auf. Lange,
lange wandelte er auf und ab. Ihm war, als habe Finster-
niß ihn umgeben, aus welcher der von der Lampe grell
beleuchtete verhängnißvolle Brief wie eine Teufelsmaske
ihm entgegen lachte. Die freundlichen Eindrücke, wel-
che der kurze Verkehr mit Martin erzeugt hatte, waren
nur zu bald wieder verwischt. Vergeblich suchte er tröst-
liche Bilder vor seine Phantasie hinzuzaubern. Er ver-
gegenwärtigte sich Ruth und deren Entsetzen, wenn sie
Kunde über seine hoffnungslose Lage erhielt; er verge-
genwärtigte sich Constanze, und heftiger hämmerte das
Blut in seinen Schläfen, indem er die im Hause des Com-
missionsrathes über ihn gefällten Urtheile zu berechnen
trachtete. Dann weilte er wieder im Geiste bei der unbe-
kannten Rathgeberin, sie abwechselnd schmückend mit
Constanzens vertrauten Zügen, und den schillernden Far-
ben einer Fee.

Schneller kreiste sein Blut, barocker wurden die Bilder,
welche vor seinem Geiste vorüberzogen. »Uebermorgen
Mittag um zwölf Uhr,« meinte er fortgesetzt zu hören,
»keine Minute später, keine früher.« Die Lampe brannte
hell, und doch schien sie ihre Leuchtkraft zu verlieren.
In seinen Schläfen bohrte es schmerzlich, wie in jener
Nacht, da er zum erstenmal das Glück im Spiel versuch-
te. Ein unsägliches Wehgefühl schnitt ihm durchs Gehirn.
Seine Augen unterliefen roth, sein Antlitz glühte und
schwerfälliger wurden seine Bewegungen. Und dennoch
stellte er seinen Gang nicht ein. Glaubte er doch zuletzt,



– 292 –

sich auf der Flucht zu befinden, auf der Flucht vor grim-
migen, unbarmherzigen Feinden und hart an schauerli-
chen Abgründen vorbei, daß er bei jedem neuen Schritt
den Boden unter sich zu verlieren fürchtete. Aber weiter
wandelte er, auf und ab, weiter und immer weiter, und
mit ihm zog der unerbittliche Feind, welcher seit Tagen
in seinem Körper verborgen gewesen, jetzt aber tückisch
die Gelegenheit benutzte, sich seines Opfers vollständig
zu bemächtigen, dessen Geist zu umnachten und ihm das
Blut sengend durch die Adern zu peitschen.

Langsamer, unsicherer wurden seine Bewegungen; die
Zeit enteilte, doch fehlte ihm das Verständniß dafür.
Traute Physiognomien verwandelten sich vor seinen gei-
stigen Blicken in formlose Schreckgestalten, schmale,
mit endlosen Zahlenreihen bedeckte Papierstreifen und
Spielkarten über ihn hinstreuend. In seinen Ohren heul-
te es unablässig: ›Uebermorgen zur Mittagszeit!‹ Wie Al-
les um ihn herumwirbelte! Zahlreicher wurden die flat-
ternden Scheine und wunderlich kreiselnden Karten, bis
sie endlich die ganze Atmosphäre erfüllten, sich mit sei-
nem Athem vermischten, seine Augen blendeten und mit
Centnerlast sich auf seine Brust wälzten.

Die Kraft versagte ihm; mühsam schleppte er sich nach
dem Sopha hin und schwerfällig sank er auf dasselbe nie-
der. Funken durchzuckten sein Gehirn und umspielten als
feuerschweifige Meteore die als Vollmond schadenfroh
grinsende Lampe. Seine Sinne schwanden. Wie bei ei-
nem Erstickenden entwand der Athem sich röchelnd der
beengten Brust.
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»Constanze,« flüsterten seine trockenen Lippen; »als
Rache bringst Du mir Rettung! Weiche von mir, bevor
Dein glühender Athem mich verzehrt! Dir selber – nicht
Deinen Schätzen brachte ich meine Huldigungen dar!« –

Die Lampe kohlte und warf ein melancholisches Licht
auf die schwer athmende Gestalt. Statt einer erquicken-
den Kühle, fächelte der Tod mit seinen Fittichen dem Be-
sinnungslosen sengende Hitze zu.

Von den Thürmen summten die Glocken das Ende der
ersten Morgenstunde.

Während Martin sich beeilte, Dora’s Aufträge nach be-
sten Kräften auszuführen, hatte diese selbst sich nach
dem Hause des Commissionsraths begeben. Argwöh-
nisch, wie sie geworden, und vertrauensselig und scheu
entgegenkommend, wie ihr Vater noch immer war, hatte
es sie nur geringe Mühe gekostet, sich über Kraners Lage
genauer zu unterrichten. Zu Statten kamen ihr ein kurz-
er Besuch Spachtels bei ihrem Vater und einige zwischen
diesen Beiden gewechselte flüchtige Bemerkungen, wel-
che richtig zu deuten sie in dem kurzen Zeitraum we-
niger Tage gelernt hatte. Wie ein Donnerschlag traf sie
die Gewißheit, daß man rücksichtslos über Kraners Ruin
hinweg die Schuldforderungen einzutreiben beabsichtig-
te, und schon nach achtundvierzig Stunden das Verder-
ben unabwendbar über ihn hereinbrechen mußte. Zwei-
mal hatte sie um eine Audienz bei dem Commissionsrath
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nachgesucht, allein vergeblich. Entweder war er wirklich
nicht zu Hause gewesen, oder man hatte sie als vermeint-
liche Bittstellerin abgewiesen. Sie dachte bereits an ein
Aufgeben ihres durch Ruth angeregten Planes, als die
jüngste Entdeckung der Nähe der Gefahr sie noch ein-
mal zum Aufbieten des Aeußersten bewegte. Während
sie Martin mit der ermuthigenden Kunde zu Kraner ab-
ordnete, wollte sie selbst um jeden Preis eine Zusammen-
kunft mit dem Commissionsrath suchen, sogar die Nacht
vor seiner Thür verbringen, um den Heimkehrenden, ih-
rer Verabredung mit Ruth gemäß, zum Einschreiten zu
Gunsten des Bedrohten aufzufordern.

Der Abend war längst hereingebrochen, als sie im Hau-
se des Commissionsrathes eintraf. Er war wiederum nicht
daheim. Rathlos stand sie vor dem sie mit vornehmer
Gleichgültigkeit betrachtenden Diener, welcher sich ih-
rer dadurch am schnellsten zu entledigen glaubte, daß er
seines Herrn Rückkehr als in eine späte Nachtstunde fal-
lend bezeichnete. Die Frau Commissionsräthin hatte ihn
begleitet, dagegen war Constanze zu Hause geblieben.
Sie hatte ihrem Vater immer noch nicht verziehen, daß
er gewissermaßen die erste Ursache ihres Zerwürfnisses
mit Kraner gewesen.

Nach vielfachem Hin- und Herreden entschloß der
Diener sich endlich Dora anzumelden. Obwohl er die ge-
heimnißvolle Fremde nicht sonderlich empfahl, befand
Constanze sich in der Stimmung, sie zu sehen und viel-
leicht das Anliegen zu begutachten, welches sie zu ihrem
Vater führte.
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Mit dem erhabenen Wesen einer vornehmen Dame, je-
doch nicht unfreundlich, empfing sie dieselbe. Sobald sie
aber einen aufmerksameren Blick in das schöne bleiche
Antlitz mit den düsteren Augen geworfen hatte, lud sie
Dora ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen.

Dora leistete mit einer gewissen Befangenheit Folge,
dieselbe indessen bald besiegend, sprach sie in ruhigem,
fast bittendem Ton:

»Schwerlich hätte ich den Muth besessen, bis hierher
vorzudringen, wäre Ihr Herr Vater zugänglich gewesen.
Eine Angelegenheit, welche keinen Aufschub duldet, lei-
tete meine Schritte. Nicht für mich,« fügte sie hastig hin-
zu, aus Besorgniß, mißverstanden zu werden, »sondern
es handelt sich um das Wohl und Wehe Jemandes, der
vielleicht ein heiliges Anrecht besitzt, in diesem Hause
auf freundliche Theilnahme zu rechnen.«

Constanze entfärbte sich leicht. Der Gedanke an Kra-
ner lag ihr zu nahe, doch vermochte sie nicht, seine Per-
son in Zusammenhang mit der schönen Vermittlerin zu
bringen. Sie fragte daher scheinbar ruhig:

»Wer ist es, welchen Sie als in näherer Beziehung zu
meinem Vater stehend bezeichnen?«

Der Ton, in welchem sie sprach, wehte Dora unfreund-
lich an, denn sie zögerte, und wie um ihren Mittheilun-
gen eine gute Stätte zu bereiten, nannte sie Ruths Na-
men.
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»Sie ist es,« fuhr sie darauf fort, »welche mich hierher
wies, und zwar in der festen Ueberzeugung, daß die Hül-
fe, welche ich für einen Andern suche, nicht verweigert
werden würde, zumal Derjenige, für welchen ich –«

»Kraner!« rief Constanze leidenschaftlich aus, »ich er-
rathe es –« sie preßte die Lippen zusammen, wie nach
Selbstbeherrschung ringend, dann fragte sie kalt: »Was
bewegt ihn, einen Freund unseres Hauses, auf so seltsa-
me Art sich vertreten zu lassen?«

»Er selbst beabsichtigte schwerlich jemals, sich an den
Herrn Commissionsrath zu wenden,« schickte Dora vor-
aus, »noch weniger ahnt er, daß fremde Personen den
Versuch wagen würden, Schritte für ihn zu thun.«

»Seltsam, sehr seltsam,« versetzte Constanze, ihre
großen blauen Augen forschend auf Dora gerichtet, und
zugleich kehrte flammende Gluth auf ihr Antlitz zurück,
»denn wo liegt die Erklärung dafür, daß eine Fremde, oh-
ne sein Wissen, sich für ihn in einer Sache verwendet,
welche mir bis jetzt unbekannt ist?»

Dora blickte starr auf das ihr voll zugekehrte erreg-
te Antlitz, wie nach einer näheren Erläuterung suchend.
In Gedanken verglich sie die Aufnahme, welche sie bei
Ruth gefunden, und deren rücksichtslose Opferwilligkeit
mit den räthselhaften Worten der Tochter des Commis-
sionsrathes. Sie hatte vorausgesetzt, daß sie nur Kraners
Namen zu nennen brauchte, um sogleich enthusiastisch
beruhigt zu werden. Eine weitere Auslegung gab sie Con-
stanzens Aeußerung nicht; aber mit einer Würde, wie sie
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nur durch die Natur in das Wesen eines Menschen gelegt
werden kann, antwortete sie nach kurzem Sinnen:

»Die Gründe, welche mein Verfahren bestimmten, er-
lauben Sie mir, zu verschweigen, wie es auch von Seiten
Fräulein Ruths wohlwollend geschah. Wohl aber darf ich
darauf hinweisen, daß es Menschen giebt, welche an ih-
rem unverdienten Geschick zu schwer zu tragen haben,
um Neigung zu hegen, Mitmenschen durch zufällig mit
ihnen angeknüpfte Beziehungen leiden zu sehen.«

»Beziehungen zu Ihnen?« fragte Constanze scharf, und
in ihren Augen leuchtete es, wie ein zu hellem Leben er-
wachender Zornesfunke.

Dora schrak empor. Auf ihre Wangen trat die Röthe
der Entrüstung; doch eingedenk ihrer Aufgabe, einge-
denk der Schmähungen, welche zu tragen sie seit frü-
hester Kindheit gewohnt gewesen, erzwang sie neue Fas-
sung.

»Beziehungen zwischen Herrn Kraner und mir bestan-
den nie,« sprach sie mit einem Ausdruck, welcher jeden
Zweifel ausschloß, »wenigstens keine unmittelbaren; fin-
de ich aber dafür keinen Glauben, so muß ich mich be-
scheiden, ohne indessen von ferneren Versuchen abste-
hen zu dürfen, ein böses Verhängniß von dem Bedrohten
abzuwenden. Was er Ihnen oder Andern anzuvertrauen
sich vielleicht scheute, was ich selbst durch das zufällige
Zusammentreffen von Umständen erfuhr, offen theile ich
es Ihnen mit – ich kann es Ihnen nicht ersparen, weil die
Zeit drängt, jede neue Minute die Entscheidung näher
bringt, und wohl noch Tage vergehen möchten, bevor es
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mir gelänge, mit Ihrem Herrn Vater in persönlichen Ver-
kehr zu treten. Herr Kraner ist verschuldet –«

»Verschuldet?« rief Constanze mit einem spöttischen
Lachen aus, »o, Sie erzählen mir nichts Neues! Und mir
die Kunde ersparen, meinen Sie? O, Sie wählten eine
falsche Bezeichnung; denn mir ist er am wenigsten Re-
chenschaft schuldig, wenn er spielt und verschwendet!«

»Sie wußten es?« fragte Dora erstaunt, »Sie wußten
es und boten nicht längst Ihren ganzen Einfluß auf, die
Schwierigkeiten, welche sein Leben vergiften, zu beseiti-
gen?«

»Also verschuldet,« sprach Constanze, und wie zum
Beweise, daß Dora’s Frage spurlos an ihr vorübergegan-
gen, verfolgte sie mit der Spitze ihres Fußes die Umris-
se einer Flatterrose auf dem Teppich, »o, ich sehe klar,
wie Alles zusammenhängt, klar, was ihn dazu bewegte –
doch nichts mehr davon. Im Uebrigens wünsche ich Ih-
nen Glück zu dem Vertrauen des Herrn Kraner, wie ihm
zu der Theilnahme einer so schönen – Freundin –«

Sie brach ab, und beschämt, ihre Beschämung aber
hinter ihr holdseligstes Lächeln verbergend, fuhr sie fort,
mit der Fußspitze die Rosenblätter nachzuzeichnen. Zu
Dora, welche, wie von einer unsichtbaren Waffe getrof-
fen, sich erhoben hatte, emporzuschauen wagte sie nicht.
Sie befand sich unter dem Bewußtsein, eine Unschuldige
bis in die Seele hinein gekränkt und verletzt zu haben.

»Mein Weg war ein vergeblicher,« hob Dora mit gleich-
sam vernichtender Ruhe an, und aus ihrem Antlitz schien
der letzte Blutstropfen gewichen zu sein; »was in meinen
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Kräften stand, ich habe es gethan; wird mir aber von sol-
cher Stelle aus ein Halt geboten, dann – freilich – muß
ich den Ereignissen ihren Lauf lassen.«

Versöhnlicher klang Constanzens Stimme, indem sie
sich unbewußt in Achtung vor Dora neigte.

»Sie wünschen fremde Hülfe für einen Ihnen fern Ste-
henden,« sprach sie ausdrucksvoll, »möchten Sie nicht er-
läutern, wie eine solche gewährt werden kann?«

Dora bezwang ihren auflodernden Zorn und antworte-
te ruhig:

»Welcher Vorwurf Herrn Kraner trifft, suche ich nicht
zu ergründen; für mich giebt es überhaupt keine Per-
sonen, sondern nur die Sache, nur die Gewißheit, daß
er seinem Berufe unrettbar verloren ist, wenn nicht bis
übermorgen Mittag Bürgschaft für ihn geleistet wird. In
der Macht Ihres Herrn Vaters aber liegt es, einen Auf-
schub für ihn zu vermitteln – freilich auf mehrere Jahre
– vielleicht bis –«

»Bis er eine reiche Frau fand!« vermochte Constanze
ihre heimlich gährenden Leidenschaften nicht länger zu
zügeln, o, ein bequemer Ausweg, wenn auch nicht – nun,
ich werde meinem Vater die Sache vorstellen; mag er
nach seinem besten Ermessen handeln.«

Dora glaubte ihren Sinnen nicht trauen zu dürfen, und
neuer verletzender Aeußerungen gewärtig, fuhr sie zag-
haft, jedoch mit ruhiger Würde fort:

»Nur bis zu ihrer Großjährigkeit wünscht Fräulein
Ruth einen Aufschub, indem sie alsdann bereit ist, für
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alle noch ausstehenden Forderungen mit ihrem eigenen
Vermögen zu haften.«

Constanze bereute offenbar, durch ihre Leidenschaft-
lichkeit zu Aeußerungen hingerissen worden zu sein,
welche sie der jungen Fremden gegenüber in ein nichts
weniger, als günstiges Licht stellten. Ihr Verdruß aber
wurde verschärft durch die Kunde von Ruths edelmüthi-
gen Vorschlägen. Denn in doppelter Beziehung fühlte sie
sich herabgesetzt, zu Vergleichen herausgefordert zu ha-
ben, bei welchen sie unterliegen mußte. Ein Weilchen
säumte sie, wie in Zweifel über ihr ferneres Benehmen,
dann antwortete sie erzwungen sorglos:

»Ruth? meine Freundin Ruth? Nun ja, sie ist seine Ver-
wandte und als solche berechtigt zu derartigen Liebes-
diensten; von meiner lieben Freundin hätte ich übrigens
mehr Vertrauen erwartet – freilich, es giebt Summen –«
und sie zuckte geringschätzig die Achseln, »welche dem
armen Kinde zu viel werden dürften. Aber meinen besten
Dank für Ihre Mittheilungen, zumal Sie sich durch eine
hochstehende Persönlichkeit, meine intime Freundin, bei
mir einführten. Ihr zu Liebe werde ich es mir angelegen
sein lassen, in dem gedachten Sinne auf meinen guten
Vater einzuwirken. Für eine theuere Freundin kann ich
die schwersten Opfer bringen, für einen mir fern Stehen-
den dagegen – nun, die äußeren Formen müssen pein-
lich beobachtet werden. So hat auch mein guter Vater
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Rücksichten zu nehmen; denn er ist nicht nur Geschäfts-
mann, sondern auch Mittelpunkt eines glänzenden Krei-
ses hochgestellter Persönlichkeiten. Doch wie angedeu-
tet,« und sie ahnte nicht, daß die einfache Fremde, vor
welcher sie glaubte, ihrem kühnen Gedankenfluge unbe-
sorgt freien Spielraum gewähren zu dürfen, mit unge-
wöhnlicher Geistesschärfe ihre Regungen durchschaute
und verurtheilte, »berichten will ich meinem theuren Va-
ter Alles, sogar mit Freuden, schon allein um meiner ge-
liebten Ruth von Pfleger gefällig zu sein.«

Sie erhob sich, ein Zeichen, daß sie die Zusammen-
kunft als beendigt betrachtete. Dora schickte sich an, zu
gehen. Bevor sie die Thür erreichte, kehrte sie sich Con-
stanze noch einmal zu.

»Uebermorgen Mittag ist der Verfallstermin –« sprach
sie mit unverhohlener Besorgniß.

»Sie sagten es bereits,« versetzte Constanze hochfah-
rend; kaum aber hatte Dora das Zimmer verlassen, als die
bisher mit Gewalt gezügelten Leidenschaften alle Schran-
ken durchbrachen. Ein Weilchen stand sie da, wie un-
entschieden, wohin sie sich wenden sollte. Ihr Antlitz
glühte, Thränen drangen in ihre Augen; dann schritt sie
nach dem Sopha hinüber, krampfhaft weinend sich in ei-
ne Ecke desselben werfend.

»Nur des Geldes wegen,« schluchzte sie, in der Erregt-
heit unwillkürlich ihre Gedanken in Worte kleidend, »o,
ich ahnte, errieth es, bevor man die Beweise vor mich
hinlegte! Und warum führte er das Zerwürfniß herbei?
Nur um den äußeren Schein zu bewahren, nur weil er
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vorhersah, daß die Maske binnen kurzer Frist fallen müs-
se. Ja, ich hätte ihn retten können, und ich hätte ihn ge-
rettet, wäre ich bereits die Seinige gewesen; und dann?«
Sie lachte gehässig. »O, diese Person mit den dämoni-
schen schwarzen Augen und dem erkünstelten Anstande
einer Fürstin! Nächstenliebe sollte sie hierhergeführt, rei-
ne Nächstenliebe die Worte ihr eingegeben haben, wel-
che sie verschwendete? Ließ Ruth sich täuschen, diese
liebe Einfalt vom Lande, bei mir gelang es nicht. O, ich
will’s meinem Vater vorstellen; ich will ihn bitten, den
stolzen Herrn zu retten, auf daß er nicht wähne, ich
trauere um ihn oder zürne ihm gar. Besitzt er aber den
Muth, noch einmal vor mir zu erscheinen, wohlan, so
wird er in ein Antlitz schauen, auf welchem am wenig-
sten die Spuren des Mißvergnügens bemerkbar. Heiter
soll er mich finden; so heiter, wie nur jemals, wenn er
beim Klange der Musik mich zum Tanze führte oder vor
meinen Fenstern vorüber courbettirte.«

Hastig sprang sie empor, und vor den Spiegel tretend,
betrachtete sie sich prüfend. Sie lächelte, allein es war
nicht das Lächeln, durch welches sie die Menschen zu
bezaubern pflegte. Vergeblich ordnete sie an ihrem Haar
und fuhr sie mit dem Taschentuch über ihre Augen; der
Zug der Unzufriedenheit wollte nicht weichen. Schließ-
lich gab sie es auf. Nach dem Sopha zurückkehrend nahm
sie ein Buch; doch auch das Lesen gewährte ihr keine Zer-
streuung. Aus jedem Buchstaben meinte sie, daß Kraner
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sie spöttisch anschaue, sie verhöhne, so lange seinem ein-
schmeichelnden Wesen getraut zu haben in jedem Buch-
staben zu begegnen den düsteren Blicken des schönen
Mädchens, dessen Namen zu erfragen sie nicht für der
Mühe werth gehalten hatte. –

Die arme Dora eilte unterdessen beflügelten Schrit-
tes heimwärts. Was Ruth in ihrer Brust erwärmt hatte,
durch Constanze war es wieder erkältet, zu Eis erstarrt
worden. Sie wußte nicht mehr, was sie hoffen, was sie
wünschen sollte. Eine unerklärliche Angst folterte sie. Im
Geiste hörte sie Kraner Derjenigen fluchen, die ihn durch
Martin zu neuem zuversichtlichem Hoffen ermahnt hat-
te; sah sie ihn verzweiflungsvoll sich beugen unter dem
schweren Schlage, welcher von ihrem väterlichen Hause
ausgegangen war, und den abzuwenden alle ihre Kräfte,
all ihr Sinnen und Trachten nicht ausreichte.

ZWEITES CAPITEL. DER ZAHLUNGSTERMIN.

»Geh, guter Martin,« sprach Dora am Abend vor dem
verhängnißvollen Zahlungstermin zu dem alten Jugend-
gespielen, als derselbe, nachdem er sie heimbegleitet hat-
te, sich vor der Straßenpforte von ihr verabschiedete,
»ja, morgen geh’ zu ihm, so daß Du gegen halb zwölf
Uhr dort bist. Er kennt Dich und wird nicht unfreund-
lich sein, wenn Du ihn störst. Er wird errathen, was Dich
zu ihm führt, vielleicht durch einen Blick Dich belehren,
wie es mit ihm steht. Achte daher genau auf ihn; denn
die Worte, welche er früher an Dich richtete, ich traue ih-
nen nicht. Sie wurden ihm eingegeben von seinem Stolz,
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von seiner Abneigung, Unbekannten verpflichtet zu sein.
Du verstehst mich, guter Martin?«

»Vollkommen, kleine Dora,« antwortete dieser bedäch-
tig, »und glaube mir, ich werde auf die beste Art mit ihm
fertig – er kennt mich.«

»Gut, Martin,« fuhr Dora fort, des jungen Mannes Hän-
de ergreifend, »so kann es Dir nicht schwer fallen, ihn
noch einmal vor übereilten Schritten zu warnen, ihm mit
den heiligsten Eiden zu betheuern, daß Jemand über ihn
wache, Jemand, der lieber den eigenen Vater verleug-
ne, sogar gegen denselben auftrete, bevor er müßig zu-
schaue, wenn das Unglück über ihn hereinbreche. Dann
wirst Du sehen und hören, wie er selber über seine La-
ge denkt, ob vielleicht ein Ausweg sich vor ihm eröffne-
te und überhaupt noch Hoffnung in ihm lebt. Aber noch
einmal warne ich Dich; wenn Dir an meiner Freundschaft
liegt, so laß durch kein Mittel Dir den Namen Derjenigen
entlocken, welche Dich schickte; erführe er die Wahrheit,
wär’s für mich ein entsetzliches Unglück, und das gönnst
Du mir nicht, guter Martin, das weiß ich; auch denkst Du
deshalb nicht schlechter von mir.«

»Nimmermehr, kleine Dora,« betheuerte Martin treu-
herzig, »als Kinder theilten wir unser Stückchen Brod
miteinander, und seitdem hat sich nichts zwischen uns
geändert. Wie Du mich’s geheißen hast, so geschieht’s,
und das Weitere soll mich nicht kümmern.«

Dann war er gegangen, zufrieden und voll Eifer für die
geliebte Jugendgespielin; und als die Stunde schlug, da
klopfte er bescheiden an Kraners Thür.
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Eine Antwort erfolgte nicht, aber leise Schritte nahten,
und als die Thür nach innen wich, stand ein wunderlich
rundköpfiger ausgedienter Soldat vor ihm, ihn flüsternd
nach seinem Begehr fragend.

»Den Herrn Lieutenant wünsch’ ich zu sprechen,« ant-
wortete Martin freimüthig, »nur ’n paar Worte –«

»Wird nicht angehen,« versetzte der Soldat, scheu hin-
ter sich blickend.

»So ist er nicht zu Hause?« fragte Martin ängstlich.

»Mehr als zu viel,« hieß es im bedauernden Protector-
tone eines mit seinem Herrn gleichsam verwachsenen Of-
fizierburschen. Dann folgte eine kurze Pause, während
welcher dieser sich zu besinnen schien.

»Sehen möchten Sie ihn vielleicht,« fuhr er fort, und
auf seinem vor Gesundheit strotzenden, bartlosen Ge-
sicht prägte sich das Verlangen aus, um den eigenen Ge-
fühlen zu schmeicheln, seinen Herrn bemitleidet zu se-
hen, »ich meine, damit Sie wissen, wie’s um ihn steht;
denn schaden kann’s ihm nicht,« und Martin am Arm
ergreifend, zog er ihn zu sich in’s Zimmer, wohin Kra-
ners Bett geschafft worden war. »Da liegt er,« flüster-
te er zähneknirschend, indem er auf das Bett wies, in
welchem Kraner bewußtlos und mit verhülltem Haupte
ruhte, »und so haben wir an die vierundzwanzig Stun-
den dagelegen. Kein vernünftiges Wort ist aus uns her-
aus zu bringen gewesen, weder durch mich, noch durch
den Doctor, noch durch unsere Freunde. Er spricht von
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Geld, von furchtbar viel Geld, und Tausende von Tha-
lern soll ich bezahlen, und dabei haben wir keine tau-
send Groschen im Hause, und das ist Alles, so wahr ich
Windeck heiße. ’s wird wohl zu Ende mit uns gehen,«
seufzte er tief auf. »Aber ’s ist wieder Zeit,« fügte er red-
selig hinzu, nachdem er einen Blick auf die Uhr geworfen
hatte. Dann trat er neben den Kranken hin, eine feuchte
Schweinsblase von seiner Stirne nehmend, und sich mit
derselben nach einem mit Eisstückchen gefüllten Behäl-
ter begebend. Nachdem er das Haupt des Kranken mit
einem neuen Umschlag versehen hatte, nahm er seine
Mittheilung sogleich wieder auf:

»’s ist, als ob sein Kopf ’n glühender Pflugschar wäre,
so schnell vergeht das Eis, und sein Athem ist wie der
Dampf aus unserer Kaffeemaschine, so wahr ich Windeck
heiße.«

Behutsam ließ er sich auf den Stuhl neben dem Bett
nieder, mit sichtbarer Theilnahme das fieberisch geröthe-
te Antlitz seines Herrn beobachtend.

»Die Aerzte kommen und gehen,« offenbarte er gleich-
sam unbewußt seine Gedanken, und dann schütteln sie
die Köpfe und meinen, daß er bald überstanden habe,
’n Jammer ist’s, solch’ junges Blut, und ’n feiner, guter
Herr obenein. Sie sprachen vom Nervenfieber, und das
soll ’ne schlechte Geschichte sein, und dabei ansteckend.
Nun, damit haben sie bei mir kein Glück, denn ich glaube
nicht d’ran, und wenn alle Menschen so dächten, möchte
Mancher, der’s nicht verdient, wie ’n Hund hinter’m Zaun
sterben.«
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Er kehrte sich Martin zu. Derselbe wagte kaum zu ath-
men, in so hohem Grade ergriff ihn der Anblick des Kran-
ken. Zu dem Mitleid mit ihm gesellten sich die dumpfen
Betrachtungen über Dora’s Entsetzen, wenn er mit der
unerwarteten Kunde von Kraners hoffnungslosem Zu-
stande vor sie hintreten würde. Der Ausdruck auf seinen
Zügen schien den Burschen für ihn einzunehmen, denn
er wies auf einen anderen Stuhl, ihn durch ein Zeichen
auffordernd, sich niederzulassen. Es gewährte ihm of-
fenbar eine gewisse Beruhigung, einen theilnehmenden
Menschen in der Nähe zu wissen.

»Sie haben ihn jetzt gesehen,« hob er an, sobald Mar-
tin seiner Einladung Folge gegeben hatte, »und wer auch
immer Sie schickte, viel Freude bereiten Sie ihm nicht
durch die Nachricht. Hoffentlich sind’s keine Verdrieß-
lichkeiten, was Sie hierher führte?«

»Keine Verdrießlichkeiten,« wiederholte Martin leise,
wie im Traum, »sondern nur Freundschaft. Hm, mehr
darf ich nicht verrathen. Sie begreifen, wenn man in an-
derer Leute Diensten steht –«

»Klar und begreiflich, so wahr ich Windeck heiße, vor-
mals bei der zweiten Schwadron,« schaltete dieser mit
billigendem Kopfnicken ein.

»Der Herr kennt mich,« vervollständigte Martin seine
Antwort, »zwei Worte von ihm hätten genügt, und ich
wäre wieder gegangen.«

»Achttausend Thaler,« murmelte Kraner, »morgen kom-
men sie – da sind die Schlüssel – spare ihnen den Weg
– Windeck – geh’ an den Schreibtisch – nimm zweimal
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achttausend und überbringe sie ihnen, damit sie zufrie-
den sind – nein – dreimal! Constanze – o, was ist – Geld?
Chimäre –« und in einen unheimlich singenden Ton ver-
fallend: »Kartenspiel und Würfellust, und ein Mädchen –
Ruth, Du verzeihst mir –«

Er verstummte mit einem röchelnden Seufzer. Seine
Hände schienen auf der Bettdecke etwas zu suchen, dann
wurde er still, nur gelegentlich seine Athemzüge mit hef-
tigem Zähneknirschen begleitend.

»Constanze ist unsere Geliebte,« erklärte Windeck dem
biederen Martin zugeneigt, und vor herzlicher Theilnah-
me schraubte er seine Augen vorwurfsvoll so weit gen
Himmel, daß nur noch das Weiße derselben sichtbar, »an
die denkt er und das macht die Sache schlimmer. Ruth
dagegen ist ’ne Verwandte von uns; die dritte dagegen,
Ki – Schi –«

»Schimäre,« half Martin gutmüthig aus.
»Nun ja, Schimäre,« pflichtete Windeck bei, »aber is ist

für mich ’ne fremde Person.«
»Vielleicht seine Schwester,« meinte Martin, der aus al-

len Richtungen Rath und Hülfe herbei wünschte.
»Schwestern haben wir nicht,« wendete Windeck ein,

»könnte also nur eine Nebenbekanntschaft sein, und das
liegt nicht in unserer Natur. Sicher ist, daß von der gan-
zen Gesellschaft bisher Niemand sich um ihn kümmerte
–«

»Vielleicht wissen sie’s nicht,« suchte Martin zu ent-
schuldigen, und ängstlich sah er nach der Uhr. Keine hal-
be Minute fehlte an dem Zahlungstermin.
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»Verdammt,« grollte Windeck, »Commissionsraths ha-
ben’s längst erfahren; von den Andern will ich’s nicht be-
haupten –«

Auf dem Flurgange ertönten Schritte; gleich darauf
klopfte es.

»Der Doctor,« flüsterte Windeck, »und ich soll Niemand
hereinlassen. Doch er bleibt nicht lange – in’s Schlafkabi-
net mit Ihnen, und geben Sie keinen Laut von sich, oder
mich reitet ein Donnerwetter, so wahr ich Windeck hei-
ße!«

Er säumte, bis Martin in das Nebenzimmer getreten
war, dann erst öffnete er.

Flüsternde Stimmen drangen zu Martin. Er unter-
schied, daß Windeck Jemand abzuweisen suchte, dage-
gen nachgab, als man erklärte, wichtiger Ereignisse hal-
ber, die keinen Aufschub duldeten, sich von der Krank-
heit seines Herrn überzeugen zu müssen.

Die Thür schloß sich wieder dieselben behutsamen
Schritte in dem Zimmer, dann eine lange Pause tiefen
Schweigens, und zu Martin herein drang verständlich die
Stimme Leisegangs, ihn mit wahrem Entsetzen erfüllend.

»Hat Ihr Herr, bevor er erkrankte, Ihnen Aufträge ert-
heilt oder Sie auf meinen Besuch vorbereitet?« fragte er
lauernd.

»Ich weiß von nichts,« antwortete Windeck ungedul-
dig; »uns besuchen überhaupt nur noble Leute; den an-
dern erlauben wir, einzutreten. Und wär’s nicht wegen
des Barbiers gewesen, hätten Sie lange warten können,
so wahr ich Windeck heiße.«
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Wiederum eine lange Pause. Darauf ließ Spachtels
Stimme sich vernehmen.

»Der Herr Lieutenant ist stets pünktlich,« bemerkte er
im achtungsvollsten Tone, »ein Wunder wär’s, wenn er
Sie, mein lieber Herr Windeck, ohne Instruction gelassen
hätte. Besinnen Sie sich, lieber Herr Windeck, ertheilte
er Ihnen nicht den Auftrag, irgend welche Summen zu
zahlen?«

»Im Traume wohl,« versetzte Windeck dem alten Be-
kannten gegenüber weniger feindselig, »allein im Traume
glaubte ich selber schon oft, die Taschen voll zu haben,
ohne daß deshalb ’n Pfennig mehr, als mein Tractement
hineingekommen wäre.«

»Richtig, vollkommen richtig,« lobte Spachtel des Bur-
schen Scharfsinn, »was Ihr Herr im Delirium spricht,
kann nicht als maßgebend gelten. Doch wie steht’s, mein
lieber Herr Windeck, werden Sie zuweilen abgelöst?«
und deutlich unterschied Martin das Knacken, mit wel-
chem ein unsichtbares Schaumbecken seines Inhaltes
entledigt wurde.

»Ablösung nicht von Nöthen,« antwortete Windeck,
»auf die paar Groschen kommt’s uns zwar nicht an, al-
lein ein Anderer möcht’ ’was versehen, und sein Leben
hängt an ’nem Haar.«

»Ich meinte, dem Herrn Lieutenant zu Liebe, und auch
Ihnen; ich hätte gerade ein Stündchen Zeit, wenn Sie
vielleicht einen nothwendigen Gang –«

»Alles erledigt,« fiel Windeck unwirsch ein; darauf be-
sann er sich einige Secunden, »und dennoch, das Eis geht
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auf die Neige – möchten Sie mich so lange vertreten – in
zehn Minuten bin ich zurück. Sie haben ja Lazarethgehül-
fe studirt.«

»Mit Vergnügen,« willigte Spachtel ein, »ich will un-
sern lieben Kranken bewachen, als sei’s mein Augapfel.«

Windeck sann wieder nach. Nicht frei von Mißtrau-
en und verantwortlich, wie er für das Eigenthum seines
Herrn war, erschien ihm Martins Nähe als eine Art Sicher-
heit, umgekehrt wieder Spachtels Anwesenheit mit Rück-
sicht auf den Fremden in dem Schlafkabinet erwünscht.
Nur kurze Zeit erwog er die Sachlage; dann nahm er den
Eisbehälter, und gleich darauf schloß die Thür sich fast
geräuschlos hinter ihm.

»Was sagen Sie nun?« wendete Spachtel sich an Lei-
segang, sobald Windecks Schritte auf der Treppe verhall-
ten, und offenbar vertraut mit dem Zustande seines lang-
jährigen Kunden, nahm er sich kaum die Mühe, seine
Stimme zu dämpfen.

»Geht’s in der That zu Ende?« fragte Leisegang, der
so lange den ernstesten Betrachtungen nachgehangen zu
haben schien.

»So sicher, wie der Verfalltermin verstrich, ohne daß
die Wechsel eingelöst wurden,« bestätigte Spachtel ach-
selzuckend, und hätte das gefüllte Schaumbecken sich
wirklich in seiner Hand befunden, so wäre dessen In-
halt unstreitig in einem schönen Halbkreise über das
Krankenbett hingeflogen. Aechtes Nervenfieber, gastri-
scher Typhus und langsame Auflösung der Lebensorgane;
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keine Rettung möglich. Es fragt sich nur, wie wir, ange-
sichts dieses unvorhergesehenen Ereignisses am besten
fahren.«

Mit sanitätsräthlichem Selbstvertrauen legte er die
langfingerige Hand auf Kraners Schläfe; ein leichtes Ach-
selzucken, und wie aus dem Born der Weisheit geschöpft,
tönte es hohl durch das Zimmer.

»’s ist heute der zweite Tag, noch sieben ohne heute,
und er ist für die Ewigkeit fertig. Herr Lieutenant,« redete
er diesen laut an, »Herr Lieutenant Kraner!«

Dann sich dem Genossen wieder zukehrend: »Wie ich
sagte: bewußtlos, vollständig bewußtlos, taub, unemp-
findlich; die Krisis schleicht herbei und ich werde ihn
zum letzten Mal bedienen.«

»Wie wir am besten fahren?« wiederholte Leisegang
die Worte, welche ihn am meisten beschäftigten, »ich
denke, die Sache hätte sich nicht günstiger gestalten kön-
nen – bei meiner Seele!« Er trat auf die Schwelle des
Schlafkabinets, und nachdem er einen argwöhnischen
Blick um sich geworfen, ohne den hinter der Thür an, die
Wand geschmiegten Martin zu entdecken, kehrte er an
das Krankenbett zurück, wo er Spachtel gegenüber sich
auf einen Stuhl niederließ. »Wir waren pünktlich auf die
Minute,« fuhr er darauf fort, »der Verfalltermin ist vor-
über und kein Geld da, also werden die Wechsel sogleich
eingeklagt.«

»Wenn man’s zuvor mit dem alten Herrn von Pfleger
versuchte?« meinte Spachtel nachdenklich.
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»Um im Vergleich uns Abzüge gefallen zu lassen?« er-
widerte Leisegang vorwurfsvoll. »Nein, nein, es zieht bes-
ser, wenn dieser Weg von Gerichts wegen eingeschlagen
wird. Wär’ er hier noch auf den Beinen, hätt’ sich’s ohne
Zweifel wieder um ’ne Prolongation gedreht – bei mei-
ner Seele, die Sache hätte nicht günstiger verlaufen kön-
nen: Der Darleiher kommt jetzt nicht mehr zur Geltung,
wenigstens nicht, bevor Alles geordnet ist. Bis dahin bin
ich der Besitzer der Wechsel, um zu meinem Gelde zu
kommen, klage ich sie schleunigst ein, und bei Heller
und Pfennig wird’s ausgezahlt. Denn einestheils kann der
Herr von Pfleger seine eigenen Tage berechnen, und das
stimmt nachgiebig, außerdem aber thut er gern für ’nen
Sterbenden oder Todten, um was der Lebende sich ver-
geblich bei ihm bemüht hätte. Solche Leute haben ’ne
wunderliche Art, auf den Ruf Verstorbener zu halten. Wie
man über mich denkt, kümmert mich dagegen wenig; bin
Geschäftsmann – bei meiner Seele – und muß zu meinem
Gelde kommen. Ihr unbekannter Freund aber wird in die
Faust lachen, wenn Summen, die längst für verloren gal-
ten, plötzlich gerettet werden, und einige Procente mehr
auf uns –« er verstummte und wies auf Kraner, der sich
gerührt hatte.

»Keine Noth,« bemerkte Spachtel mit einer sorglo-
sen zünftigen Handschwenkung, »der versteht kein Wort
mehr, und verstünde er wer weiß, was, und käme er wirk-
lich wieder auf die Füße, so vermöchte er das Erlausch-
te nicht von seinen Phantasieen zu unterscheiden – frei-
lich, auf die vollen Summen wurde nicht mehr gerechnet,
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und ein anständiger Bruchtheil für uns steht außer Frage.
Rathsam wär’s indessen, vor dem letzten entscheidenden
Schritt noch einmal Rücksprache mit unserm Geldmann
zu nehmen; die Krankheit war nicht vorgesehen, noch
weniger ein Todesfall.«

»Gut, gut,« versetzte Leisegang geschäftsmäßig, »spre-
chen Sie mit ihm und bringen Sie mir Bescheid, denn zu
Ihnen in’s Haus ziehen mich keine zehn Pferde mehr. Bei
meiner Seele – der Teufel sitzt in dem alten Weibe –«

Vor der Thür ertönten wieder Schritte. Obwohl an dem
Geräusch den Burschen erkennend, erhoben sich die bei-
den Genossen, in einiger Entfernung von dem Bett sich
ehrerbietig aufstellend.

»Hat er sich gerührt?« fragte der Eintretende mit ei-
nem traurigen Blick auf seinen Herrn.

»Kein Glied,« betheuerte Spachtel, »nach meiner Dia-
gnose verzehren die Lebensfunctionen sich schnell; die
Arterien trocknen ein und dann ist’s vorbei. Käme er aber
vorläufig durch, so geschähe es, um an der Tuberculosis
um so qualvoller dahinzusiechen.« Die bewußte Hand-
schwenkung ließ keinen Zweifel über seine Behauptung.

Windeck verrieth nicht das leiseste Erstaunen über so
viel unerhörte, Achtung gebietende Gelehrsamkeit, son-
dern beeilte sich, den Eisumschlag auf dem Haupte sei-
nes Herrn zu erneuern. Dann erst kehrte er sich den bei-
den Wuchererknechten zu.

»Nun danke ich schönstens,« bemerkte er trocken, »für
die nächsten Stunden schaffe ich’s allein, und bis dahin
sind Doctors und Freunde bei uns gewesen.«
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Spachtel und Leisegang hatten keinen Grund zu län-
gerem Verweilen. Sie empfahlen sich unter mancherlei
Wünschen für das Wohlergehen des Kranken, und leise,
als hätten sie befürchtet, ihn zu wecken, begaben sie sich
hinaus.

Gleich darauf rief Windeck Martin zu sich herein. Die-
ser sah aus, als hätte er sich selber auf die Todtenbah-
re strecken mögen, so bleich war er, so rathlos blickten
seine Augen. Was er unabsichtlich erlauschte, nament-
lich die Anwesenheit Leisegangs, wirkte so niederschmet-
ternd auf ihn ein, daß er den eigentlichen Umfang der
Wahrheit nicht zu fassen vermochte. Klar begriff er nur,
daß es sich um einen schmachvollen Betrug handelte,
welchen Dora zu hintertreiben wünschte. Wie ein wüster
Traum erschien es ihm, daß der in dürftigen Verhältnis-
sen lebende Lumpenkrämer mit Summen um sich warf,
von welchen er meinte, daß sie ihn zum reichen Manne
stempelten. Der Ausdruck seines Gesichtes entging Win-
deck nicht, allein er schrieb ihn der überstandenen Be-
sorgniß zu, in seinem Versteck überrascht zu werden. Ihn
beruhigend sprach er daher: »’n Unglück wäre es nicht
gewesen, hätten die Beiden ’nen Blick in die Kammer ge-
worfen, und mir war’s ’ne Erleichterung, Jemand in der
Nähe zu wissen; denn so wahr ich Windeck heiße, vor-
mals bei der zweiten Schwadron – meine Zeit ist näm-
lich um, aber ich diene weiter als Offiziersbursche – der
Teufel traue einem Barbier, und wenn er zehnmal Laza-
rethgehülfe studirte. Und der Mann, der ihn begleitete –
verdammt – war mein Herr bei Wege, hätte er sicherlich
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’n Auge zugedrückt, wäre er von uns die Treppe hinun-
tergeworfen worden. Aber’s ging nicht anders, und ich
bin froh über das frische Eis. Doch nun machen Sie sich
fort; zweifle überhaupt, ob’s richtig war, Jemand herein
zu lassen – nun, sein Schade ist’s nicht gewesen, und wer
Sie schickte, bestellen Sie ihm, daß nicht viel Hoffnung
wäre.«

»’ne schlimme Botschaft,« flüsterte Martin, indem er
auf den Flur hinausschlich, »und ’n Schade war’s wahr-
haftig nicht, daß ich ’ne Minute oder zwei da drinnen
lauschte,« und geräuschlos, als hätte er sich noch immer
in der Nähe eines Sterbenden befunden, stieg er die Trep-
pe hinunter. Erst auf der Straße schien er zu neuem Le-
ben zu erwachen. Ein gewaltiger Seufzer entrang sich der
breiten Brust.

»Arme Dora,« murmelte er vor sich hin, »arme Dora,
Dir wird’s Dein liebes Herz zerreißen.«

Wie unbewußt beschleunigte er seine Bewegungen,
während des Gehens sich unablässig wiederholend, was
er in seinem Versteck erfahren hatte und von Wichtigkeit
für die geliebte Freundin hielt.

Ruhiger, als er erwartet hatte, nahm Dora seine Mitt-
heilungen entgegen. Nur ihr Antlitz wurde starrer bei der
Kunde, daß ihr Vater selber den Kranken besuchte, und
bei der Gewißheit, daß die von dem Commissionsrath zu-
versichtlich erhoffte Hülfe wirklich ausgeblieben. Sonst
neigte sie nur hin und wieder billigend ihr Haupt, wie
Martin lobend für die Klarheit seiner Schilderungen und
die dabei offenbarten Gefühle. Als er geendigt, begleitete
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sie ihn auf den Hof hinaus. Dort dankte sie in herzlicher
Weise für seinen Beistand, und als er jeden Dank zurück-
wies, fiel sie ihm schnell in’s Wort, mit leidenschaftlicher
Bewegung seine beiden Hände ergreifend.

»Noch oft mag ich in die Lage gerathen, Deine Dien-
ste erbitten zu müssen,« sprach sie, ihre Augen fest auf
die des treuen Freundes richtend, »und Du hast ja er-
rathen, was es ist, das mir das Herz zerreißen möchte.
Bei Allem aber, was Du unternimmst, Martin,« und ihre
Stimme klang beinah drohend, »vergiß nie, daß es mein
Geheimniß, mit welchem Du Dich trägst, daß nichts Dich
berechtigt, gegen irgend einen Sterblichen ein Wort dar-
über verlauten zu lassen.«

Noch einmal nickte sie ihm zu, und schnell kehrte sie
in’s Haus zurück, während Martin, wie unter einer un-
endlich schweren Last gebeugt, sich auf die Straße hin-
ausbegab.

Die Glocken läuteten zum Nachmittagsgottesdienst.
Martin wurde so wehe um’s Herz, daß er in bitterliches
Weinen hätte ausbrechen mögen. Die feierlichen Klänge
übten eine Wirkung auf ihn aus, als hätte er seine Hü-
nenbrust eine Weile zum Ambos hergegeben gehabt, so
schwoll dieselbe, ihm zugleich das Athmen erschwerend.
An Grabgeläute erinnerten ihn die frommen Klänge, an
heiße Thränen, nachgeweint einer theuren Entschlafe-
nen. Kindlichen Sinnes meinte er endlich die einzelnen
Glocken zu verstehen, wie sie über Häuser und Straßen
fort ihm Dieses und Jenes mit durchdringender Stimme
zuriefen.
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»Klei – ne – lie – be – Do – ra!« Wie traurig, wie un-
endlich traurig schallte es zu ihm herüber.

Und immer wieder:
»Klei – ne – lie – be – Do – ra!« Er konnte nicht anders,

zuletzt mußte er mit einstimmen, und auf dem ganzen
Wege bis zu seiner Schwester, immer und immer wieder
sprach er flüsternd vor sich hin, bald mit dieser, bald mit
jener Glocke:

»Ar – me – lie – be – klei – ne – Do – ra!«
Ein halbes Stündchen später kehrte der Lumpenkrä-

mer heim. So heiter, wie es nach einem glücklich erle-
digten Geschäft nur möglich, trat er durch die Pforte und
schritt er nach dem Hause hinüber. Lustig pfiff er seinem
Hunde, welcher, sich behaglich dehnend, aus seiner Hüt-
te hervorkroch. Nachdem er ihm schmeichelnd das breite
Haupt geklopft, begab er sich in sein Wohnzimmer. Der
gut gelaunte Gruß, welchen er Dora spendete, blieb un-
beantwortet, und jetzt erst, da er sie genauer betrachtete,
errieth er, daß nicht Alles so war, wie er meinte, daß es
hätte sein sollen.

Aufrecht stand sie neben dem Tisch, auf diesen sich
mit der rechten Hand stützend. Ihr Antlitz war leichen-
fahl, wie im verhaltenen Schmerz hatte sie die Lippen
zusammengepreßt, während ihre düsteren Augen mit ei-
nem Ausdruck auf dem Eintretenden ruhten, daß dieser
die Blicke scheu senkte und die Neigung verrieth, umzu-
kehren.

»Woher kommst Du?« fragte sie eintönig, jedoch mit
sichtbarer Anstrengung.
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»Woher sollte ich kommen?« fragte Leisegang erzwun-
gen sorglos zurück, und im Bogen um seine Tochter her-
umschleichend, begab er sich nach dem Schreibtisch hin-
über.

»So will ich Dir’s sagen,« nahm Dora alsbald wieder
das Wort, »von einem Sterbenden. Ja, von einem Men-
schen, welchen nur noch eine schwache Scheidewand
von der Ewigkeit trennt,« wiederholte sie strenge, als Lei-
segang sich ihr mit einer Bewegung des Schreckens zu-
kehrte, von Jemand, welchen Du mittelst Deiner Wert-
hscheine zu Deinem Knecht herabgewürdigt zu haben
meinst, der aber bald genug seine Verbindlichkeiten ge-
gen Dich durch den Tod gelöst haben wird.«

»Wer – wer sagt das?« stotterte Leisegang, und die selt-
same Scheu überwog noch immer seine aufflammende
Wuth.

»Das ist gleichgültig,« erwiderte Dora entschlossen,
»wenn ich es nur weiß. Du fürchtest für Dein Geld, oder
vielmehr für die Summen, welche ein Anderer, der nicht
erkannt sein will, zum Zweck des Wucherns Dir anver-
traute. Aber Du hast Deine Aufgabe gewissenhast er-
füllt,« und sie lachte höhnisch, daß es den verstockten
Bösewicht wie ein Schauer durchrieselte, »Du hast den
armen Menschen an den Rand des Verderbens gebracht
und möchtest die scheidende Seele noch mit Deinen For-
derungen ängstigen. O, ich weiß Alles, weiß, daß mein
eigener Vater die schwere Erkrankung seines Opfers als
einen Glücksfall pries –«
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»Es ist eine Lüge, eine verfluchte Lügei« brach des
Lumpenkrämers Wuth sich nunmehr mit drohendem
Ausdruck Bahn.

»Keine Lüge,« versetzte Dora ruhig, »oder möchtest Du
etwa leugnen, daß vor kaum zwei Stunden zwischen Dir
und Deinem Freunde Spachtel eine Vereinbarung –«

»Der Satan hat’s Dir zugetragen!« schnaubte Leisegang
grimmig, »der Satan selber, und kein sterblicher Mensch!
Nun – ja – mag’s d’rum sein: Ja, ich war bei dem Manne,
um meine Forderungen an ihn geltend zu machen; und
was nun?«

Dora betrachtete ihn mits einem Blick des tiefsten
Schmerzes, wie das Vernommene für eine Sinnestäu-
schung haltend. Dann sprach sie mit einem Ausdruck, in
welchem sich ein gewisses Anklammern an eine letzte
Hoffnung offenbarte:

»Du fragst mich, was zu thun sei? Wohlan, ich will
es Dir sagen, obwohl ich bezweifle, daß Du meinen Vor-
schlag so würdigst, wie er es verdient. Doch höre: Halte
mit Deinen Forderungen so lange zurück, bis Jener ent-
weder – ich meine, bis der Tod ihn unempfindlich gegen
jegliche Verfolgungen macht, oder –«

»Oder?« fragte Leisegang spöttisch, als Dora, wie vor
einem ihrer Phantasie vorschwebenden Bilde, in’s Leere
starrte.

Dora erschrak und blickte ihren Vater groß an; dann
sprach sie träumerisch:

»Bis seine Gesundheit zurückgekehrt ist und er, ohne
Nachtheil für dieselbe, die mißliche Angelegenheit selber
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zu ordnen vermag. Ja, Vater, das thue,« und milder klang
ihre Stimme und weicher wurden ihre Züge, »habe Ge-
duld mit ihm; bedenke, er ist jung, und es giebt Leute,
die gewiß gern für ihn Bürgschaft leisten, wogegen das
gerichtliche Eintreiben der Forderung –«

»Was, in der Hölle Namen, veranlaßt Dich, zu mei-
nem Schaden für einen Fremden Partei zu ergreifen!«
fuhr Leisegang wie rasend dazwischen; »weißt Du über-
haupt, was Du beginnst? Steht der Mann Dir etwa nä-
her, als Dein leiblicher Vater?« Bei diesen Worten schi-
en er die Fassung zu verlieren; scheu wich er den vor-
wurfsvollen Blicken Dora’s aus. Dann warf er die Hände
auf den Rücken, und hastig auf und abwandelnd, gab
er sich auf’s Neue seinen Zornesausbrüchen hin. »War-
ten, bis er todt ist?« rief er aus, »wer würde für den
Todten eintreten und seine Schulden bezahlen? Hahaha!
Oder warten, bis er gesund ist, um mich mit den Zah-
lungen immer wieder auf unbestimmte Zeiten vertrösten
zu lassen? Nein, ich befinde mich in meinem Recht,« und
klatschend schlug er mit der rechten Faust in seine lin-
ke Hand, »mein Recht aber lasse ich mir nicht um die
Breite eines Strohhalms verkürzen. Oder gar Aufschub?
Nicht ’ne Minute! Noch heute erfolgt durch ’nen Rechts-
anwalt die Anzeige beim Regiment, und was für ihn dar-
aus entsteht, kümmert mich nicht; mag er über Bord ge-
hen, wenn ich nur mein Geld erhalte! Du aber?« und mit
einer kurzen Wendung vor Dora stehen bleibend, unter-
liefen seine unheimlich funkelnden Augen mit Blut, »Dir
rathe ich, es aufzugeben, mir nachzuspioniren, wenn Du
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nicht vorziehst, daß ich von meinen Rechten als Vater
im weitesten Umfange Gebrauch mache. Verdammt! Das
fehlte mir, mich von ’nem – von meiner eigenen Tochter
zur Rede stellen zu lassen – Halloh! Bei meiner Seele!
Blicke immerhin mit Deinen höllischen Steinkohlenau-
gen, als möchtest Du mich zermalmen! Recht behalte ich
dennoch, und ’ne undankbare Creatur bist Du obenein,
indem Du nicht anerkennst, daß Alles zu Deinem Besten
geschieht – ja, zu Deinem Besten« – er knirschte mit den
Zähnen – »und dabei brauchte ich nur ein Wort zu spre-
chen« – hastig kehrte er sich ab und mit erneutem Eifer
nahm er seinen Gang wieder auf.

»So sprich das Wort,« versetzte Dora, gleichsam ha-
schend nach der augenscheinlich unbedachtsamen Aeu-
ßerung.

Leisegang blieb stehen und maß das Mädchen mit dro-
henden Blicken.

»Laß Dich nicht danach gelüsten,« sprach er, die bei-
den Kiefer fest aufeinander stellend, »nein, oder Du
möchtest Gelegenheit finden, es zu bereuen!«

Dora zuckte die Achseln. Sie begriff, daß ihr Vater
durch nichts zu bewegen sei, in etwas zu willigen, was
er nicht für vereinbar mit seinem Vortheil hielt.

»Du schlägst also meine Bitte ab, Nachsicht gegen den
armen Kranken zu üben?« fragte sie mit bebenden Lip-
pen.

»Nachsicht?« hohnlachte Leisegang, »wer hätte Nach-
sicht mit mir, befände ich mich in der Lage, nicht allen
Menschen gerecht werden zu können? Bei meiner Seele!
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Damit Du’s weißt: Ständen Leben und Existenz von hun-
dert solcher leichtsinnigen Patrone auf dem Spiel, soll-
te mich das nicht ’nen Augenblick hindern, alle mir zu
Gebote stehenden Mittel in Bewegung zu setzen, mir zu
dem Meinigen zu helfen. Da hast Du meine Meinung.
Und nun rathe ich Dir im Guten, nie mische Dich wieder
in meine Angelegenheiten. Bleibe hier, geh’ nach oben,
besorg’s Mittagessen oder laß’s bleiben, mach’, was Dir
gefällt, allein um Weiteres kümmere Dich nicht, wenn Du
meine Wuth nicht in ’ner Weise fühlen willst, daß Dir dar-
über die Lust am Leben vergehen soll.«

Wiederum betrachtete Dora ihren Vater mit einem lan-
gen, schmerzlich sinnenden Blick. Dann bemerkte sie,
wie mit sich selbst sprechend:

»So begegnest Du mir, und doch fürchtest Du eine alte
kraftlose Frau im Hause Spachtels.«

Als Dora sich gleichsam unwillkürlich auf die von Mar-
tin in Kraners Wohnung erlauschten und ihr gewissen-
haft überbrachten Worte berief, ahnte sie nicht, welche
furchtbare Waffe sie gegen ihren Vater schwang. Sie er-
schrak selbst, als sie ihn erbleichend zurücktaumeln sah,
seine Hände von sich streckend, als hätte er Jemand fas-
sen und erwürgen mögen.

»Satanshexe!« schrie er fast athemlos, »stehst Du mit
dem Teufel selber im Bunde?« Gellend lachte er auf, daß
es unheimlich durch die morsche Baracke schallte. Es war
ein Lachen, welches man mit einem geifernden Fluch
hätte vergleichen mögen, und nur erzeugt, um Zeit zur
Fassung zu gewinnen. Denn gleich darauf erhielt sein
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Antlitz die braunrothe Farbe zurück, und sich Dora nä-
hernd, schien er sie mit seinen funkelnden Augen durch-
bohren zu wollen.

»Hüte Dich, Mädchen,« sprach er heiser, »hüte Dich,
rathe ich Dir! Vergiß nie, daß Du in meinen Augen ein
elender Funke, welchen ich mit geringerer Mühe zu zer-
treten vermag, als jedes beliebige alte Weib eine Talgker-
ze schnäuzt.«

Bis in’s Mark hinein erkältet, kehrte Dora sich ab. Sie
fühlte, daß sie, ohne es zu ahnen, ihren Vater an einer
leicht verwundbaren Stelle angegriffen und sich dadurch
mehr, als seinen gewöhnlichen Zorn zugezogen hatte.
Kein Laut, kein Seufzer drang über ihre Lippen; nur ihre
Haltung wurde entschlossener, indem sie sich nach ihrer
Kammer hinaufbegab. –

Der Lumpenkrämer setzte unterdessen seinen Spazier-
gang fort. Die geballten Fäuste auf dem Rücken und die
Brauen zusammengezogen, schien er im Hader mit sich
selbst zu liegen. Hin und wieder murmelte er einen grim-
migen Fluch in Verbindung mit dem Namen seiner Toch-
ter. Plötzlich hörte er die Hausthür gehen. Gleich dar-
auf schritt Dora vor dem Fenster vorüber der Straße zu.
Sie hatte sich zu einem Gange in die Stadt gerüstet. Lei-
segang machte eine Bewegung, sie zurückzurufen. Doch
schnell seine Absicht ändernd, lachte er wild auf.

»Mag sie gehen, wohin der Teufel sie führt!« rief er
aus, »ist sie gegen mich, so bin ich gegen sie; dann aber
wollen wir sehen, wer am besten dabei fährt!«
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Polternd begab er sich in die Küche hinaus. Das Mit-
tagbrod stand bereit. Dora hatte es nicht angerührt. Mür-
risch trug er es hinein. Bald darauf schien Alles, was sei-
nen Mißmuth wachgerufen hatte, in der Beschäftigung
des Essens unterzugehen.

DRITTES CAPITEL. DIE ERSTE NACHTWACHE.

Während Leisegang mit dem Appetit eines gesunden
und zufriedenen Menschen den Speisen zusprach, durch-
eilte Dora flüchtigen Schrittes die Straßen. Erst als sie
sich außerhalb des Bereiches der gelegentlichen Spott-
rufe befand, mäßigte sie ihre Bewegungen. Je weiter sie
kam, um so langsamer ging sie einher, bis sie endlich das
Haus erreichte, in welchem Kraner wohnte. Durch Mar-
tin über dessen Lage unterrichtet, trat sie ein. Zögernd
erstieg sie die Treppe, und schüchtern klopfte sie an die
Thür, auf welcher sie Kraners Namen las. Windeck öffne-
te, sie mit erstaunten Blicken betrachtend.

»Ich bin geschickt worden, mich nach dem Befinden
des Herrn zu erkundigen,« brachte sie mühsam hervor,
bevor Windeck nach ihrem Begehr fragte.

»Noch keine Aenderung zum Guten,« antwortete die-
ser achselzuckend. Der auf der enggeschnürten Halsbin-
de rastende kugelrunde Kopf schwankte einige Male hin
und her, wie eine Seifenblase vor der Thonpfeife, dann
fuhr er bedächtig fort: »Wen haben wir die Ehre? etwa
Fräulein Schimäre?«
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Dora warf einen forschenden Blick in die geschlitzten
grauen Augen des vor ihr Stehenden; doch nichts in den-
selben verrieth, daß er sich einen Scherz mit ihr erlaubt
habe.

»Fräulein Ruth sendet mich,« antwortete sie darauf in
ihrer Noth, während der Purpur der Scham sich über ihr
Antlitz ausbreitete, denn sie gedachte der Möglichkeit,
gerade mit ihr daselbst zusammenzutreffen.

»Also endlich,« versetzte Windeck, die Thür weit öff-
nend, »nun, wenn Die schickt, mögen Sie immerhin ein
Auge auf ihn schlagen.«

Ohne Säumen trat Dora ein, sich sogleich nach dem
Bett des Kranken hinüberbegebend.

Kraner lag so da, wie Martin ihn verlassen hatte. Sein
Antlitz glühte, und in kaum wahrnehmbaren kurzen Zü-
gen entwand der Athem sich den trockenen Lippen. Vom
geöffneten Fenster her strich die kalte Luft über ihn hin.

Dora betrachtete ihn lange. Ihre Blicke hafteten an den
geschlossenen Lidern, als hätten sie mit Gewalt durch
dieselben hindurch schauen wollen. Starrer, blutleerer
wurde dabei ihr Antlitz. Sie vergegenwärtigte sich die
Worte, welche zwischen ihrem Vater und Spachtel Ange-
sichts des mit dem Tode Ringenden gewechselt worden
waren.

»Er ist sehr krank,« wendete sie sich an Windeck.
»Sehr krank, so wahr ich Windeck heiße, vormals bei

der zweiten Schwadron,« bestätigte dieser trübselig.
»Besitzt er keine Freunde, welche ihm in seiner Noth

beistehen?« fragte Dora eintönig weiter.
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»Freunde genug,« hieß es zurück, »sie kommen auch,
um sich zu erkundigen, und bereitwillig zeige ich ihnen
meinen Herrn,« und mit stolzer Geberde, als hätte es ei-
nem ausgestellten Kunstwerk gegolten, wies er mit der
ausgestreckten Hand auf Kraner, »allein was sollen sie
hier? Ist sogar nicht rathsam für ’nen gesunden Men-
schen, wie der Doctor meint, denn wir haben’s Nerven-
fieber, und das ist furchtbar ansteckend.«

»Soll das Fenster offen stehen?« fuhr Dora fort.
»So befahl’s der Doctor,« erklärte Windeck, »vor ’ner

halben Stunde war er hier, und bei Todesstrafe beorderte
er mich, für frische Luft zu sorgen.«

Eine lange Pause folgte. Dora schien die Athemzüge
des Kranken zu zählen. Plötzlich kehrte sie sich Windeck
wieder zu.

»Von Fräulein Ruth bin ich beauftragt, mich in die Pfle-
ge Ihres Herrn mit Ihnen zu theilen,« sprach sie, wie mit
Gewalt nach Fassung ringend, und die Einwendungen
Windecks abschneidend, fuhr sie hastig fort: »Sie meinte,
daß bei Schwerkranken weibliche Pflege vorzuziehen sei.
Sehen Sie die Kissen, die müssen hin und wieder geglät-
tet werden – das heißt Sie sollen nicht etwa verdrängt
werden – im Gegentheil,« fügte sie stotternd hinzu, »Al-
les soll nur Ihrem guten Herrn zu Statten kommen.«

»Wenn’s von dem gnädigen Fräulein so befohlen wur-
de,« lispelte es aus dem schmalen Strich in der sich nach-
denklich wiegenden Seifenblase hervor, »dann allerdings,
bin ich’s zufrieden. Aber ich wiederhole: ’s ist ’ne erstaun-
lich ansteckende Krankheit, und wer von ihr befallen
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wird, ist geliefert, so wahr ich Windeck heiße, vormals
bei der zweiten Schwadron.«

»Ansteckung fürchte ich nicht,« versetzte Dora mit ei-
nem schmerzlichen Lächeln, indem sie Hut und Tuch ab-
legte, und als hätte sie sich auf längst vertrautem Boden
befunden, begann sie mit leichter Hand die Kopfkissen
des Kranken zu ordnen, den Burschen mehr durch Blicke,
als mit Worten unterweisend, wie er die Eisumschläge
auf weniger störende Art zu erneuern habe.

Windeck, von sichtbarem Wohlgefallen erfüllt, erhob
keine weiteren Einwendungen; dagegen pries er mit
unterdrückter Stimme Ruth’s Ueberlegung und ihren
Wunsch, seinem Herrn, ihrem Verwandten, die letzten
Liebesdienste zu erweisen.

Dora antwortete nicht. Neben dem Bett hatte sie Platz
genommen, die Blicke fast unbeweglich auf Kraners Ant-
litz gerichtet. Seine Hände lagen vor ihm auf der Decke.
Als sei es unwillkürlich geschehen, ergriff sie die ihr zu-
nächst befindliche. Sie war so heiß und trocken, und den-
noch hielt sie dieselbe umschlossen, wie hoffend, durch
ihre Berührung neues Leben in die dörrenden Adern zu
ergießen. Ihr Schweigen raubte auch Windeck die Rei-
gung zum Sprechen. Er hatte sich dahin gesetzt, wo
er von dem kalten Luftzuge nicht getroffen wurde, und
starrte traurig nach dem Bett hinüber. Draußen rollten
Wagen vorüber; in dem Zimmer war es still, daß man die
Athemzüge jedes Einzelnen zu unterscheiden vermoch-
te. Es war, als ob der Tod, mit seinen grauen Fittichen
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wehend, das Bett umschwebt habe, Alles in tiefe Ruhe
lullend.

Die Zeit verrann. Pünktlich von halber Stunde zu hal-
ber Stunde wurden die von dem Arzt angeordneten Maß-
regeln zur Ausführung gebracht: Kurzes Flüstern, eini-
ge wenige Schritte, und Alles war wieder still. Der Arzt
kam und ging, nachdem er seine Zufriedenheit mit Dora’s
Anwesenheit geäußert und ihr das in besonderen Fällen
zu beobachtende Verfahren an’s Herz gelegt hatte. Der
Abend war unterdessen hereingebrochen, mit sich füh-
rend einen Wechsel des Wetters. Eine verschleierte Lam-
pe erzeugte mildes Dämmerlicht. Träge verrann die Zeit
und eintönig. Es schlug die Stunde, zu welcher Spach-
tel sich rüstete, neue Instructionen von dem Commissi-
onsrath einzuholen, die Stunde, in welcher dieser seines
Knechtes Umsicht und kluges Verfahren pries. Jene Stun-
de, in welcher die entscheidenden Würfel der Hand des
Wuchererfürsten entrollten und er Kraner zu den Gefal-
lenen rechnete; die Stunde, in welcher Spachtel zu Leise-
gang in die dumpfige Baracke schlüpfte und ihm den Be-
fehl zu schleunigem, energischem Vorgehen überbrachte.
Und auch diese verhängnißvolle Stunde verrann, ohne
daß Kraner eine Ahnung davon erhielt. Sie entfloh spur-
los für ihn, unbemerkt von ihr, die an seinem Schmer-
zenslager wachte und sich so gern, so unendlich gern an
seiner Statt in’s Grab gelegt hätte.

Windeck begab sich auf den Weg, um den ärztlichen
Vorschriften gemäß, Alles herbeizuschaffen, was wäh-
rend der Nacht vielleicht benutzt werden konnte. Die von
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ihm sorgfältig in den Angeln geölte Thür hatte er kaum
hinter sich zugedrückt, als Dora sich erhob und einen ver-
zweiflungsvollen Blick durch’s Zimmer sandte. Die Fen-
ster hatten geschlossen werden müssen. Draußen stürm-
te es. Knisternd schlugen die scharfen Eissplitter, unter-
mischt mit Regentropfen an die Scheiben. Ihr war, als sei
es der Tod gewesen, welcher ungestüm Einlaß begehrte.
Plötzlich hob sie die Arme empor, und die Hände ringend
und die Augen starr auf den Kranken gerichtet, flüsterte
sie, wie aus brechendem Herzen:

»Er darf nicht sterben, er kann nicht sterben mit einem
Fluch auf den Lippen, welcher, indem er den Schuldigen
trifft, auch mich in die Nacht des Entsetzens hinabreißen
würde!«

Matt streifte das gedämpfte Licht Kraners Antlitz, dem-
selben, trotz der Gluth, einen eigenthümlich leichenhaf-
ten Charakter verleihend. Er rührte sich, wie sich aus-
streckend im letzten Todeskampfe.

Dora warf einen schmerzerfüllten Blick um sich, einen
Blick, in welchem sich ihre ganze wilde Verzweiflung of-
fenbarte.

»Er darf nicht sterben,« flüsterte sie; dann sank sie vor
dem Bett auf die Kniee, und ihr Haupt dem Kraners nä-
hernd, bis sie die von demselben ausströmende Gluth
fühlte, fuhr sie leise, wie ein Hauch fort: »Nein, Du mußt
zu neuem Leben erwachen, Du armer betrogener Mann.«

Sie verstummte, starr sah sie in das fiebernde Antlitz.
Sanft, als sei es unwillkürlich geschehen, strich sie über
seine Stirn. Er empfand es nicht, rührte sich nicht nur
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der Athem schlich in kurzen Zügen zwischen den leicht
geöffneten Lippen hervor.

»So jung, so schön, so männlich ernst, und doch dem
Grabe verfallen,« lispelte Dora wieder, ohne die Augen
von dem stillen Antlitz abzuwenden, »was soll ich thun,
wie kann ich Dich retten?«

Scheu spähte sie um sich. Draußen heulte der Sturm-
wind. Melancholisch knisterten die Eistheilchen und Re-
gentropfen an die Fensterscheiben. Im Hause regte sich
Niemand. Die Bewohner schienen sich geeinigt zu haben,
einem Sterbenden in seiner letzten Stunde jegliche Stö-
rung fern zu halten. Da schoß es blutroth in Dora’s blei-
che Wangen, krampfhaftes Zittern durchlief ihre Gestalt,
dann kehrte sie sich Kraner wieder zu.

»Verzeihe mir,« hauchte sie über das heiße Antlitz hin,
als hätte sie ihre Worte in seine Träume verflechten wol-
len, »verzeihe mir, daß ich Dir nahe, Dir, in dessen Herz
nur Verachtung der elenden Tochter eines elenden Men-
schen wohnen darf.«

Sie schwieg. Aus ihren Augen sprühte ein einziger
Blitz leidenschaftlicher Erregtheit, der Erinnerung an ih-
re Schmach; dann schaute sie wieder milder, wie an-
kämpfend gegen heiße Thränen.

»Verzeihe mir,« fuhr sie noch inniger, wie halb erstickt
fort, »aber mein Leben ist nichts gewesen, als eine fort-
laufende Kette der Pein und der Qual, und in Pein und
Qual wird es verrinnen, bis zu meinem letzten Athem-
zuge. Nichts besitze ich, wodurch ich mein dumpfes Da-
sein zu erhellen vermöchte. Verzeihe mir daher, wenn ich
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raube, was mir anders nie gewährt worden wäre. Verzei-
he meine unergründliche Liebe zu Dir, eine Liebe, wel-
che Dich schändet; meine Berührung, vor welcher Du bei
klarem Bewußtsein scheu zurückbeben würdest. Verzei-
he mir, Du innig Geliebter – ich kann nicht anders und
wenn Du erwächst, mich verachtungsvoll von Dir wei-
sest, so will ich gehen, ohne zu klagen, ohne Murren, um
Dir nie wieder unter die Augen zu treten, und dennoch
zufrieden und getröstet – nein – ich kann nicht anders –«

Tiefer hatte sie ihr Haupt über Kraner hingeneigt, bei-
de Hände sanft auf seine Schläfen legend. Bei dem letz-
ten Wort aber schien Erschöpfung sie zu übermannen.
Ihr Antlitz sank auf das Kraners, ihre Lippen preßten sich
auf die seinigen im langen, innigen Kuß. Heftiges Zit-
tern erschütterte ihre Gestalt; dann aber verhielt sie sich
so ruhig, als sei sie im Begriff gewesen, den nach dem
Kranken von einem grausamen Geschick geführten To-
desstreich abzulenken, oder als hätte sie ihn bereits in
Empfang genommen gehabt. Denn sie hörte nicht mehr
das Heulen des Sturmwindes, nicht das Knistern an den
Scheiben; sie hörte nicht das Halten eines Wagens, nicht
das behutsame Einherschreiten leichter und schwerer Fü-
ße auf Flur und Treppe, noch das geräuschlose Oeffnen
der Thür. Vor der kaum handbreiten Fuge aber stand, wie
durch den Anblick in Marmor verwandelt, eine dicht ver-
hüllte weibliche Gestalt, das bleiche Antlitz dahin gerich-
tet, wo Dora noch immer vor dem Todkranken kniete,
das geliebte Haupt zwischen ihren beiden Händen, und
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unter krampfhaftem Schluchzen die glühenden Wangen
und trockenen Lippen mit heißen Küssen bedeckend.

So verrannen Minuten. Dann verschwand die geheim-
nißvolle Gestalt und unhörbar schloß sich die Thür. Die
Flurlampe beleuchtete ein liebliches Antlitz, welches der
im Hause umgehende Tod angehaucht zu haben schien.
Ein schmerzliches Lächeln ruhte auf demselben, indem
es sich dem auf der Treppe harrenden Windeck zukehrte.

»Dennoch kein Irrthum,« sprach Ruth mit bebenden
Lippen; »in meiner Besorgniß hatte ich vergessen, daß
ich in der That der jungen Fremden den Auftrag ertheil-
te, schon heut ihren Dienst anzutreten. Eine treuere Pfle-
gerin hätten wir nicht finden können; sie verdient, mit
größter Rücksicht behandelt zu werden. Klopfen Sie stets
an, bevor Sie eintreten, denn sie ist keine gewöhnliche
Krankenwärterin. Nun noch eine Bitte, lieber Windeck,
und ich baue zuversichtlich auf Ihre Gewissenhaftigkeit:
Ihr sagen Sie nicht, daß ich hier war und einen Blick auf
sie erhaschte. Es möchte sie betrüben, erführe sie, daß
ich von ihrer Pflichttreue mich überzeugte. Außerdem
muß jede Möglichkeit einer Beunruhigung des Kranken
vermieden werden, und darum trat ich nicht ein.«

»Eher geht die Welt unter, bevor ich einen Befehl des
gnädigen Fräuleins vernegligire,« betheuerte dieser.

Sie waren unten angekommen.
»Wenn wir erwachen sollten,« fragte er, als gedien-

ter Kavallerist sich vorsichtig auf alle Fälle vorbereitend,
»dürfen wir wissen, daß das gnädige Fräulein uns be-
suchten?«
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Ruth sann ein Weilchen nach.

»Nein,« sprach sie darauf, »es ist besser, er erfährt es
vorläufig nicht – mit schwer Erkrankten kann man nie
behutsam genug verfahren.«

Bevor sie die Hausthür erreichten, öffnete sich diesel-
be. Ein triefender Regenschirm schob sich herein und ihm
nach folgte ein Diener im stattlichen Livréemantel. Ehr-
erbietig seinen Tressenhut vor Ruth ziehend, wendete er
sich an Windeck.

»Der Herr Commissionsrath nebst gnädiger Frau schicken
ihre Empfehlungen und lassen sich nach dem Befinden
des Herrn Lieutenant erkundigen,« betete er die übliche
Phrase her.

»Wenig Hoffnung, sehr wenig Hoffnung,« antwortete
Windeck.

»Wie befindet sich das gnädige Fräulein?« fragte Ruth
den Diener mit innerer Entrüstung, denn sie ahnte, wes-
halb Constanzens Name nicht genannt worden war.

»Das gnädige Fräulein sind wohlauf,« lautete die un-
terwürfige Antwort, »sie befinden sich außerhalb in Ge-
sellschaft.«

Zornesröthe schoß in Ruths sonst so freundliches Ant-
litz. Sie wollte auf die Straße hinaustreten, kehrte sich
indessen dem Diener noch einmal zu.

»So wäre es überflüssig, wie es ursprünglich in meiner
Absicht lag, Fräulein Wohlfeil heute noch zu besuchen,«
bemerkte sie mit seltsam gepreßter Stimme. »Berichten
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Sie aber, wo Sie mich trafen, und Ihrem Herrn überbrin-
gen Sie meine Empfehlungen, und ich hätte zuversicht-
lich auf seine Vermittelung gerechnet – er versteht, was
ich meine.«

Sie begab sich auf die Straße hinaus. Unterstützt von
Windeck bestieg sie den Wagen.

»Nach Hause,« befahl sie dem Kutscher, »je schneller
daheim, um so besser für uns Alle.«

Der Kutschenschlag fiel zu. Die Pferde zogen an, und
fester hüllte sich Ruth in ihren Pelzmantel.

»Alles vorbei,« sprach sie gleichsam unbewußt mit vor
Schluchzen erstickter Stimme. »Alles, Alles! Und man
hätte ihn retten können. Mag er den Vorwurf des Leicht-
sinns verdienen, eine Strafe, wie ihn sie trifft, ist zu
schwer, zu ungerecht.« –

»Armer Lothar,« flüsterte sie nach einer Pause wieder,
wie Trost in den eigenen Worten findend, »wer weiß; ob
Du jemals erfährst, daß man nur vom Unglück heimge-
sucht zu werden braucht, um die meisten Freunde zu ver-
lieren. Armer, armer Lothar – von Allen verlassen, nur
nicht von ihr, die – o, ich ahnte es, als ich sie zum er-
stenmal sah – wohl gern ihr Leben hingäbe, um das Ver-
derben Dir fern zu halten. – Ein räthselhaftes Wesen; so
schön, so ernst. Möge ihrem Hoffen der Himmel gnädig
sein. Sein Unglück, wenn er es überlebt, bringt ihn ihr
näher, sie ihm.«

Der Wagen rasselte durch die schlammigen Straßen.
Wie in dem Krankenzimmer, schlug auch hier der Schnee
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knisternd gegen die Scheiben. Es war eine schauerliche
Nacht.

Auf Windecks achtungsvolles Klopfen erfolgte keine
Antwort. Als er darauf eintrat, stand Dora vor dem Bett,
die Blicke entsetzt auf des Leidenden gluthentstelltes
Antlitz gerichtet. Hingegeben den sie überwältigenden
Empfindungen, und wie von dem dumpfen Verlangen
beseelt, sich mit Kraner zugleich in den Tod hineinzu-
drängen, wäre sie durch Windecks Eintritt kaum von den
Knieen emporgeschreckt worden, hätte ein anderes Er-
eigniß sie nicht zum Bewußtsein der Gegenwart zurück-
gerufen: Als sei in ihren heißen Küssen eine belebende
Kraft verborgen gewesen, fühlte sie plötzlich, daß Kra-
ner sich regte. Bestürzt sich zurückbiegend, gewahrte sie,
daß seine Augen weit offen standen und ausdruckslos,
wie vor einem ohnmächtig nach Klarheit ringenden Gei-
ste zu ihr emporstarrten.

Einem dumpfen Instinct folgend, erhob sie sich. Ihr
Athem stockte, schmerzlich krampfte ihr Herz sich zu-
sammen. Seine erste Aeußerung mußte entscheiden, ob
sie fernerhin an seinem Lager wachen durfte, oder ihr
nur übrig blieb, heimlich und leise, wie nach einem be-
gangenen Fehl, davon zu schleichen.

»Ruth, bist Du es?« flüsterten die trockenen Lippen
endlich kaum vernehmbar.

»Ich bin es,« antwortete Dora tief aufseufzend.
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»Noch zweimal vierundzwanzig Stunden, theure Ruth,
und es ist entschieden,« fuhr Kraner fort, während die
Augen sich wieder schlossen, »achttausend Thaler – eine
hohe Summe – Ruth, Du allein wendest Dich nicht von
mir – wie Dein Blick mir wohl thut – aber sie – von der
ich glaubte – Constanze – Con – stan –« die flüsternde
Stimme erstarb; Dora fühlte sich am Arme leise berührt,
und sich umkehrend, sah sie in das Gesicht des ehrlichen
Windeck.

»Er ist sehr – sehr krank,« redete sie ihn alsbald an, um
ihre Bestürzung zu verbergen.

»Sehr krank,« bestätigte Windeck, indem er, unter-
stützt von Dora, zur Erneuerung der Eisumschläge
schritt. Dann setzten sie sich wieder, Dora neben das
Bett, Windeck auf einen Lehnstuhl. Die Erschöpfung nach
den beiden letzten schweren Tagen machte sich bei ihm
geltend, nicht minder das beruhigende Bewußtsein, bei
seinem Herrn angemessen vertreten zu sein. Er schlief
ein. Auf dem Kranken aber ruhten unablässig zwei große
dunkle Augen, welche in namenlosem Schmerz zu bre-
chen drohten, dabei mit ungeschwächter, besorgnißvol-
ler Aufmerksamkeit seine unregelmäßigen Athemzüge
bewachten.

Tags darauf erhielt Ruth von dem Commissionsrath
einen in den verbindlichsten Ausdrücken verfaßten Brief.
In demselben hieß es, daß durch ein Fünkchen Vertrauen
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von Seiten Kraners das Unheil von ihm hätte abgewendet
werden können; daß es jetzt aber zu spät, weil, wie zu er-
forschen ihm endlich geglückt, Menschen, welche durch
keine anderen Rücksichten, als die für ihr Geld gebun-
den, den Rechtsweg beschritten und, in Ansehung der le-
bensgefährlichen Krankheit des theuren Freundes, grau-
sam auf ein beschleunigtes Verfahren gedrungen hätten.
Ueberall war der gute Commissionsrath zu spät gekom-
men; doch erklärte er sich mit Freuden bereit, die böse
Angelegenheit nicht aus den Augen zu verlieren und, wo
nur immer thunlich, in ihren Folgen abzuschwächen.

VIERTES CAPITEL. DIE LETZTE NACHTWACHE.

Tage waren verstrichen. Endlose Tage für jedes in Sor-
ge und Pein schwebende Gemüth; kurze, flüchtig ver-
schwindende Zeiträume für Denjenigen, dessen geistige
Qualm wohlthätig umnachtet wurden durch todähnliche
Bewußtlosigkeit.

Die arme Dora! Nacht für Nacht hatte sie vor dem
Schmerzenslager Kraners zugebracht; Nacht für Nacht
ihn gepflegt, beobachtet und angstvoll gespäht nach dem
ersten Anzeichen eines neu erwachenden Lebens. Aerzte
wie Freunde, welche vorsprachen, um sich von dem Er-
gehen des Leidenden zu überzeugen, hatten sich bald an
die Anwesenheit der jungen Krankenpflegerin gewöhnt.
Wenn aber hin und wieder Blicke das selbst so leidend
erscheinende, tadellos schöne Mädchen bewundernd, so-
gar verlangend streiften, so neigte man sich andererseits
wieder in Achtung vor ihr, die so stille, so gewissenhaft
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und sanft die übernommenen schweren Pflichten erfüll-
te.

Bei Tagesanbruch entfernte sie sich geräuschlos, dem
durch Schlaf gekräftigten Windeck bis zum Abend ihre
Stelle neben dem Bett einräumend. Nach ihrem Namen
erkundigte sich Niemand. Man begnügte sich, zu wissen,
daß sie von Ruth abhängig, und wünschte dem Kranken
Glück zu der von seiner Verwandten getroffenen Wahl.
Nur Windeck, welcher im täglichen Verkehr mit ihr sicht-
bar noch ehrerbietiger, fast scheu wurde, fragte sie ein-
mal, wie er sie zu nennen habe.

»Der Name thut nichts zur Sache,« antwortete Dora
eintönig, und nie wieder wagte er, seiner natürlichen Re-
gung der Neugierde Raum zu geben. –

Die von dem wucherischen Commissionsrath und sei-
nen Schleppern eingeleiteten Schritte nahmen unterdes-
sen ungestört ihren Fortgang. Ersterer versäumte zwar
nie, sich täglich sehr angelegentlich nach dem Befinden
des Herrn Lieutenants erkundigen zu lassen, sogar eben-
so angelegentlich nach Pflegerburg hinaus darüber zu
berichten, doch hinderte ihn das nicht, fast in demsel-
ben Athem Leisegang durch den Barbier die betreffen-
den Befehle zu übersenden, immer wieder neues Leben
in den sogenannten Geschäftsgang der Wechselklage zu
bringen.

Ruth, die unter den obwaltenden Umständen am mei-
sten litt, hatte sich auf’s Neue mit dem Commissionsrath
in brieflichen Verkehr gesetzt und ihm ihr eigenes Ver-
mögen zur Regulirung angeboten, allein vergeblich. Ihre
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Vermittelung wurde als die einer Minderjährigen zurück-
gewiesen. Ein Zusammentreffen mit Constanze vermied
sie mit Ueberlegung. Denn sie, von der sie glaubte, daß
sie Kraner in treuer Anhänglichkeit ergeben, folgte nach
wie vor den ihr gebotenen Genüssen eines geräuschvol-
len geselligen Verkehrs, als wäre sie ängstlich darauf be-
dacht gewesen, jede Beziehung zu dem vielleicht Ster-
benden vor der Welt abzuleugnen. Wie ein Engel der
Barmherzigkeit erschien ihr dagegen Dora’s Bild, wie
ein Engel der Barmherzigkeit und Versöhnung, dessen
zärtliche Hinneigung zu dem Kranken durch nichts, we-
der durch die Unhaltbarkeit seiner Stellung, noch durch
die Folgen jugendlich leichtfertigen Einherstürmens auf
schlüpfriger Bahn – wofür man die Beweise zu haben
glaubte – erschüttert werden konnte.

Und wie ein Engel der Barmherzigkeit saß Dora Nacht
für Nacht an dem Krankenbett bis zum neunten Tage.
Mehrfach hatte Kraner seine Augen auf sie gerichtet; al-
lein in seinen Zügen prägte sich aus, daß er sie nicht
kannte, nicht fähig war, die Bilder einer fieberhaft arbei-
tenden Phantasie von der Wirklichkeit zu unterscheiden.
Solchem Ausdruck aber entsprachen die abgebrochenen
Bemerkungen, welche von dem planlosen Umherschwei-
fen des Geistes in unendlichen Fernen zeugten. –

Windeck rastete auf seinem Lehnstuhl. Mitternacht
hatte er schlagen hören, dann waren ihm die Augen zu-
gefallen. Eines sicheren Haltes entbehrend, schwankte
die Seifenblase auf der engen Halsbindenmündung ge-
fährlich, als hätte sie bald auf der einen Seite, bald auf
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der andern herunterstürzen und bei der ersten Berüh-
rung mit dem Fußboden sich in Wohlgefallen auflösen
mögen.

Auf der Straße war es öde und still. Die Sterne funkel-
ten. Eisblumen bildeten sich an den Scheiben, schwerer
Reif lagerte sich auf die zum Theil von Schnee entblößten
Dächer. Ernst blickte Dora auf das Antlitz des Kranken,
ernst und mit schmerzlicher Spannung. Was sollten die
nächsten Stunden bringen? Es war der Tag der Entschei-
dung. Wie das Zünglein schwankte. Sollte der vor ihr
Liegende eine Beute des Grabes werden, oder war ihm
beschieden, noch einmal mit klaren Blicken um sich zu
schauen, mit der wiederkehrenden Gesundheit verjüngte
Kräfte zu einem neuen und gewiß hartnäckigen Kampfe
um’s Dasein zu sammeln? Was sollte sie hoffen, was wün-
schen? In beiden Fällen ruhte ewige Trennung von ihm.
Von dem Todten, mit welchem sie so gern vereinigt in die
Ewigkeit hinübergegangen wäre, trennten sie Rasen, Er-
de und eine dürftige Bretterwand, von dem Genesenden
dagegen eine Grenze, nicht minder unübersteiglich, als
die des Grabes.

Der Lauf ihrer Gedanken verrieth sich in dem Beben
ihrer Gestalt, in der Art, in welcher sie zusammenschau-
erte und das Haupt auf die Brust neigte. Starrer wur-
den ihre Blicke, indem sie sich das mögliche Erwachen
des Kranken vergegenwärtigte. Was ihr an jenem ersten
Abend wie ein Hinabstürzen in einen bodenlosen Ab-
grund erschien, jetzt, nachdem sie mit Gewalt die sie
marternden Visionen verscheucht hatte, betrachtete sie
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es als natürlich, als gerechtfertigt. Sanft, wie es nur in
der Gewalt einer sorglichen Frauenhand, strich sie über
Kraners Stirn. Plötzlich aber hielt sie inne und lodernde
Gluth schoß in ihre Wangen. Fester heftete sie ihre Blicke
auf das stille Antlitz und leise wiederholte sie die Bewe-
gung. Sie hatte sich nicht getäuscht. Zum erstenmal seit
acht Tagen hatte die Haut ihre unheimliche Dürre verlo-
ren.

Wieder und immer wieder glitten die schlanken Fin-
ger über Kraners Stirne hin, und wie helles Frohlocken
leuchtete es in ihren Zügen auf.

»Gerettet,« lispelte sie im Uebermaß ihres Entzückens
bei der Entdeckung dieser, vom Arzte kaum noch er-
warteten ersten Symptome einer Wandlung zum Gu-
ten. Dann entstürzten Thränen ihren Augen. Sie, der im
Laufe der Jahre, im ununterbrochenen Kampfe mit den
aus einer bedrängten, ihr unwürdig erscheinenden Lage
entspringenden Empfindungen, die Wohlthat erleichtern-
der Thränen beinahe fremd geworden, weinte bitterlich.
Sie weinte vor Freude und Schmerz, als hätte nunmehr,
nachdem sie an dem Krankenlager überflüssig geworden,
ihr armes Herz sich zu Tode bluten wollen.

Noch einmal prüfte sie behutsam Schläfen und Hän-
de, dann schob sie ihren Stuhl leise nach dem Kopfende
herum, um sich außerhalb des Bereiches der sich etwa
öffnenden Augen zu befinden.

Eine Stunde entwich in tiefster Stille. Länger und re-
gelmäßiger wurden die Athemzüge des Schlummernden,
in glitzernde Perlen verwandelte sich die Feuchtigkeit
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und deutlicher wurden die Vorboten seines Erwachens.
Einen langen sinnenden Blick senkte sie auf ihn; flüchtig
schaute sie zu dem träumenden Windeck hinüber, und
sich über Kraner hinneigend, drückte sie einen leisen Kuß
auf seine Stirn.

»Lebe wohl,« flüsterte sie, wie aus gebrochenem Her-
zen, »lebe wohl – auf ewig;« noch einmal küßte sie ihn.

Wie nach der Befreiung von einer schweren Last,
seufzte Kraner auf. Um seine Lippen lagerte ein Zug be-
haglicher Zufriedenheit. Seine Augenlider zuckten, wie
um sich zu öffnen, blieben aber geschlossen.

Mit tödtlicher Spannung sah Dora auf ihn nieder. So-
bald sie meinte, daß der erste traumlose Schlummer wie-
der in seine Rechte eingetreten sei, schlich sie zu Win-
deck hinüber. Vorsichtig berührte sie ihn an der Schulter,
und als er erschreckt auffuhr, legte sie, Schweigen gebie-
tend, den Finger auf ihre Lippen.

»Was der Arzt eine gute Vorbedeutung nannte, es ist
eingetroffen,« hob sie flüsternd an, »ich gehe, ihm die
freudige Kunde zu überbringen. Er wollte es sogleich wis-
sen, um seine Maßregeln treffen zu können.«

»’s ist ’ne kalte Nacht,« meinte Windeck, der sei-
nen Ohren nicht zu trauen schien und die letzte Pro-
be der Schlaftrunkenheit durch Schütteln seines runden
Hauptes verscheuchte, »ich werde lieber selber gehen;
ein Viertelstündchen, und wir sind wieder da, so wahr
ich Windeck heiße.«
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»Nein,« entschied Dora sanft, »meine Aufgabe ist er-
füllt, und nach Hause führt mein nächster Weg. Im Vor-
beigehen benachrichtige ich den Arzt.«

»Sie kehren nicht wieder?« fragte Windeck gedämpft.

»Meine Aufgabe ist erfüllt,« wiederholte Dora ernst,
»aber ich schicke Jemand, der sich in die Wache mit Ih-
nen theilt – auch ich bedarf der Ruhe nach den aufregen-
den und erschöpfenden Tagen.«

»Wenn er erwacht,« fuhr Windeck dringender fort, in-
dem er an ihrer Seite auf den Fußspitzen einherschlich,
»er wird fragen, wer so lange hier gewesen; was soll ich
antworten?«

Dora sann einige Secunden nach, dann versetzte sie
mit erzwungener Ruhe:

»Die Wahrheit sagen Sie ihm – Fräulein Ruth, in ihrer
Besorgniß um ihn, habe eine Krankenwärterin gedungen
–«

Hastig trat sie zur Thür hinaus. Indem sie zurück-
schaute, hatte sie in die weit geöffneten Augen Kraners
geblickt, die mit einem eigenthümlichen Ausdruck sin-
nender Verwunderung auf sie und Windeck gerichtet wa-
ren.

Dora erschrak jäh – doch hoffend, bei dem gedämpften
Licht von dem eben Erwachenden nicht erkannt zu sein,
drückte sie die Thür schnell hinter sich zu, und wie ein
gescheuchtes Reh eilte sie die Treppe hinunter und auf
die Straße hinaus.
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»Wer verließ das Zimmer?« fragte Kraner, vor Mat-
tigkeit kaum verständlich, den zu ihm zurückkehrenden
Windeck.

Dieser erstaunte.

»Eine Person, von unserer Cousine Ruth beauftragt,
mir bei der Pflege des Herrn Lieutenant behülflich zu
sein,« antwortete er darauf mit unverkennbarer Freude;
»ihren Namen kenne ich nicht, allein wie die sich für uns
aufopferte, ist nicht zu beschreiben, so wahr ich Windeck
heiße –«

»Vormals bei der zweiten Schwadron,« vervollständig-
te Kraner zu Windecks Entzücken gleichsam mechanisch
den tausendmal gehörten Wahlspruch, dann schloß er
die Augen, offenbar um über seine Lage und das Vernom-
mene nachzusinnen.

»Die getreue Ruth,« murmelte er, wie noch immer von
Träumen umfangen, »Ruth selber war es nicht – und doch
sah ich in ein befreundetes Antlitz – ach, Windeck« – und
ängstlich spähte er durch das Zimmer, »ich fühle mich
sehr matt; ich fürchte, eine ernste Krankheit ist im Anzu-
ge. Welchen Tag haben wir, und wie lange schlief ich?«

»Donnerstag, zu Befehl,« versetzte Windeck zögernd.

»Volle vierundzwanzig Stunden,« rechnete Kraner;
»doch nein, Windeck, Du täuschest mich. Auf einen Tag
hätte Ruth keine Wärterin angenommen.«
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Das runde Haupt schwankte vor Verlegenheit, wie um
sich von der straffen Halsbinde abzulösen. Allein die fra-
genden Blicke seines Vorgesetzten auf sich gerichtet, ver-
mochte der wohl disciplinirte Windeck nicht, mit der
Wahrheit zurückzuhalten.

»Eine Woche ist seitdem verstrichen,« gab er zu, »am
vorletzten Dienstag legten wir uns, und heute ist Don-
nerstag.«

Kraner fuhr empor, sank indessen sogleich wieder
kraftlos zurück.

»Alles verloren,« seufzte er, dann sich Windeck wie-
der zukehrend, fragte er mit beängstigender Dringlich-
keit: »Ist Jemand hier gewesen in dieser Zeit? Jemand,
der Forderungen an mich stellte?«

»Niemand außer unsern Freunden,« beruhigte Win-
deck bedachtsam, »auch ist mir aufgetragen worden, den
Herrn Lieutenant bei unserm Erwachen zu bitten, uns
gänzlich still zu verhalten und an Ihre Gesundheit zu
denken; denn noch befinden wir uns nicht außer Gefahr;
so haben’s die Aerzte befohlen, so wahr ich –«

Er brach ab, nur durch das militairische Heraus-
drücken seiner Brust an seinen alten Beruf und die zweite
Schwadron mahnend.

Kraner schien dem ihm ertheilten Rath Folge zu lei-
sten, jedoch mehr aus Schwäche, als aus eigenem Wil-
len. Denn er verlangte einen Trunk, und nachdem sein
Wunsch befriedigt worden war, drehte er sich, wie Schlaf
suchend, der Wand zu.
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»Wann kehrt jene Person zurück?« murmelte er, wie
von Müdigkeit übermannt.

»Sie ging zum Doctor,« wich Windeck überlegend aus,
»wir befinden uns nämlich so weit, daß doppelte Pflege
überflüssig geworden.«

»Ich muß sie kennen,« murmelte Kraner wieder abge-
brochen und kaum verständlich, »Ruth – sie war es nicht.
Und Constanze – o – sie ist zur Zeit von Allem unterrich-
tet – wenn sie ahnte – außer Gefahr – achttausend Thaler
– erwachte ich nie wieder, war’s besser – brüderliche Lie-
be – fleckenloser Ruf – es war besser, Windeck, besser –
besser – bess –«

Er verstummte. Tiefer wurden seine Athemzüge und
regelmäßiger. Auf’s Neue hatte der Schlaf seine Sinne
umnachtet. Allein es war ein Schlaf, welcher der lang-
sam eintretenden Genesung Bahn brechen sollte. Auf der
Stelle, auf welcher kurz zuvor Dora gesessen hatte, saß
jetzt Windeck, ungeduldig der Ankunft des Arztes entge-
gensehend.

Dora durcheilte unterdessen flüchtigen Fußes die stil-
len Straßen. Sie fühlte nicht die Kälte, noch achtete sie
darauf, daß der Athem sich als feine Eiskrystalle an das
vor ihrem Antlitz zusammengezogene langwollige Tuch
ansetzte. Im Geiste befand sie sich noch immer in dem
Krankenzimmer, fühlte sie den träumerisch erstaunten
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Blick auf den großen, tief in ihre Höhlen zurückgesun-
kenen Augen. Vor dem Hause des Arztes blieb sie stehen,
um die Nachtglocke zu ziehen; nachdem sie den aus dem
Fenster nach ihrem Begehr Fragenden zu Kraner beschie-
den hatte, setzte sie ihren Weg mit unverminderter Eile
fort. Eine weite Strecke war es bis in die Vorstadt, und
dennoch überraschte es sie, plötzlich den alten Planken-
zaun vor sich zu sehen. Den Pfortenschlüssel führte sie
bei sich; die Hausthür war dagegen von innen verriegelt,
so daß sie nicht umhin konnte, ihren Vater zu wecken.

Unter Murren und lauten Aeußerungen der Unzufrie-
denheit öffnete er. Sie achtete dessen nicht. Erst als er in
dem Wohnzimmer vor sie hintrat und mit verhaltenem
Grimm nach dem Zweck ihrer nächtlichen Abwesenheit
fragte, schien die seit Kraners Erkrankung gleichsam in
Scheintod versenkte Erbitterung neues Leben zu gewin-
nen.

»Ich dächte, es wäre Dir genug, zu wissen, daß meine
Zwecke Dir keinen Nachtheil bringen,« antwortete sie in
herber, eintöniger Weise.

»Genug?« fragte Leisegang, und war er bisher mit un-
verkennbarer Scheu ihren Blicken ausgewichen, so fun-
kelten seine Augen jetzt in Wuth auf, »verdammt! Ich
hab’s satt mit Deinen geheimnißvollen Ausflügen, und
ich schwör Dir’s zu bei meiner Seele, mit meinen eigenen
Händen schnüre ich Dich an Dein Bett fest, gestehst Du
nicht ein, wohin Du seit längerer Zeit allabendlich Dich
gestohlen hast. Beim Teufel, Mädchen, noch besitze ich
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ein Recht über Dich, ein vom Gesetz und der Natur ver-
brieftes Recht, und zeigst Du Dich aufsässig, so zeige ich
Dir, daß ich meine Rechte zu wahren weiß. Bei meiner
Seele! ich habe nicht Lust, mich selber zu bedienen, oder
von den Leuten zu hören, daß meine leibliche Tochter,
die Plunderprinzessin und Lumpengräfin, eine schamlo-
se Nachteule geworden.«

Während Leisegang in seiner brutalen Weise sprach,
stand Dora da, als hätten die harten Worte ihr nicht ge-
golten. Nur in ihren Augen regte es sich wie ein Fun-
ke, welcher des leisesten Hauches bedurfte, hell aufzulo-
dern. Sobald er aber mit einer Schmähung schloß, von
welcher er wußte, daß dieselbe sie am tiefsten kränk-
te, richtete sie sich mit einem Stolz empor, daß er einen
Schritt vor ihr zurückwich.

»Was schert’s mich, wie die Leute über mich urthei-
len,« erwiderte sie mit bebenden Lippen, und der Zorn
trieb ihr das bewegliche Blut bis in die Schläfe hinauf,
»mögen sie mich nennen, wie es ihnen beliebt, Nachteu-
le oder Plunderhold, ich verachte sie alle. Meine Schuld
ist es am wenigsten, wenn Jeder glaubt, mich ungestraft
schmähen zu dürfen und zu verhöhnen, weil ich für mich
allein lebe. Aber Deine Schuld ist’s, Du hast es zu verant-
worten, wenn mir Schlechtes angehängt wird und man
Dir’s gerade in’s Gesicht sagt. Denn in ihren Augen ist
ein Lumpenkrämer dazu da, sich von ekelhaften Abfäl-
len zu nähren, Spott und Hohn von jedem Gassenbuben
lachend hinzunehmen! Und dabei besitzest Du die Mit-
tel, daß wir längst von hier fort hätten ziehen und eine
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andere, weniger unwürdige Art des Broderwerbs wählen
können.«

In Leisegang gährte es auf’s Neue.
»Für reich hältst Du mich?« fragte er zähneknirschend,

»für reich, weil der Teufel Dir in’s Ohr raunte, daß ich
meine Procente ziehe, wenn ich gelegentlich in Geldge-
schäften vermittele –«

»In Wuchergeschäften solltest Du sagen,« fiel Dora lei-
denschaftlich ein, so daß Leisegang vor Erstaunen über
so viel Kühnheit die Sprache verlor, »in Geschäften, bei
welchen es sich um Gut und Leben Deiner Mitmenschen
handelt – ja, um Gut und Blut,« wiederholte sie strenge,
als Leisegang in seinem verhaltenen Grimm nach Athem
rang, »oder glaubst Du, ich sei blind und taub, wüßte
nicht, was jenen armen Mann auf’s Krankenlager warf?
Willst Du aber wissen, wo ich alle diese Nächte zubrach-
te? Wohlan, ich habe keine Ursache, es zu verheimlichen
– bei ihm war ich, an seinem Bett habe ich gesessen –«

»Bei – bei dem Lieutenant Kraner?« fiel Leisegang ent-
setzt ein.

»Bei ihm,« bestätigte Dora würdevoll, »bei ihm habe
ich gesessen und ihn gepflegt, als wäre er mein leiblicher
Bruder gewesen. Was ich aber angesichts seiner Qualen
empfand, es wurden Gebete für ihn. Ich versuchte zu süh-
nen, was mein eigener Vater an ihm verbrach; und glau-
be mir, hätte das Leben die höchsten Reize für mich, wie
ich es jetzt für eine unerträgliche Last halte, mit Freuden
würde ich es hingeben, um die schwere Schuld, welche
mein Vater –«
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»Nicht ich schulde ihm etwas,« unterbrach Leisegang
sie wild, denn durch das Wort war seine ganze sträfliche
Habsucht aufgestachelt worden, »nein, er ist der schuldi-
ge Theil! Nur ein Wahnwitziger kann behaupten, ich sei
verpflichtet, ihm aus Freundschaft zu gestatten, auf mei-
ne und meiner Freunde Unkosten einen lustigen, leicht-
sinnigen Lebenswandel zu führen.«

»Und doch brauchte man ihm nur die entsprechende
Frist zu gewähren,« sprach Dora mit einem Ausdruck,
als hätte sie den Himmel selber eines Verbrechens zei-
hen mögen; »statt dessen hat man über den Kopf eines
mit dem Tode Ringenden hinweg die Behörden –«

»Nicht auf meine Veranlassung,« suchte Leisegang sein
Verfahren zu entschuldigen, »sich gleichsam beugend vor
der rächenden Gestalt seiner Tochter, »nein, Kind, nicht
ich, sondern auf Anregung Derjenigen, welchen das Geld
gehört, und die sich weder erbitten noch erweichen las-
sen.«

»So lautet Deine Deutung,« versetzte Dora bitter, »und
Gott mag Dir verzeihen, daß durch den Versuch, mich
von der Zulässigkeit einer Falschheit zu überzeugen, Du
mir den Glauben – o, mehr noch: die letzte Achtung vor
meinem eigenen Vater raubst. Und es wäre Dir so leicht
gewesen, dem Aermsten einen Aufschub zu vermitteln
– weiter verlangte er nichts, weder er, noch Diejenigen,
welche für ihn –«

»Das sagte er Dir? Dir selber sagte er es?« verlieh Lei-
segang seiner Habsucht wieder Ausdruck.
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»Nein, er nicht; er sprach überhaupt nicht zu mir, be-
fand sich sogar in einem Zustande, daß er nicht zu un-
terscheiden vermochte, wer bei ihm wachte –«

»Also beständig dem Tode nahe? Ha, Tochter – und
meine Tochter bleibst Du immerhin – wenn er stirbt, an
wen soll ich mich halten wegen des Geldes, für welches
ich verantwortlich?«

»Er wird nicht sterben,« entgegnete Dora ruhig, sich
vergegenwärtigend den Leidenden, wie derselbe ihr den
ersten und zugleich letzten klaren Blick nachsandte,
»nein, er wird gesunden und leben wird leben, verfolgt
von dem Mißgeschick, welches Du ihm bereitetest.«

»Ei, Du scheinst mit den Verhältnissen des Herrn Lieu-
tenant Kraner sehr vertraut zu sein,« höhnte Leisegang,
nunmehr wieder der gefühllose Wuchererknecht, und in-
dem seine Worte langsam aufeinander folgten, steigerte
sich seine Wuth, »scheinst sogar mit dem leichtsinnigen
Burschen gemeinschaftliche Sache gegen Deinen eigenen
Vater machen zu wollen? Bei meiner Seele! Das muß sein
Ende erreichen, und wäre ich gezwungen, Gewalt anzu-
wenden! Hörst Du, undankbare Creatur, für die ich mein
Lebenlang vor den Leuten kroch und den Rücken beug-
te? Mit keinem Fuß betrittst Du wieder seine Wohnung –
ich befehle es Dir! Hörst Du? Zum letzten Mal warne ich
Dich! Vergiß nicht, daß ich Dein Vater bin, daß es mich
nur ’nen Federstrich kostet, Dich als Bettlerin in die Welt
hinauszujagen, das aber, was ich in einem langen Leben
mühselig erwarb, Leuten zu verschreiben, welche dessen
würdiger sind, als meine aufsässige Tochter!«
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Dora maß ihren Vater mit einem eigenthümlich kalten
Blick, daß dieser, trotz seiner gährenden Wuth, die Augen
vor ihr senkte und, wie vor lauter Geschäftigkeit, eilfertig
auf und ab zu schreiten begann.

»Fürchte nichts,« sprach sie eintönig, »auch ohne Dein
Verbot wäre ich nicht wieder zu ihm gegangen, denn er
bedarf meiner nicht mehr. Außerdem ahnt weder er, noch
ein Anderer, wer bei ihm wachte. In Deiner Willkür liegt
es daher, ob er erfährt, daß es die Tochter seines Gläubi-
gers, welche ihm den kleinen Liebesdienst erwies« – hier
blickte sie ängstlicher – »und ich denke, Du hast keinen
Grund, ihm zu verrathen –«

»Nein, nein, er soll’s nicht erfahren, darf’s nicht wis-
sen,« wendete Leisegang schnell und mit unverkennba-
rer Besorgniß ein, »und klug gehandelt war’s von Dir, und
dankenswerth obenein, aber Du gedachtest Deines Vaters
–«

»Ja, meines Vaters,« bestätigte Dora mit einem ver-
geistigten Lächeln, »an meinen Vater dachte ich und an
mich, und an unsere eigene letzte Lebensstunde, wenn
der Tod in jenem armen Manne vielleicht sein Opfer ge-
fordert hätte –«

»Sprich nicht vom Tode, Kind,« fiel Leisegang heftig
ein und er ergriff Dora’s Hand, welche sie ihm schnell
wieder entzog, »nein, male nicht den Teufel an die Wand,
denn zu bald ist’s oft um ’nen Menschen geschehen. Bei
meiner Seele, ich verspreche Dir, wenn ich diesmal noch
zu meinem Gelde komme, will ich’s Lumpengeschäft auf-
geben und Deinem Rath folgen – aber mein Geld muß
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ich haben; ich kann nicht dulden, daß ich meiner mühse-
lig ersparten Habe verlustig gehe. Und nun laß die Sache
ruhen; denn wär’s nicht zu spät, wollt’ ich Dir zu Liebe
ihm ’nen Aufschub erwirken, aber ’s ist zu spät, Kind, viel
zu spät; er muß die Folgen seines leichtsinnigen Lebens-
wandels tragen.«

»Leichtsinnigen Lebenswandels?« fragte Dora in ihrer
herben, entsagenden Weise; dann zuckte sie die Achseln.
Sich abkehrend zündete sie ihr Lämpchen an und schwei-
gend begab sie sich nach ihrer Kammer hinaus.

Sie befand sich längst oben, da stand Leisegang noch
immer auf derselben Stelle, die Blicke starr auf die Thür
gerichtet, durch welche seine Tochter verschwunden war.
Eine seltsame Besorgniß spielte auf seinen verwitterten
Zügen. Dann schlugen seine Zähne wieder aufeinander,
ob vor Entsetzen über die ihm vorschwebenden Bilder,
oder vor Kälte: Wer hätte es errathen! Endlich erwachte
er aus seinem Grübeln; einen scheuen Blick warf er um
sich, dann sprach er halblaut, wie um sich zu ermuthi-
gen:

»Sie hätte mir ’ne rechte Lebensstütze werden können;
statt dessen ist sie wider mich. Brächt’ ich’s nur zu We-
ge, mich von ihr zu trennen! Aber’s geht nicht, nein, ’s
geht nicht. Jemand muß ich haben, der zu meinen Din-
gen sieht; und sie – hm – mag sie wider mich sein, zu
offenem Verrath kommt’s nicht.«

Wie Fieberfrösteln durchlief es seinen Körper. Schnell
nahm er die Lampe, mit derselben Hast begab er sich in
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seine Kammer. Bald darauf erlosch der durch die ange-
lehnte Thür in das dumpfige Zimmer fallende Lichtstrei-
fen, und die Ruhe des Grabes zog in die elenden Räume
ein. Nur Bohrwürmer nagten hörbar in dem morschen
Holzwerk der Fachwände und in den Brettern des alten
Schreibsecretairs, während Mäuse lustig über den staubi-
gen Fußboden raschelten und gelegentlich ihre scharfen
Zähne an den in einem Winkel angehäuften Knochen ver-
suchten.

Der Ziehhund hatte in seiner mit Stroh tapezirten Hüt-
te offenbar einen bösen Traum gehabt; denn er saß vor
derselben und bellte im tiefen Baß seine liebe Noth in die
Welt hinaus. Er schalt auf die Kälte, die funkelnden Ster-
ne und auf andere Hunde, welche ihm bald aus dieser,
bald aus jener Richtung antworteten. –

Einige Stunden später, bevor die Arbeit ihn von dan-
nen rief, befand Dora sich bei ihrem Freunde Martin. Ei-
ne kurze Unterredung hatten sie miteinander, während
Dora den alten Gespielen eine Strecke begleitete. Als sie
sich trennten, drückten sie einander die Hände, wie in
den fern zurückliegenden Zeiten ihrer Kinderjahre. Mar-
tin eilte freudig und zufrieden seiner Arbeitsstätte zu. Do-
ra wendete sich heimwärts. Es war die Stunde, zu wel-
cher die Kinder sich zur Schule zu begeben pflegten.

»Guten Morgen, Lumpengräfin!« hieß es bald hier,
bald dort, als sie sich dem Plunderschloß näherte, aus
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den schrillen Kehlen der in winterlich doppelte Lum-
penhüllen gekleideten Gassengesellschaft. »Guten Mor-
gen, Prinzessin Plunderhold!« Die rothgefrorenen Wan-
gen schienen zerspringen zu wollen. Geborstene Schie-
fertafeln, zerfetzte ABC-Bücher und sägenartig ausge-
zackte Linealwaffen! Hei, wie die wunderlich abgestimm-
ten Holzpantoffel so lustig mitspöttelten: »Klipp, klapp,
klipp, klapp! Da geht die Lumpengräfin mit den Stein-
kohlenaugen und dem rußigen Haar! Guten Morgen,
Prinzessin Plunderhold! Wo sind Deine seidenen Kleider
und Deine goldenen Ringe! Klipp, klapp – klipp, klapp,
klipp, klapp!«

Dora achtete nicht auf die Schmähungen; zu lange war
sie gewöhnt, ihres ernsten, abgeschlossenen Wesens hal-
ber, als nicht dorthin gehörig betrachtet zu werden. Die
schwarzen Augenbrauen zog sie wohl finster zusammen,
trotziger preßte sie die Lippen aufeinander und starrer
sah sie vor sich auf den Weg nieder; doch der zügello-
sen Gassengesellschaft galt dies nicht. Ach, sie hatte ja
andere Dinge zu bedenken; Dinge, welche ein gleichsam
verwandtschaftliches Band zogen zwischen der Ruhe des
Grabes und einem unter endlosen Qualen sich winden-
den Geiste.

O, wie man sie wohl verhöhnt hätte, wäre das Geheim-
niß der jüngsten Nächte, das heiligste Geheimniß ihres
Herzens, aus welchem allein sie nur noch ihre Lebens-
kraft zog, in die Oeffentlichkeit getragen worden!
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FÜNFTES CAPITEL. DIE TOCHTER DES

WUCHERERKNECHTES.

Wo bei zurückkehrender Gesundheit freudige Hoff-
nung auf eine schöne Zukunft den Geist erfüllt, da schrei-
tet die Genesung doppelt schnell vorwärts. Der sieche
Körper erblüht auf’s Neue, wenn neben der Jugendkraft
heitere Sorglosigkeit den Kreislauf des Blutes regelt.

Anders dagegen, wenn schwere Sorgen das Gemüth
belasten, jeder neue Tag auf dem Wege der Besserung
gefürchtete Ereignisse näher trägt.

So bei Kraner!

Auf die Krisis folgte eine günstige Wandlung, allein
verzögert wurde sie durch bittere Betrachtungen, eine
gewisse Gleichgültigkeit und die aus dieser hervorgehen-
de Vernachlässigung der ärztlichen Vorschriften. Ueber
seine Verhältnisse war er vollkommen im Klaren; denn
verheimlicht konnte ihm nicht werden, was er sich selbst
zusammenzureimen vermochte. Er wußte, daß das ge-
richtliche Verfahren gegen ihn eingeleitet worden und
seinen Verlauf nehmen mußte. Außerdem war das Ge-
rücht zu ihm gedrungen, daß der alte Herr von Pfle-
ger entschieden ablehnte, sich seiner anzunehmen, eine
endgültige Regulirung aber von der Bürgschaft abhängig
machte, in keiner Weise mehr derartigen Belästigungen
ausgesetzt zu sein.

So gewissermaßen aus dem Hause seines Onkels ver-
wiesen, beharrte er störrisch auf seinem Entschluß, die
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eigentliche Ursache seiner Verschuldung geheim zu hal-
ten – wußte er doch nicht, ob sein Bruder überhaupt noch
unter den Lebenden weilte – dagegen die von dem alten
Herrn für ihn vielleicht gezahlten Summen als ein Dar-
lehn zu betrachten, welches auf die eine oder die andere
Art zurückzuerstatten die nächste und heiligste Aufgabe
seines Lebens.

Seine Stellung war durch die gegen ihn eingeleiteten
Maßregeln unhaltbar geworden. Er konnte und wollte
fernerhin nicht in Kreisen verkehren, in welchen er in je-
dem Blick, in jedem nicht scharf berechneten Wort einen
Vorwurf, eine Anklage gegen sich glaubte entdecken zu
müssen. Was ihm bis zu einem gewissen Grade nahe ge-
legt wurde, geschah, sobald er sich kräftig genug fühlte.
Von seinem Bett aus kam er um seinen Abschied ein. Er
wünschte Alles so vorzubereiten, daß nach seiner völli-
gen Genesung nichts ihn hinderte, in der Fremde dem
Glück und der Gelegenheit nachzujagen, alle Verbind-
lichkeiten zu lösen und seinen und seines Bruders Namen
von jedem bösen Verdachte zu reinigen.

Hingegeben finsteren Grübeleien wurde er stiller und
abgeschlossener. Selbst die alten Freunde, welche ka-
men, um einige Stunden mit ihm zu verbringen, bat er,
ihre Besuche einzustellen. Er wollte Niemand sehen. Sei-
ne einzige Gesellschaft bildeten Windeck und Martin,
welcher Letztere Dora’s Auftrag gemäß Zutritt bei ihm
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gesucht hatte und noch Wochen hindurch die erste Hälf-
te der Nacht bei ihm wachte. Für die freundliche Theil-
nahme Ruths hatte er die Empfindungen der herzlich-
sten Dankbarkeit; dagegen erfüllte es ihn mit Bitterkeit,
daß die ferneren Beweise ihrer verwandtschaftlichen Zu-
neigung sich darauf beschränkten, täglich Jemand zu
schicken, welcher sich nach seinem Befinden und seinen
Wünschen erkundigte. Auch von dem Commissionsrath
und dessen Gemahlin liefen regelmäßig theilnahmvolle
Fragen ein, ohne daß jemals der Name Constanze dabei
genannt worden wäre, lauter Umstände, wenig geeignet,
seiner Stimmung eine freundlichere Färbung zu verlei-
hen.

Fast ebenso lebhaft, wie das Ungewisse der Zukunft,
beschäftigten seinen Geist einzelne Momente seiner
Krankheit, von welchen er nicht wußte, ob sie Wirklich-
keit oder Traumbilder gewesen. Seine beiden Wärter ver-
mochten ebenfalls nur dürftige Anhaltepunkte zu bie-
ten. Ihm war, als habe Ruth neben seinem Bett gesessen,
als habe ihre zarte Hand seine heiße Stirn gekühlt, ihr
Athem seine Wange gestreift, als hätten ihre Lippen sich
im Kuß des Schmerzes auf seine Stirn gepreßt, begleitet
von einem ›Lebewohl‹ auf ewig. Dagegen behaupteten
Windeck sowohl wie Martin, daß während der ganzen
Zeit Ruth nie das Zimmer betreten habe. Martin schaute
dabei sinnend vor sich nieder. Schwerfälligkeit im Den-
ken warfen die Leute ihm vor, und doch entstand bei
Kraners Schilderungen vor seiner Seele ein Bild, welches
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sich kaum von einer einst wirklich statt gefundenen Sce-
ne unterschied.

Der Thauwind heulte durch die Straßen, rüttelte un-
ter dem Schutze nächtlicher Dunkelheit an Fenstern und
Thüren und schnob in die Schornsteine hinab, daß auf
Küchenherden und in den Oefen die Asche stäubte. Kra-
ner, der in den letzten Tagen das Bett auf einige Stunden
verlassen hatte, lauschte auf das Ticken der neben ihm an
der Wand hängenden Taschenuhr. Windeck hatte sich in
seinem Kämmerchen auf’s Bett geworfen, um gegen zwei
Uhr seine Wache anzutreten. Martin saß neben dem war-
men Ofen, sein ehrliches Antlitz Kraner zugekehrt, mit
ängstlicher Aufmerksamkeit seine Bewegungen überwa-
chend.

»Martin,« tönte Kraners Stimme durch das stille Ge-
mach.

Martin erhob sich und trat neben das Bett hin.
»Der Herr Lieutenant haben eine unruhige Nacht,« be-

merkte er mitleidig, »Sie sollten versuchen zu schlafen.
Schließen Sie die Augen und zählen Sie. Ich kenne das«
– und behutsam ordnete er die Bettdecke – »denn auch
Unsereins wurmt’s zuweilen, daß der Kopf seinen eige-
nen Gang geht, und geschieht’s nicht zum eigenen Be-
sten, so macht sich’s für Andere – aber’s Zählen hilft; ich
kenne das.«
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Kraners abgezehrtes Antlitz erhellte sich zu einem
wohlwollenden Lächeln, und die tiefliegenden Augen auf
Martin richtend, sprach er mit fast heiterem Ausdruck:

»Ich zähle, lieber Freund, ich zähle die Tage, welche
ich in dieser traurigen Lage verbrachte, die Tage welche
es voraussichtlich dauert, bevor ich ohne fremde Hülfe
mich wieder frei einherzubewegen vermag. O, ich zähle;
sonst ist die Nacht nicht ungünstig. Woher alle den Schlaf
nehmen?«

»Der Herr Lieutenant haben sich in den letzten acht
Tagen sichtbarlich erholt.«

»Gewiß, Martin, so sehr erholt, daß ich undankbar wä-
re, Ihren Beistand länger in Anspruch zu nehmen.«

Martin erschrak.
»Ich habe Zeit,« meinte er befangen, »und das Sitzen

ermüdet nicht.«
»Mag sein, allein nach wie vor zwei Personen zur

nächtlichen Bedienung um mich zu sehen, läßt die Emp-
findung des Genesens nicht recht zur Geltung gelangen.
Ich habe daher beschlossen, mich fortan mit der Aufwar-
tung meines unverwüstlichen Windeck zu begnügen.«

»Was aber wird sie sagen?« fragte Martin, offenbar in
größter Verlegenheit.

»Wer?« fragte Kraner befremdet zurück.
»Ich meine sie, auf deren Befehl –«
»Fräulein Ruth –«
»Nun – ja, das gnädige Fräulein.«
»Ihr kann es nur lieb sein,« versetzte Kraner bitter

lächelnd, »wenn meine fortschreitende Besserung die
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Nachtwache überflüssig macht. Sollte ein Rückfall dro-
hen« – und finsterer blickten seine Augen – »kostet’s mich
ein Wort an den täglich eintreffenden Boten, um Sie wie-
der hierher zu bescheiden. Vielleicht finde ich Gelegen-
heit, endlich einmal persönlich mit ihr in Verkehr zu tre-
ten.«

»Wie lange werden der Herr Lieutenant mir erlauben
–« stotterte Martin.

»Dies ist Ihre letzte Nacht,« entschied Kraner, ihn un-
terbrechend, »gern, wie ich Sie um mich sehe, und dank-
bar, wie ich für Ihr ganzes Verhalten bin, Ihre Dienste darf
ich fernerhin nicht mehr annehmen, zumal sie von Je-
mand angeordert wurden, welcher – nun – offen gesagt,
der vielleicht nur den äußeren Schein bewahren möch-
te.«

Martin schaute betroffen darein. Indem er Kraners
Aeußerung auf Dora bezog, blieb deren Bedeutung ihm
unklar.

»Vielleicht noch eine Woche?« fragte er leise, wie aus
Furcht vor sich selbst.

»Nein, keinen Tag länger,« beharrte Kraner auf seinem
einmal ausgesprochenen Willen, »sollte Ihnen indessen
dadurch ein kleiner Nebenverdienst entzogen werden –«

»Meine Freundschaft verkaufe ich nicht,« fiel Martin
ein, während seine wettergebräunten Wangen sich dunk-
ler färbten, »aus Gefälligkeit kam ich hierher, aus Freund-
schaft für – ja – für sie.«

»Für mich, der ich Ihnen bisher vollständig fremd ge-
wesen?«
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»Ich meine es anders.«
»Also für Fräulein Ruth? O, auch in diesem Falle er-

leidet mein Entschluß keine Aenderung. Gewaltsam auf-
gedrungene Dienste haben etwas Peinliches für mich; sie
beeinträchtigen sogar meine Genesung.«

Martin senkte das Haupt und begab sich nach dem
Ofen zurück. Bevor er Platz nahm, blieb er ein Weilchen
sinnend stehen. Plötzlich richtete er sich straff empor,
und sich umkehrend, trat er an das Bett zurück.

»Ob ich handle, wie sich’s gehört, mag ein Besserer
entscheiden,« hob er an, und auf seinem ehrlichen Antlitz
lagen sichtbar im Kampfe die eigenen Regungen und die
ihm von anderer Seite zugegangenen Verbote; »ist dies
aber die letzte Nacht, so muß es herunter von meinem
Herzen.«

»Sprechen Sie immerhin,« antwortete Kraner erstaunt,
»doch setzen Sie sich zu mir, und lassen Sie Ihre Mitthei-
lungen etwas Gutes sein;« er lachte bitter, »seit ich freun-
delos geworden, verirrt Gutes sich überhaupt nur selten
hierher.«

Martin nahm Platz. Ein Weilchen schaute er vor sich
nieder, wie überlegend, wo er zu beginnen habe; dann
hob er mit einem tiefen Seufzer an:

»Mit meiner Sorge um Sie hat das gnädige Fräulein gar
nichts zu thun; ich hätt’s verschwiegen, wär’s mir nicht
traurig, daß Ihr Dank eine Unrichtige treffen soll.«

Kraner fuhr leidenschaftlich empor, sank indessen, ei-
nem Gefühl der Schwäche nachgebend, sogleich wieder
auf die Kissen zurück.
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»Auch dieser, der letzte Trost wird mir geraubt?« ver-
setzte er, und gleichsam feindselig starrte er zur Decke
empor, bemerkte also nicht, wie es auf Martins Gesicht
arbeitete.

»Und ich gedachte, dem Herrn mit der Verkündigung
der Wahrheit gerade einen rechten Trost zu bringen,«
sprach dieser nach einer Pause, und unter Aufbietung
seiner äußersten Kräfte schien er die einzelnen Worte
aus seiner Brust herauf zu winden, »denn an’s Tageslicht
wär’s ohnehin gekommen, wenn auch nicht Alles – ich
meine der Irrthum in der Person. Denn wie’s um den
Herrn steht, weiß ich genau, und zwar durch Jemand der
mit Allem vertraut sein muß. Meinen Sie aber, allein und
verlassen in der Welt da zu stehen, ohne Freunde, oh-
ne Jemand, der den letzten Bissen Brod mit Ihnen thei-
len möchte – von mir selber spreche ich nicht, wenn’s
auch mit Freuden geschähe, um der Liebe einer Andern
willen – so befinden der Herr sich in großem Irrthum.
Hätt’s freilich für mich behalten,« und wärmer wurde sei-
ne Stimme und zusammenhängender, klarer seine Rede
– »für mich behalten bis in die Erde hinein, wären der
Herr ein reicher, vornehmer Mann geblieben. Jetzt dage-
gen, da ich weiß, daß Mißgeschick und Noth Sie heim-
suchten, hinterlistige Menschen Ihnen nachstellten und
ihre alten Freunde sich von Ihnen wendeten, weil Sie ein
armer Mann geworden, ärmer als ich, der ich ’n Paar Ar-
me und ’ne Gesundheit besitze, welche ich nicht für alle
Schätze der Welt hingeben möchte – ja – jetzt ist’s ein
Anderes.«
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»Weiter, weiter,« drängte Kraner gespannt, als Martin
schwieg, um Athem zu schöpfen, gleichsam Muth zu fas-
sen zu dem, was er zu offenbaren gedachte.

»Ja, weiter,« begann er mit einer sonst ihm fremden
Lebhaftigkeit, »und weiter will ich erzählen, weil ich
weiß, daß Sie der Rechte sind, daß Sie ein Glück ver-
dienen, wie’s keinem Zweiten auf Erden geboten wird.
O, ich errieth Alles; einfältig, wie die Leute glauben, daß
ich sei, weil ich keine überflüssigen Worte mache,« und
er lachte mit dem herzgewinnenden Ausdruck eines gut
gearteten Kindes, »so scharf bin ich immerhin, daß ich
durchschaue, was es bedeutet, wenn Jemand gern spre-
chen möchte und doch ängstlich schweigt, als ob das,
was ihm das Herz abzustoßen droht, Andern Schaden
brächte. Und ich will es Ihnen gestehen – was außer mir
Niemand ahnt – wer mich beauftragte, bei Ihnen zu wa-
chen, wer selber hier auf dieser Stelle saß und fast ver-
ging vor Sorge und Gram, wenn der Doctor bedenklich
die Achseln zuckte und meinte, daß es zu Ende gehe. Ja.
Sie sollen es erfahren,« und tief holte er Athem, wäh-
rend er mit der schwieligen Hand über seine Augen fuhr,
»die Dora war’s, das schöne Mädchen mit den dunklen
Augen, dem schwarzen Haar und dem lieben, guten Her-
zen. Ja, die Dora, und von dem gnädigen Fräulein wußte
sie gerade so viel, wie ich selber, und ist der Windeck
anderer Meinung, so mag er’s auf seine Meinung verant-
worten. Denn was die Dora gethan hat, das geschah, weil
sie selber es wollte und weil’s ihr keine Ruhe ließ. Vor
den Leuten aber verheimlichte sie Alles, weil sie zu stolz
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war, Dank für ihre Mühe zu ernten oder gar aufdringlich
zu erscheinen, und damit war sie in ihrem Recht. Nun
aber, da der Herr verarmt sind, ist’s mit dem Stolz vor-
bei, und mag sie mir immerhin zürnen, es besteht kein
Grund mehr, daß ich schweigen müßte –«

»Dora? Welche Dora?« unterbrach Kraner den lebhaf-
ten Redefluß des sonst so schweigsamen Martin, und sei-
ne Sinne drohten sich zu verwirren unter dem Eindruck
der durch einander wirbelnden Bilder, welche die enthu-
siastischen Schilderungen vor ihn hingezaubert hatten.

»Sie meinten, sie schon früher gesehen zu haben,« fuhr
Martin glühend vor Eifer fort, »und darin täuschten der
Herr sich nicht. Sie haben die Dora gesehen und gespro-
chen; und gefragt haben Sie alle Tage nach ihr, wenn
auch nicht ihren Namen nennend, daß mir einleuchte-
te, wie Sie nach ihr sich sehnten. Ja, Sie sahen die Dora
früher – denken Sie zurück an eine Nacht – fünf Monate
mag’s her sein – noch war das Laub nicht von den Bäu-
men herunter –«

»Im Hause Leisegangs!« rief Kraner laut aus; dann, wie
durch die Anstrengung erschöpft, in leiserem Tone: »im
Hause jenes elenden Wuchererknechtes – o, jetzt entsin-
ne ich mich ihrer – tiefes Weh ruhte in ihren Augen, und
dennoch hieß sie mich gehen, daß ich kaum eine Erwide-
rung wagte –« er verstummte, schloß die Augen; sie aber
sogleich wieder öffnend, fragte er mit einem verstörten
Blick: »Sie ist Leisegangs Tochter? Desselben Leisegang,
welcher mein Unglück verschuldet?«
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»Desselben,« bestätigte Martin rauh, denn es auszu-
sprechen, wurde ihm unendlich schwer, »ja, Gott sei’s
geklagt, und Niemand empfindet das schmerzlicher, als
die Dora selber. Sie aber hoffte, durch ihr Wachen an
des Herrn Krankenbett zu sühnen, was der Vater an Ih-
nen verbrach. Weiter gingen ihre Berechnungen nicht das
weiß ich, oder sie wäre nicht scheu entflohen, als des
Herrn Bewußtsein zurückkehrte, hätte mich niemals auf-
gefordert, an ihrer Statt hierher zu gehen, zugleich mir
strenge wehrend, sie zu verrathen. Handle ich trotzdem
ihren Wünschen zuwider – nun – ich habe ’nen guten Wil-
len für das Mädchen, und ist der Leisegang ein Schurke,
so darf das am wenigsten seiner Tochter zur Last gelegt
werden.«

»Leisegangs Tochter meine Pflegerin,« flüsterte Kraner,
wie das Vernommene bezweifelnd, »die Tochter Desje-
nigen, der sich als Werkzeug zu meinem Untergang be-
nutzen ließ? Unmöglich! Und dennoch, flüchtig, wie sie
durch die Thüre verschwand, ich erkannte sie. Sie war es,
dieselbe Achtung gebietende Erscheinung, welcher ich in
seinem Hause begegnete. O, sie wußte, weshalb sie mich
warnte, jene Schwelle je wieder zu überschreiten!«

Er schloß die Augen. Auf seinem Antlitz flammte fie-
berische Röthe. In dem Chaos der ihn umschwirrenden
Bilder vermochte er nur eine einzige Gestalt festzuhal-
ten: Ein schönes, großes Mädchen mit düster blickenden
Augen und glänzend schwarzem Haar. Nach ihr mein-
te er, Hülfe flehend, seine Arme ausstrecken zu müssen,
nach ihr, die allein ihm nahte, während alle Andern sich
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von ihm wendeten – seine Gedanken stockten. Visionen
traten vor seine Seele, ähnlich denjenigen, welche ihn
während des ersten Stadiums seiner Krankheit umspiel-
ten und die ihm noch dumpf erinnerlich. In seinen Ohren
sauste wieder der rasende Pulsschlag, sich zugleich in ge-
spenstische Worte verwandelnd – »Lei – se – gang – Lei
– se – gang!« glaubte er deutlich zu verstehen, und vor
die ernste Gestalt seiner Pflegerin schob sich der Lum-
penkrämer, zwischen den wulstigen Lippen die zinnerne
Pfeife, hinter sich den Hundewagen, in beiden Händen
lange Papierstreifen mit endlosen Zahlenreihen und sei-
nem Namen.

Er entsetzte sich. Sollte seine Krankheit auf’s Neue be-
ginnen? er auf’s Neue todähnlicher Bewußtlosigkeit in
die Arme sinken? Er wollte fliehen und schlug die Au-
gen auf. Melancholische Dämmerung erfüllte das Zim-
mer. Dort stand die verschleierte Lampe; dort befand
sich die Thür, durch welche er einst das schöne Mädchen
wie ein Traumgebilde entschweben sah. Vor ihm die Hü-
nengestalt des jungen Arbeiters, mit Bangigkeit ihn be-
trachtend, gleichsam zählend seine Athemzüge, mit sich
selbst hadernd, durch übereilte Mittheilungen vielleicht
sein Leben gefährdet zu haben.

»Die Tochter Leisegangs,« offenbarte er nach kurzem
Sinnen seinen ersten, ihn wieder ganz erfüllenden Ge-
danken, »die Tochter eines Wucherers –«

»Aber nicht seine Mitschuldige,« fügte Martin hinzu,
und seine kräftigen Fäuste verschränkten sich in einan-
der, »ein Mädchen, welches lieber alle Qualen der Welt
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erduldete, bevor es das kleinste Unrecht billigte. Und hät-
te es in ihrer Gewalt gelegen –«

»Ich will es glauben,« versetzte Kraner matt, »aber sei-
ne Tochter bleibt sie, und träte der Himmel für sie ein,
sie als sein ausschließliches Eigenthum erklärend.«

»Ja, seine Tochter,« wiederholte Martin eintönig, »aber
das Gute, was der Herr ihr verdanken, kann nimmer-
mehr aufgewogen werden durch Leisegangs hinterlistige
Handlungen.«

Kraner blickte fragend zu dem jungen Mann empor.
»Oder sollt’s nichts Gutes sein,« fuhr dieser fort, »wenn

sie – die Gefahr der Ansteckung rechne ich nicht – unbe-
kümmert um das Gerede der Leute, unbekümmert um
ihren Vater, um Alles, zu ’nem fremden Herrn hingeht,
ihn zu pflegen, an seinem Bett zu wachen, und das nur,
weil sie ihr Herz – vielleicht weiß sie es selber nicht – an
Jemand hing – nun, der’s wohl verdienen mag, der’s ihr
aber nie danken wird? O, ich kenne die Dora! Es gehen
Tage, Wochen hin, ohne daß ein Wort über ihre Lippen
kommt, und die Leute nennen sie hoffärtig und stolz, und
schmähen sie; aber sie weiß, gegen wen sie hoffärtig sein
muß. Und hat sie ihr Herz an Jemand gehangen, so ist
das nicht für heut und morgen, sondern für die Ewigkeit.
Und mehr noch: Das Unglück des Herrn hat sie umge-
wandelt, daß sie nicht mehr einhergeht, wie aus kaltem
Marmelstein gemeißelt; ihre Augen blicken sanfter, und
Thränen habe ich in denselben gesehen, was nicht ge-
schah, seit wir als Kinder unser Stücklein trocken Brod
mit einander theilten und gemeinschaftlich die Schule



– 370 –

besuchten. Damals weinte sie zwar oft genug bitterlich,
wenn man sie verspottete wegen ihres langen, schwarzen
Haares und wegen des kurzen Röckchens, sie auch wohl
mit unziemlichen Namen belegte, so daß ich’s heimgab
mit meinen Fäusten –«

Er brach ab. Kraner hatte die Augen geschlossen in
regelmäßigen Pausen hob und senkte sich seine Brust.
Leichte Röthe schmückte die eingesunkenen Wangen. Bei
dem treuherzigen Geplauder Martins hatte süße Mattig-
keit sich seiner bemächtigt. Angesichts des vor ihn hin-
gezauberten Bildes war er eingeschlummert, mit in sei-
ne Träume hinüber nehmend, was in den letzten Augen-
blicken ihn freundlich tröstend begrüßte.

SECHSTES CAPITEL. DER VERHÄNGNISSVOLLE WECHSEL.

Der alte Herr von Pfleger wandelte in seinem Zimmer
auf und ab. Sein schönes Greisenantlitz trug ein eigent-
hümliches Gepräge tiefer Trauer und bitterer Entsagung.
Zuweilen schweiften seine Blicke durch’s Fenster über
den umfangreichen Gutshof oder blieben mit einem ge-
wissen Wohlgefallen auf einer leichten offenen Kalesche
haften, welche, bespannt mit zwei edlen Pferden, vor der
Thüre hielt.

Bei ihm befand sich Ruth in Reisekleidern. –
»Hast Du noch irgend einen Auftrag für mich?« fragte

sie, und ängstliche Erwartung gelangte auf ihrem Antlitz
schärfer zum Ausdruck.
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»Keinen,« antwortete der alte Herr eintönig, ohne sich
nach seiner Großnichte umzuschauen, »die ganze An-
gelegenheit ist mir dadurch, daß die unsaubersten Wu-
chererelemente dabei betheiligt sind, zu widerwärtig ge-
worden; selbst mit befreundeten Menschen mag ich dar-
über nicht sprechen. Den Hypothekenschein übergiebst
Du einfach dem Commissionsrath mit der Bitte, Alles zu
arrangiren. Zehntausend Thaler wird er aus dem Verkauf
lösen; mit achttausend Thaler befriedigt er die Wuche-
rer, fünfhundert Thaler soll er auf irgend eine Art Lo-
thar zufließen lassen, damit er nicht ganz mittellos ist –
durch den Verkauf seiner Pferde verdreifacht er vielleicht
diese Summe – und den Rest mag der Commissionsrath
mir gut schreiben. Ursprünglich war dieses Hypotheken-
instrument für Dich bestimmt; allein das ist jetzt vorbei.
Noch einen oder zwei solcher Schläge, und ich wäre ge-
zwungen, mich meines Stammsitzes zu entäußern.«

»Kein letztes Wort der Versöhnung an Lothar?« fragte
Ruth schüchtern, und ihre Stimme bebte vor schmerzli-
cher Erregung.

»Kein Wort,« entschied der alte Herr strenge; »hat er
sich vertrauensvoll an mich gewendet, als seine Verbind-
lichkeiten noch mit geringeren Opfern zu lösen gewesen
wären? Statt dessen besuchte er Spielhäuser, in der offen-
baren Absicht, auf diesem wenig ehrenwerthen Wege sich
seiner Verpflichtungen zu entledigen. Hahaha!« – und
herzzerreißend schallte das Lachen des Greises durch das
Zimmer – »Du siehst, ich bin gut unterrichtet worden,
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nachdem man dem hinfälligen alten Herrn so lange Al-
les verheimlichte! Hoffte man etwa, mir die Wahrheit bis
zu meinem Tode vorzuenthalten? Ha, dann hätten meine
letzten paar Tage schneller ablaufen müssen! Sein Bruder
beleidigte mich tief, daß er mit Hinterlassung einer noch
immer erträglichen Schuldenlast heimlich davonging; al-
lein was sind die paar Hundert Thaler im Veigleich mit
diesen Tausenden? Und wer bürgt mir dafür, daß er nicht
dem Beispiel seines Bruders folgte, hätte seine Erkran-
kung ihn nicht verhindert? Was aber bedeuten diese Tau-
sende gegenüber der neuen Schmach? Betrogen hat er
mich in meinen schönsten Erwartungen; ja, betrogen,
wenn auch nicht in des Wortes elendester Bedeutung;
dagegen gab er jenen gewissenlosen Wucherern Gelegen-
heit, ihn selbst auszuplündern, mich, uns Alle förmlich zu
berauben. Ha, und in die Hände eines Lumpenkrämers
gerieth er, eines feilen, sogenannten Schleppers, dessen
Gewerbe, für die eigentlichen Wucherer zu arbeiten und
ihnen gegen Vergütigung seinen Namen zu leihen! Mit
der Hundepeitsche soll dieser Leisegang aus dem Dorf
getrieben werden, läßt er jemals sich wieder blicken.« –

»Der arme Lothar ist leidend,« suchte Ruth den wach-
senden Zorn ihres Onkels zu besänftigen, »die Folgen der
schweren Krankheit – ich bin überzeugt, er wäre gekom-
men –«

»Um von mir abgewiesen zu werden,« fiel der alte Herr
ungeduldig ein, »nein, für das, was er verbrach – o, Ruth,
Du ahnst nicht, in wie hohem Grade er sich an mir ver-
sündigt – giebt es keine Versöhnung, keine Verzeihung.
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Ich will ihn nicht mehr sehen, nichts mehr von ihm hö-
ren, weder von ihm, noch von seinem Bruder. Mag es
ihnen fortan gut ergehen – das wünsche ich ihnen von
Herzen, allein das zwischen uns bestehende Band ist zer-
rissen. Wenn sie nur wüßten – auf ihren Knien würden sie
– doch es ist vorbei, Ruth, beeile Dich jetzt, damit die wi-
derwärtige Angelegenheit endlich für mich aus der Welt
geschafft werde – da – die Pferde werden unruhig, be-
eile Dich. Ueberlasse Alles dem Commissionsrath; er ist
ein gewiegter Geschäftsmann und wird meine Gefühle zu
schonen wissen. Auch Du – nun, ich bin zu der Hoffnung
berechtigt, daß Du meine Wünsche berücksichtigst, nicht
einen Verkehr erneuerst, der Dir wenig Freude eintragen
würde. Der öffentlichen Stimme wegen fahre fort, Dich
nach seinem Befinden zu erkundigen, zu ihm gehen wirst
Du dagegen nicht – nein, ich wünsche es nicht, verbiete
es Dir sogar ernstlich.«

Ruth schien etwas erwidern zu wollen, besann sich
indessen, das Vergebliche ihrer ferneren Bemühungen
wohl einsehend. In ihren guten Augen perlten Thränen.
Wie um dieselben zu verheimlichen, neigte sie sich über
des Greises Hand, dieselbe küssend. Dann trat sie aus
dem Zimmer vor die Hausthüre hinaus. Gleich darauf
rollte der Wagen mit ihr von dannen, verfolgt von den
sorgenschweren Blicken des alten Herrn.

»Sie weiß nicht, für wen sie bittet,« offenbarte er un-
bewußt seine Gedanken; »o, mein Gott, ich dachte, Alles
recht zu machen, und nun muß auch dieser Schlag mich
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noch treffen. Doch ich ahnte es, ich wußte, daß ich mei-
ne Theilnahme nutzlos verschwendete; allein von meiner
Idee konnte ich nicht lassen. Nun, mag’s sein; es hat im
Blut gelegen.«

Er seufzte tief auf; dann begab er sich nach dem of-
fenen Schreibtisch hinüber, wo er zwischen einer Anzahl
Documenten und Papieren zu suchen und das eine und
das andere zu lesen begann. –

Ruth hatte sich auf ihrem Sitz zurückgelehnt und den
Schleier niedergezogen. Sie, die sonst zu allen Jahres-
zeiten ihre Blicke mit gleicher Theilnahme über Wälder
und Fluren hinschweifen ließ, die mit derselben Freude
sich ergötzte an den lustigen Sprüngen eines Eichhörn-
chens oder an dem Zirpen eines beweglichen Zaunkö-
nigs, wie an dem ehrbaren Einherschreiten weidender
Rinder oder dem vorsichtigen Spüren eines Fuchses auf
weiter Schneefläche: heute wollte sie nichts sehen, von
Niemand gesehen werden. Nur noch für Kraner hatte sie
Theilnahme, für ihn, der ihr so verlassen und vereinsamt
erschien, als hätte er in seinem Leben nie einen Freund
besessen, nie in seinem Leben freundschaftliche Gesin-
nungen für Andere gehegt. Von ihm kehrten ihre Betrach-
tungen sich dem räthselhaften Mädchen zu, welches sie,
gleichsam aufgelöst in wildem Schmerz, vor des mit dem
Tode Ringenden Bett knieen sah. Gern hätte sie die jun-
ge Fremde wiedergesehen, allein wo sollte sie dieselbe
suchen, nachdem ihr der persönliche Verkehr mit Kraner
untersagt worden?
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Rathlos blickte sie um sich. Hingegeben ihrem schmerz-
lichen Sinnen, hatte sie nicht auf ihre Umgebung geach-
tet, nicht bemerkt, wie die noch grauen Fluren und Wäl-
der ihr Ende erreichten, Häuser zu beiden Seiten sich in
lange Reihen zusammenschoben. Das Rasseln der Räder
auf festem Gestein störte sie in ihrem Gedankengange;
dann schaute sie wieder überrascht empor, als der Wa-
gen vor dem Hause des Commissionsraths hielt.

Wie gewöhnlich empfing der Commissionsrath sie mit
äußerster Zuvorkommenheit; dagegen zeigte er sich un-
willig, daß Herr von Pfleger zum Verkauf eines Docu-
mentes schritt, welches einen nicht unerheblichen Theil
seiner mäßigen Habe bildete. Er erklärte sich sogar be-
reit, die betreffende Summe auszulegen und günstigere
Zeiten abzuwarten, hinzufügend und seine Augen ver-
schleierten sich vor innigster Theilnahme – daß sechs
Wochen früher durch solches Verfahren seinen Freunden
viel Kummer und Sorgen erspart worden wäre.

Von der zuversichtlichen Hoffnung beseelt, daß es Kra-
ner gelingen, sogar leichter gelingen werde, als in sei-
nem jetzigen Beruf, das Vertrauen von Freunden und Ver-
wandten sich wieder zu erwerben, weigerte er sich indes-
sen nicht, die Befehle des Herrn von Pfleger gewissenhaft
auszuführen.

»Der arme Lothar ist um seinen Abschied eingekom-
men, wie ich höre,« schloß er in bedauerndem Tone, »ein
Schritt, welcher leider nicht rückgängig gemacht werden
kann.«
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»Unter den obwaltenden Verhältnissen nicht,« versetz-
te Ruth trübe, »und ich wünsche es ihm nicht, denn wie
ich ihn kenne, würde er sich nie wieder heimisch hier
fühlen. Was er über seine Zukunft beschlossen haben
mag, ist mir fremd –«

In diesem Augenblick erschien Constanze, mit stürmi-
scher Freude Ruth begrüßend. Den Ausdruck der Trauer
auf ihrem Antlitz entdeckend, brach sie in die Worte aus:

»Wir bedaure ich den armen Lothar, ihn, den Verwand-
ten unserer verehrtesten Freunde! Ueberall werden wir
ihn vermissen, auf den Bällen, wie bei unsern kleineren
geselligen Zusammenkünften. Besitzt er doch eine un-
erschöpfliche Unterhaltungsgabe, und dabei tanzt er so
leicht; er ist in der That sehr zu bemitleiden.«

Indem Constanze so sprach, strahlte ihr Antlitz in sei-
nem alten bezaubernden Glanze, und hell, wie eine Sil-
berglocke ertönte ihre Stimme. Nur ein sehr aufmerk-
samer Beobachter hätte vielleicht entdeckt, daß hinter
dem Jugendfrohsinn tief verborgen eine gewisse Bitter-
keit nagte, wies ein leichter Sprung der Silberglocke den
ursprünglichen Wohlklang raubte.

»Sehr zu bemitleiden,« wiederholte Ruth ernst, und im
Geiste verglich sie Constanze in ihrem unerschütterlichen
Siegesbewußtsein mit der räthselhaften Fremden in dem
ärmlichen Kleide. »Sehr zu bemitleiden,« sprach sie noch
einmal träumerisch. Dann empfahl sie sich, begleitet von
den innigsten Wünschen und Freundschaftsbetheuerun-
gen, und doch beschlich sie eine Empfindung, als ob sie
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im Hause des Commissionsrathes wie mit Eiseskälte an-
gehaucht worden wäre.

Es war ein trüber Nachmittag. Trübe der Himmel
und die nebelerfüllte Atmosphäre. Einen trüben Eindruck
machten die feuchten Straßen und die kleinen Gebäude
in der Vorstadt; sie schienen über ihr eigenes unansehn-
liches Aeußere sich weidlich zu ärgern. Sogar die Ge-
sichter der Leute erschienen trübe, indem sie, die Pfüt-
zen umgehend und sorgsam auf den Weg achtend, die
Blicke gesenkt hielten. Am trübsten nahm sich Leisegangs
Heimstätte aus, wo Alles in der Welt eher zu finden ge-
wesen wäre, als ein Winkelchen, in welchem, außer dem
Ziehhunde, sich Jemand hätte zufrieden und behaglich
fühlen können. Wer überhaupt näher vertraut mit dem
eigentlichen Charakter des Grundstückes und dem Ge-
werbe seines Besitzers, der hätte meinen mögen, mit je-
dem Athemzuge unsaubere Lumpen und abgenagte Kno-
chen einzuschlürfen.

Leisegang selber, die Seele des wenig verlockenden
Grundstückes, befand sich unterwegs, mithin auch die
vierräderige Pandorabüchse und Türk, dem es in seiner
endlosen Gutmüthigkeit ziemlich gleichgültig, ob er ei-
nem Schurken vom reinsten Wasser diente, oder einem
Muster von Rechtschaffenheit, wenn er nur, als gewissen-
hafter Beamter, zur rechten Zeit sein gutes Futter bezog.
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In dem großen Zimmer, umringt von form- und farbe-
losen Gegenständen, welche für zu gut befunden worden
waren, mit gewöhnlichen Knochen und Lumpen zusam-
mengeworfen zu werden, und wieder nicht gut genug,
um eine bessere Stätte, als auf der Erde an den Wänden
herum angewiesen zu erhalten, saß Dora.

Auf sie übte die häßliche Umgebung keinen sichtbaren
Eindruck aus. Dieselbe war gewissermaßen verkörpert
mit ihrer Lage, welche im Großen und Ganzen alpähnlich
auf ihrem Gemüth lastete, keinen freundlichen, am we-
nigsten aber heiteren Gedanken mehr zum Durchbruch
gelangen ließ. Sie beschäftigte sich nach gewohnter Wei-
se, durch ihren tiefen Ernst den Eindruck erzeugend, als
habe, wie bei einer dem Licht und der Wärme entzoge-
nen Pflanze, in ihr nur noch ein kränkelndes Umlaufen
der belebenden Säfte stattgefunden. Ihre schwarzen star-
ken Brauen waren noch dichter zusammengezogen, als
in früheren Tagen. Sie gedachte – Martins. Auch er schi-
en, seitdem er von Kraner entlassen worden, ein Ande-
rer geworden zu sein. Denn nicht mehr offen und frei,
wie seit dem ersten Beginn ihrer Bekanntschaft, blickte
er sie an, sondern scheu, als habe die gute Meinung, wel-
che er bisher von ihr hegte, eine Erschütterung erfahren,
oder als ob er den Einflüsterungen der Leute ein willi-
ges Ohr geliehen habe und die Kraft nicht besitze, sich
vor ihr auszusprechen, sie nach alter lieber Weise um ih-
ren schwesterlichen Rath zu bitten. Ihn aber zu fragen
nach der Ursache der plötzlichen Wandlung, das gewann
sie nicht über sich. Wer sich von ihr trennte – und war
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es der Letzte, welcher in treuer Zuneigung ihr ergeben
gewesen, der mochte gehen und glücklich sein, sie hielt
ihn nicht zurück. Und war sie ganz vereinsamt: was sie
bereits zu tragen hatte, wurde dadurch weder erschwert
noch erleichtert.

Ihre herben Betrachtungen wurden unterbrochen durch
das Geräusch, mit welchem die Straßenpforte geöffnet
und wieder zugeschlagen wurde. Gleich darauf erkannte
sie den jungen Baron von Hadrian, der hastig vor dem
Fenster vorüberschritt. Er befand sich in Uniform, hat-
te aber einen weiten Mantel um die Schultern gewor-
fen und dessen Kragen emporgeschlagen. Nur wichtige
Gründe konnten ihn veranlassen, nicht die Abendstunde
zu wählen, um unbemerkt zu ihrem Vater zu gelangen.
Auch in seinem Klopfen verrieth sich eine gewisse Dring-
lichkeit, und als er auf ihren Ruf eintrat und sich durch
einen verstörten Blick von der Abwesenheit ihres Vaters
überzeugte, vermochte er vor heftiger Erregung kaum,
nach Leisegang zu fragen.

»Er ist nicht zu Hause,« antwortete Dora ruhig.

In diesem Augenblick erkannte Hadrian dasselbe jun-
ge Mädchen, welches er bei seinen gelegentlichen späten
Besuchen vor Kraners Bett bemerkt hatte.

»Sind Sie dieselbe – dieselbe Person?« fragte er er-
staunt, »welche bei meinem erkrankten Freunde Wärter-
dienste verrichtete?«

»Ich pflegte ihn im Auftrage seiner Verwandten,« be-
stätigte Dora eintönig.
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»Das bringt uns einander näher,« fuhr Hadrian fort, das
Zusammentreffen freudig als eine gute Vorbedeutung be-
grüßend; »jedenfalls erfahre ich, wann Leisegang heim-
kehrt?«

»Schwerlich vor Einbruch der Nacht,« versetzte Dora,
und ihr entging nicht, daß der junge Mann bei dieser
Kunde erhöhte Besorgniß verrieth.«

»Von Jemand, der mit seinen Gewohnheiten vertraut
ist, wurde ich angewiesen, ihn um diese Zeit aufzusu-
chen,« fuhr Hadrian leidenschaftlich auf, »was soll ich
denn davon denken? Alles gewinnt den Anschein, als ha-
be man sich geeinigt, mir Verlegenheiten zu bereiten.
Nicht zufrieden damit, mich in eine Schuldenlast hin-
eingezogen zu haben, welche zu tilgen meine äußersten
Anstrengungen nicht ausreichen, will man auch meinen
ehrlichen Namen mir rauben?«

Er schwieg und stierte verzweiflungsvoll vor sich nie-
der. In seiner Absicht hatte es offenbar nicht gelegen, Do-
ra zur Mitwisserin seiner Sorgen zu machen; es war viel-
mehr eine unbewußte Aeußerung, zu welcher er durch
seine Noth hingerissen wurde.

Plötzlich sah er wieder empor. Sein sonst so frisches
Gesicht war bleich und abgehärmt

»Ich muß ihn sprechen,« hob er mit seltsam gepreßter
Stimme an, »ich muß ihn auf alle Fälle in den nächsten
Stunden sprechen – Sie sind Leisegangs Tochter, müssen
also mit seinem Geschäftsgang einigermaßen vertraut
sein. Befremden kann es Sie daher unmöglich, wenn ich
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nicht von hier weiche, ohne Ihren Vater gesehen zu ha-
ben.«

Als Hadrian, wenn auch nur unmittelbar Dora als Lei-
segangs Mitschuldige bezeichnete, erhob diese sich mit
einer Bewegung, als habe eine giftige Waffe sie gestreift.

»Nur bis zu einer bestimmten Grenze trifft Ihre Voraus-
setzung zu,« erwiderte sie würdevoll, während ihre Stim-
me vor leidenschaftlicher Erregung einen tieferen Klang
erhielt, »doch es hindert Sie nichts, zu gehen oder zu blei-
ben; ich wiederhole, Stunden mögen verrinnen, bevor er
heimkehrt, und bis dahin habe ich Ihnen nichts zu bieten,
als dort den Stuhl.«

Mechanisch ließ Hadrian sich nieder, seine Kraft schien
vollständig gebrochen zu sein. Das Gesicht barg er in bei-
de Hände, als hätte er den Anblick derjenigen gescheut,
welche er als die elende Tochter eines elenden Wuche-
rerknechtes anredete, und die ihm dafür mit einer über
ihren Stand weit hinausreichenden Würde begegnete.

Auch Dora hatte wieder Platz genommen. Die Arbeit
befand sich in ihren Händen; allein ihre Blicke ruhten mit
eigenthümlicher Spannung auf dem jungen Manne, der
in seiner Noth die ganze übrige Welt vergessen zu haben
schien. Sie errieth in ihm ein neues Opfer ihres Vaters.
Die finstere Strenge ihrer Züge milderte sich und es reg-
te sich der Wunsch, wenigstens vermittelnd aufzutreten,
selbst auf die Gefahr einer Trennung von der alten Heim-
stätte, ihren äußersten Einfluß zu Gunsten des kaum erst
in’s Leben eingetretenen Jünglings aufzubieten.
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»Mein Vater und ich, wir wandeln Jeder seinen eige-
nen Weg,« hob sie an, und das Geständniß färbte ih-
re Wangen purpurn. »In den seltensten Fällen weiß ich,
wann er geht und kommt. Heute bin ich indessen auf
seine späte Heimkehr vorbereitet. Bis dahin zu warten,
dürfte vielleicht unbequem für Sie sein.«

Hadrian richtete sich auf und sah in die forschenden
Augen des jungen Mädchens. Er schien sich zu besinnen,
wo er sich befand; dann antwortete er trotzig:

»Mit anderen Worten: ich soll zu gelegenerer Zeit wie-
derkommen? Leicht genug gesagt, auf Ehre! Allein ein
Mann in meiner Stellung begiebt sich ungern am hellen
Tage in die Behausung eines Lumpenkrämers. Und gehen
und wiederkommen? Hahaha!« und drohend klang sein
Lachen – »o, dieses eine Mal hat mich schon Ueberwin-
dung gekostet – doch ich will Sie nicht kränken; liegt’s
doch in der Natur der Sache – schlimm genug, daß ich
überhaupt und obenein ziemlich gegen meinen Wunsch,
zu der Ehre der Bekanntschaft mit Ihrem Herrn Vater ge-
langte.«

Dora empfand das Höhnische in Hadrians Worten, und
ein kaum bemerkbares herbes Lächeln spielte um ihre
Lippen, indem sie erwiderte:

»Ich weise Sie nicht fort; eben so wenig verletzt mich
Ihr Spott. Meine Aeußerung entsprang nur der natürli-
chen Regung, Sie auf die Stunden aufmerksam zu ma-
chen, welche Sie vielleicht geeigneter verwerthen könn-
ten. Meine Aufgabe ist es nicht, fremde Geheimnisse zu
erlauschen, am wenigsten, mich in die Geschäfte meines
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Vaters zu mischen. Kann ich indessen damit dienen, so
bin ich bereit, eine Bestellung zu übernehmen.«

»Eine Bestellung?« fragte Hadrian, einen argwöhni-
schen Blick in Dora’s Augen senkend. Doch der Ausdruck,
welchem er begegnete, mußte beruhigend auf ihn wir-
ken, denn er fuhr alsbald zutraulicher fort; »Könnte ich
es durch eine Bestellung erledigen, wie zufrieden wollte
ich sein! Aber leider – leider ist die Angelegenheit, wel-
che mich hierherführte, einer Art, daß eine persönliche
Zusammenkunft mit Ihrem Vater – Leisegang,« verbes-
serte er sich, wie von Scheu erfüllt, Dora mit dem al-
ten Wuchererknecht in die nächste Beziehung zu bringen
– »mit Leisegang unabweisbar. Doch ich will deutlicher
sein; vielleicht fügt es der Zufall, daß ich durch Sie Aus-
kunft erhalte. Schwerlich ist Ihnen fremd, daß Leisegang
sich damit beschäftigt, an Standespersonen Geld auszu-
leihen, oder auch, in Gemeinschaft mit einem gewissen
Spachtel, zwischen Standespersonen und Geldmännern,
welche ihren Namen zu verschweigen wünschen, zu ver-
mitteln.«

Dora neigte zustimmend das Haupt. Die Sprache schi-
en ihr zu versagen; doch sich ermannend, fügte sie unter
sichtbarer Anstrengung hinzu:

»Vor Kurzem erst erfuhr ich es; bis dahin war es mir in
der That fremd.«

Wie ihre Worte bezweifelnd, betrachtete Hadrian sie
einige Secunden nachdenklich.

»So zögen Sie vor, wenn ich diese sehr mißliche Ange-
legenheit nicht zur Sprache brächte?« fragte er sinnend.
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»Ich habe keine besonderen Wünsche,« bemerkte Do-
ra ruhig, »glauben Sie dagegen, daß ich zur Erreichung
Ihrer Zwecke beizutragen vermag, so stehe ich zu Ihren
Diensten. Ich errathe – und die jüngsten Erfahrungen be-
lehrten mich über Manches, was mir bisher unbekannt
blieb – Sie schulden meinem Vater Geld, haben ihm eine
Quittung ausgestellt, mit Angabe des Tages der Rückzah-
lung, und wünschen über einen Aufschub sich mit ihm in
Einvernehmen zu setzen – vielleicht gegen hohe Vergüti-
gung?«

»Ja, ich schulde ihm Geld,« antwortete Hadrian of-
fen, und wie häufig bei jugendlichen Gemüthern, an wel-
che Bedrängniß herantritt, gewährte auch ihm es sicht-
bar Erleichterung, vertrauensvoll und ohne Ansehen der
Person, Jemand nahen zu dürfen, von welchem er kei-
ne wucherische Verwerthung seiner Mittheilungen, noch
ernsten Tadel und Vorwürfe zu fürchten brauchte. »Ich
schulde ihm in der That sehr erhebliche Summen, oder
vielmehr Denjenigen, in deren Diensten er vermittelt, je-
doch nicht mehr, als über kurz oder lang von meinem
elterlichen Hause aus gedeckt werden kann. Es muß frei-
lich jetzt zur Entscheidung kommen, oder die Zinsenlast
zusammen mit den Prolongationsprämien wächst über
alles Mögliche hinaus. Ruinirt bin ich schon, ohne einen
Andern, als mich selbst dafür verantwortlich machen zu
dürfen; doch was bedeutet dies gegenüber –«

Er erschrak über das, was ihm auf den Lippen schweb-
te, und sah vor sich nieder. Schweigend betrachtete ihn
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Dora. Ihr Mitleid mit ihm, der im blühendsten Jugend-
alter sich mit einem unter endlosen Gewissenskämpfen
gestählten Heroismus für ruinirt erklärte, überwog in die-
sem Augenblick alle andern, selbst ihre schmerzlichsten
Empfindungen. Ihr Vater war ein Fremder für sie gewor-
den. Auf Seiten seines Opfers tretend, entschloß sie sich,
wenigstens in diesem Falle den verderblichen Einfluß ab-
zuschwächen, oder ganz zu brechen.

»Noch bösere Umstände sind es, welche Sie an mei-
nen – an Leisegang fesseln?« fragte sie nach einer kurzen
Pause.

»Die denkbar bösesten,« gab der junge Mann zu, oh-
ne aufzuschauen, »Umstände, welche ich, getrieben von
vielleicht verzeihlicher Eitelkeit, selbst herbeiführte, oh-
ne zuvor deren Tragweite zu berechnen. Ich unterzeich-
nete meinen ersten Wechsel als Offizier, während ich erst
einige Wochen später zu dem Range eines solchen erho-
ben wurde.«

»Die Wichtigkeit eines solchen Schrittes ganz zu er-
messen, vermag ich nicht,« versetzte Dora bebenden Her-
zens, aber sie errieth, daß Hadrian zum Zweck späterer
Erpressungen, ahnungslos zu einer gesetzwidrigen Hand-
lung verleitet worden war.

Dieser blickte besorgt zu Dora auf. In ihren Augen ruh-
te nur der einzige Ausdruck aufrichtiger Theilnahme. Er
zögerte daher nicht, mit seinem Bekenntniß fortzufah-
ren.

»Die Wichtigkeit ist eine solche,« hob er an, »daß es
um meine Ehre geschehen ist, sobald die Sache auf einer
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Stelle anhängig gemacht wird, auf welcher Entschuldi-
gungen, und wären sie noch so gerechtfertigt, nie ange-
nommen werden dürfen. Fühlte ich mich wirklich straf-
bar, ich meine, hätte ein wirklich sträflicher Zweck mich
geleitet, so wollte ich nicht klagen, mich willig unter-
werfen Allem, was über mich verhängt werden könnte.
Wie aber die Verhältnisse jetzt liegen, trifft kein Vorwurf
mich, wenn ich jene Unterschrift, welche durch Zahlung
der betreffenden Summe ihren eigentlichen Geldwerth
verliert, aus der Welt zu schaffen, mich gewissermaßen
von einer Fessel zu befreien suche, wie sie keinen Scla-
ven jemals schwerer belastete. Ja, jene verhängnißvol-
le Unterschrift,« und er senkte die Blicke wieder, »erst
nach Monaten gelangte ich zur Kenntniß der Bedeutung
derselben. Von diesem Zeitpunkt an aber war sie ein
Schreckgespenst, welches mich auf Schritt und Tritt ver-
folgte, welches mich zu Genüssen trieb, von denen ich
kurzes Vergessen erhoffte. Doch selbst der Rausch war
kein Gegenmittel gegen die Folterqualen des eigenen Ge-
wissens; im Gegentheil, er wurde mein erbitterter Feind,
indem er am Spieltisch, an welchem ich Rettung suchte,
mich zu den unsinnigsten Einsätzen veranlaßte. Um je-
den Preis wollte ich meine Ruhe zurückkaufen, allein ver-
geblich. Und dazu der Zwang, mein Geheimniß ängstlich
zu hüten, der entwürdigende Zwang, nur elende Wuche-
rerknechte zu Vertrauten zu haben! In dem steten Ringen
nach Hülfe und Rettung sank ich immer tiefer in Schul-
den; anstatt frei aufzuathmen, mußte ich auf’s Neue zu
meinen Peinigern Zuflucht nehmen. Meinem Vater aber
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mich zu offenbaren, erschien mir wie eine Versündigung
– nein, lieber den Tod, als seine treuen Augen mit dem
Ausdruck eines furchtbaren Vorwurfs auf mich gerichtet
zu sehen.«

Er zögerte. Einen besorgten Blick erhob er zu Dora,
und wie aus deren tiefen Augen unbegrenztes Vertrauen
schöpfend, nahm er seine Mittheilungen wieder auf:

»O, dieser erste Wechsel, bei dessen Ausstellung mir
von einem mehr einfältigen, als schlechten Menschen
Vorschub geleistet wurde, wohin bin ich durch ihn ge-
rathen! Gern wäre ich umgekehrt nach den ersten harten
Erfahrungen; mit Freuden hätte ich gedarbt, um allmä-
lig eine Ausgleichung herbeizuführen; allein wenn immer
ich solche Absichten durchblicken ließ, stellte man mit
teuflischer Berechnung das Gespenst jener fluchwürdi-
gen Unterschrift vor mich hin. Meiner Phantasie schmei-
chelnd und meinen Credit preisend, gelang es jenen elen-
den Wucherern – ich schäme mich, es auszusprechen –
durch noch elendere Vermittler nur zu leicht, mich zum
Eingehen neuer und größerer Verpflichtungen zu bewe-
gen.«

»Wer sind jene Wucherer?« fragte Dora, deren Antlitz
fahl wie der Tod geworden war, und ihre Stimme sank zu
einem kaum verständlichen Flüstern herab.

»Gott mag es wissen,« antwortete Hadrian trostlos,
»wären sie mir bekannt, möchte es mir wohl gelingen,
im persönlichen Verkehr mit ihnen günstigere Bedingun-
gen zu erzielen – denn was ist es, was ich für die ge-
schriebenen zwanzig und einige Tausend Thaler bezog?
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Kaum ein Viertel der ganzen Summe! Aber gerade den
persönlichen Verkehr und dessen mögliche Folgen scheu-
en sie, und deshalb verschanzen sie sich hinter ein un-
durchdringliches Geheimniß. Ihre Vermittler haben da-
gegen keine entscheidende Stimme. Grauenhafte Persön-
lichkeiten sind es, welche nicht anstehen, die Schmach
ihrer Meister mit dem eigenen Namen zu decken, nicht
zaudern, alle nur denkbaren Mittel anzuwenden, gegen
gewisse Procente Schulden einzutreiben, und mit Gleich-
muth ertragen, wenn sie öffentlich als feile Wucherer-
knechte gebrandmarkt werden.«

»Zu diesen Wuchererknechten zählt mein Vater?« ver-
setzte Dora mit geisterhafter Ruhe; »o, scheuen Sie nicht,
es einzugestehen,« fügte sie unsäglich bitter hinzu, »ich
erlebte so Entsetzliches, daß Ihre Bestätigung mich kaum
noch tiefer zu beugen vermag. Also mein Vater und der
Barbier Spachtel?«

»Sie sind es,« gab Hadrian nunmehr zu, »obwohl ich
Spachtel nicht zutraue, daß er viel klarer über das, wozu
er mir rieth, als ich selber.«

Dora lächelte mit dem Ausdruck einer Märtyrerin, in-
dem sie eintönig bemerkte: »Der Eine ist nicht schuldlo-
ser als der Andere. Darf ich aber fragen, was Sie trotzdem
heute wiederum zu meinem Vater führt?«

»Zu ihm komme ich,« antwortete Hadrian zähneknir-
schend, »weil in seinen Händen sich jener unselige Wech-
sel befindet. Seine Vermittelung für meine übrigen Schul-
den verlange ich nicht; mag das Verhängniß immerhin
über mich und meine Eltern hereinbrechen, allein jene
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Unterschrift verlange ich zurück, um sie zu vernichten.
Noch heute muß ich mit Leisegang mich auf die eine
oder die andere Art darüber abfinden, noch heute oder
es bleibt mir nichts weiter übrig, als – als – denn morgen
ist es zu spät. Nachdem man mit dem verhängnißvollen
Schein mich fast in Wahnsinn hineinhetzte, gedenkt man
mittelst desselben einen unerhörten Druck auch auf mei-
nen Vater auszuüben, ihn zur Beschleunigung der Zah-
lung für mich zu zwingen!«

»Im Besitz meines Vaters soll jenes Papier sein?«
forschte Dora weiter, durch ihre Ruhe einen Einfluß auf
den jungen Mann ausübend, daß er keinen Anstand
nahm, ihr mit dem offensten Vertrauen entgegenzukom-
men.

»In seinem Besitz,« antwortete er hastig, »ich weiß es
durch Spachtel, weiß es von ihm selber, und daß ich ihn
nicht zu Hause treffe, trotzdem man diese Stunde be-
stimmte, läßt mich fürchten, auch heute mich vergeblich
bemüht zu haben.«

Dora hatte die Hand über ihre Augen gelegt, wie um
nicht durch äußere Eindrücke in ihren Gedanken gestört
zu werden. Hadrian sah auf sie hin, als hätte er ein Urt-
heil über Leben und Tod von ihren Lippen erwartet. So
verrannen mehrere Minuten; als Dora endlich ihre Hand
wieder sinken ließ, da meinte Hadrian, in das Antlitz ei-
ner Todten zu schauen, so blutleer waren ihre Wangen,
so starr ihre Züge.

»Ich will versuchen, Sie von Ihren Besorgnissen zu be-
freien,« sprach sie, und im Tone ihrer Stimme offenbarte



– 390 –

sich verzweiflungsvolle Entschlossenheit, »ja, ich will es
versuchen, und Gott mag mir verzeihen, wenn ich da-
durch mich versündige. Doch einen Gegendienst erbitte
ich von Ihnen – Sie sind befreundet mit dem Herrn Lieu-
tenant Kraner, dessen Pflege ich während der ersten Zeit
seiner Krankheit übernahm. Er darf nie erfahren – wenn
meine Bemühungen von Erfolg gekrönt werden sollten
– wer Ihnen Hülfe leistete. Denn auch er hat unter der
Mitwirkung meines Vaters zu leiden gehabt, und einen
guten Eindruck würde es am wenigsten auf ihn ausüben,
erführe er, daß es Leisegangs Tochter gewesen, welche –«

»Ich verstehe,« fiel der junge Mann schnell ein, und
sein Athem verkürzte sich, indem er mit ganzer Seele sich
an die Möglichkeit der Rettung aus der bedrängten Lage
anklammerte, »mit keiner Silbe – wenn auch ungern –
will ich erwähnen, daß seine freundliche Pflegerin –«

»Ich danke Ihnen,« schnitt Dora ab, was er hinzufügen
wollte. Dann zog sie den Schlüssel zum Schreibepult aus
seinem Versteck hervor.

»Ich stehe im Begriff, eine Handlung zu begehen, wel-
che allein durch ihren Zweck entschuldigt wird,« wen-
dete sie sich noch einmal an Hadrian, der sich eben-
falls erhoben hatte und mit erstaunten Blicken und un-
verkennbarer Achtung alle ihre Bewegungen verfolgte;
»nur die eiserne Nothwendigkeit vermag mich zu bewe-
gen, auf mein allerdings fragliches Recht als Tochter zu-
rückzugreifen,« und während sie sich jetzt stolzer em-
porrichtete, schwebte es wie Verachtung um ihre Lippen,
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»ich bin ja die Tochter des Lumpenkrämers und Wuche-
rerknechtes Leisegang – ha, nicht vergeblich nennt man
mich Lumpengräfin – als solche darf ich wohl mit freier
Hand in mein dereinstiges Erbe eingreifen. Mein derein-
stiges Erbe,« wiederholte sie mit einem feindseligen Aus-
druck. Dann lachte sie unmelodisch. Es klang wie Selbst-
verspottung, und vor den Schreibtisch hintretend, öffnete
sie denselben, worauf sie den nächsten Schemel für sich
heranzog.

Eine Weile betrachtete sie unbeweglich die vor ihr in
dem Fach angehäuften Gelder und zusammengeschnür-
ten Packetchen. Sie entsann sich der Aufschrift der Letz-
teren, und sich dem jungen Offizier zukehrend, fragte sie
mit erzwungener Ruhe:

»Es handelt sich um eine Forderung, welche mein Va-
ter, gleichviel, ob für sich selbst, oder im Auftrage eines
Andern, an Sie zu erheben droht?«

»Ein Wechsel ist es, ein Wechsel über fünfhundert Tha-
ler,« erläuterte Hadrian, ohne von der Stelle zu weichen.

»Ein Wechsel! Ist das gleichbedeutend mit Schuldfor-
derungen?«

»Ohne Zweifel; der Name bezeichnet nur die Form.«

»Also ein Wechsel? ist der fragliche eine sichere, unsi-
chere oder erloschene und verjährte Forderung?«

Hadrian horchte hoch auf.

»Leisegang kann ihn nur als eine durchaus sichere be-
trachtet haben,« stotterte er befangen.
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»Sichere Forderungen,« las Dora von dem ersten
Packetchen, welches sie hervorzog; dann bat sie Hadri-
an, neben sie hinzutreten, worauf sie Wechsel auf Wech-
sel langsam vor sich hinzuzählen begann.

Nachdem sie den letzten aus der Hand gelegt hatte,
blickte sie zu dem jungen Manne empor, der sich nur
noch mit Mühe aufrecht zu halten schien.

»Sie fanden ihn nicht?« fragte sie eintönig.
»Nein – nein,« rief Hadrian verzweiflungsvoll aus, »er

trägt ihn bei sich – er will mich in’s Verderben stürzen –
und mit Freuden hätte ich ihm das Doppelte der Summe
dafür gezahlt, für welche ich mich verpflichtete.«

Dora legte das wieder zusammengeschnürte Packet zu-
rück und nahm ein anderes.

»Suchen wir unter den unsicheren Forderungen,«
sprach sie, aber in ihrem Wesen offenbarte sich nur noch
ein geringer Grad von Hoffnung, »vielleicht betrachtete
er die an das Papier sich knüpfenden Berechnungen als
unsicher,« und wiederum lächelte sie feindselig, indem
ein Schein nach dem andern durch ihre Hände glitt –
»Werthsachen pflegt er nicht bei sich zu tragen, nicht ein-
mal den Schlüssel zu denselben –«

»Hier ist er! Gott sei Dank!« rief Hadrian aus, und er
riß einen Papierstreifen, bevor er Dora’s Hand entsunken
war, an sich, »das ist er – da – lesen Sie – Lieutenant von
Hadrian – hier das Datum – und – und – vier Wochen
später war ich erst zu solcher Unterschrift berechtigt!«

Dora nahm den Wechsel zurück, prüfte ihn oder viel-
mehr die Unterschrift flüchtig und händigte ihn Hadrian
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wieder ein. Die übrigen Papiere verschloß sie, worauf sie
den Schlüssel in sein Versteck zurückschob.

Hadrian, zitternd vor Erregung, war an den Tisch ge-
treten, hatte fünf Hundertthalerscheine auf denselben
hingezählt und wartete, daß Dora sich ihm wieder zu-
kehren würde.

»Sind Sie befriedigt?« fragte diese, und das Geld be-
merkend: »was soll das? Möchten Sie mich dafür ent-
schädigen –«

»Mißverstehen Sie mich nicht!« unterbrach Hadrian
sie dringend, »es ist die Summe, auf welche der Wechsel
lautet und welche zurückzuzahlen ich mich verpflichte-
te.«

»Fünfhundert Thaler,« sprach Dora wie im Traum, »so
viel erhielten Sie für das elende Papier?«

»Wie viel ich erhielt, kommt nicht zur Geltung, son-
dern nur der Betrag, welchen an einem bestimmten Tage
zu zahlen ich schriftlich mein Wort verpfändete.«

»Und der bestimmte Tag verstrich?« fragte Dora auf-
merksamer.

»Er verstrich,« räumte Hadrian ein, »ohne daß ich Zah-
lung leistete, dagegen stellte ich zur Deckung der Prolon-
gation und Zinsen einen neuen Wechsel aus. Dieser hat
also nur den Werth von fünfhundert Thalern. Er bildet
den Stamm, um welchen meine weiteren Schulden sich
gruppirten.«

»So ist Alles geordnet,« versetzte Dora tief aufseuf-
zend, »und weder Sie, noch mich trifft der Vorwurf einer
unredlichen Handlung. Ha! wer möchte mir wehren, für
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meinen eigenen Vater Außenstände einzucassiren? Eine
Quittung verlangen Sie nicht? Aber zu Ihrer Sicherheit«
– hier nahm sie ein Schwefelholz, und dasselbe entzün-
dend, ließ sie den verhängnißvollen Wechsel langsam
über der kleinen Flamme verbrennen.

Hadrian betrachtete sie mit stummem Erstaunen. Ihr
Wesen erinnerte an das einer Somnambulen, und war
doch so entschieden, daß er, wie gebannt durch ihre
gleichsam geisterhafte Schönheit, nicht gewagt hätte, sie
zu hindern, auch die Geldscheine zu vernichten. Erst als
sie die Asche behutsam neben dem Gelde in ein Häufchen
zusammenschob, fand er seine Sprache wieder.

»Ich bin wohl in meinem Recht,« hob er mit einer ge-
wissen Befangenheit an, »aber Sie, wie wollen Sie Ihrem
Vater gegenüber –«

Mit einer kurzen Bewegung kehrte Dora sich ihm zu.
Ihre düster beschatteten Augen schienen zu sprühen.

»Sie sind in Ihrem Recht,« unterbrach sie ihn strenge,
»und so befinde auch ich mich in dem meinigen. Zu ei-
ner unrechtmäßigen Handlung hätten Welten mich nicht
verleitet. Wie ich mit meinem Vater fertig werde, küm-
mert weder Sie, noch irgend einen Anderen. Jedenfalls
kann es nur seine Billigung finden – ich bin sogar fest
überzeugt davon, daß ich so handelte, wie er an meiner
Stelle gehandelt haben würde.«

Sie lächelte bezeichnend, jedoch kaum wahrnehmbar
vor sich hin, dann wies sie auf das Aschenhäufchen.

»Diese letzten Reste des Papiers, welches Ihnen so viele
kummervolle Stunden bereitete, haben kaum noch Werth
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für Sie. Ich dagegen möchte sie behalten, um meinem Va-
ter Auskunft über den Verbleib des Wechsels zu geben.
Auch ist die Ursache geschwunden, wegen deren Sie ei-
ne Zusammenkunft mit ihm suchten; ich wünsche sogar
dringend, daß Sie, wenigstens heute nicht mehr in per-
sönlichen Verkehr mit ihm treten.«

Hadrian warf einen Blick auf das Fenster. Draußen war
es noch hell; allein die ersten Schatten des Zwielichtes
hatten begonnen, geheimnißvoll einherzuschleichen.

Dora verstand seine Bewegung, und ein unbeschreib-
lich herbes Lächeln trat auf ihre Züge.

»Ich dränge Sie nicht,« sprach sie kalt, »unbemerkt
herein vermochten Sie wohl zu kommen, das heimliche
Hinaustreten auf die Straße ist dagegen schwieriger. Es
möchte zufällig Jemand in der Nähe weilen, der entdeck-
te und weitertrüge, daß Sie dem Lumpenkrämer Leise-
gang oder gar der Lumpengräfin einen Besuch abstat-
teten. Warten Sie daher nach Belieben. In einer halben
Stunde ist’s dunkel genug, um nicht erkannt zu werden.«

»Nein, die Helligkeit berücksichtige ich nicht,« stotter-
te Hadrian, wie beängstigt durch Dora’s seltsames Wesen,
»ich will Sie meiner Gegenwart entheben – nur meinen
Dank –«

»Mir haben Sie nicht zu danken,« versetzte Dora ein-
fallend, »griff ich meinem Vater in seiner Abwesenheit
vor, so gewannen Sie dadurch nur einige Stunden Zeit.
Was ich Ihnen gab, hätte auch er Ihnen nicht vorenthal-
ten.«
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Sie neigte das Haupt über ihre Arbeit, offenbar, um
nicht zu sehen, daß Hadrian ihr die Hand bot. Dieser ließ
seine Hand sofort wieder sinken und betrachtete das jun-
ge Mädchen nachdenklich.

»Sie müssen sehr unglücklich sein,« sprach er wie in
Gedanken.

»Sie täuschen sich,« fiel Dora harsch ein, »zufrieden
und glücklich bin ich, am glücklichsten, wenn Niemand
meine Einsamkeit stört.«

»Meine Hand, die mit aufrichtigen Gesinnungen ge-
botene, mögen Sie zurückweisen,« begann Hadrian von
Neuem, und ein zu seiner Jugend eigenthümlich con-
trastirender feierlicher Ernst sprach aus seinem Wesen,
»dagegen können Sie Ihr Ohr meinen letzten Worten
nicht verschließen. Durch Ihr Verfahren haben Sie mei-
nen Namen vor einer unauslöschlichen Schmach be-
wahrt; dafür werden nicht nur in mir, sondern auch in
meinen Angehörigen die Empfindungen der Dankbarkeit
fortleben. Ja, Sie haben meine Ehre gerettet; und was
sonst auf mir lastet,« er lachte erzwungen sorglos, »die
paar Tausend Thaler Schulden – nun – die zu decken ko-
stet mich keine Ueberwindung – und dann – wer weiß,
wenn Alles geordnet ist, bereuen Sie vielleicht, dem le-
benslustigen jungen Lieutenant, welcher seinen Weg nie
wieder hierher findet, nicht dennoch gestattet zu haben,
einen herzlichen Händedruck mit Ihnen auszutauschen!«

Er schlug den Mantelkragen empor, und krampfhaft
drückte er die ihm nunmehr schweigend dargereichte
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Hand. Nicht mehr die Tochter eines wuchrerischen Lum-
penkrämers erblickte er in der vor ihm Sitzenden, son-
dern ein Wesen, geschmückt mit gleichsam dämonisch
düsteren Reizen und begabt mit Eigenschaften des Her-
zens, vor welchen er sich unwillkürlich in Achtung neig-
te.

Mit einer höflichen Verbeugung entfernte er sich. Do-
ra schien kaum noch auf ihn zu achten, ihre ungetheilte
Aufmerksamkeit der in ihren Händen befindlichen Arbeit
zugewendet zu haben. Erst als die Straßenpforte hinter
dem Scheidenden zufiel, schrak sie aus ihren düsteren
Betrachtungen empor. Die Arbeit warf sie zur Seite; ei-
nige Secunden betrachtete sie starr das Geld und das
mitten auf dem höhnisch schielenden Holzauge der Plat-
te ruhende Aschenhäufchen; dann schlich sie nach dem
Winkel zwischen Schreibtisch und Wand hinüber. Auf ei-
nem niedrigen Schemel Platz nehmend, verbarg sie ihr
Antlitz in beide Hände, wie um nicht durch einen zufäl-
ligen Anblick des Geldes an die jüngsten Ereignisse erin-
nert zu werden.

Der Abend schritt vor. Dämmerung senkte sich auf die
Stadt und verwandelte sich schnell in Dunkelheit. In Lei-
segangs Wohnzimmer war es so still, wie in einem Grabe.
Dora schien eingeschlafen zu sein, und doch hallte es zu-
weilen wie ein schmerzlicher Seufzer durch den dunklen
Raum. Bald tickte es hier, bald schnarrte es dort in dem
morschen Holzwerk und hinter der vom Schwamm zer-
fressenen Panele, wo Ratten und Mäuse rege wurden.
Kobolde und Alräunchen schienen ihre geheimnißvollen
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Reigen auszuführen, bald äffend und hintergehend die
Hausbewohner, bald ihnen helfend und ihr angefangenes
Tagewerk beendigend.

SIEBENTES CAPITEL. NOCH SCHLIMMER, ALS EIN

LUMPENKRÄMER.

Während Dora in der vereinsamten Hütte sich den trü-
ben Gedanken hingab, befand Leisegang sich bei seinem
Genossen, dem Barbier Spachtel. Kurz vor Abend war er
vor dessen Hause eingetroffen, aber erst nachdem er sich
überzeugt hatte, daß die gefürchtete alte Frau in den
oberen Räumen sicher untergebracht worden, verstand
er sich dazu, den Hundewagen in einen nahen Thorweg
zu fahren und sich mit Spachtel in dessen Geschäftszim-
mer zu begeben.

Dort hatten sie lange verhandelt und sich erfreut an
den von ihnen erzielten Erfolgen. Zu diesen zählte in er-
ster Reihe, daß der alte Herr von Pfleger sich wirklich
entschlossen hatte, die achttausend Thaler für Kraner zu
zahlen. Die ganze Summe sollte noch am heutigen Abend
durch den Commissionsrath Wohlfeil, welchen der alte
Edelmann mit dem Verkauf eines Hypothekenscheines
beauftragt hatte, in Spachtels Gegenwart an Leisegang
gegen Quittung ausgezahlt werden.

Die näheren Bedingungen waren Spachtel von dem
sich in undurchdringliches Geheimniß hüllenden Darlei-
her auf die Seele gebunden worden, namentlich, daß
er, nach Abrechnung der ihnen bewilligten Procente, das
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Geld wieder von Leisegang, zur umgehenden Uebermit-
telung an die ursprüngliche Bezugsquelle in Empfang zu
nehmen habe. Mit diesen Transactionen hatte der Com-
missionsrath Wohlfeil zwar nichts zu schaffen, dagegen
war seine in Aussicht gestellte Anwesenheit den beiden
Geschäftsfreunden gleich willkommen, indem sogar un-
ter Brüdern kleine Irrthümer zu unheilbaren Zerwürfnis-
sen führen können, was durch einen Zeugen selbstver-
ständlich vermieden wird.

Auch des jungen Barons gedachten sie mit besonde-
rer Vorliebe. Hatte seine Schuldenlast doch eine Höhe
erreicht, daß fernere Creditgewährung nicht mehr rath-
sam erschien und daher mit der Eintreibung vorgegangen
werden mußte. Zu solchen Zwecken sollte zunächst eine
Einigung mit dem Vater angestrebt werden. Als sichere
Handhabe betrachtete man den ersten, mit einer Urkun-
denfälschung gleichbedeutenden Wechsel, dessen äußer-
ster, Hadrian zugestandener Termin mit dem heutigen
Tage ablief. Herzlich lachten die beiden würdigen Genos-
sen, indem sie Hadrians Verdruß sich vergegenwärtigten,
bei einem etwaigen Besuche im Hause Leisegangs, diesen
nicht daheim zu finden, dagegen von Dora die Kunde sei-
nes sehr späten Eintreffens zu vernehmen.

Ihr heiteres Gespräch wurde durch das Erscheinen des
Commissionsrathes Wohlfeil unterbrochen. Als gewissen-
hafter Geschäftsmann war er selbst gekommen, um, be-
vor er die ihm von dem Herrn von Pfleger übertragene
Zahlung leistete, durch Spachtel die Person Leisegangs
feststellen zu lassen.
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Hatte aber der Name ›Wohlfeil‹ bei Leisegang dump-
fe Erinnerungen angeregt, welche in bestimmte Formen
zu kleiden er sich vergeblich bestrebte, so wirkte des
Commissionsrathes äußere Erscheinung, als er ihm von
Spachtel vorgestellt wurde, förmlich verwirrend auf ihn
ein. Seine erste Empfindung war die des Erschreckens;
dann suchte er wieder in der Vergangenheit weiter und
weiter zurück, so daß er, trotz der Wichtigkeit des Ge-
schäftes, mehrfach zerstreute Antworten ertheilte, und
der Commissionsrath sich zu der wohlwollend herablas-
senden Bemerkung bewogen fühlte, daß auch er nur ein
Mensch sei, und beim Ordnen von Geldangelegenheiten
ein ehrenwerther Kleinhändler ihm ebenso willkommen,
wie ein verantwortlicher Staatsminister.

Solcher Zuspruch verfehlte auf Leisegang nicht die be-
absichtigte Wirkung. Er strich mit der Hand über seine
Augen; betrachtete den Commissionsrath verstohlen von
der Seite, wiegte zweifelnd das Haupt, strich wiederum
über seine Augen; dann aber, nachdem er zum Schluß
noch einmal die Farbe gewechselt hatte, während seine
Schlitzaugen sich um das Doppelte zu vergrößern schie-
nen, ging er mit der eines Geschäftsmannes würdigen
Ueberlegung an’s Werk: Er quittirte über den Empfang
der achttausend Thaler; zahlte sie gegen Quittung an
Spachtel, und strich die dreihundert Thaler ein, welche
ihm von diesem, laut seiner Instruction, als Vergütigung
eingehändigt wurden, und dies Alles in Gegenwart des
freundlichen Commissionsrathes, der nicht säumte, wo
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nur immer thunlich, mit seinem gediegenen Rath unei-
gennützig zur Seite zu stehen.

Bald darauf begab Leisegang sich auf den Heimweg.
Der Commissionsrath verweilte noch einige Minuten län-
ger, und als er, begleitet von Spachtel, auf die Straße hin-
austrat, da steckten in seiner Brieftasche von den acht-
tausend genau siebentausenddreihundert Thaler, wäh-
rend Spachtel sich im Stillen eines Gewinns von vierhun-
dert Thalern erfreute. Alle drei hatten ein vorzügliches
Geschäft gemacht; das beste allerdings der Commissi-
onsrath selber, welcher sich rühmen durfte, ein Kapital
von höchstens zweitausend Thalern binnen Jahresfrist
mehr als verdreifacht zu haben. Dabei hatte der Leise-
gang, welchen er zum erstenmal sah, ihm so vorzüglich
gefallen; namentlich seine Befangenheit, von welcher er
auf außergewöhnlichen Scharfsinn und eine seltene Art,
die Menschen zu beobachten, schloß. Mit solchen Leu-
ten ließ sich schon arbeiten. Der gute Commissionsrath
durfte in der That ein Schoßkind des Glücks genannt
werden. Kaum war ein Geschäft zur allgemeinen Zufrie-
denheit abgesponnen, so nahm ein anderes seine Auf-
merksamkeit in Anspruch. Der junge Baron von Hadrian
war der Nächste, der eingeschlachtet werden mußte. Sei-
ne Zeit war abgelaufen, und zwar beinahe schneller, als
es wünschenswerth gewesen. Für neue Kundschaft aber
sorgte die in den gelesensten Zeitungen in anspruchslo-
sem Druck prangende Anzeige: ›Standespersonen erhal-
ten Geld in jeder beliebigen Höhe. Strengste Discretion.
L. S. W. Zeitungs-Expedition.‹
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Aehnlich wie der Commissionsrath, dachte Leisegang
auf seinem Heimwege. Einen recht reinen Genuß ge-
währte ihm sein klingender Gewinn indessen nicht. Seit-
dem er den Commissionsrath gesehen hatte, war es über
ihn gekommen, wie eine Art Neid. Gern hätte er diese
oder jene harmlose Frage an ihn gerichtet, allein er war
ein zu vorsichtiger Geschäftsmann, um leicht übereilt zu
handeln. Und schließlich hinderte ihn ja nichts, über kurz
oder lang einmal bei dem Herrn Commissionsrath vor-
zusprechen und um sein Wohlwollen zu bitten. Wie der
alte Wuchererknecht bei diesen Betrachtungen so scha-
denfroh vor sich hinlachte und im Uebermaß seines Tri-
umphes zärtliche Namen an seinen erprobten Türk ver-
schwendete! –

Vor ihm lag der Thorweg zu seinem Grundstück. Eini-
ge Minuten später, und er lenkte das Fuhrwerk nachdem
Hofe hinaus. Seine Blicke suchten die Fenster. Sie wa-
ren dunkel, für ihn ein Zeichen, daß Dora abwesend. Der
Fluch, mit welchem er diesen Umstand begrüßte, war sei-
nen Lippen kaum entflohen, als Licht hinter den trüben
Scheiben aufflammte und er im Vorbeigehen entdeckte,
daß Dora im Begriff, die Lampe anzuzünden.

»Eben eingetroffen,« grollte er zähneknirschend vor
sich hin, indem er den Hund seines Geschirrs entledigte.
»Hol’s der Teufel! Das Frauenzimmer fängt an, mir unbe-
quem zu werden. Aber ich will’s Dir anstreichen, Prinzes-
sin Plunderhold, wenn Du fortfährst, über alle Berge zu
gehen, sobald ich den Rücken kehre.«
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Mit wilder Heftigkeit schob er den Wagen unter eine
Art Vorbau, wo er gegen Feuchtigkeit von oben geschützt
war; sein Zorn aber verwandelte sich schnell wieder in
die seltsame Scheu, sobald er sich der Zimmerthür nä-
herte.

Eine heitere, sorglose Miene erzwingend, öffnete er,
doch erschrocken blieb er auf der Schwelle stehen, so-
bald er Dora erblickte. Hoch aufgerichtet, bleichen Ant-
litzes und die Augen durchdringend auf ihn geheftet,
stützte sie sich mit der rechten Hand auf den Tisch. Der
Schein der Lampe traf ihr schönes Antlitz von der Seite
und verlieh der einen Hälfte eine wärmere Lebensfarbe,
wogegen die andere durch den Schatten hindurch wie
geglätteter Marmor schimmerte. Er errieth, daß sie neu-
en Grund gefunden hatte, mit ihm zu hadern, ihn über
Dinge zur Rede zu stellen, welche aus ihrem Munde zu
hören, ihn mit heimlichem Grauen erfüllte.

Er faßte sich indessen, und mit anscheinend sorglosem
Gruß schloß er die Thür.

»Jemand ist hier gewesen,« hob Dora an, anstatt den
Gruß zu erwidern, und die Hand ausstreckend, wies sie
auf das Geld. »Er wollte Dich erwarten, allein ich ver-
weigerte ihm die Stätte; dagegen nahm ich das Geld in
Empfang, welches er Dir zu übergeben beabsichtigte.«

»Warum ließest Du ihn nicht wieder kommen?« fuhr
Leisegang zornig auf, doch senkte er seine Augen so-
gleich wieder vor Dora’s strafenden Brauen; »Du weißt,
ich dulde nicht, daß ein Anderer sich in meine Geschäf-
te mischt,« und nicht mehr gebannt durch den Anblick
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seiner Tochter, gewann der verhaltene Grimm schnell die
Oberhand, »nein, nimmermehr dulde ich das, und mein
Recht bringe ich zur Anwendung, bei meiner Seele, wo-
fern Du je wieder Dich um Sachen kümmerst, welche
Dich nichts angehen!«

Dora’s Antlitz wurde noch starrer, als sie beobachte-
te, wie Leisegang das Geld nahm und gierig einige Male
durchzählte.

»Wer brachte es? Von wem kommt es?« fragte er ohne
aufzuschauen und, wie beim Kartenspiel, die fünf Schei-
ne ordnend, worauf er sie prüfend vor die Lampe hielt.

»Der Baron von Hadrian,« antwortete Dora fest, und
die schwarzen Brauen, seltsam contrastirend zu der wei-
ßen Stirn, näherten sich einander.

»Baron von Hadrian?« wiederholte Leisegang erstaunt,
»ei, wie kommt der dazu? Bei meiner Seele, will Auf-
schub erlangen,« verlieh er in der Erregung seinen Ge-
danken Ausdruck, was bisher in Dora’s Gegenwart nie ge-
schah, auch heute schwerlich stattgefunden hätte, wäre
er durch den Anblick des Geldes nicht zu lebhaft an seine
Wuchergeschäfte erinnert worden; »verdammt! dreimal
so viel hätte der Sache eher ’nen Schick verliehen – aber
so? Bei meiner Seele, ich war’s nicht, der ihm rieth, sich
in Ungelegenheiten zu stürzen,« suchte er sich unwillkür-
lich zu entschuldigen, »außerdem besitze ich nicht das
Recht, mit ihm zu accordiren. Bei meiner Seele! Woher
sollte ich so viel Geld nehmen? Commissionär bin ich –
weiter nichts, und damit fertig.«
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»Er verlangte keinen Ausschub,« versetzte Dora, nach-
dem sie ruhig gewartet, bis ihr Vater geendigt hatte, »er
wünschte seinen ersten Wechsel zurückzukaufen, densel-
ben, welchen er als Fähnrich ausstellte.«

»Für lumpige fünfhundert Thaler?« schrie Leisegang
höhnisch, »hättest ihm das Geld an den Kopf werfen sol-
len! Einen solchen Werthschein giebt man nicht für ’nen
Pfeifenstiel hin – aber Du verstehst nichts von derglei-
chen Angelegenheiten. Ich wiederhole, das Geschäft wird
nicht gemacht, es sei denn –«

»Und doch lautet der Wechsel nur über fünfhundert
Thaler,« bemerkte Dora einfallend, »ich überzeugte mich
durch Augenschein, und beim besten Willen entdeckte
ich keinen Grund, welcher mich hätte hindern können,
ihm das Papier, nachdem der volle Werth desselben ent-
richtet worden, vorzuenthalten.«

»Du – Du gabst ihm den Wechsel?« keuchte Leisegang,
nunmehr seiner Sinne kaum noch mächtig, »nein, Du
lügst – es ist unmöglich! Er hat ihn nicht mitgenommen
– sage, daß Du mich täuschtest – mich erschrecken woll-
test,« und in seiner Wuth ergriff er Dora’s Hand, dieselbe
mit vollster Gewalt zwischen seinen Fäusten drückend.

»Mitgenommen nicht,« versetzte Dora und heftiges
Zittern durchlief ihren Körper, sobald sie inne wurde,
daß der strenge Blick ihrer Augen plötzlich seine Wir-
kung versagte, »nein, ein zu gefährliches Papier war es,
um es länger bestehen lassen zu dürfen. Ich vernichtete
es daher – hier,« und sie wies auf das Aschenhügelchen –
»hier liegen die Ueberreste.«
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»Verbrannt?« rief Leisegang bestürzt aus, und zugleich
preßte er beide Fäuste an seine Schläfen, während seine
Augen den Ausdruck eines giftigen Reptils erhielten.

»Was sollte er noch, nachdem das darauf geliehene
Geld zurückgezahlt worden?« erwiderte Dora, nur noch
mit Mühe ihre äußere Ruhe bewahrend.

»Was er sollte?« kreischte der Lumpenkrämer, indem
er sich mit der Faust vor die Stirn schlug, »verdammt!
Lügen sind es! Wie willst Du zu einem Papier gelungen,
welches ich unter Verschluß halte?«

Dora, statt eine Antwort zu ertheilen, wies auf die So-
phalehne.

Leisegang erbleichte und starrte um sich, als hätte das
Bewußtsein ihn verlassen wollen. Keuchend entwand der
Athem sich seiner Brust; drohend funkelten seine Augen
unter den buschigen Brauen hervor, während seine Hän-
de, wie Jemand würgend, sich krampfhaft ballten.

»Unglückselige!« preßte er endlich zwischen den knir-
schenden Zähnen hervor, »wer verrieth Dir, wo ich den
Schlüssel aufbewahrte? Bei meiner Seele! Ich durch-
schaue Alles! Du hast mich belauscht – heimlich be-
lauscht und bestohlen –!«

»Nie eignete ich mir das Geringste an, was nicht von
meinem Vater mir bewilligt wurde,« versetzte Dora nun-
mehr leidenschaftlich, »und weiß Gott, es war dürftig ge-
nug, was ich Deiner Güte verdankte. Aber ich klagte nie,
sondern war zufrieden, Dir von meinem eigenen Erwerb
mittheilen zu können. Nein,« und stolzer richtete sie sich
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empor, »eher wäre meine Hand verdorrt, bevor sie heim-
lich fremdes Eigenthum angerührt hätte. Wenn ich aber
den Schlüssel fand, so danke ich Gott dafür, indem ich
dadurch in die Lage versetzt wurde, Jemand, der ein hei-
liges Recht besaß, in seinen Forderungen zu befriedigen.«

»Meinst Du?« fragte Leisegang höhnisch, und mächtig
schwollen die Adern auf seinen Schläfen an vor der in
ihm gährenden Wuth, »bei meiner Seele! Ich denke an-
ders darüber. Indem Du das Pult öffnetest – und Du leug-
nest es ja nicht – indem Du von meinen Papieren nahmst,
was Dir gefiel, bestahlst Du mich! Ja, gestohlen hast Du,
und ist’s erst erwiesen, daß Du mich jetzt nicht täuschest,
daß Du mich in meinem Eigenthum schädigtest, so hü-
te Dich! Bei meiner Seele!« und drohend streckte er Do-
ra beide Fäuste entgegen – »wer stiehlt, der gehört in’s
Zuchthaus, und ich bin es selber, der Dich vor dem Rich-
ter zur Verantwortung zieht!«

Dora zuckte die Achseln.

»Den Richterspruch habe ich nicht zu fürchten,« brach-
te sie mühsam hervor, »allein schmerzlich soll es mir sein,
gegen meinen eigenen Vater zu zeugen.«

»Gegen Deinen eigenen Vater?« hohnlachte Leisegang,
seiner Sinne nicht mehr mächtig, »und gemeinschaftlich
mit dem Bürschchen, dem Baron? Hahaha! Ueberzeu-
ge Dich doch, ob er auch mit Dir gemeinschaftliche Sa-
che macht? Verdammt! Vor dem bin ich so sicher, wie
vor meinem Türk! Du aber möchtest Dich hinter Deine
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Tochterschaft verkriechen, wohl gar behaupten, Du ha-
best ein Recht besessen, mit Deines Vaters Eigenthum
nach Willkür zu schalten –«

Er stockte und mit den Händen in’s Leere greifend,
schien er nach einem Halt zu suchen. Wild stierte er
um sich, während sein Antlitz sich dunkelbraun färbte.
In der nächsten Secunde erhielten seine Augen indessen
die vorübergehend gestörte Sehkraft zurück, und siche-
rer wurden seine Bewegungen. Der Tod hatte bei ihm an-
geklopft, ohne daß er es ahnte; denn anstatt sich in den
Ausbrüchen seiner thierischen Wuth zu mäßigen, fuhr er
mit heiserer Stimme fort:

»Also meine Tochter meinst Du? Ei – doch zuvor will
ich mich überzeugen, und dann – ja, dann ist’s noch im-
mer früh genug.«

Er hatte den Schlüssel hervorgesucht und das Pult ge-
öffnet. Flüchtig störte er zwischen den Packetchen unbe-
kümmert, daß Dora die Bewegungen seiner Hände über-
wachte, was er bisher nie duldete, und das richtige her-
vorziehend, unterwarf er es einer eingehenden Prüfung.

Dora hatte nicht zu viel gesagt. Wie einer Ohnmacht
nahe, zog er einen Stuhl heran, und sich auf denselben
werfend, stützte er das Haupt auf beide Fäuste.

Einige Minuten herrschte Todtenstille. Wie geistesab-
wesend blickte Dora auf ihren Vater, der offenbar über
das von ihm einzuschlagende Verfahren nachsann.

Plötzlich richtete er sich empor, und vor seine Tochter
hintretend, heftete er seine Blicke mit unheimlich dro-
hendem Ausdruck auf ihre Augen.
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Wiederum gewann es den Anschein, als ob Dora’s Ein-
fluß auf ihn siege, denn er sah scheu vor sich nieder; aber
schon in der nächsten Secunde hatte die in ihm kochende
Wuth alle anderen Empfindungen weit zurückgedrängt.

»’s wird Zeit, daß ich ein Ende damit mache,« hob er
mit Unheil verkündender Ruhe an, »denn nachdem Du
einmal Verrath übtest, kann das Vertrauen nie mehr zu-
rückkehren. Nein! Bei meiner Seele, nimmermehr! Nichts
ist sicher vor Dir, und wer weiß, wie oft Du mich bereits
hintergingst. In Zukunft aber würdest Du mich noch weit
öfter verrathen und bestehlen, schöbe ich nicht ’nen Rie-
gel vor, haltbarer, bei meiner Seele, als ihn ein Schlos-
ser jemals aus Eisen feilte. Verdammt! Ein Ende muß
gemacht werden, und hängen will ich, schaffe ich Dich
nicht dahin, von wo ein Zurückkehren nicht von Deinem
oder meinem Willen abhängig – in’s Zuchthaus meine
ich, wohin ein ungetreuer Dienstbote, eine undankbare
Creatur gehört; denn das bist Du, und bätest Du auf Dei-
nen Knieen händeringend um Verzeihung.«

Ein Weilchen weidete er sich an dem Anblick Do-
ra’s, welche, ein Bild entsetzlicher Spannung, vor ihm
stand und sich vergeblich bestrebte, seine geheimnißvol-
len Worte zu enträthseln. Ihre letzte Willenskraft schien
sie verloren zu haben; denn stumm leistete sie Folge, als
Leisegang ihr befahl, ihm gegenüber an dem Tisch Platz
zu nehmen, so daß Geld und Asche sich zwischen ihnen
befanden.

»Nun merke recht genau auf Alles, was ich Dir mitt-
heile,« hob er darauf ohne weitere Einleitung an, »und
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wenn am Schluß Du nicht wünschest, lieber in flüssiges
Blei, als in jenes Pult gegriffen zu haben, will ich mir vor
Deinen sichtlichen Augen, wie ’n Fuchs, den Pelz über die
Ohren streifen und auf ’n Brett nageln lassen.

»Ja, kleine Dora,« und er grinste mit teuflischer Bos-
heit, »der Schaden, welchen Du mir bereitetest, soll Dir
theuer zu stehen kommen. Und ich hatte es gut genug im
Sinn mit Dir; meine ganze Habe hätte ich Dir verschrie-
ben, und hinreichend wär’s gewesen, um andere Men-
schen, als den Esel von Martin, lüstern nach Dir zu ma-
chen – allein das ist jetzt vorbei. Nicht mal ’n verdamm-
tes Pflichttheil erhältst Du; bei meiner Seele, nicht soviel,
daß Du dafür Dir ein Paar Sohlen unter Deine zerrissenen
Schuhe könntest pflöcken lassen.«

»Nie hoffte ich auf etwas,« versetzte Dora bebenden
Herzens, »noch weniger würde ich jetzt etwas von dem
Gut annehmen, welches –« sie brach ab; ein rother
Schimmer eilte über ihr bleiches Antlitz. Sie scheute sich,
die furchtbare Anklage auszusprechen, welche gegen ih-
ren Vater ihr auf den Lippen schwebte.

»Was durch gute Zinsen erworben wurde!« hohnlach-
te Leisegang, »sprich’s immerhin aus; denn ob Du mich
achtest oder mir Rattengift in die Suppe streuen möch-
test, kümmert mich jetzt nicht weiter – doch genug da-
von; höre lieber, was ich Dir zu erzählen habe.«

Er schraubte den Docht der seitwärts von ihm stehen-
den Lampe des besseren Leuchtens wegen etwas höher,
worauf er ungesäumt fortfuhr:
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»’n neunzehn, zwanzig Jahre mag’s her sein, als in ir-
gend einem Winkel dieser gesegneten Stadt eine Frau,
halb verkommen vor Noth und Elend, Mutter eines Kin-
des, eines Mädchens, wurde und dann ihre Augen auf
ewig schloß. Wo sie begraben wurde, weiß ich nicht, ge-
hört auch nicht hierher, denn wir beschäftigen uns nur
mit dem Kinde. Das Kind fiel der Spitalverwaltung zur
Last, und die glaubte, nicht weiser handeln zu können,
als indem sie den unwillkommenen Schreihals einer En-
gelmacherin übergab. Was ’ne Engelmacherin bedeutet,
wirst Du wissen; ’s sind Damen – halloh! schöne Damen!
welchen der Torfkorb zu schwer geworden und die sich
nach ’nem bequemeren Leben sehnen. Sie nehmen daher
Säuglinge in Pension, um dieselben, je nachdem die Be-
stellung lautet und dafür bezahlt wird, langsamer oder
schneller mit Commißbrod und Schlafpulver zu Tode zu
pflegen. Bei dem besagten Kinde fiel schwerlich ’n großer
Profit ab, allein da es von ’ner Commission oder aus ’nem
Spital – was weiß ich’s – herrührte, war’s ’ne Ehrensache,
es nicht zu schnell in ’nen Engel zu verwandeln. Neben-
bei steckte ’ne Art Satan in ihm, es siechte wohl und ver-
kümmerte, allein es überwand Commißbrod und Brannt-
wein, und als es fünf Jahre alt war, konnte mit ziemlicher
Gewißheit vorausgesetzt werden, daß es bei einigerma-
ßen erträglicher Nahrung sich rasch erholen würde. Vor
dieser Zeit schon hatte ich das Weib, ’ne gewisse Krüm-
pel, kennen gelernt und, nachdem ich mein Geschäft er-
öffnete, ihr manches Bündel Kinderflicken abgehandelt,
wofür sie jetzt schon an die vierzehn, fünfzehn Jahre in
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der Hölle schmort. Als das Kind sich einst an mich he-
randrängte, gab sie vor, daß die ihr zur Verfügung ge-
stellten Mittel drauf gegangen, und sie froh sein wolle,
den Wurm auf ’ne gute Art los zu werden; denn er sei zu
schwach und eigensinnig, um ihn zur Wartung anderer
angehender Engel verwenden zu können.

»Ich betrachtete mir das Mädchen, und der Henker
weiß, was über mich kam, daß es mir gefiel. Verheirat-
het war ich nicht, und da befreundete ich mich mit dem
Gedanken, es zu mir zu nehmen, als meine Tochter auf-
zuziehen und auf diese Weise mir Jemand zu verschaf-
fen, dem ich allmälig mein Hauswesen möchte über-
tragen können. Eigene Kinder sind gewöhnlich zuver-
lässiger, als fremde Menschen, und einen zuverlässigen
Menschen gebrauchte ich zur Bewachung meines Eigent-
hums, um auf Geschäftsreisen nicht an Tag und Zeit ge-
bunden zu sein. Ich machte dem Weibe daher meine Vor-
schläge, und da das Mädchen und seine Herkunft längst
vergessen waren, so handelten wir um dasselbe. Zwölf
Thaler bezahlte ich, wofür ich die Zusicherung mit in den
Kauf erhielt, daß Niemand sich weiter um meine Waare
kümmern würde. Mag die Krümpel hundertmal für Gal-
gen und Rad reif gewesen sein, in diesem Falle wies sie
sich als ehrlich aus, denn sie legte sich und starb an ei-
ner bösartigen Krankheit, bevor sie ein einziges Mal ihre
vielleicht beabsichtigten Erpressungen bei mir versucht
hatte.«

»Und jenes Kind war ich,« benutzte Dora eine kurze
Pause mit ersterbender Stimme.
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»Geduld,« ermahnte Leisegang mit teuflischer Berech-
nung, denn hatte er bisher sein Geheimniß ängstlich ge-
hütet, so gewährte es ihm jetzt, nachdem das Eis ein-
mal gebrochen war, einen wilden Genuß, Dora vor seinen
grausamen Worten zusammenschauern zu sehen. »Ge-
duld, kleine Dora, Alles kommt zu seiner Zeit. Nun ja, je-
nes Kind war kein Anderer, als Du selber. Und gut genug
gewöhntest Du Dich an mich, zumal Du keine Schläge
mehr erhieltest, dafür aber nahrhaftere Speisen; und so-
mit war’s kein Kunststück, Dich zu dem Glauben zu brin-
gen, daß jenes Weib, welches Dich mißhandelte, meine
von mir geschiedene Frau gewesen.

»Ja, Du gediehst zu meiner Zufriedenheit, bei meiner
Seele; denn außer dem einfältigen Martin wollte Nie-
mand Dir wohl. Alle scheuchte Dein böser Blick – und
den hast Du – von Dir zurück, und so kam es, daß die
Leute Dich zur Lumpengräfin und Prinzessin Plunder-
hold ernannten und Dich noch mehr verbitterten, als Du
es bereits durch die Erinnerung an Deine vermeintliche
Mutter geworden warst. Mir paßte das in meinen Kram;
denn nur solche Person konnte ich im Geschäft gebrau-
chen, die mir’s Haus rein hielt und nicht in Verkehr trat
mit Nachbarsleuten und sonstigem Gesindel. Bei meiner
Seele, Dora, Du machtest Deine Sache vorzüglich, so daß
ich wirklich ein Herz für Dich gewann. Des Teufels will
ich sein, hätte ich Dich nicht als meine Erbin eingesetzt,
wärst Du schließlich nicht dennoch zur Verrätherin an
mir geworden.«
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»Also nicht Deine Tochter,« wiederholte Dora mit ei-
nem Ausdruck, der einem innigen ›Gott sei Dank!‹ ver-
gleichbar.

»Nicht meine Tochter,« bestätigte Leisegang. Er stock-
te wieder; wie kurz zuvor, färbte sein Gesicht sich braun-
roth, die Augen stierten entsetzt im Kreise, und mit bei-
den Händen sich an seinen Stuhl festklammernd, suchte
er sich vor dem Umsinken zu bewahren.

»Was ist denn das?« fuhr er nach einer kurzen Pau-
se auf, und er schüttelte sich, wie einen ihn heimlich
packenden Feind von sich abzuwehren, »aber ich weiß
es!« und zornig funkelten seine Augen, »Du hast mir’s an-
gethan mit dem Aerger und Deinem bösen Blick, daß es
mich siedend heiß überläuft und Alles sich dreht, wie’n
Kreisel vor der Peitsche! Du – Du allein hast mir’s an-
gethan, und dafür will ich Dich bezahlen – nein, und
noch einmal nein, meine Tochter bist Du ebenso we-
nig, wie die des Teufelsbratens von Engelmacherin! Aber
mein Dienstbote bist Du, mein unredlicher Dienstbote,
welchen ich wegen Diebstahls belangen werde!«

»Thue das,« erwiderte Dora dumpf, und mit aller
Macht strebte sie, sich in die neue Lage zu finden; denn
noch immer bestürmten sie Zweifel; »ja thue es immer-
hin. Was in diesem Falle das Gericht über mich verhängt,
ich will es gern ertragen; ich scheue sein Urtheil nicht,
brauche es nicht zu scheuen. Anders mag es dagegen er-
kennen über Jemand, welcher durch schmachvollen Wu-
cher sich auf Kosten –«
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Hell auf lachte Leisegang, daß es unheimlich durch das
Haus schallte.

»Um gegen mich aufzutreten und mich unerlaubten
Wucherns zu zeihen, müßten gescheitere Leute geboren
werden, als jetzt an den grünen Tischen ihre Schädel
zusammenstecken!« zögerte er nicht länger, seine Mas-
ke fallen zu lassen, »bei meiner Seele! Zu einer Anklage
gehören Zeugen, und woher sollen die kommen? Etwa
aus der Reihe derjenigen, welchen ich gelegentlich aus
der Noth half? Verdammt! Mädchen, solche Leute sind
dankbarer als Du, wenn auch nicht aus Freundschaft. Bei
meiner Seele! Haben die einmal ’n Versprechen geleistet,
dann mag die Welt untergehen, sie mögen tausendmal
ruinirt sein, der Tod mag in der niederträchtigsten Form
ihnen im Nacken sitzen, sogar Schuldhaft und Schmach
ihnen drohen, ohne daß sie auch nur um die Breite ei-
nes Strohhalm’s von ihrer durch’s Wort verbürgten Zusa-
ge abweichen. Hei!« und enthusiastisch funkelten seine
Augen, »solch Ehrenwort ist mir lieber, als ’ne Hypothek,
und sicherer obenein, und auf ’nen Ehrenschein handle
ich mit ihnen um Millionen ohne das leiseste Bedenken.
Stände es aber nicht so – verdammt, der Teufel möchte
ihnen borgen! Und solche Leute wolltest Du als Zeugen
aufrufen? Ei, so rufe sie doch und überzeuge Dich, ob
auch nur Einer unter ihnen leugnet, den auf den Wech-
seln verzeichneten Werth empfangen zu haben! Hast Du
mir so tief in die Karten spionirt, magst Du immerhin Al-
les wissen. Noth bricht Eisen, und Zeit gewonnen, Alles
gewonnen, heißt’s bei den feinen Herrchen. Man muß
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nur ihre schwachen Seiten kennen! Hahaha! Bei meiner
Seele! Geniren sie sich ’nen elenden Lumpenkrämer auf
der Straße anzuschauen, so hindert sie das nicht, ’n Geld-
geschäft mit ihm zu machen, wenn’s Messer ihnen an der
Kehle sitzt. Dann aber genirt’s sie wieder, solch Geschäft
offenkundig werden zu lassen, und das ist die wahre
Leimruthe. Niemand weiß das besser, als die eigentlichen
Geldmänner, die sich wohlweislich hüten, unter ihrem
eignen Namen aufzutreten, sondern sich Commissionäre
halten, die sich den Teufel um Namen und Ruf scheren!
Verachtete Leute sind wir ohnehin; und ob man mit Fin-
gern auf uns weist, kümmert uns wenig, wenn wir unsern
Vortheil davon haben, und ’nen guten Vortheil obenein.«

»So!« und er athmete tief auf nach der langen, mit
wachsendem Eifer gehaltenen Rede, »so, nun habe ich
Dich klug gemacht, und wenn ich Dich zur Verantwor-
tung ziehe für Deinen Diebstahl, so magst Du versuchen,
wie weit Du mit Deiner Anklage oder Vertheidigung ge-
gen mich gelangst. Abgewiesen wirst Du, rund abgewie-
sen, während ich die Freude habe –«

Er brach ab, offenbar um nachzusinnen, in wie weit
ein Verfahren, wie das angedeutete, ihm selbst und sei-
nen Schuldnern nachtheilig werden könne. Diese Pause
benutzte Dora zu einer Entgegnung.

»Ist’s sonst nichts,« hob sie ruhiger an, während der
Ausdruck eines unsäglichen Seelenleidens sich über ihr
bleiches Antlitz ausbreitete, »so erfahre ich wenigstens,
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ob Deine Angaben mit Rücksicht auf meine Person be-
gründet sind, wer mein Vater und meine Mutter gewesen
–«

Wildes Hohnlachen unterbrach sie.
»Wer Deine Eltern gewesen?« schrie Leisegang förm-

lich, »ei so forsche doch! Bei meiner Seele! Forsche, und
kommst Du wirklich dahinter – verdammt! dann – o,
ich weiß es – dann wirst Du erst einsehen, wie einfäl-
tig Du gewesen, nicht zu mir zu halten, nicht die Tochter
des Lumpenkrämers zu bleiben. Und was für einen Lum-
penkrämer! Hier, in meiner nackten Faust halte ich ’nen
Commissionsrath, der sich glücklich geschätzt hätte, der
Tochter des Lumpenkrämers ’ne Aussteuer zu vermachen,
wie seine eigenen Töchter sie nicht nobler aufzuweisen
haben! Bei meiner Seele! Schau mich immerhin an mit
Deinen Steinkohlenaugen, als möchtest Du mir das Herz
aus der Brust reißen! Heute thut Dein böser Blick mir
nichts mehr; die Zeiten, in welchen ich fürchtete, daß
mein Geheimniß Dir offenbar würde, sind gewesen. Aber
so viel sage ich Dir: ’s giebt noch elendere Männer, noch
verwerflichere Väter, als ’n ehrlicher Lumpenkrämer, und
hätte er zehnmal seine Hände in Wuchergeschäfte ge-
taucht!«

Dora saß da, wie eine Bildsäule, die Blicke starr vor
sich auf das Aschenhäufchen gesenkt. Selbst Leisegang
schien Mitleid mit der langjährigen stillen Gefährtin zu
empfinden, denn er rückte auf seinem Stuhle hin und her,
wie bedauernd, mit den Enthüllungen soweit gegangen
zu sein. Als aber auch seine Blicke das Aschenhäufchen
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wieder streiften, erwachte seine Wuth auf’s Neue. Das
Bewußtsein, mit den heimlichen Nebengeschäften sogar
vor Dora nicht mehr sicher zu sein, von ihr fortan nur
mit Verachtung angesehen zu werden, stachelte seinen
Grimm bis zur Raserei. Er kannte nur noch den Wunsch,
sich von ihr zu trennen, jedoch nicht, ohne sie zuvor ge-
straft, dafür, daß sie ihn in seinen Erwartungen täuschte,
sich grausam gerächt zu haben.

»So ist es Dein Wille, daß ich den Namen meiner Eltern
nie erfahre?« ermannte Dora sich endlich mit sichtbarer
Anstrengung.

Leisegang betrachtete sie mit dem Ausdruck eines
Raubthiers, welches sich an den letzten Todeszuckungen
seines Opfers weidet.

»Sagen könnt ich’s wohl,« grinste er, und seine Grau-
samkeit wuchs in demselben Maße, in welchem die Spu-
ren unerträglicher Seelenqualen sich auf Dora’s Antlitz
verschärften, »ja, wenn ich wollte; ich vermöchte sogar
meine Aussage durch unwiderlegliche Beweise zu bekräf-
tigen, allein die Sache will zuvor überlegt sein. Vielleicht,
daß ich Dich ohne Namen in die Welt hinausjage, viel-
leicht auch, daß ich Dir erlaube, den meinigen weiterzu-
führen –«

»Nimmermehr,« fiel Dora erregt ein und in ihrem We-
sen offenbarte sich, daß in den letzten Minuten ihr gan-
zes Leben vor ihren geistigen Blicken vorübergerollt war,
Leisegangs Verfahren gegen sie, welches so vollständig
von dem eines wirklichen Vaters abwich, ihr kein Räth-
sel mehr, »nein, keinen andern Namen will ich führen,
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als den mir rechtlich gebührenden,« wiederholte sie ent-
schlossen, während es in ihren Augen leidenschaftlich
aufleuchtete, »mögen meine Eltern arm und elend gewe-
sen sein, das soll meine Erinnerung an sie nicht erkälten
– nein – oder bin ich etwa nicht im Elend aufgewachsen?
Hast Du mir kindliche Freuden und kindliche Genüsse
bereitet? Nein! Und daß es meine Mutter nicht gewe-
sen, welche mich im zartesten Jugendalter grausam miß-
handelte, ist mir jetzt klar, wie das Sonnenlicht. Willst
Du indessen einen Stein auf meine armen Eltern werfen,
wohlan, so frage ich Dich,« und sie wies auf die schwarze
Papierasche und auf das Geld, »können sie Schlimmeres
gethan haben, als er, der unter dem Schutze abgedrunge-
ner heiliger Betheuerungen seiner Opfer sträflich deren
Habe zu seinem Eigenthum machte?«

Leisegang schnellte empor und nach seinem Pult hinei-
lend, zog er nach kurzem Suchen ein zweimal gefaltetes,
vergilbtes Papier hervor, und es vor Dora auf den Tisch
werfend, rief er aus:

»Ein Lumpenkrämer ist Dir nicht vornehm genug? Mei-
ne regulären Nebengeschäfte möchtest Du öffentlich als
Betrug hinstellen? Wohlan, so sollst Du erfahren, daß
es schlimmere Menschen giebt, als Wucherer, Menschen,
die zu Raubmördern herabsinken, das heißt Leute, wel-
che ihren Nebenmenschen hinterrücks erschießen und
ausplündern, wie der Mann, dessen Name hier auf dem
Zettel steht und dessen Name der Deinige! Halloh! das
trifft wohl bis in Dein undankbares Herz hinein? Ja, und
zwanzig Jahre mag’s her sein, als man ihm den Prozeß
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machte und auf eine lange Reihe von Jahren in den Ker-
ker warf, wo er entweder starb, oder, nach Abbüßung sei-
ner Strafe, das Weite suchte und hinter ’nem Zaun veren-
dete, wie seine Frau, deren Kind seinen Weg in die Hände
einer Engelmacherin fand. Bei meiner Seele! Die Krüm-
pel wußte sehr wohl, weshalb sie es für ihr eigenes aus-
gab und vor den Leuten dessen Abkunft verheimlichte.«
–

»Eine schmachvolle Täuschung!« das waren die einzi-
gen Worte, welche Dora, den Lumpenkrämer unterbre-
chend, hervorzubringen vermochte.

»Täuschung?« höhnte Leisegang, »ei, ’s ist natürlich,
daß Du Dich sträubst, solche Wunderdinge zu glauben.
Bei meiner Seele, ich sagt’s vorher, Du würdest bereuen,
nicht die Tochter des getreuen Leisegang geblieben zu
sein; denn jetzt ist’s heraus und kann nicht mehr rück-
gängig gemacht werden – möcht’s auch nicht; denn wo-
zu hilft mir Jemand, welchem ich nicht trauen darf? Doch
ich will nicht hart gegen Dich sein,« und wiederum schi-
en sein Mitleid zu erwachen, beim Anblick des in unsäg-
lichem Schmerz und Entsetzen gleichsam erstarrenden
jungen Mädchens, »Du magst bei mir bleiben, bis Du ’n
anderes Unterkommen findest, und ’nen Reisegroschen
gebe ich Dir mit auf den Weg, damit’s nicht heißt, Du
habest mir umsonst gedient.«

Dora hatte das Papier entfaltet und in demselben den
Taufschein eines vor zwanzig Jahren geborenen Mäd-
chens erkannt. Auch der Name war ihr nicht fremd. Sie
hatte ihn von dem alten Glöckner als den eines früheren
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Mitgefangenen gehört, welcher wegen Mordes zu schwe-
rer Kerkerhaft verurtheilt worden. Bei dieser Erinnerung,
welche Leisegangs Mittheilungen gewissermaßen bestä-
tigte, drohte das letzte Leben sie zu verlassen. Ihre Hände
zitterten, die auf der alten Schrift haftenden Augen schie-
nen die Sehkraft zu verlieren. Erst als Leisegang, wie im
Zorn über sich selbst, die Asche geräuschvoll vom Tische
blies, sah sie wieder empor.

»So lange habe ich Sie Vater genannt und stets treu zu
Ihnen gehalten,« hob sie mit tiefem Ernst an, daß es den
Lumpenkrämer durchschauerte. »Jetzt aber sagen Sie mir
– sagen Sie es in der Erinnerung der zusammen verlebten
Jahre: Was Sie mir eben eröffneten, beruht es auf Wahr-
heit?«

Das Aschenhäufchen, der Zeuge der nach Leisegangs
Begriffen unrechtmäßigen Handlung, war verschwun-
den, und indem Dora ihre großen traurigen Augen fest
auf den Lumpenkrämer richtete, gewann sie ihren alten
Einfluß auf ihn zurück. Unruhig schob er sich auf seinem
Stuhl hin und her, und das Geld mit der Rückseite der
Hand achtlos fortstreichend, starrte er vor sich auf die
Tischplatte und gerade in das nunmehr von Asche gesäu-
berte Astauge. Den gewaltigen Eindruck, welchen seine
Enthüllungen auf Dora ausübten, hatte er nicht erwartet.
Es regte sich in ihm eine gewisse Anhänglichkeit, gekeimt
aus dem Boden langjährigen Zusammenlebens. Reue trat
an die Stelle der thierischen Wuth. Es überkam ihn das
Gefühl des Verlassenseins, und dazu der höhnisch glot-
zende Blick des Fischauges, von welchem er meinte, daß



– 422 –

es bis in sein Herz hineinspähe! Mit Freuden hätte er die
neben ihm liegende Geldsumme geopfert, wäre dadurch
Alles ungeschehen gemacht worden. Es prägte sich dies
in seinem Wesen aus, als er nach längerem Sinnen wieder
anhob:

»Die Sache ist nicht so böse, kleine Dora. Hattest mich
geärgert, und da erlaubte ich mir ’nen Scherz – nein, nur
erschrecken wollt’ ich Dich – hat aber nichts zu sagen –
bist meine eigene Tochter –«

Er verstummte und sah wieder in das lächerliche
Glotzauge, wie um bei ihm Schutz zu suchen vor den
ernsten Blicken, welche sengend in seiner Brust wühlten.

»Sie vermögen nicht mehr mich zu täuschen,« ertön-
te Dora’s Stimme, ähnlich einer entsetzlichen Anklage
gegen den Himmel selber, »Ihre Tochter bin ich nicht;
und riefen Sie Alles, was Ihnen noch heilig, zum Zeu-
gen auf, Ihre Offenbarungen würden dadurch nicht abge-
schwächt. Nein, Ihre Tochter bin ich nicht; und wenn Sie
jetzt milde genug denken, mir ein schreckliches Bewußt-
sein ersparen zu wollen, so ist Ihre Mühe vergeblich. Nur
Eins verlange ich zu erfahren, ich flehe sogar zu Ihnen
um Aufrichtigkeit,« und zögernd legte sie die Hand auf
den ihr entfallenen Taufschein, »der Mann, dessen Na-
me hier verzeichnet steht, der Mann, dessen Hand sich
in das Blut seines Nebenmenschen tauchte, ist er mein
Vater? Bin ich es wirklich, die seinen Namen trägt? Herr
Leisegang, es ist vielleicht der letzte Dienst, welchen Sie
mir im Leben erweisen – sprechen Sie offen – lassen Sie
mich in Ihre Augen schauen – so – und nun sagen Sie die
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Wahrheit; ersparen Sie mir, um Auskunft mich dahin zu
wenden, wo Scham und Entsetzen mich vielleicht tödten
würden.«

Leisegang hatte emporgeschaut, allein sogleich wieder
das Haupt gesenkt. Wie kurz zuvor lähmte der Andrang
des Blutes nach dem Kopf ihn auf Secunden, so daß er
meinte, sich im Traume zu befinden, in welchem das
Glotzauge des Tisches sich in die Mündung eines uner-
gründlichen Brunnens verwandelte, der ihn mit Zauber-
kraft zu sich niederzog. Mit Gewalt raffte er sich empor
und fest blickte er Dora an.

»Ich trieb meinen Scherz,« begann er stotternd.

»Die Wahrheit, Herr Leisegang,« fiel Dora warnend
ein, »die Wahrheit – lassen Sie mich nicht von dannen
gehen ohne die Wahrheit.«

»Ja, Dora, die Wahrheit,« versetzte Leisegang nunmehr
mit einem Anflug von Theilnahme, »ich kann sie Dir nicht
vorenthalten, wenn Du mit Deinen großen Augen mir in’s
Herz schaust. Ja, Dora – und verflucht sei die Minute, in
welcher mir das Wort entschlüpfte – ich muß es bestäti-
gen. Du bist die Tochter jenes unglücklichen Brandbach –
aber das vergiß, Kind, denn, bei meiner Seele, außer Dir
und mir weiß es kein Mensch und wird’s nie ein Mensch
erfahren –«

Er schwieg. Als wäre ein Gespenst vor ihm aus der Er-
de erstiegen, starrte er auf Dora hin, die Augen weit auf-
gerissen und den Mund geöffnet. Dora aber hatte sich er-
hoben, und schweigend den Taufschein an sich nehmend,
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schritt sie mit schwankenden Bewegungen aus dem Zim-
mer.

»Dora!« rief er, als die Thür sich hinter ihr schloß. »Do-
ra!« wiederholte er noch einmal dringender, als er sie
nach dem Boden hinaufsteigen hörte; allein sie schien
für Alles abgestorben zu sein, mit der ganzen Welt abge-
schlossen zu haben. Nicht einmal Licht zündete sie an.
Erschöpft warf sie sich auf ihr Lager und lange stier-
te sie in die sie umgebende Finsterniß hinein. Als aber
der Schlummergott mitleidig seine Mohnkörner auf ihre
brennenden Augenlider streute und im Begriff war, sie
in wohlthätige Bewußtlosigkeit zu versenken, erhob sie
sich plötzlich wieder. Ihre Vorkehrungen waren schnell
getroffen: Ein Tuch über den Kopf, ein größeres um die
Schultern stieg sie wieder hinab. Gleich darauf trat sie
auf den Hof und von da auf die Straße hinaus, sich eili-
gen Schrittes entfernend.

Leisegang hörte sie gehen, Er hätte ihr nacheilen, sie
zurückrufen mögen, und doch wagte er es nicht. Er schi-
en den Schlaf und die denselben begleitenden Träume
zu fürchten. Ihm fiel nicht ein, daß er noch keine Speisen
zu sich genommen hatte. Vor den großen Tisch hatte er
sich gesetzt; das Haupt schwer auf beide Hände gestützt,
lauschte er gespannt. Ihm war, als habe Dora umkehren
müssen, um in ihrer Verzweiflung vor seiner Thür frei-
willig dem ihr zur Last gewordenen Leben zu entsagen.
Jedes leise Geräusch in dem morschen Holzwerk machte
ihn erschreckt zusammenfahren, in jedem Rascheln einer
flüchtigen Maus glaubte er das letzte Todesröcheln der
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Entflohenen zu unterscheiden. Und dazu das scheußli-
che Glotzauge auf der Tischplatte; wie es sich vor seinen
sichtlichen Augen vergrößerte und verkleinerte! Nein, er
täuschte sich nicht, es blinzelte ihm zu tückisch und scha-
denfroh, daß er sich vor ihm entsetzte und dennoch den
Bann nicht zu brechen vermochte, welcher ihn auf seinen
Platz fesselte. Und was hatte er gethan, um ein Heer von
Furien an seine Fersen zu heften? Nur die Wahrheit hat-
te er gesprochen, und doch meinte er, selber einen Mord
begangen zu haben. –

Mitternacht war längst vorüber, als er sich endlich in
seine Kammer verfügte. Aber auch hier wagte er nicht,
die Lampe auszulöschen. Er entsetzte sich vor der Dun-
kelheit, entsetzte sich vor den in derselben auftauchen-
den Schreckbildern. Sogar wenn er die Augen schloß, sah
er sie vor sich, die arme Dora, wie Verzweiflung ihr Ant-
litz erstarrte, der Ausdruck des Todes sich um ihre streng
geschlossenen Lippen lagerte. Dann wieder das zeitweise
Hämmern in seinen Schläfen, das seltsame Drehen, das
Erlahmen seiner Glieder, das flüchtige Erblinden und das
Zusammenschrecken, als ob er aus schwindelnder Hö-
he in einen unendlichen Abgrund hinabgestürzt und in
wuchtigem Anprall aufgeschlagen wäre.

Es waren furchtbare Stunden!
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ACHTES CAPITEL. DER FREUND IN DER NOTH.

»Zwölf Jahre im Kerker!« knurrte der Rabe des alten
Glöckners Pilgrim, indem er mit seinem starken Schna-
bel zornig auf eine eigens zu seiner Unterhaltung ausge-
arbeitete Holzkugel einhieb.

»Eine lange Zeit,« beendigte Pilgrim den Satz, und sei-
ne Beschäftigung an der Drehbank einstellend, kehrte er
sich dem Vogel zu, mit sichtbarer Theilnahme beobach-
tend, wie derselbe sich vergeblich bemühte, die ihm stets
wieder entgleitende Kugel emporzuheben.

Der Ofen glühte nach gewohnter Weise, hell brann-
te die Lampe und wie ein gefangengenommener Mond
strahlte die wassergefüllte Glaskugel an ihrem Galgen.

»Lan – ge – lan – ge – Ker – ker!« schalt der Rabe, jede
Silbe mit einem Hiebe nach seinem Spielzeug begleitend,
so daß dasselbe von dem einen Ende des Zimmers nach
dem anderen hinüberrollte, und vor der Brust des schla-
fenden Pudels zum Stillstand gelangte.

Der Rabe beschrieb mit ehrbaren Schritten einen Kreis
um den Hund. Die Erfahrung hatte ihn belehrt, daß der-
selbe, sonst nicht abgeneigt, auf ein Spielchen mit ihm
einzugehen, sich ungern in seinen Träumen stören ließ.

Auf dem schrecklich vernarbten Gesicht des Glöckners
prägte sich heitere Spannung aus. Er wünschte offenbar
zu wissen, zu welchen Mitteln der Rabe greifen würde,
um seiner Kugel wieder Herr zu werden.

»Ker – ker – Ker – ker –Ker – ker,« sprach der Rabe
aus tiefer Brust, auf jeden Schritt eine Silbe berechnend,
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und so bewegte er sich in einem engeren Kreise um den
Pudel herum, die Blicke überall hingerichtet, nur nicht
auf den Hund, der zwischen den bis auf ein schmales
Streifchen geschlossenen Lidern hindurchblinzelte und,
tiefen Schlaf erheuchelnd, argwöhnisch seine Bewegun-
gen überwachte.

Plötzlich führte der Rabe einen wuchtigen Hieb nach
dem zottigen Schweif des Pudels. Wie ein Blitz fuhr die-
ser herum; aber nach schneller war der Rabe hinter sei-
nem Rücken nach vorne geschlüpft, wo er der Kugel
einen Stoß versetzte, daß sie nach der andern Seite des
Zimmers hinüberrollte, während er selbst, halb fliegend,
halb springend, seine Zuflucht auf der nächsten Bettleh-
ne suchte. Grimmig knurrend folgte der Hund ihm nach,
der Rabe streckte ihm seinen mächtigen Schnabel ent-
gegen, das drohende Knurren ähnlich beantwortend, ge-
legentlich auch sein Lieblingswort ›Kerker‹ dazwischen
streuend.

»Das nennt die Dora: Friede überall,« sprach der
Glöckner spöttisch vor sich hin, »Ruhe da, Ihr Gesindel,«
fügte er lauter hinzu, und gehorsam streckte der Pudel
sich so nahe bei dem glühenden Ofen aus, daß dieser
ihm eine Art Rückhalt gewahrte, wogegen der Rabe mit
einem gleichmüthigen ›Kerker‹ sich wieder mit seiner Ku-
gel zu schaffen machte. »Friede überall, so lange die Gei-
ßel geschwungen wird,« fuhr der Glöckner fort, und aus
dem einen Auge leuchtete so viel Hohn, daß er minde-
stens für zwei ausgereicht hätte. »Bei den unvernünftigen
Thieren, wie bei den Menschen: Umfaßte die Erde einen
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zehnfach größeren Raum, sie fänden nicht Platz neben-
einander.«

Sein Blick streifte das Tischchen mit dem Schachbrett.
Wenige Puppen standen auf demselben. Eine Woche war
es her, als nach hartem Kampfe die Beendigung der Par-
tie auf einen anderen Tag verschoben wurde und Dora
um Mitternacht den Heimweg antrat. Pilgrim hatte sie
seitdem nicht gesehen. Kein Wunder, daß die Bewegung
des Hundes, welcher, sich aufrichtend, die Annäherung
eines Besuchers verkündete, einen Schimmer der Freu-
de auf seiner unversehrten Gesichtshälfte erzeugte, wäh-
rend auf der anderen die furchtbare Narbe sich dunkel-
roth färbte.

»Endlich, endlich,« murmelte er zufrieden, und mit
schnellen Schritten an den Wänden herumeilend, setzte
er durch angemessene Stöße die auf ihren Gerüsten thro-
nenden ausgestopften Thiere in Bewegung. Aber auch
die noch lebendigen wurden regsam; aus allen Winkeln
krochen sie hervor; um ihren Herrn nach der Thür zu be-
gleiten, durch Schnurren und Winseln ihre Freude über
die Unterbrechung ihres einförmigen Daseins an den Tag
legend.

Ohne auf das Pochen zu warten, öffnete Pilgrim, und
fast in demselben Augenblick, in welchem er die Thür
nach innen zog, trat Dora auf die Schwelle.

»Willkommen, Prinzessin Wunderhold,« redete der
Glöckner sie alsbald an, und mit der Hand im Kreise her-
umfahrend, wies er auf die beweglichen Thiere an den
Wänden, welche der Eintretenden nach besten Kräften
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ihren Gruß darbrachten, »Alles zu Deinem Empfange be-
reit, wie Du siehst; Dein König steht im Schach, trotzdem
kannst Du in fünf bis sechs Zügen den meinigen matt
setzen – das heißt, wenn Du mit dem ersten Zuge keinen
Fehler begehst.«

Er hatte die Thür verriegelt und folgte Dora nach, wel-
che, die sie schmeichelnd umkreisenden Thiere nicht be-
achtend, bis in die Mitte des Zimmers vorgeschritten und
dort stehen geblieben war. Ihr Antlitz sah er nicht, allein
wie heiter ihre Anwesenheit ihn stimmte, ging schon al-
lein aus seinen Bewegungen hervor.

»Dora, Dora,« sprach er mit seinem tiefen, spöttisch
klingenden Organ, »Du meine schöne Prinzessin Wunder-
hold; so lange hast Du meiner nicht gedacht. Aber es wird
sein, wie ich ahnte: Stehst im Begriff, Dein armes Herz
der Feuerprobe zu unterwerfen? Möge es Dir zum Segen
gereichen – o, Dora, leugne nicht; in einem Charakter,
wie der Deinige, vollzieht sich schwer eine Wandlung –«

Er brach ab. Dora hatte sich ihm zugekehrt und zeigte
ein Antlitz, so bleich, starr und verzweiflungsvoll, daß er
unwillkürlich einen Schritt zurückwich und, wie seinen
Sinnen nicht trauend, mit der behaarten Rückseite der
Hand über sein Auge fuhr.

»Zwölf – Jahre im Kerker,« knurrte der Rabe, geschäf-
tig auf- und abwandelnd.

»Achte nicht auf das unvernünftige Thier,« sprach der
Glöckner beruhigend, als Dora fortgesetzt schwieg und
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nur ein vergeistigtes Lächeln, welches dem redseligen Vo-
gel galt, ihre todtbleichen Züge flüchtig belebte, »nein,
achte nicht auf ihn, Kind –«

»Und doch bewillkommt er mich so, wie ich es gern
höre und verdiene,« fiel Dora bitter ein, »und ich soll
mein Herz einer Feuerprobe unterwerfen?« sie lachte ge-
hässig, »ja, einer Feuerprobe, um zu ermessen, wie viel
Gram und Haß in demselben Platz findet – und daß ich
vor Gram und Haß nicht längst gestorben bin, vor Elend
und Noth nicht meinen Verstand verlor, das ist’s, was ich
nicht begreife, mir nicht zu erklären vermag.«

Der Glöckner hatte sein erstes Erstaunen überwunden.
Auf seinem entstellten Antlitz flammte dagegen der Aus-
druck jenes zügellosen Jähzornes empor, welcher ihm
einst zum Verderben gereichte.

»Was haben sie Dir gethan?« fragte er mit unheimlich
röchelnder Stimme, »ist ein unseliges Geschick nicht zu-
frieden, Dir statt des jungen frischen Blutes eitel Wer-
muth in die Adern geflößt zu haben? Will es das Bittere
auch noch in Gift verwandeln? Nun denn, Kind, wenn
es nicht anders sein kann, so nimm auch damit vorlieb!
Hasse, hasse immerhin, was unter dem Himmel lebet
und webet! Hasse ohne Unterschied, was Dir freundlich
oder feindlich begegnet! Hasse das Sonnenlicht, wie die
schwärzeste Nacht! Hasse und verachte Alles – Alles –
Alles, und da des Lebens Freuden Dir von einem unver-
söhnlichen Schicksal verweigert wurden, so wirst Du in
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Deinem Hasse einen Genuß finden, treuer und nachhal-
tiger, als alles Gleißende der Welt Dir zu bieten vermöch-
te.«

Als hätten solche Worte einen Nachhall in Dora’s Inne-
rem gefunden, eilte flüchtige Gluth über ihr schönes Ant-
litz. Ihre Augen leuchteten fanatisch, indem sie das in sei-
ner heftigen Erregung furchtbare Gesicht des Glöckners
betrachtete. Hätte er in milder Weise zu ihr gesprochen,
so würde sie ihn vielleicht argwöhnisch zurückgestoßen
haben; wogegen jetzt ihr Vertrauen zu ihm sich befe-
stigte, sie auf seinen Rath, als den eines Gleichgesinn-
ten, glaubte zuversichtlich rechnen zu dürfen. Sie reichte
dem sie mit tiefer Spannung Beobachtenden beide Hän-
de, und ihre Blicke gleichsam in sein Auge einbohrend,
fragte sie äußerlich ruhig:

»Sie erzählten mir von einem zu zwanzig Jahren Haft
verurtheilten Sträfling. Sagen Sie jetzt, wie hieß jener
Unglückliche?«

Der Glöckner sann ein Weilchen nach; offenbar um
den Zweck der seltsamen Frage zu ergründen; dann ant-
wortete er zögernd:

»Brandbach.«
Dora’s Antlitz zuckte schmerzlich. Doch wie dieses An-

fluges von Schwäche sich schämend, erzwang sie ein so
verzweiflungsvolles Lächeln, daß es selbst das Herz des
menschenfeindlichen Glöckners zerriß.

»Das trifft sich glücklich,« nahm sie schnell das Wort,
noch immer die Hände ihres alten Freundes haltend,
»sehr glücklich, in der That. Sie sprachen einst davon,
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mich zu Ihrer Erbin einzusetzen, und aus Hochmuth ver-
warf ich diesen Beweis Ihrer treuen Gesinnungen. Ja, aus
Hochmuth! Es klingt zwar wunderbar, wenn die Tochter
eines Lumpenkrämers, fußend auf ihren Prinzessinnen-
titel, sich Hochmuthsträumen hingiebt, allein ich hielt
mich in der That für zu vornehm, die Erbin eines bestraf-
ten Mörders zu werden. Heute ist das anders; mein Hoch-
muth ist geschwunden; hat aber seitdem Ihr Plan keine
Wandlung erfahren, wohlan, Herr Pilgrim, Ihre Gabe soll
mir willkommen sein. Und mehr noch: Vereint mit Ih-
nen will ich die Spottlust, die Verachtung der Menschen
herausfordern; am hellen Tage im lieblichsten Mittags-
sonnenschein will ich mit Ihnen durch die Straßen gehen
–«

»Nicht weiter, Kind,« nahm der Glöckner, sie unterbre-
chend, das Wort, und angesichts der in ihrer Verzweif-
lung beinahe überirdischen Schönheit, erwachten zum
ersten Mal in ihm Zweifel, ob er weise gehandelt, sei-
nen eigenen Empfindungen Rechnung tragend, die in
dem jungen Herzen wohnende Verbitterung zu schüren
und immer mehr anzufachen, anstatt sie zu bekämpfen;
»nein, nicht weiter. In Deiner Brust wohnen ein Dämon
und ein guter Engel; Zwietracht ist zwischen Ihnen aus-
gebrochen, und von äußeren Einflüssen, welche Du sel-
ber nicht zu zügeln und zu lenken vermagst, ist es abhän-
gig, wer den Sieg davonträgt.«

»Zwölf Jahre im Kerker,« bemerkte der Rabe, seiner
Kugel einen Stoß gebend, daß sie quer durch das Zimmer
rollte.
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»Eine lange Zeit, lieber Cerberus,« kehrte Dora sich
dem Vogel zu, »aber zwanzig Jahre bilden einen weit grö-
ßeren Zeitraum.«

Sie und der Glöckner schienen plötzlich die Rollen ver-
tauscht zu haben.

»Ker – ker – Ker – ker,« hämmerte der Rabe auf seine
Kugel ein.

»Eine häßliche Angewohnheit,« versetzte der Glöckner
mit vorklingender Milde, »ich werde ihm die Freiheit ge-
ben –«

»Nicht doch, Herr Pilgrim,« wehrte Dora eintönig,
»einen besseren Spruch hätte er nicht lernen können.
Zwanzig Jahre im Kerker. Was schließen diese wenigen
Worte in sich! Entsetzlich – entsetzlich!«

Sie bedeckte ihr Antlitz mit beiden Händen, und nach
dem Bett hinüber schwankend, setzte sie sich auf dassel-
be. Der Glöckner folgte ihr nach und nahm gegenüber
Platz. Ein Weilchen beobachtete er sie mit dem Ausdruck
eines Arztes, welcher vor einem Krankenbett die verbor-
gene Quelle körperlicher Leiden zu ergründen trachtet.
Er vergaß, daß ähnlich Dora ihn selber vielfach beobach-
tete, er dagegen unempfindlich gegen die etwanigen Tro-
stesgründe des heranwachsenden Kindes geblieben, bis
dieses, durch die eigene Vergangenheit empfänglich da-
für geworden, mehr und mehr zu seinen menschenfeind-
lichen Ansichten hinneigte, endlich ihn selber übertraf.
Ein Gefühl, wie damals, als er den letzten Todesschrei sei-
nes Opfers vernahm, beschlich ihn, und demselben unbe-
wußt nachgebend, zog er Dora’s Hände sanft von ihrem
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Antlitz. Er erschrak über die kalte Ruhe, welche auf dem-
selben ausgeprägt war; man hätte sie mit einem künstlich
belebten Gebilde aus Stein vergleichen mögen.

»Brandbach nannten Sie den Unglücklichen,« begann
sie mit bebender, jedoch allmälig an Sicherheit gewin-
nender Stimme, »er faßte Vertrauen zu Ihnen, und ich
darf voraussetzen, daß seine Vergangenheit Ihnen nicht
fremd blieb.«

»Er faßte Vertrauen zu mir, und nie fand er Ursache, es
zu bereuen.«

»Wohlan, Herr Pilgrim, die Fragen, welche zu be-
antworten ich jetzt bitte, erheischen keinen Vertrauens-
bruch, dagegen hängt mehr davon ab, als Sie in diesem
Augenblick ahnen können.«

Pilgrim schaute verstört darein und nickte zustim-
mend, dann verscheuchte er ungeduldig den Raben, der
neben Dora auf dem Bett Platz genommen hatte und ihm
höhnisch sein Lieblingswort entgegenschnaubte.

»Wie viel Kinder besaß Brandbach?« fuhr Dora fort.
»Zwei Söhne,« antwortete der Glöckner befremdet,

dann fügte er sichtbar erstaunt hinzu: »ich ahne Alles,
Kind, und die Vorsehung mag Dir einen starken Sinn ver-
leihen, auf daß auch diese Prüfung Dich nicht unvorbe-
reitet findet. Brandbach heißt Derjenige, welcher die ge-
heimnißvolle Wandlung in Dir bewirkte –«

»Nein, Herr Pilgrim,« schnitt Dora seine Rede kurz ab,
»seine Söhne; kreuzten nicht meinen Weg,« und heftiges
Beben erschütterte ihre Gestalt, »anderes Beweggründe
sind es, welche mir diese Fragen in den Mund legen.
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Doch weiter: Sprach er zu Ihnen – ich meine jener Un-
glückliche – von seiner verzweifelnden Gattin; daß ir-
gend welche Hoffnungen sich an ihr Leben knüpften?«

In des Glöckners Auges ruhte es wie eine unheilvolle
Ahnung; während die vernarbte Gesichtsseite durch An-
drang des Blutes einen wahrhaft furchtbaren Ausdruck
erhielt.

»Ja, Dora,« bestätigtes er zögernd, und je länger er
das junge Mädchen betrachtete, um so verständnißvoller
blickte sein Auge, »aber auch um so ängstlicher, »allein
die Hoffnungen, deren er erwähnte, sie fanden ein frü-
hes Grab. Sechs Monate nach seiner Einkerkerung wurde
ihm die Kunde, daß seine Gattin ihren körperlichen und
geistigen Leiden erlegen sei.«

»Ja, sie erlag,« bestätigte Dora herbe, »allein jene Hoff-
nungen, anstatt von einem versöhnten Geschick eben-
falls vernichtet und zertreten zu werden, sie wurden zur
Wahrheit. In eine Tochter verwandelten sie sich, in ein
Wesen, dazu bestimmt, nur die schwärzesten Seiten des
Erdendaseins kennen zu lernen, gebrandmarkt, fluchbe-
laden, verachtet und verachtend durch’s Leben zu wan-
deln –«

»Dora, Kind, beruhige Dich,« hob der Glöckner be-
stürzt an, denn er errieth die Wahrheit in ihrem ganzen
Umfange.

»Zwölf Jahre im Kerker – Ker – ker –« fiel der Rabe ein,
als wäre er ein Teufel gewesen, der durch seine unzeiti-
gen Bemerkungen jede mildere Regung in ihrem Keime
zu ersticken suchte.
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Dora blickte auf das Thier mit dem Ausdruck einer
in ihrem Schmerz erstarrenden Niobe. Dann sich dem
Glöckner wieder zukehrend, fragte sie scheinbar ruhig:

»Wegen Raubmordes wurde er verurtheilt; beging er
in der That einen Raubmord?«

Einige Secunden zögerte der Glöckner, dann sprach
er mit dem unverkennbaren Gepräge unerschütterlicher
Wahrheit:

»Du fragst, wie Jemand, dem ein heiliges Recht zur
Seite steht, und darauf hin darf ich, trotz des bindenden
Versprechens, welches ich gab, Dir die Wahrheit nicht
vorenthalten. Nein, Dora, mag der Schein gegen ihn ge-
wesen sein, mögen die Verdachtgründe den Stempel des
Beweises getragen haben; ein Raubmörder war er nicht.
Nein, nimmermehr! Er hätte es mir eingestanden; denn
an jenem unheimlichen Ort, wo selten zwei gleichge-
sinnte, noch nicht im Sumpfe des Verbrechens verhärte-
te Menschen zusammentreffen, da öffnen sich in solchen
Fällen die Herzen, und kein Winkel in denselben bleibt
verborgen. Man weiß, daß das Grab nicht verschwiege-
ner, als der Leidensgenosse, welcher gern bereit ist, die
das Gemüth beschwerende Last tragen zu helfen.«

Dora, welche sich immer mehr dem Glöckner zuge-
neigt hatte, wie um seinen Mittheilungen auf halbem We-
ge entgegenzukommen, erschlaffte bei den letzten Wor-
ten vollständig. Ein schmerzlicher Seufzer entrang sich
ihrer Brust, und das Gesicht in beide Hände vergrabend,
schien sie einem Anfall von Uebermüdung nachzugeben
und in Schlaf zu sinken.
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Tiefes Schweigen war eingetreten, nur unterbrochen
durch das leise Pfeifen und Schnarren der durch die Ge-
wichte noch immer in Bewegung gehaltenen Axen der
wunderlichen Gerüste an den Wänden. Langsam und
feierlich schwangen die gespenstischen Thiere sich hin
und her, als hätten sie Dora’s Beispiel folgen mögen. Der
Ofen glühte; einen großen Lichtkreis zeichnete die Lam-
pe durch die Glaskugel hindurch auf den staubigen Fuß-
boden. Der Rabe knackte einige Male mit dem Schnabel,
daß es klang wie das Zuschlagen eines Fangmessers oder
das Spannen eines Büchsenhahns, und:

»Ker – ker – Ker – ker – Ker– ker –« tönte es im tiefsten
Baß durch das Gemach.

Der Glöckner fuhr aus seinen Betrachtungen empor;
die vernarbte Gesichtshälfte schien vor Wuth, die ande-
re vor Theilnahme auseinander gehen zu wollen, indem
das von einer buschigen Braue beschattete Auge regungs-
los auf Dora’s gebeugter Gestalt ruhte. Er wünschte Trost
zu gewähren, aufzurichten, und solchen Empfindungen
gleichsam instinctartig nachgebend, hob er an:

»Ob jener unglückliche Mann jemals wirklichen Grund
zur Eifersucht gefunden hatte, weiß ich nicht. Wenn Grä-
ber sich erst über den Betheiligten geschlossen haben,
sollen wir nicht suchen nach Fehlern und Mängeln, son-
dern milder urtheilen und günstig deuten, was etwa
noch Argwohn erregen könnte. Unzweifelhaft ist indes-
sen, daß nur unbesiegbare Eifersucht den Aermsten zu
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einer Handlung trieb, welche zwei Familien in unsägli-
che Trauer und Noth stürzte. Ja, er erschoß den Sohn sei-
nes Gutsherrn, und so tief war sein Haß gewurzelt, daß
er, anstatt von Reue ergriffen zu werden, in hellen Ju-
bel hätte ausbrechen mögen, als er Denjenigen, welchen
er als den Zerstörer seines Familienglückes betrachtete,
in seinem Blute vor sich liegen sah. Doch sein Haß und
Rachedurst gingen weiter. Er begriff, daß die Strafe der
verbrecherischen Handlung auf dem Fuße nachfolgen, er
auf ewig den Seinigen würde entrissen werden; ebenso
begriff er, daß die Zeit die Trauer um den Ermordeten
mildern würde, und dieser Gedanke raubte ihm die letzte
sanftere Regung. Wie den Seinigen bevorstand, arm und
hülflos in die Welt hinausgestoßen zu werden, so soll-
ten auch die Angehörigen des Erschossenen unter einem
ähnlichen, wenn auch weniger tief in ihre Verhältnisse
einschneidenden Fluch zu leiden haben. Wurde sein ei-
gener Name als der eines Mörders genannt, so sollte der
seines Opfers das Brandmal eines Diebes tragen. Darauf
hinaus liefen seine Berechnungen, sowohl die des Zeit-
punktes der schwarzen That, wie die seiner späteren Ge-
ständnisse.

»Der Vater des jungen Mannes lebte in nichts weniger
als glänzenden Verhältnissen; es mußten ihm also erheb-
liches Schwierigkeiten daraus erwachsen, wenn er plötz-
lich beinah zwanzigtausend Thaler verlor. Und so hoch
belief sich die Summe, welche der junge Mann für sei-
nen Vater in der Stadt erhoben hatte und in jener ver-
hängnißvollen Nacht bei sich führte. Sich auch nur einen
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Pfennig der fremden Habe anzueignen, lag dem Mörder
unerreichbar fern; aber auch den Angehörigen des Tod-
ten sollte dieselbe nicht zu statten kommen. Er nahm
daher das Geld, und die kurze Zeit, welche ihm bis zu
seiner Verhaftung blieb, benutzte er, dasselbe an einem
Ort zu verbergen, wo es nie von einem Sterblichen ge-
sucht werden konnte. Er hätte es in’s Wasser geworfen in
seinem unauslöschlichen Haß, allein ihm schwebte die
Möglichkeit vor, dennoch in die Lage zu gerathen, sich
von dem Verdachte der Beraubung reinigen zu müssen.
Freilich, so lange seine Haft dauerte, war die Gelegenheit
dazu abgeschnitten; jedes Geständniß nach dieser Rich-
tung hin hätte als eine Bestätigung des gegen ihn vorlie-
genden Verdachtes gegolten. Aber seine Berechnungen
liefen über die Zeit seiner Haft weit hinaus; unbestimmte
Pläne schwebten ihm vor –«

»Vertraute er Ihnen an, wo er das Geld untergebracht
hatte?« fragte Dora plötzlich, indem sie sich emporrich-
tete.

»Nein, Kind, er that es nicht,« erklärte der Glöckner
mit einem traurigen Blick in die tiefen düsteren Augen,
»und ich selbst hatte keine Veranlassung ihn darum zu
befragen. Beiläufig bemerkte er, daß wenn er sein Le-
ben im Kerker beschließe, jene Summe für kommende
Geschlechter aufbewahrt werden möge; dabei lächelte er
bitter, unsäglich bitter – ach Dora – Du selber hast jene
Art des Lächelns, jenen Ausdruck, der um so herzzerrei-
ßender, weil er gerade das Gegentheil von dem bedeutet,
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was ursprünglich einem Zuge des Frohsinns zu Grunde
liegen soll.«

Dora neigte wieder ihr Haupt und fragte dumpf:
»Seine Zeit muß abgelaufen sein.«
Der Glöckner sann ein Weilchen nach.
»Sie ist es,« versetzte er, »die zwanzig Jahre, welche

wie eine Ewigkeit vor ihm lagen, sie sind entschwunden.
Wenn das Grab ihn nicht verschlang, muß er sich auf frei-
em Fuße befinden.«

»Gedachte er zuweilen seiner Kinder?« forschte Dora
weiter, ohne ihre Stellung zu verändern.

»Wohl gedachte er ihrer, aber wie man zuweilen der
Verstorbenen sich erinnert. Sie sollten für ihn, er woll-
te für sie todt sein. Und ich mache ihm keinen Vorwurf
daraus. Einander vollständig entfremdet, hätte er seinen
Nachkommen schwerlich einen guten Dienst geleistet, als
entlassener Sträfling vor sie hinzutreten. Er meinte sogar,
daß diese vielleicht in Unkenntniß über das schreckliche
Ereigniß und ihre eigene Beziehung zu demselben geblie-
ben, und bebte vor dem Gedanken zurück, ihre Ruhe,
wohl gar ihre Stellung in der Welt, zu erschüttern.«

»An meiner Stellung, an meiner Ruhe ist nie viel zu er-
schüttern gewesen,« versetzte Dora, sich wieder empor-
richtend, und fest schaute sie in das ihr zugekehrte ent-
stellte Antlitz, »denn bliebe mir heute noch die Wahl, o,
ich wollte nicht zaudern, nicht schwanken, zwischen ei-
nem verbrecherischen Wuchererknecht und einem Man-
ne, welcher in wahnsinniger Erregung seine Hände in
das Blut seines Nebenmenschen tauchte. Ja, ich bin des
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unglücklichen Brandbach Tochter,« bekräftigte sie leiden-
schaftlicher, »die Tochter eines Sträflings, und ohne Mur-
ren unterwerfe ich mich der Nothwendigkeit, auch noch
diesen Fluch mit mir durch’s Leben zu schleppen.«

»Ich errieth es, Kind,« entgegnete der Glöckner mit ei-
ner Milde, wie Dora sie bisher an dem menschenfeindli-
chen Alten nie kennen lernte, »ich errieth es bei Deiner
ersten Frage; denn mögen mündliche und schriftliche Be-
weismittel gefälscht werden, Beweismittel, wie die Natur
sie auf Dein Antlitz schrieb, sind keiner Fälschung unter-
worfen. Doch auch in diese Lage wirst Du Dich allmälig
finden, armes Kind; o, die Zeit, die Zeit –«

»Zwölf Jahre im Kerker – Kerker – Ker – ker – ker,« warf
der Rabe, der sich auf der Bettlehne in seine gesträubten
Federn zurückgezogen hatte, wie im Traume nach diesem
Stichwort ein.

Pilgrim erbleichte, während auf Dora’s Züge wieder je-
nes unbeschreiblich herbe Lächeln trat.

»Es ist nicht gut,« bemerkte er, »fortgesetzt an die
schwarzen Punkte in unserm Leben erinnert zu werden
–«

»Und warum nicht?« haderte Dora gleichsam mit der
Vorsehung, und sanft strich sie den Rücken des behaglich
knurrenden Raben, »wie der Körper sich abhärtet in ste-
ter Berührung mit rauhen Witterungseinflüssen, so mag
auch der Geist sich eine erhöhte Zähigkeit aneignen –«

»Nein, nein, Dora,« fiel der Glöckner besorgt ein, »an
mir selber habe ich es versucht, alle die langen, lan-
gen Jahre hindurch, und als ich endlich glaubte, mich
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gegen die letzten milden Regungen gestählt zu haben,
als ich glaubte, nur noch dem Hasse zugänglich zu sein,
da mußte ich erfahren, Angesichts Deiner Verzweiflung
mußte ich erfahren, daß ich vergebens mich marterte
und quälte. Folge daher meinem Rath, brich nicht mit
der Welt, wie ich’s gethan habe, der ich obenein gewis-
sermaßen berechtigt dazu gewesen; suche vielmehr im
Verkehr mit guten Menschen –«

»Sie gedenken meiner Brüder?« unterbrach Dora ihn
schaudernd, »o, sie sind die Letzten, welchen ich nahen
möchte. Dieselben Gründe, welche ihn« – sie seufzte tief,
dann sprach sie laut und ausdrucksvoll: »welche meinen
Vater bestimmten, seinen Kindern fern zu bleiben, be-
stimmen auch mich. Wer weiß, wo sie weilen; aber trä-
ten sie vor mich hin, daß ich nur meine Lippen zu öffnen
brauchte, um von ihnen in eine treue brüderliche Umar-
mung gezogen zu werden – nein – ich stürbe lieber, bevor
ich ihren Seelenfrieden störte, das Leben der Ahnungslo-
sen leichtfertig vergiftete.«

Leiser war ihre Stimme geworden, als sie des geschwi-
sterlichen Verhältnisses gedachte, leiser, bis sie endlich,
wie ein Hauch erstarb.

Aufmerksam betrachtete sie der Glöckner; das Haupt
hatte sie geneigt, und Thräne auf Thräne rollte über die
bleichen Wangen auf ihren Schoß hinab.

Plötzlich erhob sie sich, und zugleich kehrte ihre alte
Entschlossenheit zurück.

»Ich bedarf der Einsamkeit, um über meine Lage nach-
zudenken,« sprach sie ruhig und gefaßt, »denn bei ihm
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– bei Leisegang kann ich nicht länger sein. Ich muß fort
aus einer Umgebung, in welcher der unscheinbarste Ge-
genstand mich an das Entsetzliche mahnt, fort von ihm,
den ich so lange fälschlich Vater nannte! Ja, fort, so weit,
wie der Himmel blau, dahin, wo ich nicht die Blicke der
Menschen zu scheuen brauche; denn auch meine Kräfte
sind nur die einer Sterblichen, und an Dem, was meine
Seele belastet, habe ich schwer genug, o, zu schwer zu
tragen, als daß ich gut Schritt und Tritt auch noch von
Andern daran erinnert zu werden brauchte.«

Sie drückte dem Glöckner die Hand und bewegte sich
mit ihm auf die Thür zu.

»Dora, mein Kind,« sprach der Glöckner schwer-
müthig, bevor er öffnete, »hüte Dich vor übereilten Ent-
schlüssen, und nimm mit Dir den einzigen Trost, welchen
ich Dir zu bieten habe. Ich würde nicht wagen, damit vor-
zutreten, bestände noch das alte Verhältniß, allein jetzt
kann es Dich nicht mehr verletzen: Wenn Du Dich ver-
einsamt fühlst, liebes Kind, wenn das Leben Dir als ei-
ne unerträgliche Last erscheint und Du Dich sehnst nach
wohlgemeintem Trost und Freundesrath; wenn Du aufge-
ben möchtest Deine bisherige Heimstätte und zweifelst,
wo Du Dein Haupt niederlegen sollst, dann vergiß nicht,
daß Du mir zu jeder Stunde so recht herzlich willkom-
men bist. Sieh dort die Thür; seit Jahren verschlossen,
will ich sie öffnen, die dahinter liegende Zelle Dir wohn-
lich einrichten, auf daß es Dir an nichts mangelt – ja lie-
bes Kind – wenn der Wunsch sich in Dir regt, das Ge-
räusch der Welt zu meiden und mit meiner Gesellschaft
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und dieser seltsamen Umgebung Dich fortan zu begnü-
gen,« und er wies mit seiner knochigen Hand im Kreise,
»dann säume keinen Angenblick; komm zu mir, und nicht
mehr der verbitterte Sträfling soll es sein, welcher über
Dich wacht, sondern ein Mann, der die Gefühle eines be-
sorgten Vaters Dir entgegenträgt.«

Dora war mit den Blicken der im Kreise schwingenden
Hand gefolgt, wie um Alles in dem Zimmer auf einmal
in sich aufzunehmen. Die ausgestopften Thiere beweg-
ten sich noch immer, schienen ihr einen melancholischen
Gruß zuzuwinken.

»Ihre Worte sollen nicht vergessen sein,« sprach sie,
indem sie Feuerzeug und ihr Laternchen hervorzog und
dieses anzündete, »doch wozu ich mich entschließen mag
– und ich bedarf der Tage, um mich für das Eine oder das
Andere zu entscheiden – Undankbarkeit oder die bisheri-
ge Scheu sind es nicht, was mich dazu bewegen könnte,
Ihr Anerbieten abzulehnen.«

Noch einmal drückte sie des Glöckners Hand, dann
trat sie auf den düsteren Gang hinaus. Gleich darauf fiel
am Ende desselben die schwere Thür mit dumpfem Ge-
töse hinter ihr zu.

Pilgrim schlich in sein Zimmer zurück. Er schien er-
schöpft zu sein; denn anstatt sich an die Arbeit zu be-
geben, setzte er sich auf sein Bett, wie Dora kurz zuvor
gethan, sein vernarbtes Gesicht in beide Hände verber-
gend.
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NEUNTES CAPITEL. ERWACHENDE HOFFNUNGEN.

Bleich, als sei sie dem Grabe entstiegen, trat Dora am
folgenden Morgen in das Zimmer. Einen kurzen Gruß
sandte sie zu Leisegang hinüber, dann verrichtete sie ihre
häuslichen Obliegenheiten in der gewohnten geräuschlo-
sen Weise.

Leisegang beobachtete sie mit sichtbarer Unruhe. Kein
Laut kam über ihre Lippen, kein Seufzer erinnerte an
Das, was sie am vorhergehenden Abend erfahren hatte;
nur der Ausdruck einer unerschütterlichen Willenskraft
ruhte auf ihren Zügen. Gern hätte Leisegang gewußt, was
ihren Geist beschäftigte, gern versucht, den in seiner Ra-
serei nach ihr geführten Schlag in seinen Folgen zu mil-
dern, allein so oft er den Mund öffnete, um ein Gespräch
anzuknüpfen, das Wort erstarb ihm auf der Zunge, wenn
er sie so ruhig und doch so wehevoll sich einherbewegen
sah. Nie hätte er geahnt, daß sie ihm so fest an’s Herz ge-
wachsen sei. Die Besorgniß, sie aus ewig zu verlieren,
beeinträchtigte den Eifer, mit welchem er sonst seiner
Beschäftigung nachzugehen pflegte. Eine gewisse Beru-
higung gewährte es ihm wohl, daß Dora, wie in früheren
Tagen, ihm beim Zurichten des Wagens hülfreiche Hand
leistete; allein daß kein Laut ihre Lippen verließ, ihre Be-
wegungen die einer Träumenden, deren Geist in räthsel-
haften Fernen schweift, erfüllte ihn andererseits wieder
mit Befürchtungen, welchen er keine rechte Form zu ge-
ben wußte. Kaum, daß er es über sich gewann, scheidend
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zurückzurufen, daß er wahrscheinlich vor Einbruch der
Nacht wieder heimkehren würde. –

Eine Stunde war seit seinem Aufbruch verstrichen, und
schüchtern blickte die Sonne zwischen zerfetztem Regen-
gewölk hindurch, als Dora aus dem Hause trat und die
Thüre hinter sich abschloß. Sie war zu einem Gange in
die Stadt gerüstet. Bevor sie die Straßenpforte erreichte,
wurde dieselbe geöffnet, und mit Mühe unterdrückte sie
einen Ausruf des Erstaunens, als sie Kraner erkannte, der
sich mit einem höflichen Gruß ihr näherte. Er befand sich
in Civilkleidern, und mit unsicheren Bewegungen ein-
herschreitend, stützte er sich schwer auf einen Stab. Es
war sein erster größerer Ausflug nach der Krankheit, und
sauer genug war er ihm geworden, das verrieth sich in
der hectischen Röthe auf seinem hageren Antlitz wie in
dem gleichsam erloschenen Glanz der einst vor Lebens-
lust strahlenden Augen.

»Sie treffen ihn nicht zu Hause,« sprach Dora sichtbar
bestürzt, »bereits vor einer Stunde entfernte er sich, um
gegen Abend erst wieder heimzukehren.«

»Nicht Ihren Vater wünsche ich zu sprechen,« versetz-
te Kraner, wie nach einer Ueberanstrengung tief Athem
schöpfend, »nein, mein Verkehr mit ihm erreichte seinen
Abschluß; dagegen mit Ihnen selbst,« und innig blickte er
in die großen dunklen Augen, innig, und doch schmerz-
lich bewegt, »mit der treuen Pflegerin und Gefährtin in
meinen schweren Stunden –«

»Sie täuschen sich,« fiel Dora ein, und flammende
Gluth schoß in ihr Antlitz, »gewiß, Sie täuschen sich –
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ich stehe im Begriff, mich in die Stadt zu begeben. Wohl
hörte ich von Ihrer schweren Krankheit.«

Kraner lächelte matt.

»Ich kann an den Ernst Ihrer Worte nicht glauben,« hob
er traurig an, »unmöglich können Sie einem Unglückli-
chen – und das bin ich in der That – den freundlichen
Trost versagen, Ihnen seinen Dank darbringen zu dür-
fen. Und wäre es Ihr Ernst,« fuhr er dringender fort, »so
liegt es nicht in Ihrem Character, Jemand, der krank und
freundelos bei Ihnen anklopft, ein Stündchen der Rast
unter Ihrem Dache zu verweigern.«

Dora kehrte sich hastig ab. Sie wollte verbergen, daß
Thränen in ihre Augen drangen.

»Kommen Sie,« bat sie dumpf, Kraner voraus der Hüt-
te zuschreitend, »ein elendes Dach ist es, unter welches
Sie treten; allein wer von Mattigkeit übermannt noch lei-
det an den Folgen schweren Siechthums, der kümmert
sich wenig um die jedesmalige Umgebung. Ja, kommen
Sie –« und unendlich weich klang ihre tiefe Stimme, »un-
glücklich nennen Sie sich und freundelos – nein, freun-
delos nicht; denn noch giebt es Menschen genug, welche
das Unglück mit empfinden, von welchem Sie – ich hörte
davon – betroffen wurden – ja, ich hörte davon – und –
Leisegang –«

Sie hatte ihre Ruhe zurückgewonnen, und vor der
Hausthür den Schlüssel hervorziehend, kehrte sie sich
mit offenem Blick, ihre Wangen holdselig geschmückt mit
der Farbe der Erregung, Kraner wieder zu.
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»Lassen Sie ihn,« bat dieser einfallend, und er schritt
Dora voraus in das Haus hinein, »denn der schwerste
Vorwurf trifft nicht Ihren Vater, sondern diejenigen, wel-
che ihn zu ihren eigenen Zwecken mißbrauchten. Lassen
wir ihn daher. Sie aber können durch die Ausdrücke der
Dankbarkeit nicht verletzt werden, wenn es auch in Ihrer
Gewalt liegt, dieselben zurückzuweisen.«

Sie waren in das Zimmer eingetreten. Nicht ohne An-
strengung ließ Kraner sich auf den Stuhl neben dem
Tisch nieder, und als hätte er eine unwiderstehliche
Macht über sie besessen, nahm Dora auf sein einladen-
des Zeichen ihm gegenüber Platz.

»Meine Kräfte habe ich überschätzt,« hob er wieder
an, und mit eigenthümlich ängstlicher Spannung hafte-
ten seine Blicke an Dora’s ernstem Antlitz, auf welchem
jene, es seltsam charakterisirende Strenge vor einem un-
endlichen Gefühl innigsten Mitleids gewichen war, »aber
ich mußte Sie wiedersehen, mußte Ihnen danken für die
treue Pflege –«

»Sie sahen mich – erkannten mich dennoch?« unter-
brach Dora ihn bestürzt, »wohlan, ich leugne es nicht –
ja, einige Nächte wachte ich an Ihrem Lager – aber es
geschah auf den Wunsch einer Andern –«

»Wollen Sie mir den tröstlichen Gedanken rauben, daß
nur freundliche Theilnahme Sie zu einem Werk der Lie-
be bewegte?« fragte Kraner schmerzlich erregt; »wollen
Sie vernichten die Erinnerung an holde Traumbilder, zu-
rückweisen in das Reich wirrer Phantasien, was ich ich
so gern als Wirklichkeit betrachtete?«
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Er bemerkte, daß Dora, tief erröthend, seinen Blicken
auszuweichen suchte, und noch inniger, eindringlicher
fuhr er fort:

»Ein obdachloser Wanderer sitze ich vor Ihnen; mich
grüßt nicht Freundschaft, noch verwandtschaftliche Zu-
neigung, seitdem ich vorzog, die äußerlichen Beweise
solcher Regungen als ein dargebotenes Almosen auszu-
schlagen. Ob ich darin zu weit ging, ich weiß es nicht.
Wo aber eine trostlose Zukunft sich eröffnet, da ist man
doppelt gern geneigt, sogar berechtigt, ein gewisses Miß-
trauen walten zu lassen. Den Verlust meiner Stellung
und die schwere Schuldenlast – Ihnen kann meine La-
ge unmöglich fremd sein – Beides wollte ich verschmer-
zen; denn noch giebt es manchen Beruf, in welchem es
mir gelingen mag, die mich hart bedrückenden Verbind-
lichkeiten gegen einen edelmüthigen Verwandten zu lö-
sen; aber daß selbst Diejenige sich von mir wendet, von
welcher ich einst zu glauben berechtigt war, daß unei-
gennützige Zuneigung ihr herziges Entgegenkommen be-
stimmte, das ist es, was meinen Geist abstumpft, zugleich
die Rückkehr der körperlichen Kräfte verzögert. O, wie
oft haderte ich mit dem Geschick, daß es, anstatt nach
den herbsten aller Erfahrungen mir eine endlose Ruhe zu
gönnen, mich neuem, und ich fürchte: vergeblichem Rin-
gen gleichsam entgegensiechen ließ! Aber ich muß leben,
lange leben, um meine Verpflichtungen – ha! wenn man
wüßte, wie ich zu denselben gelangte –«
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Von Schwäche übermannt, brach er ab; in seinen Au-
gen prägte es sich aus wie tiefes Weh, wie eine flehentli-
che Bitte an Dora, es ihm tragen zu helfen.

»Was als eine Ihre Kräfte übersteigende Aufgabe Ih-
nen vorschwebt, es wird, es muß glücken,« sprach diese
mit ihrem tiefen, wohlklingenden Organ, und erröthend
schlug sie die Augen vor Kraners Blicken nieder; »ich wie-
derhole: noch giebt es Freunde, welche uneigennützig –«

»Nur eine einzige uneigennützige Freundin,« versetzte
Kraner einfallend, und wie heller Triumph eilte es über
seine abgehärmten Züge, »eine Freundin, der ich durch
mein Unglück näher trat, eine Freundin, arm und mit-
tellos, wie ich selber, aber mit einem Herzen und einer
räthselhaften geistigen Begabung, um welche sie Tausen-
de beneiden möchten, die meinen, mit Geringschätzung
auf sie niedersehen zu dürfen. O, sie ist eine liebe, ei-
ne treue Freundin,« und wie von seinen Empfindungen
übermannt, vor sich niederschauend, erhielt seine Stim-
me einen Ausdruck, als ob er, süßer Ruhe hingegeben,
wiederum von freundlichen Traumgebilden umgaukelt
worden wäre, »ich sehe sie vor mir, wie in jenen Stunden,
da der Geist unstet schwankte zwischen dem irdischen
Dasein und der Ewigkeit, ich die Wirklichkeit nicht von
den Erzeugnissen einer fieberhaft schaffenden Phantasie
zu unterscheiden vermochte; ich sehe sie vor mir mit
ihren in Thränen heiligen Mitleids schwimmenden Au-
gen; ich fühle ihren warmen Hauch, den leisen Druck ih-
rer Lippen, meine zu hören den frommen Segensspruch,
mit welchem sie mir Lebewohl sagte. Ja, theure Dora,«
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und sich aufrichtend, wie mit neu erwachendem Leben,
blickte er in das schöne Antlitz, welchem jungfräuliche
Scham und Bangigkeit einen unbeschreiblichen Liebreiz
verliehen, »Ihr Bild war es allein, welches mich seit je-
ner Stunde des zurückkehrenden Bewußtseins beschäf-
tigte; Ihr freundliches Bild, an welches meine Seele sich
anklammerte auf der Flucht vor grausigen Schreckge-
stalten, welches den letzten Hoffnungsfunken nicht erlö-
schen ließ, wenn neue Täuschungen auf mich einstürm-
ten. Ihr liebes Bild, nach welchem ich mich sehnte, um in
klaren Worten zu vernehmen, was in undeutlichen Um-
rissen mir vorschwebte: Daß ich trotzdem nicht verein-
samt sei; daß dennoch ein treues Wesen, über alle einge-
bildeten Schranken hinweg mit freundlicher Theilnahme
und süßem Trost sich mir zuneige. Und ich täuschte mich
nicht, sprechen Sie es aus, Dora, zerschellen Sie nicht
meine letzten Hoffnungen; weisen Sie nicht grausam in
das Reich krankhafter Visionen, was meinem verlorenen
Erdendasein gleichsam einen neuen Halt gewährte.«

Lang und tief athmete Dora, während Kraner also
sprach. Die Martern, welche Leisegang ihr bereitete, was
waren sie im Vergleich mit den Empfindungen, welche
durch seine Worte in ihr angeregt wurden. Und doch ge-
wann sie es nicht über sich, ihn zu unterbrechen, Halt
zu gebieten den sie zugleich quälenden und süß durch-
schauernden Eröffnungen. Ein Weilchen verharrte sie re-
gungslos, als ob das Leben von ihr gewichen wäre; dann
aber, indem sie sich vergegenwärtigte, daß ihr stilles Wal-
ten in dem Krankenzimmer dennoch seinen Weg in die
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Träume des vermeintlich Bewußtlosen gefunden, schoß
es blutroth in ihre Wangen.

»Nur als gedungene Wärterin war ich dort,« sprach sie
mühsam, und vergeblich trachtete sie, den gewohnten
strengen Ausdruck ihres Antlitzes zurückzurufen, »wur-
de ich dagegen von einer Theilnahme für einen Schwer-
kranken hingerissen« – sie verstummte, und ihr Antlitz
mit beiden Händen bedeckend, schien sie nur noch unter
Aufbietung ihrer letzten Kräfte sich aufrecht zu erhalten.

Kraner betrachtete sie wie ein holdes Räthsel, dessen
Lösung er sich von Minute zu Minute näherte. Endlich
zog er sanft die Hand von dem Antlitz der Widerstreben-
den.

»Und wären Sie gedungen gewesen, wie ich anfangs
nur glauben konnte,« hob er mit eigenthümlich zittern-
der Stimme an, »hätte man Sie wirklich entschädigt für
Ihre Dienste; etwas giebt es, was nicht durch Geld oder
Geldeswerth erkauft werden kann: eine so leichte Hand,
wie die Ihrige, ein so treues Auge – ach, Dora, indem
ich erfuhr, daß nur aus eigenem Antriebe Sie an mein
Krankenlager eilten, nicht auf Veranlassung Jemandes,
von welchem freundliche Fürsorge zu erwarten ich wohl
berechtigt gewesen wäre, empfand ich nach der einen
Richtung hin zwar herbe Enttäuschung; allein aufgewo-
gen wurde sie tausendfach durch den süßen Trost, wel-
cher sich mit der Erinnerung an Ihr liebes Bild, Ihr stilles
Walten vereinigte. Mein Hochmuth ist gebrochen, zersto-
ben sind die goldenen Träume, welchen ich vor wenigen
Monaten noch mich rücksichtslos hingab. Der Friede der
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Seele, welcher mir gewaltsam entrissen wurde, ich habe
ihn in einer andern Sphäre zu suchen, als dort, wo ich
bisher mein Glück zu begründen hoffte; ich werde ihn da
finden, wo ich der Armuth mich nicht zu schämen brau-
che, wo ich –«

»Halten Sie ein,« unterbrach Dora ihn nunmehr, und
wie um sich zu stählen, zog sie ihre Brauen finster zu-
sammen, ohne daß sie dabei ihren Thränen zu gebieten
vermocht hätte, »Sie vergessen, zu wem Sie sprechen.
Mißgeschick und Krankheit haben Ihren Lebensmuth ge-
beugt, und Sie wenden sich zunächst dahin, wo Sie wäh-
nen, das Gefühl trauriger Vereinsamung zu verlieren. Mit
der Wiederkehr Ihrer Kräfte wird Ihr Muth seine frühe-
re Spannkraft zurückerhalten; dann aber werden Sie be-
reuen, wohl gar sich schämen, in solcher Weise zu der
Tochter eines – eines –«

»Die Tochter eines Mannes, welcher dadurch, daß er
übelwollenden Wucherern seine Dienste verkaufte, mir
selber keinen guten Dienst erwies?« fuhr Kraner fast hei-
ter fort, sobald Dora bestürzt schwieg und, wie vor un-
säglichem körperlichem Weh, die Lippen zusammenpreß-
te, »Sie sehen, wie leicht es mir wird, die Sache beim
rechten Namen zu nennen, und das mag als Beweis die-
nen, daß ich nicht etwa einer augenblicklichen Laune
nachgab, sondern meine Worte getragen werden von ei-
ner aus ruhigem Erwägen hervorgegangenen Ueberzeu-
gung. In solcher Ueberzeugung aber wende ich mich da-
hin, wo ich hoffen darf, verstanden zu werden, dahin, wo
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meine innigsten Wünsche – ich sage mehr: meine herzli-
che Zuneigung vielleicht einen Widerhall findet –«

»Wer behauptet das – was berechtigt Sie zu solchen
Muthmaßungen?« nahm Dora schnell wieder das Wort,
obwohl die Stimme ihr zu versagen drohte.

Kraner blickte ängstlich in die großen Augen, die, wie
um Erbarmen flehend, auf ihm ruhten.

»Aufrichtigkeit bin ich Ihnen schuldig,« antwortete er
zögernd, »Sie selbst aber mögen dann die Entscheidung
fällen, ob es verzeihlich, vorauszusetzen, daß mein unbe-
grenztes Vertrauen zu Ihnen, die Betheuerungen meiner
herzlichen Zuneigung eine gute Stätte finden:

»Als Sie, nachdem ich zu klarem Bewußtsein erwacht
war, sich scheu von mir zurückzogen, sandten Sie einen
jungen Mann –«

»Martin,« flüsterte Dora wie unbewußt.
»Ja, Martin nannte er sich, ein Mann ohne Falsch und

mit dem Herzen eines Kindes.«
»Er verrieth die Wahrheit?« forschte Dora athemlos vor

Spannung, »er behauptete, daß ich nicht von Andern ge-
dungen worden, bei Ihnen zu wachen, sondern gekom-
men sei, um zu sühnen ein Unrecht, welches von einem
– einem mir Nahestehenden an Ihnen begangen wurde?«

»Er deutete es an,« gab Kraner zu, und er nahm Dora’s
Hand, welche sie ihm ließ, als hätte sie seine Berührung
nicht gefühlt, außerdem aber sprach er von Ihnen, wie
ein zärtlicher Bruder über seine geliebte Schwester. Er
schilderte Ihre Lage, sprach von dem Ernst des Lebens,
der so hart an Sie herangetreten sei – o, noch viel, viel
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mehr vertraute er mir an, so daß zum ersten Mal wie-
der die Lust zum Leben in mir erwachte. Er erzählte in
seiner einfachen, jeden Zweifel ausschließenden treuher-
zigen Weise, daß es mir das Herz erwärmte, eine unbe-
schreibliche Sehnsucht mir die Brust erweiterte. Ja, theu-
re Dora,« und inniger klang seine Stimme, kürzer wurde
sein Athem und hoffnungsvoller glänzten seine Augen,
»er sprach zu mir, daß ich heute noch seine Mittheilun-
gen zu hören meine. Alle nur denkbaren freundlichen
Liebesnamen legte er Ihnen bei, und Ihre Worte pries er
und Ihre Denkungsart –«

»Er mißverstand mich,« fiel Dora wie in Todesangst
ein, »das Herz und die Zuneigung eines Kindes besitzt
er wohl, aber auch die Einfalt eines solchen – mit ihm
zusammen aufgewachsen, ist er mein einziger Freund ge-
blieben. Ich bin es gewohnt, Alles, was mich betrübt und
erfreut, ihm anzuvertrauen – allein dieses Mal mißver-
stand er mich – o, mein Gott, mein Gott!« und ihre Augen
bedeckend, brach sie in so bitterliches Weinen aus, als ob
sie den Verlust des Theuersten auf Erden zu betrauern
gehabt hätte.

Kraner betrachtete sie schweigend. Er war noch nicht
hinlänglich gekräftigt, um den auf ihn einstürmenden
Gemüthsbewegungenwnach alter Weise zu begegnen.
Auch seine Augen umflorten sich beim Anblick des wei-
nenden Mädchens. Ihm war, als hätte er sie an seine Brust
ziehen müssen, um seine Thränen mit den ihrigen zu ver-
einigen, an ihrem Herzen die Ruhe zu suchen, welche
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von ihm gewichen war, um fortan nur noch als ein uner-
reichbarer Traum ihm vorzuschweben.

Eine lange Pause verrann. Dann aber, als Dora’s Thrä-
nen milder flossen, ergriff Kraner wieder ihre Hand.

»Lassen wir unerörtert,« sprach er gedämpft, wie rin-
gend gegen eine ihn überwältigende Mattigkeit, »in wie
weit jener brave Geselle den planlos umherirrenden und
nach einem freundlichen Ziel spähenden Geist auf die
richtige Bahn lenkte. Lassen wir unerörtert die Aeußer-
lichkeiten, welche sich scheinbar störend zwischen uns
drängen. Hinfällig und mittellos, wie ich sein mag, bin
ich doch ein freier Mann geworden, welcher nicht länger
genöthigt ist, fremde Urtheile zu erwägen. Unbehindert
mag ich jede Bahn wandeln, von welcher ich hoffen darf,
daß sie zu meinem Glück führt, zu einem bescheidenen,
stillen Lose. Als ein Solcher aber besitze ich zugleich das
Recht, meine getreue Pflegerin, mein holdes Traumgebil-
de zu fragen – nicht aus Dankbarkeit zu fragen, sondern
aus vollem, überfließendem Herzen, ob auch sie geneigt
ist, ihrer Vergangenheit zu entsagen, um eben so frei von
allen sie bisher niederdrückenden mißlichen Verhältnis-
sen sich mir zuzugesellen, gemeinschaftlich mit mir in
fernen Landen eine, wenn auch anspruchslose Häuslich-
keit zu begründen. Freude und Leid mit mir zu theilen,
und vereint mit mir zu arbeiten unter dem Druck einer
zu tilgenden Schuldenlast. Ich sehe es, Dora, mein Vor-
schlag verletzt Sie nicht. Andere Dinge sind es, welche
Bedenken in Ihnen wachrufen, andere Dinge, welche Ih-
nen vielleicht den Entschluß erschweren. Und dennoch,
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was könnte jetzt noch feindlich zwischen uns treten? O,
Dora, ich beschwöre Sie, lassen Sie die Verhältnisse nicht
stärker sein, als Ihren Willen –«

»Meinen Willen?« fragte Dora vorwurfsvoll, und auf
ihrem schönen Antlitz jagten sich die äußeren Merkma-
le ihrer Empfindungen, wie Schatten und Licht auf ei-
nem stillen, unergründlichen See, wenn hoch oben am
Himmel der Sturm Wolkenflocken hastig vor der Sonne
vorübertreibt. Sie wollte noch etwas hinzufügen, allein
heftiges Zittern durchlief ihre Gestalt, die Augen schlug
sie nieder, und wie in Marmor verwandelt saß sie da.

»Ihren Willen, getragen von herzlicher Theilnahme,«
bestätigte Kraner zaghaft; »o, Dora, leugnen Sie nicht
ab, was jener biederherzige Freund in seiner Sorge um
Ihr Wohl mir anvertraute; ihm aber, dem Manne, mit ei-
nem Gemüth so fest und treu, wie Stahl, ihm, der mir,
einem Fremden, in Erinnerung seiner Jugendgespielin,
seine Habe anbot, ihm zürnen Sie nicht, wenn er –«

»Gewissenlos mißbrauchte er mein Vertrauen,« unter-
brach ihn Dora, wie zu einem plötzlichen Entschluß ge-
langt, und finster schoben die schwarzen Brauen sich zu-
sammen, »was immer er gesprochen haben mag, er ist
nicht der Mann dazu, seinen Nebenmenschen klar zu
beurtheilen. Nein,« und sie erhob sich, in würdevoller
Haltung einen Schritt zurücktretend, »sogar auch dann,
wenn seinen Mittheilungen Wahrheit zu Grunde läge,
dürfte ich Worte, wie solche an mich zu richten, Sie für
gut befinden, nicht länger anhören. Fern liegt es mir, Ih-
nen die Rast auf dieser Stätte des Elends zu mißgönnen,
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aber länger in Ihrer Gesellschaft weilen darf ich nicht.
An Ihnen, für den ich aus menschlichem Mitgefühl die
gewöhnlichen Grenzen überschritt, würde ich ein Verbre-
chen begehen, böte ich Ihnen Gelegenheit, die Nachwe-
hen der kaum überstandenen Krankheit dadurch zu ver-
schärfen, daß ich Ihnen nicht wehrte, Träume für Wirk-
lichkeit zu halten – nein, Herr Kraner,« und bewegter,
schmerzlicher tönte ihr tiefes Organ durch das Gemach,
und weißer wurde ihr Antlitz, indem Leisegangs furcht-
bare Enthüllungen vor ihre Seele traten, »zwischen uns
öffnet sich ein Abgrund, welcher sogar eine freundschaft-
liche Annäherung verbietet.«

Sie wollte sich entfernen, als Kraner, wie von neuer
Jugendkraft durchströmt, vor sie hintrat und ihre beiden
Hände ergriff.

»Dora,« hob er an, und in seinen glühenden Blicken
lag sein ganzes Empfinden; »Sie berufen sich auf eine
uns scheidende Kluft. Ich wiederhole: Sie täuschen sich!
Nichts mehr giebt es, was Ihnen oder mir nach dieser
Richtung hin Zwang auferlegte – es sei denn, Sie hegten
die Ueberzeugung, daß meine kaum erst in’s Leben ge-
tretenen Hoffnungen in der Verwirklichung Ihr eigenes
Glück nicht begründeten, vielmehr Ihr Dasein trübten.
Dann allerdings ist es an mir, Ihre Entfernung nicht zu
dulden, sondern selbst zu gehen, um einsam und freude-
los mir meinen Weg durch’s Leben zu bahnen, ja, ich will
gehen,« fügte er bitter hinzu, als Dora sich abwendete,
jedoch ohne ihm die Hände zu entziehen, »sind so viele
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meiner Träume zerstoben, warum soll nicht auch dieser,
mein letzter und tröstlichster zerrinnen?«

Er trat zurück, mit unsicheren Bewegungen nach Hut
und Stock greifend, als Dora, wie unwillkürlich, ihre
Hand auf seinen Arm legte. Er sah auf und in ein holdse-
lig erglühendes, in Thränen schwimmendes Antlitz.

»Nein, so dürfen Sie nicht scheiden,« sprach sie mit
sichtbarer Anstrengung, »Sie dürfen nicht wähnen, die
herzliche Theilnahme, welche mich in die Wohnung ei-
nes mit dem Tode Ringenden führte, habe sich vermin-
dert – nein – nimmermehr! Weise ich indessen trotz-
dem auf die zwischen uns bestehende unübersteigliche
Schranke hin, so bin ich in mehr, als einer Beziehung da-
zu berechtigt. Erlassen Sie mir mit Rücksicht auf meine
Person die näheren Erklärungen. Aber Sie selbst – blicken
Sie um sich, suchen Sie Alle, welche jemals zärtlich Ih-
nen sich zuneigten; vergegenwärtigen Sie sich jedes Ant-
litz, in welches Sie selber vertrauenvoll schauten, und
dann fragen Sie sich, ob Sie sogar in Ihren sonnigsten
Tagen nicht einer Täuschung unterworfen gewesen, ob
eine ähnliche Täuschung sich jetzt nicht wiederholt, ei-
ne Täuschung, wie sie nur zu leicht durch die jüngsten
Schicksalsschläge erzeugt werden konnte.«

»Die Tochter des Commissionsraths? Ruth, meine jun-
ge Verwandte? O, theure Dora, gerade im Mißgeschick
lernt man seine wahren Freunde kennen –«

»Wo nur Ihre Empfindungen entscheiden sollen, erfor-
dert es keiner näheren Bezeichnung,« versetzte Dora leb-
hafter. Dann sann sie einige Secunden nach, worauf sie
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träumerisch fortfuhr: »Wohl aber darf ich Sie mahnen,
sich selbst zu prüfen, und ich weiß, Ihre Entscheidung
wird, sobald Sie weniger trostlos in die sich vor Ihnen
erhellende Zukunft schauen, eine andere sein.«

»Nimmermehr!« rief Kraner leidenschaftlich aus, »ich
bedarf keiner Frist, um mich zu prüfen; schon heute weiß
ich, daß nach Jahren – o – in meiner letzten Stunde mei-
ne Entscheidung nicht anders lautet!«

Bei diesen Worten schien Dora zu erstarren. Ihre Au-
gen blickten, wie Rath suchend, in’s Leere, und deutlich
fühlte Kraner das Zittern ihrer Hände. »Dora, heißgelieb-
te Dora, sprach dieser nach einer kurzen Pause, »die Sie
aus einem Chaos wild verworrener, feindlicher Ereignisse
und selbstsüchtiger, treuloser Menschen durch ein güti-
ges Geschick als ein unbegreiflich holdes Räthsel auf mei-
nen Lebenspfad geführt wurden; ich sehe, wie es in Ihnen
wogt, wie leere Bedenken vergeblich gegen Ihre Empfin-
dungen ankämpfen! Dora, folgen Sie den Eingebungen
Ihres Herzens –« er konnte nicht weiter; die Stimme ver-
sagte ihm. Aber die Arme weit ausbreitend, zog er das
bebende Mädchen an seine Brust, seine Lippen auf die
ihrigen pressend im langen Kuß. –

Wohl eine Minute verrann. Kraner fühlte, daß Dora
heftiger zitterte und ihre Lippen erkalteten.

Plötzlich löste sie sich aus seiner Umarmung, und wie-
derum einen Schritt zurücktretend, blickte sie ihn an mit
einem Antlitz, welches der Tod angehaucht zu haben
schien.
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»Wenn Sie die Frist zur Selbstprüfung verschmähen,«
hob sie mit ersterbender Stimme an, »so muß ich für mich
Bedenkzeit in Anspruch nehmen. Ja – ich bedarf Tage –
Wochen, um mich zu sammeln und zu prüfen, zu meinem
Besten – zu dem – Ihrigen –«

»So sei es,« versetzte Kraner, sobald Dora, deren Stim-
me allmälig zum Flüstern herabgesunken war, schwieg,
»eine Woche – zwei will ich geduldig warten, bis ich um
ein endgültiges Urtheil nachsuche, und möge ein gütiger
Himmel es fügen, daß es so lautet, wie ich jetzt glaube,
hoffen zu dürfen.«

»Zwei Wochen,« wiederholte Dora fast tonlos, »zwei
Wochen, innerhalb deren Sie mich ungestört meinen Be-
trachtungen überlassen, keinen Verkehr mit ihm – mit
dem Besitzer dieser Hütte suchen.«

»Ich bleibe fern,« betheuerte Kraner, indem er ängst-
lich in den großen dunklen Augen zu lesen trachtete.

»Gedenken Sie meiner freundlich,« fuhr Dora unend-
lich milde fort, »und zweifeln Sie nie, daß Ihr Glück mir
mehr gilt, als das meinige, was auch immer das Ergebniß
der Prüfung sei.«

Sie reichte ihm die Hand mit ruhiger Würde, daß Kra-
ner nicht wagte, ihr in derselben Weise zu nahen, wie
kurz zuvor. Indem er aber in ihr Antlitz schaute, in wel-
chem eine ganze Welt der Liebe und des Schmerzes zu
wohnen schien, fühlte er seine freudige Zuversicht wach-
sen, seine Kräfte sich gleichsam stählen.
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»So leben Sie wohl bis dahin,« sprach er bewegt, »ich
gehe, um meinem Glück, wenn ein unversöhnliches Ge-
schick es nicht anders bestimmt, entgegenzuharren. Le-
ben Sie wohl, theure Dora.«

Er wollte ihre Hand küssen, allein sie entzog ihm die-
selbe mit einer Bewegung des Schreckens, ihn aber loh-
nend durch ein Lächeln so innig und doch so wehevoll,
als hätte es einem Abschied auf ewig gegolten.

Rüstiger, als er gekommen war, verließ er das Haus. Bis
vor die Thür begleitete ihn Dora. Von dort aus blickte sie
ihm nach, bis er von der Straßenpforte aus einen letzten
Gruß zurücksandte. Dann begab sie sich in ihre Kammer
hinauf, und vor ihrem Bett sich auf die Kniee werfend,
barg sie ihr Antlitz zwischen den Falten des Kissens, die
Hände vor ihrer Stirn faltend. – Lange, lange verharrte
sie in dieser Stellung. Man hätte sie für entschlummert
wähnen können; denn nur zeitweise durchlief es wie eine
Erschütterung ihren Körper, als hätte sie gegen einen lau-
ten Ausbruch des tiefsten Seelenschmerzes angekämpft.

Draußen auf dem Hofe und dem Dach der Hütte ruh-
te heller Sonnenschein, verheißend liebliche Frühlingsta-
ge und ein freudiges Erwachen der Natur. Verheißender
Sonnenschein wohnte auch im Herzen Kraners indem er,
an seinem Stabe gebeugt heimwärts wandelte.

Lange dauerte es dagegen, bevor Dora in der sich vor
ihr ausdehnenden Finsterniß den ersten ihr Thun leiten-
den Lichtschimmer entdeckte.
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ZEHNTES CAPITEL. DIE ENTSCHEIDUNG.

In den Straßen brannten bereits die Laternen, als Do-
ra das Haus verließ, die Thür hinter sich abschloß und
den Weg in die Stadt einschlug. Ihre Bewegungen waren
sicher; aufrecht trug sie das Haupt; eine unerschütterli-
che Entschlossenheit offenbarte sich in ihrer Haltung. Ihr
Antlitz schien dagegen noch marmorähnlicher, sogar ha-
gerer geworden zu sein. Was ihr Gemüth bewegen moch-
te: freundliche Empfindungen beschleunigten am wenig-
sten ihre Schritte. Ihr Weg führte sie zu Martin, dem ge-
treuen Jugendgespielen. Sie traf ihn zu Hause, und nach
kurzem Verweilen im Kreise der Familie seiner Schwester
forderte sie ihn auf, sie nach Hause zu begleiten. Eine
Strecke legten sie zurück, ohne daß ein Wort zwischen
ihnen gewechselt wurde. Martin ahnte Ungewöhnliches.
Er gedachte seiner letzten Nacht in Kraners Wohnung,
und die Furcht, von Dora über einen begangenen Miß-
griff zur Verantwortung gezogen zu werden, raubte ihm
die Fähigkeit, nach alter Weise ein Gespräch mit ihr zu
eröffnen.

»Herr Kraner besuchte mich heute,« brach Dora end-
lich das dumpfe Schweigen, »er erwähnte der Mittheilnn-
gen über meine Person, welche er Dir verdankte.«

»Zürne mir deshalb nicht,« bat Martin bestürzt, »nein,
zürne mir nicht, denn gewiß – ich glaubte Alles zum Gu-
ten zu wenden. War ich doch nicht blind dafür, daß Du
Dein Herz an ihn gehangen hattest; und da ich erfuhr,
daß er mit rechter treuer Liebe Dir zugethan sei, er aber
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nicht mehr zu den reichen, hochgestellten Leuten zählte,
hätte ich da Vernünftigeres thun können?«

»Und Geld botest Du ihm?«
»Nun, Dora, wenn Du’s weißt, brauche ich es nicht

abzuleugnen. Ja, ’ne Hypothek nahm ich auf, und weil
ich vermuthete, daß Du an meiner Stelle ebenso handeln
würdest, wollte ich ihm die paar Hundert Thaler gegen
die üblichen Zinsen vorschießen. ’s liegt nichts Verächtli-
ches drinnen; aber er nahm das Geld nicht, und so trug
ich’s zu meinem Fabrikherrn zurück. Auch deshalb darfst
Du mir nicht zürnen.«

»Nein, Martin, ich zürne Dir für nichts,« tröstete Dora.
»So wirst Du ihn heirathen?« fragte Martin lebhafter.
»Auch das nicht, antwortete Dora eintönig, »ihn nicht,

herzlich wie ich dem vom Geschick hart Verfolgten zu-
gethan sein mag.«

»Und doch ist er ein Mann, wie er sich für Dich eignet.
Du hättest sehen sollen, wie sein eingefallenes bleiches
Gesicht leuchtete, als ich von Dir sprach. Ach, Dora, Du
solltest Dir’s zweimal überlegen, bevor Du ihn zurück-
weisest; denn, wie ich Dich kenne, bereitest Du Dir selber
das größte Herzeleid.«

Dora antwortete nicht. Das Haupt geneigt, schienen
ihre Gedanken in der Ferne zu weilen.

»Nein, Martin, wiederholte sie träumerisch, als hätte
sie seine letzten Worte überhört, »ich zürne Dir nicht,
weder um das Eine, noch um das Andere; denn ich weiß,
daß Du aus lauterer, reiner Liebe zu mir handeltest. Du
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hofftest, mein Glück zu begründen, eine Gelegenheit ge-
funden zu haben, mich aus dem Munde böswilliger Men-
schen zu bringen. Und dennoch wäre es eben so wenig
sein Glück, wie das meinige, würde ich, wie er es von mir
verlangte, seine Frau. Ach, Martin, nimmermehr kann
das geschehen. Selbst wenn ich ihn liebte, wie ich weiß,
daß Du mir zugethan bist, könnte ich nie die Seinige wer-
den.«

Martin seufzte leise; eine schmerzliche Erinnerung
war in ihm angeregt worden. Ein Weilchen zögerte er,
dann fragte er treuherzig:

»Warum verschmähst Du ihn? Ist er doch ehrenwerth
und achtbar, und von Manieren, welche Deiner würdig;
einem Manne aber, wie ihm, kann es unmöglich schwer
halten, sich wieder zu Reichthum emporzuarbeiten.«

»Daß ihm dies gelingen möge, wünscht gewiß Nie-
mand sehnlicher, als ich,« versetzte Dora, »allein seine
Frau werde ich nicht, weil mein Sinn nach reiflicher Prü-
fung sich einem Andern zuwendete. Ich leugne nicht,
und sündlich wär’s, vor Dir, meinem einzigen Freunde,
die Wahrheit zu entstellen, daß ich ihn wohl so liebe, wie
eine Frau ihren Gatten lieben soll; allein müßte ich lang-
sam darüber hinsterben, wie eine verspätete Herbstblu-
me nach dem ersten Frost, nicht um mein Leben könnte
ich mit ihm vor den Altar treten. Denn Du ahnst nicht,
was sich an meine Person und meinen Namen knüpft, Du
kannst es nicht ahnen. Nein, Martin,« und ihre Stimme
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klang, als hätte sie in Thränen ausbrechen wollen, »sei-
ne Frau werde ich nicht, und sicher theilst Du meine An-
sicht, nachdem ich Dir Alles anvertraut haben werde. Ge-
stern hätte meine Entscheidung vielleicht anders gelau-
tet, woraus Du ersehen magst, daß meine Zuneigung zu
ihm eine tiefere, als ich bisher vor meinem eigenen Ge-
wissen zugeben wollte. Allein heute, guter Martin, nach
den Ereignissen dieser Nacht – nein, es ist vorbei, Alles
vorbei; keine Wandlung ist möglich, und Du bist es wie-
der, an den ich in meiner Noth mich wende, Du, der mir
beistehen soll, daß Angst und Zweifel mich nicht tödten,
daß ich nicht hinauszufliehen brauche in die Welt, einer
Geächteten ähnlich, scheuend jeden auf mich gerichteten
Blick, zitternd, so oft ich meinen Namen genannt höre.«

»Arme, kleine Dora,« hob Martin an, und ihm war, als
hätte vor Mitleid und Besorgniß seine Brust zerspringen
müssen, »Du arme, kleine Dora, Dir ist Furchtbares wi-
derfahren oder zugemuthet worden; das errathe ich, oh-
ne daß Du’s mir zu klagen brauchst. Ja, Furchtbares, und
daß Du mich anrufst, an mich denkst, wenn es Dich über-
mannt, Dora, dafür mag Gott Dich segnen. Denn wie Du
Dein Leben für Andere hinwerfen möchtest, so gehört Dir
das meinige, alle Noth und Qual von Dir abzuwenden,
oder nun – wenn’s nicht anders sein kann, Dir das Unab-
änderliche getreulich tragen zu helfen.«

»Das sollst Du,« schluchzte Dora, indem sie ihren Arm
auf den des jungen Mannes legte und sich zutraulich an
ihn schmiegte, »und wenn ich Dich von Allem in Kennt-
niß gesetzt habe, was, wie Du siehst, mich bis in den Tod
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hinein unglücklich macht, dann will ich eine Frage an
Dich richten, welche Du mir ebenso offen und ehrlich be-
antwortest, wie ich Dir gegenüber nie mit meiner unver-
fälschten Meinung zurückgehalten habe.«

Anstatt den nächsten Weg nach dem Plunderschloß zu
wählen, hatte Dora die entgegengesetzte Richtung einge-
schlagen. Ein Weilchen gingen sie wieder schweigend ne-
ben einander; dann aber, nachdem Dora nach dem jüng-
sten Ausbruch ihres Schmerzes sich gesammelt hatte,
hob sie mit sanfter, klagender Stimme zu erzählen an. In
flüchtigen Umrissen berührte sie ihre Kindheit, hervorhe-
bend das, was in ihren Verhältnissen zu Leisegang räth-
selhaft, sogar unnatürlich erscheinen mußte. In flüchti-
gen Umrissen auch die geheimnißvolle Quelle ihres Ler-
nens und Wissens, und die Jahre, in welchen sie als Jung-
frau auf düsterer Stätte wirkte und ihren Frohsinn gleich-
sam mit ihrer Kindheit zu Grabe trug Als sie aber zu ih-
rer letzten Begegnung mit dem Lumpenkrämer überging,
als sie schilderte, wie ihr eigenmächtiges Einschreiten zu
Gunsten des jungen Barons ihn dazu veranlaßte, ein ent-
setzliches Geheimniß mit grausamer Berechnung vor ihr
zu enthüllen, wurde sie ausführlicher. Kein Wort hatte sie
vergessen, welches zwischen ihr und Leisegang gewech-
selt wurde; keine Regung, welche sich auf seinem Gesicht
ausprägte, war ihr entgangen. Die Thränen schien sie ge-
zählt zu haben, welche sie, wilder Verzweiflung hingege-
ben, im Stillen weinte. Sie sprach von den Plänen, wel-
che sie in dem Zeitraum weniger Stunden faßte und wie-
der verwarf; daß sie an Flucht gedacht habe, nachdem
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ihr durch den Glöckner die letzten Zweifel an der Wahr-
heit genommen worden. Dann aber vertraute sie Martin
an, daß durch das Erscheinen Kraners alle ihre Pläne zu-
sammengebrochen seien, und er durch seinen Antrag ihr
weit größere Qualen bereitet habe, als Leisegang mit sei-
nen schrecklichen Offenbarungen. Sie wiederholte, daß
sie sich mächtig zu Kraner hingezogen fühle, und ihn
doch fliehen müsse. Sie gestand, daß ihr Entschluß un-
erschütterlich sei, sie aber ihn und sich selber fürchte, sie
nur noch ein einziges Mal ihn wiedersehen dürfe, um ihn
von der Unmöglichkeit der Erfüllung seiner Wünsche zu
überzeugen.

»Denn daß ich seinen Vorschlag verwerfen muß,«
schloß sie endlich klagend, »daß die Tochter eines – o,
Martin, eines Mörders – nie seine Frau werden kann, das
wirst Du jetzt nicht länger bezweifeln, und um so williger
mir beistehen, ihn zu überzeugen.«

»Gern thue ich, was Du von mir verlangst,« hob Mar-
tin, welcher so lange stumm vor Erstaunen gelauscht hat-
te, in seiner treuherzigen Weise an, »dagegen begreife
ich nicht, wie solche Umstände, welche freilich am be-
sten verschwiegen geblieben wären, hindernd zwischen
Dir und ihm stehen können. Erfahre ich doch an mir sel-
ber, daß durch die bösen Enthüllungen meine Anhäng-
lichkeit an Dich am wenigsten vermindert wird. Im Ge-
gentheil, mir ist, als müßte ich Dich auf Schritt und Tritt
begleiten; als müßte ich über Dich wachen, daß Du nicht
Deinen Gedanken nachhängst und Dich härmst. So aber
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denkt auch der Herr Kraner, oder er hätte Dich nicht aus-
gesucht, nicht mit so viel Offenheit zu Dir gesprochen.«

»Weil er die Wahrheit nicht ahnte,« flüsterte Dora
schaudernd, »bedenke doch: die Tochter eines – eines –
Martin, ich bringe das Wort nicht über die Lippen.«

»Das kann nie seinen Sinn ändern,« versetzte Mar-
tin finster, »nein, oder er meint es überhaupt nicht auf-
richtig, und meine Freundschaft wäre verschleudert ge-
wesen. Verschweigen dürfen wir’s ihm nicht, und wenn
Du’s ihm vertrauensvoll erzähltest, wie Du jetzt bei mir
gethan.« –

»Nein, Martin, nimmermehr,« schluchzte Dora. »Das
Blut eines seiner Verwandten wurde gewaltsam vergos-
sen – mein Anblick – o, ich könnte wahnwitzig werden!
Ein Geheimniß muß es ihm bleiben; dies Geheimniß aber
bildet eine unübersteigliche Scheidewand zwischen uns.
Und es ist gut so; denn im Grunde passe ich nicht für
ihn. Manches lernte ich wohl, was mich über meinen jet-
zigen Stand – leider, möchte ich sagen – erhebt, dagegen
um ihm eine Lebensgefährtin zu werden – ach, es wür-
den Zeiten kommen, in welchen seine alten Freunde ihn
aufsuchten, und ich verginge vor Scham – Martin, es darf
nicht geschehen!«

»Wenn ich selbst ihn von Allem in Kenntniß setzte,«
entgegnete Martin kleinlaut, »Du brauchst kein Wort –«

Dora blieb stehen und ergriff Martins beide Hände.
Sie befanden sich kaum noch hundert Schritte weit vom
Plunderschloß.
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»Einmal hast Du mein Vertrauen mißbraucht,« flüster-
te sie dringlich, »freilich mit den besten Absichten und im
guten Glauben. Möchtest Du mich aber zu Deinen Füßen
sterben sehen, so gehe hin und verrathe ihm, was ich vor
Dir offenbarte –«

»Beruhige Dich,« unterbrach Martin sie fast rauh, »Du
weißt, daß ich mit ganzem Herzen an Dir allein hänge,
daß es nur eines Winkes bedarf, um mir den Mund zu
verschließen. Nein, kleine Dora, so Du’s für angemessen
hältst – durch mich erfährt er’s nie. Doch wenn er vor Dir
erscheint, wenn er Dich fragt, nachdem Du Hoffnungen
in ihm erwecktest –«

»Keine Hoffnung eröffnete ich ihm,« fiel Dora leiden-
schaftlich ein, und sie zog Martin wieder mit sich fort,
»nein, so kann er es nicht verstanden haben, daß ich Be-
denkzeit verlangte. Denn Zeit wollte ich nur gewinnen,
um eine Scheidewand zwischen uns zu errichten, welche
fortzuräumen in der Gewalt keines Sterblichen, welche
zu beseitigen er nicht einmal den Versuch wagen wür-
de.«

Sie verstummte und schweigend legten sie die kurze
Strecke bis zur Pforte zurück. Dort blieben sie stehen,
wie um Abschied von einander zu nehmen.

Dora blickte die Straße aufwärts und abwärts. Leute
kamen und gingen. Der Schein einer nahen Laterne fiel
auf ihr Antlitz. Es war bleich, wie der Tod. Martin ge-
wahrte es.
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»Geh hinein, kleine Dora,« sprach er zärtlich und doch
ehrerbietig, »ja, gehe hinein, und wie Du stets das Richti-
ge trafst, wirst Du auch in diesem Falle nicht irren. Soll-
test Du indessen meiner bedürfen, Du weißt, Dora, für
Dich gebe ich Alles, mein Leben –«

Dora seufzte tief auf. Es klang wie das Entsagen allen
irdischen Hoffnungen.

»Ja, ich bedarf Deiner,« flüsterte sie, die Pforte öffnend
und Martin mit sich in den Hof hineinziehend, »ich be-
darf Deines Schutzes, Deiner treuen Anhänglichkeit.«

Die Pforte war zugefallen. Anstatt aber dem Hause zu-
zuschreiten, trat Dora vor ihren Gefährten hin, dann fuhr
sie fort: »Martin, Du schlugst mir einst vor, daß ich Dei-
ne Frau werden sollte; damals meintest Du: um mich vor
üblen Nachreden zu bewahren; im Grunde aber, weil Du
von Anbeginn mich über Alles liebtest, mehr liebtest, als
irgend ein anderes menschliches Wesen mir zugethan ist
und dennoch verschmähte ich Dich. Monate sind seitdem
verstrichen, und anstatt Dich von mir zurückzuziehen,
hast Du durch Dein ganzes Verfahren, durch jedes Wort,
durch jeden Blick bewiesen, daß nichts Deinem Herzen
näher liegt, als das Glück Deiner Jugendgespielin. Ja,
Martin, stets hast Du in treuer Liebe an mir gehangen,
und daß ich zu Niemand in der Welt mehr Zutrauen heg-
te, als zu Dir, darüber kann kein Zweifel walten. Denn Du
kennst meine Lage, meine Geheimnisse ebenso genau,
wie ich selber und mein alter Lehrmeister, der Glöckner.«

Sie zögerte, wie um neuen Muth zu schöpfen, dann
fuhr sie hastiger fort:
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»Wie ich mit Kraner stehe, ist Dir nicht fremd; kei-
ne Seite meines Herzens blieb Dir verborgen. Daraufhin
aber erinnere ich Dich noch einmal an jene Stunde, in
welcher Du mich batest, Deine Frau zu werden. Seitdem
bin ich anderen Sinnes geworden, lieber Martin, und wie
Du mich damals fragtest, so komme ich heute zu Dir: Bin
ich nach allem Vorgefallenen Dir noch gut genug; bist Du
zufrieden mit der herzlichen Zuneigung, welche ich Dir
zu bieten habe, vertraust Du, daß ich, trotz meiner Her-
kunft, Dir eine treue aufmerksame Lebensgefährtin sein
werde, wohlan, so will ich Dir angehören, so lange bis
der Tod uns von einander scheidet. Martin, es ist mein
heiliger Ernst; aber in dieser Minute verlange ich keine
Antwort. Du bedarfst der Zeit, mit Dir zu Rathe zu ge-
hen; und wenn auch nur die leisesten Zweifel Dich be-
schleichen, dann allerdings – ja, dann ist’s Deine Pflicht,
es offen zu bekennen und eine Verbindung zu meiden,
welche in solchem Falle kein Segen für uns Beide wäre.«

»Mich – Du – Du wolltest –« stotterte Martin, und Er-
staunen und Entzücken raubten ihm fast die Sprache,
»mich, den einfachen Gärtner und Arbeiter –«

»Ja, den einfachen Arbeiter, von welchem mich kein
Unterschied des Ranges oder des Standes trennt,« bestä-
tigte Dora, und wenn irgend etwas sie für die unsäglich
schweren Opfer entschädigte, so war es der Ausdruck ei-
nes gleichsam unfaßbaren Glückes, welches sich in Mar-
tins Stimme offenbarte, »den treuen Jugendgespielen,
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der großmüthig hinwegsieht über das Entsetzliche mei-
ner Beziehungen; von dem ich weiß, daß er mich herz-
lich liebt, so liebt, daß beim Gedanken an die Zukunft
freundliche Bilder vor mir auftauchen, die Vergangenheit
dagegen mir weniger furchtbar erscheint.«

»Dora, kleine, liebe Dora,« hob Martin wieder an, und
schüchtern wagte er die beiden in seinen Fäusten ruhen-
den Hände zu drücken. »Hast Du’s auch überlegt? Meine
Frau willst Du werden? Bedenke, wie ich so tief unter Dir
stehe –«

»Nein, nein, Martin, das thust Du nicht,« schnitt Dora
ab, was er hinzufügen wollte, »wir stehen nebeneinander,
um Einer den Andern zu ergänzen, Einer dem Andern zu
rathen und gemeinschaftlich zu sorgen für die Zukunft.
Was wir beiderseits aufzutreiben vermögen, reicht aus,
uns Alle – Deine Schwester sammt ihren Kindern mit ein-
begriffen – nach einem Lande hinüberzuschaffen, in wel-
chem es uns erleichtert wird, ein Stückchen Land zu er-
werben und einen heimatlichen Herd zu begründen, wie
er hier uns nie geboten werden könnte. O, Martin, dort
wird sich ausweisen, was ein einfacher Arbeiter werth
ist, der es versteht, dem dankbaren Boden reichen Er-
trag zu entwinden – Du siehst, an Alles habe ich gedacht,
für Alles meine Pläne entworfen. Aber fort von hier, fort,
sobald als möglich! Fort von einer Stätte, auf welcher
wir Beide keine glücklichen Erinnerungen gesammelt ha-
ben – und zum Beweise meines heiligen Ernstes, Martin,
will ich an diesem düsteren Ort mich feierlich Dir verlo-
ben, will ich durch einen heiligen Eid bekräftigen, Deine
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treue, Dir in herzlicher Zuneigung ergebene Frau werden
zu wollen.« Sie küßte ihn, dann fuhr sie fort: »Dies zum
Beweise, daß Du hinfort ein unverbrüchliches Anrecht an
mich hast. Aber nun gehe, Martin,« und sanft drängte
sie den von Entzücken gleichsam Berauschten der Pforte
zu, »gehe, und wenn Du zu den Leuten von mir sprichst,
dann nenne mich offen Deine Braut, welche binnen kür-
zester Frist Deine Gattin sein wird – Deine Schwester, ich
hoffe, sie wird nicht unzufrieden sein, denn, Martin, Dei-
ne Sorgen sind hinfort die meinigen, und was Du mit
Deinem goldenen Herzen bisher treu überwachtest, er-
nährtest und erzogst, das hat ein Recht, ähnliche Ansprü-
che an mich zu erheben. Und in Deiner Schwester lebt ja
schon lange die Sehnsucht nach dem fernen Erdtheil.«

Die Pforte öffnete sich unter Dora’s Hand. Martin schi-
en noch immer nach klarem Verständniß des Vernomme-
nen zu ringen.

»Dora,« flüsterte er endlich, als er eben im Begriff war,
auf die Straße hinauszutreten, »könnte Dir sagen, wie
mir um’s Herz ist! Ich möchte zweifeln, und doch muß
ich’s glauben. Denn was Du sprichst, ist Wahrheit, und
indem ich Deine Stimme höre und Dein Versprechen,
kommt’s über mich, wie damals in der Kirche, da der
Geistliche mich einsegnete und dem armen Waisenkna-
ben den Spruch mit in’s Leben gab: ›Kommt her zu mir,
die Ihr mühselig und beladen seid.‹ Damals weinte ich
vor Wehmuth, und heute –«

Die Stimme versagte ihm vor tiefer Bewegung. Dora
dagegen, sobald er stockte, fiel ein: »Und hätte Dir alle
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Weisheit der Welt, alle Beredsamkeit zu Gebote gestan-
den, so wäre es Dir nicht möglich gewesen, eine Antwort
zu ertheilen, welche mich mit mehr Freude, mit mehr
Zuversicht erfüllte.

»Aber nun gehe,« sprach sie leise, »uns Beiden thut es
noth, allein zu sein, daß wir uns befreunden mit der sich
neu gestaltenden Zukunft, uns im Geiste stärken zu dem
gemeinschaftlichen Ringen um eine friedliche Heimstät-
te. Gute Nacht, Du getreuer Martin; gute Nacht, mein –
Bräutigam.«

»Gott segne Dich,« flüsterte Martin. Mehr vermochte er
nicht hervorzubringen Die Pforte schloß sich hinter ihm.

Einige Secunden zögerte er. Dann begab er sich lang-
samen Schrittes auf den Heimweg. Weit war er nicht ge-
gangen, da richtete er das geneigte Haupt stolz empor,
und aufrechter, selbstbewußter wurde seine Haltung. Al-
le Sterne am Himmel zusammengenommen strahlten
nicht so viel Licht aus, als Glück in seinem treuen Her-
zen wohnte. –

Auch Dora war ein Weilchen auf der anderen Seite der
Pforte stehen geblieben. Erst als Martins Schritte in der
Ferne verhallten, bewegte sie sich dem Hause zu.

»Es ist geschehen,« seufzte sie, »mag der Himmel mir
Kraft verleihen, ihn so zu beglücken, wie er es verdient.«

Der Hund trat ihr entgegen, sie mit rauhen Liebkosun-
gen begrüßend.

»Wenigstens Einer, der mich hier noch willkommen
heißt,« fuhr sie fort, ihre Gedanken unbewußt in Worte
zu kleiden, »Einer, der’s ehrlich meint und mich vielleicht
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vermißt. Doch wie lange, und auch seinem Gedächtniß
bin ich entschwunden.«

Sie warf einen Blick auf das Fenster. Es war dunkel, die
Hausthür dagegen unverschlossen; Leisegang mußte sich
daheim befinden.

Als sie auf den schmalen Flurgang trat, vernahm sie
seine Stimme, indem er sie bei Namen rief. Sich zu ihm
hineinbegebend und Licht anzündend, sah sie ihn zusam-
mengekrümmt in der Sophaecke sitzen. Sein Gesicht war
wieder braunroth, wie sie am vorhergehenden Abend
mehrfach an ihm beobachtete, und mit sichtbarem Ent-
setzen, wie geblendet durch das plötzliche Aufflackern
des Lichtes, starrte er um sich.

Dora erschrak. Indem sie ihn, den sie so lange Vater
genannt hatte, anscheinend hülflos sah, erwachten die
alten Empfindungen, mit welchen sie so vielfach im Le-
ben ihre Sorgfalt ihm zuwendete.

»Was ist vorgefallen?« fragte sie, erschreckt zu ihm
herantretend. Sie wollte ihm die Hand reichen, zog sie
indessen sogleich wieder zurück, Leisegang bemerkte es,
und ein wildes Lächeln entstellte seine Züge.

»Bei meiner Seele!« antwortete er gehässig, »ich bin
Dir nicht mehr gut genug! Kannst nicht überwinden, was
ich Dir gestern Abend bescheerte? Um so besser! Bin ich
Dir zu gering, bist Du mir noch viel geringer – verstehst,
wie ich’s meine – und was vorgefallen ist? Ha, Mädchen,
’s ist vorgefallen, daß es über mich kam, wie ’ne Ohn-
macht, daß Alles sich drehte und die Füße mir den Dienst
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versagten. Und da sitze ich seit Stunden und erstarre fast,
während Du wer weiß wo, Dir die Zeit vertreibst.«

»Seit gestern Abend bin ich Niemand mehr Rechen-
schaft über meine Wege schuldig, versetzte Dora eintö-
nig, »ich gehöre nicht mehr zu Dir und werde mir ein
anderweitiges Unterkommen suchen. So lange ich aber
noch unter Deinem Dache weile, soll mein Beistand, wo
nur immer Du meiner Hülfe bedarfst, Dir nicht versagt
sein. Womit kann ich Dir Erleichterung verschaffen? Du
bist krank –«

»Krank nennst Du’s, wenn Einen der Wechsel der Luft
übermannt?« fragte Leisegang unfreundlich. »Bei meiner
Seele! Von Krankheit keine Spur! Hahaha! und er erhob
sich, seine Glieder, wie um ihre Geschmeidigkeit zu prü-
fen und zu erneuern, schwerfällig reckend und dehnend,
»’n fester Körper erkrankt überhaupt nicht, sondern stirbt
dereinst vor Altersschwäche – merke Dir das. – Und be-
dienen und pflegen möchtest Du mich? Haha! Wär’s Dein
Ernst, würdest Du schwerlich auswärts weilen, wenn ich
heim komme. Doch Alles verzeihe ich Dir, kleine Dora,
wenn Du von jetzt ab bei mir bleibst – ’s könnte mich
doch ’mal befallen, daß ich mir nicht zu helfen vermöch-
te.«

»Nimm Dir eine Andere in’s Haus,« versetzte Dora, wie
geistesabwesend, »Du bist nicht arm, daß Du Noth leiden
oder Bequemlichkeiten entbehren müßtest, und ein An-
derer ist Dir nicht fremder, als ich.«

»Ich rathe Dir, bleibe,« rief Leisegang drohend aus,
aber des jungen Mädchens Blicke ängstlich meidend; »Du
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ahnst nicht, wessen ich fähig bin! Wohin Du Dich wenden
magst, bei meiner Seele, ich finde Dich auf. Und vor Dich
hin trete ich, und laut genug, daß alle Menschen es hö-
ren, rufe ich Dir zu, wer Du bist und woher Du stammst!«

»Deine Drohungen schrecken mich nicht,« erwiderte
Dora ruhig, allein das Unstete ihrer Bewegungen ver-
rieth diese Ruhe als eine erkünstelte, »willst Du die Wahr-
heit hinaustragen, so mag es geschehen und wäre ich ge-
zwungen, suchend nach einer Ruhestätte die ganze Welt
zu durchwandern, bei Dir bleibe ich nicht.«

Sie nahm die Lampe und begab sich in die Küche hin-
aus. Leisegang wandelte auf und ab, das Haupt auf die
Brust gesenkt und die Hände auf dem Rücken in einan-
der gelegt.

»Sie bleibt nicht, bei meiner Seele, sie bleibt nicht,«
sprach er zuweilen vor sich hin. Dann folgten wieder Flü-
che, welche bald ihm selbst, bald Allen galten, mit denen
er jemals in Berührung gekommen.

Schweigend setzte Dora sein Abendbrod auf den Tisch,
und ebenso entfernte sie sich wieder. Leisegang betrach-
tete sie, wagte aber nicht, sie anzureden.

Die Speisen wollten ihm nicht munden; um so eifriger
sprach er dafür der Flasche zu. Doch Alles vergeblich;
die Unruhe wich nicht von ihm. Wie eine Ahnung, daß
mit Dora’s Entfernung auch Das von ihm weiche, was er
bisher als sein Glück betrachtete, lastete es auf seinem
Gemüth. Er trank immer mehr, er trank, bis er nur noch
mühsam sich in seine Kammer zu schleppen vermoch-
te, allein die Ruhe, welche er herbeisehnte, fand er dann
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erst, als die Bewußtlosigkeit des Rausches sich um seine
Sinne legte.

ELFTES CAPITEL. ABSCHIED AUF NIMMERWIEDERSEHEN.

Wochen waren verstrichen, seitdem Dora sich von Lei-
segang trennte. Am Abend nach dem Tage, an welchem
sie die Entscheidung über ihre Zukunft traf, war sie ge-
gangen. Sie selbst trug ein leichtes Bündelchen, woge-
gen Martin sich mit einem, ihre wenigen Habseligkeiten
enthaltenden Korbe beladen hatte. So waren sie durch
die Straßen gewandelt, schweigend und in ernster Stim-
mung; ebenso ernst wurden sie von dem alten Glöckner
willkommen geheißen, der für Dora bereits eine Wohn-
stätte eingerichtet hatte. Ihr Aufenthalt bei ihm war bis
zu dem Tage ihrer Abreise berechnet, dieser aber von
dem Zeitpunkt abhängig gemacht worden, bis zu wel-
chem von Seiten Martins und dessen überglücklicher
Schwester die entsprechenden Vorbereitungen beendigt
sein würden.

Wohin Dora sich gewendet hatte, wußte außer Martin
Niemand, weder Leisegang noch Martins Schwester. Sie
fürchtete Kraner und raubte ihm mit Bedacht die Mög-
lichkeit, sie aufzusuchen. An ihn geschrieben hatte sie
dagegen, ihn benachrichtigend, daß sie im Begriff stehe,
sich mit Martin zu verheirathen, und er dieses als eine
Lösung alles Dessen betrachten möge, was ihm vielleicht
räthselhaft in ihrem Wesen erschienen sei. Ihre Worte wa-
ren herzlich, ohne die Grenzen achtungsvoller Freund-
lichkeit zu überschreiten; in derselben Weise bat sie um
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die Erlaubniß, ein letztes Wiedersehen herbeiführen zu
dürfen. Sie berief sich darauf, daß einzelne Andeutun-
gen, welche sie bei ihrer jüngsten Zusammenkunft in ih-
re Mittheilungen verflocht, kaum ihre volle Würdigung
gefunden hätten. Im Geiste beschäftigte sie sich mit der
freundlichen Ruth, in deren Herz sie einen klaren Blick
geworfen zu haben meinte, und obwohl sie keinen Na-
men zu nennen wagte, schloß sie mit der zuversichtli-
chen Hoffnung, daß süßer Trost seiner harre, ein schöne-
res, dauernderes Glück, als alles Verlorene, ihm erblühe.
–

Wochen waren dahingegangen. Martins Häuschen hat-
te einen Käufer gefunden und absehbar war der Tag, an
welchem die Vorbereitungen zur Abreise durch Dora’s
und Martins Verheirathung und den Abschiedsbesuch bei
Kraner ihren Abschluß erhielten. Wochen waren dahin-
gegangen, als Dora und Martin sich noch einmal zu Lei-
segang begaben, um ihm ein letztes Lebewohl zu sagen.
In das dumpfige Zimmer eintretend, harrte ihrer ein An-
blick, auf welchen sie am wenigsten gefaßt waren. Lei-
segang lag auf dem Sopha; auf der anderen Seite des
mit mehreren Medicinflaschen bedeckten Tisches saß ei-
ne Wärterin, welche in ihrer aufmerksamen Pflege sich
unverkennbar weniger durch Pflichttreue, als durch die
Hoffnung auf reichen Gewinn bestimmen ließ. Der Tod,
welcher während Dora’s jüngster Anwesenheit in seinem
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Hause mehrfach bei dem Lumpenkrämer anklopfte, hat-
te ihn endlich nachdrücklicher an das Hinfällige alles Ir-
dischen gemahnt. Ein Schlagfluß hatte seine rechte Sei-
te gelähmt, so daß er vollständig von der Hülfe fremder
Menschen abhängig geworden. Um Jahre war er in den
letzten Wochen gealtert. Als er Dora’s ansichtig wurde,
eilte es wie ein Schimmer banger Hoffnung über seine
entstellten Züge, und kaum verständlich war seine Spra-
che, als er reuevoll sich anklagte, sie in grausamer Wei-
se von sich getrieben zu haben. Dora war erschüttert;
erst nachdem die Wärterin sich auf ihren dringend aus-
gesprochenen Wunsch mit sichtbarem Widerstreben ent-
fernt hatte, stellte sie dem früheren Hausgenossen Martin
als ihren zukünftigen Gatten vor, vor welchem sie keine
Geheimnisse habe, der mit Allem vertraut sei, was ihre
Vergangenheit betreffe.

»Auch ohne jene furchtbaren Enthüllungen wäre mei-
nes Bleibens in diesem Hause nicht gewesen,« schloß sie
ernst, »denn die Nebenbeschäftigung –«

»Sprich davon nicht, Kind,« fiel Leisegang mit Anstren-
gung ein, »was geschehen ist, läßt sich nicht ändern; gab
ich mich aber zu schlechten Dienstleistungen her, so trifft
ein schwererer Vorwurf diejenigen, welche mich dangen.
Nun, Dora, das Alles hat sein Ende jetzt. Wie der Arzt
mir sagte, ist’s mit meiner Arbeit überhaupt vorbei; ein
Krüppel bin ich und bleibe ich, bis endlich der Tod ’nen
Strich dadurch macht, und solches Bewußtsein stimmt
milder, wie Du siehst, und alle meine Sünden fallen mir
ein. Das Plunderschloß werde ich verkaufen und mich zu
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Leuten zurückziehen, von welchen ich erwarten darf, daß
sie gegen pünktliche Entschädigung mich nicht verkom-
men lassen. Denn daß Du Dich mir wieder zugesellst, bei
meiner Seele, das kann ich nicht hoffen, wünsche es auch
nicht, um Deiner selbst willen.«

»Geschehenes läßt sich nicht ändern,« wiederholte Do-
ra sichtbar ergriffen des Lumpenkrämers Ausspruch, an-
statt auf seine letzte Bemerkung zu antworten, »nein,
nimmermehr,« und vor sich niederschauend, erhielt ihr
schönes Antlitz vorübergehend seinen früheren düsteren
Ausdruck, »wo Opfer gefallen sind, da ist es sogar in den
meisten Fällen zu spät, deren Loos zu mildern.«

Durch Leisegangs Körper flog es wie ein Fieberschau-
er und entsetzt starrte er zunächst auf Martin, dann auf
Dora.

»Du bist in guten Händen,« brach er mühsam das
plötzlich eingetretene Schweigen, sich gleichsam mit Ge-
walt von der Erinnerung an seine schmachvolle Thätig-
keit losreißend, »und sündlich wär’s, Dich und den Mar-
tin jetzt noch durch Leugnen in neue Zweifel zu stürzen
–«

»Von Allem sind wir unterrichtet,« versetzte Dora
schnell, »und die Angelegenheit war wichtig genug, ge-
naueres Nachforschen zu bedingen. Ich bin die Tochter
jenes Unglücklichen, dessen Namen ich nur noch kur-
ze Zeit trage; o, ich erfuhr Alles! Auch Brüder von mir
mögen noch leben – wer weiß, wohin sie verschlagen
wurden, wo sie schmachten oder eines sorgenfreien Le-
bens sich erfreuen – sie müssen Männer sein – Gott mag
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sie segnen für und für,« und wie ein Seufzer des tiefsten
Wehs verhallte ihre Klage.

»Von Brüdern hörte ich nie,« sprach Leisegang zögernd
und in weiter Vergangenheit suchend.

»Ich erfuhr es auf einer Stelle, auf welcher ein Irrthum
nicht möglich,« bestätigte Dora auf’s Neue, »und wenn
ich jetzt, bevor ich auf ewig scheide, jene unglücklichen
Verhältnisse noch einmal berühre, so geschieht es in der
zuversichtlichen Hoffnung, sofern Du im Stande dazu,
weitere Aufklärungen zu erhalten.«

Leisegang starrte auf die erlahmte Hand, welche er mit
der anderen vor sich auf der Brust hielt. Auf seinem Ge-
sicht lagen sichtbar im Kampfe Entsetzen über seine un-
heilbare Verkrüppelung und die Neigung, sich Dora ge-
fällig zu zeigen.

»Offenbarte ich Dir das Böse – und leid genug ist mir’s,
daß es geschah« – hob er endlich an, ohne seine Au-
gen aufzuschlagen, »so ist’s nicht mehr, als recht und bil-
lig, Dir auch Das anzuvertrauen, was zu Gunsten Deines
unglücklichen Vaters sprechen mag. Bei meiner Seele,«
und Erleichterung davon erwartend, hob er die gelähm-
te Hand auf das breite Haupt seines Hundes, der sich
schmeichelnd an ihn herandrängte – »meine Pflicht wär’s
wohl gewesen, die Sache anhängig zu machen, allein ich
fürchtete, in ’ne Sache verwickelt zu werden, von wel-
cher für mich wenig Gutes abgefallen wäre. Doch höre
und zittere nicht, wenn ich noch einmal von Zeiten spre-
che, welche an die zwanzig Jahre zurückliegen.
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»Als Dein Vater nach dem Tode des jungen Herrn von
Pfleger gefänglich eingezogen wurde, sagten die Leute –
und er behauptete es selber – daß nur Rache der schwar-
zen That zu Grunde gelegen habe. Andere wollten wis-
sen, es sei auf ’ne Beraubung abgesehen gewesen. Ge-
naueres wurde nicht ermittelt; wohl aber entsinne ich
mich, daß eine erhebliche Summe Geldes verschwunden
blieb. Mich kümmerte die Geschichte wenig; war über-
haupt erst Anfänger in meinem Geschäft, und statt mit
’nem Hundewagen im Lande herumzufahren, wanderte
ich zu Fuß, den Hausirersack auf der Schulter und hin
und wieder ’ne Fahrgelegenheit von Ort zu Ort benut-
zend. Die Nachtquartiere verursachten mir keine große
Kosten; in milden Nächten genügte ein Heuhaufen oder
’n Winkel in ’ner Scheune, und ich könnte nicht behaup-
ten, in späteren Jahren jemals ruhiger geschlafen zu ha-
ben.«

Er schwieg, wie in der Erinnerung jener Zeiten. Do-
ra war ihm näher gerückt, das bleiche Antlitz ihm zuge-
neigt. Martin hielt ihre Hand. Die tödtliche Spannung, in
welcher sie schwebte, hatte sich ihm mitgetheilt; kaum
daß er zu athmen wagte, während seine ehrlichen Au-
gen besorgnißvoll an ihren Zügen hingen.

»Du wolltest von meinem Vater erzählen,« lispelte Do-
ra nach einer längeren Pause, als hätte sie befürchtet, daß
ihre Stimme über die Grenzen des Hauses hinausgetra-
gen werde.

Leisegang blickte flüchtig empor.
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»Von Deinem Vater,« wiederholte er nachdenklich,
»von ihm, bei meiner Seele, und auch wieder nicht –
’n sechs Monate mochten nach dem Tode des jungen
Edelmanns verstrichen sein, als ich eines Abends mein
Nachtquartier in der zu dem Gute des Herrn von Pfle-
ger gehörigen Ruine aufschlug. Ein geschützteres Plätz-
chen hätte ich kaum im Dorfe für bares Geld gefunden,
als das an den Thurm stoßende Nebengebäude umsonst
mir bot. Im Begriff einzuschlafen, wurde ich durch Licht-
schein gestört, welcher durch eine Schießscharte schnell,
wie der Blitz über mich hinglitt. Meine Schlafstätte lag
wohl an die sechs Fuß hoch es kostete mich also keine
Mühe, bis dicht vor die Oeffnung zu kriechen und unbe-
merkt in den Thurm hinabzuspähen. Ich dachte an För-
ster und Nachtwächter, und mein Erstaunen war groß,
als ich bei der Beleuchtung einer Laterne ’nen Mann er-
kannte, welchen ich früher wohl gesehen hatte, der aber
nicht mehr berechtigt war, in dem alten Gemäuer um-
herzustöbern, als ich selber. Ein Kornhändler war’s, ’ne
Art Commissionair, welcher, gleich mir, zu Fuß von Ort
zu Ort wanderte und im Auftrage Anderer Getreide auf-
kaufte. Glaubte nicht anders, als daß auch er die Kosten
für’n Nachtlager unter Dach und Fach scheue, dagegen
erschienen seine geheimnißvollen Bewegungen und sein
argwöhnisches Lauschen mir so verdächtig, bei meiner
Seele, daß ich mich hütete, meine Anwesenheit zu verrat-
hen. In der linken Hand trug er ’ne Blendlaterne, welche
nur ’n schmales Feld vor ihm auf der Wand beleuchtete;
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in der rechten dagegen ’nen Meißel, mit welchem er vor-
sichtig um einen Stein herumscharrte und den wunder-
bar nachgiebigen Mörtel aus den Fugen entfernte. Nach-
dem er ’ne halbe Stunde gearbeitet hatte, stellte er die
Laterne neben sich auf die Erde, und zu meinem Erstau-
nen zog er den Stein mit leichter Mühe aus der Mauer,
worauf er ihn vor sich niederlegte. Ein Weilchen stützte
er sich mit beiden Händen, als hätte die Erschöpfung ihn
übermannt gehabt – bei meiner Seele, ich sehe ihn noch
vor mir; unter Tausenden von Menschen wollt ich ihn
herauserkennen – aber’s war nur die Aufregung, was ihn
packte, und nachdem er die überwunden hatte, fuhr er
mit den Armen gierig in die Oeffnung, und einen Schritt
zurücktretend, fiel ein schwerer Gegenstand vor ihn nie-
der. Eben so schnell bückte er sich selber, und nunmehr
sah ich deutlich, daß er einen straff gefüllten Ledergurt
emporhob und um seine Hüften schnallte. Mit weite-
ren Untersuchungen hielt er sich nicht auf, aber eifriger
noch als zuvor, arbeitete er, indem er den Schlußstein
in die Oeffnung zurückbrachte und die Fugen ringsum
mit feuchter Erde verkittete. Flüchtig beleuchtete er sein
Werk noch einmal, dann löschte er die Laterne aus, und
in der nächsten Minute verhallte für mich das Geräusch
seiner schnellen Schritte in der Ferne.«

»Es war das Geld des Ermordeten,« flüsterte Dora, und
wie Schutz bei ihm suchend, umklammerte sie Martins
Hand, »wie kam es dort hin? Nur Jemand, der es selbst
versteckte, konnte es auffinden, und der Verdacht der Be-
raubung traf einen Unschuldigen.«
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»Meine eigenen Gedanken,« versetzte Leisegang mit
unheimlich lallender Stimme, »ganz meine eigenen Ge-
danken, als ich den Mann mit dem Geldgurt verschwin-
den sah. Er hatte ihn entweder selbst versteckt, oder ähn-
lich, wie bei mir geschah, Jemand belauscht, der den
Schatz dort aufbewahrte. Doch höre weiter: Die Sache
jetzt noch anhängig zu machen, würde Dir keinen Vort-
heil bringen, mich dagegen in Noth und Pein stürzen.
Doch ich will Dir nicht vorgreifen; höre mich zu Ende
und dann handle nach Deinem Ermessen, denn Du bist
die Einzige, bei meiner Seele, welche ein entscheidendes
Wort mitzureden hat.

»Was ich dachte, nachdem ich den Kornhändler be-
lauscht hatte, kommt heute nicht mehr zur Geltung.
Mancherlei Pläne, wie ich ihn zu meinem Knechte ma-
chen wollte, schwirrten mir durch den Kopf; allein da ich
ihn nie wiedersah, war’s auch damit nichts, und daß ich
keine Anzeige beim Gericht machte, hatte ebenfalls sei-
nen guten Grund.

»Zu verwundern war’s nicht, wenn in jener Nacht kein
Schlaf in meine Augen kam. Lange wälzte ich mich auf
meinem harten Lager hin und her, und zu den Sternen
blickte ich so starr empor, bis dieselben sich vor meinen
sichtlichen Augen in blinkende Goldstücke verwandelten
und rings um mich her wie ’n Regen zur Erde fielen. Ich
meinte, nur meine Hand ausstrecken zu brauchen, um
’n gemachter Maim zu sein, in so hohem Grade hatte
mich die Entdeckung aufgeregt. Dann fluchte ich wieder
meiner Einfalt, den Burschen nicht angerufen und auf
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der Stelle zur Theilung gezwungen zu haben. Schließ-
lich hielt ich’s nicht länger aus; ich mußte mich überzeu-
gen, daß nicht Alles ein Traum gewesen, und ich hatte
kaum den Gedanken gefaßt, da befand ich mich unten
im Thurm, bei der gelegentlichen Beleuchtung einiger
Schwefelhölzchen den Stein mit leichter Mühe aus seiner
Lage entfernend. Was ich eigentlich bezweckte, bei mei-
ner Seele, ’s ist mir heute noch unklar. Mir war, als sei ich
berauscht gewesen, denn zum ruhigen Ueberlegen ge-
langte ich erst, als ich nach einigem Umhertasten in der
Höhlung einen festen Gegenstand von geringem Umfan-
ge zwischen die Finger erhielt und, denselben hervorzie-
hend, als ein versiegeltes Packetchen erkannte. Schnell
und so gut es in der Dunkelheit gehen wollte, vermau-
erte ich die Höhlung wieder. Dann begab ich mich nach
meiner Schlafstelle hinauf, und bei einem Feuerchen, ge-
nährt mit dürrem Blätterwerk und verwitterten Epheu-
ranken, prüfte ich meinen Fund, durch dessen Aneignung
ich mich gewissermaßen zum Mitschuldigen des Korn-
händlers machte, außerdem aber mir selber ’n Schloß vor
den Mund legte.«

»Was enthielt das Packet?« fragte Dora, die allmälig ih-
re äußere Ruhe zurückgewonnen hatte, und ein freund-
licher Blick lohnte Martin, der fortgesetzt ihre Hand hielt
und mit besorgnißvoller Spannung ihr Antlitz beobach-
tete.

»Ein kostbares Armband,« antwortete Leisegang dumpf,
»und auf demselben eingravirt der Name Deiner Mutter.
Auch ’n Brief lag dabei, nach Tagesanbruch las ich ihn.
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Lauter heiße Liebesworte. So viel ich davon verstehe,
hatte der Schreiber sich früher der Gunst Deiner Mutter
erfreut, vielleicht als sie noch Mädchen war, denn darauf
berief er sich, indem er sie bat, das Geschenk nicht zu-
rückzuweisen, und von einem Geheimniß sprach er, wel-
ches ihn beglücke – doch Du magst den Brief selber lesen.

»Von Rechtswegen hätte ich meinen Fund nach dem
Gericht tragen und die ganze Entdeckung zur Anzeige
bringen müssen, allein solche Gedanken verwarf ich eben
so schnell wieder, wie sie kamen. Hätte ich doch das
kostbare Geschmeide, welches ich als meinen Nothgro-
schen betrachtete, herausgeben müssen. In Noth gerieth
ich indessen nie, und so besitze ich das Armband heute
noch. Den Commissionair aber verlor ich aus den Augen
kein Wunder, denn – wie ich vor Kurzem erst erfuhr –
war aus ihm ’n reicher Kaufmann und dann ein Com-
missionsrath geworden, während ich selber nach wie vor
meinem mühseligen Gewerbe nachging und einen Thaler
nach dem andern zurücklegte, bis endlich mir Gelegen-
heit geboten wurde, meinen Erwerb nach Hunderten zu
berechnen.

»Vier oder fünf Jahre waren dahingegangen und ich
hatte die Geschichte beinahe vergessen, als ich durch die
Krümpel noch einmal lebhaft daran erinnert würde. In
meinem ersten Schrecken kaufte ich Dich ihr ab. ’s war
’ne Art Nothbehelf, um mich gegen Nachforschungen zu
sichern. Doch ich machte die Sache dadurch schlimmer;
denn obwohl ich Dich liebgewonn, konnte ich Dich nie
ohne Gewissensbisse ansehen. Aber nachdem ich mein
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Geheimniß so lange bewahrte, bei meiner Seele, was hät-
te ich thun können? Jeder ist sich selbst der Nächste, und
so ließ ich Alles auf sich beruhen, und die Wahrheit hät-
test Du nie erfahren, wäre nicht die Geschichte mit dem
jungen Baron – Du weißt – ich meine, hätte ich nicht im
Zorn mich hinreißen lassen, Alles vor Dir zu offenbaren.
Damals sprach die Wuth aus mir; was ich dagegen heute
Dir anvertraue, magst Du als einen Beweis hinnehmen,
daß Du mir lieber geworden, als ich selbst ahnte, daß ich
eine langjährige Schuld an Dich abtragen möchte. Jetzt
nimm den Schlüssel, öffne das Pult und bringe mir das
Packetchen; in dem linken Fach zu unterst in der Ecke
liegt es.«

Dora, tief ergriffen, führte die Anordnung aus mit der
beängstigenden Ruhe einer Träumenden. Zu Leisegang
zurückgekehrt öffnete sie auf sein Geheiß die bereits ge-
löste äußere Hülle, und entgegen leuchtete ihr ein kunst-
voll gegliedertes goldenes Armband. Flüchtig betrachtete
sie dasselbe, dann las sie den beiliegenden Brief. Derselbe
enthielt eben nur Das, was Leisegang andeutete, nichts,
was sie auf’s Neue in Erstaunen versetzt hätte. Nachdem
sie damit zu Ende gekommen, reichte sie den Brief Mar-
tin, der sich alsbald in den Inhalt desselben vertiefte. Sie
selbst kehrte sich Leisegang wieder zu.

»Ich nehme es an mich,« sprach sie, »als ein letztes,
wenn auch verhängnißvolles Andenken.«

»Behalte es immerhin,« versetzte Leisegang trübe,
»wer weiß, wie und wo es vielleicht dereinst ’nen be-
sonderen Werth für Dich gewinnt. Mir zu Liebe wirst Du
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die Sache vorläufig nicht in die Oeffentlichkeit tragen;
’s käme nichts dabei heraus – bei meiner Seele – bräch-
te wohl gar ’nen elenden Krüppel in noch größeres Un-
glück.«

»Ich selbst habe am wenigsten Ursache, jene entsetz-
lichen Ereignisse neu zu beleben,« sprach Dora traurig,
»mag daher Alles ruhen, und ein Fehl begehe ich nicht,
indem ich als mein Eigenthum betrachte, was für meine
Mutter bestimmt gewesen – und dann, wie würde man
die längst in Staub Zerfallene beurtheilen? Was so vie-
le Jahre hindurch als tiefes Geheimniß gehütet wurde,
mag es ewig ein Geheimniß bleiben. – Du erwähntest
des Mannes, welcher das Geld aus dem Gemäuer nahm.
Darf ich seinen Namen erfahren? Ich dringe nicht darauf,
wenn Du besondere Gründe hast, ihn zu verschweigen.«

»Du sollst ihn kennen lernen,« antwortete Leisegang,
»denn ich weiß, Du treibst keinen Mißbrauch damit. Vor
Kurzem erst traf ich mit ihm im Hause Spachtels zusam-
men, ohne daß er ahnte, welch’ gefährlicher Feind vor
ihm stand. Der Commissionsrath Wohlfeil –«

»Der – Commissionsrath – Wohlfeil?« rief Dora entsetzt
aus, und sie prallte zurück wie vor einem Abgrunde, »der
Commissionsrath! Unmöglich! Es kann nicht sein!«

»Und dennoch war er es, welchen ich in jener Nacht
beobachtete,« bestätigte Leisegang, ängstlich zu Dora
emporschauend; »und wären hundert Jahre seitdem ver-
strichen gewesen, ich würde ihn wieder erkannt haben,
so unauslöschlich hat jenes dunkle Ereigniß sich meinem
Gedächtniß eingeprägt. Aber noch einmal bitte ich Dich,
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laß ruhen jene Zeiten. Sein Nein gilt eben so viel, wie
mein Ja, und solche Leute haben mächtige Freunde, wel-
che es verstehen – bei meiner Seele – ’nen Mann meines
Schlages zu vernichten.«

»Der Commissionsrath,« wiederholte Dora abermals,
wie aus einer Erstarrung erwachend, »o, ich kenne ihn
– ihn und die Seinigen, weiß, daß ihm die erforderlichen
Mittel zu Gebote stehen, seine Unschuld zu beweisen;
denn verkäuflich ist irdische Gerechtigkeit. Und dann –
nein, nimmermehr darf er zu jenen Ereignissen in Be-
ziehung, wohl gar öffentlich in Beziehung gebracht wer-
den; denn was er verbrochen haben mag, die Seinigen
sind schuldlos – ich aber weiß, was es bedeutet, unter
einem derartigen Fluche zu leben. Arme Constanze,« flü-
sterte sie träumerisch vor sich hin, »sie ahnt nicht, was
den Grundstein zu dem Glanze ihres elterlichen Hauses
legte –«

»Wen nanntest Du?« fragte Leisegang, als sie plötzlich
abbrach.

Dora sah empor. Sie schien vergessen zu haben, wo sie
sich befand, vergessen zu haben, was kurz zuvor sie so
mächtig bewegte.

»Ich erwog,« sprach sie mit ihrem alten herben Lä-
cheln, »daß das Geschick in seiner grausamen Laune die
Unschuldigen gemeinschaftlich mit den Schuldigen in
einen Abgrund endloser Seelenqualen hinabstürzt. Daß
es unversöhnlich Diejenigen verfolgt, welche einmal sei-
nen bösen Willen auf sich geladen haben, während An-
dere, welche im Sonnenschein des Glückes leben, weben
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und gleißen, unbarmherzig den Stab über minder Bevor-
zugte brechen. Armer, armer Kraner; arme Ruth –« wie
erschreckt sah sie empor, und Leisegang fest anschauend,
fragte sie feierlich:

»Mein Ziel und das Derjenigen, zu welchen ich in die
nächsten verwandtschaftlichen Beziehungen trete, liegt
auf jener Seite des Oceans. Scheide ich von hier, so ge-
schieht es auf Nimmerwiederkehr. Laß mich daher die
Ueberzeugung mit fortnehmen, daß nichts mir vorent-
halten blieb, was in Zusammenhang mit meiner Lage ge-
bracht werden kann. Bis jetzt beruht Alles, was ich er-
fuhr, auf mündlichen Aussagen. Ich weiß, daß ich aus
den Händen jenes entsetzlichen Weibes hierher verschla-
gen wurde. Welche Bürgschaft habe ich, daß Du nicht
getäuscht wurdest? Daß man nicht ein Märchen erfand,
Deine Theilnahme für ein Kind zu erwecken, dessen man
sich zu entledigen wünschte? Sage mir daher, wenn es in
Deiner Gewalt liegt, wer mich an jenes Scheusal abtrat,
und ob es möglich, mit ihm in Verkehr zu treten?«

In Leisegangs Augen leuchtete es feindselig auf, indem
er Spachtels, seines glücklicheren Geschäftsgenossen ge-
dachte.

»Es liegt in meiner Gewalt,« murmelte er, und die
in ihm arbeitenden Leidenschaften verunstalteten seine
ohnehin gebrochene Stimme bis zur Unverständlichkeit,
»bei meiner Seele, und zu ihm, der Dich in den ersten
Tagen Deines Daseins in seinem Hause barg, dem Spach-
tel, magst Du gehen und ihn fragen. Und wenn er sich
weigert, wenn er den Tod des armen Kindes mit tausend
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Eiden beschwört – und er weiß es in der That nicht an-
ders – dann bedrohe ihn, und Du wirst erleben, daß er
sich windet, wie ein Hund unter der Peitsche. Ja, bedro-
he ihn, und Du forderst nicht vergebens, daß er Dich sei-
ner Mutter, Deiner ersten Pflegerin, vorstelle. Taub und
wahnwitzig, wie die alte Frau sein mag, sie hat Dich nicht
vergessen. Ich weiß es von ihr selber; denn sie war es,
welche bei einem zufälligen Zusammentreffen mich auf
die richtige Spur lenkte. Bis dahin konnte ich nur glau-
ben, daß die Krümpel das Kind von der Spitalverwaltung
übernommen habe.«

Dora sann ein Weilchen ernst nach. Diese neue Ver-
wickelung von Umständen und Personen schien sie nicht
fassen zu können.

»Spachtel,« sprach sie nachdenklich, ihre Augen mit
der Hand beschattend, »o, jetzt weiß ich, weshalb es
mir fast den Athem raubte, wenn er in meine Nähe trat,
weshalb ich ihn fürchtete und zugleich verachtete!« Sie
ließ die Hand sinken und blickte bestürzt auf Leisegang;
dann fuhr sie mit dem Ausdruck des Erstaunens fort: »In
Spachtels Wohnung trafst Du mit dem Commissionsrath
Wohlfeil zusammen und erriethst nicht, daß nur er die
geheimnißvolle Person sein konnte, für welche Du so lan-
ge –«

»Sprich es nicht aus, Dora,« fiel der Lumpenkrämer er-
bleichend ein, »alle Andern mögen’s mir sagen, allein Du
– aus Deinem Munde – nein, seit ich zum Krüppel wur-
de, ist eine Wandlung in mir vorgegangen – aber Du hast
Recht – ich war blind, weil der Anblick des Geldes und
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der Gedanke an die Nacht in der Ruine mir die Vernunft
raubte; hätt’s sonst begreifen müssen, daß der Commissi-
onsrath und der unbekannte Darleiher dieselbe Person.«
Er lachte, daß es grausig durch das Haus schallte, und mit
entsetzlichem Hohne fuhr er fort: »Bei meiner Seele, we-
nigstens ’n gelinder Trost für mich, daß ’n Commissions-
rath, der mit Hunderttausenden spielt, der in ’nem golde-
nen Hause wohnt und feine Leute um sich versammelt,
ein größerer Lump, als ich selber, der ich aus dem Lum-
penhandel mein erstes Brod zog; ein unsauberer, verwor-
fenerer Lump, als je von ’nem Kehrrichtsammler ’s Pfund
für ’n halbes Dutzend Stecknadeln an mich verkauft wur-
de!«

Er lachte wiederum mit einem wahren Höllenaus-
druck, und mit der linken Hand die erlahmte Rechte hin
und herwiegend, sprach er, wie von Wahnwitz befallen:
»Ich, der ich für ärmliche Procente meine Haut zu Markte
trug, ich, der ich seinen Opfern das Messer an die Keh-
le setzte, in seinem Auftrage sie durch ’nen Fußtritt in’s
Verderben hinabstieß, ich liege hier als elender, hülfloser
Krüppel, wogegen er, der alle die Schandthaten ersann,
der mit der einen Hand die Leute freundschaftlich be-
grüßte, während er mit der andern ihre Taschen leerte,
sich auf seidenen Kissen wälzt, nichts, gar nichts in der
Welt sich zu versagen braucht und obenein als geehrter
und geachteter Mann durch’s Leben wandelt! Hahaha!
Sogar die Vorsehung – wenn’s eine giebt – verdirbt und
hängt die kleinen Schurken, um die großen dafür desto
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reichlicher zu segnen! Ha, bei meiner Seele! Diese Elen-
den, die es so prächtig verstehen, darbende arme Teu-
fel, wie heruntergekommenes Gesindel in ihre dienstba-
ren Blutegel zu verwandeln, warum werden sie von dem
Strafgericht verschont –?«

Mit einem röchelnden Seufzer verstummte er. Sein Ge-
sicht erhielt eine dunklere Farbe, und wild rollten vor der
in ihm kochenden Wuth seine Augäpfel in ihren Höhlen.

Dora hatte sich erhoben.
»Beruhige Dich,« sprach sie theilnahmvoll, »vergiß

nicht, daß solche Erregungen nachtheilig auf Deinen Zu-
stand einwirken. Laß es Dich nicht kümmern, wo und
wann die Vergeltung jene Schändlichen trifft, im Ver-
gleich mit welchen Mörder Engel genannt zu werden
verdienen. Gehen sie aber leer aus,« und ein bitteres Lä-
cheln schwebte um ihre Lippen, »finden ihre schmachvol-
len Handlungen sogar noch eine scheinbare Belohnung –
o, die Stunde des Strafgerichtes schlägt auch ihnen, und
wäre es, wenn Angesichts des in seine Rechte eintreten-
den Todes, ihr eigenes Gewissen als der grausamste, un-
versöhnlichste Rächer gegen sie auftritt.«

Leisegang schloß die Augen. Nach einigen Secunden
öffnete er sie wieder. Die Farbe der Erregung war von
seinen Zügen gewichen. Dora’s Warnung hatte die Furcht
vor einer Abkürzung seines Lebens wachgerufen.

»Du willst von dannen ziehen?« fragte er kläglich,
willst fort aus Deinem Heimatslande?«

»Fort,« bestätigte Dora dumpf, »mein Entschluß ist un-
erschütterlich. Nur noch wenige Tage, und ich gehe mit
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ihm –« sie wies auf Martin – »dem ich fortan allein ange-
höre, mit ihm und seinen Angehörigen.«

Grübelnd schaute der Lumpenkrämer vor sich nieder.

»Eine Reiseunterstützung möchtest Du nicht anneh-
men?« fragte er scheu.

»Ich bedarf derselben nicht; wir sind ausreichend mit
Allem versehen.«

»In Amerika soll ein furchtbarer Bürgerkrieg wüthen.«

»Es giebt Landschaften, bis in welche der Kriegslärm
bisher nicht drang und schwerlich jemals dringen wird;
Landschaften, in welchen die kräftigen Arme eines red-
lichen Arbeiters willkommen sind, wo nichts mehr an
Das erinnert, was ich auf dieser Seite des Oceans erdul-
dete. Verwende daher das Deinige für Dich selbst. Du
bist krank, und wer weiß, wann Du wieder zu schaffen
vermagst. Eine höhere Hand hat Dich berührt, Dich ge-
mahnt, daß nichts auf Erden von ewiger Dauer. Dich hat’s
betroffen, während Deinem Meister noch eine kurze Frist
bewilligt wurde. Es dient vielleicht zu Deinem Glück, daß
Alles so kam. Ruhiger wirst Du fortan leben, ruhiger mei-
ner gedenken, wenn ich fern weile.« Sie steckte Armband
und Brief zu sich und trat dicht vor Leisegang hin. »Ich
scheide von Dir auf Nimmerwiedersehen,« sprach sie tief-
ernst; »was auch immer ich auf dieser Stätte des Elends
und der Noth erduldet haben mag, ich scheide nicht als
eine Undankbare. Jedes gute Wort, welches Du zu mir
sprachst, lebt in mir fort; für das Brod, welches Du mir,
einer Dir fern Stehenden, reichtest –«
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»Aber das Andere, Dora,« fiel Leisegang mit bebender
Stimme ein, während große Thränen über seine Wangen
rollten, »das Andere, kleine Dora –«

»Alles Andere soll vergessen sein,« nahm diese schnell
wieder das Wort, »es soll vergessen sein, das verspre-
che ich Dir. Und nun lebe wohl; möge die Vergangenheit
nicht zu schwer auf Dir lasten, Deine Zukunft sich derar-
tig gestalten, daß böse Erinnerungen dadurch gelindert
werden.«

Sie drückte ihm die Hand. Die Strenge war aus ihrem
Antlitz gewichen, freundliche Milde an deren Stelle ge-
treten. Leisegang wagte nicht, emporzuschauen. Seine
Lebenskraft schien gebrochen zu sein, Dora’s Abschied
ihm den letzten Todesstoß versetzt zu haben.

Auch Martin drückte ihm stumm die Hand. Er war zu
tief ergriffen, um ein Wort hervorzubringen.

»Komm,« sprach Dora, und zutraulich legte sie ihre
Hand auf Martins Arm, indem sie leise aus dem Zim-
mer traten, »komm, eine zweite schwere Aufgabe liegt
vor uns. Ist die aber gelöst, dann mögen wir unabhängig
von Allem und Jedem unsern Wanderstab da niederle-
gen, wo der Friede eine Stätte für uns ebnet.«

»Wo es Dir gefällt, kleine Dora, da ist meine Heimat,«
versetzte Martin, und indem er das Haupt neigte und in
die großen dunklen Augen schaute, verklärten sich sei-
ne Züge zu einem stolzen, glücklichen Lächeln, daß Dora
meinte, nie in ein edleres, Vertrauen erweckenderes Ant-
litz geschaut zu haben.
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»Und nun zu ihm,« sprach Dora, als sie auf die Stra-
ße hinausgetreten waren. Ihre Stimme zitterte, aber ihre
Augen blickten klar, wie der sich über ihnen wölbende
sonnige Frühlingshimmel.

»Zu ihm,« pflichtete Martin bei, »das Weitere aber, ich
meine den Verkehr mit dem Commissionsrath – das, den-
ke ich, überlassen wir dem Glöckner –«

»Gott segne Dich für diesen Gedanken,« fiel Dora tief
aufseufzend ein, »denn vergeblich trachtete ich, einen
Ausweg aus allen diesen Wirren zu entdecken. Die Zu-
sammenkunft mit Spachtel schreckt mich kaum, allein
ihm, dem Commissionsrath, gegenüberzutreten, wohl
gar seiner Tochter zu begegnen, o, mich grauset bei dem
Gedanken an eine solche Möglichkeit.«

Schweigend legten sie eine größere Strecke zurück.
Beim Einbiegen in eine breitere Straße, kam ihnen ein
Leichenzug entgegen. Den in einem ringsum offenen Wa-
gen stehenden Sarg schmückten reiche Blumengewinde,
Helm und Säbel. Offiziere und Soldaten im Paradean-
zug bildeten das Gefolge. An diese schlossen sich Trau-
erkutschen an. Ein hinfälliger Greis mit gramdurchfurch-
tem Antlitz saß in der ersten. Mehrere junge Offiziere
verschiedener Waffengattungen befanden sich bei ihm.
Plötzlich erbleichte Dora tödtlich; wie um sich vor dem
Umsinken zu bewahren, lehnte sie sich schwerer auf Mar-
tins Arm. Sie hatte Spachtel erkannt. In ernstes Schwarz
gekleidet, einen gewaltigen Trauerflor um den Hut, saß



– 500 –

er neben einem eleganten Kutscher, dessen silberne Ab-
zeichen schüchtern unter üppigen Florschleifen hervor-
lugten. Zehn naßkalte Herbsttage hätten nicht so trübe
darein schauen können, wie der Barbier-Gentleman, wel-
cher das erste Samenkorn zu dem Untergange eines zu
den schönsten Hoffnungen berechtigenden, ehrenwert-
hen, lebensfrischen Jünglings ausstreute. Hinter ihm im
Wagen saß der Commissionsrath. Vergeblich bemühte er
sich, sein aufgeschwemmtes Gesicht in, der Gelegenheit
entsprechende feierliche Falten zu legen.

Schaudernd kehrte Dora sich ab. Ein Soldat war in ih-
rer Nähe stehen geblieben.

»Wer ist es, dem man die letzte Ehre erweist?« fragte
Martin, seiner Begleiterin Wunsch errathend.

»Der Lieutenant von Hadrian,« antwortete der Soldat,
»er starb plötzlich. Das arme junge Blut. Man sagt, die
Schulden seien ihm über den Kopf gewachsen, und dann
habe er Hand an sich selbst gelegt.«

Dora erbebte.

»Martin,« flüsterte sie entsetzt, »ich ahnte es, als er das
verhängnißvolle Papier von mir forderte. Schon damals
trug er sich mit dem furchtbaren Entschluß. Es klang aus
seinen Worten, als er scheidend meine Hand drückte. Ei-
ne gnädige Fügung des Himmels, daß es mir vergönnt
war, seine Wünsche zu befriedigen. Er wollte nicht von
dannen gehen mit einem Makel an seinem Namen. O,
daß ich auch Das noch erleben mußte!«
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»Sein letzter Gedanke kann nur ein Segensspruch für
Dich gewesen sein,« tröstete Martin, die gleichsam Wil-
lenlose sanft unterstützend; »sieh, kleine Dora, wie die
Sonne so klar scheint, als wollte sie uns ein freundliches
Glück zurufen.«

»Ihm leuchtet sie zu Grabe,« flüsterte Dora traurig.
Dann schritten sie schweigend dahin, schweigend und
betrübt, als hätten sie zu den nächsten Leidtragenden
eines, verbrecherischem Wucher zum Opfer Gefallenen
gezählt. –

Eine halbe Stunde später betraten sie das Haus, in wel-
chem Kraner wohnte. Wie einherschwankend unter ei-
ner ihre Kräfte weit übersteigenden Last, bewegte Dora
sich die Treppe hinauf. Martin unterstützte sie mit einer
Zartheit, welche man dem jungen Riesen kaum zugetraut
hätte.

»Fasse Dich!« bat er tröstlich, als Dora die Hand hob,
jedoch nicht anzuklopfen wagte, »der Schritt muß gethan
werden zu seinem Besten und zu dem Deinigen. Muth,
kleine Dora – Muth –«

Mit sicherer Bewegung berührte die schmale Hand die
Thür. Eine fremde Stimme antwortete.

Dora warf einen Blick des Zweifels auf die als Schild
dienende Karte. Sie trug Kraners Namen. Zögernd öffne-
te sie, und vor sich sah sie Ruth, welche sich vom Sopha
erhoben hatte und, sichtbar verwirrt, Thränenspuren von
ihren Wangen zu entfernen suchte.

»Sie? – Sie hier?« brach ihr Erstaunen beim Anblick
der Eintretenden sich Bahn, »und Sie wissen nicht – dann
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versagte ihr die Stimme, und wie gegen ein Gefühl der
Ohnmacht kämpfend, starrte sie bald auf Martin, bald
auf Dora, welche in tödtlicher Spannung einer Erklärung
der räthselhaften Worte entgegenharrten.

»Nichts weiß ich,« versetzte Dora endlich bange, »wir
hofften, Herrn Kraner zu Hause zu finden –«

»Mit dem heutigen Tage fällt diese Wohnung an
den Besitzer des Hauses zurück,« unterbrach Ruth sie
schmerzlich bewegt; »ich selbst befinde mich hier, um zu
verhüten, daß weitere Ansprüche an meinen Verwandten
erhoben werden.«

Dora fühlte den Schlag ihres Herzens stocken, er-
zwang aber äußere Ruhe.

»Fort?« fragte sie fast tonlos, »er ist gegangen –«

»Gegangen, um nicht wiederzukehren,« bestätigte
Ruth mit bebenden Lippen, »gegangen ohne Angabe sei-
nes Zieles, sogar ohne ein Lebewohl, wie von ihm zu er-
warten seine Verwandten berechtigt gewesen wären.«

Dora hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen. Das
Vernommene schien sie nicht zu begreifen.

»Ohne Lebewohl,« offenbarte sie leise, wie unbewußt
ihre Gedanken, »ohne jene, ihm feierlich zugesagte Erklä-
rung, welche vielleicht die Pforten zu einem neuen und
weniger schwankenden Glück vor ihm eröffnet hätte.«

»Eine Erklärung?« fragte Ruth, ihre Blicke fest auf Do-
ra gerichtet.
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Diese neigte zustimmend das Haupt. Was zwischen
Beiden weiter schwebte, das lasen sie Eine aus der An-
dern Augen, prägte sich aus in dem einzigen langen
Blick, welcher bis in ihre Seele hineinreichte.

»Ja, Er ist gegangen,« brach Ruth das seltsam beredte
Schweigen, »und seine letzten Worte, – ach – wohl wün-
sche ich, sie wären nie geschrieben worden. Geschäfts-
mäßig höflich dankt er seinem Wohlthäter für die Ueber-
nahme der Schulden; ebenso kalt weist er eine erhebliche
Geldsumme zurück, welche ihm zur Verfügung gestellt
wurde. Nicht einmal einen Gruß hatte er für den alten
Herrn; nur um Geduld bat er, um Nachsicht. Mir dankt er
mehr höflich, als warm für meine Theilnahme. Zugleich
bittet er mich, im Hause des Commissionsrathes nie sei-
nen Namen zu nennen.«

»Und Herr von Pfleger – und Sie selbst?« lispelte Do-
ra, die bei solcher Kunde bleicher und bleicher geworden
war.

»Wir zürnen ihm nicht,« antwortete Ruth klagend;
»denn in wilder Verzweiflung schrieb er den Brief.«

»Armer, armer Lothar,« flüsterte sie schmerzerfüllt vor
sich hin, »anstatt im letzten herzlichen Verkehr mit uns
Trost zu suchen und Ermuthigung zu seinem ferneren
Unternehmen, ist er mit seinem Diener spurlos ver-
schwunden. Er muß namenlos unglücklich sein.«

Dora hatte sich erhoben. Nach diesen neuen herben
Erfahrungen schien es sich wie eine kalte Rinde um ihre
Brust zu legen.
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»Gott mag ihn leiten und beschützen auf allen seinen
Wegen,« sprach sie ernst, aber mit keiner Miene verrieth
sie die ihre Seele zerreißenden Empfindungen, »mag er
ihn endlich wohlbehalten zu Denjenigen zurückführen,
an welchen sein Herz – o, ich weiß es – mit unwandelba-
rer Treue hängt. Dann aber werden Sie ihm gern meine
Grüße, die letzten Grüße seiner Pflegerin darbringen.«

»Und wer ist es, der uneigennützig und nur dem Dran-
ge seines edlen Herzens folgend, mit hingebender Sorg-
falt sich des Aermsten erbarmte?« fragte Ruth.

Dora zögerte.
»Frau Martin,« antwortete ihr Gefährte überlegend

an ihrer Statt, und ein krampfhafter Händedruck Dora’s
lohnte ihn für sein besonnenes Einschreiten, »sagen Sie,
Frau Martin, und ’s wird ihm klar, weshalb wir an seinem
Krankenbette uns ablösten.«

»So soll es geschehen,« sprach Ruth, von Achtung er-
füllt, »und wohin wenden Sie sich, wenn er fragen soll-
te?«

»Wohin bei unserem Suchen nach einer friedlichen
Heimstätte das Geschick uns führt,« antwortete Dora fest.

»Werde ich Sie noch einmal wiedersehen?«
»Schwerlich, nur noch wenige Tage, und wir eilen ei-

nem fernen Ziele zu.«
»So leben Sie wohl,« hob Ruth an, indem sie Dora’s

Hand ergriff, »meine innigsten Segenswünsche begleiten
Sie – möge ein guter Gott Sie und Ihren Auserwählten in
seinen gnädigen Schutz nehmen.«
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Thränen erstickten ihre Stimme. Sie schien zu schwan-
ken. Dann ihre Arme weit ausbreitend, sank sie an Dora’s
Brust, von welcher sie sich fest umschlungen fühlte.

Martins Augen befeuchteten sich und leise trat er bis
an die Thüre zurück.

»Gott segne Sie,« flüsterte Ruth unter heftigem Schluch-
zen Dora zu, »Gott segne Sie auf allen Ihren Wegen,
Sie liebes, treues Herz. Unsere Neigungen begegneten
sich auf derselben Stätte; bitteres Entsagen ist unser
Loos. Gott segne Sie in Ihrem Gatten, im Anschauen des
Glückes, welches Sie ihm, welches Sie Allen bereiten, die
in Ihre Nähe treten.«

»Hoffen Sie – hoffen Sie –« mehr vermochte Dora nicht
hervorzubringen. Sanft entwand sie sich Ruths Umar-
mung, und die in Schmerz Aufgelöste nach dem Sopha
hinführend, ließ sie dieselbe behutsam niedersinken.

»Im Hoffen möge des Himmels Segen Ihnen zu Theil
werden,« flüsterte sie, einen letzten Kuß auf Ruths Stirn
drückend; dann schlich sie zu Martin hinüber. Im näch-
sten Augenblick schloß die Thür sich geräuschlos hinter
ihnen, und unbemerkt verließen sie das Haus.

Eine weite Strecke legten sie schweigend zurück. Sie
gingen Arm in Arm, nicht wie junge Liebesleute, sondern
wie Menschen, welche, erfüllt vom Ernst des Lebens und
ein freundliches Ziel im Auge, den Kampf um’s Dasein
nicht unterschätzen, aber auch nicht vor ihm zurückbe-
ben.
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»Martin, Du getreuer Martin,« eröffnete Dora nach lan-
ger Pause mit innigem Ausdruck das Gespräch, und freu-
dige Ruhe verklärte ihr schönes Antlitz, »sie, die an mei-
nem Herzen weinte, erflehte einen Segen vom Himmel,
wie er nur über die Lippen eines Engels dringen kann;
einen Segen, welcher Dir zu Gute kommen, mich in Dir
beglücken wird. Ja, Martin, immer wieder beweisest Du,
daß Du nur den Regungen Deines redlichen Herzens zu
folgen brauchst, um Dich weit über alle anderen Men-
schen zu erheben.«

»Was habe ich gethan?« fragte Martin treuherzig ein-
fach, und ein Lächeln des Stolzes schwebte auf seinen
ehrlichen Zügen; »meinst Du, daß ich etwas schneller
denke, als in früheren Zeiten – nun, kleine Dora, in mei-
ner Sorge um Dich wird’s mir eben leichter. Rede ich aber
in Deine Pläne hinein, so möchte ich Das, was Dein liebes
Herz grämt, beseitigen und auf meine eigenen Schultern
nehmen.«

Was Dora empfand, sprach sie nicht aus. Aber die
schwarzen Brauen waren weit auseinander gerückt, wie
um sich nie wieder, das holde Antlitz verfinsternd, zu be-
gegnen, und die Sonne, indem sie vom klaren Himmel
niederstrahlte, spiegelte sich in zwei Thautropfen, wel-
che langsam über die rosig angehauchten Wangen roll-
ten.

ZWÖLFTES CAPITEL. SCHLUSS DER ERSTEN ABTHEILUNG.

Zwei Wochen später, da schauten Martin und Dora
vom Bord eines großen Segelschiffes träumerisch in die
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beweglichen Fluthen der Elbe hinab. Mit der eintreten-
den Ebbe glitten sie dem Meere zu. Hinter ihnen, zwi-
schen einer Anhäufung noch nicht über Seite gestauter
Gepäckstücke saß die Wittwe Dornbusch mit ihrer Nach-
kommenschaft, laut scherzend und anregend deren ju-
gendliche Hoffnungen. Die Matrosen sangen zu ihrer Ar-
beit. Lebhaft tauschte man in den verschiedenen Emi-
grantengruppen seine Ansichten aus. Kinder lachten und
weinten. Dazwischen ertönten die Kommandoworte des
Kapitains. Auch heute schien die Sonne klar und Glück
verheißend vom Himmel nieder. Gärten, Fluren und Wäl-
der lachten im heiteren Frühlingsgrün. Wohin die Blicke
schweiften: Ueberall Abwechselung, bald erzeugt durch
freundliche Landhäuser und strohgedeckte Dorfschaften,
bald durch auf dem Strome nach allen Richtungen hin
vermittelnde Fahrzeuge. Unbekümmert um dies Alles,
spähten Martin und Dora fortgesetzt über die Brüstung in
die gelben Fluthen hinab. Sie waren zu ernst gestimmt,
um der geräuschvollen Umgebung ihre Aufmerksamkeit
zuzuwenden.

Dora hielt in ihrer Hand einen zusammengelegten
Brief. Am vorhergehenden Tage und vier Tage nach ihrem
Abschied von der heimatlichen Stätte hatte sie ihn von
der Post abgeholt. Derselbe kam von dem Glöckner und
barg einen Wechsel auf New-York im Betrage von sechs-
hundert Thalern. Sie hatte ihn Martin eben noch einmal
vorgelesen, als einen letzten Scheidegruß vom Festlande,
wie sie mit einem schwermüthigen Lächeln bemerkte.
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»Blieb Dein Besuch bei Spachtel,« hieß es in dem Brie-
fe, »bis auf die allerdings unschätzbaren Aussagen der
alten Frau, erfolglos, so gelang es mir mit Hülfe Deiner
Vollmacht und des Zeugnisses Leisegangs um so besser,
auf den verrätherischen Burschen einzuwirken. Ich rech-
nete scharf mit ihm. Er hat in der That Deine sterbende
Mutter um mehrere Hundert Thaler, welche sie in ihrer
Noth und Angst um Dich ihm anvertraute, bestohlen. Bei
seiner Furcht vor der Gerichtsbarkeit – und er hat wohl
noch andere Gründe, dieselbe zu scheuen – verweigerte
er die Herausgabe keinen Augenblick. Dies zur Erklärung
des beiliegenden Wechsels, bei dessen Flüssigmachen Du
auf keine Hindernisse stoßen wirst. Du siehst, ich war
gezwungen, mich wieder unter Menschen zu zeigen; es
wurde mir leichter, als ich anfänglich glaubte. Daß die
Frau einen unbewachten Augenblick benutzte, um ihrem
Ouälgeist, dem Spachtel, zu entschlüpfen, dann aber Dir
heimlich nachzufolgen und den Weg zu mir auszukund-
schaften – Irre entwickeln oft den wunderbarsten Scharf-
sinn – ist nicht ohne Einfluß auf meine ganze Lebenswei-
se geblieben. Ich habe indessen keine Ursache, deshalb
dem Geschick zu zürnen. Um sie nicht beständig draußen
vor der Pforte sitzen zu lassen, wo sie auf Dich zu war-
ten vorgab, nahm ich sie zu mir herein, und seitdem ist
sie meine Hausgenossin geblieben. Meine Absicht, sie zu
entfernen, gab ich auf, sobald ich inne wurde, daß theils
die in Spachtels Wohnung erduldeten Mißhandlungen,
theils eine rührende Anhänglichkeit an Dich ihrem Ver-
fahren zu Grunde lagen. Sie bewohnt die ursprünglich
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für Dich eingerichtete Zelle und hat sich mit eigenthüm-
lichem Eifer der Führung meiner kleinen Wirthschaft be-
mächtigt. Ich verständige mich leicht mit ihr durch Zei-
chen und auf die Drehbank geschriebene Worte. Sanft
und gefügig, wie das arme Geschöpf plötzlich geworden
ist, kennt es keine andere Freude, als mir aufzuwarten
und die ausgestopften Thiere gelegentlich in Schwingun-
gen zu versetzen. Nach Dir fragt sie des Tages wohl zehn-
mal. Die Aermste, sie soll keine Ursache finden, zu be-
reuen, bei mir ihre Zuflucht gesucht zu haben, schon um
Deinetwillen nicht; mich würden die Thiere beschämen,
welche große Freundschaft für die neue Hausgenossin an
den Tag legen. Wie der Mensch sich ändert! Die alte Nar-
be schmerzt weniger, seit mir Gelegenheit geworden, an
dem armen Menschenbilde die Pflichten der Nächsten-
liebe zu üben. Den häßlichen Spruch scheint der Rabe
vergessen zu wollen; dafür übte er sich heute zum er-
stenmal in der von der alten Frau erlernten freundlichen
Frage: ›Wann kommt Dora?‹

»Mein Besuch bei dem Commissionsrath Wohlfeil war
nicht minder von Erfolg begleitet. Wie ein Hund vor der
geschwungenen Peitsche, sah ich den Elenden sich vor
mir winden, nachdem ich ihn durch ein einziges Wort
von seiner geträumten sicheren Höhe heruntergerissen
hatte. Nicht einmal Leisegangs Zeugenaussage brauchte
ich zu Hülfe zu nehmen; freiwillig gab er zu, in der Rui-
ne übernachtend, ähnlich Leisegang, in den Besitz des
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Geheimnisses gelangt zu sein und es sich später zu Nut-
ze gemacht zu haben. Auf undurchdringlich räthselhaf-
tem Wege – so wünschtest Du es, und ich billige Dei-
ne Ansicht – wird Herrn von Pfleger die geraubte Sum-
me unverkürzt zurückerstattet werden. Wie bei Spachtel,
so erschien es mir auch hier unserer nicht würdig, Zin-
sen zu berechnen. Hätte ich aber nicht nur als Richter,
sondern auch als Rächer auftreten wollen und hundert-
tausend Thaler gefordert, es wäre dem Elenden kein zu
schweres Opfer gewesen, vor den Menschen den trüge-
rischen Schein der Rechtschaffenheit zu bewahren. Nun,
ich mißgönne es ihm nicht, nachdem der auf Deinem Va-
ter ruhende Verdacht geschwunden, und Herr von Pfle-
ger keinen Grund mehr hat, mit bitteren Empfindungen
seines Sohnes zu gedenken. Sobald sie in meinen Hän-
den, wird die von dem alten Herrn ausgestellte Ouittung
Dir übermittelt werden. Versäume nicht, mich fortgesetzt
über Deinen Verbleib in Kenntniß zu erhalten. Könnte
ich doch auf den Gedanken gerathen, meine jetzige Hei-
mat mit einer neuen, auf der anderen Seite des Oceans
zu vertauschen. Wenn ich nur im Stande wäre, der al-
ten Frau das Schachspiel zu lehren! Du siehst, es regt
sich in mir die Neigung zu einem Scherz, und das dan-
ke ich allein meinem Verkehr mit Dir, meiner herzlich
geliebten jungen Freundin. Und doch ist mir, als müß-
te mein armes zerrissenes Herz sich verbluten bei dem
Gedanken, Dich, meinen guten Engel, nie wiederzuse-
hen. Die Hand bebt mir, indem ich es niederschreibe, was
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meine Brust bis zum Zerspringen erfüllt und bewegt; in-
dem ich Dir ein inniges, zärtliches Lebewohl nachrufe,
Dir einen so treuen Segen sende, wie er nur in wahrhaft
väterlichen Gesinnungen seinen Ursprung haben kann.
Aus dem dunklen Schoß der Erde sprießen hervor der
Natur lieblichste Formen und Farben. Einer trüben, freu-
delosen Vergangenheit entrückt, möge heiterer Seelen-
frieden Dein Theil sein. Und so geschieht es, so muß es
geschehen. Die Bürgschaft dafür liegt in Deinen Erfah-
rungen und in Denjenigen, welchen Du nach den vielen
schmerzlichen Seelenkämpfen zu Deinem Lebensgefähr-
ten erkorst –«

So lauteten die Hauptstellen des Briefes. Dora und
Martin schauten noch lange in die beweglichen gelben
Fluthen, wie sich in’s Gedächtniß zurückrufend jedes ein-
zelne Wort des alten Glöckners, wie im Geiste entwerfend
ein Bild der ihnen in unbestimmten Formen vorschwe-
benden Zukunft.

Hell strahlte die Sonne vom Himmel nieder. Die Wim-
pel flatterten; ein günstiger Luftstrom blähte die Segel.

Vom Vordertheil herüber tönte melodisch im Chor aus
einer Gruppe Emigranten.

»Armes Herz, was klagest Du?«
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DRITTER BAND.

ERSTES CAPITEL. IM CIRCUS.

Ob Krieg, ob Frieden: Die Menschen wollen leben, wol-
len Vortheil ziehen aus ihrem Gewerbe, wollen sorgen für
sich und ihre Nachkommen. Selbst das lustige, leichtfer-
tige Heer der Kunstreiter ist weit entfernt davon, den blu-
tigsten Krieg als eine Ursache zu betrachten, auf der Bä-
renhaut zu liegen und Hunger und Durst allein mit dem
Lesen von Schlachtberichten, Politisiren und dem Aeu-
ßern der Sympathien für diese oder jene Partei sich zu
vertreiben.

Es war im Herbst des Jahres 1864, und gegen Ende
des gewaltigen nordamerikanischen Bürgerkrieges, als in
der Stadt St. Louis eben eine solche Kunstreitergesell-
schaft noch immer allabendlich die Beweise erhielt, daß
trotz der enggedruckten, Augen schwächenden endlosen
Zeitungsspalten, man nicht blind für die thürgroßen, re-
genbogenfarbigen Plakate geworden, trotz der schweren
Kriegssteuer, den Leuten Geld genug geblieben war, sich
des Abends zu vergnügen und heiteren Kunstgenüssen
hinzugeben.
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Der Circus bestand aus einer festen, zwölf Fuß hohen
Brettereinfriedigung, über welche ein Zeltdach sich wölb-
te. Aehnlich waren die an den Circus grenzenden Stall-
gebäude errichtet worden. Alles leicht beweglich und be-
rechnet auf Geld- und Zeitersparniß.

Trotz der ziemlich primitiven Bauart war im Innern
der luftigen Kunsthalle für gute und bequeme Sitze ge-
sorgt worden: Drei verschiedene Bankarten amphithea-
tralisch über einander geschichtet, der letzte Rang selbst-
verständlich auf die größte Anzahl von Zuschauern be-
rechnet. –

An einem der erwähnten Herbstabende hatten die
Bänke sich wiederum bis auf den letzten Sitz gefüllt. So-
gar die Stehplätze hatten ihre Liebhaber gefunden. Alle
Volksschichten waren vertreten: Vom Millionär bis herun-
ter zum geringsten Laternenanzünder, von der verwöhn-
testen Lady bis zur bescheidensten Nätherin, vom beur-
laubten verwundeten Offizier bis herunter zum breitmäu-
ligsten Vollblutneger. Denn Jeder wollte die Miß Judith
in ihren unübertrefflichen Leistungen auf ungesatteltem
Pferde bewundern, die blondlockige Miß Judith mit den
bezaubernden blauen Augen und den anmuthigen Bewe-
gungen, mit den classisch geformten Gliedern und einem
Lächeln, von welchem jeder Anwesende hätte schwören
mögen, daß es nur ihm allein und besonders gegolten
habe.

Die Musik füllte rasselnd und schmetternd eine Pause
aus, und als sie verstummte, die sehnsüchtig erwartete
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Miß Judith aber nicht erschien, sprangen, um die bedroh-
liche Ungeduld des Publikums zu zügeln, sieben oder
acht scheußlich bemalte Clowns in die Manége durch
tolle Sprünge und wenig gefällige Gliederverrenkungen
die Aufmerksamkeit fesselnd. Namentlich trieben sie ih-
re derben Scherze mit einem älteren Manne, welcher,
in der Livrée eines mittelalterlichen Stallknechtes, den
durch die Pferdehufe ausgewühlten Sand mittelst einer
Harke ebnete.

»Sprecht Ihr englisch?« fragte Einer dieser losen Ge-
sellen, indem er, auf den Händen gehend, sich dem fin-
ster dareinschauenden Manne näherte. Dieser nickte zu-
stimmend, strich ungeduldig seinen ergrauten struppi-
gen Vollbart, warf einen mißbilligenden Blick im Kreise
herum und setzte seine Arbeit fort.

»Ihr versteht es, ohne es zu sprechen?« bemerkte der
Clown näselnd, und auf die Füße schnellend, überschlug
er sich zweimal, dann ging er wieder auf den Händen,
»gut, wir wollen sehen. Hebt Euer Instrument zwei Fuß
hoch von der Erde – aber horizontal – so, nun steht fest;
ich werde einen Anlauf nehmen – so – und – nun –« er
sprang über die Harke hinweg, überschlug sich wieder-
um, wobei er den vor ihm zurückweichenden alten Mann
mit den Füßen so in die Kniekehlen traf, daß er zu Boden
stürzte.
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Diese Scene, so einfältig, wie sie erscheinen mochte,
erweckte die Lachlust der Zuschauer. Das betäubende Ge-
räusch aber benutzte der Clown, dem sich mit einer Ge-
berde ohnmächtigen Zornes erhebenden alten Manne zu-
zuraunen:

»Miß Judith sendet Euch den Befehl, daß sie heute
Abend nur von Euch allein bedient zu werden wünsche.«

Der Angeredete zog die Brauen so dicht zusammen,
daß sie sich fast berührten, warf einen forschenden Blick
in das papageifarbige Gesicht des wunderlichen Sendbo-
ten und nahm schweigend seine Arbeit wieder auf. Das
Publikum hingegen wendete sich den übrigen Clowns zu,
welche in buntem Gewirre eine solche Anzahl von gym-
nastischen Uebungen ausführten, daß man ihre Bewe-
gungen kaum mit den Blicken zu verfolgen vermochte.

Ein neuer Zuschauer drängte sich in den Eingang.
Bald höflich bittend, bald mit den Ellenbogen nachhel-
fend, gelangte er bis in die Nähe der Manége. Sitzplät-
ze waren nicht mehr vorhanden. Er blieb daher so ste-
hen, daß er von den, auf der gegenüberliegenden Seite
in den Circus Tretenden leicht bemerkt werden konnte.
Zu statten kam ihm, daß er die in seiner Nähe befind-
lichen Zuschauer um eine halbe Kopfeslänge überragte.
Außerdem zeichnete er sich aus durch ein wohlgebilde-
tes, wettergebräuntes Antlitz, durch einen starken, roth-
braunen Schnurrbart, ähnlichen Henri quatre und eine
straffe militairische Haltung. Einfach, aber mit einer ge-
wissen Sorgfalt gekleidet, rief er den Eindruck eines aus
dem Felde heimkehrenden Offiziers hervor. Letzterem
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Umstande verdankte er wohl am meisten, daß die Leu-
te, zwischen welchen hindurch er sich Bahn brach, seine
unsanften Berührungen stillschweigend hinnahmen, an-
statt ihm unfreundlich zu begegnen.

Er hatte kaum einen geeigneten Platz gefunden, als
eine Klingel ertönte und das Orchester eine rauschende
Quadrille zu spielen anhob. Ein roth gezäumter ungesat-
telter Rappe wurde hereingeführt. Der Stallmeister nahm
seine Stelle in der Mitte der Manége ein, wohin auch
die Clowns und der Alte mit der Harke sich zurückzo-
gen. Gleich darauf drohten die hoch geschichteten Bänke
ringsum zusammenzubrechen unter dem landesüblichen
Stampfen, Klopfen und Pfeifen, mit welchem man die an
der Hand eines zweiten Stallmeisters hereinschwebende
Miß Judith begrüßte.

Und sie verdiente diesen Beifallssturm. Denn auf ei-
nem Körper, welchen sie der schaumgeborenen Göttin
entlehnt zu haben schien, ruhte ein Haupt, so anmuthig,
ein Antlitz, so jugendlich, hold und schön, daß man un-
willkürlich bedauerte, die liebliche Gestalt in der näch-
sten Minute den gefährlichen Ritt auf dem ungeduldig
scharrenden Renner wagen zu sehen.

Ein gleichsam kindliches Lächeln schmückte ihre Züge.
Ihre Schönheit wurde aber noch hervorgehoben durch ei-
ne Federkrone und ein kurzes, flatterndes Seidenkleid, in
welchem die grellen Farben der Federn auf dem blond-
gelockten Haupte sich in breiten Längsstreifen wieder-
holten. Die bauschigen Tüllröcke verschmähend, hätte
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sie kein günstigeres Mittel wählen können, ihre tadello-
se Gestalt im vortheilhaftesten Lichte zu zeigen, als das
glänzende Costüm einer peruanischen Incatochter.

In der Mitte der Bahn verneigte sie sich unter wach-
sendem Beifallstoben nach allen Seiten. Unabhängig von
dem bezaubernden Lächeln, welches um ihre vollen Lip-
pen schwebte, schweiften ihre Augen forschend im Krei-
se. Der zuletzt eingetroffene Fremde wendete keinen
Blick von ihr. Mit ängstlicher Spannung verfolgte er al-
le ihre Bewegungen. Höher richtete er sich empor, und
den einen Handschuh ausziehend und leicht schwen-
kend, verschränkte er die Arme auf der Brust. Doch so
viel Mühe er sich geben mochte, ihre Aufmerksamkeit zu
erregen, sie sah ihn nicht.

Der Stallmeister hatte sie unterdessen zu dem Pferde
geführt. Mit der äußersten Spitze ihres auffallend klei-
nen Fußes berührte sie die ihr dargebotene Hand, und
fast ebenso schnell saß sie auf dem Rücken ihres Rap-
pen. Scheinbar sorglos reichte sie dem herbeieilenden
Circuswärter ihre Füße dar, welcher den Sand von den
schmalen Sohlen der weißen Atlasschuhe entfernte und
sie demnächst mit Kreide überzog.

»Rivulet, achten Sie auf mich,« flüsterte sie ihm, offen-
bar um nicht von dem nahen Stallmeister verstanden zu
werden, in fremdländisch betonter deutscher Sprache zu,
»sobald ich das Zeichen zur Pause gebe, beeilen Sie sich,
den Kreideanstrich zu erneuern.

»Go ahead!« fügte sie laut mit glockenreiner Stimme
hinzu. Der Stallmeister und Rivulet traten zurück, das
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Pferd verfiel in den üblichen, nach der Musik geregelten
Galopp, auf seinem Rücken aber stand Judith, mit der
linken Hand den Zügel führend, mit der in der rechten
befindlichen Reitgerte wiederum grüßend. –

Zu Denjenigen, welche die kühne Reiterin am aufrich-
tigsten bewunderten, ohne indessen ihren Empfindun-
gen geräuschvoll Ausdruck zu verleihen, zählte in er-
ster Reihe ein breitschulteriger Mann in der Uniform der
Vereinigte-Staaten-Dragoner. Auf dem dritten Range saß
er, und zwar oberhalb des unter diesem hindurchführen-
den Einganges, die Blicke starr auf die Mitte der Bahn
gerichtet. Alles Uebrige kümmerte ihn nicht; weder die
vor ihm den Eingang füllenden Menschen beachtete er,
noch die hinter ihm befindlichen. Er war früh genug ge-
kommen, um sich einen Platz dicht vor der Brüstung zu
sichern. Auf diese stützte er die beiden Ellenbogen, und
auf seine Hände das kugelrunde, bartlose Haupt, als hät-
te er es davor bewahren wollen, sich von der eng ge-
schnürten Halsbinde abzulösen und dem hochgewachse-
nen Fremden, dessen Gesicht, selbst wenn er ihn seiner
Aufmerksamkeit gewürdigt hätte, ihm verborgen geblie-
ben wäre, auf den Kopf zu fallen. In dem Augenblick,
in welchem Judith erschien, erhob sich hinter ihm eine
auffälligere Bewegung; aber erst als er eine leichte Hand
auf seiner Schulter fühlte, kehrte er sich um. Nur einen
Arm sah er, welcher zwischen zwei hinter ihm stehenden
Männern nach ihm hindurchlangte, wie um sich an ihm
zu halten.
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»’s ist ein Freund unseres Hauses,« vernahm er gleich
darauf eine ängstliche Stimme, »nur einige Minuten
möchte ich mit ihm sprechen, dann entferne ich mich so-
gleich wieder.«

Murrend über die Störung wichen die beiden Männer
zur Seite, und neben den erstaunten Dragoner drängte
sich eine verschleierte Dame hin, ihn mit unterdrückter
Stimme beschwörend, sie als eine Bekannte anzuerken-
nen.

Der Dragoner, offenbar nur mäßig vertraut mit der
englischen Sprache, nickte zustimmend und machte sich
so schmal wie es nur irgend in seinen Kräften lag.

Einen forschenden Blick warf er zugleich auf den nei-
dischen Schleier, unter welchem auf beiden Seiten eine
üppige Fülle schwarzen Lockenhaares hervorquoll. Doch
wenig empfänglich für weibliche Reize, kehrte er seine
Aufmerksamkeit sogleich wieder Miß Judith zu. Auch sei-
ne Nachbarin schien für weiter nichts Sinn zu haben, als
für die schöne Kunstreiterin; um indessen die Männer,
welche sich ihr gefällig gezeigt hatten, zu täuschen, eröff-
nete sie alsbald mit ihrem Nachbarn ein leises Gespräch.

»Auch Ihr seid verwundet worden?« fragte sie ihn,
und indem dieser sich ihr wiederum flüchtig zuwendete,
meinte er das Funkeln zweier schwarzer Augen zu unter-
scheiden.

»Nicht ich,« antwortete der Dragoner, sein rundes
Haupt schwermüthig auf der engen Halsbinde drehend,
»nein, ich war nicht so glücklich, sondern mein Herr, und
wo der bleibt, da bleibe ich auch, so wahr ich –«
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»Und pflegt ihn sorgsam,« fiel die verschleierte Dame
ein, als ihr Nachbar plötzlich abbrach, ohne Zweifel er-
wägend, ob sein Name für eine Fremde großen Werth
haben könne.

»Pflege ihn nach besten Kräften,« antwortete er daran
gleichmüthig, »und da wir uns außer Gefahr befinden, so
schickte er mich hierher, um mir einen lustigen Abend zu
machen. Verdammt langweiliges Leben in den Baracken
– und ’n feines Frauenzimmer, die Miß Judith,« fügte er
hinzu, um sich seinen Kunstgenuß nicht weiter verkürzen
zu lassen.

Der Fremden schien eine solche Andeutung willkom-
men zu sein, denn sie schwieg und blickte mit erhöhter,
gleichsam athemloser Spannung in den Circus hinab.

Miß Judith war unterdessen mehrere Male im Kreise
herumgeritten, nur durch ihre, mit wunderbarer Sicher-
heit ausgeführten malerischen Stellungen die wilden Bei-
fallsbezeugungen ringsum rege haltend, als endlich im
Vorübersprengen, durch seine Armbewegung dazu ver-
anlaßt, ihr Blick den räthselhaften Fremden streifte. Fast
gleichzeitig ließ sie die Peitsche fallen, und sich auf das
eine Knie werfend, gewann es den Anschein, als ob sie
das Gleichgewicht verloren habe. In der nächsten Secun-
de stand sie indessen wieder auf den Fußspitzen, ge-
gen einen Sturz geschützt nur durch die regelmäßige
Bewegung des Kreislaufs. Dann eine mit unnachahmli-
cher Grazie ausgeführte Schwingung, und sie saß wieder,
durch kräftiges Eingreifen in den Zügel das Pferd zum
Stehen zwingend.
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Ein Stallknecht eilte herbei und ergriff das Pferd am
Kopf. Rivulet trat heran, um die Sohlen mit neuer Kreide
zu versehen, und während die Clowns durch ihre equi-
libristischen Künste den Uebermuth des gemischten Pu-
blikums in Schranken hielten, neigte Judith sich dem sie
bedienenden Alten zu.

»Im Eingange, hart an der Manége steht ein Mann,
welcher fast um Kopfeslänge über seine Nachbarn hin-
aufragt,« flüsterte sie, wie ihn in seiner Arbeit unterwei-
send; – »die eine Hand ist mit einem gelben Handschuh
bekleidet; den andern trägt er lose in der auf seiner Brust
ruhenden Linken. Sobald die Gelegenheit sich bietet, fra-
gen Sie ihn, ob er es hell genug im Circus fände. Antwor-
tet er: ›Miß Judith leuchtet heller, als alle Lampen‹, so
dürfen Sie überzeugt sein, keinen Mißgriff zu begehen.
Das Weitere wissen Sie.«

Der Angeredete nickte leicht und trat zurück. Die Mu-
sik stimmte an, der Stallknecht gab dem Pferde die Frei-
heit, dieses setzte sich in Galopp, und wie von Federkraft
getrieben, schnellte Judith auf ihre Füße empor, sich rü-
stend zu flugartigen Sprüngen über Shawls und durch
kleine, mit Seidenpapier überzogene Reifen.

Die Hälfte ihrer Aufgabe hatte sie unter dem betäu-
benden Beifallstumult gelöst, als bei einem neuen Sprun-
ge sie das Pferd verfehlte und auf die Erde zu stehen
kam. Dem heftigen Schwunge nachgebend, sank sie in
die Kniee; als sie sich aber wieder empor richtete, ge-
schah es mit dem Ausdruck körperlichen Schmerzes, und
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sich vorwärts bewegend offenbarte sie, daß sie eine Ver-
letzung davongetragen hatte. Schnell bot der Stallmei-
ster ihr den Arm, um sie zu unterstützen und hinaus zu
führen. Die ihr nachgesandten geräuschvollen Beweise
des Beifalls und des Bedauerns lohnte sie durch freund-
liche Grüße, welche indessen das Gepräge verhaltenen
Schmerzes trugen, und gleich darauf verschwand sie hin-
ter dem Vorhang.

»Nun noch eine Bitte,« benutzte die geheimnißvolle
Fremde neben dem Dragoner die allgemeine geräusch-
volle Bewegung zu einer leisen Bemerkung, »mein Zweck
hier ist erfüllt und ich möchte mich entfernen. Her-
ein kam ich leicht genug schwieriger, sogar gefährlich
ist es für mich, diesen Ort wieder zu verlassen. Denn
ich bin den bösesten Mißhandlungen ausgesetzt, sobald
man entdeckt, daß ich als eine Farbige mich unter Wei-
ße mischte, anstatt drüben in den Negerrang zu treten.
Ihr seid ein Deutscher und in solchen Dingen weniger
schwierig, und wer seinem Herrn so treu dient, wie Ihr,
an den kann ich unmöglich mich vergeblich wenden. Ihr
müßt mich hinaus, – wenigstens bis an die Treppe beglei-
ten.«

Der Dragoner drehte seinen runden Kopf auf der Hals-
binde, als hätte er nur ungern seinen schönen Platz auf-
gegeben, allein seine Gutmüthigkeit überwog bald alle
anderen Rücksichten.

»Wir sind Schäntelmänns,« antwortete er daher mit ei-
nem gewissen Selbstbewußtsein, »und da mein Herr an
meiner Stelle ebenso handeln würde, bei Tschiesus« –
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den ersten Sprachunterricht hatte er offenbar bei einem
Irländer genossen – »so bin ich Derjenige, welcher –«

Er erhob sich. Einen schmachtenden Blick sandte er
noch in den Circus hinab, wo alles drunter und drüber zu
gehen schien, dann reichte er der Fremden die Hand, und
mit manchem höflichen: »ekschkiuse Schäntelmänns« ihr
vorauf sich Bahn brechend, gelangte er binnen wenigen
Minuten in’s Freie hinaus.

»Tausend Dank Euch,« flüsterte die Fremde dem ehrli-
chen Burschen zu, seine große Hand drückend, »Eurem
Herrn dagegen gute Besserung.«

Sie schlüpfte davon einem in der Nähe haltenden Wa-
gen zu, der, sobald sie eingestiegen war, nach der ande-
ren Seite des Circus herumrollte und vor den Gardero-
beräumen anhielt.

Der Dragoner blickte der Scheidenden verwundert
nach.

»Die hat’s eilig,« bemerkte er im breitesten deutschen
Dialect vor sich hin, »indeed, very eilig, so war ich Win-
deck heiße, vormals bei der zweiten Schwadron. Meinem
Herrn gute Besserung, well, wir können’s gebrauchen,«
und umkehrend, begab er sich sofort an die Arbeit, sei-
nen alten Platz auf dem dritten Rang zurückzuerobern.
Er hatte eben ein erträgliches Unterkommen gefunden,
wenn auch nicht hart an der Brüstung, als der Director
des Circus in die Bahn trat und laut verkündete, daß eine
schwere Verstauchung des Fußes Miß Judith hindere, in
den nächsten Tagen aufzutreten.
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Die Gegenäußerungen der Zuschauer erstarben in dem
Getöse der einfallenden Musik. Die Clowns trugen das
Ihrige dazu bei, den peinlichen Eindruck zu verwischen,
wogegen Rivulet die Bahn wieder zu ebenen begann.

In der Nähe des ihm bezeichneten Fremden eingetrof-
fen, stieg er über die Barrière, und sich, an ihm vorbei-
drängend, fragte er grämlich, wie die Beleuchtung ihm
zusage.

Der Angeredete, im eigenen Antlitz noch immer das
unverkennbare Gepräge des empfundenen Schreckens
und einer tiefen Besorgniß, warf einen forschenden Blick
in des alten Mannes düstere Augen, dann sprach er, wie
beiläufig:

»Viel läßt die Beleuchtung zu wünschen übrig, seitdem
Miß Judith die Lampen nicht mehr überstrahlt.«

»Nach der Vorstellung auf der südwestlichen Ecke des
Platzes,« murmelte Rivulet im Davonschreiten; gleich
darauf sprengte ein Schulreiter in die Manége.

Ein Weilchen säumte der Fremde noch, gleichsam me-
chanisch seine Aufmerksamkeit den Vorstellungen zu-
wendend, und als dann eine neue Pause eintrat, begab
er sich in’s Freie hinaus. Langsam, wie lustwandelnd,
um den Platz herumgehend, traf er mit einem Herrn zu-
sammen, welcher, augenscheinlich einer Verabredung ge-
mäß, denselben Weg in entgegengesetzter Richtung ver-
folgte.

»’s ist Alles in Ordnung,« redete er ihn mit gedämpf-
ter Stimme an; »haltet die Pferde bereit bis eine Stunde
nach Mitternacht. Bin ich bis dahin nicht bei Euch, so ist
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eine Störung eingetreten, welche Aufschub und erhöhte
Vorsicht erheischt.«

»Alles in Ordnung,« antwortete Jener flüsternd, »ich
werde die Thiere mit Fleischschnitten und Cognac stär-
ken, denn ein scharfer Ritt wird’s immerhin werden.«

»Zwölf Stunden müssen sie aushalten. Früher finden
wir keine Gelegenheit zum Wechseln. Sorgt, daß wir
einen Imbiß und eine Flasche Sherry in den Sattelta-
schen finden; denn uns selber wird eine Stärkung eben-
so nothwendig sein, wie den Pferden. Hol’s der Teufel;
wer seine dreimal vierundzwanzig Stunden im Sattel zu-
brachte, mag immerhin an Dergleichen denken, ohne
den Vorwurf der Verweichlichung auf sich zu laden.«

»Bei Gott, Herr,« hieß es zurück, »wären alle Streiter
des Südens nicht schlaffer, als Ihr, möchte dem Norden
längst der Athem ausgegangen sein.«

Der junge Mann zuckte die Achseln.
»Ich stamme aus einer Schule,« versetzte er gleich-

müthig, »in welcher man gewohnt ist, aus dem unbehol-
fensten Bauerburschen einen Reiter zu bilden, welcher es
mit Manchem da drüben im Circus aufnehmen möchte.«

»Halloh!« erwiderte der Andere wie verletzt, »unsere
Burschen werden im Kugelregen ausexercirt, und bald
genug lernen sie’s, ’nem verdammten Nordländer das
Bayonet durch den Leib zu jagen, wogegen Eure Lands-
leute sich nur in Scheingefechten üben.«

»Auch ihnen werden über kurz oder lang die Stunden
des Ernstes schlagen,« warf der Deutsche mürrisch ein,
»doch es ist rathsamer, Ihr beeilt Euch; die Vorstellung
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dauert nicht lange mehr, und ich muß auf meinen Po-
sten.«

»Auf Widersehen,« sprach der Amerikaner, indem er
sich entfernte, worauf der Deutsche seinen Weg um den
Platz herum weiter verfolgte.

Auf der ihm bezeichneten Ecke blieb er stehen und auf-
merksam spähte er nach dem Circus hinüber. Der Platz
war mit Menschen bedeckt, welche der Vorstellung bei-
gewohnt hatten. Ueberall besprach man den Unfall, wel-
cher die gefeierte Miß Judith auf einige Zeit an’s Kran-
kenbett fesselte. Die Blicke der Vorüberströmenden schie-
nen dem jungen Deutschen unbequem zu werden. Erwä-
gend, daß das Dienstpersonal des Circus nicht so schnell
entlassen werden würde, wandelte er noch einmal um
den Platz herum. Als er wieder auf der alten Stelle ein-
traf, erwartete Rivulet ihn bereits.

»Wie gefällt Euch die Beleuchtung hier?« fragte die-
ser, um in der Dunkelheit nicht an den falschen Mann zu
gerathen.

»Zum Teufel,« erwiderte der Angeredete ungeduldig,
»ich sollte denken, Miß Judith hätte genug zu thun, den
Circus zu erhellen. Uebrigens mögen Sie Ihr Englisch für
geeignetere Gelegenheiten sparen,« fügte er in reinem
Deutsch hinzu, »denn ich müßte mich sehr täuschen, be-
zeichneten wir nicht dieselbe Provinz als unsere Heimat.«

»Der richtige Mann,« versetzte Rivulet spöttisch, »und
sind wir Landsleute, so hindert uns das nicht, auch in
der Fremde einem gemeinschaftlichen Herrn zu dienen,
sogar Spionendienste für ihn zu verrichten.«
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»Nennen Sie Ihre Dienste, wie es Ihnen beliebt,« erwi-
derte der junge Mann mit zurückweisender Kälte, »da-
gegen muß ich Sie bitten, sich eines Urtheils über mein
Verfahren zu enthalten.«

»Kommen Sie,« mahnte Rivulet, den Vorwurf nicht be-
achtend, »die Zeit eilt, und ich müßte meinerseits eben-
falls mich sehr täuschen, würden Sie nicht bereits erwar-
tet.«

Der junge Mann antwortete nicht, sondern an seines
Führers Seite tretend, bog er mit diesem in die nächste
Straße ein, welche, dem Mississippi parallel, bis in die
nördliche Vorstadt hinausführte. Auf dem ganzen Wege
sprachen sie kein Wort. Beide schienen Gedanken nach-
zuhängen, welche die Gegenwart nicht berührten. Nach-
dem sie in einen schnell fördernden Schritt verfallen wa-
ren, mäßigten sie ihre Eile erst da, wo Rivulet in eine
finstere Gasse einbog, welche durch unbewohnte Maga-
zingebäude, Schuppen und umzäunte, gleichsam in Ver-
gessenheit gerathene Bauplätze gebildet wurde. Vor ei-
nem dieser stillen, hoch hinaufragenden Häuser blieben
sie stehen. Argwöhnisch spähten sie die Gasse aufwärts
und abwärts; dann näherte Rivulet sich der Thür, nach ei-
nem bestimmten Rhythmus pochend. Aehnliches Klopfen
antwortete im Innern. Ein Riegel wurde zurückgescho-
ben, die Thür wich, und aus der Finsterniß des Flurgan-
ges tönte die gedämpfte Frage ihnen entgegen:

»Wer sucht hier ohne Beleuchtung?«

»Judith,« antwortete der junge Deutsche vorsichtig.
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»So tretet ein,« hieß es geheimnißvoll, und nachdem
die beiden Ankömmlinge der Aufforderung Folge gelei-
stet hatten, wurde die Thür hinter ihnen sogleich wieder
geschlossen und verriegelt.

Im Hintergrunde flammte ein Licht auf und erhell-
te, durch eine offene Thür fallend, einen Flurgang, des-
sen Fußboden eine dicke Staublage bedeckte. Unzählige
Spinngewebe hingen von den Wänden nieder und zeug-
ten von der Wirkung des, jeden Geschäftsverkehr hem-
menden Krieges. Der Schein drang aus einem Hinterzim-
mer, welches Rivulet geöffnet hatte. Ein Schreibtisch und
mehrere Stühle in demselben, schadhaft und unsauber,
erzählten nicht minder von der gänzlichen Vernachlässi-
gung der Geschäfte, welchen das umfangreiche Gebäu-
de vor Ausbruch des verheerenden Bruderkampfes ge-
dient haben mochte. Erst als sie eintraten, gewann der
junge Deutsche einen vollen Anblick Desjenigen, wel-
cher ihn herein gelassen hatte und den er nach den er-
sten gewechselten Worten als einen mit ihm denselben
Zwecken Dienenden erkannte. Schlank und hager ge-
wachsen prägte sich in seiner Haltung wie in der ach-
tungsvollen Höflichkeit, mit welcher er seinem Gaste be-
gegnete, das Wesen eines den besseren Ständen angehö-
renden Mannes aus. Sein Antlitz, glatt rasirt und beinahe
lippenlos, rief dagegen den Eindruck argwöhnischer Ver-
schlossenheit hervor, während aus seinen tiefliegenden
Augen fanatische Bitterkeit und versteckte Grausamkeit
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verstohlen sprühten, wohl geeignet, einen mit den Fähr-
nissen des mörderischen Krieges weniger Vertrauten mit
Besorgniß zu erfüllen.

»Hier bleibt,« kehrte er sich auf der Schwelle des klei-
nen Gemaches Rivulet zu »sollte Jemand Einlaß begeh-
ren, so gebt kein Lebenszeichen von Euch – wir erwarten
Niemand; aber vergeßt nicht, zu warnen. Und nun, Mr.
Erich, wenn’s Euch gefällig ist – ja, ja,« fügte er mit ei-
nem bezeichnenden Lächeln hinzu, »ich bin mit Eurem
Namen vertraut. Wer unter den hiesigen Anhängern des
Südens hätte nicht von dem Kapitain Erich, dem tapferen
und scharfsinnigen Kundschafter, gehört?«

Die letzten Worte dem jungen Offizier zuraunend, daß
sie von Rivulet nicht verstanden wurden, zündete er ein
Licht an, worauf er Jenem voraus wieder in den Flurgang
zurücktrat.

»Und in Euch vermuthe ich den mir als zuverlässi-
gen Rathgeber empfohlenen Doctor Weinder,« versetzte
Erich, seinem Führer nach einer Treppe hin folgend, wel-
che breit genug war, daß sie nebeneinander gehen konn-
ten.

»Weinder,« bestätigte dieser eintönig, »und wem ver-
danke ich solche Empfehlungen?«

»Jemand, dessen Lippen nie eine Falschheit schände-
te.«

»Ah, Miß Judith? Sie ist in der That eine seltene Er-
scheinung.«

»Wer ist der Alte da drinnen?« forschte Erich besorgt
weiter, »Rivulet nanntet Ihr ihn. Kein deutscher Name,
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und doch ein so deutscher Mann, wie nur je einer im Zwi-
schendeck eines Emigrantenschiffes den Ocean kreuzte.«

»Mag in seiner Heimat anders geheißen haben,« ver-
setzte Weinder, indem sie mit behutsamen Bewegungen
die durch drei Stockwerke hindurchführende Treppe er-
stiegen, »was kümmert’s uns, wenn wir gewissenhaft be-
dient werden.«

»Und ihn haltet Ihr für gewissenhaft? Sein abstoßen-
des Wesen spricht wenig für ihn.«

»Mein eigenes Mißtrauen wurde besiegt durch Miß
Judiths Bürgschaft,« beruhigte Weinder. »Mittellos, ohne
Empfehlungen oder Bekannte traf er vor etwa zwei Jah-
ren in New-York ein. Nach unsäglichen Leiden, dem Hun-
gertode nahe, schätzte er sich glücklich, als Circusknecht
eine dürftige Anstellung zu erhalten. Durch sein gehässi-
ges und verbittertes Wesen verfeindete er sich bald genug
den letzten Genossen, wodurch es sehr erleichtert wurde,
ihn für unsere Dienste zu gewinnen.«

»Dieselben Dienste würde er den Unionisten leisten.«
»Ohne Zweifel, wenn er sich dazu verpflichtet hätte.

Denn auf die Grundsätze der einen oder der anderen Par-
tei keinen Werth legend, trachtet er augenscheinlich nur,
in den Besitz von Geldmitteln zu gelangen, um in unvor-
hergesehenen Fällen sich gegen Noth schützen zu kön-
nen. Trotzdem glaube ich nicht, daß durch gewöhnliche
Mittel er zum Verrath an uns zu bewegen wäre. Zu fest
kettete Miß Judith ihn an sich, indem sie dem übrigen
Stallpersonal gegenüber stets seine Angelegenheiten ver-
trat.«
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Sie waren auf der obersten Stufe der dritten Treppe
angelangt. Vor ihnen dehnte sich ein breiter Flurgang
aus. Derselbe wurde erhellt durch eine Lampe, welche
ihren Schein durch eine offene Thür sandte. Ein geräu-
miges Zimmer lag vor ihnen. Auch in diesem herrschte
eine gewisse Dürftigkeit. Dieselben schadhaften, schwarz
lackirten Möbel, wie unten; nur der Fußboden zeichne-
te sich durch einen abgetretenen Teppich aus. Aehnlicher
Teppichstoff hing vor den mit eisernen Laden versehenen
Fenstern, um keinen Lichtstreifen zwischen den schlecht
gefugten Blechplatten hindurch in’s Freie dringen zu las-
sen.

ZWEITES CAPITEL. DER AUFBRUCH.

Als Erich und sein Begleiter in das Zimmer eintraten,
erhoben sich zwei tief verschleierte weibliche Gestalten
von dem Tisch, vor welchem sie bisher in leiser, anschei-
nend reger Unterhaltung gesessen hatten. Die größere
schritt Erich sofort entgegen, und den Schleier zurück-
schlagend, zeigte sie das in Freude lieblich erglühende
Antlitz Judiths, der kühnen Reiterin.

»Ich wußte Euch unterwegs und zitterte,« hob sie an
und ein eigenthümlicher Ernst verdrängte das um ih-
re vollen Lippen schwebende süße Lächeln, indem sie
ihm zum Gruß beide Hände reichte, »und dennoch, was
sind die überstandenen Gefahren im Vergleich mit den-
jenigen, welche Euch umringen?« Wie ihrer Besorgnisse
sich schämend, kehrte sie sich nach ihrer Begleiterin um,
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sie durch eine leichte Handbewegung dem Offizier vor-
stellend. »Harriet,« erläuterte sie, »seit meiner jüngsten
flüchtigen Anwesenheit im Süden meine Dienerin und
Vertraute, zuverlässig wie Stahl und anhänglich wie eine
Schwester. Und dies ist Kapitain Erich, Derselbe, von wel-
chem ich Dir erzählte. Ein Fremdling in unserem Lande,
und dennoch aufwiegend so manchen stolzen Sohn des
Südens.«

»Zu viel unverdientes Lob,« versetzte Erich, während
seine Blicke bewundernd auf dem ihm zugekehrten lieb-
lichen Antlitz ruhten, »ich fülle meine Stelle aus, das ist
Alles. Und der mir drohenden Gefahren gedenkt Ihr, Miß
Judith?« Er lächelte sorglos, »so lange ich Niemand be-
gegne, der mich früher sah, mag ich mich frei am hellen
Tage in den Straßen einherbewegen.«

Er verneigte sich höflich vor Harriet, die ebenfalls den
Schleier von ihrem Antlitz entfernte und ihn mit einer ge-
wissen theilnahmvollen Neugierde betrachtete. Trotzdem
bewahrten ihre jugendlich schönen lichtbraunen Züge ei-
ne seltsame überlegende Ruhe. Ihre dunklen, von lang
bewimperten Lidern wie müde verhangenen großen Au-
gen riefen dagegen den Eindruck hervor, als ob es nur des
zündenden Funkens bedurft hätte, sie in heller leiden-
schaftlicher Gluth auflodern zu sehen. Erichs Gruß erwi-
derte sie ehrerbietig; doch anscheinend peinlich berührt
durch die in seinen Blicken sich offenbarende Ueberra-
schung, strich sie, wie vor Befangenheit, das glänzend
schwarze Lockenhaar von ihren Schläfen zurück, worauf
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sie, um das Gespräch nicht zu stören, zur Seite trat. Erich
kehrte sich dem Doctor zu.

»Nach der Sxene, welche ich im Circus beobachtete,
hob er an, »ist es gewiß gerechtfertigt, zunächst zu fra-
gen, ob Miß Judith keine üblen Folgen davontrug.«

»Welcher andere Ausweg wäre mir geblieben?« kam
Judith dem Doctor zuvor, und ihr Antlitz erhielt einen
noch lebhafteren Ausdruck, während ihre Augen en-
thusiastisch leuchteten; »wie anders, als durch einen
Unglücksfall, wäre es mir möglich gewesen, wenn die
Nothwendigkeit es gebieten sollte, mich auf kurze Zeit
der öffentlichen Aufmerksamkeit zu entziehen?«

»Aber wie, wenn Eure Abwesenheit mehr als eine Wo-
che in Anspruch nähme?« fragte Erich besorgnißvoll.

»Und dauerte sie drei Wochen,« versetzte Weinder zu-
versichtlich, »so bürge ich für ihre Sicherheit. Miß Ju-
dith befindet sich in meiner Behandlung, und Denjeni-
gen möchte ich sehen, der es wagte, bis zu ihr zu drin-
gen, wenn die scharfsinnige Harriet, in Ausübung mei-
ner ärztlichen Vorschriften, sie bewacht. Außerdem sind
wir nicht die Einzigen in der Stadt, welche dem Süden
den besten Erfolg wünschen. Freunde überall; Ihr wür-
det staunen über den Umschwung in der öffentlichen
Meinung, klopfte eines Tages General Hood mit seinen
vierzigtausend Mann Kernsoldaten an die Thore von St.
Louis.«

Auf ein einladendes Zeichen Judiths hatten Alle um
den Tisch Platz genommen; Harriet, mehr abseits vor
dem schmalen Ende, zog ihren Schleier nieder, wie sich
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ausschließend von der beginnenden Berathung, im Grun-
de, um die von den verschiedensten Empfindungen be-
lebten Physiognomien unbemerkt zu beobachten. Nicht
ohne Absicht wählte sie ihren Sitz Weinder gerade ge-
genüber, und wären nicht Alle zu eifrig mit den ihren
ganzen Geist erfüllenden Zwecken beschäftigt gewesen,
so hätten sie bemerken müssen, daß durch den bergen-
den Schleier hindurch ihre funkelnden Blicke fast starr
an des Doctors Zügen hingen, wie um aus ihnen ein in
seiner Brust verborgenes Geheimniß herauszulesen.

»Gerade von der Armee des General Hood komme
ich,« führte Erich das Gespräch ohne Säumen weiter,
und der Anblick der schwärmerisch glühenden Augen
der schönen Judith steigerte seinen Enthusiasmus für ei-
ne Sache, welcher er sich ursprünglich allerdings planlos
ergeben hatte, »man schwebt dort in beständigen Zwei-
feln. In dem Corps Shermans, des schlausten aller nörd-
lichen Generale, geht Wichtiges vor, ohne daß es bis jetzt
gelungen wäre, seine Pläne auch nur annähernd auszu-
kundschaften. Hood möchte sich wohl auf ihn werfen,
zugleich fürchtet er aber die Vereinigung der unionisti-
schen Generale Thomas und Smith, welche ihm dann
einen schweren Stand bereiten würden. Gelänge es ihm
dagegen, Nashville zuvor zu nehmen, so wäre es ihm er-
leichtert, Tenessee und Kentucky zu erobern und dadurch
Shermans Operationen in Georgien zu paralisiren. Die-
sen Plan hat der Präsident Davis selber entworfen und
ernst befürwortet, wogegen Andere, deren Urtheil wohl
Berücksichtigung verdiente, dafür stimmen, daß Hood
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sich an Shermans Fersen heftet, ihn auf Savannah drängt
und dort zu vernichten trachtet. Unter solchen Verhält-
nissen ist Hoods Schwanken und Zweifeln wohl erklär-
lich. Handelt er gegen des Präsidenten Pläne, so ladet
er, im Falle des Mißerfolges, eine schwere Verantwort-
lichkeit auf sich; andererseits möchte er wieder ungern
Sherman aus den Augen verlieren, der seine Absichten
in undurchdringliches Dunkel hüllt. Ein sicher verbürg-
te Kunde, selbst ein geringfügiger Nebenumstand kann
die Entscheidung herbeiführen. Ich bin daher beauftragt
worden, hier, mitten in dem von den Unionisten gehalte-
nen Gebiet auszukundschaften, ob über Shermans Pläne
– daß er nach bestimmten Instructionen handelt, ist nicht
anzunehmen – irgend etwas verlautete, geeignet, Hood
in seinen Bewegungen zu lenken. Zu diesem abenteuer-
lichen Unternehmen meldete ich mich freiwillig. Ich ver-
traute dabei auf unsere bewährte Freundschaft und daß
es Euch gelungen sein dürfte, in Eurem Verkehr mit ein-
zelnen Frauen nordstaatlicher Offiziere Dieses oder Je-
nes zu ermitteln, Ihr aber nicht wagtet, durch briefliche
Andeutungen möglicherweise eine nicht zu unterschät-
zende Gefahr heraufzubeschwören. Euer Verkehr in den
Familien unionistischer Offiziere hat keine Störung erlit-
ten?«

»Keine,« antwortete Judith lebhaft, »namentlich stehe
ich auf vertrautem Fuße mit einer Mrs. Cordovan –«

»Wer ist diese Mrs. Cordovan?«
»Eine geborene Südländerin, dieselbe Dame, welche,

als ihr Gatte inmitten eines siegreichen unionistischen



– 536 –

Truppenkörpers in St. Louis einzog, sich erkühnte, die
lange Reihe der Sternen- und Streifen-Banner durch ei-
ne aus ihrem Fenster wehende Trauerflagge zu unterbre-
chen. Die nächste Folge war Trennung von ihrem Gat-
ten. Sie begab sich nach dem Süden, kehrte aber zurück,
nachdem sie die Ueberzeugung gewonnen, daß ihr hier
weit mehr Gelegenheit geboten, den heimatlichen Insti-
tutionen zu dienen, als dort.«

»Erfuhr sie Näheres über Sherman?« fragte Erich
dringlich.

»Wenig Zuverlässiges,« gab Judith zu, »man scheint die
Trauerflagge nicht vergessen zu können, und benimmt
sich in ihrer Gegenwart zurückhaltend. Das Wenige mag
indessen wichtig genug sein.«

»Kann ich sie selber sprechen?«
»Keinen Verkehr mit Anderen, als mit uns,« entschied

Weinder, der so lange mit gespannter Aufmerksamkeit
dem Gespräch gefolgt war, »die Gefahr wäre zu groß für
alle Theile, und am größten für die von uns vertretene
Sache. Miß Judith wird sich bei ihr ausreichend informirt
haben.«

»Erst im Laufe des Vormittags besuchte ich sie,« ant-
wortete Judith auf die mittelbare Frage; dann sich Erich
zukehrend:

»Auf Euer Eintreffen vorbereitet, befragte ich sie über
Alles, was mir von Wichtigkeit für Euch erschien.«

Eine oberhalb der Thür angebrachte, mit Zeugstreifen
umwundene Klingel gab ein klapperndes Geräusch von
sich.
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Weinder sprang auf.
»Jemand begehrt Einlaß,« sprach er bestürzt, »ich muß

hinunter, bevor Rivulet eine Thorheit begeht. Wird die
Klingel zweimal schnell hintereinander gezogen, so folgt
mir ohne Säumen nach; ertönt sie dreimal, so begebt
Euch eine Treppe höher nach dem Boden hinauf, wo ich
auf einem Umwege zu Euch stoße.«

Bei den letzten Worten schlich er aus der Thür und die
Treppe hinunter.

»Hoffentlich keine ernste Störung,« nahm Erich das
Gespräch wieder auf, sobald Weinders vorsichtige Bewe-
gungen draußen verhallt waren.

»So Gott will, nicht,« versetzte Judith beklommen und
mit einem fragenden Blick auf Harriet, in deren äußerer
Haltung nicht das leiseste Zeichen von Unruhe bemerk-
bar, »es wäre furchtbar, entdeckte man –«

»Weinder erscheint mir als ein Mann, der wohl dafür
zu sorgen versteht, daß ich nicht, wie ein Fuchs im Bau
gefangen werde,« suchte Erich der geliebten Freundin
Bangigkeit zu verscheuchen, und lachend fuhr er fort:
»Bin ich doch schon böseren Fährnissen entronnen, Ihr
entsinnt Euch, theure Judith, als es galt, Euch mitten zwi-
schen den kämpfenden Heeren hindurch dem Süden zu
entführen.«

»Ein kühnes Unternehmen,« bestätigte Judith, dem
jungen Offizier die Hand über den Tisch reichend, und
milde Gluth verbreitete sich über ihr holdes Antlitz, »ein
Unternehmen, welches Ihr um ein Haar mit dem Leben
bezahltet –«
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»Ich bin Soldat,« fiel Erich wohlgemuth ein, doch, so-
gleich wieder ernst, fügte er hinzu: »ein ruhmloses En-
de wäre es freilich gewesen; ohne Sang und Klang hätte
man den Spion eingescharrt, und wie so Mancher in die-
sem Kriege, wäre auch ich zu den Verschollenen gezählt
worden« – er schüttelte sich leicht, wie eines Schauders
sich erwehrend – »und dort, wo meine Wiege einst stand
– pah, Miß Judith, was haben die heimatlichen Verhält-
nisse mit meiner augenblicklichen Lage zu thun? Jeder
Tag kann mein letzter sein, jede Kugel meine schurki-
schen Gläubiger auf der anderen Seite des Oceans be-
zahlen! Mein Name aber?« Er lachte rauh – »fort mit al-
len Gedanken, welche die Thatkraft lähmen. Vertraut mir
lieber an, was Ihr mit Rücksicht auf Shermans muthmaß-
liche Bewegungen erfuhrt.«

Judith betrachtete ihn einige Secunden sinnend. Das
Blut war aus ihren Wangen zurückgetreten, während aus
ihren blauen Augen eine Theilnahme strahlte, welche die
Grenzen einer gewöhnlichen warmen Freundschaft weit
überschritt. Gleich darauf aber hatte der Fanatismus für
die von den Rebellenheeren vertheidigten Institutionen
wieder vollen Besitz von ihr ergriffen, und mit einer für
ihre Jugend wunderbaren Ueberlegung antwortete sie:

»Wäre ich im Stande, Wort für Wort zu berichten, was
ich hier und da erlauschte oder mühsam Diesem oder
Jenem entlockte, so würden die einzelnen Thatsachen
in ihrer mehrfachen mündlichen Uebermittelung doch
zu leicht Entstellungen unterworfen sein und, anstatt zu
nützen, möglicherweise nachtheilig wirken. Außerdem
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müßte ich, um meinen Anschauungen den entsprechen-
den Werth beizulegen, umfassende militairische Kennt-
nisse besitzen. Ich scheue sogar, um keine Verwirrung zu
erzeugen, da, wo ich berichtigen möchte, meine Beob-
achtungen nach dem eigenen Gefühle aneinander zu rei-
hen. Nein, von Fachmännern muß ich ausgefragt werden,
und an ihnen ist es dann, aus meinen Antworten sich ein
Urtheil zu bilden. Dies Alles erwägend, bereitete ich mich
darauf vor, Euch zu begleiten, und mein Urlaub ist ja auf
längere Zeit gesichert.«

»Gern hätte ich Euch die mühevolle Reise erspart,«
wendete Erich ein, und Stolz und Bewunderung strahl-
ten aus seinen Augen, indem er die jugendliche Reiterin
betrachtete, welche so kaltblütig sich zu einem Unter-
nehmen entschloß, dessen Beschwerden und Gefahren
er selbst am besten kannte, »ich möchte sogar versuchen,
durch Eure Beihülfe mir ein klares Bild von der Sachlage
zu verschaffen –«

»Wollt Ihr etwa die Verantwortlichkeit für etwani-
ge, durch mich hervorgerufene Irrthümer übernehmen?«
fragte Judith einfallend, »oder ist Eure Zeit so bemessen,
daß wir Stunden, wohl gar Tage zur gegenseitigen Ver-
ständigung verwenden dürften? Nein, Mr. Erich, ich bin
eine echte Tochter des Südens, und als solche üben die
von Euch in Aussicht gestellten Mühen keinen entmuthi-
genden Eindruck auf mich aus. Bestimmt die Zeit Eures
Aufbruchs, und keine Minute sollt Ihr auf mich warten.«

»Gewiß verdient Euer Vorschlag vor allen anderen den
Vorzug,« sprach Erich mit Wärme, »und ich würde mich
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an der Sache, der wir unsere Kräfte weihen, versündigen,
trachtete ich, Euren Entschluß zu erschüttern. Doch eine
Frage, Miß Judith – und ich verspreche, meine Ansich-
ten sollen unabhängig von den Eurigen bleiben – wel-
ches Urtheil bildete sich bei Euch über den General Sher-
man?«

Judith sah vor sich nieder, offenbar um sich zu verge-
genwärtigen, was zu erforschen in jüngster Zeit ihr ge-
lungen; dann mit einer kurzen Bewegung emporschau-
end, hob sie an:

»Nach Allem, was ich erfuhr, unterliegt es keinem
Zweifel, daß die Unionisten auf Sherman, obwohl sei-
ne Pläne ein tiefes Geheimniß, ihre größten Hoffnun-
gen bauen. Daraus schließe ich, daß er damit umgeht,
dem augenblicklich geschwächten Süden durch einen
kühnen Handstreich einen schweren, wohl gar vernich-
tenden Schlag zu versetzen. Außerdem verlautete, daß
er kürzlich Alles vorsichtig von seiner Armee entfernte,
was nicht unmittelbar zu derselben gehörte, oder de-
ren Trains belästigte. Andererseits verfolgt man in mili-
tairischen Kreisen wieder mit auffallender Aengstlichkeit
die Bewegungen des Generals Hood. Man scheint ihn zu
fürchten, oder vielmehr seine Bewegungen –«

»Woraus sich ergiebt,« fiel Erich lebhaft ein, »daß es in
Hoods Macht liegt, Shermans Operationen zu hemmen,
wohl gar zu hintertreiben.«

»Solch entschiedenes Urtheil wage ich nicht zu fällen,
obwohl es verständlich genug lautet,« versetzte Judith
nachdenklich.
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»O, mein Urtheil reicht noch weiter,« fuhr Erich leiden-
schaftlich fort, »ich möchte sogar behaupten, daß Hood
den Süden nur dadurch vor dem Verderben zu bewah-
ren vermag, daß er Sherman, wie dessen Schatten, nach-
folgt. Um aber das zu bewirken, dürfen wir vor keinem
Opfer zurückschrecken. Eine einzige verbürgte, unmit-
telbare Nachricht aus sicherer Quelle, muß eine günsti-
ge Wendung herbeiführen. Was soll zum Beispiel dar-
aus entstehen, wenn eines guten Tages Sherman sich
auf den Weg begiebt, mit seiner Armee in Gewaltmär-
schen die ungeschützten Provinzen im Herzen des Sü-
dens durchschneidet, Vorräthe zerstört, Eisenbahnschie-
nen ausreißt, brandschatzt und die Schwarzen befreit?
Wer vermöchte, sobald er einmal dem Gesichtskreise ent-
schwunden, ihn einzuholen oder aufzuhalten? Was aber
wären die Folgen, wenn er – freilich unglaublich genug
– plötzlich am atlantischen Ocean, und zwar da, wo man
ihn am wenigsten erwartete, auftauchte, sich mit den
Unionsgeschwadern in Verbindung setzte und vereint mit
diesen die Küstendistricte nördlich bis Richmond hinauf
von den Unsrigen rein fegte?«

»Ihr geht weit mit Euren Berechnungen,« versetzte Ju-
dith, die Erichs Erklärungen mit gespannter Aufmerk-
samkeit gelauscht hatte, »zu weit, wie es mir erscheint
–«

»Und doch sind meine Berechnungen nur hervorge-
gangen aus den Eindrücken, welche ich in den letzten
Minuten durch Euch empfing. Solchen Eindrücken aber
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können weder Hood noch sein Generalstab sich ver-
schließen –«

»Daher ist es unsere heilige Pflicht, keine Zeit zu ver-
lieren,« unterbrach ihn Judith, indem sie sich erhob, wel-
chem Beispiel Erich und Harriet sofort folgten, »jede Mi-
nute ist kostbar. Seid Ihr im Besitz von guten Pferden?«

»Zwei Pferde ritt ich auf dem Herwege zu Schanden,«
versetzte Erich, »ein drittes wurde durch den Leib ge-
schossen und sogar – wenn ich nicht irre – von einem
südstaatlichen Guerillakrieger; und das Thier, auf wel-
chem ich hier eintraf, bedarf mindestens eine Woche der
Ruhe, um wieder dienstfähig zu werden. Wir sind also
allein auf den Agenten angewiesen; er versprach, das
Mögliche zu leisten. Relaispferde finden wir, wenn auch
in großen Zwischenräumen; ebenso sorgte ich für siche-
re Fährgelegenheiten, um die gewöhnlichen Kreuzungs-
punkte der Flüsse zu vermeiden.«

»Wo treffen wir uns?«

»Auf dem jenseitigen Ufer des Mississippi. Die Pferde
sind bereits drüben. Zum Uebersetzen benutzen wir ein
Ruderboot. Ist’s Euch genehm, so erwarte ich Euch bei
der Dampffähre – vielleicht hundert Schritte weit strom-
abwärts.«

»In einer Stunde bin ich zur Stelle.«

»Werdet Ihr Eure Wohnung unbemerkt verlassen kön-
nen?«

»Beunruhigt Euch deshalb nicht, Mr. Erich. Harriet
mag ich ohne Bedenken mein Leben anvertrauen. Sie ist
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umsichtig und, wenn die Verhältnisse es bedingen, ent-
schlossen.«

Erich kehrte sich Judiths brauner Begleiterin zu, wel-
che in ihrer ruhigen, selbstbewußten und doch ehrer-
bietigen Haltung ihm eine an Scheu grenzende Achtung
einflößte. Die Blicke fest auf den schwarzen Schleier ge-
richtet, hinter welchem nur die durch das Licht erzeug-
ten funkelnden Reflexe in den großen Augen erkennbar,
wollte er sie anreden, als die Klingel zweimal schnell hin-
tereinander rasselte.

Erschreckt sah er zu derselben hinauf. »Man erwartet
uns im Erdgeschoß,« wendete er sich an Judith, während
Harriet entschlossen die Lampe ergriff und sich anschick-
te, vorauszuleuchten. Da knurrte die Treppe unter flüch-
tigen Männerschritten und gleich daran erschien Wein-
der auf der obersten Stufe. Sein finsteres Gesicht hatte
einen noch feindseligeren Ausdruck angenommen. Auf
seiner schmalen Unterlippe waren die Male der Zähne
sichtbar, welche er in seiner Wuth tief in dieselbe hinein-
gepreßt hatte.

»Man hat Euch nachgespürt, oder wir sind verrathen
worden,« hob er in zischendem Tone an, und seine Au-
gen suchten den Schleier der braunen, schwarzlockigen
Harriet zu durchdringen, »ein Spion steht auf der Straße
und bewacht die Thür. Von der Geräuschlosigkeit unse-
rer Bewegungen hängt unsere Rettung ab. Man wird das
Haus durchsuchen. Noch in dieser Minute müssen wir
fort, denn fällt es ihnen ein, uns den Weg durch die Hin-
terpforte zu verlegen, so sind wir verloren.« Er knirschte
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mit den Zähnen. »Keine Spur darf bleiben, welche den
Verrath gegen uns fördert,« fügte er ingrimmig hinzu,
und gefolgt von der ihm leuchtenden Harriet, begab er
sich noch einmal in’s Zimmer zurück.

Erich hatte unterdessen Judith den Arm geboten. Wie
bei ihm, so schien die Nähe einer Gefahr auch ihren Muth
zu stählen. Ihre Lippen neigte sie seinem Ohr zu, daß ihr
warmer Athem seine Wange streifte und, trotz der ver-
hängnißvollen Lage, in welcher sie Alle schwebten, sein
Blut in stürmische Wallung versetzte.

»Erich, theurer Erich,« hob sie an, so leise wie ein
Hauch, und das auf dem Flurgange herrschende, nur
spärlich und unstet unterbrochene Dunkel, verschleier-
te die sich über ihr Antlitz ausbreitende Gluth, »was ich
Euch gelte, ich weiß es, und könnte meine Anhänglich-
keit an Euch noch vergrößert werden, so geschähe es
sicher dadurch, daß nichts, weder Gefahren noch zum
traulichen Gespräch geeignete Minuten Euch zu bewegen
vermögen, die Grenzen des zwischen uns bestehenden
Vertrages zu überschreiten. Ihr liefert mir dadurch den
Beweis eines Vertrauens, welches mich innig beglückt
den Beweis, daß die Wohlfahrt Eures Adoptivvaterlandes
Euch eben so hoch steht, wie mir, höher, als die eigenen
Herzensregungen, höher, als die Hoffnungen, welche seit
unserem ersten Bekanntwerden zwischen uns in’s Leben
getreten sind. Doch wenn Ihr mit der ganzen Kraft und
Selbstbeherrschung eines Mannes streng an den Buchsta-
ben Eures Versprechens Euch haltet, so hindert mich das
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nicht, in Augenblicken, wie die jetzigen, daran zu erin-
nern, daß wir über das Grab hinaus zu einander gehö-
ren. Wer weiß, was die nächsten Minuten bringen; wohl
aber weiß ich, daß Ihr mit Eurem Leben mich gegen jede
Schmach vertheidigt, unsern beiderseitigen Tod meiner
öffentlichen Entwürdigung vorzieht. Und dafür – für so
viel Glück danke ich Euch in dieser ernsten Stunde, ich
danke Euch aus übervollem Herzen, und sollte die näch-
ste Zukunft uns verhängnißvoll werden – ein – ein Schei-
den uns bevorstehen, welchem kein irdisches Wiederse-
hen folgt, so nehmt mit Euch – wohin es auch immer sei –
die Gewißheit, daß bis zu meinem letzten Athemzuge ich
nicht aufhöre, Euch zu lieben aus treuem Herzen, meine
letzten Gedanken sich nur mit Euch allein beschäftigten.«

»Gott segne Euch, theure Judith, für solche Worte,«
flüsterte Erich tief bewegt zurück und den Arm um sie
legend, drückte er die Geliebte sanft an sich, »Gott segne
Euch für den Trost, welcher nach manchen bitteren Er-
fahrungen, nach einer verfehlten, durch eigene Schuld
verfehlten Jugendzeit so süß mein Leben krönt. Mein
Sinnen und Trachten, mein ganzes Dasein gehört Euch,
und wie Ihr darüber verfügen mögt: Ich kenne kein an-
deres Glück, kein anderes Hoffen mehr, als es nur Euch,
Euch allein zu weihen.«

Er fühlte wie sie zitterte und sich fester an ihn an-
schmiegte. Von der kühnen Reiterin, von der fanatischen
Kämpferin für die ihr als ein unantastbares Heiligthum
erscheinenden Institutionen, war nur noch die in tiefer,
unergründlicher Liebe erglühende Jungfrau geblieben.
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Was auch immer für Bedingungen sie an ihren Besitz ge-
knüpft haben mochte: Willig duldete sie, daß Erich sie
an seine Brust zog, seine Lippen auf die ihrigen preßte
im innigen Kuß.

»Kein böser Stern kann über unserer Liebe walten,«
ermuthigte er leise, »was sich fand nach manchen her-
ben Täuschungen und zerrnalmenden Schicksalsschlä-
gen; was sich einigte unter endlosen Gefahren, sich ge-
genseitig über alle Prüfungen hinweg eine unerschütter-
liche Treue bewahrte, es kann dem Untergange nicht ge-
weiht sein, nicht einem elenden Untergange durch feile
Schergen, welche auf unsere Spuren gesetzt wurden.«

»Mögen Eure Worte zur Wahrheit werden,« flüsterte
Judith leise schluchzend, »und dennoch beschleicht es
mich oft wie eine schwarze Ahnung, wenn ich auf dem
Rücken meines Pferdes, angefeuert durch den mir ge-
spendeten Beifall, in wilder Jagd die Bahn durchfliege,
wie eine schwarze Ahnung, daß es meine Blicke ver-
schleift und meine gewohnte Sicherheit sich mindert.«

Sie stockte, der Flur erhellte sich; Harriet, welche
Weinder beim Ordnen der Stühle und des Teppichs
behülflich gewesen, trat neben sie hin. Als sie darauf ih-
rem, die Treppe hinunterschleichenden Führer nachfolg-
ten und der Schein der Lampe sie von vorne traf, da be-
leuchtete diese zwei Gesichter, welche der Ausdruck ern-
ster Entschlossenheit gleichsam veredelte. Was der ver-
schwindend kurze Zeitraum weniger, unendlich süßer
und doch so wehevoller Minuten bei ihnen zurückgelas-
sen hatte, es wohnte tief in ihren Herzen, trat zurück vor
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der Aufgabe, an welche sie sich, geleitet von glühendem
Enthusiasmus und freudiger Opferwilligkeit anklammer-
ten. Judith war wieder ganz die unerschrockene südli-
che Vorkämpferin, welche nicht davor zurückbebte, im
Dienst der Seccession ihr eigenes Herz zu zertreten, wo-
gegen Erich, jeder Zoll breit ein Mann und Krieger, mit
ruhiger Besonnenheit die Gefahr in’s Auge faßte, als hät-
te er sie willkommen geheißen.

Nachdem sie die erste Treppe hinabgestiegen waren,
bog Weinder in einen Nebengang ein, welcher nach dem
Hintergebäude führte. Schmale, stiegenartige Treppen
hinunterschleichend, gelangten sie in den Hof hinab, wo
Rivulet ihnen entgegen trat. Weinder hatte bereits auf
den letzten Stufen die Lampe ausgelöscht. Finsterniß um-
gab sie daher, als sie von dem alten Circuswärter angere-
det wurden.

»Der Teufel ist los,« raunte er Weinder zu; »Ihrer Drei
waren es, die Einlaß begehrten. Als sie das Vergebliche
ihrer Bemühungen einsahen, entfernten sich zwei von ih-
nen.« –

»Mögen sie zur Hölle fahren,« unterbrach Weinder ihn
zähneknirschend, »denn sie begaben sich auf den Weg,
entweder Verstärkung herbeizuholen, oder die Hinter-
pforte zu bewachen. Bei Gott, jetzt gilt’s, zu zeigen, wo
der Muth zu Hause ist. Vielleicht kommen wir ihnen noch
zuvor – meine Schuld ist’s nicht, wenn die Spürhunde in
ihr Verderben rennen – Jeder ist sich selbst der Nächste.
Bildet eine Reihe,« flüsterte er im Davonschreiten rück-
wärts, »beschleunigt Eure Bewegungen und merkt wohl:
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Von einem Athemzuge mag unser Aller Leben abhängen;
denn die Nördlichen machen nicht viel Umstände mit
Spionen, und zu solchen dürften wir wohl gerechnet wer-
den.«

Erich hatte sich Weinder dicht angeschlossen. Auf sei-
nen linken Arm lehnte sich Judith, während er in der
rechten Hand eine kurze Schußwaffe trug. Ihm nach folg-
ten Rivulet und Harriet.

Nachdem die Flüchtlinge in dieser Weise den Hof über-
schritten hatten, gelangten sie durch einen offenen Thor-
weg in eine Art Stallgebäude. Hatte bisher der trübe
Himmel ihnen noch eine Probe von Heiligkeit gespen-
det, so herrschte jetzt schwarze Finsterniß um sie her.
Doch Weinder war vertraut mit allen Winkeln und den
ihren Weg beengenden Hindernissen, und nach kurz-
em vorsichtigen Einhertasten erreichten sie eine Pfor-
te, kenntlich an schmalen Lichtstreifen, welche zwischen
den im Laufe der Zeit zusammengetrockneten Brettern
hindurchfielen. Die Pforte öffnete auf einen schmalen
Gang, welcher, zwischen hohen Mauern sich erstreckend,
in der Entfernung von etwa hundert Ellen in die vorbei-
führende Straße mündete. Eine Gaslaterne warf von der
Straße aus ihren röthlichen Schein in den Gang, jedoch
nicht so weit, daß ein von dort aus in denselben Einbie-
gender dessen Ende und damit auch die Pforte zu unter-
scheiden vermocht hätte.

Augenscheinlich war es nicht das erste Mal, daß Wein-
der auf diesem Wege, wenn auch unter weniger schwie-
rigen Verhältnissen, die verborgene Versammlungsstätte
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heimlicher Seccessionisten verließ; denn unhörbar wi-
chen die wohlgeölten Riegel unter seinen kundigen Hän-
den aus ihren Haften, unhörbar drehte die Thür sich in
ihren Angeln. Kaum aber hatte er den ersten Anblick der
Laterne gewonnen, als ein wilder Fluch seinen Lippen
entschlüpfte. Er war der Gestalt eines Mannes ansich-
tig geworden, welcher, vor dem erhellten Hintergrunde
scharf abhebend, in den Gang einbog und sich in dem-
selben langsam weiter tastete.

»Wir sind umzingelt,« flüsterte er rückwärts, »nur ein
Zufall kann uns noch retten. Giebt’s ein Unglück, so bin
ich nicht verantwortlich dafür,« und Erich errieth aus
dem Geräusch seiner Bewegung, daß er ein Messer her-
vorzog, »glücklicher Weise nur Einer; schreiten wir aber
innerhalb der nächsten Minuten nicht über seine Leiche
fort, so bekommen wir von der Sorte mehr zu sehen, als
mit unserer Sicherheit vereinbar.«

Ein grauenhafter Hohn prägte sich in den letzten Wor-
ten aus; es offenbarte sich in demselben ein so unaus-
löschlicher Haß, daß selbst den kriegsgewohnten Erich
schauderte. Judiths Hand zitterte in der seinigen, doch
wagte sie in ihrer Angst um den Geliebten nicht, Einspra-
che zu erheben.

»Kein Blutvergießen,« flüsterte Erich Weinder zu, und
in einem stürmischen Händedruck gab Judith ihre Dank-
barkeit zu erkennen, »nein, keinen Mord; wir befinden
uns hier nicht in offener Feldschlacht.«
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»Geht’s ohne das, um so besser,« antwortete Weinder
mit mehr Ueberlegung, »wer weiß, wie nahe seine Genos-
sen sind.« Dann drängte er Erich dicht neben die Pfor-
te hin, während er selbst sich ihm gegenüber aufstell-
te. »Wir wollen versuchen, ihn unschädlich zu machen,«
sprach er dabei flüsternd, »gebraucht nur Eure Arme;
und herunter mit den Schleiern der beiden Damen. Fällt
ein Pistolenschuß, bei dessen Schein unsere Gesichter er-
kennbar, so ist sein Ende besiegelt.«

Die letzten Worte erstarben wie ein Hauch; der feind-
liche Späher hatte bereits die Hälfte des Ganges durch-
messen und näherte sich mit vorsichtigen Bewegungen.
Offenbar besorgt um die eigene Sicherheit und in der
Absicht, Verstärkung zu erwarten, blieb er mehrfach lau-
schend stehen, setzte indessen jedesmal seine Bewegung
wieder fort, sobald er sich überzeugt hatte, daß kein ver-
dächtiges Geräusch die ringsum herrschende Todtenstille
unterbrach. Auch rückwärts spähte er, wie um nach der
Entfernung bis zur Laterne die Länge des sich vor ihm
schwarz ausdehnenden Weges zu berechnen.

Als er endlich die sich vor ihm aufthürmende Stall-
mauer erreichte, schien ihn zu überraschen, anstatt mit
den tastenden Händen das kalte Holz einer Thür zu be-
rühren, in’s Leere zu greifen. Ein Weilchen zögerte er.
Im Streit lagen bei ihm Dienstpflicht und Vorsicht. End-
lich gelangte er zu einem Entschluß. Das Offenstehen der
Pforte mochte er als einen Beweis der Flucht Derjeni-
gen betrachten, deren man sich zu bemächtigen hoffte,
denn nach kurzem Sinnen trat er auf die Schwelle, mit
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angehaltenem Athem in den finsteren Raum hineinlau-
schend. Erich und Weinder befand er sich nunmehr so
nahe, daß er sie mit den ausgestreckten Armen zu berüh-
ren vermocht hätte. Aber auch die in dem Stall Verbor-
genen waren auf ihrer Hut. Nicht das leiseste Geräusch
drang zu den Ohren des Lauschenden, dessen Gestalt sie
vor dem hellerm Hintergrunde nothdürftig unterschie-
den. Nur kurze Zeit dauerte die lautlose Stille. Dann
suchte der Späher in seinen Taschen, und indem er einen
Schritt vortrat, ertönte plötzlich das scharfe Knistern, mit
welchem er ein Zündhölzchen auf einen festen Gegen-
stand rieb. Bläulich blitzte es auf. Bevor er aber den Ver-
such, Helligkeit zu schaffen, erneuerte, hatten Weinder
und Erich ihn mit kräftigem Griff erfaßt und zu Boden
geworfen. Gleichzeitig brachte Weinder das bereit gehal-
tene Messer seinem Halse so nahe, daß er dessen Spitze
fühlte.

»Gebt einen Laut von Euch,« und Ihr seid des Todes,«
flüsterte er, dann fügte er,« um das Entsetzen der beiden
Mädchen zu.mildern, lauter hinzu: »Eben so sicher wi-
derfährt Euch kein Leid, wenn Ihr es aufgebt, Widerstand
zu leisten.«

Der Unglückliche wollte antworten, als die Messer-
spitze ihn nachdrücklich mahnte, jeden ferneren Versuch
der Rettung durch eigene Kraft aufzugeben und sich in
das Unabänderliche zu fügen. Verhältnißmäßig glimpf-
lich wurde daher mit ihm verfahren. Weinder zog eine
Schnur aus der Tasche, mittelst deren er ihm die Hände
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auf dem Rücken fest zusammenschnürte. Aehnlich ver-
fuhr er mit seinen Füßen, worauf er diese so mit den
Händen vereinigte, daß der Gefangene vollständig unfä-
hig war, sich auch nur von der einen Seite auf die andere
zu wälzen. Sein eigenes Taschentuch wurde ihm darauf
noch zwischen die Zähne gezwängt und ihm eine solche
Lage gegeben, daß die ihm durch die Fesseln erzeugten
Leiden sich dadurch nicht verschärften.

»In Zeiten, wie die jetzigen, ist Alles erlaubt,« flüsterte
Weinder ihm höhnisch zu, »und glücklich mögt Ihr Euch
preisen, mit heiler Haut davongekommen zu sein. Eure
Kameraden werden nicht verfehlen, Euch zu suchen; bis
dahin werdet nicht ungeduldig.«

Erich hatte unterdessen die beiden Mädchen in den
Gang hinausgeführt. Rivulet folgte ihnen auf dem Fuße
nach, und dann erst verließ Weinder den Stall, die Pforte
hinter sich verschließend und den Schlüssel abziehend.

»Es hätte ungünstiger verlaufen können,« sprach er ge-
dämpft, indem Alle der Straße zueilten, »allein da er Nie-
mandes Antlitz sah, wär’s überflüssig gewesen, in weite-
rem Umfange von dem Recht des Stärkeren Gebrauch zu
machen.« Er lachte ingrimmig. »Es sollte mich nicht über-
raschen, würde ich im Laufe des Tages gerufen, einem
vor Kälte und Noth halb erstarrten Häscher Hülfe zu lei-
sten. Schade um unser sicheres Versteck, welches Keiner
der Unsrigen mehr wird betreten dürfen.«

Zuerst allein in die Straße hinaustretend, spähte er
aufwärts und abwärts. Trübe flackerten die vereinzelten
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Laternen. So weit die Blicke reichten, kein Leben bemerk-
bar.

»Alles in Ordnung!« rief er zurück, »bei Gott, meinem
erbittertsten Feinde gönne ich nicht die Aufregung, wel-
che mich in den letzten Minuten folterte. Doch fort jetzt,
ohne Säumen,« und er bot Judith den Arm, schnell mit
ihr davonschreitend, während Erich ebenso schleunig die
entgegengesetzte Richtung einschlug. Rivulet und Har-
riet zögerten ein Weilchen und folgten Weinder in der
Entfernung von einigen hundert Schritten nach.

Durch eine Quergasse gelangten sie in die Straße, in
welcher sie ihren Eintritt in das verödete Gebäude be-
wirkt hatten. Der Wächter wandelte noch immer vor
demselben auf und ab. Eine Strecke weiter begegneten
sie sieben oderf acht Männern, welche in mißfälliger Wei-
se die ihnen durch das heimliche Treiben versteckter Sec-
cessionisten verursachte Störung besprachen.

Eine Stunde war seitdem verstrichen, als ein jugendli-
ches Bürschchen in langen Reitstiefeln, auf dem Kopfe
einen breitrandigen Filzhut, einen dicken schottischen
Plaid nach Landessitte kreuzweise um den Oberkörper
geschlungen, sich schnellen Schrittes der Landungsstel-
le der Fährdampfer näherte. Vor derselben blieb er, wie
unentschlossen, einige Secunden stehen. Dann wandel-
te er langsam stromabwärts, seine Bewegungen mit dem
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pfeifenden Geräusch einer munter geschwungenen Reit-
peitsche begleitend. Aus dem Schatten einer Anhäufung
von Schiffsgeräthen tönte es ihm gedämpft entgegen:

»Wünscht Ihr übergesetzt zu werden?«

»Der einzige Zweck meines Hierseins,« antwortete Ju-
dith nicht minder geheimnißvoll, indem sie Erich zum
Gruß die Hand reichte.

Sie verschwanden auf einer zum Strome niederführen-
den Treppe. Gleich darauf schoß ein leichtes, von einem
kundigen Ruderer gelenktes Boot auf den wirbelreichen
Spiegel des Mississippi hinaus. Weder der Bootsmann,
noch Erich oder Judith sprachen ein Wort. Letztere saßen
nebeneinander Hand in Hand. Der Himmel hatte sich ge-
klärt; die Sterne funkelten, der Mississippi rauschte; aus-
druckslos klapperten die Riemen zwischen den Ruderpin-
nen. Eine Viertelstunde später, und eine Strecke unter-
halb der Fährstelle knirschte der Kiel des Bootes auf dem
Sand.

Die beiden Reisenden sprangen an’s Ufer, und wäh-
rend der Bootsmann sein Fahrzeug in die Strömung zu-
rückschob, wandelten sie Arm in Arm der höher gele-
genen Landstraße zu. Südlich in dieselbe einbiegend,
vernahmen sie den Hufschlag ihnen langsam entgegen-
schreitender Pferde.

»Ist der Weg sicher?« fragte Erich, als ein Reiter, der
ein Handpferd führte, neben ihm eintraf.

»Sicher und in guter Ordnung,« antwortete dieser.
Dann sprang er aus dem Sattel, sein eigenes Pferd Erich
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überlassend, worauf er sich mit dem Handpferde Judith
zukehrte.

»Ihr handelt weise, das Pferd, welches mich hierher
trug, vor Tagesanbruch auf’s Land hinaus zu schaffen,«
bemerkte Erich warnend; »hinter uns ist der Teufel los;
das Nähere erfahrt Ihr durch Weinder.«

»Es soll Niemandes Argwohn erregen, dafür sorge ich,«
antwortete Jener kurz, denn das sich muthig bäumende
Pferd nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.

Judith schwang sich leicht in den Sattel und ordnete
die Zügel. Erich folgte ihrem Beispiel und betastete Sat-
teltasche und Pistolenhalfter.

»Sind die Revolver geladen?« fragte er.
»Ich lud sie selber,« hieß es dienstfertig zurück, »eben-

so verpackte ich eigenhändig die Erfrischungen. Fünf
Stunden laufen die Thiere unter geübten Reitern, ohne
ihre Eile zu vermindern, dafür bürge ich. Dann ein klei-
nes Brodfutter und einen guten Trunk – wenn’s möglich
ist, Wein – und die Haut mit Whisky eingerieben, und sie
sind wieder so muthig, wie in diesem Augenblick.«

»Seid Ihr bereit?« fragte Erich seine Begleiterin.
Statt einer Antwort, spornte Judith ihr Pferd, daß es

sich hoch aufbäumte und in einen weitem Bogensatz
nach vorne schoß.

»O, mein Darling,« sprach sie, das Roß mit Leichtigkeit
bändigend, und im Tone ihrer Stimme offenbarte sich der
plötzlich wieder zur vollen Geltung gelangende Enthusi-
asmus für ihren Beruf, »Geduld, mein holdes Thierchen,
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bevor Stunden vergangen sind, hast Du Deine höfliche
Zuvorkommenheit verloren.«

»Unter den kundigen Händen einer so leichten Bürde
nicht,« rief der Agent den Scheidenden nach, »und ein
gutes Glück wünsche ich Euch obenein!«

»Wir können’s gebrauchen,« antwortete Erich zu Ju-
dith gewendet.

Sie regelten die Bewegungen der Pferde zu einem
schnell fördernden Schritt, und bald darauf hatten die
Schatten der Uferwaldung sie in sich aufgenommen.

DRITTES CAPITEL. GESTÖRTE NACHTRUHE.

Weinder hatte Judith und Harriet nach deren Woh-
nung in einem Kosthause erster Klasse begleitet und von
dort aus Rivulet mit einer Botschaft über das Befinden
der Ersteren an den Director des Circus abgesendet, die-
sen darauf vorbereitend, daß in den ersten vierzehn Ta-
gen schwerlich an das Auftreten seiner Prima Donna zu
denken sei. Dann hatte er gemeinschaftlich mit dem Be-
sitzer des Hauses, einem seinen Grundsätzen huldigen-
den Vertrauten, die entsprechenden Vorkehrungen ge-
troffen, daß die Täuschung nicht leicht entdeckt wer-
den konnte. Als er darauf das Haus verließ, gesellte Ju-
dith sich zu ihm. Beide waren zu sehr von ihren Sym-
pathien für die Seccession eingenommen, um die wun-
derbare Veränderung in der äußeren Erscheinung der
jungen Kunstreiterin zwischen sich zur Sprache zu brin-
gen. Weinder war überhaupt abgestumpft gegen weibli-
che Reize, zumal wenn es galt, den Norden zu schädigen;
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und Judith, gewohnt, ihr Costüm allabendlich mehrfach
zu wechseln, dachte am wenigsten daran, sich an einer
Ueberraschung zu ergötzen. An der nächsten Straßen-
ecke trennten sie sich von einander wie gute Freunde,
die etwas länger beim Glase zurückgehalten worden, und
während Judith, ohne ihre Schritte auffällig zu beschleu-
nigen, dem Mississippi zuwandelte, verfolgte Weinder
die entgegengesetzte Richtung. –

Die Straßen von St. Louis laufen zum bei weitem größ-
ten Theil in zwei Hauptrichtungen: Von Norden nach Sü-
den, parallel dem Mississippi, und von Osten nach We-
sten, die Stadt in ziemlich regelmäßige Vierecke einthei-
lend. Bei der Benennung dieser Verkehrswege ist man
practisch genug zu Werke gegangen. Baumnamen tragen
eine erhebliche Anzahl der Ersteren, einfache Nummern
die anderen.

In die Chestnut-Straße bog Weinder ein, und gelangte
bald in die Achtzehnte Straße, wo er sich sogleich nörd-
lich wendete, hielt sich auf der Ostseite, wo die Stra-
ße von einer Reihe, sich kaum von einander unterschei-
dender Hausgiebel begrenzt wurde. Vier oder fünf Fen-
ster breit, hatten sie nur zwei Stockwerke aufzuweisen.
Sie riefen den Eindruck einer gewissen Dürftigkeit her-
vor, auch der Unsauberkeit, indem die Ziegelsteinmau-
ern durch Zeit und Steinkohlenrauch zahlreicher Fabrik-
schornsteine und Feueressen allmälig eine dunkelbraune
Farbe angenommen hatten.

Vor einem dieser Häuser blieb Weinder stehen. Klir-
rend schob er den Hausschlüssel in das verrostete Schloß,
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und als die Thür auf seinen Druck nicht weichen wollte,
ließ er den Klopfer mit mäßiger Gewalt auf die Ambos-
schraube fallen.

Dumpf widerhallte der Ton im Innern. Gleich darauf
ertönte das Knarren einer Thür und das flinke unregel-
mäßige Schlurfen kleiner Füße. Zwei Riegel wurden mit
unverkennbarer Mühe zurückgeschoben, und vor dem
Eintretenden stand, mit einem Aetherlämpchen leuch-
tend, ein vielleicht zwölfjähriges Mädchen, welches in-
dessen durch körperliche Leiden im Wachsthum zurück-
geblieben. Es schien geschlafen zu haben, denn blinzelnd
und mit sichtbarer Angst sah es zu Weinder empor, wie
seine Züchtigung von ihm befürchtend. Dieser verschloß
zuvor die Thür, und dann erst würdigte er das Kind eines
finsteren Blickes. Und doch bot dieses ein Bild, daß das
verhärtetste Gemüth sich mitleidig ihm hätte zuneigen
mögen.

Obwohl ungeordnet, hing das pechschwarze, stark ge-
lockte Haar, ähnlich einem das Haupt umkränzenden
Turban, anmuthig bis auf seine Schultern nieder, seltsam
contrastirend zu dem kleinen bräunlich bleichen Antlitz
mit den schwarzen traurigen Augen. Eine ursprüngliche
Lieblichkeit des Ausdrucks hatte durch die auffallende
Hagerkeit nicht verwischt werden können; diese verlieh
ihm vielmehr den äußeren Charakter eines doppelt so al-
ten, in Noth und Angst herangewachsenen Wesens. Man
erkannte auf den ersten Blick an der Hautfarbe sowohl,
wie an dem enggeringelten feinen Haar und den aufge-
worfenen Lippen des kleinen Mundes die Verwandtschaft
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mit der Negerrace. Störend wirkten dagegen die unna-
türlich flache Stirn und das zurücktretende Kinn, welche,
zusammen mit der gebogenen Nase, wenn von der Sei-
te betrachtet, dem braunen Antlitz den eigenthümlichen
Schnitt eines Vogelprofils verliehen.

Bekleidet war das schwächliche Wesen mit einem kur-
zen, ärmellosen wollenen Rock von dunkler Farbe. Die
schmalen Füße steckten in niedergetretenen leichten Le-
derschuhen und schienen, unstet schwankend, die Last
des gebrechlichen Körpers kaum noch tragen zu können.

»Coyotla,« redete Weinder das arme Geschöpf an, und
er legte die Hand auf das Schloß der Zimmerthür, öffnete
aber nicht, sondern blickte streng in die großen flehen-
den Augen, »ist während meiner Abwesenheit Jemand
hier gewesen?«

»Nein, Herr, Niemand, der Einlaß begehrt hätte,«
stammelte das Kind bebend, »ich hielt mich verborgen
und beobachtete einen Mann, welcher draußen an den
Briefkasten trat und Mancherlei hineinwarf. Andere Men-
schen klopften an die Thür, kratzten auf die Schiefertafel
und gingen wieder. Als es Nacht wurde, schlich ich hin-
aus und schob die Riegel vor.«

»Sah Dich Jemand?«

»Nein, ich hielt den Athem an, wenn ich Schritte hörte.
Ich hatte den Befehl meines Herrn nicht vergessen. Ich
fürchtete mich.«

»Hast Du Nahrung zu Dir genommen?«
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»Nicht Alles,« versetzte das Kind leise, wie ein Fehl ein-
gestehend, »mich fror; meine Zähne schlugen aufeinan-
der.«

»Mußt Dich an Alles gewöhnen. Aztekenkinder dürfen
nicht verweichlicht werden.«

So sprechend nahm Weinder die Schiefertafel von der
Thür, und öffnend trat er in sein Sprechzimmer, wohin
das Kind mit dem Lämpchen ihm nachfolgte.

Sein nächster Gang war nach dem Kasten in der Fen-
sterwand, in welchen von der Straße aus Briefe und klei-
ne Packete gesteckt werden konnten. Den Inhalt heraus-
nehmend, trat er an den Schreibtisch, auf welchem meh-
rere Menschenschädel Anhäufungen von Rezeptpapieren
und geöffneten Briefen durch ihre Schwere zusammen-
hielten.

»Soll ich die große Lampe anzünden?« fragte das Kind
schüchtern.

»Zünde sie an,« befahl Weinder, »dabei magst Du er-
zählen, was Dir aus Deiner ersten Kindheit erinnerlich,
auf daß Du es nicht vergißt.«

Er trat vor das Kamin, und nachdem er die unter einem
Aschenberg glimmenden Kohlen geschürt hatte, legte er
einige Stücken Holz und Steinkohlen auf dieselben. Dann
einen Stuhl heranziehend, nahm er so Platz, daß er die
Bewegungen des Kindes zu überwachen vermochte.

Coyotla, wie der Doctor das Mädchen nannte, beschäf-
tigte sich unterdessen mit der Lampe, wobei sie sich nur
mit Mühe aufrecht zu erhalten schien. Ein Weilchen sann
sie nach; darauf fragte sie kaum vernehmbar:
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»Soll ich erzählen, was ich weiß?«

Ueber des Doctors farbloses Antlitz eilte eine Zornes-
wolke.

»So erzähle denn,« sprach er mit grausamer Härte.

»Zwischen großen Feldern mit grünen breiten Blät-
tern, und unter Bäumen so hoch, wie ein Haus, wohnte
ich. Einen Vater hatte ich, der mit einem langen Messer
in die Erde schnitt, und eine Mutter, welche nähte und
Linnen glättete mit einem heißen Eisen –«

»Solchen Unsinn weißt Du?« fuhr Weinder auf, und
eine Reitgerte von dem Kamingesims nehmend, führte
er einen Lufthieb nach dem Kinde, daß es vor Schreck
in die Kniee sank und eine Stellung annahm, welche
ihm offenbar mit vieler Mühe und Geduld eingeübt wor-
den. Obwohl knieend, saß es doch zugleich auf der Erde,
die Unterschenkel soweit seitwärts schiebend, daß diesel-
ben neben den Oberschenkeln lagen. Die hageren Arme
streckte es dagegen nach vorn, die schmalen Händchen
auf den Knieen rastend. Es erinnerte an jene eigenthüm-
liche Stellung, wie man solche in altmexikanischen hie-
roglyphischen Bildern wiedergegeben findet.

Einen prüfenden Blick warf Weinder auf das nun-
mehr stumpf zu ihm aufschauende bedauernswürdige
Geschöpf, dann befahl er barsch:

»Nach hinten die Zehen! Die Schultern mehr nach vorn
zusammengezogen – so – so – jetzt nichts mehr von Dei-
nen tollen Träumen, nur Das berichte, dessen Du Dich
genau entsinnst. Vergiß aber nichts, oder – und pfeifend
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beschrieb die Gerte einen Bogen in der Luft – »wie lange
weilst Du schon bei mir?«

»Viele Sonnenwenden,« antwortete das Kind aus-
druckslos.

»Gut, Sonnenwenden, Jahre gab’s bei Deinen Vorfah-
ren nicht – und an jedem Abend wiederholtest Du mir
Deine Geschichte, nachdem ich Dir sie vorgebetet und
in’s Gedächtniß zurückgerufen hatte, und noch bist Du
nicht klar darüber! Wo blieb das letzte Glied des kleinen
Fingers an Deiner linken Hand?«

»Meine Mutter – ich glaube, um mich –«
»Träumst Du wieder?« fragte der Doctor, und die Spit-

ze der Gerte spielte auf Coyotla’s schmalem Rücken.
Diese schloß die Augen, seufzte tief auf und fuhr in

ihrer eintönigen Weise fort, herzusagen, was sie allmä-
lig auswendig gelernt hatte: »Meine Eltern und Alle, die
zu uns gehörten, lebten in einem großen, großen spitzen
Hause mit vielen Röhren und Gängen. Viele Menschen
wohnten da drinnen zusammen. Sie nannten mich Co-
yotla. Coyotl ist ein wildes Thier, ein Wolf. Einen Gott
hatten wir, einen bösen Gott; Fechtli-o-Pochtli nannten
sie ihn. Alle Tage wurde ihm ein Kind geschlachtet. Aber
die Kinder nahmen ab, und da war der Gott damit zu-
frieden, daß man ihm, statt der ganzen Kinder, ein Stück
von deren kleinem Finger gab. Dann starben meine El-
tern, und Alle starben an einer bösen Krankheit und wur-
den von den wilden Thieren verzehrt. Als ich hungrig im
Walde nach Nahrung suchte, wurde ich von einem wei-
ßen Manne gefunden und mitgenommen einen weiten,
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weiten Weg, Von ihm kaufte mich der gute Doctor Wein-
der, der mich pflegte und meine Glieder gerade biegen
wollte.«

Weinder nickte billigend und fragte weiter:
»Warum kniest Du so seltsam?«
»Fechtli-o-Pochtli will es so. Alle Menschen knieten so

vor dem blutigen Opferstein und vor dem ewigen Feuer.«
»Hatten Alle solche Vogelgesichter wie Du?«
»Alle, und Alle waren nur sehr klein, wenig größer, als

ich,« antwortete das Kind leise.
»Wie hießen diese wunderbaren Zwergmenschen?«
»Manche Azteken, manche Tolteken.«
»Verstehst Du ihre Sprache?«
»Alles vergaß ich bis auf wenige Worte.«
»Gut,« schloß Weinder die Prüfung. Dann nahm er von

dem Kamingesims eine Flasche Rum und ein Glas. Nach-
dem er selbst sich durch einen Trunk gestärkt hatte, gab
er auch dem Kinde davon. Dieses trank mit der Aus-
druckslosigkeit einer Automate und gab das Glas zurück,
worauf der Doctor ihm eine Handvoll Zuckerwerk reich-
te, welches es mit sichtbarem Behagen verzehrte.

»Jetzt magst Du schlafen gehen,« bemerkte er, nach-
dem er eine Weile finster grübelnd in das knisternde Feu-
er geschaut hatte, »ja, komm,« und er erhob sich.

Coyotla folgte ihm durch sein Schlafzimmer in ein Sei-
tengemach, welches von jenem durch eine festgefugte,
mit Tapeten überzogene Thür geschieden wurde. Dort
warf sie sich auf eine Pritsche, welche mit einer Matrat-
ze bedeckt war. Zu Häupten derselben befand sich eine,
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mittelst Bretter, Eisenstangen und mehreren Gewichten
hergestellte Vorrichtung, welche entfernt an eine Schlag-
falle erinnerte. Ohne einen Laut der Widerrede oder Kla-
ge streckte Coyotla sich lang aus, worauf Weinder ein an
dem galgenartigen Gerüst befestigtes und zurückgeschla-
genes Brett behutsam auf die Stirne des Kindes nieder-
sinken ließ und vorn mit einem größeren Gewicht be-
schwerte. Eine andere Vorrichtung gönnte dem armen
schwarzlockigen Haupte nur ganz geringen Spielraum
von der einen Seite nach der anderen hinüber. Weinder
beobachtete hier dasselbe, wenn auch sinnreicher vor-
bereitete Verfahren, welches einst unter den Flathead-
Indianern üblich gewesen, die mit wunderlichen Begrif-
fen von menschlicher Schönheit, die Köpfe der Kinder im
zartesten Jugendalter verkrüppelten und verunstalteten.

Sobald er sich überzeugt hatte, daß Coyotla seinen
Zwecken entsprechend lag, deckte er sie sorgfältig mit
einer wollenen Decke zu, worauf er sich in sein Sprech-
zimmer zurückzog.

»Die Sclaven sind frei geworden,« murmelte er zäh-
neknirschend vor sich hin, »durch einen einzigen Feder-
strich verwandelte Lincoln Tausende von Millionen Dol-
lars Eigenthum in Spreu. Aber ich will sehen, wer mir
verbieten möchte, den Handel dennoch fortzusetzen.«
Häßlich schallte sein Lachen durch das öde Haus. »Frü-
her Besitzer von einem halben Hundert arbeitsfähiger
Sclaven, bin ich heute darauf angewiesen, Mulatten in
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sehenswürdige Azteken zu verwandeln. Kein übles Ge-
schäft, ließe es sich im Großen betreiben und gehör-
ten nicht Jahre dazu, die Welt mit ’nem halben Dut-
zend Wundermenschen zu versorgen. In der That nicht
übel: Geringe Auslagen und Geduld, und ein Niggerbaby
bringt ebenso viel, wie einst zehn gesunde ausgewachse-
ne männliche Sclaven.«

Wiederum das unheimliche giftige Lachen. Dann setz-
te er sich an den Tisch, zunächst die Namen auf der
Schiefertafel prüfend. Flüchtig überblickte er sie; nur
einer schien ihn zu überraschen. Nicht minder gleich-
müthig nahm er Kenntniß von dem Inhalt der Briefe, bis
ein unsauberes Schriftstück ihm in die Hände fiel, wel-
ches den auf der Tafel ihm bereits aufgefallenen Namen
als Unterschrift trug.

»Zu jeder Stunde, wann es auch immer sei, kommt zu
mir, Ort: Die bewußte Mühle,« lauteten die mit augen-
scheinlicher Unbeholfenheit geschriebenen Worte; »Sa-
chen von großer Wichtigkeit liegen vor. Zweimal war
ich vergeblich in Eurer Wohnung. Fand Alles verschlos-
sen. Colonel Bryan.« Ein roh gezeichneter Todtenkopf
mit zwei dahinter steckenden Dolchen war der Unter-
schrift als Stempel beigefügt worden; dazu die Unter-
schrift: »Der Rächer ersteht.«

»Wann es auch immer sei,« wiederholte Weinder sin-
nend, indem er nach der Uhr sah, »zum Teufel, er hätte
einen günstigeren Zeitpunkt wählen können. Und den-
noch muß ich hin; denn Kleinigkeiten halber unterzieht
der edle Colonel sich nicht der Mühe des Schreibens.«
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Schnell entschlossen zog er seinen Ueberrock wieder
an. Einen Kessel mit Wasser hatte er schon früher in die
Kohlengluth geschoben. Es kostete ihn daher nicht viel
Mühe, einen starken Grogk zu bereiten, welchen er mit
einem Zwieback zu sich nahm. Die Kohlengluth erstickte
er durch eine Anhäufung todter Asche; einen Blick warf
er noch auf Coyotla, welche trotz der eingezwängten La-
ge in einen tiefen Schlaf gesunken war, und leise schlich
er auf die Straße hinaus, die Thür sorgfältig hinter sich
abschließend.

Ungesäumt trat er seine Wanderung an, welche ihn
bald genug ganz aus der Stadt hinausführte. Die letz-
ten Häuser lagen seit einer halben Stunde hinter ihm, als
er von der Landstraße in den Wald einbog, durch wel-
chen ein wenig befahrener, anscheinend längst vergesse-
ner Weg sich in mancherlei Windungen hinschlängelte.
Derselbe endigte in der Entfernung einer halben engli-
schen Meile auf einer Lichtung vor einem aus Holzwerk
roh zusammengefügten Gebäude, welches einst als Säge-
mühle gedient hatte. Kessel und Maschinen waren längst
entfernt worden; nur der Schornstein ragte noch hoch in
die dunkle Atmosphäre empor, um vielleicht dann erst zu
weichen, wenn der Bodenwerth der umliegenden Län-
dereien einen Verkauf vortheilhaft erscheinen ließ. Bis
dahin mochte es indessen bei den traurigen Kriegszei-
ten noch Jahre dauern. Um das alte Gebäude kümmerte
sich wenigstens vorläufig Niemand, nicht einmal der Be-
sitzer. Eulen horsteten in dem schadhaften Schornstein
und unter dem verwitterten Schindeldach; und wo sich
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noch Räumlichkeiten fanden, nothdürftig geeignet, Je-
mand ein Obdach zu gewähren, da nisteten sich Leute
ein, welche den freien Verkehr der Stadt scheuten, oder
die Mittel nicht besaßen oder die Lust, für ein Bett in ei-
nem Kosthause den üblichen Preis zu entrichten. –

Eine Viertelstunde war Weinder auf dem ihm wohlbe-
kannten Wege gewandert, als ein Licht ihn über die La-
ge der Sägemühle belehrte. Wie dadurch angespornt, be-
schleunigte er seine Schritte; erst ganz in der Nähe seines
Ziels bewegte er sich vorsichtiger einher, nach einer Ge-
legenheit spähend, sich Kenntniß von dem Treiben der
in dem Gebäude Befindlichen zu verschaffen. Ein dürres
Reis knackte unter seinem Fuß. Fast gleichzeitig erhob
sich wüthendes Hundegebell, und die kleine Fensteröff-
nung wurde verdunkelt durch Kopf und Schultern eines
Mannes.

»Wer geht hier zur späten Nachtstunde?« fragte eine
tiefe heisere Stimme heraus.

»Ein Arzt, der zu einem Kranken gerufen wurde,« ant-
wortete Weinder ungesäumt, »ich denke, es wird hier
richtig sein.«

»Vollkommen richtig,« tönte es zurück, »tretet unter
den Sägeraum; ich werde die Fallthür öffnen. Die Au-
ßenthür erschien mir zu bequem für unangemeldete Gä-
ste; ich war daher so frei, sie abzubrechen und als Brenn-
material zu benutzen.«

Weinder leistete der Aufforderung schweigend Folge.
Kaum war er in den finsteren Raum eingetreten, als
es oberhalb seines Kopfes krachte und knarrte und ein
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flackernder Lichtschein zu ihm niederströmte. Eine Lei-
ter senkte sich aus der Oeffnung; gleich darauf faßte er
festen Fuß auf dem alten Bretterboden, wo er von einem
Manne willkommen geheißen wurde, welcher in seinem
Aeußeren an Abenteuerlichkeit nichts zu wünschen übrig
ließ.

Wenn auch ohne militairische Abzeichen, rief er doch
den Eindruck eines im Kriege verwilderten Soldaten her-
vor, der, wenig geneigt, sich den Befehlen Anderer zu fü-
gen, irgend einer Guerillabande sich zugesellte und in
deren Raubhandwerk eine seinen Wünschen mehr ent-
sprechende Beschäftigung fand.

Ein noch ziemlich neuer Cylinderhut ruhte schief auf
einem buschig und röthlich behaarten Stierkopf. Ein
nicht minder buschiger Vollbart von brandrother Farbe
ließ einen nur engbegrenzten Theil seiner wetterzerrisse-
nen Wangen frei, und ein Paar hellgrauer Augen, welche
zugleich trotzig und lauernd unter den weißlichen Brau-
en und Wimpern hervorfunkelten. Ein unsauberer Rock
von blauem Deckenstoff war mit Gewalt auf die breiten
Schultern und muskulösen Arme gezwängt worden, und
wo die Gelegenheit sich dazu bot, bauschte ein verschos-
senes rothes Flanellhemde sich in’s Freie. Hellblaue Mili-
tairbeinkleider, um die Hüften durch einen Ledergurt zu-
sammengehalten, und an verschiedenen Stellen geplatz-
te Lackstiefel vervollständigten nach unten seinen Anzug.
An dem Gurt hing in abgenutzter Lederscheide ein brei-
tes mexikanisches Messer und ein ähnliches Futteral, aus
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welchem der messingbeschlagene Kolben eines Revolvers
hervorlugte.

Das war der Colonel Bryan.
Der Raum, in welchem er sein Hauptquartier aufge-

schlagen hatte, barg nichts, was zu der Bequemlichkeit
eines Menschen hätte beitragen können. Ringsum ro-
he, mit unzähligen Spinngeweben bedeckte Bretterwän-
de; unten ein staubiger, lebensgefährlich erkrankter Fuß-
boden, und oben ein Dach, durch welches Regen und
Schnee mehr und bequemere Eingänge fanden, als den
abgehärtetsten Bewohnern hätte lieb sein können. Eine
breite Schütte zerlegenen Strohs und einige Holzblöcke
vertraten die Stellen der Möbel, und statt des ländlichen
eisernen Ofens, war in der Mitte des Raumes von Ziegel-
steinen und Lehmerde ein kaum zwei Faust hoher Herd
errichtet worden. Ein mit trockenem Holz verschwende-
risch genährtes Feuer brannte auf demselben und diente
zur Erwärmung wie zur Beleuchtung. Der Rauch hing un-
ter dem Dach, wo er mit geringer Mühe zwischen gebor-
stenen Brettern und Schindeln hindurch seinen Weg in’s
Freie suchte.

»Halloh, Bryan,« redete Weinder alsbald den räuber-
ähnlichen Gesellen an, »Ihr müßt ’nen verdammt gerin-
gen Werth auf Euren Hals legen, daß Ihr in einem sol-
chen Aufzuge die Stadt und sogar meine Wohnung be-
sucht! Denn nur Ihr selber könnt Euren Namen mit dem
Todtenkopf d’runter auf die Tafel gezeichnet haben. Beim
Teufel, seitdem man in St. Louis überall Seccessionisten
wittert, ist’s für ’nen Mann Eures Schlages nicht rathsam,
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sein ehrliches Gesicht am hellen Tage auf offener Straße
zu zeigen.«

Bryan stieß ein wieherndes Gelächter aus; ging aber
nach der Fensteröffnung hinüber, vor welche er eine
oberhalb derselben befestigte, jedoch zurückgeschlagene
Decke vorsichtig niedersenken ließ.

»Jetzt, da mir die Ehre Eures Besuches zu Theil gewor-
den,« bemerkte er sorglos, »hat’s keinen Zweck mehr, daß
die Flamme in den Wald hinausleuchtet. Und gefällt Euch
mein Aeußeres nicht – Goddam! Wozu besäße ich ’nen
feinen Ueberrock, wenn nicht, um mich als Gentleman in
der Stadt meines Lebens zu freuen?« und er deutete auf
ein zusammengerolltes faltiges Kleidungsstück, auf wel-
chem ein großer Hund von kraftvollem Gliederbau, mit
breitem Kopf und gespaltener Nase behaglich Platz ge-
nommen hatte. »Ruhig Snare,« rief er der grimmigen Be-
stie zu, als dieselbe auf seine Bewegung Weinder knur-
rend die Zähne wies, »ruhig sage ich Dir, wenn Du das
Fell nicht mit ’nem lebendigen Feuerbrand gestrichen ha-
ben willst! Wirst doch allmälig gelernt haben, gesundes
Seccessionistenfleisch von dem eines Yankeeschurken zu
unterscheiden? Bei Gott, Weinder, setzt den Burschen auf
die Spur eines verdammten Niggerfreundes, der seine
sechs Stunden Vorsprung vor ihm hat, und hängen will
ich, wenn er ihn verfehlt, nicht innerhalb zweimal sechs
Stunden ihm die Kehle so zierlich aufreißt, als wäre er bei
’nem professionirten Hammelschlächter in der Lehre ge-
wesen. Bei der ewigen Verdammniß: Colonel Bryan und
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sein Hund wissen Geschichten zu erzählen,« und dröh-
nend schlug er sich mit der Faust auf die Brust.

»Davon ein ander Mal,« versetzte Weinder ungedul-
dig, »zunächst fragt’s sich, was Euch dazu bewegte, noch
in später Nacht, oder vielmehr zur frühen Morgenstunde
mich auf die Landstraße hinauszutreiben.«

»Ist’s nicht aller Ehren werth, wenn ich überhaupt
Euch Kunde von meiner Anwesenheit in diesem Theil des
Landes gebe?« fragte Bryan mit heiserem Lachen; »und
meine Schuld ist’s am wenigsten, wenn ich Euch dreimal
in eben so vielen Stunden in Eurem Hause verfehlte.«

»Morgen hätte ich das früh genug erfahren,« erwiderte
Weinder, und dem Beispiel des Colonel folgend, setzte er
sich neben ihn auf einen Holzblock, »und nun, da ich um
Euer Hiersein weiß, erscheint’s mir räthselhaft, was Ihr
als einzelner Mann, gerade in diesem Theil des Landes
bezweckt. Denn zum Spioniren möchtet Ihr Euch schwer-
lich eignen. Steckt Eure Nase in eines Unionisten Haust-
hür, und Ihr hängt in der That schneller, als Euer Hund
jemals mit seiner Nase über eine frische Fährte strich.«

»Darüber macht Euch keine Sorge,« hohnlachte Bry-
an, und herausfordernd schlug er auf sein breites Messer,
»erstens bin ich nicht allein, und zweitens bin ich Mannes
genug, um’s mit einem halben Dutzend Nördlichen auf
einmal aufzunehmen. Unserer sechsunddreißig sind wir
– lauter handfeste Burschen, die den größten Walfisch
nicht fürchten – ’s war unten bei Nashville nicht mehr
das richtige Feld für ’ne gesunde Guerilla-Compagnie, die
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d’rauf angewiesen ist, sich selbst zu besolden und zu ver-
pflegen. Verdammt! Kein Hammel, kein Ei, geschweige
denn ein Huhn aufzutreiben, nicht’n lumpiger Dollar, um
’nen Whisky zu kaufen. ’nen Südlichen aber zu brand-
schatzen, liegt nicht in meiner Natur, so lange ich mir
anders helfen kann. Nebenbei da unten auf jeder Nasen-
länge ’ne Patrouille und da General Hood selber nicht aus
oder ein weiß, so gedenke ich, ’nen Handstreich auszu-
führen und ihm ’n Beispiel zu geben, wovon er lernen
soll. Hölle und Verdammniß! Mann! Durchbrechen muß-
te er die nördlichen Linien und sich hierher wenden mit
seiner Armee, wo er in Shermans und Smith’s Rücken
freies Spiel gehabt hätte! Bei allen himmlischen Freuden!
Erfaßte er die Sache am richtigen Ende, so konnte er auf
seinem Marsch mehr Städte niederbrennen, Eisenbahnen
zerstören und Yankees hängen, als bisher überhaupt von
der Erde gefegt wurden.«

»Und was Hood glücklicher Weise nicht unternahm,
wollt Ihr mit Euern drei Dutzend Händen vollbringen?«
fragte Weinder spöttisch.

»Ohne Zweifel und bei meiner Ehre als Gentleman
und Colonel!« bestätigte Bryan, und seine Pfeife her-
vorziehend, begann er, dieselbe mit großem Bedacht zu
füllen, »denn ich bin der Mann dazu. Schon allein das
Hierherschaffen meiner Burschen war ein Stück, würdig
des ersten Generals der Welt, Napoleon und Washington
nicht ausgenommen. Goddam! ›Bei St. Louis in der Nähe
der St. Charles-Straße Apell!‹ lautete die Parole, und ich
brauche nur Feuer an diese Galgenbaracke zu legen, und
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innerhalb fünf Stunden befindet sich unter meinem Be-
fehl eine Compagnie so handfester Guerillakrieger, wie
nur je eine ’ne nördliche Armee auf die wilde Gänsejagd
schickte.«

»Aber Mann, was ist Eure Absicht hier, wo jeder Ein-
zelne von Euch Gefahr läuft, mit weniger Umständen an
den ersten besten Baum aufgeknüpft zu werden, als Ihr
ein Stück Kautabak zwischen Eure Zähne schiebt?«

»Meine Absicht?« fragte Bryan geringschätzig zurück,
und mit der bloßen Hand eine rothe Kohle von dem Feu-
erherd nehmend, legte er sie auf seine gestopfte Pfeife,
»Goddam, mein erster Plan ist, auszukundschaften, wo-
hin wir uns zu wenden haben, um dem Genuß des Auf-
geknüpftwerdens am wenigsten ausgesetzt zu sein. Zu-
gleich aber sollt Ihr für mich werben – dazu ist ’n Doc-
tor die geeignetste Persönlichkeit – und Leute genug hier
herum, namentlich unter den früheren Sclavenhaltern,
mit echten südlichen Grundsätzen. Ist aber der Stein erst
im Rollen, so bilde ich im Rücken der Unionsheere eine
Armee, wie sie nicht brauchbarer in irgend einem Thei-
le unseres glorreichen Continentes ausgehoben werden
könnte, und statt von ’nem bescheidenen Colonel, hört
Ihr Wunderdinge von ’nem General Bryan. Doch wohl
verstanden, Doctor, vorläufig bleibt die Sache ein Ge-
heimniß, wenigstens so lange, bis auf ein Signal von mir
mindestens fünfhundert Mann unter meiner Fahne zu-
sammenströmen. Außer Euch werben meine Fünfund-
dreißig ihre verschiedenen Compagnieen, kurz, die An-
gelegenheit ist fein durchdacht, und wenn je aus ’nem
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tapferen Guerillaführer ein großer General wurde, der
sein Vaterland rettete, so bin ich es, John Henry Bryan!«
und wiederum schlug er sich dröhnend mit der Faust auf
die Brust.

Weinder, welcher die Zwecke des Marodeurs ebenso
genau kannte, wie dieser selbst, lächelte bezeichnend
vor sich hin. Allein mit jedem Nachtheil einverstanden,
welcher den freien Staaten zugefügt wurde, entdeckte er
auch hier keinen Grund, dem Räuber von seinem unsin-
nigen Treiben abzurathen. Kümmerte es ihn doch nicht,
ob derselbe schon am nächsten Tage auf eine Art endigte,
welche der Stellung eines Generals eigentlich nicht ganz
würdig. Auf seinem hageren verbissenen Gesicht verrieth
sich sogar, daß er das gewaltsame Zerreißen der Freund-
schaftsbande, welche ihn an den prahlerischen Abenteu-
rer fesselten, als kein erhebliches Unglück betrachtete.

»Sympathien für die südlichen Institutionen genug im
Lande,« gab er daher nach kurzem Sinnen zu, »und ein
stattliches Corps müßte es bilden, gelänge es, Alle, wel-
che dem Norden den Fuß auf den Nacken setzen möch-
ten, zu vereinigen. Aber gerade das Vereinigen ist die
Hauptschwierigkeit. Ich für meine Person muß sehr vor-
sichtig sein, soll mir die Möglichkeit, fernerhin der Sec-
cession meine Kräfte zu weihen, nicht geraubt werden.«

»Halloh!« rief der Colonel aus, »werdet schon den
Einen oder den Andern finden, dem Ihr trauen dürft; und
sind erst hundert Mann beisammen, möcht’ ich’s schon
wagen, öffentlich aufzutreten. Schlanke Märsche und fet-
te Requisitionen sind die Hauptsache. In wenigen Tagen
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mache ich alle hundert beritten, und den verdammtesten
Lügner mögt Ihr mich nennen, wenn ich auf ’ner Fam, wo
man sich nicht für mich erklärt, ’n Stück Vieh mit unzer-
schnittener Kehle, oder ’nen rothen Cent in der Hausmut-
ter Sparbüchse zurücklasse. Bei allen höllischen Mäch-
ten, Doctor, Furcht ist der gediegenste Bundesgenosse!
Sollt erstaunen, wie die Zahl der Anhänger der Seccessi-
on wächst! Wo ich ’nen brauchbaren Burschen entdecke;
da stelle ich ihm die Wahl zwischen dem Loos eines De-
serteurs und den Freuden eines siegreichen Armeecorps.«

»Viel Glück auf den Weg,« versetzte Weinder mit ei-
nem, dem Marodeur freilich unverständlichen Anfluge
von Sarcasmus, »und bewirktet Ihr weiter nichts, als daß
man einige Regimenter zu Eurer Verfolgung ausschick-
te und sich dadurch auf einer anderen Stelle schwächte,
wär’s schon ein Gewinn. Doch ich wiederhole: Dies Alles
hätte ich morgen im Laufe des Tages früh genug erfahren
–«

»Sachte, sachte, Mann,« fiel der Colonel mit wunderli-
cher Erhabenheit ein, »hoffentlich ist die Zeit nicht fern,
in welcher Ihr’s Euch zur Ehre rechnet, zehnmal des
Nachts von dem siegreichen General Bryan aus den Fe-
dern gejagt zu werden. Doch bevor ich’s vergesse« – und
er suchte in allen Taschen, bis er endlich einen unsau-
beren, zerknitterten, aber noch versiegelten Brief hervor-
zog, »hier ist etwas für Euch. Trag’s seit Wochen mit mir
herum; ’s wurde mir von ’nem Bekannten eingehändigt,
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mit der strengen Weisung, es Euch persönlich zu überrei-
chen. ’s wäre sehr wichtig, meinte er, sehr wichtig und
verlange große Eile.«

Weinder hatte den Brief geöffnet und nach der Unter-
schrift gesehen, dann aber mit erhöhter Spannung sich in
den Inhalt vertieft.

»Wäre mir durch den Ueberbringer nicht Gelegenheit
geworden, mit Euch in Verkehr zu treten,« lautete er, »so
hätte Alles seinen Gang gehen müssen. Eine Tigerin ist
ausgebrochen und auf die richtige Spur gelangt. Dem Ue-
berbringer mögt Ihr volles Vertrauen schenken.«

Ein kaum bemerkbares Kreuz oberhalb des Wortes ›Ue-
berbringer‹, belehrte Weinder, daß er das Gegentheil von
der gepriesenen Eigenschaft zu glauben habe. Zwei ver-
schlungene Buchstaben unterrichteten ihn über die Per-
son des Briefschreibers.

Während Weinder die räthselhaften Worte las, verfin-
sterte sein Gesicht sich immer mehr. Eine Weile stierte er
grübelnd in das Herdfeuer, dann sah er plötzlich empor
und gerade in die lauernden Augen des Marodeurs. Wä-
re er nicht durch das Zeichen gewarnt worden, er hätte
dennoch in ihm einen jener gewissenlosen Schurken er-
kennen müssen, welche, ohne jegliche politischen Grund-
sätze, unter dem Namen von Guerilla-Kriegern nur nach
Gelegenheit zu Raub und Mord spähten. Gegen die Art
ihrer Kriegführung hatte er freilich nichts einzuwenden;
dagegen mußte er sich selbst gegen Verrath schützen,
welcher von den zweifelhaften Patrioten mit derselben
Kaltblütigkeit, wenn es klingenden Vortheil eintrug, an
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einem Seccessionisten, wie an einem von deren Todfein-
den begangen wurde.

»Kennt Ihr den Inhalt dieses Schreibens?« fragte er wie
beiläufig, obwohl augenscheinlich, daß der Brief nicht
einmal, sondern sogar mehrfach geöffnet und gelesen
worden war.

»Goddam! Wie sollte ich ihn aus ’nem versiegelten Pa-
pier herausholen?« lautete die mit einer Tabaksrauchwol-
ke vereinigte sorglose Antwort, »kümmere mich über-
haupt den Henker um anderer Leute Angelegenheiten,
so lange sie nichts mit Politik zu schaffen haben.«

»Nun, es wäre kein Unglück gewesen,« versetzte Wein-
der sinnend, »denn Ihr hättet nur erfahren – da – hier
steht’s, wenn Ihr’s lesen wollt – daß man Euch als einen
Mann empfiehlt, welcher das unbedingteste Vertrauen
verdient. Warum aber suchtet Ihr mich nicht früher auf,
da Ihr doch wußtet, daß die Sache dringend war?«

»Sucht, Mr. Weinder,« erwiderte der Colonel achsel-
zuckend, »ja, sucht, wenn Ihr Euch auf dem Kriegspfad
befindet und befürchten müßt, jeden Augenblick von
’nem Bleihagel begrüßt zu werden. Ich selber zahle für
mein Leben keinen Strohhalm, wenn’s der Vertheidigung
der südlichen Institutionen gilt, allein dem Süden ist’s zu
werthvoll, um es ’ner geringfügigen Sache halber vor die
Hunde werfen zu dürfen.«

Weinder achtete nicht auf die Prahlerei.

»Ihr bleibt vorläufig in dieser Gegend?« fragte er nach
kurzem Sinnen.
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»So lange, wie’s vereinbar mit der Großartigkeit mei-
ner Pläne,« antwortete Bryan trotzig.

»Gut, sehr gut,« billigte Weinder, »wenn aber der Fall
einträte, daß ich Euch zu sprechen wünschte, wohl gar
eine Gefälligkeit – selbstverständlich gegen Entschädi-
gung – verlangte, wohin hätte ich mich um eine Zusam-
menkunft zu wenden?«

»Nichts leichter,« versetzte der Colonel geringschätzig;
»daß meines Bleibens nicht lange in diesem Hundestall,
liegt auf der Hand. Bei Gott: heute hier, morgen da, wie’s
’nem braven Guerillaführer geziemt, wenn er nicht ver-
hungern, verdursten, oder vor lauter Vaterlandsliebe ge-
hangen sein will. Habe mir daher ’ne Poststation einge-
richtet, und zwar hier in der elenden Baracke. Schaut her
–« und sich seitwärts lehnend, hob er das lose Ende einer
unter den Herdziegeln hinlaufenden Planke nicht ohne
Mühe einige Zoll hoch empor, »wollt Ihr mich sprechen,
so schreibt’s auf ’nen Zettel, zugleich das Wo, Wann und
Wie, und schiebt ihn hier hinein – kein Teufel würde da-
selbst suchen – und verlaßt Euch d’rauf, bevor zweimal
vierundzwanzig Stunden vergehen, haben wir das Ver-
gnügen einer Zusammenkunft gehabt.«

»Gut, bleibts dabei,« erklärte Weinder sich einverstan-
den, indem er das Brett zur Probe lüftete und nieder-
schlagen ließ, »der Sicherheit halber zeichne ich als Un-
terschrift einen Schlüssel –«

»Und mein Wappen ist ein Menschenschädel mit zwei
Bowiemessern zwischen den Zähnen,« fiel der Colonel
selbstgefällig ein.
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»In der That eine gute Vorrichtung,« fuhr Weinder fort,
wie des Marodeurs Bemerkung überhörend, »kennt Ihr
zufällig die Lage meiner Farm?«

»Im Missouri-Bottom?«

»Dieselbe. Bis jetzt ist sie, in Folge ihrer günstigen La-
ge, von den Wechselfällen des Krieges verschont geblie-
ben, wenigstens von Seiten der Unionisten; und als gu-
ter Südlicher habe ich das Recht, auch von jedem Sec-
cessionisten zu erwarten, daß er mein Eigenthum achte.
Ich erwähne dies mit Rücksicht auf Eure Leute, welche
vielleicht keinen rechten Unterschied zwischen Nord und
Süd zu machen verstehen. Umsonst verlange ich’s nicht,
und gern bin ich zu Gegendiensten bereit, zumal diese
Farm das Einzige von meinem Landbesitz, wo der Betrieb
der Wirthschaft nicht gestört wurde.«

»Wer bewohnt sie?«

»Seit ich die letzten Sclaven verlor, ist sie pachtweise
in den Besitz einer deutschen Familie übergegangen –«

»Die Pest über die Deutschen,« fuhr der Colonel grim-
mig dazwischen.

»Ganz recht,« billigte Weinder die wenig menschen-
freundlichen Gesinnungen, »allein so lange man sie aus-
nutzen kann, ist’s vorzuziehen, sie bleiben noch ein Weil-
chen von der Pest verschont. Sucht mir zum Beispiel
einen Andern, der unter den jetzigen Verhältnissen einen
Pachtzins von zwei Dritteln des Reinertrages entrichten
möchte? Dabei arbeiten die Leute, wie die Gäule, und ei-
ne Rechtschaffenheit besitzen sie, welche an Dummheit
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grenzt. Würde ich gezwungen, mich auf einige Zeit un-
sichtbar zu machen, so wären sie die Letzten, an denen
ich Verluste erlitte.«

»Wie heißt die Gesellschaft?«

»Martin ist der Name des Hausherrn; ein Mann mit
Körperkräften für vier, nebenbei hat er eine Frau, so
schön und stolz und doch frei von jeder Anmaßung, daß
man den Hut vor ihr ziehen möchte. Sie wohnen übrigens
schon seit anderthalb Jahren dort; von einem New-Yorker
Agenten wurden sie mir empfohlen.«

»Martin? Goddam! Wie kann ein Christenmensch Mar-
tin heißen? Und ’ne schöne Frau? Bei Gott, Mann, Eure
Farm soll sich meines besonderen Schutzes erfreuen.«

»Bleibt lieber fern, und hütet Euch, mit dem deutschen
Stier anzubinden. Außerdem bedenkt, ’s ist meine Farm;
und soll ich nicht meinen letzten Grundbesitz verlieren,
muß ich statt der farbigen Sclaven, weiße verwenden.«

»’s liegt Vernunft in solchen Gründen,« meinte Bryan
mit wunderlicher Würde, »und mein Wort als Gentleman,
Eure Wünsche sollen geachtet werden.«

Weinder erhob sich.

»So wären wir für heute fertig mit einander,« bemerkte
er, und vergeblich bemühte er sich, die Unruhe zu verber-
gen, welche durch den Inhalt des geheimnißvollen Brie-
fes erzeugt worden war, zumal derselbe schon vor Wo-
chen geschrieben wurde, das aber, was er befürchtete, in
jedem Augenblick über ihn hereinbrechen und ihn un-
vorbereitet finden konnte.
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»Fertig,« wiederholte der Colonel, »es sei denn, Ihr zö-
get vor, ’nen Trunk mit auf den Weg zu nehmen – die
Morgenluft ist kühl, Euer Weg weit,« und eine Flasche
unter seinem Rocke hervorziehend, that er einen kräfti-
gen Zug aus derselben, worauf er sie Weinder darreichte.

Dieser glaubte, die freundschaftliche Einladung nicht
ablehnen zu dürfen. Er netzte indessen kaum die Lippen
mit dem feuerartig wirkenden Trank, und die Flasche zu-
rückgebend, näherte er sich der Fallthür.

»Vergeßt nicht, für mich zu werben!« rief Bryan dem
Scheidenden nach, indem er ihm die Leiter hinableuch-
tete.«

»Vergeßt Ihr nicht die Achtung vor dem Eigenthum
eines Seccessionisten,« antwortete Weinder gedämpft,
dann trat er in’s Freie hinaus.

Er war nicht weit gegangen, als aus einem Nebenraum
zwischen zwei losen Brettern hindurch drei Genossen des
Colonel zu diesem hereinschlüpften, welche an Abenteu-
erlichkeit im Aeußeren diesem kaum nachstanden. Ein
Weilchen saßen sie noch um das Feuer, rauchend und
trinkend, wobei sie in lustiger Weise das zwischen Bryan
und dem Doctor geführte Gespräch begutachteten. End-
lich aber warfen sie sich mit einem Ausdruck nebenein-
ander auf die Strohschütte, daß der verwöhnteste Nabob
sie um ihr Behagen hätte beneiden mögen. –

Weinder verfolgte unterdessen seinen Weg heimwärts.
Hin und wieder entwand ein Fluch sich den zusammen-
gebissenen Zähnen. Die räthselhafte Botschaft hatte ihn
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offenbar in große Besorgniß gestürzt, in größere Besorg-
niß, als er Bryan gegenüber hatte durchblicken lassen.
Als er vor seinem Hause eintraf, graute der Morgen.
Im Osten bildeten sich röthliche Streifen. Hin und wie-
der schlüpfte eine Gestalt über die Straße. Zu derselben
Stunde verließen Erich und Judith die Uferwaldung des
Mississippi, durch welche ihr Weg bisher mit nur kurzen
Unterbrechungen hingeführt hatte. In südöstlicher Rich-
tung der Landstraße nachfolgend, griffen die Pferde in
langen Sätzen aus, als ob die Meilen spielend und oh-
ne sie zu ermüden unter ihnen fortgeglitten wären. Wie
ihre Thiere, so schienen auch die Reiter unempfindlich
gegen die Einflüsse der heftigen Bewegung zu sein, ge-
wissermaßen gestärkt zu werden durch die ihre Schläfen
scharf umfächelnde Morgenluft.

Abwechselnd in gestrecktem Galopp und in langem
Trabe strichen sie über Fluren und Felder, durch Haine
und Forsten. Man hätte sie für zwei verspätete Nachzüg-
ler der sagenhaften wilden Jagd halten mögen, welche
vor dem Erlöschen des Morgensterns ihr Ziel zu errei-
chen wünschten. Erst als die Sonne ihren Weg beleuch-
tete, mäßigten sie hin und wieder ihre Eile, je nachdem
sie in der Nähe von Ansiedelungen oder beim Hindurch-
reiten durch kleinere Ortschaften Aufsehen zu vermeiden
wünschten.

VIERTES CAPITEL. EINQUARTIRUNG.

Die St. Louis am Mississippi und St. Charles am Mis-
souri verbindende Landstraße schneidet einen Winkel
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von beträchtlichem Umfange ab, welcher in unberechen-
baren Zeiträumen von den beiden gewaltigen Strömen in
ihrer Vereinigung durch Schlammablagerungen gebildet
wurde. Feuchte Niederungen und fischreiche stehende
Gewässer wechseln daselbst mit sanften Bodenanschwel-
lungen ab, wie solche zur Anlage von Farmen nicht ge-
eigneter gedacht werden können. Unvergleichlich schö-
ne und kräftige Waldungen bedecken diese und beschat-
ten jene, verständlich erzählend von der unerschöpfli-
chen Zeugungskraft des schwarzen Erdreichs. Missouri-
Bottom heißt jener Landstrich in dortiger Gegend allge-
mein, und blühende Gehöfte geben Kunde von dem aus-
dauernden Fleiße, mit welchem die zu denselben gehö-
renden Mais- und Weizenfelder der stolzen Urwaldung
abgerungen wurden.

Tief in diesen Winkel hinein liegt Chouteau’s Farm, ei-
ne kleine Plantage von hohem Alter. Ursprünglich Mili-
tairposten oder Pelztauscherstation ging sie in Privatbe-
sitz über, sobald die sich allmälig verdichtende Bevöl-
kerung und das Zurückweichen der Indianer an jener
Stelle ferneren Schutz gegen die wilden Eingeborenen
überflüssig machten. Vielleicht daß die Gründung des zur
Vertheidigung geeigneten Hauptgebäudes in die Zeit der
Kämpfe zwischen den Engländern und Franzosen fällt.
Heute mögen die alten Baulichkeiten mehr der Neuzeit
angemessenen Einrichtungen gewichen sein.

Zu Ende des nordamerikanischen Bürgerkrieges stan-
den noch das Hauptgebäude und mehrere kleinere Block-
hütten, welche, gemeinschaftlich mit Ersterem, einen
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nach vorn offenen länglichen Hof umschlossen. Die das
Ganze einst umfriedigenden Pallisaden waren längst
spurlos verschwunden. Das große Haus, von schweren
Balken auf einem fünf Fuß hohen Steinunterbau errichtet
und ringsum von einer festen Veranda umgeben, moch-
te dem Commandanten und den Offizieren zum Aufent-
halt gedient haben, wogegen die Soldaten und später
die Pelzjäger, Tauschhändler und ankehrenden Indianer
in den Hütten ihr Unterkommen fanden. Letztere wa-
ren dann endlich in Negerwohnungen und Ställe umge-
wandelt worden, über welche das einstöckige ehemalige
Hauptquartier als Herrenhaus gebieterisch emporragte. –

Ein lieblicher Spätherbstabend vergoldete mit seiner
scheidenden Sonne die farbenreichen Baumwipfel des
Missouri-Bottom. Chouteau’s Farm lag still. Aus der Ferne
tönten die Glocken der heimwärts grasenden Rinder und
Pferde herüber, während in entgegengesetzter Richtung
auf den nur theilweise bebauten Feldern lustige Kinder-
stimmen erschallten. Dem einen der beiden Schornstei-
ne des alterthümlichen Blockhauses entstiegen leichte
Rauchwölkchen und wirbelten steil in den klaren Aether
hinauf. Die träumerische Stille des auf drei Seiten von
hohen Waldmauern umgebenen Gehöftes erhielt einen
gleichsam einschläfernden Ausdruck durch einige Nach-
zügler der Hühnerfamilie, welche mit vollen Kröpfen be-
dächtig ihrer Schlafstätte zuwandelten. Zwei Milchkühe,
die Zeit mit Wiederkäuen angemessen ausfüllend, harr-
ten auf dem unteren Ende des Hofes vor der Stalleinfrie-
digung darauf, ihrer Last entledigt zu werden. Wie eine
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bescheidene Mahnung, sie nicht zu vergessen, tönte es
nach dem Wohnhause hinüber, wenn sie zuweilen, den
lästigen Fluginsecten wehrend, den Kopf herumwarfen
und dadurch ihre Glocken in Bewegung setzten.

Die alte Glasthür des Hauses, welche auf die Veranda
führte, stand weit offen. Von der Veranda trat man in ei-
ne geräumige Halle, welche als Wohnzimmer diente. Ein
breites Kamin zur ebenen Erde, in welchem etwa ein hal-
bes Dutzend übereinander geschichteter Hickory-Blöcke
flammten und reichen Ueberfluß an guten rothen Koh-
len lieferten, vertrat die Stelle der Küche. Eiserne Tiegel
und Blechkessel, deren Inhalt zur Genüge der Siedehit-
ze ausgesetzt gewesen, waren so weit zurückgeschoben
worden, wie nothwendig, um die Speisen warm zu hal-
ten. Sich abkühlend dampfte seitwärts von dem einen Ka-
minpfeiler ein landesüblichen prächtig gebräunter Mais-
kuchen in seiner Wiege, einem gußeisernen Behälter, von
welchem der schwere, mit heißen Kohlen überschüttete
Deckel entfernt worden war. Die freundliche Erscheinung
der jungen Hausfrau, welche so lange mit dem Zuberei-
ten der ländlichen Speisen beschäftigt gewesen, erhob
sich. Einen prüfenden Blick warf sie auf ihr Werk; einen
zweiten Blick sandte sie durch das geräumige Gemach,
dessen uralte, sehr einfache Möbeleinrichtung demsel-
ben einen gewissen wohnlich anheimelnden Charakter
verlieh, dann trat sie auf die Veranda hinaus. Schärfer
gelangte auf ihrem schönen Antlitz der Ausdruck heite-
rer Zufriedenheit zum Durchbruch, indem sie über den
stillen Hof hinspähte.
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Auf dem anderen Ende desselben war eine ungewöhn-
lich hoch und kräftig gewachsene Männergestalt in ihren
Gesichtskreis getreten. Neben derselben ging ein Knabe
von sechszehn Jahren. Beide trugen Aexte mit seltsam
gewundenen Stielen auf der Schulter; über diese hatten
sie, trotz des kühlen Abends, ihre Röcke gehangen. Als
sie der jungen Frau auf der Veranda ansichtig wurden,
beschleunigten sie ihre Schritte, und schon von der Mit-
te des Hofes aus sandte Martin einen herzlichen Gruß zu
seiner geliebten Dora hinüber.

»Das nenne ich, aus zwei Arbeiten eine machen,« rief
er aus, indem er die nach der Veranda hinaufführenden
Stufen erstieg und Dora die schwielige Hand reichte, »wir
klären neues Land, zugleich schaffen wir einen Vorrath
an Brennholz, daß wir den ganzen Winter hindurch, oh-
ne ihn zu erschöpfen, Tag und Nacht in allen Kaminen
Feuer unterhalten könnten.«

Dora lächelte ihm freundlich zu.

»Und auf den Winter folgt ein neuer Frühling,« sprach
sie, und der leise Schatten sinnenden Ernstes schwand
von ihrem lieben Antlitz, »folgt die Zeit der Saat, die Zeit
der Reise und Ernte.«

»Und endlich die Zeit, in welcher wir den gepachte-
ten Viehstand unser Eigenthum nennen,« fiel Martin hei-
ter ein, »dann aber geht’s, anstatt um ein Drittel, um die
Hälfte mit dem Herrn Doctor, und wie lange dauert’s, und
ich frage ihn eines Tages nach dem Preise dieser Farm.«
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So sprechend begab er sich nach dem Giebelende der
Veranda hinüber, wo er die heimgebrachten Geräthe zu
anderen peinlich ordnete.

Dora blickte ihm nach. Wie Rührung sprach es aus ih-
ren dunklen Augen, und auch wieder wie Stolz.

»Wir werden uns gegenseitig ergänzen,« hatte sie einst
prophetisch zu dem getreuen Jugendgespielen gesagt,
und so war es eingetroffen. Denn wenn sie selbst als ge-
liebter und verehrter Mittelpunkt eines zahlreichen häus-
lichen Kreises, in ihrem sinnigen Walten Alles vergaß,
was sie einst erduldete; wenn die sichtbare Wirkung ih-
res Einflusses sie beglückte, sie entschädigte für Das, wel-
chem sie einst unter schmerzlichen Seelenkämpfen ent-
sagte; wenn ihr Geist gleichsam eine Ruhestätte gefun-
den hatte, von welcher aus er ohne Reue, ohne Zagen
in die Vergangenheit zurückzuschweifen vermochte, so
hätte Derjenige, welcher Martin vor anderthalb Jahren
in der alten Heimat sah, ihn heute kaum wiedererkannt.
Männliches Selbstbewußtsein war an Stelle des frühe-
ren Zauderns und Zweifelns getreten. Wer aber früher
Schwerfälligkeit im Denken ihm zum Vorwurf gemacht
hätte, der würde erstaunt gewesen sein über die freie
Art, in welcher er aus sich heraustrat, über die Schnel-
ligkeit, mit welcher er nicht nur entschied, sondern auch
handelte, nachdem er, durch die ersten Erfolge kühner
geworden, endlich die Ueberzeugung gewann, daß er in
der That – wie Dora einst behauptete – nur den Regun-
gen seines Herzens zu folgen brauchte, um sich weit, weit
über viele andere Menschen zu erheben. Sein kindliches
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Gemüth war dagegen unverändert geblieben; seine Lie-
be zu Dora und seine Verehrung in ihrer Unbegrenztheit,
sein unablässiges Sinnen und Trachten, nur ihr Glück zu
begründen, von Tag zu Tag ihrer würdiger zu werden,
hatten andererseits ihren Einfluß auf den äußeren Men-
schen nicht verfehlt, den einst in der Heimat gewisser-
maßen maschinenartig schaffenden Arbeiter völlig um-
gewandelt. Seine hellblauen Augen blickten heiterer, zu-
versichtlicher; sein Antlitz mit dem lichtblonden Vollbart,
und stark gebräunt durch den beständigen Aufenthalt im
Freien, hatte einen festeren, männlicheren Ausdruck an-
genommen; in seiner Haltung dagegen prägte sich nicht
nur Stolz auf sein Besitzthum aus, sondern auch Un-
erschrockenheit und das Vertrauen, dasselbe gegen die
ganze Welt vertheidigen zu können.

»Drüben im alten Lande schläft man bereits seit Stun-
den, während hier die Freuden eines guten Mahls unse-
rer noch harren,« bemerkte Martin gut gelaunt, indem er
neben Dora hintrat und, gleich ihr, die zufriedenen Blicke
über den Hof hinschweifen ließ.

Ein Weilchen verrann in sinnendem Schweigen. Mar-
tins Bemerkung schien Beide in Gedanken versenkt zu
haben, entsprechend dem Seelenfrieden, welcher mit ih-
nen seinen Einzug in das alte Blockhaus gehalten hatte.
Ihre Aufmerksamkeit wendeten sie dem ältesten Spröß-
ling der Wittwe Dornbusch zu, welcher am Ziehbrunnen
sich damit beschäftigte, einen Eimer Wasser nach dem
anderen in den als Trog ausgehöhlten Baumstamm zu
füllen.
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»Ob unser Glöckner wohl schläft?« sprach Dora end-
lich, ohne die Blicke von dem Knaben abzuziehen.

»Kaum,« antwortete Martin mit zuvorkommender Hast,
wie um Dora’s Betrachtungen zu lenken, »denn nach
seinen jüngsten Mittheilungen zu schließen, ist er noch
regsamer geworden. Ich glaube, er beeilt sich mit sei-
ner Elfenbeinkugel, um nach deren Fertigstellung zu uns
überzusiedeln. Die alte Spachtel ist ein rechter Trost für
ihn geworden – aber sieh, wie der Bursche arbeitet, und
wie die Kühe seine Stimme kennen und sich endlich auf
den Weg zum Wasser begeben. Plenty Wasser ringsum im
Walde; aber den Thieren geht’s wie uns: Sie denken: at
home schmeckt’s am besten.«

Dora warf einen herzlichen Seitenblick auf Martin. Er
sprach ja kein Wort, ohne daß sie errathen hätte, von
welchen Empfindungen es ihm eingegeben wurde.

»Und es ist am besten hier,« bestätigte sie mit ihrem
tiefen, wohlklingenden Organ, »und fast wunderbar er-
scheint es mir, daß wir in unserem friedlichen Winkel so
gänzlich von den furchtbaren Kriegswirren verschont ge-
blieben sind.«

»Well, kleine Dora,« erklärte Martin sorglos, »das ha-
ben wir der glücklichen Lage unserer Heimstätte zu ver-
danken; freilich in erster Reihe dem Weinder und seinem
Grundsatz: Leben und leben lassen. Blieben wir bisher
verschont, brauchen wir für die Zukunft noch weniger
zu fürchten. Wie ich vernahm, liegt die Rebellion im Ver-
scheiden, und nachdem die Armeen den Ohio überschrit-
ten haben, sind wir ziemlich sicher vor ihrer Rückkehr.«
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Die Kinderstimmen, welche so lange auf dem Mais-
stoppelfelde hinter dem Hause bei den in Haufen zu-
sammengetragenen Fruchtbündeln laut gewesen, hatten
sich so weit genähert, daß man einzelne Worte zu un-
terscheiden vermochte. Dazwischen ertönte das energi-
sche Organ der Wittwe Dornbusch, indem sie auf ihre
Art belehrte und die hoffnungsvolle Nachkommenschaft
vor Ausschreitungen warnte.

»Ihr wollt Gentelmänner und Lähdies sein?« fragte sie
mit einem Ausdruck, in welchem sich ihr ganzes Glück-
lichfühlen und Wohlbefinden offenbarte, »Fahjebunden
seid Ihr anyhow« – auch sie hatte in den anderthalb
Jahren ihres Wohnens inmitten einer englisch sprechen-
den Nachbarschaft ihre Kenntnisse um einige Dutzend
Fremdwörter bereichert – »dem Schwächsten möchtet
Ihr Alles aufbürden, um selber empty zu runnen! Bei
Schorsch!« – ihre eigene Uebersetzung des üblichen ›by
George‹ – »nehmt auf der Stelle dem child den bag ab!
Und das wollen Gentelmänner und Lähdies werden!«

Sie bog um die Ecke, die zähe Arbeiterfrau, auf dem
Rücken einen Sack Maiskolben, wie Martin Mühe gehabt
hätte, ihn unter dem Arm fortzutragen, und hinter ihr
her trabten die vier lustigen Fahjebunden, alle, bis auf
das jüngste Mädchen mit Säcken und Lasten beschwert,
welche ihren Kräften entsprachen.

»Da sind die Kühe already!« rief sie, nachdem sie einen
Blick über den Hof gesandt hatte, und einige Stufen nach
der Treppe hinaufsteigend, setzte sie sich so nieder, daß
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ihre Bürde auf die Veranda zu stehen kam, »flink, Ei-
ner von Euch, fetchet den Milcheimer, und Ihr boys zählt
achtundvierzig Kolben ab, für every Kuh sechs – die an-
deren werden ebenfalls bald heran sein – und dann noch
einmal vierundzwanzig, für jedes horse zwölf! Aber flink
go ahead boys – da kommen sie schon aus dem Walde, bei
Schorsch!«

Sie hatte sich erhoben und nahm den von ihrer jüng-
sten Tochter ihr dargereichten Eimer in Empfang, als Do-
ra neben sie hintrat, sie freundlich mahnend, zuvor ei-
nige Minuten zu rasten, anstatt sich von einer Arbeit so-
gleich wieder in eine andere zu stürzen.

»Rasten?« fragte die Wittwe Dornbusch mit einem her-
ausfordernden Blick in die guten dunklen Augen, »bei
mir heißt rasten: arbeiten, und wenn Du Deine Schul-
digkeit thust, Schwägerin, so kannst Du never verlangen,
daß ich die hands in den Schooß lege.« Sie trat etwas
näher zu Dora heran, und verstohlen ihren Arm um sie
schlingend, klopfte sie mit rührender Zärtlichkeit deren
Schulter, »aber beautiful ist’s anyhow in diesem country,
bei Schorsch,« raunte sie ihr den Spruch zu, welcher bei
täglicher dutzendfacher Wiederholung, während der an-
derthalb Jahre, ihr besonders geläufig geworden war. Sie
wollte die Treppe hinunterschlüpfen, als sie auf ein neues
Hinderniß, ihren Bruder Martin, stieß. Derselbe war im
Begriff, sich an dem Abzählen der Maiskolben zu bethei-
ligen, als ein leichter Stoß mit dem Eimer ihn veranlaßte,
emporzuschauen.
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»Martin,« redete seine Schwester ihn ernst an, »auf
meinen Armen habe ich Dich getragen, und very leicht
warst Du nicht; aber von Kindererziehung verstehst Du
gerade so viel, wie der Pumpenpfahl da drüben –«

»Nun, Dornbusch,« begütigte Martin lachend, »’ne
Kleinigkeit helfen will ich ihnen –«

»Helfen?« grollte die sehnige Arbeiterfrau, »wenn sie
Gentelmänner und Lähdies werden wollen, müssen sie
zuvörderst worken lernen – Du aber verwöhnst sie, er-
ziehst sie zu Fahjebunden. Hast Du den ganzen Tag über
im Walde die Axt geschwungen, so machst Du Feier-
abend; wir dagegen mit der Hofarbeit noch lange nicht.
Ordnung muß sein, das sagte schon mein Mann, Dein
seliger Schwager, wenn er’s mornings dem Gaul die Hu-
fe schwärzte – aber Martin« – und ihre Stimme, rauh,
wie sie sein mochte, klang wie heller Jubel – »’n beautiful
country ist’s anyhow,« und dahin schoß sie über den Hof
mit ihrem Eimer und einem Selbstbewußtsein, als hätte
sie mit dem Präsidenten Lincoln selber mindestens auf
dem Gevattersfuße gestanden.

»Sie möchte sich zerreißen für uns Alle,« bemerkte
Martin, ihr freundlich nachschauend.

»Ihr Leben war schwere Arbeit von Kindesbeinen an,«
versetzte Dora mit einem theilnahmvollen Blick auf die
lustige Kindergesellschaft, die beim Abzählen der Mais-
kolben sich vielfach verrechnete, »und es wird schwere
Arbeit bleiben, bis ein höherer Wille ihr einst Rast gebie-
tet. Gott segne die treue Seele.«
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Sie wurde ernster, als ob durch die purpurne Beleuch-
tung, welche die nunmehr unter den Horizont hinabge-
funkene Sonne wie einen Scheidegruß zurückgelassen
hatte, Wehmuth erzeugende Träume vor ihren Geist hin-
gezaubert worden wären.

Auch Martin schwieg. Nicht um den Preis eines inni-
gen Lächelns hätte er gewagt, sie in ihren Betrachtungen
zu stören. Da fesselte plötzlich eine Bewegung auf dem
anderen Ende des Hofes seine Aufmerksamkeit.

Näher dem Erdboden und im Schatten der Gebäude
und hoch emporragenden Waldmauern hatte das Zwie-
licht bereits begonnen, heimlich einherzuschleichen. Nur
undeutlich unterschied er daher die Gestalten zweier
Männer, welche, anstatt auf dem Wege zu wandern, von
der Seite quer durch das Gebüsch brachen und ihre Rich-
tung gerade nach dem Hofe hinauf wählten. Unsauber
und schlotterig gekleidet und mit ihren trägen, unste-
ten Bewegungen erinnerte ihre Erscheinung an arbeits-
scheue Landstreicher, wie Martin sich entsann, sie in der
alten Heimat zuweilen in der Gesellschaft escortirender
Gensdarmen beobachtet zu haben.

»Was mag sie hierher führen?« fragte Dora mit unver-
kennbarer Besorgniß, »ihr Aeußeres ist wenig geeignet,
Vertrauen zu erwecken.«

»Vielleicht Wanderer, welche eine Mahlzeit suchen,
oder ein Obdach für die Nacht und einen Zehrpfennig auf
den Weg,« antwortete Martin gleichmüthig, »nun, sind
sie in Noth, soll unser Mitleid ihnen nicht vorenthalten
werden, gleichviel ob sie’s verdienen, oder nicht.«
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Die beiden unheimlichen Fremden waren unterdessen
der bei den Kühen beschäftigten Wittwe Dornbusch an-
sichtig geworden und näherten sich ihr wie Leute, welche
sich auf vertrautem Boden befinden.

»Wie geht’s Euch, alte Lady?« begrüßte sie der Eine,
ein rothbärtiger Mann in bestaubtem, dickwolligen Ue-
berrock, fast noch neuem schwarzen Hut, zerrissenen
Lackstiefeln und mit einer wahren Galgenphysiognomie.

Die Frau, eben mit dem Melken der ersten Kuh fertig,
erhob sich. Einen Blick warf sie auf die Fremden, als hätte
sie ihnen am liebsten den dreibeinigen Milchschemel an
den Kopf geworfen, dann antwortete sie geringschätzig:
»Mich nix versteh inglisch.«

Die Strolche lachten laut auf, dadurch die gereizte
Frau noch mehr erbitternd. Drohend streckte sie ihnen
die geballte Faust entgegen, was jene noch mehr zu er-
götzen schien.

»Hier sind wir die Herren!« rief sie zornig aus, daß
Martin sich bewogen fühlte, mit Dora sich nach der Ein-
friedigung hinüber zu begeben, »wir allein, und nicht je-
der herbeigelaufene Hau – dui – duh, der mit zerrisse-
nen Stiefeln den Staub in den Straßen aufwirbelt, wie’s
die Art und die Natur obdachloser Fahjebunden! Und gar
noch ’ne rechtschaffene Frau verhöhnen? Aber« – und ihr
Arm beschrieb einen Halbkreis nach dem Blockhause hin-
über – »da comming Jemand, der Euch den Standpunkt
clear macht anyhow!«

Die beiden Marodeure, welche vor Lachen fast erstick-
ten, folgten mit den Blicken der angedeuteten Richtung.
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»Halloh, Mr. Martin!« rief der Rothbärtige mit erheu-
chelter Ueberraschung aus, indem er den sich Nähern-
den entgegenschritt, »bei Gott, Mr. Martin, ich schätze
mich glücklich, Euch kennen zu lernen. Wie geht’s, Mrs.
Martin? Euer gehorsamer Diener, schöne Frau, Colonel
Bryan, und hier,« er wies nachlässig auf seinen Begleiter
– »Capt’n Slidalong, mein Adjutant!«

Die Wittwe Dornbusch blickte den beiden Strolchen
grimmig nach. Die Hauptworte hatte sie verstanden.

»Colonel und Kapitain,« murmelte sie kopfschüttelnd,
»aber never mind, ein beautiful country anyhow,« und ih-
ren Eimer und Schemel ergreifend, kauerte sie sich so
schnell hinter der ihrer harrenden Kuh nieder, als ob die
Erde sich geöffnet und sie verschlungen habe. Zu Bryans
Erstaunen übten die beiden militairischen Titel auf den
einfachen Deutschen bei weitem nicht die erschüttern-
de Wirkung aus, welche er vorausgesetzt hatte. Erblick-
te Martin in den unwillkommenen Gästen doch nur ein
paar heruntergekommene Landstreicher, welche darauf
reisten, sich ohne Mühe und auf anderer Leute Kosten
durch’s Leben zu schlagen. Der englischen Sprache, wenn
auch nur mäßig kundig, antwortete er daher auf den
prahlerischen Gruß mit dem Wesen eines Mannes, wel-
cher sich vollständig als Herr der Stätte fühlt, auf welcher
er sich befindet:

»Also Colonel Bryan und Kapitain Slidalong? Hm, das
macht mir keinen Unterschied. Seid Ihr hungrig und dur-
stig, sollt Ihr nicht unbefriedigt von dannen gehen, und
seid Ihr in Verlegenheit um ein Nachtquartier, wohlan,
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eine Strohschütte, weicher als manches zerlegene Feder-
bett, ist Euch gern gegönnt.«

»Ich bin der Colonel Bryan,« wiederholte der Maro-
deur, indem er nachlässig den Rock öffnete, daß der Le-
dergurt mit dem Arsenal sichtbar wurde, denn die Un-
erschrockenheit des deutschen Hünen fand nicht seinen
Beifall.

»Schadet nicht, Herr,« fiel Martin mit einer gewis-
sen spöttischen Zuvorkommenheit ein, »die Pflichten der
Gastfreundschaft sollen trotzdem an Euch erfüllt wer-
den.«

»Gebt’s ihm, Colonel, dem deutschen Esel,« lachte Ka-
pitain Slidalong, indem er Bryan einen derben Stoß in
die Rippen versetzte, »gebt ihm die Hölle in des Teufels
Namen, und laßt uns lieber mit seiner Lady verhandeln –
bei Gott, mehr Lebensart in ’nem einzigen Blick von ihr,
als in ’ner stundenlangen Predigt ihres Elephanten von
Gemahl.«

Dora zitterte. Das rohe Auftreten der beiden Marodeu-
re hatte sie bereits mit Entsetzen erfüllt. Als sie aber hör-
te, wie man ihren Gatten verhöhnte, als sie den Blicken
der räuberischen Gesellen begegnete, die mit dem Aus-
druck grausiger Zügellosigkeit auf ihr ruhten, trieben
Entrüstung und Scham ihr das Blut jäh in’s Antlitz. Die
Fremden keiner Antwort würdigend, kehrte sie sich Mar-
tin zu.

»Ich gehe hinein,« sprach sie erregt, »fertige sie ab, so
gut es gehen will, oder biete ihnen an, auf der Veran-
da ihre Mahlzeit einzunehmen. Bei uns am Tische sitzen
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dürfen sie nicht – nein, es ist der Auswurf der Mensch-
heit. Aber bei Allem, was Dir heilig, Martin, sei vorsich-
tig; überhöre ihre Schmähungen, sie schänden uns nicht.
Gieb ihnen, gieb mit vollen Händen, wenn Du dadurch
ihrer Dich friedlich zu entledigen vermagst.«

»Spricht sie nicht ’n Deutsch, die schöne junge Lady,
als ob sie auf ’nem Professorstuhl zur Welt gekommen
wäre?« spöttelte Bryan, und vertraulich grinste er Dora
zu, »Goddam meine Seele! Verstände ich nur ’n einziges
Wort davon, wollt ich schneller mit ihr mich einigen –«

»Geh, kleine Dora,« versetzte Martin mit der Ruhe ei-
nes seines guten Rechtes bewußten Mannes, »ja, gehe,
ich werde mit ihnen fertig auf die eine oder andere Art.
Mich stören ihre Roheiten nicht, allein für Dein Ohr ist’s
nichts – ja, ja, Dora,« betheuerte er auf eine neue War-
nung durch Wort und Blick, »ich werde so vorsichtig sein,
wie es solchen Landstreichern gegenüber geboten.«

»Wohin geht Eure Frau?« fragte Bryan trotzig, und
nachdem er durch einen Stoß seinen Hut nach dem Hin-
terkopf hinaufgeschoben hatte, verschränkte er die Arme
herausfordernd über der Brust, »gerade mit ihr wünsche
ich zu verhandeln, bei der ewigen Verdammniß! zumal
Ihr ’n Englisch zu Tage fördert, welches Euer Vieh nicht
einmal versteht.«

»Wohin meine Frau sich begiebt, kümmert weder
Euch, noch einen Anderen,« antwortete Martin beson-
nen, obwohl seine Stirnadern mächtig anschwollen; »wir
befinden uns hier überhaupt auf einem Boden, auf wel-
chem ein Anderer nur mit unserer Erlaubniß athmen
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darf. Gefällt Euch aber nicht mein Englisch, wohlan, so
steht’s Euch frei, Leute aufzusuchen, welche Euern Ge-
schmack mehr befriedigen.«

»Mann, Ihr redet Euch um Kopf und Kragen,« schnaub-
te Bryan, um zu verbergen, daß die ruhige Würde des
jungen Riesen ihn eingeschüchtert hatte; »wißt Ihr, mit
wem zu sprechen Ihr die Ehre habt? Goddam! ’s scheint
nicht so, oder Ihr würdet Euch einer größeren Höflichkeit
befleißigen!«

»Ich spreche mit zwei Fremden auf meiner Hofstelle;
das Uebrige hat für mich keinen Werth,« erwiderte Mar-
tin noch immer ruhig, nur daß seine Worte etwas schnel-
ler auseinander folgten, »jetzt aber frage ich: Seid Ihr ge-
neigt, die Jedem gern gebotene Gastfreundschaft anzu-
nehmen? Sonst stelle ich Euch anheim, Euren Weg allein
von meinem Hofe hinunter zu finden.«

»Slidalong, ich glaube, dieser deutsche Stier hat den
Koller,« wendete Bryan sich dem Genossen zu; dann mit
wunderlicher Erhabenheit zu Martin: »Einen Colonel und
’nen Capt’n fertigt man nicht unter freiem Himmel ab, zu-
mal die eintretende Dunkelheit uns bald genug hindern
würde, einander in die Augen zu schauen. Seid Ihr aber
nicht mit den Regeln der Höflichkeit vertraut – Hölle und
Verdammniß! so helfen wir uns selber! Kommt, Master,«
grinste er höhnisch, und martialisch strich er seinen ro-
then Schnurrbart, »auf der Veranda ist ’n passenderer Ort
für Leute unseres Schlages, ’n paar Stühle werden in Eu-
rer Wirthschaft wohl aufzutreiben sein,« und ohne Mar-
tin weiter zu beachten, schritt er auf das Haus zu.
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Martin blickte den Marodeuren nach, als hätte deren
freches Auftreten ihn des freien Gebrauches seiner Glie-
der beraubt. Da glitt seine Schwester mit dem vollen
Milcheimer neben ihn hin.

»Glaube mir, das sind ausgefeimte rascals,« flüsterte sie
mit etwas weniger Selbstvertrauen, als kurz zuvor, »so
ausgefeimt, wie nur je einer heimlich ’nen Hammel aus
eines ehrlichen Mannes Stall holte.«

»Richtig, Dornbusch,« versetzte Martin, der sein er-
stes Erstaunen überwunden hatte, »Leute, welchen das
Schlimmste zugetraut werden darf. Darum, Dornbusch –
und ich binde Dir’s auf die Seele – fordere sie nicht her-
aus durch Deine tollen Reden. Denke an Deine Kinder
und an Dora; ein Unglück ist bald geschehen; meine Auf-
gabe soll es dagegen sein, in Frieden mit ihnen auseinan-
der zu kommen.«

Mit wenigen langen Schritten erreichte er die Land-
streicher, die eben die Veranda erstiegen hatten.

»Verdammt feiner Geruch hier oben,« bemerkte Bryan
zu seinem Genossen, »bei Gott! Das nenne ich zur rech-
ten Zeit eintreffen!«

Er wollte in die Halle eintreten, wo Dora damit be-
schäftigt war, den Tisch zu decken, als Martin plötzlich
vor ihm stand.

»Wenn ich Euch nicht so behandle, wie’s Euch ange-
nehm,« hob er an, und die heftige innere Erregung ver-
lieh seiner Stimme einen heiseren Klang, »so habt Ihr’s
selbst verschuldet. Hier bin ich Herr! Ihr dagegen habt
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Euch in meine Hausordnung zu fügen und zu warten, bis
eine Einladung zum Nähertreten an Euch ergeht.«

Schallendes Gelächter war die Antwort auf diese küh-
ne Sprache. Die beiden Schurken mochten indessen ihren
Zwecken angemessener finden, vorläufig nachzugeben;
denn anstatt den Ausbruch eines ernsthafteren Streites
zu beschleunigen, wichen sie zurück.

»Habt Recht, Freund, bei allen Teufeln, die jemals das
Höllenfeuer schürten!« rief Bryan noch immer lachend
aus, »der ungewohnte Anblick zweier Gentlemen möchte
die junge Lady da drinnen stören. Wollen daher warten,
bis der Tisch säuberlich gedeckt ist – aber Stühle her –
Goddam! oder muthet Ihr Männern unseres Ranges zu,
auf einem Bein zu rasten, wie die Reiher in Euren Sumpf-
löchern?«

Er kehrte sich dem Hofe zu, und den gekrümmten Zei-
gefinger auf die Zunge legend, stieß er einen so schril-
len Pfiff aus, daß die eben eingetroffene Wittwe Dorn-
busch mit ihren Kindern entsetzt in’s Haus schlüpfte. So-
gar Martin fühlte es eisig durch seine Adern rinnen, faß-
te sich indessen schnell, und zwei Stühle herbeiholend,
stellte er sie vor die Marodeure hin. Diese nahmen als-
bald Platz, wogegen er selbst sich so an die Brüstung des
Geländers lehnte, daß die Aexte sich in seinem Bereich
befanden. Er wollte ein neues Gespräch anknüpfen, als
es hinter ihm auf dem Hofe keuchte und schnaubte, und
er, sich umkehrend, einen in der Dämmerung nicht mehr
genau zu unterscheidenden schwarzen Körper auf das
Haus zustürmen sah. Gleich darauf sprang ein gewaltiger
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Bluthund nach der Veranda hinauf, sich mit ungestümen
Liebkosungen auf Bryan werfend.

»Zurück, Snare!« empfing dieser das Thier, und seine
Stimme unterschied sich kaum von dem Ton, welchen
der Hund ausstieß, als sein Herr die täppische Zärtlich-
keit durch einen Fußtritt lohnte, »hast den Pfiff gehört?
Goddam! Auch die Andern sind nicht taub – halloh, Mr.
Martin, ’ne gebildete Bestie, dieser Hund; versteht jedes
Wort, und ’s wäre nicht das erste Mal, daß er Jemand an
die Kehle spränge, der seinem Herrn nicht mit der gebüh-
renden Achtung begegnete.«

Martin stand so, daß er durch die offene Thür denje-
nigen Theil der Halle zu überblicken vermochte, in wel-
chem seine Schwester und deren Kinder sich ängstlich
beim Feuer zusammendrängten, wogegen Dora mit zu-
versichtlicher Haltung, wenn auch bleich, ordnend ab
und zu ging. Für sich selbst fürchtete er nicht; aber das
Herz sank ihm bei dem Gedanken, Alles, was er auf Er-
den liebte und verehrte, der Willkür zügelloser Räuber
preisgegeben zu sehen. Und täglich durchliefen ja Berich-
te über Scheußlichkeiten das Land, welche von organi-
sirten Räuberbanden unter dem Vorwande des Kämpfens
für die eine oder andere Partei verübt worden. Er maß
mit den Augen den Zwischenraum zwischen sich und der
nächsten Axt. Es hätte nur seines Entschlusses bedurft,
die beiden Schurken niederzustrecken, bevor sie Zeit ge-
wannen, sich von ihren Stühlen zu erheben; was aber
wären dann die nächsten Folgen gewesen?
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»Ich sollte denken,« hob er nach kurzem Sinnen an, »es
gäbe geeignetere Wege, eine Verständigung herbeizufüh-
ren, als durch Drohungen, welche zu nichts fruchten.«

»Gut gesprochen!« rief Bryan schnarrend aus, »gut ge-
sprochen, so wahr ich noch nie ’nen General kennen lern-
te, der nicht zuvor Colonel gewesen wäre. Und von Dro-
hungen nicht ’ne verdammte Spur, so lange Ihr Euch be-
nehmt, wie’s Gentlemen unseres Ranges gegenüber sich
geziemt.«

»Wohlan Herr,« fuhr Martin ruhiger fort, »so sagt, was
außer der Euch willig gebotenen Gastfreundschaft Ihr
weiter begehrt. Bei Fremden böses Blut zu erregen, bin
ich nicht der Mann, es sei denn, ich würde mit Gewalt
gereizt; aber sein Hausrecht zu wahren, liegt in jedes ge-
sunden Menschen Natur.«

»Wiederum gut gesprochen,« versetzte Bryan, und er
trat auf den Schweif seines bissigen Hundes, daß die-
ser laut aufjauchzte, »und da die Vernunft die Oberhand
bei Euch zu gewinnen scheint, so säume ich nicht, Euch
mit den Zwecken meines Besuches näher bekannt zu ma-
chen. Ihr habt unstreitig gehört, daß innerhalb weniger
Wochen die südstaatlichen Heere, nachdem sie die nörd-
lichen Armeen von der Erde fegten, das ganze Land bis
nach Kanada hinauf überziehen werden.«

»Nichts Derartiges,« antwortete Martin unverzagt, »im
Gegentheil, es steht wohl zu erwarten, daß innerhalb we-
niger Wochen mit der Rebellion –«
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»Rebellion?« fuhr Bryan wild auf, und nicht minder
wild wies der tückisch knurrende Hund Martin die Zäh-
ne, »Rebellion? Daß Ihr’s in Euern verdammten deut-
schen Hals hineinlügt! Rebellion giebt’s überhaupt nicht!
Aber ’ne Seccession, und hängen will ich trotz meines
militairischen Ranges, wenn die Seccession nicht schnel-
ler den Fuß auf den Nacken der Union stellt, als ei-
ne Eurer gackernden Hennen ein Ei ausbrütet. Doch Ihr
werdet’s bald genug erfahren, und hättet Ihr Eure Au-
gen dazu benutzt, wozu sie Euch in den dicken Schädel
gebohrt wurden, so wär’s Euch längst kein Geheimniß
mehr. Denn, wer glaubt Ihr, der ich bin? Hahaha! Vermißt
wohl die Uniform? Nun, immerhin! Colonel Bryan bleibe
ich trotzdem; Colonel Bryan, ausgeschickt, um den süd-
lichen Heeren Bahn zu brechen und zu requiriren, wenn
Ihr begreift, was das bedeutet.«

»Wohl kenne ich die Bedeutung des Wortes,« erwiderte
Martin mit einem Anfluge von Spott, »allein um Requisi-
tionen zu erheben bedarf es mehr, als Euch zur Seite zu
stehen scheint – ich meine die Berechtigung, dann aber
der Gegenstände, die requirirt werden können und wel-
che Ihr schwerlich hier finden dürftet.«

»Berechtigung?« höhnte Bryan, »im Kriege ist Alles
berechtigt; und so schlecht seid Ihr nicht gestellt, daß
wir an Eurem Hause vorbeischlendern möchten, wie ’n
mondblinder Karrengaul. Ihr besitzt Kühe, die sich zum
Schlachten eignen, zwei Pferde, die nur ’ne Kleinigkeit
gedrillt zu werden brauchen, um ’ne Zierde eines Dra-
gonerregimentes zu werden. Euern Mais und Weizen
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mögt Ihr behalten; dagegen taxire ich Euch für jeden
Kopf Eurer Familie mit fünf Dollars und nicht ’nen blu-
tigen Cent weniger. Ihr seht, ich bin bescheiden und
menschlich.«

»Ist das Euer letztes Wort?« fragte Martin, nur aus Be-
sorgniß für die Seinigen den aufsteigenden Zorn bewäl-
tigend.

»Mein letztes Wort, bei der ewigen Verdammniß!«

»Wohlan, so hört auch das meinige. Zunächst bin ich
nicht der Mann, der sich einschüchtern ließe. Stände
Euch aber wirklich die Macht zur Seite, Eure Drohun-
gen auszuführen, so würdet Ihr nicht meine Person schä-
digen, sondern Jemand, der besser weiß, als ich, welche
Maßregeln er einem ungesetzlichen Verfahren gegenüber
zu treffen hätte.«

»Ihr meint den Doctor Weinder?« fragte Bryan zu Mar-
tins Erstaunen sorglos, »halloh, der ist mein besonde-
rer Freund, und gerade seiner warmen Empfehlung ver-
dankt Ihr die Ehre meines Besuches. Er sprach zu mir
von ’nem kräftigen unerschrockenen Burschen, und da
ich im Begriff stehe, einige neue Regimenter zu errich-
ten, so kommt Ihr mir wie gerufen.«

Nunmehr lachte Martin hell auf; dann suchte er bei
der letzten Abendbeleuchtung in Bryans Zügen zu lesen,
wie um sich zu überzeugen, daß er es nicht mit einem
Geisteskranken zu thun habe.

In demselben Augenblick trat der Wittwe Dornbusch
ältester Sohn heraus, um Martin zu verkünden, daß das



– 605 –

Mahl seiner harre. Kaum hatte er das erste Wort gespro-
chen, als der Schweißhund sich knurrend erhob und mit
gesträubtem Rückenhaar und den schleichenden Bewe-
gungen einer Pantherkatze sich anschickte, auf den vor
Entsetzen gleichsam gelähmten Knaben einzuspringen.
Bevor er indessen die letzte verhängnißvolle Bewegung
ausführte, hatte Martin ihn am Hinterfuß ergriffen, und
das wüthend aufschnaubende Thier um’s Haupt schwin-
gend, schmetterte er es mit voller Gewalt gegen den
nächsten Tragepfeiler der Veranda und dann mit einem
neuen Schwunge über die Brüstung in den Hof hinab,
wo es kläglich jammernd liegen blieb.

Die beiden Marodeure saßen, wie ihren Sinnen nicht
trauend. Sowohl die Kraftprobe, als auch die kühne
Entschlossenheit des jungen Riesen gewannen ihnen ei-
ne gewisse Achtung ab. Dann brach ihre Wuth sich
Bahn. Pistolenhähne knackten, und vor Martin hintre-
tend, schwur Bryan, daß er mit seinem eigenen Leben
für das des Hundes zu haften habe.

»Wer hätte mir für Leben und Gesundheit des armen
Kindes gehaftet, wäre es von der Bestie zerfleischt wor-
den?« fragte Martin, nichts weniger, als eingeschüchtert
durch die drohende Haltung der Räuber, »und den Doctor
Weinder nennt Ihr Euren Freund? Gedachtet Ihr, durch
seinen Namen Euch bei mir einzuführen, so wähltet Ihr
das falsche Mittel, denn er ist nicht der Mann, mit – nun,
mit Räubern und Wegelagerern Freundschaft zu schlie-
ßen –«
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»Martin – Martin,« ertönte Dora’s bebende Stimme aus
der Hallenthür, »suche, den Frieden aufrecht zu erhalten
–«

»Ja, ja, Dora!« rief Martin zähneknirschend zurück,
und eine Axt ergreifend, schwang er sie seitwärts im Krei-
se, deren Schneide so tief in einen Mauerbalken des Hau-
ses treibend, daß ein Anderer, als er selber, sie schwer-
lich zu lösen vermocht hätte, ohne das Heft abzubrechen.
Dann stützte er sich auf dieses, und sein Antlitz den in
dem Lichtschein stehenden Räubern zugekehrt, die sein
Thun mit trotziger Neugierde beobachteten, fuhr er mit
eigenthümlich finsterer Würde fort:

»Ihr seht, daß es für mich kein schweres Stück gewe-
sen wäre, Euch Beiden den Schädel zu spalten, bevor Ihr
Zeit gefunden hättet, die Hand an den Pistolenkolben zu
legen; und so viel verstehe ich von den Landesgesetzen,
daß ich nicht in Zweifel bin, wozu Hausfriedensbruch er-
mächtigt. Es geschah nicht, weil meine Natur sich dage-
gen sträubte, Blut zu vergießen, und ich hoffte, Euch in
guter Verfassung von hier scheiden zu sehen. Nun aber
frage ich: Was bewegt Euch, die Meinigen da drinnen zu
erschrecken, daß sie den Tod davon nehmen möchten?«

»Und was bewegt Euch?« fragte Bryan, dessen Muth
in demselben Grade wuchs, in welchem Martin seine
wilderregten Leidenschaften niederkämpfte, »ja, in des
Teufels Namen, was bewegte Euch dazu, Einem unver-
nünftigen Thier, welches ich höher schätze, als alle ver-
dammten Deutschen zusammengenommen, die Knochen
zu zerbrechen?« und er wies auf den Hund, der winselnd
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die Treppe heraufgeschlichen kam und vor den Füßen
seines Herrn zusammenbrach.

Martin wollte antworten, aber die Sprache versagte
ihm, als vom anderen Ende des Hofes Stimmen herüber-
schallten, in deren Ausdruck sich eine unverkennbare
Verwandtschaft mit den bereits anwesenden Marodeuren
offenbarte.

»Bei Gott, da sind sie, meine herzigen Jungens,« hohn-
lachte Bryan, »und nun, Mr. Martin, wie wird Euch zu
Muthe? Einquartirung giebt’s, so feine Einquartirung, wie
sie nicht feiner jemals in Lackstiefeln und Schleppen-
kleidern über die Schwelle des City-Hôtels in St. Louis
schritt. Halloh, Burschen!« brüllte er den sich schnell Nä-
hernden zu. »Heran mit Euch, wenn Ihr Lust habt, Eure
Magen mit etwas Geschmeidigerem auszufuttern, als mit
verschimmeltem Schiffszwieback und ranzigem Speck!
Heran! Euer Colonel wartet bereits!«

Die Antwort, welche auf diesen Zuruf erfolgte, wäre
schwer zu schildern gewesen. Fluchend, lachend und ro-
he Scherze dazwischen brüllend, stolperten fünf Gestal-
ten die Treppe herauf, wie sie eben nur aus dem ver-
worfensten Theil der menschlichen Gesellschaft hervor-
gegangen sein konnten. Auf der Veranda aber entwickel-
te sich nach ihrem Eintreffen eine Scene, daß die Witt-
we Dornbusch mit ihren Kindern sich in den abgelegen-
sten Winkel der Halle flüchtete, selbst Dora, obwohl sie
vorläufig nur die Stimmen vernahm, ihre Fassung verlor,
und Martin, noch immer auf seine Axt gelehnt, kaum in
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die nächste Zukunft zu denken wagte. Das Zusammen-
strömen eines halben Dutzends aus ihren Käfigen gebro-
chener Wölfe und Hyänen hätte keinen grausigeren Ein-
druck hervorgerufen; denn es war in der That thierische
Gesunkenheit, was sich in den Begrüßungen, Willkom-
menrufen, Fragen und Antworten scheußlich offenbarte.
Hatte Martin aber durch entschlossenes Auftreten und
die Proben ungewöhnlicher Körperkraft Bryan und Slida-
long eine gewisse Scheu eingeflößt, so beachteten sie ihn
jetzt, da die Verstärkung eingetroffen war, kaum noch.
Erst nach einigen Minuten kehrte Bryan sich ihm wie-
der zu, und zugleich bildete die Gesellschaft der Räuber
einen Halbkreis um ihn.

»Dies ist unser gefälliger Gastgeber,« stellte er ihn spöt-
tisch seinen Genossen vor, »nebenbei ein so kräftiger Bur-
sche, wie schwerlich jemals ein zweiter als Recrut aus-
gehoben wurde und sein warmes Herzblut für die südli-
chen Institutionen verspritzte. Doch zu Tische jetzt, Gent-
lemen!« und den Vortritt nehmend, begab er sich in die
Halle, gefolgt von seinen Leuten, deren Blicke sich als-
bald auf Dora richteten, begleitet von rohen Ausrufen un-
geheuchelten Erstaunens.

FÜNFTES CAPITEL. DAS GASTMAHL.

Dora, nachdem sie das Decken des Tisches beendigt
und die Speisen aufgetragen hatte, stand neben dem Ka-
minfeuer, bangen Herzens dem weiteren Verlauf der Din-
ge entgegenharrend. Ihr Antlitz war bleich, nur mit Mü-
he bewahrte sie ihre stolze, Achtung gebietende Haltung.
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Als sie aber die sieben Räubergestalten in die Halle drin-
gen sah, schien die so lange erzwungene Fassung von ihr
zu weichen. Sie begriff, daß ein unglückseliges Geschick
ihnen Leute zugeführt hatte, an deren, im Feuer der Ver-
worfenheit verhärteten Gemüthern alle Einflüsse, sowohl
die eines gastlichen Entgegenkommens, als auch die ern-
ster Vorstellungen scheitern mußten.

Nach den ersten rohen Schmeicheleien, welche ihr zu-
gesendet wurden, rief es fast den Eindruck hervor, als
ob sie fernerhin unbelästigt bleiben würde. Denn auf die
Einladung des Colonel reihten die Seinigen sich um den
langen Tisch, worauf er selbst an dem oberen Ende Platz
nahm. Für die acht Mitglieder der Familie Martins war
nur gedeckt. Ein Platz, und zwar der auf dem unteren
Ende des Tisches blieb also leer. Bei der Gier, mit wel-
cher die sieben Marodeure über die in Fülle aufgetrage-
nen Speisen herfielen, hätte man diesen Umstand viel-
leicht nicht beachtet, wäre Martin nicht hinter den lee-
ren Stuhl getreten, zähneknirschend und mit düsteren
Blicken auf die widerwärtige Gesellschaft niederstarrend,
welche ihm seine eigene Häuslichkeit streitig machte.

»Nehmt Platz, Mann!« schrie Slidalong ihm plötzlich
zu, »nehmt Platz, in des Teufels Namen, und beweist, daß
Eure Lady nicht ’ne Priese Arsenik über die Speisen streu-
te!«

»Laßt’s Euch schmecken und kümmert Euch nicht um
mich,« antwortete Martin zornbebend, »und sobald Ihr
fertig seid, will ich Euch ’ne erträgliche Schlafstelle an-
weisen.«
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Bryan lachte, daß er beinahe an einem Bissen Fleisch
erstickt wäre; dann rief er aus:

»Ihr seid plötzlich verhenkert höflich geworden, Mr.
Martin! Spart indessen Eure Mühe. Soldaten verstehen
es, auch ohne fremden Rath sich häuslich einzurichten!
Oder plagt Euch der Dünkel, daß Ihr Euch weigert, mit
Offizieren der ersten Armee der Welt zu Tische zu sitzen?
Goddam! umgekehrt wird’s passen. Für Eure ungehobel-
te Gesellschaft dankt ein Colonel,« und er schlug sich mit
der Faust auf die Brust, »aber leer bleiben darf der Platz
nicht, bei der ewigen Verdammniß, und ’ne Rücksichtslo-
sigkeit gegen die Dame des Hauses wär’s, ließen wir sie
trockenen Mundes zuschauen, wie ihre Gäste sich gütlich
thun. Mrs. Martin, erweist uns daher die Ehre, an unserm
Tisch den Vorsitz zu übernehmen –«

»Nimmermehr wird das geschehen!« fiel Martin mit
Unheil verkündender Ruhe ein, »als Wirthin wird ihre
Zeit anderweitig in Anspruch genommen.«

»Spielt selber den Wirth, so viel Euch beliebt,« schnaub-
te Bryan unter dem Hohngelächter seiner struppigen
Genossen, »und schließlich schrecken tapfere Soldaten
nicht davor zurück, im Fall der Noth sich selber zu bedie-
nen. Heran mit Euch, Mrs. Martin, oder ich setze voraus,
daß Ihr von ’nem Colonel als Cavalier auf Euern Platz
geführt zu werden wünscht.«

Wiederum wollte Martin antworten, als Dora sich ne-
ben ihn hindrängte.

»Geh, Martin,« flüsterte sie ihm zu, »geh und ermuthi-
ge Deine Schwester und die Kinder, die vor Angst sterben.
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Wir haben gefährliche Menschen vor uns, die vorsichtig
behandelt sein wollen. Ich werde Ihnen daher den Willen
thun; vielleicht, daß noch eine Probe von Anstandsgefühl
in ihnen wohnt.«

Sie setzte sich nieder, und als ob die ihr gespendeten
zügellosen Lobpreisungen spurlos an ihrem Ohr vorüber-
gegangen wären, ließ sie ihre Blicke mit abweisender
Kälte im Kreise herumschweifen; von den Speisen rührte
sie dagegen nichts an.

»Eßt, Gentlemen,« sprach sie ruhig, sobald eine Pause
in dem geräuschvollen Durcheinander eingetreten war,
»reichen diese Speisen nicht aus, so wird für mehr ge-
sorgt. Niemand soll den Vorwurf erheben, daß er von
meines Mannes Tisch unbefriedigt aufgestanden wäre.«

»Gesprochen, wie ’ne Lady!« rief Bryan unter dem Bei-
fallsgejauchze seiner Genossen aus, unter welchen die
Feldflaschen zu kreisen begonnen hatten, »und wenn Ihr
nicht zu zart und zu edel für den Elephanten von deut-
schen Bauernknecht seid, will ich, der Colonel Bryan und
angehender General, mir an diesem Schluck den Tod trin-
ken!« und die Flasche an seine Lippen führend, ließ er
einen Trunk in seine Kehle hinabgleiten, an welchem ein
gewöhnlicher Mensch hätte zu Grunde gehen müssen.

Dora’s Antlitz hatte sich mit einer flammenden Gluth
überzogen. Selbst die bedrohliche Lage hinderte nicht
das Aufflackern ihres Zornes, Martin als einen ihr nicht
Ebenbürtigen hingestellt zu hören.

»Martin,« flüsterte sie diesem zu, der ihr nicht von der
Seite gewichen war und über seine geliebte Dora wachte,
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wie wohl ein eingekreister Tiger thun mag, wenn er, wie
seine Feinde zählend, gleichsam eine Auswahl für seinen
tödtlichen Sprung trifft, »um ihre sinnlosen Worte küm-
mere Dich nicht; sie sind den Ausbrüchen unvernünftiger
Thiere ähnlich.« Einen beruhigenden Blick sandte sie zu
ihrer Schwägerin und deren Kinder hinüber, die in ihrem
Winkel vor Entsetzen kaum zu athmen wagten.

»Dich mit ihnen zu Tisch sitzen zu sehen,« antwortete
Martin mit gepreßter Stimme, »Dora, ich ertrag’s nicht.«

»Und dennoch wär’s ein geringer Preis, wenn wir da-
durch uns ihrer entledigten,« erwiderte Dora mit einem
matten Lächeln.

»Englisch sprechen!« schrieen einzelne der furchtba-
ren Tischgenossen wild auf, denn der genossene Brannt-
wein begann zu wirken, »zum Teufel mit dem deutschen
Gekose! Englisch, wie sich’s in Gegenwart seccessionisti-
scher Gentlemen geziemt!«

»Platz da, Ihr deutscher Elephant!« gellte Bryan da
zwischen, indem er emporsprang, »setze Einer von Euch
’n Glas vor die Lady hin – so – so bis an den Rand gefüllt!
Mrs. Martin, ich fordere Euch auf, ich, der Colonel Bryan
und angehender General, mir Bescheid zu trinken zum
Lobe der schönsten deutschen Lady –«

Entrüstet hatte Dora sich erhoben. Sie wollte sich ent-
fernen, als der neben ihr sitzende Slidalong ihr Handge-
lenk umspannte und sie auf den Stuhl niederzog. Bevor
er indessen seine Absicht ganz ausgeführt hatte, fühlte
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er sich an der Kehle und in der Seite mit unwidersteh-
licher Gewalt ergriffen und emporgehoben. Eine Secun-
de schwebte er in gleicher Höhe mit Martins Kopf in der
Luft, worauf er mit dem ganzen Körper dröhnend auf den
Fußboden niederschlug, daß ihm die Sinne schwanden.

Tolles, wieherndes Gelächter der Marodeure lohnte
dieses unvorhergesehene Ereigniß. Dora war zu ihrer
Schwägerin und deren Kindern hingeeilt, die in lautes
Jammern ausbrachen. Inmitten dieser Scene einer gren-
zenlosen Verwirrung aber stand Martin bleichen Antlit-
zes, jedoch entschlossen da, wie die Gelegenheit erspä-
hend, dem ersten überwundenen Feinde einen zweiten
nachzusenden. Auf Slidalong achtete Niemand. Erst als
Dora einen entsetzlichen Schrei der Todesangst ausstieß
und nach dem Tische hinüberflog, kehrte die Aufmerk-
samkeit sich ihm wieder zu. Aber es wäre zu spät gewe-
sen, einem gräßlichen Unglück vorzubeugen, hätte die
eigene, in Folge des schweren Sturzes eingetretene Unsi-
cherheit ihn nicht gehindert, seinen verrätherischen Plan
mit dem beabsichtigten Erfolg auszuführen. Schwinde-
lig, wie er noch war, und zerschlagen, wie er sich fühlte,
hatte er den Oberkörper auf den linken Arm aufgerich-
tet, mit der rechten Hand dagegen den Revolver aus dem
Gurt gezogen und, bevor Dora einzuschreiten vermochte,
auf Martin abgefeuert. Obwohl die in die gegenüberlie-
gende Wand einschlagende Kugel ihn leicht an der Brust
streifte, stand Martin doch so unbeweglich, daß Dora ihn
für unverwundet halten mußte. Ihre nächste Bewegung
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war daher, daß sie Slidalong, der zum Widerstand unfä-
hig, die Waffe entriß, bevor er einen zweiten Schuß ab-
zufeuern vermochte. Dann erst umklammerte sie Martins
linken Arm, ihm mit einem so ergreifenden Ausdruck der
Verzweiflung in die Augen schauend, daß selbst die Ma-
rodeure zum Mitleid hingerissen zu werden schienen.

»Schießt ihn nieder!« brüllte Slidalang unterdessen,
indem er sich schwerfällig erhob und vergeblich nach
einer anderen Waffe sich umsah, »schießt ihn nieder!
Hängt ihn an seinen eigenen Bettpfosten –«

»Ruhe!« überschrie Bryan nunmehr das Jammern der
Kinder und das Fluchen, Lachen und Toben seiner Genos-
sen, »Colonel Bryan ist’s, der Ruhe gebietet, und die Ver-
dammniß über Jeden, der sich meinen Befehlen wider-
setzt. Ihr da, Capt’n Slidalong! Hätte der deutsche Stier
Euch mit der blanken Waffe angegriffen, würde ich Euch
selber’s Licht beim Niederschießen halten. So aber ist’s
ein anderer Fall. ’n kräftiger Bursche, wie er, ist ’ne Acqui-
sition für mein Regiment, und ist er erst eingeschworen,
mögt Ihr beim Drillen Euch schadlos dafür halten, daß er
so wenig zart mit Euch verfuhr – Mrs. Martin, gebt her
den Taschenpuffer, bei allen Teufeln, er möchte in Euern
kleinen ungeschickten Händen sich entladen, und ’n Un-
glück wär’s, erlittet Ihr selber Schaden dabei!«

Dora, noch halb betäubt durch die jüngsten Ereignisse,
war im Begriff, die Waffe über den Tisch zu reichen, als
sie dieselbe plötzlich wieder nach sich zog.

»Beim Abschied,« sprach sie mit zurückkehrender Be-
sonnenheit, »ja, beim Abschied, allein bis dahin – nun
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meine Hand wird nicht zittern in meiner und der Meini-
gen Vertheidigung.«

»Hinaus mit den Weibern und Kindern!« polterte Bryan
wieder dazwischen, nachdem er seinem nächsten Nach-
barn mit einem bezeichnenden Blick auf Martin eini-
ge Worte zugeraunt hatte, welche alsbald weiter fortge-
pflanzt wurden, »hinaus mit dem Gejammer, wenn ich
nicht selber ihnen den Mund stopfen soll!«

»Ich bin unberührt geblieben,« tröstete Martin leise die
noch immer seinen Arm umschlingende Dora; »sorge und
härme Dich also nicht. ’s wird Alles günstiger verlaufen,
als es bisher den Anschein gewann. Doch nun begleite
die Dornbusch mit den Kindern in’s Hinterzimmer.«

»Hinaus mit dem Gesindel!« brüllte es aus der Mit-
te der Marodeure, die sich nunmehr alle erhoben hat-
ten und in ihrem Rausch Messer, Pistolen und Flaschen
schwangen.

»Noch ein Wort, Dora,« fuhr Martin hastig fort, »Hülfe
muß von außerhalb herbeigeschafft werden; aber nicht
auf gewöhnlichem Wege; denn die Schurken bewachen
trotz ihrer Trunkenheit Hausthür und Fenstern. Der Jun-
ge – denk an die Fallthür zum Unterbau – schnell von
Nachbar zu Nachbar« – mehr vermochte er nicht hinzu-
zufügen, indem die Räuber wieder seine ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahmen, und Dora, um einer Be-
rührung mit dem einen oder dem andern auszuweichen,
nur noch Zeit fand, davon zu schlüpfen und mit ihrer
Schwägerin und den Kindern schnell in die an die Halle
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sich anschließenden, nur wenig benutzten Giebelräume
zu treten.

»Dein Mann, Dora, Dein Mann,« keuchte die Witt-
we Dornbusch, als hinter ihnen, nachdem die Thür ge-
schlossen worden, ohrenbetäubendes Jauchzen und Pol-
tern sich erhob, »’s ist nicht Christenpflicht, ihn schutzlos
–«

»Still, still, Schwägerin,« versetzte Dora mit beängsti-
gender Ruhe, und die Dunkelheit verhüllte, wie es auf ih-
rem marmorbleichen Antlitz arbeitete und wirkte, »nicht
mit vergeblichen Rettungsversuchen dürfen wir die Zeit
vergeuden, sondern es muß wirkliche Rettung gebracht
werden,« und weiter drängte sie im Finstern in ein zwei-
tes Gemach hinein, »Gott weiß, mein Herz ist bei ihm;
ich aber weiß, daß ich vor größerem Unglück, vor un-
vorsichtigen Handlungen der Verzweiflung ihn bewahre,
wenn ich den schrecklichen Menschen nicht beständig
unter den Augen weile.«

Sie lauschte. Wie eine Teufelsorgie drang es durch
Blockwände und geschlossene Thüren hindurch zu ihren
Ohren. Sie fühlte das Zittern der bei ihr Schutz suchen-
den Kinder. Wie ein ohnmachtähnliches Gefühl überkam
es sie, indem sie Martins Lage sich zu vergegenwärtigen
suchte; dann aber durchströmte sie neue Lebenskraft.

»Dein ältester Sohn ist es, auf welchen ich meine letz-
te Hoffnung baue,« flüsterte sie ihrer Schwägerin zu, als
hätte sie befürchtet, sogar hier noch von den Räubern be-
lauscht zu werden, »er muß Martin, muß uns Alle retten
–«
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»Mein armes Kind,« klagte die Wittwe, als Dora so-
gleich wieder einfiel:

»Aengstige Dich nicht; was von ihm verlangt wird, er-
fordert nur flinke Füße und Gewandtheit; keinen Augen-
blick wird er zögern – ich kenne seinen guten Willen –«

»Ich verstehe mehr, als zu laufen,« versetzte der Knabe
trotzig, »das Doppelgewehr und die Büchse sind mir er-
reichbar – ich weiß sie zu handhaben – auf dem Schrank
steht eine große Flasche mit Pulver; ich selbst brachte sie
von der Stadt zum Sprengen der Baumstumpfen –«

»Durch Gewaltmaßregeln würden wir das Hereinbre-
chen des Unheils beschleunigen,« entschied Dora, »nein
– doch hier ist die Fallthür. Wenn Du hinabsteigst, wirst
Du von dort aus einen Weg in’s Freie finden.«

»Eine Schießscharte ist durch das Herausfallen von
Steinen erweitert worden,« erklärte der Knabe lebhaft,
»schon öfter schlüpfte ich durch dieselbe.«

»Dann säume nicht, Kind,« rieth Dora dringend, »be-
gieb Dich zu unserm nächsten Nachbarn und schildere
ihm, was hier vorgeht. Bitte ihn in meinem, in unser Al-
ler Namen, die Kunde schleunigst zu verbreiten, und bist
Du nicht zu erschöpft, so eile auch Du noch zu Diesem
oder Jenem –«

»Die Pferde stehen im Schuppen, die Zäume hängen
an der Einfriedigung, und mehr gebrauche ich nicht,« be-
merkte der Knabe eifrig einfallend.

»Handle, wie Dein Verstand es Dir eingiebt,« versetz-
te Dora, indem sie gemeinschaftlich mit dem Knaben die
Fallthür öffnete, von welcher aus eine aus Holzblöcken



– 618 –

bestehende Treppe in die alten, einst zur Vertheidigung
eingerichteten Räume hinabführte, »kann es ohne auf-
fälliges Geräusch geschehen, so nimm ein Pferd; sonst,
Kind, vertraue auf die Schnelligkeit Deiner Füße.«

Der Knabe, in seiner Hast, die morschen Stufen hinab-
zuklettern, antwortete nicht mehr. Ein Weilchen lausch-
ten Alle in die Tiefe.

»Ich sitze in der Scharte,« tönte es gedämpft von unten
herauf.

»Gott beschütze Dich auf Deinem Wege,« sprach Dora
vor sich hin, und vorsichtig ließ sie die Fallthür nieder-
gleiten. Das Bewußtsein, den ersten Schritt zur Rettung
gethan zu haben, schien ihren Muth zu stählen, ihre Ue-
berlegung zu verschärfen; denn fester ertönte ihre Stim-
me, indem sie sich der leise um ihre Kinder jammernden
Mutter zuwendete.

»Wir müssen jetzt Alles aufbieten, einer bösen Kata-
strophe vorzubeugen,« sprach sie tröstlich, »gelingt es
uns, den Frieden nur zwei Stunden aufrecht zu erhal-
ten, so sind wir gerettet. Bleibe Du mit den Kindern hier;
ich dagegen will dahin gehen, wohin ich gehöre, an Mar-
tins Seite – nein, nein,« fügte sie entschlossen hinzu, als
die Wittwe Dornbusch nunmehr ihrerseits vor den mög-
lichen Folgen ihres Erscheinens in der Halle warnte, und
die Kinder flehten, daß sie bleiben möge, »ich gehöre an
seine Seite, wie ich mit Herz und Mund ihm angelobt.«

Sie war in das nächste Gemach zurückgetreten. Ein
Weilchen tastete und suchte sie zwischen den an den
Wänden geschichteten alten Möbeln, und als sie endlich
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die Hallenthür öffnete, bot sich ihr ein Anblick, welcher
das Blut in ihren Adern gleichsam erstarrte.

Um den Tisch saßen wieder die sieben Marodeure, mit
einem wahren Höllenlärm zechend. Ihre Pfeifen dampf-
ten; nach allen Seiten hatten sie auf ihren struppigen
Häuptern die zerknitterten Kopfbedeckungen geschoben,
nur nicht nach der richtigen hinüber. Ihre wettergebräun-
ten Physiognomien glühten noch einige Schattirungen
dunkler, mit dem Ausdruck von tollen Bestien blickten
die in Folge der Unmäßigkeit mit Blut unterlaufenen und
geschwollenen Augen.

Es war eine scheußliche Gruppe!

Und dennoch, was bedeutete dieser Anblick im Ver-
gleich mit dem Bilde, welches der arme, getreue Martin
bot? Mit dem Rücken an die Wand gelehnt saß er, Hände
und Füße gefesselt, daß er sich nicht zu rühren vermoch-
te. Von dem Blute, welches der Wunde an seiner Brust
entquoll, waren seine Kleider befeuchtet. Neben ihm lag
Bryans Hund, nur auf ein Zeichen seines Herrn wartend,
sich über den Gefesselten hinzustürzen.

Dora war einer Ohnmacht nahe. Um sich aufrecht zu
erhalten, lehnte sie sich an den Thürpfosten. Die Räuber
schienen sie nicht zu bemerken. Erst als sie, durch einen
lauten Aufschrei ihre Empfindungen offenbarte, kehrten
alle Blicke sich ihr zu, und es trat eine kurze Stille ein.

»Martin, Du bist verwundet!« rief sie in wilder Ver-
zweiflung aus, und wie mit gebrochener Kraft schwankte
sie auf ihn zu.
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»Bleibe, Dora!« antwortete Martin in beschwörendem
Tone, unbekümmert um den Hund, der mühsam sein
breites Haupt erhob und, gleichsam Rache schnaubend,
ihm die Zähne wies, »um Gotteswillen keinen Schritt wei-
ter, oder Einer von uns wird das Opfer der wüthenden
Bestie! Verwundet bin ich nicht – nein – glaube es mir.
Im Ringen mit den Schurken ritzte ich mich selber. ’s ist
nicht der Rede werth –«

»Ruhig da hinten!« brüllte Slidalong, »oder ich will des
Teufels sein, wenn ich nicht ’nen halblöthigen bleiernen
Knebel zwischen Eure Zähne schiebe!«

»Willkommen, schöne Lady, Du einzige holde Blume
unter dem ganzen deutschen Unkraut!« schrie Bryan,
während die übrigen Wegelagerer, Jeder auf seine Weise
die eigene Entsittlichung offenbarten, »doppelt und drei-
fach willkommen, zumal Ihr Euch jetzt minder spröde
gegen ’nen Mann meines Ranges zeigen werdet. Denn
bei Gott, schöne Lady, in Eurem Willen liegt’s, ob Snare
dem deutschen Heuochsen die Kehle mit seinen Zähnen
zeichnet, oder nicht!«

Emporspringend schwankte er Dora entgegen, allein
noch schneller prallte er zurück, als diese Slidalongs Re-
volver mit unkundiger und daher umso gefährlicherer
Hand auf ihn richtete.

Betäubendes Lachen und Jauchzen machte Bryan sei-
nen Mißerfolg noch bitterer empfinden.

»Ein Höllenweib!« brüllte er anscheinend gut gelaunt,
während sein falscher Blick den Hund suchte, wie um
diesem das lang ersehnte Zeichen zu geben, »ein Weib,
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wie ich’s liebe, oder ich will gehangen werden, trotz mei-
nes militairischen Ranges! ’nen feigen, verlogenen Nig-
ger aber mögt Ihr mich nennen, holde Lady, wenn binnen
jetzt und fünf Minuten Ihr nicht so schön mit mir thut, als
ob wir als Kinder schon gemeinschaftlich die Tiefen der
Straßenpfützen ausgemessen hätten! Halloh, Snare!«

Auf diesen Ruf erhob sich der Hund wieder, seine glü-
henden Augen auf Bryan richtend. Es war ersichtlich, die
nach dem empfangenen furchtbaren Schlage bei jeder
neuen Bewegung in seinem Körper wühlenden Schmer-
zen machten ihn noch wüthender. Es bedurfte nur ei-
nes Winkes, und er schlug die Zähne in die Kehle seines
wehrlosen Opfers.

Dora begriff die Gefahr, in welcher Martin schweb-
te. Wie Eiseskälte legte es sich um ihre Brust. Anstatt
aber zu verzagen, raffte ihr Geist sich zu einer gewalti-
gen Anstrengung empor. Ihr bleiches Antlitz erhielt einen
flüchtigen Schimmer der Erregung, und da wiederum al-
le Blicke mit gespannter Neugierde auf ihr hafteten, so
benutzte sie die kurze Pause der Ruhe zu einer Erwide-
rung.

»Solchem Zwange muß ich natürlich mich fügen,«
sprach sie hell und vernehmlich, »allein ich verlange, daß
meine Bewegung eine, wenn auch nur scheinbar freiwil-
lige sei. Ferner verlange ich, daß Jeder seinen Platz ein-
nimmt und es mir zugleich vergönnt ist, einige Worte an
meinen Gatten zu richten, auf daß er nicht durch eine un-
vorsichtige Bewegung selber das Verderben für sich her-
aufbeschwöre!«



– 622 –

»Angenommen!« »Seht wie das Täubchen zahm wird!«
»Nieder auf die Stühle da!« »Auseinander gerückt hier!«
brüllte und tobte es, daß jedes andere Geräusch darin
erstickte, und von Neuem kreisten die großen Blechfla-
schen, heiserer klangen die Stimmen und zügelloser fun-
kelten die verschwollenen Augen.

Dora benutzte die ihr gewährte Freiheit, um nach dem
Kamin hinüberzuschreiten. Den Revolver schob sie be-
dachtsam in ihr dickfaltiges Busentuch, dann ein Weil-
chen zwischen den flackernden Holzscheiten schürend,
zog sie einen Feuerbrand hervor, welcher, von der Län-
ge einer Elle, ihr eine gute Handhabe bot, während die
andere Hälfte in rothem Feuer glimmte.

Ihr Verfahren hatte wieder die Neugierde der Maro-
deure angeregt. Mit Spannung verfolgten sie alle Augen,
indem sie mit ruhiger Entschlossenheit sich dem unte-
ren Ende des Tisches näherte, von wo aus sie nicht nur
die schreckliche Gesellschaft zu überblicken vermochte,
sondern auch Martin sich in ihrem Gesichtskreise befand.
Den knisternden Feuerbrand hielt sie vor sich, während
ihr linker Arm von einem anscheinend schweren, halb in
den Falten ihres Kleides verschwindenden Gegenstande
niedergezogen wurde.

Die gerade herrschende Stille machte sie sich zu Nut-
ze, zu Martin zu sprechen. Ihr Antlitz erhielt dabei einen
eigenthümlich strengen, gleichsam überirdischen Aus-
druck, daß sogar die wilden Mordbrenner sich bis zu ei-
nem gewissen Grade vor dessen Einfluß beugten.



– 623 –

»Wundere Dich über nichts, Martin,« hob sie mit ih-
rem tiefen, fast geisterhaft klingenden Organ an, »denn
in Lagen, wie die unsrige, muß man zu jedem, zu dem
äußersten Mittel greifen, um, wenn Rettung unmöglich,
wenigstens der Schande zu entrinnen. Martin, was auch
immer das Ende sein mag: Sollte eine Trennung uns be-
vorstehen, so wird die Ueberzeugung Dich nie verlassen,
daß bis zum letzten Athemzuge ich mit unwandelbarer
herzlicher Liebe und Treue an Dir gehangen habe –«

»Genug des deutschen Gewäsches!« fiel Bryan, der so
lange mißtrauisch der ihm unverständlichen Rede ge-
lauscht hatte, ihr frech in’s Wort, »wollt Ihr ihm sonst
noch ’nen Trost spenden – Goddam! so sprecht Ihr geläu-
fig genug englisch, um den Teufel aus der Hölle heraus-
zuschwatzen. Englisch daher, sage ich!«

»Englisch!« johlten die anderen Räuber im Chor, »’ne
richtige Gentlemen-Sprache und kein verdammtes Nig-
gerdeutsch!«

Dora’s Antlitz schien zu erstarren, der unheimliche
Funke in ihren düsteren Augen dagegen in eine Flam-
me emporzulodern, indem sie eine, etwa vier Gallonen
haltende Flasche vor sich auf den Tisch stellte und den
Pfropfen von deren umfangreichem Hals entfernte.

»Ich bringe Euch einen neuen Trunk,« bemerkte sie,
sobald, wie in Vorahnung drohenden Unheils, ringsum
Todtenstille eintrat, »einen Trunk, Feuriger, als Ihr ihn je-
mals kostetet,« und wie ein Lächeln verzweiflungsvollen
Spottes zuckte es um ihre Lippen, »und nun achtet auf
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meine Worte: Möge Niemand sich von seinem Platz ent-
fernen, oder ich senke diesen Feuerbrand nicht von der
Stelle, Ihr da oben, der Ihr Euch Colonel nennt,« wie-
derholte sie scharf, als dieser sich polternd erhob, jedoch
wieder zurücksank, sobald die Spitze des glimmenden
Scheites sich der Flaschenöffnung bis auf einen geringen
Zwischenraum näherte, »wer sich rührt, wer ein unzei-
tiges Wort spricht, wer nur Miene macht zu fernerem
feindlichen Auftreten, der spricht das Todesurtheil über
sich und seine Genossen aus. Schaut her; die Flasche ist
gefüllt mit Pulver; einer dieser leicht beweglichen sprü-
henden Funken genügt, um – nun, die Herren werden
die Wirkung besser kennen, als ich – nicht gerührt!« wie-
derholte sie mit dem ernsten Blick einer Rachegöttin auf
Bryan, welcher die Hand an seinen Pistolenkolben legte,
»selbst wenn es Euch gelänge, mich durch einen Schuß
zu tödten, würde die sterbende Hand den zündenden
Funken in die Flasche senken.«

Sie zögerte, sich gleichsam weidend an dem Anblick
der Marodeure. Sie, die gewohnt, mit Mord und Brand
zu spielen, angesichts eines schrecklichen Endes saßen
sie da, als ob durch Zauberspruch ihre Kraft gebrochen
worden wäre. Keiner befand sich unter ihnen, der Zweifel
in Dora’s ernsten Willen gesetzt hätte. Durch die furcht-
bare Drohung waren sie plötzlich ernüchtert worden. Sie
beugten sich unter einem Bann, welchen zu brechen Kei-
ner den Muth besaß. Dora dagegen, anstatt durch Of-
fenbarung der ihr ursprünglich fremden Empfindung des
Spottes zu reizen, fuhr in feierlichem Tone fort:
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»Mehr noch verlange ich, als stumme Unterwerfung,
und daß ich ein Recht dazu besitze und die unerschüt-
terliche Willenskraft, mögt Ihr daraus erkennen, daß ich
meine Angehörigen auf sicherer Stätte unterbrachte, be-
vor ich mich für dieses letzte Mittel entschied. Was aus
mir und meinem Gatten wird, kommt nicht in Betracht.
Wir gehören zu einander im Leben, wie im Tode; und wie
ich denke, so denkt er dort, den Ihr grausam fesseltet,
weil er Euch gegenüber als Ehrenmann handelte.«

Einen traurigen, und doch unendlich liebevollen Blick
sandte sie zu Martin hinüber. Auf seinem Antlitz ruhte
dagegen der Ausdruck des Stolzes, wie damals, als Dora
ihm versprach, die Seinige zu werden. Er sah nicht mehr
den tückischen Hund, fühlte nicht mehr die in seine Ge-
lenke einschneidenden Fesseln; er lebte nur in ihr, die so
bereit war, um einem schmachvollen Loose zu entgehen,
gemeinschaftlich mit ihm zu sterben.

»Ihr, der Ihr Euch Colonel nennt,« nahm Dora nach
kurzem Säumen mit zuversichtlicher Ruhe ihre Anrede
wieder auf, »lockt den Hund zurück –«

»Snare! hier heran!« rief Bryan einfallend aus, und er
versuchte, seine Furcht hinter sorgloses Lachen zu ver-
stecken; dann aber, nachdem der Hund mit schwanken-
den Bewegungen neben ihn hingeschlichen war, sprach
er zu Dora: »Ihr seid eine muthige Frau, Mrs. Martin,
und ich erkläre uns für besiegt, und bei Gott, von sol-
cher Lady besiegt zu werden, ist selbst für ’nen Colonel
keine Schande. Doch nun laßt’s genug sein des Scherzes;
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der Teufel führt ’nen Luftzug durch das Gemach und, be-
vor Ihr Euch dessen verseht, einen der umherknisternden
Funken in die Flasche. Macht also ein Ende, denn ich
schwöre Euch zu, eine einzige ungeschickte Bewegung
Eurer Hand sendet uns das ganze Gebäude auf den Kopf.
Mein Wort als Gentleman und Offizier verbürge ich dafür
–«

»Ihr habt’s Euch selbst zu danken, wenn Euer Wort kei-
nen Glauben mehr findet,« unterbrach Dora ihn lebhafter,
»hier bleibe ich stehen, bis Hülfe von Außen naht – und
ich weiß, sie wird eintreffen. Hofft Ihr dagegen, daß die-
se Kohlen allmälig verlöschen, so bin ich deshalb nicht
ohne die Mittel, Euch unter den Trümmern dieses Theils
des Hauses zu begraben.«

Sie zog die Pistole wieder hervor.

»In des Teufels Namen, der Hahn ist gespannt!« fuhr
Slidalong auf, »begreift Ihr nicht, daß Ihr das Ding nur
unsanft niederzulegen braucht, um entweder die Flasche
sammt uns Allen in die Luft zu blasen, oder Einem von
uns ’n Stück Blei in die Eingeweide zu jagen? Eine Fliege,
die sich unsanft auf den Drücker setzt, ist im Stande, ihn
abzufeuern – ich kenne meinen Revolver!«

»Ich danke Euch für die Belehrung,« versetzte Dora mit
einem vergeistigten Lächeln, »es würde mich also keine
Mühe kosten, die Katastrophe herbeizuführen,« und die
Pistole auf den Tisch legend, daß dcen Mündung die Fla-
sche berührte, legte sie ihre Hand auf den Kolben, »und
nun, Colonel, fordere ich Euch auf, die Fesseln meines
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Mannes zu lösen; aber merkt wohl: Ein Schritt auf die
Thüre zu, und mein Finger drückt auf den Abzug.«

»Solcher Vorsicht hätte es nicht bedurft,« erwiderte
Bryan, indem er sich lachend erhob, das Messer aus sei-
nem Gurt zog und zu Martin hinüberschritt, »denn seit-
dem Ihr Euch als ’ne Heldin erster Klasse zeigtet –«

Er brach ab und lauschte nach dem Hofe hinaus, von
woher das Rollen eines Wagens und Peitschengeknall
herüberdrang. Auch die anderen Marodeure hatten das
Geräusch vernommen und betrachteten es als einen Vor-
wand, ihrer gezwungenen Lage ein Ende zu machen, als
Dora’s ruhiges Organ sie daran erinnerte, daß für sie
noch nichts sich geändert habe.

»Wer es auch sei, der uns seinen späten Besuch zuge-
dacht hat,« sprach sie sichtbar erleichtert, »ohne meinen
Willen darf Niemand wagen, seine Stelle zu verlassen
– Colonel, wollt Ihr Euch endlich entschließen, meinen
Mann zu erlösen?«

Bryan zögerte nicht länger, zumal draußen ein Wa-
gen vorfuhr und gleich darauf die flüchtigen Schritte ei-
nes Mannes auf der Treppe und der Veranda ertönten.
Mit zwei Schnitten befreite er Martin, der alsbald em-
porsprang und, der Thüre sich zukehrend, seinen Sinnen
glaubte nicht trauen zu dürfen, als er in das wilderregte
bleiche Antlitz Weinders schaute.

Dieser war auf der Schwelle stehen geblieben. Das Er-
staunen schien ihm die Sprache geraubt zu haben. Bryan
und seine Genossen waren die Letzten, welche dort zu
finden er erwartet hätte; aber auch diejenigen, welchen
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von allen Menschen der Welt gerade dort zu begegnen er
am wenigsten wünschte.

SECHSTES CAPITEL. EIN NEUER GAST.

Martin war nächst Bryan der Erste, welcher den noch
im Schatten stehenden Doctor erkannte. Für die um den
Tisch Sitzenden und für Dora blieb er verborgen, obwohl
er selbst von seiner geschützten Stelle aus die Halle zu
überblicken und theilweise die in derselben stattgefun-
denen Ereignisse zu enträthseln vermochte. Martins In-
grimm und seine Bangigkeit um Dora gingen gewisser-
maßen auf in einem Gefühl des Jubels, als er denjenigen
erblickte, in welchem er bisher bis zu einem gewissen
Grade seinen Wohlthäter verehrte, und der ihm nach sei-
ner Ueberzeugung nur Rettung aus der bedrängten Lage
bringen konnte.

»Doctor Weinder! Dora! Gott sei Dank, ’s ist Doctor
Weinder!« rief er aus, und Alles, was er empfand, offen-
barte sich im Tone seiner Stimme, »nun hat unsere Noth
ein Ende,« fügte er hinzu, indem er, um das in seinen
Gliedern gestockte Blut wieder in Bewegung zu bringen,
sich schüttelte. Dann eilte er zu Dora hinüber, und den
Revolver ergreifend, nahm er deren Stelle ein, worauf er
sie bat, den auf der Veranda Stehenden willkommen zu
heißen.

»Ihr aber,« fuhr er drohend fort, als die Marodeure
wiederum Miene machten, sich zu erheben, »bleibt auf
Euren Stühlen sitzen, denn was meine Frau Euch aufer-
legte, das wird von mir aufrecht erhalten, wenigstens so
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lange, wie es unserer Aller Sicherheit erfordert, und wä-
re ich gezwungen, mich in Eurer Gesellschaft in die Luft
zu sprengen. Ja, Doctor!« rief er dem mit Dora in die
Halle Tretenden zu, und dadurch die mit krampfhafter
Flüchtigkeit ertheilten Erklärungen der entsetzten jun-
gen Frau unterbrechend, »so stehen die Sachen hier un-
ter dem Dache friedliebender Menschen – Dora, dies ist
nicht länger ein Ort für Dich; geh’ zu der Dornbusch und
beruhige sie; denn mit dem Doctor zur Seite wird’s mir
wohl gelingen, einen erträglichen Vergleich anzubahnen
– ruhig da, Gentlemen! Ihr seid Eurer zu Viele, um die
Vorsicht außer Acht lassen zu dürfen!«

Er säumte, bis Dora sich entfernt hatte, dann fuhr er,
wie in Erinnerung der erlittenen Unbilden mit aufflam-
mendem Zorn fort: »Habt Ihr gezittert vor ’nem schwa-
chen Weibe – Gott segne sie für den glücklichen Gedan-
ken – so sollt Ihr auch durch mich vor Uebermuth be-
wahrt werden. Und nun heraus mit der Sprache, Ihr da,
der Ihr Euch Colonel zu nennen beliebt; wiederholt jetzt
in des Doctors Anwesenheit, daß er es gewesen, der Euch
zu mir schickte; daß er Euer Freund, daß er hinter Euren
Requisitionen stecke! Ja, Doctor, mit solchen Empfehlun-
gen führten sie sich bei mir ein, und nachdem sie durch
’nen hinterlistigen Angriff die Oberhand gewonnen hat-
ten, behandelten sie mich wie in Stück Schlachtvieh, und
das nur, weil ich sie gastlich aufnahm – nicht von der
Stelle, Ihr da, Colonel oder was Ihr sein mögt! Jetzt habe
ich die Oberhand, und ich bin der Mann dazu, sie festzu-
halten. Oder wähnt Ihr, es vergäße sich leicht, daß ich zur
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Zeit wohl gar mit zerrissener Kehle dort läge und meine
Frau Euch preisgegeben wäre, hätte sie nicht den glückli-
chen Gedanken mit der Flasche gehabt? Zehn Pfund sind
drinnen, und gutes Sprengpulver obenein, und die hät-
ten genügt, doppelt so Viele, als Ihr seid, einen Weg zu
schicken, auf welchem keine Umkehr möglich!«

Während Martin in solcher Weise sprach, und in der
Entrüstung ihm die englischen Worte zuflossen, als hät-
te Jemand sie ihm zugeraunt, fand Weinder Zeit, seines
namenlosen Erstaunens Herr zu werden. Die ganze Sach-
lage war ihm so klar geworden, daß es ihm leicht gelang,
sein eigenes Auftreten danach zu bestimmen. Vorläufig
galt es ihm nur, die Marodeure zu verscheuchen, ohne
sich zuvor mit Bryan in Erörterungen einzulassen, welche
ihn vielleicht vor Martin blosstellten und gewissermaßen
zum Verräther an ihm wurden.

»Es ist nicht »das erste Mal, daß ich das Vergnügen
habe, Euch zu begegnen, Colonel,« sprach er zu Bryan,
»allein daß Ihr einen derartigen Mißbrauch mit meinem
Namen treiben würdet, hätte ich Euch nimmermehr zu-
getraut. Gleichviel, welchem Herrn Ihr dient, ich dächte,
Ihr hättet alle Ursache, Privateigenthum zu schonen.«

»Und Ihr wähnt Euch berechtigt, mir eine Vorlesung
zu halten, als ob ich aus Respect vor Euch ’nen Scheffel
glühender Kohlen dort aus dem Kamin auf mein Haupt
streuen müßte?« polterte Bryan, um wenigstens vor den
Genossen einigermaßen sein Ansehen zu bewahren, »und
was, in der Hölle Namen, liegt daran, ob durch ’n Mißver-
ständniß den Leuten hier ’ne Gänsehaut über den Rücken
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gejagt wurde? Ernstes Leid wäre Niemand zugefügt wor-
den, und für Das, was wir verzehrten, hätten wir bis auf
den letzten rothen Cent bar bezahlt.«

Ueber Martins ehrliches Antlitz flog es wie lustiger
Spott. Aber schon in der nächsten Secunde verrieth sich
auf demselben wieder allein der Zorn eines in seinen hei-
ligsten Rechten gekränkten Mannes.

»Nennt Ihr das Scherz?« fragte er drohend, und die
linke Hand unter seine Brustbekleidung schiebend, zog
er sie mit Blut bedeckt wieder hervor, »einen halben Zoll
weiter links, und Euer Nächstes wäre gewesen, das Haus
über ’nem todten Manne anzuzünden.«

»Nun, Freund Martin,« betheiligte der Doctor sich wie-
der an dem Gespräch, »daß die Vorsehung Euch be-
schützte, kommt diesen Leuten nicht minder zu statten,
als Euch selber. Ihr mögt immerhin, um weiteres Unglück
zu verhüten, die Pulverflasche fortstellen; denn wie lan-
ge dauert’s, und auf Eurem Hofe sind so viel Menschen
versammelt, daß schwerlich noch Jemand wagen wür-
de, sich an Euch und den Eurigen, oder an unserem ge-
meinschaftlichen Eigenthum zu vergreifen. Dem Knaben
begegnete ich; er ritt Euer bestes Pferd. Von ihm erfuhr
ich, daß Ihr überfallen worden; dann sprengte er davon,
um die Nachbarschaft aufzubieten. Er wird schwerlich
ein günstiges Bild von den Herren hier entwerfen. Ich für
meine Person möchte wenigstens nicht zu ihnen zählen,
wenn einige Dutzend unerschrockener Farmerburschen
nach dem Hofe heraufgeritten kommen.«
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Bei dieser unerwarteteten Kunde hatten die Marodeu-
re sich Einer nach dem Anderen erhoben, ohne daß sie
von Seiten Martins gehindert worden wären. Der Trotz
war aus ihren verwilderten Physiognomien verschwun-
den; statt dessen machte sich in denselben verhaltene
Wuth bemerklich, gepaart mit heimlicher Furcht. Lang-
sam bewegten sie sich durcheinander, mehr durch Blicke
und dumpf ausgestoßene Flüche sich verständigend, als
durch Worte. Es schien nur eines Anstoßes zu bedürfen,
daß sie entweder den Kampf mit Martin erneuerten, oder
feige die Flucht ergriffen, nachdem sie zuvor Feuer an
das Gehöft gelegt hatten. Allein sie wußten, was ihnen
drohte, wenn eine Anzahl berittener Farmer sich an ihre
Fersen heftete, um den Richter Lynch über sie entschei-
den zu lassen. Nur Bryan, in der Eigenschaft als Com-
mandeur einer entstehenden Armee, ergriff prahlerisch
das Wort, zumal er sehr wohl errieth, daß in Weinders
Mittheilungen mehr eine Warnung für ihn selber, als eine
Ermuthigung für Martin enthalten gewesen.

»Also ’nen Boten habt Ihr ausgeschickt, um die Nach-
barschaft gegen uns herauszufordern?« wendete er sich
zähneknirschend an Letzteren, welcher es ohne Scheu
zugab. »Ob Ihr besser dabei fahrt, wird die Zeit lehren,«
fuhr er fort, und rasselnd schlug er mit der Faust auf sei-
nen mit Waffen gefüllten Gurt. »Es könnte mir zwar Nie-
mand wehren, die ganze wilde Jagd hier zu erwarten,
allein ich verschmähe es, um ’ne Lumperei mit Menschen
anzubinden, die nicht durch eigene Schuld in meinen
Weg geworfen wurden. Ja, ich gehe,« wiederholte er, die
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Faust schüttelnd, »aber ich komme wieder – verlaßt Euch
darauf – um Abrechnung zu halten. Dem General Bryan
sollt Ihr Rechenschaft darüber ablegen, weshalb Ihr dem
Colonel Bryan die allernothdürftigste Achtung und Höf-
lichkeit versagtet; Goddam! Ihr und Eure widerhaarige
Lady sammt Eurer Brut.«

Er kehrte sich ab und schritt, gefolgt von seinen Ge-
nossen, aus der Thür. Martin, nicht geneigt, einen neuen
Wortwechsel in’s Leben zu rufen, zuckte geringschätzig
die Achseln.

»’s ist nicht gut, Feinde in der Welt zu haben,« sprach er
wie unbewußt, und es befremdete ihn nicht, daß Weinder
auf den dunklen Hof hinauseilte, als hätte er für die Si-
cherheit seines Fuhrwerks gefürchtet, »wenn’s aber nicht
anders sein kann – nun, dann müssen wir eben mehr auf
der Hut sein.«

Er lachte, wie um nach den schrecklichen Scenen sich
selbst zu beruhigen, und das Licht vom Tische nehmend,
trat er auf die Veranda hinaus.

Vor derselben hielt ein leichter Einspännerwagen mit
einem Padillonverdeck, dessen Vorhänge ringsum ge-
schlossen waren, Weinder befand sich auf der Hofseite
des Wagens, wo der aus der Thür fallende Lichtschein
ihn nicht traf.

»Ihr seid trotz Eurer Colonelschaft einer der größten
Esel, welche jemals einen guten Freund in einen Ocean
von Verlegenheiten stürzten,« redete er Bryan flüsternd
an, der sich ihm schon auf der Veranda zugesellt hatte.
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»Der Teufel konnte wissen, daß die Geschichte schief
gehen würde,« antwortete Bryan ebenso geheimnißvoll,
»verlangten wir doch nur, was jeder müde Wanderer von
einem Farmer zu fordern berechtigt ist. Der Satan sitzt in
dem eifersüchtigen deutschen Elephanten.«

»Ich warnte Euch nicht umsonst,« fuhr Weinder leise
fort, »zugleich versprach ich, es zu lohnen, wenn Ihr mein
Eigenthum schontet. Statt dessen mißbraucht Ihr mei-
nen Namen und setzt mich der Gefahr aus, daß die Leu-
te einen Südlichen wittern und gegen mich sind. Doch
ich schwör’s Euch zu: geht’s Euch, nachdem Ihr hier den
Staub aufwirbeltet, an den Kragen, so kenne ich keinen
Colonel Bryan mehr.«

»Werdet’s Euch noch zur Ehre rechnen, dereinst von
dem General Bryan gekannt zu sein,« versetzte der Ma-
rodeur etwas weniger zuversichtlich.

»Mit dem General hat’s gute Zeit,« spöttelte Weinder
ungeduldig, »zumal Ihr das Aeußerste aufbietet, eine
Compagnie Milizen auf Eure Fährte zu locken. Ich sage
Euch, Bryan, bevor ein halbes Dutzend Stunden verge-
hen, ist in dieser Gegend der Teufel los, und für Euren
Coloneltitel gebe ich keinen Strohhalm, wenn sie auf Eu-
re Spuren gerathen.«

»Und ich sage Euch, bevor die Sonne über die Wege
scheint, liegt so viel freies Feld hinter mir, wie nothwen-
dig, um des deutschen Esels Angaben in eben so vie-
le Schnurren zu verwandeln. Wir werden verschwinden,
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als ob ’n Hurican uns fortgefegt habe; zu viel Gutgesinn-
te in diesem Theil des Landes, bei welchen ein tapferer
Guerilla-Mann sicheres Unterkommen findet.«

»Meine Farm bleibt fortan unbehelligt?«
»Geschieht Euch ’n Gefallen damit, ja, obwohl ich mit

dem Deutschen noch ’ne kleine Abrechnung zu halten
hätte.«

»Auch ihn laßt ungeschoren. Ich habe jetzt mehr, denn
je Ursache, es zu wünschen. Eure Poststation bleibt die
alte?«

»Selbstverständlich. Doch was steckt in dem Wagen?
Ist er doch ringsum zugeknöpft wie in Jesuitenpfaffe,
oder als handeltet Ihr mit Kanarienvögeln.«

»Schriften und Papiere, welche ich hier sicher unter-
bringen möchte. In St. Louis spukt’s. Ihr entsinnt Euch
des Briefes, welchen Ihr mir brachtet. Irgendwo wird Ver-
rath ausgeheckt – doch da kommt er – fort mit Euch
und begegnet Ihr dem Knaben oder Nachbarsleuten, so
weicht ihnen aus.«

»Kein neuer Schlag wird geführt, bevor ich über ein
Regiment verfüge,« flüsterte Bryan zurück, und gefolgt
von seinem zerschlagenen Hunde verschwand er in der
Dunkelheit.

Martin hatte das Licht zur Seite gestellt und kam die
Treppe herunter.

»Ein gutes Glück führte Euch diesen Weg,« sprach er,
als er vor der letzten Stufe mit Weinder zusammentraf
und dessen Hand mit aufrichtiger Herzlichkeit drückte,
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»denn mögen die Schurken in ihrer Furcht vor der Explo-
sion das Blaue vom Himmel herunterbeschworen haben,
wer weiß, was in der nächsten halben Stunde geschehen
wäre –«

»Denkt nicht mehr daran,« fiel Weinder ein, scheinbar
um Martin die Schilderung der jüngsten Ereignisse zu
ersparen, im Grunde aber, weil er selbst gern vermied,
Bryans Verfahren näher zu erörtern, »ich kenne diesen
Colonel; ein verkommener Abenteurer, welchem ich einst
aus einer bösen Klemme half, daß er, trotz seiner Gesun-
kenheit, sich noch immer mir zu Danke verpflichtet fühlt.
Dieses und die Furcht vor Verfolgung werden ihn fern
halten – ich bezweifle es nicht – so daß Ihr des Abends
Euer Haupt unbesorgt zum Schlaf niederlegen mögt. –
In der That, einem Zufall ist es zuzuschreiben, daß ich
gerade heute meinen Weg hier herausnahm –«

»Tretet näher, Doctor,« lud Martin zuvorkommend ein,
»in zwei Minuten steht Euer Pferd vor einer vollen Krip-
pe, und wenig länger dauert’s, bis auch für Euch ein
Nachtlager hergestellt ist, so gut ich’s zu bieten habe.«

»Nein, nein, laßt Pferd und Wagen unberührt,« lehnte
Weinder ab, indem sie langsam nach der Veranda hin-
aufstiegen, »höchsiens eine halbe Stunde, und ich be-
finde mich auf dem Heimwege. Ihr äußertet mehrfach
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den Wunsch, Euch mir gefällig zu zeigen. Nun, die Gele-
genheit dazu ist gekommen –« er begrüßte Dora, die ih-
nen, wie aus einem bösen Traum aufgeschreckt, mit ruhi-
ger Fassung in der Thür entgegentrat. Mit wenigen Wor-
ten gedachten sie noch einmal der furchtbaren Erlebnis-
se, dann begaben sie sich nach dem Kamin hinüber, wo
die Wittwe Dornbusch und deren Kinder noch immer zit-
ternd und bebend sich in eine Gruppe zusammendräng-
ten. Nachdem Alle Platz genommen hatten, fuhr Weinder
zu Dora gewendet fort:

»Zu Eurem Gatten erwähnte ich bereits, daß ich einen
großen Dienst von Euch erbitten möchte, einen Dienst,
der nicht nur mir, sondern auch anderen Menschen zu
Statten kommt und nicht unbelohnt bleiben soll.«

»Nicht von Lohn oder Entschädigung sprecht,« versetz-
te Martin aus vollem Herzen, und Dora pflichtete ihm bei,
»es würde die Freude verbittern, Euch unseren guten Wil-
len zu beweisen.«

»Glaubt nicht, daß es leicht sei,« wendete der Doctor
ein, »es erfordert sogar Opfer von Eurer Seite; Eure häus-
liche Ruhe wird mehr oder minder eine Störung erleiden.
Ich trage mich nämlich mit dem Gedanken, Euch einen
Kostgänger anzuvertrauen.«

»Einen Kostgänger?« fragten Martin und Dora fast
gleichzeitig, und nichts weniger, als unangenehm über-
rascht, ihren Hausstand um ein Mitglied vergrößert zu
sehen.

»Ein junges Mädchen,« bestätigte Weinder, »ein Kind,
aber ein für sein Alter geistig und körperlich noch sehr
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unentwickeltes Kind, welches mir zur ärztlichen Behand-
lung übergeben wurde. Mit Ernst und rechter Liebe er-
klärte ich mich bereit zu dem guten Werk, und so wün-
sche ich zunächst, es der Stadtluft zu entziehen und die
Wirkung der frischen Waldatmosphäre auf das unglück-
liche Wesen zu beobachten. Aber noch andere Umstän-
de zwingen mich, es Eurer gewissenhaften Pflege an-
zuvertrauen. Es gehört zu den letzten Mitgliedern ei-
nes vormals sehr zahlreichen, jetzt ausgestorbenen India-
nerstammes. Seine ersten Lebensjahre umhüllt undurch-
dringliches Dunkel. Ich selbst weiß nur, daß von zwei
Seiten aus Ansprüche an dasselbe erhoben werden. Die
eine Partei möchte das arme Geschöpf seines seltsamen
Aeußeren wegen in allen großen Städten herumführen
und zu öffentlichen Schaustellungen benutzen, wogegen
die andere, welche seit Jahren im Besitz desselben, men-
schenfreundlich Das an ihm zu sühnen trachtet, was die
Natur in einer wunderlichen Laune verbrach. Mit gan-
zer Seele mich dem Beruf widmend, das Gute in allen
Formen zu fördern, darf ich nicht fragen, wessen An-
sprüche die am meisten berechtigten. Aber gern verstand
ich mich dazu, im Aufträge seines bisherigen Beschützers
nicht nur die Sorge für das hülflose Wesen zu überneh-
men, sondern es auch vor den Nachstellungen grausam
berechnenden Eigennutzes zu bewahren, der kein Mittel
scheut, weder List noch Gewalt, sich des armen Opfers
wieder zu bemächtigen. Hier nun, in der winterlichen
Abgeschiedenheit des Landlebens, würde man am wenig-
sten nach meinem kleinen Schützlinge suchen. Trotzdem
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wäre es streng geboten, die Angelegenheit als ein tiefes
Geheimniß zu behandeln. Niemand, außer Euch, dürfte
um die Sache wissen; denn das Kind ist von der Natur zu
merkwürdig gezeichnet, um nicht Aufsehen zu erregen.
Die Kunde davon würde in die Oeffentlichkeit dringen,
und bevor wir es ahnten, liefen wir Gefahr, daß eines
Tages Leute hier erschienen, welchen Ihr keinen Wider-
stand zu leisten vermöchtet, um Euch unseres gemein-
schaftlichen Schützlings zu berauben. Eine durchaus ge-
wissenhafte Aufsicht muß also geführt werden; dieses
aber wird dadurch erleichtert, daß das schwächliche Ge-
schöpf, der freien Luft entwöhnt, wie es ist, vorzugsweise
auf den Aufenthalt im Hause angewiesen bleibt. Ein kurz-
er Spaziergang in der Dämmerungsstunde genügt, zumal
seine schwachen Augen sehr empfindlich sind gegen das
helle Sonnenlicht.«

Eine kurze Pause trat ein. Martin, von unbegrenzter
Dankbarkeit beseelt, die Seinigen aus der Gewalt der Ma-
rodeure gerettet zu wissen, reichte Weinder die Hand.

»Bringt uns das Kind,« sprach er aus vollem, aufrich-
tigem Herzen, »wie der eigene Augapfel soll es bewahrt
und behütet werden. Nichts soll es vermissen, was die
arme Waise für das Fehlen der Elternliebe entschädigen
könnte. An Sonnenlicht und Waldesluft gewöhnen wir
sie allmälig, und gegen Gefahren von Außen wollen wir,
nach den heutigen Erfahrungen, uns in Zukunft schüt-
zen.«

Ueber Weinders Antlitz, indem er in die Kamingluth
starrte, eilte es, wie ein Zug des Mißvergnügens. Nur
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Dora bemerkte es und fühlte sich dadurch unfreundlich
angeweht. Sie hatte erwartet, Martins Entgegenkommen
freudig begrüßt zu sehen. Doch schon in der nächsten
Secunde war dieser Eindruck wieder verwischt. Weinder,
als habe die plötzlich eingetretene Stille ihn erschreckt,
sah hastig empor.

»In diesem Falle müßt Ihr den ernsten Rathschlägen
des Arztes mehr, als den eigenen Regungen Folge geben,«
kehrte er sich Martin zu, »das arme Wesen ist nämlich
geistesschwach –« flüchtig blickte er auf Dora, die mit
dem Ausdruck des innigsten Mitleids die Hände falte-
te, dann fuhr er in wärmerem Tone fort: »In der That,
geistesschwach; es führt eine Art Traumleben; es ver-
wechselt die Begriffe, weiß wirklich Erlebtes nicht von
seinen Träumen zu unterscheiden. Obwohl im Aeußeren
wie in seinen Bewegungen vollständig ein Aztekenmäd-
chen, macht sich das krankhafte Verlangen geltend, seine
Abstammung zu verleugnen. Es spricht von großen Städ-
ten, von farbigen Eltern – kurz, es ist stets geneigt, Alles,
was es in seinem jungen Leben sah und hörte, auf sei-
ne eigene Person anzuwenden. Doch sanft ist es und gut
geartet, daß es Euren leisesten Winken Folge leistet, und
als Arzt muß ich wiederum streng rathen, ihm zu verbie-
ten, über seine Vergangenheit zu sprechen und sich da-
durch noch mehr zu verwirren. Nur durch Beobachtung
derartiger Maßregeln tritt eine allmälige Heilung in den
Bereich der Möglichkeit, wogegen von jedem Zuwider-
handeln die nachtheiligste Wirkung zu befürchten ist. So
oft die Zeit mir gestattet, komme ich heraus, um mich
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von dem Ergehen unseres Schützlings zu überzeugen.
Nimmt die Heilung ihren gewünschten Fortgang, so mag
er fernerhin Eurer Pflege sich erfreuen. Entgegengesetz-
ten Falls, namentlich wenn die Nachstellungen kein En-
de erreichen, muß ich es seinem väterlichen Freunde an-
heimstellen, ein anderweitiges Unterkommen zu suchen.
Denn um keinen Preis möchte ich die Verantwortlichkeit
tragen, fände es seinen Weg in eine Schaubude.«

»Wann dürfen wir unseren Gast erwarten?« fragte Do-
ra gespannt.

»Noch heute,« antwortete Weinder, indem er sich er-
hob, »ich wünschte zuvor Euren Willen kennen zu lernen,
Euch auf den ungewohnten Anblick vorzubereiten.«

»Heute noch?« wiederholte Dora, welche im Geiste
sich lebhaft mit dem ihr in so trüben Farben geschilder-
ten Wesen beschäftigte, »wer wird es bringen –«

»Ich selber,« fiel Weinder zögernd ein, denn er zweifel-
te, ob er weise handelte, sein Geheimniß Leuten anzuver-
trauen, deren treue, hingebende Sorge zu sehr geeignet,
die Erfolge langjährigen mühevollen Abrichtens und Be-
wachens in Frage zu stellen, »im Wagen harrt es auf Eure
Entscheidung; seine Matratze, Bettzeug, etwas Wäsche
und Bekleidung brachte ich mit.«

Die letzten Worte hörte Dora nicht mehr. Sie hatte das
Licht ergriffen und war auf die Veranda hinausgeeilt. Auf
deren äußersten Rand stellte sie es nieder, und gleich
darauf befand sie sich neben dem Wagen, den Ledervor-
hang beseitigend. Als sie aber den letzten Knopf löste und
das Licht seinen Schein in den Wagen hineinsandte, da
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blickte sie in ein kleines bräunliches Antlitz, mit großen
schwarzen Augen, aus welchen es ihr wie banges Flehen
entgegenschimmerte. Die seltsame Abflachung des Stirn-
beins und die eigenthümliche Linie des Profils entgingen
ihr. Sie empfing daher nur den Eindruck eines hülflosen
Wesens mit einem unbeschreiblich rührenden Ausdruck
in den sammetweichen Zügen, welche, so lange man sie
von vorn betrachtete, der kindlichen Anmuth nicht ent-
behrten.

»So jung und doch zum Ertragen so vieler Leiden be-
stimmt, sprach Dora halblaut, und als sei in ihrem tiefen,
innigen Organ eine Zauberkraft verborgen gewesen, rich-
tete Coyotla sich zwischen den sie schützenden Decken
empor, und streckte sie dem für sie im Schatten ver-
schwimmenden Antlitz der fremden Frau ihre hageren
Aermchen entgegen, »komm, komm, Du armes Kind, hier
findest Du Freunde, welche Dir helfen, Dich pflegen, über
Dich wachen mit aller Liebe und Sorgfalt.«

»Ich bin ein Aztekenkind,« antwortete Coyotla lei-
se, wie befürchtend, ein Fehl zu begehen, »meinen Fin-
ger haben sie abgeschnitten und dem großen Fechtli-o-
Pochtli gegeben; meine Eltern sind todt und alle Freunde
–«

»Still, still, Du armes Kind,« beruhigte Dora einfallend,
und die dem hinfälligen Wesen unter den grausamsten
Martern eingeprägten Worte für Ausflüsse einer kranken
Phantasie haltend, umflorten sich ihre Augen, »komm zu
mir,« und sanft schlug sie die den gebrechlichen Körper
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verhüllenden Decken zurück, »kein Mensch soll Dir fer-
nerhin ein Leid anthun; bei mir bist Du sicher und gut
aufgehoben. Du wirst vergessen, was Dich ängstigte, ver-
gessen, was in Deinen Träumen Dich bedroht. Hier Mar-
tin –« und sie trat zur Seite, diesem Raum gebend – »tra-
ge es hinein vor das Kaminfeuer – es ist kühl hier drau-
ßen – so, nun noch die Decke um die Schultern – aber
behutsam, Martin, Du siehst, das kleine Wesen ist wie
ein Hauch –«

»Solch armes, armes Kind,« murmelte Martin, und sein
biederes Herz, vor kurzem noch der Wohnsitz wild erreg-
ter Leidenschaften und Kampfeslust, schwoll vor Mitge-
fühl und Wohlwollen, »und leicht, wie eine Feder – so
– Kind – Dein Aermchen lege um meinen Hals – und so
zutraulich – Platz da!« kehrte er sich den auf der Trep-
pe versammelten Fahjebunden zu, »geht lieber an den
Wagen und tragt herein, was der Doctor für unsern Gast
einpackte – und so zutraulich – nun, Dich wollen wir auf
die Füße bringen mit frischer Milch und warmem Son-
nenschein –« und was er weiter sprach, verhallte, indem
er durch die Hausthür verschwand.

Weinder stand auf der Veranda, die Blicke düster auf
die freundlichen Menschen gerichtet, welche nur noch
Sinn für den ihnen zugeführten Fremdling hatten. Wäre
Umkehr möglich gewesen, keine Minute hätte er gezö-
gert, seinen Besuch ungeschehen zu machen. Allein es
war zu spät. Er mußte es dem Geschick anheimgeben, ob
die von ihm bedachtsam erzeugte Geistesstumpfheit und
das Entsetzen vor seinen grausamen Drohungen, oder



– 644 –

die von treuen Herzen ausströmende Liebe und Sorgfalt
den Sieg über sein Opfer davontragen würden. Und wa-
ren nur einigermaßen die Ursachen beseitigt, wegen de-
ren er in seiner Noth Zuflucht zu dem deutschen Pächter
nahm, dann konnte er das Kind ja wieder an sich zie-
hen, auf’s Neue in das Reich der Träume zurückweisen,
was während seines kurzen Aufenthaltes auf der Farm,
wie ein verheißendes Morgenroth in das erwachende Ge-
müth hineingeleuchtet hatte.

Langsam folgte er den letzten, mit leichten Gepäck-
stücken beladenen Nachzüglern in das Haus hinein. Mar-
tin hatte Coyotla sanft auf einen Stuhl gleiten lassen. Da
sie ihm sowohl wie Dora fortgesetzt mit sichtbarer Angst
ihr von einer dichten Lockenfülle eingerahmtes Antlitz
voll zukehrte, so entdeckten sie auch jetzt noch nicht
die eigenthümliche Stirnbildung. Als aber neue Schritte
von der Thür herüberschallten und Coyotla sich bebend
nach denselben umschaute, glaubten Beide ihren Sinnen
nicht trauen zu dürfen. Sie erschraken beim Anblick des
seltsamen Profils; eben so schnell aber regte sich wieder
ihr Mitleid mit einem hülflosen Geschöpf, welches – sie
konnten ja nicht anders glauben – die Natur in einem
Anfall trüber Laune zu ihrem Spielball erkoren hatte.

Coyotla war wie geblendet. Ihre großen schwarzen
Augen schweiften von Einem zum Andern. Bald ruh-
ten sie auf der Wittwe Dornbusch, welche, herantre-
tend und gänzlich unvorbereitet auf den Anblick, einen
Schreckensruf ausstieß, bald auf den Kindern, welche
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scheu zurückwichen und aus der Ferne sie besorgnißvoll
betrachteten.

Aengstlicher wurde Coyotla. So verstümmelt war ihr
Geist nicht, daß sie nicht empfunden hätte, wie sie selbst
Furcht einflößte. Als aber Weinder herantrat und sei-
ne Augen ernst auf sie richtete, durchlief Schauder auf
Schauder den gebrechlichen Körper, und von ihrem Stuhl
gleitend, kauerte sie sich auf die ihr gleichsam zur Ge-
wohnheit gewordene unnatürliche Art vor dem Feuer
nieder.

»So saßen Alle in dem spitzen Hause,« wiederholte sie
in ihrer Noth die ihr eingeprägten Worte, ohne einen
Blick von Weinders farblosem Antlitz zu wenden; »das
Sitzen auf Stühlen thut weh; Coyotla ist mein Name, und
ich sehe im Schlaf viel und meine, es sei die Wahrheit.«

»Da habt Ihr den Zustand der armen Kleinen,« kehr-
te Weinder sich Martin zu, »sie wird Euch viel Unruhe
bereiten –«

»Solche Unruhe, wir ertragen sie gern,« fiel Dora mit
unendlich weicher Stimme ein, als sie bemerkte, daß
Coyotla heimlich den Saum ihres Kleides ergriff und
krampfhaft zwischen den hageren Fingern hielt, wie da-
durch sich unter ihren Schutz begebend, »gewiß, die Un-
ruhe soll keine Last für uns sein.« und sich zu dem Kinde
niederbeugend, half sie ihm wieder auf den Stuhl, eine
leichte Decke über seinen Schooß ziehend. Dann rief sie
die Fahjebunden der Wittwe Dornbusch herbei, welche
der Reihe nach der jungen Fremden die Hand reichten,
und die Wittwe Dornbusch selber, die ebenfalls ihre an
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Aberglauben grenzende Scheu überwand und, nachdem
ihr mitgetheilt worden, daß sie eine elternlose Waise vor
sich sehe, Coyotla’s Wangen klopfte. Dabei suchte sie ihr
in geläufigem Deutsch verständlich zu machen, daß die
Fahjebunden im Grunde keine schlechten Menschen sei-
en und sich bald genug mit ihr befreunden würden.

In den großen Augen des armen mißhandelten Ge-
schöpfes ruhte ein sprechender Ausdruck der Dankbar-
keit. Wofür es in seinen Sinnen das Verständniß nicht be-
saß, darüber belehrte es der Instinct. Es fühlte, daß es
sich auf einer Stätte befand, auf welcher nur Wohlwol-
len ihm entgegengetragen wurde, herzliches Wohlwol-
len, gepaart mit dem innigsten Mitleid. Als aber Wein-
der mit Martin und Dora in das Nebenzimmer getre-
ten war, um eigenhändig die Lagerstätte für den neuen
Hausgenossen zu bereiten, da schien in den Augen der
Dornbusch und ihrer Kinder Coyotla’s Verunstaltung sich
zu mindern; zu verschwinden unter einem schüchternen
Lächeln, mit welchem sie lohnte, wenn hier eine harte,
schwielige Hand sanft ihre Wangen strich, ein runzeli-
ges, zähes Frauengesicht dem ihren sich näherte und ihr
ein Mal über das andere Mal zuraunte, daß es ein beau-
tiful country anyhow sei; dort wieder kleine Hände und
Händchen verstohlen die krausen, seidenweichen Löck-
chen auf ihrem Haupte ausreckten und wieder zusam-
menschnellen ließen, und endlich gar dieselben Händ-
chen schmeichelnd über ihre Arme glitten, und in den
blauen Augen ringsum Erstaunen über die atlasweiche
Haut sich ausprägte. Es war, als ob freundliche Engel
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vermittelt hätten zwischen dem armen, geistig und kör-
perlich mit Bedacht im Wachsthum gehemmten Wesen,
und jenen, aus der Schule rechtschaffener Arbeitsamkeit
hervorgegangenen derben, wilden und doch so sanft-
müthigen Schößlingen. Denn mochte diesen die Fähig-
keit mangeln, sich ausgiebig in Worten mit der fremdar-
tigen Erscheinung zu verständigen: Was sie dachten, was
sie fühlten, es fand seinen Weg zu dem armen kleinen
Herzen, welches nie Liebe kennen gelernt hatte, dessen
erste, einzige und letzte Hinneigung, jene heilige Regung
des Kindes zu seinen Eltern, ihm grausam entrissen, ge-
waltsam in das Reich wirren unberechtigter Träume ver-
wiesen worden war.

Ein Weilchen verrann, da kehrte Weinder mit Dora und
Martin in die Halle zurück, und wie eine Züchtigung von
ihm befürchtend, hingen Coyotla’s Augen wieder an dem
verschlossenen farblosen Gesicht des Doctors.

»Ich wiederhole noch einmal,« sagte dieser streng,
»soll die Mühe, welche ich mir bisher mit dem Kinde gab,
nicht weggeworfen sein, so müssen meine Anordnungen
pünktlich befolgt werden. Nicht dringend genug kann ich
warnen, Eure Gutmüthigkeit den Sieg über die Vernunft
davontragen zu lassen.«

Eine Antwort erhielt er nicht, indem Coyotla wieder
die volle Aufmerksamkeit seiner Begleiter auf sich ge-
zogen hatte; aber mit heimlichem Verdruß beobachtete
er, wie Dora das Kind emporhob, mit allen äußeren Zei-
chen innigen Wohlwollens in das Nebenzimmer trug und
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in seinem Beisein sanft auf das für es hergestellte Lager
bettete.

»Nicht zu warm einhüllen,« ermahnte er, als er Dora’s
mütterliche Sorgfalt beobachtete. »Aztekenkinder sind
nicht verweichlicht, sie aber in vorgeschrittenem Alter
noch verweichlichen, hieße, den Keim zu unheilbaren
Krankheiten in ihre Brust legen. An Arzeneien erhält die
Kleine nichts; auch darf sie nie bis zur vollen Befriedi-
gung ihres Appetits essen. Die kauernde Stellung, in wel-
cher sie den größten Theil des Tages verbringt, macht
eine Ueberladung gefährlich. Und nun, Coyotla,« wende-
te er sich an diese, die bei Nennung ihres Namens er-
schreckt zusammenfuhr, »ich gehe jetzt, um nach einigen
Tagen mich von Deinem Ergehen zu überzeugen. Sollte
es Dir hier gefallen, so magst Du länger bei den guten
Leuten bleiben. Es hängt davon ab, wie man mit Dir zu-
frieden ist. Belästige Niemand durch die Wiederholung
Deiner wunderlichen Träume; Deine erste Heimat magst
Du dagegen nach Herzenslust schildern und den bösen
Fechtli-o-Pochtli, welchem die Kinder geopfert wurden.«

Er trat neben Coyotla hin und legte seine Hand auf
ihre Stirn.

»Hast Du mich verstanden?« fragte er mit einem ei-
genthümlich starren Blick in die großen schwarzen Au-
gen.

»Ich verstand meinen guten Herrn,« antwortete jene
ängstlich.
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»Gut, Coyotla,« fuhr Weinder fort, »so handle nach
meinem Willen, und die schmerzhaften Versuche, Dei-
nem Kopf eine bessere Gestaltung zu geben, sollen auf
einige Zeit ausgesetzt werden. Also auf Wiedersehen.«

Sinnend verließ er das Gemach, und die Wittwe Dorn-
busch und deren Kinder kaum beachtend, trat er auf die
Veranda hinaus.

»Das unglückliche Geschöpf macht mir viel Sorge,« be-
merkte er zu Martin und Dora gewendet, die ihn hin-
ausbegleitet hatten. »Fast bereue ich, mich desselben an-
genommen zu haben. Doch ich baue auf Eure Treue. Es
wäre ein Unglück für uns Alle, entdeckte man den Zu-
fluchtsort der Kleinen.«

Er hatte die Zügel geordnet und bestieg den Wagen.
Ein letztes: ›Gott befohlen‹, und in scharfem Trabe eilte

das Pferd mit seiner Last vom Hofe hinunter. –
»Das war eine ereignißvolle Nacht,« sprach Dora, in-

dem sie sich an Martins Seite in die Halle zurückbegab;
»wer vermag zu errathen, ob damit alle Gefahren ihr En-
de erreichten.«

»Gesindel, wie dasjenige, welches uns heute heimsuch-
te,« beruhigte Martin, »verschwindet aus der Gegend, so-
bald es weiß, daß die öffentliche Wachsamkeit angeregt
wurde.«

»Weniger fürchte ich jene schrecklichen Menschen,«
antwortete Dora leise, denn sie befanden sich bereits in
Hörweite der vor dem Kamin Versammelten, »und den-
noch lastet es auf meiner Seele wie eine düstere Ahnung
kommenden Unheils. Der Doctor erschien mir heut so
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viel anders, als in früheren Tagen. Unheimliches ruhte in
seinem Blick und in der Art seines Sprechens. Und dann
das räthselhafte Kind und die eigenthümlichen Anord-
nungen betreffs des kleinen schwächlichen Geschöpfes.«

»Du mißverstehst Deine Regungen,« suchte Martin zu
ermuthigen, »Du befindest Dich noch unter dem Ein-
druck der überstandenen Angst. Der Doctor hingegen,
welchem wir zu Dank verpflichtet sind, ist der Letzte, der
für uns Mißgeschick herbeizuführen vermöchte.«

Schweigend begaben sie sich zu ihrem Schützling. Als
Coyotla Dora mit Licht bei sich eintreten sah, schien es,
als ob ihre Augen erhöhten Glanz erhielten. Ein unbe-
schreiblich wehevolles Lächeln trat auf die bräunlichen
abgehärmten Züge, und als sei es unwillkürlich gesche-
hen, streckte sie ihr die hageren Aermchen entgegen.

Dora mochte der eigenen frühsten Tage gedenken, als
sie hülflos in die Welt hinausgestoßen wurde, Niemand
kannte, dem vertrauensvoll zu nahen sie hätte wagen
mögen, kein Blick der Theilnahme oder freundlicher Für-
sorge sie grüßte. Hingerissen von ihren Empfindungen
kniete sie neben der Lagerstätte nieder und sanft strich
sie das üppige Lockenhaar von der eingedrückten Stirn
Coyotla’s zurück. Ihre Hand zitterte, als hätte sie eine of-
fene Wunde berührt.

»Man fragte Dich nicht, ob Du essen oder trinken
möchtest, Du armes Kind,« sprach sie liebreich, »vertraue
es mir an, wenn Du irgend ein Verlangen hast.«

»Unterwegs erhielt ich Speisen,« antwortete Coyotla in
ihrer stammelnden Weise mit einem spähenden Blick in
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die Augen Martins. Dann, wie beruhigt, zeigte sie die lin-
ke Hand und den verkürzten kleinen Finger.

»Abgeschnitten haben sie mir das,« flüsterte sie ge-
heimnißvoll.

»Wer – wer hat Dich armes Kind so furchtbar gequält?«
fragte Dora schaudernd.

»Meine Mutter nannte ich die schöne große Frau,« ant-
wortete Coyotla zagend, »ich träumte, daß sie weinte. Sie
biß mich in den Finger und sagte, damit ich Dich erken-
ne.«

Dora sah starr auf ihren Schützling nieder, sinnend,
was von den geheimnißvollen Mittheilungen sie für Bil-
der eines kranken Geistes, was für Wahrheit halten sollte.
Aber es war, als ob in diesem Blick ein Austausch bewuß-
ter und unbewußter Empfindungen stattgefunden hätte;
denn die schwarzen Sterne in Coyotla’s Augen vergrößer-
ten sich wunderbar, überströmten gleichsam die beinahe
ebenso dunkle Iris. Ein süßes, unbeschreiblich rührendes
Lächeln breitete sich über das kleine Antlitz aus, und wie
von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, streckte sie Do-
ra wieder die Hände entgegen.

»Bei dem großen Feuer und den kleinen Menschen ist
es so schön,« lispelte sie schüchtern.

»Es kann ihr nicht schaden,« meinte Martin treuherzig,
»und treffen die Nachbarn ein, ist’s ’ne Kleinigkeit, sie
deren Aufmerksamkeit zu entziehen.«

»Nein, nimmermehr wirkt es nachtheilig,« ging Dora
sanft auf Martins Andeutung ein, und indem sie sich
über Coyotla hinneigte, duldete sie, daß die hageren
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Aermchen sich um ihren Hals legten. Dann hob sie das
Kind empor, und sorgfältig die Decke um den schwäch-
lichen Körper schlagend, folgte sie dem vorausschreiten-
den Martin in die Halle nach. –

Das Kaminfeuer loderte. Der um denselben sitzende
Familienkreis war um ein Mitglied vergrößert worden.
Der Knabe war wieder eingetroffen. Die nächsten Nach-
barn hatten ihn heimgeschickt, um zum muthigen Aus-
harren zu mahnen und den mit Sicherheit zu erwarten-
den Beistand anzumelden.

Coyotla befand sich mitten in der freudig und hoff-
nungsvoll aufathmenden Gesellschaft. Wie man ein ver-
irrtes Vöglein willkommen heißt, es bewundert, durch
zärtliches Entgegenkommen und Schmeicheln seine Scheu
in Zutrauen zu verwandeln, die neue Umgebung ihm
heimisch zu machen strebt: So bewegte sich Alles um
den fremdartigen Gast. Man erstaunte, man bewunder-
te, liebkoste und lachte. Jede neue Bewegung der armen
Kleinen, jedes neue, wenn auch unverständliche Wort er-
zeugte erhöhte Theilnahme. Es war, als ob ein launen-
haftes Geschick der jahrelangen, unausgesetzten Verfol-
gungen eines unschuldigen, ohnmächtig und dumpf in
jeden Willen sich fügenden schwachen Geschöpfes mü-
de geworden sei; als ob es dieses dem Engel der Barm-
herzigkeit überantwortet habe, um ihm eine Stätte zu
bereiten, auf welcher heilige Eintracht den Herrscher-
stab führte, treue Anhänglichkeit aus jedem Auge leuch-
tete, süße friedliche Ruhe entschädigte für überstandene
Schrecken und Qualen.
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Die arme Coyotla! Für das, was sie erduldete, gab es
keine Entschädigung! Nicht die heißeste Liebe vermoch-
te zurückzurufen jene langen Jahre eines allmäligen,
schmerzhaften Entgegenarbeitens der, nach bestimmten
weisen und edlen Gesetzen zeugenden, fördernden und
schaffenden Natur. Aber in ihrem kleinen Herzen regte
und dehnte es sich wie ein in Scheintod versenkter Keim,
wenn Licht und Wärme auf ihn hereinströmen, zum er-
stenmal zum Bewußtsein gelangen lassen ein unendli-
ches, süß durchschauerndes Gefühl der Dankbarkeit, je-
nes holden Verboten einer heiligen reinen Liebe. –

Draußen strich der kühle Wind durch die noch im grell
gefärbten Blätterschmuck prangenden Wipfel der Bäu-
me. Es klang wie heimliches Flüstern und verstohlenes
Austauschen verborgener Gedanken. Wo ein stärkerer
Windstoß auf die höher hinaufragenden Zweige einfuhr,
da erinnerte das scharfe Sausen an ernste Warnungen.
Auf den abgelegenen Pfuhlen und Teichen schnatterte
zuweilen eine wachsame Ente, welche den schleichen-
den Schritt des Waschbären oder des verstellungskundi-
gen Opossums zu erkennen meinte. Doch der dem feuch-
ten Erdreich entsteigende Nebel und die Dunkelheit ver-
schleierten Alles: Die farbenreichen Baumwipfel wie die
Nacht liebende Thierwelt. Bald hier, bald dort ertönte der
dumpfe Ruf der Muschel oder des Kuhhorns. Sonst harm-
losen Zwecken dienend und erzeugt, Rinder und Pferde
zusammenzulocken, vermittelte er heute zwischen den,
einem gemeinsamen Ziele zueilenden Farmern.
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Weithin drang der eigenthümlich hohle Ton. Weithin
zu den Ohren des heimwärts fahrenden Weinder, wel-
cher im verhaltenen Grimm mit den Zähnen knirschte
und sein Mißgeschick verfluchte; weithin zu den Ohren
Bryans und seiner Genossen, sie zur Eile spornend, ei-
ne Gegend zu verlassen, in welcher auf jedem Schritt ih-
nen das furchtbare Gespenst des Richters Lynch entge-
gengrinste.

SIEBENTES CAPITEL. AUF SCHLEICHWEGEN.

Fast eine Woche hatten Erich und Judith mit nur kur-
zen Unterbrechungen im Sattel zugebracht. Zu manchen
Umwegen waren sie durch die nach allen Richtungen
das Land durchstreifenden Heeresabtheilungen und klei-
nern Truppenkörper gezwungen worden; aber immer
wieder verfolgten sie mit ungebrochenem Muthe die süd-
liche Richtung. Es beseelte sie die Hoffnung, den General
Hood früh genug zu erreichen, um ihn durch Das, was sie
in St. Louis auskundschafteten, in seinen Bewegungen zu
bestimmen.

Doch vergeblich!
Anstatt dem unionistischen General Sherman zu fol-

gen, welcher durch die Eroberung Atlanta’s im Herzen
des Südens der Seccession einen vernichtenden Schlag
versetzt hatte, sich auf ihn zu werfen und ihn nicht mehr
aus den Augen zu lassen, wendete er sich mit seiner gan-
zen Macht nördlich, um Shermans Verbindung mit dem
Norden abzuschneiden und ihn dadurch zum Rückzuge
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zu bewegen. Dieser dagegen, seine Absicht durchschau-
end und unablässig den eigenen geheimnißvollen Plan
im Auge, täuschte Hood dadurch, daß er ihm das von Ge-
neral Thomas befehligte Corps nachschickte. Hoods Plan,
in Shermans Rücken die nördlichen Linien zu durchbre-
chen und die Staaten Kentucky und Tenessee zu erobern,
wurde dadurch vereitelt. Statt dessen war er südwest-
lich von Nashville, der Hauptstadt von Tenessee, in ein
für die Unionisten günstiges Gefecht mit Thomas ver-
wickelt worden, welcher in Folge dessen einen Vorsprung
auf Nashville gewann und sich dort mit dem neugebil-
deten Corps unter dem General Smith vereinigte. Nach
einer blutigen Schlacht hatte Hood sich darauf in eine fe-
ste Stellung bei Korinth zurückgezogen, wo er seine zer-
sprengten Truppen wieder sammelte.

Sherman, von keiner Seite unmittelbar bedroht, be-
nutzte unterdessen den herbeigesehnten günstigen Zeit-
punkt zur Ausführung seines, mit so viel Bedacht vorbe-
reiteten Planes. Die Stellung bei Atlanta gab er auf, und
nunmehr selbst jede Verbindung mit dem Norden abbre-
chend, verschwand er mit seiner ganzen Armee plötzlich
vom Kriegsschauplatz, ohne daß Jemand eine Ahnung
über die von ihm verfolgte Richtung und sein Endziel er-
halten hätte. –

Unter Thränen der Wuth überzeugte sich Erich, daß
wenn er auf den Flügeln des Windes die gewaltigen Weg-
strecken zurückgelegt hätte, er dennoch mit seinen Nach-
richten zu spät eingetroffen wäre. Wo er hoffte, zu dem
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siegreichen Corps zu stoßen, welchem er selbst angehör-
te, und zu dessen Frommen er sich der Gefahr ausgesetzt
hatte, als Spion aufgehalten und erschossen zu werden,
traf er auf unionistische Truppen, welche nach allen Rich-
tungen hin das Land durchkreuzten und zu den letzten
entscheidenden Schlägen sich rüsteten.

Die Unmöglichkeit, auf geradem Wege wieder zu sei-
nem Regiment zu gelangen, lag auf der Hand. Zugleich
erfüllte ihn tiefe Besorgniß um Judith, welcher das
schrecklichste Loos bevorstand, wenn sie in die Hände
einer unionistischen Patrouille fiel, oder gar in die Ge-
walt einer jener marodirenden Guerillabanden gerieth.
Mit schwerem Herzen faßte er daher den Entschluß, sich
wieder nördlich zu wenden, Judith bis nach St. Louis zu
begleiten, dann aber zu versuchen, sich dem im westli-
chen Missouri operirenden Corps des General Price an-
zuschließen und mit diesem, der von dem unionistischen
General Pleasanton am Little Osage nach tapferster Ge-
genwehr geschlagen worden, südlich zu marschiren. –

Wenn es Erich und Judith gelungen war, ohne erheb-
liche Störungen den gewaltigen Ritt über eine Strecke
von mehreren hundert englischen Meilen auf der lin-
ken Seite des Mississippi zurückzulegen, so durften sie
doch nicht hoffen, nach den in jüngster Zeit stattgefun-
denen blutigen Zusammenstößen auf der Rückreise in
demselben Grade vom Glück begünstigt zu werden. Als
einen besonders mißlichen Umstand erkannten sie, daß
durch die Einäscherung der Stadt Memphis am Mississip-
pi durch die Generale Wheeler und Forest die Erbitterung
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der Landbevölkerung noch gestiegen war und sie daher
darauf gefaßt sein mußten, in jedem ihnen Begegnenden
einen unbarmherzigen Feind zu entdecken. Wenn nun
auf der Ostseite des Mississippi sie leichter Gelegenheit
gefunden hätten, sich mit frischen Pferden zu versehen,
so bot auf der Westseite dafür die größere Unwirthlich-
keit, ihnen erhöhte Sicherheit. Sie setzten daher in der
Höhe von Nashville nach dem rechten Ufer über, wo zwi-
schen den Neu-Madrid-Sümpfen, dem See St. Mary und
dem Mississippi Länderstrecken sich vor ihnen ausdehn-
ten, welche zum bei weitem größten Theil den Charakter
einer noch unberührten Urwildniß sich bewahrt hatten.
–

Noch immer zögerte der Winter in seine Rechte einzu-
treten. Der December war da, allein der erste Frost scheu-
te sich gleichsam, so weit südlich durch die Waldungen
zu streifen, die kränkelnden und entfärbten Blätter von
Grund aus zu lösen und dem nächsten Sturm ein lustiges
Spielchen vorzubereiten. Lieblich, als hätte die verschla-
fen nickende Natur noch einmal zu neuem, sorglosem
Umherschauen aufgemuntert werden sollen, sandte die
abendlich niedrig stehende Sonne ihre röthlichen Strah-
len über die Uferwaldungen und den breiten Spiegel des
Mississippi. Wie endloser Friede ruhte es auf den male-
risch wilden Landschaften zu beiden Seiten des Stromes.
Weder hüben noch drüben, so weit das Auge reichte, wa-
ren Anzeichen von der Nähe der Menschen bemerkbar.
Hier lugte wohl eine Blockhütte zwischen den hundert-
jährigen Waldriesen hervor, dort wieder eine; allein sie
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waren verlassen und leer. Die Holzfäller, welche daselbst
einst Vorräthe an Brennmaterial für die vorbeibrausen-
den Dampfer aufstapelten, mochten entweder bei den
ewigen Kriegswirren die Umgebung ihrer abgelegenen
Häuslichkeit für zu unsicher befunden haben, oder sie
waren in die Heere der einen oder der andern Partei
eingetreten. Mancher von ihnen schlummerte auch wohl
in der von Bruderblut getränkten Erde, ohne daß seine
Raststätte durch ein Kreuz oder einen, seinen Namen tra-
genden Pfahl gekennzeichnet worden wäre.

Zwei Reiter bewegten sich langsam auf dem alten
Fahrwege einher, welcher, bedingt durch sumpfige Nie-
derungen und todte Nebengewässer des Mississippi wie
des St. Mary, die gleiche Hauptrichtung mit dem Strome
hielt. Wie die Pferde, so zeigten auch die Reiter in ih-
rem Aeußeren die unverkennbaren Spuren übermäßiger
Anstrengungen und Entbehrungen. Ihre Gesichter wa-
ren übernächtigt. Obwohl noch jugendlich, hatten tiefe
Sorgen ihre Furchen auf denselben gezogen. Die Augen
blickten dagegen klar, wenn auch nicht so selbstbewußt
und vertrauensvoll, wie es wohl mit ihren Jahren im Ein-
klange gestanden hätte.

Dem Wege nachfolgend, hatten sie sich dem Mississip-
pi so weit genähert, daß sie den breiten Wasserspiegel
wie die bewaldeten Ufer auf mehrere englische Meilen
hin stromaufwärts zu überblicken vermochten. Der jün-
gere Reiter schob den Filzhut von seiner klaren, weißen
Stirne zurück, wie um die kühle Luftströmung mit seinen
eigenthümlich dicht geringelten blonden Locken spielen
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zu lassen. Ungeduldig klopfte er mit der an der Spitze
durch anhaltenden Gebrauch ausgefransten Reitpeitsche
auf den bestaubten, durch Dornen geritzten und roth ge-
scheuerten Stiefel.

»Kein Haus, keine Ansiedelung,« bemerkte er mit ei-
ner, trotz des sich in derselben offenbarenden Verdrusses,
hellen und melodischen Stimme.

»Die beste Bürgschaft für unsere Sicherheit,« versetz-
te Erich mit einem innigen, und doch so besorgten Sei-
tenblick auf Judith, die treue Theilnehmerin an seinem
gefährlichen Unternehmen, »seitdem der Süden von den
schnell aufeinander folgenden schweren Schlägen betrof-
fen wurde, ist der Muth der Unionisten um das Zehnfa-
che gewachsen. Ich bezweifle nicht, daß gerade in diesen
Landestheilen sehr Viele, welche früher sich offen zu den
Grundsätzen der Conföderirten bekannten, heute eben
so offen ihre Sympathien für die Union zur Schau tra-
gen. Darum wiederhole ich: Je weniger Menschen wir
begegnen, um so besser für uns.«

»Was kümmert mich Sicherheit,« erwiderte Judith,
während ihre schönen blauen Augen noch immer strom-
aufwärts spähten, »gern begegnete ich einigen Gefahren
mehr, würde mir dadurch die Genugthuung, zuweilen ein
frisches Pferd zu besteigen.«

In demselben Augenblick stolperte ihr Pferd. Von der
kundigen Hand geführt, richtete es sich indessen sogleich
wieder empor. Judith drückte ihm die Sporen in die Wei-
chen und hob die Peitsche, ließ sie aber sinken, um mit
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derselben spielend das ungeordnete Mähnenhaar glatt zu
streichen.

»Armes Thier,« sprach sie mitleidig, »Deine Schuld war
es nicht. Wem, wie Dir, innerhalb zweimal vierundzwan-
zig Stunden kaum dreimal ein kärgliches Futter geboten
wurde, dem mag die Lust zur Arbeit wohl vergehen.«

»Wir selbst sind nicht besser daran, bemerkte Erich
aufmunternd, »und bevor wir uns in unbekannte Gefah-
ren begeben, möchte ich darauf dringen, noch einmal in
der ersten besten verlassenen Hütte zu übernachten und
den Thieren Gelegenheit zu geben, sich zu weiteren Mär-
schen zu kräftigen. Es kann außerdem nicht mehr weit
sein bis zu der uns bezeichneten Stätte, auf welcher wir
ein nothdürftiges Lager und einige Maiskolben vorfinden
sollen. Vielleicht daß sich auf dem Strome selber bald
eine Fahrgelegenheit bietet,« fügte er nach kurzem Sin-
nen hinzu; »freilich, der Bemannung der Dampfschiffe ist
ebenfalls nicht zu trauen.«

»So lange ich ein Pferd aufzutreiben vermag, setze ich
meinen Fuß nicht auf ein Fahrzeug irgend einer Art,« er-
klärte Judith, »ich hasse das Wasser; erblickte ich, über
Bord schauend, mein Spiegelbild in den Fluthen, ich wür-
de mir selbst zürnen, die Ausbrüche meiner Stimmung
nicht zurückhalten können.«

»Und das nur, weil unsere Bemühungen nicht von dem
zuversichtlich erwarteten Erfolg gekrönt wurden?« fragte
Erich vorwurfsvoll.
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»Weil ich thöricht genug war, Zweifel an unserem Er-
folg in die Schranken des Unnatürlichen zurückzuwei-
sen,« antwortete Judith fast unfreundlich; »unter solchen
Eindrücken bestieg ich in St. Louis mein Pferd; und heu-
te? O, der Wechsel ist zu jäh, um sich leicht über ihn hin-
wegzusetzen.«

»Und doch haben wir gethan, was Menschenkräfte bei-
nahe überstieg. Wir sind eben irdisch Geborene, wel-
che die Wandlungen des Geschickes nicht zu beherrschen
vermögen.«

»Wir leisteten das Mögliche,« pflichtete Judith bei,
»um so bitterer empfinde ich, mir sagen zu müssen, daß,
wenn alle Diejenigen, welche für die Conföderation ein-
treten, in demselben Maaße ihre Pflicht erfüllt hätten, es
heute anders um den Süden stände. Ha, ich sehe die Zei-
ten kommen, in welchen nicht ein wohlüberlegter heili-
ger Zweck mich dazu bewegt, um die Gunst und den Bei-
fall neugieriger Unionisten zu buhlen, sondern die bittere
Nothwendigkeit mich zwingt, vor ihnen ein Pferd zu bän-
digen und meine Kunstfertigkeit und zugleich die mir von
der Natur großmüthig bewilligten ärmlichen Vorzüge zur
Schau zu stellen. Denn in dem unterjochten Süden giebt
es keine Leute mehr, welche die Mittel besäßen – ha, mit
dem Sturz der Conföderation ist jeder einzelne Bewoh-
ner der Südstaaten – Verräther ausgenommen – ruinirt.
Wo früher Weiße mit Umsicht patriarchalisch Befehle ert-
heilten, da wird fortan der entfesselte Amerikaner eine
Schreckensherrschaft führen.«
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»Die Geschicke der Völker erfüllen sich unwidersteh-
lich,« entgegnete Erich bedachtsam, »es vollzieht sich die
Geschichte, ohne daß der Einzelne – es sei denn ein vor
Millionen Bevorzugter – entscheidend einzugreifen ver-
möchte. Wer aber im Kampfe der Völker Alles, seine Fä-
higkeiten wie sein Leben auf den Altar der von ihm ge-
wählten Partei niederlegte, der findet in seinem Innern
selbst dann Befriedigung, wenn die von ihm verfochte-
ne Sache unterliegt. Er gab hin, über was er zu verfügen
hatte. Daß seine dargebotenen Opfer nicht bis auf das
Letzte: sein Leben, hingenommen wurden, ist nicht seine
Schuld, kein Vorwurf für ihn. Aber eben so wenig ist er
deshalb berechtigt, sich selbst marternd, jeder Hoffnung
auf irdisches Glück zu entsagen, sich in Sack und Asche
zu hüllen und Alles, was von der Natur zu heiterem Em-
porblühen bestimmt wurde, im Keim zu ersticken – o,
mehr noch: holdselig erschließende Blüthen grausam zu
knicken und zu tödten.«

Wäher er also sprach und nur vorsichtig seine tiefe
Neigung zu Judith anzudeuten wagte, ruhten seine Au-
gen mit einem Ausdruck der Schwermuth auf der reiz-
vollen Gestalt, die, wie ein liebliches Traumgebilde to-
desmuthiger Centauren, im Sattel saß und den Bewe-
gungen des erschöpften Pferdes nachgab, als sei sie mit
demselben verwachsen gewesen. Ihre Blicke schweiften
wieder über den majestätischen Strom hin, wie zählend
die Treibholzstämme, welche von den wirbelnden Flu-
then eilfertig dem mexikanischen Golf zugetragen wur-
den.
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Plötzlich kehrte sie sich Erich wieder zu, ihre schwär-
merischen Blicke begegneten den seinigen. Flüchtiges Er-
röthen bekundete, daß sie den auf seinem Antlitz ruhen-
den Ausdruck verstanden hatte. Um den lieblichen Mund
zuckte ein schmerzliches Lächeln, und als dieses verstarb,
war sie wieder bis in die leisesten Regungen hinein die
für ihr Vaterland fanatisch erglühende Tochter des Sü-
dens.

»Ihr urtheilt, wie ein Landsknecht,« sprach sie ernst,
»welcher allerdings treu und mit voller Hingebung zu
Denjenigen steht, welchen er, vom Zufall gelenkt, sei-
ne Dienste zusicherte. Löst Mißgeschick das Verhältniß;
gut, so sucht Ihr eine andere Gelegenheit, Eure militairi-
schen Kenntnisse und Erfahrungen zu verwerthen. Gün-
stige Erfolge auf einem anderen Felde verwischen die Er-
innerungen an überstandene Leiden und Täuschungen.
Einen freundlichen, vielleicht wehmuthsvollen Gedanken
weiht Ihr noch der dahingesunkenen und bis dahin von
Euch verfochtenen Sache, dagegen bleiben unberührt Eu-
re Person und die Hoffnungen auf eine hellere Zukunft.
– Anders ist es, wenn Jemand aus reiner Vaterlandsliebe
die heimatliche Stätte vertheidigt, sich mit ganzer Seele
anklammert an die Institutionen, welche er als die allein
segensreichen für sein Vaterland anerkennt, so daß mit
deren Vernichtung ein Stück von seinem eigenen Leben
losgerissen und zermalmt würde.«

»Bis zu einer gewissen Grenze, theure Judith, erken-
ne ich das Zutreffende Eures Urtheils an,« versetzte Erich
sinnend, und wie Trauer offenbarte es sich im Tone seiner
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Stimme, »ein Landsknecht bin ich in der That; doch ver-
wahre ich mich dagegen, nur vom Zufall in der Wahl mei-
nes Herrn geleitet worden zu sein. Freilich, Eindrücke,
welche ihr Entstehen dem Zufall verdanken, mögen bei
meiner Entscheidung nicht ohne Einfluß geblieben sein.
Mit Rücksicht auf Eure Person dagegen wage ich zu be-
haupten, daß Ihr zu weit geht, daß Ihr überschätzt die
Euch an den Süden knüpfenden Beziehungen. Steht im
Schicksalsbuch der Völker geschrieben, daß die Sclave-
rei ihr Ende finden soll, daß plötzlich aufgelöst werde
das zwischen den weißen Grundbesitzern und ihren far-
bigen Leibeigenen bestehende patriarchalische Verhält-
niß, so ist es, meiner Ueberzeugung gemäß, Pflicht des
Einzelnen, sich vor der eisernen Nothwendigkeit zu beu-
gen, anstatt im nutzlosen Widerstande nicht nur die ei-
gene Existenz in Frage zu stellen, sondern auch durch
herbe Grübeleien den eigenen Seelenfrieden und damit
die Ruhe Anderer zu gefährden. Wo bliebe Das, was wir
Welt nennen, wollten Alle, welche unzufrieden mit die-
ser oder jener Form der fortschreitenden Gesittung, sich
von der mit unwiderstehlicher Gewalt einherrollenden
Woge zermalmen, wohl gar mit einem höhnischen Lä-
cheln auf den Lippen zermalmen lassen? Auf den Trüm-
mern untergegangener Nationen erblühen und erstarken
neue Geschlechter, hervorgegangen aus den letzten Re-
sten der unter ihren Füßen in Staub zerfallenen Vor-
fahren. Und nun frage ich: Könnten sie als mannbar in
die Reihen der Völker eintreten, hätten sie überhaupt
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zu Macht und Wohlstand sich emporzuschwingen ver-
mocht, wenn sie starr an den Grundsätzen und Anschau-
ungen ihrer Altvorderen haften geblieben wären? Nein!
Was für verschollene Nationen geeignet gewesen, würde
der fortschreitenden geistigen und materiellen Entwicke-
lung entgegen wirken. So mag auch in diesem furchtba-
ren Bürgerkriege sich eine jener großen Umwälzungen
vollziehen, deren Wogen weit, weit über die Grenzen die-
ses Continentes hinausschlagen. Trifft den Süden das Ver-
hängniß des Unterliegens, so wird dadurch keineswegs
der Untergang seiner Bevölkerung angebahnt; noch we-
niger hätte jeder Einzelne die Verpflichtung, sich mit sei-
nem Vaterlande zu identificiren oder vielmehr mit dessen
Institutionen und, ähnlich der Wittwe eines gestorbenen
Hindu, sich von den Flammen des mit eigener Hand an-
gezündeten Scheiterhaufens verzehren zu lassen. Nein,
theure Judith, an Diejenigen, welche den blutigen Bru-
derkampf überleben, werden andere Anforderungen ge-
stellt. Es tritt die hehre Aufgabe an sie heran, mit al-
len Kräften zu wirken und zu schaffen, daß die Spuren
der entsetzlichen Verheerungen möglichst bald verwischt
werden, damit neues, heiteres Emporblühen folge auf die
Tage des kraftlosen Dahinsinkens.«

»Und so meint Ihr, daß die Wandlung, wie eine sol-
che Ihr mit glühenden Farben schildert, sich sogleich
nach dem letzten Kanonenschuß vollziehe?« und als ha-
be sie im Traum gesprochen, ruhten ihre Blicke fest auf
der schwankenden Mähne ihres Pferdes; »Ihr meint, daß
durch Jahrhunderte geheiligte staatliche Einrichtungen
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auf ein gegebenes Zeichen sich gerade in das Gegent-
heil verwandeln, daß Hände sich freundschaftlich inein-
anderlegen, die kurz zuvor in wildem Grimm den Mord-
stahl auf einander schwangen?«

»Wo Nationen, geschieden durch Sitte und Sprache,
im offenen Kampfe diese oder jene Streitfrage schlich-
ten, da besänftigen sich die wilderregten Leidenschaf-
ten, sobald die Kriegsfackel erlischt,« nahm Erich wie-
der das Wort; »Sieger und Besiegte reichen sich, wenn
auch grollend, die Hände zur Förderung einer für beide
Theile gleich verheißenden neuen guten Nachbarschaft.
– Anders, wenn, wie es auf diesem schwer heimgesuch-
ten Continent geschah, den unter demselben Banner ei-
nes gemeinsamen Schutzes sich erfreuenden Bürgern die
Waffen in die Hand gedrückt werden. Wie auch immer
dieser Krieg enden, wer siegen, wer unterliegen mag:
Die Waffen werden ruhen, aber noch lange wird der Haß
fortleben, noch lange werden die Gegensätze der beiden
großen Parteien sich feindlich geltend machen. Es liegt
die Gefahr nahe, daß der Sieger in die Rolle eines Un-
terdrückers eintritt, der Besiegte dagegen sich darin ge-
fällt, überall als ein in seinen heiligsten Rechten gekränk-
tes Opfer, als Märtyrer sich hinzustellen. So werden bei-
de Theile redlich dazu beitragen, den entflammten Haß
nicht zur Ruhe gelangen, nicht einschlummern zu lassen.
Eine Generation wird vielleicht darüber hinsterben, be-
vor die erwähnten Gegensätze sich vollständig ausglei-
chen, bevor die feindlich wirkenden Elemente, ähnlich
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den nicht zu einander passenden Bestandtheilen in ei-
nem mit gährenden Stoffen angefüllten Behälter, nieder-
schlagen und den festen Boden für kommende, glückli-
che Zeiten bilden. Je schneller aber die Wunden verhar-
schen, um so segensreicher für Alle. Doch was von den
Völkern gilt, das findet auf den Einzelnen in erhöhtem
Grade seine Anwendung, und ich wiederhole noch ein-
mal, aus bangem, übervollem Herzen, theuerste Judith:
Gebt es auf, von dem Bestehen der südstaatlichen Insti-
tutionen Euren Seelenfrieden abhängig zu machen. Be-
reitet Euch darauf vor, dahinsinken zu sehen, was heu-
te noch als ideale Zustände Eurem Geiste vorschwebt;
und welche herbe Täuschungen nach dieser Richtung hin
Euch bevorstehen mögen: sucht Ersatz für das Verlorene,
Entschädigung für das nutzlose Ringen in Euch selbst, in
dem Glück, welches um Euch her zu verbreiten die Na-
tur Euch die Fähigkeiten, Gaben und Vorzüge in einem
reicheren Maße verlieh, als irgend einem anderen Sterb-
lichen der Welt.«

Judith betrachtete noch immer sinnend das schwin-
gende Mähnenhaar ihres Pferdes. »Eure Worte klingen,
als hieltet Ihr den Untergang der Conföderation für un-
abwendbar,« bemerkte sie eintönig.

»Nach den jüngsten Ereignissen sind meine Hoffnun-
gen sehr erschüttert worden,« bestätigte Erich, »dieser
geheimnißvolle Schachzug Shermans – von ihm befürch-
te ich das Böseste. Wer weiß, wann und wo er wieder
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auftaucht? Nachdem er aus der Nachbarschaft von At-
lanta verschwand, stehen ihm alle Wege offen: Nach Sa-
vannah, wie nach Richmond.«

Eine Strecke legten sie schweigend zurück. Liebliche
Röthe schmückte Judiths Wangen. Es war ersichtlich,
Erichs Beschwörungen hatten den Weg zu ihrem Herzen
gefunden; aber entscheidender wirkte nach der letzten
Bemerkung in ihr wieder der Enthusiasmus für die Con-
föderation. Sie konnte sich von der Hoffnung nicht los-
reißen, daß der Süden dennoch siegreich aus dem blu-
tigen Ringen hervorgehen würde. Erich beobachtete sie
mit ängstlicher Spannung, wie sie gesenkten Hauptes ne-
ben ihm einherritt. Was er ihr galt, er wußte es; nicht
der leiseste Zweifel über ihre treue, unergründliche Liebe
fand in seiner Seele Raum. Er war glücklich in dem Be-
wußtsein ihrer unzertrennlichen Zusammengehörigkeit,
und doch schlug sein Herz so wehevoll bei dem Gedan-
ken an die Zukunft.

Der in geringer Entfernung von dem Strome hinfüh-
rende Fahrweg wurde plötzlich von einer breiteren Land-
straße durchschnitten. Bis hart an den Uferrand vorrei-
tend, erkannten sie eine Landungsstelle der Dampfböte.
Die Straße, in neuerer Zeit ebenfalls nur wenig befahren,
diente offenbar zur Vermittelung des Verkehrs zwischen
dem Strome und den abwärts gelegenen Farmen und An-
siedelungen.

»Wozu würdet Ihr rathen?« fragte Judith, nachdem
Beide ein Weilchen schweigend über den Strom hinge-
späht hatten.
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»Unseren alten Weg halte ich für sicherer,« antworte-
te Erich, den Blick argwöhnisch auf das jenseitige Ufer
gerichtet, »höchstens zwei Stunden, und wir müssen die
uns als sicher empfohlene Hütte erreichen. Wir kommen
dann nicht mit Leuten in Berührung, von welchen wir
Verrath zu befürchten hätten.«

»Was sollen zwei harmlose Reisende befürchten?«
fragte Judith mißmuthig, »darauf hin möchte ich doch
vorziehen, den bequemeren Weg einzuschlagen. Viel-
leicht finden wir bei einem Farmer Gelegenheit, unsere
Pferde zu vertauschen oder wenigstens mit einem aus-
giebigen Futter zu versorgen.«

»Ersteres wäre am meisten geeignet, Verdacht zu er-
wecken,« versetze Erich überlegend, »und so einsam wie
es erscheint, ist diese Straße nicht. Ich entdecke da drü-
ben unter den überhängenden Weiden einen Fährprahm;
frische Spuren von Fußgängern sind hier im losen Erd-
reich ausgeprägt; und sollten Menschen dieses Weges zie-
hen, wer sagt uns, ob es Unionisten oder Seccessionisten
sind?«

»Die Gefahr unterschätze ich nicht,« erwiderte Judith,
und wie spielend strich sie mit dem Knopf der Reitpeit-
sche die kurz gehaltenen Locken von ihren Schläfen zu-
rück, »allein um endlich einmal besser beritten zu sein,
wage ich viel. Und was liegt schließlich daran, ob die
Conföderation in ihrem Sturz zwei Menschen mehr oder
weniger –« fügte sie achselzuckend hinzu, als Erich sie
vorwurfsvoll unterbrach.
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»Ich bestehe nicht auf meinen Vorschlag,« hob er an,
»denn meinem Verlangen kann es nur entsprechen, Euch
die Reise nach Möglichkeit zu erleichtern. Ob aber gerade
dieser Weg dazu führt, ist mehr als zweifelhaft.«

»Ueberlassen wir die Beantwortung dieser Frage den
Pferden,« versetzte Judith mit einem Anfluge von Heiter-
keit, »was uns dann auch betreffen mag, wir sind jeder
Verantwortlichkeit bar.«

Sie lenkte vom Wege ab in den von den beiden Straßen
gebildeten Winkel, und ihrem Pferde die Richtung auf
den Kreuzungspunkt gebend, legte sie ihm die Zügel auf
den Hals.

Erich, neben sie hinreitend, folgte ihrem Beispiel. Sein
Antlitz erhielt einen sorgenvollen Ausdruck. Es unterlag
ja keinem Zweifel, daß der Instinct die Thiere dahin lenk-
te, wo sie auf die lang entbehrte bessere Pflege hoffen
durften

Gleich darauf befanden sie sich auf der Stelle der Ent-
scheidung. Erich versuchte wohl, durch einen verstoh-
lenen Druck sein Pferd zu beeinflussen, allein Judiths
Thier, wie seine Herrin befragend, säumte einige Secun-
den, dann bog es schnell in die Landstraße ein, dadurch
den Gefährten mit sich fortziehend.

»So sei es denn,« bemerkte Erich düster, »die Bewe-
gungen der Thiere verrathen, daß es nicht lange dauert,
bis wir auf menschliche Wohnungen stoßen.«

»Und hoffentlich auf Menschen, welche gewohnt sind,
die Pflichten der Gastfreundschaft zu üben,« fügte Judith
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sorgloser hinzu, »und denen gegenüber nicht lange zwei-
felhaft, ob man sich für einen Unionisten oder Seccessio-
nisten ausgeben soll.«

»Für keins von Beiden, theure Judith,« rieth Erich
ernst, »wir sind nur Reisende, welche sich zu ihren Ver-
wandten nach St. Louis begeben, um dem Kriegsgetüm-
mel fern zu sein.«

Judith schwieg. Auch Erich hatte sich wieder Betrach-
tungen hingegeben, welche durch das jüngste Gespräch
wachgerufen wurden. Die Sonne war untergegangen.
Nur das feurige Abendroth erhellte noch die oberen Luft-
schichten und beleuchtete zauberisch die ihm zugekehr-
ten Seiten der hervorragenderen farbenreichen Baum-
wipfel. Zwielicht herrschte nahe dem Erdboden. Die
Landstraße war breit; aber die Zweige wölbten sich über
sie hin, schmälernd die zu den beiden Reitern nieder-
dringende letzte Helligkeit. So verrann eine halbe Stun-
de, ohne daß der Weg und seine Umgebung eine Aende-
rung erfahren hätten. Das Abendroth erlosch und Finster-
niß senkte sich auf die Erde; aber anstatt zu erschlaffen,
wurden die Pferde regsamer. Endlich begann der Boden
sanft anzusteigen; bald darauf öffnete sich der Wald zu
einer umfangreichen Farmklärung, von deren gegenüber-
liegenden Grenze ein Licht den beiden Reitern entgegen-
schimmerte.

»Dort liegt unser Nachtquartier,« begrüßte Judith das-
selbe, und sie athmete erleichtert auf, als hätten jetzt,
da die Schatten des Waldes zurücktraten, die heimlichen
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Besorgnisse, deren sie sich bisher nicht zu erwehren ver-
mochte, plötzlich ihr Ende erreicht. Zugleich trieb sie ihr
Pferd an, welches der Aufforderung zur Eile willig Folge
gab.

»Möge es ein gastliches Dach sein –« begann Erich,
dann verstummte er. In mäßiger Entfernung vor ihnen
schallte ein scharfer Pfiff über die Lichtung. Unwillkür-
lich hielten Beide die Pferde an.

»Das galt uns,« sprach Erich gedämpft, und sich auf
alle Fälle vorbereitend, öffnete er die Pistolenhalfter.

»Wohl nur ein harmloses Signal,« versetzte Judith, und
wenn sie in Ausübung ihrer Kunst vom Rücken ihres Ren-
ners herab zu diesem sprach, hätte ihre Stimme nicht ru-
higer klingen können.

»Für uns eine Mahnung zur Vorsicht,« erwiderte Erich,
»und doch würde in der Umkehr eine größere Gefahr –«

»Vorwärts,« fiel Judith entschlossen ein, ihr Pferd wie-
der antreibend; indem aber die beiden Thiere sich in Be-
wegung setzten, begannen sie, Zeichen von Unruhe zu
geben. Sie hoben die Köpfe empor, und leise schnau-
bend, verkürzten sie ihre Schritte, deren Takt dagegen
beschleunigend.

»Ungewöhnliches befindet sich im Bereich ihrer Sin-
ne,« hob Erich an, und kaum war das letzte Wort seinen
Lippen entflohen, als von beiden Seiten ihm ein gebie-
terisches Halt zugerufen wurde. Zugleich knackten die
Hähne von Gewehren, und scharf um sich spähend, ent-
deckte er zwei schwarze Gestalten, die entweder knieten
oder auf der Erde lagen, augenscheinlich um die Reiter
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zwischen ihre Augen und den gestirnten Himmel zu brin-
gen.

Der Aufforderung nicht Folge zu leisten, wäre gleich-
bedeutend mit dem Signal zu einem feindlichen Angriff
gewesen. Die Pferde wurden daher angehalten, und dem
nächsten Fremden sich zukehrend, fragte Erich nicht
minder gebieterisch:

»Wer giebt Euch das Recht, harmlosen Reisenden de-
ren Bewegungen vorzuschreiben?«

»Unser Recht ist das des Stärkeren,« hieß es trotzig zu-
rück, »und ich sollte denken, wir lebten in Zeiten, in wel-
chen es rathsam, auf ein solches Recht zu fußen.«

»Jedenfalls ein Recht, welches anerkannt zu werden
verdient,« entgegnete Erich scheinbar gleichmüthig, ob-
wohl beim Anblick Judiths, die wie eine Bildsäule neben
ihm hielt, ein unendliches Wehgefühl ihn beschlich, »da-
gegen besitzt der weniger günstig Gestellte nicht minder
das Recht, den vermeintlich Stärkeren nach seinem Be-
gehr zu fragen.«

»Wir wünschen zu erfahren, woher Ihr kommt, wohin
Ihr geht, was Ihr überhaupt in dieser einsamen Gegend
bezweckt,« erklärte die geheimnißvolle Schildwache.

Erich lachte spöttisch.
»So glaubt Ihr, daß jeder dieses Weges Ziehende sich

verpflichtet fühlen müsse, Euch mit seiner Lebensge-
schichte genau vertraut zu machen?« fragte er darauf.

»Ich glaube, daß Jeder nur solche Aufklärungen ert-
heilt, wie er meint, daß sie mit seinem eigenen Interes-
se am meisten vereinbar,« antwortete der Fremde nicht
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minder spöttisch, »und deshalb sind wir entschlossen, an-
statt leicht hingeworfenen Worten zu trauen, uns durch
Augenschein von der Wahrheit zu überzeugen.«

»Wie wollt Ihr das bewirken?«
»Indem ich Euch bitte, abzusteigen, und meine Fragen

mit Bedingungen begleite, welche keinen Zweifel über
den Ernst unserer Absichten walten lassen.«

Erich sann einige Secunden nach, dann hob er wieder
an:

»Aus Eurer Sprache geht hervor, daß ich nicht in
der Gewalt von Leuten, deren Gewerbe, zur nächtlichen
Stunde einsamen Reisenden aufzulauern und deren Ge-
päck zu erleichtern. Ich darf daher voraussetzen, daß
im freien offenen Verkehr eine Einigung zwischen uns
zu Stande kommt. Ihr seht hier zwei Reisende, welche
keinen anderen Zweck verfolgen, als sich möglichst weit
vom Kriegsschauplatz zu entfernen. Ein Blick auf meinen
jungen Gefährten wird Euch belehren, daß nichts weni-
ger als feindliche Absichten gegen den Einen oder den
Anderen uns lenken.«

»Für wen seid Ihr?«
»In diesem Augenblick nur für uns selbst.«
»Eine vorsichtige Antwort. Was treibt Euch in diese un-

wirthlichen Landstriche, da bessere und bequemere Stra-
ßen nach allen Richtungen die Staaten durchkreuzen?«

»Dieselbe Frage richte ich an Euch, und Eure Antwort
dürfte – wie mir scheint – wohl kaum von der meinigen
abweichen.«
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»So befindet Ihr Euch auf der Flucht und möchtet so
wenig wie möglich Spuren hinter Euch zurücklassen; Ihr
seht, ich bin aufrichtig.«

»Auf der Flucht gerade nicht,« gab Erich nur halb zu,
»allein ich möchte ungern mit Leuten zusammentreffen,
welche mich auf die eine oder andere Art an der Fortset-
zung meiner Reise hinderten.«

»Das habt Ihr nicht zu befürchten, sobald Ihr Bürg-
schaft leistet, daß wir von Euch keinen Verrath zu be-
fürchten brauchen. Euer Ziel liegt nördlich, und wer sich
dahin begiebt, steht der Seccession fern.«

»Ich wiederhole, zur Zeit bekenne ich mich zu gar kei-
ner Partei;« versetzte Erich vorsichtig, »und die Bürg-
schaft? ich dachte, es wäre Bürgschaft genug, wenn man
auf Pferden reitet, welche vor Erschöpfung zusammen-
zubrechen drohen, und nach einem Obdach späht, unter
welchem man selbst einige Stunden der Rast fände.«

»Es ist gut,« hieß es zurück, »mögen Eure politischen
Ansichten sein, welche sie wollen; Eure Sprache ist die
eines Gentleman, und als solcher würdet Ihr es schwer-
lich über Euch gewinnen, das in Euch gesetzte Vertrauen
zu mißbrauchen. Ihr kommt von der anderen Seite des
Mississippi?«

»Nein, unser Weg führte auf dieser Seite in der Ufer-
waldung stromaufwärts.«

»Ihr beobachtetet die Fährstelle?«

»Bevor wir in die Straße einbogen, ritten wir bis an
den Strom.«
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»Entdecktet Ihr eine Bewegung auf dem jenseitigen
Ufer?«

»Nur ein Fährboot sah ich. Die weitere Umgebung schi-
en ausgestorben zu sein.«

»So lange, bis sie von dem Wuthgeheul blutdürstiger
Verfolger widerhallt,« sprach der Fremde ingrimmig vor
sich hin; dann zu Erich gewendet: »Säumt eine Minute;
ich werde Euch unter ein Dach führen, unter welchem
Ihr einer leidlichen Sicherheit Euch erfreut.«

Er trat zu seinem Gefährten hinüber, mit welchem er
sich in ein leises Gespräch vertiefte.

»Flüchtlinge,« raunte Erich seiner Begleiterin zu, die
bisher keinen Laut von sich gegeben hatte, aus Besorg-
niß, ihr Geschlecht zu verrathen; »irre ich nicht, so sind’s
Farbige. Trotz der guten Ausdrucksweise erinnert das Or-
gan entfernt an die afrikanische Race, durch die tiefen
Gutturaltöne dagegen wieder an die braunen Eingebore-
nen.«

»Farbige, gleichviel von welcher Race,« pflichtete Ju-
dith bei, »sind es aber Flüchtlinge, so haben wir von ihren
Feinden nichts zu fürchten.«

Der Fremde näherte sich wieder.
»Folgt mir,« sprach er mit einer gewissen Würde; dann

warf er das Gewehr über die Schulter, und ohne Säumen
schlug er die Richtung auf das Licht zu ein.

Als sie nach Zurücklegung einer kurzen Strecke ein
kleines Gehöft zu unterscheiden vermochten, trat der
Führer wieder neben Erich hin.
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»Wir müssen allmälig zu der Ueberzeugung gelangt
sein, daß wir Einer den Andern nicht gefährden,« hob er
an, »dagegen möchten wir durch offenes Vertrauen uns
gegenseitig manche Erleichterung verschaffen. Daß man
mir und meinen Begleitern seit Wochen unermüdlich
nachstellt, habt Ihr zur Zeit gewiß errathen. Noch zwei
oder drei ungestörte Tagesmärsche, und wir befinden uns
da, bis wohin die Arme unserer Verfolger nicht reichen.
In jenem Hause werdet Ihr übernachten. An nichts soll es
Euch fehlen. Dagegen möchte ich die Bedingung stellen,
daß Ihr, da unser Weg in nächster Zeit wohl derselbe,
einige Tage in unserer Gesellschaft bleibt. Nur dadurch
vermögen wir, uns gegen einen, vielleicht durch ein un-
absichtliches Wort erzeugten Verrath von Eurer Seite zu
schützen; Ihr dagegen erfreut Euch des Vortheils, auf We-
gen geführt zu werden, auf welchen Diejenigen, die Ihr
selber fürchtet, Euch nie suchen würden.«

»Was meint Ihr zu dem Vorschlag?« fragte Erich zu Ju-
dith gewendet. »Bleibt uns kein anderer Ausweg, so ge-
hen wir gern auf denselben ein, antwortete Judith ruhig.
»Jung, wie das Herrchen sein mag,« versetzte der Frem-
de spöttisch, »klingen seine Worte doch wie die Jeman-
des, der mit Gefahren vertraut ist. Um so besser; denn
die Gesellschaft, welche Ihr drüben findet, hat längst das
Zittern und Zagen verlernt, kennt nur noch den ernsten,
unerbittlichen, lautlosen Kampf um’s Dasein.«

»Wohin führt Euer Weg?« fragte Erich, als sie vor ei-
ner rohen Hofeinfriedigung anhielten, auf deren anderer
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Seite durch die leere Thüröffnung einer Blockhütte der
Schein eines lodernden Kaminfeuers in’s Freie drang.

»Nach St. Louis, oder vielmehr bis in die Nachbarschaft
jener Stadt.«

»So haben wir ein gemeinsames Ziel. Von meinem jun-
gen Freunde wird es dagegen abhängen, ob wir Eure Be-
gleitung über die von Euch bestimmte Grenze hinaus an-
nehmen.«

»Niemand hindert Euch, nach Ablauf dreier Tage dahin
zu ziehen, wohin Ihr wollt; denn die Euch aus Noth auf-
gedrungene Begleitung besteht aus Leuten, welche durch
die Hautfarbe von Euch geschieden sind. Um der Leiden
willen, welche sie erduldeten, werdet Ihr indessen scho-
nend mit ihnen verfahren, Euch nicht geringschätzig von
ihnen wenden, wo vielleicht ein freundlicher Blick ge-
nügt, ein zerrissenes Herz zu neuem Hoffen zu ermuthi-
gen.«

Er ergriff die beiden Pferde an den Köpfen. Judith und
Erich sprangen zur Erde. Sie wollten ihm die Zügel ab-
nehmen, als er ihnen wehrte.

»Nehmt Eure Mantelsäcke,« sprach er bedachtsam,
»überhaupt Alles, was von Werth für Euch. Niemand
weiß, ob die Noth uns nicht zwingt, schon in der näch-
sten Stunde wieder aufzubrechen.«

»Die Pferde, wo bleiben sie?« fragte Erich besorgt.

»Stehen sie Euch höher, als die eigene Sicherheit,« lau-
tete die Antwort, »so mögt Ihr sie besteigen und so lange
reiten, bis sie zusammenbrechen. Denkt Ihr anders, so
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laßt sie unbesorgt hier. Wann auch immer es sei: auf ei-
ne verbürgte Ermächtigung werden sie dem betreffenden
Boten übergeben werden.«

Er stieß ein scharfes Zischen aus. Auf dasselbe schlüpf-
te von dem anderen Ende der Einfriedigung eine Ge-
stalt geräuschlos zu ihm heran, welche, nach einigen zwi-
schen ihnen geflüsterten Worten, sich mit den Pferden
entfernte.

Erich und Judith hatten sich mit ihrem geringen Ge-
päck beladen. Dem vorausschreitenden Führer folgend,
traten sie durch ein geöffnetes Gatter; gleich darauf über-
schritten sie die Schwelle der Hütte.

ACHTES CAPITEL. DIE SCLAVENJÄGER.

Der Pfiff, welcher Erich und Judith bei ihrem Hinauf-
reiten nach der Lichtung begrüßte, hatte diejenigen, wel-
che das Feuer unterhielten, offenbar aus der Hütte ver-
scheucht. Denn als Jene eintraten, fanden sie dieselbe
leer, dagegen standen einige roh zusammengefügte Bän-
ke und Stühle noch so geordnet vor dem Kamin, wie
sie von den bisherigen Gästen hingeschoben worden wa-
ren. Einen Blick sandte Erich durch das staubige Ge-
mach. Es schien seit lange unbewohnt gewesen zu sein,
denn nichts deutete auf einen Versuch hin, der Umge-
bung einen behaglichen Charakter zu verleihen.

»Wenig Bequemlichkeiten,« sprach Erich gedämpft zu
Judith, »fast zu wenig nach den jüngsten anstrengenden
Tagen.«
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»Für mich selbst erwartete ich nichts Besseres,« ant-
wortete die junge Kunstreiterin erzwungen ruhig, wäh-
rend auf ihrem Antlitz eine gewisse ängstliche Spannung
zum Ausdruck gelangte. »Wenn gut für die Thiere gesorgt
wird, ertrage ich gern Alles.«

»Diejenigen, welche einst ein glückliches Heim hier be-
saßen, zogen sich, um nicht, wie so viele Andere, von den
Kriegswogen verschlungen zu werden, in die schwer zu-
gänglichen Dickichte der Neu-Madrid-Sümpfe zurück,«
ließ sich die Stimme ihres Führers hinter ihnen verneh-
men.

Sie kehrten sich um und erblickten die kriegerische
Gestalt eines Mestizen, in dessen Aeußerem die un-
verkennbaren charakteristischen Merkmale der afrikani-
schen Race wie die der Ureinwohner des amerikanischen
Continentes sich zu einem gefälligen, wenn auch düste-
ren Bilde vereinigten. Die Wolle des Mulatten und das
schlichte Haar des Indianers fanden sich zugleich ver-
treten in dem rabenschwarzen, halblangen, wellenförmi-
gen Gelock. In den dunkeln, von den Lidern halb ver-
schleierten Augen ruhte der versteckte Scharfsinn beider
Volksstämme, wogegen der schlanke Körperbau eines In-
dianers noch die fremde Zugabe breiter Schultern und
einer kräftigen Musculatur erhalten hatte. Seine Beklei-
dung war die jener halbcivilisirten Stämme, welche am
Arkansas hinauf sich als Ackerbauer angesiedelt haben:
Das grellfarbige, mit Fransen besetzte Kattunjagdkleid,
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lange Gamaschen von wollenem Deckenstoff, feste Stie-
fel und, statt der Kopfbedeckung, ein turbanartig um’s
Haupt geschlungenes buntgewürfeltes Tuch.

»Mein Name ist Frazer,« fuhr er fort, als er in den Zü-
gen seiner Gäste den Ausdruck des Erstaunens und des
Argwohns entdeckte, »von einer Sclavin geboren, lernte
ich indessen nie an mir selbst die Schwere der Sclaven-
fesseln kennen. Unter den Chickasaws, den Verwandten
meines Vaters, wuchs ich auf. Sie waren es auch, welche
mir Gelegenheit verschafften, meine Kenntnisse zu berei-
chern und allmälig in die Stelle eines der ersten Berather
unseres Stammes einzutreten. Das ist meine Geschichte.
Eine meiner jüngeren Schwestern war dagegen, trotz des
in ihren Adern rinnenden freien Blutes, als Sclavin ver-
kauft worden. Ich suchte sie auf und fand ein Geschöpf
so zertreten und zermalmt, daß das Grab sie längst in
Empfang genommen hätte, wäre ihr Leben nicht durch
ein einziges Band an die Erde unauflöslich gekettet ge-
wesen. Ich befreite sie aus den Händen ihrer Quäler, das
ist die Ursache, weshalb man uns nunmehr schon seit
Wochen unablässig mit allen nur denkbaren Mitteln ver-
folgt. Mich möchte man bestrafen für den Eingriff in ver-
meintliche fremde Rechte, mit meiner Schwester aber be-
graben die Erinnerung an die eigenen Schandthaten und
die Furcht vor einer blutigen Vergeltung. Das arme Weib
– doch Ihr sollt sie kennen lernen,« und in die Thür tre-
tend sandte er wieder ein scharfes Zischen über den Hof.
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Erich und Judith hatten ihr leichtes Gepäck neben dem
Kamin niedergelegt. Gleich darauf gesellte Frazer sich ih-
nen wieder zu.

»Ich denke, ich bin aufrichtig genug gewesen, in Zu-
kunft Euer Vertrauen zu verdienen,« sprach er in seiner
eigenthümlich ruhigen, leidenschaftslosen Weise.

»Es soll Euch nicht vorenthalten werden,« versetzte
Erich, welchem das ernste, würdevolle Auftreten des Me-
stizen eine gewisse Achtung einflößte.

»Ihr besitzt es im vollsten Maaße,« bekräftigte Judith,
»und läge es in meiner Gewalt, die Leiden zu mildern,
deren Ihr erwähntet – sie kehrte sich erröthend ab, um
den forschenden Blicken des Mestizen auszuweichen. Sie
begriff, daß ihre Worte zu wenig die eines kaum dem
Knabenalter entwachsenen Jünglings, um nicht, zusam-
men mit ihrem zarten Aeußeren, den düster schauenden
Fremden über ihr Geschlecht aufzuklären. Erich emp-
fand Aehnliches, und Judiths augenblickliche Verwirrung
bemerkend, wollte er das Gespräch fortsetzen, als sei-
ne Aufmerksamkeit durch leises Geräusch nach der Thür
hinübergelenkt wurde.

In derselben erschien ein schlanker Indianerbursche,
von etwa neunzehn, zwanzig Jahren, und fast genau
so gekleidet wie der Mestize; neben der Büchse führte
er aber noch einen Elkhornbogen und einen mit Pfei-
len gefüllten Köcher. Auch sein Haar, bis auf die Schul-
tern niederfallend, war leicht gelockt, seine nahe Ver-
wandtschaft mit Frazer bekundend. Er richtete einige in-
dianische Worte an diesen, welche durch zustimmendes
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Neigen des Hauptes beantwortet wurden. Dann kehrte
er sich um, und vom Hofe her trat neben ihn hin ei-
ne hohe weibliche Gestalt, gekleidet nach Landessitte,
nur daß sie, zum Schutz gegen die kühle Nachtluft, ei-
ne indianische Decke um die Schultern geschlagen hatte.
Ihr Haupt war unbedeckt; eine Fülle schwarzen Locken-
haars sank von demselben tief über ihre Schultern hin-
ab und verbarg ihre Schläfen und zum Theil ihre Wan-
gen. Als sie mit scheuem Gruß sich dem Kamin näherte,
blickten Erich und Judith in ein Antlitz, welches, obwohl
braun und von unsäglichen Leiden gezeichnet, noch im-
mer die Spuren früherer hoher Schönheit trug. In ihren
dunklen Augen ruhte Schwermuth, zugleich aber glüh-
te es in denselben wie schlummernde leidenschaftliche
Wildheit. Hinter ihr lagen die Jahre der Jugendblüthe,
aber noch immer schimmerten ihre bräunlichen Wangen
wie Atlas, und in ihrer Haltung offenbarte sich ein gewis-
ser Trotz, welcher, gepaart mit einem eisernen Willen,
den Körper davor bewahrt hatte, unter der ihm aufge-
bürdeten Last zu welken und kraftlos dahinzusinken.

»Meine Schwester Ceres,« stellte Frazer sie vor; dann
zu ihr gewendet: »Dies sind Freunde, von welchen wir
mehr zu hoffen, als zu fürchten haben. Dannel –« eine
Abkürzung für Daniel – rief er dem jungen Indianer, sei-
nem Sohne, zu, »ich müßte mich sehr täuschen, wenn
unseren Gästen eine Mahlzeit nicht ebenso nothwendig
wäre, wie ihren Pferden einige Dutzend Maiskolben.«

Dannel verschwand. Frazer warf sich auf eine Bank
neben dem Kamin. Sinnend beobachtete er, wie seine
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Schwester mit Ehrerbietung Erich die Hand reichte, wie
sie Judith so lange betrachtete, bis diese sich erröthend
abkehrt. Plötzlich näherte sie ihre Lippen deren Ohr, ihr
einige Worte zuflüsternd. Judith schien zu erschrecken,
drückte indessen mit ängstlicher Geberde Ceres’ Hand,
worauf sie ihr Haupt zustimmend neigte.

Ceres lehnte sich auf ihren Platz zurück.
»Ich errieth’s, o, ich errieth es auf den ersten Blick,«

sprach sie wie im Traume vor sich hin, »ich weiß Geheim-
nisse zu lichten, und wären sie durch Mauerwerk von mir
getrennt oder eingehüllt in Stahl und Holz. So werde ich
finden, was ich suche, und müßte ich die ganze Welt –«

»Ceres,« fiel der Mestize ihr in’s Wort, »bewahre Deine
Gedanken; gieb sie nicht Menschen preis, von welchen
fraglich, ob es ihnen wohlgefällig.«

Einen spähenden Blick warf Ceres in Judiths Augen
und lächelte sanft. Auch Judiths Antlitz erhielt einen hel-
leren Ausdruck, als habe es ihr Gemüth erleichtert, ein
weibliches Wesen in der Nähe zu wissen. Bevor sie ein
neues Gespräch eröffnete, erschien ein Neger in zerlump-
tem grobem Arbeiteranzuge, welcher Speisen herbeitrug
und auf einer Bank zwischen den Reisenden und dem
Feuer ordnete. Dieselben dampften zum Theil noch, wa-
ren also erst vom Feuer genommen worden, als das War-
nungssignal herüberdrang. Auch Dannel stellte sich wie-
der ein, begleitet von einem zweiten Neger. Mit ihnen
führte Frazer ein kurzes leises Gespräch, worauf sie von
den Speisen zu sich steckten und geräuschlos durch die
Thür verschwanden.
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»An eine nahe Gefahr glaube ich zwar nicht,« erläu-
terte Frazer seine Vorsichtsmaßregeln, »allein sicher sind
wir erst dann, wenn die Mündung des Ohio hinter uns
liegt. Weiter nördlich uns nachzusetzen, dürfte unsern
Feinden selber verderblich werden.«

»Ihr bildet eine nur schwache Gesellschaft,« spann
Erich das Gespräch weiter, um sich selbst wie Judith ein
möglichst klares Bild über ihre Lage zu verschaffen.

»Stark genug, um unsern Weg durch die verworrensten
Wildnisse zu bahnen,« antwortete Frazer gleichmüthig,
»dagegen nicht stark genug, um einer wohlbewaffneten
Rotte erbitterter Menschenjäger und deren Hunden of-
fen Widerstand zu leisten. Der Schwarze, welcher uns
eben verließ, ist der ursprüngliche Besitzer dieses Hau-
ses. Nur dadurch, daß zwei flüchtige Sclaven sich uns
anschlossen, welche mit den nöthigen Signalen vertraut
waren, gelang es uns, ihn und mehrere seiner Gefährten
aus ihren Verstecken hervorzulocken. Dort würden, im
Fall der Noth, auch Eure Pferde ein sicheres Unterkom-
men finden. Unsere schwarzen Begleiter sind brauchba-
re, unerschrockene Burschen, welche zwischen uns und
den allerwärts im Verborgenen hausenden Farbigen ver-
mitteln.«

Das Mahl war schnell beendigt. Nur kurze Bemer-
kungen wurden während desselben gewechselt. Dagegen
entspann sich hin und wieder lebhafteres Flüstern zwi-
schen Judith und Ceres, welches sie einander näher zu
bringen schien. Mit großer Vorsicht bereitete Letztere für
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Judith eine Lagerstätte vor dem Kamin neben dem ih-
rigen. Auch die übrigen Anwesenden schickten sich an,
ihre einfachen Vorbereitungen für die Nacht zu treffen,
als aus der Richtung des Mississippi ein, durch die Ent-
fernung gedämpfter, jedoch deutlich zu unterscheidender
Pfiff herüberschallte.

Frazer sprang empor und trat, begleitet von Erich, in
die Hausthür. Gespannt lauschten Beide in die Ferne.

»Es wäre ein Leichtes gewesen, meine Schwester in Si-
cherheit zu schaffen,« brach Frazer nach einer längeren
Pause das Schweigen, »wir brauchten nur südwestlich
an den Arkansas zu ziehen, wo die Reservationen der
Chickasaws sich ausdehnen; allein ihr Sinn steht nörd-
lich. Vielleicht entschließt sie sich in St. Louis zur Ueber-
siedelung nach den Jagdgründen ihrer Verwandten.«

»So besitzt sie Freunde in St. Louis?« fragte Erich theil-
nahmvoll, »sie scheint verheirathet zu sein?«

Frazer sandte einen scheuen Blick nach dem Kamin
hinüber, wo der Neger die Reste des Mahls in einen Korb
packte, Ceres dagegen mit rührender Sorgfalt sich be-
mühte, Judith trotz der dürftigen Mittel bequem zu bet-
ten.

»Sie war verheirathet,« gab er darauf gedämpft zu,
»und zwar mit einem Mulatten durch den Machtspruch
ihres Herrn. Böse Dinge müssen dabei vorgefallen sein,
Dinge, welche ihr Blut in Gift verwandelten, so ätzend,
daß auch das meinige eine Beimischung davon erhielt.
Wo ihr Mann sein Ende nahm, wer kann’s wissen. Ver-
kauft wurde er; mag in irgend ’nem Schanzgraben sein
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Ziel gefunden haben. Das Weitere – was kümmert’s Euch
oder ’nen Andern? Frage ich doch nicht nach Euerem Be-
gleiter, dem jungen Bürschchen, welches mit einer Weis-
heit spricht, als hätt’s schon lange im Rathe ergrauter
Männer gesessen. Ihr seid in St. Louis bekannt?«

»Wenig,« antwortete Erich, freundlich berührt durch
des Mestizen Rücksicht für sein Geheimniß.

»Traft Ihr je mit einem Doctor Weinder zusammen?«
forschte Frazer weiter.

Bei Nennung dieses Namens erschrak Erich. Erst nach
einigem Zögern gab er erstaunt zu:

»Der Einzige in St. Louis, welchen ich genau kenne.
Geschäftsfreund möchte ich ihn nennen; nebenbei ein
Mann, welcher nach jeder Richtung hin sich auf sein
Fach versteht. Seine Unerschrockenheit und Umsicht in
gefährlichen Lagen sind über alles Lob erhaben.«

»Auf sein Fach soll er sich vortrefflich verstehen,«
meinte Frazer eintönig; »doch meine Frage war eine mü-
ßige. Oberflächlich gedachte ich seiner, wie eines Man-
nes, von welchem ich Manches hörte und längst wieder
vergaß –«

Aus derselben Richtung, aus welcher kurz zuvor der
Pfiff ertönte, drang nunmehr das jauchzende Kläffen des
kleinen Wolfs herüber, welchem alsbald das kurze Auf-
heulen mehrerer Hunde nachfolgte.

Fast gleichzeitig glitt Dannel in Begleitung zweier Ne-
ger aus der Dunkelheit neben seinen Vater hin.

»Sie sind da,« sprach er mit einer Ruhe, daß Erich an
nichts weniger, als an die Nähe einer Gefahr dachte.
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»Nimmermehr hätte ich geglaubt, daß ihre Wuth sie
auch zur nächtlichen Stunde auf unsere Fährten ban-
nen würde;« antwortete Frazer ebenso kaltblütig; dann
schritt er mit lebhafteren Bewegungen nach dem Kamin-
feuer hinüber.

»Ceres, der Schlaf wird Dir mißgönnt,« hob er beson-
nen an, »wir müssen uns beeilen, diesen Ort zu verlas-
sen. Nimm, was Du zu tragen vermagst, und begleite un-
sern schwarzen Freund!« Dann zu dem Neger gewandt:
»Führt der Weg durch blankes, grasfreies Wasser?«

»Kein Halm trübt die Oberfläche. Der schlauste Schweiß-
hund muß die Witterung verlieren,« antwortete der Ne-
ger zuversichtlich.

»Gut,« versetzte Frazer »so begebt Euch schleunigst
auf den Weg; Schweißhunde sind flink – fort mit Euch;
Dannel, begleite sie bis an den Rand des Wassers; dann
kehre zurück und erwarte mich auf halbem Wege. Nehmt
die Mantelsäcke der beiden Fremden an Euch. Einer mag
deren Pferde an den Hofzaun toppeln.«

Fast ebenso schnell, wie Frazer seine Befehle ertheil-
te, wurden sie ausgeführt, und bevor Judith ihr erstes
Erstaunen überwunden hatte, Erich dagegen zum vol-
len Verständniß der angeordneten Maßregeln gelangte,
waren Alle, bis auf den Mestizen, sammt den Sachen
verschwunden. Mit ängstlicher Spannung näherte Judith
sich dem Gefährten; eine Frage schwebte auf ihren Lip-
pen, als der Chickasaw noch einmal vor sie hintrat.

»Unsere Verfolger sind es,« sprach er, die Stirn leicht
runzelnd, das einzige Zeichen seiner Erregtheit, »und da
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Ihr zum Süden steht, habt Ihr nichts zu fürchten. Dage-
gen mögt Ihr zu unserer Rettung beitragen, wenn Ihr sie
überzeugt, daß sie auf falscher Fährte suchen. Neben der
Einfriedigung stehen Eure Pferde. Läßt man Euch un-
gehindert ziehen, so reitet in Gottes Namen. Ehe zwölf
Stunden vergehen, hört Ihr von uns auf Eurem Wege.
Euer Eigenthum wird Euch unversehrt zugestellt werden;
vielleicht entschließt Ihr Euch, in unserer Gesellschaft die
Reise fortzusetzen.«

Beim letzten Wort glitt er zur Thür hinaus.

»Der Instinct der Thiere scheint uns dennoch mißlei-
tet zu haben,« offenbarte Judith ihre Besorgniß zu Erich,
»denn ob Anhänger der Conföderation oder Unionisten
– Menschen, welche ein armes Geschöpf, wie jene Frau,
mit so viel Ausdauer verfolgen, darf kaum Gutes zuge-
traut werden.«

»Den Unterschied der Farbe müssen sie anerkennen,
versetzte Erich düster, »und uns so begegnen, wie zu be-
anspruchen als friedliche Reisende wir berechtigt sind.«

Ein schwermüthiges Lächeln eilte über seine männlich
ernsten Züge, als Judith seine Hand ergriff und den fast
willenlos Folgenden nach dem Kamin hinüberbegleitete,
wo Beide vor dem Feuer Platz nahmen.

»Laßt schwinden die trüben Gedanken, welche am we-
nigsten Eurer eigenen Person gelten,« sprach sie schmei-
chelnd, »verscheucht die Besorgnisse, welche ich selbst
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durch eigensinniges Beharren auf meinen Willen herauf-
beschwor. Ihr seid ja vertraut mit den verborgensten Sei-
ten meines Herzens, wißt, wohin all mein Sehnen, mein
Trachten und Sinnen gerichtet ist.«

»Wohl weiß ich das, Geliebte,« antwortete Erich, und
ihre Hand an seine Lippen führend, küßte er dieselbe
zärtlich, »um so tiefer ergreift es mich dafür, immer wie-
der daran erinnert zu werden, daß ein Damoclesschwert
über unseren Häuptern schwebt; daß es nur Minuten
des entsetzlichsten Bangens, einer bedrohlichen Unsi-
cherheit, in welchen mir ein kurzer Blick in einen Him-
mel des Entzückens gegönnt wird. O, ich bin oft versucht,
tausendfachen Segen gerade auf die furchtbarsten Gefah-
ren herabzuflehen, mich zu versündigen durch den Ge-
danken, daß ich gerade in solchen Minuten den letzten
vernichtenden Schlag willkommen heißen würde?«

»Wäre es denn ein Unglück?« fragte Judith, und
schwärmerisch strahlten ihre Augen, indem sie Erich fest
anschaute, »wäre es ein unwürdiges Ende, nachdem un-
ser eigenes Ringen wie das eines halben Continentes sich
als ein vergebliches ausgewiesen? Ein unwürdiges Ende,
wenn ein gemeinsames Grab sich vor uns öffnete, wir Sei-
te an Seite, wohl gar mit verschlungenen Händen fried-
lich und stille der Ewigkeit entgegenschlumMerten?« Sie
zögerte. Ihre Augen füllten sich mit Thränen, indem sie
des Geliebten männlich schönes Antlitz sich vergegen-
wärtigte, erstarrt im letzten Todeskampfe; dann fuhr sie
mit bebenden Lippen fort, obwohl ihre Augen zu lächeln
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suchten: »Woher aber schöpfte ich den Muth zu Unter-
nehmungen, wie sie vielleicht bei manchem erprobten
Krieger Bedenken erweckten, wenn nicht aus meiner un-
ergründlichen treuen Anhänglichkeit an Euch, mit dem
vereint zu sterben mir den Abschied vom Leben zu einem
Triumph gestalten würde?«

»Haltet ein, Judith,« beschwor Erich die Geliebte, und
er preßte ihre Hand, als ob schon im nächsten Augen-
blick sie ihm gewaltsam hätte entrissen werden sollen,
»wenn solche Bilder trotz ihres furchtbaren Ernstes den
Schrecken für Euch verlieren, wenn auf solche Weise Eu-
er Herz gewissermaßen eine Feuerprobe besteht, warum
wollt Ihr nicht aufgeben, für eine unfehlbar verlorene Sa-
che Euch zu opfern? Warum nicht zufrieden sein mit dem
von Euch mit wahrem Heldenmuth Geleisteten? Warum
immer wieder auf’s Neue herausfordern zum Kampfe ein
wetterwendisches Glück? Steht davon ab, theure, heiß-
geliebte Judith, fernerhin durch Euer Beispiel einen Um-
schwung von Dingen bewirken zu wollen, welche sicht-
lich ihrem Ende zuneigen. Beschränkt Eure Opfer dar-
auf, daß Ihr mir vergönnt, ohne Euch mit hinabzureißen,
mein Leben auf den Altar der Conföderation niederzule-
gen. Nur Euch selbst, Euer mir so unendlich theures Le-
ben schont hinfort; schont es um meinetwillen, auf daß
in der entscheidenden Stunde der ruhige Blick mir nicht
versage, der mögliche Abschluß meines Berufes mir nicht
als ein Versinken in einen Abgrund ewiger Nacht und Ver-
zweiflung vorschwebe.«
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Er stockte. Schmerz und süßes Entzücken durchbebten
ihn beim Anblick der Geliebten, welche still vor sich hin-
weinte, als wären vor ihrem Geiste holde Bilder friedli-
chen Wirkens und Schaffens vorübergezogen, welche sie
fest zu bannen wünschte, und die ihr doch so unerreich-
bar fern erschienen. Wie bewußtlos duldete sie, daß er
seinen Arm um sie schlang, sie zärtlich an sich preßte,
ihr Haupt sanft an seine Brust zog.

»Judith,« fuhr er gedämpft fort, und tiefe Rührung
machte seine Stimme erheben, »die Ihr auf meinem ein-
samen Lebenspfade aus dem mich umringenden Dun-
kel aufgetaucht seid, wie ein holder, Glück verheißender
Hoffnungsstern; die Ihr dem von mir selbst aufgegebenen
Erdendasein durch Eure treue Liebe einen neuen, den
höchsten Werth verlieht; deren herzliche Trostesgründe
die mich verfolgenden Selbstvorwürfe zu ernsten Vorsät-
zen regen Schaffens und Strebens milderten, dagegen in
einen Fingerzeig des Himmels verwandelten den härte-
sten, weil unverschuldeten Schlag meiner Vergangenheit,
welcher mich an den Rand des Wahnsinns zu bringen
drohte – seid Ihr denn so ganz sicher, daß der in Euerm
Thun Euch leitende glühende Eifer auch unter anderen
Verhältnissen eine Lebensfrage für Euch geworden wäre?
Habt Ihr erwogen, daß die seit Eurer frühesten Kindheit
täglich geübte Gewohnheit, gleichsam mit dem Tode zu
spielen, im trotzigen Bändigen muthiger Rosse, im toll-
kühnen Rennen Eure Befriedigung zu suchen, daß dies
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Alles Euer Hinneigen zum Eingreifen in politische Fra-
gen, zu Kampf und den verhängnißvollsten aller Kriegs-
dienste, ich meine zum geheimen Auskundschaften för-
derte, daß Ihr vielleicht überhaupt Eure Regungen bis zu
einem gewissen Grade mißverstandet? O, Judith, prüft
noch einmal schonungslos, und dann fragt Euch wieder,
ob es denn so ganz unmöglich, Euch zurückzuziehen –«

»Ich will es versuchen, Geliebter, ja, mit der ganzen
Kraft meiner Seele will ich es versuchen,« flüsterte Ju-
dith, und reichlicher flossen ihre Thränen, »ich will es
versuchen um Euretwillen, um meiner selbst willen.«

Mit einer krampfhaften Bewegung zog sie Erichs Hand
an ihre Lippen. Dieser wollte ihr wehren, indem er sie fe-
ster an sich drückte, als das unwillige Jauchzen mehrerer,
eine warme Fährte kreuzender Hunde sie plötzlich aus
dem Reich wehmuthsvoller Träume harsch in die Wirk-
lichkeit zurückversetzte. Gleich darauf unterschieden sie
das Stampfen herbeieilender Pferde und laute Männer-
stimmen.

Beim ersten Ton, welcher sie erreichte, war Judith er-
schreckt emporgefahren. Leichenblässe bedeckte ihr Ant-
litz, jedoch neuen Muth schöpfend aus Erichs entschlos-
sener Haltung, lächelte sie ihm holdselig zu.

»Sie treten an uns heran, die neuen Prüfungen,«
sprach sie mit flüchtig errungener Fassung, »und sie fin-
den uns nicht unvorbereitet.«

Sie nahm den Plaid, welcher zur Bereitung ihrer Lager-
stätte benutzt worden war, und hüllte sich in denselben
ein. Dann ihren Hut tiefer über die Stirn ziehend, setzte
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sie sich neben den Kaminpfeiler, wo sie nur dürftig von
der Beleuchtung gestreift wurde, die Thür dagegen in ih-
rem Gesichtskreise lag.

Erich begab sich nach der Thür, und auf die Schwelle
tretend, spähte er zu den im scharfen Trabe sich nähern-
den Reitern hinüber.

Vor der Einfriedigung hielten sie an. Es mochten ihrer
zwölf oder vierzehn sein. Vor Erichs Blicken fielen sie in
eine einzige schwarze Masse zusammen.

»Wer bewohnt dieses Gehöft?« tönte eine herrische
Stimme ihm entgegen.

»So viel ich weiß, Niemand,« gab Erich nicht minder
trotzig zurück.

»Zum Teufel, Mann,« fuhr dieselbe Stimme fort, »wenn
Niemand hier wohnt, wie kommt Ihr in die Baracke hin-
ein?«

»Von der Nacht überrascht, machte ich mir das leere
Gebäude zu Nutze,« antwortete Erich, »seid Ihr in dersel-
ben Lage, so hindert Euch nichts, ähnlich zu verfahren,
so Viele Ihr Eurer sein mögt!«

Durch die Gesellschaft der Ankömmlinge lief berathen-
des Murmeln. Dann forschte der Wortführer weiter:

»Seid Ihr allein?«
»Zu Zweien, wie die dort angebundenen Pferde bewei-

sen!«
»Außer Euch müssen noch andere Personen hier sein

oder gewesen sein; meine Hunde täuschen sich nicht
leicht.«
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»Ich wiederhole: Ich und mein Reisegefährte sind die
Einzigen hier. Ich entdecke überhaupt keinen Grund,
mich um Andere zu kümmern, eben so wenig von einem
Fremden mich bis auf’s Blut ausfragen zu lassen.«

»Das klingt männlich!« hieß es mit unverkennbarem
Hohne, »vielleicht seid Ihr nach einer näheren Bekannt-
schaft mit uns mehr geneigt, die gewünschte Auskunft zu
ertheilen.«

Es rasselte und klirrte zwischen den ermüdet schnau-
benden Pferden, die nächsten Einfriedigungsplanken
wurden von den sie tragenden Pfählen geworfen, und
acht oder neun Männer schritten über den Hof der Haust-
hür zu. Die übrigen blieben bei den Pferden zurück,
zäumten sie ab und warfen ihnen einige der in den Sat-
telquersäcken mitgebrachten Maiskolben vor.

Judith hatte während der ganzen Zeit sich nicht von
der Stelle gerührt. Selbst als die Fremden eintraten, än-
derte sie kaum ihre Stellung, obwohl jene durch ihr Aeu-
ßeres wie durch ihr geräuschvolles Wesen wenig geeig-
net, Vertrauen zu erwecken. Nur der Vormann, eine seh-
nige Gestalt in Militairbeinkleidern, rother Flanellblou-
se und darüber gezogenem Militairmantel, verrieth eine
dürftige Bekanntschaft mit der guten Sitte. Seine Leu-
te riefen dagegen den Eindruck hervor, als ob es ihnen,
ähnlich den bei den Pferden gekoppelten Hunden, gleich-
gültig, gegen wen sie die bewaffnete Faust hoben, wenn
sie dafür ihren entsprechenden Vortheil zogen. Nachdem
sie einen argwöhnischen Blick durch den ganzen Raum
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geworfen hatten, traten sie mit ungezwungenen Bewe-
gungen vor das Feuer hin, wo sie alsbald in der Gluth zu
schüren und ihre Hände zu wärmen begannen. Um Ju-
dith, die scheu vor ihnen zur Seite rückte, kümmerte sich
Niemand, eben so wenig um den Führer, welcher ohne
Säumen ein Gespräch mit Erich eröffnete.

»Ihr gebt vor, nichts von Leuten zu wissen, welche
in jüngster Zeit hier vorüberkamen, wohl gar mit Euch
in diesen Raum sich theilten?« fragte er, einen falschen,
durchbohrenden Blick in Erichs Augen senkend.

»Welche Art von Leuten sollte es gewesen sein?« fragte
Erich kalt zurück.

»Zwei oder drei Indianer, dazu einige entlaufene
Schwarze, und in ihrer Mitte eine Mulattin, welche Dinge
verübte, die sie zehnmal für den Galgen reif machten.«

»Sind sie hier vorübergezogen, so habe ich sie nicht
beachtet; die Landstraße ist für Jedermann, für mich so
gut, wie für Euch; ich wüßte nicht, seit wann es Sitte
geworden, harmlose Reisende zu bedrängen und zu be-
lästigen.«

»Verdammt fein versteht Ihr es, Herr, mit Euren Ant-
worten auszuweichen; dabei überseht Ihr, daß mir, einem
Manne des Gesetzes, alle Mittel zu Gebote stehen, aus
Menschen, die mir verdächtig erscheinen, jede beliebige
Antwort herauszupressen.«

»Und in meinem Belieben steht es, jede Antwort zu
verweigern,« entgegnete Erich leidenschaftlich, »doch
welcher Partei dient Ihr, wenn ich so frei sein darf, zu
fragen?«



– 697 –

»Der Conföderation mit Gut und Blut.«
»Wenn ich selber südstaatlicher Offizier wäre?«
»Behauptetet Ihr Das, so würde ich Euch für den ver-

dammtesten Lügner erklären, der jemals die handgreifli-
che Wahrheit entstellte.«

Erich fuhr empor. Ein Blick auf Judith gab ihm indes-
sen die Ueberlegung zurück, und er antwortete mit ei-
nem spöttischen Lächeln:

»Der Schein mag wider mich sein; daher gebe ich nicht
zurück, was Ihr für Eure leichtfertige Rede verdientet.
Dagegen wiederhole ich ausdrücklich, daß ich Offizier
der Conföderation bin, und als solcher allen Rücksich-
ten entgegensehe, welche mein junger Gefährte und ich
zu erwarten berechtigt sind.«

»Und ich erlaube mir dennoch, Euer Wort zu bezwei-
feln,« hohnlachte der Seccessionist, der von seinen Leu-
ten mit: ›Kapitain Edgeworth‹ angeredet wurde, »denn
erstens verrathet Ihr Euch durch die Aussprache als einen
Deutschen, und zweitens – nun – zweitens: Wie sollte
ein südstaatlicher Offizier hierher gelangen? Höchstens
in der lobenswerthen Absicht, seine eigene werthe Per-
son in Sicherheit zu bringen, nachdem die jüngsten Miß-
erfolge bei Nashville ihm den Aufenthalt im Süden zu
gefährlich erscheinen ließen.«

»Auch eine solche mittelbare Anschuldigung darf in
der augenblicklichen Lage mich nicht verletzen,« erwi-
derte Erich erbleichend, »dagegen zwingt Ihr mich, um
Mißverständnissen und deren üblen Folgen vorzubeu-
gen, in meinen Eröffnungen weiter zu gehen, als es im
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Grunde mit meinen Zwecken vereinbar. Seid Ihr wirklich
Soldat und Offizier, so kann Euch unmöglich fremd sein,
daß es im Kriege Dienste giebt, welche aus den Reihen
der Regimenter hinaustreiben, dabei aber gewiß nicht
weniger Muth erfordern, als einem Eisenhagel entgegen-
zustürmen.«

»Spionendienste?« fragte der Seccessionist ungläubig.

»Nennt es nach Belieben,« entgegnete Erich, nur mit
Mühe seine Erregung zügelnd, »Niemand braucht sich zu
schämen, gelegentlich in eine Rolle einzutreten, in wel-
cher es oft genug in der Hand des Einzelnen liegt, eine
ganze Armee vor dem Verderben zu bewahren.«

»Schön gesprochen, bei Gott,« fuhr Edgeworth gering-
schätzig fort, »’ne verdammt feine Umschreibung des
Wortes Spion. Nun, jedenfalls seid Ihr im Stande, Euch
durch die erforderlichen Papiere auszuweisen.«

»Ihr meint, daß Jemand, der täglich in der Gefahr
schwebt, als Kundschafter erschossen zu werden, nothge-
drungen Papiere bei sich tragen müßte, welche zum Ver-
räther an ihm selbst und der von ihm vertretenen Sache
werden könnten? Besäße ich aber solche, so würde ich
sie schwerlich Jemand vorlegen, dessen Werth ich nicht
kenne.«

»Dann bin ich in die unangenehme Lage versetzt, Euch
für einen nördlichen Spion zu erklären – Teufel! was soll-
te ein südlicher Spion jetzt noch auskundschaften – und,
um die Execution nicht selbst auf der Stelle auszuführen,
Euch an die nächste südstaatliche Behörde auszuliefern.«
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»Ihr kommt meinen Wünschen entgegen,« erwiderte
Erich unerschrocken, »und erleichtert es mir, zu der Ar-
mee des Generals Hood zu stoßen, unter dessen Befehl
mein Regiment steht. Nur um Eins bitte ich. Ihr seht den
jungen Mann; er ist guter Leute Kind; ihn laßt ungestört
seines Weges ziehen.«

»Um den Verrath, welchen Ihr einfädeltet, zu besie-
geln?« höhnte der Seccessionist mit einem forschenden
Blick auf Judith, welchen diese, begünstigt durch den
Schatten, mit unerschütterlicher Selbstbeherrschung er-
trug.

»Auch ohne Euern Argwohn hätte ich mich von mei-
nem Gefährten nicht getrennt,« betheiligte sie sich nun-
mehr an dem Gespräch, bevor Erich Zeit zu einer Antwort
gewann, »ich begleite ihn, wohin es auch immer sei.«

»Wie ’n Senator spricht das Bürschchen,« lachte der
Seccessionist, »doch sorgt nicht, Ihr sollt vereinigt blei-
ben, bei Gott! und stellt sich’s heraus, daß wir’s mit feind-
lichen Spionen zu thun haben, sogar neben einander in
den Sand gescharrt werden. Doch machen wir die Probe
auf Eure Rechnung: Seid Ihr ein echter Sohn der Confö-
deration, so werdet Ihr Euch nicht weigern, mir genaue
Auskunft über die Flüchtlinge zu ertheilen, welche Ihr
unbedingt in der letzten Stunde gesehen haben müßt.
Verdammt! Ich bin nicht taub, und drang das Pfeifen und
Kläffen, sie verscheuchend, bis hierher, so erreichte es
auch meine Ohren. Wir kennen solche Tricks. Heraus mit
der Sprache: Wo blieb das farbige Gesindel mit der Mu-
lattenhexe?«
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In diesem Augenblick ließ sich das Heulen der Hun-
de vernehmen, deren einer sich von der Leine losgeris-
sen hatte und, irre gemacht durch die vielfachen Spu-
ren der Neger, auf welche er vorzugsweise abgerichtet
war, das Gehöft umkreiste. Die geräuschvolle Unterhal-
tung vor dem Kamin stockte; die Sclavenjäger eilten auf
den Hof hinaus, blieben aber vor der Thür stehen. Ihr
Führer, von der Thürschwelle über sie hinwegschauend,
lauschte ein Weilchen, dann kehrte er sich mit Unheil ver-
kündendem Grinsen Erich wieder zu:

»Seitdem ein Hund die Wahrheit verrieth, ist Eure Ant-
wort überflüssig geworden. Hier gewesen sind die Schur-
ken, mögt Ihr’s leugnen oder nicht, und freundschaftlich
verkehrt habt Ihr ebenfalls mit ihnen. Ja, freundschaft-
lich, oder Ihr hättet nicht gesäumt, uns sofort auf ihre
Spuren zu weisen. Und Ihr wollt Offizier der Conföde-
ration sein?« höhnte er, »Ihr, der Ihr anerkannten Ver-
brechern und Feinden des Südens zur Flucht verhelft?
Verdammt, Spion mögt Ihr allerdings sein, aber ein Spi-
on, welcher der Conföderation gerade so viel Vortheil
bringt, wie scharf geschliffener Stahl warmem Menschen-
fleisch!«

Er lauschte wieder. Das Heulen war in der Ferne schär-
fer geworden. Dagegen zerrten die bei den Pferden ge-
koppelten Hunde wüthend an ihren Leinen, um sich mit
Gewalt ihrem lustig jagenden Gefährten zuzugesellen.

Ein Schuß krachte vom Waldessaum herüber, gefolgt
von einem kurzen jauchzenden Aufschrei; dann war Alles
still; nur die Hunde neben der Einfriedigung, wie rasend
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geworden, vereinigten ihre gellenden Stimmen zu einem
unheimlichen Chor.

»Haltet die Bestien!« überschrie Edgeworth sie zur
Thür hinaus. »doppelt und dreifach koppelt sie, oder be-
vor eine Viertelstunde verrinnt, hat der Teufel die letzte
geholt, und Ihr mögt selber mit Euren Nasen den Erd-
boden pflügen! Die Schurken schweifen in der Nachbar-
schaft umher, um uns herauszulocken! Aber nicht von der
Stelle, bevor der Tag uns leuchtet!«

Er kehrte sich Erich zu, welchem Judith sich genähert
hatte, wie um gemeinschaftlich mit ihm dem Verhängniß
zu begegnen, welches über ihn hereinzubrechen drohte.

»Leugnet Ihr noch immer, im Bündniß mit den verru-
fensten Feinden der Conföderation zu stehen?« fragte er
zähneknirschend.

»Seitdem Ihr für gut befindet, mich alles Dessen zu
bezüchtigen, was die augenblickliche Laune Euch ein-
giebt, halte ich ferneres Verhandeln für nutzlos,« ant-
wortete Erich mit geringschätzigem Achselzucken; »Ihr
habt die Gewalt in Händen, und an mir und meinem jun-
gen Freunde ist es, das Zusammentreffen mit Leuten ab-
zuwarten, deren Erklärungen Ihr williger Glauben bei-
meßt.«

Der Seccessionist schritt ungeduldig auf und ab. Es
war ersichtlich, ihm lag mehr daran, der flüchtigen Ce-
res und ihrer Begleiter habhaft zu werden, als über die
beiden verdächtigen Reisenden Aufschluß zu erlangen.
Plötzlich trat er in die Thür, und nachdem er einen kurz-
en Befehl hinaus gemurmelt, wich er zur Seite, und fast
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gleichzeitig sahen Judith und Erich die Mündungen meh-
rerer Büchsen auf sich gerichtet.

»Ein Wink von mir, und Eure Laufbahn hat ihr Ende er-
reicht,« begleitete Edgeworth die Bewegung seiner Leute,
»und ich begehe vielleicht eine Thorheit, indem ich noch
zögere –«

»Eure Drohungen können uns nicht schrecken,« fiel
Judith ihm mit klarer Stimme in’s Wort, und sie ergriff
Erichs Hand, »gebt immerhin das Zeichen und ergötzt
Euch an dem Anblick Eurer blutigen Opfer, welche ihre
Anhänglichkeit an den Süden mit dem Leben bezahlten!«

»An Muth fehlt’s Euch nicht, Bursche, trotzdem Ihr die
Kinderschuhe noch nicht lange ausgezogen habt,« fuhr
der Seccessionist fort, und ein gehässiges Grinsen eilte
über sein verbittertes Gesicht, »allein mit Euerm Prahlen
wascht Ihr die Schuld nicht ab, verbrecherischen Sclaven
die Mittel zur Flucht geliefert zu haben. Aber – bei Gott
– es geschah nicht umsonst! Legt ab die Waffen! Legt sie
ab, wenn noch ein Funke von Vernunft und Liebe zum
Leben in Euch wohnt!«

»Wir müssen uns vor dem Verhängniß beugen,« kehrte
Erich, wie den Tod im Herzen, sich Judith düster zu, die
mit wunderbarer Fassung zu ihm emporschaute. Dann zu
dem Seccessionisten, indem er ihm den eigenen Gurt mit
dem Judiths überreichte: »Ihr macht unedlen Gebrauch
von dem Vortheil, welchen der Zufall Euch über uns ein-
räumte. Aber glaubt mir, geschähe es nicht aus Liebe zu
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meinem jungen Freunde, für dessen Leben ich verant-
wortlich bin, so würdet Ihr schwerlich Zeit gefunden ha-
ben, noch einen einzigen Befehl zu ertheilen.«

Edgeworth nahm die Waffen, prüfte sie oberflächlich
und legte sie auf die nächste Bank. Zugleich senkten
sich die Büchsenläufe. Das ruhige, würdevolle Auftreten
Erichs flößte ihm offenbar Achtung ein, wogegen das Ge-
fühl der Beschämung ihn noch mehr erbitterte. Wie ein
von den Furien der Raserei gehetzter und in den eigenen
Leidenschaften sich gleichsam berauschender Wüthrich
warf er sich in die Brust.

»Wer sich damit befaßt, flüchtigen Sclaven fortzuhel-
fen,« rief er aus, »der verfällt den Kriegsgesetzen des Lan-
des, in welchem der Machtspruch des Präsidenten Lin-
coln wirkungslos verhallt. Fesselt sie!« befahl er seinen
Schergen, »der Teufel traue ihrem Ehrenwort; und wehe
ihnen, wenn sich ergiebt, daß sie mit den Flüchtlingen
conspirirten. Für jedes Haar auf dem Kopfe der Mulattin
mache ich sie verantwortlich!«

Die Aussicht, zusammen mit Judith wie gemeine Ver-
brecher gebunden zu werden, erschien Erich so unerhört,
daß er bei der Kunde zusammenfuhr, wie von einer gifti-
gen Schlange gebissen. Er maß mit den Blicken die Ent-
fernung bis zu seinen Waffen. Wäre er allein gewesen, er
hätte das Aeußerste gewagt, um wenigstens im Kampfe
der Uebermacht zu erliegen. Nur der krampfhafte Druck,
mit welchem Judith seine Hand umschlungen hielt, und
ihr Hinweisen darauf, daß Aufklärung dem falschen Ver-
dacht folgen müsse, hinderten ihn, einen Schritt zu thun,
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welcher ihrer Beider Verderben unfehlbar besiegelt hät-
te. Auch blieb ihm keine Zeit, zu erwägen und sich für
das Eine oder das Andere zu entscheiden denn das letzte
Wort war kaum den Lippen des Seccessionisten entflo-
hen, da stürzten die Sclavenjäger herein, und für der-
artige Fälle vorbereitet, dauerte es bei ihrem Eifer nur
wenige Minuten, bis die beiden Gefangenen mit zusam-
mengeschnürten Händen und gefesselten Füßen auf der
Erde saßen, mit dem Rücken sich an die Wand des Hau-
ses lehnend.

Weder Erich noch Judith, was auch immer ihre See-
len zerreißen mochte, gaben einen Laut der Klage von
sich, noch entschlossen sie sich zu Vorstellungen, von
welchen sie wußten, daß sie vergeblich gewesen wären.
Es erschien ihnen als eine Entwürdigung ihrer selbst, mit
Leuten zu unterhandeln, welche, blindem Fanatismus un-
terthan, gegen alle milderen Regungen sich vollständig
abgestumpft zeigten. Es prallte daher auch von ihnen ab
der Hohn, mit welchem der Führer der Sclavenjäger sie
überschüttete und Drohung auf Drohung häufte für den,
nach seiner Behauptung, flüchtigen Sclaven gewährten
Beistand.

Die Wuth der Hunde schien durch das Geräusch der
innerhalb der Hütte stattfindenden Vorgänge sich bis auf
den Gipfel zu steigern. Ein Heulen war es nicht mehr, was
sie ausstießen, sondern unheimliches Röcheln und halb-
ersticktes Jauchzen, indem sie mit der ganzen Schwere
ihrer Körper sich in die sie haltenden Leinen warfen. Was
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den Sclavenjägern bei ihrem regen Thun entging, dar-
über belehrten die Thiere deren scharfe Sinne. Sie un-
terschieden das leise Knistern der Dachschindeln auf der
Rückseite der Hütte, welche sich unter der Last des nie-
dergleitenden Mestizen bogen, und den dumpfen Fall,
mit welchem er schließlich den geringen Höhenunter-
schied zwischen Dach und Erdboden überwand. Kurz vor
Eintreffen seiner Verfolger war er nach der Hütte hinauf-
geschlüpft, wo er leicht eine Oeffnung entdeckte, wohl
geeignet, das durch keinen Bodenraum von dem Dach
geschiedene Gemach zu überblicken. Wie Erich seiner
und der ihn begleitenden Schwester sich angenommen
hatte, so wachte er nunmehr seinerseits über die unbe-
kannten Freunde. Erst nachdem diese gefesselt worden
waren, zog er sich behutsam zurück, jedoch nicht oh-
ne zuvor, seine Nähe und Wachsamkeit verkündend, dem
gerade unterhalb ihm befindlichen und erstaunt empor-
blickenden Erich eine Büchsenkugel auf den Schoß ge-
worfen zu haben. Es war ein kühnes Wagstück; allein er
baute darauf, daß die Feinde eher alles Andere gearg-
wöhnt hätten, als die unmittelbare Nachbarschaft eines
der von ihnen gesuchten Opfer. So blieb Erich der Einzi-
ge, welcher die Ursache errieth, als die Hunde, den dav-
onschleichenden Mestizen witternd, in ein wahres Jam-
mergeheul ausbrachen und in ihrer Wuth sogar die ihnen
wehrenden Wächter anzufallen drohten.

Bald darauf beruhigten sie sich indessen wieder, und
die Sclavenjäger gingen mit einer gewissen militairi-
schen Pünktlichkeit an’s Werk, ihre Vorbereitungen für
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die Nacht zu treffen. Einzelne beschäftigten sich mit den
Pferden, Andere trugen Sättel und Decken herein, wäh-
rend wieder Andere das Pfahlwerk von der Einfriedigung
losbrachen und in dem breiten Kamin anhäuften. Eine
Art Glühhitze verbreitete sich bald in dem verhältnißmä-
ßig engen Raum, so daß Judith den Mangel wärmender
Decken nicht empfand und nur die Unbequemlichkeiten
zu ertragen hatte, welche ihr aus der gezwungenen Lage
erwuchsen. Als ein Glück pries sie, neben Erich im Schat-
ten gebettet zu sein; denn sie zitterte bei dem Gedanken,
entdeckt und demnächst ihrer Banden entledigt zu wer-
den. Gern hätte sie einige Worte mit Erich gewechselt,
gern ihm Trost zugesprochen, der in ihrer Seele tausend-
fache Qualen litt, doch sie mußte fürchten, von ihm ge-
trennt zu werden. Aber auch Erich scheute, die Aufmerk-
samkeit ihrer Wächter auf sich zu lenken. Die Hoffnun-
gen, welche durch die auf ihn niederfallende Kugel ange-
regt wurden, sie erschienen ihm zu zweifelhaft, als daß
er durch deren Offenbarung Judith neuen Täuschungen
hätte aussetzen mögen.

Die Nacht schritt vor. Einer nach dem Andern hüllten
die Sclavenjäger sich in ihre Satteldecken, die Füße dem
Feuer zugekehrt. Nur bei den Pferden und den Hunden
befand sich ein Wachposten. Ein zweiter saß vor dem Ka-
min. Gleichmüthig seine kurze Pfeife rauchend, schürte
er gelegentlich in der Gluth. Mühsam hatte Judith, den
Oberkörper so weit herumgeschoben, daß ihr Haupt auf
Erichs Schulter ruhte. Ihre Athemzüge wurden tiefer und



– 707 –

regelmäßiger. Die Erschöpfung übermannte sie; wohlthä-
tiger Schlummer senkte sich auf ihre Augen. Aber hätte
sie zu Erich gesprochen, mit tausend Eiden ihm betheu-
ert ihre Liebe, ihre unverbrüchliche Treue, es hätte nicht
süßer, nicht wehevoller auf ihn einwirken können, als der
warme Hauch, welcher sein Antlitz streifte, als der ihm
fühlbare Schlag ihres Herzens. Es pochte so ruhig, wie bei
einem Kinde, welches unbesorgt und unbeängstigt an der
Mutter Brust entschlummerte.

NEUNTES CAPITEL. DIE HETZE.

Die Mitternachtstunde hatte ihr Ende erreicht. Ein
winterlich eisiger Luftstrom schlich über die Lichtung,
in zarte Eiskrystalle verwandelnd die dem Erdreich ent-
steigenden Dünste. An Halm und Blatt schmiegte es sich
an wie die kalte Hand des Todes, vernichtend und er-
starrend hier das letzte nur noch matt athmende orga-
nische Leben, dort vorbereitend Alles zum tiefen Winter-
schlaf. Still lag das Gehöft. Wie ein unheimlich glühen-
des Cyclopenauge sandte die zugleich als Fenster die-
nende Thüröffnung den röthlichen Feuerschein in die
Ferne. Mittelst der Fourageleinen an die Hofeinfriedi-
gung gepflöckt, standen die Pferde in einer Reihe. Me-
chanisch nagte das eine oder das andere an dem näch-
sten Pfosten, oder zermalmte es mit dumpfem Krachen
ein noch zwischen den kurzgerupften Grasstoppeln ent-
decktes Maiskörnlein. Seitwärts von den Pferden, oben
auf der Einfriedigung saß der Wachtposten. Die Büchse
auf den Knieen, schützte seine halbhängende Stellung
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ihn gegen das Einschlafen. Vor ihm auf der Erde lagen
drei an den Zaun gekoppelte Schweißhunde. Nachdem
sie inne geworden, daß ihre Jagd für heute beendigt,
hatten sie sich der willkommenen Rast hingegeben. Gele-
gentlich hob dieser oder jener das breite Haupt, um wit-
ternd die Nase dem Winde entgegen zu recken, durch
hohles Knurren seinen Unwillen über den ihm auferleg-
ten Zwang zu offenbaren und sich wieder in ein Knäuel
zusammenzurollen. –

Wie die Wölfe in der unabsehbaren Steppe das einsa-
me Lager fernen Zielen zustrebender Emigranten, so um-
kreisten Frazer, sein Sohn Dannel und die ihnen befreun-
deten Neger einzeln das kleine Gehöft, ihre eigenen Spu-
ren, wie die der Gefährten vielfach kreuzend. Weit ab-
wärts eilten sie flüchtigen Fußes, um auf Umwegen wie-
der da in die Nachbarschaft der Hütte zurückzukehren,
wo der über sie hinstreichende Luftzug die scharf wit-
ternden Hunde nicht traf. Es war, als ob Spinnen Netze
gewebt hätten, um ihre Beute in die labyrinthisch ver-
schlungenen Fäden zu verstricken.

Endlich trafen die geheimnißvoll wirkenden Genos-
sen auf einer Stelle zusammen, wo nur wenige hundert
Schritte sie von der die Lichtung umschließenden Sumpf-
waldung trennten. Ein kurzes Gespräch führten sie mit
einander. Dann umwanden die Neger die linken Arme
mit wollenen Decken, die rechte Faust mit dem langen
Messer bewehrend. So gerüstet und von Dannel geführt,
der sorgfältig den Wind beachtete, schritten sie auf das
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Gehöft zu. Nur Frazer trennte sich von ihnen und ver-
schwand in der Dunkelheit. So nahe herangekommen,
daß sie den auf dem Zaun sitzenden Wächter vor dem
hellen Hintergrunde der Thüröffnung zu unterscheiden
vermochten, blieben Erstere stehen, bis nach Ablauf meh-
rerer Minuten von der anderen Seite des Gehöftes der
klagende Ruf des Käuzchens zu ihnen herüber drang,
gleichsam beantwortet von dem mißtrauischen Aufbellen
der Hunde. Ohne Säumen hing Dannel die Büchse über
den Rücken, und den Bogen nebst etwa einem Dutzend
loser Pfeile in die linke Hand nehmend, in der rechten
dagegen einen einzelnen Pfeil, schlüpfte er den ihm lang-
samer nachfolgenden Negern mit der Gewandtheit und
Geräuschlosigkeit einer Katze voraus. Sorgsam berück-
sichtigte er, daß der Wächter und die zu seinen Füßen
liegenden Hunde zwischen ihm und der hellen Thür blie-
ben. In der Entfernung von kaum fünfzig Ellen gewahrte
er plötzlich, begünstigt durch die zwischen dem Pfahl-
werk hindurchfallenden Lichtstreifen, eine unbestimmte
Bewegung unter den Hunden. Was der Wind ihnen nicht
zutrug, entdeckten sie, wenn auch nur unvollständig, mit
scharfem Gehör; ihre Bewegung aber war für Dannel das
Signal zum Handeln. Hastig legte er den ersten Pfeil auf
die Sehne; ein scharfes Schwirren, und in weitem Bogen
flog er seinem fernen Ziele zu. In der nächsten Secunde
befand sich ein zweiter unterwegs, und ein Geschoß nach
dem andern sandte Dannel hinüber, unbekümmert, wie
viele derselben ihr Ziel trafen oder verfehlten. Zugleich
brachen die Hunde in wüthendes Geheul aus, welches
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beim vierten Schuß durch den jammernden Aufschrei ei-
nes derselben unterbrochen wurde. Zu dem verstärkten
Geheul aber gesellten sich alsbald die Flüche und Ver-
wünschungen des Wächters, der von der Einfriedigung
heruntergesprungen war und nach dem Hause hinüber
um Hülfe rief. Die Neger hatten sich unterdessen dem
Indianer zugesellt, um, wohl ausgerüstet, wie sie waren,
die grimmigen Thiere zu empfangen. Sobald sie aber ent-
deckten, daß diese vergeblich an ihren Leinen zerrten,
dagegen die aus dem Schlafe gestörten Feinde mit ih-
ren Waffen sich in’s Freie drängten, flüchtete Dannel seit-
wärts im Bogen um das Gehöft herum, während die Ne-
ger die Schuhe von ihren Füßen zogen und, nachdem
sie, hintereinander gehend, auf eine kurze Strecke Dan-
nels Fährte gestört und vernichtet hatten, vollen Laufs in
entgegengesetzter Richtung sich entfernten. Als sie mein-
ten, einen hinlänglichen Vorsprung gewonnen zu haben,
um vor den auf ihre Spuren gesetzten Hunden im Wasser
entkommen zu können, blieben sie wieder stehen, erwar-
tungsvoll nach der Blockhütte hinüberlauschend. –

Von den Pfeilen, welche der gewandte Indianer nach
dem Hofe hinüber sandte, hatten trotz der Entfernung
und der Dunkelheit zwei getroffen. Der eine haftete mit
dem Widerhaken in der dicken Haut des einen Schweiß-
hundes, während der andere den Oberarm des Wacht-
postens leicht geschlitzt hatte, als derselbe eben nach
der Büchse griff, um sie auf gut Glück in die Dunkelheit
hinein abzufeuern. Was Frazer durch den unerwarteten
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Angriff bezweckte, wurde somit im vollsten Maaße er-
reicht. Auf die erste Verwirrung folgten Edgeworths Be-
fehle schnell und bestimmt. Er selbst übernahm die Wa-
che bei den Gefangenen; vier seiner Leute commandirte
er zur Bewachung der Pferde, wogegen die übrigen mit
der Vertreibung der unsichtbaren Angreifer beauftragt
wurden. Um aber zuvor die nächste Nachbarschaft von
den listigen Feinden zu säubern, gab er einem der Hunde
die Freiheit, die anderen beiden Händen anvertrauend,
welche geübt in deren Führung.

Wie vorherzusehen, stürmte der befreite Hund als-
bald auf die Stelle zu, von welcher aus Dannel seine
Geschosse herübersendete. Sein jauchzendes Heulen ver-
rieth, daß er die Fährte der barfüßig einherlaufenden Ne-
ger aufgenommen hatte. Ein Weilchen schlug er Kreise,
wie um sich zu überzeugen, daß er keinen Irrthum be-
gehe; dann aber verfolgte er die Richtung, in welcher
die beiden Schwarzen ihn erwarteten. Auf sein in kur-
zen Pausen ausgestoßenes Geheul antworteten die ge-
koppelten Gefährten in derselben grimmigen Weise; und
als auch sie die frische Fährte vor sich hatten, erstick-
te ihr unheimliches Jauchzen fast unter der Gewalt, mit
welcher sie sich in die von starken Händen gehaltenen
Leinen lehnten. Bald darauf drang der verworrene Lärm
nur noch gedämpft nach dem Gehöft hinüber. Mit ge-
spannter Aufmerksamkeit lauschten die zurückgebliebe-
nen vier Schergen den davoneilenden Genossen nach.
Niemand bezweifelte den Erfolg der Jagd, und wie bei
einer aufregenden Wildhetze, offenbarte man auch hier
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seine Muthmaßungen über die vergeblichen Täuschungs-
versuche der flüchtigen Beute. Edgeworth stand auf der
Thürschwelle und spähte in die finstere Nacht hinaus.
Im Geiste befand er sich bei seinen Leuten. Er gewahr-
te daher nicht, wie es auf der rechten Seite von ihm im
Schatten des Hauses geräuschlos herbeischlich und end-
lich so nahe bei ihm liegen blieb, daß er es mit dem Kol-
ben seiner Büchse hätte berühren können. Ein ähnlicher
Schatten glitt zu derselben Zeit auf der Innenseite dicht
an der Einfriedigung hin, wo er in der Finsterniß mit den
schwarzen Umrissen des Pfahlwerks und der zwischen
diesem emporgeschossenen Ranken- und Klettenbüsche
zusammenfiel.

Wiederum verrannen Minuten, während eine sichere
Faust sich vorbereitete, im entscheidenden Augenblick,
ähnlich dem aus schwerem Gewölk hervorbrechenden
Wetterstrahl, einen vernichtenden Todesstreich zu füh-
ren.

Da tönte aus der Ferne das eigenthümliche, Schmerz
verrathende Jauchzen herüber, in welches das Heulen
des vorauseilenden Hundes sich verwandelte, indem die
Neger den auf sie Einspringenden mit den Decken ab-
wehrten und ihre breiten Messerklingen in seinem Kör-
per begruben. Gleich darauf krachten Schüsse.

»’s scheint hart herzugehen da drüben,« rief Edge-
worth den auf der Außenseite des Hofes befindlichen
Leuten zu, seine Bemerkung durch einen wilden Fluch
abschließend.
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»Hängen will ich,« erhielt er als Antwort zurück, »zer-
lege ich nicht den ersten Nigger, der mir in die Hände
fällt, in lauter Peitschenriemen!«

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Pferde zu
schnauben und Zeichen von Unruhe von sich zu geben
begannen. Mehrere derselben sprangen zurück, und da
die durchschnittenen Leinen nachgaben, so galoppirten
sie eine kurze Strecke davon.

»Der Teufel steckt in den Gäulen,« rief der eine Wäch-
ter aus, indem er die Flüchtlinge zu umgehen und an die
Einfriedigung zu treiben versuchte.

Ein Genosse kam ihm von der andern Seite entgegen;
als aber noch mehr Pferde zu dem Bewußtsein ihrer Frei-
heit gelangten und ängstlich schnaubend den hart an
der Einfriedigung hinkriechenden Dannel flohen, fanden
auch die beiden andern Wächter eine Beschäftigung, wel-
che ihre Aufmerksamkeit von der Hütte ablenkte.

Edgeworth, in seiner Wuth über den Verlust des zwei-
ten Hundes, kehrte sich den Gefangenen zu.

»Ihr möchtet noch leugnen, mit denen da draußen im
Einverständniß gehandelt zu haben?« sprach er mit Un-
heil verkündender Ruhe.

Weder Erich noch Judith antworteten. Mit tödtlicher
Spannung lauschten sie auf die sich draußen geräusch-
voll abspinnenden Ereignisse. Beide erriethen, daß ihre
Befreiung vorbereitet werde.

»Nun, Ihr habt nichts mehr einzuwenden,« fuhr Edge-
worth ingrimmig fort, »um so besser; aber eine kleine
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Rechnung ist’s nicht, welche Eure farbigen Genossen für
Euch aufsummen –«

»Edgeworth,« ertönte eine flüsternde Stimme hinter
ihm, »schnell, hierher tretet.«

Hastig kehrte der Angeredete sich um. Unter der Nach-
wirkung des Hineinschauens in das erhellte Gemach, ver-
mochte er nur undeutlich die sich kaum von dem Schat-
ten der Hütte lostrennende Gestalt eines Mannes zu un-
terscheiden.

»Zum Teufel, wo kommt Ihr her?« fragte er befremdet,
dieselbe offenbar für einen seiner Leute haltend; zugleich
trat er von der Schwelle seitwärts in den Schatten ihr
entgegen.

»Sie sind da,« lautete die geflüsterte Antwort, und ein
Arm streckte sich in der Richtung nach den wild durch-
einander galoppirenden Pferden aus.

Edgeworth schien Verdacht zu schöpfen; mochte auch
wohl, scharf in den durch die Blockwand erzeugten
Schatten hineinspähend, eine fremde Physiognomie er-
kennen, denn mit der Frage: »Wer soll da sein?« trat er
hastig einen Schritt zurück, mit der rechten Hand nach
der Pistole greifend.

»Ceres!« erreichte es zischend sein Ohr. Bevor er aber
den seinen Lippen entschlüpfenden Fluch beendigt hatte
oder eine Bewegung zu seiner Vertheidigung auszufüh-
ren vermochte, fuhr der ausgestreckte Arm mit Blitzes-
schnelligkeit auf ihn ein und drang ihm die Spitze eines
breiten Jagdmessers von der Seite in den Hals.
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Mit einem tiefen Seufzer brach er zusammen, und so
fest war der Mestize von der tödtlichen Wirkung sei-
nes mit wunderbarer Sicherheit geführten Stoßes über-
zeugt, daß er sich die Zeit nicht nahm, den Zustand
seines Opfers zu prüfen, sondern, die Abwesenheit der
mit den Pferden beschäftigten Wachtposten benutzend,
in die Hütte hineinschlüpfte.

Die beiden Gefangenen überraschte es kaum, den Me-
stizen plötzlich vor sich zu sehen. Aber wie neu belebt
richteten sie sich empor, als die Fesseln von ihren Händen
und Füßen fielen. Die Winke Frazers verstehend, nah-
men sie ihre Waffen wieder an sich; doch erst nachdem
er zwei der umherliegenden Decken über das Feuer aus-
gebreitet und dadurch den für sie verrätherischen Hin-
tergrund verdunkelt hatte, traten sie in’s Freie hinaus.
Gleich darauf schlichen sie dicht an der Hütte hin nach
der unbesetzten Seite des Hofes hinüber, wo sie neuen
Schutz zwischen zwei alten Futterschuppen fanden. Die
Leiche Edgeworths blieb Judith verborgen. Der plötzli-
che Uebergang von der Helligkeit zur Finsterniß hatte
ihren Blick getrübt; außerdem suchte Frazer durch seine
Bewegung vorsichtig einer gefährlichen Kundgebung des
Entsetzens vorzubeugen.

Als die Decken verkohlt waren und die Flammen, wie
erbittert über die Störung, mit verdoppelter Gewalt in
den Schlot hineinschlugen, befanden die Flüchtlinge sich
bereits auf dem freien Felde. Die Wachtposten trieben un-
ter lauten Schmähungen die Pferde auf ihre Futterstel-
le zurück. Von der anderen Seite der Lichtung tönte das
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Geheul der gekoppelten Hunde herüber, untermischt mit
dem Rasen der zerstreuten Sclavenjäger, welche die Un-
möglichkeit einsahen, ohne sich selbst zu gefährden, in
die sumpfige Waldniederung einzudringen.

»Ihr seid jetzt an uns gefesselt,« bemerkte Frazer zu
Erich gewendet, auf dessen Arm Judith sich stützte, »was
hinter uns vorgefallen ist, genügt, Euer Leben keinen
Strohhalm werth zu machen, sollte man Eurer oder Eures
Gefährten habhaft werden.«

»Es ist Blut geflossen?« fragte Erich gedämpft.
»Eine alte Schuld wurde gesühnt,« antwortete der

Chickasaw gleichmüthig.
»Man wird die That mir zur Last legen,« wendete Erich

ein.
»Seid zufrieden, Euch wieder frei bewegen zu können.

Gutes hatte man weder mit Euch noch mit Euerm jun-
gen Gefährten im Sinne. Augenblicklich verliert ihr wei-
ter nichts, als Eure Pferde.«

»Unsere Füße sind jung, unsere Kraft ausdauernd,«
versetzte Erich, halb zu Judith gewendet.

»Besseres, als Beschwerden und Gefahren erwartete
ich nicht von dieser Reise,« erklärte Judith, sich schwe-
rer auf des Geliebten Arm lehnend.

Ein Schuß hallte von dem Gehöft herüber, welchem
alsbald drei oder vier nachfolgten.

»Sie haben ihn gefunden,« sprach der Mestize spöt-
tisch lachend vor sich hin, »nachdem sie einen Blick in’s
leere Nest geworfen haben, rufen sie ihre Gefährten her-
bei.«
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Von der anderen Seite der Lichtung antwortete ein ein-
zelner Schuß. Dann verstummten die Hunde, ein sicheres
Zeichen, daß man sich nach der Blockhütte zurückbegab.
Nur hin und wieder ließ sich das klagende Aufjauchzen
der mürrisch an der Leine folgenden Thiere vernehmen,
wenn sie eine der zahlreichen, durcheinanderlaufenden
Negerfährten streiften.

Vor den Flüchtlingen erhob es sich schwarz wie eine
Mauer. Wie das eigenthümlich zischende Hauchen eines
Alligators tönte es ihnen entgegen.

»Dannel,« sprach der Mestize, und neben ihn hin glitt
aus dem Schatten des Dickichts sein Sohn.

Nach kurzer Verständigung zwischen ihnen, schlugen
sie am Waldessaum die Richtung nach dem Mississippi
ein. Bevor sie die östliche Grenze der Lichtung erreich-
ten, gesellten die auf Umwegen herbeigeeilten Neger sich
ihnen wieder zu. Dann bogen sie unter Führung der Letz-
teren nördlich in den Wald ein. Nachdem sie etwa eine
halbe englische Meile zurückgelegt hatten, hemmte ein
todtes Nebenwasser des Mississippi ihre Bewegungen.
Auf ein Zeichen eines der Neger plätscherte es in geringer
Entfernung aus dem dunkeln Wasserspiegel; ein schwar-
zer Gegenstand glitt auf sie zu, und gleich darauf stieß
ein schmales, aus einem ausgehöhlten Baumstamm be-
stehendes Fahrzeug vor ihnen an’s Ufer. Ein Neger lenkte
dasselbe. Es war so schmal, daß außer dem Ruderer nur
noch drei Personen Platz fanden. Erich, Judith und ein
Neger stiegen zuerst ein. Wenige Ruderschläge brachten
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sie nach der anderen Seite hinüber. Die Uebrigen folg-
ten in derselben Weise, worauf der Bootsmann sich mit
seinem Fahrzeug entfernte.

»Wir sind jetzt in Sicherheit,« brach Frazer das Schwei-
gen, sobald er, als Letzter der Gesellschaft, festen Boden
erreichte; »wollte man uns nachfolgen, so liefe man Ge-
fahr, nicht nur die unersetzlichen Bluthunde zu verlie-
ren, sondern auch Mann für Mann niedergeschossen zu
werden. ’s ist eben Krieg, und ’n Dutzend Todte mehr
oder weniger fällt nicht in’s Gewicht. Ohne ihren Anfüh-
rer mögen die Schurken bald genug ihren Sinn ändern.
Doch nun kommt.«

Zwei Neger traten vor ihn hin und eröffneten den Zug.
Es waren Burschen, welche, in der Nachbarschaft hau-
send, vertraut mit jedem Fußbreit des unsicheren Bo-
dens. An diese schloß Frazer sich an, gefolgt von Judith,
Erich, Dannel und den beiden zu ihnen gehörigen flüch-
tigen Sclaven. Eine Reihe bildend, schlichen sie durch
die feuchte Uferwaldung hin, in mancherlei Windungen
Stellen vermeidend, auf welchen unergründlicher Morast
den ahnungslosen Fußgänger mit unabwendbaren Ver-
derben bedrohte. Oft war es nur eine dürftige Brücke von
tief in den sumpfigen Boden eingetretenen Zweigen, wel-
cher sie, bedachtsam durch Zwischenräume von einan-
der getrennt, sich anvertrauten. Ueber ihnen, zwischen
dem gestorbenen Laub der hundertjährigen Sycomoren
und Hyckories, rauschte der Morgenwind. Der Osten be-
gann sich röthlich zu färben und sandte einen matten,
traumartigen Schein bis hoch nach dem Zenith hinaus.
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Allmälig stieg der Boden sanft an und seltener wurden
die sumpfigen Pfuhle, welche zu Umwegen zwangen.
Erich hatte Judith wieder den Arm geboten. Erschöp-
fung war es nicht, was diese bewegte, den Beistand an-
zunehmen; denn ihr Körper war gestählt und geübt im
Ueberwinden von Schwierigkeiten. Aber auf ihren Geist
hatte es sich gesenkt wie tiefe Müdigkeit. Seit ihrem Zu-
sammentreffen mit der hart verfolgten Ceres, seitdem sie
selbst die unwürdige Behandlung von Seiten der Scla-
venfänger erfuhr, war eingeschlummert der Enthusias-
mus, welcher sie zu den excentrischsten Schritten veran-
laßte. Nicht blind dafür, daß unergründliche Liebe und
heiße Sehnsucht nach ihr Erichs Haupttriebfeder, die ge-
fährliche Rolle eines Kundschafters zu übernehmen, wa-
ren durch Edgeworths Drohungen Bilder in ihrer Phan-
tasie wachgerufen worden, welche sie mit Entsetzen er-
füllten. Mochten die Beweise seiner treuen, opferwilli-
gen Anhänglichkeit sie beglücken, auf ihrer Seele ruhte
es wie schwarze Ahnungen kommenden Unheils. Die Zu-
kunft lag vor ihr wie ein Labyrinth, aus welchem einen
Ausweg zu entdecken, sie vergeblich ihre ungetheilten
geistigen Kräfte anstrengte.

Endlich, nach halbstündiger Wanderung, drang aus ei-
nem Dickicht verworrenen Strauchwerks ein matter Feu-
erschein ihnen entgegen. Wenige Schritte und sie befan-
den sich auf einer kleinen Lichtung, auf deren Mitte ein
fast rauchloses Feuer brannte. Seitwärts, halb versteckt
von noch rothbelaubtem Sumachgebüsch, erhob sich ei-
ne zeltartige Hütte, hergestellt aus Binsen und Schilf. Nur
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Ceres war anwesend und der Neger, welcher sie dorthin
geführt hatte. Auf einem Holzblock saß sie. Eine Decke
über’s Haupt gezogen und das Antlitz auf ihren Armen
bergend, schien sie eingeschlummert, unempfindlich ge-
gen Alles geworden zu sein, was in ihrer Umgebung statt-
fand. Erst als Frazer neben sie hintrat und sie leicht an
der Schulter berührte, erhob sie sich. Einen Blick warf sie
im Kreise herum, wie sich besinnend, wo sie sich befand.
Ihr Antlitz war starr. Nur in ihren Augen lebte ein Aus-
druck tiefen Schmerzes, getragen von unauslöschlichem
Haß.

Als sie Judiths ansichtig wurde, eilte ein Schimmer der
Freude über ihre schönen, abgehärmten Züge. Ihr ent-
gegentretend, reichte sie ihr mit sichtbarer Ehrerbietung
die Hand.

»Sehr, sehr besorgt war ich um Euch,« sprach sie, wäh-
rend es um ihre Lippen zuckte, wie erwachende feindli-
che Leidenschaften, »die Minuten zählte ich, seit ich von
Euch schied. Ihr befandet Euch in der Gewalt von Men-
schen, welche keine Gnade, keine Barmherzigkeit ken-
nen.«

Flüchtig begrüßte sie Erich; dann ihrem Bruder zuge-
kehrt, fragte sie mit unterdrückter Stimme:

»Keiner der Unsrigen fehlt? Ich vernahm Schüsse.
Mußten wir nicht schmerzlich bezahlen den Dienst, wel-
chen wir ihnen schuldeten?« und sie wies auf Judith und
Erich, die mit inniger Theilnahme das räthselhafte We-
sen, dieses Wehmuth erzeugende Bild verkörperter See-
lenleiden betrachteten.
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»Alles glückte,« antwortete Frazer so ruhig, als hätte
seine Bemerkung dem höher steigenden Morgenroth ge-
golten, »eine alte Schuld ist getilgt, für Edgeworth tagt es
nimmer wieder.«

In Ceres’ Antlitz flammte es auf. Ihre Augen funkelten.

»Hättest Du mir die Kunde gebracht,« sprach sie dü-
ster, »daß Ihr sie Alle in ewige Nacht versenktet, so wür-
de dadurch das Verlorene mir nicht zurückgegeben. Doch
mögen sie gehen, die es überlebten; von ihnen werden
unsere Spuren nicht mehr betreten. Ein Boot, groß ge-
nug uns Alle zu tragen, und doch leicht, befindet sich
versteckt in der Nähe. Unsere Arme sind hinlänglich stark
und arbeitgewohnt, es stromaufwärts zu treiben. Er dort
brachte mir die Kunde,« und sie deutete auf den Neger,
welcher sie begleitet und demnächst auf eine Stunde al-
lein in dem Lager zurückgelassen hatte.

»In der kommenden Nacht,« entschied Frazer, »einige
Stunden der Rast auf dieser Stätte sind uns Allen will-
kommen.«

»Ich bin zufrieden,« erwiderte Ceres leise, »nur strom-
aufwärts, stromaufwärts, sei es heute oder morgen.«

Sie näherte sich wieder Judith, und deren Hand ergrei-
fend, führte sie die gleichsam willenlos Folgende nach
der Schilfhütte. Mit achtungsvoller Scheu wichen die Ne-
ger ihr aus. Selbst ihr Bruder offenbarte eine gewisse Ehr-
erbietung, als er ihr rieth, durch Schlaf ihren Körper zu
ferneren Anstrengungen zu stählen.
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»Unter ihrer Obhut ist der junge Mann so sicher, als
ruhte er am Herzen seiner eigenen Mutter,« kehrte Fra-
zer sich darauf Erich zu. Dieser wandte keinen Blick von
Judith, indem sie neben Ceres sich auf das Schilflager
bettete und von ihr mit in der That mütterlicher Zärtlich-
keit in eine Decke eingehüllt wurde. Sinnend begab er
sich nach dem frisch geschürten Feuer hinüber, wo er im
Kreise der farbigen Freunde sich auf eine Schilfschütte
warf.

Das Morgenroth hatte sich in einen falben Schein ver-
wandelt. Am Himmel erbleichten die Sterne. Schärfer
sauste der Frühwind durch die Baumwipfel, einen Sprüh-
regen dürre Blätter mit sich führend. Er sauste durch die
Baumwipfel und über kahle, bereifte Niederungen hin.
Mit frischem Hauch traf er das einsame Gehöft und die
Gesellschaft der Sclavenfänger, welche abseits von der
Straße ein Grab schaufelten.

ZEHNTES CAPITEL. EIN TELEGRAMM.

Seitdem Doctor Weinder die kleine Coyotla auf der
Farm untergebracht hatte, waren die Tage ihm in steter
Unruhe verstrichen. Wochen gingen dahin, ohne daß er
es wagte, sich hinauszubegeben und nach ihrem Befin-
den sich zu erkundigen. Er fürchtete die Wirkung der gut-
herzigen Leute auf das arme Geschöpf, und doch sah er
kein Mittel, dieses einem Einfluß zu entziehen, welcher
alle seine, mit so viel Geduld und Ueberlegung eingeleite-
ten Pläne zu vernichten drohte. Hatte er sich zu dem ver-
zweifelten Schritt entschlossen, weil er das arme Opfer
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ruchloser Berechnungen unter seinem Dach nicht mehr
sicher wußte, so scheute er jetzt, jenen Schritt rückgän-
gig zu machen, zumal ihm mehrfach Beweise geworden,
daß er von geheimnißvoller Seite aus beobachtet und in
seinen Bewegungen scharf überwacht wurde. Er mußte
gewärtigen, wenn er sich nach der Farm hinaus begab,
seinen verborgenen Feinden den Weg dorthin zu zeigen.
Geschah dies aber, so verlor er nicht nur das, worauf er
ein erhebliches Kapital zu gewinnen hoffte, sondern es
lag auch die weit größere Gefahr nahe, daß die öffentli-
che Stimme sich gegen ihn erhob, sein feindliches Wirken
einen jähen Abschluß fand und seine Person auf doppelte
Gründe hin zur schweren Verantwortung gezogen wur-
de. Hierzu gesellte sich der mißliche Umstand, daß, wie
die Ereignisse auf dem Kriegsschauplatz belehrten, Erich
und Judith ihren Zweck vollständig verfehlt haben muß-
ten, außerdem aber nicht die leiseste Kunde über deren
Verbleib ihn erreichte. Er konnte daher nur annehmen,
daß sie entweder in feindliche Gewalt geriethen oder, in
Hoods Lager eingetroffen, weder Mittel noch Gelegenheit
entdeckten, zur Rückkehr nach St. Louis, die sich südlich
schiebenden Linien der siegreichen Unionisten heimlich
zu überschreiten. Am meisten fühlbar machte dieser Ue-
belstand sich dem Director des Circus gegenüber. Sehn-
süchtig harrte derselbe dem ersten Auftreten seiner ge-
feierten Primadonna entgegen, und nur mit großer Mü-
he und durch falsche Vorspiegelungen konnte er bewegt
werden, von dem Versuch, sich persönlich von ihrem Be-
finden zu überzeugen, abzustehen.
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Wenn aber alles, zu Gunsten der Seccession Unter-
nommene scheiterte, als ob ein die südlichen Institutio-
nen belastender Fluch sich nach jeder Richtung geltend
gemacht habe, so erfreute er für seine Person sich nur
eines einzigen, kaum nennenswerthen Erfolges: Bryan
war sammt seinem Corps aus der Gegend verschwunden,
oder die Bande hatte sich zerstreut, um bis zu einer, den
großartigen Plänen des Colonel günstigeren Gelegenheit,
sich vereinzelt durch’s Leben zu schlagen.

Die Nacht war hereingebrochen. Weinder saß vor dem
Kaminfeuer in seiner Wohnung. Finster stierte er in die
Kohlengluth. Zuweilen stieß er das Schüreisen in diesel-
be, als hätte er die kleinen blauen Flammen verantwort-
lich machen wollen für alle Mißerfolge der jüngsten Wo-
chen, für die ihn folternde Ungewißheit über seine eige-
ne Lage.

Draußen ging die Hausthür und gleich darauf klopfte
es.

Wähnend, daß ein Kranker seinen Rath in Anspruch
zu nehmen wünsche, forderte er mürrisch zum Eintreten
aus. Erst als er das Rauschen eines seidenen Kleides un-
terschied, hielt er für angemessen, sich zu erheben.

Eine schwarz gekleidete, tief verschleierte Dame stand
vor ihm und betrachtete ihn stumm.
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»Womit kann ich dienen?« fragte er unruhig, während
er das dichte Gewebe des Schleiers mit den Blicken zu
durchdringen suchte.

Die Dame zögerte, wie sich weidend an seiner Verwir-
rung. Dann schlug sie den Schleier empor, und wie vor
einem giftigen Geschoß, prallte Weinder zurück, als er in
das gleichsam ausdruckslos ruhige, dunkle Antlitz Har-
riets schaute.

»Ihr hier!« rief er erstaunt aus, und sein düsteres Ant-
litz schien sich noch mehr zu verfinstern, »plagt Euch der
Satan, in solcher Weise mit dem Namen, dem Ruf – ja,
mit dem Leben Eurer Herrin zu spielen?«

Harriet strich die schwarzen Locken von ihren Schlä-
fen, und wie um Alles auf einmal in sich aufzunehmen,
blitzten ihre Augen im Kreise. Um ihre streng geschlosse-
nen Lippen zuckte ein eigenthümliches, kaum mit ihrer
Jugend im Einklang stehendes Lächeln, indem sie ant-
wortete:

»Ich müßte Miß Judith weniger herzlich zugethan
sein, wollte ich leichtfertig eine Gefahr für sie herauf-
beschwören. Nein, fürchtet nichts; Eure Besorgniß kann
nicht größer sein, als die meinige. Ich durfte mich ent-
fernen; denn im Hause wagt Niemand, die vermeintlich
Schlummernde zu stören, und Keiner ist da, welcher mir
die Bewegung im Freien mißgönnte.«

»Aber was sucht Ihr bei mir?« fiel Weinder nichts weni-
ger, als höflich ein, »haltet Ihr für unmöglich, daß diejeni-
gen, welche zur nächtlichen Stunde mein Haus umschlei-
chen, sogar dort an meinen Fenstern lauschen, auch Euch
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nachspüren? Und womit könnte unsere heimliche Zu-
sammenkunft entschuldigt werden? Argwohn ist gegen
mich erwacht, es läßt sich nicht leugnen, und verderblich
würde es uns Allen, triebe man auf die mir unerklärlichen
Verdachtgründe hin die Nachforschungen noch weiter, ja,
bis in die Gemächer der unbescholtenen Miß Judith hin-
ein.«

»Unmöglich,« antwortete Harriet, und Weinder ent-
ging nicht, daß ihre Blicke fortgesetzt umherschweiften,
wie Jemand suchend, »denn wen könnte es befremden,
daß Miß Judiths stete Begleiterin, beunruhigt durch den
fieberhaften Schlaf ihrer Herrin, in ihrer Noth sich Rath
suchend an deren Hausarzt wendet? Und was ich wün-
sche? Nun, Mr. Weinder, auf die Dauer übersteigt es mei-
ne Kräfte, die doppelte Rolle einer kranken Lady und ei-
ner gewissenhaften Wärterin durchzuführen.«

»Ihr seid undankbar!« fiel Weinder mit einer an ihm
sonst ungewohnten Heftigkeit ein, »Ihr habt vergessen,
daß Miß Judith nur Eueren dringenden Bitten nachgab,
als sie Euch dem Süden entführte, wo Ihr ebenso gut
aufgehoben gewesen wäret, wie hier im Norden. Nun,
ich tadle sie deshalb nicht. Ihr dagegen habt jetzt mehr
Grund, denn jemals, alles in Eueren Kräften Stehende
aufzubieten, Miß Judiths Wohlwollen Euch zu erhalten.

»Das geschieht,« versetzte Harriet ernst, »denn abge-
sehen von der Furcht vor Entdeckung, in welcher ich be-
ständig schwebe, raubt die Besorgniß um sie mir die letz-
te Stunde Schlaf. Vierzehn Tage sollte ihre Abwesenheit
dauern, und drei Wochen sind bereits verstrichen, ohne
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daß ich ein Lebenszeichen von ihr erhielt. Wo weilt sie?
Was ist aus ihr geworden? Warum habt Ihr überhaupt die
Hand dazu geboten, daß die abenteuerliche Fahrt mög-
lich wurde? Nein, ich ertrage es nicht länger, und von
Euch fordere ich Miß Judith zurück.«

Weinders Antlitz färbte sich dunkler vor verhaltenem
Zorn.

»Fragt nicht nach Dingen, welche Euch fern liegen,«
antwortete er geringschätzig; »naturgemäß seid Ihr Geg-
nerin der Conföderation; die Empfindungen eines unver-
fälschten Patriotismus sind Euch daher unverständlich;
Ihr kennt nur Eure Treue für Personen, und das genügt
freilich in diesem Falle. Laßt Euch also sagen: Eure Ge-
bieterin muß, wird heimkehren, das bezweifle ich keinen
Augenblick. Eure Aufgabe aber ist’s, Sorge dafür zu tra-
gen, daß ihre Heimkehr fremder Aufmerksamkeit entzo-
gen bleibt. Doch nun geht, und seid versichert, daß Euere
Gewissenhaftigkeit nicht unbelohnt bleibt.«

»Mein Lohn?« fragte Harriet spöttisch, und in ihren,
von den Lidern halb verschleierten Augen glühte es selt-
sam, als hätten in ihrem verborgensten Inneren die feind-
seligsten Regungen gewohnt. Sie wollte fortfahren, als
die Hausthür geöffnet wurde und langsame Schritte sich
näherten.

»Um Gottes willen, wir sind verloren, wenn ich er-
kannt werde,« flüsterte sie, den Schleier niederziehend,
»verbergt mich – denkt an Miß Judith –« und bevor Wein-
der sie zu beruhigen vermochte, hatte sie das auf dem
Kamingesims stehende Licht ergriffen und war sie in sein
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Schlafzimmer geschlüpft. Sie zurückzurufen und über
das Ungefährliche ihrer Anwesenheit in dem Sprechzim-
mer eines Arztes zu belehren, war es zu spät. Auf das
wiederholte Klopfen forderte er daher zum Eintreten auf,
und als die Thür sich öffnete, wurde in derselben Rivulet,
der alte Circuswärter, sichtbar.

»Freut mich, Euch zu sehen,« redete Weinder, sein
Mißvergnügen geschickt verbergend, ihn alsbald an,
»welchem Umstande verdanke ich Eueren Abendbesuch?
Ich hoffe, Ihr befindet Euch wohl.«

»Gesund genug,« antwortete Rivulet befangen, und als
habe das helle Licht der Lampe ihn geblendet, strich er
mit der Hand über seine Augen, »Ihr wißt, ich erfreue
mich des Vertrauens und des besonderen Wohlwollens
Miß Judiths –«

»Gewiß, gewiß,« fiel Weinder mit erheuchelter Sorglo-
sigkeit ein, »und Ihr verdient Beides im vollsten Maaße,
dafür habe ich die Beweise erhalten. Doch womit kann
ich dienen? Wer schickt Euch?«

»In Niemandes Auftrag komme ich,« erwiderte Rivulet
höflich, »mich treibt nur das Verlangen, durch Eure Gü-
te zu erfahren, bis zu wann wir Miß Judiths Rückkehr
entgegen sehen dürfen. Sehne ich mich nach der Nä-
he meiner freundlichen Gönnerin, so beunruhigen mich
doch mehr die unter dem Circuspersonal umlaufenden
Gerüchte. Man raunt sich zu, Miß Judith gehe damit um,
ihrem Beruf gänzlich zu entsagen. Ich weiß kaum noch,
wie ich denselben begegnen soll.«
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Weinder biß sich auf die Unterlippe, dann klopfte er
Rivulet herablassend auf die Schulter.

»Eure eigene Unruhe begreife ich,« sprach er zuver-
sichtlich, »und freut’s mich daher, versprechen zu kön-
nen, daß Miß Judith innerhalb acht bis zehn Tagen wie-
der auftreten wird. So viel für Euch. Dem übrigen Perso-
nal betheuert dagegen, daß Euere Gönnerin den Wunsch
geäußert habe, Euch zu sehen. Fügt hinzu, sie könne al-
lerdings wieder ohne Beschwerden sich einherbewegen,
allein da von der Sicherheit ihres Fußgelenkes ihre ganze
Existenz abhängig, so habe ich den strengen Befehl gege-
ben, mindestens noch acht bis zehn Tage die äußerste
Schonung walten zu lassen.«

Rivulet blickte vor sich nieder, als hätten ihn noch an-
dere Dinge beschäftigt, bis Weinder endlich, um sich sei-
ner zu entledigen, ihn nach weiteren Anliegen fragte.

»Weiter nichts,« antwortete Rivulet zögernd, »allein
wenn Ihr mir gestatten wolltet, gelegentlich wieder an-
zufragen –«

»Gern, gern, alter Freund,« versetzte Weinder hastig,
denn er sehnte sich, Harriet aus ihrem Versteck zu entlas-
sen, »und Miß Judith soll erfahren diesen neuen Beweis
Euerer Verehrung – doch nun gute Nacht, Mr. Rivulet,
und auf Wiedersehen zu einer gelegeneren Zeit.«

Rivulet empfahl sich in derselben zögernden Weise,
in welcher er gekommen war. Aber wie seine Umkehr
befürchtend, begab Weinder sich dann erst nach dem
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Schlafzimmer, als er die Hausthür zufallen hörte. Zu sei-
nem Befremden fand er dasselbe leer, und die Zornes-
adern schwollen auf seiner Stirne, indem er auf das an-
grenzende Cabinet zuschritt und die Tapetenthür auf-
stieß.

Harriet erhob sich von der Pritsche, auf welcher sie
so lange gesessen zu haben schien, und das neben ihr
stehende Licht ergreifend, schickte sie sich an, Weinder
zu folgen.

»Ist er gegangen?« fragte sie erzwungen ruhig, wäh-
rend auf ihrem schönen, braunen Antlitz sich eine eigent-
hümliche Erregtheit bemerklich machte.

»Wohl ist er gegangen,« antwortete Weinder ungedul-
dig, »und ein Fehler wär’s nicht gewesen, hättet Ihr den
alten Rivulet selber begrüßt. Bei Gott, Harriet, Ihr be-
sitzt eine seltene Gabe, in fremder Leute Wohnungen
Euch heimisch zu fühlen. Bliebet Ihr in dem Schlafzim-
mer, hätt’s mehr dem Wesen einer sittsamen Person ent-
sprochen.«

In Harriets dunklen Augen leuchtete es blitzartig auf.
»Hätten zehn Gemächer hinter diesem gelegen,« sprach

sie trotzig, »so wären es mir auf der Flucht noch nicht
genug gewesen. Und gar Rivulet selber! Welche Meinung
hätte er von mir gewonnen? – Eine wunderliche Bank,«
und sie wies auf das Gerüst am Kopfende derselben,
»wohl ein chirurgisches Instrument?«

»Ein Streckbett für Rückgratverkrümmungen,« unter-
brach Weinder sie heftig, jedoch den forschenden Blicken
Harriets ausweichend, dann fügte er ruhiger hinzu: »es
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geschieht selten, daß ich Gelegenheit finde, es zu benut-
zen.«

»Ein Kind scheint zuletzt einer solchen Kur unterwor-
fen gewesen zu sein,« bemerkte Harriet wie beiläufig,
indem sie, dem Doctor voraus, dem Sprechzimmer zu-
schritt.

»Warum ein Kind?«
»Weil ein wollenes Röckchen unter dem Gestell liegt,

zu klein, um von einem erwachsenen Menschen getragen
zu werden.«

Weinder nahm Harriet das Licht aus der Hand, stellte
es auf das Kamingesims und trat dann dicht vor sie hin.

»Harriet,« redete er sie strenge an, »einen wohlmei-
nenden Rath ertheile ich Euch,« und drohend runzelte er
seine Stirn, »gebt es auf, von Neugierde getrieben, in An-
derer Geheimnisse eindringen, oder – versteht mich recht
– ihnen nachspüren zu wollen; es möchte sich sonst er-
eignen, daß die Rücksichten, welche ich Miß Judiths hal-
ber mit einer Mulattin nehme –«

»Trotzdem verstehe ich Euch nicht,« erwiderte Harriet
achselzuckend und ihr schönes Antlitz schien auf Secun-
den zu erstarren vor den in ihr gährenden Leidenschaf-
ten. Dann strich sie, wie spielend, die von ihren Schläfen
niederwallenden Locken aus, dadurch gleichsam die Be-
zeichnung einer Mulattin zurückweisend. »Euere Worte
sind mir in der That unverständlich. Meint Ihr aber, das
Recht zu besitzen, in einer solchen Weise zu mir zu spre-
chen, so sollte es mich gereuen, überhaupt meine Hand
zu einer Täuschung geboten zu haben –«



– 732 –

Sie verstummte. Es war wieder Jemand in’s Haus ge-
treten, was von Weinder mit einem Fluch begrüßt wurde,
wogegen Harriet nur ihren Schleier niederzog.

»Ihr seht, ich habe gelernt,« sprach sie, ohne ihre Stim-
me zu mäßigen, »auf Euere Herausforderung säume ich
nicht, allen nur denkbaren Gefahren zu begegnen.«

Ein Bote erschien und überreichte Weinder eine ver-
siegelte Depesche und das Quittungsformular. Dieser, an-
statt den Mann sogleich abzufertigen, riß das Couvert
hastig auf und las die in wenigen Worten bestehende
Nachricht. Während seine Blicke auf das Papier gerichtet
waren und seine Lippen, wie in heftiger Erregung, sich
aufeinander preßten, mochte er überlegen, in Gegenwart
Harriets sich einer Unvorsichtigkeit schuldig gemacht zu
haben, denn er warf die Depesche achselzuckend auf den
Tisch, daß Harriet, die nur zwei Schritte seitwärts stand,
sie bequem zu lesen vermochte, worauf er den Boten ab-
fertigte. Harriet machte sich unterdessen die Gelegenheit
zu Nutze.

»Tigerin auf dem Wege nach St. Louis. Bei ihr zwei
Steppenwölfe, deren Wuth der Hauptjäger fiel. Ein bissi-
ger nordischer Fuchs vervollständigt die Thiersendung,«
lautete das Telegramm harmlos genug. Und doch eilte
es über Harriets braunes Antlitz wie heller Jubel. Flüch-
tig wie ein Blitz offenbarte sich diese Regung; denn als
Weinder sich ihr wieder zukehrte, ruhte auf ihren Zügen
nur der einzige Ausdruck ängstlicher Spannung.

»In einem Taubenschlage könnte kein regerer Ver-
kehr herrschen, als bei dem berühmten Doctor Weinder,«
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sprach sie, sobald der Bote das Haus verlassen hatte;
»lebt daher wohl, und deutet in Zukunft günstiger mein
aus tiefer Besorgniß entspringendes Verfahren.«

Ohne einen Gegengruß zu erwarten, schlüpfte sie zur
Thür und auf die Straße hinaus.

»Eine Tigerin,« sprach sie im Uebermaß ihrer Erregung
vor sich hin, »und der Hauptjäger, o die Chickasaws, die-
se Steppenwölfe, sie haben ihn zu finden gewußt, den
elenden Edgeworth – und der nordische Fuchs – o, es ge-
hört kein großer Scharfsinn dazu, einen nordischen Spi-
on zu errathen. Unter solchem Schutz reist die Tigerin
sicher, erreicht sie ungefährdet die Stelle, auf welcher sie
ihre scharfen Krallen – arme, arme Ceres.«

Ihre Gedanken, welche sie unbewußt in Worte geklei-
det hatte, erstarben in einem Flüstern, so leidenschaft-
lich, als hätte sie in Weinen ausbrechen mögen; es glich
dem Zischen einer gereizten Schlange, wenn sie ihr Op-
fer in den Bereich ihrer Giftfängen treten sieht.

An der nächsten Straßenecke trat Rivulet ihr entgegen.
»Ihr hattet die Zeit genau berechnet,« sprach sie, in-

dem sie des alten Mannes Hand ergriff und ihn mit sich
fortzog, »keine Minute früher, keine später durftet Ihr
kommen. Was überhaupt zu erforschen gewesen, erfuhr
ich endlich nach manchem vergeblichem Versuch.«

»Euer geheimnißvoller Verdacht fand seine Bestäti-
gung?« fragte Rivulet theilnehmend.

»Nur bis zu einem gewissen Grade. Ein Kind hat kürz-
lich bei ihm gewohnt. Ich fand ein wollenes Röckchen
und zwei kleine ausgetretene Schuhe. Letztere steckte
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ich zu mir. Freilich nur schwache Spuren, allein nichts
darf verabsäumt werden, was zur Lichtung des Dunkels
beitragen könnte. Doch Wichtigeres noch erfuhr ich, und
er selber war einfältig genug, mich zu belehren. Eine Ti-
gerin ist unterwegs, begleitet von treuen Herzen. O, ich
wußte, daß es ihnen gelingen würde, alle Hindernisse zu
besiegen. An Euch aber ist es, den Doctor nicht mehr aus
den Augen zu lassen, wenigstens nicht des Abends und
in die Nacht hinein. Ich muß erfahren, ob das, was ich
suche, noch in der Stadt oder deren näherer Umgebung
weilt.«

»In welcher Beziehung stehen die zu erwartenden
Fremden zu ihm?« fragte Rivulet nachdenklich.

»Zu seiner Zeit erfahrt Ihr Alles,« antwortete Harriet
ausweichend, »Ihr begreift, wenn man seit Monaten mit
unsäglicher Mühe, unter schweren Opfern, sogar Gefah-
ren, seine Fäden von dem Süden nach dem Norden und
umgekehrt, spann, dann fürchtet man auch für das Zer-
reißen derselben. Ja, ja, Ihr sollt Alles erfahren, in den
Stand gesetzt werden, ein mit unglaublicher Geduld be-
gonnenes Werk beendigen zu helfen.«

»Ihr sprecht in Räthseln, Miß Harriet,« wendete Rivu-
let kleinlaut ein, »Euer Wesen erfüllt mich mit Besorgniß.
Leider bin ich in der traurigen Lage, aus meinen klei-
nen Diensten einen Erwerbszweig machen zu müssen –
ich bin alt, hinfällig ist mein Körper – allein ich bebe bei
dem Gedanken, ahnungslos zum Nachtheil meiner lieb-
lichen, großmüthigen Gönnerin zu wirken, wohl gar zu
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ihrem Verderben beizutragen und dem jenes kühnen, eh-
renwerthen Kriegers, dessen Schutz sie in Verfolgung ih-
rer patriotischen Zwecke sich anvertraute. O, Miß Har-
riet, Beide wandeln auf gefährlichen Pfaden. Sie stehen
in Beziehungen zu Weinder, und was diesem Nachtheil
bringt, kann – vielleicht durch ein einziges unbedachtes
Wort – ihren Untergang herbeiführen.«

»Fürchtet nichts,« beruhigte Harriet mit weichem Aus-
druck, »seid Ihr entschlossen, mir fernerhin treu zur Sei-
te zu stehen, wohlan, Mr. Rivulet, bei Allem, was Euch
und mir heilig, schwöre ich, daß nie eine rechtlichere Sa-
che vertheidigt wurde, als diejenige, der ich meine Kräf-
te weihe. Gelingt aber Alles so, wie ich hoffe, verwirk-
licht sich das Bild, welches mir im Geiste vorschwebt,
dann werdet Ihr Thränen der Freude vergießen beim An-
blick des Glückes, welches begründen zu helfen Euch von
einem freundlichen Geschick beschieden gewesen. Oder
wähnt Ihr, daß ich, über welche einst der Auctionsham-
mer unrechtmäßig entschied, während freche Blicke sich
in meine Augen bohrten, unsaubere Hände mein jugend-
liches Fleisch prüften, daß ich also nach so unsäglichen
Leiden den Muth besäße, mein Gewissen durch eine elen-
de That zu besudeln? daß ich vergessen könnte, wie Miß
Judith es war, welche, selbst eine Tochter des Südens,
durch ihre Großmuth mir die Flucht aus dem Süden er-
möglichte? Was sie aber an mir gethan hat, das will ich
vergelten an Andern, gleichviel, wie nah oder fern sie mir
stehen.«
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Ihre Empfindungen schienen sie zu übermannen; sie
verstummte mit einem tiefen Seufzer. Auch Rivulet hat-
te sich in herbe, durch das vorher gegangene Gespräch
angeregte Betrachtungen versenkt. Schweigend verfolg-
ten sie ihren Weg, bis sie endlich in die Straße einbogen,
in welcher Judiths Wohnung lag. Bevor sie das Haus er-
reichten, trennten sie sich von einander. Ein flüchtiger
Händedruck, und in entgegengesetzter Richtung lenkten
sie ihre Schritte.

Weinder saß noch immer vor dem Kaminfeuer. Die lei-
denschaftliche Erregung, welche nach Empfang der De-
pesche sich seiner bemächtigt hatte, war einer ruhige-
ren Ueberlegung gewichen, so daß er die ihm drohenden
Gefahren in’s Auge zu fassen, auf Mittel zu sinnen ver-
mochte, sie von sich abzulenken. Vergeblich aber such-
te er Harriets Eindringen in den abgelegenen Raum als
vom Zufall herbeigeführt zu deuten. Sein Argwohn war
erwacht, und wenn sonst in den schwierigsten Lagen die
Kaltblütigkeit ihn nie verließ, so erfüllte ihn jetzt mit er-
höhter Unruhe das Bewußtsein, von heimlichen Feinden
beobachtet zu werden, jeden einzelnen seiner Schritte
vorsichtig berechnen zu müssen.

Endlich erhob er sich. Finstere Entschlossenheit ruh-
te auf seinen bleichen Zügen, indem er, einige Male auf
und ab wandelnd, seinen Betrachtungen, wie um sich zu
ermuthigen, lauten Ausdruck verlieh.
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»Rüstet eine Tigerin sich gegen mich,« murmelte er
zähneknirschend, »so bereite ich mich auf ihren Empfang
vor. Und die Steppenwölfe? Verdammt, es sind schlaue-
re in Fallen gegangen, als diejenigen, unter deren Zäh-
nen mein einfältiger Freund Edgeworth endete; und auf
keinen Andern kann die geheimnißvolle Andeutung sich
beziehen.«

Ihn schauderte. Er gedachte der Möglichkeit, selbst
überlistet zu werden. Doch sich aufraffend, nahm er vor
dem Schreibtisch Platz, und mit fester Hand schrieb er
auf einen Papierstreifen nieder:

»In Angelegenheiten, welche keinen Aufschub gestat-
ten, wünscht Jemand den Colonel zu sprechen.« Die
flüchtige Zeichnung eines Schlüssels diente als Unter-
schrift.

Einen Mantel um die Schultern werfend, löschte er
die Lampe aus, und mit vorsichtigen Bewegungen ver-
ließ er das Haus. Auf der Straße spähte er mißtrauisch
um sich. Hinter jedem schattigen Hausvorsprung wähnte
er einen Spion verborgen. Vereinzelte Fußgänger beleb-
ten die Straße. Keinen entdeckte er, welcher ihn aufmerk-
samer beobachtet hatte. Auf einem Umwege gelangte er
aus der Stadt, wo er ohne Säumen die Richtung nach der
Sägemühle einschlug. In dem alten Gebäude eingetrof-
fen, erstieg er den morschen Bretterboden, und bei der
dürftigen Beleuchtung eines Wachszündhölzchens schob
er den Papierstreifen unter die ihm von Bryan bezeichne-
te lose Planke. In derselben behutsamen Weise, in wel-
cher er gekommen war, entfernte er sich wieder. Kaum
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aber verhallten seine Schritte auf dem Waldwege, als es
in der Mühle wieder regsam wurde. Die losen Planken
der Wand, welche den Bretterboden von dem eigentli-
chen Sägeraum schied, wurden vorsichtig zur Seite ge-
schoben, und durch die Oeffnung drängte es sich keu-
chend und unter mancherlei Verwünschungen über die
widrigen Verhältnisse. Wiederum flammte ein Licht auf
und beleuchtete die verwilderten Gestalten des Colonel
Bryan und seines Kapitains Slidalong. Gewitzigt durch
die Erfahrungen auf Weinders Farm, hatte der Colonel
es für rathsam befunden, sammt seinen Genossen gänz-
lich zu verschwinden, wenigstens auf so lange, bis das
Andenken an ihn einigermaßen verwischt sein würde. Es
jedem Einzelnen anheimstellend, sich auf die ihm am ge-
eignetsten erscheinende Art verborgen zu halten, hatte
er für sich und seinen Adjutanten die Sägemühle zum
Versteck gewählt. Mehrere seiner Leute hatten ihr Un-
terkommen in der Stadt gefunden, von wo aus sie seine
Verbindung mit der Außenwelt aufrecht erhielten. Trotz
deren Fürsorge entbehrte er mancherlei Bequemlichkei-
ten. Wissend, daß man auf ihn fahndete, scheute er, zur
nächtlichen Stunde sein altes Quartier auf dem Bretter-
boden zu bewohnen oder gar, nach früherer Weise, auf
dem niedrigen Herd ein Feuer zu unterhalten. Er begnüg-
te sich mit einem weniger auffallenden Winkel in dem
Sägeraum, und statt des wärmenden Feuers, mit einigen
wollenen Decken. Sogar den gelehrigen Hund hielt er so
kurz, daß er jederzeit in der Gewalt hatte, ihn an ver-
rätherischem Knurren und Bellen zu hindern.
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»Wir hätten’s gleich erledigen können,« sprach er miß-
vergnügt, nachdem er den Zettel gelesen hatte, »allein
der Teufel traue diesem Weinder. Sind seine Privatange-
legenheiten im Spiel, so schert er sich den Henker um
uns oder unsere Sicherheit.«

»Rathsamer ist’s auf alle Fälle, er bleibt im Ungewis-
sen über unser Quartier,« pflichtete Slidalong bei, »aber
sehen müßt Ihr ihn.«

»Selbstverständlich,« gab Bryan zu, indem er ein un-
sauberes Taschenbuch hervorzog und mit einem Stümpf-
chen Bleistift einige Worte hineinschrieb, dabei nicht ver-
gaß, den Todtenkopf mit den beiden Dolchen beizufügen.
Dann riß er das Blatt aus.

»Sehen und sprechen muß ich ihn,« fuhr er nachdenk-
lich fort, »denn um Kleinigkeiten hätte er sich schwer-
lich herausbemüht. Wünschenswerth wäre es, er fände
beim Erwachen, als Beweis unserer Pünktlichkeit, diesen
Wisch in seinem Briefkasten. Wie wär’s, Cap’ten, wenn
Ihr Euch auf den Weg machtet, und zwar so bald, daß
der Morgen Euch nicht überrascht?«

Ohne ein Wort der Einwendung rüstete Slidalong sich
zum Aufbruch. Er warf einen weiten Rock um seine
Schultern und ergriff eine große leere Korbflasche.

Bryan grinste ihm bezeichnend zu; er selbst fühlte am
besten, was den sonst nicht übermäßig gefälligen Kapi-
tain plötzlich so dienstwillig machte.

Nachdem Slidalong die Fallthür hinter sich hatte nie-
dergleiten lassen, löschte Bryan das Licht aus, worauf er
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zwischen den losen Planken hindurch zu seinem Hunde
auf das noch warme Lager kroch.

ELFTES CAPITEL. DER WEG ZUR SÜHNE.

»Dringend muß ich bitten, Harriet, selbst auf die Ge-
fahr hin, unfreundlich und rücksichtslos zu erscheinen,
Niemand bei Miß Judith vorzulassen. Ihr selbst aber, im
Fall sie ungeduldig werden sollte, beruft Euch darauf,
daß in den nächsten Tagen erst sich entscheidet, ob die
Gefahr einer Gliedwasser-Ansammlung beseitigt ist oder
nicht. Malt ihren Zustand immerhin mit etwas schwär-
zeren Farben; erinnert sie, daß ihr Beruf auf dem Spiele
stehe. Sie ist zu lebhaften Temperamentes, um ihr Besu-
che gestatten zu dürfen.«

Also sprach Doctor Weinder laut und eindringlich zu
Harriet, welche ihn aus Judiths Gemächern über den
Flurgang bis an die von Gasflammen beleuchtete Trep-
pe begleitet hatte. Er sprach so laut, daß jedes Wort auf
dem unteren Flurgange deutlich verstanden wurde, und
nicht minder vernehmlich erwiderte Harriet:

»Aber wie, wenn der Director selber sich sollte anmel-
den lassen?«

»So schickt ihn zum Teufel, oder vielmehr zu mir,« ant-
wortete Weinder, der bereits einige Stufen hinabgestie-
gen war; »ich werde ihm begreiflich machen, daß, wenn
er fortfährt, Miß Judith zu belästigen und zu drängen, ich
gezwungen bin, sie noch einige Wochen länger an’s Bett
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zu fesseln,« und geräuschvoll stieg er die Treppe hinun-
ter, während Harriet sich in Judiths Gemächer zurückbe-
gab.

Auf die Straße hinaustretend, prallte er beinahe mit
einem Boten des Telegraphenamtes zusammen.

»Zu wem wünscht Ihr?« fragte er kurz, »sucht Ihr etwa
mich, den Doctor Weinder?«

»Eine Depesche an Miß Judith,« antwortete der Bote,
einen versiegelten Brief emporhebend.

»Gut, daß ich Euch treffe,« versetzte Weinder schnell,
»Miß Judith ist leidend; und jede Erregung muß ihr fern
gehalten werden.«

»Ich kenne nur meinen Dienst,« erwiderte der Bote,
»und der schreibt vor, die Depesche in die Hand des Emp-
fängers niederzulegen.«

»Sehr wohl, mein Freund, und in gewöhnlichen Fällen
wird Niemand Euch daran hindern. Heute dagegen müßt
Ihr Euch der Nothwendigkeit fügen, sie an die Dienerin
der jungen Dame abzugeben. Zeigt her,« und er nahm
den Brief, nachdem er die Aufschrift gelesen hatte, ihn
dem Boten wieder zustellend, »in der That an Miß Ju-
dith; begebt Euch die Treppe hinauf, klingelt und händigt
ihn der Dienerin ein. Bestellt von mir, sie möge Kenntniß
von dem Inhalte nehmen und ihn, im Fall er ungünsti-
ger Natur, ihrer Gebieterin wenigstens bis morgen früh
vorenthalten.«

So sprechend trennte er sich von dem Boten. Weni-
ge Schritte hatte er zurückgelegt, als er zweifelnd ste-
hen blieb. Dann schlug er plötzlich die entgegengesetzte
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Richtung ein. Zehn Minuten später betrat er das Gebäu-
de des Telegraphenamtes, wo ihn Dieser und Jener mit
der Vertraulichkeit eines alten Bekannten begrüßte.

»Vor etwa einer halben Stunde ist eine Depesche für
Miß Judith eingelaufen,« redete er den Beamten an, wel-
cher eben den Dienst versah, »unstreitig hörtet Ihr von
dem Unfall, welcher sie betraf, sogar heute noch an’s
Bett fesselt. Nicht wissen könnt Ihr dagegen, daß unter
solchen Verhältnissen ihr Gemüthszustand streng berück-
sichtigt zu werden verdient. Ich behandle sie als Arzt und
gab Auftrag, ihr den Inhalt der Depesche bis auf Weite-
res vorzuenthalten. Sie zu erbrechen, lag nicht in meiner
Befugniß; doch möchte ich mich informiren, in wie weit
meine Vorsicht gerechtfertigt gewesen.«

»Eine harmlose Nachricht,« erklärte der Beamte, wel-
cher durch Judiths Namen veranlaßt worden war, der ihr
geltenden Botschaft etwas mehr Aufmerksamkeit zuzu-
wenden, »eine Bekannte oder Freundin meldet sich bei
ihr zum Besuch an – doch hier« – und er suchte auf ei-
nem langen, bandartigen, wunderlich zerstochenen Pa-
pierstreifen, worauf er von demselben ablas:

»Gezwungen, übermorgen – wenn nicht unvorhergese-
hene Hindernisse eintreten – auf der nördlichen Uferspit-
ze der Missouri-Mündung zu landen, erwarte ich Nach-
richt oder abgeholt zu werden. Ceres.«

So lange der Beamte las, kaute Weinder auf der Un-
terlippe, als hätte er sie zerfleischen wollen. Sobald er
aber den Namen Ceres hörte, kehrte er sich ab, um zu
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verheimlichen, daß er tödtlich erbleichte. Er war indes-
sen nicht der Mann, sich von seinen Empfindungen lange
beherrschen zu lassen.

»In der That harmlos genug,« sprach er, sich zum Ge-
hen anschickend, »und mag Miß Judith immerhin in
Kenntniß davon gesetzt werden. Hahaha! Ich beobach-
tete Menschen, welche beim bloßen Anblick einer an
sie adressirten telegraphischen Nachricht nervös wurden
und aus unüberwindlicher Furcht nicht wagten, das Cou-
vert zu erbrechen. Vielen Dank und Gott befohlen.« –

»Auf welche Weise ist sie in Beziehung zu Judith ge-
treten?« folgten seine Gedanken auf einander, indem er
sich eiligen Schrittes durch die Straßen bewegte, »ihre
Bekanntschaft muß aus früheren Tagen stammen, denn
von ihrer Abwesenheit hat sie keine Ahnung und offenbar
noch weniger von meiner Beziehung zu ihr. Teufel! Ein
Glück, daß sie noch nicht zurückkehrte. Diese Kunstrei-
terin wäre im Stande, trotz unseres gemeinsamen Han-
delns auf politischem Felde, mir einen Volkshaufen auf
den Hals zu hetzen. Und gar im Missouri-Bottom landen;
keine Meile von der Farm – das ist mehr als Zufall, mehr
als Instinct! Wer ist der nordische Fuchs? Diese Harriet,
sie weiß Alles, ist bei Allem betheiligt, ist selber eine Far-
bige – aber ich will Euch zuvorkommen, und müßte ich
meinen letzten Cent opfern.«

Wutherfüllt verfolgte er seinen Weg heimwärts.
Kaum fünf Minuten verweilte er in seiner Behausung,

dann trat er wieder auf die Straße hinaus. Er war so
erregt, hatte sich so gänzlich den Dingen hingegeben,
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welche seinen Geist beschäftigten, daß er jede Vorsicht
außer Acht ließ, weder vorwärts noch rückwärts spähte,
noch sich um den ihn zeitweise treffenden Schein der La-
ternen kümmerte. Wie auf dem Wege zu einem schwer
Erkrankten eilte er dahin; ihm nach aber folgte in be-
stimmter Entfernung ein alter Mann, welcher seine letz-
ten Lebenskräfte daran setzte, ihn nicht aus den Augen
zu verlieren. So ging es hinaus aus der Stadt, weiter und
weiter auf vereinsamter Landstraße, wo nur selten ein
spät heimwärts fahrender Farmerwagen sie einholte und
an ihnen vorüberfuhr, zuerst an dem alten, schwer ath-
menden Manne, und dann wieder an einem andern, der
mit Sehnen ausgerüstet, zähe, wie die des virginischen
Hirsches, und mit einem Willen, vor welchem alle ande-
ren Rücksichten sich beugen mußten.

Endlich blieb Weinder stehen. Rivulet, der sich zu weit
hinter ihm befand, um seine Gestalt zu unterscheiden,
dagegen um so aufmerksamer auf das Geräusch seiner
Schritte lauschte, folgte seinem Beispiel.

»Colonel!« tönte es gedämpft, jedoch verständlich zu
Letzterem herüber.

»Colonel!« wiederholte Weinder lauter, und als er auch
darauf keine Antwort erhielt, setzte er sich wieder in Be-
wegung, bog aber, anstatt die Straße weiter zu halten,
von derselben ab. Rivulet säumte nicht länger, und als
er die Stelle erreichte, von welcher aus kurz zuvor der
Ruf zu ihm gedrungen war, entdeckte er, daß ein Fahr-
weg von der Landstraße sich abzweigte und im Dunkel
des Waldes sich verlor.
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Lauschend blieb er stehen. Die Schritte waren verhallt,
dagegen vernahm er die Stimmen zweier Männer, welche
in ihrer Erregung offenbar lauter sprachen, als sie viel-
leicht selber wußten. Aus einzelnen ihm verständlichen
Worten errieth er, daß ein fremdes, heiseres Organ über
langes Säumen zürnte, Weinder hingegen die an seinen
Beruf sich vielfach kettenden unübersteiglichen Hinder-
nisse hervorhob. Allmälig sprachen sie ruhiger, so daß
Rivulet die Worte nicht mehr von einander zu trennen
vermochte; wohl aber unterschied er, daß sie sich der
Landstraße langsam näherten.

Vorsichtig trat er bei dieser Entdeckung in den Wald
ein, und da die fast entlaubten Sträucher ihm keinen si-
cheren Schutz mehr boten, so legte er sich in’s hohe Gras
nieder. Ihn leitete die Absicht, die beiden Verbündeten
vorüberzulassen und in entsprechender Entfernung ih-
nen sich anzuschließen. Bald darauf wurden ihre Worte
ihm wieder verständlich.

»Ungern sähe ich’s,« sprach Weinder mit dem Aus-
druck des Zweifels, »erführe Slidalong die eigentlichen
Beweggründe. Schwebt Alles zwischen uns Beiden allein,
so sind wir geschützt gegen Verrath.«

»Und ich wiederhole, daß Eurem Verdacht die Ursache
fehlt,« versetzte der Colonel gleichmüthig, »der Cap’ten
befindet sich ebenso wenig in der Nähe, wie General
Sherman, welchen der Teufel sammt seiner Armee von
der Erde weggeblasen zu haben scheint. Aehnlich säh’s
Slidalong immerhin, wäre er uns nachgeschlichen; allein
ich schob ihm ’nen Riegel vor. Ließ ihm den Hund in der
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Baracke, um nicht durch die Bestie gestört zu werden,
und die durchbricht eiserne Schienen und Planken, wenn
nicht ’ne befreundete Hand ihr Gesellschaft leistet.«

Sie hatten die Landstraße erreicht. Anstatt die Rich-
tung nach der Stadt einzuschlagen, setzten sie sich auf
die Barrière, welche, von ungeglätteten Balken angefer-
tigt, ursprünglich zu dem Zweck errichtet worden war,
einem zu frühen Einlenken belasteter Fuhrwerke in den
Waldweg vorzubeugen.

»Hier sitzen wir gut und sicher,« nahm Bryan alsbald
wieder das Wort, »liebe überhaupt bei wichtigen Ver-
handlungen, und wär’s so finster, wie mitten in ’nem
Baumwollballen, ’ne freie Aussicht, nicht zu gedenken,
daß man auf der festen Chaussee auf ’ne halbe Meile den
Schritt eines zwölfjährigen, barfüßigen Mädchens unter-
scheidet. Doch heraus mit der Sprache. Hoffe, Ihr habt
den Spaß mit dem deutschen Stier und seiner schönen
Frau vergessen.«

»Habt Ihr’s selber vergessen, ist’s schon gut genug,«
versetzte Weinder, »denn voraussichtlich werdet Ihr
nächster Tage wieder in jene Gegend geführt werden.«

»Ist nichts dabei zu gewinnen, zieh’n mich keine fünf-
zig Locomotiven dahin,« erwiderte Bryan lachend, »ha-
be einmal in ein Wespennest gegriffen, und auf ’n Haar
wär’s mir versalzen worden. Später vielleicht, nachdem
mein Regiment vollzählig geworden.«

»Das Vollzähligwerden eilt nicht, so lange Ihr und die
Eurigen wie die Ratten in den Höhlen steckt. Und was
den Gewinn betrifft, so lege ich’s, abgesehen von meiner
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persönlichen Dankbarkeit, in Eure Hand, einen Schlag
gegen den Norden zu führen, welcher sehr leicht die er-
ste Stufe zu Eurer Generalswürde bilden könnte.«

»Halloh, alter Bursche, mit Speck fängt man Mäuse,«
lachte der Colonel selbstzufrieden, »ich müßte ja blind
sein, wie ’n neugeborener Hund, fühlte ich nicht her-
aus, daß es sich nur um Euren eigenen Profit handelt.
Doch gleichviel; hängen will ich, trotz meines militairi-
schen Ranges, wenn ich nicht Euer Mann bin, sobald Ihr
Euch von ’ner respectablen Seite zeigt. Und wer weiß,
vielleicht läßt sich Beides vortheilhaft mit einander ver-
einigen.«

»Ihr kennt die Lage meiner Farm?« fragte Weinder, an-
statt zu neuen Versprechungen zu greifen.

»So genau, wie meine eigene, wenn ich des Abends
mich in meine Decke gewickelt habe.«

»Gut. Von dort aus erreicht man binnen einer halben
Stunde die Mündung des Missouri, und das ist der Punkt,
auf welchem Euer Feldherrntalent sich zum ersten Mal
wieder entfalten soll. – Seid Ihr so viel Herr Eurer Leu-
te, daß innerhalb vierundzwanzig Stunden Ihr deren ’n
anderthalb Dutzend zusammenzurufen vermögt?«

»Drei Dutzend, bei der ewigen Verdammniß, und mit
zugeschnürter Kehle will ich zur Hölle fahren, bedarf is
dazu mehr, als eines halben Dutzends Stunden; ’n bren-
nendes Schwefelholz unterhalb des Sägebodens in ’nen
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Haufen trockener Späne geworfen, und unter den Bur-
schen, die zum Löschen zusammenströmen, erscheint ei-
ne Anzahl verhenkert muthiger Gesichter, die durch ’nen
Blick wie die Lämmer zu regieren sind.«

»Dann kann der Erfolg nicht fehlen,« versetzte Wein-
der, »zumal, wenn Ihr pünktlich nach meinen Vorschrif-
ten handelt. Auf der Nordspitze der Missouri-Mündung
wird nämlich ein unionistischer Spion mit seiner Beglei-
tung landen. Er ist offenbar im Besitz sehr wichtiger De-
peschen, welche er geheim zu halten wünscht, oder er
würde nicht an St. Louis vorbeifahren. Möglich auch,
sogar wahrscheinlich, daß sein Ziel weiter den Missou-
ri hinauf liegt und seine Mission in den gefährlichsten
Beziehungen zu den noch im Westen operirenden Trup-
penkörpern der Conföderation steht. Jedenfalls bildet er
mit seiner Begleitung keine größere Macht, als ein Ru-
derboot zu fassen vermag, denn nur mittels eines leichten
Fahrzeuges ist ein Landen auf der flachen Sandbank mög-
lich. Diesen Spion, von dessen Leben vielleicht der Erfolg
eines großen, von den Unionisten geplanten Unterneh-
mens abhängt, an der Ausführung seiner Pläne zu hin-
dern, soll Eure Aufgabe sein. Man wird sich ohne Zweifel
zur Wehr setzen, für Euch am willkommensten, indem
Ihr dann nur Alles niederzuschießen braucht. Der Papie-
re bemächtigt Ihr Euch selbstverständlich, und dann ver-
schwindet Ihr ebenso schnell, wie Ihr auf die Gesellschaft
hereingefahren seid. So viel für die Wohlfahrt unserer
südlichen Institutionen, wofür Euch die entsprechende
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Anerkennung und vor allen Dingen die Rechte eines mili-
tairisch organisirten Corps keinen Augenblick vorenthal-
ten werden können. Nun aber eine kleine Nebenarbeit,
für deren günstige Vollbringung Ihr Euch wegen der Ko-
sten an meine Person haltet.«

»Mit dem Spionengesindel wollen wir schnell genug
aufräumen,« nahm Bryan mit rohem Lachen das Wort,
sobald Weinder, um die Form seines Vorschlages noch
einmal zu prüfen, eine Pause eintreten ließ, »selbst wenn
sie lebendig in unsere Hände fallen, ist’s am rathsamsten,
sofort zur Execution zu schreiten, wie’s ’nem Spion ge-
bührt; außerdem ist ’n todter Mann am wenigsten hin-
derlich.«

»Handelt, wie’s die Vernunft und Eure militairischen
Talente gebieten,« billigte Weinder, mit schlauer Berech-
nung dem Räuber schmeichelnd, »und eignet ’n todter
Mann sich wenig zum Ankläger und Zeugen, dürft’s mit
einem todten Weibsbilde nicht viel anders steh’n –«

»Auch Weibsbilder spielen mit?« fiel Bryan wiederum
lachend ein.

»Nur eins, und zwar eine Person, welche nicht nur mir
und Euch gefährlich werden könnte, sondern auch ver-
schuldete, daß ihre Begleitung, – den Spion nicht aus-
genommen – unseren gemeinschaftlichen Freund Edge-
worth so tractirte, wie sie hoffentlich von Euch abgefer-
tigt wird.«

»Was? Ihn hat’s betroffen? Wie ist das geschehen?«
fuhr Bryan wild auf.
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»Das Wie erfuhr ich nicht; ich weiß nur, daß er sein
Leben verlor, als er den Spion zu fassen gedachte; für
Euch ein Grund mehr, schonungslos zu verfahren.«

»Die Windpfeife will ich mir von dem ersten besten
Niggerjungen zerschneiden lassen, wenn dies Alles nicht
mit der Tigerin zusammenhängt, von welcher Edgeworth
damals schrieb.«

Trotz seiner ernsten Stimmung vermochte Weinder
nicht, eines stillen Lachens sich zu enthalten über die
Kaltblütigkeit, mit welcher Bryan, entgegengesetzt seiner
früheren Behauptung, zugab, Kenntniß von dem Inhalt
des ihm anvertrauten Schreibens genommen zu haben,
Dann antwortete er bestätigend:

»In der That dieselbe Person, und eine gefährliche Far-
bige obenein.«

»Eine Farbige?« meinte der Colonel geringschätzig,
»verdammt; und die beehrt Ihr mit dem Namen einer Ti-
gerin? Halloh, ist’s weiter nichts, so befindet sie sich in
der besten Gesellschaft, um, ohne viel Aufsehen zu erre-
gen, von der ersten besten muthwillig abirrenden Kugel
auf den Frost gelegt zu werden. Oder wünscht Ihr, sie
lebendig eingefangen zu haben?«

»Ihr seid des Teufels, Colonel! Sagtet Ihr nicht selber,
in einer gefährlichen Angelegenheit sei ein todter Zeuge
besser, als ein lebendiger?«

»Das ist meine Meinung, so wahr ich hoffe, die Con-
föderation allmälig wieder auf’s Pferd zu bringen. Und
entkommen soll sie mir nicht, weder sie, noch der Spion,
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noch Einer seiner Escorte, und wären Alle mit eisernen
Ketten an ihr Lumpenleben festgeschmiedet.«

»Aber eine Bedingung – und Ihr sollt Euch nicht über
Undankbarkeit von meiner Seite beklagen: In den Be-
reich meiner Farm setzt Ihr keinen Fuß; noch weniger
belästigt Ihr die Familie Martin, wo es auch immer sei.
Die Zeiten sind nicht geeignet, die einzigen Menschen,
auf deren Treue man zuversichtlich bauen darf, in eben-
so viele Feinde zu verwandeln.«

»Keine Noth, Doctor; die Zeiten ändern sich, wie ’n
Stück feuchtes Schafleder auf ’ner mäßigen Kohlengluth;
in jeder neuen Secunde schrumpft in ’ne neue Form zu-
sammen. Und auch die Zeiten werden kommen, in wel-
cher General Bryan seinen Fuß auf den Nacken der Uni-
on stellt und jeden verdammten deutschen Bauern auf-
knüpft, der sich einbildet, ’ne hübsche Frau nur für sich
allein geheirathet zu haben,« und seinen Ausspruch be-
kräftigend, schlug er, wie in selbstmörderischer Absicht,
mit der Faust auf seine Brust.

»Ihr seid also im Klaren über meine Absichten?« fragte
Weinder, indem er von der Barrière glitt.

»So klar, wie Ihr selber, wenn Ihr ’nen Schnupfen als
orientalische Pest kurirt und ’ne Handvoll Doppeladler
dafür einstreicht,« antwortete Bryan sorglos, »bestimmt
die Zeit, und ’n Blitz fuhr nie schneller auf ’nen hohlen
Hyckori-Stamm ein, als ich mit meiner Eisencompagnie
auf die Unionistenbrut.«
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»Wo finde ich Euch im entscheidenden Augenblick?
Der Erfolg kann durch den Aufschub einer halben Stunde
in Frage gestellt werden.«

»Habt selber das beste Mittel in Händen,« versetzte
Bryan hochfahrend, »ungern, wie ich mein Hauptquartier
aufgebe, schon der angenehmen Lage halber – wird sich
indessen wohl ’ne andere und mehr standesgemäße Stät-
te auftreiben lassen. Goddam, Mann, wie lange wird’s
dauern, bis ich im Rathhause von St. Louis mich einrichte
und von dort aus meine Befehle über’s Land sende! Bei
Gott, Weinder, besäßet Ihr nur so viel militairische Kennt-
nisse,« und er schnippte geräuschvoll mit Daumen und
Zeigefinger – »sollt’s mir nicht darauf ankommen, Euch
zu meinem Adjutanten zu ernennen – nun, wir wollen
sehen, was sich thun läßt. Wäret Ihr doch nicht der Erste,
der sich mit dem Range eines Generaladjutanten herum-
trüge, ohne eine andere Obliegenheit zu haben, als an
jedem Ersten seine Quittungen über den Empfang eines
auskömmlichen Soldes zu schreiben –«

»Danke, danke aufrichtig für Eure gute Meinung und
Euern noch besseren Willen,« schnitt Weinder die wun-
derlichen Steigerungen des Marodeurs ab, »ich bin voll-
kommen zufrieden, wenn Ihr meine Aufträge pünktlich
erfüllt, und an mir soll’s am wenigsten liegen, wenn in-
nerhalb drei Wochen Ihr nicht Besitz von unserem Ra-
thhause nehmt. Und hier ist eine Hundertdollarnote zu
etwaigen Auslagen und zur Beschaffung von Kriegsmate-
rial. Ihr mögt mir das Geld zurückerstatten, wann’s Euch
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beliebt – ein activer Colonel kann unmöglich seine patrio-
tischen Dienste als eine verkäufliche Waare behandeln –«

»Hängen will ich, trotz meines militairischen Ranges,
wenn’s nicht gegen den Anstand verstößt,« billigte Bry-
an, und mit der rechten Hand die Banknote in die Tasche
schiebend, strich er mit der linken seinen Schnurrbart,
»’ne Anleihe ist dagegen ’n ander Ding. Gleich nach mei-
nem Einzuge in St. Louis meldet Euch; ich werde Befehl
ertheilen, Euch das Eurige mit fünfhundert Procent zu-
rückzuzahlen.«

»Noch einmal meinen besten Dank,« versetzte Wein-
der, dem Strolch zum Abschied die Hand reichend, »und
guten Erfolg wünsche ich allen Euern Unternehmungen.«

»Sorgt nicht,« entließ Bryan den Verbündeten, »und
hängen will ich, bis mein Gesicht so schwarz wird, wie
’ne reife Pflaume, wenn der wahre Mann nicht den Er-
folg in seinen eigenen Händen und in seinem eigenen
eisernen Willen trägt.«

»Gute Nacht zu Euch, Colonel Bryan.«
»Gute Nacht, Doctor.«
Vor des lauschenden Rivulet Augen trennten sich zwei

Schatten von einander. Der eine verfolgte eiligen Schrit-
tes die Richtung nach der Stadt, während der andere ge-
mächlich in den Wald einbog.

»Als ob nicht schon höher Gestellte, als ’n Colonel, ’ne
Entschädigung für kleine Nebendienste in die Tasche ge-
steckt hätten,« sprach Bryan sorglos vor sich hin, indem
er auf dem finsteren Waldwege langsam einherschlender-
te.
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»Wenn ihn selber nach pünktlicher Ausführung seiner
Aufträge der Teufel holt, soll’s mir doppelt willkommen
sein,« flüsterte Weinder seinen nächsten Gedanken vor
sich hin, und schneller setzte er einen Fuß vor den an-
dern.

Seine Schritte verhallten in der Ferne, da kroch der
alte Mann hinter der Barrière aus seinem Versteck her-
vor, in welches er gewissermaßen von einem freundli-
chen Geschick selber geführt wurde.

Die kalte Luft und das lange, regungslose Liegen auf
der nicht minder kalten Erde hatten ein Art Erstarrung
bei ihm erzeugt, daß er sich nur schwerfällig zu bewe-
gen vermochte. Und doch perlte der Schweiß ihm auf der
Stirne, in so hohem Grade hatte Das, was er in Harriets
Auftrag erlauschte, ihn ergriffen.

Langsam, ganz langsam begab er sich aus den Heim-
weg. Erst allmälig erhielten seine Glieder ihre frühere
Geschmeidigkeit zurück und klarer begann der Geist zu
wirken, indem er sich unter der Last der, durch das Ver-
nommene hervorgerufenen und durcheinander schwir-
renden Bilder hervorarbeitete. Er war sich bewußt, Mit-
tel gewonnen zu haben, die zum Verderben ahnungsloser
Opfer vereinbarten Anschläge störend zu durchkreuzen,
oder wenigstens in ihren furchtbaren Folgen abzuschwä-
chen.

»Es giebt noch schlechtere Menschen,« schlich es sich
in seine Betrachtungen ein, »schlechtere Menschen, als
ein Sträfling, welcher im Uebermaß seines Hasses, besin-
nungslos eine That der Rache beging.«
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Sein Geist wanderte zurück in längst verschollene Ta-
ge, jedoch nicht mehr zagend und scheu zurückbebend
vor den in seiner Phantasie auftauchenden Scenen. Die
Furien hatten abgelassen, mit ihren unbarmherzigen Gei-
ßelhieben ihn zu martern; hatten abgelassen, hinterlistig
ihm zuzuraunen und zu rathen: im gewissenlosen, selbst-
süchtigen Streben zu ersticken, was im wachen Zustan-
de wie träumend, ihn unablässig verfolgte. Sie hatten es
ausgegeben, fernerhin zu trüben sein Verständniß der ei-
genen Empfindungen, daß er mißdeutete, was an seinem
Herzen nagte und zerrte. – Hinter ihm lag eine zwan-
zigjährige Kerkerhaft mit allen ihren Leiden und Qualen.
Wie ein wüster Traum erschien ihm jene Zeit, in welcher
nur finstere Gedanken Raum bei ihm fanden, sein ganzes
Sinnen und Trachten sich darauf beschränkte, durch Das
sich schadlos zu halten, was er einst, beseelt von unaus-
löschlichem Haß, ursprünglich aber fern jeder habsüch-
tigen Berechnung, mit Bedacht vorbereitete. Tiefe Trau-
rigkeit bemächtigte sich seiner. Ohne Entsetzen blickte er
in ein, im gewaltsamen Tode erstarrendes Antlitz, aber
mit Empfindungen, welche heiße Thränen über seine
eingefallenen Wangen hinabsandten. Der Schlag seines
Herzens stockte, indem er sich eine Nacht vergegenwär-
tigte, in welcher er zwischen Trümmern untergegange-
ner Generationen suchte und forschte, zitternd die Hand
ausstreckte nach fremdem Gut. Wie ein Gefühl unend-
licher Dankbarkeit für die damals erfahrene Täuschung
schwellte es seine Brust, wie unendliche Dankbarkeit für
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die später erduldeten Leiden und allerherbsten Entbeh-
rungen. Im Kerker hatte er gebüßt, war Genüge geleistet
worden der irdischen Gerechtigkeit. Jetzt aber, nachdem
der äußere Zwang zurückgetreten, jetzt, da er meinte,
daß eine nur noch kurze Spanne Zeit ihn von der Ei-
nigkeit trenne, begann eine Sühne, welche ausschied aus
seinem Gemüth alles Bitten, nur noch Raum gönnte den
mildesten aller Regungen. Langsam, langsam verfolgte
er seinen Weg, das Haupt gesenkt, die Hände auf dem
Rücken in einander gelegt.

Neue Bilder tauchten vor seinen geistigen Blicken auf:
Er sah in holde kindliche Augen, ergötzte sich an dem
ersten unbewußten Lächeln eines noch hülflosen jungen
Lebens. Wie seine Augen brannten! Für das, was sei-
ne Seele wehevoll umfing, fehlten ihm sogar lindernde
Thränen! Wo hätte er suchen sollen, was ursprünglich
zu ihm gehörte? Wie gegenübertreten Denjenigen, von
welchen, wie er meinte, eine unübersteigliche Kluft ihn
schied, eine Kluft, geschaffen in Haß, Rache und Ver-
zweiflung, erweitert dagegen durch ein Gefühl opferwil-
liger Liebe und Besorgniß?

Seine alten Augen befeuchteten sich wieder. Ihm war,
als hätte seine Seele sich aufschwingen müssen, hoch
hinauf zu dem geheimnißvoll funkelnden Sternenheer,
um von dort aus niederzuspähen auf die Erde, for-
schend zu lugen in jede Häuslichkeit, in jeden Winkel, wo
glückliche Menschen athmeten. Heimlich und unbemerkt
wollte er erhaschen nur einen einzigen Blick auf traute,



– 757 –

geliebte Züge, heimlich und unbemerkt segnen Unschul-
dige, Ahnungslose; dann aber mit heißem Dank hinneh-
men den letzten Spruch aus des Todtenrichters Munde,
wo und wann es auch immer sein mochte.

Doch wo sollte er suchen, wo finden jene überirdisch
geschmückten Traumgebilde? Wie ihnen nahen ohne zu-
gleich deren Tage zu vergiften? Meere und Länder trenn-
ten ihn von der Stätte seiner Heimat; Meere und Län-
der dehnten sich zwischen ihm und Denjenigen aus, nach
welchen eine nie zu stillende, nie zu befriedigende Sehn-
sucht ihn verzehrte!

Wie seine Thränen wieder so reichlich flossen und es
trotzdem sich mild um seine Brust legte! – In seinen Oh-
ren vibrirten die schrecklichen Worte jener beiden Män-
ner, die mit kaltem Blute und geleitet von den scheuß-
lichsten Beweggründen, über Leben und Tod ihrer Mit-
menschen entschieden und dabei das Blutgeld durch ih-
re befleckten Finger gleiten ließen. Ha, jene schreckli-
chen Worte und Anschläge, von welchen keine Silbe ver-
gessen werden durfte, sollte die Rettung der Bedrohten
nicht erschwert werden! Und wer waren diese? was hat-
ten sie begangen, um eine so bittere Feindschaft gegen
sich wachzurufen?

Wie Jugendmuth durchströmte es den alternden Kör-
per. Die Thränen versiegten und aufrechter wurde seine
Haltung.

»Giebt es Menschen, welche ihren Nächsten feindlich
nachstellen und sie zu vernichten drohen,« flüsterte er
vor sich hin, wie um sich selbst zu beruhigen, »so giebt
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es andere, welche die Bedrohten schützen. Und beschüt-
zen will ich sie, so weit meine Kräfte reichen, beschützen
mit meinem Leben, mit meinem letzten Athemzuge; ich
will über sie wachen, als sei es mein eigen Fleisch und
Blut, für welches ich eintrete. Und reißt der schwache
Faden, welcher den wankenden Körper an’s Leben fesselt
– mag’s sein, mag’s sein – der Tod hat seine Schrecken
für mich verloren.«

Sein Schritt war schneller geworden, das Haupt hat-
te er aufgerichtet. Zu den Sternen blickte er empor, als
hätte er sie um ihre Fernsicht beneidet. Ruhig wallte sein
Blut. Der Engel der Versöhnung hatte ihm die Hand auf’s
Herz gelegt, dauerndem Seelenfrieden eine Stätte berei-
tend. In sanfte Schwermuth verwandelte sich, was bisher
wie mit glühenden Zangen an seinem Gewissen zerrte.
Im Entsagen, im widerstandslosen Ergeben in das Unver-
meidliche lag ein Opfer, welches ihn zwar wehevoll, aber
frei von jeder Marter durchschauerte.
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VIERTER BAND.

ERSTES CAPITEL. DER RUF ZUM APPELL.

Noch ruhte heimliches Dämmerlicht auf der Erde, als
Rivulet sich nach Judiths Wohnung begab. Harriet, durch
die empfangene Depesche in die größte Aufregung ver-
setzt, erwartete ihn bereits. Die Nachrichten, welche er
ihr überbrachte, erfüllten sie mit wahrem Entsetzen. Un-
erklärlich, wie es ihr erschien, unterlag es keinem Zwei-
fel, daß Weinder auf geheimnißvollem Wege Kunde von
dem bevorstehenden Eintreffen Ceres’ erhalten hatte. Da-
gegen zeugten seine mit dem Bandenführer vereinbarten
Maßnahmen von einer ebenso großen Furcht, wie von ei-
ner wilden, unversöhnlichen Feindschaft. Beides wußte
Harriet sehr wohl zu deuten; aber das Herz sank ihr bei
dem Gedanken an die unzureichenden Mittel den hin-
terlistigen Plänen des so pünktlich bedienten Doctors ge-
genüber. Sie erwog, die Behörden zum Schutz der Be-
drohten anzurufen, zumal die Sicherheit des vermeintli-
chen unionistischen Kundschafters schon allein ein sofor-
tiges Einschreiten bedingt hätte; allein so oft sie einem
solchen Entschlusse zuneigte, bebte sie zurück vor der
Möglichkeit, dadurch Judiths Abwesenheit zu verrathen.
Ebenso verwarf sie Rivulets Vorschlag, gemeinschaftlich
mit ihm in offenen Verkehr mit Weinder zu treten und
ihn durch Drohungen zum Aufgeben seiner verderbli-
chen Pläne zu zwingen. Die geheimen Gründe, welche
sie bestimmten, offenbarte sie nicht. Nur darauf berief sie
sich, daß Weinder zu viel Nebenwege offen ständen, und
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um so gefährlichere, weil man sie nicht kannte, wogegen
man jetzt im Stande war, die Tragweite seiner Maßregeln
zu berechnen und ihm durch störende Gegenmaßregeln
zuvorzukommen. Schließlich einigten sie sich, daß Rivu-
let sich nach der von Ceres gewählten Landungsstätte be-
geben und die Eintreffenden warnen sollte. –

Die Sonne leuchtete bereits in die Straßen von St.
Louis hinein, als Rivulet sich von Harriet trennte. Bei-
de waren beruhigt. Sie glaubten, das sicherste Mittel ge-
wählt zu haben, die erste und dringendste Gefahr zu be-
seitigen. Für einen wenig rüstigen Fußgänger, wie der
alte Mann, betrug die Strecke bis zu der bezeichneten
Stelle eine Tagereise, allein auch das war nicht geeignet,
ihre Besorgnisse zu erhöhen, weil nach ihrer Muthma-
ßung und gestützt auf das in der Depesche angedeutete:
›Uebermorgen‹, die Erwarteten vor jenem Zeitpunkte die
Missouri-Mündung nicht erreichten.

Anders hatte Weinder gerechnet, indem er sich stren-
ger an die Stunde der Aufgabe der Depesche hielt. Zu-
gleich aber verglich er die Entfernung des Ortes der Auf-
gabe mit der durch den Andrang des Missouriwassers auf
das östliche Mississippi-Ufer bedingten, Ruderfahrzeugen
günstigeren Strömung unter dem westlichen Ufer hin,
ein Vortheil, welcher sich in der Höhe von St. Louis aus
ähnlichen Ursachen auf dem östlichen Ufer wiederholte.
–

Rivulet hatte sich bereits auf den Weg nach dem
Missouri-Bottom begeben, als der Stadt gegenüber im
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stillen Wasser des Mississippi ein leichtes Boot von kräfti-
gen Ruderern mit ziemlicher Schnelligkeit stromaufwärts
getrieben wurde. Sieben oder acht Personen saßen dicht
gedrängt in demselben. Sie von der Stadt aus zu erken-
nen, war die Entfernung zu groß. Man vermochte eben
nur zu unterscheiden, daß vier die Ruder handhabten,
wogegen die übrigen in eine unentwirrbare Gruppe zu-
sammenfielen. Dem Nordende der Stadt gegenüber nä-
herte das Fahrzeug sich dem Ufer. Ein Mann sprang auf’s
Land, worauf es mit erhöhter Eile seinen Weg nordwärts
fortsetzte, während der Gelandete ungesäumt den Rück-
weg einschlug.

Gleichzeitig erhob sich vor dem Steuerhäuschen eines
der vor der Stadt ankernden Dampfböte Weinder von ei-
ner Bank, auf welcher er, trotz der herrschenden Käl-
te schon seit Stunden gesessen hatte. Seine Aufmerk-
samkeit war getheilt zwischen dem Boot und dem der
Dampffähre zuschreitenden Fußgänger. Zweifel beweg-
ten ihn noch immer, denn vergeblich suchte er Merkmale
zu unterscheiden, welche ihm Aufschluß über die in dem
Boot Sitzenden geboten hätten. Erst als er bemerkte, daß
der Fußgänger nach der Brücke der Fährdampfer hinauf-
schritt, wurde er regsamer, und hastig an’s Ufer sprin-
gend eilte er stromabwärts bis zur Landungsbrücke. Er
traf in dem Augenblick ein, als diese ächzte und stöhnte
unter der Gewalt, mit welcher der Dampfer sich an sie
legte. Scharf prüfte er die einzelnen Passagiere, welche
vor ihm vorüberschritten. Jeder hatte sein bestimmtes
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Ziel und kümmerte sich wenig oder gar nicht um Diejeni-
gen, welche mit ihm zugleich über den Fluß gekommen
waren. Die Hoffnung, den auf dem jenseitigen Ufer be-
obachteten Fußgänger in dem Gedränge zu entdecken,
hatte er bereits aufgegeben, als zuletzt noch ein Neger
erschien, dessen Blicke mit einer gewissen Neugierde
über die zu beiden Seiten sich ausdehnenden Werfte hin-
schweiften, wie wohl geschieht, wenn Jemand sich plötz-
lich nach einem ihm fremden Orte versetzt sieht. Seine
Bewegungen waren zögernd, so daß er als Letzter die
Landungsbrücke verließ. Auf der Straße blieb er stehen,
unentschlossen, wohin er sich wenden sollte.

»Ihr seid fremd hier, mein Freund?« redete Weinder
ihn in wohlwollendem Tone an.

Der Neger betrachtete den Unbekannten mißtrauisch,
antwortete indessen höflich:

»Nicht ganz, Herr. Wohne drüben auf der anderen Sei-
te und komme nur selten zur Stadt. Weiß daher nicht
genau, ob die B***straße von hier stromaufwärts oder
stromabwärts liegt.«

»Nun, Freund,« versetzte Weinder lebhaft, und er ver-
mochte kaum seine Erregung zu verbergen, als er den
Namen der Straße nennen hörte, in welcher Judith
wohnte, »wenn der Mensch nicht weiß, wohin, so darf
er’s Fragen sich nicht verdrießen lassen. Ich denke, wenn
Ihr Euer schwarzes Gesicht stromabwärts kehrt und Eure
breiten Füße lustig spielen laßt, seid Ihr in fünf Minuten
dort.«
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»Danke Herr,« erwiderte der Neger mit einer unbehol-
fenen Verbeugung, dann schlug er die bezeichnete Rich-
tung ein. Er achtete nicht darauf, daß der nach seinen Be-
griffen ungemein menschenfreundliche Herr ihm nach-
folgte. Bald Diesen, bald Jenen fragte er nach der ge-
suchten Straße, und als er endlich in dieselbe einbog,
hielt Weinder kaum dreißig Schritte weiter zurück in we-
nig auffälliger Weise gleichen Schritt mit ihm, jedoch in
athemloser Spannung seine Bewegungen überwachend.
Er konnte kaum glauben, daß der Zufall ihn nicht zum
Spielball seiner augenblicklichen losen Laune gewählt
habe, als er den Neger in das bekannte Kosthaus ein-
treten sah. Waltete doch kein Zweifel mehr über die Art
der von diesem getragenen Botschaft, wie über die Ge-
sellschaft, welche in dem Ruderboot ihre Reise stromauf-
wärts fortsetzte. Einige Minuten verweilte er, um sich zu
überzeugen, daß der Neger das Haus nicht sogleich wie-
der verließ, dann entfernte er sich eiligen Schrittes. In
seiner Wohnung sprach er nur vor, um eine Flasche Ter-
pentin zu sich zu stecken, worauf er auf einem Umwege
sich aus der Stadt hinaus begab; anstatt aber die Land-
straße zu wählen, wandelte er quer über die Felder dem
Walde zu, in diesem die Richtung nach der Sägemühle
einschlagend.

Der Neger, genau unterrichtet, hatte unterdessen Zu-
tritt zu Judiths Wohnung erhalten, wo er Harriet einen
ihm von der jungen Kunstreiterin anvertrauten Brief
übergab.

Zitternd öffnete diese denselben.
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»Die Depesche einer Farbigen, Namens Ceres, wel-
che Dich zu kennen vorgiebt, wirst Du erhalten ha-
ben. Die Vorsicht gebot, in derselben meiner nicht zu
erwähnen. Wir haben uns geeinigt, an der Missouri-
Mündung zu landen, um von dort aus Nachrich-
ten einzuziehen, ob meine verlängerte Abwesenheit
keine Entdeckung herbeiführte. Eine Farm Weinders
soll dort in der Nähe liegen. Auf ihr möchte ich an-
kehren und die Gelegenheit erwarten, unbemerkt in
die Stadt zu schlüpfen. Meine geheimnißvolle india-
nische Begleitung scheint den Doctor ebenfalls zu
kennen, wünscht indessen nicht, daß er von ihr hö-
re. Danach richte Dich; wie sie das meinige, so ach-
te ich ihr Geheimniß. Wenn Du dies liesest, liegt St.
Louis bereits eine Strecke hinter mir. Benachrichtige
daher Weinder sofort. Gehe sehr vorsichtig zu Wer-
ke. Er befindet sich noch bei mir und wird sich erst
dann von mir trennen, wenn er mich in Sicherheit
weiß. Eine schreckliche Reise war es, und ich sehne
mich nach Ruhe. Auf Wiedersehen!«

»Das ist also der Spion?« waren die ersten Worte, wel-
che Harriet, nachdem das Entsetzen sie fast erstarrt hat-
te, hervorzubringen vermochte. »Sie sind es, welche in
blinder Wuth geopfert werden sollen!«

Dann kehrte sie sich dem bestürzt dareinschauenden
Neger zu, um von ihm die Bestätigung alles dessen zu er-
halten, was in dem Briefe mit unverkennbarer Hast nur
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angedeutet war. Bei jedem neuen Wort, welches sie ver-
nahm, steigerte sich ihre Todesangst. Rivulet befand sich
zwar unterwegs; allein er war alt und hinfällig, und da
die Flüchtlinge mindestens zwölf Stunden früher eintra-
fen, als sie erwartete, so kam er voraussichtlich zu spät,
um sie zu warnen. Hatte sie aber bisher als letzten siche-
ren Ausweg betrachtet, dennoch den Beistand der Behör-
den anzurufen, so bebte sie jetzt, da über die Person des
vermeintlichen unionistischen Spions kein Zweifel mehr
waltete, schaudernd vor einem Schritt zurück, welcher
eben so wohl Judith, wie Erich verhängnißvoll werden
mußte. Als einziges Rettungsmittel erschien ihr, Weinder
von dem wahren Sachverhalt in Kenntniß zu setzen, zu-
versichtlich hoffend, daß der Selbsterhaltungstrieb ihn
zwingen würde, mit allen nur denkbaren Mitteln das
rückgängig zu machen, was er, erfüllt von Furcht und
Haß, eingeleitet hatte. Schleunigst begab sie sich nach
seiner Wohnung. Sie traf ihn nicht zu Hause. Seine Heim-
kehr zu erwarten, wäre ein neuer Zeitverlust gewesen. Es
schwebte ihr vor, sich selbst auf den Weg zu den gefähr-
deten Freunden zu begeben; allein wie sollte ihre lan-
ge Abwesenheit in Judiths Wohnung erklärt werden, und
was waren die Folgen, wenn man während ihres Fern-
seins die Täuschung entdeckte?

Rathlos wandelte sie durch die Straßen. Bald Diesen,
bald Jenen betrachtete sie aufmerksam, wie aus seinem
Gesicht herauslesend, ob sie ihn zum Vertrauten wählen
könne. Ueberall nur theilnahmlose kalte Physiognomien.
Jeder schien genug mit sich selbst zu thun zu haben, zu
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viel, um fremde Angelegenheiten zu den seinigen zu ma-
chen, geschweige den Klagen eines braunen Mädchens
zu lauschen.

Ein Soldat begegnete ihr. Sie kannte ihn nicht; aber
sein Anblick rief die Erinnerung an den deutschen rund-
köpfigen Dragoner wach, der vor einigen Wochen im Cir-
cus mit so viel Gutmüthigkeit ihr seinen Platz einräumte,
mit so viel treuer Anhänglichkeit von seinem verwunde-
ten Herrn sprach. Bevor sie recht klar über ihre Absichten
geworden, befand sie sich auf dem Wege nach dem Sü-
dende der Stadt und den außerhalb des Weichbildes lie-
genden Kasernen, den Jefferson-Baracks. Die Wanderung
einer halben Stunde, und vor ihr erhoben sich die statt-
lichen, nur zu militairischen Zwecken errichteten Gebäu-
de, umgeben von Gartenanlagen, deren augenblicklicher
einziger Schmuck, der auf dem gelben Rasen und den
winterlich kahlen Zweigen ruhende Sonnenschein. Die
meisten der dort einquartirten Soldaten waren Recon-
valescenten. Nur eine schwache Besatzung war zurück-
geblieben, um gemeinschaftlich mit den Milizen die öf-
fentliche Ruhe aufrecht zu erhalten. Lange spähte sie
von der Straße aus durch das Gitter über die freien Plät-
ze und Vorhöfe hin. Soldaten im Hauskleide gingen ab
und zu. Einer sah aus wie der andere; ihr Muth begann
zu sinken, aber laut aufjubeln hätte sie mögen, als sie
einen breitschulterigen Dragoner mit rundem, bartlosem
Gesicht entdeckte, der sich trotz der herrschenden Käl-
te behaglich auf eine Gartenbank niedergelassen hatte
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und mit unerschütterlicher Seelenruhe seine kurze Pfeife
tauchte. In der nächsten Minute stand sie vor ihm.

»Entsinnt Ihr Euch meiner?« fragte sie mühsam, denn
die heftige Erregung raubte ihr fast die Sprache.

Der Dragoner erhob sich. Sein rundes Haupt schien
sich auf der enggeschnürten Halsbinde festzuschrauben;
ein Lächeln der Selbstzufriedenheit spielte auf dem brei-
ten, ehrlichen Antlitz, dann antwortete er, die Pfeife re-
spectvoll aus dem Munde nehmend, in seinem besten
Englisch:

»Ich denke, die schöne braune Lahdie aus dem Circus.«
»Ganz recht,« fuhr Harriet kurz athmend fort, »Ihr

spracht damals von Euerm Herrn als von einem Deut-
schen und einem gütigen Vorgesetzten. Ich hoffe, seine
Genesung hat seitdem Fortschritte gemacht?«

»Sehr gute Fortschritte, bei Tschiesus, und ein so gü-
tiger deutscher Herr ist er, wie nur je einer sein Blut für
Uncle Sam verspritzte.«

»So dürfte er mehr, wie jeder Andere geneigt sein, an
einem Landsmanne die Pflichten der Nächstenliebe zu
üben,« bemerkte Harriet schüchtern.

»Geld haben wir nicht,« beugte der Dragoner bedacht-
sam vor, »bei unserer Verwundung dürfen wir uns keine
Bequemlichkeit versagen, und so geht, was einkommt,
stets wieder drauf.«

»Um Geld handelt es sich nicht, vielmehr um den ern-
sten Willen, Jemand aus einer großen Gefahr zu retten.«

»Das klingt angenehmer, vielleicht sprächt Ihr mit mei-
nem Herrn selber.«



– 768 –

»Wie heißt Euer Herr?«
»Kap’ten – drüben im alten Lande würden wir sagen:

Riding-master – also Kap’ten Lothar ist unser Name. Ei-
gentlich heißen wir Kraner, allein in diesem Lande be-
gnügen wir uns mit Lothar, von wegen der abscheulichen
Aussprache. Traf nicht ’nen einzigen vernünftigen Men-
schen, der aus dem Kraner nicht mindestens ’nen Kräh-
ner gemacht hätte.«

»Wird Kapitain Lothar zu sprechen sein?« fragte Har-
riet, nachdem der redselige Windeck mit seiner langen
Erklärung zu Ende gekommen.

»Ohne Zweifel,« antwortete dieser, indem er sein run-
des Haupt wiederum etwas fester schraubte. Darauf bat
er Harriet, ihm zu folgen, und sich nach dem nächsten
Gebäude hinüberbegebend, erstiegen sie die nach dem
zweiten Stockwerk hinaufführende Treppe.

Windeck öffnete eine Thür, und auf die Schwelle tre-
tend, zwang er seine Begleiterin, auf dem Flurgang zu-
rückzubleiben.

»Herr Rittmeister,« redete er Lothar an, welcher, am
Fenster stehend, ihm den Rücken zukehrte, und gewohn-
heitsmäßig bediente er sich der mit englischen Stichwor-
ten reich durchflochtenen deutschen Sprache; »eine Lah-
die wünscht dem Herrn Rittmeister ihre Aufwartung zu
machen. Sie ist braun, wie ’ne Wallnuß, in großer hurry
und bringt Sachen von very importance.«

»Eine braune Lady mir?« kehrte Lothar sich Windeck
zu, und auf seinem bleichen, hageren Antlitz prägte sich
Erstaunen aus.
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»Jes, Sir, eine Lahdie; sie steht before de doors.«
»Lassen Sie dieselbe doch eintreten.«
»If you please, madam,« kehrte Windeck sich Harriet

zu, indem er die Thür weit öffnete. Er wollte hinaustre-
ten, als Harriet ihn aufhielt.

»Darf er in der Nähe weilen?« fragte sie mit einem so
sprechenden Ausdruck von Todesangst, daß Lothar be-
griff, wie nur die höchste Noth sie zu diesem Schritt hatte
treiben können; »es ist möglich, daß Ihr seiner bedürft,
und ihn dann suchen – o, die Zeit entflieht; jede neue
Minute kann über das Leben treuer Menschen entschei-
den.«

»Bleiben Sie in der Nähe,« kehrte Lothar sich Windeck
zu, »und tragen Sie Sorge, daß wir nicht gestört werden«

»Zu Befehl, Herr Rittmeister,« antwortete Windeck
dienstlich, und das runde Kinn schien sich mit Gewalt in
die Halsbinde hineindrängen zu wollen. Ein festes Beitre-
ten des linken Fußes zu dem rechten, behutsames Schlie-
ßen der Thür, und Lothar befand sich mit Harriet allein.
–

Wohl zehn Minuten verrannen, während Windeck an
dem Flurfenster stand und seine Blicke über die sich vor
ihm ausdehnende winterlich kahle Landschaft schweifen
ließ, als Lothar die Thür wieder öffnete und ihn herein-
rief. Seine Züge waren erregt, während Harriet, wenn
auch ängstlich gespannt, mehr äußere Ruhe gewonnen
hatte.

»Wie steht es mit den Pferden?« fragte Lothar den Ein-
tretenden.
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»Firstrate, Herr Rittmeister,« antwortete Windeck, einen
unsichtbaren Hebel an sein Kinn legend, wie um die Hals-
binde zu sprengen, »gefuttert und getränkt, bei Tschie-
sus, noch ’ne Bewegung im Freien, all right, denn der
Hafer sticht uns« – die Pferde betrachtete Windeck als
mit zur Familie gehörend.

»Gut, Windeck,« fuhr Lothar mit tiefem Ernst fort, »Sie
sind ein gewissenhafter, treuer Mensch, und ich weiß,
wenn ich eine Sache geheim zu halten wünsche, so be-
darf es nur eines Winkes.«

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.«
»Sind die Waffen in Ordnung?«
»Firstrate, Herr Rittmeister.«
»Gut. Satteln Sie alle drei Pferde. Die Pistolen stecken

Sie in die Satteltaschen – selbstverständlich mit Säbeln –
Sie kennen die Straße nach St. Charles?«

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.«
»Nachdem ich also fortgeritten –«
»Verzeihen der Herr Rittmeister,« fiel Windeck väter-

lich ein, »der Doctor meinte, wir müßten uns some time
schonen. »

»Das wollen wir, lieber Windeck, allein ein Ritt von
einigen Stunden kann meinem Befinden nur förderlich
sein. Sie begeben sich also mit den beiden anderen Pfer-
den auf die St. Charles-Chaussee hinaus, dort reiten Sie
auf und ab, bis ich zu Ihnen stoße. Aber wohl verstan-
den, Windeck, Alles muß den Anschein gewinnen, als ob
wir den Zweck hätten, den Thieren wie mir selbst etwas
Bewegung in freier Luft zu verschaffen.«
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»Kehren wir heute zurück?«
»Schwerlich,« versetzte Lothar nach kurzem Sinnen,

»Sie mögen indessen im Stall verbreiten, daß wir einem
Landbesitzer eines Pferdehandels wegen unsern Besuch
zugedacht hätten, und möglichen Falls erst morgen wie-
der einträfen.«

»Zu Befehl, Herr Rittmeister,« billigte Windeck lebhaft,
denn die Aussicht auf Unterbrechung des einförmigen
Lebens, welches er seit Monaten führte, erfüllte ihn mit
Entzücken. Dann wagte er wieder väterlich wohlwollend
hinzuzufügen: »Die Doctors verstehen im Allgemeinen
wenig von Verwundungen. Die halten den Herrn Rittmei-
ster fest, bis der Krieg zu Ende ist und wir beim Ausput-
zen das Nachsehen haben. Bei Tschiesus ’ne kleine Vor-
übung will do us no harm.«

Er schwang sich auf dem Absatz herum, und der Tact,
in welchem er die Treppe hinunterpolterte, bewies, daß
er nicht zur Eile getrieben zu werden brauchte.

»In einer halben Stunde bin ich reisefertig,« kehrte Lo-
thar sich nunmehr Harriet wieder zu; »die Lage von Miß
Judiths Wohnung kenne ich. Ich werde vorüberreiten. Ihr
aber sorgt dafür, daß Euer Bote mir folge, jedoch oh-
ne sich auffällig zu nähern. Nachdem wir meinen Die-
ner eingeholt haben, besteigt er das dritte Pferd, und fort
geht’s mit äußerster Eile.«

»Aber nur drei Mann,« bemerkte Harriet zaghaft, »ich
weiß aus sicherer Quelle, Ihr stoßt auf eine zehnfache
Uebermacht. Könntet Ihr nicht einige Leute mehr für
Euch gewinnen?«
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»Unmöglich,« entschied Lothar, »einestheils stehen mir
die Befugnisse nicht zu, Leute zu meiner Begleitung zu
commandiren, dann aber möchte ich der schönen Ju-
dith und dem leichtsinnigen Landsmann einen schlech-
ten Dienst erweisen, trüge ich dazu bei, sie als Spione zu
verdächtigen. Nein, nein, wir müssen auf unsere eigenen
Kräfte bauen und auf unser gutes Glück.«

»Täuscht Euch darüber nicht,« erwiderte Harriet drin-
gend, »Ihr tretet Feinden gegenüber, welche gewohnt
sind, in Verfolgung ihrer sträflichen Zwecke, hinterlisti-
gen Verrath zu ihrem Bundesgenossen zu wählen. Sie
würden es willkommen heißen, einen nordstaatlichen
Offizier –«

Kraner lachte sorglos; dann versetzte er mit schwer-
müthigem Ausdruck:

»Fiele ich, so wäre ich nicht der Einzige meines Na-
mens, der in diesem mörderischen Bürgerkriege sein Le-
ben gelassen hätte.«

»Ihr verloret Angehörige?« fragte Harriet, von freund-
licher Theilnahme für ihn erfüllt, der so bereitwillig ihr
seinen Beistand zusagte.

»Einen Bruder,« gab Lothar düster zu, »er kämpfte auf
Seiten der Seccession. Seit zwei Jahren ist er verschol-
len. Vergeblich bemühte ich mich, Näheres über sein En-
de zu erfahren. So waltet das Geschick im Kriege: Der
Eine heute, der Andere morgen; glücklich Derjenige, wel-
chem kein Auge nachweint, der in der Heimat keine Stel-
le offen läßt, die nicht leicht wieder zu besetzen wäre.
Hahaha! Was gilt die Heimat Demjenigen, welcher durch
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nichts mehr an Land und Leute gefesselt wird!« und wie-
derum lachte er wie Jemand, der mit dem Leben abge-
schlossen hat, »doch Alles hat seine günstigen Seiten:
Der durch seine Vereinsamung unabhängige Soldat ist
nicht der schlechteste – aber die Zeit eilt, und wenn Ihr
jetzt geht und den schwarzen Kriegskameraden auf mein
Kommen vorbereitet, werde ich Euch zu Dank verpflich-
tet sein. Auf ein frohes Wiedersehen,« fügte er heiterer
hinzu, »und auf ein glückliches Entkommen Derjenigen,
die ich von Rechtswegen als meine Gefangenen mit hier-
herschleppen wüßte.«

Sorglos lächelnd drückte er der scheidenden Harriet
Hand. Wie ein Schlachtroß durch Trompetengeschmetter
zu ungeduldigem Scharren gereizt wird, so offenbarte in
Lothars Wesen bei der Aussicht auf Kampf und Gefahr
sich nur noch der Soldat. Er glich dem Trinker, welcher
im zügellosen Fröhnen seiner Leidenschaft Vergessenheit
sucht, unbekümmert um das demnächstige Erwachen,
unbekümmert, ob er mit vollen Segeln seinem verfrüh-
ten Ende entgegentreibt.

Um dieselbe Zeit, zu welcher Harriet sich zu Lothar be-
gab, hatte Weinder die Sägemühle bis in ihre verborgen-
sten Winkel hinein durchforscht. Doch so oft er Bryans
Namen, selbst mit Hinzufügung seines Titels rufen oder
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flüstern mochte, er erhielt keine Antwort. Weder der Co-
lonel noch Slidalong weilten in der Nähe. Ihre Lagerstät-
te entdeckte er zwar in dem Sägeraum, und die untrügli-
chen Beweise, daß sie ihr Quartier noch nicht aufgegeben
hatten; allein wo auch immer sie sich verborgen hielten,
die Nacht konnte hereinbrechen, bevor sie heimkehrten,
und dann war es zu spät. Rathlos spähte er aus den ver-
schiedenen Fensteröffnungen. Er scheute sich offenbar,
selbst zu thun, was er von dem Colonel mit Freuden be-
grüßt hätte. Erst nach längerem Zaudern gelangte er zu
einem Entschluß.

Vorsichtig begab er sich in den stallartigen Raum zur
ebenen Erde unterhalb des Sägebodens. Auch dort la-
gen Bretterreste und Abfälle von Stämmen, welche für
die scharfgezahnten Kreissägen hergerichtet worden wa-
ren. Behutsam ordnete er Alles in eine Art Scheiterhau-
fen, worauf er die Flasche mit dem Terpentin hervorzog
und über denselben ausleerte. Ein Zündhölzchen und ein
Stück Papier genügten, den leicht brennbaren Stoff in
Flammen zu setzen; dann schlich er in’s Freie hinaus und,
nach Ueberschreitung der zu der Sägemühle gehören-
den Lichtung, in den Wald hinein. Dort, geschützt durch
Baum und Strauchwerk, blieb er stehen, die Blicke starr
auf das dem Untergange geweihte Gebäude gerichtet.

Weiße Rauchwölkchen drangen durch die Fugen, be-
gleitet von unheimlichem Knistern und Poltern. Die-
sen nach folgten bald helle Flammen, gierig nach allen
Richtungen an dem trockenen Holzwerk hinaufleckend.
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Kaum ein Luftzug war bemerkbar. Das Werk der Zerstö-
rung ging daher anfangs nur langsam von Statten. Sobald
aber die Bretter zwischen den Tragebalken von den Flam-
men verzehrt waren und die auf denselben angehäuften
modernden Sägespäne in die Gluth hinabsanken, erhob
sich eine Rauchwolke so dicht und schwarz, daß sie auf
viele Meilen im Umkreise wahrnehmbar. Schwerer wurde
die Wolke und höher hinauf schwebte sie. Balken krach-
ten und polterten, im Niederstürzen auf Secunden das
Feuer dämpfend. Gleich darauf aber schlugen die Flam-
men mit um so größerer Wuth empor, Alles, was sich in
ihrem Bereiche befand, erhitzend und zur schnell zerfal-
lenden Nahrung gleichsam vorbereitend. Es war ein Feu-
er, als ob ein mit harzigen Stoffen angefülltes Magazin
in Brand gerathen wäre. Dumpf tönten von der Stadt die
Feuerglocken herüber. Keine halbe Stunde konnte es dau-
ern, und die mit toller Eile einherrasenden Spritzen und
Schläuche waren zur Stelle, um, angesichts der unrett-
bar dem Untergange geweihten Mühle, von den sie be-
dienenden Mannschaften im wilden Durcheinander um-
lagert zu werden. Einige lustige, tumultuarische Scenen
mit blutigen Köpfen standen zu erwarten; die entspre-
chenden Muthmaßungen über das Entstehen des Feuers
und den freudigen Schrecken des Besitzers der werthlo-
sen Baulichkeiten wurden ausgetauscht, und heimwärts
wanderte Alles wieder, unbekümmert um den Schutt-
haufen, der fortfuhr, sein weithin sichtbares Signal em-
porzusenden und eine so verrufene Schaar von Räubern
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zusammenzulocken, wie nur je die Hochstraße unsicher
machten.

Das Eintreffen der ersten Löschmannschaften erwarte-
te Weinder nicht mehr. Auf ungebahntem Wege kehrte er
zur Stadt zurück, vielfach säumend und rastend, um zu-
vörderst unentdeckt bis dahin zu gelangen, wo sein Er-
scheinen keinen Verdacht mehr erregte. Aber auch nach
seiner Wohnung begab er sich nicht. Nach dem Missouri-
Bottom zog es ihn dagegen mit aller Macht. Doch erst
dann durfte er auf der Stätte des von ihm angebahnten
blutigen Dramas erscheinen, wenn die Ereignisse ihren
Verlauf genommen hatten und die etwa verlangte ärztli-
che Hülfe zu spät kam. –

Der Feuerlärm tobte noch durch die Straßen, noch hat-
te man nicht Kunde davon, daß der Brandschaden sich
mehr auf eine Art Freudenfeuer beschränkte, als Lothar
aus der Stadt in die nach St. Charles führende Chaussee
einbog. Ihm nach folgte zu Fuß ein Neger. Die Chaussee
war spärlich belebt von Leuten, welche der Brandstät-
te zueilten. In der Ferne zeigte sich Windeck, welcher,
nach Zurücklegung etwa einer halben englischen Meile,
umgekehrt war und sich der Stadt wieder näherte. Nach-
dem bei seinem Zusammentreffen mit Lothar der Neger
das Handpferd bestiegen hatte, setzten sie zu Dreien ihre
Reise in der Richtung nach St. Charles fort. Doch verhält-
nißmäßig nur langsam kamen sie von der Stelle, indem
Lothars Zustand kaum mehr, als einen mäßigen Schritt
gestattete. Ein rüstiger Fußgänger wäre schneller gewan-
dert. Und so geschah es mehrfach: Bald vor, bald hinter
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den drei Reitern tauchten einzelne Männer auf, welche
mit ihnen dasselbe Ziel zu verfolgen schienen, auch wohl
plötzlich, einen Richtsteig einschlagend, von der Land-
straße abbogen. Es waren Nachzügler von Bryans Ban-
de, welche durch den Rauch der brennenden Sägemühle
zum Appell im Missouri-Bottom zusammenberufen wor-
den war. Der Eine erfuhr es von dem Andern, wohin sie
durch ihren Colonel commandirt wurden. Manche hat-
ten eine nur kurze Strecke zurückzulegen, je nachdem
sie Gelegenheit gefunden, sich näher dem Missouri ver-
borgen zu halten. Allen weit voraus aber waren der Co-
lonel selber und sein Adjutant Slidalong, wo nur immer
thunlich, sich mit vereinzelten auf ihrem Wege zerstreu-
ten Genossen in Verkehr setzend und deren Bewegungen
lenkend.

An dem Colonel Bryan war in der That ein Feld-
herr verdorben; die Mündung des Missouri aber war ein
Merkzeichen, welches nicht leicht mißverstanden wer-
den konnte.

ZWEITES CAPITEL. AM HÄUSLICHEN HERD.

Dieselbe Nachmittagsonne, welche gleichmüthig auf
das Rauchsignal niederschaute und auf die zum Wettlauf
heimwärts sich anschickenden Feuercompagnien; diesel-
be Nachmittagsonne, welche Lothar auf seinem Wege zur
Stadt hinaus leuchtete, sandte auf Weinders Farm ihre
Strahlen unter die gegen Norden geschützte Veranda,
und zwar in einer Weise erwärmend und blendend, als
hätte sie den dort versammelten Menschen noch einmal
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in’s Gedächtniß zurückrufen wollen die schönsten Ta-
ge des träumerischen Spätsommers, oder die des erwa-
chenden Frühlings. In jenen Herbsttagen lockte sie grü-
ne Saaten hervor, im Frühling belebte sie die ganze Na-
tur; das aber, was mit theilnahmvoller Ueberlegung unter
der Veranda ihrer Wirkung ausgesetzt wurde, das konn-
te nicht verglichen werden, mit schüchtern über locke-
res Erdreich emporlugenden Keimen, nicht mit verhei-
ßenden Knospen und sich kräftig entwickelnden Kräu-
tern und Gräsern. Es war wie ein Schößling, in’s Le-
ben gerufen am düsteren Ort und entzogen dem Licht
und der Wärme, welcher, wenn verpflanzt in üppig för-
dernden Boden und angelacht von lustig zitterndem Son-
nenschein, gleichsam geblendet das Haupt senkt und, zu
schwach für den plötzlichen Wechsel, statt der befruch-
tenden Wärme, Eiseskälte durch seine zarten Organe rin-
nen fühlt, dahinwelkt und endlich im Tode sich der Mut-
ter Erde anschmiegt. –

In einem ländlich einfach gezimmerten Armstuhl, von
allen Seiten durch Kissen gestützt und gehalten, saß
Coyotla. Eine wollene Decke war vorsichtig über ihren
Schooß gebreitet worden, um sie gegen den Einfluß der
winterlichen Atmosphäre zu schützen. Die grausame Ver-
unstaltung ihres Stirnbeins hatte zwar keine Wandlung
erfahren, unverändert war geblieben das seltsame Pro-
fil; allein in den großen dunklen Augen ruhte ein so
wunderbarer Ausdruck kindlicher Schwermuth, eine so
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ängstliche Aufmerksamkeit, daß man nicht auf das klei-
ne bräunliche Antlitz hinblicken konnte, ohne von tiefer
Rührung ergriffen zu werden.

Eigenthümlich contrastirten zu der zarten, hinfälligen
Dulderin die derben Gestalten der jüngeren Dornbusch-
generation, freundlich aber, weil jeder Einzelne der wil-
den Fahjebunden nach besten Kräften sich bestrebte, den
kleinen lieben Gast zu erfreuen und ihm ein helleres Lä-
cheln zu entlocken. Und es gehörte ja so wenig dazu!
Es brauchte nur eine Hand, welche in der Farbe sich
kaum von der Coyotla’s unterschied, schmeichelnd die
atlasweichen Wangen zu berühren, oder die dicht gerin-
gelten Locken tändelnd federn zu lassen: und aus den
schwermüthigen Augen leuchtete es wie ein dankbarer
Gruß aus dem unbekannten Jenseit, wie eine sanfte Kla-
ge, eben nur durch ein stilles Lächeln lohnen zu kön-
nen. Einen Kranz von immergrünen Blättern hatten die
lustigen Dornbüsche der armen Kleinen um’s Haupt ge-
wunden, dadurch die flache Stirn zum größten Theil ver-
deckend. Zweiglein und farbige Steine lagen auf ihrem
Schooß. Bald mit diesen, bald mit jenen spielten die ha-
geren Finger, aber so matt, so matt, als sei es nur aus
Gefälligkeit für die sie umringenden Altersgenossen ge-
schehen.

Wenn Doctor Weinder, als er in seiner Noth Martin und
Dora das arme Opfer seines Hasses und seiner Habsucht
zur Pflege anvertraute, streng vor Verweichlichung warn-
te, so hatte er bis zu einem gewissen Grade Ursache dazu
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gehabt. Nur wenige Tage war Coyotla im Stande gewe-
sen, die sie freundlich unterstützenden Spielgenossen in
den Wald und auf das Feld hinaus zu begleiten. Allein
um sich an deren Spielen zu betheiligen, fehlten ihr die
Kräfte. Wo ein Sonnenstrahl das Erdreich erwärmte, da
kauerte sie in der ihr zur Gewohnheit gemachten seltsa-
men Stellung nieder, und mit traurigen Blicken verfolgte
sie die lebhaften Bewegungen ihrer jungen Freunde, wel-
chen nachzueifern ihr ewig, ewig versagt bleiben sollte.

Dem Einflusse Weinders entzogen, der mit unnach-
sichtlicher Strenge ihren sich allmälig abstumpfenden
Geist in steter, ängstlicher Spannung erhielt und dadurch
einem Erschlaffen der zarten Glieder vorbeugte; dann
aber plötzlich in eine Umgebung versetzt, in welcher
nur freundliche Blicke sie trafen, nur Beweise liebevol-
ler Theilnahme ihr gespendet wurden, schien eine unwi-
derstehliche Erschöpfung sich ihrer zu bemächtigen, wie
wohl Derjenige sie empfinden mag, der nach vollbrach-
tem schweren Tagewerk sich zur süßen Rast niederlegt
und holde Träume herbeisehnt. Und sie glich einer Träu-
menden, welche, umgaukelt von lieblichen Bildern, den-
noch, gleichsam gelähmt durch die Fesseln des Schla-
fes, die Unfähigkeit fühlt, sich als handelndes Mitglied
in jene einzudrängen. Indem sie aber fast unausgesetzt
der Ruhe pflegte, indem von allen Seiten ihr selbst die
kleinsten Bewegungen sorgfältig erleichtert wurden, in-
dem nur Schmeicheltöne ihr Ohr trafen, treue Augen sie
überwachten, leichte Hände sie pflegten, fern von ihr ge-
halten wurden Andeutungen, welche ihren sich langsam
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ordnenden Ideengang auf’s Neue hätten verwirren, die
Wirklichkeit verschleiern, sinnlose Märchen als vollende-
te Thatsachen hinstellen können; indem vor allen Dingen
der Geist schärfer zu unterscheiden begann, erwachte in
ihr ein dumpfes, instinctartiges Gefühl gänzlicher Hülf-
losigkeit. Träumerisch sich hingebend der Sorge freund-
licher Menschen, erlosch der eigene Wille, welcher ge-
lenkt durch Furcht und Entsetzen, sie so lange zur Gebie-
terin ihres hinfälligen Körpers gemacht hatte. Ihre Seh-
nen erschlafften; es traten zu Tage die schrecklichen Fol-
gen eines langjährigen Marterlebens. Wäre in den Hän-
den Weinders vielleicht der den grausam geknechteten
Geist mit dem nicht minder geknechteten Körper verbin-
dende schwache Faden plötzlich gerissen, so folgte jetzt
ein langsameres Welken, ein allmäliges Einschlummern
der dürftigen Lebenskräfte. Zu wünschen, noch einmal,
fremder Hülfe nicht bedürftig, mit ihren Spielgenossen
Wald und Flur zu durchstreifen: so weit reichten Coyot-
la’s Berechnungen nicht. Sie glich dem Vöglein, welches
mit gebrochenen Schwingen und geöffneter Brust stumm
zu den die Luft fröhlich durchschneidenden Gefährten
emporblickt, keinen Neid kennt, nur ein banges Sehnen,
ein endloses Trauern, ein unbewußtes Verbluten. –

So hatten in den ersten Wochen Coyotla’s Bewegun-
gen im Freien immer mehr beschränkt werden müssen.
Mit der dritten Woche hörten dieselben sogar ganz auf,
so daß man zu dem Ausweg schritt, in einem bequemen
Stuhl sie dahin zu schaffen, wo sie am Anblick der in
winterlichen Schlaf versenkten Natur sich zu ergötzen
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vermochte, die Vögel des Waldes und die Thiere des Ho-
fes ihr Auge grüßten, und vor allen Dingen die im Lauf
der Jahre ihr fremd gewordenen Sonnenstrahlen sie ver-
lockend umspielten. – So saß sie auch heute im vollen
Schein der sich westlich senkenden Sonne, welche, un-
terstützt durch die zurückstrahlende Hauswand, eine er-
trägliche Wärme unter dem Dach der Veranda erzeugte.

Der älteste Dornbusch hatte eine zahme Taube einge-
fangen und auf Coyotla’s Schooß gesetzt, ihre Hände so
auf deren Schwingen legend, daß sie nicht zu entfliehen
vermochte. Die Mittel der Verständigung zwischen Co-
yotla und ihren Gespielen waren nur gering. Trotzdem
gelangte die Unterhaltung nie in’s Stocken. Wo die Worte
fehlten oder unverständen blieben, da begegneten sich
die Gedanken auf halbem Wege, verdeutlichten Blicke
und Zeichen, was man sich gegenseitig anzuvertrauen
wünschte.

Die freundliche Scene der spielenden Kinder beobach-
teten Martin und Dora, die ebenfalls auf die Veranda hin-
ausgetreten waren, mit herzlicher Theilnahme.

»Bemüht Herr Doctor Weinder sich nicht bald heraus,«
sprach Letztere, sinnend die Blicke auf Coyotla gerichtet.
»so müssen wir zu ihm schicken. Das arme Kind siecht
erschreckend dahin, als ob die Luft des Missouri-Bottom
seine Gesundheit benachtheiligte.«

»Möchtest Du es von Dir geben?« fragte Martin über-
legend.
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»Ungern, und nur dann, wenn ich die Ueberzeugung
hegen dürfte, daß es zu seinem Heil diente,« antwortete
Dora ernst.

»Zu seinem Heil dient, wenn es bei uns bleibt,« erwi-
derte Martin, »denn alle Aerzte von St. Louis überreden
mich nicht, daß die Luft einer dicht bevölkerten Stadt der
hier draußen vorzuziehen sei. Wir müssen dem Doctor
begreiflich machen, daß die Kleine nirgend besser aufge-
hoben, als bei uns.«

»Er warnte vor Verweichlichung,« nahm Dora nach ei-
ner kurzen Pause wieder das Wort, »ich fürchte, daß trotz
unserer Sorgfalt er uns für ihre Entkräftung verantwort-
lich macht.«

»Fürchte das nicht, Dora, er ist einsichtsvoll und kann
unser Verfahren nur billigen. Oder hättest Du es vielleicht
über Dich gewonnen, die arme Kleine in ihrem wunderli-
chen Irrglauben zu bestärken, anstatt sie zu belehren und
ihren Verstand zu wecken?«

»Nimmermehr, Martin; und doch scheint der Doctor
selbst fest an ihre dunkle Abkunft zu glauben.«

»Vielleicht ändert er seine Ansichten beim nächsten
Wiedersehen. Er kann sich unmöglich der Wahrheit ver-
schließen.«

»Wer hörte je von einem Götzen, welchem Kinder ge-
opfert wurden,« bemerkte Dora wie in Gedanken, »und
der räthselhafte Umstand mit dem fehlenden Finger-
glied.«
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»Räthselhaft in der That, Dora, sogar unheimlich räth-
selhaft; aber baue darauf, Alles wird und muß sich auf-
klären, und dann schwindet auch Dein Mißtrauen gegen
Weinder. Welchen Grund könnte er haben, ein unschuldi-
ges, von der Natur ohnehin vernachlässigtes Wesen noch
mehr zu entstellen, wie es allerdings zuweilen aus des
armen Geschöpfes Bemerkungen hervorzugehen scheint?
Und gäbe es eine Erklärung für eine derartige widersinni-
ge Handlungsweise, Weinder, bis zu einem gewissen Gra-
de unser Wohlthäter, ist der Letzte, welchem eine solche
Bosheit zugetraut werden dürfte.«

»Du bist zu sehr geneigt, blindlings von allen Men-
schen das Beste zu glauben,« versetzte Dora nachdenk-
lich.

»So blicke hinüber,« entgegnete Martin schnell, »ist
das Lächeln Coyotla’s ein solches, wie es einem kranken
Geist, mag er in seiner Entwickelung immerhin zurück-
geblieben sein, entspringt?«

»Gehe hin und raune ihr Weinders Namen zu,« versetz-
te Dora zweifelnd, »und Du wirst erstaunen, wie schnell
das freundliche Lächeln sich in einen Ausdruck des Ent-
setzens verwandelt. Nein, Martin, das einmal erwachte
Mißtrauen vermag ich nicht zu überwinden.«

Sie schritt zu Coyotla hinüber, ihre Hand sanft auf de-
ren Haupt legend. Coyotla sah zu ihr empor. Indem die
grünen Epheublätter ihre Stirn verschleierten, im zutrau-
lichen Lächeln die Lippen von den weißen, etwas großen
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Vorderzähnen leicht zurückwichen, bot sie ein zwar ei-
genthümliches, jedoch so rührend schönes Bild, daß Do-
ra nur mit Mühe ihre Thränen zurückhielt. Es beschlich
sie der Gedanke, vielleicht innerhalb kurzer Zeit das ar-
me Wesen in die kalte Erde betten zu müssen.

»Die Sonne thut Dir wohl, mein liebes Kind,« begleite-
te sie ihre schmeichelnde Bewegung, »aber gedulde Dich;
wenn neue Blätter die kahlen Bäume wieder bekleiden,
wirst auch Du hinlänglich gekräftigt sein, um mit die-
sen« – sie wies auf die munteren Fahjebunden – »gleichen
Schritt halten zu können.«

»Nicht mehr träumen?« fragte Coyotla ängstlich.

»Nein, mein Kind,« beruhigte Dora mild. In demselben
Augenblick zog Coyotla die Hände von der Taube zurück,
die alsbald mit lautem Flügelschlage das Weite suchte.

Coyotla erschrak und blickte im Kreise herum, wie in
den Zügen ihrer Spielgenossen nach Vorwürfen spähend.

Die Wittwe Dornbusch, eben aus dem Stalle kom-
mend, wo sie mit den Pferden beschäftigt gewesen – aus
Pietät für ihren verstorbenen Mann und dessen sicher
ebenfalls verstorbenes Fuhrwerk, hatte sie sich die Pflege
der Pferde angeeignet, – entdeckte nicht sobald, daß die
Taube Veranlassung zu Coyotla’s Erschrecken gegeben,
als sie zwischen ihre lustig auseinanderstäubende Nach-
kommenschaft fuhr. Anstatt sie aber mit einem leichten
Ungewitter zu überziehen, kehrte sie sich zunächst, um
sie zu beruhigen, Coyotla zu.
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»Ein beautiful country anyhow,« stoppelte sie mit Be-
dacht ihren englischen Sprachschatz zusammen, »jes, ve-
ry well, Coyotla, beautiful country, bei Schorsch,« und
das kleine braune Gesicht zwischen ihre hornigen Hän-
de nehmend, küßte sie Coyotla herzlich auf den Mund.
»That sind rascals und Fahjebunden, die mein armes child
ängstigen, I tell you, ein very fine country und de sun shi-
nes und breakfast is ready.« Noch einen festen Kuß auf
die Lippen des wie verklärt zu ihr aufschauenden Kindes
drückend, welches nicht im mindesten darüber erstaun-
te, daß gegen Abend noch ›gefrühstückt‹, oder vielmehr
gebreakfastet werden sollte, rüstete sie sich zum feindli-
chen Angriff auf ihre nichts weniger, als vor Respect zu-
sammenschauernde Familie.

»Ihr seid Fahjebunden,« sprach sie ernst verweisend,
»und mit der Coyotla müßt Ihr umgehen, wie mit ’nem
Spinngewebe, oder der arme Engel hört den Kukuk nicht
mehr rufen – bei Schorsch –«

»Die Kinder verbrachen nichts,« wagte Dora die zähe
Arbeiterfrau zu unterbrechen, welche sich in allen Ver-
hältnissen ihre Eigenart bewahrte.

»Sie wollten ihr ’ne Freude bereiten, Dornbusch,« fügte
Martin vermittelnd hinzu, »denn eh’ die der Kleinen ein
Haar krümmen, thun sie sich selbst ein Leid an.«

»Wie gewöhnlich,« versetzte die Wittwe mit drohen-
dem Achselzucken, jedoch mit Rücksicht auf Coyotla ihre
Stimme zu einem verbindlichen Tone mäßigend, »kaum
habe ich die Fahjebunden auf den rechten Weg geführt,
so seid Ihr Beide zur Hand, mir die Kindererziehung
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auf Eure Art zu erleichtern. Was mein seliger Dornbusch
wohl dazu sagte? und der hielt auf Ordnung, von der
Mähne seines Gaules bis herab zu dessen sauber ge-
schwärzten Hufen. Aber mich soll’s nicht kümmern, denn
Ihr selbst habt den größten Schaden davon, wenn sie ei-
nes Tages heimlich davongehen.«

Martin und Dora lächelten sich gegenseitig bezeich-
nend zu. Die Wittwe Dornbusch aber nahm Coyotla’s Ge-
sichtchen wieder zwischen ihre Hände, und ein schallen-
der Kuß bewies, daß ihr die Strafpredigt nicht gegolten
habe. –

»Ein beautiful country anyhow,« sprach sie mit lusti-
gem Ausdruck, daß es klang wie: ›warte, mein Herzchen,
wenn’s erst Frühling ist, wälzen wir uns auf dem Rasen,
pflücken wir Blumen und kosen wir mit Schmetterlin-
gen.‹ »Jes very well beautiful, und Du bist die very al-
lerbest,« und Dora vertraulich zunickend, dagegen den
Fahjebunden, zu welchen sie in erster Reihe ihren Bruder
rechnete, mit der Faust drohend, schlüpfte sie in’s Haus
hinein, wo alsbald Klirren, Poltern und Klappern Zeug-
niß von ihrer unermüdlichen Arbeitskraft und Arbeitslast
lieferten.

Draußen beruhigte man sich schnell über das kleine
Ungewitter. Die Fahjebunden umringten die, nach den
derben Liebkosungen noch immer kurz athmende Co-
yotla; doch bevor die Unterhaltung wieder in den rech-
ten Fluß gelangte, wurde die allgemeine Aufmerksamkeit
nach dem andern Ende des Hofes hinübergelenkt. Ein
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einzelner Wanderer war in dem vorbeiführenden Wald-
wege stehen geblieben und spähte, wie unentschlossen
nach dem Hause hinüber.

»Beobachteten wir streng des Doctors Vorschriften,«
sprach Martin, sich Dora zukehrend, »so müßten wir die
Kleine verbergen.«

»Nicht doch, Martin,« erwiderte Dora, »so kann er es
unmöglich gemeint haben. Sie ist so weit, daß der An-
blick fremder Menschen ihr keine Furcht mehr einflößt,
und damit ist sicher der Grund geschwunden, welcher
ihn zu einer solchen Aeußerung bewegte.«

»Man scheint uns in der That einen Besuch zugedacht
zu haben,« lenkte Martin Dora’s Aufmerksamkeit wieder
auf den Fremden hin.

»Der Abend sinkt,« antwortete Dora, »wohl Jemand,
der für die Nacht ein Unterkommen sucht.«

Der Fremde hatte sich unterdessen so weit genähert,
daß sie sein Aeußeres genauer zu unterscheiden ver-
mochten. Sie entdeckten nichts, was sie an die Mordge-
sellen des Kapitain Bryan erinnert hätte.

»Seid Ihr der Besitzer dieses Gehöftes?« fragte Rivulet,
den Hut höflich ziehend, nach der Veranda hinauf.

»Zur Zeit, ja,« antwortete Martin, Jenem die Hand ent-
gegenstreckend und ihn dadurch veranlassend, die Stu-
fen hinaufzusteigen, »Ihr aber mögt willkommen sein un-
ter unserm Dach und an unserm Tisch.«

»Das nenne ich Gastfreundschaft,« bediente Rivulet
sich nunmehr der deutschen Sprache, und heimisch
wohlthuend angeweht durch den herzlichen Empfang,
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ließ er die Blicke zuerst auf dem kraftvollen Farmer und
dann mit erhöhter Theilnahme auf der schönen jungen
Frau ruhen, welche ihm ebenfalls die Hand reichte, »und
Gott mag segnen das Dach, unter welchem sie ihre Hei-
mat aufgeschlagen hat. Wenn ich aber nicht in der Lage
bin, sie für mich in Anspruch zu nehmen, so bedauert
Niemand das mehr, als ich selber. Mein Ziel liegt etwas
weiter; der Wunsch, über die Richtung meines Weges Er-
kundigungen einzuziehen, führte mich hierher.«

»Nun, im Sitzen verhandeln wir bequemer darüber,«
sprach Martin, eine Bank und einen Stuhl von der Haus-
wand mitten auf die Veranda ziehend, wogegen Dora sich
in die Halle begab, »doch ich wiederhole, herzlich will-
kommen sind Sie mir in meinem Hause, so lange es Ihnen
beliebt.«

»Wohl ist Gastfreundschaft eine schöne Tugend,« ent-
gegnete Rivulet mit einem Ausdruck der Schwermuth,
»und glücklich diejenigen, in deren Macht es liegt, sie
frei auszuüben und dadurch bei manchem vereinsamten
Fremdlinge die längst entbehrten und vergessenen Re-
gungen des Heimischfühlens, wenn auch nur vorüberge-
hend, wachzurufen. Leider ist meine Zeit kurz gemessen
– vielleicht einen Trunk reichen Sie mir –«

»Und die Lage Ihres Zieles?« fragte Martin achtungs-
voll und sichtbar freundlich berührt durch die Redeweise
seines Gastes.

»Die Mündung des Missouri,« antworete Rivulet befan-
gen.



– 790 –

»Nicht Haus noch Hütte liegt zwischen hier und jenem
ungastlichen Punkte,« versetzte Martin befremdet, »und
die Nacht im Freien vor einem Feuer zu verbringen, steht
nicht im Einklang mit Ihren Jahren. Kälte schwebt in der
Luft, und mancher jüngere Körper ist nicht gestählt ge-
gen Reif und Frost.«

»Nicht um zu übernachten, begebe ich mich dorthin,«
erwiderte Rivulet lebhafter, »sondern um Jemand zu er-
warten, der in einem Boot eintreffen soll.«

»Ein faßlicher Grund; das hindert Sie indessen nicht,
zuvor ein Weilchen zu rasten. Ich errieth aus Ihren Be-
wegungen, daß ein tüchtiger Tagesmarsch hinter Ihnen
liegt. Wir vom Lande haben einen scharfen Blick für der-
gleichen. Nebenbei geschieht’s nicht oft, daß ein deut-
scher Landsmann dieses Weges zieht. Und bricht die
Dämmerung herein, so ist der alte Pfad, trotz seiner viel-
fachen Windungen deutlich genug, um ihn mit verbun-
denen Augen zu wandeln. Eine kleine halbe Stunde mä-
ßigen Ausschreitens, und Sie befinden sich am Ziele.«

Rivulet spähte flüchtig nach dem im goldigen Abend-
sonnenschein schwimmenden Westen hinüber. Länger
ruhten seine Blicke auf der Gruppe der auf der ande-
ren Hälfte der Veranda geheimnißvoll flüsternden Kinder.
Seine Brust schwoll. Wie ein Schleier legte es sich vor sei-
ne Augen. Er schien zu vergessen die Gegenwart, beach-
tete nicht, daß Martin mit unverkennbarer Theilnahme
auf ihn hinsah, dagegen aus natürlichem Zartgefühl sei-
nen Ideengang nicht zu unterbrechen wagte.

Endlich seufzte Rivulet auf.
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Es klang, wie der unbewußte Ausbruch tiefsten Seelen-
schmerzes, wie herbes Entsagen allen lichten Hoffnun-
gen, nachdem er einen Blick in ein Paradies des Friedens
und des Glückes geworfen zu haben meinte.

»Eine liebliche Gruppe,« sprach er träumerisch, fort-
gesetzt den Kindern zugekehrt, »diese vor Gesundheit
strotzenden jugendlichen Gestalten, und zwischen ihnen
die zarte braune Kranke. Wie leidend die arme Kleine
aussieht« – traurig sann er einige Secunden nach, dann
fuhr er fort: »Der Instinct der Kinder entscheidet oft rich-
tiger, als die selbstsüchtige Berechnung reifer Männer.
Jene fragen nicht lange nach Farbe und Herkunft ihrer
Mitmenschen, wenn sie sich zu denselben hingezogen
fühlen. Hätte man die Schlichtung der großen Streitfra-
ge unbeeinflußten Kindern überlassen, es wäre manches
entsetzliche Blutbad vermieden worden.«

»Und das Land wäre nicht überschwemmt von Maro-
deuren und Straßenräubern, welche die Ruhe friedlicher
Landbewohner stören,« fügte Martin ernst hinzu.

»So haben auch Sie von diesem Auswurf der Mensch-
heit zu leiden gehabt?«

»Nur einmal, vor mehreren Wochen. Unser Schaden
belief sich zwar nur auf einen Schrecken, aber einen
Schrecken, wie ich ihn mir und vor Allem den Meinigen
nicht zum zweiten Male gönne.«

Rivulet war aufmerksamer geworden. Sinnend blick-
te er vor sich nieder. In seinem Gedächtniß tauchte auf
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die Erinnerung an das zwischen Weinder und Bryan ge-
führte Gespräch. Plötzlich fragte er mit jener lebhaften
Bewegung:

»So sind Sie keinen Tag sicher vor neuen Ueberfällen?«
»Ganz sicher nicht. Allein seit einer Nacht sind die

schlimmen Gesellen aus unserer Gegend verschwunden.«
»Wie würden Sie sich gegen sie schützen, fiele es ihnen

ein, wieder dieses Weges zu ziehen?«
»Nun, Alles ist zu einem so heißen Empfange vorberei-

tet, daß die Lust zur Wiederkehr ihnen vergehen dürfte.
Auf Hülfe von St. Louis und von St. Charles können wir
freilich nicht rechnen, der großen Entfernung wegen, da-
gegen besitzen wir – ich meine wir Nachbarn – ein Mittel
in uns selbst. Tritt man aber für die Seinigen, für Haus
und Hof ein, so geschieht’s mit größerem Eifer und grö-
ßerer Lust, als von Söldlingen zu erwarten, welche dem
Commando ihres Vorgesetzten folgen.«

»Sollten die Räuber – einen anderen Namen verdie-
nen solche Guerilla-Banden nicht – in einer Stärke von
– sagen wir einem Viertelhundert, in Eure Ansiedlungen
einbrechen?«

»So würde es keine halbe Stunde dauern, und mehr als
ebenso viele Farmer und deren Angehörige würden sich
zu ihrer Vertreibung rüsten, lauter Männer, welche sogar
im Dunkeln ihren Gegner auf’s Korn zu nehmen verste-
hen. Ei, die freie Jagd übt den Menschen, das erfuhr ich
an mir selber – hätt’s nie geglaubt vor einigen Jahren –
und eine gute Axt ist in kräftigen Händen eine gefähr-
lichere Waffe, als ein halbes Dutzend der verhenkerten
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Drehpistolen. Hahaha! Wir sind vertraut mit solchen Din-
gen; möge uns indessen ein gutes Glück davor bewahren,
wirklich einmal zu unseren Sicherheitsmaßregeln greifen
zu müssen.«

»Eure Farmen liegen zerstreut, es bedarf der Zeit, um
die Botschaft von Haus zu Haus zu tragen.«

»Weite Wege sind’s von Gehöft zu Gehöft,« bestätig-
te Martin sorglos, »aber diese Schwierigkeit überwinden
wir in wenigen Minuten. Sie sind zwar ein Fremder – Hm
– allein es schadet nicht, wenn’s durch Sie in die Welt
hinausgetragen wird; es mag sogar sein Gutes haben, er-
fährt das Gesindel, daß wir auf dem Posten. Sie sehen
die Muschel dort neben der Thür an dem Kettchen hän-
gen. Ein gutes Instrument, das Vieh aus dem Walde her-
beizulocken; aber auch geeignet, die nächsten Nachbarn
um Mitternacht aus dem tiefsten Schlafe zu ermuntern,
sie zu veranlassen, das Signal sofort zu wiederholen und
weiter zu schicken. Ein Weilchen später steht die ganze
Umgegend unter Waffen, um sich ohne Säumen zu Pfer-
de nach dem bedrohten Punkt hinzubegeben.«

»Wie erfahren sie die Lage des bedrohten Punktes?«

»Unseren District haben wir nach den vier Himmelsge-
genden in vier Hauptrichtungen eingetheilt und diesen
besondere Signale beigelegt. Irrthum ist nicht möglich,
Jeder weiß, wo er mit den Nachbarn zusammentrifft.«

»Eine einfache und doch klug gewählte Maßregel,« be-
merkte Rivulet wie in Gedanken.
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»Einfach und sicher,« bestätigte Martin, »probeweise
überzeugten wir uns von dem pünktlichen Spielen unse-
rer Maschine; mögen wir indessen nie in die Lage gerat-
hen, uns derselben aus Noth zu bedienen. Die Sache ist
zu ernst; durch eine einzige Kugel kann ein ganzer Haus-
stand in endlose Trauer versetzt werden.«

»Möget Ihr nie in eine solche Lage gerathen, das wün-
sche ich Euch aus vollem Herzen,« sprach Rivulet tief auf-
seufzend. In demselben Augenblick trat Dora vor ihn hin.

»Sie wollen fort,« redete sie in ihrer herzgewinnenden
Weise ihn an, und mit freundlicher Theilnahme betrach-
tete sie die gebrechliche Gestalt mit den gramdurchfurch-
ten Zügen, »doch werden Sie nicht von dannen gehen,
ohne zuvor sich erquickt und gestärkt zu haben; es wäre
eine Verletzung der gern geübten Gastfreundschaft.«

»Und die beiden ältesten Kinder begleiten Sie eine
Strecke,« fügte Martin hinzu, indem er sich erhob.

»Ich müßte ein Herz besitzen, empfindungsloser, als
ein Stein, vermöchte ich solcher Einladung zu wider-
stehn,« antwortete Rivulet. Er lächelte schwermüthig,
und neben Dora hintretend, schritt er an deren Seite und
gefolgt von Martin in’s Haus hinein.

Auf dem oberen Ende des großen Familientisches war
für ihn allein gedeckt worden. Nur Gläser standen meh-
rere neben der Kanne mit dem Apfelwein. Hatte Rivu-
let aber, als er nach dem Hofe hinaufschritt, schon den
Eindruck eines erschöpften alten Mannes hervorgerufen,
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so schien jetzt die Schwäche ihn zu übermannen. Sei-
ne Hände zitterten, indem er von den reichlich aufge-
tragenen Speisen sich bediente. Kaum daß er zu Dora
und Martin aufzuschauen wagte, die manch herzlich ein-
ladendes Wort an ihn richteten. Wenn aber seine Blicke
immer wieder umherschweiften und er überall die spre-
chenden Beweise peinlicher Sauberkeit und Ordnungs-
liebe erkannte, dann stockten wohl seine Gedanken, und
seine Brust erweiterte sich vor einem unendlichen Weh-
gefühl, als hätte er sich niederlegen mögen, um zu ster-
ben, mit sich hinüberzunehmen als letzte Erinnerung ei-
ne in seinen zbrechenden Augen sich spiegelnde Scene
häuslichen Friedens und Glückes.

Noch einmal erneuerte Dora ihre Einladung, als Rivu-
let Miene machte, sich zu erheben. Sie mochte die Emp-
findungen errathen, welche den einsamen Wanderer An-
gesichts einer ihm längst fremd gewordenen wohlgeord-
neten Häuslichkeit beschlichen.

Rivulet sah in die dunklen, gütigen Augen Dora’s, wie
in denselben nach etwas suchend. Dann strich er mit der
Hand über seine Stirn, als hätte er seiner Seele vorschwe-
bende schmerzliche Bilder verscheuchen wollen.

»Zu lange säumte ich bereits,« antwortete er dumpf,
und ein herbes Lächeln eilte über sein Antlitz, »denn es
ist nicht gut, wenn Jemand, der gewohnt ist, freundelos
und liebeleer durch’s Leben zu wandeln, in der Gesell-
schaft heiterer, zufriedener Menschen weilt – weder für
ihn selbst, noch für Andere –«
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Martin ergriff sein Glas und streckte es über den Tisch
hin seinem Gast entgegen.

»So möge denn ein gutes Glück Sie fernerhin beglei-
ten,« sprach er aufmunternd, »und Sie so viel Freunde
und Liebe finden, lassen wie Sie selbst nur wünschen
können.«

»Möge dasselbe gute Glück über Ihnen und Ihrer Häus-
lichkeit walten,« erwiderte Rivulet, »Sie beschirmen und
beschützen, fern von Ihnen halten Alles, was Ihren fro-
hen Lebensmuth zu brechen, Ihren hoffnungsvollen Blick
zu trüben vermöchte.«

Hastig leerte er sein Glas. Die innere Bewegung droh-
te ihn zu übermannen. Einen fast scheuen Gruß spendete
er seinen Wirthen, und mit einer Eile, als ob ein großes
Versäumniß einzuholen gewesen wäre, trat er auf die Ve-
randa hinaus.

Ohne sich umzuschauen, schritt er vom Hofe hinunter.
Jugendrüstigkeit schien in seinen Körper zurückgekehrt
zu sein, so schnell folgte er den ihm voraustrabenden bei-
den Knaben in den Wald hinein.

DRITTES CAPITEL. DIE MÜNDUNG DES MISSOURI.

Bevor der Missouri mit dem Mississippi sich vereinigt,
laufen beide Ströme in geringer Entfernung voneinan-
der auf eine kurze Strecke fast parallel nebeneinander
hin, dadurch nördlich eine lange, schmale Halbinsel bil-
dend. Breit dehnt sich dagegen die südliche Landzun-
ge aus, nur eine keilförmige Spitze zwischen die beiden
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verschiedenartig gefärbten Gewässer hineinsendend. We-
nig bietet die Missourimündung, was das Auge freund-
lich berühren, wohl gar anlocken könnte. Es sei denn,
man fände besonderes Wohlgefallen an einer Landschol-
le, welche gleichsam gedankenlos von dem Schlamm füh-
renden Strome geschaffen wurde und, wie aus Furcht
vor einer eben so launenhaften Zerstörung durch den
gefährlichen Nachbar, nicht frei aufzuathmen wagt. So
liegt die bezeichnete südliche Uferspitze da: Sandbän-
ke, aus welchen versenkte Treibholzstämme, weit oben
im fernen Westen entwurzelt, ihre nackten Zweige, wie
Hülfe flehend emporrecken; Weidengebüsch und natürli-
che Schilf- und Binsenpflanzungen; zwischen diesen und
den dahinter sich aufthürmenden Waldmauern wieder
vereinzelte Bäume, welchen es vergönnt gewesen, bis
zu einer bestimmten Grenze zu wachsen, die dann aber
wie vor Uebersättigung starben. Wohin die Blicke sich
wenden, überall begegnen sie den ernsten Mahnungen
an eine beinah menschenfeindliche Unwirthlichkeit, wel-
che einen grellen Contrast bildet zu den in geringer Ent-
fernung dahinter sich ausdehnenden, reich gesegneten
Landschaften.

Wenn Rivulet, anstatt auf Weinders Farm anzukehren,
sich sogleich an die Mündung des Missouri begeben hät-
te, so würde er dennoch zu spät eingetroffen sein, Erich
und Judith nebst ihrer Begleitung zu warnen und vom
Landen abzurathen. –

Die Sonne stand noch hoch, als diese aus nordöstlicher
Richtung zunächst das klare Wasser des Mississippi und
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darauf die lehmig gelb wirbelnden Fluthen des Missouri
in ihrem lenksamen Fahrzeug durchschnitten. Einen har-
ten Strauß bestanden die Ruderer mit dem schweren Wo-
gendrange, bevor sie bis dahin gelangten, wo das Wasser,
durch Untiefen in seiner Strömung gehemmt, sich einen
Weg in seichten Kanälen zwischen den Sandbänken und
Treibholzriffen hindurchsuchte. Eine andere anstrengen-
de Arbeit lag hier vor ihnen, und oft waren die Ruderer
gezwungen, watend das erleichterte Boot über die flach-
sten Stellen hinüberzuschieben. So gelangten sie endlich
in einen gewundenen tieferen Kanal, welcher, die kah-
le Landspitze abschneidend, direct zwischen den beiden
Strömen vermittelte. Dieser Kanal bildete gewisserma-
ßen die Grenze zwischen den nackten Sandbänken und
den mit üppiger, jedoch zerzauster und abgestorbener
Schilf- und Binsenvegetation bedeckten Flächen. Etwa
gleich weit vom Mississippi und dem Missouri landeten
die Reisenden. Das Boot fesselten sie an einen Treibholz-
stamm, worauf sie mit dem nothwendigsten Theil ihrer
wenigen Gepäckstücke sich belnden und so tief in das
Schilffeld eindrangen, bis sie eine etwas höher gelege-
ne, durch Weidengebüsch geschützte und zum Lagern
geeignete Stätte erreichten. In der Uferwaldung selbst
zu übernachten, wagten sie nicht, um nicht zu weit von
dem Boot, dem einzigen Mittel zur Flucht, getrennt zu
werden, zumal durch genaue Innehaltung der in dem
Briefe an Harriet gemachten Zusagen sie die zu ihren
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Gunsten unternommenen Bewegungen erleichterten, au-
ßerdem aber die eigene Bewegung wie die ungebunde-
ne Aussicht nach allen Richtungen hin nicht durch Baum
und Strauch gehemmt wurde. –

Es mochte um die Zeit sein, zu welcher Rivulet Martin
begrüßte, als die Reisenden die Wahl ihrer Lagerstätte
getroffen und die Vorrichtungen für die Nacht beendigt
hatten. Ringsum, so weit die Blicke reichten, herrschte
tiefe Einsamkeit. Durch das dürre Schilf strich hin und
wieder ein stärkerer Lufthauch, geheimnißvolles Flüstern
erzeugend, im Einklang mit dem leisen Rauschen der
in den Mississippi sich ergießenden unwillig wirbelnden
Fluthen.

Bis zum Waldessaum, welcher auf schroff abfallen-
dem Lehmufer sich erhob, mochte es von der Lagerstät-
te aus gegen vierhundert Schritte betragen. Wie das gel-
be Schilffeld, so trugen auch die kahlen Wipfel einen ei-
genthümlichen Charakter melancholischer Ruhe. An To-
desstarrheit erinnerten die auf der Niederung zerstreu-
ten, weißgebleichten Baumskelette. Die auf den höchsten
Zweigen rastenden Geier schienen in ihrer Regungslosig-
keit mit dem verwitterten Holz auf einem Stück zu be-
stehen. Verdrießlich krächzend wechselten einige Krähen
und Raben fortgesetzt ihre Plätze. Ungeduldig sehnten
sie den Anfbruch der Reisenden herbei, um auf der ver-
lassenen Stätte nach Speiseabfällen zu suchen. –

Bald nach dieser, bald nach jener Seite hinüber
schwankte die von dem unsteten Winde getriebene
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schwache Rauchsäule. Ceres, unterstützt von dem Ne-
ger, beschäftigte sich vor dem Feuer mit der Zubereitung
der Mahlzeit. Erich und Judith saßen auf einem Stück
Treibholz, angehaucht von der den Flammen entströ-
menden Wärme. Ihnen gegenüber hatte Frazer sich auf
eine Decke geworfen, mit träumerischer Ruhe eine selt-
sam geschmückte Pfeife rauchend. Dannel streifte in der
Nachbarschaft umher, zugleich nach einem Stück Wild
und verdächtigen Spuren auslugend.

Judith, ängstlich bewacht von Erich, schaute in die
knisternde Gluth, als ob seit Ueberwindung der letzten
Gefahr jeder Anflug von Heiterkeit ihr fremd geworden
wäre, nur noch trübe Ahnungen ihr Gemüth belasteten.
Beide mochten der vor ihnen liegenden Trennungsstunde
gedenken, welche vielleicht einen Abschied auf ewig in
sich barg. Dunkel dehnte die Zukunft sich vor ihnen aus,
dunkel und drohend, daß sie vor dem Versuch zurück-
schreckten, deren Schleier zu lüften. Beiläufig, wie fern
liegende Dinge, erwogen sie die Möglichkeit, daß die ih-
rem schwarzen Begleiter anvertraute Botschaft in falsche
Hände gerieth. Dann aber wurde Judiths Stimme inniger,
banger, indem sie das leise Gespräch weiter spann:

»Wie viel beruhigter wollte ich sein, hättet Ihr Euch
bereits vor Tagen von uns getrennt, als die Gelegenheit
dazu noch eine günstige.«

»Und mein junger Begleiter?« fragte Erich erzwungen
sorglos die liebliche Gefährtin, deren äußere Hülle seit
Beginn des gefahrvollen Unternehmens keine Wandlung
erfahren hatte, wogegen auf dem sonst so lebensfrischen
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Antlitz die Einflüsse der beschwerlichen Reise und fortge-
setzter Gemüthsbewegungen schärfer zum Ausdruck ge-
langt waren.

»Was hätte mich gehindert, in St. Louis zu landen und
mich auf dem nächsten Wege nach meiner Wohnung zu
begeben?« erwiderte Judith mit einem leisen Anklang an
ihre frühere, fast trotzige Entschlossenheit.

»Nicht hundert Schritte hättet ihr in den dichtbelebten
Straßen unerkannt zurückgelegt,« versetzte Erich, »und
wer bürgt dafür, daß in Eurer Wohnung nicht die furcht-
barste aller Ueberraschungen Eurer harrte? Nein, theure
Judith, unter meinem Schutz und auf meine Anregung
verließet Ihr St. Louis, und eh’ ich Euch in Sicherheit
weiß, giebt es keine andere Stelle für mich, als in Eu-
rer Nähe. Und wären es nur die wenigen Stunden des
Zusammenseins mit Euch, welche ich dadurch gewann,
mit meinem Leben wären sie nicht zu theuer bezahlt.«

Judith kehrte sich ab, um zu verbergen, daß Thränen
in ihre Augen gedrungen waren.

»Mit aller Macht strebe ich, die Bangigkeit zu ver-
scheuchen, welche mich nun schon seit Tagen unablässig
verfolgt,« sprach sie gedämpft, »mir ist, als müßten noch
im letzten Augenblick unsere Pläne und Hoffnungen zer-
schellen.«

»Unmöglich, undenkbar,« suchte Erich zu ermuthigen,
»Harriet ist treu, und Weinders Interessen, selbst wenn er
unzuverlässig wäre, sind gleichbedeutend mit den unsri-
gen. Der Bote mag Harriet nicht gleich gefunden haben,
außerdem ist der Landweg so viel weiter, oder wir hätten
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schon von ihm gehört; die Missourimündung aber ist ein
Punkt, über dessen Lage Irrthum nie walten kann.«

In diesem Augenblick erschien Dannel, und scharf
nach dem Waldessaum hinüberspähend, trat er neben
das Feuer hin.

»Man kommt,« bemerkte Erich, den jungen Indianer
beobachtend, »hoffentlich ist’s der rechte Mann.«

»Wie viele sind es ihrer?« fragte der Mestize besonnen.
Dannel hob einen Finger empor, ohne die Blicke von

dem ihm allein sichtbaren Fremden abzuwenden.
»Sieht er aus, wie Jemand, welchen unsere Freunde

erwarten können?« forschte Frazer weiter.
Der junge Mann schüttelte den Kopf.
Frazer erhob sich und spähte über das bisher seine

Aussicht hemmende Gestrüpp hinweg. Trotz der ihn stets
charakterisirenden kalten, überlegenden Ruhe, offenbar-
te sich in seinen klugen Augen, daß der Anblick des
Fremden ihn nicht befriedigte.

»Wo Rauch ist, muß Feuer brennen!« rief eine rauhe
Stimme mit einer gewissen brutalen Vertraulichkeit her-
über, »und wo Feuer brennt, wird ’ne rothe Kohle übrig
sein, eines ehrlichen Mannes Pfeife in Brand zu setzen!«

»Wir haben keinen Grund, ehrlichen Leuten ’ne Gefäl-
ligkeit zu verweigern,« antwortete Frazer gleichmüthig,
»und verlangt Ihr mehr, sollt Ihr zu ’nem Stück Maisbrod
und gebratenem Salzfleisch willkommen sein.«

»’ne dürftige Kost, bei Allem, was in der Hölle röstet,«
hieß es mit spöttischem Lachen zurück, »aber in der Noth
begnügt der Teufel sich mit Fliegen, und an Maisbrod
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und gut gebratenem Speck ist noch Niemand verhungert.
Colonel Bryan hat die Ehre,« fügte der Fremde hinzu, in-
dem er sich durch das Gestrüpp und Schilf drängte und,
vor das Feuer hintretend, seine Blicke neugierig im Kreise
herumschweifen ließ, »und hier treffe ich Leute von allen
Farben der Welt, wie ich sehe! Kommt von unten herauf,
rechne ich; harte Zeit dort, und wohl demjenigen, der
sich außerhalb der Schußlinie befindet.«

Judith erschrak beim Anblick des verwilderten Maro-
deurs, auf dessen struppigem Antlitz eine Art Triumph
sich ausprägte, den seiner Sorge anempfohlenen Spi-
on sammt dessen Begleitung und der ihm nicht minder
warm empfohlenen Ceres gefunden zu haben. Sie faß-
te sich indessen, und die ungeschickte ritterliche Verbeu-
gung des Colonel kaum erwidernd, zog sie den Hut tiefer
über ihre Stirne.

»Von unten herauf nicht,« nahm Erich von seinem Plat-
ze aus das Wort, und lieber hätte er den rohen Gesellen
niedergeschlagen, als sich in ein Gespräch mit ihm einge-
lassen. Doch der gebotenen Vorsicht Rechnung tragend,
fuhr er fort: »Ich vermag daher auch nicht die dort herr-
schenden Zustände zu beurtheilen. Ihr dagegen scheint
in der Nachbarschaft zu Hause zu sein, wäret also wohl
im Stande, mir über Dieses oder Jenes Auskunft zu ert-
heilen.«

»Zu Hause hier,« gab der Colonel hochfahrend zu, in-
dem er seinen rothen Schnurrbart strich, »das heißt, hier
so gut, wie auf dem ganzen nordamerikanischen Conti-
nent; ob ich aber Auskunft ertheile, hängt davon ab, wie
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Ihr fragt. ’n schlechter Feldherr, bei allen Hängemännern
der Welt, der jedem fremden Gesicht gegenüber ’s Herz
auf der Zunge trägt, zumal in gesegneten Kriegszeiten.«

»Nun, Colonel,« erwiderte Erich mit leichtem Spott,
»ich verlange ebensowenig zu erfahren, zu welcher Farbe
Ihr Euch bekennt, wie ich selbst die Neigung verspüre,
mein Glaubensbekenntniß abzulegen. Ich wünsche ein-
fach zu wissen, ob in der Nachbarschaft ein Gehöft liegt,
bekannt unter dem Namen Weinders Farm.«

»Weinders Farm?« rief Bryan sichtbar erstaunt aus,
»was wißt Ihr von ’nem Doctor Weinder?« Dann stierte
er auf Ceres nieder, die bei Nennung dieses Namens die
Arbeit des Teigknetens eingestellt hatte und gespannt zu
ihm emporblickte, sobald sie aber sich beobachtet sah,
ihre Beschäftigung sogleich wieder ausnahm; »Weinder?
Weinder?« wiederholte er, offenbar um Zeit zu gewinnen,
denn er bezweifelte nicht länger, die richtigen Leute vor
sich zu haben, »nun, der Name klingt nicht fremd; und
Weinders Farm? Verdammt, die wird wohl hier herum
irgendwo im County liegen; aber hängen will ich trotz
meines militairischen Ranges, wenn ich weiß wo. Habt
Geschäfte mit ihm?«

»Geschäfte nicht,« erklärte Erich abweisend, »allein ich
hörte von ihm, und Ihr werdet zugeben, daß vor einem
guten Kamin es sich behaglicher campirt, als hier in dem
Sumpf und obenein zur rauhen Jahreszeit.«

»Darauf hinaus treibt Ihr Euern Gaul?« entgegnete
Bryan zufrieden, »bei Gott, da kann ich nur rathen, Euch
so häuslich, wie möglich hier einzurichten; denn bevor
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Ihr die nächste Farm erreichtet, möchte der Morgen nä-
her sein, als der Abend. Doch mit Eurer Erlaubniß, Gent-
lemen,« und eine der umherliegenden Decken zu sich
heranziehend, warf er sich auf dieselbe nieder, die mit
zerrissenen Stiefeln bekleideten Füße so nahe an’s Feu-
er schiebend, daß das feuchte Leder alsbald zu dampfen
begann; »und nun, Gentlemen, wenn Ihr nichts dawider
habt, lade ich mich bei Euch zu Tische, zu Allem, was
Euch selber gut genug ist.«

Erich antwortete nicht. Ein böser Argwohn war in
ihm erwacht, als er bemerkte, wie der Marodeur mit ei-
genthümlicher Aufmerksamkeit fortgesetzt Ceres beob-
achtete, ihn selber dagegen und Judith fast ganz außer
Acht ließ. Vergeblich suchte er sich zu überreden, daß
der unheimliche Gast nur vom Zufall dorthin geführt
worden, vergeblich, daß mehr ausgebildete Roheit, als
das Bewußtsein eines sicheren Rückhalts seine Frechheit
bedingte. Die beiden Chickasaws schauten dagegen so
gleichmüthig darein, als hätte der wunderliche Fremde
nicht mehr Werth für sie besessen, als der Rauch des Feu-
ers, welcher lustig in die kühle Abendluft emporwirbelte.
Nur wenn sie zuweilen, fast ohne den Kopf zu drehen,
seitwärts zu ihm hinüberspähten, verriethen sie, daß sie
seine Bewegungen aufmerksamer bewachten, als seine
Worte. –

Weithin über die Schilfniederung und die beiden Strö-
me sandten die hohen Waldmauern ihre abendlichen
Schatten. Das Mahl hatte man beendigt, und der kleinste
Antheil war es nicht, welchen Bryan für sich in Anspruch
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genommen hatte, als wiederum ein Fußgänger sich dem
Lager näherte. Dannel wurde ihn zuerst gewahr. Kaum
aber errieth Bryan, um was es sich handelte, als er mit
einem wilden Fluch emporsprang. Nachdem er sich über-
zeugt, daß es nur ein harmloser alter Mann, welcher sich
dorthin verirrte, warf er sich wieder auf seine Decke. Den
Chickasaws entging das Befremdende seines Verfahrens
nicht. Aber auch die Uebrigen begriffen, daß er einen An-
deren zu sehen erwartet hatte.

Bryan war unterdessen längst von Rivulet an der ihm
unvergeßlichen Stimme erkannt worden. Nach dem auf
dem Wege zur Schneidemühle erlauschten Gespräch er-
schien ihm diese Entdeckung so furchtbar, daß er wie
betäubt stehen blieb. Ihn beschlich das Gefühl, zu spät
gekommen zu sein, ein gleichsam lähmendes Entsetzen,
den gedungenen Mörder bereits im Kreise seiner ah-
nungslosen Opfer zu finden. Erst Frazer weckte ihn aus
dem einer Erstarrung ähnlichen Zustande, indem er ihn
einlud näher zu treten.

Als ob dadurch plötzlich die Gabe des Hellsehens über
ihn gekommen wäre, rief er laut aus, mit Ueberlegung
sich seiner Muttersprache bedienend:

»Rasten Deutsche dort, und ihr Leben ist ihnen lieb, so
mögen sie nicht das leiseste Zeichen des Erstaunens von
sich geben, sondern vorsichtig zwischen mir und ihren
Gefährten vermitteln.«

Judith war beim ersten Ton seiner Stimme emporge-
fahren. Nur der Umstand, daß Bryan in die Richtung
schaute, aus welcher die ihm unverständlichen Worte
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herüber drangen, verhinderte, daß er ihr Erbleichen ent-
deckte. Sobald Erich ihr aber Rivulets Warnung mit dem
Ausdruck tiefer Besorgniß genauer erklärte, lehnte sie,
wie erschöpft, das Haupt auf ihre Arme, als hätte sie in
solcher Stellung sich dem Schlaf hingeben wollen. Erich
erhob sich dagegen, und Rivulet fest anschauend, be-
merkte er ausdrucksvoll, jedoch in gutem Englisch:

»Ihr würdet mir einen Gefallen erweisen, brächtet Ihr
Euer Anliegen in einer Sprache vor, welche hier allerseits
verstanden wird und mich der lästigen Pflicht überhebt,
Eure Unhöflichkeit vor meinen Gefährten zu entschuldi-
gen.«

»Mit Freuden, Herr,« erwiderte Rivulet, nunmehr mit
freieren Bewegungen näher tretend, »aber entschuldigt
Ihr meine Rücksichtslosigkeit; denn hörte man länger,
als ein halbes Jahrhundert, keine andere Mundart, als
die des alten Heimatlandes, so ist man nur zu gerne zu
solchen Verstößen geneigt. Seid indessen allerseits höf-
lich begrüßt, und wenn Ihr einem Verirrten, welchen der
Rauch Euers Feuers anlockte, gestattet, die Nacht in Eu-
rer Gesellschaft zu verbringen, werde ich doppelt dank-
bar sein.«

»Platz genug in diesem gesegneten Sumpfwinkel,« ant-
wortete Bryan anmaßend, »macht’s Euch daher bequem,
alter Bursche; ich aber, der Colonel Bryan, werde Euch
doppelt dankbar sein, wenn Ihr mein Gentleman-Ohr mit
Euerm verdammten Deutsch verschonen möchtet! Habt
Ihr übrigens Appetit – ’n paar Ueberreste sind noch vor-
handen –«
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»Erlaubt, Colonel Bryan,« fiel Erich mit einer Leiden-
schaftlichkeit ein, welche der gebotenen Vorsicht wenig
entsprach, »der Fremde ist mein Gast, und ich bin es, der
ihm unsere einfache Küche zur Verfügung stellt.«

»Männlich gesprochen,« höhnte Bryan, daß Erich sei-
ne Heftigkeit bereute, »bei meinem Wort als Gentleman,
kühn und männlich. Allein ich denke, Jedermann handelt
weise, die Proben seiner Unerschrockenheit für ernste-
re Gelegenheiten aufzusparen. Doch gleichviel,« und ein
Unheil verkündendes Grinsen spielte auf seiner wider-
wärtigen Physiognomie, »mir verwirrt’s den Kopf nicht,
wer Gastgeber spielt, solange ich selber nicht die Zeche
bezahle.«

Darauf kroch er auf den Knieen neben das Feuer hin,
und nachdem er eine glühende Kohle auf seine gefüllte
Thonpfeife gelegt hatte, warf er sich auf die Decke zu-
rück, wobei er Sorge trug, daß sein Ueberrock sich öffne-
te und den mit zwei Revolvern und einem Bowiemesser
beschwerten Gurt hervorblicken ließ.

Rivulet hatte die Einladung zum Essen abgelehnt und
neben Erich Platz genommen.

»Geben Sie mir, ohne Argwohn zu erregen, Gelegen-
heit zu einigen Mittheilungen,« flüsterte er ihm verstoh-
len zu, während Bryans Aufmerksamkeit sich dem Feuer
zukehrte. »Sie Alle schweben in einer furchtbaren Gefahr.
Nur die größte Vorsicht kann Sie retten.«

Erich schaute in die Flammen, als hätte er die War-
nung nicht vernommen gehabt. Dann wies er mit dem
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Zeigefinger der auf seinem Knie ruhenden Hand auf den
Marodeur.

»Ja,« antwortete Rivulet, sich räuspernd, und Erich
wußte, daß die Anwesenheit des Colonel keine zufälli-
ge, sondern herbeigeführt durch einen mit Vedacht gegen
ihn und Judith eingeleiteten feindlichen Anschlag.

Während Bryan fortfuhr, unnatürlich geräuschvoll und
in wenig gewählten Formen seine Umgebung zu un-
terhalten, war der Abend vollständig hereingebrochen.
Schweres Gewölk im Westen aufquellend, hatte den letz-
ten Scheidegruß der Sonne in sich aufgenommen und
verdichtete, den Himmel ganz überziehend, die Dunkel-
heit; fühlbarer machte sich die Kälte. Wie ein Scheiter-
haufen, auf welchem ein ganzes Rind geröstet werden
sollte, brannte das Feuer; neue Vorräthe trockenen Hol-
zes schleppte der Neger auf Bryans Befehl von einem
nahen Riff herbei, ohne daß Erich oder Frazer für rath-
sam befunden hätten, seinem Thun zu steuern. Letzte-
rer aber rückte, nachdem Erich durch einzelne Zeichen
sich mit ihm verständigt hatte, dem Marodeur nahe ge-
nug, um im entscheidenden Augenblick sich auf ihn wer-
fen zu können. Er ahnte, daß ihnen Leute feindlich ge-
genüberstanden, welche, unablässig auf der Hut vor Ver-
folgern, sich eine Gewandtheit angeeignet hatten, wohl
würdig eines besseren Zweckes. Vorläufig beabsichtigte
Bryan indessen nur, die Reisenden so lange aufzuhalten,
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bis seine Genossen in größerer Anzahl in der Nachbar-
schaft eingetroffen sein würden. Diesen weit vorausei-
lend, hatten ihn Slidalong begleitet und ein dritter Maro-
deur, welchem es ebenfalls geglückt war, in der Nähe ei-
ner Farm unbemerkt und mit Hülfe einer einfachen Tren-
se, wie jedes Mitglied der Bande eine solche unterhalb
der Oberkleider um seinen Körper geschlungen trug, auf
fremde Kosten sich beritten zu machen. Unangefochten
erreichten sie den Missouri. Dort brachten sie die Pferde
im Dickicht unter, und nachdem sie von einem erhöhten
Standpunkt aus das Lager der flüchtigen Reisenden aus-
gekundschaftet hatten, begaben sie sich im Walde selbst
bis zur Mündung des Stromes hinunter. Slidalong erhielt
den Auftrag, das Lager zu umgehen und den Bedrohten
die Flucht abzuschneiden. Bryan selbst suchte seinem Ad-
jutanten die Aufgabe zu erleichtern, indem er die Auf-
merksamkeit der Lagernden fesselte, wogegen der dritte
Marodeur sich mit dem Schweißhunde im Walde verbor-
gen hielt, um nicht nur die eintreffenden Genossen zu
sammeln und über die Art des beabsichtigten Angriffs zu
belehren, sondern auch Bryan zu benachrichtigen, wenn
Alles zum Handeln vorbereitet sein würde.

Während Letzterer nun durch wohlüberlegtes poltern-
des Gebahren den Argwohn seiner ihn scharf beobach-
tenden Zuhörer bald in diese, bald in jene Richtung lenk-
te, war Slidalong am äußersten Rande des Schilffeldes
herum bis an den Kanal hingeschlichen, welchem er so-
dann behutsam stromabwärts folgte. Seine vorsichtigen
Bewegungen wurden übertönt durch das Rauschen und
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Sprudeln, mit welchem die heftig strömenden Fluthen
zwischen den allerwärts gestrandeten Treibholzgerüsten
sich hindurchdrängten. Schritt für Schritt gelangte er
vorwärts; erst als er endlich das Boot der Reisenden er-
kannte, blieb er lauschend stehen. Die Flammen des etwa
zweihundert Ellen weit entfernten Lagerfeuers schlugen
hoch über das sie umringende Buschwerk empor. Laut
schallte Bryans Stimme durch die Nacht, indem er von
Zeit zu Zeit auf seine militairischen Talente schwor, für
Slidalong jedesmal ein Zeichen, daß die Luft klar sei und
er sich in seiner Arbeit nicht möge stören lassen.

»Mein Name ist Colonel Bryan,« unterschied Slidalong
wiederum, mit welchen Worten jener den vor dem Feuer
kauernden Neger anschnaubte.

»Alles recht,« flüsterte der Kapitain vor sich hin, indem
er den das Boot haltenden Strick von dem Baumzacken
löste. Dann mit ganzer Schwere sich gegen dasselbe leh-
nend, schob er es von dem schlammigen Ufer in den
Kanal zurück, wo es sogleich dem Druck der Strömung
nachgab. Slidalong hielt noch immer den Strick, und ne-
ben dem allmälig schneller treibenden Fahrzeug einher-
schreitend, lenkte er es sorgfältig in seinem Laufe. Wo der
Kanal, sich erweiternd, in den Mississippi mündete, zog
er das Boot noch einmal zu sich heran. Durch einen kräf-
tigen Stoß trieb er es auf die regsame Wasserfläche hin-
aus, wo es sogleich von der Strömung fortgerissen und
einem Holzriff zugeführt wurde. Ohne Säumen begab er
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sich auf den Rückweg. Vorsichtig einherschleichend dau-
erte es wohl zehn Minuten, bevor er aus den zu ihm her-
überdringenden sinnlosen Bemerkungen Bryans dessen
kraftvoll verkündeten Titel heraushörte und er in Folge
dessen zuversichtlicher seinen schlüpfrigen Weg verfolg-
te. –

»Gebt mir ’ne Kohle, Nero, Cäsar oder wie Ihr heißen
mögt,« hatte der Colonel sich an den Neger gewendet,
»und hängen will ich, wenn’s nicht ’ne Ehre für Euch ist,
’nen Mann von meinem Range, einen Colonel, zu bedie-
nen!«

Einen teuflisch triumphirenden Blick sandte er im Krei-
se umher. Frazer hatte das Haupt auf die emporgezoge-
nen Kniee gestützt und schien zu schlafen. Hinter ihm
und gestreift von seinem Schatten, lag unter einer Decke
sein Sohn und rührte sich nicht. Ihm gegenüber auf der
anderen Seite des Feuers kauerte Ceres in ähnlicher Stel-
lung, nur daß sie, wie um sich von der Außenwelt ab-
zuschließen, eine wollene Decke über ihr Haupt gezogen
hatte. Seitwärts von ihr und daß der einer leichten Luft-
strömung folgende Rauch über sie hinstrich, lagen, eben-
falls eingehüllt in ihre Decken Judith, Erich und Rivulet.
Erich hielt Judiths Hand. Ihr Haupt ruhte neben dem sei-
nigen. Leise, wie ein Hauch traf seine Stimme ihr Ohr,
indem er ihr das mittheilte, was auf der anderen Seite in
ähnlicher Weise von Rivulet ihm zugeflüstert wurde.

»Es kann kein Zweifel walten,« sprach er unter dem
Schutz der über ihre Häupter ausgebreiteten Decke, und
das Herz hätte ihm brechen mögen bei dem ruhigen
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Druck von Judiths Hand, welcher ihn belehrte, daß sie
die furchtbare Kunde ohne zu zittern vernahm, »es be-
steht ein Einverständniß zwischen Weinder und dem
Bandenführer. Was auch immer dem Verrath zu Grunde
liegen mag, unser Untergang ist beschlossen. Wäre der
Gedanke an ein Mißverständniß zulässig, so würde Har-
riet gezögert haben, Rivulet an uns abzusenden. Er sollte
uns warnen, unser Landen verhindern, allein er kam zu
spät.«

»So sind wir verloren,« flüsterte Judith zurück, »o,
ich ahnte es längst, ahnte es seit jener verhängnißvol-
len Nacht –« von ihren Empfindungen übermannt, zog sie
des Geliebten Hand an ihr Antlitz. Erich wagte nicht, ihr
zu wehren; aber wie eine durch unendliches Weh und sü-
ßes Entzücken erzeugte Betäubung legte es sich um sei-
ne Sinne, als er fühlte, wie ihre Lippen sich krampfhaft
auf seine Hand preßten, als hätte sie dadurch einem ver-
rätherischen Ausbruch ihres Schmerzes vorbeugen wol-
len.

»Nein, Judith, nicht verloren,« fuhr Erich leise fort,
gleichsam ermuthigt durch Bryans polterndes Verfahren,
»nicht verloren, so lange die Geistesgegenwart uns nicht
verläßt, wir mit kaltem Blute und ohne zu beben un-
sere Lage in’s Auge fassen. Was vermeintliche Freunde
und Gesinnungsgenossen in unsere Todfeinde verwan-
delte, kümmert uns jetzt nicht mehr. Nur auf Rettung
müssen wir sinnen; nicht den kleinsten Umstand dürfen
wir außer Acht lassen, welcher zum glücklichen Entkom-
men beitragen könnte. Offenes Handeln – und es wäre
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ein Leichtes, jenen Räuber zu überwältigen, ist unmög-
lich geworden, seitdem wir wissen, daß eine uns vielfach
überlegene Zahl von Feinden drüben im Walde auf das Si-
gnal lauert, über uns herzufallen. Selbst mit den Chicka-
saws mich in Einvernehmen zu setzen, kenne ich kein
Mittel. Denn nicht ohne bestimmten Zweck verschmäht
der Colonel die nächtliche Ruhe. Er bewacht uns, wäh-
rend seine Genossen das Netz um uns zusammenziehen.
Mein offener Verkehr aber mit Frazer würde die Kata-
strophe beschleunigen. Selbstständig muß ich daher den
Weg zur Rettung anbahnen, und es unseren indianischen
Freunden anheimgeben, im entscheidenden Augenblick
einzugreifen. Und nun noch ein Wort der Beruhigung an
Dich, Du Heißgeliebte. Was auch immer ich unternehme,
welche Folgen sich an meine Schritte knüpfen mögen:
Bewahre Deinen Muth, welcher in anderen, nicht min-
der gefährlichen Lagen so oft die Probe bestand. Zage
nicht, wenn wir gezwungen werden sollten, zu den äu-
ßersten Mitteln zu greifen. Wappne Dein Herz, wappne
Deine Sinne. Sei eingedenk, daß unser Leben an einem
Haar hängt, eine Bewegung, ein unvorsichtiges Wort die-
ses Haar zu zerreißen vermögen. Wir haben uns zu schüt-
zen gegen die verrätherischen Anschläge feiler Mordge-
sellen, wie gegen das Verhängniß, welches über uns her-
einbräche, führte die Entdeckung unseres mißglückten
Unternehmens eine Anklage gegen uns herbei. Hast Du
mich verstanden, Du meine stolze, muthige Judith? Hast
Du begriffen, meine angebetete Heldin, weshalb ich nicht
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zögere, den wahren Sachverhalt in klaren Worten vor Dir
zu enthüllen?«

Fester drückte Judith des Geliebten Hand an ihr Ant-
litz.

»Gott beschütze Dich,« hauchte sie Erich zu, »ich ken-
ne Dein Herz, Deine Gedanken, werde mich würdig zei-
gen Deiner Liebe.«

»Gott beschütze Dich,« wiederholte Erich, und gräß-
lich contrastirend zu diesen Worten, wie ein Hohn, ent-
sandt dem Pfuhl der Hölle, drang zu ihm herüber das
prahlerische: ›Colonel Bryan‹, mit welchem der Maro-
deur den am Wasser hinschleichenden Kapitän über sei-
ne Sicherheit beruhigte; »Gott segne Dich für und für, Du
Heißgeliebte; möge er Dir Kraft und Muth zu dieser neu-
en Prüfung verleihen. –

»Wir müssen versuchen, das Boot zu gewinnen,« fuhr
er nach einer kurzen Pause fort, »eine Aufgabe, erschwert
durch den Colonel. Du hörst, wie durch das geräuschvol-
le Wesen er die Verbindung mit seinen Genossen aufrecht
erhält. Ein Leichtes wäre es sonst, über ihn fort den Weg
zum Wasser zu erzwingen. Außerdem aber wären wir in
dem schmalen Kanal mehr, denn auf jeder anderen Stel-
le, dem Angriff der herbeistürmenden Feinde ausgesetzt.
Auf dem Mississippi liegt unser Heil. Höre daher meinen
Plan und unterstütze mich in der Ausführung desselben.
Ich werde mich mit sorglosen Bewegungen entfernen.
Glaubst Du, daß ich das Boot erreichte und zur Flucht
bis an den Mississippi flößte, so folgst Du –«
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Aus der Richtung, in welcher die Reisenden gelandet
waren, tönte es durch die stille Atmosphäre unheimlich
herüber wie ein schwerer Seufzer, mit welchem ein ent-
fliehendes Leben vereinigt gewesen. Der Fall eines Ge-
genstandes in’s Wasser, und Todtenstille herrschte rings-
um, wie im Lager.

Erich und Bryan waren aufgesprungen.
»Was bedeutet das?« fragte Ersterer, die Blicke durch-

dringend auf Bryan gerichtet, der jenes Geräusch offen-
bar für eine ungeschickte Bewegung Slidalongs hielt.

»Was soll’s bedeuten?« fragte der Marodeur zurück,
aber seine Stimme klang erregt, wie verhaltener Zorn,
»der Teufel treibt die Wölfe bis in diesen hungrigen Win-
kel hinein, oder’s Wasser ist im Steigen und hebt’s ge-
strandete Treibholz. Hörte zu Zeiten die morschen Stäm-
me aneinanderknirschen, daß ich mich hätte d’rauf hän-
gen lassen, ’n lustiger Bursche habe ’nen guten Toast zu
’nem festen Grog ausgebracht,« und mit erheucheltem
Gleichmuth warf er sich wieder auf die Decke.

Um Erichs Brust legte es sich wie Eis. Keinen Augen-
blick bezweifelte er, daß Bryan den Urheber des Ge-
räusches kannte. Rathlos sah er auf Frazer. Derselbe hat-
te sein Antlitz etwas erhoben und stierte verschlafen in’s
Feuer. Der schärfste Beobachter hätte nicht entdeckt, daß
er lauschte, wie ein Fischotter, welchem die leiseste ver-
dächtige Bewegung genügt, blitzschnell und spurlos in
dem heimischen Element zu verschwinden.

Erich täuschte diese Ruhe nicht. Er wußte, daß der
Geist des erfahrenen Jägers mit aller Macht arbeitete, für
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sich und seine Freunde einen rettenden Ausweg zu ent-
decken. Da er aber keine Miene zum Handeln machte,
den geeigneten Zeitpunkt also noch nicht für gekommen
hielt, so nahm auch er seine alte Stelle wieder ein, um
sich auf’s Neue mit Judith und Rivulet in Verkehr zu set-
zen. Er hatte die Decke noch nicht über sich hingezogen,
als Dannel wie ein Schatten vor das Feuer hinglitt.

Frazer rührte sich immer noch nicht; selbst als Dannel
einige Worte in der Chickasaw-Sprache an ihn richtete,
neigte er nur kaum bemerkbar billigend sein Haupt. Bry-
an dagegen starrte auf den jungen Mann, als wäre ein
Geist vor ihm aus der Erde gestiegen. Er schien seinen
Sinnen nicht zu trauen; dann sich herumwälzend und
den Arm hinter Frazer ausstreckend, riß er die Decke
nach sich, unter welcher er bisher den jungen Indianer
schlafend wähnte. Als er dann aber die Blicke wieder auf
diesen richtete und seine rechte Hand und den Aermel
seines Jagdhemdes bis zum Ellenbogen hinauf von Blut
geröthet sah, wechselte er die Farbe. Wie Erich, welcher
den jungen Mann ebenfalls aufmerksam betrachtete, hat-
te auch er plötzlich eine Erklärung des Geräusches, wel-
ches kurz zuvor Alle erschreckte.

Wohl eine Minute schwieg der Colonel, die rechte
Faust unter seinen Rock schiebend. Doch begreifend, daß
solchen gewandten Feinden gegenüber er sich im Nacht-
heil befand, zog er sie sogleich wieder zurück.

»Hätte ich doch eher, trotz meines militairischen Ran-
ges, mich dem Galgen verschworen,« brachen Erstaunen
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und Wuth sich endlich bei ihm Bahn, »als daß ich die-
sen Irrwisch von braunem Burschen anderswo vermuthet
hätte, als dort im Schatten unter seiner Decke. Scheint
Euch nebenbei verletzt zu haben,« fügte er boshaft grin-
send hinzu, »habt geblutet wie ein gestochenes Kalb, auf
mein Wort als Gentleman.«

»Wohl möglich,« antwortete Dannel mit einem flüch-
tigen Blick auf seinen rechten Arm, welcher die spre-
chenden Merkmale eines mit tödtlichem Erfolge geführ-
ten Schlages trug, »viel Dornen hier herum, die härter
sind, als die Haut eines Menschen.«

Bryan betrachtete den jungen Chickasaw mit dem Aus-
druck unversöhnlichen Hasses. Finster schoben seine gel-
ben buschigen Brauen sich zusammen. Die Laune, welche
ihn bisher so gesprächig erhalten hatte, war dahin. Trotz
seines thierischen Muthes beschlich ihn ein Gefühl der
Unsicherheit. Seine Pfeife erlosch, und vor sich in’s Feu-
er stierend, lauschte er gespannt nach dem Waldessaum
hinüber, von woher er die ersten Signale seiner Leute er-
wartete.

Erichs Unruhe vergrößerte sich von Minute zu Minute.
Die Unthätigkeit der Chickasaws mißdeutend, erhob er
sich wieder, und Frazer zugekehrt, äußerte er die Absicht,
nunmehr seine Reise stromabwärts fortzusetzen.

»Ich werde hinübergehen und das Boot herrichten,«
sprach er scheinbar sorglos, »wenn ich rufe, mögt Ihr mit
dem Gepäck nachfolgen.«

Bryan fuhr empor.
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»’s wäre der verdammteste Streich, welcher jemals
von einem ausgewachsenen Mann begangen wurde,«
schnaubte er wüthend, »nein, Ihr werdet bleiben, die Un-
höflichkeit nicht so weit treiben. Nimmermehr kann ich
dulden, daß unter meinen Augen, unter den Augen des
Colonel Bryan ein Verfahren eingeschlagen wird, dessen
der einfältigste Schulbube sich schämen müßte!«

»Euch hindert nichts, so lange hier zu verweilen, wie’s
Euch beliebt,« antwortete Erich achselzuckend, »ich da-
gegen und meine Reisegefährten sind zu sehr gewöhnt,
nach eigenem Willen und Ermessen zu handeln, um die
Wünsche eines Unbekannten als maßgebend für uns gel-
ten zu lassen. Doch mein Chickasaw-Freund mag ent-
scheiden,« wendete er sich vorsichtig an diesen.

Frazer blickte zu ihm empor. Seine Augen funkelten,
wie die eines eingekreisten Raubthieres, indem er leicht
mit den Achseln zuckte und durch eine Handbewegung
die von dem gelösten Boot eingeschlagene Richtung be-
zeichnete. Fast ebenso schnell erhielt sein braunes Ge-
sicht den Ausdruck kalter Ruhe zurück, und theilnahmlos
klang seine Stimme, indem er sprach:

»Ich denke, es ist rathsamer, vorläufig noch hier zu ver-
weilen. Mit dem Boot ist’s ’ne unsichere Fahrt.«

Erich warf einen Blick auf Judith, welche die Decke
von ihrem Antlitz zurückgeschlagen hatte. Frazer’s ge-
heimnißvolle Bewegung war ihr entgangen, fremd blieb
ihr daher der eigentliche Sinn seiner Worte. Erich dage-
gen durchströmte es bei ihrem Anblick wie ein Gefühl



– 820 –

der Schwäche, als ob die Füße die Last des Körpers nicht
mehr zu tragen vermocht hätten.

»Wenn Ihr meint,« kehrte er sich Frazer wieder zu, »so
bin ich’s zufrieden; ich baue indessen darauf, daß Ihr so-
fort mir das Zeichen gebt, wenn Ihr die Stunde des Auf-
bruchs für gekommen erachtet,« und schwerfällig warf er
sich zwischen Judith und Rivulet auf seine Decke. »Unser
Fahrzeug ist verschwunden,« theilte er Letzterem nun-
mehr ohne Scheu in deutscher Sprache seine Besorgnisse
mit, »mag Derjenige, welcher uns um dasselbe brachte,
immerhin seine Kühnheit mit dem Leben bezahlt haben,
so sind wir doch des letzten Mittels zur Flucht beraubt.«

»Und dennoch dürfen wir die Hoffnung nicht aufge-
ben,« versetzte Rivulet zweifelnd, »mein Weg führte mich
an einer Farm vorbei, auf welcher ich zufällig mit den
Mitteln vertraut gemacht wurde, deren die umwohnen-
den Nachbarn sich bedienen, um der vielfach das Land
brandschatzend durchstreifenden Marodeure sich zu er-
wehren. Gelänge es mir, unentdeckt in den Wald zu ent-
kommen, so dürfte Hülfe in wenigen Stunden eintref-
fen.«

»Um Gotteswillen, warum säumten Sie bis jetzt?« frag-
te Erich heftig, »Sie wußten, was auf dem Spiele stand,
was Ihrer edlen Gönnerin drohte –«

»Hofften wir nicht, auf dem Wasserwege zu entkom-
men?« fragte Rivulet zaghaft, »auf einem sichereren We-
ge, als derjenige, welcher zwischen den lauernden Maro-
deuren hindurch gesucht werden muß? O, Herr Erich, ich
bin vertraut mit den Mordanschlägen der Verräther –«
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»Genug, genug, »fiel Erich ihm hastig in’s Wort, »noch
ist es nicht zu spät – beschreiben Sie mir den Weg; ich
selber will hinüber –«

»Nein, nein,« unterbrach Rivulet ihn entschlossen,
»jetzt, da die Nothwendigkeit sich fühlbar macht, bin ich
es, welchem die Aufgabe in erster Reihe zufällt. Nur Je-
mand, der den Weg einmal wanderte, findet ihn in der
Dunkelheit wieder zurück. Ich werde gehen, ja, ich ge-
he, und ein gutes Glück mag meine Schritte lenken, daß
ich ungefährdet zwischen den Räubern hindurch gelan-
ge – nicht meinetwegen, nein, nicht meinetwegen –« mit
jugendlicher Lebhaftigkeit hatte er sich erhoben, und an
dem Feuer vorbeischreitend, schlug er die Richtung nach
dem Walde ein, als Bryan ihm zubrüllte:

»Wohin, alter Schelm? Wenn Ihr meint, an Einem von
dieser Gesellschaft Verrath üben zu dürfen, so ist Euer
Verstand nicht größer, als der in einem Gänseschädel!
Halloh! Trotz meines Ranges als Colonel und Gentleman
will ich hängen, wenn ich Euch ungehindert von dannen
ziehen lasse! Auf meine Art bin ich ebenso gut ein Flücht-
ling, wie dort der Spion – verdammt, ’s überrascht Euch,
den Colonel Bryan so vertraut mit Euerm Gewerbe zu fin-
den? Und noch einmal: Meine Sicherheit geht mir über
Alles, und des Teufels will ich sein, verläßt Jemand diese
Stätte!«

Rivulet schien zu schwanken und suchte in Erichs Au-
gen zu lesen, dieser dagegen war aufgesprungen und nä-
herte sich Bryan mit drohender Haltung, als aus dem
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Walde das dumpfe Anschlagen eines Schweißhundes her-
überdrang. Gleichzeitig stieß Bryan ein wieherndes Ge-
lächter aus.

»Ei, so geht doch, wenn’s Euch beliebt,« rief er höh-
nisch, »macht Euch auf die Beine, alter Schelm; und Ihr,«
kehrte er sich Erich zu, »was macht Euch aufspringen,
wie ’n Propfen von ’ner geschüttelten Champagnerfla-
sche? Ueberredet ihn doch, seine Füße zu gebrauchen,
denn ich bin der Letzte, der ’n Recht besäße, ihn an sei-
nem Vorhaben zu hindern!«

»Es ist zu spät,« bediente Rivulet sich der deutschen
Sprache zu Erich gewendet, »gern wie ich mein Leben
zum Opfer brächte, es wäre vergeblich, denn der Hund –
und dennoch –« als hätte der Anblick Judiths, welche ne-
ben Erich hingetreten war, um in der Stunde der Gefahr
ihm nahe zu sein, nicht zu ertragen vermochte, kehrte er
sich der Uferwaldung wieder zu.

»Bleibt!« hielt Erich ihn zurück, »denn hier mag Eu-
re Anwesenheit nunmehr von größerem Werthe sein. In
dem Hunde besitzen die Schurken ein Mittel, alle unsere
Pläne scheitern zu machen –«

Er stockte, denn als ob ein Blitz vom nächtlichen Him-
mel niedergefahren wäre, hatten die beiden Chickasaws
und der Neger sich über den Colonel hingeworfen, und
bevor dieser Zeit gewann, nach seinen Waffen zu greifen,
schnürte Frazer ihm die Kehle so fest zu, daß der Athem
sich nur noch als dumpfes Röcheln seiner Brust entwand.
All sein Sträuben, sein verzweifeltes Ringen fruchtete
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nichts. In kaum zwei Minuten lag er an Händen und Fü-
ßen gefesselt und krumm zusammengeschnürt da; doch
erst nachdem ihm ein Schilfpfropfen zwischen die Zäh-
ne gezwängt worden, ließ Frazer von ihm ab und traten
Dannel und der Neger zurück.

Judith, nicht anders glaubend, als daß es sich um Le-
ben und Tod handle, war einer Ohnmacht nahe. Sobald
sie sich überzeugt hatte, daß man sich vorläufig dar-
auf beschränkte, den Marodeur unschädlich zu machen,
kehrte indessen ihre Fassung zurück. Ceres dagegen hat-
te ihre Decke abgeworfen und war emporgesprungen.
Einen Feuerbrand nahm sie von dem Gluthhaufen, und
mit demselben so dicht vor Bryans Gesicht leuchtend,
daß die Funken seinen Bart sengten, redete sie ihn mit
einem Ausdruck an, daß sogar Erich es wie einen Schau-
er durch seinen Körper rieseln fühlte.

»Weinder hat Euch bezahlt,« sprach sie, und wie ei-
ne Rachegöttin neigte sie sich über den Banditen hin,
»es gehört kein großer Scharfsinn dazu, das zu errathen.
Nannte man mich aber Tigerin, so sollt Ihr wenigstens
erfahren, daß eine Tigerin mit scharfen Zähnen bewaff-
net ist. Schiebt das Feuer heran,« befahl sie dem, ihr mit
ehrerbietiger Scheu gehorchenden Neger, dessen schwar-
zes Gesicht vor Rachedurst förmlich glühte, »brennt ihm
die Stiefel von den Füßen, deren Spuren zu lange den
Erdboden schändeten –«

»Nicht doch, Ceres,« bat Judith fast tonlos, als der Ne-
ger in der That an’s Werk ging, die furchtbare Drohung
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buchstäblich auszuführen, »ihn mag eine andere Strafe
treffen – nein, Ceres –«

»Wißt Ihr, was es heißt, wenn das warme und noch
zuckende Herz aus der Brust geschnitten wird?« fragte
Ceres mit unheimlicher Ruhe, während Erich mit dem
Fuß die bereits sengenden Kohlen zurückschob, »möget
Ihr davor bewahrt bleiben; denn was sind die Qualen, er-
zeugt durch lebendiges Feuer im Vergleich mit den Mar-
tern, wie sie von Leuten, wie dieser hier, und seinen ruch-
losen Verbündeten ersonnen werden?«

»Jetzt nicht,« betheiligte Frazer sich nunmehr an dem
Gespräch, und indem er seine Hand auf Ceres’ Schulter
legte, verrieth sich in seinem Wesen eine eigenthümli-
che Milde und Achtung, »nein, Ceres, seine Stunde ist
noch nicht gekommen. Warum willst Du haschen nach
einer abgeschüttelten Feder, während es vielleicht in Dei-
ner Gewalt liegt, den Geier selbst zu zertreten? Höre den
Hund, wie er heulend mit der Nase die Fährten prüft. Im
Walde lauern Feinde. Das Boot überlieferten sie den Flu-
then des Mississippi. Unserer größten Vorsicht bedarf es,
sie in Maulwürfe zu verwandeln, ihren Kugeln den Werth
von Kirschkernen zu geben.«

Die Anrede ihres Bruders, in welcher die Anschauungs-
weise der Ureinwohner mit den Sitten und Gewohnhei-
ten der Weißen eigenthümlich verschmolz, blieb nicht
ohne Einfluß auf Ceres.

»So sei es,« sprach sie zusammenschauernd, »aus die-
sem Winkel müssen wir entkommen, oder Alles war ver-
gebens.«
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Sie zog die Decke wieder über ihr Haupt, jedoch daß
ihr Antlitz frei blieb. Der unheimliche Ausdruck war aus
demselben verschwunden. Eine unbeschreiblich wehe-
volle Milde war an dessen Stelle getreten. Anstatt ihren
alten Platz wieder einzunehmen, lauschte sie gespannt
nach dem Waldessaum hinüber, wo der Hund, nicht ge-
lenkt durch warme Fährten, lange Seitenlinien schlug
und, die Nase dem Luftzuge entgegenreckend, in unre-
gelmäßigen Pausen ein kurzes, jammerndes Geheul aus-
stieß.

VIERTES CAPITEL. GEGEN DIE ELEMENTE.

Das Feuer war mit Bedacht so weit gedämpft worden,
daß es nur noch in geringem Umkreise Helligkeit spende-
te. Die Stätte zu verlassen, wagten die Flüchtlinge nicht.
Einestheils hätte die Dunkelheit dem Hunde einen zu
großen Vortheil über sie eingeräumt, außerdem aber be-
trachteten sie Bryan als die sicherste Schutzwehr gegen
dessen Angriff. Neben dem Geheul der eifrig jagenden
Bestie vernahmen sie bald hier, bald dort am Waldessaum
schrille Pfiffe, mit welchen die Marodeure ihre Stellung
zu einander kund gaben, oder den Hund in seinem Spü-
ren zu lenken suchten. Minuten verrannen in athemlo-
ser Spannung, als der Hund in der Nähe des Mississippi
plötzlich ein Geheul ausstieß, als ob er mißhandelt wor-
den wäre. Dann verstummte er wieder, nur von Zeit zu
Zeit kurz aufjauchzend. Der über das Lager hinstreifen-
de Luftzug hatte seine scharfen Organe berührt, und in
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geradester Richtung suchte er sich seinem Herrn zuzuge-
sellen.

Wie ihre Verfolger, so verstanden auch die Flüchtlinge
sein Benehmen zu deuten; denn Frazer wechselte eini-
ge Worte mit seinem Sohne, worauf sie ihre langstieligen
Hammerbeile aus dem Gürtel zogen und sich zu beiden
Seiten Bryans aufstellten. Der Hund, nicht mehr darauf
angewiesen, zwischen Schilf und Kraut mühsam zu spü-
ren, stürmte unterdessen in wilder Jagd herbei. Lauter
klang sein Jauchzen und grimmiger. Auf Neger vorzugs-
weise abgerichtet, steigerte seine Wuth sich in demsel-
ben Grade, in welchem er sich dem Lager näherte. Bald
darauf unterschieden die Flüchtlinge sein Keuchen und
das Rauschen und Knicken der Binsen, zwischen wel-
chen hindurch er sich Bahn brach. Wie von der Anwe-
senheit seines Herrn sich überzeugend, schlug er noch
einmal kurz hin und her. Durchdringendes Jubelgeheul
folgte, und im nächsten Augenblick traf der Feuerschein
das gewaltige, leopardenartig gebaute Thier, indem es in
langen Sätzen auf den schmerzlich stöhnenden Colonel
zusprang, wie um von ihm über seinen nächsten Angriff
belehrt zu werden. Es befand sich noch im Sprunge, ver-
mochte also weder auszuweichen, noch sich zur Wehre
zu setzen, als die Beile der Chickasaws die Luft durch-
schnitten, und so sicher wurden, trotz der mangelhaften
Beleuchtung, die Hiebe nach ihm geführt, daß es lautlos
mit zerschmettertem Schädel und gebrochenem Kreuz
auf seinen Herrn hinstürzte. Ein dritter Schlag beendigte
seine Todeszuckungen. Stille trat ein, nur unterbrochen
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durch das Stöhnen des gefesselten Marodeurs, durch das
Flüstern des Windes im dürren Schilf, durch das hohle
Brausen der zwischen Treibholzinseln sich brechenden
Fluthen und die Signale am Waldessaum. –

Die Räuber hatten unstreitig auf Zeichen von Bryan
und Slidalong gerechnet, denn als solche von keiner Sei-
te her ihnen zugingen, trat in ihren Bewegungen eine
Stockung ein.

Ihre Ungewißheit wurde erhöht, als auch der Hund
plötzlich verstummte, nachdem er kurz zuvor noch die
unzweideutigen Beweise der Freude, seinen Herrn zu
wittern, offenbart hatte. Daß sie ihren Angriff bis zum
Anbruch des Tages verzögern würden, stand nicht zu er-
warten; wohl aber, daß sie, nicht in Zweifel über den ih-
rer harrenden Empfang, sich zuvor über die Art ihres wei-
teren Vorgehens einigten, vor allen Dingen den Zugang
zu der Halbinsel in seiner ganzen Ausdehnung scharf be-
wachten.

Die Zeit der voraussichtlichen Ruhe verwendeten die
Flüchtlinge nach besten Kräften. Was vor kurzem noch
zwischen ihnen vorsichtig von Ohr zu Ohr getragen wur-
de, fand jetzt seine freie Erörterung. Rivulets Mittheilun-
gen fielen daher schwer in’s Gewicht, und Alle klammer-
ten sich an die Hoffnung an, daß es ihnen trotz der Ge-
genmaßregeln der Räuber gelingen werde, die Allarmsi-
gnale in den Ansiedelungen wachzurufen. Rivulet erbot
sich, die Kunde nach der nächsten Farm hinüber zu tra-
gen; allein man wehrte ihm. Bei seinem Alter und der
Erschöpfung seines hinfälligen Körpers wäre der bloße
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Versuch schon gleichbedeutend mit seinem Ende gewe-
sen, ohne daß es Denjenigen, für welche er sich opferte,
Vortheil gebracht hätte. Der schlanke Dannel war dage-
gen ebenso unentbehrlich auf der Landzunge, wie Frazer
und Erich. Sogar von dem streitbaren Neger durfte man
sich nicht trennen, zumal seine Unkenntniß des vor ihm
liegenden Bodens ihm mehr, als jedem Andern, der sich
durch erhöhte Gewandtheit aus zeichnete, das Erreichen
seines Zieles erschwert hätte.

Die Wahl des Boten wie des Zeitpunktes von einem
günstigen Umstande abhängig machend, trat Frazer mit
finsterer Entschlossenheit vor Bryan hin. Sinnend, jedoch
äußerlich ruhig betrachtete er ihn dann hob er an:

»In meiner Gesellschaft befinden sich Leute, welchen
mit dem Anblick eines Erschlagenen wenig gedient wä-
re. Und dennoch kann nichts Euch retten, wenn Euer Tod
sich als vortheilhaft für uns erweisen sollte. Denn Ihr seid
ein giftiges, kriechendes Gewürm mit dem lauten Rachen
eines hungrigen Wolfes, welches von der Erde zu vertil-
gen Jedermanns Pflicht wäre. Doch Euch soll die Wahl
bleiben, ob ich Euch den Schädel einschlage, wie der ne-
ben Euch liegenden, unvernünftigen Bestie, oder ob Ihr
Eure Räubereien so lange fortsetzt, bis man am Galgen
Eure Kehle zuschnürt. Antwortet jetzt durch ein Zeichen:
Wollt Ihr, wenn ich Eure Füße befreie, widerstandslos mir
folgen? Ueberlegt wohl: Lebendig dürfen wir Euch nicht
zurücklassen; begleitet Ihr uns dagegen, so kostet der lei-
seste Fluchtversuch Euch das Leben.«
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Frazer sprach noch, da nickte der Bandit bereits so hef-
tig mit dem Kopfe, wie die festgeschnürten Banden es
ihm gestatteten.

Dannel und der Neger lösten die Schnüre von seinen
Füßen, dann nahmen sie ihn zwischen sich, und den
Halbgelähmten mit sich fortziehend, folgten sie dem Me-
stizen nach, der sich mit Ceres, Judith, Erich und Rivulet
nach dem Kanal hinüberbegeben hatte. Einige Schritte
vor ihrem nächsten Ziel warfen sie den Gefangenen wie-
der zu Boden, seine Füße wurden gefesselt und gewalt-
sam mit den Händen vereinigt, der Knebel zwischen sei-
nen Zähnen versichert, worauf sie ihn seitwärts in eine
besonders hoch emporragende Schilfgruppe schleppten,
wo selbst am Tage die Blicke Vorübergehender ohne ihn
zu entdecken, über ihn hingeglitten wären.

Behutsam schlichen nunmehr Alle stromabwärts dem
Mississippi zu. Die Stelle, auf welcher das Boot gelegen
hatte, war leer, dagegen trübte ein schwarzer Gegenstand
den Spiegel des seichteren Wasserrandes, welchen am
Tage bemerkt zu haben, Erich sich nicht entsann. Er ahn-
te dessen Bedeutung, und dicht an Judiths Seite tretend,
raubte er ihr den Anblick eines Bildes, welches sie, trotz
der herrschenden Dunkelheit, vielleicht schaudernd ent-
ziffert hätte.

Etwa hundert Schritte hatten sie auf dem Ufer des Ka-
nals zurückgelegt, als seitwärts von ihnen ein durch an-
geschwemmtes Holz, dazwischen abgesetzten Schlamm
und modernde Vegetation entstandener Hügel vor ih-
ren spähenden Blicken auftauchte. Frazer blieb stehen.
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Er sprach noch über die Vortheile, welche die riffarti-
ge Bodenerhebung ihnen gewährte, als auf der Westseite
der Landzunge, in gleicher Höhe mit ihnen und in klei-
neren und größeren Zwischenräumen Flammen empor-
schlugen.

Ein Weilchen betrachtete Frazer die verschiedenen
Feuer, welche, von dem Luftzuge unterstützt und vor sich
die winterlich dürre üppige Vegetation, allmälig sich ver-
einigten und, der Richtung des matten Windes folgend,
knisternd einherzogen; dann hob er an:

»Sie wollen die Sache schnell und mit einem Schla-
ge beendigen. Klug genug ausgedacht; allein was ihnen
dient, kommt uns selber zu statten.« Er lachte, und sorg-
los klang seine Stimme, indem er fortfuhr: »Sie haben
den Wind nicht berechnet; die Grenzlinie des Brandes
läuft schräge über das Schilffeld und stößt drüben am
Missisippi auf den Waldessaum. Verdammt, sie selber er-
richteten eine Scheidewand zwischen sich und uns; sie
wird nicht lange vorhalten, allein jede Viertelstunde ist
ein Gewinn.« Dann zu Ceres gewendet: »Hat der alte
Mann Dir den Pfad beschrieben?«

»Genau,« antwortete die Angeredete, »mit verbunde-
nen Augen vermöchte ich ihn zu finden.«

»So rüste Dich. Sieh, wie der Wind den Rauch nieder-
drückt; und doch wandelt das Feuer nicht schneller, als
ein Mann, welcher keine Eile hat. Hülle Dich in Deine
Decke und schleiche vor die Flammen hin. Dort halte
gleichen Schritt mit ihnen, nicht zu weit voraus, nicht
zu nahe der Beleuchtung, sondern daß der Qualm Dein
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Mantel. Gehe, sei vorsichtig und aufmerksam, und Du er-
reichst wohlbehalten das Ende der Landzunge; dort be-
gleitet der Rauch Dich in’s Gebüsch hinein und Du bist in
Sicherheit.«

Statt zu antworten, trat Ceres neben Judith hin.
»Dies ist keine Stätte mehr für Frauen,« hob sie ge-

dämpft an, und zugleich ergriff sie Judiths Hand; »ver-
möchten wir Alle zugleich zu gehen, wär’s am besten.
Doch was einzelnen Personen gelingt, gereicht einer grö-
ßeren Gesellschaft zum Verderben. Begleitet mich; Ihr
seid gewandt und stark; wo meine Kräfte versagen, wer-
det Ihr, wie ein leicht beschwingter Vogel über mich hin-
wegschweben. Kommt, ich führe Euch sicher, und liegt
der Pfad vor uns, so ist ein Abirren nicht mehr möglich.
Nehmt eine Decke zum Schutz gegen den erstickenden
Rauch – kommt, es muß glücken!«

»Ich weiche nicht von dannen,« antwortete Judith
ebenfalls gedämpft, »nein, Ceres, nimmermehr. Ihr aber
beeilt Euch, daß die Hülfe nicht zu spät eintreffe.«

»Es sind Männer, welche wir zurücklassen,« versetz-
te Ceres dringender, »Männer, gewohnt, ihren Feinden
unerschrocken zu begegnen. Sie werden sich halten, bis
man sie aus der bedrängten Lage befreit. Erwägt, Ihr er-
leichtert das Herz Jemandes, dessen Blicke auf Euch mit
größerer Bangigkeit ruhen, als die Augen eines Bruders
auf seiner Schwester. Er wird Euren Entschluß segnen,
wird fester der Gefahr in’s Antlitz schauen, sobald er
weiß, daß die hinübergeschickten Kugeln sein Liebstes
nicht bedrohen.«
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»Welchen er selbst zum Opfer fallen kann,« wendete
Judith mit brechender Stimme ein, »und wer sollte ihm
zur Seite stehen, seine letzten Grüße« – sie schauderte,
und entschiedener fügte sie hinzu: »Was mir bestimmt
sein mag, Ceres, ich gehe nicht fort, nein – lieber ster-
ben.«

»Folge ihr, Geliebte,« vernahm sie plötzlich Erichs
Stimme neben sich, welcher den größten Theil ihres Ge-
sprächs mit Ceres erlauscht hatte, »o, folge ihr,« und er
ergriff ihre Hand, die so kalt war, wie die einer Todten;
»Deine Anwesenheit hier trübt in der That mein Auge,
lähmt meine Thatkraft. Judith, heißgeliebte Judith, ich
flehe Dich an, begleite sie –«

»Ich kann nicht, nein, ich kann nicht,« schluchzte Ju-
dith leise, »ich bleibe da, wohin ich gehöre: An Dei-
ner Seite, an Deinem Herzen, wenn das Schicksal das
Schrecklichste über uns beschlossen haben sollte. Ver-
suche nicht, meinen Entschluß wankend zu machen, es
wäre vergeblich, würde nur verschärfen das bittere Weh,
welches ich empfinde.«

»Gönnt ihr den eigenen Willen,« flüsterte Ceres nun-
mehr Erich zu, »woran ein treues Herz sich mit aller Kraft
anklammerte, das giebt es selbst im Tode nicht auf – o,
ich kenne das – kränkt sie daher nicht, sondern nehmt
dankbar hin, was nur ein Herz, wie das ihrige zu bieten
vermag.«

Sie trat von ihnen fort und blickte ernst zu dem Flam-
menstreifen hinüber, welcher in der That die von Frazer
angedeutete schräge Richtung verhältnißmäßig langsam
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verfolgte. Die saftlose, langhalmige Vegetation verzehr-
te das Feuer im hellen Emporlodern. Nahe dem Erdbo-
den entlockte es den feuchten, angefaulten Stoppeln und
Wurzelenden dichten grauen Qualm. Auf der einen Sei-
te roth beleuchtet, auf der anderen schwarz und massig
wälzte es sich einher. Es war ein unheimlicher Anblick;
doppelt unheimlich durch die Rufe, mit welchen die am
Waldessaum zerstreuten Marodeure unter sich vermit-
telten und sich gegenseitig zur Wachsamkeit mahnten.
Dumpf klangen ihre Stimmen herüber; von Wuth gesta-
chelter Eifer und wilde Schadenfreude offenbarten sich
im Ausdruck. Man hätte sie mit einer Rotte verwahrlo-
ster Jäger vergleichen mögen, welche, zum Zwecke einer
reicheren Jagdbeute, statt der Treiber, sich des Feuers be-
dienten.

»Es ist Zeit,« bemerkte Frazer nach einer langen Pause,
als der Feuerstreifen, welcher, auf der Mitte des Schilffel-
des beginnend, bis nach dem schroff ansteigenden Wal-
dufer hinüberreichte, beinahe in gleiche Höhe mit ihnen
getreten war. Ceres zog die bedachtsam angefeuchtete
Decke über ihr Haupt und schlug die Richtung ein, in
welcher sie eine kurze Strecke vor das Feuer gelangte;
gleich darauf war sie den Blicken der ihr ängstlich nach-
spähenden Freunde entschwunden. Im Geiste aber weil-
ten Alle bei der kühnen Mestizen, welche Rauch und Ve-
getation klug beachtend, mit mäßiger Schnelligkeit sich
dem Waldessaum näherte.

Weiter schob der Feuerstreifen sich vorwärts, in seiner
Länge in demselben Grade verlierend, in welchem der
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von der Windrichtung und dem vegetationslosen Uferab-
hange gebildete Winkel sich zuspitzte. Hin und wieder
beleuchteten die Flammen einen abgestorbenen Baum.
Flüchtig leckten sie an ihm hinauf, ohne indessen mehr,
als schnell verglimmende Funken auf den gebleichten
Stämmen zurückzulassen. Funken blitzten auch auf dem
Aschenfelde, aber verstohlen, indem der dem erwärm-
ten Erdreich und den verkohlten Stoppeln entsteigende
Dampf die Atmosphäre verdichtete.

So wurde die Fernsicht nach allen Seiten hin be-
schränkt. Nur Gegenstände, welche in gleiche Linie mit
dem Auge und den Flammen traten, wurden in weite-
rer Entfernung erkennbar. Mehrfach unterschieden die
Flüchtlinge Männergestalten am Waldessaum. Sie selbst
bestiegen in Folge dessen den Hügel, wo sie erwarten
durften, ebenfalls bemerkt zu werden. Es geschah mit
Ueberlegung, um ihren Verfolgern den Verdacht zu rau-
ben, daß Jemand unter dem Schutz des Brandes zwi-
schen ihnen hindurchzuschlüpfen suche. Und sie wurden
bemerkt, das entnahmen sie aus den Rufen, welche zu
ihnen herüberdrangen, indem man sich gegenseitig auf
die auf dem Hügel emporragenden Gestalten aufmerk-
sam machte.

Wenn nun das Feuer auf der einen Seite den Flücht-
lingen das Entkommen von der Landzunge abschnitt, so
gewährte es ihnen andererseits wieder Schutz. Denn auf
der nördlichen Grenze, welche durch die Luftströmung
bestimmt wurde, waren die Flammen keineswegs erlo-
schen. Da das dürre Schilf ihnen eine leicht zerfallende
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Nahrung bot, so nagten sie, gleichsam spielend, immer
weiter auf den Kanal zu, ein unbemerktes, auch wohl
gefahrloses Ueberschreiten der leuchtenden Grenze er-
schwerend. Um so schneller fegte dafür der verheeren-
de Brand über die südliche Hälfte des Schilffeldes, bis
er endlich in dem fernen Winkel am Mississippi erlosch.
Kein Laut, keine Bewegung der Marodeure verrieth, daß
Ceres entdeckt worden. Sie war entweder in den Wald
entkommen und befand sich auf dem Wege nach Wein-
ders Farm, oder der Rauch hatte sie erstickt und ihren
Körper den Flammen überliefert. Nahe, wie solche Be-
fürchtungen lagen, scheute doch Jeder, ihnen Ausdruck
zu verleihen; aber gespannter lauschten und spähten Al-
le, um von einer plötzlich hereinbrechenden Gefahr nicht
unvorbereitet gefunden zu werden. –

Eine Stunde verrann in verhältnißmäßig ungestörter
Ruhe. Man hätte wähnen können, daß die Marodeure ih-
re Beute aufgegeben, als sie endlich von einer anderen
Seite her sich wieder bemerklich machten.

Von der Grenze des ersten Brandes und eine Strecke
am Kanal hinunter flammten neue Lichter auf. Innerhalb
weniger Minuten hatten sie wiederum zu einem Feuer-
streifen sich vereinigt, welcher mit mehr Berücksichti-
gung der Luftströmung erzeugt, voraussichtlich den Rest
des Schilffeldes in Asche legte. Es war ein teuflischer
Plan, welcher die Marodeure in ihrem Thun leitete, ein
Plan, offenbar in’s Werk gesetzt, mehr um der eigenen
Ruchlosigkeit zu fröhnen, als daß die ursprünglichen Be-
weggründe ihres verschwundenen Commandeurs noch
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maßgebend für sie gewesen wären. Sie glichen einer
Meute der in dem brudermörderischen Kriege vielfach
verwendeten Bluthunde, deren Verfolgungswuth nicht
eher in’s Stocken geräth, bis ihre scharfen Zähne in dem
warmen Fleisch der ihnen preisgegebenen Opfer wühl-
ten.

»Eine Scheidewand müssen wir zwischen uns und sie
legen,« begrüßte Frazer die lodernden Flammen, welche
nunmehr das Kanalufer als nördliche Grenze hielten. Er
brach ab. Ein Ton drang herüber, so dumpf, so marker-
schütternd, daß Judith, welche Erichs Arm genommen
hatte, vor Entsetzen niederzusinken drohte.

»’s ist der Colonel,« erklärte Frazer kaltblütig, als der
grausige Ton sich fortgesetzt wiederholte, »er wittert den
Rauch und wird bald genug erfahren, wie heiß die Flam-
men, welche die eigenen Genossen für ihn schürten.«

»Rettet ihn, um des Himmels willen, rettet ihn,« brach-
te Judith mühsam hervor.

»Um in ihm den erbittertsten Feind auf unsere Fähr-
ten zu setzen?« fragte der Mestize ruhig, »wir riefen ihn
nicht. Mag er genießen, was er selbst verschuldete; es ist
nicht mehr, als uns Allen vielleicht bestimmt ist.«

»Ich ertrage es nicht – hört die Verzweiflung, welche
ihn ergreift – Erich –«

»Still, junger Mann,« fiel Frazer mit einer Anwandlung
von Ungeduld ein, »seine Rettung könnte höchstens in
einer Kugel bestehen, und auch nur auf die Gefahr hin,
über die Flammen hinweg selber von den Schurken nie-
dergeschossen zu werden. Ihr aber solltet nicht zittern,
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sondern frei in Tod und Verderben schauen, wie’s ’nem
jungen Manne geziemt.«

Judith schmiegte sich fester an Erich, wie Schutz su-
chend bei ihm vor den gräßlichen Tönen, welche un-
ablässig von den näher rückenden Flammen herüber-
drangen. Von Erich geführt, folgte sie schweigend dem
Chickasaw nach, welcher auf dem Ufer des Kanals strom-
abwärts zur Eile trieb.

Mehrere hundert Schritte legten sie zurück, als Frazer
plötzlich stehen blieb und Alle an sich vorübergehen ließ.
Zu ihm gesellte sich sein Sohn.

»Wir müssen das Aeußerste versuchen,« sprach er fin-
ster; »eine kurze Strecke weiter geht und legt Euch nie-
der; erst dann dürft Ihr Euch wieder erheben, wenn der
Rauch den Schein der Flammen dämpft.«

Dann warf er sich auf die Kniee, wogegen Dannel tiefer
in die Schilfvegetation eindrang. Gleich darauf entstand
unter ihren Händen Feuer, und auf den Wald sich zube-
wegend, verbanden sie durch einen Flammenstreifen das
Ufer des Kanals mit der gleichsam bedächtig flackernden
südlichen Grenze.

Schwarzer Rauch stieg auf und wälzte sich, von dem
schwachen Winde und der feuchten Nachtluft niederge-
drückt, über die Flüchtlinge hin.

»Vorwärts,« befahl Frazer, als er in seines Sohnes Be-
gleitung bei ihnen eintraf, »vorwärts und lieber ersticken,
als einen Laut von Euch geben; sie müßten nicht halb so
blind sein, wie ich sie halte, vermutheten die Schurken
uns nicht auf der anderen Seite des Feuers.«
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Eine kurze Strecke hatten sie zurückgelegt, und das
Rufen der Marodeure und das Stöhnen Bryans gingen für
sie verloren in dem ihnen auf dem Fuße nachfolgenden
Knistern, als aus weiter Ferne der dumpfe Ton eines Mu-
schelhorns ihnen zugetragen wurde.

Erich athmete auf.
»Ceres ist an ihrem Ziel eingetroffen,« flüsterte er Ju-

dith und den übrigen Gefährten zu.
»Wohl ist sie eingetroffen,« gab Frazer zu, »allein wenn

die Schurken nicht den Ton der Allarmzeichen fliehen,
mögen sie uns zehnmal überwältigt haben, bevor das er-
ste befreundete Gesicht sich zeigt.«

Langsam, aber mit erwachenden Hoffnungen setzten
sie ihren Weg fort. Bald aus dieser bald aus jener Rich-
tung drang der dumpfe Hornruf zu ihnen herüber.

»Nur noch eine Viertelstunde,« suchte Rivulet zu er-
muthigen, »ich kenne ihre Einrichtungen. Eine Anzahl
von ihnen sitzt bereits im Sattel und befindet sich auf
dem Wege hierher –«

Ein Brüllen, welches von keinem menschlichen We-
sen auszugehen schien, machte ihn entsetzt verstummen.
Dem Brüllen nach folgten so gräßliche Fläche, unter-
mischt mit wilden Commandoworten, als ob es dem Auf-
bieten eines Heeres von Teufeln gegolten hätte.

Mit versengtem Haar und Bart und brennenden Klei-
dern hatten die dem Feuer nachfolgenden Marodeure
den Colonel aus den Flammen befreit. Die Brandwunden
und das krampfartige Ziehen in den halbgelähmten Glie-
dern hatten seine Todesangst in Tollwuth verwandelt. Er
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kannte keine Vorsicht mehr, keine Furcht vor feindlichen
Angriffen. Nur noch das einzige Gefühl der Rache lebte in
ihm, ließ ihn kaum noch die in einem Körper wühlenden
Schmerzen empfinden.

»Kümmert Euch nicht um die Signalhörner!« schrie
er in seiner Raserei, daß jedes Wort von den Flüchtlin-
gen verstanden wurde, »ergreift sie! Laßt sie bei langsa-
mem Feuer rösten, bis sie so schwarz sind, wie verseng-
te Fledermäuse! Aufgepaßt da drüben!« gellte er nach
dem Waldessaum hinüber, wo man durch die Allarmzei-
chen stutzig geworden war, »schießt nieder, was vor Eu-
re Büchsen kommt! Schont Keinen! Am wenigsten den
Yankeespion mit seinem milchbärtigen Begleiter! Vor-
wärts! Keinen Pardon gegeben! Ich kenne Jemand, wel-
cher Euch den Schädel jedes Einzelnen mit Gold auf-
wiegt!«

»’s war besser, ich hätt’s kurz mit ihm gemacht,« sprach
Frazer verdrossen, jedoch ohne seine Bewegungen einzu-
stellen oder die seiner Begleiter zu hemmen, »denn seit-
dem er das Commando wieder übernommen hat, mögen
wir auf unserer Hut sein. Gut dreiviertel ist er geröstet
worden; das vergißt er nicht, und müßte er unseren Un-
tergang mit dem eigenen Leben bezahlen.«

Bebenden Herzens vernahm Erich diese Ankündigung.
Nicht einmal ein Wort der Ermuthigung für Judith stand
ihm zu Gebote, und Grausen erfüllte ihn, indem er der
Zukunft gedachte. Die nächsten Minuten mußten die
Entscheidung herbeiführen.
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Die Allarmhörner fuhren unterdessen fort, ihre un-
heimlichen Töne durch den Wald von Farm zu Farm zu
senden und immer neue berittene Männer und Jünglinge
auf den dunkeln Wegen zur Eile zu spornen. Der Horn-
ruf sagte ihnen, wohin sie sich zu wenden hatten, um
die ihren Ansiedelungen drohenden Gefahren abzuwen-
den. Was aber die Muschelhörner anbahnten: Eine gere-
gelte Vertheidigung, das vervollständigte ein Offizier der
Vereinigte-Staaten-Armee, der, mit seinem Diener und ei-
nem Neger im Missouri-Bottom umherirrend, zu ihnen
gestoßen war und sich mit ängstlicher Dringlichkeit nach
der Lage der Missouri-Mündung erkundigt hatte.

Die Flüchtlinge, auf zwei Seiten die Flammen, auf der
dritten den mit dem Mississippi zusammenfallenden Ka-
nal, näherten sich mit vorsichtigen Bewegungen der Spit-
ze des Winkels, in welcher nur noch ein schmaler, leer
gebrannter Streifen sie von dem Waldufer trennte, wo
also die ihnen folgenden und sie in Rauch hüllenden
Flammen ersterben mußten. Doch auch dort blieben sie
noch unentdeckt; denn als das Feuer hinter ihnen er-
losch, da lagen sie eine kurze Strecke vor demselben
auf der geschwärzten und noch dampfenden Erde, mit
tödtlicher Spannung auf eine günstige Gelegenheit har-
rend, in den Wald zu schleichen. Letzteres aber wurde
erschwert durch ein großes Feuer auf dem erhöhten Ufer,
welches, von den Marodeuren mit Bedacht geschürt, sei-
nen Schein nach beiden Seiten hin, über den Hals der
Halbinsel sandte. Zu ihrem Unglück erlosch nunmehr
auch der von ihren Verfolgern zuletzt angelegte Brand
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vor der Stätte, auf welcher Frazer das dürre Schilf an-
gezündet hatte. Bryan und seinen Genossen stand also
der Weg über die ganze Halbinsel offen, und sie machten
sich dies sofort zu Nutze, indem sie ihre Schritte dahin
lenkten, wo sie die Flüchtlinge allein vermuthen konn-
ten. Nur Bryan selber, durch einen seiner Leute mit ei-
ner Büchse bewaffnet, stürmte vollen Laufs auf nächstem
Wege nach dem Waldessaum hinüber, um von geschütz-
ter Stelle aus und begünstigt durch die Beleuchtung des
Feuers, persönlich die Strecke zwischen Letzterem und
dem Mississippi zu überwachen.

Das Entkommen der Flüchtlinge schien jetzt eine Un-
möglichkeit geworden zu sein. Die Hörner waren wohl
verstummt, ein sicheres Zeichen, daß die Hülfe nicht
fern; allein schon die nächsten Minuten mußten unab-
weisbar den ersten Zusammenstoß mit den an dem Kanal
hinschleichenden Räubern herbeiführen, und mit diesem
die letzte blutige Entscheidung.

»Das Aeußerste muß gewagt werden,« flüsterte Fra-
zer Erich zu, welcher Judith nicht von der Seite wich,
»den Weg, welchen ich mit Dannel und dem Schwarzen
einschlage, ist nicht geeignet für Euren jungen Begleiter,
wohl aber dient er dazu, die Aufmerksamkeit der Fein-
de von Euch abzulenken. Kriecht auf den Wald zu. Ihr
seht das Pferd, welches regungslos nach dem Scheiter-
haufen hinüberglotzt. Dort sucht im günstigen Augen-
blick in das Dickicht einzudringen. Gebraucht Euere Sin-
ne, macht Euch zu Nutze den kleinsten Umstand.«
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Er sprach noch, da bewegten Erich und Judith sich
wieder nach vorne. Dicht hinter sich vernahmen sie den
Athem Rivulets, dessen letzte Kräfte erschöpft zu sein
schienen. Gleich darauf brauste es seitwärts im Mississip-
pi, indem der Mestize und seine beiden Gefährten sich in
den Strom stürzten und, geräuschvoll schwimmend, sich
den Feinden verriethen.

»An’s Wasser!« brüllte Bryan, »fort an’s Wasser, oder
der Teufel führt sie von dannen!«

Mehrere Gestalten tauchten aus dem Waldesdunkel
im Feuerschein auf und stürmten auf das Mississippi-
Ufer zu. Gleich darauf knallten Schüsse in der Richtung,
in welcher die gewandten Schwimmer mit den eiskal-
ten Wogen kämpften. Durch das Schießen, Befehlen und
Durcheinanderrufen wurden aber auch die auf dem Ka-
nalufer sich nähernden Marodeure zur Eile gespornt.

»Noch einige Schritte weiter kriecht,« flüsterte Rivu-
let Erich zu, »nur noch einige Schritte, um Gottes willen,
und dann fort mit Euch! Um mich kümmert Euch nicht –
ich bin geborgen.«

Ohne Säumen befolgten Erich und Judith den ihnen
ertheilten Rath. Das noch immer einfältig in’s Feuer stie-
rende, aufgezäumte, dagegen ungesattelte Pferd fest im
Auge, schoben sie sich Schritt für Schritt vorwärts. Hin-
ter sich unterschieden sie das Poltern der herbeieilenden
Räuber.

»Halt!« vernahmen sie plötzlich Rivulets Stimme laut
und drohend.
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Erich warf einen Blick rückwärts. Er sah, daß der alte
Mann sich auf die Füße emporgerichtet hatte und, von
dem Feuerschein auf dem Ufer matt gestreift, abwehrend
die Hand erhob.

»Da ist noch Einer!« gellte Bryan von seinem erhöhten
Standpunkte aus nieder. »Schießt ihn zusammen! Er ist
der Verräther! Nieder mit ihm, bei allen Teufeln, oder Ihr
erlebt, daß er Euch selber an den Galgen bringt!«

Schüsse krachten wiederum, diesmal aber hinter Erich.
Er sah, daß Rivulet stürzte, begriff, daß er sich geopfert
hatte, um ihm Gelegenheit zu verschaffen, sich und seine
Begleiterin zu retten.

»Judith, jetzt gilt’s,« flüsterte er der Geliebten zu, in-
dem er ihre Hand erfaßte und sie mit sich emporriß,
»dort steht ein Pferd – an ihm vorbei!«

»Nein, Erich,« antwortete Judith, und dem Ufer zuflie-
hend, gelangte ihre erprobte Gewandtheit zur Geltung,
»nicht vorbei – hinauf – hinauf.«

»Da ist der Spion!« brüllte der Colonel mit aller Kraft
seiner Lungen, »heran mit Euch Burschen! Schießt ihm
so viel Blei in den Leib, wie sein Flederwisch von Hand-
langer schwer ist!«

Neue Schüsse weckten das Echo ringsum. Kugeln ums-
austen die Fliehenden, jedoch ohne sie zu berühren. Von
beiden Seiten stürmten die Marodeure herbei, um ihnen
den Weg zu verlegen. Allen voraus aber der vor Schmerz
und Wuth rasende Colonel.
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»Zurück!« gellte jetzt von der anderen Seite der Halb-
insel die Stimme eines der Räuber herüber, und ande-
re Stimmen schlossen sich alsbald an, »zurück, wenn die
freie Luft Euch noch um ’nen Strohhalm lieber ist, als ’n
hänferner Strick!«

»Nach rechts und links vertheilt Euch!« ertönte es hell
aus dem Walde, »verlegt ihnen den Weg den Missouri
hinauf!«

Secunden verrannen nur in der heillosen Verwirrung,
aber Secunden, in welchen sich Ereignisse an Ereignis-
se drängten. Wie Erich und Judith in der Verfolgung ih-
res Zieles für nichts Anderes Blicke hatten, so kümmer-
ten den Rache schnaubenden Bryan weder die Rufe der
herbeieilenden Farmer, noch die eigenen Genossen, wel-
che zuerst stutzten, dann aber nach allen Richtungen hin
auseinanderstoben. Die von einem seiner Leute entlehnte
Büchse befand sich noch in seinen Händen; ohne Kopf-
bedeckung, versengt und mit der verkohlten Hülle auf
seinem Körper glich er kaum noch einem menschlichen
Wesen, indem er vollen Laufs beiden Flüchtlingen den
Weg zu verlegen trachtete. Allein hätte er die Schnellig-
keit einer Antilope besessen, er wäre ihnen nicht zuvor-
gekommen.

Mit wenigen leichten Sprüngen erreichte Judith den
Uferrand und zugleich das Pferd; mit der einen Hand
ergriff sie die Zügel, mit der anderen schien sie einen
Rücken kaum zu berühren und im nächsten Augenblick
saß sie oben.
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»Erich! Erich!« rief sie diesem mit dem Ausdruck ent-
setzlicher Todesangst zu, als er das Pferd scheuchte, um
es zur Flucht zu bewegen, »nicht ohne Dich!« und hastig
in die Zügel reißend, warf sie das Pferd herum; daß es
hinten beinahe zusammenbrach, aber den es blendenden
Scheiterhaufen aus den Augen verlor. Ebenso schnell hat-
te Erich, wohl kennend ihre Entschlossenheit, sich hin-
ter sie auf das nunmehr schnaubende Thier geschwun-
gen, und von Beiden getrieben und geängstigt durch den
ringsum sich verstärkenden Lärm, drang es mit einem ge-
waltigen Satz in das durch Ranken und verdorrtes Kraut
verdichtete Unterholz ein.

In demselben Augenblick erreichte Bryan die Stelle,
auf welcher das von einem seiner Genossen bis dahin
mitgeführte Pferd so lange gestanden hatte. Ein teufli-
sches Hohnlachen entwand sich seiner Kehle.

»So bezahlt man einen Spion!« brüllte er, und die
Büchse an die Schulter werfend, richtete er sie dahin, wo
er eine nur durch matte Lichter gestreifte unbestimmte
Bewegung gewahrte.

Der Schuß krachte. Hoch auf bäumte sich das Pferd
vor der krampfhaften Gewalt, mit welcher das Eisen der
Trense seine Zunge einklemmte. Dann drängte es wieder
nach vorne, ungestüm und blind, als hätte ein Cuguar im
sicheren Sprunge die scharf bewehrten Pranken in seinen
Hals geschlagen gehabt.

Ein neues Lachen, welches aus der Hölle emporgesen-
det zu werden schien, folgte ihm nach; ein Lachen, in
welchem namenlose, körperliche Qualen und ein wilder,
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unversöhnlicher Haß sich offenbarten, und der Hufschlag
und das ängstliche Schnauben verhallten in der Tiefe des
Waldes.

Mit gräßlichen Flüchen höhnend, kehrte Bryan dem
Feuer sich wieder zu. Seine Bewegungen waren schwer-
fällig, wie die eines Mannes, dessen ersterbende Kräf-
te noch einmal aufloderten, um dann gänzlich zu erlö-
schen. Unstet schweiften seine Blicke über die dampfen-
de und mit zahlreichen Funken und flackernden Lichtern
geschmückte Halbinsel und das beleuchtete Waldufer.
Die unheimlichen Gestalten seiner Genossen waren ver-
schwunden; statt deren bemerkte er Reiter, die auf ver-
schiednem Stellen aus dem Walde hervorbrachen und,
sobald sie seiner ansichtig wurden, sogleich auf ihn zu
lenkten.

»Ergebt Euch!« rief ein Offizier in der Vereinigte
Staaten-Uniform ihm zu, und neben ihn hinsprengend,
schwang er drohend den Säbel.

»Fahrt Ihr zur Hölle!« antwortete Bryan kreischend,
und indem die Beleuchtung des Feuers sein gräßlich ent-
stelltes Antlitz traf, welches statt des Haares eine scheuß-
liche Brandkruste umgab, bebte Lothar zurück vor dem
dämonischen Ausdruck des Rasenden. »Fahrt zur Hölle!«
wiederholte er noch gellender, und die schwere Büchse
um’s Haupt schwingend, führte er mit dem Kolben einen
furchtbaren Hieb nach Lothar, welchem dieser nur mit
Mühe auszuweichen vermochte. Er holte zum zweiten
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Male aus, allein bevor die mit äußerster Kraft geschwun-
gene Waffe auf den Kopf des zwischen Ranken und Ge-
strüpp strauchelnden Pferdes niedersank, sprengte hinter
ihm ein anderer Reiter vorüber, mit dem Säbel einen so
schweren Hieb nach seinem Haupte führend, daß er, wie
vom Blitz getroffen, zu Boden sank.

»Herr Rittmeister,« ließ des getreuen Windeck Stimme
sich im breitesten deutschen Dialect vernehmen, und er
warf sein Pferd gewandt herum, »das war ’n Hieb, wie
sie daheim bei der zweiten Escadron nicht besser geführt
werden. Aber ’n Gesicht, bei Tschiesus, Sir, wie nichts Ir-
disches, so wahr ich Windeck heiße.«

»Sie scheinen das Weite gesucht zu haben,« antwortete
Lothar weniger sorglos, »hoffentlich kommen wir nicht
zu spät.«

Ein älterer Farmer ritt herbei. »Die Schurken wählten
die Richtung auf die St. Louis-Straße,« meldete er, »und
ich rechne, wir handeln weise, ihnen nachzusetzen. Der
Morgen rückt heran, und dort, wo der Wald sich öffnet,
ist der Ort, ihnen aufzulauern. Hängen wir dieses Mal
nicht einige von ihnen, so mögen wir nach vier Wochen
einen neuen Tanz mit ihnen aufführen.«

»Wie viele sind wir unserer?« fragte Lothar.

»Vierzehn Mann, rechne ich,« antwortete der Farmer,
»eine gleiche Anzahl muß binnen kürzester Frist hier
sein. Ein Deutscher, der jeden Strauch hier herum kennt,
führt sie. Sind quer durch nach dem Mississippi geritten
und kommen von dort herauf.«
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»Gern begleite ich Euch,« versetzte Lothar, »wenn Ihr
meint, daß die andere Abtheilung hinlänglich stark ist,
die nähere Umgebung zu säubern.«

»Stark genug, rechne ich,« hieß es zurück, »kommen
Schurken, wie diejenigen, welche hier ihr Wesen trieben,
in’s Laufen, so ist kein Halten mehr. Sie wissen so gut, wie
Unsereins, rechne ich, daß zum Hängen nur ein Stück-
chen Leine und ein gesunder Baumast gehören.«

In diesem Augenblick erschienen Frazer, sein Sohn und
der Neger, triefend nach dem gezwungenen Bade. Mit
kurzen Worten berichtete der Mestize über die jüngsten
Ereignisse. Er kannte die Zwecke, welche Erich und Ju-
dith nach dem Süden geführt hatten. Daher vorsichtig
dem nordstaatlichen Offizier gegenüber Namen und ge-
nauere Erläuterungen vermeidend, sprach er die zuver-
sichtliche Hoffnung aus, daß die beiden Fremden ent-
kommen sein müßten. Das Letzte, was er von ihnen sah,
war, daß sie ein Pferd bestiegen; dann hatte die Strö-
mung ihn hinter die Waldecke entführt.

Gern hätte Lothar über Judith, deren Namen Harriet
ihm genannt hatte, und den tollkühnen Spion Näheres
erfahren, allein da sie selbst, anscheinend mit Bedacht,
der Begegnung mit ihm auswichen, so hielt er sich nicht
für berechtigt, sie aufzusuchen. Außerdem drängten die
Farmer, in ihrer Besorgniß, daß die flüchtigen Marodeu-
re aus Rache Feuer an dieses oder jenes Gehöft legen
würden, zur Eile. Er schloß sich ihnen an, begleitet von
Windeck und dem Neger. An dem Feuer zurück blieben
nur Frazer und seine beiden Gefährten, um die auf dem
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Mississippi-Ufer heraufkommende Abtheilung zu erwar-
ten.

FÜNFTES CAPITEL. TREU BIS IN DEN TOD.

Die letzten Flammen waren auf der Landzunge erlo-
schen. Nur da, wo um Treibholzstämme herum das Schilf
üppiger gediehen gewesen, glimmte es noch geheimniß-
voll und nagte es an dem ausgedörrten Holz. Um so hel-
ler loderte das Feuer auf dem Uferrande. Eine Anzahl
Männer umstand dasselbe. Von ihren Pferden abgestie-
gen, lauschten sie aufmerksam den Mittheilungen Fra-
zers. Unter ihnen befand sich Martin. Vier oder fünf Far-
mer hielten zu Pferde in der Nähe. Man wartete auf die
letzten Nachzügler, um wiederum in kleineren Abtheilun-
gen sich von einander zu trennen und bei Tagesanbruch
den Missouri-Bottom nach versprengten Marodeuren zu
durchforschen.

»Und so hättet Ihr keine Viertelstunde später eintref-
fen dürfen,« schloß Frazer seine Schilderungen, »oder
wir wären von den Strudeln des Mississippi fortgerissen
worden, es sei denn, wir hätten vorgezogen, beim Lan-
den wie Fischotter niedergeschossen zu werden.«

»Für’s Erste haben wir Ruhe,« versetzte Martin ernst,
»denn der Mann, welcher da drüben liegt, war ihr Anfüh-
rer. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick, den Colonel,
trotzdem er nichts Menschlichem mehr ähnlich sieht.«

»Hoffentlich geht’s mit der Seccession zu Ende,« be-
merkte ein alter verwitterter Amerikaner, auf dessen tief
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gefurchtem Antlitz sich ausprägte, daß bei einem Haus-
friedensbruch er keine Milde, keine Schonung kannte,
»und dann wird’s Land bald genug von dem Gesindel ge-
säubert werden. Vergeht doch kaum ein Tag, an welchem
nicht Gerüchte über Mordbrennereien in die Oeffentlich-
keit dringen. An den Galgen mit den Schurken, das ist
der einzige Weg.«

»Eine braune Frau mit schwarzem Lockenhaar, eine
Chickasaw-Tochter, fand sie ihr Unterkommen in eines
guten Mannes Haus?« fragte der Mestize zum erstenmal
nach seiner Schwester, wie um eine Pause des Schwei-
gens auszufüllen.

»In dem meinigen,« antwortete Martin treuherzig,
»und sie wurde aufgenommen, wie ein Mitglied mei-
ner Familie – so ist’s meine Art. Und daß sie uns er-
schreckte?« er lachte gutmüthig, »nun, wir hatten zwar
mit Haussorgen zu kämpfen, welche uns den Schlaf raub-
ten; aber keine zwei Minuten dauerte es, da rannte unser
ältester Bube in den Wald hinaus, und geblasen hat er in
die alte Muschel, daß es ’nen Todten hätte erwecken kön-
nen. Ich sattelte unterdessen mein Pferd – mein Gewehr
ist stets klar – und als ich davon ritt, da hatte ich mei-
ne liebe Noth, die arme Creatur, die kaum noch Athem
zu schöpfen vermochte, zum Bleiben zu bewegen. War
meine Frau nicht – und die versteht’s, ’nem Fremden in’s
Herz zu reden – sie wäre mir nachgefolgt.«

Hier wurde die Aufmerksamkeit der um das Feuer Ver-
sammelten durch eine unbestimmte Bewegung auf das



– 851 –

tiefer gelegene Aschenfeld hingelenkt, von woher es mit
schmerzlichem Stöhnen sich näherte.

»Wenn noch ein Funken von Mitleid in Euch wohnt,«
tönte eine matte Stimme herüber, »dann sorgt dafür, daß
ein alter Mann nicht unter freiem Himmel elendiglich zu
Grunde geht.«

»Einer der Unsrigen,« erklärte Frazer, der die Stimme
sofort erkannte, und in Begleitung einiger Farmer stieg
er von dem Ufer hinunter, »so haben die Schurken ihn
dennoch getroffen; und gerade er war es, der uns den
glücklichen Gedanken eingab, ’nen Boten an Euch abzu-
senden.«

Sie fanden Rivulet in geringer Entfernung auf den
Knieen liegend. Bis dahin hatte er sich mühsam von
der Stelle aus geschleppt, auf welcher er von den Ma-
rodeuren niedergestreckt worden war. Ohne ihn weiter
auszuforschen, trug man ihn nach dem Feuer hinüber,
wo er sorgsam auf eine Anhäufung flüchtig zusammen-
gescharrter dürrer Blätter niedergelegt wurde. Bei ge-
nauerer Untersuchung stellte sich heraus, daß eine Ku-
gel dicht unterhalb des Kopfes sein Genick gestreift hat-
te, ohne indessen sein Leben zu gefährden, dagegen ei-
ne schwere Betäubung herbeiführend. Seine Stimme war
matt, sowohl in Folge des Blutverlustes, als auch weil die
nächtliche Kälte seine morschen Glieder erstarrt hatte.

Aengstlich erkundigte er sich nach Erich und Judith.
Niemand wußte ihm andere Auskunft zu ertheilen, als
von Seiten Frazers geschehen war.
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»Auf dem Herwege hörten wir ein Pferd im wilden
Rennen durch die Sträucher brechen,« versetzte Martin
mit einem traurigen Blick auf den Verwundeten, in wel-
chem er denselben alten Mann wiedererkannte, welchen
er gastlich bei sich aufgenommen hatte, »ich hörte es so
deutlich, wie Eure eigene Stimme hier. Aber es stürmte
einher, und das Buschwerk knickte und krachte, daß es
mehr, als eines gewöhnlichen Reiters bedurft hätte, um
sich im Sattel zu halten«

»So sind sie gerettet,« sprach Rivulet mit zufriedenem
Ausdruck, »denn gewöhnliche Reiter waren es nicht, wel-
che das Thier in seinem Lauf lenkten.«

»Aber nun zu Euch, alter Mann,« nahm Martin sogleich
wieder das Wort, »an meinem Tisch habt Ihr gesessen,
unter meinem Dach Euch erquickt und gestärkt; und da
müßte ich mich der Sünden schämen, wollte ich Euch in
dem traurigen Zustande länger unter freiem Himmel lie-
gen lassen. Kommt mit mir. Mein Pferd ist ruhig und trägt
Euch so sicher, daß Ihr in einer Sänfte nicht bequemer
befördert werden könntet. Ja, alter Mann, meine Farm
ist die nächste, und darum führe ich Euch dorthin, ob-
wohl keiner der hier Anwesenden weniger bereit wäre,
die Pflichten der Menschlichkeit an Euch zu üben.«

Durch den Kreis der übrigen Farmer lief ein Murmeln
des Beifalls und der Achtung vor dem ehrlichen deut-
schen Nachbarn.

»Unter Euerm Dach und versenkt in das Anschauen
einer glücklichen Familie möchte ich wohl einschlafen,«
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versetzte Rivulet, und wie ein Schimmer der Freude flog
es über seine bleichen Züge, »ja, wenn Ihr das wolltet –«

»An Einschlafen, wie Ihr es meint, denken wir vorläu-
fig nicht,« fiel Martin tröstlich ein, »im Gegentheil, Alles
soll aufgeboten werden, Euch wieder auf die Füße zu hel-
fen. Einer der Burschen reitet sogleich zur Stadt; kenne
dort einen Doctor, der sein Handwerk versteht, und ein
Herz soll er obenein besitzen – wenigstens in manchen
Dingen –«

»Doctor Weinder?« fragte Rivulet, und mit eigenthüm-
licher Spannung blickten seine Augen.

»Ihn meine ich, und keinen anderen,« bestätigte Mar-
tin.

Rivulet starrte ein Weilchen in’s Feuer; die Lippen
preßte er zusammen, wie vor verhaltenem körperlichem
Schmerz. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Niemand
achtete darauf, daß unter den gesenkten Lidern hervor
Frazers Augen forschend auf Martin funkelten, und doch
wieder ein sprechender Ausdruck innerer Befriedigung
auf seinem braunen Antlitz thronte.

Endlich sah Rivulet wieder empor.

»Doctor Weinder?« hob er an, »nun ja, wenn Ihr Eu-
re Güte so weit ausdehnen möchtet – es klingt fast, wie
eine Schicksalsfügung, daß ich kaum daran zu glauben
wage.«

»Nun denn, je eher, je lieber,« wendete Martin sich an
die Nachbarn, »und ich denke, wie die Sachen jetzt ste-
hen, bin ich wohl auf ein Stündchen entbehrlich hier.«
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Er zog sein Pferd herbei, und behutsam wurde Rivulet
in den Sattel gehoben. Er besaß noch hinreichende Kräf-
te, die Zügel selbst zu halten. Martin trat daher an sei-
ne Seite, um ihn im Fall der Noth zu unterstützen, und
langsam, als hätte es gewußt, daß es einen Verwundeten
trage, bog das Pferd in den Waldpfad ein.

»Es hätte wohl mehr, als eines gewöhnlichen Reiters
bedurft, um sich bei dem tollen Einherjagen im Sattel zu
halten,« erklärte Martin, als er des im Walde vernomme-
nen Hufschlages gedachte.

»Und es waren ungewöhnliche Reiter,« hatte Rivulet
bekräftigt, und vor seinen geistigen Blicken schwebte
Erich, der gewandte Rossebändiger, schwebte die lieb-
liche Judith, welche er so manches liebe Mal auf dem
Rücken ihres ungesattelten Renners mit dem Tode spie-
len sah.

Keine gewöhnlichen Reiter! Nein! Hätte Martin nur
einen Blick auf das Pferd werfen können, wie es, blind für
den oftmals trügerischen Boden, unbekümmert um Ran-
ken und dorniges Gestrüpp einherstürmte, vielleicht, daß
er an unsichtbare Geister gedacht hätte, welche seinen
Lauf lenkten. Denn als er mißtrauisch nach dem geheim-
nißvollen Hufschlag hinüberlauschte, da war der Rücken
des geängstigten Thieres leer; frei flatterten zu beiden
Seiten die von keiner Hand gehaltenen zerrissenen Zü-
gel.
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Mit unglaublicher Gewandtheit hatten Erich und Ju-
dith sich auf das Pferd geschwungen. Ihre Seelen jauchz-
ten auf, als sie in langen Sätzen sich davongetragen fühl-
ten. Sie befanden sich gewissermaßen in ihrem Element,
in welchem keine Gefahr sie schreckte, kein Hinderniß
ihnen unüberwindlich erschien.

Da krachte Bryans Schuß hinter ihnen her. Schmerz-
lich zuckte Erich zusammen; aber mit äußerster Kraft
kämpfte er, vor Judith zu verheimlichen, daß die mörde-
rische Kugel ihm unterhalb des rechten Schulterblattes
in die Brust gedrungen war. Schwerer lehnte Judith sich
zurück in die sie umschlingenden Arme, so schwer, daß
Erich bei den heftigen Bewegungen des Pferdes sie kaum
noch zu halten vermochte.

»Nimm die Zügel, Geliebter,« flüsterte sie, dann seufzte
sie tief, während ihr Haupt sich auf die Brust neigte.

»Judith – Judith,« keuchte Erich mit schwindenden
Kräften, und wie Todesschauer durchströmte es seinen
Körper. Dann aber gegen seine Gewohnheit, um sich zu
halten, die Füße in die Weichen des einherrasenden Pfer-
des drückend, riß er die Judiths Hand entfallenen Zügel
heftig an sich.

Hoch auf bäumte sich das Thier, im weiten Bogensatz
nach vorne schießend.

»Judith – höre mich!« rief Erich mit erstickter Stimme,
»die Erschöpfung hat Dich übermannt! Judith – gieb ein
Lebenszeichen von Dir –«
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Er brach ab, und ein Ton, in welchem eine Welt des
Schmerzes und der Verzweiflung sich offenbarte, ent-
wand sich seiner wunden Lunge. Er fühlte, wie bei der
heftigen Bewegung es auch vorn auf seiner Brust warm
niederrieselte. Die Kugel war durch seinen Körper hin-
durch geschlagen, wo kein anderer Weg vor ihr lag, als
der mitten durch die Brust der Geliebten.

Mit dieser Entdeckung schien der Tod gleichen Schritt
gehalten zu haben. Noch einmal riß er in die Zügel, noch
einmal bäumte das Pferd sich auf, daß nur noch eine
Spanne es vom Ueberschlagen trennte, und als es von
neuem in stolpernden Sätzen davon raste, da wirkte die
Entdeckung, daß es frei von jeder Last, wie Geißelhiebe
auf es ein.

Erich, nicht mehr fähig, sich zu halten, und Judith im
Arm, war rückwärts zur Erde geglitten. Kein schwerer
Sturz hatte ihn erschüttert. Er lag auf einer natürlichen
kleinen Lichtung, auf welcher die Natur das Erdreich, wie
es herrichtend zum Empfang der treu Verbundenen, mit
dem weichsten Moos bekleidet hatte.

Kein schwerer Sturz und dennoch schwanden ihm die
Sinne, indem er, einer dumpfen Empfindung inneren
Schmerzes nachgebend, sich mit dem Rücken an einen
in seinem Bereich befindlichen einzelnen Baum lehnte,
Judiths Haupt mit beiden Armen umschlang und an sei-
ne Brust zog.
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Das Schießen war eingestellt worden. Aus der Ferne
drangen verworrene Stimmen und das Geräusch stamp-
fender Pferdehufe herüber. Erich hörte es nicht. Sein Ant-
litz zwischen Judiths Locken vergrabend, legte Betäu-
bung sich um seine Sinne.

Zwischen den winterlich kahlen Bäumen hindurch
blickte der bewölkte Himmel auf das in nächtlich schwar-
ze Schatten gehüllte Bild unauflöslicher Treue nieder. Hin
und wieder funkelte ein einsames Sternlein. Durch die
Wipfel der ihr dürres Laub mit zu Winter nehmenden Ei-
chen, strich der erste Morgenwind. Es klang wie heim-
liches Flüstern, wie trauliches Erzählen von ewiger Lie-
be und Treue, von einer unzertrennlichen Vereinigung in
schwarzer Grabesnacht. Dünste entstiegen dem Erdreich
und senkten sich als Tropfen nieder, hier auf gestorbe-
ne Gräser und Kräuter, dort auf seidenweiches Locken-
haar und dunkle Wimpern geschlossener Augenlider. –
Wie Thränen senkte es sich nieder, wie Thränen, geweint
vom düsteren Engel des Todes, der sich scheute, den letz-
ten Kuß zu drücken auf die erbleichenden Lippen holder
Jugendanmuth, zu entführen einen freundlichen Engel
der Liebe und der Treue in das Reich der Schatten.

Denn noch athmete sie, die schöne, die kühne Reiterin,
noch regten sich ihre Pulse, aber leise, ganz leise, wäh-
rend Bewußtlosigkeit sie umfing, ihr gleichsam erleich-
ternd den Abschied von Allem, was auf Erden sie liebte
und von dem sie sich geliebt wußte.
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Die Zeit entfloh. Im Walde war verstummt der Lärm
des Kampfes und der Verfolgung. In der sumpfigen Nie-
derung klagte ein einsames Käuzchen. Durch die Eichen-
wipfel rauschte es stärker. Westlich zogen die Wolken und
wie mit verjüngtem Glanz funkelten Milliarden von Ster-
nen dem anbrechenden Morgen entgegen.

Ein leichtes, convulsivisches Zittern lief durch den be-
reits erkaltenden Körper der grausam getödteten, liebli-
chen Frühlingsblume. Erich dagegen regte sich nicht.

»Erich,« entwand es sich flüster den noch lebenswar-
men Lippen, »Erich, Geliebter – jetzt tritt es an mich her-
an – Erich,« ertönte es ängstlicher, »geh’ nicht voraus –
führe mich – vereint mit Dir – Erich – Erich –«

Und hätte der unerbittliche Tod sein Opfer bereits um-
schlungen gehabt, vor einem solchen Ausdruck unsterb-
licher Liebe wäre er zurückgewichen, um nicht zu stören
den letzten Austausch heiliger, reiner Empfindungen.

»Judith – ich klage nicht um mich,« hob Erich todes-
matt an, »es ist ein Loos, wie ich es nicht anders erwarten
durfte – aber Du, Geliebte – Du meines Herzens Seligkeit
– Du all mein Hoffen, all mein Glück –«

Neues Leben schien seinen Körper zu durchströmen,
seine Arme legten sich wieder um Judiths Hals, und ihr
Antlitz emporrichtend, preßte er seine Lippen auf die ih-
rigen.
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Weiter rauschte und flüsterte es zwischen den gestor-
benen Blättern, weiter klagte das Käuzchen, und in strah-
lender Pracht schob Sternbild auf Sternbild sich hinter
dem flüchtigen Gewölk hervor.

Noch immer zögerte die reine Seele, sich von dem
jungfräulich heiligen Körper zu trennen.

»Meine Ahnungen – sie haben sich erfüllt,« flüsterte
Judith wie im Traum so leise und so seltsam, »meine Ah-
nungen, meine Hoffnungen – Erich – an Deinem Herzen
– mit Dir zu sterben – wie süß – nichts weiter hoffte ich
– in Deinem Herzblut war es getränkt, das mörderische
Blei – armer Erich,« lispelte sie nach einer kurzen Pause,
als sie sich fester umschlungen fühlte, »ich erdulde keine
Schmerzen – nur kühl rieselt es durch meine Adern – so
kühl – wie schön in der Einsamkeit des Waldes – Dein im
– Leben, Dein im Tode – verlaß nicht Deine Judith – an
Deinem Herzen – in – ein – gemeinsames – Grab –«

Mit einer heftigen Bewegung fuhr sie empor. Die Ar-
me, bisher kraftlos, breitete sie noch einmal weit aus.
Indem sie dieselben um Erichs Hals schlang, küßte sie
die Lippen des halb Bewußtlosen, in doppeltem Weh sich
gleichsam Auflösenden. Dann durchlief leises Zittern ih-
ren Körper; ihr Antlitz neigte sich auf des Geliebten Brust
– ihre Arme erschlafften.

Lauter flüsterte und rauschte es in den Wipfeln der
hundertjährigen Eichen, als hätten sie in ihrer heimlichen
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Weise eine Todtenklage in die Welt hinaussenden wol-
len. Blüthen standen ihnen nicht zu Gebote; allein indem
der sich verstärkende Morgenwind durch sie hinstrich,
sandten sie klare Tropfen niederwärts auf die gestorbe-
nen Blätter, auf das grüne, blutgetränkte Moos, auf ein
liebliches Wesen, dessen Herz aufgehört hatte zu schla-
gen, auf den armen Erich mit seiner todten Geliebten in
den erlahmenden Armen. Wie er sie an sich preßte mit
letzter erlöschender Kraft! Wie seine Lippen so fest an
ihrer Stirn hingen! Er klagte nicht, noch seufzte er. Nur
ihren Namen flüsterte er über sie hin, leise, tonlos, wie
befürchtend, sie in ihrem Schlummer zu stören, ihr mit
in die Ewigkeit hinüber zu geben die Erinnerung an den
Schmerz, welcher seine Brust unheilbarer, tödtlicher zer-
riß, als das feindliche Geschoß es gethan hatte.

»Judith – Judith,« lispelte er so innig, so hingebend,
»Judith, ich folge Dir – Geliebte – ein gemeinsames Grab
– zu Dir – in Deine Arme –«

Schwarz legte es sich um seine Sinne. Er meinte, die
Nähe des Todes zu fühlen. –

Melancholisch rauschte es in den Wipfeln der alten Ei-
chen. Das nachtliebende Käuzchen hatte sein Versteck
ausgesucht. Mildes, träumerisches Roth schmückte den
Osten, die Heimat des Lichtes.
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Auf Weinders Farm waren Alle durch Ceres in die
tiefste Unruhe gestürzt worden, und doch wagte Nie-
mand, Einwendungen zu erheben, als Martin sich dahin
begab, wohin die Pflicht ihn rief. Vor dem prasselnden
Kaminfeuer sitzend, erwartete man mit Angst und Sor-
ge den Anbruch des Tages. Ceres hatte in der Reihe ih-
rer Gastfreunde Platz genommen. Im Aeußeren alle Spu-
ren der jüngsten Ereignisse und der fluchtartigen Wan-
derung durch den Wald, starrte sie fast regungslos vor
sich in die knisternde Glut. Mit einer an Furcht gren-
zenden Scheu streiften die Blicke der Wittwe Dornbusch
und ihrer Nachkommenschaft die ernste Gestalt mit dem
bräunlichen schönen Antlitz und den aufgelösten, lang
niederwallenden schwarzen Locken. Nur wenn Dora auf
kurze Zeit erschien und die Wittwe Dornbusch sich an
ihrer Statt in das Nebenzimmer begab, richtete sie sich
empor, um einige Worte mit der schönen jungen Frau zu
wechseln, die ja selber in ihrem freundlichen Antlitz eine
Trauer offenbarte, deren Grund tiefer zu liegen schien,
als in der Abwesenheit des Hausherrn.

»Wir beherbergen eine Kranke,« erklärte Dora auf die
in Ceres’ dunklen Augen ruhende Frage, »eine liebe,
freundliche und in ihren Leiden so geduldige Kranke. Zu
unserer Familie gehört sie nicht; dagegen bereitet sie uns
ebenso tiefe Besorgniß, als wäre sie durch die engsten
verwandtschaftlichen Bande mit uns vereinigt.«

»Welches Glück, bei Fremden aufrichtige Theilnahme
zu finden,« versetzte Ceres träumerisch und doch unsäg-
lich wehevoll; »wie Viele irren einsam in der Welt umher,
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und keine treue Hand streckt sich ihnen entgegen, wenn
die Wogen des Elends und der Noth über ihnen zusam-
menzuschlagen drohen.

»Ist sie seit längerer Zeit leidend?« fragte sie nach einer
Pause.

»Sie gleicht einer Blume, welche langsam dahinwelkt,
ohne daß ihr jemals ein heiteres Emporblühen beschie-
den gewesen wäre,« antwortete Dora traurig. »Bei Ein-
bruch der Nacht, überfiel sie dagegen plötzlich eine un-
gewöhnliche Müdigkeit. Sie sehnte sich nach Ruhe; ihr
Athem wurde kürzer und leiser, ohne daß eigentliche
Krankheitserscheinungen zu Tage getreten wären. Seit-
dem hat sie ununterbrochen geschlafen. In meiner Angst
versuchte ich, sie zu wecken, allein da sie nicht antwor-
tete, gab ich es auf. Wir sind sehr, sehr besorgt, und wä-
re durch das bedrohliche Ereigniß mein Mann nicht von
dannen gerufen worden, so befände Einer der Unsrigen
sich längst auf dem Wege, einen Arzt herbeizuschaffen.«

Ceres starrte wieder in die Kamingluth.
»So glaubt Ihr, daß ein Arzt zu helfen vermag?« fragte

sie, wie ihre Worte aus den muthwillig züngelnden Flam-
men herauslesend.

»Gott mag es geben,« entgegnete Dora bewegt, »so
jung zu sterben, so jung, nachdem man nur des Lebens
bitterste Seiten kennen lernte – o, es wäre herzzerrei-
ßend. Meine ganze Hoffnung baue ich auf den eigentli-
chen Besitzer dieser Farm, einen gewissen Doctor Wein-
der. Er isi ein Arzt von großem Ruf; außerdem vertraute
er selber uns das arme Kind zur Pflege an.«
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Tiefer hatte Ceres bei diesen Mittheilungen sich dem
Feuer zugeneigt. Ihre Hände schlossen sich wie im Starr-
krampf in einander. Eine Frage schwebte auf ihren Lip-
pen, und doch wagte sie nicht, dieselbe auszusprechen.

»Weinder – ein Kind – hauchte sie vor sich hin.«
Die Wittwe Dornbusch trat in die Thür des Nebenzim-

mers, in welchem sie so lange vor Coyotla’s Bett zuge-
bracht hatte. Ihr Antlitz schien seit den letzten Minuten
noch sehniger, furchenreicher geworden zu sein.

»Dora!« rief sie gedämpft nach dem Kamin hinüber,
»das Kind – Coyotla – ich höre ihren Athem nicht mehr
–«

Was Ceres nicht verstand, das errieth sie aus der Hast,
mit welcher Dora emporsprang und zu ihrer Schwägerin
in das Nebenzimmer eilte.

Die Kinder vor dem Kamin rückten näher zusammen
und flüsterten verstört.

Zugleich lauschten sie beklommen. »Coyotla,« drang
Dora’s Stimme zu ihnen heraus, »Coyotla – Kind – Dar-
ling –«

Ceres einem dumpfen inneren Drange nachgebend,
hatte sich erhoben und war nach der offenen Thür hin-
übergeschlichen. Auf der Schwelle, von welcher aus sie
das Gemach zu übersehen vermochte, blieb sie stehen.
Eine Scene lag vor ihr, welche gleichsam versteinernd auf
sie einwirkte.

Während die Wittwe Dornbusch, in der zitternden
Hand eine Lampe, an dem Kopfende eines sauberen Bett-
chens leuchtete, kniete Dora vor demselben. Ihre Worte
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richtete sie an Coyotla, aus deren, von schwarzem Gelock
umwalltem kleinem Gesicht das Blut zurückgetreten war,
ihm den äußeren Charakter eines zarten, kunstvollen Ge-
bildes aus bräunlichem Wachs verleihend. In der einen
Hand hielt sie die des Kindes; mit der anderen strich sie
behutsam über dessen Stirn und Schläfen, wie nach Le-
benszeichen forschend.

»Gott, mein Gott, was fangen wir an,« seufzte und
stöhnte die Wittwe Dornbusch, während die hellen Thrä-
nen über ihre Wangen rollten, »ich hab’s immer gesagt,
die Fahjebunden bringen mir das Kind um, ziehen mit
ihrer Kerngesundheit das bischen Leben aus dem armen
Wurm – und gestern der Schreck mit der Taube –«

»Nein, nein,« beruhigte Dora leise, »die einzigen hellen
Tage ihres Lebens verdankt sie den Kindern und sie stirbt
nicht – ich fühle ihren Pulsschlag – er ist nur so matt, so
matt – vielleicht, daß mehr Wärme – Coyotla, Darling,
hörst Du mich?« und noch tiefer und inniger: »Nur ein-
mal schlage Deine Augen auf – sage mir, wo Du leidest,
damit ich Dir helfe – ach der Arzt, ein Arzt –«

Eine Hand hatte sich mit sanftem Druck auf ihre Schul-
ter gelegt. Erschreckt sah sie empor. Weder sie noch ihre
Schwägerin hatten bemerkt, wie Ceres, ein Bild des un-
säglichsten Schmerzes, sich ihnen näherte und mit wil-
der Verzweiflung in den tiefen schwarzen Augen auf das
der Ewigkeit entgegenschlummernde Kind niederstarrte.
Man hätte sie selbst für eine Todte halten können, so re-
gungslos stand sie da. Kein Laut der Klage drang über
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ihre Lippen. Der Schmerz war zu groß. Wie eine eisige
Rinde hatte er sich um ihre Brust gelegt.

Als Dora zu ihr emporsah, sprach sie fast tonlos mit
geisterhafter Ruhe, jedoch ohne die Blicke von Coyotla
abzuziehen:

»Hier ist mein Platz.«
Weitere Erklärungen las Dora auf ihrem Antlitz. Ge-

räuschlos erhob sie sich und trat sie zur Seite. Ebenso ge-
räuschlos, mit fast unheimlich mechanischen Bewegun-
gen kniete Ceres vor dem Bett nieder. In derselben Weise
nahm sie Coyotla’s linke Hand, und dieselbe emporhe-
bend zeigte sie Dora den verkürzten kleinen Finger.

»Als sie das Kind von meiner Brust rissen, verstüm-
melte ich in meiner Verzweiflung und Todesangst sei-
ne Hand,« sprach sie dumpf; »ein Merkmal schaffte ich,
um es überall, zu jeder Zeit wiederzuerkennen. Ich hätte
ihm den Schmerz ersparen können. Wären hundert Jah-
re seitdem verstrichen, beim ersten Anblick hätte mein
Herz die Wahrheit errathen.«

Trockenen Auges blickte sie auf Coyotla, aber ihr
Athem schien sich zu verkürzen.

»Dein Antlitz haben sie entstellt, wie Deinen Namen,
sprach sie leise über das stille Lockenhaupt hin, »un-
kenntlich wollte man Dich machen, aber es gelang ih-
nen nicht. Nelly,« fuhr sie etwas lauter fort, sich tiefer
über das Kind hinneigend, »Nelly,« lauter und dringen-
der, »Deine Mutter ruft Dich! Deine Mutter ist gekom-
men, Dich mit fort zu nehmen, nie von Dir zu lassen –
Nelly – Nelly!«
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Coyotla’s wachsähnliche Züge rötheten sich leicht, als
hätte ein holder Traum das matt kreisende Blut in lebhaf-
tere Wallung versetzt. Die Lippen regten sich, wie um zu
sprechen. Die Augen blinzelten, öffneten sich weit.

»Ich träume,« entwand es sich nach einigen vergeb-
lichen Versuchen den zuckenden Lippen, während die
großen dunkeln Augen befremdet auf dem ihr zugeneig-
ten Antlitz ruhten, »und wenn ich erzähle – o, – der Doc-
tor –«

»Nelly – Nelly, Du träumst nicht,« redete Ceres das
Kind wieder mit herzzerreißendem Ausdruck an, »blicke
in meine Augen, Nelly – Deine Mutter ist bei Dir – Nie-
mand wagt es, Dich von mir zu trennen –«

Ueber Coyotla’s zartes Gesichtchen flog ein Lächeln
des Verständnisses. Dunkler färbten sich ihre Wangen,
und verklärt blickten die schönen, diamantklaren Augen.

»Ich träume nicht,« sprach sie nachdenklich, wie zwei-
felnd, »Nelly, o, Nelly, riefen sie mich« – sie sann eini-
ge Secunden nach, dann entzog sie plötzlich Ceres ihre
Hand, und deren Hals umschlingend und das willig fol-
gende Haupt zu sich niederziehend, erhielt ihre Stimme
noch einmal den Klang, mit welchem sie in den ersten Ta-
gen ihrer Anwesenheit auf der Farm im wachsenden Ver-
trauen den ihr frei gespendeten Sonnenschein begrüßte.

»Mutter,« tönte es, wie im Uebermaß eines ungeahn-
ten Entzückens, »Mutter,« noch einmal, und immer wie-
der: »Mutter,« aber leiser und leiser, wie bei einem Sing-
vöglein, mit dessen letztem Lied ein entfliehendes Leben
vereinigt.
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Die von wildem Schmerz um Ceres’ Brust gezogene
starre Eisrinde war bei dem ersten Ruf geschmolzen. Ih-
ren Augen entstürzten Thränen, und ihre Arme sanft um
Coyotla schlingend, bettete sie ihr Haupt neben das der
wiedergefundenen Tochter, lauschte sie athemlos auf den
Klang des süßen Wortes, welches noch einmal zu hören,
nun schon seit langen Jahren sie sich in heißer Sehnsucht
verzehrte.

Geräuschlos waren Dora und ihre Schwägerin zurück-
getreten. Die Lampe hatte Letztere so hingestellt, daß Co-
yotla nicht geblendet wurde. Sich ganz zu entfernen wag-
ten sie nicht, aus Besorgniß, daß ihr Beistand sich auf
irgend eine Art nothwendig machen würde, Denn was
die zähe Arbeiterfrau nicht sogleich begriff; was Ceres
in der gewaltigen Erregung des schmerzlichen Wiederse-
hens entging: Dora sah es voraus, und wehevoll schnürte
es ihr Herz zusammen bei dem Gedanken an die näch-
sten Minuten.

Der Mutter Stimme hatte den bereits fliehenden Geist
noch einmal aufgehalten, hatte ihn bewegt, einen letzten
klaren Blick zurückzuwerfen, ein letztes freundliches Bild
in sich aufzunehmen, und dann:

»Mutter,« lispelte es leise, kaum noch verständlich zwi-
schen den beiden aneinander geschmiegten Häuptern.

»Nelly, mein Kind – Nelly, meine Tochter,« entwand es
sich, wie einem tiefen See des Schmerzes, dem gequälten
Mutterherzen.
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»Komm,« flüsterte Dora ihrer Schwägerin zu, sie leise
mit sich nach der Halle hinziehend, und Wehmuth raubte
ihr fast die Sprache, »komm, es ist besser für Beide.«

Schweigend begaben sie sich vor das Kamin zurück,
wo die Kinder sie nur schüchtern mit Fragen anzugehen
wagten. Zu Entsetzliches barg für sie noch der Begriff des
Sterbens.

Durch halb drohende, halb bittende Geberden verwies
die Wittwe Dornbusch sie zur Ruhe.

»Ein Engel schwebt durch’s Haus,« raunte sie jedem
Einzelnen zu, und vergeblich bemühte sie sich, den stren-
gen Ausdruck um ihre Lippen wieder herzustellen, »und
wer ihm am besten gefällt, und wen er am meisten liebt,
in dessen Bett liegt bei Tagesanbruch ein – ein – bei
Schorsch –« sie brachte es nicht heraus, das verhäng-
nißvolle: ›todter Engel‹. Aber wie um ihre Rede zu ver-
vollständigen, drang aus dem Nebenzimmer ein so un-
beschreibliches, wehevolles Seufzen, ein so markerschüt-
terndes, unterdrücktes Jammern herüber, daß es vor dem
Kamin so still wurde, als ob in der That ein Engel durch
die Halle geschwebt wäre.

»Sie ist gestorben, unsere Coyotla,« belehrte Dora nas-
sen Auges die gespannt zu ihr aufschauenden Kleinen,
»sie ist von uns gegangen, um nie, nie wieder zurückzu-
kehren.«

Unwillkürlich falteten die Kinder, dem Beispiele der
Mutter folgend, die Hände. Martin, der getreue Mar-
tin draußen im Walde auf gefahrvollen Wegen; nebenan
das wunderbare, fremdartige Mädchen als Leiche! Wie
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furchtbar erschien ihnen die Nacht, und wie endlos! Ge-
spannt lauschte jedes Ohr. Nicht das leiseste Flüstern
unterbrach die Stille vor dem Kamin. Gleichsam unbe-
wußt beugte sich Jeder in Achtung vor dem unsäglichen
Schmerz, dessen Ausbrüche fort und fort, wenn auch
in ihrem Wortlaut unverstanden, aus dem Nebenzimmer
herüberdrangen.

In fast vorwurfsvollem Tone redete die arme Ceres im-
mer auf’s Neue ihre wiedergefundene und zugleich auf
ewig verlorene Tochter an. In den Aeußerungen ihres
Schmerzes vereinigte sich rührend die indianische Tod-
tenklage mit den Eigenthümlichkeiten, deren Heimat das
ferne, sonnendurchglühte, östliche Wüstenland:

»Nelly, Du mein Liebling, mein Einziges, mein Alles.
Jahr auf Jahr habe ich nach Dir gebangt mit der ganzen
Kraft meiner Seele. Ich wollte sterben, aber die Sehn-
sucht ließ mich zur Ruhe nicht gelangen. Nun, da ich
Dich fand, Nelly, da ich höre Deine Stimme und den sü-
ßen Mutternamen, gehst Du von mir, läßt Du zurück Dei-
ne arme, vereinsamte Mutter. Nelly, blind habe ich mich
nach Dir geweint und gespäht; weder bei Tag noch bei
Nacht verlor ich Dein Bild aus meinem Gedächtniß. Ich
fragte die Sterne nach Dir und den Mond in stillen Näch-
ten; an sonnenhellen Tagen die wandernden Schwäne
und Tauben, bei Sturm und Ungewitter die flüchtigen
Thiere des Waldes, und Niemand ertheilte mir Antwort!
Ich lag auf den Knieen vor ihnen, die mir Auskunft hätten
ertheilen können; ich schwor ihnen blutige Rache, und
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Beides beantworteten sie mit Spott und Hohn. Ich trau-
erte, wie eine Drossel, deren heimatliches Nest man zer-
störte, kleidete in Lieder meine Pein; und als ich es müde
ward, meinen Gram in die Welt hinauszusingen, da ver-
wandelte ich mich in eine Tigerin mit scharfen Zähnen
und Krallen, in eine Tigerin, welche ihr geraubtes Jun-
ges suchte. Nelly – süße Nelly! Ich halte Dich in meinen
Armen, und nun bist Du todt. Erloschen ist der Glanz
Deiner schwarzen Augen, gewelkt sind Deine Kirschen-
lippen, verklungen das Lachen, welches einst als Musik
in meine Ohren schallte! Nelly! süße Nelly! Sie entstell-
ten Dich, daß nur das Mutterherz Dich wiederzuerken-
nen vermochte. Deine kluge Stirn haben sie eingedrückt,
um Dich mir fremd zu machen. Sie fürchteten die Tige-
rin. Und im Wachsthum hielten sie Dich zurück; Deine
Glieder machten sie verkümmern; denn ohne dies Alles
wärst Du jetzt ein schönes, großes Mädchen, die Augen-
weide aller Menschen. O, Nelly, Nelly –«

Zwischen ihren Händen hielt sie das Antlitz des ge-
storbenen Kindes mit den geschlossenen Augen und dem
eigenthümlichen Leidenszug zu beiden Seiten des leicht
geöffneten Mundes mit den zierlichen weißen Zähnen.
Und bei jedem Liebesnamen küßte sie es, wie abspinnend
mit Hast einen langen Faden des Grams und wild aufbäu-
menden Schmerzes, oder hineinschleudernd in vernich-
tende Kohlengluth ein Blatt nach dem andern von dem
Bäumchen ihrer Liebe, oder knickend eine Blüthe nach
der andern von dem ohnehin so dürftigen Vorrath fried-
licher Erinnerungen. War aber der Faden abgesponnen,



– 871 –

verschwunden und getödtet das Letzte, woran ihr Ge-
müth sich aufrichtete, die ursprüngliche Milde sich labte
und stärkte – was dann noch blieb – o, es glich der Land-
zunge an der Mündung des Missouri über welche die sen-
gende Gluth hinfegte, glich einem Aschenfelde, auf wel-
chem Alles, was das Auge erfreute, das Herz besänftigte,
zu Grabe getragen worden. –

Draußen auf dem Hofe näherten sich Stimmen; trau-
te, wohlbekannte Stimmen. Martin war es, im Gespräch
mit dem gewissenhaften Knaben, welcher so lange, das
Muschelhorn im Arm, die Umgebung der Farm wach-
sam durchstreift hatte. Jetzt führte er das Pferd, wäh-
rend Martin den gänzlich erschöpften Rivulet unterstütz-
te. Beide ahnten nicht, welche Nachricht ihrer daheim
harrte. Doch wie Martin sich zuvor allein nach der Ve-
randa hinaufbegab, um die Seinigen auf Rivulets Anblick
vorzubereiten, so trat Dora ihm aus der Halle entgegen,
ihm schonend die Trauerkunde zu übermitteln.

SECHSTES CAPITEL. DIE GESCHWISTER.

»Das ist eine verhängnißvolle Nacht,« hatte Martin er-
schüttert Dora zugeraunt, als sie, nicht minder erschüt-
tert, in die Halle zurücktrat, um in der Nähe des Kamins
eine Stätte für Rivulet herzurichten. Dann erst half er
dem Verwundeten vom Pferde, und ihn hineinführend,
ließ er ihn in mäßiger Entfernung von dem Feuer auf
einen Stuhl niedersinken. Bald darauf bestieg der Kna-
be das andere Pferd, um nach der Stadt zu reiten und
den Arzt herbeizuholen.
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Obwohl geistig und körperlich erschöpft, ruhte auf Ri-
vulets Antlitz ein gewisser Ausdruck heiterer Zufrieden-
heit. Denn wirkte einerseits die von dem Kamin ausströ-
mende Wärme wohlthätig auf den halb erstarrten Kör-
per ein, so belebten ihn andererseits die auf ihm ruhen-
den Blicke der Theilnahme und die Sorgfalt, mit welcher
Martin, unterstützt durch Dora und seine Schwester, ihm
den ersten Verband anzulegen versuchte. Es gelang ihm
nothdürftig, wenigstens in so weit, daß sie der Ankunft
des Arztes ohne Besorgniß entgegensehen durften.

Der Tag war bereits angebrochen, als Martin sich rei-
sefertig machte, um seinen den Wald durchstreifenden
Nachbarn sich wieder zuzugesellen. Behutsam trat er
noch einmal auf die Schwelle des Nebenzimmers. Rö-
thliches Morgenlicht überströmte Coyotla’s Lagerstätte.
Ceres kniete noch immer vor derselben, mit den Armen
ihre todte Tochter umschlingend. Ihr Haupt hatte sich
auf das Kissen gebettet, daß die schwarzen Locken Bei-
der in einander flutheten. Regelmäßig hob und senkte
sich ihr Oberkörper. Wohlthätiger Schlummer schien ih-
ren Schmerz der Vergessenheit überantwortet zu haben.

Geräuschlos, wie er gekommen war, trat Martin zu-
rück, und still begab er sich in Dora’s Begleitung auf die
Veranda hinaus.

»Eine furchtbare Nacht,« bemerkte er wiederum, im
Begriff, sich zu verabschieden, »möge ein tröstlicher Tag
derselben folgen.«
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Als hätte das Geschick seinen Wunsch verhöhnen wol-
len, traten auf dem anderen Ende des Hofes zwei Grup-
pen von Männern in seinen Gesichtskreis, welche mittelst
langer Pfähle und Strauchwerk flüchtig hergestellte Bah-
ren vorsichtig einhertrugen.

»Ein neues Unglück,« sprach Martin, von schwarzen
Ahnungen beschlichen, sobald er einzelne Nachbarn er-
kannte.

Dora erbleichte, doch schnell sich ermannend, beglei-
tete sie Martin dem Trauerzuge entgegen.

Ein alter Farmer, seinen Gefährten einige Schritte vor-
ausgehend, redete sie an.

»Habt schon einen Verwundeten in Pflege, und daher
der Sorgen und Unruhe genug,« sprach er mit düste-
rem Ausdruck, »allein Euer Haus war das nächste, und
bei ihm da hinten, er wies mit dem Daumen über seine
Schulter, »entscheiden vielleicht Minuten über Leben und
Tod.«

Dora zitterte bei solcher Kunde.
»Mein Haus ist das nächste und geräumigste,« nahm

Martin mit ruhiger Würde das Wort, »und brächtet Ihr
den schrecklichen Räuber selber, der alles Unheil ver-
schuldete, ihm sollte nicht versagt bleiben, auf geschütz-
ter Stätte sein sündenbelastetes Leben auszuhauchen.«

Wie um Kraft zu sammeln, den unvermeidlichen An-
blick zu ertragen, hing Dora sich an seinen Arm. Da glitt
die erste Bahre neben sie hin. Judith lag auf derselben.
Ihr Körper war in eine Decke gehüllt. Etwas erhöht auf
einer zusammengerollten Decke ruhte das von blonden
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Locken umwallte Haupt, das marmorbleiche, noch im
Tode unbeschreiblich liebliche, jungfräulich zarte Antlitz
dem sonnigen Himmel zugekehrt. Eine Täuschung über
ihr Geschlecht, wie sie bei ihrem männlich kühnen Rin-
gen möglich gewesen, der Tod duldete sie nicht länger;
zu liebevoll hatte die Natur gezeichnet und ihre reinsten
Farben aufgetragen.

»Gott sei mir gnädig,« seufzte Martin erschüttert. Es
war das Einzige, was er hervorzubringen vermochte.

Dora aber befreite sich von seinem Arm, und einer un-
widerstehlichen Neigung ihres Herzens nachgebend, leg-
te sie die Hand auf Judiths Stirn.

»Sie ist todt,« flüsterte der nächste Träger ihr zu, wie
in Achtung vor der Ruhe der Entseelten.

Bebend zog Dora die Hand zurück. Die Träger beweg-
ten sich auf das Haus zu, und neben ihr befand sich die
zweite Bahre. Kaum daß sie auszuschauen wagte.

Einen großen, kräftig gebauten Mann sah sie vor sich
liegen. Bleich, entsetzlich bleich war sein Antlitz; aber
seine Augen standen weit offen, mit geisterhaftem Aus-
druck auf die vor ihm einhergetragene Bahre gerichtet.
Martin hielt seine Hand, ihn tröstend und beruhigend,
daß bereits zu einem Arzt geschickt sei und er das Beste
hoffen möge.

Erich hörte es nicht. Es war, als ob sein Geist bereits in
lichten Höhen bei dem seiner gemordeten Judith geweilt
habe.

Schwankend, wie hingegeben wüsten Träumen, schritt
Dora neben der Bahre hin. Sie vermochte nicht die Blicke
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von dem Todwunden abzuziehen. Ein anderes Antlitz
schwebte ihrer Seele vor, ein anderes, diesem so ähn-
lich, ebenso bleich, ebenso ruhig und gefaßt der Auflö-
sung entgegensehend, als wäre in ihr allein noch Heil zu
hoffen gewesen. Nächte des Bangens, Tage des Sorgens
zogen vor ihrem Geiste vorüber. Schmeichelnde Worte
der Liebe vibrirten in ihrem Herzen, Worte des Zagens
und der Verzweiflung. Und dann seine blauen Augen; ein
seltsamer, sogar unheimlicher Zauber lag in ihnen, daß
sie kaum zu Martin aufzuschauen wagte, gleichsam un-
bewußt sich scheute, seinen Namen auszusprechen. Sie
hatte keine Erklärung dafür, ahnte nicht, daß der Anblick
des dem Tode Verfallenen auf sie einwirkte, als ob eine
feindliche Hand eine alte verharschte Wunde in ihrem
Herzen geöffnet und von Neuem bluten gemacht hatte.

Endlich, nachdem Judith auf der Veranda sanft nieder-
gelegt worden war und man die zweite Bahre vorsichtig
wendete, begegneten Erichs Blicke den ihrigen.

»Sie leiden, o, Sie leiden furchtbar,« redete sie ihn an,
kaum wissend, was sie sprach, und wie um den ihn tra-
genden Männern zu Hülfe zu kommen, ergriff sie seine
Hand.

Ueber Erichs fahles, aber männlich schönes Antlitz,
indem er seine unsäglichen Seelenqualen niederkämpf-
te, flog es wie ein Lächeln der Dankbarkeit, welchem
alsbald ein unbeschreiblich herber, fast spöttischer Aus-
druck nachfolgte.

»Ich leide,« lispelte er matt, »nicht an der Todeswunde
– es giebt ja Schrecklicheres –« er suchte mit den Augen
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die andere Bahre, dann fuhr er fort: »Der alte Mann –
Rivulet – ist er eingetroffen?«

»Er ist da,« antwortete Dora tonlos.

»Sorgen Sie für ihn,« bat Erich mit letzter Kraft, »er, der
sich für Andere opferte, mit seinem Leben die Anderer zu
erkaufen trachtete – er mag gerettet werden – während
ich selber – Gott sei Dank –« sein Lächeln war das eines
den Tod willkommen Heißenden.

»Für ihn wurde Alles gethan,« suchte Dora zu beruhi-
gen, »ihm droht keine Gefahr mehr. Aber auch Ihr Zu-
stand berechtigt zu Hoffnungen –«

»Hoffnungen?« fiel Erich kaum verständlich ein, »wer
Sie auch sein mögen, mit Ihrem herzlich gemeinten Trost
– meine Hoffnungen beschränken sich darauf, nicht ge-
trennt zu werden von ihr, zu der ich im Leben wie im
Tode, vor Gott und vor den Menschen gehöre – daß ein
gemeinsames Grab uns umfängt – das war ihr letzter
Wunsch – ist meine letzte Bitte –«

Von Schwäche übermannt, schloß er die Augen. Leise
trat Dora zurück, und Martin in’s Haus hineinbegleitend,
trafen sie schleunigst alle Vorkehrungen zu Erichs und
Judiths Aufnahme. Die Beschäftigung, welcher sie mit re-
gem Eifer sich hingaben, ließ die Wirkung der entsetzli-
chen Eindrücke nicht sogleich zur vollen Geltung gelan-
gen. Rivulet dagegen traf die Kunde von dem furchtbaren
Ereigniß wie ein Donnerschlag. Eine Weile saß er wie
erstarrt. Dann erhob er sich mühsam, und schwerfällig
schwankte er auf die Veranda hinaus.
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Als er aber die Beiden vor sich liegen sah, rettungs-
los verloren für’s Leben, sie, die vor Stunden noch in der
Blüthe der Jugend sich vor ihm einherbewegten, schie-
nen die letzten Kräfte von ihm zu weichen.

»Vergebens, Alles vergebens,« flüsterte er vor sich hin.
Dann kniete er zwischen den Bahren nieder, und die ei-
ne Hand auf Judiths kalte Stirne legend, die andere auf
Erichs Brust, wo er dessen Herz matt schlagen fühlte,
weinte der alte Mann so bitterlich, als ob er plötzlich in
die Jahre seiner ersten Kindheit zurückversetzt worden
wäre.

Ehrerbietig traten Alle zur Seite, Niemand wagte, ihn
in der Kundgebung seines Schmerzes zu stören. Bärtige,
verwitterte Gesichter kehrten sich ab, um zu verbergen
die eigene Rührung. –

Mit Hülfe einiger Nachbarn wurde unterdessen neben
der Halle ein Gemach, gegenüber demjenigen, in wel-
chem Ceres mit ihrem todten Kinde weilte, für die Ver-
wundeten hergerichtet. Kaum eine halbe Stunde verrann,
und Erich lag in einem breiten bequemen Bett. Seine
Wunden, welche sich unter den Kleidern geschlossen zu
haben schienen, wagte man nicht ohne ärztlichen Bei-
stand zu berühren, man fürchtete, das kaum noch be-
merkbare Leben unter den Händen erlöschen zu sehen.
Auf seine Bitten war Judith zu ihm hereingetragen wor-
den. Ihm gegenüber lag sie auf einem zweiten Bett, ihr
schönes, im Tode erkaltetes Antlitz ihm halb zugekehrt.
Er fühlte die Nähe des eigenen Endes; mit einem letzten
Blick auf sie wollte er aus dem Leben scheiden. –
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Ruhe war dann eingetreten. Die Nachbarn hatten sich
entfernt; abwärts weilte die Wittwe Dornbusch mit ih-
ren Kindern. Martin und Dora befanden sich in der Halle,
sehnsüchtig auf das Eintreffen des Arztes harrend. Rivu-
let saß neben Erichs Bett. Trotz der eigenen Schwäche
beobachtete er fortgesetzt mit unverminderter Aufmerk-
samkeit den im bewußtlosen Zustande Befindlichen.

Vergeblich hatte Dora versucht, Ceres von ihrem tod-
ten Kinde zu trennen; vergeblich ihre ganze Ueberre-
dungsgabe aufgeboten, sie zur Schonung der eigenen
Kräfte zu bewegen. Sie verschmähte Speise und Trank,
unbeachtet verhallten die ihr gespendeten Worte des Tro-
stes und der Theilnahme. Nur als Frazer eintraf und
zu ihr geführt wurde, richtete sie auf seine Anrede das
Haupt empor, mit stummer Verzweiflung auf ihr todtes
Kind weisend.

Wenige Worte wechselten sie in der Chickasaw-Sprache
miteinander. Eine Frage ihres Bruders beantwortete Ce-
res durch heftiges Kopfschütteln. Ihre Augen blitzten da-
bei flüchtig auf, als habe eine schneidige Waffe sie getrof-
fen.

»Eine Stunde vor Sonnenuntergang.« gab Frazer dar-
auf in englischer Sprache finster zu. Dann legte sie ihr
Haupt wieder neben das ihrer Tochter, mit einem Aus-
druck, als ob sie nicht mehr gestört zu werden wünsche.
Schweigend folgte Frazer Martin in das gegenüberliegen-
de Gemach. –
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Eine Weile betrachtete er die todte Judith. Weder Be-
dauern noch Theilnahme offenbarte sich in seinen ver-
schlossenen Zügen; und doch schien er nur schwer sich
von dem Wehmuth erzeugenden Bilde grausam geopfer-
ter Jugendschönheit loszureißen.

Sein zweiter Blick galt Erich, welcher, obwohl noch
athmend, im äußeren Charakter sich kaum von der still
daliegenden Judith unterschied.

»Sie wird nicht allein bleiben,« sprach er vor sich hin,
»er wird sie führen und unterstützen, wie sie es hier an
ihm gewohnt gewesen.«

Er kehrte sich ab, um zu gehen, als er Rivulets ansich-
tig wurde, der zu Füßen des Bettes in einem Armstuhl
saß.

»Ihr habt ein großes Herz,« redete er ihn an, ihm zu-
gleich die Hand drückend, »nicht jeder Weiße giebt sein
Leben für Freunde hin. Der aber, welcher verschuldete,
daß die Beiden da liegen – sein Maaß ist voll, er verdient
kein Mitleid. Er ist gut genug, ihnen vorauszueilen, ihren
Weg zu säubern und zu ebenen.«

Seine Augen leuchteten in unversöhnlichem Hasse auf.
In sich gekehrt, wie grübelnd über Rachepläne, verließ er
das Haus.

Rivulet hatte das Haupt geneigt. Ein brauner, halb ci-
vilisirter Krieger war es nur, welcher seine Hand drückte,
seinen Edelmuth pries, und doch hätte er diese Erfah-
rung nicht um die Welt hingegeben. Wie zufrieden, sogar
glücklich wäre er jetzt gestorben. Doch ein finster wal-
tendes Geschick hatte es anders beschlossen. Dahin in
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den Tod sanken Jugend und Schönheit, sanken männ-
liche Kraft und edles Selbstvertrauen, während hinfälli-
ges Alter auserkoren war, auf dornigen Pfaden weiter zu
wandeln. Wie seine Brust schwoll und seine Blicke sich
verdunkelten, indem sie an dem bleichen Antlitz Erichs
hingen, indem sie hinüberschweiften zu seiner jugendli-
chen Beschützerin, zu ihr, auf der seine Augen so man-
ches liebe Mal bewundernd ruhten, wenn sie unter stür-
mischem Beifallsjubel spöttisch Tod und Gefahren her-
ausforderte.

Ein Wagen rollte vor das Haus. Gleich darauf vernahm
er eine fremde Stimme, welche, indem flüchtige Schritte
auf der Veranda-Treppe ertönten, sich nach dem Verwun-
deten erkundigte.

Rivulet seufzte tief auf. Er hatte gezittert bei dem Ge-
danken, Erichs Leben in die Hand eines Mannes gelegt
zu sehen, dessen hinterlistig angelegten Plänen das ver-
hängnißvolle Zusammentreffen mit den Marodeuren zu
verdanken gewesen. Und nun war er doch nicht gekom-
men. Er glaubte die Ursache zu errathen, welche ihn fern
hielt, segnete den Zufall, welcher statt seiner einen An-
deren herausgeführt hatte.

Der Knabe, in seiner Angst keine Schonung des Pferdes
kennend, war bald nach Tagesanbruch in St. Louis einge-
troffen. Zu seinem Entsetzen fand er den Doctor Weinder
nicht zu Hause. Dagegen erfuhr er von dessen Nachbarn,
daß er am vorhergehenden Abend spät in seinem von
ihm selbst gelenkten Wagen, ohne Angabe seines Zieles
auf das Land hinausgefahren sei. Unentschieden, wohin



– 881 –

er sich wenden sollte, hatte eine braune Fremde sich ihm
zugesellt. Sie gab vor, ebenfalls den Doctor sprechen zu
müssen. Freundlich nahm sie sich seiner an, und als er
ihr erzählte von Rivulets Verwundung, von Ceres’ Ein-
treffen auf der Farm und von der todten Coyotla, da war
sie in bitterliches Weinen ausgebrochen. Doch nur kurze
Zeit hatte sie ihrer schmerzlichen Erregung sich hingege-
ben. Dann war sie selbst mit ihm zu einem anderen Arzt
gegangen, und als er sich mit diesem auf den Heimweg
begab, hatte sie ihm ein versiegeltes Briefchen an Ceres
mitgegeben. –

Von Martin geführt und vorbereitet auf einen Anblick,
wie er ihn am wenigsten erwartete, war der Arzt durch
die Halle in das Nebenzimmer getreten.

»Das ist ja entsetzlich,« vermochte selbst er sich eines
Ausruf des Schreckens nicht zu enthalten, »armes, un-
glückliches, zerrissenes Land,« fügte er erschüttert hinzu,
»wie schwer bist Du heimgesucht worden, wenn sogar in
der Nachbarschaft reich bevölkerter Städte solche Ereig-
nisse ihren Verlauf nehmen!«

Tief ergriffen blickte er auf die junge Kunstreiterin. Ei-
ne kurze Prüfung belehrte ihn, daß sie seines Beistandes
nicht mehr bedurfte. Dann kehrte er sich Erich zu. Auch
hier sah er das Vergebliche seiner Bemühungen ein. Nach
Stunden war sein Leben nur noch zu berechnen. Doch
was geschehen konnte, geschah, ohne daß Erich in ande-
rer Weise, als durch dumpfes Stöhnen Leben verrathen
hätte. Aber Erleichterung war ihm geworden, das bewies
sein ruhigerer, wenn auch unheimlich röchelnder Athem.
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Man durfte hoffen, daß er noch einmal zu klarem Be-
wußtsein erwachte. –

So war die Mittagszeit in dumpfer Stille vorübergegan-
gen. Der Arzt hatte sich entfernt, um am folgenden Mor-
gen in aller Frühe sich wieder einzustellen. Für alle Fälle
waren Martin und Dora mit Rath versehen worden. Kein
Wunsch sollte Erich, wenn er erwachte, verweigert wer-
den. Es galt gewissermaßen den letzten Vorbereitungen
zu seinem Heimgange.

Rivulet war auf seinem Stuhle eingeschlafen. Zu lan-
ge hatte der geschwächte Körper den schnell aufeinan-
der folgenden Eindrücken widerstanden. Wie schwer zu
lösende Betäubung legte es sich um seine Sinne.

Er hörte nicht, wie Dora, unterstützt durch ihre Schwä-
gerin, sich um ihn her bewegte, mit zarter Weiblichkeit
schaffend und wirkend. Ihm, der wie durch Zauberschlag
ihre ganze Vergangenheit gleichsam neu belebt hatte,
und der nun vor den Pforten eines unerbittlichen Todes
stand, sollte bei seinem Erwachen eine letzte Freude, ei-
ne letzte Augenweide bereitet werden.

Als sie endlich ihr Werk vollendet hatte, als sie nieder-
schaute auf das marmorbleiche, fast durchsichtige Antlitz
Judiths, die so still, ein Bild süßen, ewigen Friedens, ei-
ne holde, gebrochene weiße Rose vor ihr lag, da neigte
sie, wie von Himmelsgewalt gezogen, sich über sie hin,
und indem Thränen ihren Augen entrollten und auf die
kalten Wangen der Todten niedersanken, berührte sie im
Kuß die erbleichten Lippen, die sich nie wieder zu ihrem
alten bezaubernden Lächeln öffnen sollten.
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Ein tiefer Seufzer traf ihr Ohr. Sie richtete sich auf und
blickte in ein Paar Augen, die mit demselben Ausdruck
auf ihr ruhten, wie einst jene, als sie von einem zu neuem
Leben erwachenden Kranken auf Nimmerwiedersehen zu
scheiden meinte.

Die Bilder fernliegender Zeiten trieben ihr die Röthe
der Verwirrung in’s Antlitz, daß sie kaum den Blick des
mit ersterbendem Befremden zu ihr Aufschwenden zu er-
tragen vermochte.

»Dies Alles haben Sie bewirkt?« fragte Erich leise.

Dann sah er wie verklärt zu Judith hinüber. Er achtete
nicht darauf, daß Dora geräuschlos zurücktrat, bemerkte
nicht, daß Rivulet erwachte und, als hätte er sich noch
im Traume befunden, auf die vor ihn hingezauberte Sce-
ne starrte. Weder er noch Erich schienen die Wahrheit zu
begreifen. Denn nicht mehr mit den äußeren Abzeichen
ihres gefahrvollen Unternehmens lag Judith da, nicht
mehr mit wirren Locken und den unheimlichen Spuren
gewaltsamen Ringens und Strebens, sondern feierlich ge-
schmückt, wie um vor den Altar des Herrn hinzutreten.

Ein weißes Gewand umhüllte ihren Körper. Sorgfältig
geordnet fielen die seidenweichen Locken über die kla-
ren Schläfen nieder. Ein Kranz von Blättern immergrü-
ner Waldgewächse schlang sich um das schöne Haupt.
Die linke Hand, weiß und fast durchscheinend, hielt ein
Sträußchen von denselben Blättern, untermischt mit rö-
thlichen Immortellen. Die Rechte ruhte auf dem Herzen,
wie dessen Weh beruhigend. Grüne Gewinde, mühsam
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gesucht und zusammengefügt von Kinderhänden, umga-
ben die ganze Gestalt. Was nur immer der winterlich kah-
le Wald und die gebleichten Fluren zu bieten hatten, von
Allem war eine Probe herbeigeschafft worden, die Ent-
schlafene zu schmücken.

Lange betrachtete Erich die todte Geliebte. Lange, als
hätte er die Kraft besessen, sie durch seine Blicke wie-
der zu beleben. Was er empfand, was seiner Seele vor-
schwebte, es war ja so leicht zu errathen. Wenn aber
die Quellen seines Herzblutes sich erschöpft hatten, so
schwammen seine Augen in Thränen, die langsam und
schwer seine Wangen befeuchteten.

»So habe ich es wohl gewünscht,« sprach er endlich,
»es zu hoffen hätte ich nie gewagt. Wer aber so an mir,
an ihr handelte, der erwartet keinen Dank, verlangt ihn
nicht. Meine ernste Stunde ist gekommen; um keinen
Preis möchte ich mein Leben verlängert wissen ohne sie.
Aber eine Aufgabe bleibt mir noch zu erfüllen, eine letzte
heilige Pflicht; und ist das geschehen, dann will ich ab-
schließen, wie es einem Soldaten geziemt – denn daß ich
neben sie gebettet werde – o, – wer weiblich zart eine
ihm fremde Todte bräutlich schmückte – wer ihre Lippen
berührte im schwesterlichen Kuß – der weiß, wohin ich
gehöre, den brauche ich nicht zu bitten um eine Stätte
an ihrer Seite.«

Er säumte, wie um neue Kräfte zu sammeln, dann
winkte er mit den Augen Dora neben sich hin.

»Ich sterbe fern der Scholle, welche ich so lange Hei-
mat nannte,« flüsterte er, offenbar um seinen Athem zu
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schonen, »fern allen Denjenigen, welche ich einst als
Freunde und Angehörige betrachtete. Ich ging von ih-
nen, beladen mit gerechten und unverdienten Vorwür-
fen. Und dennoch möchte ich drüben nicht zu den Ver-
schollenen gezählt werden, nicht zu Solchen, welche ihr
bitteres Loos in seinem ganzen Umfange selbst verschul-
deten. Ich befinde mich hier unter Menschen, welche – es
waltet kein Zweifel – die letzten Wünsche eines Todten
ehren, Menschen, welche ich nicht vergeblich bitte, da,
wo es willkommen geheißen wird, meine Rechtfertigung
zu übernehmen und an diese meine letzten treuen Grüße
anzureihen. Doch ich bedarf der Zeugen, rufen Sie Ihren
Gatten herbei – und Sie, Rivulet – auch Sie, obwohl unse-
re Bekanntschaft eine im Drange verhängnißvoller Ereig-
nisse nur flüchtig geschlossene, versagen mir nicht Ihre
Zeugenschaft.«

Er zögerte, bis Martin eingetreten war und Alle um ihn
her Platz genommen hatten, und nach kurzem Sinnen
hob er an:

»Erich ist mein Vorname. In der Heimat hieß ich Kra-
ner. Ich bediente mich dieses Namens nicht weiter, weil
ich in Erfahrung gebracht hatte, daß ich ihn so lange
unberechtigt führte. Bei Ihren Mittheilungen an Dieje-
nigen, welche mir früher nahe standen, ist es indessen
nothwendig, sich auf diesen Namen zu berufen. Meine
Papiere vernichtete ich aus nahe liegenden Gründen auf
der Flucht. Nur eine Karte mit meiner Adresse finden Sie
noch im Futter meiner Brieftasche. Auch Geld enthält sie.
Benutzen Sie dasselbe zur Errichtung eines Gedenksteins
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auf dem Grabe, in welchem ich neben ihr schlafen wer-
de, die über Alles, Alles hinweg mit ewiger, unergründ-
licher Treue mir verbunden gewesen. Sie kannte meine
Vergangenheit; keine Seite meines Herzens ist ihr verbor-
gen geblieben; in ihr allein habe ich noch gelebt. Nur die
Namen Judith und Erich soll der Stein tragen. Vielleicht
daß dadurch unsere letzte Heimatstätte gegen Entwei-
hung durch Pflug und Axt geschützt bleibt.«

Er zögerte wiederum. Den Blick auf Judith gerichtet,
rang er nach Kraft zu weiteren Mittheilungen. Er bemerk-
te daher nicht, daß Dora, welche bei Nennung seines
Namens tödtlich erbleichte, nur schwer ihre Fassung be-
wahrte. Auch Martin erschrak, wogegen Rivulet für al-
le äußeren Eindrücke abgestorben zu sein schien, so ge-
spannt lauschte er den ihnen ertheilten Aufträgen.

Nach einigen Minuten kehrte Erich sich Dora wieder
zu, und geisterhaft ertönte seine matte Stimme durch
den stillen Raum.

»So viel für mich und meine getreue Judith. Nun zur
Erfüllung meiner letzten Pflicht. Thöricht wäre es von
mir, in meiner Sterbestunde Bedingungen zu stellen. Bit-
ten aber, beschwören darf ich Sie, das, was ich Ihnen
anvertraue, als ein heiliges Geheimniß zu betrachten,
streng darüber zu wachen, daß meine Grüße und Auf-
träge nur ihn erreichen, für welchen sie ausdrücklich be-
stimmt sind. Ist auch er todt – nun, dann nehmen Sie
das Geheimniß mit in die Ewigkeit hinüber. Denn ich will
nicht, daß Andere unter demselben Fluche leiden, unter
welchem ich nun schon seit Jahren mich winde.«
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Tief auf seufzte er, wie Angesichts einer ihm unaus-
führbar erscheinenden Aufgabe, und die Augen schlie-
ßend, als hätte er sich dadurch vor dem Abirren seiner
Gedanken bewahren wollen, fuhr er leise, beinah flü-
sternd fort:

»Auf Pflegerburg, bei *** lebt ein hochbetagter Greis,
ein Herr von Pfleger. Derselbe war mein Wohlthäter seit
den frühesten Tagen meiner Kindheit, trotzdem gerade er
am wenigsten Ursache hatte, sich meiner zu erbarmen.
Ihm verdanke ich Alles –« er stockte, öffnete die Augen
und blickte befremdet auf Rivulet, der auf seinem Stuhl
zurückgesunken war und, wie dem Leben nicht mehr an-
gehörend, ausdruckslos in’s Leere starrte. Martin und Do-
ra, nicht länger in Zweifel über Erichs Person, erschra-
ken. Sie wollten Rivulet ihre Sorgfalt zuwenden, allein
er wehrte ihnen mit allen Kräften.

»Eine vorübergehende Schwäche befiel mich,« suchte
er bestürzt sich zu entschuldigen, »es ist besser jetzt –
verzeihen Sie meine Unterbrechung – achten wir auf ihn
– ja – auf ihn allein – bei seinen Erklärungen müssen alle
anderen Rücksichten schweigen.«

Sein Benehmen erschien so natürlich, daß Alle so-
gleich sich wieder beruhigten. Dora und Martin neigten
sich dem Verwundeten zu, und dieser, wie um ein Ver-
säumniß einzuholen oder eine Last von seiner Seele zu
wälzen, hob etwas lebhafter an:

»Pfleger von Pflegerburg; in der That ein treuer Pfle-
ger meiner Kindheit, meiner Jünglingsjahre. Ich wurde
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Soldat, und nach allen Richtungen hin verzogen und ver-
wöhnt, ist es wohl erklärlich, wenn ich, im Vertrauen auf
seine Güte und Nachsicht, leichtfertig zu Ausgaben mich
hinreißen ließ, welche meine Einkünfte weit überstie-
gen. Der nächste Schritt war, daß ich Wucherern in die
Hände fiel, und so gerieth ich in dem kurzen Zeitraum
zweier Jahre in eine Schuldenlast, welche aus eigenen
Mitteln zu decken ich nie im Stande gewesen wäre. Es
blieb mir nur der Ausweg, mich vertrauensvoll an mei-
nen greisen Wohlthäter zu wenden und sicher wäre dies
geschehen, hätte ein böses Verhängniß es nicht anders
beschlossen gehabt. Ein mäßiges, gedankenloses Verfah-
ren war es von mir, als ich eines Tages, vor seinen zufällig
offenen Schreibtisch tretend, bald dieses, bald jenes Pa-
pier in die Hand nahm und sorglos, gleichsam spielend,
dessen Inhalt prüfte. Im Grunde harmlos, wenn auch ta-
delnswerth, sollte diese Beschäftigung doch eine furcht-
bare Strafe finden. Es fiel mir nämlich ein in Briefform
abgefaßtes Document in die Hände, aus welchem her-
vorging, daß in einem verwandtschaftlichen Verhältniß
zu meinem Wohlthäter ich nicht stand, ich also durch
meinen Leichtsinn mich doppelt an ihm vergangen hatte.
Doch auch dieser Umstand wäre kein Grund gewesen,
mich heimlich zu entfernen und dadurch den Verdacht
der Unredlichkeit gegen mich herauszufordern. Aber daß
ich der Sohn eines Mannes, welchen zu hassen er die ge-
rechtfertigste Ursache gehabt hätte – daß ich der Sohn
eines Sträflings, eines Mannes, welcher in einem Anfalle
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wild auflodernder Leidenschaften den Sohn seines Guts-
herrn erschoß und dafür eine langjährige Kerkerhaft ver-
büßte; daß man mich mit Wohlthaten überhäufte, wo es
angemessen gewesen wäre, meinen Anblick zu meiden
– ach – das war mehr, als zu tragen überhaupt einem
Sterblichen zugetraut werden durfte. – Und ich hätte,
nachdem mir die unselige Gewißheit meiner Herkunft
geworden, noch einmal vor meinen Wohlthäter hintre-
ten – ihm noch einmal in die schönen, stolzen Augen
blicken sollen? – Lieber hätte ich einem zehnfachen To-
de mich unterworfen – lieber mich selbst gebeugt in die
Sträflingsjacke. – O, es waren furchtbare Stunden, welche
ich damals verlebte, Stunden, in welchen ich meinte, daß
die Wogen des Wahnsinns über mir zusammenschlagen
müßten. Vor der Welt zur Schau zu tragen den heiteren
Ausdruck eines sorglosen Cavaliers, im Geheimen dage-
gen alle Vorbereitungen zur Flucht zu treffen, das waren
Gegensätze, wohl geeignet, den Verstand zu verwirren,
die letzte Probe sanfterer Regungen zu ersticken. Und
dazu das Bewußtsein, nach meinem Entweichen der Un-
redlichkeit geziehen, von früheren Bekannten und Freun-
den verleugnet zu werden! Fliehen aber mußte ich, flie-
hen, um nie wieder da aufzutauchen, wo ich nur Blicken
der Verachtung begegnete. – Denn vor wem hätte ich
mich offenbaren, wem das schreckliche Geheimniß, wel-
ches nicht einmal mein ausschließliches Eigenthum, an-
vertrauen sollen? Wo hätte ich einen Vertreter gefunden,
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ohne zugleich Andere, mir nahe Stehende in einen Ab-
grund der Verzweiflung hinabzustürzen. Doch jene Urt-
heile, welche man über mich fällte, was kümmern sie
mich heute, da ich an den Marken meines Lebens ste-
he? Nur Einer lebt noch, so es das Geschick in seinem
finstern Walten nicht anders bestimmte – nur Einer, dem
ich gönne, daß er sein Urtheil über mich mildert – um sei-
ner selbst willen – denn mich – wie bald deckt mich das
Grab. – Den alten Herrn von Pfleger meine ich, ihn, der
aus einem geheimnißvollen, unerklärlichen Grunde sich
der Kinder Desjenigen erbarmte, welcher seinem Leben
eine so schwere Wunde schlug. Er ist der Einzige, dem
ich die Wahrheit eingestehen darf, der Einzige, welcher,
anstatt durch das Geständniß in neuen Gram gestürzt zu
werden, es versöhnt, vielleicht mit einem Segenswunsch
auf den Lippen entgegennimmt. Mit ihm setzen Sie sich
in Verbindung, in einen Verkehr, undurchdringlich für je-
den Andern. Betheuern Sie ihm, daß nicht Undankbar-
keit, nicht Unredlichkeit sich an meinen Jugendleichtsinn
knüpften; sondern daß eines höhere Gewalt in mein Ge-
schick eingegriffen habe. Schildern Sie ihm die Gründe,
welche mich einst gewaltsam forttrieben, und ich weiß,
er wird sich vergegenwärtigen den Seelenzustand, wel-
cher mich in meinen Handlungen lenkte, mich hetzte
und jagte verzweiflungsvoll in wildes Schlachtgetümmel,
mich sogar abhielt, nach Demjenigen zu forschen, an des-
sen Kindern durch Liebe und Versöhnung gelohnt wurde,
wo er selbst mit rachsüchtiger Faust Fluch säte.«



– 891 –

Mit geschlossenen Augen, wie Erich dalag, klang es,
als ob er, verfolgt von wirren, beängstigenden Visionen,
im Schlafe gesprochen hätte. Trachtend, seinem Wohlt-
häter ein klares Bild seines Seelenzustandes zu übermit-
teln, hatte er seine Kräfte auf’s Aeußerste angespannt. Er
fürchtete, daß die Möglichkeit dazu vielleicht schon in
der nächsten Minute abgeschnitten werden würde. Die-
se Furcht aber offenbarte sich noch deutlicher, als er bei
den letzten Worten um sich schaute, gleichsam prüfend
deren Eindruck auf die Anwesenden.

Dora saß da, bleich und regungslos wie eine Statue,
die Augen auf ihn gerichtet, als wären sie der Sehkraft
beraubt gewesen. Und doch arbeitete ihr Geist so gewal-
tig, daß sie nicht fühlte, wie Martin ihre Hand fest um-
spannt hielt, während seine Blicke mit tiefer Besorgniß
an ihrem Antlitz hingen, er gemeinsam mit ihr den Kampf
kämpfte, dessen Bitterkeit er selbst ja am besten kannte.

Rivulet war in sich zusammengebrochen. Schlaff hin-
gen seine Arme neben dem Stuhl nieder. Das Kinn ruh-
te auf seiner Brust. Er schien entschlafen zu sein. Dabei
herrschte Todtenstille in dem Gemach. Man vermochte
die Athemzüge zu zählen, welche in kurzen, unregelmä-
ßigen Pausen Erich aus seiner wunden Brust emporsand-
te.

Endlich belebte Dora’s Antlitz sich wieder.

»Sie besitzen nähere Angehörige?« fragte sie mit unbe-
schreiblicher Milde, und als sei es unwillkürlich gesche-
hen, legte sie ihre Hand auf die Erichs.
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»Einen Bruder; er ahnt nicht die Beziehungen, welche
bei ihrem Kundwerden auch ihm verhängnißvoll wür-
den. O, die Entdeckung der Wahrheit würde auf ihn
einen noch vernichtenderen Eindruck ausüben, als auf
mich. Denn er ist überlegend und pflichtgetreu, kann
durch eigene Schuld nie in eine abhängige Lage gerat-
hen, nie mißbrauchen die unbegrenzte Güte unseres ge-
meinschaftlichen Wohlthäters.«

»Der Name Ihres – ich meine den Namen, welchen al-
lein zu führen Sie berechtigt sind, dürfen wir ihn erfah-
ren?« forschte Dora, und ihre Lippen bebten krampfhaft,
und ihre dunkeln Augen schienen vor verhaltenem Weh
sich zu vergrößern.

»Es wäre überflüssig, ihn zu nennen,« antwortete Erich
nach kurzem Sinnen, »denn Das, was ich Ihnen anver-
traute, genügt in dem zu eröffnenden Verkehr mit Herrn
von Pfleger – und dennoch – warum zaudere ich, ihn aus-
zusprechen? Brandbach hieß jener Unglückliche –«

Er verstummte. Rivulet schrak empor, als wäre er, in
tiefen Schlummer versenkt, plötzlich durch einen vor
ihm niederfahrenden Wetterschlag wachgerufen worden.
Einen Blick des Entsetzens sandte er im Kreise herum,
dann fiel er, wie vor tödtlicher Schwäche, wieder zurück.

»Armer Freund, Sie leiden mehr, als Sie zugestehen
wollen,« bemerkte Erich theilnahmvoll.

Rivulet schüttelte heftig das Haupt. Er schien sich der
eigenen Bewegungen nicht bewußt zu sein.

Dora hatte sich Martin zugekehrt. Ihr Herz schwoll, in-
dem sie in das gute, biedere Antlitz schaute, auf welchem
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sogar der Ausdruck der Theilnahme für den Sterbenden
zurückwich vor dem Bangen um seine geliebte Dora. Al-
les, was sie einst an den Rand der Verzweiflung trieb, was
sie meinte, nicht überleben zu können; Alles trat vor ihre
Seele, und überall und vor Allen stand die ernste Gestalt
des treuen Jugendgespielen, sie behütend und beschir-
mend, als Schutzgeist sie überwachend, unermüdlich in
liebevoller Ergebenheit, fern jeder Selbstsucht. Eine Fra-
ge lag in ihren Blicken, eine Frage, die kein Anderer,
als Martin verstand. Billigend neigte er das Haupt, wor-
auf Dora, tief aufathmend und überströmt mit dem Pur-
pur sie schmerzlich und zugleich mild durchschauernder
Empfindungen, sich sanft von seinem Griff befreite, und
Erichs Hand mit herzlichem Druck zwischen ihre beiden
Hände nahm.

»Was Sie uns auftrugen,« sprach sie mit ihrem tie-
fen, wohlklingenden, seltsam zitternden Organ, »das gilt
uns als ein heiliges Gut. Doch Sie werden unserer Ver-
mittelung nicht bedürfen,« und fester umspannte sie die
Hand des befremdet zu ihr Ausschauenden, »denn hätten
heftige Gemüthsbewegungen nachtheilig auf Sie einwir-
ken sollen, so wäre es bereits geschehen. Wenn aber die
schmerzlichsten aller Regungen Ihre Kräfte nicht zu er-
schöpfen vermochten, so ist dies noch weniger von einer
freundlichen Kunde zu befürchten.

»Herr Erich,« und ihre Stimme drohte wieder vor Rüh-
rung zu versagen, »ein Zufall war es nicht, was Sie unter
dieses Dach führte, sondern eine Fügung des Geschickes,
welches bei allen auf uns hereinbrechenden schweren
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Prüfungen dennoch versöhnlich über uns waltete. Herr
Erich, als ich die liebliche Entschlafene mit schwesterli-
chen Empfindungen küßte, ahnte ich nicht, daß ich ein
mir zustehendes heiliges Recht ausübte. Ihre Offenbarun-
gen aber lassen keinen Zweifel mehr darüber walten –
Herr Erich – Sie befinden sich in dem Hause Ihrer leib-
lichen Schwester: Dora Brandbach ist es, welche Ihrem
gestorbenen Engel die Augen zudrückte – Ihre Schwester,
welche jetzt um Ihre brüderliche Liebe bittet.«

Sie verstummte und blickte angstvoll in Erichs Augen,
in welchen es aufleuchtete und wieder erstarb, ars ob der
Geist mit äußerster Gewalt mich Klarheit gerungen hätte.

»Sie – Sie, meine Schwester?« flüsterte er endlich, und
wie ein stiller Friede breitete es sich über sein schmer-
zentstelltes, bleiches Antlitz aus, »eine Schwester besit-
ze ich? Eine Schwester, die nicht zusammenbricht unter
dem Bewußtsein – doch ich will nicht fragen, nicht auf’s
Neue herausfordern das Geschick durch Zweifel – meine
Zeit ist zu kurz – hinnehmen will ich blindlings und dank-
erfüllt, was es mir im Augenblick des Scheidens bietet –
ohne zu forschen, ohne zu erwägen – Dora – Schwester
– das ist des Glückes zu viel – nicht vereinsamt – meine
Schwester drückte meiner verklärten Judith die Augen
zu – dieselben Hände werden auch mir diesen letzten
Liebesdienst erweisen – Dora –«

Er konnte nicht weiter. Dora war vor seinem Bett
auf die Knie gesunken. Unter hervorbrechenden Thränen
küßte sie ihn. Dann legte sie ihr Haupt sanft auf seine
Brust, willig duldend, daß er den Arm um ihren Hals
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schlang, die andere Hand, wie segnend, auf ihr Haupt
legte.

Martin hatte sich erhoben und war neben Rivulet hin-
getreten, der, wie von einem Starrkrampf gefesselt, re-
gungslos zu den beiden Geschwistern hinüberschaute
und die auf seinem Schooß gefalteten Hände verzweif-
lungsvoll ineinander rang.

»Lassen wir sie allein,« flüsterte Martin ihm zu, »stören
wir nicht die wenigen ihnen nur noch gegönnten heiligen
Minuten.«

»Ich kann nicht,« flüsterte Rivulet zurück, ohne seine
Blicke von dem Wehmuth erzeugenden Bilde abzulen-
ken, »die Glieder versagen mir den Dienst – ich will ruhig
– ganz still sein – den Athem anhalten – lassen Sie mich
– ich kann nicht fort von hier –«

Geräuschlos begab Martin sich auf die Veranda hinaus.
Wie am vorhergehenden Tage, da sie zum letzten Mal die
kleine Coyotla erfreute, sandte die Sonne auch heute ih-
re Strahlen unter den Schutz gewährenden Vorbau, ei-
ne fast sommerliche Temperatur unter demselben erzeu-
gend. In träumerischer Ruhe lagen Ställe und Schuppen.
Tauben sonnten sich auf den Dächern. Die Hühner hat-
ten sich über den ganzen Hof zerstreut. Gesättigt, beach-
teten sie nicht die kleine Vogelwelt, welche Besitz von
ihrem Futterplatz ergriffen hatte. Aus der Ferne drang
das Läuten der, trotz des Winters, landesüblich ausgetrie-
benen Rinder, indem sie, langsam heimwärts wandernd,
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unter dem gebleichten Kraut nach nahrhaften Grasbü-
scheln suchten. Friedlich drangen die melodischen Klän-
ge herüber, Sie erinnerten Martin an eine Zeit, in wel-
cher er betrübten Herzens den Tönen der Kirchenglocken
lauschte und in ihnen Trostesworte zu verstehen meinte.
Auch heute versuchte er, die gedämpften Töne in Worte
zu verwandeln; allein es gelang ihm nicht, zu unregelmä-
ßig wurden sie durcheinander gestreut. –

Wie ganz anders die hellen Kinderstimmen, welche
aus einer anderen Richtung herüberschallten. Sie, von
welchen sie ausgingen, kannten noch kein Weh, welches
Tage und Nächte überdauerte, sie anders betroffen hät-
te, als ein abirrender Windstoß, welcher vorübergehend
die glatte Oberfläche eines See’s trübt. Seine Schwester
dagegen, die zähe Arbeiterfrau, sie war frühzeitig ge-
wöhnt worden, während das Herz vor Noth und Gram
brechen wollte, rüstig ihre Arme zu rühren, mit gebeug-
tem Rücken, sogar mit erlahmenden Sehnen unermüd-
lich zu schaffen, zu arbeiten und zu sorgen für Andere.

Der getreue Martin! Sinnend blickte er in den hellen
Sormenschein hinaus. Vor ihm lag es wie ein reicher Got-
tessegen; hinter ihm dagegen in dem stillen Hause – ach,
nie hätte er geglaubt, daß so viel Leid auf einer so kleinen
Stätte sich zusammendrängen könne.

SIEBENTES CAPITEL. DIE KINDER DES STRÄFLINGS.

Eine leichte Bewegung in der Halle veranlaßte Martin,
sich wieder hineinzubegeben. Ihm entgegen trat Dora.
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Thränenspuren waren auf ihren Wangen sichtbar; um ih-
re Lippen zuckte es, als hätte sie von neuem in Weinen
ausbrechen mögen. In ihren Augen aber ruhte ein heili-
ger Friede, als ob sie eben mit getröstetem Herzen vom
Tische des Herrn fortgetreten wäre.

»Er schläft,« beantwortete sie die in Martins Zügen
ausgeprägte Frage, »wie ein Geschenk des Himmels
nahm er hin die Kunde, und das beglückt mich doppelt,
verleiht mir die Kraft, das in meinem Geiste zu ordnen,
was in der letzten Stunde mit verwirrender Gewalt auf
mich einstürmte.«

Sie ergriff Martins beide Hände und blickte ihm frei in
die redlichen Augen.

»Martin,« hob sie an, »nun ist das Letzte geschwunden,
was noch wie ein trüber Schein auf unsern gemeinsamen
Lebensweg hätte fallen können. Nichts mehr besteht, da-
zu angethan, zwischen unseren Herzen entfremdend zu
wirken. Martin,« und ihre Stimme klang tiefer, bewegter,
»als Du mich zu Deiner Frau begehrtest, als ich Dich aus-
schlug, dann aber aus freiem Willen mich Dir zu eigen
gab, da dachtest Du nur an meine Wohlfahrt. Du warst
beglückt; obwohl Du einen klaren Blick in mein Inner-
stes geworfen hattest, obwohl Du glauben mußtest, daß
ich Dir nur eine recht herzliche, aufrichtige und treue
Freundschaft zu bieten haben würde –«

»Laß ruhen jene Zeiten, kleine Dora.« hob Martin
schwermüthig an, und sanft strich er die über ihre Stirn
gesunkenen Haare zur Seite, »kein höheres Glück, als Du
mir botest –«
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»Nein, Martin,« fiel Dora dringender ein, »jene Zei-
ten, ich muß ihrer noch einmal gedenken, und gerade
jetzt in dieser ernsten Stunde. Wenn ich jemals in mehr,
als freundschaftlicher Zuneigung zu jenem, von einem
feindlichen Geschick hart verfolgten Manne hingezogen
wurde, an dessen Krankenlager ich die Nächte angstvoll
durchwachte, so wissen wir Beide jetzt, daß ich nur dem
unwiderstehlichen Drange folgte, welcher, damals miß-
verstanden, heute nichts Geheimnißvolles oder Wunder-
bares mehr in sich birgt. Du aber, Martin, Du mit Deinem
Herzen ohne Falsch und Fehl, Du mit Deinem klaren Un-
terscheidungsvermögen, Eigenschaften, welche es Dir er-
möglichten, zuversichtlich Stufe nach Stufe zu ersteigen,
Dich weit über die ursprünglich Dir angewiesene Sphäre
hinauszuschwingen, daß ich nicht länger gleichen Schritt
mit Dir zu halten vermag; vor Allem aber mit Deiner un-
ergründlichen, selbstlosen Liebe hast mich vom Rande ei-
nes Abgrundes fortgerissen, in dessen schauerlicher Tiefe
mich Qualen erwartet hätten, welche jeder Beschreibung
spotten. O, Martin, wie mich grauset bei diesen Erinne-
rungen! Zu Dir aber blicke ich auf, wie zu meinem gu-
ten Engel. Mein Hort und mein Heil bist Du gewesen;
und was ich damals meinte, Dir nur theilweise bieten zu
können – heute, nachdem ich vollständig klar über mich
geworden, nachdem Du in Deinem, von unendlicher Lie-
be getragenen Sinnen, Trachten und Denken nie die zwi-
schen uns bestehende Grenze zu berühren wagtest, heu-
te, Du getreuer Martin, biete ich Dir eine Liebe, welche
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der Abglanz Deiner Zuneigung genannt zu werden ver-
dient. Dir gehöre ich fortan mit Leib und Seele als Deine,
nur Dich allein liebende und verehrende, als Deine in Dir
glückliche Frau.«

Weit aus breitete sie die Arme, und den vor Wehmuth
kaum der Rede mächtigen Gatten umschlingend, barg
sie leise schluchzend ihr Antlitz an seiner Brust, lausch-
te sie andächtig den Worten freundlichen Trostes, welche
er mit gedämpfter Stimme über das geliebte Haupt hin-
sprach.

Schweigend traten sie auf die Veranda hinaus in den
abendlich müde lächelnden Sonnenschein. Schmerzlich
und doch milde bewegt, spähten sie über den Hof. Nä-
her läuteten die Glocken der Rinder. Verstummt waren
dagegen die Kinderstimmen. Statt dessen vernahmen sie
der Wittwe Dornbusch rauhes Organ, indem sie hinter
dem nächsten Stallgebäude mit einem Manne, einem
Deutschen, ein lebhaftes Gespräch führte, bei welchem
Beide nach besten Kräften mit ihren außergewöhnlichen
Sprachkenntnissen prahlten.

»I tell you,« ertönte die Männerstimme mit einer ge-
wissen Entschiedenheit, »mein Herr wäre himself gekom-
men, bei Tschiesus, but die Jagd auf die rascals war ihm
too much work bei seinen wounding, was noch nicht ganz
cured ist. Und da hat er mich gesendet, for zu fragen, how
it goes mit den Verwundeten. ’s war ’ne damned scharfe
Jagd hinter den scoundrels her, und ’ne Stücker viere wer-
den wohl für den Galgen ready sein.«
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»Und I tell you,« betheuerte die Wittwe Dornbusch
nicht minder energisch, »daß es sündlich wäre anyhow,
wollte ich jeden ersten besten stranger in’s Haus führen.
Telled Eurem Herrn, wenn’s ihn angeht, der Tod ginge
hier um, und das ist ’ne schlechte time, people zu belä-
stigen, und nun machen Sie, daß Sie fortkommen, bei
Schorsch, before you Jemand stört anyhow, denn dies ist
’n frei country, und ein beautiful country anyhow!«

Hestiges Schnauben folgte, als hätte die gute Wittwe
Dornbusch die Rührung bekämpfen wollen, welche sie
bei dem Gedanken an die Trauerscenen im Innern des
Hauses ergriff.

»Gerade because weil’s ’n free country ist,« erwiderte
die Männerstimme störrisch, »gehe ich nicht von dannen,
bei Tschiesus! Mein Herr will wissen, was die matter ist
mit dem todten Mädchen, und von der Miß Judith hörten
wir also. Und wenn wir fragen, haben wir reason dazu, so
wahr ich Windeck heiße, vormals bei der zweiten Esca-
dron.«

Mehr hörte Dora nicht. Die letzte Betheuerung hatte
sie über die Person des unsichtbaren Sprechers belehrt.

»Windeck,« kehrte sie sich Martin zu, welcher über
dieses neue, wunderbare Zusammentreffen fast die Be-
sinnung verlor, »es ist Windeck – sein Herr – es kann nur
Kraner – mein Bruder sein – Martin, der Offizier, von wel-
chem die Leute sprachen – Du entsinnst Dich: Kraner ver-
schwand damals – auch er mag in fremde Kriegsdienste
getreten sein – und nun sendet ihn Gott an das Sterbebett
seines Bruders –«
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»Unter das Dach seiner Schwester,« fügte Martin hin-
zu, »ja, er soll unter das Dach, in das Haus seiner Schwe-
ster treten,« er stockte und blickte ängstlich in Dora’s Au-
gen, dann fuhr er zögernd fort: »Dein armer Bruder da
drinnen – Du hörtest seinen Willen. Soll dem andern das
Geheimniß verborgen bleiben, so darf er nie erfahren,
daß noch eine Schwester von ihm lebt –«

»Aber wenn er – doch ich glaube es nicht; in seinem
Unglück mißverstand auch er die eigenen Regungen –
ich meine, wenn er – ach, Martin – ich möchte vergehen,
indem ich daran denke – welche Erklärung soll ich ihm
geben –«

»Deshalb beunruhige Dich nicht,« sprach Martin mit
einem flüchtigen, ermuthigenden Lächeln, »Dein armer,
todwunder Bruder mag darüber entscheiden; im Ueb-
rigen aber folge unbeirrt Deinen eigenen Eingebungen;
sie täuschten Dich nie, werden auch in diesem Falle Dir
treu bleiben. Säume hier oder gehe hinein, während ich
Windeck beauftrage, seinen Herrn schleunigst hierher zu
schaffen.«

»Ist es rathsam? soll er denn kommen?« fragte Dora
zweifelnd, und in ihrem schönen Antlitz prägte sich aus,
wie der Gedanke an das Wiedersehen die einander wi-
dersprechendsten Empfindungen anregte.

»Nicht nur rathsam, sondern geboten,« versetzte Mar-
tin, und der einst so stille, einfache Arbeiter, seinerseits
den eigenen Eingebungen folgend, sprach mit einer wür-
devollen Zuversicht, welche nicht ohne Einfluß auf Dora
blieb, »ja, kleine Dora, mag ihm fremd bleiben, was Dich
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noch immer zu ihm hinzieht, oder mag er Dich als seine
Schwester begrüßen: In dem Wiedersehen liegt für Dich
die sicherste Bürgschaft für die Zukunft, für Deine Zufrie-
denheit. Und dann – Dein armer Bruder hier – wer weiß,
wie kurz die Zeit, welche ihn von der Ewigkeit trennt?
Diese letzte Freude –«

»Geh, Martin, gehe und bescheide ihn hierher,« fiel Do-
ra nunmehr schluchzend ein, »so schnell wie möglich –
keine Minute darf er säumen. Ich bin bereit, ihn zu emp-
fangen, ihn selbst zu seinem Bruder zu führen.«

Sie begab sich in’s Haus zurück. Zunächst trat sie in
das Gemach, in welchem die kleine Coyotla gebettet war.
Ceres kniete noch immer vor ihrem todten Kinde, an des-
sen Haupt das eigene Antlitz zärtlich angeschmiegt. In
geringer Entfernung von ihr auf einem Stuhl standen un-
angerührt die Speisen, welche freundliche Fürsorge ihr
spendete. Nicht einmal einen Tropfen Wasser hatte sie zu
sich genommen. Es lag etwas Herzzerreißendes, Unheim-
liches in der Art, in welcher sie ihrem Schmerz Ausdruck
verlieh. Dieses zügellose Hingeben, dies vollständige Auf-
gehen in demselben, es erinnerte an ihre braunen Vor-
fahren, an die Eigenthümlichkeiten der ursprünglichen
Herren des großen Continentes.

Einen langen Blick des tiefsten Mitleids warf Dora auf
die unglückliche Mutter. Dann schlich sie geräuschlos zu
Erich hinüber. Auf der Schwelle seines Zimmers bot sich
ihr ein anderer ergreifender Anblick. Rivulet war neben
ihn hingetreten, sich über ihn hinneigend. Er schien die
Athemzüge des Schlummernden zu zählen. Seine Hand
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ruhte auf dessen Haupt, und wie ein Gebet über das blei-
che Antlitz hinsprechend, regten sich seine Lippen.

Bei Dora’s Eintritt erschrak er sichtlich. Er hatte sie
nicht kommen hören, und sie mit großen Augen anschau-
end, rief er den Eindruck hervor, als ob sein Geist in un-
bekannten Fernen geweilt habe. Wie Verwirrung eilte es
dann über sein gramdurchfurchtes Antlitz.

»Er schläft,« lispelte er, wieder nach seinem Stuhl hin-
schwankend, »er schläft seinem Ende entgegen, und ich
– ich – der ich so gern für ihn gestorben wäre, muß ihn
überleben.«

Ein Schauder durchlief seine hinfällige Gestalt
Als sei es unbewußt geschehen und im Uebermaß der

Theilnahme, ergriff er Dora’s Hand. Krampfhaft drückte
er dieselbe und erschöpft sank er auf seinen Stuhl.

Aengstlich betrachtete ihn Dora. Die letzten zwölf
Stunden waren so reich an erschütternden Ereignissen
gewesen, daß sie kaum noch den einen oder den an-
dern Gedanken länger fest zu halten vermochte. Wohin
sie sich wendete, überall begegnete sie Scenen des Todes
und der Verzweiflung, überall Eindrücken, welche tief in
ihr eigenes Leben, in ihr ganzes Empfinden einschnitten.

Kaum hatte sie neben Erich Platz genommen, als die-
ser unruhig wurde und endlich die Augen aufschlug.
Die Anwesenheit Dora’s begrüßte er mit einem träume-
rischen Lächeln. Er wollte sprechen, allein erst nachdem
er seinen trockenen Gaumen angefeuchtet und den bren-
nenden Durst gestillt hatte, gelang es ihm, sich verständ-
lich zu machen.
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»Traure nicht, geliebte Dora,« sprach er, und ihre vor
ihm auf der Decke liegende Hand ergreifend, blickte
er mit verklärtem Ausdruck zu der todten Judith hin-
über, »nein Dora, weine nicht um mich, den gefundenen
und ebenso schnell wieder verlorenen Bruder. Erschwe-
re mir nicht den Abschied durch die Kundgebung Dei-
nes Schmerzes. Siehe – ich sterbe so gern, denn ohne sie
zu leben, ohne sie, die mir, dem vereinsamten Fremd-
ling, Alles gewesen – nein – lieber einen tausendfachen
Tod. Ich habe das Glück genossen, mit Dir zusammenzu-
treffen, mit Deinem Gatten und dem edelherzigen Man-
ne dort, dessen großmüthiges Opfer das Geschick ver-
schmähte; allein wo fände ich Ersatz für Das, was ich in
meiner todten Judith verlor? Weine darum nicht, geliebte
Schwester, und suche Deinen Trost in der Erinnerung an
den Sonnenblick, durch welchen Du meine letzte Stunde
erhelltest.«

»Nein, Du wirst nicht sterben,« antwortete Dora un-
ter heißen Thränen, und ihre ganze Umgebung trug dazu
bei, die Befangenheit zu besiegen, welche sonst vielleicht
einer so plötzlich in ihre Rechte eintretenden schwester-
lichen Vertraulichkeit entgegen gewirkt hätte, »Dein Kör-
per wird Widerstand leisten den Folgen der Verwundung,
Dein Geist aber nach dem schweren Schlage sich auf-
richten, wird neuen Muth schöpfen aus froher Kunde.
Erich, ermanne Dich, auf daß eine freundliche Erregung
Dich nicht unvorbereitet finde: Unser Bruder Lothar –
ich lernte ihn bereits in der Heimat kennen, ohne unser
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verwandtschaftliches Verhältniß zu ahnen – auch er wur-
de in die Fremde verschlagen, auch er blutete in diesem
furchtbaren Bürgerkriege – und nun ist er da – er weilt
in der Nähe – ich erfuhr es aus zuverlässiger Quelle –«

»Mein Bruder?« fragte Erich aus übervollem Herzen,
jedoch ungläubig. Dann eilte ein Ausdruck tiefer Trau-
er über sein bleiches Antlitz; »so hat auch er die Kraft
nicht besessen, der Versuchung zu widerstehen,« seufzte
er kaum hörbar, »auch er mißbrauchte die Güte seines
Wohlthäters –«

»Nein,« unterbrach Dora ihn sanft, »was auch immer
ihn fortgetrieben haben mag, solche Vorwürfe verdient
er nicht. Er leistete Bürgschaft für einen Andern –«

»Für seinen Bruder?« fragte Erich gespannt.
»Er handelte, wie er es für seine Pflicht hielt.«
Lange sah Erich vor sich nieder. Seine ganze Vergan-

genheit schien vor seinem Geiste vorüberzurollen. Plötz-
lich belebten seine todesmatt blickenden Augen sich wie-
der.

»Er ahnt nicht seine Herkunft?« fragte er ängstlich.
»In Deiner Hand liegt es, ob er es je erfahren wird.«
Wiederum das schmerzliche Schweigen. Dann Dora

fest anschauend, hob er an:
»Geliebte Schwester, besitzest Du die Kraft, der Wohl-

fahrt Deines leiblichen Bruders Deine schwesterlichen
Gefühle zu opfern, Lothar gegenüber Das zu verleugnen,
was Du mir offen entgegentrugst, was von mir mit jauch-
zendem Herzen hingenommen wurde?«

»Ich besitze sie,« antwortete Dora fast tonlos.
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»Gott segne Dich für dieses Wort, für diesen Beweis
Deiner edlen Seelengröße,« flüsterte Erich unbeschreib-
lich innig, »so mag er kommen zum letzten Scheidegruß;
mag er von dannen gehen als Das, was er bisher gewesen,
um dereinst in einem glücklichen Familienkreise alters-
müde als Lothar Kraner seine Augen zu schließen. Sein
Edelmuth, seine brüderliche Opferwilligkeit führten – o,
ich begreife es klar – sein Unglück herbei. Mein Dank
aber kann nur darin bestehen, daß ich ihm Erfahrun-
gen erspare, welche auch ihn namenlos elend machen
würden. Freien Blickes und in aufrechter Haltung soll
er vor unsern gemeinschaftlichen Wohlthäter hintreten,
ihm meine Grüße überbringen, in meinem Namen seine
Verzeihung für mich erbitten. Der alte Herr von Pfleger,
durch Dich zuvor von der Wahrheit in ihrem ganzen Um-
fange unterrichtet, wird dann wissen, wie er zu entschei-
den hat. Für uns aber, geliebte Schwester, bleibt er in un-
serm Verkehr mit ihm nur Lothar Kraner, der Verwandte
des Herrn von Pfleger.«

»Lothar Kraner,« bestätigte Dora mit fester Stimme,
aber bleicher wurde ihre Gesichtsfarbe und krampfhaft
drückte sie Erichs Hand, als wäre mit dieser Zusicherung
ein Stück von ihrem Herzen gerissen worden. »Und Sie,«
kehrte Erich Rivulet sich zu, »Jemand, der so bereitwil-
lig sein Leben für Andere in die Wagschale wirft, weiß
fremde Geheimnisse zu ehren.«

»Nur ein Lothar Kraner wird in meinem Gedächtniß
fortleben,« antwortete Rivulet dumpf.
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»So mag er denn kommen – mein Bruder – bevor es –
zu spät ist – mein – Bruder –«

Die Schwäche übermannte ihn wieder. Er schloß die
Augen, und leiser und kürzer wurden seine Athemzüge.

Bange beobachtete ihn Dora. Bange, wie von Fieber-
frost geschüttelt, neigte Rivulet sich ihm zu. In der Halle
ertönten vorsichtige Schritte. Dora begab sich hinaus.

»Windeck erkannte mich,« trat Martin ihr entgegen.
»Vorsicht habe ich ihm anempfohlen, nur allein von sei-
nem verwundeten Bruder wird er zu ihm sprechen.«

»Und mehr wird er nie erfahren,« fügte Dora gefaßt
hinzu. »Des Sterbenden letzter Wunsch soll uns heilig
bleiben.«

In diesem Augenblick erschien Frazer. Nach kurzem
Gruß begab er sich zu seiner Schwester. Wenige Minnten
weilte er bei ihr, dann gesellte er sich Martin und Dora
wieder zu.

»Das arme Geschöpf ist zerknirscht bis in den Tod,«
hob er düster an, »das unter die Füße getretene Herz
kennt nichts, als sein Leid und seine – doch das eilt nicht.
Meiner Schwester Dank soll ich Euch bringen. An dem
schutzlosen, gemarterten Kinde habt Ihr gehandelt, als
ob’s Euer eigenes gewesen wäre, und das kann nicht ge-
lohnt werden. Sie zieht mit mir in die Ansiedelungen
der Chickasaws. Ihr dagegen,« kehrte er sich Martin zu,
»wollt Ihr Euer gutes Werk krönen, so begleitet mich bis
zum Mississippi hinunter. Es ist nothwendig,« fügte er
hinzu, als er in Martins Zügen Unentschlossenheit zu ent-
decken meinte; »in einer Stunde seid Ihr zurück; in Eurer
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Macht liegt es dann aber Zeugniß für Jemand abzulegen,
daß man nicht schlechter von ihm denke.«

»Gehe,« antwortete Dora auf den fragenden Blick Mar-
tins. »Gehe in Gottes Namen; der alte Mann und Deine
Schwester bleiben ja bei mir, und eine Stunde ist bald
dahin.«

Frazer begab sich in das Nebenzimmer, kehrte indes-
sen sogleich wieder zurück. Ceres folgte ihm auf dem Fu-
ße nach. Sie hatte ein Tuch um’s Haupt geschlungen, des-
sen Zipfel gemeinschaftlich mit dem Lockenhaar ihr Ant-
litz verschleierte. Auf den Armen, in ihre Decke gehüllt,
trug sie die kleine Coyotla. Ohne rechts oder links zu
schauen, schritt sie durch die Halle. Martin war an Fra-
zers Seite getreten. So verließen sie das Haus und den
Hof, Dora blickte ihnen so lange nach, bis der Wald sie in
sich aufgenommen hatte.

Nach halbstündiger Wanderung erreichten sie den
Mississippi. Auf dem äußersten Uferrande der von ihnen
gewählten Stätte, saß Dannel. In Nachdenken versunken,
warf er kleine Steinchen in ein zu seinen Füßen liegendes
Ruderboot. Es war dasselbe Fahrzeug, in welchem sie den
Mississippi heraufkamen. Bei Tagesanbruch hatten sie es
zwischen den Zacken einer Insel gestrandeten Treibhol-
zes entdeckt. Wenige Schritte von dem jungen Indianer
und mit beiden Armen an einen Baum geschnürt, saß
Weinder. Wie seine Arme, hatte man auch seine Füße ge-
fesselt. Außerdem bewachten ihn die beiden Neger, de-
ren einer sich wieder von Lothar getrennt hatte. –
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Weinder befand sich auf dem Wege nach seiner Farm,
um von dort aus Erkundigungen über das mißglückte Un-
ternehmen des Colonel Brvan einzuziehen, als er in die
Gewalt seiner Todfeinde fiel. Um in seinen Bewegungen
nicht gehindert zu sein, und besorgt gemacht durch die
Kunde von dem Unterliegen der Marodeure, hatte er sei-
nen Wagen an der Landstraße auf dem Gehöft eines Far-
mers zurückgelassen, welcher sich an der Verfolgung der
Räuber betheiligte. Auf das Erscheinen des herbeigeru-
fenen Arztes vorbereitet, erwarteten Frazer und dessen
Gefährten ihn in der Umgebung der Farm. Der Anblick
des ihm den Weg vertretenden fremden Mestizen hatte
ihm keine Besorgniß eingeflößt. Erst als die Neger, wel-
che ihn aus früheren Jahren kannten, zu beiden Seiten
von ihm hintreten, ihn mit Namen anredeten, des Mesti-
zen finstere Züge dagegen ein Unheil verkündendes Lä-
cheln flüchtig erhellte, begriff er, daß eine Gefahr ihm
drohe. Widerstand zu leisten hätte sein Ende besiegelt;
kein anderer Ausweg blieb ihm daher, als die beiden Ne-
ger und Dannel zu begleiten. Seine Willfährigkeit wurde
getragen von der Hoffnung auf eine günstige Gelegen-
heit, sich der verhaßten Feinde zu entledigen. Dies war
die Stunde, in welcher Frazer seiner Schwester den er-
sten Besuch auf der Farm abstattete. Dann war der Tag
hingegangen, und weithin dehnten sich vor der schei-
denden Sonne die Schatten der Uferwaldung über den
breiten Spiegel des Mississippi aus, als Frazer, Ceres und
Martin bei dem Gefangenen eintrafen.
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Beim Anblick Martins, welchen er sich zu Dank ver-
pflichtet wußte, athmete Weinder auf. Seine Hoffnung
sank indessen wieder, sobald er Ceres’ ansichtig wurde.
Festen Schrittes näherte sie sich ihm; ihr todtes Kind leg-
te sie vor ihn auf den Rasen, das kleine starre Antlitz ihm
voll zugekehrt, worauf sie neben dasselbe sich niederkau-
erte.

»Was soll das?« fragte Martin bestürzt, indem er auf
den Gefesselten wies, »unmöglich könnt Ihr Arges mit
ihm im Sinne haben.«

»Traut ihren Worten nicht,« suchte Weinder zähneknir-
schend die gegen ihn zu erhebenden Anklagen abzu-
schwächen, als Frazer mit einer abwehrenden Handbe-
wegung ihm Schweigen auferlegte.

»Glaubt, was Euch glaublich erscheint,« sprach er da-
bei zu Martin, »denn nicht um Eure Meinung zu erfahren,
wünschte ich Eure Begleitung, sondern um Euch einen
Blick in Dinge zu verschaffen, welche ein dichter Nebel
umschleiert.

»Doctor Weinder,« fuhr er darauf zu diesem gewendet
fort, und mit der Schulter sich an einen Baum lehnend,
betrachtete er den Gefangenen finster, »wo dem Farbigen
sein gutes Recht vorenthalten wird, da ist er angewiesen,
sich selbst zu helfen. – Keine zweitausend Schritte von
hier, an der Mündung des Missouri, umkreisen Füchse
und Raben die Leichen zweier Schurken, wie schwerlich
jemals ruchlosere mit ehrlichen Leuten dieselbe Luft ein-
athmeten. Doch was sind jene Schurken im Vergleich mit
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Euch, der Ihr vom geschützten Orte aus Euer Mordhand-
werk übtet! Ihr schüttelt den Kopf. Nun, wer verschul-
dete, daß eine frische Frühlingsblume und ein markiger
junger Hickory-Stamm – Judith heißt Jene, Erich der An-
dere – die Beute eines gewaltsamen Todes wurden?«

Bei dieser Ankündigung fuhr Weinder empor, als hätte
er seine Fesseln zersprengen wollen. Leichenfarbe breite-
te sich über sein Antlitz aus; seine Augen schienen sich
zu verglasen unter den mit verwirrender Gewalt auf ihn
einstürmenden Empfindungen. Wie durch Zauberschlag
wurde ihm Alles klar, begriff er, daß der von ihm mit ver-
brecherischen Absichten geführte Schlag gerade diejeni-
gen getroffen hatte, welchen er in der That ein besseres
Loos gegönnt hätte. Doch der Selbsterhaltungstrieb über-
wog bei ihm zu weit die Theilnahme für Andere.

»Ihr lügt!« rief er zähneknirschend aus, »hinterlistig
wollt Ihr ausnützen den Zufall, welcher mich in Eure Ge-
walt lieferte. Denn Diejenigen, deren Namen Ihr nanntet,
befinden sich weit von hier, weit unten im Süden –«

»Doctor Weinder,« fiel Martin ihm, wie um zu vermit-
teln, höflich in’s Wort, »der Mann sagte nicht zu viel; das
junge Mädchen ist todt, und Erich – o, ich kenne ihn – im
Begriff aus diesem Leben zu scheiden.«

»So verschulde ich es am wenigsten,« antwortete
Weinder, unwillkürlich Martins forschenden Blicken aus-
weichend, »im Gegentheil, ich beschützte sie – wir
dienten derselben Sache. Gingen sie aber unvorsichtig zu
Werke und führten sie dadurch ihren Untergang herbei,
so kann ich dafür nicht verantwortlich gemacht werden.
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Aber Ihr, Martin – Ihr, auf dessen Freundschaft ich glaub-
te zählen zu dürfen – Ihr steht ruhig da, während ich in
unwürdiger –«

»Ihr gehört mir jetzt,« unterbrach Frazer ihn mit Un-
heil verkündender Ruhe, »oder meint Ihr, ich sollte Eu-
re Fesseln zerschneiden und mich dadurch der Gelegen-
heit berauben, einen willigen Zuhörer in Euch zu finden?
Nein, selbst gegen einen Mann, wie dieser hier –« und
er wies auf Martin – »vertheidige ich mein Recht. Ihr be-
streitet also, daß der Colonel – wie er sich nannte – von
Euch gedungen wurde? Vielleicht entsinnt Ihr Euch bes-
ser der Nacht, in welcher Ihr in der Nähe von St. Louis
hart an der Landstraße mit ihm zusammentraft. Wie viel
botet Ihr ihm für den Tod des Spions und seines Beglei-
ters? Wie viel für den Tod der armen Frau, welche kein
anderes Verbrechen beging, als daß Sehnsucht nach dem
ihr geraubten Kinde sie verzehrte?«

»Der Satan hat’s Euch zugetragen!« rief Weinder aus,
vor Erstaunen der ruhigen Ueberlegung nicht mächtig,
»geschah’s aber, so befand ich mich in meinem Recht
so gut, wie jeder Anhänger der Conföderation, der sei-
nem Vaterlande zu nützen trachtet. Traf’s Unglück die
falschen Personen, so bin ich nicht verantwortlich dafür.«

»Das mögt Ihr mit Euch selber abmachen,« fuhr der
Mestize fort, »wäre ich aber an dieses Mannes Stelle,«
und wiederum deutete er auf Martin, »oder an Stelle Der-
jenigen, die um die Gemordeten klagen – das Abend-
roth da drüben wäre das Letzte, was Eure Augen von
dieser Welt sähen. Doch sie mögen nach ihren eigenen
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Ansichten verfahren; ich thue, wie meine Natur es mir
vorschreibt und die Sorge um diese hier.«

Flüchtig legte er die Hand auf Ceres’ tief geneigtes
Haupt, und seinen Sohn und die beiden Neger zu sich
heranwinkend, nahm er seine Mittheilungen wieder auf:

»Als die Chickasaws noch nicht ihre Ländereien am
Arkansas angewiesen erhalten hatten, lebten einzel-
ne Familien derselben in der Louisianna. Ein junger
Chickasaw-Krieger lernte daselbst eine Quadrone ken-
nen, und da sie ihm gefiel überredete er sie, ihm in sein
Wigwam zu folgen. Ihm fehlten die Mittel, seine Frau, ei-
ne Sclavin, ihrem Herrn abzukaufen. Sie machten daher
Gebrauch von dem jedem Menschen zustehenden Rech-
te. Sie gingen ohne zu fragen und lebten in glücklicher
Verborgenheit. Jahre verstrichen. Da starb der Chicka-
saw. Er hinterließ mit seiner Frau drei Kinder. Einen Kna-
ben von fünfzehn Jahren, ein Mädchen, acht Sommer
alt, und eine zweite Tochter, welche noch nicht auf ih-
ren eigenen Füßen zu stehen vermochte. Nach dem To-
de des Mannes überfiel bittere Noth die arme Frau. Sie
begab sich daher auf den Weg nach den Jagdgründen
der Chickasaws, die jetzt ihre Reservationen am Arkansas
bewohnten. Auf dieser Reise führte das Unglück sie wie-
der mit ihrem früheren Herrn zusammen. Er erkannte sie
auf den ersten Blick, erklärte sie für sein Eigenthum und
schleppte sie in die Sclaverei zurück, die Mutter sammt
ihren Kindern, den Kindern eines frei geborenen Mannes.
Nur eine kurze Zeit blieb die Mutter noch mit ihren Kin-
dern vereinigt. Das älteste Mädchen, welchem man den
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Namen Ceres beigelegt hatte und welches so schön, wie
ein sonniger Frühlingstag zu werden versprach, wurde
an einen gewissen Edgeworth verkauft. Die Mutter starb
vor Gram, nachdem sie zuvor ihrem Sohne das Verspre-
chen abgenommen hatte, seine Schwestern zu befreien.
Er war nur ein Knabe, aber er kannte den Werth eines sol-
chen feierlichen Versprechens. Sobald seine Mutter todt
war, erspähte er eine günstige Gelegenheit, und mit der
kleinen Schwester sich beladend, entfloh er in die Wäl-
der. Es zog ihn hin zu den freien Verwandten seines freien
Vaters. Doch der Knabe, obwohl vertraut mit den Kunst-
griffen eines Jägers und Kriegers, hatte seine Kräfte über-
schätzt. Er war gezwungen, um nicht mit ihm zugleich
eingefangen zu werden, das Kind bei einer freien Neger-
familie zurückzulassen. Glücklich erreichte er die Reser-
vationen der Chickasaws, wo er gastlich aufgenommen
und dem Stamme einverleibt wurde. Vorbereitet durch
seinen Verkehr mit den Weißen, und lebend bei einem
begüterten Chickasaw-Farmer von ungewöhnlichem Wis-
sen, eignete er sich im Laufe der Jahre so viele Kenntnisse
an, daß er bald zu den weisesten Berathern des Stammes
gezählt wurde. Der Jagd und dem Ackerbau sich hinge-
bend, wäre er mit seiner Lage zufrieden gewesen, hätte
es ihn nicht gemartert, die Tochter seines Vaters in frem-
der Gewalt zu wissen. Selbst nachdem er ein Chickasaw-
Mädchen zum Weibe genommen hatte, gönnte das sei-
ner Mutter gegebene Versprechen ihm keine Ruhe. Doch
wie konnte er sie suchen, wollte er nicht Gefahr laufen,
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für seine Mühe von den grausamen Gewalthabern un-
ter der Anklage beabsichtigter Sclavenbefreiung mit ei-
nem schmählichen Tode am Galgen belohnt zu werden?
Nur einmal wagte er sich in jene Gegend zurück, aber
nur um zu erfahren, daß die Negerfamilie mit dem Kin-
de vor Jahren verzogen sei – wohin, wußte Niemand –
seine älteste Schwester dagegen wider ihren Willen mit
einem Mulatten verheirathet worden. Ja, man hatte sie
gewaltsam verheirathet mit einem Sclaven, um die Kin-
der der Tochter eines freien Mannes wiederum als Scla-
ven zu verkaufen. Die Gier nach Gewinn wurde außer-
dem getragen von einem Gefühl der Rache. Edgeworth,
erbittert, seine unablässigen schmachvollen Anträge von
einer Farbigen mit Verachtung zurückgewiesen zu sehen,
einmal sogar von der muthigen Frau durch einen Mes-
serstoß verwundet, hatte seine Vorliebe für die schöne
Ceres plötzlich in den glühendsten Haß verwandelt. Er
verkaufte ihren Gatten, dem sie eine treue Frau gewesen,
Gott weiß, wohin – er ist verschollen – und als auch dann
noch ihre Abneigung gegen ihn unerschütterlich blieb,
sich sogar steigerte, suchte er sie da zu treffen, wo sie
am leichtesten verwundbar, nämlich in der Liebe zu ihrer
vierjährigen Tochter.

»Ein Doctor befand sich bei ihm zum Besuch, ein Doc-
tor, Namens Weinder. Derselbe hatte eine Schuldforde-
rung an ihn. Um diese zu tilgen, stellte er ihm Ceres
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vor, dem kundigen Arzte und Menschenkenner anheim-
gebend, das Kind an sich zu nehmen und dadurch zu-
gleich die schöne Mestize seinen eigenen Wünschen ge-
neigt zu machen. Ceres, antworte jetzt: Waren das die
Worte Edgeworths?«

Ceres neigte zustimmend das Haupt.
»Und solchen Unsinn wollt Ihr den Ehrenmann dort« –

er deutete mit dem Kopf auf Martin – »glauben machen?«
rief Weinder von Wuth und Entsetzen erfüllt aus.

»Er mag glauben, was sein Verstand zu glauben sich
nicht sträubt,« fuhr Frazer mit eisiger Ruhe fort, »denn er
ist nicht hier, um zu entscheiden, sondern um zu sehen
und zu hören.

»Dieser Weinders billigte also das vorgeschlagene Mit-
tel, die arme Mutter, in deren Adern das Blut ihrer ro-
thhäutigen Vorfahren sich regte, zu beugen. Das Gesetz
verbietet, Sclavenkinder vor dem zurückgelegten achten
Jahr von der Mutter zu trennen. Dies umgehend, kamen
sie überein, daß Ceres, mit der Natur einer Tigerin, wie
sie es nannten, nicht geeignet zur Erziehung ihres Kindes
sei, und Edgeworth daher dieses seinem Freunde Wein-
der so lange anvertraue, bis sie sich geändert haben wür-
de.

»Weinder riß darauf das Kind von der jammernden
Mutter, die in ihrer wilden Verzweiflung, um ein Mittel zu
besitzen, wenn auch nach langen Jahren erst, ihre Toch-
ter wiederzuerkennen, das äußerste Glied des kleinen
Fingers von der linken Hand biß. Eine grausame Hand-
lung war’s; wer aber möchte einen Stein deshalb auf sie
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werfen? Ahnte sie doch, daß es einer Trennung auf ewig
galt.

»Eine sie fast tödtende Mißhandlung war der Lohn für
die in entsetzlichster Angst vollbrachte That. Höhnisch
nannte man sie eine blutdürstige Tigerin. Weinder aber
verschwand mit dem Kinde, und viele Jahre hindurch
hörte Ceres nichts mehr von ihm. Für Edgeworth hatte
sie sich dagegen in ein Rachegespenst verwandelt, vor
welchem er in beständiger Furcht lebte. Sie zu verkaufen
wagte er nicht; denn nur so lange wußte er sich vor ihr
sicher, wie er selbst sie bewachte. Ebenso wenig besaß er
den Muth, sie zu tödten, weil alle Farbigen, nicht nur der
eigenen, sondern auch der benachbarten Plantagen mit
Verehrung an der stillen Mestizen hingen, und es schon
damals, wie in Vorahnung ihrer Befreiung, unter ihnen
gährte.

»Jahre gingen dahin. Ueber Ceres’ Lippen kam selten
ein Wort. Hättet Ihr dem Kinde in ihrer Gegenwart an ei-
nem Thürpfosten den Kopf zerschmettert, es hätte die ar-
me Frau schwerlich so vernichtend getroffen. Ihr ganzes
Sinnen und Trachten lief daraus hinaus, wieder mit ihrer
Tochter vereinigt zu werden. Aus einem solchen Trach-
ten zog sie ihre Kraft, den Haß und ihren Scharfsinn und
die Geduld, daß sie zu warten vermochte, bis die Gele-
genheit zum Handeln gekommen sein würde. Sie haßte
Edgeworth aus tiefster Seele; allein dieser Haß war Liebe
im Vergleich mit dem Gift, welches der Räuber ihres Kin-
des ihr in die Adern geflößt hatte, jener Hund, welcher
das hülflose Geschöpf viele Jahre hindurch sterben ließ,
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anstatt, wie es barmherzig gewesen wäre, den Wurm mit
einem einzigen Schlage zu tödten.«

»Ich wollte sein Glück begründen,« benutzte Weinder
in wachsender Unruhe die eingetretene Pause zu einer
Erwiderung, denn indem das Zwielicht sich verdichtete
und des Mestizen Gestalt in unbestimmte Schatten hüll-
te, erschien derselbe ihm noch größer und furchtbarer;
»ja, sein Glück; ich wollte es zu einem Wesen erziehen,
fähig, durch die eigene Schaustellung viel Geld zu ver-
dienen. Und es lebte heute noch, wären von den Leuten,
welchen ich es anvertraute, meine Vorschriften genau be-
folgt worden – sie – sie allein – mochte ihr Wille nicht
schlecht sein – tragen die Schuld an seinem Tode – ich
sagte es voraus –«

»Wir handelten, wie’s die Menschlichkeit gebot,« fiel
Martin erzürnt ein, der bei den schrecklichen Enthüllun-
gen wie leblos dagestanden hatte und schaudernd inne
wurde, daß Dora’s heimlich getragener Argwohn nur zu
gerechtfertigt gewesen.

»Ihr handeltet wie ein Mann ohne Falschheit und mit
dem Herzen eines Kindes,« beruhigte ihn Frazer; dann
wieder zu seinem Gefangenen: »Ihr dagegen, der Ihr er-
staunt über das wunderbare Zusammentreffen von Um-
ständen, Euer Erstaunen wird aufhören, sobald Ihr ver-
nehmt, daß nicht Zufälligkeiten Eure Pläne durchkreuz-
ten, sondern ein wohl berechnetes Verfahren, ein auf-
merksames Ueberwachen aller Eurer Schritte. Hätten wir
nicht befürchtet, daß Ihr das Kind aus dem Wege räumen
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würdet, schon vor Jahresfrist wäre ich vor Euch erschie-
nen, um Abrechnung zu halten –

»Der Ausbruch des Krieges mahnte mich ernstlich dar-
an, noch einmal nach meinen Schwestern zu forschen.
Mit meinem Sohne begab ich mich auf den Weg, allein
zwei Jahre dauerte es, bevor es mir gelang, den Nördli-
chen als Kundschafter dienend, mich wieder mit Ceres in
Verbindung zu setzen. Es waren zu viel Schwierigkeiten
zu besiegen, und mehr, als einmal gerieth ich in Lagen,
daß ich keinen Feuerstein für mein und des Knaben Le-
ben geboten hätte. Noch länger dauerte es, bevor ich die
Spuren meiner jüngeren Schwester entdeckte. Sie war
ebenfalls in die Sclaverei gerathen, jedoch bald wieder
entflohen, und diente als freie Aufwärterin in einem Kost-
hause. Auf meinen Rath und um endlich nach St. Louis zu
gelangen, während ich selbst Ceres nicht aus den Augen
ließ, schloß sie sich der damals im Süden weilenden Miß
Judith an, und damit habt Ihr die Lösung des Räthses.«

»Harriet – Eure Schwester?« rief Weinder entsetzt aus,
als ob er sich nunmehr verloren gegeben hätte.

»Meine Schwester,« bestätigte Frazer, »und wenn sie
es übernahm, nach dem geraubten Kinde zu forschen,
Euch heimlich zu überwachen und nach Beweisen für Eu-
re Schuld zu spähen, so war sie deshalb nicht minder treu
ergeben Derjenigen, welche ihr mehr eine Freundin, als
eine Gebieterin. Sie, welche das sicherste Zeugniß da-
für ablegen könnte, ist jetzt todt, gestorben durch Eure
Schuld. Dagegen lebt der alte Mann noch – er weilt auf
Eurer eigenen Farm – der vereinigt mit Harriet handelte,
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Euch sogar im Zwiegespräch mit dem Colonel belausch-
te. Ob sein Zeugniß zu Euren Gunsten lautet, werdet Ihr
selbst am besten ermessen. Ich denke, mit diesen Erklä-
rungen seid Ihr zufrieden. Ceres, hast Du noch etwas hin-
zuzufügen?« redete er darauf seine Schwester an, »hast
Du Deinen Sinn nicht geändert?«

»Nichts mehr,« tönte es dumpf unter der die Mestize
verhüllenden Decke hervor, »mein Sinn ist derselbe ge-
blieben. Handle, wie Du versprachst; es sei denn, er er-
munterte meine Nelly, gäbe ihr zurück die runden, kräf-
tigen Glieder, wölbte auf’s Neue die klare Stirn, welche
er der armen kleinen Nelly in den Kopf hineinpreßte.«

»So bereite Dich zum Aufbruch vor.«
Stumm hüllte Ceres Coyotla’s Leiche in die Decke, und

sie wieder auf den Arm nehmend, stieg sie, unterstützt
von Dannel und den Negern, in das Boot hinab. Im Vor-
dertheil desselben setzte sie sich nieder, ihr todtes Kind
auf ihren Schooß bettend.

»Ist Alles geordnet?« fragte der Mestize darauf die drei
dunklen Gestalten.

»Alles,« lautete es eintönig zurück, und Martin, den
es eisig durchschauerte, glaubte zu bemerken, daß ein
schwerer, mit Stricken umwundener Stein in das Boot
gehoben wurde. Er hielt ihn für einen Ankerstein, wie er
benutzt wird, um leichte Fahrzeuge in heftigen Strömun-
gen zum Zweck des Angelns zum Stehen zu bringen.

Er wie Weinder, welcher seine Stimme nicht zu erhe-
ben wagte, um seine Feinde nicht noch mehr zu erbittern,
lebten noch immer der zuversichtlichen Hoffnung, daß
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man sich damit begnügen würde, den elenden Verbre-
cher entlarvt zu haben. Als aber Dannel und die beiden
Neger neben ihn hintraten, seine Hände von dem Baum
lösten und ihn in das Boote hinabtrugen, durchschauer-
ten ihn unbestimmte Todesahnungen.

»Was beabsichtigt Ihr?« fragte er kreischend, und ver-
geblich suchte er sich den ihn haltenden nervigen Fäu-
sten zu entwinden, »Ihr seid wahnsinnig! Löst die Stricke
von meinen Füßen! Ich bin bereit, Alles zu sühnen!
Schurken – was bezweckt Ihr –«

»Nur eine Reise sollt Ihr machen,« antwortete Frazer
ruhig, »eine Reise stromabwärts, damit Euch hier die ge-
rechte Strafe nicht ereilt.«

»Ermorden möchtet Ihr mich!« schrie Weinder, von
plötzlicher Wuth ergriffen, »Ihr seid rachsüchtige Natu-
ren – hütet Euch Ihr bringt Euch selber an den Galgen –
bedenkt, ich vermag’s Euch reich zu lohnen – laßt mich
gehen!« –

»Ihr, der Ihr mit dem Leben und Glück Eurer Mit-
menschen spielt, scheut eine lustige Stromfahrt?« fragte
der Mestize spöttisch, »aber mäßigt Eure Stimme, oder
wir sind gezwungen –«

»Gebt ihm die Freiheit,« trat Martin, der so lange
sprachlos, gleichsam gelähmt, dagestanden hatte, zit-
ternd neben Frazer hin, »ich bin ihm zu Dank verpflichtet
– ich kann nicht dulden, daß er länger gefesselt bleibt –
nein – nimmermehr –«

»Zu Dank verpflichtet, weil er Euer Haus in eine Mord-
höhle verwandelte?« fiel der Mestize ihm in’s Wort, »doch
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beruhigt Euch. Nur eine Reise soll er machen, das ist Al-
les. Ich kenne Euren rechtschaffenen Sinn. Befände ich
mich auf einem Wege, welcher meinen Begriffen von
Gerechtigkeit widerspräche, so hätte ich am wenigsten
Euch zum Zeugen herbeigerufen. Geht heim jetzt, wo
man Euch erwartet. Dem alten Manne sagt, er möge
nicht nach Harriet forschen. Sie sandte uns Wort durch
den Knaben, welchen Ihr nach einem Arzt ausschicktet.
Sie soll ihren Bruder in dessen Heimat begleiten. Armes
Kind, die Nachricht von dem Tode ihrer gütigen Miß Ju-
dith wird ein harter Schlag für sie sein. Doch nun geht;
meine Dankbarkeit für das, was Ihr an dem todten Kinde
gethan habt, endigt mit meinem letzten Athemzuge. Lebt
wohl, und sollte Jemand nach dem Doctor Weinder fra-
gen, so erzählt, was Ihr sahet und hörtet. Sagt, er habe
mich stromabwärts begleitet.«

Kräftig drückte er Martins Hand, und bevor dieser
auf’s Neue für Weinder einzutreten vermochte, hatte er
seine Hand dessen Griff entwunden und war er vom Ufer
hinabgesprungen. Gleich darauf stand er im Boot, und
in demselben Augenblick, in welchem Martin, in seiner
Angst nachspringend, die Hand nach dem Bord dessel-
ben ausstreckte, wurde es durch einen heftigen Stoß der
Neger in die Strömung hinausgeschnellt.
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»Martin – Martin,« ertönte Weinders Stimme, der ge-
fesselt mitten in dem Fahrzeug lag und so lange, noch im-
mer auf Rettung hoffend, dem zwischen Frazer und Mar-
tin geführten Gespräch athemlos gelauscht hatte, »sie ha-
ben Schreckliches mit mir im Sinn – Martin – ich schenke
Euch die Farm – rettet mich –«

»Um Gottes willen, Leute!« keuchte Martin, »überlegt,
was Ihr thut! Hört mich! Ich beschwöre Euch – Ihr macht
mich zum Mitschuldigen einer ungesetzlichen Handlung
–«

Laut klapperten die von kräftigen Armen geführten
Ruder zwischen den Pflöcken, indem sie, unterstützt
durch die Strömung, das Boot davonpeitschten. Auf Mar-
tins Ruf achtete Niemand.

»Martin!« klang es noch einmal von dem mit nächt-
lichen Schatten bedeckten Strom zu dem auf dem Ufer
Stehenden herüber. Dann war Alles still.

Lange spähte Martin in die Richtung, aus welcher
der Ruderschlag schwächer und schwächer herübertön-
te. Plötzlich unterschied er einen dumpfen Schrei. Bis
in’s Mark hinein machte ihn derselbe erbeben. Brausen,
mit welchem das Wasser sich über einen in die Fluthen
versenkten schweren Gegenstand schloß, vibrirte über
den dunkeln Stromspiegel hin, und wiederum herrsch-
te geisterhafte Stille. Nur die Ruder klapperten noch,
aber leise, bis deren Geräusch in der Ferne endlich ganz
erstarb. Dann erst erwachte Martin aus dem einer Erstar-
rung ähnlichen Zustande. Schaudernd kehrte er sich von
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dem Strome ab und bahnte er sich seinen Weg durch das
Dickicht der heimatlichen Farm zu. –

Bleich, als hätte der Tod ihn angehaucht, trat er eine
halbe Stunde später in die Halle ein. Vor dem Kaminfeu-
er saßen in gedrückter Stimmung die Wittwe Dornbusch
und ihre Kinder. Selbst die jüngsten wagten nur im leisen
Flüstern ihre Bemerkungen mit einander auszutauschen.

»Frage nicht, nein, heute nicht,« bat Martin leise als
Dora sich ihm näherte und mit sichtbarer Besorgniß in
seinen Augen zu lesen suchte. »Die letzten Grüße brin-
ge ich von dem braunen Mann und seiner Schwester. Ein
Boot trägt sie mit dem todten Kinde den Mississippi hin-
unter ihrer Heimat zu.

»Nur das eine Wort, Martin,« flüsterte Dora, »Du ver-
birgst mir Schreckliches. Meine Unruhe steigert sich bis
in’s Unerträgliche. Man war hier und forschte nach Wein-
der – nur das eine Wort sage mir: Begleitete eine Rache
den Abschied der beiden Geschwister?«

»Vergeblich suche ich mich zu überreden, daß Dunkel-
heit und Entfernung meine Sinne täuschten. Vergeblich
sträube ich mich gegen den Gedanken, daß ein furchtba-
res Urtheil an einem Schuldigen vollzogen wurde.«

»Ich ahnte es,« sprach Dora vor sich hin; »Unheimli-
ches ruhte in dem Wesen der verzweifelnden Mutter, Un-
heimliches in den düsteren Blicken ihres Bruders.«

»Und unser armer Verwundeter?« fragte Martin theil-
nahmvoll.
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»Er schläft ohne Unterlaß. Sein Athem wird leiser, sein
Puls stockt. Martin, wir können uns der Wahrheit nicht
verschließen: Sein Ende naht mit schnellen Schritten.«

Abwärts von der Einfahrt des Hofes hielt ein Wagen.

Martin und Dora traten auf die Veranda hinaus, Der
Wagen fuhr wieder davon, aber zwei Männer bewegten
sich eilig auf das Haus zu. Dora ergriff Martins Arm, wie
Schutz bei ihm suchend. Dieser fühlte, daß sie zitterte
und sich schwerer auf ihn lehnte. Doch nur wenige Se-
cunden dauerte diese Bewegung. Es war wie das schei-
dende Wetterleuchten aus sich zertheilendem, drohen-
dem Gewölk.

»Die staircase hinauf, Herr Rittmeister,« drang des ge-
treuen Windeck väterliches Organ den auf der Veranda
Harrenden entgegen, »und jetzt darf ich’s wohl verrat-
hen, Herr Rittmeister, eine astonishing matter indeed: wir
treffen old acquaintances –«

Lothar hatte die oberste Stufe erreicht, als Martin und
Dora aus dem Schatten in den durch die Thür fallen-
den Lichtschein traten und zwei Hände grüßend sich ihm
entgegenstreckten. Die Gesichtszüge der vor ihm Stehen-
den vormochte er noch nicht zu unterscheiden; aber er-
schrocken prallte er zurück, als er Martins Stimme er-
kannte und seine Blicke, die matte Beleuchtung mit Ge-
walt durchdringend, auf der Frauengestalt an seiner Sei-
te ruhten.

»In ein Haus der Trauer führt Sie das Verhängniß, Herr
Kraner,« redete Martin ihn in seiner treuherzigen Weise
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an, »herber Kummer erwartet Sie da, wo man Sie so gern
freudigen Herzens willkommen geheißen hätte.«

»Darum aber nicht minder willkommen in unserm
Hause, an unserm Herde ,« sprach Dora mit fester Stim-
me, »doppelt willkommen, weil Ihnen Gelegenheit wird,
sich von dem ungetrübten Glück Jemandes zu überzeu-
gen, für welchen Sie einst so viel aufrichtige Theilnahme
an den Tag legten. Fassen Sie sich,« fügte sie mit schmerz-
licherem Ausdruck hinzu, als Lothar, wie der Fähigkeit
der freien Bewegung beraubt, dastand und keinen Lau-
thervorzubringen vermochte, »fassen Sie sich; es ist ja
nicht das erste Mal, daß ich versuche, Worte des Tro-
stes an Sie zu richten. Heute, wie damals entspringen sie
wahrhaftem, schwesterlichem Wohlwollen – bereiten Sie
sich vor –«

»Mein Bruder – er ist todt,« fand Lothar endlich Aus-
druck für die ihn überwältigenden Empfindungen.

»Nicht todt,« versetzte Dora, selbst nur unter Aufbie-
tung ihrer ganzen Seelenstärke eine gewisse äußere Ru-
he bewahrend, »aber hoffnungslos liegt er danieder –
schmerzloser Schlaf hält seine Sinne umfangen.«

»Darf ich zu ihm?«
»Sie dürfen es. Bei ihm befindet sich der Arzt, außer-

dem ein alter Mann, dessen Nähe tröstlich auf ihn ein-
wirkt. Auf Ihr Kommen ist er vorbereitet. Mögen seine
Blicke sobald er die Augen öffnet, zunächst auf seinen
Bruder fallen.«

Sie schritten auf die Thüre zu, als Martin plötzlich sei-
ne Bewegung hemmte und Lothars beide Hände ergriff.
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»Auf einen anderen Anblick muß ich Sie noch vorbe-
reiten,« sprach er würdevoll, daß Kraner ihn erstaunt
betrachtete und sichtbar bezweifelte, denselben ehrli-
chen Arbeiter vor sich zu sehen, welcher einst in schlich-
ter, kindlicher Weise zwischen ihm und Dora vermittel-
te; »neben Ihrem verwundeten Bruder werden Sie auch
ein Bild des Todes erblicken. Was ihn allein mit Liebe an
die Erde fesselte, ist ihm vorangegangen. Wir brachten’s
nicht über’s Herz, sie von ihm zu trennen.«

Lothar neigte das Haupt wie vor Erschöpfung.
»Für ihn birgt sogar der Tod eine beseligende Hoffnung

in sich,« drang es dumpf über seine Lippen.
»Eine Hoffnung, welche ihm den Abschied vom Leben

erleichtert, sogar versüßt,« fuhr Dora schluchzend fort,
»eine Hoffnung ähnlich derjenigen, welche Sie an das Le-
ben kettet. Herr Kraner,« und inniger, bewegter klang ih-
re Stimme, »bevor Sie einem Anblick sich hingeben, wel-
cher Ihre Seele zerreißen muß, hören Sie auf meine fle-
hentliche Bitte: Gehen Sie nicht von dannen, ohne mir
Lebewohl gesagt zu haben; scheiden Sie nicht von hier,
ohne jenen holden Trost, welchen von mir zu empfangen
Sie einst verschmähten. Stürzen Sie nicht von neuem sich
in das wirre Kriegsleben, ohne um eine Hoffnung berei-
chert zu sein, welche in ihrer Verwirklichung Sie segnen
läßt das Geschick für seine Fügungen. Eine solche Hoff-
nung aber in Ihnen wachzurufen, bin ich berechtigt, so-
gar heilig verpflichtet.«

Sie reichte ihm die Hand. Frei und offen blickte sie ihm
in die ängstlich forschenden Augen, frei und offen mit
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einer schwesterlichen Theilnahme, welche nicht mißver-
standen werden konnte.

Eine Antwort des Zweifels schwebte auf seinen Lippen,
Sie wurde zurückgehalten durch den Ausdruck überzeu-
gender Aufrichtigkeit, welcher ihm aus dem schönen Ant-
litz entgegenstrahlte. Tief auf seufzte er. Welche Scenen
seiner harren mochten, welchen Schmerz das Wiederse-
hen mit seinem Bruder in sich barg: In seine Brust zog
es ein wie ein Gefühl der Beruhigung; tröstlich wirkte
das Bewußtsein, im Kreise und unter dem Dache treuer
Freunde zu weilen. –

Von Dora und Martin geführt trat er auf die Schwelle
des Sterbezimmers. Bei gedämpfter Beleuchtung war es
doch hell genug, daß er die ganze Umgebung auf einen
einzigen Blick in sich aufzunehmen vermochte. Einen
Schritt that er nach vorne, dann blieb er wie gebannt
stehen. Die Hände faltend, athmete er tief und schwer,
indem er den aus seinem Herzen emporsteigenden Jam-
mer niederkämpfte.

Auf mancher blutigen Kampfesstätte hatte er gerun-
gen, angegrinst vom Tode in seiner schrecklichsten Ge-
stalt. Ueber Leichen war er hinweggeschritten, umtost
von betäubendem Schlachtendonner und durchschauert
vom Aechzen und Stöhnen der dem Verderben Geweih-
ten.

Allein dies Alles hatte ihn nicht so tief erschüttert, wie
der Anblick der lieblichen Judith und seines dem Tode
verfallenen Bruders. Unablässig schweiften seine Blicke
zwischen Beiden hin und her. Er sah nicht den alten
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Mann, welcher bei seinem Eintritt sich erhob, dann aber,
bleich und starren Auges, wieder auf seinen Stuhl zu-
rücksank. Er bemerkte nicht, wie Dora und Martin in Be-
gleitung des Arztes und des entsetzten Windeck von ihm
fort in die Halle zurücktraten und leise die Thür schlos-
sen.

Erst allmälig belebte seine Gestalt sich wieder. Schwan-
kend näherte er sich Erichs Bett, und einen Stuhl heran-
ziehend, setzte er sich so nieder, daß die Blicke des Erwa-
chenden ihn sogleich finden mußten. Dann neigte er sich
ihm zu, mit banger Spannung die trauten Züge beobach-
tend, die nun bald im Tode erstarren, nur noch in seiner
Erinnerung fortleben sollten, wie jetzt schon jene Tage
sorgloser Kindheit und heranreifender Männlichkeit, in
welcher Einer nicht ohne den Andern gedacht werden
konnte. Wie es in seiner Brust arbeitete und wirkte!

Ihm war, als hätte Erich durch sein verfrühtes Ende
ihm vorgegriffen gehabt. Wenn aber seine Blicke wieder
Judiths holdes Antlitz streiften, dann erschien es ihm fast
als eine freundliche Entscheidung, daß Jener nicht ver-
einsamt zurückbleiben, sondern mit der Geliebten im To-
de vereinigt werden sollte. –

Tiefe Stille herrschte im ganzen Hause. Die Wittwe
Dornbusch hatte ihre Nachkommenschaft zur Ruhe be-
gleitet. Vor dem Kamin saßen Martin, Dora, Windeck und
der Arzt, lauschend auf jedes Geräusch, welches sie viel-
leicht nach dem Sterbezimmer rief. Rivulet war auf sei-
nem Stuhl eingeschlafen; abgestumpft durch die hastig
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auf einanderfolgenden gewaltigen Eindrücke, hatte Er-
schöpfung ihn übermannt. Doch wenn der Geist in Be-
wußtlosigkeit rastete, so durchlief den hinfälligen Kör-
per zuweilen krampfhaftes Zittern, als hätte er unter ei-
ner ihm aufgebürdeten, seine Kräfte übersteigenden Last
sich qualvoll gewunden.

Draußen strahlte unterdessen das Firmament in wun-
derbarer Pracht. Der Missouri rauschte geheimnißvoll,
indem er sich mit dem Mississippi vereinigte; es rausch-
te der Vater der Flüsse, indem er die gelben Fluthen des
Missouri südwärts trug; er rauschte vorbei an der Königin
des Westens, dem stolzen St. Louis.

Auf einer freien Stelle zwischen den weithin anein-
ander gereihten schweren Dampfern lag ein Ruderboot,
sich anlehnend an eine Landungstreppe, und bereit, auf
ein gegebenes Zeichen in den Strom hinauszuschießen.
Zwei Ruderer neigten sich über ihre Riemen. Scheinbar
schlafend, lauschten sie aufmerksam. Im Stern des Boo-
tes saß Frazer. Das Haupt auf Arme und Kniee gestützt,
ruhten seine Blicke auf der obersten Stufe, wie Jemand
erwartend. Im Vordertheil saß Ceres, in den Armen ihr
todtes Kind. Außer den Waffen der Männer, einigem we-
nigen Mundvorrath und mehreren Decken, befand sich
nichts mehr in dem Fahrzeug. Verschwunden war der An-
kerstein, leer war die Stätte, auf welcher Weinder seine
Reise angetreten hatte.

Die Thurmuhren der Stadt meldeten das Ende der
zweiten Morgenstunde, als auf der Treppe die Schatten
zweier Gestalten auftauchten.
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Fester drückten die Ruderer das Fahrzeug gegen die
unterste Stufe.

Ein mit mehreren Gepäckstücken beladener Neger
stieg ein. Nachdem er seine Last unter die Ruderbänke
geschoben hatte, half er seiner Begleiterin ebenfalls in
das Boot. Einige Worte flüsterte sie mit Frazer, welcher
ihr, sie unterstützend, die Hand entgegengereicht hatte.
In ihrer Haltung, wie im Ausdruck ihrer leisen Worte of-
fenbarte sich tiefe Bekümmerniß.

»Sie ist also todt, und ich habe an diesem Ort nichts
mehr zu suchen,« schloß sie dumpf. Dann schritt sie zu
Ceres hinüber, sich an deren Seite drängend. Seit vie-
len, vielen Jahren hatten die Schwestern sich nicht ge-
sehen, und doch bestand ihre Begrüßung nur darin, daß
sie mit gleichsam krampfhafter Zärtlichkeit sich an ein-
ander schmiegten.

»Ist Alles geordnet?« fragte der Mestize über die Köpfe
der Gefährten hinweg.

Der eingetroffene Neger setzte sich auf eine noch leere
Bank und ergriff ein Ruder. Dann antworteten mehrere
Stimmen zugleich:

»Alles fertig!«
»Vorwärts,« befahl der Mestize. Die Riemen senkten

sich in die Fluthen, und weit hinaus glitt das Fahrzeug
zwischen den Dampfböten hervor. Bald darauf folgte es
der Strömung südwärts.

Lichter flimmerten auf dem westlichen Ufer, die La-
ge der nächtlich ruhenden Stadt bezeichnend. Schwarz
dehnte es sich auf der Ostseite aus.
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Vorüber flogen die Lichter, vorüber die schwarzen Sil-
houetten der Gebäude und Baumgruppen.

Die Ruder klapperten in regelmäßigem Tacte. Harriet
war es gelungen, Ceres zu bewegen, ihre todte Tochter
vor sich niederzulegen. Der Bann, welcher das arme ge-
quälte Mutterherz gefesselt hielt, wurde dadurch gewis-
sermaßen gebrochen, so daß sie ihrem wilden Schmerz
wenigstens Ausdruck zu verleihen vermochte. Es regte
sich in ihr die Neigung, nach Sitte der rothhäutigen Vor-
fahren, ihre Klagen laut in die Nacht hinauszusenden;
es tauchten auf in ihrer Erinnerung die melancholischen
Weisen, welche sie im sorglosen Jugendalter von ihren
afrikanischen Genossen lernte.

»Getragen von des Missississippi Fluthen
Nach meiner Nelly sucht’ ich für und für;
Des Nachts, als Wald und Wiese ruhten,
Da kam der Tod und nahm braun Nelly mir.«

tönte es unbeschreiblich wehevoll über das todte Kind
und den schwarzen Spiegel des wirbelreichen Stromes
hin.

»Nelly war mein Liebling,
Gestern roth, heut todt.
Glockenklang
Zum Grabgesang:
Mein braunes, süßes Kind.«
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In langsamem Tacte stießen die Riemen gegen die Ru-
derpflöcke. Die Sterne funkelten Kälte verheißend. Zu-
rück hinter dem schnellen Fahrzeug blieb der träumeri-
sche Lichtschein oberhalb der Weltstadt. Das Wasser plät-
scherte unter den festen Ruderschlägen, vor dem Bug des
Bootes murmelte und gurgelte es geheimnißvoll. Dazu
wie Geistergruß:

»Gebrochen ist mein Herz, ich weine,
Sing’ meiner Nelly nimmermehr.
Des Nachts, als sie entschlief die holde Reine,
Da ward es schwarz und finster um mich her.«

verhallte es so traurig, so unendlich traurig, wie es durch
keine andere Aeußerung des Schmerzes rührender, er-
greifender möglich gewesen wäre.

Sprudelnd theilten sich die eigenwilligen Fluthen,
plätschernd schlossen sie sich wieder. Einige hundert
Schritte weiter zurück, da hatten die regsamen Spuren
sich geebnet, ähnlich der Erinnerung an fern liegende
bewegte Zeiten an freundliche Gestalten, welchen man
flüchtig begegnete, um nur noch in erbleichenden Träu-
men sie wiederzusehen, nur noch im Traume von ihnen
zu hören; zu erzählen von ihnen, wie von liebgewon-
nenen, unwiederbringlich zerflossenen, tief ergreifenden
Visionen.

ACHTES CAPITEL. WILLKOMMEN AM HÄUSLICHEN HERD.

Ein unermüdlicher Arbeitsmann ist der Tod! Ob die
Sonne ihm leuchtet, ob Nacht seine Wege verschleiert; ob
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der Schneesturm über die erstarrten Fluren hinfegt, im
Donner und Wetterleuchten majestätisch einherschreitet
die schöpferische Naturkraft, oder der Frühling kleidet
in liebliche Formen und Farben, was so lange im dunkeln
Erdreich verschlafen dem ersten Weckruf entgegenharr-
te: Er fordert seinen Tribut zu jeglicher Stunde, in jegli-
chem Kreise. Hier wirft er zu Boden den altersmorschen
Stamm, dort durchschneidet er mit unfehlbarer Sicher-
heit das Lebensmark des kraftvoll emporgeschossenen
jungen Bäumleins, knickt er viel versprechende Schöß-
linge, mäht er nieder ohne Wahl Knospen und Blüthen,
kaum gediehen zu freundlicher Augenweide! Ein fleißi-
ger, unermüdlicher Arbeitsmann ist der Tod. –

Auch unter Martins Dach war er wiederum eingekehrt
unter dem Schutze der Dunkelheit; allein er zögerte, bis
der Osten sich röthete, bevor er endgültig seine kalte
Hand auf ein matt klopfendes Herz legte. Nur noch ein-
mal hatte Erich mehr mit Blicken, als mit Worten seinen
Bruder begrüßt. Es geschah, als ob dessen Anwesenheit
nichts Befremdendes für ihn gehabt hätte, sein Erwachen
die Fortsetzung ihn friedlich umgaukelnder Träume ge-
wesen wäre.

Nur kurze Zeit dauerte der Zustand, in welchem er mit
klarem Bewußtsein von Allen Abschied nahm, die thrä-
nenden Auges ihm umstanden. Dann hatten wirre, je-
doch keine beängstigenden Phantasien sich in sein Den-
ken eingeschlichen, ihm selbst gleichsam erleichternd
den Heimgang, eine freundliche Färbung verleihend den
späteren Erinnerungen der ihn Umringenden.
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Er rief Judith bei Namen, und nachdem die Lagerstät-
te der Entschlafenen neben die seinige geschafft worden
war, ergriff er deren kalte Hand. Als sei damit heilige Ru-
he in sein Gemüth eingezogen, richtete er bald an diesen,
bald an Jenen seine, den ihm vorschwebenden Bildern
entsprechenden Worte. Seine Augen schlossen sich. Un-
getrübter Friede ruhte auf seinen bleichen Zügen.

»Dora,« flüsterte er der weinenden jungen Frau zu,
»Du hast meine Judith bräutlich geschmückt; denke auch
an mich, auf daß ich ihrer würdig neben sie hintrete. –
Der alte Mann – der getreue Rivulet, der sein Leben vä-
terlich für uns preisgab, er hat ein Recht an uns erwor-
ben. Er soll seine Hände auf unsere Häupter legen, auf
daß ein Vatersegen uns auf dem letzten Wege begleite. –
Dora, eine gute Wahl hast Du getroffen – mache Deinen
Mann so glücklich – wie er es verdient. Dora – gedenke
meiner Judith – wie – einer Schwester – Judith – wie Du
dastehst in Deiner unvergleichlichen Schönheit – Deine
Arme – wie Du sie mir entgegenbreitest – Judith – ich
komme –«

Hauchartig erstarb seine Stimme. Nur an der Bewe-
gung seiner Lippen waren die kurzen Athemzüge erkenn-
bar. Zitternd war Rivulet an das Kopfende beider Betten
getreten, die eine Hand auf Erichs Haupt, die andere auf
Judiths umkränzten blonden Locken rastend. Starr ruh-
ten seine Blicke auf den stillen Zügen Beider. Seine Lip-
pen regten sich wie im Gebet.



– 936 –

Plötzlich fuhr Erich noch einmal in eine sitzende Stel-
lung empor, die weit geöffneten Augen auf die Geliebte
gerichtet.

»Judith!« rief er laut und klar, wie bei einem Wieder-
sehen nach langer Trennung. Dann sank er zurück; seine
Augen schlossen sich, der Griff seiner Hand erschlaffte.

Heiterer Wintersonnenschein ruhte auf dem Gehöft,
als Lothar Kraner den Wagen bestieg, welcher ihn zur
Stadt bringen sollte. Hinter dem Wagen hielt Windeck
mit den Pferden. Der ehrliche Bursche schien die Wirk-
lichkeit der jüngsten Ereignisse nicht begreifen zu kön-
nen. Starr blickte er zwischen den Ohren des von ihm
gerittenen Pferdes hindurch, wie harrend eines an ihn
gerichteten Commandowortes.

»Ich kehre zurück,« sprach Kraner, indem er vom Wa-
gen aus Dora und Martin die Hand reichte, »und sind
die erschütternden Eindrücke erst milderen Empfindun-
gen gewichen, dann meine liebe Freundin, will ich auch
an mich denken, will ich den versprochenen Trost mir bei
Ihnen holen, bei Ihnen, die Sie durch eine freundliche
Fügung gewissermaßen in ein verwandtschaftliches Ver-
hältniß zu meinem armen Bruder und Derjenigen traten,
welche, wie im Leben, so im Tode innig mit ihm verbun-
den.«

Die Stimme drohte, ihm zu versagen. »Vorwärts,«
sprach er zu dem neben ihm sitzenden Farmerburschen.



– 937 –

Die Pferde zogen an, und bald darauf war der Wagen im
Walde verschwunden. Kein einziges Mal hatte Lothar zu-
rückgeschaut. Eben so wenig Windeck, welcher ihm dicht
nachfolgte.

Holder Sonnenschein ruhte auf dem Gehöft, wie um
zu erheitern die schwermüthigen Blicke, welche Martin
und Dora von der Veranda aus über dasselbe hinsandten.

Rivulet hielt unterdessen die Todtenwache. Oft schi-
en der Gram ihn zu übermannen. Dann strich er mit
zitternden Händen liebkosend Erichs kalte Wangen, und
Schmeichelnamen legte er ihm bei, wie wohl geschieht,
wenn Eltern am Sarge eines im zartesten Jugendalter ge-
storbenen Lieblings stehen.

Ueber den theuren Todten schloß sich die Erde, als hät-
te die Natur selber sich an der allgemeinen Trauer bethei-
ligen wollen, streute sie Schneeflocken in reicher Fülle
über die jungen Gräber hin. Das schmerzliche Aufsehen,
welches der unerwartete Tod der schönen Judith erreg-
te, wurde übertäubt durch den Siegesjubel über General
Shermans geglückten Kriegszug, welcher als der Todes-
stoß der Seccession bezeichnet werden durfte. Mit einem
Heer von Sechszigtausend Mann hatte er seinen festen
Stützpunkt in Georgien, welcher unter blutigen Kämpfen
errungen worden, wieder aufgegeben und zugleich sei-
ne Verbindung mit dem Norden abgebrochen. Weder im
Norden, wo Millionen Herzen besorgt für die Sicherheit
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braver Söhne schlugen, noch im Süden, dessen wundeste
Punkte durch den kühnen Zug bedroht wurden, kann-
te man sein Ziel. Die gewaltigen Länderstrecken, wel-
che er durchzog, machten es ihm möglich, seine eigentli-
chen Absichten zu verheimlichen Denn an’s Unglaubliche
grenzte es, daß es einem Heere mit meilenlangen Trains
gelingen konnte, die Wachsamkeit des Feindes zu täu-
schen, den bevölkertsten Staat des Südens unangefoch-
ten zu durcheilen, sich schließlich der Stadt Savannah
am atlantischen Ocean zu bemächtigen und dort mit der
Flotte der Union in Verkehr zu treten.

Die Einnahme der Rebellenhauptstadt, nunmehr auch
vom Süden aus bedroht, war daher nur noch eine Frage
der Zeit, und somit auch Lothars Entlassung aus den Rei-
hen der nordstaatlichen Armee. Es war überhaupt zwei-
felhaft, ob er sich bald genug erholen würde, um noch
einmal in sein Regiment einzutreten. Der verfrühte an-
strengende Ritt hatte seine Gesundheit auf’s Neue er-
schüttert, das Zusammentreffen mit Dora und dem ster-
benden Bruder sein Gemüth noch tiefer gebeugt. Als
Lichtpunkte traten für ihn hervor, daß Erich ihn zum
Vermittler zwischen sich und ihrem alten Wohlthäter ge-
wählt hatte, er aber von diesem volle Würdigung der Um-
stände erwarten durfte, durch welche er selbst einst in
die verzweifelte Lage gestürzt wurde.
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Ein heiterer Frühlingstag führte den Genesenden end-
lich wieder in Martins Haus. Patriarchalische Ruhe war
unter das friedliche Dach zurückgekehrt. Im regen Schaf-
fen und Wirken, im innigen Familienverkehr verharsch-
ten die empfangenen schmerzlichen Eindrücke schnel-
ler, und die unermüdliche Wittwe Dornbusch mit ihren
sorglosen Fahjebunden trug nicht wenig dazu bei, die
Blicke zu erheitern und die Gemüther mit freudiger Zu-
versicht auf die Zukunft zu erfüllen. Hatten doch die im
fernen Süden lebenden Verwandten und Erben des Doc-
tor Weinder Martin die Farm, mit Rücksicht auf die Zeit-
verhältnisse, zu einem mäßigen Preise käuflich überlas-
sen; unter seinen Nachbarn aber fand dieser Freunde ge-
nug, welche sich bereit erklärten, die Kaufsumme für Je-
mand zu erlegen, dessen Rechtschaffenheit in ihren Krei-
sen sprüchwörtlich geworden.

Rivulet lebte noch immer bei ihm. Nachdem er in Ju-
dith seine Beschützerin verloren hatte, gab er seine Stel-
lung am Circus auf. Dankbar nahm er die ihm gern ge-
botene Gastfreundschaft für sich in Anspruch, bis der Be-
ginn der günstigen Jahreszeit es ihm erleichtern würde,
anderweitig Gelegenheit zum Broderwerb zu finden. Ein
stiller, schüchterner Hausgenosse war er, überall bereit
zu helfen und sich nützlich zu machen. Sein einziger Ge-
nuß bestand darin, an den langen Abenden von einem
Winkelchen auf die glückliche Familie in ihrem häusli-
chen Verkehr zu beobachten, mit wehmüthiger Freude zu
begrüßen die Versuche, ihn mit in die allgemeine Unter-
haltung hineinzuziehen, ihm ein Lächeln der Theilnahme
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zu entlocken, das Gefühl der Zusammengehörigkeit mit
seinen Gastfreunden in ihm wachzurufen. –

Lothars Besuch sollte sein letzter sein. Sein Abschied
war ihm bewilligt worden. Ueber die weitere Zukunft da-
gegen hatte er noch keinen festen Entschluß gefaßt. Wohl
zog es ihn hinüber nach der alten Heimat, wohl sehnte
er sich zu schauen in die ernsten und doch versöhnli-
chen Augen seines Wohlthäters, ihm zu überbringen die
letzten Gruße eines Verstorbenen; und dennoch erschi-
en es ihm wieder, als ob ein solcher Schritt über tiefe
Abgründe hinweggeführt hätte. Wenn er aber mit heim-
lichem Bangen der Möglichkeit eines Zusammentreffens
mit Constanze und deren Eltern gedachte, und der Deu-
tungen, welche seine plötzliche Abreise erfuhr, so tauchte
wie ein Engel der Liebe und der Versöhnung das Bild der
herzigen Ruth vor seiner Seele auf, der holden Freundin,
welche unter allen Verhältnissen ihm ihre innige Theil-
nahme bewahrte, ihm und seinem verstorbenen Bruder.
Er sehnte sich nach ihren tröstlichen Worten, nach einem
Blick in ihre redlichen blauen Augen, in welchen er eine
Welt der Herzensgüte zu erkennen meinte, erhaben über
jegliches Mißtrauen und kleinliche Deuteleien.

Hingegeben solchen Betrachtungen, hatte er zu Pfer-
de den Weg von St. Louis nach der Farm zurückgelegt;
und auch dort machten sich die aus demselben hervorge-
gangenen Empfindungen geltend in dem achtungsvollen
Gruß, mit welchem er Dora begegnete und zugleich sei-
nen Abschied, wohl auf Nimmerwiedersehen, ankündig-
te. Auch den Verstorbenen wollte er Lebewohl sagen, den
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beiden Gräbern auf der freundlichen Waldeslichtung, sin-
nig angelegt im Schatten eines Ahornbaumes und ge-
schützt durch eine Einfriedigung, fester und ebenmäßi-
ger, wie der getreue Martin mit seinen starken Armen
sie jemals aus seinem Besitzthum aus zähem Eichenholz
zimmerte.

Dorthin wandelte er an Dora’s Seite durch den stillen
Wald. Ueber der Erde lagerte eine, von der bereits kräftig
wirkenden Sonne durchwärmte Atmosphäre. Kahl waren
noch immer die Bäume, kahl die Ranken der Schlingge-
wächse, welche Wipfel mit Wipfel festonartig verbanden.
Aber nahe dem schwarzen Erdreich zwischen modern-
den Blättern hervor lächelte es den beiden stillen Wan-
derern im heitersten Grün entgegen, wie anregend ihre
Hoffnungen, mildernd zu sanfter Schwermuth die Trauer
um Verlorenes.

»Ihre Abreise ist beschlossen,« eröffnete Dora das Ge-
spräch, nach dem sie eine Strecke schweigend zurückge-
legt hatten.

»Beschlossen,« antwortete Lothar eintönig, »nur über
die Richtung habe ich noch nicht endgültig entschieden.
Sie kennen die Verhältnisse, welche mich von der Heimat
forttrieben, die Gründe, welche mich bewegten, den Ver-
kehr mit derselben abzubrechen. Sie werden nicht min-
der die Schwierigkeit einer Aufgabe ermessen, von wel-
cher Demüthigungen zu fürchten ich gewiß Ursache ha-
be.«

»Meine Demüthigungen,« versetzte Dora freundlich,
»nein, darüber belehrten mich die letzten Tage meines
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Aufenthaltes auf der fernen heimatlichen Stätte. Man-
ches werden Sie wohl verändert finden: Hier hat ein ver-
söhntes Geschick milde ausgeglichen, dort strenge ge-
richtet und gesühnt; aber erhaben über jegliche Wand-
lung, erhaben über böswillige Einflüsterungen steht noch
immer das Urtheil da, welches, getragen von herzlicher
Theilnahme und mehr, als gewöhnlicher Liebe, über Sie
gebildet wurde.«

»Die herzige Ruth,« sprach Lothar träumerisch vor sich
hin.

»Sie nennen den Namen, welchen Ihr Herz Ihnen zu-
flüstert,« fiel Dora lebhaft ein, und wie ein milder Ab-
glanz der hellen Sonne eilte es über ihr schönes Antlitz,
»und das ist die sicherste Bürgschaft, daß ich in meinen
Voraussetzungen mich nicht täuschte. O, Herr Kraner,«
und schmerzlich zuckte es um ihre Lippen, indem sie dem
herben Zwange nachgab, welchen zu brechen sie als eine
Entweihung des Heiligsten betrachtete, »hätten Sie, an-
statt sich widerstandslos unter die schweren Schicksals-
schläge zu beugen, mit gehobenem Haupte und ruhiger
Ueberlegung sich geprüft, wie es einst von meiner Sei-
te geschah, nie würden Sie Ihre eigenen Empfindungen
mißverstanden haben. Der Seelenfriede, welcher in der
Heimat Ihrer harrte, Sie suchten ihn in der Ferne. Sie
marterten Ihr eigenes Gemüth, ohne zu ahnen, daß Sie
vielleicht ein anderes der Vernichtung preis gaben –«

»Wiederum beziehen Sie sich auf meine Cousine
Ruth,« unterbrach Lothar sie plötzlich, und stehen blei-
bend, sah er mit ängstlicher Spannung in ihre ernsten
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Augen, »o, ich weiß es, sie war mir stets eine treue, lie-
be Freundin, eine herzige Rathgeberin; allein über die
Grenzen aufrichtiger Freundschaft reichten ihre Empfin-
dungen nicht hinaus. – Nein, bei meiner gleichsam eifer-
süchtigen Anhänglichkeit an sie wäre es mir nie entgan-
gen.«

Er hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Seine Blicke
schweiften von Baumwipfel zu Baumwipfel, wie sich ver-
genwärtigend ein liebliches Himmelsbild, welches sich
zärtlich ihm zuneigte, wie sich wiederholend Worte und
Blicke und in ihnen forschend nach Zeichen, wie Dora
solche angedeutet hatte.

Dora schritt schweigend neben ihm einher. Aengstlich
beobachtete sie sein Antlitz, dessen bleiche Farbe all-
mälig von einem Schimmer innerer Erregung verdrängt
wurde. Wie im Selbstgespräch, hob er nach einer länge-
ren Pause an:

»Nein, mehr, als eine herzliche, verwandtschaftliche
Zuneigung war es nicht, was sie dazu trieb, schon in frü-
hester Jugend mich zu bevorzugen. Und seit jenen Tagen
harmlos kindlicher Spiele hat sich nichts in ihrem We-
sen geändert. Denn wäre das geschehen – o, ich entsin-
ne mich der Zeiten, in welchen ich nichts Anderes kann-
te, als meine freundliche Cousine Ruth, nichts Anderes
mich beglückte, als ihr süßes Lächeln, kein anderes Seh-
nen mich erfüllte, als ihr mich gefällig zu zeigen, sie zu
bevorzugen, auszuzeichnen vor allen Anderen ihres Ge-
schlechtes; allein das ist lange, lange her. Es fällt in die
Tage romantischer, überspannter Jugendträume – nein –
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und wie hätte meine Vorliebe für sie einen ernsteren Cha-
rakter gewinnen können, da sie unveränderlich Dieselbe
blieb –«

»Unveränderlich Dieselbe,« wiederholte Dora einfal-
lend, »die Liebe des Kindes reifte zu der einer Jungfrau,
sich schüchtern verbergend hinter die alten, zur trauten
Gewohnheit gewordenen Formen. Sie zweifeln; und doch
lebt in ihrem Innern eine Stimme, welche freudig auf-
jauchzt bei dem Gedanken, daß ich mit den Farben der
Wahrheit schildere. Ja, unveränderlich blieb sie, dieses
holde Bild der Anmuth und der Herzensgüte; unverän-
derlich bangte sie für das Lebensglück des theuren Ver-
wandten und Jugendgespielen. Sie triumphirte mit ihm
bei seinen Erfolgen, unbekümmert um die Art derselben,
wenn sie ihn nur entzückten; sie trauerte mit ihm, wo un-
vorhergesehene Täuschungen und Demüthigungen ihn
trafen. Daß er aber seine Empfindungen mißverstand,
hier hingerissen durch den Zauber strahlender äußerer
Reize, dort wieder in dem unendlichen Gefühle der Ver-
einsamung, in Folge dessen er sich verzweiflungsvoll da
anzuklammern suchte, wo ihm wohlgemeinter Trost mit
schwesterlicher Theilnahme gespendet wurde, das frei-
lich konnte sie nicht ahnen, nicht errathen. Sie konnte
nur glauben, daß Derjenige, der in verletzender und kal-
ter Weise von ihr schied, einen Grund gefunden habe,
ihr zu zürnen; daß er von dannen gehe mit gebroche-
nem Herzen, verschmähe den Trost, mit welchem sie so
herzlich gern sein bedrücktes Gemüth wieder aufgerich-
tet, ihn zu neuem, kühnen Ringen ermuthigt hätte.
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»O, dies Alles las ich in ihren Augen, als ich bei ihr ver-
geblich nach Demjenigen forschte, vor welchen ich schon
damals mit meinen heutigen Eröffnungen hintreten woll-
te. Und noch früher erfuhr ich es, als sie meine Vermit-
telung erbat auf einer Stelle, an welche sich zu begeben
sie selber nicht wagen durfte; als sie mit freudiger Op-
ferwilligkeit ihre eigene Habe, wenn auch vergeblich, als
Bürgschaft bot.

»Herr Kraner,« und tiefer, bewegter klang ihre Stim-
me, ich las in ihren Blicken, in jedem Zuge ihres schönen
Antlitzes dies namenlose Angst um ihn, den sie so gern
vor allem Mißgeschick bewahrt hätte. Ich hörte es von ih-
ren Lippen, als dieselben die meinigen küßten, und über-
wältigender Schmerz ihre anmuthige Gestalt erschütter-
te. ›Bitteres Entsagen ist mein Theil‹, flüsterte sie, als ob
es unwillkürlich geschehen wäre –«

»Das Alles – Alles ist Wahrheit? Keine Täuschung?«
fragte Lothar, und wiederum hemmte er seine Schritte,
und wie eine letzte Entscheidung über seine Zukunft er-
wartend, starrte er auf Dora.

Diese reichte ihm die Hand. In ihren Augen perlten
Thränen; aber so ruhig und klar schaute sie in sein Ant-
litz, als ob nunmehr die letzte Erinnerung an überstan-
denes Weh von ihr genommen wäre.

»Unglück führte uns einst zusammen,« sprach sie un-
endlich weich, »Kummer und Sorgen flochten gewisser-
maßen ein verwandtschaftliches Band, so daß wir uns
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einander mit rückhaltlosem Vertrauen näherten. In un-
serem kurzen Verkehr fanden wir, getragen von gegen-
seitiger Achtung, ausgiebige Nahrung für eine, über alle
Wechselfälle des Lebens hinausreichende freundschaftli-
che Anhänglichkeit. Wir traten in eine Art geschwister-
lichen Verhältnisses zu einander. Sogar ein theurer Ent-
schlafener, im letzten Todeskampfe umgaukelt von tröst-
lichen Visionen, nannte mich Schwester, als ob ich wirk-
lich durch die Bande des Blutes mit ihm vereinigt ge-
wesen wäre. Was aber das Geschick so feierlich einan-
der nahe brachte, nicht um die Welt möchte ich es ge-
stört wissen. Mit den aufrichtigen Gefühlen einer um Ih-
re Wohlfahrt besorgten Schwester spreche ich daher auch
zu Ihnen. Auf meine schwesterliche Anhänglichkeit beru-
fe ich mich, indem ich Ihnen antworte: Kein Wort sagte
ich zu viel. Ziehen Sie dahin, wohin Ihr Herz Sie ruft, wo
Sie unter Thränen des Entzückens willkommen geheißen
werden. Ziehen Sie dahin, wo ein Glück Sie erwartet, ein
Glück – nun – wie ich selber es an der Seite eines Mannes
gefunden habe, welchem seit Anbeginn unserer Bekannt-
schaft nie die leiseste Regung meines Herzens verborgen
blieb.«

»Ich war blind,« schien Kraner von den im Pfade
schüchtern hervorlugenden hoffnungsgrünen Keimen ab-
zulesen, indem er, noch immer Dora’s Hand haltend, wei-
ter schritt, »ich war blind – berauscht durch die Reize ei-
ner – nein, nimmermehr will ich einen Stein auf sie wer-
fen, die – doch hinweg von diesen Bildern! Ein freundli-
ches Loos gönne ich ihr von ganzem Herzen – und Ruth?
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Die liebe, herzige Ruth – o, ich muß sie wiedersehen, –
aus Ihrem eigenen Munde vernehmen –«

Er verstummte; Dora wagte nicht, das plötzlich ein-
getretene Schweigen zu brechen. Sie errieth, was Lo-
thars Blicken vorschwebte, indem er gesenkten Hauptes
und unbekümmert um die Richtung, von ihr geführt, sei-
nen Weg verfolgte; sie errieth, was ihn scheinbar empfin-
dungslos machte und dennoch sein Antlitz tiefer färbte.

Sie näherten sich der geschützten Lichtung, auf wel-
cher Erich und Judith nebeneinander schlummerten.
Zwischen den Bäumen hindurch spähte Dora nach der-
selben hinüber. Nur noch eine kurze Strecke trennte sie
von den Gräbern, als sie entdeckte, daß das Pförtchen
der Einfriedigung offen stand. Der Schlag ihres Herzens
stockte. Sie hatte Rivulet erkannt, der, wie in Schmerz
versunken, auf Erichs Grab saß. Fast in demselben Au-
genblick mußte auch Rivulet die Annäherung von Men-
schen gewahr geworden sein, denn er erhob sich, wie von
einem jähen Schrecken befallen. Einen ängstlichen Blick
warf er um sich; dann trat er aus der Einfriedigung her-
aus, und mit hastigen Bewegungen und unverkennbarer
Scheu entfernte er sich in entgegengesetzter Richtung.

Lothar hatte ihn nicht bemerkt. Doch wenn sein Ant-
litz in neu erwachendem Leben erglühte, so schien Dora
von einer plötzlichen Schwäche heimgesucht zu werden.
Starr betrachtete sie das Strauchdickicht, hinter welchem
Rivulet verschwunden war. Und doch arbeitete ihr Geist
gewaltig, indem sie einzelne, ihrer Phantasie vorschwe-
bende Bilder vervollständigte. Nichts von Allem, was sie
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in jüngerer Zeit erlebte und beobachtete, war ihr ferner
räthselhaft. Sie hatte eine volle Erklärung des scheuen
und doch wieder milden, liebreichen Wesens des alten
Mannes, wußte, was ihn einst an das Sterbebett ihres
Bruders fesselte, wußte, was in ihm vorging, als er seg-
nend die Hand auf das Haupt des Sterbenden legte, was
ihn erfüllte, wenn seine Blicke, so bald er sich unbeachtet
glaubte, so wehevoll auf ihr selbst ruhten, was ihn immer
wieder hinaustrieb in den Wald, um an den beiden ein-
samen Gräbern zu trauern.

Sie waren vor der Einfriedigung eingetroffen. Sich auf
dieselbe lehnend, betrachtete Lothar lange die friedliche
Stätte. Dora war eingetreten und ordnete mit zittern-
den Händen die Epheuranken, den einzigen Schmuck,
welcher bisher möglich gewesen. Willkommen war ihr
Kraners Schweigen. Sie fürchtete, zu verrathen in Wort
und Blick, was ihr die letzte Fassung zu rauben droh-
te. Endlich trat sie wieder neben Kraner hin, ihm ein
Epheuzweiglein darreichend.

»Die Pflege dieser Gräber soll meine eigene Aufgabe
sein,« sprach sie ernst; »wenn aber in der Ferne diese
Blätter Ihnen vor Augen liegen, und Sie gedenken der
theuren Verstorbenen, dann schließen Sie nicht auf die
Erinnerung an Diejenigen, welche sich geschwisterlich
mit Ihnen in die Trauer theilten.«

»Und die fortfahren werden, innigen Antheil an mei-
nem ferneren Ergehen zu nehmen,« fügte Lothar gerührt
hinzu.
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Er bot Dora den Arm, und schweigend wandelten sie
heimwärts. –

Erst am folgenden Morgen in der Frühe bestieg Lothar
sein Pferd wieder. Wie von theuren Angehörigen hatte
er von Allen Abschied genommen. Segenswünsche wech-
selten hinüber und herüber. Niemand täuschte sich dar-
über, daß ein Wiedersehen außerhalb menschlicher Be-
rechnung. Als Lothar endlich davonritt, da blickten nasse
Augen ihm nach, so lange seine hohe Gestalt zwischen
den Bäumen hindurch sichtbar. –

Dora und Martin waren allein auf der Veranda zurück-
geblieben. Im Begriff sich hineinzubegeben, trat ihnen
Rivulet entgegen. Er hatte sein Bündelchen geschnürt
und sich zur Wanderung gerüstet.

»Der Frühling ist da,« sprach er erzwungen ruhig, »das
Grün sprießt und die Vögel ziehen fernen Stätten zu. Ein
ewiger Jude, treibt’s auch mich rastlos von Ort zu Ort,« er
lächelte bitter und fügte, wie sich entschuldigend, hinzu:
»Nach des Winters kräftigender Ruhe wird es mir um so
leichter, angemessene Beschäftigung zu finden.«

Mit einem Blick tiefer Rührung und banger Zweifel be-
trachtete ihn Dora. Sie schien nach Athem zu ringen.

»Herr Rivulet,« begann sie unbeschreiblich sanft, »wür-
den Sie auch dann unsere Einladung zum längeren Ver-
weilen ablehnen, wenn Sie überzeugt wären, durch Ihr
Hiersein uns Allen, namentlich mir eine große Beruhi-
gung zu gewähren?«
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»Und dennoch treibt’s mich fort,« antwortete Rivulet
scheuen Blickes, »leben Sie wohl, Dora – Frau Martin –
leben Sie wohl, Martin – Gottes reichster Segen –«

Er stockte, und sich abkehrend, schritt er eiligst davon.
Eine kurze Strecke war er gegangen, als Dora’s Simme

ihm nachschallte.
»Herr Brandbach!« rief sie aus, als ob mit diesem Na-

men das Leben sie verlassen hätte.
Rivulet, wie einem höheren Befehl gehorchend, blieb

stehen und kehrte sich Dora zu. Sein Gesicht war entsetz-
lich bleich geworden.

»Herr Brandbach!« wiederholte Dora, und ihre Stimme
drohte zu ersticken, »nachdem Sie am Grabe Ihres Erst-
geborenen, für welchen Sie Ihr Leben einsetzten, trauer-
ten; nachdem Sie Ihrem zweiten Sohne einen treuen vä-
terlichen Segen mit in’s Leben gaben, soll da Ihre Tochter
leer ausgehen?«

Rivulet rührte sich nicht.
»Sie können mich nicht täuschen,« fuhr Dora dringen-

der fort, »die Wahrheit offenbart sich in Ihren Blicken,
in Ihren Bewegungen, in dem Ausdruck Ihres Schmer-
zes; sie offenbart sich in dem unsäglich schweren Op-
fer, welches zu bringen Sie sich entschlossen haben, wel-
ches aber gleichbedeutend mit einem qualvollen Ende;
und Solches verlangt ein höherer Wille nicht von Ihnen.
Vater – ich sage es aus vollem Herzen – das Geschick
ist versöhnt: Die Gegensätze, anstatt in ihrer Nachwir-
kung zu wachsen und von einander zu scheiden, sie ha-
ben sich ausgeglichen, heilige Bande winden sich hinüber
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und herüber, aus den Trümmern erloschener Hoffnungen
ersprießt ein neues Glück. – Vater, Deine Söhne begrüß-
te einst Dein froher Blick; fremd blieb Dir dagegen Deine
Tochter. Diese, Deine Tochter ist es, welche öffentlich und
laut von Dir anerkannt zu sein wünscht, wie es in Deinem
Herzen bereits geschah, als ich vor Deinen Augen zum
erstenmal den wiedergefundenen sterbenden Bruder in
meine Arme schloß. Vater, ist dies Alles Dir noch nicht
genug? Willst Du fernerhin gegen ein sichtbar versöhn-
tes Geschick Dich auflehnen?«

Schwankend, zweifelnd, mit vor tiefem Weh bluten-
dem Herzen stand Rivulet da. Noch überwog besorgniß-
volles Erwägen die gewaltigen Regungen, welche durch
Dora’s bange Vorstellungen in’s Leben gerufen wurden.

»Mein Name ist Rivulet,« brachte er mühsam und
kaum verständlich hervor.

»Nicht Rivulet,« fiel Martin, der so lange mit ängstli-
cher Spannung die ergreifende Scene beobachtet hatte,
ihm treuherzig in’s Wort, und zugleich trat er vor ihn
hin, zutraulich die Hand auf seine Schulter legend, »nein,
sondern Brandbach, der Vater meiner Dora, und als sol-
cher sind Sie gebunden, zu uns zu stehen in Freud’ und
Leid, mit uns zu theilen unser Brod, mit uns zu genie-
ßen den Schutz desselben Daches. Kommen Sie; was die
Vergangenheit an Noth und Herzenspein uns auferlegte,
muthig haben wir es mit einander getragen. Vor uns liegt
eine Zukunft, welche die letzte Bitterkeit verliert, sobald
Sie sich als zu uns gehörig betrachten. Kommen Sie,« und
er zog den widerstandslos Folgenden vor Dora hin, »da ist
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ihre Tochter; erfreuen Sie sich an ihr, wie alle Menschen
sich an ihr erfreuen, und seien Sie mir willkommen, will-
kommen an meinem Herde, als der Vater meiner Dora.«

Er trat einen Schritt zurück, sich weidend am Anblick
Dora’s, welche, erfüllt von innigster Dankbarkeit, zu ihm
emporschaute und dann den geneigten Hauptes vor ihr
stehenden Vater auf die Stirne küßte.

»Sei auch mir tausendmal willkommen an unserm Her-
de und unter meiner Obhut,« sprach sie bewegt.

Da umflorten sich des alten Mannes Augen, indem er
zu Dora aufsah.

»Ich habe nichts, als meinen Segen,« hob er zitternd
an, Dora’s Hände ergreifend, »nur meinen Segen, Du lie-
bes, liebes Kind, und heute bringt er Dir keinen Nachtheil
mehr – ich weiß es – weder Dir, noch Deinem Manne.
Und bei Euch meine Tage beschließen – o, mein Gott, es
ist des Glückes zu viel –«

»Hab’s immer geahnt und gedacht,« ertönte ein har-
tes, aber von unendlicher Zufriedenheit zeugendes Or-
gan hinter ihnen, und nach der Veranda heraus schlüpfte
die Wittwe Dornbusch, welche allerdings nur die letzten
Worte gehört hatte, aber um das Weitere sich nicht küm-
merte, »bei Schorsch, ob ich’s nicht wußte,« und zwei Ei-
mer neben sich hinstellend, drückte sie des wie von Ent-
zücken berauscht dareinschauenden alten Mannes Hän-
de, »das ist unser Vater, und ein solcher hat uns gefehlt, ’n
Mann anyhow, der die Fahjebunden auf den rechten Weg
bringt. Denn die,« und sie wies mit einer wunderlichen
Schulterbewegung auf Martin und Dora – »die verstehen
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von Kindererziehung gerade so viel, wie unsere Pferde,
denen am wohlsten ist, wenn ihre Füllen hinten ausschla-
gen; ein beautiful country anyhow, bei Schorsch,« und
Brandbachs Arme drohten, sich aus ihren Gelenken zu lö-
sen, so kräftig schüttelte sie seine Hände, »und seien Sie
auch mir very welcome viel tausend times, bei Schorsch;
und an meinen eigenen seligen Mann muß ich denken,
und der hielt auf Ordnung, und nie verließ der Gaul den
Stall anders, als mit geschwärzten Hufen.«

Der Schürzenzipfel flog über ihre Augen; dann ergriff
sie die Eimer, und nach dem Giebelende der Veranda hin-
überschlüpfend, lehnte sie sich weit über die Brüstung.
Nachdem sie fünf verschiedene Namen um den Giebel
herumgerufen hatte, fügte sie noch den Gattungsnamen,
›Fahjebunden‹ hinzu, und fast in demselben Athemzuge
klapperten schon wieder die beiden Eimer vor dem ge-
waltigen Familienkamin. –

Wenn das Glück in seiner wunderlichen Laune ein-
mal sein Augenmerk in einer bestimmten Richtung ge-
nommen hat, dann streut es seine Gaben oft mit vollen
Händen aus, die geringfügigsten Umstände zu Gunsten
der von ihm Bevorzugten ausbeutend. Was Dora’s und
Martins aus den tiefsten Regungen hervorgehender fei-
erlicher Ernst angebahnt hatte: Das Oeffnen der Herzen
und den freien ungetrübten Blick, das vervollständigte
die Wittwe Dornbusch in ihrer harmlos anmaßenden, ge-
schäftig derben Weise. Sobald sie gesprochen hatte, war
Alles gut. Die ihr fehlenden gefälligen Formen ersetzte sie
durch scharfes Unterscheidungsvermögen für Recht und
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Unrecht, durch ihre von jeder Selbstsucht freie Sorge für
Andere.

»Ein beautiful country anyhow« hatte sie betheuert. In-
dem aber Brandbach, Dora und Martin ihre Blicke über
das vom Frühlingssonnenschein angelachte Gehöft hin-
sandten, mochten auch sie glauben, daß keine schönere
Stätte auf Erden denkbar, als diejenige, auf welcher sie
ihr friedliches Heim gründeten.

NEUNTES CAPITEL. AUS ALTEN ZEITEN.

Ein heißer Sommertag hatte die Atmosphäre durch-
glüht. Wolkengebilde seltsamer Art standen im Westen.
Mit rothem Golde schmückte die hinter ihnen verbor-
gene Sonne die aufgequollenen, krausen Ränder. Blitze
zuckten zwischen den coulissenartig vor einander ge-
schobenen, düsteren Dunstschichten hervor, als hätten
vereinzelte Sonnenstrahlen sie mit Gewalt durchbrechen
wollen. Das unwirsche Aufflackern des abwärts streifen-
den Gewitters verlieh dem Abend einen eigenthümlichen
Zauber. Es erinnerte an das Blinzeln eines ohnmächtig
gegen Uebermüdung Kämpfenden.

Still lagen der Gutshof von Pflegerburg und das an-
grenzende Dorf; still Flur und Wald und das über diesen
hinaufragende zerfallene Schloß. Die Feldarbeiter waren
noch nicht heimgekehrt. Noch weideten die Heerden auf
den fetten Kleetriften.

Ein Bild des friedlichen Abends mit dem lebhaften
Wetterleuchten, saß Herr von Pfleger auf seinem Roll-
stuhl vor der Thür des Herrenhauses. Bei ihm befand
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sich Pilgrim, der Glöckner. Es hatte ihn wohl Mühe ge-
kostet, Zutritt zu dem alten Herrn zu erlangen, der nur
ungern seine Einsamkeit unterbrochen sah; allein um so
willigeres Gehör fand er, sobald er durch Nennung eini-
ger Namen den Zweck seines Kommens angedeutet hat-
te. Von dem verstorbenen Erich hatte er gesprochen, und
von Lothar, welcher sich auf dem Wege befand, seines
Bruders letzte Grüße ihrem gemeinschaftlichen Wohlt-
häter zu überbringen. Dann aber war er abgeschweift
in weit zurückliegende Tage. Schonend entrollte er ei-
ne lange Familiengeschichte vor den geistigen Blicken
des in schmerzlicher Erregung lauschenden Greises. Sein
eigenes Leben hatte er mit rücksichtsloser Offenheit ge-
schildert, und sein Zusammentreffen mit Brandbach; sei-
ne Begegnung mit Dora und den langjährigen Verkehr
mit ihr. Nichts, nichts hatte er vergessen, weder ihr Rin-
gen und Kämpfen, noch ihre wunderbare geistige Ent-
wickelung, noch die treue Opferwilligkeit, mit welcher
sie zuerst Lothar pflegte und demnächst gemeinsam mit
ihrem Gatten die letzten Stunden des sterbenden Erich
versüßte. Als er aber erzählte von der Vereinigung der
Geschwister, und von Brandbach, wie er nicht nur das
eigene Leben, sondern auch die eigenen, natürlichsten
Empfindungen zu opfern so bereit war, als er darbrachte
Erichs Erklärungen, schilderte die Ursachen, welche ihn
einst veranlaßten die Heimat zu fliehen und in der Ferne
dem entschwundenen Seelenfrieden nachzujagen; als er
offenbarte, wie Lothars Edelmuth verbrecherisch zu ei-
ner schamlosen Ausbeutung benutzt worden, da zuckte
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es auf des Greises Antlitz, wie das ferne Wetterleuchten,
aber milder, als hätten die alten Augen vor Rührung über-
strömen wollen.

»So weiß außer Ihnen, der jungen Frau, deren Gatten
und Vater Niemand um das Geheimniß?« fragte er, und
indem er in das glühende Abendroth schaute, erhielt das
schöne, bleiche Greisenantlitz eine wärmere Lebensfar-
be.

»Niemand,« antwortete der Glöckner ernst, »das Ge-
heimniß wird mit uns zu Grabe getragen werden. So lag
es im Willen des Verstorbenen, so wurde es vereinbart
zwischen den Ueberlebenden. Die Opfer, welche es koste-
te, den Bruder und Sohn als einen Fremden scheiden zu
sehen, sie wurden erleichtert durch den heiligen Willen,
durch die bange Hoffnung, vernichtende Seelenkämpfe
von ihm fern zu halten, nicht feindlich störend zwischen
das zu treten, was ein versöhntes Geschick für einander
bestimmte.«

»Sie beziehen sich auf die Möglichkeit einer Verbin-
dung zwischen Lothar und meiner Ruth?«

»Die Berechtigung dazu schöpfte ich aus den ausführli-
chen Mittheilungen jener warmherzigen jungen Frau, die
wohl verdiente in solcher Weise für ihre Treue und das
dargebrachte unsäglich schwere Opfer belohnt zu wer-
den.«

Der alte Pfleger sann ein Weilchen nach, dann bemerk-
te er träumerisch:
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»Es lag zu weit außerhalb jeder menschlichen Berech-
nung – nein, ich konnte es nicht voraussehen – zu wider-
natürlich erschien es mir. Und dennoch, wo Menschen
versöhnlich auftreten, darf da mit dem Geschick geha-
dert werden, wenn es noch weiter geht?«

Er seufzte, wie ein verborgenes Weh bekämpfend,
dann fuhr er fort:

»Ein schweres Opfer wird von der Schwester gefordert,
und doch entdecke ich kein Mittel, sie von demselben zu
entbinden.«

»Einen reichen, einen schönen Lohn findet sie in dem
Bewußtsein, die dauernde Wohlfahrt eines hartgeprüften
und heißgeliebten Bruders begründet zu haben.«

»Wer hätte es geahnt, eine solche Lösung für möglich
gehalten?« flüsterte der alte Herr vor sich hin, und mat-
ter kämpften in ihm die letzten Zweifel gegen ein un-
endliches Gefühl der Milde und Güte. Dann wieder zu
dem Glöckner: »Wird der Heimkehrende keinen ferneren
Belästigungen von Seiten seiner früheren Peiniger und
falschen Freunde ausgesetzt sein?«

»Der Lumpenkrämer Leisegang verdient kaum noch ei-
ne andere Bezeichnung, als die einer lebendigen Leiche.
Dieselben Anfälle, welche seinen Körper lähmten, ver-
stümmelten auch den Geist. Sein Leben ist nur noch ein
Vegetiren. Mit der Sprache verlor er das Letzte, was bis-
her sein trauriges Loos einigermaßen erleichterte. Es war
der dringende Wunsch der Frau Martin, daß ich ihn nicht
aus den Augen verlieren sollte. In die Gewalt einer hab-
süchtigen Megäre gefallen, traf ich gerade zur rechten
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Zeit bei ihm ein, um wenigstens so viel von seiner Habe
zu retten, wie erforderlich, ihn gegen Noth zu schützen.
Er befindet sich in Pflege bei rechtlichen Leuten, die für
ihn wie für seinen Hund gewissenhaft sorgen.«

»Eine harte, aber gerechte Vergeltung,« bemerkte der
alte Herr, »und doch ist er nicht schuldiger, als Diejeni-
gen, mit welchen er gemeinschaftlich handelte, und die
vielleicht heut noch, prahlend mit ihren Erfolgen, sich als
Lieblingskinder des Glückes betrachten. Ich nenne den
Barbier Spachtel –«

»Auch an ihm rächte sich das Geschick,« fiel der Glöck-
ner ein. »Der Leitung seines umsichtigen Gönners be-
raubt, versuchte er, das Wuchergeschäft auf eigene Hand
weiter zu führen, wogegen er sein ursprüngliches Gewer-
be aufgab. Doch nur kurze Zeit dauerte es, und er wurde
wegen Urkundenfälschung zur Rechenschaft gezogen. Er
büßt für seine Frevel im Gefängniß.«

»Dann ist noch Einer – sein Name durfte seit jenen
traurigen Tagen nicht mehr in meinem Hause genannt
werden; ein Mann, dessen eine Hand ich vertrauensvoll
drückte, während er mit der anderen mörderisch mein
Herz zerfleischte.«

»Der Commissionsrath Wohlfeil,« ergänzte der Glöck-
ner ehrerbietig; »seit einem Jahr ist er meinem Gesichts-
kreise entschwunden. Von Allen gemieden, mit deren Be-
kanntschaft er einst sich brüstete, und in dem Bewußt-
sein, daß seine schmachvolle Thätigkeit öffentliches Ge-
heimniß geworden, entäußerte er sich seines Hauses und
verzog nach einer anderen Provinz.«
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»Ahnen Sie, durch wen mir jene unselige Geldsumme
zurückerstattet wurde?«

»Nahe liegt die Vermuthung, daß, wenn auch spät, das
Gewissen in Jemand erwachte, durch dessen Ruchlosig-
keit lange Jahre hindurch ein schwerer Verdacht auf Un-
schuldigen lastete,« erklärte der Glöckner, dann erhob er
sich.

»Eine letzte Aufgabe bleibt mir,« sprach er ehrerbie-
tig, »eine Aufgabe, peinlich für mich, schmerzlich für Sie,
und dennoch in ihrer Nachwirkung beruhigend. Hier ist
das Armband, hier der verhängnißvolle Brief,« und mit
zitternden Händen nahm der alte Herr Beides in Emp-
fang, »wie Dora in deren Besitz gelangte, erlaubte ich mir
bereits zu schildern. Sie sandte es aus weiter Ferne, nicht
um eine Anklage gegen Verstorbene zu erheben, sondern
als leicht verständlichen Aufschluß über die Beweggrün-
de zu einer schwergesühnten, dunkeln That.«

Sinnend betrachtete der Greis die traurigen Andenken.
Den Brief öffnete er, schloß ihn aber sogleich wieder.

»Warum alte Wunden auf’s Neue bluten machen,«
sprach er dumpf; »mögen diese alten Beweismittel in
Staub zerfallen zusammen mit dem verhängnißvollen
Document, welches einst meinen armen Erich in’s Ver-
derben stürzte. Spurlos sollen sie verschwinden; mit mei-
nen eigenen Händen will ich Alles vernichten, bevor der
an ihm haftende Fluch Gelegenheit findet, weiter zu wir-
ken. Mein armer Erich! O, es hätte Alles anders werden
können!«
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Mit reger Spannung blickte er in das entstellte und
doch so theilnahmvolle Antlitz des Glöckners.

»Ist es nicht wunderbar?« fragte er, »erscheint es nicht
naturwidrig, daß ich der Kinder Desjenigen mich an-
nahm, welcher meinem Herzen jene unheilbare Wunde
schlug? Haben Sie selbst jemals versucht, den Schlei-
er zu lüften, welcher mein Verfahren umhüllte? Fanden
Sie nicht eine Erklärung, oder ahnten Sie eine solche für
die Regungen, welche mein räthselhaftes Thun bestimm-
ten?«

»Eine Erklärung?« fragte der Glöckner zurück, »könnte
sie anderswo gesucht werden, als in Ihrer unbegrenzten
Güte –«

»Nur zum Theil,« fiel der alte Herr lebhafter ein, »nur
zum Theil und bedingt durch Gesetze, vorgeschrieben
von der Natur selber – doch setzen Sie sich her zu mir
– aber näher – recht nahe, daß meine Worte nicht über
Ihr Ohr hinausgetragen werden. Sie sollen Alles erfah-
ren – zu meiner Erleichterung – und daß Sie im vollen
Maße würdigen den Charakter jenes Unglücklichen, der
lieber sein eigenes Herz zertrat, als daß er den Seelen-
frieden Derjenigen gefährdete, welche ihm in der Welt
am nächsten standen. Sein Haß mag unauslöschlich ge-
wesen sein, sein Rachedurst unbesiegbar; weit über sol-
che Regungen hinaus aber wirkte die Besorgniß um den
Ruf eines Wesens, welchem er einst in treuer Liebe erge-
ben gewesen. In seinens verschmähte er, Gebrauch von
derselben zu machen, und so ist es geblieben bis heute,
da ein friedlicher Lebensabend ihm lächelt.«
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Er zögerte. Dann sich dem ihn erstaunt beobachten-
den Glöckner zuneigend, fuhr er in fast flüsterndem Tone
fort:

»Brandbachs verstorbene Frau war die Tochter eines
Dorfschullehrers, ein Mädchen, ausgezeichnet durch ho-
he Schönheit und gefälliges, sittsames Wesen. Früh der
Eltern beraubt, lebte sie bei einer alten Verwandten. Wie
mein Sohn sie kennen lernte, erfuhr ich nie; wohl aber
und leider zu spät, daß zwischen ihnen ein inniges Ver-
hältniß sich entspann, welches Jeden zurückschreckte,
der vielleicht gern in rechtschaffener Weise um das Mäd-
chen geworben hätte. Nur Einer, und zwar Brandbach,
damals Verwalter auf einem benachbarten Gute, von
tiefer Zuneigung zu der schönen Lehrertochter erfüllt,
fuhr trotz mancher herben Zurückweisungen fort, ihr sei-
ne stillen Huldigungen darzubringen, sie auch wohl zu
warnen. Doch den glatten Worten und Betheuerungen
des leichtfertigen jungen Cavaliers schenkte sie mehr Ver-
trauen, als jenen wohlgemeinten Rathschlägen, und zu
spät erkannte die Verblendete, daß sie ihre Hoffnungen
auf Sand gebaut hatte. In ihrer höchsten Noth entsann sie
sich Brandbachs. Ihm offenbarte sie sich vertrauensvoll;
und auch jetzt noch überwogen bei ihm Mitleid und Lie-
be alle anderen Rücksichten. Er war bereit, den Ruf und
die Ehre der Hintergangenen zu retten; aber erst nach-
dem ein bindendes Uebereinkommen getroffen worden,
laut dessen jegliche Beziehung des jungen Mädchens zu
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meinem Sohne als vernichtet, nie vorhanden gewesen be-
trachtet wurde, verheirathete er sich mit ihr in aller Stil-
le. Mein Sohn begab sich auf Reisen; Brandbach dage-
gen trat in meine Dienste. Einestheils hatte ich ihm ei-
ne einträglichere Stellung, als die bisher innegehabte, zu
bieten, dann aber mochte er den heimlichen Wunsch he-
gen, durch die Uebersiedelung nach hier seiner Frau den
größten Beweis eines unerschütterlichen Vertrauens zu
liefern. Ich selbst ahnte am wenigsten, was meinen Sohn
bestimmte, vor seiner Abreise mir Brandbach so warm zu
empfehlen. Es war ein Versuchen des Himmels, was die
Unglücklichen zu dem verhängnißvollen Schritte trieb;
und doch mögen die ursprünglichen Beweggründe aus
den ehrenwerthesten Absichten hervorgegangen sein.

»Zwei Jahre flohen dahin. Zwei Söhne waren meinem
Verwalter geboren worden, und eine herzliche Befriedi-
gung gewährte es mir, zu beobachten, daß Friede und
Eintracht ihre dauernde Heimat in der kleinen Häuslich-
keit aufgeschlagen zu haben schienen. Da kehrte mein
Sohn aus der Fremde zurück. Mochten seine Vorsätze
ernst gefaßte gewesen sein, sie sanken dahin Angesichts
der schönen jungen Frau und ihrer blühenden Knaben,
auch wohl in Erinnerung ihres zerstobenen ersten Liebes-
frühlings. Vergaß er aber das einst gegebene heilige Ver-
sprechen, so blieb sie eingedenk ihrer Pflichten. Anstatt
indessen in sich zu gehen und seine Nachstellungen auf-
zugeben, machte der Widerstand ihn noch leidenschaft-
licher und rücksichtsloser. Es kam zu ernsten Zwistigkei-
ten zwischen ihm und Brandbach, und nachdem erst ein
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unpersönlicher Haß sich des Letzteren bemächigt hatte,
bedurfte es nur eines leisen Anstoßes, um eine Katastro-
phe herbeizuführen, welche unsägliches Elend über zwei
Familien brachte. –

»Die Gerichtsverhandlungen hatten mit Brandbachs
Verurtheilung ihren Abschluß erhalten. Nur bis zu einer
bestimmten Grenze über die Ursache des entsetzlichen
Unglücks aufgeklärt, begab ich mich zu der jungen Frau,
um mit ihr über das Verlassen meines Gutes zu verhan-
deln. Von einer schweren Krankheit eben erstanden, trat
sie mir reisefertig entgegen. Sie war im Begriff gewesen,
mich aufzusuchen, um für ihre Person sich auf ewig von
mir zu verabschieden. Sie fühlte den Tod in ihren Adern;
nur die Besorgniß um die hülflosen Kinder erhielt sie auf-
recht, zwang sie zu einem Geständniß, vor welchem sie
unter anderen Verhältnissen scheu zurückgebebt wäre.
Es war eine erschütternde Scene, als sie ihren Erstgebo-
renen mir als meinen leiblichen Enkel vorstellte; als sie
verzweiflungsvoll den Himmel selber eines Verbrechens
zieh, als sie händeringend vor mir auf den Knieen lag
und mit dem Ausdruck namenloser Angst mich beschwor,
Sorge zu tragen, daß der Fluch, welcher sie betroffen ha-
be, von ihren Kindern, von meinem eigenen Fleisch und
Blut abgewendet werde.«

Nach einer längeren Pause düsteren Sinnens nahm der
alte Herr seine Mittheilungen wieder auf.

»Noch in tiefer Trauer um den verlorenen einzigen
Sohn, und vor mir ein kleines hülfloses Wesen, welches
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berechtigt, seinen Namen zu tragen, erklärte ich mich be-
reit, den Wünschen und Bitten der unglücklichen Frau
zu willfahren. Ich unterwarf mich sogar der Bedingung –
und natürlich genug war sie – die beiden Knaben nicht
von einander zu trennen; wogegen sie mit dem Helden-
muthe einer um ihre Kinder bangenden Mutter und in
Vorahnung ihres nahen Endes, unaufgefordert sich fei-
erlich verpflichtete, nie nach diesen zu forschen, sogar
nie wieder eine Kunde von sich selbst nach Pflegerburg
dringen zu lassen. In Erwägung aller Umstände glaubte
ich, dieses Opfer nicht zurückweisen zu dürfen; auf Al-
les ging ich ein, allerdings ohne weit über die nächste
Zukunft hinauszurechnen.

»Nachdem sie ihre geringen Habseligkeiten zu Gelde
gemacht hatte, verließ sie mit einer sehr mäßigen Sum-
me und ihren beiden Knaben das Gut. Ich folgte ihr nach,
und persönlich nahm ich auf verabredeter Stelle die Klei-
nen von ihr in Empfang. Eine neue ergreifende Scene
hatte ich erwartet; allein sie war gefaßt, schien sogar be-
ruhigt und getröstet, ihr theuerstes Gut gewissenhaften
Händen anvertraut zu haben. Das war das Letzte, was ich
von ihr sah und hörte, bis endlich nach zwanzig Jahren
die Kunde von ihrem frühen Ableben in einem Hospital
mich erreichte. Ihrem Versprechen war sie treu geblie-
ben. Selbst in der Todesstunde hatte sie das Geheimniß
über den Verbleib ihrer Kinder bewahrt. –
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»Dieselben befanden sich unterdessen in der Ferne,
wo ich sie unter dem Namen Kraner und als die letz-
ten verwaisten Sprößlinge einer Seitenlinie meiner Fami-
lie zu einem Landpfarrer in Pflege gegeben hatte. Und
so gelang die Täuschung über alles Erwarten. Als ich
aber in späteren Jahren die herangewachsenen, kräfti-
gen Knaben wiedersah, von den Ahnungslosen als ein
lieber Verwandter begrüßt wurde; als ich beobachtete,
wie sie in treuer Bruderliebe aneinanderhingen und die
Freude meines hohen Alters zu werden versprachen, da
segnete ich die Stunde, in welcher ich der verzweifelnden
Mutter das tröstliche Versprechen ertheilte. Ich nahm sie
gänzlich zu mir, und obwohl ihr Anblick mir anfänglich
manche herbe Stunde bereitete, so trugen die beiden le-
bensfrischen, ehrenwerthen Burschen wiederum das Ih-
rige dazu bei, meinen schmerzlichen Betrachtungen zu-
nächst die Bitterkeit zu rauben und sie endlich ganz zu
verscheuchen. Sie nestelten sich in mein Herz ein, und
nur eine Sorge quälte mich noch: daß es Brandbach nach
Verbüßung seiner Haft gelingen würde, ihre Spuren zu
entdecken, sie von mir zurückzufordern und dadurch ei-
nem ihnen lächelnden, freundlichen Loose zu entreißen.
Wie ein grausiges Gespenst verfolgte mich diese Furcht.
Denn welchen Eindruck hätte es auf sie gemacht, wäre
ein Sträfling als Vater vor sie hingetreten – und mein ar-
mer Erich ist ja in der That das Opfer dieser verhängniß-
vollen Entdeckung geworden – hätten sie die Wahrheit in
ihrem wahren ganzen Umfange erfahren, kennen gelernt
die furchtbare Kluft, welche die beiden Söhne derselben
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Mutter von einander schied? Doch ein gütiges Geschick
bewahrte sie vor dem Entsetzlichsten, verschwunden ist
jede fernere Gefahr. Der eine liegt begraben in fremder
Erde; der andere, in welchem sich nunmehr die an Beide
geknüpften Hoffnungen vereinigen – möge ein dauern-
des Glück sein Theil werden, ihm, der für den abwesen-
den Bruder Alles, Ruf und Ehre einsetzte. Möge er ah-
nungslos durch’s Leben wallen, am Abend seiner Tage
ruhig zurückblicken auf die durchlaufene Bahn – ruhig
und zufrieden. Was aber an mir liegt – ich will es ihm
erleichtern, ein solches Ziel zu erreichen; denn er ver-
tritt mir fortan die beiden Brüder, mildert die Erinnerung
an einen längst Verstorbenen, gilt mir als das Vermächt-
niß des eigenen, tief beklagten und betrauerten Sohnes.
Möge meine Ruth dann entscheiden nach ihren Herzens-
regungen. Mein Segen soll ihnen nicht fehlen.«

Bei den letzten Worten neigte der müde Greis das
Haupt, wie sich versenkend in das Anschauen der vor
seinem Geiste auftauchenden tröstlichen Bilder. Abend-
liche Schatten hatten das Dorf umhüllt. Regsam war es
aller Enden, in den Ställen und auf den Höfen; heite-
re Regsamkeit begleitete nach vollbrachtem Tagewerk
die Vorbereitungen zur nächtlichen Rast. Wohin die Auf-
merksamkeit sich kehren mochte: tiefer, ländlicher Frie-
de grüßte sie. Ueber Alles aber hingegossen die letzten
matten Reflexe des scheidenden Abendrothes.

Der Glöckner hatte sich erhoben, und unter dem vollen
Eindruck der vernommenen Enthüllungen blickte er auf
den stillen Greis nieder.
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Endlich sah dieser empor.
»Begreifen Sie jetzt mein Thun?« fragte er träume-

risch, »ahnen Sie die Kämpfe, welche meinen ganzen Le-
bensweg kennzeichneten, die Qualen –«

»Alles, Alles,« fiel der Glöckner ehrerbietig ein, »und
ich darf hoffen, dem entsprechend die mir gewordene
Aufgabe erfüllt zu haben?«

»Sie haben sie erfüllt in einer Weise, daß meine Dank-
barkeit Sie begleitet, wohin auch immer Sie ziehen mö-
gen. Und die junge Frau, dieser Schutzgeist ihrer Ange-
hörigen – das Herz blutet mir bei dem Gedanken an ihr
Entsagen –«

»Sie fand ein höheres Glück, als zu hoffen sie je ge-
wagt hätte,« unterbrach ihn der Glöckner bewegt; »wo
aber Menschen einander so nahe traten, wie sie, die bei-
den Brüder und Fräulein Ruth, da ist die rege Theilnahme
nicht abhängig von dem geschwisterlichen Namen. Inni-
ge Grüße wechseln hinüber und herüber, bis das Auge
bricht. Es begegnen sich die Gedanken über den theuren
Gräbern; holde Träume führen zusammen, was Länder
und Meere von einander scheiden.«

Sich achtungsvoll verneigend, wollte er sich entfernen,
als Herr von Pfleger ihm die Hand reichte. Im stummen
Gruß begegneten sich die Blicke. Dann trat der Glöck-
ner leise von der Plattform herunter. Sinnend blickte der
Greis über den Hof, wie lauschend den heiteren Stimmen
nah und fern.

Da glitt Ruth neben ihn hin. Schmeichelnd legte sie
den Arm um seine Schultern.
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»So walten keine Zweifel, daß Erich in dem wilden
Kampfe fiel?« fragte sie mit bebender Stimme.

»Er ist todt,« bestätigte der alte Herr schwermüthig,
»er ist gestorben, wie ein Mann; nicht der leiseste Makel
haftet an seiner Ehre. Der arme, arme Erich! Aber Trauer
und Freude gehen Hand in Hand: Lothar befindet sich
auf dem Heimwege.«

Er fühlte, wie Ruth zitterte. Es fehlten ihr die Worte
zu einer Erwiderung. Aber in diesem Schweigen offen-
barte sich die Wahrheit. Er meinte, vor seinen geistigen
Blicken sich öffnen zu sehen eine Quelle ihrer Verwirkli-
chung entgegeneilender, freundlicher Hoffnungen.

ZEHNTES CAPITEL. SCHLUSSBILDER.

›Die Kinder des Sträflings!‹ Zum letzten Mal lese ich sie
durch, die Arbeit vieler, vieler Tage und Stunden, zum
letzten Mal, bevor ich sie hinaussende in die Welt, auf
daß sie selbst ihren Weg sich weiter bahne. Zum letzten
Mal lese ich sie durch, und in frische Gewandung klei-
det sich die Erinnerung an fern liegende, bewegte Zeiten;
in wärmerem Leben erstehen vor mir freundliche Gestal-
ten, welchen ich einst flüchtig begegnete. Flüchtig, um
nur noch in erbleichenden Träumen sie wieder zu sehen,
nur noch in Träumen von ihnen zu hören, zu erzählen
von ihnen, wie von liebgewonnenen, unwiderbringlich
zerflossenen, tief ergreifenden Visionen. Doch ob jene
Begegnungen flüchtige, traumartige: Aus ihnen schöpfte
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ich die Anhaltspunkte zu meinen Schilderungen, schöpf-
te ich die Farben zu den einzelnen, der Wirklichkeit ent-
nommenen Bildern. Was aber zwischen jenen Anhalts-
punkten und Bildern liegt? Woher mir kam die Lösung
von Räthseln? Wer mir reichte den Schlüssel zu tief ver-
borgenen, vorsichtig und rücksichtsvoll zu enthüllenden
Geheimnissen? Im Duft des Flieders und der Rosen ist
es mir zugetragen worden, im Flüstern des Windes zwi-
schen frühlingsgrünen, Schatten spendenden Blättern,
wie im Wogen sommerlich stäubender Saatfelder. Ich las
es aus den herbstlich grellen Tinten der sich zum Win-
terschlaf vorbereitenden Natur, aus dem zur Grabesru-
he über einander geschichteten Laub unter entkleideten
Bäumen. Ich hörte es aus dem unwirschen Heulen des
nächtlichen Schneesturms, aus seinen bangen Klagen,
aus seinem feindseligen Rütteln an den Fenstern, bis end-
lich die erwachende Natur wieder friedliche, süße Bilder
vor mich hinzauberte. Friedliche Bilder, vor welchen man
gerne und lange weilt, und andere, nicht minder friedli-
che, welche dagegen mahnen an den blendenden Schiller
duftloser Tulpen oder gar an die schmeichelnden Win-
dungen der gefährlichen Cobra Capella. Doch hinweg,
schnell hinweg über diese Letzteren; ihnen ein flüchtiger,
mitleidiger Scheidegruß, und dann dahin, wo zur Augen-
weide sich gesellt des Herzens freudige Regung.
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Feierliches Glockengeläute begleitet eine heilige Hand-
lung. Ernst und eindringlich ermahnt der Priester vor
dem Altar zur Eintracht und zum Gott gefälligen Lebens-
wandel. Aufmerksam lauschen seinen Worten Sammet
und Seide, Gold und Edelgestein, duftige, blumenbesäte
Roben, tadellos geschnittene Leibröcke und weiße Man-
schetten.

»Und er soll Dein Herr sein,« strömt es überzeugend
von dem Munde des Geistlichen.

Um die Lippen der Braut zuckte es, nur dem scharfen
Beobachter bemerkbar, wie ein spöttisches Lächeln. Dann
kehrt unbewegliche Ruhe auf das blendend schöne Ant-
litz zurück, blendend schön, wie eine kalte Wintersonne.
Die Augen hält sie gesenkt; sie scheint dem Stampfen der
Rosse vor den Paradekutschen zu lauschen, nicht zu be-
achten Denjenigen, welchem sie fortan einzig und allein
angehören soll. Und doch ruhen die Blicke des kleinen
schmächtigen, sogar sich etwas gebeugt haltenden Bräu-
tigams mit so viel Stolz auf ihr, und doch hatte es nur
seiner Anfrage bedurft, um das Jawort der vielgepriese-
nen schönen Tochter des reichen Commissionsraths zu
erhalten! Auf Schönheit kann er selbst zwar keinen An-
spruch erheben. Mit dem blauschwarzen Bart und Haar,
den breiten Füßen, der Hakennase und den Negerlippen
sogar weit eher auf das Gegentheil. Aber reich ist er, maß-
los reich, und Speculationsgeist besitzt er und eine feine
Berechnungsgabe, so daß für ihn das Geld auf der Straße
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liegt, er es nur aufzuheben braucht, unbekümmert dar-
um, wer im seligen Vertrauen es für ihn dorthin legte.
–

Ein zweifaches ›Ja‹ schallt durch das Gotteshaus; ein-
mal tief und aus voller Brust, wie der entscheidende
Schlag des Auctionshammers einmal ausdruckslos und
eintönig, wie das Klingen einer zersprungenen Thür-
schelle, und Constanze Wohlfeil nimmt als Frau Bankdi-
rector die aufrichtigen Glückwünsche von Freunden und
Bekannten entgegen.

Die üblichen Thränen des tiefgerührten Brautvaters
und Commissionsraths; hysterisches Schluchzen der hoch-
beglückten Mutter; die gewöhnlichen Ausdrücke des Nei-
des und der Bewunderung unter den vor der Kirchenthür
versammelten Neugierigen, und heimwärts donnern die
Karossen zum rauschenden Hochzeitsreigen. –

Seit dem bindenden ›Ja‹ hat Constanze keine Silbe ge-
sprochen. Nur ihre Haltung ist noch etwas stolzer gewor-
den. Endlich, endlich beantwortet sie die süßen Schmei-
chelnamen ihres Gatten.

»Grün und gelb ist eine geschmacklose Zusammenstel-
lung,« bemerkt sie mit einem geringschätzigen Blick auf
den Kutscher, »ich wünsche, daß die Livréen unserer Do-
mestiken in Dragonerblau und krapproth gehalten wer-
den.«

»Alles, Alles, Du meines Herzens Seligkeit,« lispelt der
Bankdirector.
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Constanze lächelt bei dieser ersten kleinen Probe auf
ihr Rechenexempel und duldet, daß zwei glühend heiße
Lippen sich krampfhaft auf ihre Hand pressen.

Hinweg von duftlosen Blumen und schleichendem gif-
tigen Gewürm!

Die Sensen blitzen im Golde der Nachmittagssonne;
von den Stirnen rinnt der Schweiß; schlanke Mädchen
und rüstige Frauen zwängen in Garben den vor scharfen
Schneiden sich neigenden Erntesegen. Die Atmosphäre
zittert; leises, geisterhaftes Schwirren und Summen er-
füllt die Lüfte. Vor dem Dorfe von Pflegerburg hält eine
Reisekalesche. Zögernden Schrittes bewegt ein einsamer
Wanderer sich durch die stille Dorfstraße. Sein Antlitz ist
gebräunt; ängstliche Spannung thront auf den wohlge-
bildeten Zügen, ruht in den ernsten Augen.

Vertraut mit der Umgebung, biegt er, anstatt dem dem
Wege nach Hofe hinauf zu folgen, vor demselben durch
ein Pförtchen in den Garten ein. Unbemerkt möchte er
das Herrenhaus betreten. Die umrankte Plattform liegt
endlich vor ihm. Haus und Hof sind wie ausgestorben.
Selbst die Hunde beachten nicht die Erscheinung des
Fremden. Was nicht durch das Hofthor seinen Einzug
hält, gilt ihnen als mit zur Familie gehörend, brauchen
sie nicht anzumelden. Auf den kühlen Steinfliesen und
unter dem Schutze des dichten Laubdaches sitzt in sei-
nem Rollstuhl der alte Herr von Pfleger. Beim Anblick des
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stillen Hofes hat Müdigkeit ihn übermannt. Er ist einge-
schlafen. Neben ihm auf einer Bank sitzt Ruth mit einer
Handarbeit beschäftigt. Hin und wieder kehrt sie ihr sü-
ßes Antlitz dem schlummernden Greise zu, sorgsam weh-
rend den ihn umsummenden lästigen Fliegen.

Da schwirren vor der Treppe die Sperlinge auf ih-
rem Staubbade empor; warnend kollert ein rothbärtiger
Hahn, der im Schatten eines nahen Hollunderstrauches
bei seiner trägen Familie Wache hält.

Ruth sendet einen ruhigen Blick über den Hof und
kehrt sich ihrem greisen Verwandten wieder zu. Behut-
sam ordnet sie das Kissen hinter seinem Haupte, wel-
ches sich verschob. Sie hört nicht das Knistern des San-
des auf den Granitstufen; aber einen Schatten bemerkt
sie, der seitwärts von ihr über die von der Sonne gestreif-
ten Steinplatten hingleitet. Sie kehrt sich um, und vor ihr
steht Lothar Kraner.

Oft, oft hat Lothar versucht, sich ein Bild von dem er-
sten Wiedersehen zu entwerfen, oft und mit heimlichem
Zagen sich gefragt, welche Stätte seine ersten Worte, sei-
ne darauffolgenden Erklärungen und innigen Betheue-
rungen finden würden. Als er sie jetzt aber vor sich sieht,
die liebliche Ruth mit den treuen, blauen Augen, mit
der Röthe jungfräulichen Entzückens auf den Wangen,
und einem gleichsam schüchtern zurückgehaltenen Lie-
besgruß auf den leicht geöffneten Lippen – wo bleiben
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da die Zweifel, welche ihn so lange bestürmten? Wo die
Kluft, welche er meinte überbrücken zu müssen? Wo die
Bedenken, entkeimt früheren Verhältnissen und mißver-
standenen Empfindungen? Nur eine Secunde blicken sie
sich gegenseitig in die Augen. Dann breitet er die Arme
weit aus, und an seinem Herzen weint Ruth heiße Thrä-
nen der Wehmuth und des Entzückens.

Der Greis in seinem Rollstuhl ist erwacht. Allein vor-
sichtig hält er zurück jede Aeußerung seines freudigen
Erstaunens. Er fürchtet zu stören jenen ersten Austausch
beseligenden Hingebens, wie es in jedes Menschen Le-
ben nur ein einziges Mal stattfinden kann. Aber seine
alten Augen umfloren sich, und was er auch immer in
seinem langen Leben gelitten und stolz in sich verschlos-
sen haben mag, die Thränen, die heut über seine Wangen
rollen, sie sind der Ausdruck eines heiligen Friedens, des
innigsten Dankes gegen ein versöhntes Geschick.

Ein neues Bild schwebt vor meinen geistigen Blicken
vorüber: Einen Todtenwagen sehe ich, und in demsel-
ben einen kunstvoll geschnitzten Sarg. Ein einzelner
Schwarzmantel führt die Pferde, ein einzelner Leidtra-
gender folgt dicht hinter dem Wagen. Sinnend schaut
er vor sich nieder. Die eine Seite des alternden Antlitzes
ist wohlgebildet, die andere durch eine furchtbare Narbe
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entstellt. Neben ihm geht ein schwarzer Pudel. So wird
die alte Spachtel zur Ruhe geleitet. Ihr Sterbestündlein ist
nicht die schwerste Zeit ihres Lebens gewesen. Plötzlich
hat es sie überfallen. Sie fragte nach Dora; dann sprach
sie von Schmetterlingen, welche ihrem Kopfe entschlüpf-
ten und sich in liebliche Engel verwandelten.

»Wann kommt Dora?« waren ihre letzten Worte.
»Wann kommt Dora,« wiederholte der neben ihrem

Bett sitzende Rabe grämlich, und Alles war vorüber.
Hinaus geht es jetzt in’s Freie mit der alten Frau,

hinaus aus dem Straßengewirre. Hin nach einem stil-
len schattigen Winkelchen, wo Trauerweiden und Eschen
ihre gesenkten Zweige melancholisch wiegen; wo lange
Reihen alter und neuer Grabkreuze und Gedenksteine ab-
wechseln mit heiteren Gartenanlagen; wo marmorne Ro-
coccogenien, in den Händen umgestürzte Fackeln, neben
bemoosten Urnen und symbolisch verstümmelten Säu-
lenschäften Wache halten, scheinbar lauschen mit An-
dacht dem süßen Gesang der Nachtigall und dem mun-
tern Zirpen des Zaunschlüpfers; wo so manches Herz in
namenlosem Schmerz zu brechen meinte, so manches ge-
brochene Herz die heiß ersehnte Ruhe fand.

Da hinaus bringen sie die alte Frau, und nachdem man
sie in die Gruft bettete, rasselt es hohl auf den schwarzen
Sargdeckel. Dreimal rasselt es, und ebenso oft hat der
Glöckner eine Handvoll Erde hinabgeworfen. –
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Der alte Pilgrim! Zum letzten Mal hat er den Glocken-
strang gezogen!

Vor seinen Blicken dehnt sich aus der reich und heiter
belebte Strom. Schiffe aller Größen und Formen rasten
vor ihren Ankern. Die Winden ächzen und klirren. Pol-
ternd kreuzen sich die Waaren: Was herein kommt aus
fernen Landen, was hinaus will auf’s hohe Meer. Von
den Masten flattern die Wimpel, vertraut mit den Luft-
strömungen aller Zonen. Lustiger Matrosengesang, Com-
mandorufe, Kettengerassel, Zischen eingeengter Dämpfe
und Brausen zu Schaum gepeitschter Fluthen – wie das
betäubend wirkt!

Der Glöckner scheint es nicht zu hören. Ein mitten im
Strom mit halb aufgeschürzter Leinwand reisefertig lie-
gender Schnellsegler fesselt seine Aufmerksamkeit. Im
Geiste eilt er ihm voraus, athmet er bereits die reine Luft
auf dem rastlos wogenden Ocean.

»Wann kommt Dora?« fragt eine heisere Stimme neben
ihm, und grollend schlägt ein starker Schnabel gegen die
Messingstäbe eines Käfigs.

»Es gefällt Dir nicht da drinnen,« antwortet der Glöck-
ner, sich dem eingesperrten Vogel zukehrend. Dann
klopft er schmeichelnd das Haupt des Pudels, der neben
ihm auf drei übereinander gestapelten Kisten Wache hält.

Vor ihm führt eine Treppe zum Wasser nieder. Ein Ru-
derboot legt sich an dieselbe.

»Ist Euer Name Pilgrim?« fragt eine rauhe Seemanns-
stimme herauf.
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»Der bin ich,« antwortet der Glöckner, indem er die
Hand durch den Ring des Käfigs schiebt und diesen em-
porhebt.

»Dann vorwärts. In einer Stunde tritt die Fluth zu-
rück.«

Gleich darauf liegt zwischen dem alten Glöckner und
seinem Heimatslande eine Grenze, welche sich mit jedem
andern Ruderschlage vergrößert.

Neue Bilder tauchen vor mir auf; neue Bilder, reich an
Farben, reich an gefälligen Formen.

Ich möchte schildern, wie es sich wohnt im schattigen
Walde des Missouri-Bottom, wie es sich rastet auf der luf-
tigen Veranda eines bekannten Farmerhauses; ich möch-
te vor Augen führen, wie heiliger Friede waltet überall,
wo Dora’s segensreicher Einfluß sich geltend macht, un-
ter Martins fleißigen Händen und wachsamen Augen, der
Wohlstand sich mehrt! Doch woher die Worte nehmen,
woher den Raum, wenn jeder einzelne Tag ein beson-
deres, freundliches Blatt aus der Chronik einer zahlrei-
chen Familie? Alles wirkt und schafft Tag für Tag, Alt und
Jung, Jeder auf seine Art. Ergraute Häupter umschwebt
das milde Roth eines zufriedenen Lebensabends; die her-
anwachsenden Fahjebunden kräftigt das hehre Bewußt-
sein der Freiheit ihres Denkens und Handelns, erhält auf
der Bahn der Ehre und des Rechts das ihnen gegebene
Beispiel.
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Der schwarze Pudel ist dagegen seinem alten Herrn
untreu geworden. Das Feld seiner Thätigkeit erweiternd,
hat das gelehrige Thier sich an die Fersen der Wittwe
Dornbusch geheftet, und ist auf diese Art dem Viehstan-
de gegenüber in die Stellung eines Haushofmeisters em-
porgerückt. Auch der Rabe hat eine besondere Vorliebe
für die zähe Arbeiterfrau gefaßt. Gewöhnlich befindet er
sich in ihrer Nähe. Namentlich begleitet er sie gern nach
dem Hühnerstall, wo es ihm oft genug gelingt, ihr ein
Ei unter den Händen fortzustehlen. Die deutsche Spra-
che hat er gänzlich verlernt. Denn ob von der Gallerie
der Veranda aus den Hof mit Kennermiene überblickend,
ob von der Wittwe Dornbusch durch ein kleines Unge-
witter von dem Milcheimer verscheucht, oder von einem
der Fahjebunden mit Wasser begossen – nebenbei für ihn
ein Hochgenuß – überall und bei jeder Gelegenheit be-
schränkt er sich auf die philosophische Bemerkung: ›Ein
beautiful country anyhow – bei Schorsch.‹

Was nun die Beziehungen der Bewohner der Farm zu
einer fernen Stätte betrifft, wo ein gesegnetes altersmü-
des Haupt zur Ruhe gegangen; wo Lothar Kraner in die
vollen Rechte des Gutsherrn eintrat und seine geliebte
Ruth verjüngt sieht in einer kleinen Reihe blondlocki-
ger Engelsköpfe; wo endlich Windeck, statt in schwar-
zer Halsbinde, in sauberer, jedoch nicht minder engge-
schnürter weißer Cravatte und in schwarzem Anzuge die
Dienste eines gebildeten und sprachkundigen Kammer-
dieners versieht: Da sind die Worte eingetroffen, welche
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der Glöckner einst prophetisch an den alten Herrn von
Pfleger richtete:

»Wo Menschen einander so nahe traten, da ist die re-
ge Theilnahme nicht abhängig von dem geschwisterli-
chen Namen. Innige Grüße wechseln hinüber und her-
über, bis das Auge bricht. Es begegnen sich die Gedanken
auf freundlicher Waldeslichtung über theueren Gräbern.
Holde Träume führen zusammen, was Länder und Meere
von einander scheiden.«


