Wilhelm Raabe

Stopfkuchen
Eine See- und Mordgeschichte

Wieder an Bord! - Es liegt mir daran, gleich in den
ersten Zeilen dieser Niederschrift zu beweisen oder
darzutun, dal} ich noch zu den Gebildeten mich zih-
len darf. Namlich ich habe es in Siidafrika zu einem
Vermogen gebracht, und das bringen Leute ohne tote
Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie
eigentlich am leichtesten und besten zustande. Und
so ist es im Grunde auch das Richtige und Dienlich-
ste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch
nicht von jedem deutschen Professor verlangen, dal} er
auch nach Afrika gehe und sein Wissen an den Mann,
das heil3t an den Buschmann bringe oder es im Busche
sitzenlasse, blof3 — um ein Vermogen zu machen.

»Geben wir den Beweis aus der >Verhdngnisvollen
Gabel, Eduard, dal} wir immer noch unsere Literatur-
kunde am Bandchen haben!« Eduard ist namlich mein
Taufname, und Mopsus heif3t bei August von Platen der
Schéfer in Arkadien, welcher »auf dem Vorgebiirg der
guten Hoffnung mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen
wiinscht und alles diesem Zweck erspart.
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»Wie kam er drauf?« fragt Damon, der Schultheil3
von Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen,
ist die Welt vollauf berechtigt.

Aber vielleicht weil} grade sie das mir mitzuteilen!
Wie kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besin-
nend, zu eigener Verwunderung dann und wann fin-
den?

Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, dal} ich
glaube, den Landbrieftrager Storzer als dafiir verant-
wortlich halten zu diirfen. Meinen alten Freund Stor-
zer. Meinen alten guten Freund von der Landstral3e der
Kinderzeit in der ndchsten Umgebung meiner Heimat-
stadt in Arkadien, also — von allen Landstrafen und
Seewegen der weitesten Welt.

Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im
alten Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute re-
den, auf den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich
weitergehen. Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbe-
merkung, dal ich absolut nicht sagen kann, ob ich fiir
das heutige Vaterland blof3 nur allein orthographisch
noch recht oder richtig schreiben kann. Es sind selbst
in dieser Richtung wahrend meiner Abwesenheit zu
grolde kleine Leute am Werke gewesen und konnen
unter polizeilicher Beglaubigung das wundervolle iro-
nische Wort des franzosischen Erbfeindes gebrauchen:
Nous avons changé tout cela. Das haben wir am ver-
kehrten Ende aufgenommen, sagt freilich leider der
deutsche Mann nicht! Der nimmt immer die Sache
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ernst, vorziiglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz oder sei-
ne Eitelkeit mit im Spiel ist.

Aber es ist doch hiibsch im Vaterlande, und wenn
dem nicht so wire, so wiirde ich dieses sicherlich nicht
der Riickreise-Unterhaltung wegen an Bord des »Ha-
gebucher« auf den langen Wogen des Atlantischen
Ozeans niederschreiben. Zum wenigsten werde ich
mir, wenn das Wetter gut bleibt, dreif3ig nicht ganz un-
niitz vertraumte Seefahrtstage — von Hamburg aus ge-
rechnet — durch die ungewohnte Federarbeit verschaf-
fen. Wie aber wiirden sich meine Nachbarn am Oranje-
flu® und im Transvaalschen iiber unsern gemeinsamen
Vetter Stopfkuchen wundern und freuen, wenn sie das
Kajiiten-Gekritzel lesen konnten, so sie es in die Hinde
kriegten! Zu dem letztern ist aber sowenig eine Aus-
sicht wie zu dem erstern, und unser Prisident, mein
guter Freund daheim im Burenlande, hat wirklich auch
wenig Zeit zu so was, sonst tite er mir wohl den Ge-
fallen und sagte mir seine Meinung iiber mein Manu-
skript.

Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf
dem Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoff-
nung, sondern vom »Brummersumme«. Einer gottlob
unter einem ganzen, ja auch unter einem halben Dut-
zend deutscher Mdnner hat immer Astronomie ein we-
nig griindlicher getrieben als die tibrigen und weil3
Auskunft zu gehen, Namen zu nennen und mit seinem
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Stabe zu deuten, wo die andern voriibergehend in der
schauerlichen Pracht des Weltalls verlorengehen und
kopfschiittelnd sagen: Es ist groRartig.

Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen
und sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegen-
heit belehren lassen miissen, wo der Sirius zu finden
ist, wo die Beteigeuze und wo der Arktur und der Al-
debaran. Die den Orion kennen, sind den andern schon
weit voraus; denn auch was die Sternbilder anbetrifft,
tappen die meisten im dunkeln. So allein und einfach
wie mein siidliches Kreuz steht das nicht am Himmel,
und wenn noérdliche Manner den Grol3en Béren zu fin-
den wissen, ist das schon viel, doch verfallen auch hier-
bei nicht iible Kenner manchmal in den Irrtum, daf$ sie
den Polarstern ihm zurechnen und nicht dem Kleinen
Baren.

Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm
nach den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann
und wann am schonsten zu sehen sind und einer am
wenigsten bei seiner Betrachtung gestort wird. Zu den
Stunden auf einem Feldwege allein mit den noch {ib-
rigen Genossen seiner Jugend zu sein — das ist etwas!
Wovon man reden mag, ob Politik, Borsengeschiften,
Fabrikangelegenheiten, Asthetik: jeder Mann und be-
rufenste Mitredner in allem diesen darf ungehohnt sein
gescheitestes Wort abbrechen und aufblinzelnd bemer-
ken: Da liegt doch auch was drin! — Nachher darf er
natiirlich eine Prise nehmen, wenn er schnupft; ich fiir
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mein Teil rauche und ziinde mir gern beim Anblick des
unendlichen Heeres der himmlischen Lichter eine fri-
sche Zigarre an, denn das leuchtet doch auch, und der
Mensch auf Erden ist darauf angewiesen, gegen alles
und also auch gegen das »Ubermal} der Sterne« zu rea-
gieren.

Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher alterer
Generation ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem
Nachstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten
Gesellschaft, und was sonst so dazu gehort, wenn man
sich auch, der Abwechselung wegen, einmal auf »Siri-
usweiten« in das Glitzern und Flimmern {iberm Kopfe
davon entfernt. Und das ist unser gutes Erdenrecht. Es
ist uns, wenigstens fiirs erste, wichtiger, zu wissen, was
fiir Menschen hier mit uns leben und mit welchen von
ihnen man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und mor-
gen kriegen wird, als herauszukriegen, ob der Mond
und der Mars bewohnt sind und von wem oder was. —

Nun muflte mir aber die Weggenossenschaft grade
dieses Abends nédherliegen als alles, was auf dem Mars,
dem Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Ve-
nus und dem Jupiter herumlaufen konnte. Es waren
die Leute, mit denen man ging, die einem in der Frem-
de im Wachen und im Traumen, vorziiglich jedoch im
Halbwachen und im Halbtraume, plotzlich voriiber-
gleiten oder sich in den Weg stellen! Die, an welche
man lange Jahre nicht gedacht und an die man dann
um so intensiver zu denken hat:



— 6 —

I, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt
und es ihm nach Verdienst wohl ergeht? ... Und nun -
da — guck den Sténker — den hdmischen Schulbankpet-
zer! Wie kommt mir der Bursche in seinen zu kurzen
Hosen und Rockdrmeln grade jetzt, hier an dieser Stra-
[Renecke am Hafen, in den Sinn, hier unter den Palmen
und Sykomoren und andern Mohren und bei der dqua-
torialen Hitze? Aber es freut einen doch, grade bei der
Hitze und unter dem exotischen, heidnischen Nigger-
pack, da® man in kiihlerer Zeit mal mit dem heimat-
landischen, germanischen Christen zu tun gehabt hat
und von ihm mit der Nase drauf gestof3en worden ist,
wie treuherzig es in der Welt und unter den Leuten zu-
geht! ... Herrgott, da kommt ja Meier! ... Meier! Aber
wie von einer Teekistenbemalung, mit dem seligen Por-
zellanturm von Nanking hinter sich! Wie kommt denn
der liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wunder-
vollen Zopf und dem Mandarinenknopf vierter Rang-
klasse? ... Herrje, und Stopfkuchen? Wie komme ich
denn grade hier auf Stopfkuchen, auf meinen dicken
Freund Stopfkuchen, den ersten auf unserer Bank in
der Tertia von unten auf gerechnet? Ei, Stopfkuchen!
... Stopfkuchen!

Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm
alle wieder beieinander angetroffen. Den einen hat-
te der Tod, den andern das Leben daraus weggeholt.
Und was den Brummersumm im besondern anbetraf,
so war der eine zu gut verheiratet und der andere zu
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schlecht, als daf3 sie noch die gehorige Stimmung fiir
die abendliche, ja manchmal auch néchtliche Gesell-
schaft und Geselligkeit dort aus ihrem Eheleben hétten
herausschlagen konnen. Einer aber von uns hatte auf
den Brummersumm Verzicht geleistet und blieb bei sei-
nem Weibe aus ganz besonderm Grunde, und sein Na-
me oder vielmehr sein Spitzname war:

Stopfkuchen.

Er wird sehr haufig auf diesen Blattern das Wort
haben; es war aber auch eine ldngere Zeit in der al-
ten Schenke die Rede von ihm gewesen und auf dem
Heimwege unter dem glitzernden Sternenhimmel und
in der langen Pappelallee auch. Ich aber war eine ge-
raume Zeit hinter den andern gegangen, ohne an der
Unterhaltung teilzunehmen, und hatte nur wiederum
alte Erinnerungen lebendig werden lassen und hatte
nur gedacht:

>Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der Roten Schan-
ze! Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen
vom Kuchen bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein
Gott hat dir den wunderlichen Gesellen und guten Jun-
gen hier bis jetzt aus dem Wege geschoben? Also Stopf-
kuchen wirklich auf der Roten Schanze! Und wenn sich
Afrika und Europa dir morgen in den Weg stellt: du
schiebst sie zur Seite und bist morgen so friith als mog-
lich auf dem Wege nach der Roten Schanze und zu dei-
nem dicksten Freunde Stopfkuchen. Also Stopfkuchen
wirklich und wahrhaftig auf der Roten Schanze!«



Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit
einmal wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im
Kruge zum Brummersumm gewesen oder hatte viel-
mehr endlich einmal wieder daselbst einen Stuhl ein-
genommen.

Natiirlich konnte man hier Gedanken, Gefiihle, Stim-
mungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deut-
schen Herzens, Busens und Gemiites heraus noch recht
erklecklich weiter, und zwar ins Behaglichste ausma-
len; man tut es aber nicht, sondern bemerkt nur das
Notwendige.

Namlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt
langst verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfei-
fe da stehen, doch dann und wann hatte ich ihm auch
eine neue hinauszutragen. Viele Leute werden nun sa-
gen: Der selige alte Herr gab da seinem Jungen ein
recht sauberes Beispiel! Und sie haben recht und wis-
sen gar nicht, wie sehr sie recht haben. Er tat es auch
und gab mir ein nettes Beispiel — freilich nicht blo in
dieser Hinsicht.

Ich bin also Stammgast des Brummersumms von
Kindsbeinen an gewesen und habe schon um dessent-
wegen mit geheiratet, um gleich dem wackern alten
Vater allerlei von dorther an meine eigenen Jungen
drunten im »heien Afrika« weitergeben zu konnen.
Die verwilderten, halbschlichtig deutsch-hollandischen
Schlingel geben gottlob unter den Buren, Kaffern und
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Hottentotten manch ein Kulturmoment weiter, was aus
dem Brummersumm stammt. Sie sagen dann gewohn-
lich dabei: Mein Vater hat’s gesagt, und der hat’s schon
von seinem Vater, unserm Grof$vater in Deutschland.

Ja, so ein richtiger deutscher Spie8biirger in seiner
Kneipe!

Man zieht die Achseln nur deshalb iiber ihn, weil
man selbstverstindlich stets den unrichtigen fiir den
richtigen nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brum-
mersumm laf3t sich denn der Spiel? leichter umdrehen,
auf da® man die langweilige, die dumme, die abge-
schmackte, die boshafte, die neidische Welt drauflau-
fen lasse? Und wo kann man kréftiger nachstof3en, um
das tiberleidige Untier vollig zu Boden zu bringen?

Wie sich freilich die Frau Spiel3biirgerin zu dem
Brummersumm verhalt, das steht auf einem ganz an-
dern Blatte. Auf einem ganz besondern Blatte aber
steht, wie sich meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst
in reifern Jahren natiirlich habe ich den Sachverhalt
herausgekriegt durch wehmditig-frohliche Riickerinne-
rung, und da ist der Gesamteindruck ein hochst er-
freulicher. Das brave Weib hatte sich nicht nur mit
dem Brummersumm abgefunden, sondern es ermahn-
te dann und wann meinen Vater: »Du, es ist wohl Zeit
fiir deinen Abendweg!« Und seltsamerweise geschah
dieses am haufigsten dann, wenn Sorge, Kummer und
Verdrul3 unser Haus in der Stadt umkrochen und boser
Lebensdunst sich dariiber und also zumeist iiber ihrem



teuren Haupte zusammengezogen hatte. Es gibt wohl
nichts, was mehr fiir die Frau und den Brummersumm
spricht.

Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen Stern-
konstellationen diese Blatter sich auftaten, alle mogli-
chen alten Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie
hatten im Brummersumm gemeint, ich sei doch recht
schweigsam aus dem Kaffernlande auf Besuch nach
Hause gekommen, und sie bedachten wie gewohn-
lich nicht, daf8 man den Mund halten und doch die
lebendigste Unterhaltung mit einem, mit mehreren,
mit vielen fithren kann. Dazu hatte ich wirklich das
meiste vernommen, was an diesem Abend um mich
her gesprochen worden war, und ein im Voriibergehen
rasch und leicht hingesprochenes Gesprachsthema hat-
te mich in der Tat ladnger und eingehender beschaftigt
und nachdenklicher bei sich festgehalten als die an-
dern um den alten Tisch herum.

Es gehort ndmlich jetzt einer von uns der Kaiserli-
chen Reichspost als Beamter an, und der erzédhlte oder
gab vielmehr beildufig in die Unterhaltung hinein:

»Es wird vielleicht einige der Herren interessieren,
dal} man uns heute angezeigt hat, daf} Storzer tot ist.
Unser éaltester und weitgelaufenster Landpostbote. Es
sollte mich wundern, wenn einer hier unter uns wére,
dem er nicht {iber den Weg gelaufen wére.«



»], nattirlich!« klang es im Kreise. »Der alte Storzer!
Also der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Win-
kel gestellt.«

»Mit allen Ehren. Volle einunddreil3ig Jahre ist er ge-
laufen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck
der Nachricht drangemacht und haben es ihm postamt-
lich nachgerechnet, welchen Weg er in seinem Dienste
treu und redlich, ohne einen einzigen Urlaubstag zu
verlangen, zuriickgelegt hat. Wie viele Male glauben
die Herren, dal} er hitte rund um die Erde herumge-
wesen sein konnen?«

»Da bin ich doch neugierig!« sagte der ganze Brum-
mersumm.

»Fiinfmal. Rund um den Erdball. Siebenundzwanzig-
tausend und zweiundachtzig Meilen in vierundfiinfzig-
tausendeinhundertvierundsechzig Berufs-Gehstunden!
Und, wie gesagt, keinen Tag hat der Gliickspilz in sei-
nen einunddreil3ig Dienstjahren ausgesetzt — ausset-
zen miissen aus Gesundheitsriicksichten. Wie viele der
Herren wiirden gegen seine Beine die ihrigen mit an-
hidngendem Rheuma, mehr oder minder ausgesproche-
ner Ischias, und was sonst so zu den Beigaben einer
sellhaften Lebensstellung gehort, mit Vergniigen aus-
getauscht haben! Ach, und wenn er sie hitte vererben
koénnen!«

»Das weil3 der liebe Gott!« seufzten verschiedene der
Herren, indem sie noch einmal hinzufiigten: »Also der
alte Storzer ist tot!«



»Also der alte Storzer ist tot!« hatte auch ich gemur-
melt. »Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er fiinf-
mal die Wegldnge um den Erdball zuriickgelegt hat.
Hm, hm, den héttest du gern auch noch einmal ge-
sehen und gesprochen vor seinem allerletzten Wege,
der nicht mehr zu seinen irdischen, amtlichen gehor-
tel« — Und ein unbehagliches Gefiihl, eine Pflicht und
Verpflichtung leichthin versdumt zu haben, tiberkam
mich. »Mufdte der Mann es denn diesmal so eilig ha-
ben? Konnte er es keinen Augenblick ruhig abwarten,
bis du dich auch seiner erinnern wiirdest, Eduard, um
auch ihm seinen ihm zukommenden Freundschaftsbe-
such bei diesem deinem Besuch in der Heimat abzu-
statten?«

»Du muldt dich doch seiner vor uns allen gut erin-
nern, Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich
gefragt.

»Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, hatte
ich geantwortet; und nun sind die folgenden Bléatter
seinetwegen, Storzers wegen, mit geschrieben worden.

»Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnere!«
wiederholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stun-
de spater, als ich im Wirtshause, in meinem Absteige-
quartier in hiesiger Stadt, mit mir und den Heimat-
seindriicken des eben abgelaufenen Tages allein war.
Er, Storzer, gehorte freilich, zu meinen allerbesten Ju-
gendbekannten, und mein Vater war’s gewesen, der



mich mit ihm bekannt gemacht und auf seinen Um-
gang hingewiesen hatte, indem er mir riet:

»Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Bei-
spiel. Der macht sich weder aus dem Wege noch aus
dem Wetter was. Und was alles tragt er taglich den
Leuten in seiner Ledertasche zu und macht dabei an
dem einen wie an dem andern Tage das gleiche Ge-
sicht.«

Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl
etwas dunkel geblieben; heute weil3 ich, dal$ mein se-
liger Papa vor dem Worte »Gesicht« wohl die dazuge-
horigen Beiworter »dumm, gleichgiiltig, stillvergniigt«
unterschlagen hatte. Aber welch ein richtiger Junge
achtet nicht einen Menschen, der ihm als ein Muster
aufgestellt wird, weil er sich weder aus dem Wetter
noch aus dem Wege etwas macht?

»Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« pfleg-
te in jenen gliicklichen Tagen meine arme selige Mutter
zu fragen.

Das Kind steckte bei Storzern, seiner Kunst, samtli-
chen autochthonen und auch einigen exotischen Vo-
geln nachzupfeifen, — floten, — zirpen und - schnarren,
bei seiner »Kriegsbereitschaft« Anno achtzehnhundert-
flinfzig und bei seiner — Geographie. Die Sache war
doch ganz Kklar, so dunkel sie auch einem den Deckel
vom Suppennapf abhebenden und vergeblich um sich
schauenden Muttergemiit sein mochte. Beilaufig: daf}
wir ebenfalls zur Post (damals noch nicht Kaiserlichen)
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gehorten und da® mein Vater in seinen letzten Lebens-
jahren sogar Herr Postrat genannt wurde, trug wohl
auch das Seinige zu dem angenehmen und innigen
Verhéltnis zwischen mir und Storzer bei. Wir rechne-
ten uns einander, wie man das ausdriickt, zueinander;
und auf meinen Wegen nicht um, sondern durch die
Welt habe ich niemals ein selten Posthorn zu Ohr be-
kommen, ohne dabei an meinen seligen Vater, meine
selige Mutter und den Landbrieftrager Storzer zu den-
ken. Ubrigens bekam Storzer auch jedesmal eine Zi-
garre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und mir
drauflen vor der Stadt begegnete. Da war’s wohl kein
Wunder, wenn er jedesmal, wo er mich allein traf, zu
fragen pflegte:

»Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du
mit?« —

Ich hétte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch un-
ter den ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war
es wieder einmal zu spat fiir etwas. Auch die Kaiserli-
che Reichspostverwaltung hatte ihr Recht an ihm verlo-
ren, holte ihn sich nicht mehr zu neuem Marsch durch
gutes und boses Wetter vor Tage aus den Federn oder
besser von seinem Strohsack; und ich — ich sal$ bei mei-
nem Freunde Sichert, dem Wirt zu den Drei Ko6nigen,
und gedachte seiner, wie man eines gedenkt, zu dem
man in seiner Kindheit aufgesehen hat und mit dem
man Wege gegangen ist, aller Phantasien, Wunder und
Abenteuer der Welt voll.



Man hat so Stunden, wo einem alles iibrige Leben
und alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Ge-
summ wird und man nur eine einzelne Stimme ganz
in der Ndhe und ganz laut und genau vernimmt.

»Damit ist es nun nichts, Eduard!« horte ich Stor-
zer ganz deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heil3t
an dem Tage damals, ein Kuckucksei in einem Gras-
miickenneste zeigen wollen, und es hatte sich gefun-
den, dald schon andere Naturforscher vor uns dage-
wesen waren und dafd der Kuckuck die ganze natur-
historische Merkwiirdigkeit aus dem Busch in dem al-
ten Steinbruche, rechts abseits der Landstraf3e und des
Postdienstweges, geholt hatte.

Und wieder, von einem andern Tage her, hore ich
diese Stimme:

»Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter
gewesen ware, so hitte ich dich an diesem Morgen
doch vielleicht nicht mit mir gehen lassen, und wenn
es auch hundertmal die grof3en Ferien sind. Noch halt
dies zwar jeder, der nichts davon versteht, fiir einen
recht schonen Tag; aber, aber, ich sage nichts, wie ich
die Gegend hier herum und die Wetteraussichten ken-
ne. Mir wolkt es sich trotz allem gegenwartigen Son-
nenschein dahinten und von so ganz herum, aber gra-
de aus unserer Wetterecke hinter Maiholzen, doch ein
bildchen zu verdachtig auf. Willst du lieber noch um-
kehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen lieben El-
tern und deinem Anzug einen grof3en Gefallen. Ich will



nichts sagen, aber es konnte doch eine Stunde kom-
men, wo sie dich am liebsten zu Hause wiilsten.«

Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es féllt noch ei-
ne andere ein, und das ist die meinige, die sich aber
noch lange nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen
Jahren »setzen« wird.

»In Stidamerika ist ein groldes Erdbeben gewesen,
Storzer. Mein Vater hat es heute frith beim Kaffee aus
der Zeitung vorgelesen. Das hat viele Ortschaften tiber-
einandergeschmissen und darunter eine Stadt so grof3
wie unsere. Donnerwetter, wer da hétte beisein kon-
nen, Storzer!«

»Hm, Eduard, das sagten Anno fiinfzig auch viele
von uns bei der grof3en Mobilmachung, wenn alte Leu-
te, die dabeigewesen waren, von der Schlacht bei Leip-
zig oder der Schlacht bei Waterloo und den Drangsalen
auf den Marschen erzédhlten. Nachher war’s uns allen
aber doch recht lieb, daf3 es diesmal zu nichts Rechtem
kam. Das grote Grolmaul von uns hatte die Geschich-
te bloR nur auf dem Exerzierplatz bald satt. Und selbst
Karl Dronemann, den sie zu einem reitenden Postillion
bei der Kriegspost gemacht hatten, meinte: zu Hause
davon nachher zu erzdhlen, wiege es doch nicht auf,
es vorher mit seinem eigenen menschlichen Leben sel-
ber durchgemacht zu haben. Das ist wie mit den Reise-
beschreibungen. Nimm da nur unsern Levalljang, wie
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hiibsch sich das liest, weil er es so hiibsch zu Hause be-
schrieben hat ... Also in Stidamerika ist das grof3e Erd-
beben diesmal gewesen? Jaja, die Geographie ist doch
die allerh6chste Wissenschaft fiir uns alle von der Post!
Wie viele sind wohl umgekommen, Eduard?«

»Na, so an die Hunderttausend. Auf das genaueste
kann man das wohl nicht ausrechnen.«

»Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer
mehr oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger — we-
niger. Eduard, unser Herrgott mul$ es doch wohl ver-
antworten konnen. Ist das nicht auch deine Meinung?«

»Das weil} ich nicht; aber ihre dortige Brief- und Pa-
ketbestellung mul3 das hoéllisch in Unordnung bringen,
sagt mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles
als unbestellbar zuriick. Meinst du nicht auch, Stor-
zer?«

»Einer mehr oder weniger in der Welt.«

»Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder
hat, wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim
Kaffee beim Vater gewesen und hat danach angefragt.«

»I, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weni-
ger! Ja, diesen auswartigen Katerfeld, er hei3t mit Vor-
namen Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen
Jungensjahren. Das mufd also in Chile gewesen sein,
dein Erdbeben; denn dahin ist der ausgewandert und
hat’s zum Millionédr gebracht. Und das sollten wir alle
tun. Er ist unverheiratet geblieben, weil ihn hier eine
gewisse nicht gewollt hat. Das kannst du halten, wie
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du willst, Eduard, denn das ist doch die Nebensache.
Sieh, sieh, also der ist mit in das Erdbeben hineingera-
ten! Ja, da hétte ich in Herrn Samuel Katerfelds Stelle
mich auch gleich bei deinem Herrn Vater, dem Herrn
Postmeister, nach dem Nahern erkundigt. Aber — das
verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst auf gut
und schlecht Wetter heute morgen wieder mit. Nun,
denn nimm den Weg unter die Fiile und laf3 uns von
dem Levalljang sprechen. Das ist doch unser Buch! Und
der Welt- und Reisebeschreiber treibt einem die triiben
Grillen aus dem Kopf. Und so ein Leben wie der sollten
wir alle fithren unter den wilden und zahmen Hotten-
totten. Ich habe wieder die halbe Nacht in dem Buche
studiert.«

»Du hast heute eine schwere Tasche.«

»Eine schwere Tasche! ... Ja, was schreiben die Leu-
te! Allein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten
Schanze! Wer mir im Amte von der Roten Schanze und
ihren Poststiicken hiilfe, Eduard, dem wollte ich auf
den Knien fiir die Erlosung danken. Es ist freilich heu-
te blof3 nur die Zeitung. Die tragst du mir wohl wie-
der einmal iiber den Graben nach der Schanze hiniiber.
Nicht wahr, du tust mir den Gefallen? Ich sortiere mir
derweilen die iibrigen Briefe und >Gartenlauben< und
Modenzeitungen an die Herren Okonomen und Pasto-
re und Fabrikinspektoren ein bifdchen handgerechter
diesseits des Grabens.«
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Was hitte ich damals nicht dem Landpostboten Stor-
zer zu Gefallen getan?

»Natiirlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Frit-
ze, und wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfer-
gesicht mir schneidet und seine wilde Katze mir am
liebsten in mein Gesicht springen mochte. Setze du
dich dreist untern Baum vor dem Graben und sortie-
re deine Geschichten. Ich springe schon hiniiber zur
Roten Schanze und nehme sie mit Sturm, wie Stopfku-
chen sie nehmen will. Damit werden wir noch fertig,
ehe dein Gewitter heraufkommt, Storzer!«

»Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.«

Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetter-
zeichen rundum am Horizont, in der Morgensonne
wacker zu.

»Eine schwere Tasche!« horte ich in meinem Abstei-
gequartier zu den Heiligen Drei Konigen meinen harm-
losen Jugendbekannten Storzer noch einmal stohnen
oder vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so
sehr ein Herz und eine Seele mit ihm war: was kiim-
merte mich die Korrespondenz der Bauern, der Guts-
herrschaften, der Fabrikleute, die er in der Tasche iiber
Land trug? Dafiir kroch, flog, lief, schwirrte, leuchte-
te, flimmerte und gldanzte doch allzuviel Wichtigeres
sowohl an der Landstral’e wie an den Beiwegen. Ja,
wenn sich der Kuckuck, die Grasmiicke, der Igel, der
Hase und diese iibrige Gesellschaft, eingeschlossen die
Sonne, der Schatten, der Wind, der Regen, der Blitz



und der Donner, auch auf schriftlichen Verkehr unter-
einander durch StOrzers Vermittelung eingelassen ha-
ben wiirden, dann hitte es vielleicht noch wundervol-
ler sein konnen. Aber es war auch so ganz gut, wo der
Roggen und der Weizen, die Kornblume und die Klat-
schrose rundum ohne Dinte, Feder und Papier auska-
men und sich ohne fortgeschrittene Bildung innerhalb
ihrer Isotheren und Isothermen freundschaftlich und
geschiftlich beieinanderzuhalten wulf3ten.

Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte
zu den lieben Namen, den Heimatsnamen von allem,
was »auf dem Felde« (»Sehet die Lilien« und so wei-
ter) wachst, pafdten, so pafdten sie auch zu unserer
— librigen Erdkunde (Geographie) damals. Und doch,
was fiir wundervolle Geographen, Erdkundige, Erdbe-
schreiber wir damals waren, Storzer und ich! Wir wa-
ren die rechten Leute damals fiir den alten freundli-
chen und gelehrten Karl Ritter gewesen, wenn er seine
Landschaftsbilder auf die groRe schwarze Tafel hinter
seinem Katheder in Berlin malte.

Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar
Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Guts-
hof zum andern in die weite unermefliche Welt hin-
auskam!

Zu Hause, in Neuteutoburg, weild ich nur zu gut,
dal} die Welt oder in diesem Falle der Erdball durch-
aus nicht unabmeRlich ist, sondern daf} dieser im Ather
schwimmende Klof3 gar nicht so dick ist, wie er sich



einbildet. Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaf-
fern und Buren und zu einem anstidndigen Vermo-
gen gekommen bin: wem anders verdanke ich das
als dem Landbrieftrager Friedrich Storzer und seinem
Lieblingsbuch, Levaillants »Reisen in das Innere von
Afrika«, aus dem Franzosischen tibersetzt und mit An-
merkungen von Johann Reinhold Forster?

Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Konigen
die Stimme hore: »Die Geographie, die Geographie,
Eduard! Und so ein Mann wie dieser Levalljang! Was
wiére und wo bliebe unsereiner ohne die Geographie
und solch ein Muster von Menschen und Reisenden?
Nimm nur mal an, so Tag fiir Tag, jahrein, jahraus die
ndmlichen Wege. Jedes Dorf wie deine Tasche. In je-
dem Hause, von der altesten GrofSmutter bis zum eben
ausgebrochenen jiingsten Wurm, alles wie deine eige-
nen Leute in deinem eigenen Hause! Und aus jedwe-
dem Hause der Ruf: Da kommt Storzer! Und in jedem
Hause: Storzer hat die Zeitung gebracht, Storzer bringt
'n Brief! — Konntest du das auf Lebenszeit und immer
auf denselben Wegen aushalten, Eduard, ohne deine
Gedanken und Einbildungskraft und Phantasien und
Lektiire, Eduard? Miif3te dir das nicht auch auf die Lan-
ge langweilig werden ohne die Geographie?«

»Ne, Storzer! Denn wir haben sie auf dem Gymna-
sium, und da haben sie mich gestern erst ihretwegen
eine Stunde langer in der Schule behalten. Bithynien,



Paphlagonien und Pontus wul3te ich: aber ich sollte al-
le alten Staaten von Kleinasien wissen.«

»Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber
mir hittest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie
beim Nachsitzen noch auswendig gelernt hittest, wenn
auch blof3 fiir mich.«

»Fiir dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Ly-
cia, Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappa-
docia, Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithyni-
en, Paphlagonien und Pontus habe ich dir schon ge-
nannt.«

»Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du
uns Deutsche in allen unsern Unterabteilungen auf-
zahltest! Es klingt blof3 'n biBchen hiibscher und aus-
landischer. Nun sieh mal, was fiir ein Vergniigen muf3
das fiir dich sein, daf$ du dieses alles so an der Schnur
hersagen kannst und dir dabei was denken kannst, hier
auf der Landstralde mit der ganzen altbekannten Um-
gebung rundherum und da - hier — der Roten Schanze
vor der Nase.«

»Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und
du bist mir auch lieber, Stérzer. Mysien, Lydien, Kari-
en, bringe du das da unten in dem dumpfigen Schul-
stall mal in deinen Kopf und sehne dich mal nicht nach
dem Levaillant seinem Afrika und seinen Hottentotten,
Giraffen, Lowen und Elefanten. Stopfkuchen haben sie
auch mit mir eine Stunde iiber den Unsinn dabehalten.
Der fragt aber nichts nach Afrika. Dem seine tégliche



Sehnsucht ist dort die Rote Schanze; na, das weil3t du
ja.«

»Das weild ich freilich, und es ist nédrrisch genug von
dem Dicken — deinem nérrischen Kameraden. Weif3t
du, Eduard, wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faul-
tier vorstelle, so mufs ich mir dabei immer diesen dei-
nen Freund und Schulkameraden mit vorstellen. Der

und die Rote Schanze!«

Die Rote Schanze! Ich hatte doch allméhlich ein we-
nig in all diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von
Stimmen und Gestalten hineingegdhnt und das Bedirf-
nis gefiihlt, nun auch Storzern seiner ewigen Ruhe zu
tiberlassen und selber fiir diese Nacht zur Ruhe zu ge-
hen, als mich dieser Name doch noch eine Weile wach
und bei meinem Jugendleben lebendigst festhielt. Die
Rote Schanze!

Es iiberkam mich ein lachendes Behagen iiber die
Rote Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten,
dem Faulsten, dem Gefral3igsten unter uns von damals.

»Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel,
Eduard«, pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal
trdume, dann trdume ich von ihr, und wer dann Herr
auf ihr ist und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kolla-
borator iiber den Graben l43t, das ist nicht der Bau-
er Quakatz, sondern das bin ich. Ich, sage ich dir,
Eduard.«
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Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote
Schanze, mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen
Drei Konigen der Heimatstadt. In diesem Traume sah
ich ihn noch einmal in meinem Leben so traumhaft al-
ler Wunder voll, wie ich ihn von der Oberquarta und
Untertertia aus gesehen hatte, diesen Bauerhof — die-
se Rote Schanze, diesen alten, herrlichen Kriegs- und
Belagerungs-Aufwurf des Prinzen Xaverius von Sach-
sen, den Hof des Bauern Andreas Quakatz, aus wel-
chem der kursichsische Herr Prinz in den sechziger
Jahren des achtzehnten Jahrhunderts nicht nur die
Stadt da unten, sondern auch die hohe Schule, unser
Gymnasium, darin so griindlich beschossen hatte, daf3
sie beide sich ihm sofort iibergeben muf3ten, obgleich
er wahrlich nicht der erste und grof3te Held des Sieben-
jahrigen Krieges war. Der Siebenjédhrige Krieg war ein
paar Jahre ldanger voriiber als meine und Stopfkuchens
Kindheit; aber die Rote Schanze war noch immer vor-
handen in diesem Traume, wie sie unser Jungensideal
gewesen war.

Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur
durch einen Dammweg iiber den tiefen Graben mit der
tibrigen Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der
Knabenphantasie zu einem Entziicken und Geheim-
nis gemacht hatte: mit den Kanonen und Morsern des
Prinzen Xaver und mit der undurchdringlichen Dor-
nenhecke, die der bose Bauer Andreas Quakatz auf ih-
rer Hohe um sich, sein Tinchen, sein Haus, seine Stélle



und Scheunen und alles, was sonst sein war, zum Ab-
schlul} gegen die schlimme Welt gezogen hatte!

Ich hore ein dumpfes Rollen und Krachen in mei-
nen Traum von der Roten Schanze hinein; aber es ist
nicht der kursédchsische Kanonendonner gegen den Ko-
nig Fritz von Preuflen: es ist das Gewitter, bei dem
Storzer sagt:

»Es kommt doch noch rascher tiiber uns, als ich mir
dachte. Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf
zu dem Adressaten Quakatz mit seinen Sachen hin-
tiber. Da, seine Zeitung; — hier auch ein, zwei, drei
Briefe. Was der Mann eine Schreiberei um sich hat!
Ach, Eduard, und immer ein paar mit den Gerichts-
siegeln! Da — das Kind, sein Tinchen kuckt schon um
den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, die Sachen; ich sortiere
hier unter der Hainbuche derweil das iibrige, ehe das
Unwetter ganz da ist.«

»Was willst du von uns, dummer Junge?« hore ich
nun ein feines Stimmchen, das gar bose tut, und zwar
inmitten des Geklaffs von einem halben Dutzend vor
Wut und Gift aufder sich geratener Haus- und Hofkoter
aller Sorten und Gattungen. Und sie lassen es nicht bei
dem Blaffen und Zahnegefletsch. Sie fahren mir nach
der Hose und springen mir gegen die Kehle: man hatte
das vollste Recht, dabei aus jedem Traume selbst als al-
terer Herr und siidafrikanischer Buer mit einem hellen
Schrei zu erwachen.



Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor
den beiden Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Ro-
ten Schanze, und die Kinderstimme kreischt lachend
und hohnisch: »La3t ihn! Wollt ihr herein! Das ganze
Gerichte! Priasendent, Akzesser, Reffrendar! Kusch al-
le, kusch Geschworener Vahldiek, kusch Meier, kusch
Braunsberg, kusch das ganze Geschworenengerichte!«

»Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und
die Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotkopfigen
Krabbe des Bauern von der Roten Schanze die Kor-
respondenz des Bauern in die aufgehaltene Schiirze
werfend und von dem ungastlichen Anwesen iiber den
Fahrdamm auf das freie Feld und zu der Hainbuche
und zu Storzer zuriickweichend.

»Komm, Eduard«, sagt Storzer, »wir wollen den Weg
zwischen die Beine nehmen, dal} wir wenigstens Mai-
holzen noch trocken abreichen. Da, sieh mal hin, wie
es dahinten schon giel3t. Das ist nun so 'n schoner
Sommertag. Na, gottlob, da wir wenigstens die Ro-
te Schanze und Quakatz hinter uns haben.«

Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den
Heiligen Drei Konigen Vergangenheit und Gegenwart
im Bett, Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten. Es
rauschte und rollte wie grof3er Platzregen und schwe-
rer Donner: ich lag im Bett in den Heiligen Drei Koni-
gen als Gatte, Vater, Grundbesitzer und grof3er Schaf-
zlichter am Oranjefluly und lief zu gleicher Zeit mit
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dem Landbrieftrager Storzer als zwolfjahriger Schul-
junge im stromenden Gewitterschauer, unter Blitz und
Donner iiber das freie Feld, um Maiholzen, das gute
Dorf hinter der Roten Schanze, zu erreichen — wenn
nicht mit trockenen Kleidern, so doch wenigstens bei
lebendigem Leibe.

Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, er-
fuhr ich, dal} es wirklich gegen Morgen noch ein hefti-
ges Gewitter gegeben habe, und es war wirklich nichts
dagegen zu sagen, dal} der junge Mann den hoflichen
Wunsch dulRerte, ich moge »die Sache angenehm ver-
schlafen haben.

Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich ange-
nehm verschlafen, oder sein GetOse hatte sich doch
so sehr mit dem Rollen und Rauschen der Vergangen-
heit vermischt, dal} ein Unterscheiden von Traum und
Wahrheit nicht moglich war. Nun aber hatte ich, ehe
der Kellner anklopfte, ldngere Zeit auf etwas ande-
res horchen miissen, was ebenfalls in Traumbeschrei-
bungen haufig literarisch vorkommt: die Turmglocken
der Heimatstadt. Ich hatte es sechs schlagen horen
und halb sieben und sieben. Und dabei, grade bei die-
sem angenehmsten wachen Liegen und Dehnen und
Strecken im Bette und dem Glockenklang dieser Stun-
den, war mir ein anderes von neuem lebendig in der
Seele geworden - siif3 und schauerig lebendig! Die
Stunde nimlich, in welcher man in der Schule zu sein
hatte — im Sommer um sieben, im Winter um acht und,
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von mir ganz abgesehen, Stopfkuchen schindlicher-
weise auch! Stopfkuchen! Er, den »der ganze Quark gar
nichts anging, wenigstens ein betrdchtliches weniger
als den ganzen iibrigen Cotus zusammenc.

Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die
Leute« (er meinte die Herren Lehrer) wuldten und la-
cherlicherweise ihm mitzuteilen wiinschten. Er war
ganz gut so, wie er war, und kurz und gut, es war eine
Niedertrachtigkeit, im Sommer um sieben und im Win-
ter um acht »dasein« zu miissen, um sich doch nur mit
volliger Verachtung strafen zu lassen, da »alles andere
doch nichts half«.

Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken we-
gen (obgleich er auch den Versuch gemacht hatte,
Theologie zu studieren), sondern einzig und allein der
Turmuhr halber stieg er mir nun so hell wie Storzer in
der Seele empor, mein Freund Stopfkuchen, mein an-
derer Kindheits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopf-
kuchen, den ich nur dann seinen Schritt etwas be-
schleunigen sah, wenn ihn der alte Konrektor mit der
Haselnuf3gerte im Kreise nicht um die Welt, sondern
um die schwarze Schultafel und die ungeloste mathe-
matische Aufgabe jagte.

Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Priigel,
die einem gebiihrten ... Gott sei Dank! — »Stopfku-
chen« nannten wir ihn auf der Schule. Eigentlich hiel3
er Heinrich Schaumann und war das einzige Kind
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so diirrer, eingeschrumpfelter, zaunkoénighaft-nervos-
lebendiger Eltern, daf3 die in der Stadt nicht unrecht zu
haben schienen, die da behaupteten, er habe in einem
Kuckucksei gelegen und sei schdndlich doloser Wei-
se dem Herrn Registrator und der Frau Registratorin
Schaumann ins Nest geschoben worden. Wie dem auch
sein mochte: sie hatten ihn herangefiittert und ihm zu
— und in den Schnabel getragen, was sie vermochten;
und es war ihm gediehen.

Und wie ein Zaunkonigspaar seine Freude und sei-
nen Stolz an seinem dicken Nestling hat, so hatten
auch Vater und Mutter Schaumann ihren Stolz und
ihre Freude an ihrem »Dicken« und wollten selbstver-
standlich auch noch nach einer andern Dimension hin
etwas aus ihm machen, namlich etwas Grofes. Natiir-
lich einen Pastor, Regierungsrat, Sanitétsrat oder der-
gleichen.

»Die Sache konnte mir schon passen, Eduard«, sagte
Heinrich damals haufig zu mir. »Wenn nur nicht die
verdammten Vorstrapazen wdaren, das schauderhafte
Latein und gar Griechisch und nachher, um einen ver-
riickt zu machen, das Hebréische!« seufzte er dazu und
rieb sich nicht selten die Schultern dabei.

»Und die Rote Schanze, Heinrich.«

»Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummbheit
von euch andern ist. Na, mir ist’s librigens eins, was
ihr Esel von mir sagt und denkt! Und dann 1463t sich



das auch gar nicht in einem Atem nennen, das Gym-
nasium und Quakatzen seine Rote Schanze. Herr du
mein Gott, wenn mich einer zum Bauer auf der Roten
Schanze machen wollte, ich hinge jedes Pastorhaus in
der Welt drum an den Nagel und schliige Kienbaum
mit Vergniigen dreimal tot!«

»Aber Stopfkuchen?«

»Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich ma-
che mir auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege,
so stopfe ich; darauf konnt ihr euch verlassen. Und
nochmals, was Quakatzen anbetrifft, so mache ich mir
gar nichts draus, was die ganze Welt iiber ihn spricht.
Meinswegen kann er Kienbaum sechsmal totgeschla-
gen haben; darum bleibt er doch der Bauer auf der Ro-
ten Schanze und hat’s am besten in der ganzen Welt.
Und tiibrigens, bewiesen ist ihm ja von keinem Gerichte
was, und wenn jetzt die ganze Welt auf ihn hetzt, be-
weist das gar nichts gegen ihn. Auf mich hetzt auch die
ganze Welt, und wenn ihr morgen Blechhammern, eu-
ern Herrn Oberlehrer Doktor Blechhammer, irgendwo
am Wege abgegurgelt findet, dann konntet ihr dreist
auch mir die Geschichte in die Schuh schieben und be-
haupten, ich sei’s gewesen und habe mir endlich das
Vergniigen gegonnt und meine Rache ausgeiibt. Qua-
katz auf der Roten Schanze hat ganz recht, wenn er
am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her auch
lieber mit Kanonen als blo3 mit seinen Dornbiischen
bespicken moéchte gegen die ganze Welt, die ganze



Menschheit. Hu, wenn ich mal von der Roten Schanze
aus drunterpfeffern diirfte — unter die ganze Mensch-
heit ndmlich, und nachher noch die Hunde loslassen!
Du weil3t es, Eduard, und kannst es bezeugen, wie
reif ich diesmal wenigstens war. Und sie haben mich
doch wieder sitzenlassen und nicht mitgenommen in
die Obertertia! Da komme du mal nach Hause und ha-
be Freude an deinen Eltern und sonst am Leben. Ne,
da soll man wohl zum Eremiten werden und sich hin-
ter seine Kanonen zuriickziehen. Da hilft mir nichts als
wie die Rote Schanze und die Idee, dal} ich ihr Herr
ware! Du laufst mit Stérzern, Eduard, und ich liege vor
der Roten Schanze — jeder nach seinem Geschmack —,
und ich denke mich, mit der ganzen Welt und Schu-
le hinter mir, in sie hinein, und wie mir da das Rind-
vieh Blechhammer kommen konnte. Hier — sieh mal
her, Eduard! Da® mich Tinchen Quakatz gestern hier
in die Hand gebissen hat, die bissige Katze, das palf3t
mir ganz. Da soll wohl einer nicht beif3en, wenn ihm
keiner seine Ruhe lassen will? Ubrigens hat die Kréte
die Maulschelle, die ich ihr darauf versetzt habe, auch
gesplirt; und als der Alte dazugekommen ist, hat er je-
dem von uns recht geben miissen. >Spuckt euer Gift
auss, hat er gesagt. >Es ist besser, als es in sich hineinzu-
fressens, hat er gesagt. Und wenn einer weil3, wie recht
er da gehabt hat, so bin ich das. Auf der untersten Bank
zu sitzen und zu all Blechhammers Redensarten keinen



Muck sagen zu diirfen, das ist zehntausendmal schlim-
mer, als Kienbaum nicht totgeschlagen zu haben und
doch dafiir angesehen zu werden. Ja, sieh mich nur
so drauf an, Eduard. Du bist auch so einer von denen,
die sich stiindlich gratulieren, daf’ sie nicht der Mor-
derbauer von der Roten Schanze oder Heinrich Schau-
mann sind.«

»Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.«

»Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. — Alle kenne
ich euch, in- und auswendig.«

Ich hatte mich rasiert. Namlich ich rasiere mich sel-
ber: da drunten oder da hinten im Kaffernlande kénnte
man lange auf den Barbier warten, und wenn er einen
Vogel Straufd bestiege, um mit seinem Handwerkszeug
eiligst von einem Kral zum andern, von einem Bauern-
hof zum andern zu reiten und die Kundschaft zu bedie-
nen. Die Sonne stand hell am Himmel und schien mir
auf den Kaffeetisch. Ich durfte meinem Wirtshausbett
in den Heiligen Drei Konigen das Kompliment machen,
daR ich trotz allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in
ihm getan hatte, einerlei, wie es zehntausend andern
vor mir darin ergangen sein mochte.

Es war ein schoner Morgen heraufgekommen mit
Hiilfe des Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht
in seinem Anfang, da® man die Aussicht auf einen neu-
en heilsen Tag wohl mit in den Kauf nehmen konnte.



»Also der alte Storzer ist tot?« seufzte ich behaglich-
wehmiitig iiber dem Kaffeetisch und der neuesten Zei-
tung, die mir der Kellner mit den Worten gebracht hat-
te: »Unser Herr schickt sie dem Herrn zuerst, weil er
meint, sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause, da —
Sie so weit aus der Fremde nach Hause kdmen. Es hét-
te diesmal Zeit damit, bis sie in das Gastzimmer zu den
iibrigen Herren herunterkdme.«

In diesem Worte des jungen hoflichen Menschen
kam auch wieder ein Stiick Bekanntschaft aus alter
Zeit zum Vorschein. Es war sehr freundlich von mine
host in den Heiligen Drei Konigen; aber diesmal ver-
langte mich nicht grade allzusehr danach, das Neueste
vom Weltgericht, ndmlich von der Weltgeschichte vor
die Nase zu bekommen. Ich schob das Tageblatt sehr
bald zuriick und dachte nochmals:

>Der alte Storzer tot! Schade! Den hast du nun also
schon durch eigene Schuld versdumt, Eduard. Also nun
heute unter allen Umstidnden nach der Roten Schanze
zu — Stopfkuchen! ... Wie dies alles doch so wieder
aufwacht und auflebt, ohne dal$ man fiir seine Person
weiter etwas dazu tut, als daf} man hinhorcht und hin-
sieht! Stopfkuchen! Was war mir vor vierzehn Tagen
noch viel iibriggeblieben von Stopfkuchen — meinem
alten narrischen Freunde Heinrich Schaumann, dem
guten, dem lieben, dem faulen, dem dicken, dem bra-
ven Freunde Heinrich Schaumann, genannt Stopfku-
chen?«
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Und nun hatte ich ihn plotzlich wieder ganz! Ge-
rade, wie ich den eben gestorbenen Storzer wieder
ganz hatte. Und es wére sehr unrecht von mir gewe-
sen, wenn ich dem erstern nicht sofort einen Besuch
gemacht hitte — jetzt, da es noch Zeit war. Ich hatte es
doch eben wieder an dem letztern erfahren, wie bald
man so einen letzten giinstigen Augenblick versdumen
kann.

Ja freilich, als wir von Schulen liefen, héatte er, Hein-
rich, zehntausendmal leben und sterben konnen, ohne
dal} ich, eigenen Lebens und Sterbens wegen, einen
kiirzesten Augenblick Zeit fiir ihn {ibrig gehabt hatte.

Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man
am allerwenigsten Zeit fiireinander hat. Die heutige
Leichtigkeit der Korrespondenz tut da gar nichts zu;
denn — wer schreibt heute in der Postkartenperiode
noch Briefe?

Ich sehe die ganze zweite Halfte des achtzehnten
Jahrhunderts und ein gut Drittel des neunzehnten den
Kopf schiitteln und denke an meinem Friihstiicksti-
sche im Gasthause der Heimatstadt. -Wenigstens ein-
mal hattet ihr euch doch schreiben kéonnen — du und
dein Freund Heinrich.«

Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich ge-
sprochen: was man so nennt, zartlich hatten wir uns
auch im personlichen Verkehr gegeneinander nicht ge-
halten. Aber was man, und vorziiglich in jener Lebens-
epoche, gute Schulkameraden nennt, das waren wir
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den dem andern dann und wann die meisten Haare
ausgerauft, die blauesten Beulen und dickgeschwollen-
sten Augen beigebracht hatte, das mochte heute da-
hingestellt bleiben. Es kam jetzt darauf an, was die
Zeit aus dem dicken, guten Jungen gemacht hatte, ob
er sich sehr verdandert hatte und ob er infolge die-
ser Veranderung imstande war, jetzt ebenfalls wie sei-
nerzeit der Bauer Quakatz der ganzen Welt und also
auch mir die Pforte der Roten Schanze vor der Na-
se zuzuschlagen, oder ob er nach der gewohnlichen,
verlegen-ratlosen Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?«
mir beide Hande entgegenstrecken und mit halbwegs
dem alten Schulton sagen werde: »Hurrjeses, du bist’s,
Eduard? Nu, das ist aber schon, dafs du dich meiner
noch erinnerst!«

In Anbetracht, dafd er »weit draufen im Felde«
wohnte, hielt ich es nicht fiir notwendig, die durch
Sitte und Gewohnheit festgesetzten gro3-, mittel- und
kleinstadtischen Besuchsstunden innezuhalten, und
war gegen neun Uhr morgens auf dem Wege zu ihm.

Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Po-
lizei sich loblichst dafiir an die Laden gelegt, dal$ die
Gassen sauber gekehrt worden waren, und draufden im
Freien, im »Felde«, hatte Mutter Natur dafiir gesorgt,
dal3 sich alles hiibsch gewaschen hatte. Ja sie hatte es
selber besorgt mit Seife und Schwamm, mit Donner



und Blitz; und wie frischgewaschenen Kindern hingen
Baum, Busch, Gras und Blume noch die Trdnen ob der
Operation an den Wimpern, und manchem sah man es
auch recht gut an, wie es sich mit Strampeln und Zap-
peln gewehrt hatte. Aber einerlei, {iberstanden war’s
noch mal, und hiibsch war’s doch jetzt so. Die Welt
glanzte, und daf3 ein frisch wohlig Wehen dariiber hin-
fuhr, machte den Morgen auch nicht verdrieRlicher; —
drunten im jungfraulichen Kaffernlande bei den Bet-
schuanen und Buren konnte nach einem Nachtgewit-
ter die Landschaft nicht jugendlicher aussehen als wie
hier im alten, durch das Bediirfnis ungezahlter Jahr-
tausende abgebrauchten, ausgenutzten Europa.

»Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, Eduard!«
seufzte ich mit wehmiitiger Befriedigung. — Dem war
aber doch nicht vollstidndig so.

Da war zum Beispiel bei ndherer Betrachtung frither
rechts vom Wege, der nach der Roten Schanze fiihrt,
ein ungefahr vier bis fiinf Ar grol3er Teich oder eigent-
lich Sumpf; — der war nicht mehr da.

Frither aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder
voll, hatte man ihn jetzt zu einem Stiicke mehr oder
weniger fruchtbaren Kartoffellandes gemacht, und so
niitzlich das auch sein mochte, schoner war’s doch
frither gewesen und »erziehlicher« auch. Der Lurken-
teich hatte das volle Recht dazu, zu verlangen, daf}
ich mich mit Verwunderung nach ihm umsehe und
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nachher schmerzlich ihn vermisse. Solch ein guter Be-
kannter, ja vertrauter Freund, so voll von Kalmus,
Schilfrohr, Kolben, Froschen, Schnecken, Wasserka-
fern, so iiberschwirrt von Wasserjungfern, so iiber-
flattert von Schmetterlingen, so weidenumkranzt und
so — wohlriechend. Ja, wohlriechend, ja sii} anhei-
melnd tibelduftend, vorziiglich an heiflen Sommerta-
gen und wenn man uns in der nachmittiglichen Na-
turgeschichtsstunde gesagt hatte:

»Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen
Lektion gehort, in seltener Vollstandigkeit.«

»Weil} Gott, sie hatten ihn lassen konnen, wo er war.
Sie hitten ihn lassen sollen, wie er war«, murrte ich auf
meinem diesmaligen Wege zur Roten Schanze. »Auf
die paar Sacke voll Feldfriichte fiir ihr Vieh oder sich
selber brauchte es ihnen doch nicht anzukommen!«

Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so
war heute denn nichts mehr dagegen zu machen, und
ich hatte mich einfach in den Verlust zu fiigen. Da ich
es nicht wulste, was ging es mich an, da® die »Meliora-
tion« einen langjahrigen, durch alle Instanzen ausge-
fochtenen Prozel® bedeutete und das irdische Behagen
von drei oder vier stddtischen Gemiisegartnerfamilien
gekostet hatte?

Da war ein anderer Prozef3, der schon von meinen
frithern Jugenderinnerungen her eine ganz andere Be-
deutung hatte: der bose Fall Quakatz in Sachen Kien-
baum.
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Je weiter ich auf dem engen, hiibschen Feldwe-
ge zwischen den wogenden, morgensonnebeglédnzten,
feuchtfrischen, der Ernte zureifenden Kornfeldern der
Roten Schanze zu wanderte, desto deutlicher kam mir
die jetzt so vollig verhallte Aufregung von Stadt und
Land meiner Jugendzeit iber den Mord an Kienbaum
in das Gedachtnis zuriick. Mit immer neuen Einzelhei-
ten eine immer interessanter als die andere!

Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der Roten
Schanze, den Bauer Andreas Quakatz, gefinglich ein-
gezogen, weil sich neue »Indizien« in Sachen Kien-
baum ergehen hatten. Und dreimal hatten sie ihn wie-
der ungekopft loslassen miissen, den Bauer Quakatz,
weil diese neuen Anzeichen und Vermutungsgriinde
sich doch abermals als das auswiesen, was sie waren,
namlich mehr oder weniger leichtfertige und einige
Male auch heimtiickisch und boshaft aufgebrachte Ver-
dachtserregungen.

»Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« fragte
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, triibselig,
kopfschiittelnd und sich hinter den etwas sehr abste-
henden Ohren kratzend, als ich mit ihm zum letzten-
mal nach unserm Abgang von der Schule auf der Hohe
des Weges stand, von wo aus man das Kriegswerk des
Comte de Lusace, des Prinzen Xaver von Sachsen zu-
erst — auch heute noch - vollstindig in seiner ganzen
Wohlerhaltenheit vor Augen hat. Es ist dieselbe Hohe,
auf welcher ich im néchtlichen Halb- und Ganztraum
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anhielt zum Briefsortieren unter der alten Hainbuche
gegeniiber dem Dammwege, der — heute auch noch -
iiber den Graben zu dem Eingangstore von Quakatzen-
hof fiihrt.

Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie
war wie der Lurkenteich der Melioration, der Feldver-
besserung, zum Opfer gefallen. Sie hatte wahrschein-
lich fiir das Bediirfnis der hungerigen Gegenwart zu-
viel Schatten iiber das Ackerland geworfen oder zu
sehr ihre Wurzeln im Grund und Boden ausgebreitet.
Doch, gottlob, die Rote Schanze war noch vorhanden
wie sie, freilich wahrhaftig damals nicht zur Meliora-
tion der Gegend, im Jahre siebenzehnhunderteinund-
sechzig aus dem Grund und Boden vom alten grim-
migen Maulwurf Krieg aufgeworfen worden war. Und
ich stand ihr nun wieder gegeniiber und dachte zuriick
an uns zwei: Heinrich Schaumann, genannt Stopfku-
chen, und mich, und an das, was Stopfkuchen damals
aus dem frischesten Miterleben heraus iiber den Fall
Kienbaum contra Quakatz oder Quakatz contra Kien-
baum und, was mehr oder weniger damit zusammen-
hing, iber Tinchen Quakatz zu bemerken hatte.

Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrt-
heit sah er nicht aus; denn bei den jungen Herren
pflegt die Wohlbeleibtheit, die er, Stopfkuchen, schon
damals aufzuweisen hatte, erst spiter zu kommen,
wenn sie auf nahrhafter Pfarre am eigenen Tische
nachholen, was sie am Freitische seinerzeit versaumt
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haben. Aber er war gut, herzensgut. Er versuchte es
wenigstens, seinen Eltern zuliebe sich in das gedeih-
lichste Amt der Erde hineinzuhungern. »Was tut man
nicht einer nicht nur verbohrten, sondern auch ver-
weinten Mama und einem wahrhaft wiitend auf das
néchstliegende beste Brotstudium fiir den Herrn Sohn
erpichten Alten gegeniiber? Man will doch dem Grei-
senpaar nicht die schonsten Hoffnungen knicken. Und
etwas wiinschen die beiden guten Leute doch auch da-
fir zu haben, dal} sie einen in diese Welt voll abge-
nagter Knochen, trockner Brotrinden und hochst ge-
sunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen
Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!«

Eben von mir niedergeschriebene und von einem
treuen, herzlichen, kindlichen Gemiite zeugende Er-
daullerungen sind selbstverstdandlich auch eine Erinne-
rung. Er trostete sich nur von der Sekunda bis zum Ab-
iturientenexamen recht haufig damit. Aber damals — an
jenem Tage des Abschiednehmens, wenn nicht von der
Jugendzeit, so doch von der Kinderzeit, an jenem Tage,
wo wir beiden, ich und er, fiir lange, lange Zeit zum
letzten Male unter Storzers Hainbuche vor der Roten
Schanze standen, sagte er ganz was anderes; er sagte:

»Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun ho-
re und sieh nur die Hunde, wie sie hier heriiberblaffen
und uns die Zdhne zeigen! Famose Koter! Wenn ich an
irgend etwas im Leben meine Freude habe, so sind sie
es. Nu guck nur, wie gut sie die Parole gefal3t haben
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und wie sie es verstehen, alles unnétige Pack vom Tin-
chen Quakatz und von der Roten Schanze abzuweh-
ren. Sag selber: hitte der lacherliche Musjeh in fran-
zosischen Diensten, der Herr Graf von der Lausitz, der
Herr Prinz Xaver von Kursachsen, den Wall da driiben
besser spicken konnen als der Bauer Quakatz?«

»Nu ja, Heinrich, es pal$t eins zum andern: Haus, Hof
und Graben — Vater, Tochter und Wachtmannschaft.«

»Das tut’s. Gottlob! Und nun will ich dir noch et-
was sagen, Eduard, wenn du es mir nicht {ibelneh-
men willst. Namlich jetzt war’s mir doch lieber, wenn
du dich auf dem Wege hierher mir nicht aufgehangt
hattest. Den Damon und Pythias, den David und Jo-
nathan, und wie die Musterfreunde sonst noch hei-
Ben mogen, hitten wir bei anderer Gelegenheit, auf
einem andern Spazierpfade in entgegengesetzter Rich-
tung von der Stadt und der Roten Schanze vor unserer
demnéchstigen Trennung spielen konnen. Aber da du
ein guter Kerl und wirklich mein Freund bist, so bleib
meinswegen, da ich es nicht &ndern kann. Aber die Lie-
be tust du mir und l6sest dich moglichst in Luft und un-
verbriichliches Schweigen auf, und nachher, drunten
in der Stadt, machst du mich in der iibrigen Bekannt-
schaft nicht lacherlicher, als es unbedingt noétig ist. Die
Rote Schanze hat es mir nun einmal angetan, und das
arme Madchen dariiber unter seiner Hundebande kann
auch nichts dafiir, wenn es mich gleichfalls zu einem
Narren gemacht hat. Es ist eben so geschrieben, und
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ich habe einfach das Schicksal in mich hineinzufressen.
Guten Tag, Fraulein Valentine!«

»Guten Tag, Herr Schaumann.«

Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am
Torpfeiler lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahr-
heit ihr Ernst damit sei, jemandem in der Welt einen
guten Tag zu bieten. Man blickte unwillkiirlich danach
um, ob nicht eine geladene Biichsflinte neben ihr am
Eingang der Schanze lehne oder ob sie nicht ein schar-
fes spitzes Messer in der rechten Faust unter der linken
Achsel verborgen und zum schnellen Gebrauch bereit-
halte. Auch so was wie von einer wilden Katze hatte
sie an sich, die im Notfall keiner kiinstlichen Waffe be-
durfte, sondern nur jedem mit den echtgewachsenen
Krallen ins Gesicht zu fahren brauchte und sich mit
den Zahnen festzubeif3en, um in jedem Kampfe fiir sich
und um ihres Vaters Haus, Hof und Herd die Oberhand
zu behalten.

Nicht grof$ und nicht klein, nicht mager und nicht
fett, nicht hiibsch und nicht héfllich, nicht stidtisch
und nicht dorfisch, nicht Kind und nicht Jungfrau stand
sie, Valentine Quakatz, des Mordbauern Andreas Qua-
katzen einzige Tochter, und bewachte ihres blutig be-
riichtigten Vaters Anwesen, die Rote Schanze, in der
friedlichen, sonnebegldnzten, laubgriinen und &dhren-
blonden Landschaft.
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Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure
Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, Stor-
zers Amtsgeschifte am Eingangstor der Roten Schan-
ze ausrichtend. Sie aber, Fraulein Quakatz, duckt die
Hunde wie damals und fast mit den ndamlichen wun-
derlichen Zurufen wie damals. Die Koter beruhigen
sich langsam und widerwillig und behalten uns, leise
fortknurrend, fest und mil3trauisch im Auge.

»Der Vater ist nicht zu Hausex, sagte Valentine. »Und
die Leute sind im Felde«, fiigt sie hinzu.

»Schon!« sagt Stopfkuchen. »Da sind wir ja wieder
einmal unter uns beiden, Tinchen; denn dem da ha-
be ich es eben schon klar genug auseinandergesetzt,
daB er sich gegenwdrtig vollstdndig als Luft zu be-
trachten habe. Natiirlich, wenn er nicht mein bester
Freund waére, wiirde ich ihm meine Meinung in Hin-
sicht auf seine heutige véllige Uberfliissigkeit hier noch
deutlicher zum Bewul3tsein gebracht haben. Aber er
ist mein Freund und also auch, natiirlich soweit das
mir pafdt, der deinige, Tinchen; und so dumm bist du
nicht, Madchen, daf$ du nicht Bescheid wii3test, dal} er
iiber euch, die Rote Schanze, so gut Bescheid weil wie
die tibrige edle, christliche Menschheit auf fiinf Mei-
len im Umkreis. Herrgott, darum allein konnte man
schon mit Wonne Theologie studieren, um einmal so
recht von der Kanzel aus unter sie fahren zu diirfen,
die edle Menschheit namlich! Und nun kommt endlich
ins Haus. Die letzte Nase voll des iibeln Geruches der
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Roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die bes-
sere Luft da draul3en, jenseits der eben erwédhnten fiinf
Meilen!«

Zum »Sich duldern« — zum »Worte machen« — zum
»Reden halten«, kurz zum »Predigen« war er immer
sofort da, der dicke Heinrich. Wenn es darauf ange-
kommen ware, miif3te er unbedingt heute, wenn nicht
cismontaner Papst, so doch Kardinal oder zum minde-
sten Archiepiscopus, aber wahrhaftig nicht der jetzige
Bauer auf der Roten Schanze sein.

»Wo ist denn der alte Mann?« fragt er fiirs erste
noch.

»Wieder vorm Gericht in der Stadt«, spricht grim-
mig die Tochter und Erbin der Roten Schanze. »Er hat’s
ja wieder mit dem Schulzen von Maiholzen da gehabt
und ihm die Faust vors dumme Gesicht gehalten und
ihn in der alten Sache wegen Kienbaum von neuem
einen Verleumder geheiBen. Da ist er denn von neuem
verklagt worden.«

Und Stopfkuchen zeigt, dafd er ungemein melodisch
zu floten versteht. Er l1a[3t seine Gefiihle in einer lang-
gezogenen Kadenz verklingen und nimmt sie titlich
wieder auf, indem er den Arm dem Méadchen um die
Hiiften legt und, zu mir gewandt, sagt:

»Schoner konnten wir’s ja wieder mal nicht treffen.«

Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen
langst vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster
Lebendigkeit vor die Seele stellt: Valentine Quakatz
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gibt ihre Wacht am Eingangstor der Roten Schanze auf
—vollstéandig! Der bosverkniffene Mund wird zu einem
weinerlichen verzogen — das Madchen kampft, kimpft
mit seinen Tranen, aber sie sind méchtiger als es. Tin-
chen schluchzt, weint laut hinaus und springt Stopfku-
chen nicht mit den Fingerndgeln ins Gesicht, sondern
legt sich ihm um den Hals, hangt ihm am Halse und
jammert:

»Heinrich, du bist zu schlecht!«

»Na, nal«

»Du bist so schlecht wie die ganze andere Welt.«

»Na, so hetze mir doch deine Koter an den Hals, ver-
riicktes Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard?
Ich so schlecht wie die ganze iibrige Welt?«

Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer
Junge mit offenem Munde und sehe, wie der dicke
Freund das Méadchen ein Méadchen, wie als was ganz
Selbstverstiandliches, ebenfalls im Arme hailt, ihm auf
den Riicken klopft, ihm iiber die Haare streichelt, ihm
das Kinn aufhebt und ihm einen Kul$ gibt. Ich sehe, wie
er mithsam hinten in der Rocktasche nach seinem Ta-
schentuch angelt, wie es ihm gelingt, dasselbe hervor-
zuholen, und wie er mit demselben dem Méadchen - ei-
nem MAadchen, einem fremden, erwachsenen Madchen
die Tranen aus den Augen wischt, und ich sehe Stopf-
kuchen mit einem Male mit ganz andern Augen an, als
mit welchen ich ihn bis zu dieser verbliiffenden Stun-
de gesehen habe. Blutiibergossen wiinsche ich mich bis
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in die fernsten Fernen weg und mochte zugleich den
mal sehen, dem ich folgte, wenn er mich beim Ellbo-
gen ndahme und sagte: »Komm, Eduard, du hast doch
hier gar nichts zu suchen!«

Gliicklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel
mit dem Madchen zu tun und widmet mir nur dann
und wann beildufig eine hofliche Bemerkung.

»Herze von 'ner Gans, kann ich denn was dafiir? Ge-
he ich etwa aus freien Stiicken? Mul} ich nicht? Habe
ich nicht die Verpflichtung, wenigstens einmal durchs
Examen zu fallen meinen guten Eltern zuliebe? Wie
gerne ich dir zuliebe hierbliebe, Tinchen, das weilst
du, also sei ein gutes Madchen und lalf das dumme
Gewimmer. Guck nur, wie der Taps, der Eduard, guckt
und sich tiberlegt, was er zu Hause alles erzdhlen kann!
Da — hast du noch mal mein Taschentuch, und nun
blamiere uns nicht langer in freier Luft. Glaubst du,
dald darum der Herr Graf von der Lausitz diesen Wall
aufgeworfen habe, dafd Heinrich Schaumann, genannt
Stopfkuchen, von ihm herab sich dem Nest drunten
von seiner weichsten Seite zeige? Bilde dir das nicht
ein. Bombardieren werde ich noch mal von ihm aus das
Philistertum da unten, dal$ der kursichsische Staberl-
Xaverl sich heute noch als balsamiertes Leder- und
Knochenbiindel in seiner Fiirstengruft dariiber freuen
soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir wollen end-
lich hinein ins Haus; denn ndmlich, Eduard, nicht im-
mer holt man draufen in der freien Luft am freiesten
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Atem, welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu mogli-
chem Gebrauche gerne gratis {iberlasse. Dumme Wit-
ze verbitte ich mir natiirlich, jetzt hier und nachher
drunten in der Stadt im Kreise deiner lieben Verwand-
ten und ndhern und weitern Bekannten. Wir drei sind
also ganz allein auf der Roten Schanze? Wundervoll!
Sag’s deinen Kotern so eindringlich als moéglich, was
sie zu tun haben, Tinchen.« Friulein Valentine wen-
det sich zu ihrer vierbeinigen Wachtmannschaft, das
heildt, sie hebt die Faust gegen sie und schiittelt die-
selbe dann gegen die lachende, freundliche Sommer-
landschaft jenseits des Grabens. Das bedeutet, da® das
Vieh noch weniger als sonst jemandem ungestraft den
Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der Lausitz ge-
wahren soll. Und es versteht das und antwortet mit ei-
nem dumpfen, giftigen Gewinsel und Geknurr: wir drei
aber haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nachmit-
tag allein auf der Roten Schanze. —

Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man
die Hunde und das Tor hinter sich hatte. Verwildert
und verwahrlost erschien alles umher, jede Arbeit nur
halb und nachlassig und widerwillig getan. Es war kei-
ne rechte Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause, und
in der Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geréte
lag und stand umher, wie man es eben aus der Hand
hatte fallen lassen oder beiseite gestellt hatte. Das Ge-
biisch und Unkraut wuchs ungehindert. Die Jauche
konnte sich keine bessern Tage wiinschen als wie auf
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der Roten Schanze, und sie suchte sich denn auch ihre
Rinnsale, wo es ihr beliebte. Die Hithner scharrten, wo
sie wollten im Garten. Enten und Géanse watschelten
ebenso, wo sie wollten im Hofe und im Hause. Dem
Stallvieh sah man es an, dal} der Herr haufig nicht zu
Hause war und auch dann nicht sein Auge, wie es sein
sollte, bei ihm hatte. Dafd das Kind vom Hause nicht
alles allein besorgen konnte und dald das Gesinde es
deshalb sehr »sachte angehen liel3«, das war nur zu au-
genscheinlich. Was aber den letztern Punkt, das Gesin-
de, anbetraf, so hatte das mit dessen Nichtsniitzigkeit
seine besten Griinde. Der Bauer auf der Roten Schan-
ze hatte sich, was Knechte, Magde und Jungen anging,
eben mit dem zu begniigen, was niemand sonst moch-
te — mit dem Abhub und dem Bodensatz der Gegend.
Es tat fiir einen rechtlichen Menschen, fiir ein or-
dentlich Madchen nicht gut, auf der Roten Schanze
zu dienen und da ehrlich nach der Ordnung zu se-
hen. Hoher Lohn und gute Behandlung kamen da gar
nicht in Betracht. Jeder Groschen, den der Bauer Qua-
katz hergab, hatte ja einen Blutgeruch an sich. Wer von
der Roten Schanze kam und einen andern Dienst such-
te, der brachte denselben Geruch in den Kleidern mit,
und man lief3 es mit verzogner Nase ihm merken und
schickte ihn um ein Haus weiter. Bis der Bauer Andreas
Quakatz endlich eingestand, daf} er Kienbaum totge-
schlagen habe, oder bis der Hof auf der Roten Schanze
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im ganzen unter den Hammer gebracht oder noch bes-
ser fiir Maiholzen im einzelnen ausgeschlachtet wor-
den war, konnte sich hieran nichts, gar nichts d&ndern.
Und die Erbtochter der Roten Schanze, Valentine Qua-
katz, dnderte auch nichts, gar nichts daran; sie hatte
nur ihr bitter Teil an der bosen Verfemung mitzutra-
gen. Es ist Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen des
Weltmeeres mich wieder auf dem »Hagebucher« der
neuen Heimat zutragen, fragt:

»Was meinst du, Eduard? Sieht das hier nicht nied-
lich aus?«

Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in
»Beleidigungs- und Ehrensachen-Krankungsgeschéften«
von Hause ist, sich ihre Arbeit nach Gutdiinken drau-
Ren gesucht, liegen vielleicht auch irgendwo unter ei-
nem Busch und lassen unsern Herrgott den besten Mei-
ster sein. Kein Laut ringsumher als das Schrillen der
Grillen und das Gekreisch zankender Spatzen auf den
Dachern oder in den Hecken! Auch Tinchen schluchzt
nicht mehr zornig aus sich heraus oder erbittert-giftig
in sich hinein. Sie ist uns voran in die Stube gegan-
gen, ohne sich danach umgesehen zu haben, ob wir ihr
auch gefolgt sind. Wir sind ihr, doch ein wenig scheu
und befangen, gefolgt, und nun sitzt sie am Tische,
mit dem Riicken an der Wand, und hat beide Arme,
die Hande flach ausgebreitet, auf die altersschwarze
Eichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und ich stehen



vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern Bauern-
stube vom Lichte da draul’en geblendet, auf sie hin;
— man kann eine Meile weit jede Fliege summen ho-
ren. Ja, die Fliegen der Roten Schanze! Sie haben das
Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen auch nicht
aufgegeben. Sie sind noch vorhanden in der Stube des
Bauern Quakatz, einerlei, ob er Kienbaum totgeschla-
gen hat oder nicht. Es gibt nichts innerhalb der vier
Winde, was sie nicht beschmitzt haben, vor allem die
Bilder an den Winden: die Zehn Gebote, des Jagers
Begrabnis, den unter die Rauber gefallenen Mann im
Evangelio. An des Jagers Begridbnis haben sie mit al-
len tibrigen Tieren sehr teilgenommen und dem Sarge
alle Ehren erwiesen. Ebenso dem Wort: Du sollst nicht
toten. Es hingt iibrigens kein neues Bild zu ihrer Be-
gutachtung an der Wand. An der Schanze des Sieben-
jahrigen Krieges ist selbst die neueste Weltgeschichte
vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlassen zu ha-
ben. Kein Schlachtenbild aus Neu-Ruppin vom Diip-
pelsturm, keins von Sechsundsechzig, keins von Sie-
benzig! Nicht Kaiser Wilhelm, Fiirst Bismarck und Graf
Moltke! Was ging die Weltgeschichte den Bauer von
der Roten Schanze an? Er hatte seinen Kienbaum; er
hatte viel zu schwer an seinem eigenen Dasein auf die-
ser Erde zu tragen, um sich viel um das anderer Leu-
te kiimmern zu kénnen, und wenn es die Ersten die-
ser Welt waren! Ihm hatte diese Welt iiberall in seinem



Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen drange-
héngt, und er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas
und Rahmen: er sah den Mann jederzeit, und selbst bei
geschlossenen Augen, so genau und deutlich vor sich,
wie kein Maler, und wenn es der allerbeste gewesen
ware, ihn ihm hétte malen konnen.

Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Ge-
bote verlegen und unruhig auf das uns anstarrende
Maédchen, da sagt Heinrich:

»Nun, Tinchen, la} das dumme Zeug und stiere nicht
die beiden besten Lateiner und firmsten Griechen des
diesmaligen Oster-Abgangs-Schwindels — grinse nicht,
Eduard! — aus ihrer guten Meinung von sich selber her-
aus. Ja, armes Wurm, die siiRe Kinderzeit liegt nun un-
widerruflich hinter uns, der Ernst des Lebens — wei-
ne nicht, Eduard! — beginnt, und lebten wir noch in
verniinftigeren Zeiten, so wiirde ich dir vorschlagen,
Herze: steig hinter deinem Ritter auf den Gaul, fasse
mich um die Taille und halte dich feste. Komm kurz
und gut mit mir. Aber es geht nicht, Eduard. Was kon-
nen wir dafiir, daf} wir wenigstens dies eine Mal nicht
von den Eseln aufs Pferd kommen? Dalf} wir einfach
morgen mit der Eisenbahn fortmiissen? Tinchen, mein
Herzenstinchen, sich mich nicht so dumm an; was ich
meinen Herren Eltern aus dem ersten Semester mit-
bringen werde, weil} ich nicht; aber dir bringe ich den
alten Stopfkuchen wieder. So wahr jetzt der Himmel
blau iiber uns ist und die Erde griin wird und immer



griiner: ich will nicht umsonst meine tdglichen Pri-
gel der Roten Schanze wegen gekriegt haben! Ich will
nicht umsonst meine einzigen guten Stunden in die-
sem Jammertal auf dem Anstand dem alten Quakatz
und seinem kleinen Tinchen gegeniiber verlebt haben.
Wenn Sie es verlangen, Fraulein Valentine, so hinter-
lasse ich Thnen das auch schriftlich!«

Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Korper
der Tochter des alten Quakatz; dann aber sagt Valenti-
ne:

»Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem
hierher kommt, das nimmt auch mein Vater am lieb-
sten nur, wenn es ihm auf die Mistgabel gelegt und
zugereicht wird. Nachher fa3t er es an wie eine gliihe
Kohle. Und du, du — noch besser wér’s, wenn gar kein
Mensch eine Zunge hétte zum Sprechen, zum Liigen,
zum Sticheln — du auch!«

»Ich auch?« fragt Stopfkuchen, aber ohne jeden Aus-
druck der Uberraschung, des Gekrinktseins oder gar
der Entriistung. Indem er sich halb zu mir wendet, sagt
er:

»Ein bildchen mehr konntest du selbst bei den heuti-
gen tragischen Umstdnden bei dir selber bleiben, Tin-
chen; und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal fiir
die Lebenspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist
grofartig, und dann sieh dir mal das Gesicht an, was
sie mir zu der Sottise schneidet. Das hat man nun da-
von, dald man einem Frauenzimmer von Kindesbeinen



an seine schonsten freien Sommer- und Winternach-
mittage und die Ferien ganz gewidmet hat. Hat die Per-
son wohl eine Ahnung davon, wie viele Priigel et cete-
ra man ihretwegen von Erzeugern und Lehrern hinge-
nommen hat, ohne einen Muck zu sagen? — Du auch!
Madchen, Madchen, wenn das Schaf, dieser Eduard
hier, nicht bei uns stdnde, ich wiirde dir und deinem
verriickten Alten und der Roten Schanze meine Zunei-
gung noch einmal in einer Weise deutlich machen, die
sich wahrhaftig nicht gewaschen haben sollte.«

Nun lauft wieder ein Zucken iiber die Schultern
unter dem buntbéuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter
der Roten Schanze schielt wie ein nur halb gebandig-
tes und zum Bessern iiberredetes oder vielmehr ver-
schiichtertes Tier zu dem angehenden Kandidaten aller
denkbaren Brotstudien, Schaumann, auf; sie will mit
beiden Fausten auf den Tisch schlagen, aber es geht
nicht. Sie 140t die Arme schlaff am Leibe heruntersin-
ken und schluchzt:

»Ich habe keinen gerufen, um sich um mich zu be-
kiimmern!«

»Ne«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat sie recht,
Eduard! Ich bin ganz von selber gekommen und habe
mich ihrer angenommen. Du weil3t es ja, Eduard.«

Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien,
wuldte ich es doch nicht. Nur das wulste ich, dafs es
wahrend unserer ganzen »Jungenszeit« in dieser Hin-
sicht und nach der Anschauung sowohl des Hauses wie
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der Schule keinen verriicktern Bengel gegeben hatte
als Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie
ich mit dem Landpostboten Friedrich Stérzern gelau-
fen war, so hatte er sich vor der Roten Schanze festge-
legt — »wie die Katze vor dem Mauseloch«, wie er sich
selber ausdriickte. Um mit einem zu gehen oder gar
zu laufen, dazu war der gemiitliche Knabe viel zu faul;
aber sich durch einen Reisbreiwall ins Schlaraffenland
hineinzufressen, dazu war er imstande, und dieses war
bis jetzt die Meinung der Welt und also auch die mei-
nige iiber ihn gewesen. Das war es einzig und allein,
was ich damals an jenem Abschiedstage iiber sein Ver-
héltnis zu — dem MaAadchen, zu Tinchen - Valentine
Quakatz wufdte. Meine Dumme-Jungens-Seele dachte
nicht daran, da® die verschiichterte, verwilderte, rot-
haarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als
eine sehr beildaufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die
Rote Schanze des Prinzen Xaver von Sachsen spielen
konne. Ich und die Welt von damals konnten es doch
wahrhaftig nicht wissen, da’3 Stopfkuchen auch nach
solcher Richtung hin romantischer Gefiihle fahig sei.

Es war eine Luft in der niedern, schwarzen Bauern-
stube, die keinem gefallen konnte. Und der Bauer An-
dreas hatte einen deutlichen Gang auf ihrem schwar-
zen Fullboden ausgetreten vom Fenster bis nach dem
Ofen.



»Da geht er, solange ich weill«, sagt seine Tochter,
»und ich sitze hier und hore ihn mit sich selber spre-
chen, die halbe Nacht durch, bis er mich zu Bette jagt.
Du muldt es wissen, Heinrich, weshalb du zu mir ge-
kommen bist und dich an die Rote Schanze herange-
macht hast; aber dein Herr Freund, der Herr Eduard,
kann nichts davon wissen, wie es jetzt mir hier bei dei-
nem Abschiede zu Sinnen sein muf}. Aber wenn er so
freundlich sein will, kann er spater vielleicht einmal
Zeuge sein, dal$ ich dir nach meinem Tode die Rote
Schanze vermacht habe mit allem, was dazu gehort;
denn mein Vater hat doch keinen andern, dem er sie in
sein Testament setzen kann, als nur mich, aufler den
Hunden draufden am Torweg. Wollen Sie so gut sein,
Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind, daf}
Sie es spiter einmal vor dem Gerichte mit bezeugen,
dal’ die Rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts
mehr von der Welt brauchen, einzig und allein Herrn
Schaumann gehort?«

Wie es fiir den Menschen, einen korperlich so ange-
legten Menschen, so rasch moglich zu machen gewe-
sen war, weil$ ich nicht; aber das Faktum war vorhan-
den: er, Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten ERtisch des
Quakatzenhofes neben der Erbtochter desselben und
hat seinen Arm ihr um die Schulter gelegt und ruft:

»Jetzt hort es aber auf! Dummheit 143t man sich
wohl gefallen, aber doch nur bis zu einem gewissen
Grade, sagt Kollege Blechhammer da unten, Eduard.



Sieh dir noch einmal die Quakatzenburg von inwen-
dig an, alter Junge. Wer weil, ob du sie so in deinem
Leben wieder zu sehen kriegst? Hier mein Ideal mei-
ne Burg, mein Haus! Da draufden die holde Flur, wo
wir als Knaben spielten. Morgen also die Universitas
litterarum und das hohe Meer des Lebens! Verflucht
poetisch und verlockend fiir zwei abgehende Penné-
ler. Wisch dir die Augen, du liebste, narrische Bau-
erngans, und tu mir den Gefallen und komm wieder
mit ins Freie. Sowie man den ersten Atemzug hier in-
nen tut, hat man genug davon und schnappt nach der
Luft da drauflen. Vivant omnes virgines — komm, vir-
go — kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre dich
nur, Fraulein! Sie sollen mich nicht umsonst da unten
Stopfkuchen benamset haben, ich werde ihnen zeigen,
was dem Herz und dem Magen bekommt.«

Er hatte das Madchen um den Leib gefaf3t, er hob
es hinter dem Bauernef3tisch hervor, er trug es weg,
trug es aus dem Hause und setzte es wieder hin auf
den Wall des Prinzen Xaver von Sachsen. Valentine
lie es sich ruhig gefallen, und ich — ich folgte ver-
bliifft, betaubt, zweifelnd — kurz, Stopfkuchen hatte
gesagt: »wie ein Schaf!l« Wenn aber Stopfkuchen jetzt
auch noch Fliigel entfaltet hitte und mit der Erbtoch-
ter von der Roten Schanze, mit dem Kinde von Kien-
baums Morder langsam, aber immer hoher, hoher, ho-
her in den blauen Frithlingshimmel aufgestiegen ware,
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so hatte ich willenlos mir auch das gefallen lassen miis-
sen und hétte hochstens fragen diirfen: »Ist es denn die
Moglichkeit?« —

Wir standen wieder auf der griingrasigen Waldhohe
des alten Kriegskunststiicks des Herrn Grafen von der
Lausitz — wir beiden angehenden Studenten und Va-
lentine Quakatz, Heinrich und Tinchen Arm in Arm.

Plotzlich stield der nérrische Mensch, Stopfkuchen,
einen jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die Schul-
ter, dal? ich in die Knie schol3, und sagte wie aus tief-
stem Magen heraus:

»Und es ist, eines ins andere gerechnet, doch so un-
gemiitlich nicht, dal} der Sachse und der Franzos An-
no siebenzehnhunderteinundsechzig das Nest da un-
ten nicht ganzlich ausgerottet und also auch uns un-
moglich gemacht haben. Wie nett es eigentlich, so im
ganzen, da doch liegt und durch die Giite des Herrn
dem Siebenjidhrigen Kriege zum Trotz liegengeblieben
ist! Ja, Flur, wo wir als Knaben spielten — Eduard! Sieh
sie dir noch mal an, alter Junge, und gehe hin und ler-
ne was, auf dal$ du ihr einmal ebenfalls Ehre machst
und ihren guten Ruf bei den Leuten aufrechterhéltst.
Du aber, Tinchen, kiimmere dich gar nicht um sie. Was
ich und du und dein Papa von ihr zu halten haben, das
wissen wir, und von dem — unserm Standpunkt mach
ich es vielleicht doch méglich, Prediger oder Staatsan-
walt in ihr zu werden. Eine standfeste, haltbare Kanzel
wiirde freilich zum erstern Lehr- und Straffach wohl
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gehoren«, seufzte er, seine derbe, biedere Rechte erst
betrachtend und sie dann zur Faust geballt der Hei-
matstadt drunten im Tal ebenfalls wie zu vorsichtiger,
genauer Betrachtung hinhaltend.

»Da sitzen sie nun auf ihren Bockstiihlen, dein und
mein Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon,
von welcher Hohe aus Stopfkuchen sie betrachtet oder,
nach eurer Ausdrucksweise, auf sie runterkuckt.«

»Goldne Abendsonne, wie bist du so schon!« summte
ich, wie um die Rede auf was anderes zu bringen; aber
Stopfkuchen lief$ selten von einem einmal begonnenen
Gedankengange leicht ab.

»Natiirlich ist sie schon — vorziiglich, wie wir hier
an des Herrn Prinzen von Sachsen Wallboschung der
endlich gewonnenen Freiheit, wirklich Mensch sein zu
diirfen, uns erfreuen. Sieh mal, da flammt sie grade in
den Fenstern des Schulkarzers sowie in denen unseres
Provinzialgefangenhauses. Der reine Mérchenzauber!
Hattest du wirklich nie das Bediirfnis gefiihlt, Freund
meiner Kindheit, o du mein Eduard, deinen greulichen
Alten so wie ich den meinigen, und vorziiglich um die
Zeit der Versetzung in eine hohere Klasse edelster deut-
scher Menschenbildung, dort hinter einem jener Gitter
unschéadlich gemacht, in Sicherheit sitzend zu wissen?«
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Und diesen Menschen hatten wir nicht nur fiir den
Dicksten, Faulsten und Gefraf3igsten unter uns, son-
dern auch nicht nur fiir den Dummesten unter uns, son-
dern auch iiberhaupt fiir einen Dummbkopf gehalten, o
wir Esel!

Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von sei-
nem Gedankengange abbrachte, sondern ihm darin
im bedachtsamen, ruhigen Schritt bestiarkte, das war
nicht der feine, wohlgesittete, mit dem besten Schul-
Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthau-
se, sondern das war Tinchen Quakatz von der Roten
Schanze, deren Vater man es leider nur nicht hatte be-
weisen konnen, daf’ er Kienbaum totgeschlagen habe,
und der darum im Bann, wenn nicht der Welt, so doch
seiner nachsten Umgebung, was dasselbe ist, ging und
sein Kind natiirlich mit.

Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des
Prinzen Xaver, von ihrem verfemten Wall aus, auf die
Stadt und die in der Sonne blitzenden Fenster dersel-
ben hinabgesehen; nun wendete sie sich ab und wisch-
te sich mit der Hand und dem Schiirzenzipfel die Au-
gen.

»Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz
beilt mich, dal$ sie trdnen; und ihr — du denkst wieder,
ich heule.«

Und jetzt ballte sie die Hand und schiittelte sie gegen
die glitzernden Fenster des Provinzialgefangenhauses:



»Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat
ganz recht, es ist dumm, nur zu weinen. Es beit mich
der Glanz auch nur in die Augen, weil ich so lange
und so oft hier habe stehen miissen, wenn er dahinter
sald, da unten hinter den Fenstern, in seinem Gefang-
nis, mein Vater, mein lieber, liebster Vater. Und weil ich
keinen hatte —«

»Und weil sie keinen weiter hatte als mich, Eduard.
Und weil ich auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ih-
res Alten. Na ja, da siehst du mal wieder, lieber Eduard,
was das Leben ist und wie das Vergniigen dran immer
blof$ als blofler Schaum drobenauf schwimmt. Jetzt
bitte ich dich, setze dich mal in meine Stelle und su-
che mit, euch dummen Jungen, seinen lieben Eltern
und was sonst dazu gehort zum Trotz, aus so ’'ner
verschiichterten, zur Feldkatze verwilderten Dorfmieze
wieder ein niedliches, nettes, reinliches, schnurrendes,
gurrendes, liebes, liebstes kleines Maddchen zu machen.
Na, nun tu noch mal die Schiirze von den Augen und
sich mich mit ihnen an; sonst beil3t es mich in meinen
Augen auch, und das mochte ich doch hier des klu-
gen, gebildeten Eduards wegen lieber vermeiden. So
ist’s recht, und nun lafd uns die Zdhne aufeinanderbei-
Ren. Ich kann wahrhaftig nichts dafiir, dal$ andere Leu-
te das Recht zu haben behaupten, etwas anderes aus
mir zu machen, als was in mir steckt. Da hast du meine
Hand darauf, Jungfer Quakatz: ich komme wieder und



behalte mir bis dahin alle meine Rechte hier an die-
ser Erdstelle vor, und den seligen Kienbaum soll doch
noch mal der Teufel holen. Sage es deinem Vater, wenn
er nach Hause kommt, daf3 ich es gesagt habe, Tin-
chen! Und du, feiner Eduard, bitte, sieh giitigst noch
mal hinein in die schone Landschaft und auf die liebe
Vaterstadt — schade, daf3 jetzt grade nicht die Glocken
dazu lauten. So ist’s recht, verlegener Jiingling — — —«

Ich sehe mich wirklich um — verschiichtert, verstort,
verlegen. Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf die
Stadt drunten im Tale — kurz - ich sehe weg und ver-
nehme im klingenden, summenden Ohre, hinter mei-
nem Riicken, auf der alten Wallhohe des Siebenjih-
rigen Krieges, rasch hintereinanderfolgende Tone, die
ich nur mit dem Namen Stopfkuchen ganz und gar in
Einklang zu bringen weil. Dazwischen ein unterdriick-
tes Geschluchz und Gekicher und dazu die Worte: »Ach
Heinrich, Heinrich!«

Als ich wieder aufsehe, ist weiter nichts vorgefallen,
als dal3 die Jahre hingegangen sind und dal} die langen
Wogen des grol3en Meeres unter dem Schiffe weiterrol-
len und es gegenwartig gutmiitig, ohne zu arges Rol-
len, Schiitteln und Schiittern weitertragen, dem Kap
der Guten Hoffnung zu.

Zuerst sah das Ding noch gradeso aus, wie es vor
Jahren ausgesehen hatte. Nur dal$ es heute in anderer
Beleuchtung als an jenem Abschiedstage vor mir lag,



namlich im frischen, hellen Tagesschein, so um zehn
Uhr morgens.

Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er
sich aus dem achtzehnten Jahrhundert in die zweite
Halfte des neunzehnten wohl erhalten hatte. Die alten
Hecken im Viereck um das jetzige bauerliche Anwe-
sen, die alten Baumwipfel dariiber. Nur das Ziegeldach
des Haupthauses, das man sonst {iber das Gezweig
weg und durch es hindurch noch von der Feldmark
von Maiholzen aus gesehen hatte, erblickte man heu-
te nicht mehr. Dieses brachte mich denn darauf, daf
die Hecken doch wohl gewachsen und die Baumkro-
nen noch mehr iiber der Quakatzenburg sich verdich-
tet haben miilsten. Es mufite unbedingt im Sommer
noch schattiger als sonst auf der Roten Schanze gewor-
den sein, und um dieses wiirdigen zu kénnen, mulite
man eben wie ich die Linie gekreuzt haben, um noch
einmal nach Hause zu kommen, und sonst auch tiber-
haupt jetzt dort zu Hause sein, wo es durchschnittlich
im Jahre recht heil ist und wo der Schatten manchmal
ganz bedenklich mangelt.

Ich sah hin, die Hinde vor dem Leib {ibereinander-
gelegt; und ich sah mir alles, da ich ja Zeit hatte und
niemand auf der weiten Flur mich storte und die Ler-
chen in den Liiften nicht storten, sehr genau an, ehe
ich den Graben des Grafen von der Lausitz {iberschritt.



Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es
innerhalb der Roten Schanze aussehen mochte — au-
Berhalb derselben, so weit ihr Reich ging, erschien mir
das Ding verwahrloster denn je.

Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem
Dammweg sehr an, da® der kriegerische Aufwurf im
fetten Ackerboden dieser Landschaft zu der Umwal-
lung eines friedlichen Bauernhofes geworden war, daf3
Mensch und Vieh dariiberhin ein und aus gingen, daf3
Mist- und Erntewagen dariiber hinfuhren, dal} der
Mensch, trotzdem dal$ Kienbaum von hier aus totge-
schlagen worden war, auch hier noch seiner Nahrung
und seinem Behagen nachging.

Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine Romer-
stral3e, auf der vor, wiahrend und nach der Volkerwan-
derung Tausende totgeschlagen worden waren, konn-
te im laufenden Saeculo nicht mehr iiberwachsen und
von Grasnarbe iiberzogen sein wie die alten Radglei-
se und Fullspuren, die iiber den Graben des Prinzen
Xaverius von Sachsen auf dem Dammwege des Bauern
zu der Roten Schanze fiihrten. Es leitete jetzt nur noch
ein ganz schmaler, schmaler Ful3pfad, ohne Radglei-
sen, Huf- und Klauenspuren daneben, durch das hohe
Gras. Quendel, blaue Glockenblume, Lowenzahn, Thy-
mian, und was sonst im Grunde das meiste Recht hier
hatte, brauchte sich nicht mehr scheu wegzuducken
oder sich von Huf, Klaue und Schuhsohle alles gefal-
len zu lassen.
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>Nun soll es mich doch wundern¢, dachte ich. >Es ist
doch wirklich, als ob das Gras auch hinter ihm wieder
aufgestanden seil< Und damit setzte ich den Ful auf
den Damm und in den engen Pfad, der zu Stopfkuchen
hintiberfiihrte, wie er vordem zum Bauer Andreas Qua-
katz hintibergefiihrt hatte, und - hielt noch einmal an.
Es war noch ein Drittes jetzt hier am Eingange anders
geworden als sonst: wo steckten die Hunde?

Ja, wo waren die Hunde der Roten Schanze? Die
Wichter der Quakatzenburg? Wo war die durch stille
Winter- und Sommernéchte, vorziiglich wenn in ihnen
der Vollmond am Himmel stand, weithin ins Land ob
ihrer guten, aber lauten Wacht bekannte und beriich-
tigte Wachtmannschaft?

Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehoften ih-
rer auch und haben sie nétig; aber nun war es mir wie-
der ganz deutlich: ich war nie in der Welt auf bosere
Hunde getroffen als die der Roten Schanze, und ich
hatte nie ein Gebell boser Hunde — selbst wo ich wie-
der an es zuriickdachte — so vermif3t als wie hier am
Eingangstor dieses deutschen Bauernhofes.

Die nédchsten Schritte gegen die Quakatzenburg be-
lehrten mich, da® die Wache abgelost, aber keineswegs
aufgegeben worden sei. Eine andere Mannschaft hatte
sie bezogen, und der Empfang durch dieselbe sprach
wahrlich fiir friedlichere Zusténde als die von vergan-
genen Zeiten.



Wir kennen alle die alten hiibschen, behaglichen Bil-
der, auf welchen am Tor mittelalterlicher Stadte der
Stadtsoldat auf der Bank unter dem letzten Edikt sei-
nes Senatus populusque, die Brille auf der Nase, den
Bierkrug zur Rechten, die feuer-, schlo3- und steinlo-
se Flinte zur Linken, in idyllischer Ruhe und Beschau-
lichkeit an seinem Strumpf strickt. Ich habe selber
solch ein Bild, Spitzweg gezeichnet, drauflen zu Hau-
se, drunten in Afrika, an der Wand iiber dem Sofa und
Sofatisch meiner Frau (es mutet mich dann und wann
um so mehr an, weil unter dem letztern, dem Sofatisch
meiner Frau namlich, ein Léwenfell zum Ful3teppich
dient), und ich fand es nicht ohne Behagen wieder, hier
zu Hause, am Tor der Roten Schanze. Nur wurde von
dem jetzigen Wachtinhaber des weiland Prinzen Xave-
rius von Sachsen und Kienbaums Morder, des Bauern
Quakatz, nicht gestrickt.

Es wurde gesponnen.

Er saf nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler,
der jetzige Wachtmann der Roten Schanze. Er saf$ mit
Wiirde da in der Morgensonne und sah ruhig, gelas-
sen, zu mir hiniiber — und er spann dabei. Sein Spin-
nen hinderte ihn aber nicht, auch den Schnurrbart zu
streichen, ja er fuhr sich mit der wehrhaften Faust so-
gar liber die Ohren (was beildufig in seiner Kompanie
bedeutet, dald Besuch kommt) und strich sich die Na-
se und nieste dabei. Ich war ganz dicht bei ihm, als
er einen Satz tat und langsam, stattlich und tiber die



Schulter gleichmiitig nach mir zuriicksehend, mir vor-
anging, hinein in Quakatzenhof: der »Kapitdn Hinze,
der »weilse Mann«, der wirklich fleckenlos weif3e Kater
— der Hauskater der Schanze des Comte de Lusace.

Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die
rechte, dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer
noch etwelcher Tau am Grase, wo der Lindenschatten
noch auf letzterm lag. Er sah mich noch einmal an und
ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den Weg
zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind
und ging auch wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu
holen und Tinchen Quakatz mit einem Feldstein in der
Kinderfaust und den Vater Quakatz mit dem ersten be-
sten Priigel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt!
Es gab wohl nichts Einladenderes als ihn, den Haupt-
mann Hinze; und das, wozu der neue Wachtkomman-
dant der Roten Schanze einlud, winkte ebenfalls nicht
ab und riet zu schleuniger Umkehr und eiligem Riick-
zug.

Ganz Stopfkuchen!

Stopfkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in
seinen schonsten, elegischsten Jugendtraumen als Ide-
al gesehen hatte.

O welch ein Friihstiickstisch vor dem Binsenhiitt-
chen, das heilst dem behaglichen, auch auf Winter-
schnee und Regensturm behaglich zugerichteten deut-
schen Bauernhause — vor dem Hause, am deutschen
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Sommermorgen, zwischen hochstdmmigen Rosen, un-
ter Holunderbiischen, im Baumschatten, mit der Sonne
driiber und der Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein
ruhiger, verstandiger, alter Spitz), den Hiihnern, den
Gansen, Enten, Spatzen und so weiter und so weiter
rundum! Und solch ein grauer, der Jahreszeit angemes-
sener, jedem Recken und Dehnen gewachsener Schlaf-
oder vielmehr Hausrock! Und solch eine offene Weste
und solch eine wiirdige, lange Pastorenpfeife mit dem
dazugehorigen angenehmen Pastorenknaster in blauen
Ringeln in der stillen Luft!

»Stopfkuchen!«

Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich mur-
meln konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis
von Carabas, dem Kapitdn Hinze meine weitere Ein-
fiihrung in die Behaglichkeit {iberlief3.

»Stopfkuchen!« murmelte ich, wahrend ich stand
und darauf wartete, dal} man, just aus seinem Wohl-
sein heraus, noch einmal in meinem Leben Notiz von
mir nehme auf der Roten Schanze.

Selbstverstiandlich war’s die Frau, welche die Sto-
rung zuerst bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah
und ihren Mann anstief3:

»Aber Heinrich! Ein Herr! Da ist ja wer!«

Ich habe es nicht gehort, aber ich bin nicht nur fest
iberzeugt, sondern ich weil} es gewif3, daf ihr Hein-
rich nichts weiter als »Na?!« gesagt hat, als er, wenig
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erfreut, die Zeitung sinken liel$ und die Nase erst sei-
nem Wachtkapitin zu, sodann nach seinem Toreingang
hin und zuletzt dem Eindringling in seinen Morgenfrie-
den entgegenhob.

»Entschuldige den Storenfried, lieber Alter. Eduard
nanntest du, freilich vor langen Jahren, einen Freund,
wenn er auch kein junger Baron war, sondern nur aus
dem Posthause da unten stammte, Schaumannc, sag-
te ich, wie vollstindig aus dem heifen Afrika in seine
wonnige Kiihle hinein ihm naher tretend. Die Frau leg-
te das Strickzeug auf den Kaffeetisch, der Mann legte
beide fleischigen Hande auf beide Lehnen seines Gar-
tenarmstuhls, wand sich langsam in die Hohe, in sei-
ner gediegenen Breite nun noch mehr zur Erscheinung
kommend, und - sprang vor. Er tat einen Sprung! Es
war der Sprung eines {iberfetten Frosches, aber ein
Sprung war es!

Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine,
zarte Frau vom Munde weg.

»Jesus, Heinrichg, rief Valentine Schaumann, gebo-
rene Quakatz, »es ist wirklich und wahrhaftig dein
Freund Eduard!«

»Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen«, sagte Stopf-
kuchen, und dann nahm er mich, wenn auch nicht
in seine Arme, so doch an meinen beiden Oberarmen
hielt mich so eine Weile fest, aber doch von sich, besah
mich ganz genau und - fragte:
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»Bist du es? Bist du es wirklich doch noch einmal?
Die Moglichkeit ist es ja!« setzte er hinzu.

»Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue
mich, dich - die Rote Schanze — nein, dich und deine
Frau so wohl zu sehen! Du hast —«

»Dich gar nicht verdndert. Bleibe mir, an jedem war-
men Tage im Jahre wenigstens, mit der verruchten Re-
densart vom Wanste. Der andere Hohn: sMensch, aber
wie dick bist du geworden!< kommt ja doch gleich hin-
terdrein. In der Beziehung konnt ihr alle —«

»Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, grade
so, wiederzufinden!«

»Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da
zerflie3t man seinem besten Jugendfreund nicht sofort
als ein Schemen in den Armen. Er ist es wirklich, Tin-
chen! Er hat wahrhaftig die Freundlichkeit gehabt, sich
auch unserer noch zu erinnern.«

»Stopfkuchen?!«

»Das Wort schmeckt wenigstens noch ein bif3chen
nach andern, jliingern Tagen und lebendigeren Gefiih-
len; aber die Tatsache bleibt dessenungeachtet beste-
hen: Geehrter, weshalb kommst du jetzt erst auch zu
uns? Soweit lesen wir die Zeitungen hier oben auf Qua-
katzenburg noch, daf} wir aus der Gasthofsliste wissen,
wie lange du dich da unten bereits aufgehalten und na-
tlirlich einer Menge anderer das Vergniigen, dich wie-
derzusehen, geschenkt hast. Nu denn, das ist denn ja
sehr freundlich von dir.«
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Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versaumnis am
Ohr genommen wird, suchte ich nach einer Ausrede
und fand diesmal folgende:

»Das Beste erspart sich der verstdndige Erdenbewoh-
ner stets bis zuletzt. Dieses war, wie ich mich ungemein
deutlich erinnere, auch dein Grundsatz in den Tagen
unserer Kindheit und Jugend, lieber Heinrich.«

»Davon bin ich vollig abgekommen«, erwiderte
Stopfkuchen. »Seit einigen Jahren schon nehme ich das
Beste zuerst, lieber Eduard, und verlasse mich nicht
mehr darauf, dal$ man ja Zeit habe und das Butterbrot
sicher und fest in beiden Fausten halte. Na, lassen wir
die Komplimente! Das Gliick ist dir diesmal wenigstens
noch giinstig gewesen: einen fetten Happen hast du dir
an mir aufgehoben, was?«

»Nun, nun, bester Schaumann —«

»Und du — wie stehst du denn so dumm da, Mie-
ze? Quakéatzchen? Da der Mann sich als Mensch, Bru-
der und Freund wenigstens anndherungsweise legiti-
miert hat nach Menschenbrauch, so biete ihm wenig-
stens einen Stuhl und noch eine Tasse Kaffee an, wenn
der noch warm ist. Setze dich wenigstens einen Augen-
blick, Eduard, wenn du Zeit hast; und dann — du, sieh
sie dir einmal an! — Das ist sie! Tinchen; Tinchen Qua-
katz. Na, was meinst du, Eduard? Uber mich hast du
deine Meinung, dir unbewul3t, durch Blick, Mundauf-
sperren, Hand- und Fu3mimik bereits gedul3ert. Jetzt
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sage es mir dreist aufrichtig, wie du sie im Fleisch fin-
dest?«

Die Handbewegung, der Blick, und was sonst zu die-
ser Vorstellung der Frau Valentine Schaumann gehorte
— nichts ist davon zu beschreiben. Auch von dem Ton
nicht, mit dem das Wort »Mieze« gesprochen wurde.

Und Quakétzchen?!

Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums
Morder, Andreas Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn
zu einer »Mieze«, ja, wie ich nachher merkte, sogar zu
einem »Miischen«, mit ldngster, zirtlichster Dehnung
auf dem i ausgewachsen hatte und jetzt mir Platz im
Sommermorgen und am Friihstiickstisch auf der Roten
Schanze machte, die muf doch beschrieben werden!

Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt — »klappe-
rig« nannte es Stopfkuchen; aber sie hatte es nicht so
wie Stopfkuchen gemacht, sie hatte nicht ihre Korper-
veranlagung im Laufe der Jahre zur hochsten Potenz
ausgebildet. Sie war nicht in dem Grade diirr gewor-
den, wie er dick geworden war. Sie war nicht einge-
hutzelt unter seinem Regimente in dem Schatten, dem
betrachtlichen Schatten, den er warf.

Sie war ein wohlgebautes, behagliches Personchen
geworden, mit einigem Grau im Haar, wie man es so
gegen das vierzigste Jahr wohl gelten lassen muf3. Ich
sah sie mir natiirlich zuerst darauf an, ob sie wohl noch
die Hunde iiber den Dammweg auf »uns Jungens« und
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die tibrige Welt hetzen konne; ich sah sie mir sehr ge-
nau darauf an, und ich freute mich. Vollstdndig hatte
sie den wilden, manchmal halb irren Blick ihrer Kind-
heit und »Jugendbliite«, der aus ihrer trostlosen Verfe-
mung damals stammte, verloren. Und als sie lachelnd
die ersten Worte auch an mich gerichtet hatte, wulf3te
ich nach diesen ersten Worten, dal} sie seit lange nicht
mehr das verschiichterte, mit bésen Worten, Steinen
und ErdklofSen beworfene Bauernméadchen vom Qua-
katzenhof war. Es war durchaus nicht notig, dald mein
Freund Schaumann es fiir notwendig zu halten schi-
en, meine Aufmerksamkeit noch reger zu machen, und
zwar mit den abgeschmackten Worten:

»Jaja, Eduard, Bildung steckt an, und ich bin immer
ein sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da un-
ten es auch nicht immer Wort haben wolltet. Und dann,
Eduard, studiert man manchmal auch nicht ganz ohne
Nutzen fiir die oder den Nebenmenschen — das Koch-
buch.«

»Wer es nicht wiil3te, da’® wir seit lange recht gute,
gute Bekannte sind, der miilste das hieraus doch so-
fort merken«, sagte freundlich zierlich Frau Valentine
Schaumann, und weder im Salon der Madame Réca-
mier noch dem der Madame de Staél noch dem der
Frau Varnhagen von Ense, die ihrerzeit Rahel genannt
wurde, konnte etwas Feineres und Besseres mit einem
bessern und feinern Lacheln bemerkt werden.
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Ich hatte es damit vollstdndig heraus, daf3 ich hier
am Ort in der Heimat den Ful} zuerst auf einen ver-
zauberten Boden gesetzt hatte, auf welchem die Ent-
tduschungen der Heimkehr doch vielleicht noch ei-
nem rechten, echten, wahrhaftigen, wirklichen Hei-
matsbehagen Raum geben konnten. Nach zehn Minu-
ten einer Unterhaltung, die sich nur auf unser Wieder-
aneinander-Herantreten bezog und gar nichts Bemer-
kenswertes an sich hatte, wollte uns die Frau verlassen
und ins Haus gehen, dem Gatten verstandnisvoll zu-
nickend, nachdem Stopfkuchen gesagt hatte:

»Du, Mieze, natiirlich rastet der Fremdling heute im
gelobten Lande. In der Abendkiihle kénnen wir ihn
dann ja ein bichen auf seinem Wege nach der Stadt
und Afrika zuriickbegleiten.«

Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so
lange zu verweilen: aber ich bin doch wirklich gern den
Tag tiber auf der Roten Schanze geblieben, nachdem
ich meinerseits gerufen hatte:

»0 Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie sit-
zen. Man mul} aus Siidkaffraria und tiber die Tropen
auf Besuch nach Hause gekommen sein, um wirklich
zu erproben, wie wohlig es sich zu Hause an einem
Morgen wie der heutige vor einem solchen Hause sit-
zen laldt!«

»Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. »Da horst du’s mal
wieder, Tinchen Quakatz! Ubrigens geh du nur ruhig
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hin; der fremde Herr erzahlt uns nachher wohl das Ge-
nauere von seinem Hauswesen da unten, da hinten.
Das macht man wahrhaftig am besten und gemiitlich-
sten bei Tische ab. La3 du dich nicht von ihm jetzt ab-
halten; geh du ruhig an dein Geschéft, Miischen. Die-
ser abenteuernde Afrikaner wird seine richtige Desde-
mona wohl auch schon anderswo gefunden haben, und
du kriegst doch nur die schonen Reste seiner Schnarren
und Seelenstimmungen. Geh du ruhig in deine Kiiche
— doch die Hauptsache. Auch ihm!«

Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd
verstindnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Hand-
kante vor der Gurgel her, den Gestus des Halsabschnei-
dens aufs vollkommenste zur Darstellung bringend.

»Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Her-
ren miissen mich wirklich fiir einige Augenblicke
entschuldigen. Sei nur ruhig, Schaumann, ich weil3
schon!«

Sie entschliipfte, und ein Weib, das von einem alten
Morder, von Kienbaums Morder abstammte und eben
ebenfalls mit Mordgedanken umging, konnte wahrlich
dabei nicht lieber und gutmiitiger und behaglicher mir
zunicken und mir ihre Freude darob zu erkennen ge-
ben, dal} sie mich heute mittag bei Tisch haben wer-
de. Aber es lag auch eine Welt voll Vertrauen in der
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Rauchwolke, die ihr der Gatte aus seiner Pfeife nach-
blies mit den Worten: »Alte — Achtung! Das Afrika ver-
wohnt seine Leute. Ein in der Asche gebratener Elefan-
tenfufd soll keine Kleinigkeit sein. Tinchen, das wére
doch endlich ein wahrer guter Ruf, wenn dieser frem-
de Herr daheim, zu Hause, bei sich von uns beiden mit
Vergniigen erzidhlen — miif3te!«

»Welch eine wirklich liebe Fraux, sagte ich.

»Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und fiigte hinzu:
»Was und wie gut konserviert?«

Und dann salen wir einige Zeit in Nachdenken
und die Behaglichkeit der Stunde versunken und be-
merkten es wiahrenddem erst allmihlich, daf nach
und nach um uns her eine Bewegung entstand. Es
kam namlich ein Aufhorchen, ein Umhersehen, ein
Schnabelzusammenstecken in das Federviehvolk um
den Friihstiickstisch der Roten Schanze — alles infol-
ge eines heftigen Gegackers und Gekreisches aus dem
Hofraum hinter dem Hause. Und nicht ohne Grund,
denn von dorther iiber das niedrige Gatter um den ob-
bemeldeten Hof war ein einzeln Huhn mit gestrdubten
Fliigeln und mit einigen Federn im Schwanze weniger
gelaufen gekommen und hatte bose Mar gebracht.

»Was hat denn das Vieh? Wer hat denn jetzt wieder
Kienbaum totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen
Tauben nachstarrend, die plotzlich von ihrem Schla-
ge sich erhoben und in angstvollen Kreisen iiber un-
sern Hauptern und {iber den griinen Lindenwipfeln der
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Roten Schanze, allmihlich zu silbernen Piinktchen im
Himmelblau werdend, sich entsetzt um schwangen.

»Das Zeugs ist ja wie rein toll!« sagte er; ich aber tat
nattirlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung davon
habe, da® der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur
sich von mir herleite, dal} meinetwegen Frau Valentine
Stopfkuchen auf der Roten Schanze in der Kiiche ge-
rufen habe: »Stine, wir haben heute einen Gast, und
wenn mich nicht alles tduscht, einen aus fremden Lan-
dern her sehr verwohnten. Was fangen wir an? Mein
Mann hat ihn zu Tische gebeten, und wir haben fiir so
einen, der von so weit herkommt, eigentlich gar nichts
Ordentliches im Hause.«

»Na ja, so muld es uns immer zur unrechten Zeit iiber
den Hals kommenc, hatte dann wahrscheinlich Stopf-
kuchens guter, zweitbester Kiichengenius gerufen und
— sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so schlimm ist es
wohl noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und
uns hier auf der Roten Schanze. Die Hiihner und den
Taubenschlag haben wir ja immer gottlob noch bei der
Hand.«

Ich wulste es auch noch von meiner seligen Mutter
her, was die Antwort und der Trost war. »Fiir eine gute
Bouillon wollen wir jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen
sich auch die Verwohntesten gefallen.«

Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber
noch aus ihrer eigenen Speisekammer und, was noch
besser, aus ihrer eigenen guten Seele »mit einem Stein



vom Herzen« hinzugesetzt: »Und dann haben wir ja
auch, Gott sei Dank, den Schinken in Burgunder lie-
gen. Also denn, Stine, rasch in den Hiihnerhof und
auf den Taubenschlag! Der fremde Herr bleibt bis zum
Abend, und es ist ein alter Freund von meinem Mann,
und es ist auch mir eine grolde Freude, dal} er nach so
langen Jahren und von so weit her hier noch einmal
auf der Schanze zu Besuch ist!«

Es mochten vielleicht manche auf dem Schiffe gern
wissen, womit sich eigentlich der Herr aus der Buren-
republik so eifrig literarisch beschéftige, was er schrei-
be, wortiber er jetzt knurre, jetzt seufze und jetzt lache.
Es ist aber keiner unter der ganzen Reisegesellschaft,
dem ich es vollstindig klarmachen konnte, wie sich ein
verniinftiger Mensch auf einer solchen Fahrt so mit ei-
nem langst gegessenen und verdaueten Schinken, und
wenn auch in Burgunder, so eingehend noch einmal
beschéftigen konne. Wir haben Deutsche, Niederlan-
der, Engldnder, Norweger, Danen und Schweden, die
ganze germanische Vetternschaft, an Bord des »Leon-
hard Hagebucher«; aber sie wiirden mich alle mehr fiir
einen Narren als einen mit ein wenig Weltverschone-
rungssinn begabten Teutonen nehmen, wenn ich heu-
te abend im Rauchsalon ihnen einige Seiten aus mei-
nem diesmaligen Logbuch und Reisemanuskript, aus
der Kriminalgeschichte »Stopfkuchen« vorlesen wiir-
de. Ich lasse das wohl bleiben; aber ich bleibe auch
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bei meinem Manuskript, wenn das Wetter und der Wo-
gengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im Le-
ben zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Be-
haglichere ist auf einer langern Fahrt. Es ist eine grof3e
Tauschung, zu meinen, daf} auf den grofsen Wassern
alle Augenblicke etwas Merkwiirdiges vorkomme und
dal} eine germanische Reiseverwandtschaft immer un-
gemein humoristisch, gemiitvoll, feinfiihlig und inter-
essant sei . . .

Namlich den frischen Schinken in Burgunder und
die gute Hiihnersuppe fanden wir auf dem Mittags-
tisch; aber so weit sind wir ja wohl noch nicht. Wir
sitzen noch hinter Stopfkuchens zweitem Friihstiick un-
ter den alten Linden vor der Quakatzenburg auf der
Roten Schanze, Freund Heinrich Schaumann und ich,
und der Ef3tisch drinnen im Hause wird eben erst in die
Mitte der Stube gezogen, um von Frau Tinchen und ei-
ner zweiten Magd derselben fiir das Haupttreffen, die
Hauptbefriedigung des taglichen Nahrungsbediirfnis-
ses, »gedeckt« zu werden.

»Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetz-
tes Ziel erreicht hat, ohne daf} es ihn nach dem An-
langen enttduscht hat!« sagte und seufzte ich, in die
nochmals dargereichte Zigarrenkiste greifend.

»Ein biRchen viel Ubergewicht«, brummte Stopfku-
chen. »An heillen Tagen etwas beschwerlich, lieber
Eduard. Vorziiglich bei den doch immer notwendigen
Geschaftsgdngen.«



»Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige
Génge zu machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig
noch nicht mit allem, was fiir unsereinen so drauf3en
herumliegt und besorgt werden muf3, abgeschlossen?
Liegt nicht alles das drauf3en vor deinen wundervollen
Willen des Prinzen Xaver von Sachsen?«

»Was wohl soviel heif3en soll als: bist du nur dazu
da, auf der Roten Schanze nach dem Lebensunbeha-
gen des Vaters Quakatz die Behaglichkeit des Daseins
in deiner feisten Person zur Darstellung zu bringen?
Jetzt leihe mir mal giitigst deinen Arm, Eduard. Eine
Weile dauert es wohl, ehe wir zu Tisch gerufen wer-
den; also kann ich dir, wenn es dir gefallig ist, vorher
noch Festung, Haus und Hof — my house and my castle
—, wie das alles unter meiner und Tinchens Herrschaft
geworden ist, etwas genauer zeigen. Uf — langsam! Nur
nicht zu hastig. Weshalb sollen wir uns nicht Zeit neh-
men? Was konnte ich Hinhocker einem Weltwanderer
gleich dir Merkwiirdiges zu weisen haben, was solche
ein rasendes Drauflosstiirzen erforderte? Nur mit aller
Bequemlichkeit, Freund! Wandeln wir langsam, lang-
sam, und zwar zuerst noch einmal um den Wall des
Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen, wenn
auch nicht gloriosen Angedenkens.«

»Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt
da unten, sowie die Umgegend, im Jahre Christi sie-
benzehnhunderteinundsechzig grade nicht.«
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»Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige
Gegend und Umgegend an? Die schone Aussicht dar-
auf von Quakatzenburg aus natiirlich abgerechnet.«

Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zei-
gen hatte, dafd ich wirklich mit einiger Miihe meinen
Schritt aus den Goldfeldern von Kaffraria nach seinem
Schritt von der Roten Schanze maRigte. Und zum er-
stenmal nun in meinem Leben umging ich auf dem
Walle selbst das Schanzenviereck des Prinzen Xaver;
als Junge und als junger Mensch hatte ich es mir ja nur
von jenseits des Grabens, vom Felde, von dem »Gla-
cis« dann und wann ansehen konnen. Und die Jahre
zahlten! Es ging freilich heute etwas langsam damit;
denn der Jugendfreund hatte in Wahrheit meinen Arm
nicht blof der Zierde und Zartlichkeit wegen genom-
men. Seine Pfeife nahm er natiirlich auch mit, hielt sie
im Brande und deutete mit ihrer Spitze hierhin und
dorthin, wo er meine nach seiner Meinung durch aller-
lei Weltumsegelungen zerstreute Aufmerksamkeit hin-
zuwenden wiinschte.

Wir wandelten oder watschelten wieder durch sei-
nen Gartenweg, zwischen seinen Johannis- und Sta-
chelbeerbiischen, seiner Brennenden Liebe, seinen Ro-
sen und Lilien, seinem Rittersporn und Venuswagen
empor zu der Briistung seiner Festung. Als Geschichts-
forscher und als Philosoph der Roten Schanze erwies er
sich von Augenblick zu Augenblick groer — bedeuten-
der. Und dabei hatte er sich in seiner wohlgefiitterten
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Einsamkeit und in den Armen seiner kleinen herzigen
Frau zu einem Selbstredner sondergleichen ausgebil-
det. Er fragte, und er gab gewohnlich die Antwort sel-
ber, was fiir den Gefragten stets seine grol’e Bequem-
lichkeit hat.

»Woher stammen im Grunde des Menschen Schick-
sale, Eduard?« fragte er zuerst, und ehe ich antwor-
ten konnte (was hatte ich antworten konnen?), meinte
er: »Gewohnlich, wenn nicht immer, aus einem Punkte.
Von meinem Kinderwagen her — du weilst, Eduard, ich
war seit frithester Jugend etwas schwach auf den Bei-
nen — erinnere ich mich noch ganz gut jener Sonntags-
nachmittagsspazierfahrtstunde, wo mein Ddmon mich
zum erstenmal hierauf anwies, in welcher mein Vater
sagte: >Hinter der Roten Schanze, Frau, kommen wir
gottlob bald in den Schatten. Der Bengel da konnte
iibrigens auch bald zu Fule laufen! Meinst du nicht?«
—>Er ist so schwach auf den FiilSens, seufzte meine se-
lige Mutter, und dieses Wort vergesse ich ihr nimmer.
Ja, Eduard, ich bin immer etwas schwach, nicht nur
von Begriffen, sondern auch auf den Fii3en gewesen,
und das ist der besagte Punkt! Ich habe mich wahr-
haftig nicht weiter in der Welt bringen konnen als bis
in den Schatten der Roten Schanze. Ich kann wirk-
lich nichts dafiir. Hier war mein schwacher oder, wenn
du willst, starker Punkt. Hier fafte mich das Schick-
sal. Ich habe mich gewehrt, aber ich habe mich fii-
gen miissen, und ich habe mich seufzend gefiigt. Dich,
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lieber Eduard, haben Storzer und M. Levaillant nach
dem heilen Afrika gebracht, und mich haben meine
schwachen Verstandeskréfte und noch schwichern Fii-
Be im kiihlen Schatten von Quakatzenhof festgehalten.
Eduard, das Schicksal benutzt meistens doch unsere
schwachen Punkte, um uns auf das uns Dienliche auf-
merksam zu machen.«

Dieser Mensch war so frech-undankbar, hier wahr-
haftig einen Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes her-
vorzuholen. Natiirlich nur, um mir sein Behagen noch
beneidenswerter vorzuriicken. Ich ging aber nicht dar-
auf ein. Den Gefallen, meinerseits jetzt noch tiefer
und mit besserer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm
nicht.

sRuhig, Eduard!« sagte ich mir. >Sollst doch zu erfah-
ren suchen, was er noch weiter mehr weil$ als du.<

Ich lie ihn also am Worte, still von einer Ecke des
alten, jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes aus dem
Schatten heraus in die sonnige, weite Landschaft mit
meiner Heimatstadt, ihren Dorfern, Waldern, nahen
Hiigeln und fernem Gebirge hinausschauend.

»Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von
Schaumann contra Quakatz vor dir«, sprach Stopfku-
chen. »Sieh dir die Landschaft ja noch einmal an, ehe
du dich wieder nach deinem herrlichen Afrika ver-
ziehst. Es ist und bleibt doch eine nette Gegend, was?«
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»Freilich, freilich! Man braucht grade nicht aus Liby-
en zu kommen oder wieder dorthin abreisen zu miis-
sen, um das dreist behaupten zu konnen.«

»Und dann, was alles in ihr passiert ist, Eduards,
sagte Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in
die Seite stoflend. »Von alten Historien will ich gar
nicht anfangen; aber nimm nur blof3 diesen himmli-
schen Siebenjihrigen Krieg an!«

»Bester Freund —«

»Fiir diesen gottlichen Siebenjidhrigen Krieg und den
wundervollen alten Streithahnen, den Alten Fritz, ha-
be ich immer meine stillste, aber innigste Zuneigung
gehabt.«

»Liebster Heinrich —«

»Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in
mir dammert dir vielleicht heute auch noch wohl aus
unschuldigen Kinder- und nichtsnutzigsten Flegeljah-
ren auf. Eduard, wére ich heute nicht Stopfkuchen,
so mochte ich nur Friedrich der Andere in Preuf3en
— in der ganzen Weltgeschichte nur Fritz der Zweite
gewesen sein. Ich weild nicht, wie es mit deiner Bi-
bliothek im Kaffernlande bestellt ist, aber, bitte, nen-
ne mir einen andern aus der Welt Haupt und Staats-
aktionen, der fiir unsereinen etwas Sympathischeres
als der an sich haben kann! So diirr — ausgetrocknet,
mit seinem vom Rheinwein seines Herrn Vaters her
angeerbten Podagra etwas schwach auf den Fii%en,
aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei sich
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selber im Hallo, Geheul und Gebriill der Furien und
der Kanonen. Mit seinem Kriickstock, seiner Nase voll
Schnupftabak, seiner mit Siegellack eigenhéndigst re-
parierten Degenscheide — scharfklingig, frech und spit-
zig, was man jetzt schnodderig nennt, gegen die aller-
hochsten Damen, Frau Marie Therese, Frau Elisabeth,
Frau Jeanne-Antoinette, was ich freilich meiner aller-
hochsten Dame, meines Tinchens wegen, nicht ganz
und gar billigen kann. Aber dagegen sein Appetit! Ta-
dellos! Gut in seiner Kindheit, in seiner Jugend, aber
tiber alles Lob erhaben bei zunehmendem Alter. Hat-
te ich wo ein Wort zu verlieren, so wéare es bei die-
ser Betrachtung, so wiére es hier. Der Mann verdaute
alles! Verdruf3, Provinzen, eigenes und fremdes Pech
und vor allem seine jeden Tag eigenhindig geschrie-
bene Speisekarte. Eduard, dieser Mensch wire auch
Herr der Roten Schanze geworden, wenn er ich ge-
wesen wére. Eduard, wenn ein Mensch was dazu ge-
tan hat, mich zum Herrn, Eigentiimer und Besitzer von
der Roten Schanze und somit auch von Tinchen Qua-
katz zu machen, so ist das immer der Alte Fritz von
Preullen, selbstverstindlich immer in Verbindung mit
seinem herzigen, mir so unendlich wertvollen Gegner
auf dieser Erdstelle, dem Prinzen Xaverius von Sach-
sen, Kurfiirstlicher Hoheit.«

Der Mensch, Heinrich Schaumann, genannt Stopf-
kuchen, redete einen solchen Haufen von Gegensat-
zen zusammen, dalfd ich gar nicht mehr imstande war,
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zu seufzen: »Nun, das soll mich doch weiter wundern,
worauf dieses hinauslaufen kann.«

»Setzen wir uns doch lieber«, meinte Heinrich. »Ich
sehe es dir an, daf} ich dir noch ein wenig konfus er-
scheine. Vielleicht kommt das noch besser; aber ich
kann es nicht d&ndern. Diese Bank hier habe ich {ibri-
gens nur aufstellen lassen, um dann und wann nicht
selber meinen historischen Boden unter den FiiRen
weg zu verlieren. Wenn ich dir aber langweilig wer-
de, hore ich auf der Stelle auf, interessantester aller
Afrikaner und bester aller alten Freunde.«

»Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!«

»Sage dreist Stopfkuchen, Eduard. Ich hoére gern
auch heute noch auf das alte liebe Wort; und von
den alten Freunden, die es mir in schonern Jahren
so sehr scherzhaft authingen, mul$ ich dir doch zuerst
reden, um meinem seligen Schwiegerpapa von Kien-
baums Angedenken allméhlich ndherzukommen. Also
dieses war der Anfang der Historie von Heinrich und
Valentine, von Kienbaum, vom Meister Andreas Qua-
katz und von der Roten Schanze. Du sitzest doch ge-
miitlich, Eduard?«

»Ich habe selten in meinem Leben gemiitlicher ge-
sessen. Aber unterbrich dich doch nicht immer selbst,
alter, wunderlicher Freund! Mir scheint es jetzt wahr-
lich, ich sei nur deshalb einzig und allein in die alte
Heimat auf Besuch gekommen, um dich zu horen!«
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»Sehr schmeichelhaft! Also auch deshalb zuerst von
den alten Freunden, von euch nichtsnutzigen, boshaf-
tigen, unverschdmten Schlingeln, die ihr, solange ich
euch zu denken vermag, euer Bestes getan habt, mir
die Tage meiner Kindheit und Jugend zu verekeln!«

»Stopfkuchen, ich bitte dich —«

»Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafiir,
daf? ich schwach von Beinen und stark von Magen und
Verdauung war? Hatte ich mir die Kraft und Macht
meiner peristaltischen Bewegungen und die Hinfallig-
keit meiner Extremitdten und iiberhaupt meine Ver-
anlagung zum Idiotentum anerschaffen? Hatte ich die
Wahl gehabt, so ware ich ja zehntausendmal lieber als
Qualle in der bittern Salzflut denn als Schaumanns
Junge, der dicke, dumme Heinrich Schaumann, in die
Erscheinung getreten. Sauber seid ihr mit mir umge-
gangen und habt euer schéndliches Menschenrecht ge-
nommen. Leugne es nicht, Eduard!«

»Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?«

»Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein be-
ster, liebster Freund? Bilde dir das nicht ein! Frage
nachher nur Tinchen bei Tische, was sie dariiber denkt.
Sie hat dich ja auch damals mit den andern vor ihres
Vaters Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den Wolfen
geheult, so hast du mit den Eseln geiahet, und jeden-
falls bist auch du mit den andern gelaufen und hast
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Stopfkuchen mit seiner unverstandenen Seele gleich-
wie mit einem auf die gute Seite gefallenen Butter-
brot auf der Haustiirtreppe, auf der faulen Bank in
der Schule und am Feldrain vor der Roten Schanze sit-
zenlassen. Jawohl hast du dich schon nach mir um-
gesehen, wenn du nicht etwa etwas Besseres, sondern
wenn du etwas Vergniiglicheres wulf3test.«

»Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht sagen!«

»Eduard, salde ich sonst so hier? Und dann - ibri-
gens, mache ich dir einen Vorwurf daraus? Habe ich
euch — dich nicht laufen lassen, und habe ich nicht et-
wa mein Butterbrot aus dem Erdenstaube aufgehoben
und es gefressen — mit einem Viertel Wehmut und drei
Vierteln Hochgenuf3 in meiner — Einsamkeit? Habe ich
euch — habe ich dich etwa nicht ruhig laufen lassen?
Habe ich mich je euch durch Gewinsel hinter euren
leichter beschwingten Seelen und bewegungslustigern
Korpern her noch lacherlicher, als ich schon war, ge-
macht?«

»Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu
geben, ich — wir haben dich einfach sitzenlassen, wie
und wo du dich hingesetzt hattest!«

»Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe
des Tages doch noch zu beweisen, dal} auch die ein-
same Haustiirtreppe, der unterste Platz in jeder Schul-
klasse, der tranenreiche Sitz am Wiesenrain den Men-
schen doch noch zu einem gewissen Weltiiberblick und
einem Zweck und Ziel im Erdendasein gelangen lassen



konnen. Zum Laufen hilft eben nicht immer s>schnell
seing, lieber Eduard.«

»Das weil der liebe Gott!« seufzte ich aus voller See-
le, aus allen Lebenserrungenschaften und vom untern
Ende Afrikas her.

»Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem Kriegs-
geheul und Hohngebriill seiner Feinde nicht schoner
haben als Stopfkuchen in euerm muntern Kreise. Net-
te Siegestdnze eurer Uberlegenheit habt ihr um mich
armen maulfaulen, feisten, schwitzenden Tropf aufge-
fiihrt. Und so helle Kopfe waret ihr allesamt! Jawohl
habe ich mein Brot mit Trdnen gegessen in eurer lie-
ben Kameradschaft. Was blieb mir da anders iibrig, als
mich an meinen Appetit zu halten und mich auf mich
selber zu beschranken und euch mit meinen herzlich-
sten Segenswiinschen die Riickseite zuzudrehen.«

»Heinrich —«

»Na, na, lal} das nur sein. Es liegt jetzt hinter uns bei-
den, und Tinchen ist in ihrer Kiiche fiir dein und mein
Wohl heute beschéftigt, wie es sich gehort. Das Herz-
blatt! La® uns jetzt dem ndherzukommen suchen, und
also — vivat der Prinz Xaver von Sachsen, und noch-
mals und zum dritten Male hoch der Comte de Lusace,
Prinz Xaverius von Sachsen!«

»Er lebe! Aber was er mit deiner — meiner — unserer
und deiner Frau Geschichte zu tun hat, das bleibt mir
augenblicklich noch ein Ritsel, Schaumann! Du hast
eben wohlberechtigte Worte zu mir gesprochen; aber
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deinen Grafen von der Lausitz, deinen mir voéllig unbe-
kannten Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch
nicht so ohne weiteres gefallen zu lassen, Heinrich!
Jetzt, ehe deine Frau zum Essen ruft, was hat dieser
sonderbare Prinz Xaver, Xaverius, mit ihr, mit dir, mit
mir noch zu tun an diesem wundervollen, windstillen,
himmelblauen, bléttergriinen, sonnigen Sommermor-
gen?«

Das Schiff sto3t heute ein wenig mehr als gestern.

»Und wenn du auch die halbe neue Weltgeschich-
te miterlebt und in Afrika selber mitgemacht hast,
Eduard, das mufdt du doch auch noch wissen, dafd in
meines Vaters Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und
heute noch steckt, die er — der Xaverl — damals im Sie-
benjdhrigen Kriege zu uns in die Stadt hineingeschos-
sen hat! Sei nur ganz still und unterbrich mich nicht;
wir kommen dem Tinchen an ihrem Kiichenherde auf
der Roten Schanze nidher und immer ndher. Namlich
sie war meines Vaters Stolz, nicht das Tinchen, sondern
die Kanonenkugel. Sie war ja eine Merkwiirdigkeit der
Stadt, und mein erstes Denken haftet an ihr. >Die ist
von der Roten Schanze gekommen, Junges, sagte mein
Vater, und nun sage mir, Eduard, hast du da hinten in
Pretoria, oder wie ihr es und euch nennt, etwas Bes-
seres als eine Kugel im Gebilk oder in der Hauswand,
um deinem Jungen oder deinen Jungen den Verstand
fiir irgend etwas aufzuknopfen? So ein Wort schlagt
ein und haftet im Gehirn und in der Phantasie wie die
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Kugel selber in der Mauer. >Sie kommt noch aus dem
Kriege des Alten Fritz her, Heinrich¢, sagte mein Va-
ter. >Pal} in der Schule ordentlich auf, denn da konnen
sie dir das Genauere dariiber erzidhlen!< — Na, ich habe
um alles andere in der Schule Priigel gekriegt, nur um
den Siebenjahrigen Krieg nicht; und daran ist die Ge-
schiitzkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand,
die Kugel, die von der Roten Schanze hergekommen
war, schuld gewesen, und sie hat mir denn auch so im
Laufe der Zeiten zum Tinchen Quakatz und zu der Ro-
ten Schanze verholfen. Nachher bei Tische, hoffe ich,
sollst du es mir ganz aufrichtig sagen miissen, daf3 du
es doch recht behaglich bei uns findest.«

»Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male
gesagt?«

»Nein. Wenigstens noch lange nicht nach Wiirden.
Denn was weildt du denn eigentlich bis jetzt Genaue-
stes von uns? Aber Menschenkind, muf$t du denn im-
mer unterbrechen? Menschenkind, begreifst du denn
gar nicht, wie viele verhaltene Reden, wieviel ver-
haltener Wortschwall in einem nicht zum Zweck und
auf die Kanzel gekommenen Kandidaten der Theologie
stecken konnen? Da, sitze still und gucke in die scho-
ne Gegend und auf die Heimatsgefilde und lal$ mich
mir endlich mal Luft machen, einem Menschen gegen-
tiber Luft machen, der nicht da unten in das alte Nest
hineingehort, sondern der morgen schon wieder auf
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dem Wege nach dem untersten Ende vom allerunter-
sten Siidafrika ist, also nicht die Geschichte vom Stopf-
kuchen und seiner Roten Schanze in sein nachbarliches
Ehebett und in seine Stammkneipe weitertragt.«

»Ich sage gar nichts mehr, bis du selber mich dazu
aufforderst oder bis deine liebe Frau es wiinscht.«

»Schon, lieber Junge! Damit tust du mir eine wahre
Wohltat an. Also kommen wir zuriick zu der Schicksals-
kugel an Rendanten Schaumanns Hause. Allein tat sie
es natiirlich nicht. Es hatte sich im Hause auch ein alter
Schmoker erhalten. Meine Mutter hatte ihn jahrelang
benutzt, um einem wackelnden Schrank den mangeln-
den vierten Ful} unterzuschieben. Der half mir weiter.
Nicht der Schrank, sondern der Schmoker! Es war ein
Lokalprodukt, das die Geschichte der Belagerung un-
serer slilen Kindheitswiege durch den Prinzen Xaver
von Sachsen, wenn nicht wahr, so doch fiir ein Kinder-
gemiit um ein bedeutendes deutlicher ausmalte. Den
Klassiker zog ich unter dem Schranke vor, den las ich
lieber als den Cornelius Nepos, und von dem aus kam
ich, Eduard - sei ruhig, wir kommen Tinchen immer
nadher! —, zu dem lebendigen alten Schmoker Schwart-
ner. Selbstverstdandlich erinnerst du dich noch an den
alten Schwartner, den Registrator Schwartner?«

Ich erinnerte mich selbstverstindlich, aber schiittelte
natiirlich ebenso selbstverstandlich das Haupt.
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»Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« brummte der
Herr der Roten Schanze und fuhr fort in seiner See-
lenerleichterung, ohne dal} er durch mich aufgehal-
ten worden war. »Der alte Schwartner in seinem al-
ten schwarzen Hause unter den dunkeln Kastanien der
Kirche gegeniiber. Es spukte in ihm, weif3t du noch,
Eduard? In dem Hause natiirlich, aber — in dem alten
Herrn auch. In dem alten Herrn haben nach seinem To-
de oder vielmehr endlichen volligen Austrocknen die
Doktoren nicht einen Tropfen Fliissigkeit mehr gefun-
den, obgleich er aller Humore voller steckte als die
ganze iibrige Stadt. Und beim Abbruch seines Familien-
hauses, nachdem man vorher die Kastanienbdume nie-
dergeschlagen hatte, haben die Arbeiter mehr als ein-
mal am hellen Mittage die Axte, Schaufeln und Spitz-
hacken hingeworfen und haben sich unter den Schutz
der Hauptkirche gegeniiber gefliichtet, weil plotzlich
ein Schrecken iiber sie kam. Ihr Gelehrten schiebt das
jawohl auf den alten Bockfiil3ler Pan; die stadtische Ar-
beiterbummlerschaft aber schob’s auf den alten Bock-
fikler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten habe ich
denn so ganz hinter euerm Riicken, ihr lieben, hellen
Schulkameraden, Kameradschaft gemacht, und zwar
mit Nutzen in vielen Dingen, von denen ihr Feldha-
sen nicht die geringste Ahnung haben konntet. Sitze
nur ruhig, Eduard; ich fithre dich nicht zu weit ab: wir
bleiben einfach bei der Roten Schanze und kommen
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meinem Tinchen immer niher. Ubrigens wird sie hof-
fentlich nun auch bald uns zu Tische rufen.«

Ich hétte hier wirklich etwas sagen konnen; aber ich
bezwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine
Pfeife besser in Brand ziehend, fort:

»Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte zu-
erst auf meine kindliche Phantasie gewirkt; der al-
te Schwartner wirkte zuerst auf meinen historischen
Sinn. Und den historischen Sinn im Menschen erklaren
heutzutage ja viele Gelehrte fiir das Vorziiglichste, was
es liberhaupt im Menschen gibt. Ich bin nicht dieser
Ansicht. Ja, wenn man sich immer nur an was Ange-
nehmes erinnerte! ... Aber einerlei, der alte Schwart-
ner hatte historischen Sinn und erweckte denselben
auch, soweit es moglich war, in mir. Daf3 ich mich mit
ihm, immer dem historischen Sinn, einzig und allein
auf die Rote Schanze zu beschrédnken wulite, spricht
meines Erachtens zuletzt denn doch dafiir, dafd noch
etwas in mir lag, was selbst iiber den historischen Sinn
hinausging. Wie ich eigentlich zuerst in sein Haus ge-
kommen bin, weil$ ich nicht recht. Er hat mich wahr-
scheinlich die Kanonenkugel an unserm Hausgiebel
oder die Rote Schanze angaffend gefunden, eine ver-
wandte Seele in mir gewittert und mich mal mit sich
genommen. Wir kamen jedenfalls bald auf den kame-
radschaftlichsten Fuf3. Wer mich brauchte und in mei-
nes Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich nur
beim alten Registrator Schwartner zu suchen, da fand
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er mich ziemlich sicher. sSchulkenntnisse, Heinrichs,
sagte der alte Schwartner, >erwirb dir ja Schulkenntnis-
se und vorziiglich Geschichte. Ohne Geschichtskennt-
nis bleibt der Gescheuteste ein dummer Esel, mit ihr
steckt er als iiberlegener Mensch eine ganze Stadt,
ein ganz Gemeinwesen wissenschaftlich in die Tasche.
Brauchst da blofd mich anzusehen, den bloffen Sub-
alternenbeamten, der ihnen allen doch allein sagen
kann, wie es mit ihnen eigentlich steht. Viele allgemei-
ne Geschichtskenntnis habe ich nun freilich doch nicht
aus der Freundschaft des alten Herrn gezogen; aber die
Geschichte des Siebenjahrigen Krieges und der Roten
Schanze, die weil$ ich von ihm, mag es meinetwegen
mit dem tibrigen bestellt sein und bleiben, wie es ist.
Jaja, Eduard, sein — des alten Schwartners — Gro3onkel
oder Urgrofonkel hatte als damaliger Stadtsyndikus
den Prinzen Xaverius personlich gesprochen. Der Prinz
hatte ihm seine Dose geboten, aber ihm seinen Beitrag
zur Kontribution und Brandschatzung nach gewonne-
ner Stadt leider nicht erlassen. Er, der Herr Registra-
tor, bewahrte auch noch viele andere Sachen in seinem
gespenstischen Familienhause zum Angedenken an je-
ne unruhige Zeit auf: ein Sponton in der Ecke hinter
seinem Schreibtische, Plane und Kupferstiche an den
Wanden, Stiihle, auf welchen die UrgrofSmutter und
die GrofSmutter mit dem preuflischen Stadtkomman-
danten gesessen hatten, einen Tisch, von welchem die
Einquartierung eine Ecke abgeschlagen hatte, und vor
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allen Dingen Rechnungen, Rechnungsbiicher, Abrech-
nungen! Na, sie hatten blechen miissen, das sage ich
dir, Eduard! Der liebe Gott beschirme deine Urenkel
in Afrika vor derartigen lieben Angedenken oder gebe
ihnen wenigstens den behaglichen historischen Sinn
des alten Schwartner, der durchaus keinen Groll dar
tiber mehr in sich trug, der nur noch sein Vergniigen
aus der Sache zog und dem nichts als sein Interesse
an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen ziemlich
grofden Plan der Stadt aus dem Ende des vorigen Jahr-
hunderts an der Wand neben seinem Sofa hdngen, und
wenn er nicht draulen im Felde diese narrische ver-
jahrte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er sie
mir von diesem Sofa aus, und ich muf3te auf der Kar-
te mit dem Finger nachfahren, meistens natiirlich zwi-
schen der Stadt und der Roten Schanze hin und her.
Und nun steh mal auf und komm mal her, Eduard.«
Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und
aus Afrika nicht das geringste Neue und fiir ihn viel-
leicht auch Merkwiirdige zu erzdhlen gehabt hitte,
zog er mich an den Rand seines Burgwalls und deu-
tete mir mit dem Finger dieses so grenzenlos unbedeu-
tende Stiick Welthistorie, Kanonenldarm, Biirgerangst,
Weiber- und Kindergekreisch, Brand und Blutvergie-
Ren: da und da stand der und der. Das corps combiné
du Royal Francois et des Saxons war zwanzigtausend
Mann stark. Soundso viel Franzosen und soundso viel
Sachsen. »In der Stadt lag eine Besatzung von sieben-
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bis achthundert Mann Invaliden und Landmiliz unterm
alten Platzmajor von Stummel, sein Nachkomme lebt
noch in der Stadt als quieszierter Gerichtsassessor, und
man sieht es ihm wahrhaftig nicht an, dafd er einen
Heros zum Ahnherrn gehabt hat; nach dem Brummer-
summ geht er, wie ich hore, jeden Nachmittag, und
auch du hast ihn da vielleicht noch wieder angetrof-
fen, Eduard, und auch um seinetwillen deinen Freund
Stopfkuchen und dessen Rote Schanze bis heute verab-
sdumt. Es war doch eigentlich nicht hiibsch von dir.«

Letzteres mochte sein; aber wenn mir natiirlich jetzt
alles an Stopfkuchen und der Roten Schanze von neu-
em sehr interessant und sympathisch war, so war ich
doch eigentlich nicht um das, was er mir bis jetzt von
sich und allem Seinigen vorgetragen hatte, nach seiner
Festung, seiner Xavers-, Quakatzen- und Valentinen-
burg, hinausgegangen. Ich hatte wenigstens nach Mog-
lichkeit nachgeholt, was ich unfreundlicherweise ver-
absdumt haben mochte an dem fiirchterlichen Lang-
weiler, dem feistesten meiner Jugendfreunde.

Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Be-
ziehung hatte ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher
noch vor mir: Stopfkuchens Mittagsessen. Nachdem
die Diifte vom Hause her immer nahrhafter und deli-
kater geworden waren, schaute Frau Valentine Schau-
mann, geborene Quakatz, um den Busch hinter unse-
rer Bank und fragte mit dem liebsten, einladendsten



Lacheln auf dem guten Gesicht, ob es den Herren ge-
fallig sei. —
Es war den Herren gefillig.

Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke
des Schiffskochs nicht iiberhort, aber ich habe ihr doch
auch nicht Folge geleistet. Ich bin von Tische fort — und
bei meinem Manuskript geblieben. Mit dem Appetit
des Nordlédnders ist es zwischen den Wendekreisen des
Krebses und des Steinbocks leider nur zu haufig soso,
und die sind schon gut dran, die in jenen schonen Ge-
genden sich wenigstens noch mit Behagen oder doch
ohne Mif3behagen an friithern Tafelgenuf® und bessere
Verdauung erinnern diirfen.

»Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wie-
der einen andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte
Heinrich, seine Pfeife an die Gartenbank lehnend und
seinen Schlafrock um sich zusammenziehend, was die
einzige Verbesserung und Verschénerung seiner Diner-
toilette blieb, wahrend seine Frau im hiibschen und
geschmackvollen, im tadellosen, feiertdglichen Haus-
kleide zu uns gekommen war. »Namlich«, fiigte er hin-
zu, Stopfkuchen namlich, »so habe ich sie gewohnt,
Eduard, daf3 ich mich in dieser Hinsicht allméhlich auf
sie verlassen kann. Sie reicht mir stets unaufgefordert
den Arm, und ich habe ihn noétig. Aber wie gesagt,
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Weib, reiche ihn heute ihm. Eines so werten und selte-
nen Gastes wegen verzichte ich auch mal darauf. Also
geht nur voran, ihr beiden, ich folge langsam in eurer
lieben Spur.«

Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Ti-
sche ging, auch ohne sich nochmals unterwegs nieder-
zulassen oder gar in den Siebenjahrigen Krieg, auf den
Prinzen Xaver von Sachsen und die Belagerung unserer
Heimatstadt zu fallen. Dicht hinter uns her erreichte
er das Haus, welchem auch ich jetzt sonderbarerwei-
se zuerst am heutigen Tage in nadchste Nahe trat. Bis
jetzt war es aber zu gemiitlich unter den Linden vor
ihm — dem Hause — gewesen. Und was aus einer blu-
tigen Kriegesschanze und aus dem verfemten, verrufe-
nen Unterschlupf von Kienbaums Morder zu machen
gewesen war, das hatte Stopfkuchen daraus gemacht.
Solches konnte ich ihm zugehen, und darauf konnte er
unbedingt stolz sein. Er hatte es verstanden, hier die
bosen Geister auszutreiben, das bemerkte man auf den
ersten Blick, wenn man Quakatzens Heimwesen noch
gekannt hatte. Er aber sagte, ohne sich auf der Schwel-
le etwas zugute zu tun:

»Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch
mit seinen hoheren Zwecken, nach dem Dichterwort,
in die Hohe wachsen soll, so sollte er von Rechts we-
gen mit seinem zwecklosen guten Gewissen sich unan-
gegrinst in ebendem Verhdltnis ruhig in die Breite aus-
dehnen diirfen. Aber komme der schlechten Welt mit
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alten Quakatz habe ich iibrigens meinetwegen noch
nicht breiter machen lassen miissen. Eduard, es freut
mich ungemein, Arm in Arm mit dir diese Schwelle
iberschreiten zu konnen.«

Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor
uns ins Haus. Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir
hinterdrein, nicht ohne vorher noch einen Augenblick
stehengeblieben zu sein und mich auf die Uberschrift
seiner Tir aufmerksam gemacht zu haben. Ich traute
meinen Augen nicht; aber es stand wahrhaftig da, in
grol3en, weillen Lettern auf schwarzem Grunde ange-
malt, zu lesen:

Da redete Gott mit Noah und sprach:
Gehe aus dem Kasten.

Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz
ohne Verwunderung ansah, lachelte dieser behaglich-
ste aller Lehnstuhlmenschen iiberlegen und sprach:

»Weil ihr ein bilschen weiter als ich in die Welt hinein
euch die Fiil3e vertreten habt, meint ihr selbstverstand-
lich, dal$ ich ganz und gar im Kasten sitzen geblieben
sei. Ne, ne, lieber Eduard, es ist wirklich mein Lebens-
motto: Gehe heraus aus dem Kasten!«

Ich wiirde einiges zu erwidern gehabt haben, aber
er lief mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, son-
dern fuhr fort:

»Was sagst du aber schon hier drauflen zu den Kklei-
nen Verschonerungen, die ich an Tinchen Quakatzens
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Erbsitz vorgenommen habe? Hier auswendig am Hau-
se, meine ich. Nicht wahr, hell und freundlich — alles,
was Pinsel und Farbentopf in dieser Hinsicht ins Erhei-
ternde zu tun vermochten!«

Er hatte gewif3 nicht n6tig, mich noch besonders auf-
merksam zu machen. Die Verschonerungen mul3ten je-
dem, der die »Mordergrube« auf der Roten Schanze
ehedem in ihrer drgsten Verwahrlosung gekannt hat-
te, auffallen.

»Sieh mal«, sagte Stopfkuchen, »auf den Noahka-
sten habe ich dich bereits aufmerksam gemacht; jetzt
schiittele einmal in der Phantasie eine andere deiner
Weihnachtsschachteln aus. Dorf oder Stadt — steht auf
dem Deckel derjenigen, die ich meine. Kippe dreist
um auf den Tisch und suche mir mein Weihnachts-
musterhaus heraus! Was? Hast du’s? Schon himmel-
blau die Mauern, schon zinnoberrot das Dach, Fenster
und Tiir kohlenpechrabenschwarz, nur der Schornstein
schon weil’. Es gibt auch nette Paldste, Hauser und
Hiitten in anderen Farben in der Schachtel, aber ich
habe Tinchens wegen ein helles Himmelblau gewahlt.
Dem sieht hoffentlich niemand mehr Kienbaums Blut
ab, sondern es sagt hochstens dann und wann jemand:
>Dieser alte Schaumann auf der Roten Schanze ist doch
ein ganz verriickter Hahn, und es ist nur zu hoffen, daf}
ihn seine brave Frau fest unter ihrer Kuratel halt.«

Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf
dieses letzte Wort um und sagte lachelnd:
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»Heinrich, ich bitte dich, vor diesem deinem Freunde
brauchst du dich doch nicht ganz so nérrisch wie vor
den anderen anzustellen.«

»Aber immer doch ein bilschen darf ich — was, alter
Schatz?«

»Was kann ich dagegen machen? Sagen Sie sel-
ber aus altester Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!«
lachte Frau Valentine, und dabei stand auch ich an
Stopfkuchens Arm auf seinem Hausflur und fiel in ein
neues Erstaunen.

»Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, um im
gehobenen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen.

»Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die
Piece de résistance, die Krone, mein Mammut, werde
ich dir nach Tische zeigen«, sagte Schaumann.

Ich stand starr.

»Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, fuhr der
dicke Freund fort. »Etwas mufd der Mensch doch im-
mer haben, woran er sich hilt, wenn er dem Gebote
des Herrn nachkommt und aus dem Kasten geht. Was
wunderst du dich? Fiir alle Ewigkeit reicht doch selbst
der Prinz Xaver von Sachsen nicht aus, um einem Ein-
siedler oder vielmehr Zweisiedler durch die Stunden,
Tage, Wochen und Jahre ein Liebhabereibediirfnis be-
haglich zu stillen. Aber sei nur ruhig, Eduard; dies ist
meine Sache, dieses sind meine Knochen! Du kriegst
die Suppe von ihnen nicht, Tinchen héilt sich mehr an
was Frischeres mit mehr Fleisch darauf. Ich hoffe, du
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wirst ihre Kochkunst, meinem osteologischen Museum
zum Trotz, loben und drauf3en im Sakulum gleichfalls
bestétigen, dal} man auf der Roten Schanze nicht blof3
an den Knochen nagt. Ubrigens sehe ich zu meinem
Erstaunen, dafd du derartigen Dilettantenwahnsinn bei
mir am wenigsten gesucht hast.«

»Das mul} ich sagen!«

»Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der
Zauber des Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich
und suche du nicht deinen Gegensatz — also hier diese
Knochen! Dein Hausarzt wird sicherlich nichts dage-
gen einzuwenden haben. Der meinige hilt zum Bei-
spiel mein Herumkriechen, — keuchen und - klettern
in den umliegenden Kiesgruben und Steinbriichen der
Feldmark um die Rote Schanze fiir sehr wohltatig fiir
meine Konstitution. Seinen Redensarten nach sollte es
mir manchmal vorkommen, als sei die Sintflut nur mei-
netwegen eingetreten, ndmlich blo3 damit ich mir un-
ter ihren Ruderibus, ihren schonen Resten, die mir so
notwendige Bewegung mache. Und mit ganz dhnlichen
Redensarten legt auch Tinchen, wie sie sich ausdriickt,
meiner Narrheit nichts in den Weg. >-Das kommt da-
vong, fiigt sie hochstens hinzu, >wenn der dicke Bauer
der Roten Schanze sein ganzes Ackerland der Zucker-
fabrik Maiholzen als Riibenboden hingibt.«

»Mensch!« rief ich. »Jetzt la uns endlich zu Tisch!
Deine Frau wartet, und ich habe es unbedingt nétig,
auch mit deiner Frau tiber dich zu reden!«
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»Aber erst nach Tische!« grinste Stopfkuchen. Er
»bat« darum, wie man das in solchen Féllen sittiger
zu bezeichnen pflegt, fiigte auch noch hinzu: »Dal} ich
mich auf dem Wege zum Essen und beim Essen ungern
aufhalten und nur sehr ungern storen lasse, weillt du
ja wohl noch aus alter lieber Jugenderinnerung!«

Ich warf noch einen Blick auf die an den Wanden der
alten »Bauerndehle« auf Borten und in offenen Schran-
ken aufgestapelten Versteinerungen aus der Umgegend
der Roten Schanze und trat noch einmal in meinem Le-
ben in die Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz zur
linken Seite des Hausflurs und an den Tisch, den auch
Stopfkuchen zu einem ERtisch gemacht hatte und auf
welchem Tinchen Quakatz vor so vielen Jahren in mei-
ner Gegenwart in Trotz, Grimm, Angst und Verzweif-
lung mit den Armen und mit dem Kopfe lag.

»Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu sehen, Herr
Eduard«, sagte Frau Valentine Schaumann. — — —

Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand iiber
Stopfkuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Ef3-
und Lebenstisch. Aber Stopfkuchen drédngte: ich hat-
te die Serviette zu entfalten und zu Loffel, Messer und
Gabel zu greifen. So konnte er, Heinrich, doch nicht
drangen, dafd ich mich nicht auch hier schnell noch
umgesehen hitte. Es hatte sich auch hier manches ver-
andert.

»Ja, guck nur«, sagte er. »Hier kannst du es rich-
tig sehen, wie sie mich gegen den Strich zu kimmen
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pflegt. Nichts als meinen Koprolithenschrank habe ich
hier hereinschmuggeln konnen. Da steht er in der Ecke,
und da sitzt sie dir gegeniiber und erwartet, daf’3 du
ihr deine Komplimente iiber ihren guten Geschmack
machst. Sie hat den Raum von ihren Jugenderinnerun-
gen griindlich gereinigt haben wollen, und der Schatz
hat das Recht dazu gehabt. Erfreuliches hing nicht an
den Wanden, stand nicht umher — diesen Ef3tisch aus-
genommen — und verkroch sich noch weniger in den
Winkeln. Wir haben aber den viéterlichen und urva-
terlichen Hausrat vom Quakatzenhof nicht verauktio-
niert. Wir haben ihn den Flammen tibergeben, teilwei-
se auf dem Kiichenherde, zum grof3ten Teil aber da
draufBen unter den Lindenbdumen. Da haben wir ein
Feuer angeziindet, am schonen Sommertage im Son-
nenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da ha-
ben wir den alten wiisten Wust in die reinen blauen
Liifte geschickt. O wie haben wir alle siil3en, heimli-
chen, sentimentalen Gemiitsstimmungen auf den Kopf
gestellt! Ei ja, wie haben wir die Rote Schanze durch
Feuer von ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, wie
das Kind sich heute noch ihrer, wie die Leute umher
sagten, unzurechnungsfahigen, grenzenlosen Herzlo-
sigkeit freut — diese Mordbrennerin. Sieht sie aus, als
ob sie sich durch das Aufwédrmen ihrer eigensten Tat
jetzt noch den Appetit verderben lassen wiirde?«
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So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schau-
mann lachelte iiber unsern Suppennapf mich an und
sagte:

»Merken Sie es wohl, wie griindlich Heinrich mich
erzogen hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn
er es Thnen nach Tisch noch griindlicher erzahlt, wie er
das angefangen hat und wie er mich auch heute noch
auf der Schulbank sitzen hat. Das heifdt, Alter, dein
Nachmittagsschlafchen haltst du erst wie gewohnlich,
denn Herr Eduard wird aus seinem heil3en Afrika wohl
auch ein wenig dran gewohnt sein.«

»Wenn Eduard zu schlummern wiinscht, schlumm-
re ich gewil® auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den ge-
wohnlichen Gewissensbissen der arztlichen Ratschliage
wegen. Und hat dir Gott 'nen Wanst beschert, so halte
ihn — und so weiter. Na, der Herr beschere uns allen
einen sanften Sofatod.«

»Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf
der Stelle nach dem Essen mit deinem Freunde oder
mit mir in den Garten und auf den Walll« rief Frau
Valentine. »Heinrich, ich bin imstande und blase noch
einmal ein Feuer unter den Linden an und verbrenne
dir alle unsere Sofas unterm Leibe.«

»O du siile, umgekehrte indische Witwe in spe!«
grinste Stopfkuchen, und dann war er eine geraume
Zeit wieder einmal ganz bei der Sache, ndmlich nur
bei Tische, ganz und gar, einzig und allein, nur, nur bei
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Tische! Wir speisten vorziiglich, und eine Viertelstun-
de lang sagte er einmal kein Wort. Der Behaglichkeit
und der Kiihle wegen blieben wir auch mit dem Kaffee
und bei der Zigarre fiirs erste im Hause, und Tinchen
Quakatz sal$ bei uns und ging ab und zu, freute sich
ihres Mannes und, wie es gottlob schien, auch seines
Jugendfreundes, und wir verzichteten alle drei auf den
Nachmittagsschlummer zur »Feier meines Besuchs«.

Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses
legte sich dann Stopfkuchen in seinem Sessel zurtick,
schlang iiber dem weitaufgeknopften Busen die Han-
de ineinander, drehte die Daumen umeinander, seufzte
wohlliistig und - fragte:

»Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Ein-
druck einer Morderhohle? Wiirdest du dich vor dem
seligen Kienbaum und der Mitternacht fiirchten und
dankend ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause
anboten? Sag es ganz offen heraus, wenn es dir im
geringsten noch nach Blut und Moder auf der Roten
Schanze riecht.«

Hoffentlich erwartete er, dal} ich nun aufspringe,
mit Handen und FiiRen abwehrend, donnernd dreimal
»Nein!« briille. Aber den Gefallen tat ich dem fast un-
heimlich behaglichen, feisten Geschopf doch nicht. Ich
sagte ihm ganz ruhig:

»Auch deine antediluvianischen versteinerten Gebei-
ne draufden riechen mir nach nichts mehr. Selbst dei-
ne Koprolithen da im Schrank kann die feinste Dame



— 107 —

dreist als Briefbeschwerer gebrauchen, wenn niemand
sie fragt und sie keinem mitteilt, was das eigentlich
ist. In die Gespensterkammer von Quakatzenhof wiir-
de ich mit Vergniigen ziehen, wenn meine Zeitumstén-
de es erlaubten. Dal$ deine liebe Frau mir im Schlafe
den Hals abschneiden konne, glaube ich nicht; aber —
was dich selber freilich anbetrifft, so mochte ich dich
wirklich jetzt noch am freundlichen Nachmittage aus-
fragen, ehe die spukhafte Nacht kommt. Wundervolle
Menschenkinder — unbegreiflicher Mensch — wie habt
ihr — wie hast du es angefangen, den bosen Geist und
Gast der Roten Schanze zu bandigen?«

»Ich habe Kienbaum vollig totgeschlagen«, sagte
Stopfkuchen. »Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlin-
gel —will sagen, der arme Teufel hatte freilich ein zéhes
Leben; aber — ich - ich habe ihn untergekriegt. Wenn
ein Mensch Kienbaum totgeschlagen hat, so bin ich der
Mensch und Morder.«

»Du? Heinrich, mir —«

»Willst du dabeisein, wenn ich’s ihm ins genauere
auseinandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an
seine Frau, und sie meinte lachelnd:

»Du weildt es ja, dald du mich nicht dabei notig hast,
Alter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, so horche
ich lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin,
da du mir nicht allzusehr ins Phantastische und Breite
fallst.«

»Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?!«
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»Aber ich wiirde den Herren vorschlagen, sich doch
lieber mit dem alten Elend wieder drauf3en unter die
grauen Baume zu setzen. Sie, Herr Eduard, horen ge-
wild lieber draul’en im Freien davon. Ich rdume der-
weilen hier auf und komme nachher —«

»Mit meinem Strickzeug«, schlo Heinrich Schau-
mann den herzigen Rat und Vorschlag ab.

Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot
ihm wieder den meinen; die Frau trug uns ein bren-
nend Licht in die stille Sommerluft hinaus, und so sa-
[3en wir noch einmal unter den Linden, und ich wehrte
eine letzte Tasse Kaffee ab, und jetzt konnte ich jeden
fragen, ob’s nicht merkwiirdig sei, auf einem Schiffe,
auf dem sogenannten hohen Meer, auf der Riickreise
in das o6deste, langgedehnteste, wenn auch nahrhaf-
teste Fremdenleben so von dem sogenannten heimi-
schen, vaterlandischen Philisterleben zu schreiben . ..

»Jaja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, »gehe heraus
aus dem Kasten! Einige werden in die Welt hinausge-
schickt, um ein Konig oder Kaiserreich zu stiften, an-
dere, um ein Rittergut am Kap der Guten Hoffnung
zu erobern, und wieder andere blof}, um ein kleines
Bauernmidchen mit unterdriickten Anlagen zur Be-
haglichkeit und einem armen Teufel von geplagtem,
halb verriickt gemachtem Papa einzufangen und es mit
Henriette Davidis’ Kochbuche und mit Heinrich Schau-
manns ebenfalls schiandlich unterdriickten Anlagen zur
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Gemiitlichkeit und Menschenwiirde etwas bekannter
zu machen.«

»Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!«

»Ihr andern, als ihr hier noch auf Schulen ginget,
glaubtet vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das
meinige fest.«

»Das weil ich zur Geniige; du hast es mir heute
schon ofter gesagt: die Rote Schanze.«

»Nein, durchaus nicht.«

»Nun, dann soll es mich doch wundern, was denn!«

»Mich!« sprach Stopfkuchen mit unerschiitterlicher
Gelassenheit. Dann aber sah er sich iiber die Schul-
ter nach seinem Hause um, ob auch niemand von dort
komme und horche. Er hielt die Hand an den Mund
und fliisterte mir hinter ihr zu:

»Ich kann dir sagen, Eduard, sie ist ein Prachtmad-
chen und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines verstan-
digen Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu
werden, was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du
doch wohl ein, Eduard, obgleich es freilich die reine
Zwickmiihle ist: damit ich ihr Ideal werde, mufte ich
doch unbedingt vorher erst meines sein?«

»Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem
Kasten!« murmelte ich. Was hétte ich sonst murmeln
sollen?

»Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke
sitzen lassen, ihr andern, und waret eurem Vergniigen
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an der Welt ohne mich nachgelaufen. Und am Mor-
gen in der Schule hatte mich Blechhammer mal wie-
der wissenschaftlich zum abschreckenden Beispiel ver-
wendet als Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht
nur zitieren, sondern lebendig auf die Biihne bringen,
mit seinem: >Seht ihn euch an, ihr andern, den Schau-
mann, das Faultier. Da sitzt er wieder auf der faulen
Bank, der Schaumann, wie der Bradypus, das Faultier.
Hat fahle Haare wie welkes Laub, vier Backenzihne.
Klettert langsam in eine andere Klasse — wollt ich sa-
gen: klettert auf einen Baum, auf dem es bleibt, bis
es das letzte Blatt abgefressen hat. Schuberts Lehrbuch
der Naturgeschichte, Seite dreihundertachtundfiinfzig:
kriecht auf einen andern Baum, aber so langsam, daf3
es ein Jager, der es am Morgen an einem Fleck gese-
hen hat, auch am Abend noch ganz in der Nahe findet.
Und dem soll man klassische Bildung und Geschmack
an den Wissenschaften und Verstindnis fiir die Alten
beibringen!< — Na, Eduard, du bist auch mit einer von
meinen Jagern gewesen, wenn auch keiner von den al-
lerschlimmsten: wie findest du mich, nachdem du mich
am Morgen an einem Flecke gefunden hast und mich
jetzt am Abend noch ganz in der Nahe desselben wie-
derfindest?«

Was sollte ich anders sagen als:

»Du wolltest von den griinen, den lebendigen Hecken
unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber
Freund! Erzdhle weiter. Erzdhle, wie du erzahlst.«
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»Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in
voller, griiner Fiille und moéglichst unbeschnitten um
eure Felder und Gérten in Afrika? Hier reuten sie sie
allmahlich tiberall aus, die Hecken. Da drunten um
das Nest herum, in welchem wir jung geworden sind
und griine Jungen waren, haben sie sie gliicklich alle
durch ihre Gartenmauern, Eisengitter und Hausmau-
ern ersetzt. Es ist wirklich, als konnten sie nichts Grii-
nes mehr sehen! Selbst hier drauf’en fangen sie schon
an, ein Ende damit zu machen. Na, lal} sie, ich habe fiir
mein Teil noch die Wonne genossen, mich drunterzu-
legen, heute in die Sonne, morgen lieber in den Schat-
ten. Unter der Hecke hatte ich tiberhaupt geboren wer-
den sollen und nicht in so einer muffigen Stadtkammer
nach dem Hofe hinaus. Uber die Hecken hitten mei-
ne Windeln gehéngt werden sollen und nicht um den
tiberheizten Ofen herum. Heinrich von der Hecke oder
vom Hagen! Nicht wahr, das ware etwas fiir mich, den
Eroberer der Roten Schanze und der dazugehorigen Ti-
ne Quakatz gewesen, lieber Eduard? Herr Heinrich von
der Hecke, wieviel wiirdiger, edler, bedeutungsvoller
das doch klange als Kandidat Schaumann, ehelicher
Sohn weiland Oberundunterrevisors Schaumann und
dessen Ehefrau und so weiter mit allen biirgerlichen
Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im Grun-
de doch auch es, mein Tinchen, unter ihr, der Hecke,
der griinen, sonnigen, wonnigen, der ganz und gar le-
bendigen Hecke gefunden habe, da ich unter ihr mein
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Fraulein, die mir bestimmte Jungfer, meinen scheuen
Heckenspatz, fiir diese diesmalige, sauersii3e Zeitlich-
keit eingefangen habe. Geh da weg, Junges, sprach die
junge Dame, mir die Zunge zeigend. -Die Hecke gehort
meinem Vater, und da hat keiner ein Recht daran als
wir.« — >Bauergans! Dumme Trine!< sagte ich, und da-
mit war die erste Bekanntschaft gemacht. Sehr mit eu-
rem Zutun, lieber Eduard; denn was liefSet ihr mich so
allein im Grase unterm HaselnufSbusch in Vater Qua-
katzens Reich? — >Ich bin keine Bauerngans, und ich
bin keine Trines, rief die Krabbe. >Ich bin Tine Quakatz.
Geh weg von unserm Brinke, Stadtjunge! Das sind mei-
ne Niisse, dies ist unsere Hecke und unser Brink; und
weil es unser Brink und unsere Hecke ist, so werfen
sie auch gleich mit Dreck. Sie haben’s mir wieder in
der Nachmittagsschule verabredet und es sich verspro-
chen.< Ob das eine Warnung sein sollte, kann ich nicht
sagen; jedenfalls kam die Benachrichtigung zu spait.
Denn im selbigen Augenblick schon hatte ich die Pa-
stete liber den Kopf, an die Nase, in die Augen und
teilweise auch ins weitoffene Auslaldtor der Rede, war
jedoch, trotz meiner weichen Fiile, wieder im néch-
sten Augenblick tiber die Hecke und hatte den landlich-
sittlichen Attentater mit seiner Faust voll frisch aufge-
griffener Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im
allerndchsten Augenblick die ganze junge Dorfsban-
de, Jungen und Madchen und Kéter, iiber mich her
und Tinchen mit den Néageln in den Gesichtern und
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den Fausten in den Haaren der Gespielen und Gespie-
linnen und sdmtliche Hundewachtmannschaft von der
Roten Schanze iiber den Dammweg uns zu Hiilfe! Rei-
zend! Ich fiihle die Piiffe heute noch und greife heu-
te noch nach hinten und vorn mir am Leibe herum!
Dann mit einem Male der Graben des Prinzen Xaver
und die Wallhecke des Bauern Quakatz zwischen uns
und dem Feinde! Herrgott, wie lief mir das Blut aus der
Nase, und wie wischten sie driiben mit den Jackenér-
meln das ihrige von den Maulern und kreischten und
schimpften und warfen mit Steinen heriiber: >Kopfab,
kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, kopfab,
kopfab!< Herrgott, und dann der wirkliche Schrecken
bis ins Mark, sowohl bei mir wie bei der Menschheits-
Entriistungs-Kundgebung von driiben, jenseit des Gra-
bens. Da stand er — die driiben rissen aus wie die
Spatzen vor dem Steinwurf —, da stand er hinter mir,
zum erstenmal in meinem Leben dicht neben mir: der
Mordbauer von der Roten Schanze, der verfemte Mann
von der Roten Schanze, der Bauer Andreas Quakatz
— Kienbaums Morder! Im Grunde war es doch eigent-
lich nur eure Schuld, Eduard, dafd ich seine Bekannt-
schaft so zuerst machte und nachher sie mehr und
mehr suchte. Ein Mensch, den seine Zeitgenossen un-
ter der Hecke liegenlassen, der sucht sich eben einsam
sein eigenes Vergniigen und 14t den andern das ih-
rige. Ja, mein seliger Schwiegervater an jenem Tage!
Mich schien er gar nicht zu sehen; er sah nur auch tiber
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die Hecke nach dem kreischenden, immer noch mit al-
lem moglichen Wurfmaterial schleudernden Schwarm
unserer und seiner Gegner. Und statt etwas dazu zu
bemerken, wendete er sich wieder und ging gegen das
Haus zu - Kienbaums Morder. Er konnte hier nichts
auch fiir sein Kind tun, und er mufte uns allein mit
der Sache fertig werden lassen. Doch die einzige Bewe-
gung, die er gemacht hatte, hatte freilich schon gentigt,
das junge Dorfvolk; im panischen Schrecken aus dem
Felde zu scheuchen. -Komm, Junge, an den Brunnen!«
sagte Tinchen. Wie siehst du aus! Deine Mutter, wenn
du noch eine hast, schldgt dich tot, wenn sie dich so
sieht.< Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist dersel-
be alte Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der
Schacht geht ziemlich tief durch das Schanzenwerk des
Herrn Grafen von der Lausitz, bis in den Grund der
Erde. In Afrika habt ihr kein besseres Wasser, meine
ich, und wenn du einen Trunk daraus wiinschest, so
wende dich nachher nur an Tinchen. Sie windet den
Eimer heute noch so wie damals auf. Damals aber sag-
te sie: sWenn wir und unser Vieh nicht daraus trinken
miidten, so hatte ich schon ldngst ein paar von ihnen
drunten liegen!< Und dabei drohte sie mit der Faust
nach dem Dorfe zu, und alle Koter der Roten Schanze
bellten nach derselben Richtung hin. — Nun wusch ich
mir das Blut ab, und dann tranken wir beide aus dem
Eimer, indem wir daneben knieten und die Kopfe ne-
beneinander in ihn hineinversenkten. Es war auch eine
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Art Blutsbruder- oder -schwesterschaft, die da auf sol-
che Weise gemacht wurde. Als wir uns aber die Mauler
getrocknet hatten, meinte das Burgfraulein von Qua-
katzenburg: sWenn du dich fiirchtest, jetzt bei hellem
allein nach Hause zu gehen, so kannst du hierbleiben,
bis es dunkel geworden ist, Stadtjunge. Sie lauern dir
sicher am Dorfe auf; da kenne ich sie. Sie priigeln dich
durch, und so ist es dir vielleicht lieber, du 1af3t dich
abends wegen Ausbleiben von deinem Vater oder dei-
ner Mutter durchpriigeln.< — Ihr habt mich nie in der
Schar eurer Helden mitgezihlt, Eduard. Von euch hel-
lumschienten Achaiern hétte ich nimmer das beste und
also auch ehrenvollste Stiick vom Schweinebraten in
die Hande gelegt bekommen. Wieviel mehr Heroentum
unter Umstdnden in mir als wie in euch steckte, da-
von hattet ihr natiirlich keine Ahnung. Wenn ich mein
Riickenstiick vom Spief3 mit gebrauntem Mehl bestreut
haben wollte, so hatte ich es mir hinter eurem Riicken
selber anzurenommieren: >Ich fiirchte mich vor nichts
in der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen gar nicht.
Derentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit:
aber weil du dies gesagt hast, bleibe ich doch jetzt hier
—jetzt grade!< Der Herr Registrator Schwartner und der
Prinz Xaver von Sachsen hatten in diesem Augenblick
nichts mit dem gruselndsiifen Gefiihl, endlich inner-
halb der verrufenen, geheimnisvollen Roten Schanze
zu stehen, zu tun. —>Der Vater ist wieder im Haus, und
wir sind vor ihm sicher<, sagte meine jetzige Frau. -Du
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bist gut gegen mich gewesen, Stadtjunge, du brauchst
dich diesmal also nicht vor mir zu fiirchten. Ich wer-
fe dich nicht in den Brunnen. Sollen wir zuerst in den
Birnbaum steigen oder willst du lieber erst meine Ka-
ninchen sehen und meine Ziegen? Wir haben auch klei-
ne Hunde. Von denen l4f3t der Vater aber diesmal nur
einen bei der Alten liegen; wir haben noch genug auf
dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht verboten hét-
te und ich sie mit nach drauf$en, da nach der Hecke im
Felde draufSen, nehmen diirfte und wenn ich sie hetzen
diirfte, so sollte mir keiner aus Maiholzen noch mit ge-
sunden Beinen und heilen Schiirzen, Rocken und Ho-
sen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf
ansehen, dal? ich sagen soll: Pack an! Fal3, fal, fa® an!«
Dem war gewif3 so. Sie hielten mich alle giftig genug
im Auge und umknurrten mich bose. Na, ich bin ih-
nen allméahlich doch nédhergekommen, Eduard. Da, du
da, komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch ei-
ner von der alten Garde oder stammt wenigstens noch
von ihr her. Auch er hétte eigentlich schon langst den
neun Gewehrldufen oder der Blausaure verfallen miis-
sen, wenn ich das Herz dazu aufbriachte. Meine Frau
will natiirlich auch nichts von so einer wohltatigen Ge-
walttat horen, und selbst meinem guten Kater da wiir-
de die Sache gewil leid tun. Nun, ich hoffe, eines Mor-
gens finden wir ihn mal in einem Winkel heimgegan-
gen zu seinen Vatern und aus dieser bissigen Welt her-
aus im Hafen als angelangt verzeichnet.«
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»Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon ge-
macht haben, als wir vor unserm Abgang zur Universi-
tat hier Abschied voneinander nahmen, Heinrich?«

»Kaum moglich. So alt wird kein verstandiger Hund,
hochstens ein verniinftiger Mensch.«

»Entschuldige, dal} ich dich unterbrochen habe. Er-
zahle weiter, Stopfkuchen.«

»Nicht wahr, fiir den Schwiegersohn von Kienbaums
Morder erzdhle ich hiibsch gemiitlich? Jaja, es war
im vollsten Sinne des Wortes eine Mordwirtschaft, in
welcher ich mich zum einzigen Haus- und Familien-
freunde auswuchs! Die Versicherung kann ich dir ge-
ben, Freund, dal} nur sehr selten ein Schwiegervater
sich seinen Schwiegersohn in so kurioser Weise grof3
und allgemach ans Herz gezogen hat wie Vater Qua-
katz mich, seinen dicken, braven Heinrich. Und dann
der Heckenspatz, dem ich im Getiimmel des Kampfes
Salz auf den Schwanz gestreut hatte, oder — vielmehr
der Schmetterling, auf den ich mit blutender Nase und
blauem Buckel die Schiilermiitze gedeckt hatte. Jaja,
so einen saubern fangt sich nicht jeder ein, der auf die-
se Jagd ausgeht! Herrje, wie das Frauenzimmer in je-
nen Tagen aussah! Solch ein Biindel, wie meine seli-
ge Mutter gesagt haben wiirde, solch ein vom Regen
gewaschenes, von der Sonne getrocknetes, vom Win-
de zerzaustes, hiilfloses, mutterloses, sich selber die
Kleider flickendes, sich nach dem Modejournal der Ro-
ten Schanze selber zusammenkostiimierendes Biindel
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und mit diesem Hautgout von Blut, Moder und un-
gesithntem Totschlag, diesem Kienbaums-Geruch, an
sich! Weilst du, was sie, Frau Schaumann, sagte, als
sie mir unten im Grase von oben aus den Zweigen des
Birnbaums ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: >Er ist jetzt
im Hause, mein Vater, und wenn er dich nicht sieht, ist
es mir doch lieb und das beste. Ich weil3 es von allen im
Dorfe und auch unten in der Stadt, dal} er Kienbaum
totgeschlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf las-
se ich mich totschlagen von euch allen, daf} er es nicht
getan hat: aber das weild ich auch, dal er die ganze
Welt und dich auch, Stadtjunge, vergiften konnte. Das
glaube ich fest! Er sagt es, daf3 er alle unsere Hausmau-
se und unsere Feldméause und die Haméause auch gern
frei laufen und Schaden tun 148t, weil er euch nicht an
den Hals kann.c Was konnte ich darauf anderes sagen
als: >Tinchen Quakatz, dann sich nur zu, daf$ er mich
in der Naturgeschichte als Haus-, Feld- und Hamaus
mitzdhlt; denn morgen komme ich noch einmal wie-
der nach der Roten Schanze, wenn ich nicht nachsitzen
muld.« — >Mein Vater hat auch sitzen miissen; aber sie
haben ihn doch immer wieder freigeben miissen. Sie
konnen ihm mit aller Gewalt nichts anhaben. Es kann
ihm keiner beweisen, dal er Kienbaum totgeschlagen
hat.«
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In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder ein-
mal aus dem Hause, kam aber diesmal mit ihrem Ar-
beitskorbchen und setzte sich zu uns, indem sie ihren
Stuhl dicht an den ihres Mannes riickte.

»Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte Stopf-
kuchen. »Ist das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott,
die Leute draufden auf dem Felde, die keinen Schatten
haben oder sich doch nicht in ihn hineinlegen diirfen!
Wir sind ndmlich eben im Schatten der Roten Schanze
angelangt, Eduard und ich, und ich erzédhle ihm grade,
wie du mir zum erstenmal den Kopf, das heilst das-
mal die blutende Nase gewaschen hast und wie ich ein
Held war und wie gern unser seliger Papa die Mause
hétte laufen lassen und die ganze Menschheit vergiftet
hitte.«

»Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm
aufreden«, sagte Frau Schaumann freundlich, indem
sie ihre Nahnadel ruhig einfadelte. »Manchmal ist er
auch heute noch ganz in der Stille zu allem fahig, gra-
de wie als dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen ihn
ja, Herr Eduard!«

»Sowie das Weib kommt, geht die Kritik und der
Zank los!« sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch
und Behagen seinem Weibe die Hand auf den Kopf
legend. »Das arme Wurm! Wenn es mich mit meinen
Dummbheiten nicht gefunden hétte! Nun, wo waren wir
denn stehengeblieben, Herr Eduard?«
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»Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem
dort.«

Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau
Valentine nickte nachdriicklich.

»Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie sal3 drin, und ich sal3
drunter. Sie pfliickte, und ich fraf. Eduard, ihr habt
meiner korperlichen Anlagen wegen meine geistigen
stets verkannt. Thr Schlaumichel, Schnellfiil}e, gymna-
stische Affenrepublik hattet keine Ahnung davon, was
in einem Bradypus bohren und treiben kann. Mit der
Krabbe, dem Madchen da, war ich im reinen. Die war
nunmehr meine Freundin und meine Schutzbefohlene
und ich ihr Schutzpatron, ihr Sankt Heinrich von der
Hecke; das war ja selbstverstandlich —«

»Lieber Mann —«

»Liebe Frau, und ebenso selbstverstindlich, ich will
lieber sagen folgerecht, kam jetzt — unterbricht mich
nicht immer, Alte —, kam jetzt der Alte dran. Und
da machte sich die Sache denn natiirlich auch. Ihr,
Eduard, hieltet mich fiir dumm und gefraf3ig; er hielt
mich wohl auch fiir gefra3ig, jedoch aber auch, mei-
ne allgemeine Unschéadlichkeit dazugerechnet, fiir ein
Licht in einem gewissen Teile des Dunkels, das sein Le-
ben umgab, sein armes Leben, Tine!«

Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daf}
sein Weib doch den Stuhl wieder dicht an ihn heran-
riickte. Sie legte auch ihre Hand auf die seine, und er
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schlug den Arm um sie und sagte noch einmal: »Tine,
meine alte Tine Quakatz!«

Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wul’te
jetzt schon den Wechsel im Ton zurechtzulegen.

»Nadmlich am néchsten Tage nach der Hecken-
schlacht fand ich mich natiirlich zum zweitenmal in
Registrator Schwartners Zauberreich, und diesmal saf3
ich im Baum, einem niedern Apfelbaum - dem dort.
Und diesmal stand Tinchen drunter mit aufgehaltener
Schiirze, und wieder stand der Alte plotzlich da und
sah nun stumm zu mir hinauf, und das Wetterglas schi-
en auf Sturm zu weisen. —>Vater, er will nur unsere Be-
festigung verstudierens, sagte Tinchen, vielleicht doch
auch etwas zaghaft. >Er kommt mit den Geschichtsbii-
chern von der Belagerung her, und sie haben sein Haus
von hier aus beschossen.c — sKomm lieber doch erst
mal da herunter, sagte Vater Quakatz. Und wie rasch
selbst ein Bradypus, ein Faultier, von einem Baum her-
absteigen kann, das bewies ich jetzt. Da stand ich vor
Kienbaums Morder, und wenn ich nicht erwartete, nun
gleichfalls totgeschlagen zu werden, so war doch auch
Tinchen der Meinung, der alte Herr werde wenigstens
iiber den Graben ins freie Feld deuten und mit Nach-
druck sagen: sJetzt scher dich.<— Es kam aber anders, er
sagte nur: sMeinetwegens, was sich doch nur auf mein
Verstudieren seines Anwesens beziehen konnte. Nach-
her dachten wir, er werde sich nun wieder nach sei-
ner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam
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anders. Er blieb und fragte: -Du gehst auf die Latein-
schule?« — »J, j, j ja, Herr Quakatz!< — >Kannst du es
lesen? Das Lateinische meine ich.c — »J, j, ja¢, stotter-
te ich und dachte an nichts Boses. — >Dann teilt euch
die Apfel, und nachher kommt mal in die Stube. Du
sollst mir was aus dem Latein iibersetzen.<— Da sal3 ich
denn freilich fest drin. So hatte ich das Wort vom La-
teinlesen nicht verstanden. Da rufe ich den gelehrten
Afrikaner, den Eduard, zum Zeugnis auf, wie griindlich
ich von Papa mildverstanden worden war, Frau! Wer
aber in der Falle sitzt, der sitzt drin; und nach einer
unheimlichen, zégernden, apfelkauenden Viertelstun-
de noch drauflen safd ich noch mehr drinnen, safl} ich
mit dem verfemten Mann von der Roten Schanze in
seiner Stube, unserer heutigen Ef3stube, Eduard, der
Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen Unge-
miitlichkeit bei unserm Jiinglingsabschied kennenge-
lernt hast, Eduard. Da mein Z6gern dem alten Herrn
zu lange gedauert hatte, war er noch mal in den Gar-
ten gekommen, hatte mich am Oberarm gepackt, in
seine Morderhohle gefiihrt und mich am Tische unter
dem Groschenbild von Kain und Abel auf die Bank ge-
driickt, und zwar mit den Worten: -Was schlotterst du,
Junge? Ich schneide dir den Hals nicht ab.« — Nachher
ging er zu einem Schrank, ich habe ihn heute durch
meinen Koprolithenbehdilter ersetzt, nahm ein dickes
Buch in Schweinsleder hervor, legte es vor mich hin auf
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den Tisch, nachdem er eine Weile darin geblattert hat-
te, setzte sich zu mir wie zu einem erwachsenen Mann
und Rechtsanwalt, setzte den harten, knochigen Zeige-
finger auf eine Stelle und sagte: >Hier, Lateiner! Mache
du das mir mal auf deine Art deutsch klar — ein Wort
nach dem andern. Es ist das Korpusjuris, das Korpusju-
ris, das Korpusjuris, und ich will es mal von einem auf
deutsch vernehmen, der noch nichts von dem Korpus-
juris, von dem Korpusjuris weif3!« Die Stelle war mit
Rotkreide kraftig unterstrichen, und ein Ohr war ins
Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf hin, daf}
hier ofters ein vor Aufregung zitternder Daumen und
Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber sal} vor dem
Buch und rieb mir weinerlich mit den Handkno6cheln
die Augen: so weit waren wir noch nicht in der Schule,
dal} wir dem Bauer Andreas Quakatz das Buch aller ju-
ristischen Biicher hitten auslegen konnen. Und wie in
der Schule mich duckend, stotterte ich endlich: >Herr
Quakatz, blof$ wenn ich die Worte wissen sollte, miif3-
te ich mein Worterbuch hier haben, und das habe ich
unten in der Stadt.< —>Dann hole es und bringe es mor-
gen mit heraus. Ich bin ein Narr, dafd ich so mit dir
rede; aber die Welt hat mich ja so gewollt, und du bist
mir gradesogut als wie ein anderer, wenn ich zu einem
tiber meine Sache reden will. Es ist aus, ich will kei-
ne Gelehrten, keine Afkaten, keine Grol3gewachsenen
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mehr bei mir und meiner Sache. Du sollst mir klug ge-
nug sein, dal$ ich auf dich hereinreden kann wie zu ei-
nem Vernunftmenschen. Die Alten, unsere Vorfahren,
haben es auch so gemacht, daf sie sich an die Dum-
men und Unmiindigen gehalten haben. Junge, Junge,
meine Tine sagt, da® du herausgekommen bist, um die
Rote Schanze zu verstudieren. Verstudiere sie und krie-
ge es mir heraus, wer recht hat, die Welt oder der Bau-
er auf der Roten Schanze! Du hast dich meiner Krab-
be aus Gerechtigkeitsgefiihl angenommen - ich habe
es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen —, nun
will ich’s mal daraufhin probieren, ob es wahr ist, wie
es geschrieben steht In den Maulern der Unmiindi-
gen will ich der Wahrheit eine Stéitte bereiten.” Kriegst
du es mir heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, so
schenke ich dir und dem Herrn Registrator Schwart-
ner die Rote Schanze mit allen Historien vom Sieben-
jahrigen und Dreif3igjdhrigen Kriege und ziehe ab von
ihr mit meinem Kinde und dem weilden Stabe in der
Hand. Das Madchen erzahlt mir, sie lassen dich auch
allein sitzen: so probiere es, kriege heraus, wer Kien-
baum totgeschlagen hat, und ich verschreibe die Ro-
te Schanze dir und allen deinen Rechtsnachfolgern.< —
Jaja, Frau Valentine Schaumann, geborenes Quakétz-
lein, so ging er mit allen deinen Rechtsanspriichen an
die Welt um; aber wenn ein unzurechnungsféahiger, ge-
fraliger, weichfiiiger Bradypus imstande war, dir zu
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dem Deinigen in ihr zu verhelfen, so bin ich das gewe-
sen, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Zu-
erst aber winselte ich den Bauer von der Roten Schan-
ze noch einmal an: >Herr Quakatz, ich weild doch gar
nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der letzten Verset-
zung wieder nicht mit nach der Obertertia gekommen.«
—>Probier’s!« sagte der zukiinftige Schwiegervater, und
sein Tochterlein stiel} mir den Ellbogen in die Seite,
als wolle sie sagen: >Tu auch mir den Gefallen<: und als
wir wieder drauflen im Garten standen, fliisterte sie
mir zu: >Sei doch nicht so dumm, er weild ja selbst vor
dem schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja auch
nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, aulder den Af-
katen, die er nicht mehr will, mit dem er reden kann.
Und morgen redet er dich wohl gar nicht mehr drauf
an: es ist ihm jetzt eben nur so in den Sinn gekommen,
weil du ihm als Gelehrter in den Weg gekommen bist.
Bring du dein dickstes Buch mit heraus. Er kann dich
ja jetzt hier auf unserm Hofe sehen, und du kannst zu-
sehen und es probieren, was du fiir uns herauskriegst.«

Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel
besser berichten, wie ich denn so von Zeit zu Zeit her-
ausgekommen bin nach der Roten Schanze, um end-
lich ganz dazubleiben. Dal$ ich dem Mordbauern auf
der Roten Schanze nicht das Corpus juris ins Deut-
sche tiibertragen habe, das steht fest. Aber das steht
auch fest, mein Herz, mein Kind, du altes, gutes Weib,
und du, afrikanischer Freund, daf3 ich es beildaufig und
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fast ohne mein Zutun herausgekriegt habe: wer Kien-
baums Moérder gewesen ist — wer Kienbaum totgeschla-
gen hat.«

Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt
gliicklich durchgekommen. Aber gestern mittag ging
plotzlich iiber den »Hagebucher« der Ruf: »Feuer auf
dem Schiff!l« Und es blieb nur der Schiffskoch ruhig;
denn der wul3te es ja anfangs allein, woher der Brand-
geruch stammte. Er wul3te allein von dem alten wolle-
nen Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und
auf seinen Kiichenherd geraten war. Der nichtsnutzige
Nigger hatte ihn im nordischen Hamburg noch am ei-
genen FulRe gehabt; aber unterm Aquator hatte er die
schonen Reste davon eben entbehrlich gefunden.

Wie als wenn eben vom Hause her auch der Ruf:
»Feuer! Feuer auf der Roten Schanze!« erschollen wa-
re, war ich aufgesprungen und stand Frau Valentine
aufrecht am Tische und hatte ihr Strickzeug weit von
sich geschleudert.

»Ist es die Moglichkeit?« stammelte ich. »Frau Valen-
tine —«

Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte
aus weit offenen Augen auf ihren Mann.

»Es ist die Moglichkeit gewesen«, sagte dieser. »Es
ist eine altbekannte Sache, auch der Dummste kann
einen Zweck erreichen, wenn er nur seinen Dickkopf
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fest dran- und draufsetzt. Ja, Kinder, ich weil} es heute,
wer Kienbaum totgeschlagen hat.«

»Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an!
Mensch, Mensch, hat denn deine Frau ebenfalls bis
heute wie alle andern —«

»Meine Frau erfihrt von meinem Wissen in diesem
Augenblicke gleichfalls das erste Wort. Das kannst du
ihr doch ansehen, Eduard. Aber so setze dich doch wie-
der, Tinchen! Liebes Herz, Alte, liebe, gute Alte, bleib
doch ruhig! Erinnere dich, was wir ausgemacht haben.
Erst wenn mir die Pfeife iiber einer Sache ausgeht,
kommt an dich die Reihe, s>Jodute!« zu rufen, mit den
Beinen zu strampeln, die Arme aufzuwerfen und der
Welt mit Trdnen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder,
tut mir den Gefallen und sitzt still!«

Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung be-
schaffen sein mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife
eben doch nahe. Aber er brachte sie durch einiges Sau-
gen dran richtig wieder zum hellen Brande, blies eine
blaue Wolke in die liebe Sommerluft und - ja, kurz,
war eben nicht ohne Grund von uns Stopfkuchen ge-
nannt worden! Da sein Weib sich wirklich wieder hin-
setzte, blieb mir nichts anderes iibrig, als dasselbe zu
tun.

»Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die Frau.
Ich brummte unwillkiirlich: »So gehe doch heraus
aus dem Kasten, Ungeheuer!« Aber Stopfkuchen sag-
te, stoffweise, immer noch an seinem Weichselrohr
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saugend: »Aber — Kinder — so — laf3t mich doch -
die Geschichte von der volligen Eroberung von Qua-
katzenburg in Ruhe erzdhlen, wenn ihr sie wissen
wollt. Unterbrecht mich doch nicht immer! Diese ewi-
ge Aufgeregtheit in der jedesmaligen, eben vorhande-
nen Menschheit, bis sie sich hinlegt und tot ist! Fallt
mir doch nicht bei jedem dritten Worte ins Wort, wenn
wir bis zum Abendessen mit der Sache fertig sein sol-
len.«

Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie
von der Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts
ibrig, als ihn faultierhaft in seinen Baum hinaufstei-
gen zu lassen; aber selbst fiir jemand, der auf aller-
lei Kreuz- und Querziigen rund um den Erdball auch
das Seinige ruhig erlebt zu haben glaubte, wurde diese
Kaltbliitigkeit allgemach zu unheimlich.

»Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und
gib Eduard auch eine. Du regst dich doch nicht auf,
Kind? Welch ein wundervoller Tag hier in der Kiihle
mit der heiRen Welt da drauflen! So — noch ein Stiick
Zucker.«

Das arme Weib kam dem Wunsche nach, aber wie
eine Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den
Topf und die Tassen blickte sie nicht — nur immerfort
auf den Mann, und zwar wie auf einen, von dem man
nicht weil} ob man ihn ferner liebbehalten oder sich
vor ihm zu Tode fiirchten soll.

»Ich bitte dich, Heinrich —«



— 129 —

»Tu das nicht. Du weilst doch, Kind, dafs du das
nicht notig hast! Kenne ich nicht alle deine Wiinsche
im Voraus? Ich sage dir, Eduard, nicht einmal an den
Augen brauche ich sie ihr abzusehen wie andere, ge-
wohnlichere gute Eheménner. Du erfihrst alles, Tin-
chen. Es tut ja nun niemand mehr Schaden und hilft
keinem zu Schadenfreude, den alten, verjahrten, muf-
figen Schrecken mit der Zange anzufassen, ans Licht
zu ziehen und in der Sonne vorsichtig mit der Ful3spit-
ze umzuwenden. Ubrigens steht es bei euch: soll ich
fortfahren, wie ich angefangen habe, oder wiinscht ihr
einen kurzen Aufschluf3 in drei Worten?«

»Fahre fort, Menschenkind!« muf$te ich nun doch ru-
fen, und die Frau sagte, mehr denn je wie im Banne
gehend: »Ich kann nichts dagegen machen; es wird ja
auch wohl das beste sein, wie du es verstehst.«

»Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle
und lassen Kienbaum Kienbaum sein, so lange als mog-
lich«, sagte Stopfkuchen. »Was sollen auch die verstei-
nerten Gesichter? Ziehe ich euch eines? Ne, dafiir hat
man sich eben das schlechte Beispiel des Bauern auf
der Roten Schanze zur Warnung dienen lassen. An sei-
nem Elend konnte man wohl lernen, ruhig, gleichmii-
tig den Weltlauf an sich herankommen zu lassen. Na-
tlirlich mit einer Anlage hierzu mul} einer auch in die
Welt hineingesetzt worden sein: es braucht nicht jeder
die Forsche zu haben, das neue Deutsche Reich aufzu-
richten, hinzustellen und zu sagen: Nun konnt ihr und
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so weiter ... Jawohl, lieber Eduard, lal3 nur jeden auf
seine Weise heraus aus dem Herdenkasten gehen. Da
war zum Exempel der Heinrich Schaumann, den ihr
Stopfkuchen nanntet. Er hat wenigstens mal ganz und
gar nach seiner Natur gelebt, hat getan und hat gelas-
sen, was er tun oder was er lassen mul3te; — ist es dann
am Ende nachher seine Schuld, wenn in irgendeiner
Weise doch etwas Verniinftiges dabei herauskommt?
Gar nicht. Fiir diese Verantwortlichkeit danke ich ganz
und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern, durch-
aus behaglichen Welt leben kann: was kiimmert’s mich,
ob ich in einer verstindigen und verniinftigen lebe?
Plato, Aristoteles, der selige Kant —«

»Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz
verriickt!« rief ich, mit beiden Hinden nach beiden Oh-
ren fassend, und Stopfkuchen sprach lachend:

»Siehst du, Eduard, so zahlt der iiberlegene Mensch
nach Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Ver-
spottung und Zuriicksetzung heim. Darauf, auf diese
Genugtuung, habe ich hier in der Kiihle gewartet, wah-
rend du mit deinem Levaillant im heien Afrika auf
die Elefanten-, Nashorn- und Giraffenjagd gingest oder
dich auf andere unnétige Weise ab- und ausschwitz-
test. Also bleiben wir noch ein wenig in der Idylle, ehe
wir von Kienbaum, und wie er zu Tode kam, weiter-
reden. Nachher magst du ja selber beurteilen, ob du
deine, seine oder meine Geschichte fiir die wichtige-
re héltst. Sei nur ruhig, Tinchen, und verla® dich auch
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heute noch einmal auf deinen Mann! Du bist Partei,
aber du weildt es ja: dein Mann nimmt immer deine
Parteil«

Wir lielSen also, da wir mufdten, Kienbaum fiirs er-
ste noch ungeracht weitermodern und blieben in der
Idylle.

»Ich glaube, ich habe dich schon einige Male aufge-
fordert, Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt
bitte ich dich von neuem: guck sie dir noch einmal an.
Wie sie da so niedlich sitzt! Kannst du es heute noch fiir
moglich halten, dald sie einmal wie eine in eine Wild-
katze verzauberte Jungfer, die auf ihren Erlosungsrit-
ter wartet, dagesessen hat? Mich brauchst du wohl ja
nicht weiter drauf anzusehen: mein Rittertum fiel euch
und also auch dir von frither Jugend an umfanglich
imponierend in die Augen, und ihr habt’s mich genug
entgelten lassen. Aber die Narren haben mich doch un-
terschéatzt. Sage du es ihm, Alte, wie viele Schock Leih-
bibliothekspaladine ich eigentlich in mir hatte und sie
offenbarte, als du mir zum erstenmal gesagt hattest.
>Du, mein Vater mag dich, also besuche uns nur.c Nein,
sage es dem guten Eduard lieber nicht, er benutzt sonst
sofort die Gelegenheit, sich mir als blof verleumdeten
Pylades aufzuspielen und zu behaupten, er habe mich
nie verkannt. Bleiben wir bei deinem Alten, Weib. >Na-
tlirlich komme ich morgen wieder und nicht blof$ eurer
Birnen wegen. Dein Alter ist ein ganz famoser Kerl, und
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wenn der wen totgeschlagen hat, so hat der’s dreidop-
pelt verdient gehabt. Mit seinem dicken Gesetzbuche
und mit meinem Latein ist das natiirlich nur dummes
Zeug, aber mit der Kugel, die von der Roten Schanze
bis an unser Haus geflogen ist, nicht. Und wenn ich
dem alten Schwartner erzihle, daf$ dein Vater mich in
die Rote Schanze hineingelassen hat, so schenkt er mir
vier Groschen, und dann paf3 auf, dann gibt’s hier auch
Kuchen und nicht bloR Apfel und Birnen. Morgen bin
ich wieder da.

Da am folgenden Tage weder Vater und Mutter noch
der Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder
da. Na, Tinchen, und wer durfte griindlicher Triumph
krahen: der Prinz Xaverius von Sachsen von der Roten
Schanze aus iiber die Stadt oder Schaumanns dicker,
dummer Junge von der Stadt aus {iber die Rote Schan-
ze?«

»Dul« sagte Frau Valentine, und zu mir sich wen-
dend, fiigte sie hinzu: »Es hilft uns nichts; wir miissen
ihm seinen Willen und Weg lassen.«

Wir liel3en ihm seinen Willen und Weg, und er wat-
schelte auf dem letztern weiter, mit dem sichern Be-
wuldtsein, uns in seiner Hand zu haben.

Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann seufzte
er: »Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts
mehr wissen wollte, weil sie nicht genug von ihm her-
ausgekriegt hatte, so suchte er nach seinem angebo-
renen Menschenrecht ohne sie auszukommen, so gut
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es ging. Eigentlich ging es schlecht, denn er steckte zu
der Aufgabe weder in meiner Haut noch in meinem
Gemiite. Er war viel zu diirr und viel zu lebendig und
viel zu gesellig dafiir angelegt. Die Ratsel und die har-
ten Niisse kommen nur zu hiufig an die Unrechten.
Was hétte es mir Feistling gemacht, unter dem Ver-
dachte, Kienbaum totgeschlagen zu haben, durch die
Welt zu vegetieren? Gar nichts! Oder die Sache wiir-
de sogar einen gewissen Glanz auf mich geworfen ha-
ben; denn die Welt wiirde sicherlich gesagt haben: >I,
sieh mal! Eigentlich sollte man es dem faulen Strick gar
nicht zutrauen, und zu dumm ist der Bengel im Grun-
de auch dazu.< Aber der Vater Quakatz? Was blieb ihm
iibrig, um nicht ganz verriickt zu werden, als seinen
Sinn und seine Gedanken auf allerlei Dinge zu richten,
auf die vor ihm noch kein Bauer auf der Roten Schan-
ze gekommen war? Dafd ich, Heinrich Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen, ihm dabei zu Hiilfe kommen konn-
te, mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. —
Da war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sag-
te ihm: >Herr Quakatz, von hier aus hat der Prinz von
Sachsen eine ganze Menge Menschen drunten in der
Stadt ums Leben gebracht.«

»Ja, Junge, in der Schwedenzeit.«

>Nein, Herr Quakatz. So lange ist’s noch gar nicht
her. Im Siebenjahrigen Kriege ist’s gewesen.«

sKannst du mir welche mit Namen nennen, Junge?«
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>Nein, aber ich kann den Herrn Registrator Schwart-
ner nach ihnen fragen und sie Ihnen bei ihm aufschrei-
ben. Er hat sie alle schriftlich.«

»Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker.
Aber sag nicht, dal® ich es habe haben wollen. Sie
mochten sich sonst wieder was denken.«

Und an einem der nichsten Tage schon steckten wir
statt iiber dem Corpus juris die Kopfe iiber meiner Ab-
schrift aus der Sammlung des alten Schwartner zu-
sammen, und der Bauer auf der Roten Schanze suchte
herauszubringen, welche Leute heute die Rechtsnach-
folger der Totgeschlagenen von Siebenzehnhundert-
einundsechzig waren und moglicherweise die Rechts-
nachfolger des Grafen von der Lausitz darob verklagen
konnten. Was fiir ein Trost damals fiir den Papa hier-
in lag, Tinchen, war mir zu jener Zeit dunkel. Heute
glaube ich es zu wissen. Von den Knochen der jiin-
gern Vergangenheit gingen wir sodann zu denen der
wirklichen Vorwelt iiber: und gro® und bedeutend fiir
mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem mich
der Bauer Quakatz zum erstenmal in einen verschlos-
senen Stall fiihrte und, auf einen sonderbaren Haufen
zeigend, fragte: sWas ist das, Junge?« Ja, was war es?
Ein ziemlich vollstindiges Mammutsgerippe war’s und
—ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe drauf gesto-
Ren¢, sagte der Bauer, >es liegt wohl noch mehr da;
denn diese Schanze ist wohl so eine Anschwemmung
von der Siindflut her. Junge, Junge, von der Siindflut
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her! Du weil3t es nicht, wie es dem Bauer auf der Ro-
ten Schanze zumute ist, wenn er in der Bibel von der
Siuindflut liest; aber wenn du in deinen Biichern tiber
das Knochenzeug was hast, so bringe es auch mit her-
aus; aber sage keinem Menschen davon, welch einen
versteinerten Drachen Kienbaums Morder zu seinem
Troste in seiner Kiesgrube gefunden hat.c — Ich habe
keinem Menschen damals davon gesagt, welch interes-
santen Fund Tinchens Vater gemacht hat; aber wenn
heute der Brieftrdger — nicht mehr Freund Stérzer —
nach der Roten Schanze herauskommt, so hat er, aulSer
der Zeitung, gewohnlich irgend etwas von irgendeiner
geologischen oder sonst in das Fach schlagenden Ge-
sellschaft fiir Herrn Schaumann. Die Vorstellung, in ei-
ner spatern Schicht auch mal unter den merkwiirdigen
Versteinerungen gefunden zu werden, hat fiir den ge-
miitlich angelegten, denkenden Menschen so viel An-
regendes, dal$ sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit da-
fiir hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, in die Pala-
ontologie, fiihrt. Und du brauchst blof3 noch einmal die
paar Schritte an die Briistung unserer Schanze zu tun,
Eduard, und dir die Umgegend noch einmal in Bezie-
hung hierauf zu betrachten, um sie plotzlich auch noch
nach einer ganz neuen Richtung hin hochst interessant
zu finden. Zwischen der Trias und der Kreide nichts
als Wasser, und die erste nichste Insel dort der blaue
Berg im Stiden! Wenn das Feuchte sich in der Eozan-
zeit etwas zuriickzog, in der Miozdnzeit es, was man
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jetzt nennt, trocken wurde und wenn es in der Pliozan-
zeit sogar dann und wann hier iiber der Roten Schan-
ze schon staubte, so war das dem Bauer auf derselben
ganz einerlei: der fragte nur danach, wer in der Welt
etwas von seinem Verhéltnis zu Kienbaum wulste oder
gewul3t haben konnte. Aber mir, dem heutigen Bauer
auf der Roten Schanze, ist es im Laufe der Jahre nicht
einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen namlich
gesagt: >Bei der Korperbeschaffenheit Thres Herrn Ge-
mahls gibt es gar nichts Verniinftigeres fiir ihn als diese
Liebhaberei und sein Herumkriechen in Steinbriichen
und Kies- und Mergelgruben; — je mehr er bei seinem
Knochensuchen schwitzt, desto besser ist’s fiir ihn und
Sie.< Und, lieber Eduard, wenn je ein Weib eine nérri-
sche Liebhaberei ihres Gatten befordert hat, so ist es
Valentine Quakatz auf diesen arztlichen Ausspruch hin
gewesen. O Eduard, in der Tertiédrzeit soll es hier noch
so heild gewesen sein wie heute bei dir zu Hause im
heil3esten Afrika, und wére ich damals hierhergekom-
men, so wollte und konnte ich ja gar nichts dagegen
sagen. Aber ich bitte dich, erst in der Eiszeit — in der
Eiszeit! — ist unter den ersten Sdugetieren auch der
Mensch hier auf der Roten Schanze aus Asien einge-
wandert — und da soll ein Nachkémmling von ihm heu-
te im Sommer nicht schwitzen, wenn er pietdtvoll und
wissenschaftlich nach den ersten Spuren seiner Vorfah-
ren hier um den Aufwurf des Prinzen Xaver von Sach-
sen herum nachsucht!«
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Keine Moglichkeit, heute weiterzuschreiben. Das
Schiff stof3t allzusehr. Hohle See. Kapitdn unnahbar.
Matrosen sehr beschéftigt und verniinftigerweise un-
gemein grob. Niggersteward besoffen. Passagiere —
»hol der Henker das Heulen! Sie tiberschreien das Un-
gewitter und unsere Verrichtungen! Heigh, my hearts!
cheerly, cheerly, my hearts! yare, yare!« — Siehe den
Sturm, ein Zaubermarchen von William Shakespeare,
aber sieh ihn — wenn es dir irgend moglich ist — ja
nur von einem sichern Sperrsitz oder sonst behagli-
chen Theaterplatz aus mit an.

Zwei Tage und zwei Nachte durch hat das Unwetter
gedauert. Die »Riesen dngsteten sich unter den Was-
sern« und »die bei ihnen wohnen« auch. Wer wire da
nicht gern herausgegangen aus dem Kasten, wenn er’s
nur gekonnt hitte?! Wahrlich, der Herr hat mir wie-
der einmal groRe Wunder auf dem grol3en Meere ge-
wiesen, und wie gemditlich ist’s nun um so mehr jetzt,
immer noch mit seinen kleinen und grol3en Heimatser-
innerungen und -erfahrungen auf Quakatzenburg bei
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, zu Gast
zu sein und den dicken Freund zu seiner Frau sagen
zu horen:

»Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich
deines Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Pe-
trefaktenkunde tiberhaupt an? Was geht es euch an,
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wie lange der Ozean tiber der Roten Schanze gestan-
den hat, ehe die Moglichkeit vorhanden war, daf3 Kien-
baum in ihrer Umgebung totgeschlagen werden konn-
te? Wieviel ergotzlicher ist es doch, davon zu reden,
daf der Herr nach der Sintflut wieder aufgehen lie3
Gras, Busch und Baum, und daf} er Bliiten gleich Weih-
nachtslichtern dransteckte und allerlei Friichte daran-
hing, lieblich dem Auge und angenehm dem Gaumen!
Eduard, wie oft soll ich es dir sagen, dal} man den ed-
len Namen Stopfkuchen nicht ohne die dazugehorigen
Leistungen tragt? Welch ein Leben und Futter in dieser
Hinsicht hier auf der Schanze! O Tinchen, o Valen-ti-
ne, und so mit dir unterm Busch, kauend und schmat-
zend, und der andern lacherliche, mithesame Papier-
drachen iiber dem Herbstfelde im Blau!«

»O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal die ar-
me Frau, »bester Heinrich, ich bitte dich himmelhoch,
mach dich nicht schlechter —«

»Gefraldiger willst du sagen —«

»Meinetwegen auch! Aber bitte, bitte, mach dich
doch in diesem schrecklichen Augenblick, wo mir al-
le Glieder beben von deinem Worte iiber Kienbaum,
mach dich jetzt wenigstens nicht gralicher, als du bist.
Bist du denn allein der Obstbdume und der Stachelbee-
ren wegen zu — mir — uns herausgekommen aus der
Stadt?«

»Ganz gewild nicht, Schatz. Die Speisekammer und
die Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur
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mal die frische Butter und das Bauernbrot an! Und eu-
ren Kéase! Fiir mich hatte die ganze klassische und mo-
derne Welt nur deshalb geschrieben und drucken las-
sen, um das notige Einwickelpapier herzustellen. Nam-
lich, Eduard, ich stopfte mir nicht nur den Hals, son-
dern auch die Taschen voll.«

»Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, sich zu mir
wendend. »Ich habe es eigentlich auch schon von un-
serer ersten Bekanntschaft an aufgegeben, ihn zu bes-
sern, und versuche es nur manchmal noch blof$ des
Anstands wegen vor fremden Leuten und liebem Be-
such. Aber jetzt im Ernst, o Gott ja, im herzbebenden
Ernst, ich rede nun wohl selber zu deinem Freunde ein
Wort von unserm damaligen Verhéltnis, wenn — wenn
du uns nicht doch vorher sagen willst —«

»Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob
Zeit hat, so ist es das! Du hangst und kopfst ihn nicht
mehr, Schatz. Es ist zu spat. Es geht heute keiner mehr
Kienbaums Morder an den Kragen als der Totenrich-
ter: und freilich, wer weil3, ob nicht grade der uns drei
heute hierherbestellt hat zu seinen Schoffen und Bei-
sitzern?«

»Heinrich, meines armen Vaters Tag- und Nachtge-
spenst —«

»Lald es noch einen Augenblick, Kind. Sich in das
wonnige Blau tiber uns, blicke in Eduards diirres, aber
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wohlwollendes, wenngleich auch etwas verlegen ge-
spanntes Kafferngesicht und bleib noch ein klein bil3-
chen in unserm Idyll. Erzdhle ihm meinetwegen auf
deine Weise unsere Liebesgeschichte. Ich gebe dir mein
Wort darauf: was das andere anbetrifft, so kommt es
wahrhaftig nicht darauf an, ob du das Genauere ein
paar Minuten frither oder spater erfihrst. Dein Va-
ter, unser Vater ist mit unserer Hiilfe in Frieden be-
ruhigt hiniibergegangen, und Kienbaums Morder wird
die Mitwelt und die Nachwelt auch nichts mehr anha-
ben konnen als mit dem ungewaschenen Maul. Und
letzteres auch dann vielleicht nur, wenn ihr — du und
Eduard — morgen den Mund dariiber wiirdet nicht hal-
ten konnen.«

Die Frau schiittelte noch einmal iiber das bessere
Wissen und Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann
legte sie die gefalteten Hande auf den Tisch und blieb
ebenfalls noch bei ihrem und seinem Lebensidyll, und
es kam freilich, trotz aller Melancholie und der Auf-
regung und Spannung der Stunde, herzig und lieblich
heraus, wie sie — erzdhlte, ehe Stopfkuchen das Ge-
heimnis der Roten Schanze offenbarte.

»Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war,
dald der Junge zu uns kame, sagte sie. »So wie mich
weil$ ich doch keinen in meiner Bekanntschaft, dem es
als Kind so ergangen wire als wie mir. Armes Volk in



— 141 —

der Stadt und auf dem Lande mulf$ auch wohl das Sei-
nige ausstehen; aber wir hier auf der Schanze gehor-
ten ja gar nicht zu dem armen Volk, und doch — wenn
ich unter der Hecke geboren wére und meiner Mutter
aus der Kiepe in das offentliche Mitleid gefallen wa-
re, hétte ich es besser gehabt wie als des Bauern von
der Roten Schanze einziges wohlhabendes Kind und
seine Tochter! Dal ich bei meinen Erlebnissen und Er-
fahrungen im Dorfe, in der Schule, auf dem Felde, auf
der Wiese nicht hundertmal mehr als mein armer seli-
ger Vater ein wirklicher Morder geworden bin, das ist
nichts weiter als ein unendliches grofses Wunder. Was
ich habe sehen, horen und fithlen miissen, seit ich mich
zuerst in die Welt finden mul3te, das geht in gar kein
Buch zu schreiben.«

»Hme«, murrte Stopfkuchen, »vielleicht lohnte es sich
grade gegenwartig mehr als manches andere.«

»Nein, Heinrich, es war doch zu hal3lich.«

»Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann,
doch seine Frau rief jetzt:

»Ich habe dich reden lassen, nun lal$ auch mir das
Wort, da du mich doch einmal dazu aufgefordert hast.
Und Herr — Herr —«

»Eduard —«

»Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard,
so gut sein will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in
der Einsamkeit heute vorliebzunehmen.«
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»Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen »Na ja, dem da
wird es in seiner afrikanischen Wiiste freilich wohl
manchmal zu lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo
eine ewige Sabbatstille hindenke, so ist’s grade die Ge-
gend, die er sich ausgesucht hat, unser lieber Freund -
Herr — Eduard.«

Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit sei-
nem lachelnden Verstdndnis fiir mein Dasein und mei-
ne exotischen Errungenschaften nicht hinter die Oh-
ren, ich nahm die Hand seiner Frau und sagte: »Lassen
Sie alles, liebe Freundin, liebe Frau Valentine, und er-
zahlen Sie mir fiir meine Einsamkeit von sich und dem
Vater und der Roten Schanze.«

»Ja von uns dreien alleine weif ich auch nur was.
Ich bin niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber
wie ich das mir vorstelle, so waren wir drei zusammen
wie eine Insel im Meere.«

»Aber ein sauberer Brei, dickfliissig, graugelb, mit
griinen Schimmelflecken qualmte statt der blauen ka-
raibischen See drum herum und roch nach Pech,
Schwefel und noch viel Schlimmern!« brummte der
Unverbesserliche.

»Konnen Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich als ein
gehetztes Tier und alleingelassenes Kind in der Welt
finden, einen bessern Aufenthaltsort fiir sich denken
als wie diese unsere alte, vergessene Kriegesburg?«

»Ganz gewil$ nicht, Frau Valentine.«
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»War es nicht schlimm, da® ich selber als so jun-
ges Kind die Hunde habe mit bosartig gegen die ar-
men Menschen machen miissen? Aber war es nicht gut,
nach der Schule in Sicherheit da auf dem Walle zu sit-
zen und das Dorf und die Stadt und die bosen Blicke
und boésen Worte und das Gefliister und Gucken auch
der Besten und Verniinftigsten unter sich zu haben? O
Gott, man sollte sich heute noch schamen, weil man
so oft, eigentlich tagtédglich aus seiner letzten Schan-
ze heraus die Zunge hat ausstrecken und mit Steinen
werfen und die armen treuen Tiere hat hetzen miis-
sen! Heinrich hat’s eben erzahlt, wie mein seliger Va-
ter auch hinter ihm stand und kein Wort sagte. GroRer
Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden, seit ich
ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin! Es
konnte mir ja auch nur ganz langsam ins klare wach-
sen, weshalb er so wild auf die Menschen war und kei-
nem gut als dann und wann einem Advokaten, der ihm
nach dem Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm, es
als Kind von Kindern erfahren zu miissen, dal$ man al-
lein sein soll in der schonen Gotteswelt! Und wenn ich
auch tausendmal sagte und weinte und schrie: >Liig-
ner!s, sie machten mir doch hinterm Riicken des Schul-
lehrers immer dieselben Zeichen, wie als wenn man
einem einen Strick um den Hals legt oder nach einem
Schlachtochsen mit dem Beile ausholt. Wenn der Va-
ter mir dann und wann iiber die Haare fuhr, wenn wir
den Winterabend ohne ein Wort gesessen hatten, ich
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im Winkel und er im Winkel, und wenn er gar sag-
te: >Ich kann nicht helfen, du Wurm, geh zu Bett und
schlafe du, ich komme und sehe nach, ob du nichts
mehr von dir weif3t!¢, ja, dann hatte ich einen Trost,
der mir das Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin ich
wieder in spater Nacht aus dem Bette gekrochen und
bin an die Stubentiir auf nackten FiiRen geschlichen
und habe ihn dann noch ohne Schlaf sitzen sehen. Ach,
Herr Eduard, es haben wohl wenige Leute so wenig ge-
schlafen wie mein armer seliger Vater! Und dann die
Dienstboten — die Knechte und Mégde: o wie hat es da
an einem Haar gehangen, daf ich wirklich schlecht,
wirklich vielleicht zu einer Morderin oder Totschlage-
rin wurde! Sie brachten mir jedes Orgellied und alles,
was sich sonst in der Art auf dem Jahrmarkte kaufen
14Bt, und sangen es mir und pfiffen mir es, und wenn
sie zueinander davon redeten und blof$ nach mir dabei
hiniibersahen, so war’s noch schlimmer. Auf jede griine
Wiese, wo andere Kinder Blumen pfliicken und Ringel-
kranze von Kuhblumenstielen machen durften, wurde
mir ein Galgen hingebaut; und mitten unter die Erd-
beeren, die Heidelbeeren und Himbeeren im Wald ein
Schafott. Der Hirte und der Pflugknecht im Felde, die
Weiber und Madchen beim Riibenjaten und Kartoffel-
roden hatten alle ihre Geschichten fiir mich und gaben
sie mir mit nach Hause, auf den Wall von meines Vaters
Schanze und nachts mit unter das Deckbett, das ich im
heiBesten Sommer oft iiber mich zog, auf die Gefahr
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hin, darunter vor Herzbeben und Grauen zu ersticken.
O wie manche Nacht habe ich mich in den Kleidern ins
Bett gesteckt, weil es mir, und nicht blof} beim Winter-
sturm, sondern auch im Sommermondschein davor zu
arg graute, die Schuhe und die Rocke auszuziehen.«

»Du armes Kind«, murmelte ich unwillkiirlich.

»Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte Stopf-
kuchen. »Ich armes Kind habe mich natiirlich in meiner
Jugend so kléaglich anstellen konnen, wie’s mir belieb-
te: das machte auf niemanden einen bemerkenswerten
Eindruck. >Der Bengel wird von Tag zu Tag muffiger!«
Das war das einzige, was ich zu horen kriegte.«

Dabei fingen aber des Dicken Auglein an, sonderbar
zu leuchten, und er klopfte mich aufs Knie und fragte:

»War es nicht Zeit, daf$ ich mich der Sache annahm?
War es nicht das Beste, was wir tun konnten, als un-
ser Elend zusammenzuwerfen und unsern Jammer in
einem Topfe ans Feuer zu riicken? Und ist nicht das
Resultat erquicklich? Habe ich die hagere Wildkatze
von Quakatzenburg nicht recht hiibsch und rund und
nett und fett herausgefiittert und sie behaglich mit
dem gewoOhnlichen und deshalb um so komfortabelern
Weiberstrickzeug in die behagliche Sofaecke niederge-
driickt? Na, du solltest Mieze jetzt einmal beim Winter-
sturm und Sommermondschein drin spinnen — schnur-
ren und purren horen!«

»Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte lachelnd die
liebe Frau.
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»Das hast du. Hast es immer. Und immer das letzte.
Behalt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter
bemerken, als daf} wir heute nicht mehr des Abends
weder das grof3e noch das kleine Malefizbuch lesen,
Tinchen. Namlich, Eduard, hochstens stort sie mir jetzt
mit der Frau Davidis in der Hand das Nachdenken und
paldontologische Studium, indem sie kommt und, mit
dem Ziinglein um die Lippen neue Triumphe vorko-
stend, die Frage stellt: »Du, Alter, sollen wir uns mal an
dieses Rezept wagen?« Ich, lieber Eduard, habe selbst-
verstandlich auch fiir diesen Verdrul$ nur die eine Ant-
wort: -Dem Mutigen gehort die Welt. Heraus aus dem
Kasten!«

Frau Valentine behandelte verniinftigerweise ihren
Feinschmecker mit seinem berithmten Kochbuch als
Luft und fuhr, gegen mich gewendet, in ihrem Recht,
jetzt einmal selber zu erzdhlen, fort. Gottlob, wirk-
lich wie aus der Sofaecke heraus, wenn auch mit ei-
nem feuchten Leuchten in den Augen und einem ver-
schluckten Aufsteigen in der Kehle, gleich einem Kin-
de, das aus erlittenem, aber vergangenem Kummer in
das Lachen der Gegenwart iibergeht.

»Ja, es war schlimm. Und es war die hochste Zeit,
sowohl fiir meinen Vater wie fiir mich, daf$ wir endlich
einen Kameraden kriegten — einen, den unsere Hunde
iiber unsern Graben und Dammweg passieren lie3en,
ohne dal® sie ihm an die Kehle fuhren und ihm un-
ser hauslich Gliick und Behagen entgegenklifften und
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— heulten. Anfangs konnte ich es doch nicht wissen,
dal} der Junge aus der Stadt auch fiir meinen Vater
brauchbar war. Zuerst war er ja nur fiir mich gegen die
Dorfkinder eingetreten und hatte sich die Nase blutig
schlagen lassen. Da nahm ich ihn auch nur meinetwe-
gen zwischen den Hunden durch mit auf die Schanze
und brachte ihn an den Brunnen, dal} er sich wenig-
stens ein bilchen wieder waschen konnte. Aber es wies
sich zum Segen fiir Vater und Kind, fiir die Rote Schan-
ze aus, dal$ es doch mehr mit ihm an sich hatte durch
Gottes Giite. Nicht wahr, Heinrich?«

Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit
hatte sie ihrem dicken Haupt und Herrn vollstindig
wieder das Heft in die Hand gegeben. Gliicklicherweise
hatte er aber eben etwas zerstreut den Wolken seiner
Pfeife in die Baumwipfel nachgesehen und brummte
nur: »Hast immer recht, Alte! Was war es denn eigent-
lich — wo warst du stehengeblieben? Ja so! Na, Eduard,
gewinnst du bald die Uberzeugung, daf wir drei, Va-
ter Quakatz, sein Tinchen und der faule Schaumann
aus der Stadt, hier — hier keinen Vierten zwischen uns
gebrauchen konnten?«

»Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief Frau
Valentine Schaumann, ohne meine Meinung iiber die
Sache abzuwarten. »Wenn meinem Vater und mir der
liebe Gott nur einen gab, so war das vollig genug! Aber
dem mufte ebenfalls alles andere gleichgiiltig oder zu-
wider sein: nur wir und die Rote Schanze nicht! Der
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muldte alles mogen, was der Bauer Quakatz und sein
kleines Madchen gehen konnten, ohne sich vor dem
Mord- und Schinderkuhlengeruch, der dranhing, zu
ekeln und zu fiirchten. Und, Herr Eduard, dazu, da-
zu hatte der Stadtjunge, der mich vor den Dorfjun-
gen und -méadchen in seinen Schutz genommen hatte,
unter der Hecke da driiben auf der stadtischen Feld-
mark gelegen! Und dazu hatte er auch genug Latein,
dal} er es meinem Vater in seinem dicken Worterbuch
nachschlug und tibersetzte fiir seine Schriften und Ak-
ten, wo der selbst seinem Advokaten nicht mehr trau-
te. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt gar nicht auf
meinen Mann! Er mag nachher, bis er mit Thnen als
angehender Student hier stand und von uns Abschied
nahm, in seinen Schulzeiten noch etwas mehr gelernt
haben — das kann ich nicht beurteilen, aber fiir die Rote
Schanze war er damals geniigend mit allen Kenntnis-
sen ausgestattet. Er brachte nicht blo die Hunde zur
Ruhe, er brachte auch meinem seligen Vater ruhigere
Stunden.«

»Nu hore sie, Eduard! Jaja; aber sie hat recht: die
Klugen haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglich-
keit in die Welt gebracht und so viele Gliickliche drin
gemacht wie die Einfaltigen.«

»Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte
das wenigstens auch. Er driickte sich nur etwas an-
ders aus: >Tinchens, sagte er, »ich will nichts dagegen
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sagen, dal® dieser dicke, stille Junge sich an uns her-
angemacht hat. Wenn du mit ihm auskommen kannst,
soll es mir recht sein. Mich stort er nicht, und man hat
doch einen in der Stube, der nicht zu den anderen ge-
hort.«

»Das war ein grofes Wort von deinem verstorbe-
nen Herrn Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste
Heinrich Schaumann unverbesserlich drein.

»Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen
Kopf und sein Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit bei-
den Hinden hatte zusammenhalten miissen, auf dafd
ihm beides nicht in Wut und Angst und Grimm und
Scham zerspringe. Wenn einer damals nicht zu den
andern gehorte, Herr Eduard, so war das mein Mann.
Nicht etwa, weil er grade so was Besonderes an sich ge-
habt hétte, sondern grade vielleicht, weil er das nicht
hatte und auch an uns in unserer Verscheuchung und
Verschiichterung nichts Besonderes fand und mit uns
wie mit ganz gewohnlichen sonstigen Menschen in Ver-
kehr und Umgang kam!« —

Frau Valentine hatte natiirlich nicht im geringsten
eine Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und
Lob sie jetzt meinem Freunde ausstellte und wie sehr
sie mich zu den ganz Gewohnlichen, den ganz Gemei-
nen, an jedem Wege Wachsenden warf: zu denen, die
nur dreist in die Welt hinaus und nach Afrika laufen
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mochten, um ihre trivialen Abenteurerhistorien zu er-
leben. Mein dickster Freund grinste wieder nur, war
sich aber sicherlich klar iiber alles.

Die Frau fuhr fort:

»Er safd mit meinem Vater in der Stube, und er lag
mit mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm
Busch. Ja, gegen die Menschheit, Herr Eduard: denn
jetzt warfen sie mit ihren Steinen auch nach ihm tiber
den Graben, aber nicht lange. Ihre jungen Herren Kol-
legen und Schulkameraden haben doch nicht ganz ge-
nau gewulst, was mein Mann damals war —«

»Alte!« lachte Stopfkuchen.

»Ach ja, ich driicke mich wohl wieder falsch aus. Nun
denn: sie wufldten nicht ganz vollkommen, was du al-
les in dir hattest, Heinrich, und was du alles tun und
sagen konntest, wenn dir ein Erdklof, der eigentlich
doch nur fiir Kienbaums Morder bestimmt war, an dei-
nen Kopf flog. O Herr Eduard, Ihr damaliger Freund
konnte sich damals schon in den ersten grof3en Som-
merferien als den Herrn der Roten Schanze betrachten.
Er hatte sie, und zwar fiir mich mit, einem schlimmen
Feinde abgewonnen; und nun, da ich mich nun nicht
mehr nachts so arg vor anderen zu fiirchten brauch-
te, lag ich manchmal ganz wiitend und fragte mich,
weshalb ich es eben von ihm litte! Denn, Herr Eduard,
er behandelte mich eigentlich gar nicht gut bei seinem
Ritteramt! Dumme Gans war noch der mildeste Ehren-
titel, den er mir zukommen liel3. Und wehe mir, wenn
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ich es merken lief3, daf} auch ich meinen Vorrat von
Kosenamen zur Hand hatte aus meinem Verkehr und
Krieg mit den andern Kindern! Und wenn ich mich
durch Tranen wehren wollte, da war’s noch schlimmer.
Da hiel es hochstens: >Sie hat den besten Platz in ganz
Deutschland, und sie mault! Madchen, sitze du mal auf
meinem —«

»Podex«, riet Freund Heinrich.

»Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, doch lieber
einen zarten Ausdruck fiir das Ding wihlend. »Freilich,
es mochte ihm, was den anbetraf, manchmal zu Hause
und in der Schule auch nicht zum besten gehen. Nun,
auf der Roten Schanze sal$ er dann mit seinen Siinden
ebenso sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz
tat ihm keiner noch mehr was drum zuleide, sondern
im Gegenteil! Er war mir vielleicht auch darum gra-
de recht und zu meinem und meines seligen Vaters
Umgang passend, weil auch er recht haufig was auf
dem Gewissen hatte und noch mit den Trdnenspuren
auf den Backen zu uns herauskam und dort von der
Wallbriistung auf die ganze Stadt und die ganze Schu-
le ungestort hinunterbrummeln und -grummeln und -
schimpfen konnte. Schrecklich faul muf3 er damals ge-
wesen sein, Herr Eduard.«

»Meine jetzigen siillen Daseinsbedingungen in die-
ser Hinsicht 143t sie gelten, Eduard. Aber ich imponie-
re ihr doch auch ein wenig durch meine Petrefakten
und die gelehrte Korrespondenz, die sich drankniipft.
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Man kann schon seinem Weibe was unter die Nase hal-
ten, wenn man Mitglied von einem halben Dutzend pa-
laontologischer Gesellschaften ist. Und eines bliiht ihr
noch. Meine Abhandlung {iber das Mammut und seine
Beziehungen zu der Roten Schanze, dem Prinzen Xaver
von Sachsen und dem Bauer Andreas Quakatz nebst
angehingtem Exkurs {iber das Megatherium wird ihr
unbedingt gewidmet. Wer weil3, ob das Riesenfaultier
ihr nicht noch den Kranz der Unsterblichkeit auf die
Haube — wollt ich sagen die Locken druckt?«

»Gott soll mich bewahren!« lachte Frau Valentine,
fiigte aber hinzu: »O Gott, wohin bringt er mich und
uns durch seine Art und Weise, Herr Eduard! Er weil3
es, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und hier sitze ich
und rede alles dumme Zeug durcheinander, blof3 weil
er’s so haben will. O mein armer, armer Vater! Und
wenn er, meinen Mann meine ich, mit dem Armel um
die Augen Staub und Feuchtigkeit durcheinandergerie-
ben hatte —«

»Dreck und Tranen willst du sagen, Herze.«

»Jawohl, und mit dem Jackenidrmel! Und wenn er
dann zuweilen noch nach dem - Riicken griff und sich
zwischen den Schulterblattern rieb, dann sagte mein
seliger Vater —«

»Geh hin und schneid ihm erst ein ordentliches But-
terbrot und gib ihm ein ordentlich Stiick Wurst dazu.
Der hat auch das Seinige ausgestanden und weif3 in
seinen jungen Jahren schon, was an der Welt ist.«
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»Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu
den Kisen, den Stachelbeeren, den Birnen, Apfeln und
Pflaumen, und was sonst so die Jahreszeit zu seinem
und meinem Troste gab. Ja, Herr Eduard, in dieser Hin-
sicht war die Rote Schanze vom sichsischen Prinzen
ganz fiir ihn geschaffen. Oh, was er aber auch durch
seinen Herrn Schwartner von ihr alles wulste! O Gott,
wie ich sie noch sitzen sehe, ihn und meinen armen
Vater, wie sie die Geschichte vom Siebenjahrigen Krie-
ge traktierten, und wie es so schade sei, dafd die arme
Stadt drunten damals nicht ganz in 'n Klump geschos-
sen worden sei!«

»Das Wort traktieren hat sie von mir, Eduard,
schmunzelte Stopfkuchen; doch Frau Valentine lachel-
te und seufzte weiter:

»Ich hielt ihn schon damals fiir den gelehrtesten und
weisesten aller Menschen. Dal$ ich ihm das aber da-
mals schon auf die Nase band, konnte doch keiner von
mir verlangen; denn dazu war er doch noch zu dumm
und ich zu sehr in der Wildheit und Wut gegen alles
aufgewachsen. Er brachte mir, ohne dal} ich es ihm
merken liel3, von so vielen Dingen ein Verstandnis und
an so manchen Sachen Geschmack bei —«

»Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.«
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»Und da kam er mit meinem Vater zu der Uberzeu-
gung, dald kein Hahn mehr nach dem hochberithm-
ten Herrn Prinzen von Sachsen und seinem Mordkrie-
ge krahe und dal$ auch einmal nach dem Herrn Ober-
lehrer Blechhammer und uns andern und — und - und
Kienbaum auch kein Hahn mehr krihen, kein Hund
mehr bellen und kein Mensch mehr die Nase verziehen
werde und dald es bei allem auf der Erde nur ankomme
auf ein gutes Gewissen und Gentiigsamkeit —«

»Gentligsamkeit hat sie von mir.«

»Natiirlich! Alles habe ich von dir!« rief Frau Valen-
tine jetzt wirklich etwas zitterig, aufgeregt, argerlich.
»Nun, da ist es ja noch ein Trost, daf$ du mir wenigstens
das gute Gewissen als mein eigenstes Eigentum laf3t!
Und wenn ich denn einmal die Geniigsamkeit auch von
dir haben soll, so hat doch gewil$ wenigstens etwas da-
von auch schon in mir gelegen, und du hast mir nur —«

»Das Verstindnis aufgeknopft. Da hat sie recht,
Eduard. Ich sage dir, Eduard, du hast in der Hinsicht
gar keinen Begriff davon, was und wieviel alles in ihr
verstopselt lag und darauf wartete, daly ich komme
und den Korkzieher mitbringe. O Alte, Alte, liebe be-
ste, alte Alte: wie hitten wir zwei auch sonst so gut zu-
einander gepaldt. O Tine, Tine — du und ich, des Got-
tes schone Triimmer — na, haben wir denn nicht von
Anfang an zueinander gehort und halten wir nicht bei-
einander bis zum allerletzten? Du vom allerdufRersten
Ende von Afrika, du, Eduard, was ist deine Meinung?«
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Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich
genau hin, wie sich die zwei den Arm um die Schul-
ter legten und sich aneinanderdriickten und sich einen
lauten Kuf gaben. Sie zierten sich diesmal gar nicht
mehr vor mir; aber Heinrich hatte freilich heute auch
eine gldnzende Glatze, und in Valentinens Haar misch-
te sich hier und da ein vorzeitig silbernes Fadchen;
aber hiibsch war’s doch, und es tat der Sache durch-
aus auch keinen Abbruch, dal} Stopfkuchen ein bil3-
chen fett war und seine kleine, gute, tapfere Frau der
Aphrodite von Melos gar nicht glich.

»Ich sage Thnen, lieber Herr Eduard«, sagte Valen-
tine, ihre Haube unbefangen wieder zurechtriickend,
»wenn ich mich jetzt als erwachsene, alte Frau in mei-
nen Zustand als Quakatzens Madchen von der Roten
Schanze zuriickdenke und es mir iiberlege, wie es ge-
kommen ist und wie es die Vorsehung angefangen hat,
daf} ich durch Heinrichs Bekanntschaft aus einem ver-
wilderten Tier zur Ruhe und ins Menschliche hinein-
kam, so soll mir keiner meinen Glauben an den lieben
Gott aus der Bibel und dem Gesangbuche streichen:
auch selbst der, mein Alter, nicht mit seinen Knochen
und Versteinerungen und seinen Briefen und Drucksa-
chen von seinen gelehrten Gesellschaften.

Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wun-
der glaubt und eine hohere Regierung: zu einem halb-
en Wunder muf3 er sich mit seinem wissenschaftlichen
Besserwissen doch bequemen. Denn daf3 so ein Junge
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so einen segensreichen Einflul} auf so ein Frauenzim-
mer ausiibt, von meinem armen seligen Vater dabei
gar nicht zu reden, das ist doch nicht blof} ein halb-
es Wunder, das ist ein ganzes, ein doppeltes, ein drei-
doppeltes! Sie haben es wohl gelesen, was er iiber un-
sere Haustilir geschrieben hat: Gehe heraus aus dem
Kasten. Das ist eigentlich dummes Zeug; denn das hat
auf uns hier gar keine Beziehung. Ich habe dariiber die
Biicher Moses nachgelesen; es betrifft blol} die Arche
Noah und den Vater Noah und moglicherweise noch
seine Familie und seinen Tierbestand. Die Redensart
hatte damals mein Heinrich auch noch nicht an sich.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an seinen damaligen
ewigen Trost, Herr Eduard?«

Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfku-
chen sah mich nur erwartend, grinsend an und half mir
nicht ein. Wenn ich ihm in unsern Schultagen »einhel-
fen« sollte, dann grinste er nicht; dann sah er anders
aus als wie heute.

»Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was er sich
heute einlief3.

»Fri} es aus und fril§ dich durch!« lautete seine da-
malige Redensart«, sagte Frau Valentine und lief3 es in
Ton und Ausdruck zweifelhaft, ob sie heute noch vollig
ihre Billigung habe. Doch jetzt ergriff Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen, wieder das Wort und seufzte zwar
weich und elegisch, aber voll Behagen:
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»Und meinetwegen konnt ihr sie mir auch mal in
Goldschrift auf meinen Grabstein setzen lassen. Natiir-
lich ohne irgendwem die Moglichkeit zu nehmen, eine
noch bessere zu finden.«

»O Gott«, seufzte seine Frau, »damals setzte er ge-
wohnlich noch hinzu: >Es gibt keine andere, um durchs
Leben zu kommen, Tinchen!«

»Meinst du nicht auch, daf3 alle anderen mehr oder
weniger auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du
in dieser Beziehung wirklich einige neue Erfahrungen
vom alten nobeln Onkel Ketschwayo mitgebracht? Na,
mal raus damit: was habt ihr dem Mann auf sein Hel-
dengrab gesetzt, nachdem der brave Kaffer sein stol-
zes Konigsleben aus- und sich durch euch Englishmen,
Dutchmen und Deutsche Burengesellschaft durchge-
fressen hatte? Aber entschuldige, Schatz, ich meine
dich, Madam Stopfkuchen, wir sind immer noch bei
deiner Idylle und nicht der unseres teuern afrikani-
schen Gastfreundes.«

Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wie-
der nur bedeuten konnte: wer kann wider Gott und
Grof3-Nowgorod? Es war gegen den Menschen nicht
anzuerzdhlen. Sie gab es auf, nahm dafiir ihr Strick-
zeug wieder und tiiberliel? ihren Dicken seiner Redner-
gabe und, wie sie sich ausdriickte, seinem doch bessern
Verstiandnis. Dal$ sie wohl hoffte, auf diese Art am En-
de doch noch etwas frither zu erfahren, wer Kienbaum
totgeschlagen und das Lebenselend ihres Vaters dazu
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auf dem Gewissen gehabt hatte, trug wohl dazu bei,
dal sie sich den Anschein gab, von jetzt an ruhig wei-
terzustricken.

»Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt
wieder ein wenig mehr als gewohnlich die Katze ge-
gen sie gespielt hatte oder, was auch vorkam, sie die
Katze gegen die Welt zu spielen wiinschte und mit aus-
gespreizten Krallen fauchend gegen sie anfuhr — be-
merke beildufig die sich hier ganz von selber gebende,
weich hinflie3ende Alliteration, Eduard —, ich sagte ihr
also: »>Schatz, fri@ mich nicht; aber, Madchen, fril es
aus und frif$ dich durch, und, bei Gott, ich helfe dir da-
beil< Mit dem herzigen Wort und Rat nahm ich sie am
Wickel, holte sie so peu a peu aus sich heraus und mir
allgemach die ganze Rote Schanze, den Papa Quakatz
eingeschlossen. Wir frallen es zusammen aus und fra-
Ren uns durch, wir armen Wiirmer. Fiir alles, mit wel-
chem ich meinerseits da unten in der Stadt und in eu-
rer Schule nicht aus mir herauskommen durfte, hatte
ich hier oben freiesten Spielraum. Da entwickelte sich,
was ich an Lyrischem und Epischem in dem hatte, was
ihr da unten als mein gemiitliches Fett zu bezeichnen
pflegtet. Was ich an Dramatischem in mir hatte, lief3
ich natiirlich ruhig in dem, was ihr meinen Wanst be-
namsetet, latent bleiben. Das erfordert zuviel Kaprio-
len, Fratzen und Phrasen, und es ist, Gott sei Dank,
immer noch hie und da einem gestattet, ore rotundo
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seine Serviette oder, wie man itzo im teutschen Vater-
lande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn festzustecken
und {iber seinen Sesquipedalien die Hande ineinander-
zulegen und die Daumen umeinanderzudrehen. Wiir-
de ich hier heute bei dem Tinchen, diesem Quakéitz-
chen hier, so sitzen, wie ich sitze, wenn ich der Roten
Schanze damals ebenfalls dramatisch gekommen wa-
re? Gewil} nicht, lieber Eduard! Diesem Kriegsaufwurf
des Herrn Grafen von der Lausitz, diesem Punktum
auf hiesiger Feldmark hinter dem Wort: >Kindlein, lie-
bet euch untereinander<, war nur durch die Lyrik und
Epik beizukommen, und das habe ich denn auch be-
sorgt! Was, Tinchen Quakatz? Ich kann es nur immer
von neuem wiederholen, Eduard: ihr habt mich ver-
kannt, die Schéitze in meinem Busen lagen euch, offen
gesagt, dummen Jungen viel zu tief. Dazu gehorte eben
ein schlaues kleines Mddchen, um die heraufzuangeln.
Du personlich, Eduard, liefest hochstens mit deinem
Freunde Storzer und bereitetest dich durch des alten
Levaillants Geschichte von wilden Eseln, Giraffen, Ele-
fanten, Nashornern, saubern Namaquaméadchen und
aus der Historie vom Bravsten der Braven aller Hotten-
totten Swanepoel auf dein Kaffern-Eldorado vor. Den
biedern Buren Klaas Baster wirst du wahrscheinlich
allmahlich auch gefunden haben und ihn in sentimen-
talen afrikanischen Stimmungen an den Busen schlie-
Ren: aber den biedern Heinrich Schaumann hast du
jenerzeit auch nicht gefunden, sondern ihn nur mit



— 160 —

den iibrigen von uns als Stopfkuchen unter der Hecke
belassen. Verzeihe die Abschweifung: bei dem Bauer
Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten Kitz-
chen, da erklang die Zauberharfe, da griffen die Gei-
ster der Roten Schanze hinein und entlockten ihr die
Tone, welche euch europiischen gezahmten Eseln, Af-
fen und Rhinozerossen, so das Fiirstliche Gymnasium
alle Nachmittage um vier aus dem Kulturpferch her-
ausliels, auf, wie ihr euch freundlich ausdriicktet, auf
kompletten Blodsinn hinzudeuten schienen. O Eduard,
wenn ich heute, jetzt, endlich doch einmal zu dem Ge-
nuld kime, ein theatralisches Interesse an meiner eige-
nen Person zu nehmen! Aber damit ist es selbst heute,
heute, wo du wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht
fertig, und so bleibe ich ohne Arm- und Beinschlen-
kern sitzen, wo ich mich hingesetzt habe: auf der Ro-
ten Schanze. Mach nur keine Gesichter, Tinchen; ich
bleibe bei der Sache. Du weilst es ja: wie nérrisch ich
reden mag, ich bin immer bei dir. Da sei nur ganz ru-
hig; kein Kind halt sich so krampfhaft fest am Rocke
seiner Mutter, wie ich mich an deiner Schiirze und -
Eduard hat ja heute bei uns gegessen und wird mir
also einmal in seinem Leben beistimmen — vor allem
an deiner Kiichenschiirze! Ja, lieber Eduard, kein Win-
kel im Hause, kein Fleckchen im Garten, kein Mauer-
werk, keine Bank, kein Busch und Baum und, wieder
vor allem, kein Viehzeug auf der Roten Schanze, die
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nicht allgemach ein lieber Schein und Schimmer tiber-
lief aus dem >Robinsons, aus dem Ferdinand Freiligrath,
aus den Gebriidern Grimm, dem Hans Christian Ander-
sen und dem alten Musaus! Ich war feist und faul, aber
doch nun grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner
Kenntnisnahme des Weisen von Frankfurts bester Ta-
ble d’héte ein Poet ersten Ranges: der Begriff war mir
gar nichts; ich nahm alles unter der Hecke weg, mit
dem Sonnenschein des Daseins warm auf dem Bauche,
aus der Anschauung! Es zog einer den andern in sei-
ne Kreise oder vielmehr in seinen Kreis: Tinchen mich,
ich Tinchen. Aber an dem Tage, an welchem auch der
Papa Quakatz hinter mir zum erstenmal fragte: >Wie
war die Geschichte. Junge?<, da hatte ich ihn eben-
falls beim Wickel. Erinnerst du dich noch, Valentine?
Es war die Geschichte von den beiden uniiberwindli-
chen, kugelrunden Miillern, die sein Interesse erweck-
te. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und Kienbaums
Morde gebracht, dafd er auch so einer hitte sein und
so sich wappnen mogen. Ein Wams mit Kalk und Sand
und zur Verbindung mit geschmolzenem Pech gefiit-
tert, hinten und vorn beblecht mit alten Reibeisen und
Topfdeckeln, darunter drei bis vier Hemden, dariiber
neun lodene Rocke; zur Abwehr und zum Angriff zwei
Spiel3e, eine Armbrust, ein Zweihander eine Mannes-
lange lang und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen
mit Pfeilkdcher!«
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»Jaja«, seufzte Frau Valentine, »und endlich eine
Wohnung in einer Wiiste hinten an der Welt! Ach ja,
und wenn auch er nicht gestorben wiére, so lebte auch
er heute noch, wie die Marchen endigen. Der arme,
arme, liebe Vater! Und er, er hitte es sicherlich nicht
ertragen, dald du uns so lange darauf warten lal3t, wer
an seiner Statt Kienbaum totgeschlagen hat, fiir wen
er, er, der Arme, Arme, durch sein ganzes Leben hat
unschuldig biifen miissen!«

In diesem Augenblick wurde die arme Frau abge-
rufen, und Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um
mir zuzufliistern:

»Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fiinf Minuten vom
Halse. Vom Papa spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz
offen gesagt, am liebsten hinter ihrem Riicken, wenn
ich einmal davon sprechen mulf3. Und sie hat es auch ei-
gentlich nicht gern, wenn ich in ihrer Gehorweite wirk-
lich mal aufrichtig an meine innerste Meinung tiber ihn
anstreife.«

Schon Wetter auf See! Wie hétte ich mein Garn aber
auch so fortspinnen diirfen, wie es eben geschehen ist,
wenn dem nicht so gewesen ware? Halkyonische Ta-
ge haben uns die letzte Woche durch das Geleit iiber
das grofde Meer gegeben. Infolge davon angenehme
Stimmung auf dem Schiff und wenig Stérung des »son-
derbaren Herrn im Rauchzimmer, der von Hamburg
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an ununterbrochen iiber seinem Geschéftskonto brii-
tet und wahrscheinlich erst am Jiingsten Tage damit
zu Rande kommen wird.«

Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit
ihrer Verwunderung, ihrem Lacheln und Kopfschiit-
teln, Kopfzusammenstecken und Fliistern. Da sitzt ein
sonderbarer Herr auf dem guten Schiff »Hagebucher,
und sonderbar von ihm ist’s im hohen Grade, grade auf
dem hohen Meer den Versuch zu wiederholen, das Le-
ben mit einem Fingerhut ausschopfen zu wollen! ...

Was aber wiirden die Herren und Damen, die eini-
ge Male sogar den Versuch gemacht haben, mir beim
freundschaftlichen Auf-die-Schulter-Klopfen iiber die
Schulter auf die »absonderliche Schreiberei« zu sehen,
sagen, wenn ihnen der Versuch gelungen ware?

Wahrscheinlich nichts weiter als:

»Nun, das hatte er zu Hause auch bequemer haben
konnen.«

Darin werden sie sich aber doch auch irren. Ich hitte
das nicht zu Hause bequemer haben konnen, und des-
halb eben schrieb ich’s auf dem Schiffe mir auf, um es
spaterhin zu Hause im Wirrsal der Tage fiir einen mog-
lichen stillern Augenblick bequem zur Hand zu haben.

Seinen Stuhl mir ndher riickend, sagte Stopfku-
chen, noch einmal einen vorsichtigen Blick nach dem
Hause sendend: »Evasit — sie trippelte ab. Jawohl,
Eduard, wenn die Welt irgendwo und — wann das Recht



164 —

hatte, einem ducknackigen, miirrischen, widerwarti-
gen Patron, kurz einem unangenehmen Menschen mit
dicker, die Oberlippe einsaugender Unterlippe und ma-
laiischen Wiilsten hinter den Ohren - einen Mord als
sein kleinstes Verbrechen zuzutrauen, so war das bei
meinem seligen Schwiegervater — Gott hab ihn selig! —
der Fall. Im Grunde war er ein greulicher Kerl, dem kei-
ner deiner bosartigsten, schlimmsten Kaffern das Was-
ser reichte. Eine mif3trauische, stiankerhafte, auf Kisten
und Kasten hockende Bauernseele vom faulsten Was-
ser! Ob er Kienbaum totgeschlagen hat, der alte Qua-
katz, wirst du ja wohl nachher noch erfahren; aber daf3
ich ihn nicht drei oder drei Dutzend Male totgeschla-
gen habe, das war keine Kleinigkeit, das sage ich dir
jetzt schon. Es gehorte eben eine Natur oder, wenn
du lieber willst, ein Gemiit wie das meinige dazu, um
so einem mif3gliickten Ebenbilde Gottes an den Kern
zu kommen! Nun, weilst du, Eduard, Apfel, Reis und
Mandelkern fril3t der kleine Affe gern; aber auch Niis-
se mag er und knackt sie ihres siif3en Inhalts wegen:
seines siifSen Inhalts wegen habe ich denn auch den
Bauer Andreas Quakatz auf der Roten Schanze mit der
Roten Schanze geknackt. Freilich nicht ohne die harte
Nul} eine erkleckliche Weile aus einer Backentasche in
die andere gewalzt zu haben und mit allen Backenzah-
nen und aller Kinnbackenkraft drangewesen zu sein.
Ob er Kienbaums wegen gehdngt zu werden verdient
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hitte, wollen wir immer noch auf sich beruhen las-
sen. Aber aus manchem andern Grunde hitte er si-
cherlich Verdient, wenn nicht gehéngt, so doch geprii-
gelt zu werden. Vor allen Dingen seines Tinchens we-
gen. Sie lal3t sich immer abrufen, wenn darauf die Re-
de kommt. Diesen narrischen Frauenzimmern ist eben
die Pietat auf keine Weise auszutreiben; und, beildu-
fig, man mag sich manchmal dariiber drgern, wie man
will, man stellt sich und andern doch nur sehr selten
die Frage, wozu dieses gut sei. Gut — das heil3t, grolder
Gott, die Welt war schlecht gegen das Kind von der Ro-
ten Schanze; aber so schlimm wie der Papa, der Bau-
er auf der Roten Schanze, war sie doch nicht gegen
es. Da hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die
Schule war arg, und meine Herren Eltern waren gra-
de auch nicht von der liebenswiirdigsten Sorte; aber
so verschiichterten sie mich doch nicht, wie der al-
te Quakatz seine Krabbe zu verschiichtern verstand.
Aus der alleruntersten Schublade seiner verstockten
Seele holte er sein Wesen gegen sie; und tausendmal
mochte er meinetwegen Kienbaum totgeschlagen ha-
ben und der Menschheit, ihr Jiingstes Gericht einge-
schlossen, es ableugnen: so — in solcher Weise brauch-
te er seinen Verdrufd nicht auf sein eigen Fleisch und
Blut abzuladen! Eduard, leugne es nicht: ihr habt mich
dann und wann nicht blof3 fiir einen faulen, sondern
auch fiir einen feigen Burschen taxiert, doch wirklich
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mit Unrecht. Thr armen Hasen, deren ganzes Helden-
tum auf dann und wann eine zerrissene Hose, einen
Buckel voll Schlidge oder ein paar Stunden Karzer hin-
auslief! Die Rote Schanze hittet ihr mal erobern sollen!
Das wére etwas gewesen, was einen neuen Plutarch
auch fiir euch wiinschenswert gemacht haben wiirde.
Und dann der Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal
wieder in meinem Kopfe mit der Stange gestort, nach
der Eule der Minerva geforscht hatte und von neuem
zu der Uberzeugung gekommen war, daR da vielleicht
eben noch eine Eule, aber freilich nicht die der Pal-
las Athene gesessen hatte! War der brave Mann — Gott
erfiille alle seine Verheillungen an ihm und rangiere
ihn unter seine befliigeltsten Engel! —, war der alte ci-
ceronianische Kochinchinaknarrhahn einer Wiirdigung
meiner Lebensaufgabe fahig? Wahrlich nicht, im hoch-
sten Pathos dieses aus der Erinnerung heraus gespro-
chen. Doch ich schweife ab — der warme Tag 6ffnet
einem so angenehm alle Poren des Leibes und der See-
le! Wo war ich denn eigentlich, was die Hauptsache
anbetrifft? Jawohl, natiirlich, immer noch beim Vater
Quakatz. Du grof3er Gott, wo in aller Welt haben wir,
ich und Tinchen, uns vor dem verkrochen? Wie und
wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti Xaverii,
comitis Lusatiae, vor seiner Unvernunft Unterschlupf
suchen miissen, nachdem ich schon ldngst Vernunft zu
ihm geredet hatte und stellenweise auch damit durch-
gedrungen war? Im Taubenschlag, im Schweinestall,
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auf dem Heuboden, im Wandschrank, hinter und un-
ter dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem
Priigel und der Peitsche in der Hand? Ihr Helden fiihr-
tet derweilen eure Indianergeschichten, euren Fenimo-
re Cooper drauflen im Felde dumm und phantasielos
genug auf: ich schiitzte Cora und versteckte Alice im
Leben und in der Wirklichkeit, wenn nicht in der Fels-
hohle, so doch hinter dem Kiichenschrank und lie den
verriickten, wiitenden alten Mingo mit geheimstem,
wolliistigstem Grausen suchen und horte ihn schniif-
feln und sein Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tin-
chen fliisterte: >Ich habe ihm die Schnapsflasche auf
den Kiichentisch gestellt!, so weil3 ich es heute ganz
genau zu taxieren, wieviel mehr sie auf Miss Cora als
auf Miss Alice zugeschnitten war. Damals wulste ich
es noch nicht so und hielt mich mehr, als mir zukam,
fiir den edlen, urwalderfahrenen Lederstrumpf. Aber
die Hauptsache war natiirlich, dal der Alte die Flasche
fand. Sowie wir sein >Hugh« vor ihr horten, waren wir
einmal noch gerettet, und die Welt und die Rote Schan-
ze gehorten uns wieder allein! Aus Pietdt steht sein
Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt haben wirst,
noch immer hinter dem Ofen, und wenn ich jetzt darin
sitze und mir liberlege, wie ich damals schon den Fall
Kienbaum gegen Quakatz friihreif ansah und sagamo-
renhaft dem aus seinem Feuerwasserdusel erwachen-
den armen Kerl sagte: sHerr Quakatz:« — — — du liebster
Himmel, da ist sie schon wieder!
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Keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na,
Eduard, dann das Weitere vielleicht bei Sonnenunter-
gang.«

Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah,
wie sie vom Hause her ndher kam und wieder zu uns
trat und ihrem Mann die Hand auf die Schulter legte,
hétte ich mir dreist alles »Weitere« von ihm schenken
lassen diirfen. Die Hauptsache wul3te ich jedenfalls.

Der schone Nachmittag aber war, ohne daf3 ich es
gemerkt hatte, was freilich selbstverstandlich war, ru-
hig immer mehr gegen den Abend hin vorgeschritten.
Es war selbst fiir unsern Dicken allgemach angenehm
kithl unterm Lindenbaume geworden, und er bezeig-
te nun Lust, »sich ein wenig die Fiille zu vertreten.
Er bot seiner Frau den Arm, und bei sinkender Sonne
umschritten wir jetzt das Viereck des alten Kriegswal-
les auf seinem &dullersten Rande, Stopfkuchen natiir-
lich, ohne die lange Pfeife dabei aufzugeben. »Du be-
merkst, ich habe mir hier wie ein anderer Gefangener
von Chillon einen Pfad ausgetreten, aber dazu auch
einige Banke hingesetzt. Seine Aussicht in die Weite
wiinscht der Geniigsamste in dieser Beziehung zu ha-
ben; behélt er seine Bequemlichkeit sich dabei vor, so
verdenke ich es ihm nicht, sondern lobe ihn. Wie du
gleichfalls bemerkst, Eduard, bin ich auch hier immer
unter der Hecke geblieben.«

Dem war so. Die vier Banke auf den vier Ecken
der Roten Schanze hatten alle ein schattig Gebiisch
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hinter sich, und man konnte sich wohl auf ihnen in
die Lust der Jugend, unter der Hecke zu liegen — zu-
ricktraumen. Der Pfad war wohl betreten, aber auch
wohl gepflegt: »Ich pflege hier auch im Winter mei-
ne Welt und die der iibrigen ins Auge zu fassenc, sag-
te Stopfkuchen. — Die Aussicht nach Norden und Sii-
den, nach Osten und Westen war so ziemlich geblie-
ben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war in der
Tiefe die Stadt, da zur Seite Dorf Maiholzen, da der
Wald, da das freie Feld und da die fernen blauen Ber-
ge liegen geblieben. Behaglich schliefen darunter und
darin Heinrich Schaumanns Floren und Faunen samt-
licher wissenschaftlichen Erdballsperioden, Formatio-
nen und Ubergangsperioden, das Riesenfaultier ein-
geschlossen und mit eingeschlafen. Dariiber der Som-
merspatnachmittagssonnenschein. Nur eine oder zwei
neue Eisenbahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene.
Und der Zug, der eben auf der einen die Stadt verlas-
sen hatte und mit langgezogener weilder Lokomotiven-
wolke der Ferne zuglitt, erinnerte mich in diesem Au-
genblick wieder daran, wie wenig Halt und Anhalt ich
jetzt noch in der Geburtsstadt, in den Heimatsgefilden,
habe.

Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen
Verkehrsmittel aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann
sonderbarerweise sein Tinchen nur noch ein bil3chen
zartlicher an sich und sagte:
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»Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter ist hiibsch hier,
es 14t sich leben auf Quakatzenburg, und man sehnt
sich so leicht nicht fort? Das kann man aber im Grun-
de iiberall haben, lieber Eduard, den ich doch wohl
auch einen Baron, und noch dazu einen siidafrikani-
schen nennen darf. Man muf3 nur von jedem Ort den
von Rechts und Ewigkeits wegen dranhaftenden Spuk
auszutreiben verstehen, und man sitzt immer gut. Eine
gute Frau ist freilich nicht von UberfluR dabei. Sitze du
selbst hier mal mit einer bosen, Eduard!«

»Ein verniinftiger, wenn auch halb néarrischer Mann
gehort doch aber auch dazu«, meinte Frau Valenti-
ne, zugleich seufzend und lachelnd, und Stopfkuchen
sprach mit allem Nachdruck:

»Selbstverstandlich!«

Wir salden ebenso selbstverstandlich bereits wieder.
Auf einer der Banke, von denen aus man die Stadt und
Dorf Maiholzen vor sich hatte.

»Ein halbverniinftiger, wenn auch ganz und gar nicht
narrischer Mann und Mensch kann einem {iberall den
weichsten Sitz und die schonste Aussicht und Gegend
verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Jaja, unser guter seli-
ger Vater! Weil3t du wohl noch, Tine, wie der mich hier
mal um den Wall jagte wie der unzurechnungsféahige,
alberne wiitende Achill den einzigen anstindigen, or-
dentlichen Charakter in der ganzen Ilias? Und weif3t
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du wohl noch wie damals die Sache ganz anders aus-
ging als wie vor Troja und in der Iliade? Damals stell-
te ich dem unberechtigten Verfolger das Bein, und so
kam er kopfiiber, kopfunter hinunter in den Graben des
Prinzen Xaver von Sachsen, und du, Tinchen, konntest
wieder aus deinem Versteck im Keller zum Vorschein
kommen und mir behdilflich sein, den armen Teufel fer-
nerweit zu Bette und zu besserer Besinnung zu brin-
gen.«

»Der Vater, der arme Vater! O Gott jaja! Aber, Hein-
rich, so haben wir ja noch niemals hiervon vor andern
Leuten gesprochen!«

»Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz,
dald wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten,
sondern mit einem von uns zu tun haben. Dieser hier
zeigte doch schon in seiner Kindheit Mitgefiihl und
ging als der letzte, wenn die anderen mich unter der
Hecke liegenliefen. Und als Jiingling — na, Eduard,
nicht wahr, du nimmst in diskreter Weise teil an der
letzten Entwickelung dessen, was dir vor Jahren, als
wir nicht mehr unschuldige Kinder, sondern mehr und
weniger schuldenbehaftete Jiinglinge waren, hier — da
driiben jenseits des Grabens aus dem Gesichte kam?«

Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner
Frau hiniiber, wie man nickt, wenn man innigstes Mit-
gefiihl nicht durch Worte kundgeben kann.

Valentine sagte:



— 172 —

»Als mein Mann, das heit damals Heinrich, auf
die Universitat abgehen wollte und Sie, Herr Eduard,
mitbrachte am letzten Tage, da driiben hin auf den
Feldrain zum Abschiednehmen, da hatte sich schon
vieles hier verdndert, und wo es zum Bessern war, da
war er, mein Mann — Heinrich wirklich sehr beteiligt.
Wie er das auf seine narrische Weise Thnen ja auch be-
reits schon mitgeteilt hat. In dieser Hinsicht braucht
er freilich vor keinem Menschen was zu verschweigen
von uns, der Roten Schanze und meinem armen seli-
gen Vater.«

»Ja, es ist eine reizende Gegend heute im Sommer-
gewande, Eduard«, seufzte Stopfkuchen, mit der Pfei-
fenspitze um den Horizont herum deutend, als ob er
mir da etwas ganz Neues zeige. »Aber schon war doch
auch die Winternacht, in der ich hier auf Quakatzen-
burg bei der verlorenen Tochter als verlorener Sohn im
Ernst an den Fensterladen klopfte! Was, Tinchen Qua-
katz? Wie, kleine Mieze?«

»Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der
dich jetzt so ausfiihrlich hieriiber sprechen la[3t, und so
will ich ihm zuliebe auf deine sonstigen Dummbheiten
nicht eingehen, sondern es auch ihm sagen: wenn ich
tausend Jahre alt wiirde, so konnte ich doch die Nacht
nicht vergessen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt.
Und er ist ein viel kliigerer und gelehrterer Mensch, als
wie er sich stellt, und mir gegeniiber stellt er sich auch
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nur so an, weil er weil3, dal3 wir von Anfang an zuein-
ander gehoren und nicht ohne einander leben konnen.
Glauben Sie ihm ja nur nicht alles, was er an Dumm-
heiten vorbringt: er hat es selbst in den schlimmsten
und besten Augenblicken, die der Mensch auf dieser
Erde erleben muf, zu dick hinter den Ohren. Ja, ja,
ja, er kam damals zur rechten Zeit! Meinen Vater hat-
te zum erstenmal der Schlag geriihrt, und ich war ein-
undzwanzig Jahre alt geworden und die Herrin auf der
Roten Schanze. O du grundgiitige Barmherzigkeit, was
fiir eine Herrin! Mit was fiir einer Welt auf dem Ho-
fe und rund umher! Seine Witze konnte Heinrich ja
natiirlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es aber in
seinem Konversationslexikon nachgeschlagen, weshalb
er mich mitten in meinen Tridnen Kaiserliche Majestét
nannte. Die Frau Kaiserin Maria Theresia meinte er mit
mir und hatte wohl nicht unrecht.«

»Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, brumm-
te Stopfkuchen. »Sie will die Schmeichelei blof3 wieder
horen in deiner Gegenwart, Eduard.«

»Der Doktor hatte mich wohl getrostet, da® es fiir
diesmal noch nichts auf sich habe, und der Vater war
auch schon wieder aus dem Bett und ging an meinem
Arm und an einem Stocke herum, aber dal} er sein ge-
sundes Menschenverstindnis ganz und vollig wieder-
erhalte, das wollte der Doktor mir nicht versprechen.
Auf alles mulste ich mich fiir ihn besinnen, fiir alles,
was er sagen wollte, die Worte finden. Und er wollte
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immer reden und mir so vieles sagen und hatte doch
fiir nichts mehr das richtige Wort. Und von keinem
Menschen, und wenn er noch so gut wullte, wie er
hieR, konnte er den richtigen Namen finden. Da er-
fand er auch neue, o was fiir schlimme fiir alle seine
Bekannten!«

»Hore sie nur, Eduard!« rief Stopfkuchen.

»Nein, horen Sie sie nicht, Herr Eduard, sondern las-
sen Sie mich so schnell als moglich hieriiber wegkom-
men. Ach ja, und der Knecht hatte mir an dem ganz
besondern Nachmittage wieder mal die Faust unter die
Nase gehalten und die Magd mir den Kochl6ffel vor
die FiiBe geworfen. Einen von den Hunden wenigstens
hatte ich ja immer bei mir, um mich mit ihm im letz-
ten Notfall zu wehren; aber an dem Sonntage hatten
sie mir auch gedroht, sie mir alle zu vergiften. Ei frei-
lich, wenn sie dieses ausgefiihrt hitten, ehe Heinrich
kam, so wire ich freilich bis dahin ganz verraten und
verkauft und in ihren Hinden gewesen.«

Es 143t sich nicht schildern, wie ruhig die Frau al-
les dieses jetzt erzihlte: man muldte sie dabei sehen,
ansehen. Stopfkuchen stopfte seine Pfeife aus einer
Schweinsblase, die er miihsam, dchzend aus seiner
Schlafrocktasche emporwand. Frau Valentine erzihlte
weiter:

»Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz,
Knecht und Magd mir gegen meinen Willen durchge-
gangen und im Dorf und auf dem Tanzboden. Es war
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ein wiister Wintertag gewesen, und am Abend wurde
es noch wiister, und es kam ein Schneewehen —«

Eine Mauer um uns baue,
Sang das fromme Miitterlein,

summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief:

»O nein, das tat damals das fromme Miitterlein gar
nicht. Sie redete nur auf ihren Vater im Lehnstuhl hin-
ein, denn der war unruhiger als wie je und immer ver-
wirrter aus seinen eigenen und anderer Mordgeschich-
ten und Jurisprudenzen und Scharfrichtersachen. Den
Namen Kienbaum, ja, den konnte er immer finden und
sagen an diesem Abend; immer hatte er ihn auf der
Zunge. Jawohl, singen — an dem Abend, Heinrich? In
jedem Schneeanwehen gegen die Fenster und das Haus
und in die Graben der Roten Schanze: Kienbaum! Kien-
baum! Kienbaum! Singen? Nicht mal vor Angst! Aber
tot ware ich gerne gewesen, Herr Eduard! Und da kam
es mir fast wie eine Erlosung: ja, wenn jetzt so eine
Bande bei euch einbriche, deinen armen, hiilflosen Va-
ter und dich unniitzes Geschopf totschliige und alles
ndhme, was ich ihnen gerne gonnte, alles, alles, und
tiber euch das Haus in Brand setzte und so dem Jam-
mer, der Verlassenheit, dem Schimpf und der Schan-
de auf einmal ein Ende machte! Singen? Jawohl, nach
dem Fenster hinhorchen und zwischen den Sturmsto-
Ren darauf passen, ob es nicht endlich, endlich als ei-
ne Gnade von Gott so komme, ob sich nicht endlich
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in dieser Hinsicht draulden was riihre! Aber es riihr-
te sich nichts als, wie gesagt, der Wind und die Fen-
sterliden und dann und wann eine Stalltiir, die der
Knecht offengelassen hatte und die hin und her schlug.
Dazu im Hause allerlei Spuktone und ein Eulenschrei
vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den
krampfigen Hinden zwischen den Knien den Vater von
Kienbaum, Galgen und Rad murmeln zu horen, bis die
Hunde allesamt mit einem Male anschlugen, als ob
auch noch der ganze Siebenjdhrige Krieg auf der Ro-
ten Schanze von neuem angehe!«

»Philosophie der Geschichte, Eduard!« brummte
Heinrich. »Auch der Alte Fritze hatte keine Ahnung da-
von, wie nahe er dem Hubertusburger Frieden war, als
die Kaiserin Katharine ihm seinen guten Freund Peter
abgurgelte und ihre Russen ihm wieder aus den Hén-
den, unter der Nase und aus seiner ordre de bataille
wegnahm. Es kam nur der Hubertusburger Frieden fiir
die Rote Schanze, Eduard.«

»Namlich selbst der Vater, den sonst so etwas damals
gar nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zit-
terte und wimmerte leise: s>Jetzt kommen sie!< Und ich,
die ich mir alles schon langst fiir solche Félle zurecht-
phantasiert hatte: was tust du, wenn es mal mitten in
der Nacht so kommt? — ich griff nach dem Hackemes-
ser, das ich mir immer unter die Kommode geschoben
hielt, und faf3te es hiebgerecht und sagte so gelassen
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wie moglich: >Einer wenigstens geht mit, wenn es end-
lich so sein soll!« Es kam aber gottlob anders.«

»Selbstverstiandlich!« brummte Heinrich.

»Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem
Leibe gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen
Laut mehr; und ich dachte auch da schon wieder an
Gift, ohne zu bedenken, daf3 das doch recht schnell ge-
wirkt haben miilte. Ich hatte das Ohr am Fensterladen
und das Hackmesser mit der Schérfe auf der Fenster-
bank zum Schlag bereit; da — da — na, Herr Eduard, wie
fuhr ich zuriick!«

Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der
Gastfreund der Roten Schanze, zuriick, als mein Freund
Heinrich trotz seines Fetts mit jugendlich-frischestem
Nachdruck anstimmte:

Was kommt dort von der Hoh?

Was kommt dort von der Hoh?

Was kommt dort von der ledern Hoh?
Si, sa, ledern Hoh!

Was kommt dort von der Hoh?

»Stopfkuchen?!«

»Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte Frau Va-
lentine lachelnd. »Sollten Sie es fiir moglich halten,
Herr Eduard, dafs dieses narrische Menschenkind sich
in dieser Nacht vor unsern Fensterladen wirklich und
wahrhaftig mit dem dummen Liede bemerklich mach-
te, und natiirlich umwinselt und umschmeichelt von
allem Hundevolk der Roten Schanze? Nach dem ersten
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Blaff alles so still und stumm vor Verwunderung wie
ich nach seinem ersten albernen Verse! Aber es dau-
erte doch eine geraume Weile, ehe ich mich so weit
gefal3t hatte auf den Schrecken, dafd ich dem Narren
die Haustiir aufschlielen konnte; ich —«

»Da horst du eben wieder einmal, wie sie, seit wir
uns kennen, von ihrem ihr von Gott vor- und aufge-
setzten Herrn und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat
an und blamiere euer Geschlecht hier in Europa nicht
unnotigerweise. Bedenke, der Mann, dieser Eduard,
kommt als Gatte aus Afrika: da sind die Weiber duf3er-
lich wohl etwas schwérzer als ihr; aber inwendig —«

»Natiirlich viel weiller. Ich weild das ja, oder wenn
ich es nicht weif3, so gestehe ich es gern zu: aber lal3
mich dafiir auch ausreden, bester Heinrich. Ich offne-
te ihm also, Herr Eduard, und er kam herein. Ja, Herr
Eduard, und wie von der Vorsehung geschickt zur rich-
tigen Stunde: denn gleich nach ihm kam der Knecht
betrunken und wollte mich erst kiissen und mir dann
die Kehle zusammendriicken. Und die Magd, die ein
Sonntagstuch von mir trug, nannte in meiner Gegen-
wart meinen Vater noch einmal einen alten Morder
und riet ihm, sich doch selber an den Nagel an der Tiir
aufzuhédngen, da er dem offentlichen Galgen entgan-
gen sei. Sie waren beide sehr lustig und spaflShaft und
hatten beide keine Ahnung davon, wer da jetzt hin-
ter dem Schrank stand und sich die Szene mit anhorte
und mit ansah. Ja, er trat zur rechten Zeit hinter dem
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Schranke vor und seinerseits auf die Szene: der Herr
und Meister und das Haupt der Roten Schanze, mein

»Liebes Dickerchen - Heinrich Stopfkuchen - in
wohltuendster Fiille der Erscheinung, Eduard, und mit
allem Humor und Animus, aber auch mit der dazuge-
horigen Faust fiir die Sache.«

»Jaja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht zu-
sammengedriickt wurde, das war die Tochter von der
Roten Schanze! Und wer der Magd nicht das Schuh-
band aufzubinden hatte, das war ebenfalls die Tochter
von der Roten Schanze.«

»Und wer einfach und ganz gemiditlich auf den Tisch
schlug, die notige Ordnung wiederherstellte und dem
alten Herrn im Lehnstuhl das Kissen zurechtriickte und
das junge Méadel mit dem blutdiirstigsten aller Hack-
messer um die Hiiften nahm und ihr den ihr in dieser
Nacht bestimmten Kuf3 aufdriickte, daf$ der Schmatz
alles Sturmgeheul draullen ibertonte, das war ich!
Wenn es dich langweilt, Eduard, sag es ja! Wir beide
von der Roten Schanze konnen jeden Augenblick mit
unsern Dummbheiten aufhoren und dich von deinen er-
zdahlen lassen. Auf meine Frau brauchst du nicht die
geringste Riicksicht zu nehmen in deinen Gefiihlen. Ich
tue es in den meinigen auch nie.«

»Diese Redewendung wird jedenfalls allméhlich lang-
weilig, Schaumann.«
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»Schon!« sagte Schaumann und behielt jetzt das
Wort wiederum fiir ldngere Zeit allein. Ich legte nur
einen Augenblick leise wieder meine Hand auf die der
Frau Valentine, was soviel hiel$ als: »Es ist wunder-
voll!«

»Die Geschichte war ganz einfach«, sagte Stopfku-
chen, »und einfach so: Drauffen und im wissenschaft-
lichen Brotstudium hatte es mir absolut nicht gepaf3t.
Ich fiel dabei fiir meine Natur viel zu sehr vom Fleisch.
Es mag der Welt unglaublich erscheinen, aber es ist
dessenungeachtet doch lacherlich wahr: auch die ver-
gniiglichste Seite des Universitatslebens war nichts fiir
mich. So eine deutsche Alma mater ist doch die reine
Amazone. Sie halt dir die eine Brust hin, und du saugst
oder saufst. Sie dreht dir die andere zu, und du emp-
findest dich in der Tat als das bekannte Tier auf diir-
rer Heide. Jeder Blick in eure Gerichtsstuben, auf eure
Schulkatheder und Kirchenkanzeln und in eure Land-
tage und vor allem in den deutschen Reichstag zeigt,
was dabei herauskommt, soweit es unsere leitenden
gelehrten Gesellschaftsklassen anbetrifft. Entschuldi-
ge, Tine, ich bin gleich wieder bei dir; aber wenn man
so einem alten, lieben, gelehrten Afrikaner gegeniiber
auf sein Studentenleben kommt, geht einem das Herz
auf, wie die Welt sagt. Da ist es denn aber fiir dich
gleich ein wahres Gliick, Tinchen, daf} mich der Bur-
sche hier schon auf Schulen da unten in dem Neste im
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Tal nicht fiir den Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kan-
zel und das Reichstagsmandat, sondern fiir die Rote
Schanze hat miterziehen helfen, indem auch er mich
unter der Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen
Fiil’e wegen. Von meinen Fausten hatte er eben, mei-
ner angeborenen Gutmiitigkeit wegen, nicht die ge-
niigende Ahnung. Aber es ist einerlei, denn es ist so:
was ein Mensch bei maf3igen Geistesgaben, schwachen
Fliflen und einer unmifRigen Anlage zum Fettwerden
aus sich fiir die Jungfer Quakatz und den Prinzen Xa-
ver und die Rote Schanze machen konnte, das ist ge-
macht worden. Was, Tine Schaumann? Wie, Tine Qua-
katz? Fiir dich armen, zerzausten Spatz lief$ mich die
Weltentwickelung unter der Hecke in der Sonne liegen
und auf der Studentenbude im Schatten und Tabaksge-
wolk. Um dich, Himmlische, nach deinem vollen Werte
zu erkennen, machte es mir fiir sechs Semester einen
Platz am Freitische der Universitas litterarum aus. Fas-
se es ganz, Eduard: Stopfkuchen am Freitische! Das al-
te Mddchen da neben dir schiebt ihr Entsetzen in je-
ner stiirmischen Winternacht auf alles mogliche, nur
nicht auf das Richtige, namlich auf den Knochenfinger,
mit welchem ich an ihren Fensterladen pochte. Lal3 du
dir mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein
an den Laden klopfen und erschrick nicht vor seinem
diirren Knochel! Hat mich nicht das Studieren meines
eigenen Knochengeriistes im achten Semester auf mei-
ne jetzige Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein
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sogenanntes Brotstudium die fiirchterlichst giinstigste
gute Gelegenheit geboten, das vorsintflutliche Riesen-
faultier wissenschaftlich einwandsfrei tadellos zu re-
konstruieren? Auf diese Wissenschaft hin hatte ich frei-
lich Doktor werden konnen; aber — schweigen wir da-
von, die Erinnerung an das Studieren greift mich heute
noch zu sehr an! ... Als ich wieder zu Hause ankam,
roch es hinter mir ganz verdammt nach verbrannten
Schiffen, und zwar nach meinen eigenen. Ich wul3te es
ganz genau, dal} ich weder das Katheder noch die Kan-
zel und den Richterstuhl je besteigen werde! Auch zur
praktischen Ausiibung der Arzeneikunst reichte meine
Kenntnis der Osteologie doch nicht aus. Meine Mutter
war tot. Freunde hatte ich nicht — auch du, teuerster
meiner Freunde, warst in der Ferne, wenn ich nicht ir-
re, bereits als Schiffsarzt ununterbrochen auf dem We-
ge zwischen Hamburg und New York und New York
und Hamburg. Was mein Vater sagte? Nun, so juckt es
mich natiirlich, das Meinige dazu zu bemerken; aber
ich lasse es doch lieber. Es mischt sich da zum bissi-
gen Nachtragen doch etwas wie Gewissensbisse ein.
Er war recht grob und hatte sehr das Recht dazu. Als
er mir erkliarte, da die Welt nichts mit mir anzufan-
gen wisse, so konne ich nicht verlangen, dal’ er zum
zehnten Male den Versuch mache, mit mir was zu be-
ginnen, war mir in der Tat nichts geblieben, was ich
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dagegen einwenden konnte. >Geh zu deinem Mordbau-
ern, dem Quakatz!« brauchte er grade nicht mir vorzu-
schlagen: aber es war kein iibler Rat. Ob er an jenem
unbehaglichen Abend, an welchem wir das Fazit un-
seres gegenseitigen Verhiltnisses in der Welt und im
Leben zogen, der Meinung war, daf3 ich ihn auf der
Stelle befolgen werde, weil ich nicht, glaube ich ei-
gentlich auch nicht. Aber er rief mich auch nicht zu-
riick, als ich ihm von der Tiirschwelle zumurrte: >Mo-
riturus te salutat!< Der gute Alte! Er hitte freilich fiir
seine diirren Subalternenbeamtengefiihle einen stre-
benderen, einen weniger gemiitlichen, einen weniger
bequemen, einen weniger feisten Sprof3ling verdient:
aber konnte ich dafiir, daf® ich sein Sohn war und er
nicht der meinige? ... Gottlob, wir konnen ja jetzt
ohne Gewissensbisse und Reuegefiihle dariiber lacheln
was, Tinchen, alte Sibylle? Wir sind doch noch auf den
allerbesten Fuld miteinander gekommen. Dort, hinter
uns, unter den Linden hat auch er noch manchmal sich
seinen Nachmittagskaffee von meiner Frau einschen-
ken lassen. Und er hat sich sogar auch noch fiir meine
und Tinchens Knochen — unsere Urweltsknochen mei-
ne ich — interessiert. Er stieg ndmlich nach seiner Pen-
sionierung mit Vorliebe, weniger der schonen Natur
wegen als um ihrer selbst willen, um die Rote Schan-
ze herum und hat mir mehr als einmal von seinen
Spazierwegen einen aufgepfliigten Kalbsschiddel oder
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ein Schinkenbein mitgebracht und es meiner Samm-
lung einverleiben wollen mit der Uberzeugung, einen
Fund fiir mich getan und alte Siinden durch ihn an
mir wiedergutgemacht zu haben. Nun, in jener Nacht
oder vielmehr an jenem Nachmittag und Abend wa-
ren wir natiirlich so weit in Giite noch nicht mitein-
ander. Der alte Herr hatte eben die Uberzeugung ge-
wonnen, dal ich ihm jetzt bis zum langsten auf der
Tasche gelegen habe, und gab es mir zu verstehen, wie
der Vater Jobs seinem Hieronymus. Laf3 mich dich ver-
schonen, Eduard, mit Einzelheiten, die sich in die Ta-
ge und Stunden zwischen meiner letzten Heimkehr ins
Vaterhaus und meinem endgiiltigen Verlassen dessel-
ben dréngten. Ich stand plotzlich mit sehr beunruhig-
tem Gewissen und mit einem herzlichen Mitleid mit
dem alten Mann draul3en in der Strale im wehenden
Sturm und treibenden Schnee und konnte dreist von
neuem die bittere Frage an das ewige Dunkel und die
gegenwartige Finsternis stellen: Wer hatte eigentlich
das Recht, dich so als geistigen und korperlichen Kre-
tin so hier hinzustellen: so! — ? — Gliicklicherweise war
im Goldenen Arm Licht, und da ich doch in der Stralle
nicht stehenbleiben konnte, ging ich hintiiber und fand
die Gesellschaft, die mir augenblicklich allein gemaf}
war, und mit ihr die Losung der eben aufgeworfenen
Frage. Es war gottlob noch so frith am Tage, daf3 selbst
die trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bet-
te waren. Da fand ich und nahm ich meinen Trost, wo
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mir aller Welt Schonheit, Weisheit und Tugend zu gar
nichts von Nutzen gewesen sein wiirde. Juchhe, lau-
ter gute alte Bekannte, die sich zwischen Schoppen
und Schoppen immer das Beste wiinschten und mir
natiirlich auch - an diesem Abend sogar in ausgiebig-
ster Fiille! Ich kam ihnen grade zur rechten Zeit, bei
sinkender Unterhaltung und epidemischer Maulfaule
wahrhaftig als ein gefundenes Fressen; und ich hatte
blof$ hinzuhorchen, um von ihnen die Antwort auf je-
nes grofde fragende Warum hinzunehmen. Es hitte mir
jedermann im Kreise gern auch einen Bleistift gelie-
hen, wenn ich den Wunsch ausgesprochen haben wiir-
de, mir den Schicksalsspruch ihres Mundes lieber doch
auch noch zu notieren. Dies war aber durchaus nicht
notig. Gottlob haben es mir die Gotter, die mir so vie-
les versagten, gegeben, mich betreffende Reden und
Redensarten an mich herankommen zu lassen, das da-
zu passende Gesicht dabei zu machen und noétigenfalls
mit den darauf passenden Gegenbemerkungen aufzu-
warten. Thr habt diese Gabe lange nicht genug an mir
gewlrdigt, lieber Eduard; ihr waret wohl noch nicht
reif genug dafiir. Nun, fiir ein paar Schoppen reichte es
an jenem historischen Abend auch noch, und bei denen
vernahm ich denn das Meinige, iiberlegte mir das Mei-
nige und fand das Richtige. Selbstverstandlich kam so-
fort bei meinem Eintritt in das alte, wohlbekannte Eck-
zimmer die Rede auf mich. Man war so freundlich, sich
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zu freuen, mich noch zu sehen: je spater der Abend, de-
sto schoner die Leute! Aber dal} man bereits ziemlich
genau wulste, wie es mit mir daheim im Vaterhause
stand, war klar und quoll rundum auf in jedem lautern
Wort und leisen Gefliister. Wenn sie auch um alles in
der Welt nicht gern in meiner Haut gesteckt hatten, so
hétten sie doch allesamt unmenschlich gern gewulf3t,
wie ich mich bei so bewandter Lebenslage in ihr fiih-
le. Mit dem Humor der Verzweiflung, wie ja wohl das
Wort lautet, schenkte ich ihnen denn reinsten Wein ein,
nahm diesen Herren vom Spiel$ diese ihre edle Vater-
waffe ab und liel$ sie kneipengerecht drauflaufen. Was
hétte ich an diesem in der Tat recht ungemiitlichen
Abend vor dem Sturz in den Abgrund Besseres begin-
nen konnen, um — deutsches Gemiit zu zeigen? Dal? ich
von Universitdten endgiiltig weggegangen sei, gab ich
zu; aber die genauen Umstédnde stellte ich nunmehr in
das rechte Licht. Dald von Zwang oder dergleichen die
Rede gewesen sei, lag ja voll stindig aul’er Frage; doch
dafl? ich herzlicher Bitte und langem, wiederholtem, in-
standigem Zureden endlich, vielleicht allzu gutmdiitig
Folge gegeben habe, multe jetzt doch, und noch dazu
bei so passender Gelegenheit und in so trautem, teil-
nehmendem Kreise bester Bekannter, Schul- und ande-
rer Freunde, klargestellt werden. Eduard, ich hatte Hu-
mor an jenem Abend! Nicht den des Satans, aber den
eines armen Teufels, welchen ein MiRverhaltnis zwi-
schen korperlicher und geistiger Veranlagung faktisch
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unfdhig machte, mit dem, was gedeihlich durch den
Lebenstag hastet, wettzulaufen. Ja, denen zeigte ich an
jenem Abend, wie man einer 6den Welt auf dem Wege
zum Ideal voranlaufen und welche iible Folgen ein zu
gutes Beispiel in dieser Hinsicht haben konne. Da stan-
den in meiner Generalbeichte die Wirte vor den lee-
ren Banken, die vollen Fésser hinter sich, da salSen die
Médchen im Kdmmerlein und verschluchzten ihre jun-
gen Seelen, weil sich meine simtlichen Mitstrebenden
ein zu gutes Exempel an meinem Streben genommen
hatten. Samtliche Studierende simtlicher Brotwissen-
schaften safSen so sehr iiber ihren Biichern, daf ver-
schiedene Male die Feuerwehr alarmiert werden mul3-
te ob des Dampfes, der von ihren Kopfen aufstieg. Da
ging es denn nicht anders; die Arzte — Sanitits- und
Medizinalriate — mufdten sich einmischen, der Verein
fiir offentliche Gesundheitspflege muléte einschreiten.
Die ersten gingen selber in corpore, der letztere schick-
te seinen Vorsitzenden sowie zwei Abgeordnete, und
alle verlangten sie ein und dasselbe vom Profax, ndm-
lich meine schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie
das Tinchen hierbei so vergniigt wie die Maus aus der
Hede guckt!), grade als ob Mutter Eruditio, unser ger-
manisches verschleiertes Bild zu Sais, einen Menschen
von meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem
Gewande schiittele! Sie kamen auch zu mir. Sie schick-
ten auch mir eine Deputation, eine Abordnung, wenn
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nicht mit der Aufforderung, so doch mit der Bitte: >Ge-
he uns aus dem Kasten!< Wer hétte so herzlichem Anfle-
hen widerstehen konnen, zumal da auch von Hause ein
dhnliches Rufen kam. Ich ging ihnen aus dem Kasten,
und noch am Bahnhof war mancher, der sich schluch-
zend mir an den Hals hing. >Bruder, lal$ uns das wenig-
stens von deinem Wissen, wofiir du zu Hause gar keine
Verwendung hast.« Natiirlich sagte ich, mit einem Fu-
Re im Wagen. >Gerne!< und sagte damit keine Unwahr-
heit. Ich konnte ihnen in dieser Hinsicht mit Vergnii-
gen vieles dalassen. Ich war im Goldenen Arm wirklich
gut im Zuge, spalRhaft in das Nichts zu sehen, bis ich
plotzlich die Maulschelle heily und brennend spiirte,
den Schlag auf die ironische Nase, den ich mir so wohl
verdient hatte, nicht blof an meinem armen, kiimmer-
lichen Erzeuger, sondern auch an diesen wohlverdien-
ten und wohlverdienenden braven Philistern und gu-
ten Leuten und Staatsbiirgern. — Sagte einer: >Es geht
also aus allem diesen einzig und allein hervor, Hein-
rich, dal3 du dich allein und einzig die ganzen Jahre
durch auf deine Rote Schanze, den seligen Kienbaum
und deinen Freund Quakatz einstudiert hast.« — sWas?«
frage ich. — >Nu, was ich sage und worin mir die an-
dern Herren hier am Tische beistimmen werden: so wie
du jetzt bist, konnen sie grade jetzt dich wirklich viel-
leicht recht gut da brauchen. Vermif3t haben sie dich
da oben ja wohl lange genug.c — Oh, wie der Mensch
recht hatte! Nicht wahr, Valentine Quakatz? Das ganze
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grol’e Wort, Volkes Stimme, Gottes Stimme! hielt mir
in ihm grinsend das Gehororgan hin, und ich konn-
te ihn nicht hinter den Loffel schlagen! — Wie, Valen-
tinchen Quakatz? Ich konnte dem Mann, der da fiir
Tausende sprach, nur freundschaftlichst naher riicken,
die Allgemeinunterhaltung abbrechen und mich noch
eine Viertelstunde ihm allein widmen, das heil3t, ihn
und durch ihn die Tausende hinter ihm gemiitlich aus-
fragen. Nachher ging ich: aber nie vorher hatte ich
mich und nie nachher habe ich mich so fest auf den
Beinen gefiihlt wie an jenem Abend, als ich nun aus
der iiberheizten Kneipe, aus dem Bier-, Grog- und Ta-
baksgediinst in den wehenden Wintersturm hinaustrat
und die weichen Fiife in den fullhohen Schnee setz-
te. Willst du genau erfahren, Eduard, was im biirgerli-
chen Leben das Richtige ist, so frage nur beim néachsten
Spief3biirger an. Der sagt es dir schon! Ich kann es na-
tlirlich nicht wissen, wie das bei euch in Afrika ist, aber
hier in Deutschland spricht man immer dann nachher
von Intuition, Fiihrung von oben, Zuge des Herzens,
Stimme des Schicksals, Vorsehung und dergleichen. —
Gegen den Wind wére es mir wohl unmoglich gewe-
sen. Mit dem Winde ging es, und merkwiirdigerweise
um so besser, je weiter ich die Gassen der Stadt und
ihre Garten hinter mir lieB. Er fegte gegen die Rote
Schanze, der Wind, und iiber die Hohenriicken trieb er
den Schnee vom Pfade und schob mich schnarchend,
aber gutmiitig, als meine auch er: -Wo wolltest du an
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diesem Abend wohl anders hin als zum Vater Quakatz,
Heinrich?< — Auch den Graben des Prinzen Xaver hatte
der gute Damon zugeweht und den Ubergang klar ge-
macht; aber dann kam die weile Mauer am Tor und an
der Hecke durch den Garten bis an die Fensterladen;
na, ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schicksals,
Zug des Herzens, Fiihrung von oben, und nicht zu ver-
gessen, von unten der Stammgast im Goldenen Arm,
alles half. Ich war dazu geboren worden, mich durch-
zufressen ins Schlaraffenland und in Jungfer Quakat-
zens weiche, weitgetffnete Arme.«

»Oh, aber Heinrich!?« rief errétend Frau Valentine
Schaumann.

»Sammetpfotchen, behalte die Krallen eingezogen!
Wir erzdhlen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und
der sagt es unter seinen Kaffern und seiner Frau nicht
weiter.«

Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine
wieder zu mir und sagte:

»Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl personlich
kennengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr Freund
aus Afrika, haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Threr
Jungjlingern Zeit, wohl je fiir moglich gehalten, daf3
mein Heinrich Lowenaugen machen konne?«

»Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. Wenn es
einen Helden gab, den die schroffe Verneinung nicht
kranken konnte, so war das mein Freund Schaumann.
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Er lachte auch nur herzlich, nahm aber doch ebenso
rasch und kurzweg seiner Gattin das Wort wieder vom
Munde und sagte:

»Aber ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie
um mich herumgeworfen. Lowenaugen! Prinz Xaver
von Sachsen konnte, als er von der Roten Schanze
aus die Kapitulation eures Nestes drunten entgegen-
nahm, keine grof3ern in die Welt hineinwerfen. >Die
Augen wurden Teller, singt ein Dichter jener Tage,
kannte aber natiirlich noch nicht die, mit welchen ich,
von unserm Neste da unten aus, Besitz von der Ro-
ten Schanze, Tinchen Quakatz und dem Vater Quakatz
samt Knecht, Magd, Kienbaum — kurz von der ganzen
Mordgeschichte nahm. Da reichten Teller lange nicht.
Er soll auch, eurem Kommandanten gegeniiber, auf
den Tisch geschlagen haben, Eduard, dieser erhabe-
ne Siebenjidhrige Kriegs-Heros; aber ich bezweifle es,
dal er nach dem Schlage so mit der brennenden Faust
an den Mund fuhr und den schmerzlichen Ubereifer
wegsog wie ich, nachdem ich das unbotmaéflige Vasal-
lengesindel der Roten Schanze geduckt hatte. Nachher
machte ich mich selbstverstandlich ndher an dies klei-
ne Madchen hier und triumphierte auch da tber aller-
hand Dummheiten und Widerspenstigkeiten. Solltest
du es fiir moglich halten, Eduard, da® sie mich halb
durch ihre Tranen und halb durch ihr Lachen fragte:
>Aber sage mal, Heinrich, geht denn dieses so? Und
schickt es sich so fiir mich und fiir uns mit dem ganzen
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Dorf und der ganzen Stadt mit allen Augen und Brillen
auf uns?« Im Grunde genommen war dieses nur eine
andere, das heilst den Umstdnden angemessene Wen-
dung fiir das schamige Wort: >Sprechen Sie mit mei-
ner Mutter!< Und ich tat dem Génselein den Gefallen,
klopfte diesmal nicht auf den Tisch, sondern dem gu-
ten Kind auf die Schulter, seufzte schmachtend: »>Sie
sollen mich nicht umsonst Stopfkuchen benamset ha-
ben, Fraulein, und da sitzt ja der Papa, den konnen wir
um das iibrige fragen; den hat die Welt sicherlich ganz
genau gelehrt, was sich auf der Roten Schanze schickt
und was sich nicht schickt.« An diesem Abend wurde
es freilich mit solcher Frage noch nichts. Ein verniinf-
tiges Wort war an diesem Abend mit Vater Quakatz
noch nicht zu sprechen; die Szene von vorhin war ihm
zu arg auf die Nerven gefallen. Er sal$ da, schlotternd
vor Angst, blodsinnig weinerlich jetzt, aber doch im-
mer fest bei seiner Behauptung: -Mord und Totschlag!
Mord und Totschlag! Aber ich bin’s doch nicht gewe-
sen, ich nicht, ich nicht! Ich bin es nicht gewesen, Herr
Prasidente!< Gott sei Dank erkannte er mich aber doch
zuletzt und begriff, dal? ich fiir diese Nacht eine Schlaf-
stelle in seiner Burg brauche, und nahm die Hausmiit-
ze ab und murmelte: >’s ist der dicke, gelehrte Jun-
ge aus der Stadt! ’s ist Heinrich! Wenn er sein Latein
bei sich hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne,
Tine, und mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die
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Axt mit. Mit der soll er jedem den Schidel einschla-
gen, der sagt, dafd ich Kienbaum totgeschlagen habe.«
— Das sah selbst Tine ein, dals sie hier nichts weiter ma-
chen konnte, als mich machen zu lassen. Und es ging ja
denn auch ganz gut. Ich bekam meine Schlafstelle zum
erstenmal auf der Roten Schanze, und am andern Mor-
gen schien die Sonne auf den Schnee und - ich wer-
de heute noch poetisch! — wie auf ein ausgebreitetes
Brautkleid aus der Krinolinenzeit. An diesem andern
Morgen hatte das Herze natiirlich auch einen aufl3er-
gewoOhnlich guten Kaffee gekocht, und bei demselben
lie® ich das Ingesinde vortreten, und der Bauer auf der
Roten Schanze stellte mich bei vollstindig klarem Be-
wulstsein dem Reich als major domus oder, wie er sich
ausdriickte, als den neuen Administrator vor. Das Ge-
richt, das sich frither in seinem Leben soviel um ihn
gekiimmert hatte, schien ihn in der letzten Zeit génz-
lich aus den Augen verloren zu haben. Es schien sein
Interesse an ihm nur als an Kienbaums Morder genom-
men zu haben; und das war jetzt, und zwar was alle
beteiligten Parteien anging, ein Gliick und ein Segen,
wenn du die Freundlichkeit haben willst, Eduard, nach
dem heutigen Tage zu schlief3en. Emerentia, ich glau-
be, Sie werden gerufen.«

»Er war noch nicht von Gerichts wegen entmiin-
digt worden, unser armer, lieber Vater, Herr Freund!«
schluchzte Frau Schaumann. »Heinrich, du brauchst



— 194 —

jetzt wirklich nicht mehr mit Literaturpersonen und -
geschichten zu kommen, um zu sagen, was du zu sagen
hast. Ja, Herr Eduard, es war so! Sie hatten dem Vater
nur noch keinen Vormund bestellt von Gerichts wegen,
bis Heinrich kam, wenn es auch manchmal noch so no-
tig gewesen ware. Und es war auch noch nicht so notig;
denn am nichsten Morgen begriff er ganz gut, um was
es sich fiir ihn und fiir mich handelte, und jetzt kam es
erst heraus, wie sehr die Vorsehung ihre Hand im Spiel
gehabt hatte, als sie Heinrich mit dem ungliickseligen
Bauern von der Roten Schanze bekannt machte.«

»Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier ge-
leuchtet hatten. Erst mit Dreck schmeil3en und dann
einander in die Arme. Und was die Befdhigung, eine
Landwirtschaft zu fiihren, anbetrifft, na, Eduard, so
weildt du ja auch wohl ein wenig aus deinem afrika-
nischen Bauernleben, wie sich das macht. Dir kam die
Geschicklichkeit aus der innersten, lebendigen Natur,
mir flog sie unter der Hecke an und auf Tinchens Bir-
nenbaum und in der Speisekammer der Roten Schan-
ze. Ich hatte Tinchen Mist aufladen sehen, und — was
tut die Liebe nicht? — ich nahm ihr die Gabel aus der
Hand und probierte die Kunst dchzend ebenfalls. Der
Mensch ist doch nicht allein auf Messer und Gabel an-
gewiesen in dieser Welt, und eine Serviette bekommt
er auch nicht umgebunden bei jedem Lebensgericht, so
ihm auf den Tisch gesetzt wird. Braucht sie auch nicht.
Aber das Kind, das gnadige Fraulein, das Burgfraulein
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von Quakatzenburg schickte ich doch lieber wieder mit
wiedergewaschenen Hénden in die Kiiche. Reinlichkeit
ist doch eine Tugend, Eduard! Man schétzt sie an der
Hottentottin, und man nimmt sie als etwas Selbstver-
standliches an seiner europdischen Geliebten. O Gott,
wie dankbar war mir dies katzlich reinliche, gute, al-
te junge Madchen da, als ich ihr die Moglichkeit bot,
unterzutauchen wie Schundkonigs Tochter und aufzut-
auchen wie Prinze3 Schwanhilde. Sag es selber: ist es
nicht so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?«

»Er erzahlt das, wie er es weder vor Gott und den
Menschen und selber kaum vor seinem besten Freunde
verantworten kann; aber es ist so — es war so!« rief
Frau Valentine zwischen Lachen und Weinen. Und wie
ihr ging es mir beinahe auch, was das Lachen und das
Weinen anbetraf. Zu einer Aulerung dariiber aber kam
ich nicht; denn natiirlich grinste Stopfkuchen:

»Was fiir mich die Hauptsache bei der Geschichte
war, war das Vergniigen, das ich mir in den Gefiihlen,
durch die Gefiihle der Gegend und der Umgegend be-
reitete. Nur solange der Schnee hoch lag, und er tiirm-
te sich in den Tagen nach meiner Ankunft auf Quakat-
zenburg sehr hoch, hatte ich das Tinchen, den Papa
und das Ingesinde ganz allein fiir mich. Kein Gott hat-
te sich je in einer dichtern weifsen Wolke dem Nach-
starren der Menschheit so entzogen als wie ich. Die
Welt hatte fiirs erste Tauwetter abzuwarten, ehe sie
mich wiederbekam. Nachher aber hatte sie mich als die
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merkwiirdigste Tatsache seit dem Deutsch Franzosi-
schen Kriege; und wochenlang war der historische Vor-
gang in der Spiegelgalerie zu Versailles gar nichts ge-
gen das geschichtliche Faktum: >Der dicke Schaumann
ist Grof3knecht auf der Roten Schanze geworden! Wer
will, kann hinausgehen und ihn im Februarschmadder
Kliiten treten sehen und Quakatzens Hofgesinde zu-
sammenreillen horen!< — Und sie gingen hin und ka-
men und sahen sich fiirs erste vorsichtig von weitem
tiber den Graben des Prinzen Xaver das Phidnomen, das
Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- und
-abladen natiirlich niemand geguckt; aber nach mir
schauten sie aus, und wenn ich jemals einen Spal} in
der Welt gehabt habe, so war’s damals, wo ich zum er-
stenmal nicht blof$ Geschmack, sondern auch Geschick
entwickelte.«

»Herr Eduard, er erzahlt greulich; aber es ist wirk-
lich, wirklich so gewesen, wie er’s auf seine alberne
Weise vorbringt!« rief die Frau hier wieder drein. »Er
ist unser erster und letzter Knecht gewesen, als ob er’s
von Ewigkeit an gewesen ware, als ob ihn nie mein
seliger Vater hingeschickt hitte, um sein lateinisches
Worterbuch zu holen. Es ist ihm von der Hand gegan-
gen, als ob er von Jugend auf dabeigewesen wére als
Okonom, als Landwirt, als Bauer auf der Roten Schan-
ze. O guter Gott, wie habe ich damals geschluchzt oder
meine Tranen verbissen, wie habe ich geweint vor Jam-
mer und Frohlocken! Natiirlich nur vom Kiichenfenster
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aus, wo er nichts davon merken konnte. Es war ja zu
unnatiirlich!«

»Natiirlich war es zu unnatiirlich, nimlich daf3 Jakob
um Rahel sieben Jahre lang dienete«, grinste Stopf-
kuchen. »Etwas kiirzer machten wir doch die Sache
ab. Ich nahm sie und sie nahm mich bedeutend frii-
her; und jetzt ganz kurz, o du mein Jugendfreund: es
war jammerschade, da® du nicht mit bei der Hochzeit
warst; denn da wiirdest du mich zum erstenmal nach
Verdienst gewiirdigt haben. Und wenn du an dem Ta-
ge gerufen héttest: >O dieser Stopfkuchen!<, so wiir-
dest du zum erstenmal vollkommen recht mit dem
Worte gehabt haben, sowohl was die Braut, wie was
das Festmahl anbetraf. Die reine Hochzeit des Cama-
cho, nur dafd ich auch die Maid fiir mich selber be-
hielt! Du weildt, Eduard, daf} ich unter meiner Hecke
allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du erfahrst
vielleicht erst heute, dal} es in der ganzen Weltpoe-
sie nur eine Schilderung gibt, welche mich selber poe-
tisch stimmt, stimmte und stimmen wird: die Hoch-
zeit des Camacho! O welch einen Hunger muf der
Senor Miguel bei der Ausmalung der Vorbereitungen
zu der wunderbaren, schmalzreichen, bratenfettglan-
zenden, zuckerig-inkrustierenden Abfiitterung gehabt
haben, seinen siidldndischen, miRigen, nach Ziegen-
fellschldauchen duftenden Durst selbstverstandlich gar
nicht mitgerechnet! Unter der Hecke noch hatte ich
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mir schon als Junge fest vorgenommen, nur bei dhnli-
chen oder vielmehr nur bei gleichen Kesseln, Pfannen,
Topfen und Bratenwendern auch einmal ein Madchen
gliicklich zu machen! Jetzt war ich soweit und konnte
die Gegend einladen, mir {iber die Hecke bei dem Ver-
gniigen zuzusehen. Tinchens Meinung war das so, aber
nicht die meinige, und das brautliche Kind gab nach,
wenn auch seufzend: >Aber es hat ja keiner das um uns
verdient!« — >Grade deshalbs, sprach ich, seinen Spal}
will doch der Mensch an seinem ernsten Hochzeitstage
haben, also lal$ mir dies Vergniigen. Und dann sollst du
mal sehen: der Scherz lohnt sich zugleich und hat Fol-
gen.< —>Du meinst, sie vergeben uns nachher das Leid,
das sie uns angetan haben, und die Rote Schanze darf
sich wieder sehen lassen unter den Leuten?«— Auf diese
lacherliche Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu
entschuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Men-
schenkenntnis. Ich wusch, wie euer Ketschwayo sich
ausgedriickt haben wiirde, Eduard, meine Speere in
den Eingeweiden der umwohnenden feindlichen Stam-
me: frei Futter wurde fiir den Tag ausgerufen, so weit
das Geriicht von Kienbaum und Kienbaums Morder ge-
reicht hatte, und ich habe sie alle oder doch beinahe
alle auf Quakatzens Hofe gehabt an dem menschen-
freundlichsten Tage meines Lebens. Sie haben uns alle
bis auf wenige, welche ich fiir magenkrank hielt, die
Ehre gegeben: der Fleischtopf rief, und alle, alle ka-
men; und ich stand am Tor und empfing sie, begriif3te
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sie und lud sie ein, noch naher zu treten, mit allen Kul-
turerrungenschaften der Jahrtausende im Busen. Ich
bin fest {iberzeugt, ich habe der Welt nie so dick, und
zwar so dick-deutsch-gemiditlich ausgesehen wie an je-
nem sonnigen Sommermorgen. Die Hunde hatte ich
eingesperrt, doch davon spéter.«

»Ich kann dies nicht mehr anhoren!« rief Frau Valen-
tine. »Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. Oh, und
dein alter, guter Vater, Heinrich?!«

»Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Le-
ben, iiber den Graben des Prinzen Xaverius, und zwar
in seinem Hochzeitsfrack, und bedauerte an diesem
festlichen Tage zum erstenmal in seinem Leben es nicht
mehr, mich in die Welt gesetzt zu haben. Hatte ich dich
denn genommen, Wurm, wenn ich nicht genau gewul3t
hétte, wie niedlich und tochterlich, schwiegertéchter-
lich du dich gegen den braven alten Hamorrhoidarier
benehmen wiirdest? Wie er sich mir zuliebe nachher
sogar auf die Paldontologie geworfen hat, habe ich dir
ja wohl schon erzéhlt, Eduard? Die Hauptsache iibri-
gens an jenem Tage, Tinchen, war nicht mein Vater,
sondern deiner.«

»0O Gott, ja, ja, jal«

»Wir hatten ihn ndmlich ausnehmend wohl unter
uns, Eduard. Auch Doktor Oberwasser — du kennst ihn
ja als Langdarm, wie ihr ihn zu unserer Zeit im Ge-
gensatz zu mir nanntet, und hast ihm vielleicht im
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Brummersumm ebenso feist jetzt als wie mich wie-
dergefunden —, also auch Doktor Oberwasser war mit
herausgekommen und gab uns die Versicherung: >Un-
ter guter Pflege, bei freundlichem Eingehen auf seine
Schrullen und bei méglichster Vermeidung alles Wider-
spruchs kann euch der alte Stinder noch lange auf dem
Halse liegen.« — Nun, wir haben ihn gottlob noch ei-
ne geraume Zeit bei uns behalten und an jenem festli-
chen Tage als ein leuchtend psychologisch Exempel des
Wandels des Menschen unter Menschen. Was war mir
Freund Oberwasser? Ich rieb mir verstohlen die Han-
de ob meiner eigenen psychiatrischen Behandlung des
Vaters Quakatz! Der nahm, weils Gott, ganz selbstver-
standlich den Honoratiorenzusammenlauf auf der Ro-
ten Schanze, der frohlich meinetwegen stattfand, fiir
eine Ehre und Ehrenerklarung, die ihm angetan wurde.
Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich nicht
noch anzuempfehlen und dem Tinchen auch nicht, da
wir ihn bei seiner Hoflichkeit, seinen Komplimenten
und seiner innerlichen Genugtuung lieBen. Ubrigens
sal} er dann doch auch wieder in seinem Ehrenstuhl
wie ein echter roi des gueux; denn das hatte ich mir
auch nicht nehmen lassen: ich hatte ihm auch die ein-
geladen, welche ihn niemals aufgegeben hatten. Ein
ausnehmend reichhaltiges Lumpenkontingent von un-
ter den Hecken und Landstralen weg war nicht von
dem Wall und Graben seiner Kursiachsischen und Ko-
niglich Polnischen Hoheit zuriickgewiesen worden. Die
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Fahne mit dem Salve hospes wehete fiir alle, und alle
Hunde lagen, wenn nicht an der Kette, so doch im fest
umfriedeten Hofraum, fiir heute und von nun an fiir
immer ihrer Wacht auf der Roten Schanze entledigt.
Wenn aber wer vor den gefiilltesten Frel3ndpfen und
umgeben von Bergen abgenagter Knochen mit Hoch-
zeit feierte, so war sie es, die alte, treue, gute Wacht-
mannschaft der alten Roten Schanze und meiner jun-
gen Frau! Ich stahl mich gleich nach dem Tusch oder
Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise der Freun-
de und Bekannten fort und ging mal zu ihnen hinein in
ihren abgeschlossenen Bezirk hinter dem Hiihnerhofe.
Sie lachelten mich sdmtlich an, das heilst, sie wedel-
ten samtlich mit den Schwinzen bis auf den Braven,
der es nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener Halun-
ke den wohlwollenden Appendix dicht an der Wurzel
abgehackt hatte. Der aber rieb zértlich winselnd seine
Nase an meinem Bein und gestand mir so zu: >Na ja,
du weildt es wirklich, was das Beste fiir uns hier auf der
Roten Schanze ist!< — >Nach meinem Madchen habt ihr
das wohl zuerst herausgeschniiffelt?« fragte ich dage-
gen, dem alten Veteranen die Hand aufs Haupt legend.
Ich meine, Eduard, wir hatten beide recht: der eine mit
seiner Bemerkung, der andere mit seiner Frage.«

»Ich sage gar nichts mehr!« sagte Frau Valentine
Schaumann.

»Und da hast wieder du recht«, seufzte Heinrich,
trotz der Abendkiihle sich immer doch noch mit dem
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Taschentuch iiber die Stirn fahrend. »Aber wenn du
doch noch etwas sagen willst, so komm jetzt damit her-
aus und nicht, wenn Eduard wieder weg ist, sowohl
heute abend wie spater auf seinem weitern Wege nach
Afrika. Nun? Sprich aus!«

»Nein!« sagte Frau Valentine, mit dem Taschentuch
sich an die Augen fahrend.

»Schon. Es wird Eduarden aber auch wohl so am
liebsten sein; denn was soll dieser Weltwanderer und
Abenteurer auf seiner demnéchstigen Fahrt iiber das
grolde Weltmeer eigentlich von uns denken, wenn das
mit unsern Lebensabenteuern und unserer Erzihlungs-
weise noch lange auf diese Weise weitergeht?«

Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht vorge-
fallen und scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir
haben Sankt Helena angelaufen. Aber ich war schon
einmal in Longwood und habe mir nicht zum zweiten-
mal die Miihe gegeben, die entsetzlichen Treppen zu
steigen, um die abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu
sehen, auf welchen das Auge von den Pyramiden, von
Austerlitz, Jena, Leipzig und Waterloo in seinen letzten
Lebensfieber-Tagen und -Nachten das Muster gezahlt
hatte. Ich gehe an Deck, wo der Kapitdn den Kindern
auf seinem Schiffe, natiirlich aus der ersten Kajiite, den
Kindern zuliebe noch einmal einen Haifisch hat fan-
gen lassen, aus dessen Bauche sich aber gottlob dies-
mal nichts dem Menschen allzu Greuliches entwickelt.
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Das Vieh hat, naturgeschichtlich ausnahmsweise, kei-
nen Menschen gefressen, hat kein halb verdautes Ma-
trosenbein oder keine, noch auf ein Brett gebundene,
Kinderleiche in sich. Es hat nur gegessen, was ihm
sonst aus der Naturgeschichte als zu seiner Nahrung
gehorig geboten wurde, und ich gehe bei ruhigstem
Wogengang wieder hinunter in den Rauchsalon und
lasse Stopfkuchen weitererzahlen.

Er tat’s; denn die Unterbrechung an dieser Stelle
meines Logbuchs kam nicht auf seine Kappe. Er berich-
tete:

»Am Morgen nach der Hochzeit traf natiirlich nur
das ein, was ich schon ldngst im voraus gewul3t
hatte. Ich lag auf der Roten Schanze, wenn auch
nicht an der Kette, so doch im beschlossenen Be-
zirk. Und daR der gefiillte Fre3napf dazu gehorte,
war fiir samtliche Festgiste des vergangenen scho-
nen Tages im mehr oder weniger behaglichen Nach-
Verdauungsgefiihl Glaubensartikel Numero eins im an-
teilnehmenden Hinblick auf mein ferneres Lebens-
gliick. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte haben wol-
len. Ich saf$ mitten drin in meinem Ideal, und ich war
mit meinem Ideal allein auf der Roten Schanze. Am
Lendemain stand ich mit meiner jungen Rosigen auf
dem Wall, der unser junges Gliick umschlof3, und sah
mit ihr auf Dorf und Stadt hinunter und in die schone
Natur hinaus und liel$ mich recht unnotigerweise auf
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eine Verstandigung ein. >Kinds, sagte ich, >dafd wir jetzt
ins Weite gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch
nicht so gro3e Mithe um dich gegeben. Wir haben an-
ndhernd den Papa wieder unter uns Menschen. Es war
zwar nicht hiibsch anzusehen, wie die Verbindung sich
wiederherstellte; aber was hilft es? Es mul$ doch unse-
re Sorge sein, daf} sich der Zusammenhang nicht wie-
der lose. Also — pflegen wir den Vater weiter, wie ich
angefangen habe! Solltest du spater einmal Berlin, Pe-
tersburg, Paris, London, Rom und dergleichen doch zu
sehen wiinschen, so watschele ich natiirlich mit oder
hinter dir drein. Aber Eile hat es damit nicht. Augen-
blicklich haben wir noch ganz andere Dinge und Herr-
lichkeiten vor der Hand.< Das hatten wir in der Tat. Die
Rote Schanze zu erobern war verhédltnismaf3ig recht
leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in
ihr, und das letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit
Weib und Schwiegervater. Tinchen, es ist mein bester
Freund, dem ich hiervon jetzt erzdhle, und er kann al-
les horen.«

»Mich hast du freilich schon lange gewohnt, alles
von dir zu horenx, seufzte Frau Valentine Schaumann.

»Meinst du?« fragte ihr Mann. »Heute abend noch
hoffe ich dir das Gegenteil zu beweisen. Wenn es ir-
gend moglich ist, lasse ich dir morgen von andern zu-
tragen, was ich dir heute abend noch sagen konnte.«

»0 Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?«
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»Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateini-
sche Bauer, den die Gottin der Geschichte der Land-
wirtschaft je auf ihre Waagschale gelegt hat, Eduard.
Ich bestellte den Acker, von dem ich af3, aber ich sah
auch die dazugehorigen schriftlichen Dokumente und
sonstigen Papiere im Schreibschranke meines armen,
narrischen Schwiegervaters nach. Ich bestellte auch
das Vermogen, welches er in Schuldverschreibungen,
also nicht blof3 in rund um die Rote Schanze liegen-
den, nicht nur in paldontologischer Hinsicht fruchtrei-
chen Griinden besal3. Des Volkes Stimme erklarte mich
darob fiir den Schlauesten, aber auch Gewissenslose-
sten aus seiner Mitte. Es hat so was, wie du weildt,
lieber Freund, von Zeit zu Zeit nétig, um sich selber
vor sich selbst eine ethische Haltung zu geben. Du lie-
ber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas Quakatz,
mit Kienbaums Morder, trotzdem, daf’ sie gar nichts
von ihm wissen wollten, in Geldangelegenheiten in-
tim umgegangen! Was alles hatte sich vertraulich, Zu-
trauen gegen Zutrauen setzend, an ihn gemacht mit
schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, Hy-
potheken, Biirgschaften, und was sonst im wechseln-
den Verkehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerversiche-
rungsagenten hatte der alte Herr die Rote Schanze
versichert, weil sie ihm versichert hatten, dafs sie fest
iiberzeugt seien, er habe Kienbaum nicht totgeschla-
gen. Ich gebe dir da einen Faden in die Hand, an dem
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du dich, so weit es dir beliebt, in das dunkle Laby-
rinth, in das ich den Tag einzulassen hatte, zuriick-
tasten magst. Mir erlafd eine weitere Ausfiihrlichkeit.
Kurz und gut, der Fluch Adams, soweit er den Acker,
das Graben, Hacken, Pfliigen, die Kartoffel-, Heu- und
Getreideernte angeht, war eine Erholung gegen das
nachtliche Graben, Pfliigen und Roden am Schreibti-
sche. Uh je, Eduard, hatte ich da nicht das Tinchen,
das Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfah-
rung, seinen am Abend ofters recht altklugen, aber
am andern Morgen manchmal zum Erstaunen schlau-
en Zufliisterungen bei mir gehabt und die beiden ar-
beitsharten Bauernpfotchen, wenn sie mir meine zwei
weichen Bildungsmenschenhénde von den fiebernden
Schléfen sanft herniederzog: O Heinrich, du tust es ja
mir zuliebe, und, sieh nun mal zu, den fehlenden Rest
von Kleynkauers Schuld findest du vielleicht noch auf
seinen Schwiegersohn, der den Ausspann drunten in
der Stadt hat, und auf seine zugekaufte Wiese hinter
seinem Hause ins Schuldbuch eingetragen!< — Eduard,
auch du hast es im Kaffernlande zu einem Vermoégen
gebracht: bitte, iberhebe dich nicht deiner Anstren-
gungen dabei! Sieh, da fangt das Kind zu guter Letzt
auch noch an zu weinen, weil sie es mir iiberlassen
mulf’, dir zum Schluf’ mitzuteilen, dal$ es uns — ihr und
mir — gelungen ist, dem Vater ein bichen von seinem
Recht an der Lebenssonne in den Belagerungsaufwurf
des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hinein und auf
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das wirre Haupt und tiber die geschwollenen Knie und
die tauben Fiif3e leuchten zu lassen.«

»Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die Erbtochter
der Roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich
Schaumann schien weniger denn je in diesem Logbuch
des Lebens Sinn zu haben fiir solche Riihrung. Er zog
blof} die Augenbrauen etwas tiefer herunter und murr-
te (zum erstenmal in seiner Erzdhlung machte sich hier
so etwas wie ein leises Knurren geltend) und murrte:
»Ja, ja, ja, da sie mich zu griiRen hatten, so griildten
sie auch ihn wieder, und der Mensch ist so, Eduard, es
machte dem greisen Siinder wirklich Spalf3, es mach-
te ihm das hochste Vergniigen, noch einmal seine Zip-
felkappe vor der albernen Welt freundlich zum Ge-
gengrufd lupfen zu diirfen. Er ist hiniibergegangen in
der vollen Uberzeugung, unter der Menschheit in in-
tegrum restituiert worden zu sein. Was fiir eine Eh-
renerkldrung ihm driiben, droben, vom Allerallerhoch-
sten Thron und Gerichtssitz zuteil geworden ist, kann
ich leider nicht sagen. Und nun - nun, Tinchen, altes,
tapferes Herz, und du, Eduard, fernster, das heil3t ent-
ferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun wer-
de auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden las-
sen. Wer weil3, ob der hochste und letzte Richter mich
nicht blof? deshalb so fett und so gelassen in die hiesige
Gegend abgesetzt hat? Was die Gelassenheit anbetrifft,
soll er wirklich den Richtigen an mir gefunden haben.
Also, wenn du nichts dagegen hast, begleite ich dich
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nachher ein Stiick Weges auf deiner Riickfahrt nach
Afrika.«

»Heinrich?!« rief die Frau, beide Hinde zusam-
menschlagend.

»Frau Valentine Schaumann?!« mimte der Gatte ihr
den Ton allerdul3erster Verwunderung nach.

»Herr Eduard, rief die Frau, »er hat mir Rom, Nea-
pel, Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt,
und ich hatte auch nie ein Bediirfnis danach; aber er
hat selber auch nie ein Bediirfnis danach gehabt! Er
hat seit unserer Verheiratung keine sechs Male den Ful3
iiber unser Besitztum und seine Knochensucherei in
der nachsten Nadhe hinausgesetzt! In die Stadt geht er
nur, wenn ihm eine Behorde dreimal ein Mandat ge-
schickt hat und zuletzt mit Gefdngnis droht! Er macht
mich schwindlig mit so einem Wort, wie er eben ge-
sprochen hat!«

»So sind die Weiber!« seufzte Stopfkuchen. »In Paris,
Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeste zu
suchen; aber in der Stadt dort unten haben wir heu-
te abend ausnahmsweise noch ein Geschaft. Wir! Frau
Valentine Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich
doch auch heute abend noch einmal darauf verlassen,
dal? ich weil}, was fiir unsere Gemiitlichkeit das zweck-
maldigste ist.«

»O Heinrich, das weil3 ich jal« rief die Frau, zit-
ternd den Arm ihres Mannes fassend und ihm &angst-
lich in die Augen sehend. »Aber das ist heute abend
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doch ganz was anderes als wie sonst! Du erzihlst frei-
lich den ganzen Tag durch nach deiner gewohnlichen
Art das Schlimmste und das Beste, das Herzbrechend-
ste und das Dummste, wie als wenn man einen alten
Strumpf aufriwwelt; aber jetzt solltest du damit aufho-
ren und Riicksicht auf mich nehmen, grade wenn du
mich auch zu allen iibrigen Frauen auf Erden rechnest.
Es ist mein Vater, von dem du so erzihlst! Es ist meine
kiimmerliche Kinderangst und Jugendnot, von der du
so sprichst! Und — Herr Eduard, er stellt sich ja auch
nur deshalb so albern, weil er es wieder nicht an die
grolde Glocke hiangen will, was er eigentlich Gutes an
uns getan hat! Nun sieh mir in die Augen, bester Hein-
rich, bester Mann, und habe noch einmal Mitleid mit
mir! Es ist des Vaters letzter, vollstdndiger Rechtferti-
gung wegen, weshalb du jetzt mit deinem Freunde in
die Stadt willst; und — und du willst mich nicht dabei-
haben! O Mann, Mann, ich gehore aber doch dazu, und
du mul3t mich dabeisein lassen. Nicht wahr, du nimmst
mich mit dir in die Stadt?«

»Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte der
jetzige unbestrittene Herr auf der Roten Schanze, trotz
aller riihrenden Bitten seinem Weibe nicht in die Au-
gen schauend, sondern nachdenklich und zweifelnd
nur nach oben sehend. Erst nach einer geraumen Wei-
le sagte er: »Wie du willst, mein Kind. Hm, hm, wenn
deine Kiiche — wenn du nicht meinst, daf} du in deiner
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Kiiche — Eduard bleibt doch auch wohl zum Abendes-
sen —«

»Mensch, Mensch, rief aber jetzt ich, »Unmensch,
ich bin satt! Jetzt horst du endlich hiermit auf und
quaélst mir deine Frau in diesem Augenblick nicht lan-
ger! Was hast du ihr, was hast du uns zu sagen? Kannst
du es denn wirklich nicht hier auf deiner Verschan-
zung, in dieser Stille, bei diesem Abendschein iiber un-
serer Erde mitteilen?«

»Du wiinschest lieber hier im Freien mit dem Graun
zu Nacht zu speisen und dich zu sittigen mit Entset-
zen, Eduard? Hm, hm, hm —«

Und jetzt nahm er zéartlich sein Weib in seine Arme
und kiif3te es und streichelte ihm die Wangen und fuhr
ihm kosend, beruhigend iiber das Haar.

»Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es
ist so ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich
aufzuwiihlen habe, weil es am Ende wohl nicht anders
geht. Wie gern hielte ich den letzten, 6den, faden Ge-
ruch, der davon aufsteigen wird, ganz fern von unse-
rer Verschanzung, wie Eduard eben die Sache mit dem
ganz richtigen Namen genannt hat! Das kann ich nicht;
aber — ich kann dir davon erzdhlen in dieser Nacht,
so nach Mitternacht, wenn wir beide die Nachtmiitzen
iibergezogen haben - ich kann dir dann auch besser,
wenn alles still ist tiber Quakatzenburg — oben die Ster-
ne und unten die Gréber, sagt der alte Goethe — die
dazugehorigen Bemerkungen machen —«
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»Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich,
Heinrichg, sagte die Frau. Sie weinte, sie war in groRer
Aufregung, und ihr Dicker war unertréglich fiir jeden
andern in seiner Art, sich zu geben und andere dran
teilnehmen zu lassen; aber sie war nicht blof3 eine gu-
te, sondern sie war auch eine gliickliche Frau.

»Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Mei-
nung, Tinchen! Da — hier dieser gute Freund, dieser
Eduard, reist morgen — ibermorgen oder in drei Wo-
chen ab, und zwar zu Schiffe. Er geht, wie man das im
hohen Ton nennt, aufs hohe Meer. Dort weht gewohn-
lich ein frischer Wind, und der Mann sieht auch un-
terwegs nur lauter andere Gesichter, nicht wie wir hier
immer dieselbigen. Dem gliicklichen Kerl will ich frisch
diesen Duft der Heimat von der Lagerstelle aus mit auf
die Reise geben, und dann ist er gewissermaf3en auch
sogar dazu berechtigt. Er steckt personlich viel tiefer
mit drin, als er es sich jetzt noch vermutet. Jaja, guck
nur, mein Junge! Mach mir nur grof8e Augen! Also, du
willst wirklich nicht mit uns zu Abend essen? Na, dann
unterhalte du jetzt meine Frau so lange, bis ich die no-
tige Toilette gemacht habe.«

Er erhob sich schwer stohnend von der Bank auf
dem Wall des Prinzen Xaverius, griff, die erloschene
Pfeife in der Linken, mit der Rechten zirtlich seinem
Weibe unters Kinn und sagte: »Ja, bleib du lieber hier
oben in der guten, lieben Luft unserer Schanze, Herz.
Es ist ein zu angenehmer Abend und zu hiibsch still,
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nur noch mit den spaten Lerchen in der Luft! Diesem
Weltwanderer wird der Seewind und vielleicht so 'n
kleiner Schiffbruch mit interessanter Rettung und der-
gleichen den fatalen Geruch von da unten wieder aus
der Nase fegen. Und dann sehe ich ihn leider vielleicht
in meinem ganzen Leben, nach seiner Abreise natiir-
lich, nicht wieder und habe ihm also auch nicht Be-
ruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und dummes Ge-
spenstergesindel aus der Phantasie wegzukehren. Aber
mit dir — zwischen uns, mein armes Herz, ist das eben
eine andere Sache. Dich habe ich nun einmal bei gu-
tem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn- und Leibweh
und allen iibrigen Lebensnoten und Gebresten auf dem
Halse und - zugleich die Pflicht, doch auch mich in
jeglichem Verdru® und Elend, bei jedwedem Gespen-
stersehen aufrechtzuerhalten. Was willst du jetzt per-
sonlich dein altes Naschen in den Olimsblutundverwe-
sungsquark hineinstecken? Siehst du, ich bringe nur
Eduard ein Stiick Weges auf den Weg und nachher -
nach Mitternacht — na, wie gesagt, Eduard, jetzt unter-
halte du meine Frau ein bif3chen: ich bin sofort wieder
bei euch.«

Er wackelte schwerféllig dem Hause zu, und sein
Weib und ich sahen ihm von der Bank aus tiiber die
Schultern nach, sahen ihn unterwegs noch einmal an-
halten, um seinen Kater zu streicheln, und sahen ihn
in der Tiir mit der Uberschrift »Gehe heraus aus dem
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Kasten!« verschwinden. Dann erst griff die Frau wieder
nach ihrem Taschentuch und rief:

»Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun in der
lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja,
und Sie, lieber Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu
sehr an, wie sehr diese heutige Nachricht mich inner-
lich aufregt! Ein anderer als wie Sie, der selber soviel
durchgemacht hat, wiirde auch ganz gewif3 meinen:
»Dies ist denn doch eigentlich zu arg¢, und er hatte ganz
gewil$ nicht unrecht. Aber so ist er nun — meinen Hein-
rich meine ich. Er erfahrt das Wichtigste und Schreck-
lichste, was Herz und Seele bewegen kann, und laf3t
dabei seine Pfeife nicht ausgehen. Sagt keinen Laut,
bis es ihm paf3t! Und ich - ich, meines armen Vaters
Tochter, ich habe so eine unruhvolle, schlimme Kinder-
zeit mit Steinwerfen, Fingerndgelkratzen gegen jeder-
mann durchlebt, dad ich mich gern und willig nun in
meinen jetzigen Jahren in alles fiige und bei seinem
Besserverstehen nach nichts frage, sondern auch mei-
ne Ruhe behalte, obgleich das eigentlich leider Gottes
gar nicht in meiner Natur liegt. Ich weil} es ja wohl,
dal} wir jetzt, Gott sei Dank, hier auf der Schanze so
still fiir uns hinleben, dals wir fiir alles Zeit haben. Dalf3
wir fiir alles die Zeit abwarten konnen, wo wir uns alles
sagen, am Mittage oder um Mitternacht, das Schlimm-
ste und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede Fiber in
seiner Seele und dafd er kein Geheimnis vor mir hat;
denn sonst wiirden wir ja auch nicht so leben, wie wir
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leben: aber was zu arg ist, ist zu arg! Und eine Toch-
ter bleibt doch immer eine Tochter und eine Frau eine
Frau, ja und, Herr Eduard, und ein Frauenzimmer ein
Frauenzimmer: er kennt Kienbaums Morder, er kann
ihn vielleicht heute schon aufs Schafott bringen, und er
hat des Bauern Quakatz Tochter von der Roten Schan-
ze zum Weibe und nimmt die Sache so, als stecke er
den Kopf aus dem Fenster und sage: >Schwiil genug
war’s den Tag tiber, vielleicht gibt es doch ein kleines
Gewitter!« ... Ich bitte Sie, bester Herr, was sagen Sie
hierzu?«

»Dafd ihr zwei das gliicklichste Ehepaar seid, das
sich je zueinander gefunden und ineinander hineinge-
lebt hat! Und dal} Stopf- mein Freund Heinrich voll-
kommen recht hatte, wenn er unter seiner Hecke lie-
genblieb und hinter uns anderen jungen Narren hoch-
stens dreingrinste, wenn er uns unsere Wege laufen
liel$ oder, wie wir damals meinten, laufen lassen mulf3-
te.«

»Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist
auch vor meinen Ohren Stopfkuchen! Den Namen ver-
dient er ebenfalls mit vollem Rechte«, lidchelte trotz
ihrer Aufregung und durch ihre Trdnen Frau Valenti-
ne. »Das heif3t«, fuhr sie dann aber doch, zirtlich al-
lem Mif3verstiandnis vorbeugend, fort, »dal® er das Le-
ben und sein Gutes hastig und gierig in sich hinein-
stopfe, kann man wirklich auch nicht sagen. O nein,
wie er sich die gehorige Zeit beim Essen nimmt, so tut
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er’s auch in allen anderen Angelegenheiten und Din-
gen. Wir erfahren’s ja eben grade zu jetziger Stunde
im allerhochsten Mal3e! Aber er ist nun einmal so, und
daf} ihn der liebe Gott so zu meinem Besten erschaffen
hat, davon bin ich nicht blof$ im grofden und ganzen
fest iiberzeugt. Ich hoffe es in meinen stillen, liebsten
Stunden gleichfalls, dal} ich auch meinerseits so von
der Vorsehung, wie ich bin, fiir ihn gemacht bin und
dal} es wohl auch ihm recht einsam und elend in der
Welt wiare, wenn er mich nicht darin gefunden héitte!
Aber daf’ wir hier auf der Roten Schanze jedermann
drauflen als ein wunderliches, wunderliches Gespann
vorkommen miissen, das glaube ich jedem, der es mir
sagt, auf sein Wort, da ich es mir selber oft genug selbst
sage ... Liebster Himmel, ist er denn schon mit seinem
Anzuge fertig, ohne mich dreiigmal dazugerufen zu
haben, selbst wenn er blof3 auf seine versteinerten Kno-
chenexpeditionen gehen will? O Gott, jaja, auf welche
noch éaltere und viel schlimmere Totengraberei will er
aber auch jetzt gehen?!«

Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebau-
er; aber ganz der dicke Schaumann! — Er trug jetzt
einen langen, schwarzen Lastingrock, eine aufgeknopf-
te Sommerweste, ein loses Halstuch, einen breitrandi-
gen braunen Strohhut und war in seinen hellen Som-
merhosen geblieben. Einen derben Gehstock fiihrte er
auch mit sich und hatte ihn jedenfalls zu seiner Stiitze
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notig. Gegenwartig aber nahm er ihn unter den einen
Arm und legte den andern um sein Weib.

»Kiisse mich, Andromache, und sieh mir nach von
der Mauer von Ilion; aber dngstige dich um Gottes
willen nicht um mich. Den hellumschienten Achaier
von da unten mochte ich sehen, der es fertigkrieg-
te, Patroklos’ Schatten zu Ehren und zur Rache den
dicken Schaumann um seinen Burgwall herum in Trab
oder Galopp zu bringen. Da hast du noch einen Kul3,
und nun lal¥ mich aus deinen Armen. Ich gebe dir
mein Wort drauf, ich komme heil und moglichst un-
verschwitzt wieder nach Hause und bringe dir auch,
wenn nichts Hiibsches, so doch recht Beruhigendes
mit. Eduard wird dabeisein, wie ich das Blut bespreche,
Kienbaums Manen Genugtuung verschaffe und auch
meinerseits die Erinnyen veranlasse, endlich hiibsch
die Tir hinter sich zuzumachen und die Rote Schan-
ze in Ruhe zu lassen.«

Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valenti-
ne zu nehmen und natiirlich zu versprechen, dal} mein
erster Besuch nicht der letzte gewesen sein solle. Der
Freund schritt mir iiber seinen verwachsenen Damm-
weg voran, ohne sich umzublicken; ich aber tat das
noch mehrere Male und sah des Bauern Quakatz Toch-
ter auf der Hohe der Kriegsschanze des Prinzen Xaver
von Sachsen stehen. Eine tiefe Rithrung, doch eine be-
hagliche, iiberkam mich dabei, und aus vollem Herzen
sagte ich:
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»Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, dal}
ihr weich gebettet werde. Heinrich, moget ihr noch
lange unter euren griinen Sommerbdumen und an eu-
rem Winterofen sitzen und der Welt ihren Lauf lassen.«

»Amen, und nachher in ein Grab gelegt werden
und ein Menschenalter durch spuken gehen und einer
respektablen Nachbarschaft zum Uberdruf? werden,
sagte Stopfkuchen.

Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwun-
dert anstarrten und, wenn wir an ihnen vorbei waren,
stehenblieben, uns nachblickten und sicherlich mur-
melten:

»Jeses, der dicke Schaumann hier drauflen?!«

Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr
wir uns der Stadt ndherten und biirgerliche, stadtische
Gruppen oder Einzelldufer als Abendspaziergénger uns
entgegenkamen.

Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und
die verwunderte Frage, was ihn denn in die Stadt trei-
be, wurde dem Freunde in Worten und persénlichst na-
hegelegt.

»Hoflichkeitsgeschifte! Mein Freund Eduard fahrt
nach dem Kap der Guten Hoffnung nach Hause, und
ich bringe ihn bloR ein bifchen auf den Weg. Ubrigens
hat er auch heute mittag bei mir gegessen.«

Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort:

»Ist es die Moglichkeit?« . ..
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War der Tag schon gewesen, so war der Abend wun-
dervoll.

Tiefer Friede in der Natur und die Stadt still und
reinlich! Es war immer ein Gemeinwesen gewesen,
das auf Reinlichkeit, Ordnung, griine Bdume auf den
Marktpldtzen und in den breitern Strallen, auf spru-
delnde Brunnen, und was sonst hierzu gehort, viel ge-
halten hatte. Auch die Weltgeschichte, das heif3t in
diesem Falle der Prinz Xaver von Sachsen mit seinem
Bombardement und nach ihm mehrere grof3e Brande
hatten das Ihrige getan, die Stadt dem laufenden Ta-
ge hiibsch und wohlerhalten zu {iberliefern, indem sie
manch altes Geriimpel aus dem Wege geraumt hatten.
Es war, alles in allem, ein Gemeinwesen, in das man
gern abends vom Felde und aus dem Walde nach Hau-
se kam und in welchem man dreist die Fenster 6ffnen
durfte, ohne sie sofort wieder schliefen zu miissen mit
dem Achzwort: »Pfui Deubel, stinkt das heute mal wie-
der!«

»Lecker, was?« meinte Stopfkuchen, als wir die zier-
lichen Anlagen, die sich rund um den Ort zogen,
erreichten. »Es mufdte dich doch recht anheimeln,
Eduard, als du neulich den Ful} wieder hersetztest?
Der verwohnteste Kaffer mufd hier Blirgermeister, Ma-
gistrat und Stadtverordnete loben! Wie?«

»Jawohl, jawohl!«
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»Hm, hm, und die Kindermddchen mit den siilsen
Kleinen da auf den Banken — alle diese lieben Abend-
lustwandler und -wandlerinnen. Alles so gemiitlich, so
behaglich — so — unschuldig! Und nun versetze dich
mal in meine Stimmung, wie ich hier neben dir wan-
dele, mit der Macht und eigentlich auch der hoch-
sten Verpflichtung, diese Idylle heute abend noch in
den néchsten Band des neuen Pitaval zu bringen! Ja-
wohl, jawohl, hier gehe ich neben dir bis jetzt blof
als der dicke Schaumann durch den Stadtfrieden -
wenn sie morgen von ihm aus nach der Roten Schan-
ze hintiber- und hinaufsehen, werden sie nur noch
vom geheimnisschwangern, siihnetrachtigen Schau-
mann reden und mich den giftgeschwollenen Bauch
bldhen sehen: Eduard, du ahnst es doch nicht ganz,
wie unangenehm mir diese Geschichte mit Kienbaum
ist und wie flrchterlich es mir gegen die Natur geht,
daR grade mir die endliche Abwickelung der Sache auf-
geladen worden ist! Mir, mir, und noch dazu, wenn ich
mir dabei vorstelle, was fiir eine Menge Volks ich im
Namen der sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das
himmlischste Entziicken versetze! Denke dich in mei-
ne Nachte, wie ich mir die Leute sdmtlich personlichst
in der Phantasie vor die Seele halte und bei jedem ein-
zelnen mich frage: sWas? Dem zum Spafle? Dem zum
Vergniigen? Dem zur Genugtuung?< — Du lieber Gott,
wenn ich nicht doch auch in dieser Hinsicht eine ge-
wisse Verpflichtung gegen das Herz — ich meine meine
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Frau hétte, Eduard! Eine geborene Quakatz bleibt sie
ja nun einmal: und so geht es einem hier immer noch
in Europa, lieber Eduard, wenn man in anriichige Fa-
milien hineinheiratet.«

Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Korperum-
fange meines Freundes stellen mochte, mir schwoll er
heute schon von Augenblick zu Augenblick mehr iiber
jeglichen Rahmen hinaus. Und wie seine brave, gute,
nette, niedliche Frau war ich ihm ohne jegliches Wort
und Widerwort verfallen, muf$te ihn reden lassen, lief3
ihn reden und wartete jedesmal, wenn er mal aufhor-
te, mit innerlichster Spannung, dal$ er wieder anfange,
sich gehenzulassen und zu reden.

Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermie-
den wir sie doch fiirs erste: Stopfkuchen fiihrte mich
um den »Wall«. Weshalb, sagte er nicht, und ich fragte
auch nicht danach. Ich hielt es wirklich allmahlich fir
das beste, mich ruhig in seiner Weise von ihm fiihren
zu lassen.

Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der Ro-
ten Schanze aus beschossen hatte, war jetzt in aller-
liebste Spaziergdnge umgewandelt worden. Teile des
fritheren Stadtgrabens waren auch noch vorhanden,
zu hiibschen Teichen auseinandergezogen, umkranzt
von Pappeln, Trauerweiden und Lustgebiisch. Es liefen
vom Kern der Stadt Haupt- und Nebenstralen auf die-
se Lustwege hinaus, und eine der NebenstraRen fiihrte
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gleich hinter den Baumreihen und dem Zierbuschwerk
auch zu dem Viertel der »Weinen Leute«. Wir nannten
das zu meiner Zeit »Matthii am letzten«, und es hief3
auch wohl noch so.

Als wir uns der Gegend ndherten, fiel es mir recht
aufs Herz, wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst ge-
wesen war, wie gute Freunde ich auch dort gehabt hat-
te und was nun alles zwischen den Kindertagen und
dem heutigen Tage fiir mich lag.

sHerrgott, und auch Storzer!« fiel mir ein. >Auch der!
Und du wolltest wieder an ihm vorbeigehen?« Der Ge-
danke kam mir wirklich zur rechten Zeit. Was ich nach
der Nachricht vom Brummersumm her versdumt hat-
te, konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten,
treuen Freunde einen Besuch abstatten. Er war in sei-
nem Leben und Berufe fiinfmal um die Erde gewesen,
ohne von Hause fortgekommen zu sein: nun konnte
ich, den seine Lebensfahrten so weit von Hause weg-
gefiihrt hatten, doch noch einmal im Vorbeigehen bei
ihm eintreten und ihm vielleicht {iberm untern Ende
des Sarges die Hand auf die miiden Fiif3e legen.

Ich nahm den Arm meines Fiihrers.

»Heinrich, ich erinnere mich eben! Es sind kaum
hundert Schritte weit. Da liegt sein Haus —«

»Wessen Haus?«

»Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch
kommt nie iiber den Egoismus weg, alles nur in
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seinen eigenen Gedankenzusammenhang hineinzuzie-
hen. Eben fallt mir ein, da® der alte, selige Freund,
mein alter Landstrafenfreund Fritz Storzer, dort hin-
ter dem Buschwerk liegt. Wenn es dir nicht ein zu wei-
ter Umweg ist, Heinrich, so laf® uns einen Augenblick
abbiegen. Jetzt mochte ich dem alten zur Ruhe gelang-
ten Wanderer doch noch einen Besuch machen. Was
du nachher noch zu sagen hast, weil$ ich ja noch nicht;
aber sei deine Ratsellosung auch noch so grimmig, ich
glaube, ich kann mir ein Stiick beruhigender Anteil-
nahme jetzt am besten von dorther holen.«

»Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein
hinter den Baumwipfeln. Der brave Storzer! Nun, Zeit
haben wir zu dem, was du meine Réatsellosung nennst,
nachher immer noch, und ein grol3er Umweg zu dem
alten, guten Kerl ist’s grade auch nicht. Ich bin ganz zu
deiner Verfiigung.«

So bogen wir ab von dem »Wall«, hatten aber gra-
de jetzt noch einem Ehepaar, das mit Téchtern sei-
nen Abendspaziergang um ihn herum machte und den
dicken Schaumann auch kannte, Rede zu stehen auf
die verwunderte Frage: »Herrje, wie kommt denn das,
dal} man Sie einmal in der Stadt sieht?«

»Es macht sich eben so«, erwiderte Stopfkuchen ge-
miitlich. »Ich wei im Grunde eigentlich auch selber
nicht, wie ich zu dem Vergniigen komme.«

Es war ein Gliick, dals unser Weg zur Seite ab in das
am wenigsten respektable Viertel der Stadt fiihrte; die
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Herrschaften wiirden uns sonst wohl gern ein Stiick
weit drauf begleitet haben: diese Begegnung war doch
zu interessant! —

Es gibt viele Unmiindige in jenem durchaus nicht
nach dem Muster grol3erer Stddte unfreundlichen, un-
heimlichen Stadtteile; und sie befanden sich um diese
liebe Abendstunde natiirlich alle in den Géal3chen und
Sackgélichen. Vollkommene Riihrung tiberkam mich
nun, wie ich daran dachte, wie lange und doch wie
kurz es her sei, dal$ auch ich, und zwar unter den Au-
gen Storzers, hier die Rinnsteine abgeddmmt und den
Leuten den Weg versperrt habe. Und noch immer stan-
den die Miitter mit den Kleinsten auf dem Arm in den
Haustiiren, und noch immer roch es nach Eierkuchen
und Ziegenstillen, und noch immer wurde Salat ge-
waschen. Der symbolische Begleiter des Evangelisten
Matthéus ist ja eigentlich ein recht schoner Engel; aber
im Sankt-Matthaus-Viertel da war und ist das nicht der
Fall. Da ist es das Schwein, das Haupt-Segens- und
Gliickstier des »kleinen Manns«, und man horte es be-
haglich grunzen aus einem ndhern oder fernern Stall.
Es roch auch wohl nach ihm; aber — mir sollte einer im
Viertel Matthdi am letzten mit Kélnischem Wasser und
dergleichen kommen, zumal in einer Zeit, wo auch die
tiirkische Bohne noch blithte — rot, das schonste Rot
der Erde — ein Wunder von Schonheit und Nutzbar-
keit, wenn sie sich zwischen den Hausern des kleinen
Manns iiber die Zaune hingt oder hinter denselben an
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ihren Stangen sich aufrankt. Man mul} freilich eben
fiir dies alles riechen, sehen und fithlen konnen; und
wer das nicht kann, der gehe hin und werde Liebhaber-
Photograph. Es ist aber nicht nétig, dald er sich selber
photographieren lasse, ich habe ihn schon in meinem
Album in Stidafrika, und der dicke Schaumann hat ihn
auch in dem seinigen auf seiner Schanze Quakatzen-
burg. -

Von der abendlichen Stille draul3en im freien Felde
habe ich schon geschrieben; aber die friedlichste Land-
schaft macht langst nicht den Eindruck der Ruhe wie
so ein Gadf3chen am Feierabend bei den »kleinen Leu-
ten«, wie man sich heute ausdriickt, oder »an der Mau-
er«, ndmlich an der Stadtmauer, wie man im Mittelal-
ter sagte. Und ich hatte auch einst hier hineingehort,
hinter dem Riicken meiner Eltern und unter der Pro-
tektion meines guten Freundes Fritz Storzer, und das
Herz ging mir auf und zog sich wieder zusammen un-
ter dem Gefiihl, wie sehr das alles vergangen sei und
als was fiir ein Held und mit was fiir einem Sack voll
Erfahrungen und Errungenschaften auf dem Buckel ich
nun hier wieder ankomme!

Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgalf3-
chen, in dem das Haus, das ich noch so gut kannte,
lag; und auch da fand ich auch heute wieder das, was
ich in meiner Kinderzeit so oft hier mit schauerlichem,
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aber gar nicht unangenehmem Nerven- und Seelen-
kitzel mitgenossen hatte: ein Hineingucken auf einen
Hausflur, wo ein Sarg steht.

Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr zu-
sammengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Hau-
ser niedriger, die Fenster zusammengedriickter, die
Haustiiren schmaler.

Und sie driangten sich alle wieder um eine Hausttir,
die Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme,
die alten Frauen und zwei oder drei alte Manner, diese
alle mit den Abendpfeifen im Munde: es stand ja wie-
der einmal ein Sarg auf einem Hausflur!

Sie drehten alle uns den Riicken zu und machten
uns verwundert Platz, als wir ihnen tiber die Schultern
auch mit in die Tiir zu sehen wiinschten. Sie verwun-
derten sich aber noch viel mehr, als wir gar in die Tir
traten.

Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte
Storzer, und auch der schlief, lag ruhig in dem en-
gen, schwarzen Gehéduse, welches da auf drei Stiihlen
stand, mit den Lichtern, die morgen frith beim ehren-
vollen Begidngnis angeziindet werden sollten, auf ei-
nem vierten Stuhle neben sich. Dal$ der liebe Freund,
der getreue, miide Wandersmann auch unter Blumen
und Krinzen lag, verstand sich von selber. Das kostete
um diese Jahreszeit im Matthiusviertel nichts, und die
Nachbarschaft tat gern das Ihrige hierin, ihre Teilnah-
me zu bezeigen.
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Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem
die Hauskatze sal3 und ernsthaft auf die alten und jun-
gen Gesichter sah, die in die Haustiir guckten.

»Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich habe doch meine
Energie ein wenig tiberschatzt. Schwiil und hei3!« Er
hob den Strohhut von der schweil3gldnzenden Stirn
und trocknete sich den Kopf mit dem Sacktuch. »Ent-
schuldige, Eduard«, sagte er, hob den Stuhl an der Leh-
ne, lie® das Tier hinuntergleiten und setzte sich sel-
ber. »Einen Augenblick, Eduard, und ich bin vollstan-
dig wieder zu deiner Verfiigung.«

Das oder dergleichen sagte er, wihrend ich stand
und augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, son-
dern nur recht viel mit dem mehr oder weniger dun-
kelen Gefiihl, das bei solchen Gelegenheiten die Ober-
hand gewinnt, zu tun hatte.

»Fritze Storzer! Der alte Storzer!« ... Und ich tat,
was ich vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die
Hand auf den Sarg, dahin, wo die Fiil3e ruhten, die,
wie die Herren im Brummersumm ausgerechnet hat-
ten, flinfmal um die Welt gewesen waren. Stopfkuchen
fachelte sich immer noch mit dem Taschentuch kiihlere
Luft zu.

Der Mensch aber muf3 bei solchen Gelegenheiten ir-
gend etwas sagen.

»Du konntest nichts dafiir: aber du bist eben un-
ter deiner Hecke liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich.
»Ich aber bin mit ihm gegangen, gelaufen, habe mit
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ihm seinen trefflichen Troster, den Levaillant, studiert!
Und wenn mich ein Mensch von seinen Wegen auf die
meinigen hingeschoben und mich nach Afrika befor-
dert hat, so ist dieser hier, mein alter, guter Freund,
mein &ltester Freund, Friedrich Storzer, es gewesen.
Moge er sanft ruhen!«

»Amen!« sagte mein Freund Heinrich Schaumann,
wieder aufstehend. »Jawohl! Das kann ich ihm ja wohl
auch wiinschen — von unter meiner Hecke weg! Er ge-
horte nicht zu den schlimmsten Lebens- und Wegge-
nossen. Er war ein halber Idiot, aber er war ein bra-
ver, ein guter Kerl. Na — denn ruhe auch meinetwegen
sanft, grauer Siinder, du alter Weltwanderer und Weg-
schleicher! Nun laf3t endlich aber auch mich aus dem
Spiel und macht die Geschichte driiben unter euch
dreien aus, ihr drei: Kienbaum, Stérzer und Quakatz!«

Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so lei-
se auf das Kopfende des Sarges wie ich meine offene
Hand auf das Fuldende.

»Was?« fragte ich zusammenfahrend, und Schau-
mann sagte:

>>Ja,<<

Der Kapitdn behauptet, dal} er so einen Menschen
wie mich (er driickte sich englisch aus und sagte Gent-
leman), solange er fahre, noch nicht auf seinem Schiff
gehabt habe. Er war eigens meinetwegen hinunterge-
kommen, um mich heraufzuholen und auch mir die
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Berge von Angra Pequefia auf unserer Leeseite zu zei-
gen, und ich hatte nur geantwortet »Komme gleich«
und hatte vergessen zu kommen und hatte den braven
Alten nicht einmal davon benachrichtigt, daf? ich diese
Berge bereits kenne.

Ich wollte nach seiner Hand greifen, nicht nach der
des Kapitdns, sondern nach der Stopfkuchens, als er,
Heinrich, mir warnend zunickte und mit dem Daumen
kurz zur Seite deutete. Da sah ich, daf} wir beide jetzt
nicht mehr allein neben dem Sarge standen.

Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem
Arme und einem andern an der Schiirze, aus der Stube
gekommen und stand verweinten Gesichts, verlegen-
verwundert und sagte:

»Guten Tag, die Herren! Das ist doch zu giitig von
Thnen. Ja, da liegt nun der Vater! So ein guter Mann fiir
uns! Sie kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau,
Herr Schaumann; aber der andere Herr, der uns hier
auch die Ehre schenkt in unserem Kummer, hat er ihn
auch gekannt, unsern lieben Gro3vater?«

»Freilich, liebe Frau Storzer. Es ist ja recht, Sie haben
erst nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat
seinerzeit den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn
auch nicht so gut wie ich. Das ist wohl Ihr Kleiner da
auf dem Arm - der Enkel? Und hier am Rock die Enke-
lin?«
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»Jaja, liebe Herren, und wir drei sind nun nur noch
allein {ibrig und wissen heute noch nicht in unserer
Verlassenheit, was aus uns werden soll, da der Grof3-
vater nicht mehr da ist. Wer hétte das so schnell fiir
moglich halten sollen? Er war noch so riistig zu Ful3e!
Er hatte gut noch manch liebes Jahr gehen konnen in
seinem Amte! Es war ja immer eine Verwunderung hier
im Viertel iiber ihn und sein Stolz dazu, daf} er immer
noch auf den Beinen sich hielt wie der Jiingste.«

»Nun, das kann in einem Alter wie das seinige frei-
lich nicht jeder von sich behaupten, und das ist doch
auch ein Trost, liebe Frau; und das tibrige wird sich ja
auch wohl finden und machen. So eine riistige, junge
Frau — blof3 mit einem auf dem Arm und einem an der
Schiirze! Man schlégt sich schon durch, und im Notfall
helfen auch wohl andere. Was hat er denn fiir einen
Tod gehabt, Frau Storzer?«

»Ja, Gott sei wenigstens dafiir Dank: einen recht gu-
ten! ... Viel leiden hat er nicht miissen, sagt der Herr
Doktor. Und das soll man ihm auch wohl génnen; denn
auf der Seele hat ihm wohl nichts zu schwer gelegen.
Dal} aber jetzt grade Sie so giitig sind und hier zu uns
an sein letztes Ruhebett treten, das ist mir fast wie ei-
ne Schickung, Herr Schaumann. Namlich grade bei Ih-
nen, Herr Schaumann, oder auf Ihrer Roten Schanze
ist er in seinen letzten Tagen und Stunden recht haufig
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anwesend gewesen. Er hat immerfort nach der Schan-
ze hinausgewollt: da hitte er noch eine wichtige Sa-
che und Bestellung. Davon hat er immerzu gesprochen
und von einer Bestellung bei Ihnen, das heilst bei Ih-
rem seligen Herrn Schwiegervater, dem seligen Herrn
Quakatz, dem man — nun Sie wissen ja und nehmen’s
wohl nicht {ibel —, geredet. Wir mochten ihm zuspre-
chen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben,
dal} er nach der Roten Schanze hinausmiisse: er hitte
da noch etwas abzugeben gegen Quittung. Aber dies
waren auch seine unruhigsten Einbildungen, und da-
bei ist er zuletzt, ohne dald es einer gemerkt hat, sanft
eingeschlafen.«

Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach
den Kinder-, Weiber- und Altménnergesichtern, die in
der Haustiir auf den Sarg gafften. Er deutete auch nach
diesen hin und fragte:

»Nun, was ist deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf
store ich nicht dadurch: soll ich jetzt die Welt da von
der Gasse hereinrufen an sein Kissen? Soll ich nun sel-
ber von dieser Stelle aus ore rotundo das Geheimnis ihr
kundmachen? Oder findet sich doch noch ein passen-
deres Organ der Mitteilung? Oder — vielleicht — wiin-
schest du selber —«

Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es
gekonnt hitte. Der Mann von der Roten Schanze nahm
meinen Arm, sagte der Schwiegertochter des Seligen



— 231 —

noch einige trostende Worte, die sich auf den Gemii-
segarten, den Butter- und Eierhandel von Quakatzen-
burg bezogen, titschelte die Enkel auf die Kopfe, und
so traten wir wieder hinaus in die Welt vor der Tiir,
schritten durch die Gaffer und brachten den Abend-
himmel nicht zum Einfallen {iber dem Sankt-Matth&us-
Viertel.

Ja, ich selber! In der néachsten Gasse erst fragte ich,
aus meiner Betdubung durch einen halben Weltein-
sturz erwachend:

»Was nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen
Gasthof begleiten, Heinrich?«

»In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzim-
mer daselbst? Hm, hm! Weillt du, Eduard, ich bin so
lange nicht aus dem Kasten gekommen, habe seit Jah-
ren in keiner echten und gerechten Kneipe gesessen:
ich hatte es wohl zu behaglich kneipgerecht bei mei-
nem alten Midchen zu Hause, unter unsern Baumen,
hinterm Ofen, hinter unsern Willen, kurz im Kasten!
Aber jetzt spiire ich das Bediirfnis danach, die Ellbogen
so auf so einen Tisch am Wege zu stemmen und das
Leben durch die grof3e Gaststube und auf der all ge-
meinen Landstraf3e vorbeipassieren zu sehen. Komm,
Alter, wir sitzen vor deinem Abschied und deiner Ab-
reise noch einmal im Goldenen Arm!«

Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die
Gassen, die mit uns gehenden oder uns begegnenden
Menschen, vernahm die Stimmen, das Wagengerassel
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wie im Traume und fand mich plotzlich wirklich an ei-
nem Fenstertisch im Goldenen Arm sitzend, indem ich
Stopfkuchen pustend Platz nehmen sah und ihn aufat-
mend seufzen horte:

>>SO!<<

Und nach einer Weile:

»Jaja, jaja, wer erschlug den Hahn Gockel?«

Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden
Stadt wie die unserige noch niemand in der Schenk-
stube des Goldenen Arms vorhanden als das Schenk-
maéadchen, die Sommerfliegen, die fiir den Abend blank-
gescheuerten Lindenholztische, die Stiihle und Béanke,
die auswartigen Zeitungen vom gestrigen Tage nebst
dem heutigen »Abendblatt« der stadtischen Presse. Wir
kamen so friih, daf3 die Kellnerin ganz verwundert auf-
schaute, als wir eintraten. Aber es fand sich auch hier,
dal} man den dicken Schaumann von der Roten Schan-
ze ganz gut personlich kannte, ohne dalf3 er oft den Fuf3
von seinem Wall in die grof3e Welt hinaussetzte.

Heinrich wurde natiirlich von der jungen Dame mit
seinem Namen begriif3t, und indem sich dieselbe nach
unsern Befehlen erkundigte, fragte sie hoflich auch
nach dem Befinden meines Freundes.

»Kind, erst etwas Kiihles, dann die warme Anteilnah-
me. Herz, frither pflegte des dicken Schaumanns we-
gen immer frisch angestochen zu werden!«

»Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn
wir Sie erwartet hitten, Herr Schaumann.«
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Es kam ein sduberlich Getrdanke. Stopfkuchen hob
den Krug, bedugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab,
reichte den Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die
Mamsell in die Backe, als komme er noch jeden Abend
als Stammgast. Dazu nannte er sie dann sein »liebes
Maéuschen«. Der Stoff muf3te also ganz seinen Beifall
haben.

Es wurden zwischen ihm und dem Madchen noch
einige Scherzreden gewechselt, bis er mit einem Male
sich wieder zu mir wendete:

»Nun aber zu unserm Geschéft, lieber Eduard.«

Das Fraulein verstand den Wink, zog sich in ih-
ren dunkeln Winkel hinter dem Schenktische zu ihrem
Strickstrumpf zuriick und sah nur von Zeit zu Zeit um
die Schrankecke nach unsern Bediirfnissen aus. Wir
beiden andern am offenen Fenster, mit dem Ellenbo-
gen nach alter Weise auf dem Tische und dem Bier-
kruge vor uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg,
das Viertel Sankt Matthai am letzten, das deutsche Volk
und die Welt »so im ganzen« eine geniigende Zeit fiir
uns allein.

»So macht es sich ja wirklich ganz behaglich und
jedenfalls viel besser, als wie ich es mir in unnotiger-
weise liberreizter Phantasie manchmal zurechtgeriickt
habe«, brummte der Freund. »Du glaubst es mir viel-
leicht nicht, Eduard, aber es ist doch so: ich habe mir
manchmal den Kopf dariiber zerbrochen, zu welcher
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Tagesstunde, an welchem Orte und zu wem ich am be-
quemsten und liebsten von, von — nun von dem Hahn
Gockel reden wiirde. Es macht sich alles, alles doch
gewohnlich leichter, als man es sich unter seinen Be-
dngstigungen einbildet. Diese Stunde geféllt mir aus-
nehmend, dieser Ort paldt mir ganz, und das Kind da
hinter seinem Schenkentisch kann mir auch nur von
der Allerhochsten Weltregierung dahingesetzt worden
sein.«

»Heinrich?!«

»Eduard? ... Nun bitte ich dich aber dringend,
Eduard, dald du dich auch fernerhin als bloSen Cho-
rus in der Tragodie betrachtest. Fahre du dreist morgen
wieder ab nach deinem Kaffernlande und singe mir da
meinetwegen so viele Begleitstrophen und Begleitge-
genstrophen zu der Geschichte, wie du willst; ich fiir
mein Teil denke doch nur: da habe ich dem guten al-
ten Kerl doch noch eine nette Erinnerung an die alte
gemiitliche Heimat mit aufs Schiff gegeben.«

Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung
antworten; Stopfkuchen warf noch einen Blick in die
Gasse und einen hinter den Schenktisch und sagte:

»Von allen Menschen, so auf Erden um diese grau-
same und erschreckliche Historie herum wandelten,
schniiffelten und sich die Kopfe zerbrachen, héitte von
Rechts wegen ich der letzte sein sollen, dem das Ver-
gniligen, sie vor einer gemalten Leinwand und zu einer
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Drehorgel kundzumachen, aufgehalst werden durfte.
Meinst du nicht, Eduard?«

»Aber nein — nein! Du, der Mann und Eroberer der
Roten Schanze, der Schiitzer und Trostbringer der ar-
men Valentine, der — Rechtsnachfolger, ja der Rechts-
nachfolger des Bauern Quakatz!«

»Ach was, ich meine natiirlich dem Charakter und
der korperlichen Veranlagung nach, Menschenkind!
Ich hatte doch sowohl dem einen wie der andern nach
gar nichts damit zu tun. Was hatte der dicke Schau-
mann vor und von der Roten Schanze mit Kienbaums
Morde und Kienbaums Morder zu schaffen, soweit es
auf die juristische Losung der Frage ankam? Nichts!
Gar nichts! Nun, das Schicksal hat’s mir so bestimmt,
und ich kann denn weiter nichts dagegen machen, als
mir wenigstens die Form vorzubehalten oder auszu-
wahlen. Kommt diesselbe der Weltregierung und aller-
hochsten Justiz nicht dramatisch effektvoll genug her-
aus, so ist das nicht meine Schuld. Na, wenn mich Me-
ta da hinter der Anrichte noch nicht ganz versteht, so
wiirde mich ein gewisser Stratforder Poet gewil3 schon
verstehen und sich auf der Stelle vornehmen, auch aus
mir mal was Dramatisches zu machen.«

»Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es iiber die
»Anrichte« und um den Glaserschrank herum. »Wiin-
schen Sie etwas?«
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»Nein, Herz. Jetzt noch nicht, aber bald. Bleib jeden-
falls in der Ndhe: wir brauchen dich ganz gewif3 noch,
und ich kann durchaus nicht ohne dich fertig werden.«

»Ich bin immer hier und hore mit beiden Ohren.«

»Schon. Bist ein gutes Madchen. Also, lieber Eduard,
wir, meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag
iiber unter unsern Baumen und hinterm Wall des Prin-
zen Xaver einiges iiber die letzten Jahre unseres alten
Herrn, unseres Vaters Andres, mitgeteilt und du wirst
daraus entnommen haben, daf3 es unser Bestreben ge-
wesen sein muldte, sie ihm so behaglich als moéglich
zu machen. Das ist uns gottlob, soweit es eben mog-
lich war, gelungen. Zu dieser Aufgabe konnte mich die
ewige Gerechtigkeit schon eher, sowohl meiner Korper-
wie Geisteskonstitution nach, auch mehr nach meinem
Geschmack niitzlich verwerten. Dagegen hatte ich gar
nichts einzuwenden. So gut wie mir selber konnte ich
auch einem andern und noch dazu dem Vater meiner
Frau, vulgo Schwiegervater, ein Kopfkissen unter den
Kopf legen. Das landliche Geschift hob ich uns natiir-
lich bald soviel als moglich vom Nacken. Der Herrgott
hatte es wohlwollend so eingerichtet, daf} die besten
Zuckerriiben der ganzen Gegend auf unserm Grund
und Boden wuchsen. So verpachtete ich den grof3ten
Teil der Acker vortrefflich an die nichste Zuckerfa-
brik und fiihrte auf dem Reste von Tinchens Erbgu-
te personlich den Pflug nur so weit zu Felde, als das
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eben zu dem gewohnten Behagen meines Bauermad-
chens gehorte. Dein afrikanisches Kolonistenauge wird
es dir gezeigt haben, lieber Eduard, dal es heute gar so
tibel nicht aussieht, sowohl auf der Roten Schanze wie
um sie her. Ich mache iibrigens gar kein Hehl daraus,
dal} der Schwiegervater, der Bauer Andreas Quakatz,
auch abgesehen von seinem Grundbesitz, ein vermog-
licher Mann war, dal$ er Geld hatte, einerlei, woher das
stammte, ob von Kienbaums Morde oder nicht.«

Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor.

»Ja, es ist recht, Schatz! Komm her und fiille ein.
Dem Herrn da auch noch einen Schoppen«, sagte
Stopfkuchen. »Er, Eduard, ich meine der alte Andres,
wuldte nur nichts mit dem Mammon anzufangen, als
ihn hochstens den Advokaten in seiner Sache in die Ta-
schen zu stecken. Dabei steckte ich einen Pfahl mit ei-
nem Strohwisch und der Inschrift: >Lasset die Toten ih-
re Toten begraben. In andern Geschéftsangelegenhei-
ten wende man sich an Heinrich Schaumann, Rentner.
Sprechstunden nach Verabredung.< Einen Hinweis auf
euern Scherznamen >Stopfkuchenc lie ich aus, denn
der verstand sich ja bei jedermann auf Meilen Weges
in der Runde von selber, wo es sich um mich und
gar noch in meiner jetzigen Verbindung mit der Ro-
ten Schanze handelte. Bleiben wir bei dem richtigen
Herrn derselben. Sie hatten ihm Knochen genug in
den Weg geworfen: ich gewann ihn fiir die Paldon-
tologie. Ich nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am
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Stock, auf Kriicken, im Rollstuhl nahm ich ihn mit an
meine Steinbriiche, Kies- und Mergelgruben und {iber-
zeugte sein armes, konfuses Gehirn vollstindig, daf}
diese Knochensuche sehr genau mit der Zuckerraffi-
nerie und also auch mit dem Steigen und Fallen un-
serer Fabrikaktien zusammenhinge. Hatte ich ihm als
dummer Junge durch mein Latein imponiert, so im-
ponierte ich ihm jetzt durch Paldozoologie und Paldo-
phytologie. Tinchen, der ich von Frauenrechts wegen
mit meiner Liebhaberei ldcherlich vorkommen muf-
te, wuldte sie in dieser Hinsicht aber doch zu schét-
zen, ja weinte Tranen der Riihrung, der dankbarsten
Riithrung iiber sie. Als wir unser Olimsfaultier gefunden
hatten und ihr Papa, kindisch-kichernd und behaglich
grunzend, sich die Hinde in seinem Lehnstuhle rieb,
nannte auch sie es ein herziges Geschopf und grof3-
artig und rdumte ihre beste Wéschekammer aus, um
einen wiirdigen Aufbewahrungsplatz fiir das Scheusal
zu schaffen. — Was soll ich dir noch viel davon reden,
Eduard? Wir halfen unserm Vater so gut als moglich
liber seine letzten Lebensjahre weg und lief3en, nach
Verordnung des Arztes, Kienbaum sowenig als moglich
an ihn heran. Wenn ich mich bescheiden mal riihmen
will, so sage ich: ja, es ist mein Stolz und darf mein
Stolz sein, daf’ ich diesem langweiligen Spuk ein En-
de gemacht habe, dal® ich diesem Gespenst die diirre
Lemurengurgel zudriicken und ihm mit den Knien den
modrigen Brustkasten einstof3en durfte, daf der dicke
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Schaumann es war, der das Gerippe zu Staub verrieb.
Das andere Gerippe, unsern allgemeinen Freund Hein,
hielt ich freilich nicht dadurch von der Roten Schanze
ab. Das fraly den Bauer Quakatz, wie es den Prinzen
Xaver von Sachsen gefressen hatte, von Kienbaum gar
nicht mehr zu reden. Und wenn ich meinerseits zuletzt
doch noch einmal einen Wall hatte gegen es aufwer-
fen konnen: wer weil3, ob ich es getan héatte? Es war
doch eine Erlosung, als wir dem alten Herrn das letz-
te, schwere Deckbett aus guter Dammerde auflegten.
Er selber hat sich wohl in seinem Leben kein leichte-
res liber den Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute
noch einen guten Schlaf darunter nach den ungemidit-
lichen Traumen, die ihm der sogenannte helle, lichte
Tag seines Vorhandenseins in der Prasenz- und Steu-
erliste des Menschentums beschert hatte. Wir begru-
ben ihn in Maiholzen an einem wunderschonen Som-
mermorgen, ganz in der Frithe. Das Dorf war natiirlich
vollstindig an der Versenkung versammelt; aber wir
hatten auch Herrschaften aus der Stadt dabei. Da war
zum Beispiel der Exekutor Kahlert, der in der heiligen
Frithe in Amtsgeschiften bei uns drauf3en sich einge-
funden hatte, da war Schneidermeister Buschs Junge,
der unserm Pastor die neue Hose herausgebracht hatte,
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in welcher, wie ich dir gleich auseinandersetzen wer-
de, der geistliche Hirte meine Rede hielt. Da war Frau-
lein Eyweil3, die durch ihre Brunnenkur zu uns hin-
ausgefiihrt worden war und die ihre Karlsbader Brun-
nenflasche auf einem der nichsten Grabsteine abge-
stellt hatte, um sich freier ihrer angenehm-geriihrten
Teilnahme an dem immer interessanten Vorgang iiber-
lassen zu konnen. Auch den Landbrieftrager Storzer,
der auch in seinem Amte schon drauflen war, sah ich
in der Versammlung am Grabe. Meta, Sie sind doch
noch da? Grausame Schone, willst du denn wirklich
den dicken Schaumann von der Roten Schanze verdur-
sten lassen?«

»0O Gott, jaja, gleich! Oh, wie Sie das alles so erzah-
len, Herr Schaumann, da mul$ man ja zuhoren!«

»Nicht wahr, Kind? ... Also, Eduard, da auch du
noch zuhorst: wenn es einen Menschen in der Welt
gibt, auller dir natiirlich, mit dem ich mich gut ste-
he, so ist das mein angepfarrter Seelsorger, der Pastor
von Maiholzen. Wir tun uns einander gar nichts; aber
wir halten das behagliche Nebeneinanderleben in der
gemiitlichsten Weise aufrecht. In der letztern Hinsicht
tun wir einander sogar alles zu Gefallen, was wir nur
konnen. Er weif3 in allen menschlichen Dingen Stopf-
kuchen zu schitzen und ich ihn. Selbstverstandlich war
ich am Tage vorher, das heif3t vor dem Begrébnis, bei
ihm und besprach mit ihm die Sache. Ich traf ihn, oben
an seiner Dachrinne hdngend. Es hatte einer seiner
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Bienenstocke geschwarmt, und der Weisel war auf die
Idee gekommen, sich dort festzusetzen. Ich hielt dem
zweitdicksten Mann der Gegend die Leiter und kor-
rigierte ihm nachher in der Laube ein wenig in sein
Manuskript hinein. Letzteres ist aber nur eine kulturel-
le Redensart: der Mann spricht aus freier Hand und -
gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der Stim-
mung des Menschen kann der Nebenmensch ein Er-
kleckliches beitragen. Ich tat dies, und als wir spater
an dem warmen Abend mit einem Wetterleuchten am
Horizont an seiner Gartenpforte voneinander Abschied
nahmen, sagte er: >Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar;
ich bin vollstéandig Threr Ansicht.« Am andern Morgen
redete er denn auch moglichst anndhernd das, was ich
zu sagen hatte. Ich rdausperte mich — nein, er rausperte
sich und sprach: >Nun sieh mal, christliche Gemeinde,
da liegt er — mausetot!«

»0O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor
doch nicht gesagt haben!« klang es hinter dem Schenk-
tische hervor.

»Ich bin dabeigewesen, Kind. — >Tot ist er, und ihr
lebt. Er ist so tot wie Kienbaum, den er, nach der Mei-
nung der Mehrzahl von uns, totgeschlagen haben soll.
Er steht nun vor dem Richter, der das letzte Wort in
dieser dunkeln Sache sprechen wird: sollten wir jetzt
wenigstens nicht doch ein wenig mehr, hier am Ort,
in uns gehen und uns fragen: haben wir dem stillen
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Mann hier vor uns nicht doch vielleicht zu viele Stei-
ne des Argernisses in den Weg geworfen? Christliche
Gemeinde, meine lieben Briider und Schwestern, ha-
ben wir nicht doch vielleicht etwas zu lauthalsig Racha
iber ihn geschrien? Wenn er nun da an den schwarzen
Deckel pochte und noch einmal wenigstens fiir einen
Augenblick herausverlangte, um sein Verdikt von da
oben her schriftlich uns zuzureichen, was wiirden wir
da tun? Wer wiirde die Hand ohne Bangnis nach dem
Blatt ausstrecken? O liebe Briider und Schwestern,
beim Hochzeitsmahl der beiden verehrten Hauptleid-
tragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im Kreise
anwesend gewesen; aber ich wiinschte auch, es wa-
ren wenigstens einige von euch vorgestern abend mit
mir nach der Roten Schanze gegangen, dald sie sich das
friedliche Gesicht des eben Entschlafenen hétten anse-
hen konnen. Da hétten wohl einige, die schon in sol-
che Gesichter haben sehen miissen, sicherlich gesagt:
Dieser mul} trotz allem eines sanften Todes gestorben
sein! —

Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch
nicht totgeschlagen hatte? ... Hétte er da nicht vor
dem letzten Richter sein Wort sprechen diirfen? Ich
glaube, er hat die Erlaubnis erhalten; und wie ich ihn
kennengelernt habe (er war kein weicher Mann), hat
er gedchzt: ‘Herr, Herre, was ich sonsten gesiindigt ha-
ben mag, das haben sie da unten mich schon reich-
lich biiRen lassen durch MiRachtung, scheele Blicke,
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Fingerdeuten, Abriicken im Kruge und Alleinlassen bei
jeder Haushaltsnot. Wenn ich nun als ein vergrellter,
in seinen Erdengrimm verbissener Mann zu dir kom-
me, Herr des Himmels und der Erden, so zieh von mei-
ner Strafe im ewigen Leben meine tagtigliche und all-
néchtliche Biifung da unten in der Sterblichkeit ab,
grundgiitiger Gott. Und vergib ihnen in Maiholzen und
der Umgegend auch, was sie nach unserer armen Men-
schenweise an mir zuviel getan haben.” — Liebe Briider
und Schwestern, wir wissen alle bis zu dieser Stun-
de noch nicht, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen
hat. Der Bauer Andreas Quakatz von der Roten Schan-
ze ist tot und hat Rechenschaft {iber sein Leben ab-
gelegt; aber vielleicht christliche Gemeinde, ich sage
vielleicht! —, vielleicht geht noch ein anderer im Le-
ben umher als ein lebendiges Beispiel davon, was der
Mensch aushalten kann mit einer Bluttat auf der Seele
und dem téglichen und néachtlichen Bewul3tsein, einen
andern, einen Unschuldigen, dafiir aufkommen zu las-
sen. Wenn dieses der Fall ist — wenn Kienbaums Mor-
der noch lebt, dann — o dann, christliche Gemeinde,
la uns auch fiir ihn, ihn - hier, hier an diesem Gra-
be ein stilles Gebet sprechen wie fiir den beruhigten
Toten in diesem Sarge vor unsern Fiilen! Den beiden
Hauptleidtragenden, vor allem der Tochter, sage ich
noch: ‘Der Herr sprach: Weine nicht, und er gab ihn
seiner Mutter.” Wer aber von uns, geliebte Briider und
Schwestern, noch iiber das Grab hinaus iiber den Bauer
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Andreas Quakatz auf der Roten Schanze, seine Nach-
kommen und sein Erbe mit seinen schlimmen Gedan-
ken anhalten will, der lasse wenigstens seine Hand von
dieser Schaufel, auf welche ich jetzo die meinige lege.

Dies Grab will dessen Beihiilfe zu seiner Ausfillung
nicht. Amen.«

»Amen! O Gott, o Gott!l« murmelte es hinter dem
Schenktisch.

»Es kam nun das zwischen den {ibrigen liturgischen
Formeln nie seine Wirkung verfehlende: -Von Erde bist
du genommen, zu Erde sollst du wieder werden¢, und
die Schaufeln gingen von Hand zu Hand mit einer
bangen Hast, mit einem Eifer, wie ich noch nicht bei
dhnlichen Fillen zu bemerken die Gelegenheit hatte.
Sie warfen alle dem {ibelberiichtigtsten Menschen der
Gegend die drei Spaten voll Mutterboden nach. Alle
bis auf einen! — Es gab das bekannte dumpfe Gepol-
ter und die dazugehorigen Gefiihle, letztere diesmal
im verstarkten Male. Es war, als wiinsche jedermann
sich wenigstens zuletzt noch auf diese Weise mit dem
Andres Quakatz im guten abzufinden. Sie wiinschten
vielleicht doch auch ein wenig, Dorf Maiholzen in der
Wertschitzung der Roten Schanze zu rehabilitieren.
Ich als der jetzt am nichsten zu dem alten Bollwerk des
Prinzen Xaver von Sachsen Stehende bekam natiirlich
zuerst vom Totengraber die Schaufel in die Hand und
tat die drei Wiirfe. Und nun weil3 ich wirklich nicht,
liebster Eduard, wie es kam, dal$ ich bei dem dritten so
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fiir mich hinmurmelte: >Fiir Kienbaums Morder.< Scho-
nen guten Abend, Herr Miiller!«

Der Gruly galt einem draufen in der Gasse unter
dem Fenster Vorbeiwandelnden, und dieser hielt ver-
wundert an: »I, Herr Schaumann, auch mal wieder am
alten guten Ort? Nun, das ist brav. Na, denn halten Sie
mir den Platz fest; ich denke, in einem halben Stiind-
chen ist unser Stammtisch wieder so ziemlich vollzih-
lig beieinander.«

»Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nachststehen-
den und sah in ein sehr merkwiirdiges Gesicht. Den
Spaten hétte ich ebensogut ins Leere reichen konnen.
Er fiel zu Boden und wurde erst von einem Nachdran-
genden, dem Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich
die Hoflichkeit hatte erweisen wollen, war unter das
Volk, das heif3t unter die Weiber und Kinder zuriick-
gewichen und hatte sie, meine Hoflichkeit meine ich,
wahrscheinlich nicht bemerkt. Mich aber durchfuhr es:
>Was ist das, was soll das?< und dann: >Bist du verriickt,
Stopfkuchen, oder kann dies wirklich etwas zu bedeu-
ten haben?« — Es hatte niemand auler mir, auch meine
Frau nicht, im Kreise um das Grab des Bauern von der
Roten Schanze bemerkt, dafd eben etwas Absonderli-
ches geschehen sei, dafd einer die drei Schaufeln fiir
den Toten mit dem Zeichen Kains auf der Stirne ver-
weigert habe.«
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»Herr Schaumann!« klang es hinter dem Schenkti-
sche, und ich horte trotz aller eigenen Erregung das
Médchen die Hande zusammenschlagen.

»Und du, du, Heinrich, was tatest du?«

»Ich? Ich fiihrte fiirs erste meine Frau nach Hau-
se. Fiir diese armen Wiirmer ist’s wirklich nichts, so
blind, betidubt, verbiestert durch ihre Trdnen in solche
Grube auf den erdklof3iiberhduften Sarg hinunterzu-
gucken und lange dabei stehengelassen zu werden. Ich
hatte doch vor allem ihr erst das zu sagen, auf was
man einem liebsten Menschen gegeniiber unter sol-
chen Umstianden an Kirchhofsgemeinplatzen angewie-
sen ist. Maiholzen half mir {ibrigens dabei mit bestem
Willen. Sie wollten alle auf dem engen Wege zwischen
den Grabern uns die Hand driicken, und einige kamen
auch und redeten. >Herr Schaumann, wenn es Thnen
und der Frau recht ist, so lassen wir alles nun verges-
sen und begraben sein. Es ist ja ganz richtig, wie der
Herr Pastor sagte, zu scharf soll keiner mit dem andern
ins Gericht gehen, und alles in allem genommen, hatte
der Selige doch auch seine guten Seiten, und mancher
hétte sich da ein Muster annehmen konnen.< Darauf
antwortete ich denn hoflich, und dann iiberschritten
Tinchen und ich, Gott sei Dank, den Graben des Herrn
Grafen von der Lausitz und waren also wieder in unse-
rer Schanze, und die Welt lag drauf3en, und im Hause
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war es still und kiithl unter den Baumen. Und die Hun-
de kamen, und in ihren Augen lag ein gewisser Vor-
wurf, dal} sie nicht mit zum Grabe genommen worden
waren - sie! Und Miezchen kam und rieb sich zirtlich
an Frau Valentine Schaumann, einer geborenen Qua-
katz. Und Valentine sank in der ddmmerigen Ef3stube
auf einen Stuhl und schluchzte sich weiter aus. Die hal-
be Ddmmerung und die Kiihle muf3ten aber doch auch
ihr wohltun nach dem hellen, heifSen Licht auf dem
Friedhofe —«

»Und du, du — du?«

»Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie sich
ausweinen lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft
auf den Riicken klopfen? Als sie dann in die Kiiche hin-
ausgerufen wurde, stopfte ich mir natiirlich eine Pfeife
und tberlegte.«

»Du {liberlegtest!«

»Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes
ist denn ein Mensch angewiesen, den man unter der
Hecke hat liegenlassen? Vor allen Dingen ruhig Blut,
sagte ich mir. Zeit nehmen, Stopfkuchen, und die fiinf
Sinne zusammen, Dicker! ... Ja, was war das nun?
Hast du wirklich da etwas gesehen? Der? ... Der? Die-
ser brave alte Biedermann und Dummkopf? Die Sache
ist eigentlich zu dumm, und es wird einem selber im-
mer dummer, je mehr man driiber nachdenkt. Einfaltig
und gutmiitig genug sieht er freilich aus; aber das hin-
dert nicht bei dergleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus
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iiber dem Maiholzener Dorfkirchhofe? GroRartig wére
es, wenn jetzt eine Schaufel Erde weniger in die Grube
es dir zuwege gebracht hétte, in die Welt zu schrei-
en: Hier ist er! Der ist’s! Fort mit ihm zum Prytanen! —
— Hm, hm, aber der? Zu dumm! Das reine Friedhofs-
Morgensonne-Gespenst! Weiter nichts, dicker Schau-
mann! ... Dann aber wieder: du hast aber doch etwas
gesehen und nicht blof3 gesehen, sondern auch gefiihlt.
Was steckte in der plotzlichen tauben Empfindung im
Magen, dem Summen und Glockengeldut in den Oh-
ren und dem scharfen, klaren, geistigen Ruck: Da, da,
da! Jetzt, jetzt, jetzt!? ... Sollte sich nicht auch ein-
mal unter deiner Speckhiille etwas melden, was — na,
Eduard, der Uberlegung war das doch wert: mir ging
gliicklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich hatte sie
wieder anzuziinden.«

»Du hattest sie wieder anzuziinden.«

»Es ist namlich eine haufige Erfahrung von mir dal}
man bei ratlosem Nachdenken, in ausnehmend seeli-
scher Konfusion nichts Besseres tun kann, als die aus-
gegangene Pfeife von neuem anzustecken. Die Ziind-
holzer habe ich gewohnlich zur Hand, aber eine liebe
Gewohnheit ist es mir, trotz ihnen in die Kiiche zu ge-
hen, zu meiner Frau, und mir vom Herde einen bren-
nenden Span zu holen. >Ja, gehen Sie nur zu ihr, Herrs,
sagte mir die Magd in der Stubentiir. >Sie weint doch
zu bitter allein in das Feuer!< — Und so ging ich und
stellte mich zu dem Tinchen und sagte ihr: >Nun hor



— 249 —

auf, Herz!«< Sagt sie: >Es ist ja auch nur noch zu Er-
leichterung, Heinrich; und ich bin ja in Sicherheit und
Ruhe hier bei dir auf der Roten Schanze; und es ist
jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum totgeschlagen
und dem Vater das Leben verbittert hat. Ach, wenn
mir doch nur keiner mehr davon sprache!< — Da war
denn die Erleuchtung! — Sie hob die Bratpfanne vom
prasselnden, knackenden, flackernden Feuer, und ich
nickte dem Funkenspriihen und den Rauchwolken in
den dunkeln Rauchfang hinauf nach. Da sie es wie der
selber sagt, daf3 du der rechte Mann fiir sie gewesen
bist, so bleibe das ferner. Verdirb ihr die Sicherheit und
Ruhe nicht, laf} ihr die guten Tage, und — was das ande-
re anbetrifft: na, so frage den alten Mann selber! Aber,
Stopfkuchen, hat es fiir unsern Herrgott diese langen
Jahre Zeit gehabt, so wird’s jetzt auf ein paar Tage
mehr auch nicht ankommen. Frage bei passender Ge-
legenheit so ruhig als moglich den alten Mann selber
aus, Stopfkuchen. Mach es fiirs erste mal mit ihm allei-
ne ab. Bleib fiirs erste mit der Geschichte mal wieder
ganz fiir dich unter der Hecke.« —

Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein fri-
sches Glas hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus
weitgeoffneten Augen starrte sie ihn an; aber auch sie
war nicht mehr fahig, ihm dreinzureden.

»Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begréab-
nis gab sich denn auch schon die erste Gelegenheit.
Ich bekomme einen Brief und sage: >Na, Storzer, das
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soll mich doch wundern, was fiir eine Unruhe Sie da
wieder mir ins Haus schleppen. Ist Antwort darauf?«
— Der Alte sieht mich natiirlich ob der Dummbheit der
Frage verwundert an und meint: >Wie kann ich denn
das wissen, Herr Schaumann? Das Briefgeheimnis ist
uns ja doch garantieret, und ich bin wohl der letzte,
der es bricht.< —>Richtig, alter Freund! Jawohl, mit den
Geheimnissen anderer Leute soll man vorsichtig um-
gehen. Nun, wissen Sie, es ist wieder ein heil3er Mor-
gen; lassen Sie sich draulden einen kiihlen Trunk ge-
hen. Ich mochte wissen, ob ich Thnen, wenn Sie heute
wieder vorbeikommen, eine Antwort auf die Molestie-
rung mit nach der Stadt zu geben habe.c —>Ich danke
Thnen freundlich fiir die Erfrischung; aber ich — ich will
doch auch ohne sie auf Sie drauf3en auf der Bank war-
ten. So lange Zeit habe ich hier wohl.< —>Sind Sie nicht
wohl, Storzer? Wo fehlt es denn?« —>In allen Gliedern;
man wird doch eben mit der Zeit auch alt, Herr Schau-
mann.< —>Da haben Sie recht, grauer Lebenskamerad.
Na, es kommt jeder einmal zur Ruhe, das haben wir ja
auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen: auch der
Bauer Quakatz, mein Schwiegervater, hat das Warten
aufgegeben und endgiiltig das Gesicht nach der Wand
gedreht.« — Der Alte wendet sich, ohne was zu sagen,
und geht vors Haus. Ich erbreche im Hausgange den
Briefumschlag und kann mich, Gott sei Dank, auch in
jetziger Stimmung noch iiber den Inhalt erbosen. ’s ist
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eine Einladung zum néchsten paldontologischen Kon-
grel in Berlin und weiter nichts. Unsinn! Das moch-
ten sie wohl! Dich da in dem Neste mit deinem Mam-
mut Arm in Arm! Ja schon! Mir das? Lacherlich! Sind
denn die Leute so dumm, oder kennt die Welt Stopfku-
chen so wenig? Was der aufgegraben hat, das behélt er
und 1463t es sich keinesfalls durch schone Redensarten
und weltlichen Mammon abschwindeln. — Ich gehe al-
so zu meinem Alten hinaus und sage ihm: >Es ist wirk-
lich keine Antwort notig, Storzer. Um das Briefschrei-
ben sind wir noch einmal gliicklich herumgekommen.«
— >Kann mir auch recht sein, Herr Schaumann. Was
kommt auch bei dem vielen Geschreibe heraus? Gu-
ten Morgen also, Herr Schaumann!« — s>Leben Sie wohl,
Storzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Denken Sie
wirklich immer noch nicht daran, sich endlich auch
mal zur Ruhe zu setzen?« — Da zuckt der Graukopf die
Achseln; aber es zuckt ihm zugleich etwas durch das
dumm-gutmiitige, wetterfeste Gesicht. >Es tut es noch
nicht, Herr Schaumann. Man ist das eben so gewohnt
geworden, und so hat unsereiner eigentlich seine Ru-
he mehr drauflen auf der Landstrafde, als wenn er so
hinterm Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hau-
se stillesitzen sollte. Ja, wenn man nur des Nachts im
Bette seine Ruhe hat, so ist man schon zufrieden.< —
>Hm, ja — des Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte
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schon der weise Salomo oder Sirach, wenn man da lie-
gen und schlafen soll, so kommen einem die Gedan-
ken, die man des Tages bei Regen und Sonnenschein
auf der Landstralde vertreten hat, und leiden es nicht.
Wie oft bin ich da zu meinem seligen Schwiegervater
hingetreten und habe ihm zugeredet: Na, Vater, so las-
sen Sie doch die Knie zwischen den Armen weg und
legen Sie sich nieder — es ist alles in Sicherheit und
Frieden auf und um die Rote Schanze. Ja, Storzer, al-
ter Freund, Sie hétten sich doch einen Trunk von mei-
ner Frau einschenken lassen sollen zur Auffrischung.
Was haben Sie denn? Tine Quakatz gibt’s gern und ein
freundlich Gesicht dazu, vorziiglich so einem langjah-
rigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich, Storzer, Sie
machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie neulich — dort
auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Thnen an unse-
res seligen Vaters Grube den Spaten zureichen wollte.
Wissen Sie wohl, lieber Storzer, dal$ Sie mich eben leb-
haft an des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, wenn
man ihm wieder mal so durch die Blume zu verste-
hen gegeben hatte, dal$ doch er — er — Kienbaum totge-
schlagen habe? Storzer, Sie sollten doch daran denken,
sich endlich zur Ruhe zu setzen! Sie werden doch zu alt
und knickebeinig fiir die Last, die Thnen das Schicksal
als Thr Teil vom Gewicht der Welt auf den Buckel gelegt
hat.<— Darauf antwortete, sagte er denn — wenn man es
antworten, sagen nennen konnte — ja, ich moge wohl
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recht haben, er wolle es noch einmal mit seinen Kin-
dern bereden. Und dann ging er wenn man das gehen
nennen konnte, und ich liel$ ihn laufen und sah ihm
blof$ so lange nach vom Wall des Herrn Grafen von der
Lausitz, bis er auf dem Wege nach Maiholzen um die
Buschecke bog. Andern lief sich nun fiir mich nichts
mehr an der Sachlage, so gern ich es gemocht hatte;
aber die Beruhigung, endlich mal {iber etwas ganz im
klaren zu sein, bedeutet oder bringt nicht immer dem
Menschen das, was er, erleichtert aufatmend, eine Be-
ruhigung nennt. sWas nun?« ist gewohnlich fiir besag-
ten armen Teufel und geplagten Erdentropf an seine
genauere Kenntnisnahme im gegebenen Fall gekniipft,
und so auch bei mir. Was wiirdest du in meiner Stelle
auf die Frage in diesem Falle getan haben, Eduard?«
Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals
geantwortet habe oder antworten konnte. Es gentigt,
dald er, wahrscheinlich ohne meine Antwort abzuwar-
ten, fortfuhr: »Was mich anbetrifft, so glaubst du si-
cherlich, dal} ich wieder zuerst zu meiner Frau ging,
irrst dich jedoch. Diesmal ging ich zuerst hinten in die
Kammer zu meinem Riesenfaultier, besah mir dessen
saubere Reste noch einmal und sagte: >Alter Gesell,
was hétte es denn dir gemacht, wenn Stopfkuchen ein
paar Wochen oder ein paar Jahre dich spéter aufge-
deckt hatte?< Und nachdem das gute Tier mir die ge-
niigende Antwort gegeben hatte, ging ich wieder zum
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Tinchen und besah auch das mir wieder einmal ge-
nau, von der Frisur bis zu den Schuhspitzen; und dabei
dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein bilschen
an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen: so un-
sigliche Miihe hatte es mich gekostet, dies behagliche,
reinliche, zierliche Rom aufzuerbauen — und nun sollte
das alles umsonst sein? Und warum? Wegen wessen?
Wofiir und wozu? Kienbaums wegen? Der ewigen und
der menschlichen Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir
mein Weib an, sah mir die Zeitgenossenschaft an und
nahm jeden aus der letztern, soweit sie um die Rote
Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von der Ge-
samtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es mit
jedem einzelnen ernst; und — ich fand nicht einen drun-
ter, dem ich personlich verpflichtet gewesen wére, ihm
sofort bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum tot-
geschlagen hatte. >Aber die ewige Gerechtigkeit?« wirst
du fragen, Eduard. Ja, sieh mal, lieber Freund, in deren
Belieben hatte es, meiner Meinung nach, denn doch
lange genug gelegen, das Ihrige zur Sache zu tun. Da
sie es nicht getan hatte und den Vater Quakatz allein
hatte suchen lassen, so hatte sie von seinem Schwie-
gersohn gar nichts zu verlangen: ich aber durfte sie
dreist ersuchen, jetzt meine Frau mit den widerwarti-
gen Geschichten wenigstens so lange, als es gar nicht
anders ging, in Ruhe und Frieden zu lassen. Blieb also
nur die Frage: Aber du? Namlich ich, lieber Eduard -
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. — Dir sitzt
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doch nun mal der Floh im Ohr, Heinrich! Willst und
kannst du ihn wirklich ruhig sitzen lassen, ohne den
Kitzel wenigstens wegzujucken? Ein Gott hitte man
sein missen, um das zu konnen, und, wie ich mich
auch schatzte, auf diesen hohen Standpunkt oder bis
zu dieser, wenn du lieber willst, Dickfelligkeit hatte ich
mich noch nicht erhoben, und da sagte ich mir denn:
>Na, so kratze dich, da es juckt und wo es juckt! Sitze
erst mal selber zu Gerichte iiber den verjahrten Siin-
der: nimm ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir
in der Sache schon einmal allein der Prasentierteller
unter die Nase gehalten worden, so macht sich das si-
cherlich auch zum andern Male. Laf3 sie dich nicht um-
sonst Stopfkuchen genannt haben. Frif3 auch dieses fiir
dich allein herunter. Und am liebsten auch wieder un-
ter der Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem
blauem Himmel und heller Sonne, mit den Feldgrillen
als Beisitzern und dem Angeklagten, dem Landbrief-
trager Friedrich Storzer, auf dem Chausseegrabenrand
dir gegeniiber« ... Aber Kind, Meta, so lal} dich doch
endlich mal wieder sehen! Heraus da aus dem dunkeln
Winkel und hier an den Tisch, Madchen!«

Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daum-
schrauben - nein, er klappte mit dem Deckel seines
Kruges, und Meta, bleich, aufgeregt, mit fliegendem
Atem wankte hinter ihrem Schenktische hervor.

»O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber
Herr Schaumann, ich kann ja nichts dafiir, aber —«
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»Gehorcht hast du. Nun, weildt du, denn mach es
dir bequemer, setz dich her und hore weiter. Aber erst
noch einen Schoppen und dem Herrn da — nein, der
scheint nicht mehr zu wollen; aber er hat auch nur
zugehort und seinen genauesten Freund reden lassen.
So, jetzt riicke her, Herz, und laf dir erzihlen. Dei-
ne Abend-Stammgaste kommen ja wohl bald? Ich ho-
re die Schritte der groflen Bruderschaft der Erde na-
hen; und siehst du, Eduard, besser konnte sich die Sa-
che gar nicht fiir mich machen: der alte Storzer ist tot,
hat seinen fiinfmaligen Marsch um die Erde vollendet,
und zu dem Tinchen kommt morgen Frau Fama auf
ein halbes Stiindchen zum Besuch und setzt sich zu
der Erbtochter der Roten Schanze eine Weile auf den
Grabenrand des Prinzen Xaver von Sachsen; und ich
habe es nachher wirklich behaglicher mit meinen da-
zugehorigen Kommentaren. Das Glas ist aber schlecht
eingeschenkt, Jungfer!«

»O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf konnen Sie
jetzt achten, Herr Schaumann?« schluchzte das ent-
setzte, zitternde junge Ding.

»Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter
die Ohren auf und nachher den Schnabel, meinetwe-
gen, so weit du willst: des Menschen Maul tut heute
in dieser Angelegenheit keinen Schaden mehr. Wenn
das Schicksal will, dafd Leute zusammenkommen, weifd
es das schon einzurichten. Ich tat in diesem Falle gar
nichts dazu: ich ging meine Wege und lief} Storzer die
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seinigen gehen; ihm irgendwo hinter einem Busch ei-
ner meiner Hecken aufzupassen und ihn beim Kragen
zu nehmen lag nicht in meiner Natur. Meine Wege? Sie
fiihrten mich nimmer weit {iber meinen Grenzwall hin-
aus, aber doch von Zeit zu Zeit wenigstens ein wenig
hinein in die Feldmark. Bist du Mitgriinder und Aktien-
inhaber einer Zuckerfabrik, so siehst du auch in Afrika
dann und wann nach deinen und der andern Riiben,
so faul du auch sonst auf deiner Lowenhaut liegen und
Gier-Maul-Affen feilhalten magst. Auf einem dieser be-
schwerlichen Ginge kam es denn zu der Auseinander-
setzung. Du weilst, wo die kaiserliche Poststral’e von
der Stadt her nach Gleimekendorf durch das Bauern-
geholz, den Papenbusch, fiihrt. Die Schlupfpfade un-
serer Jungenszeit laufen heute noch dort kreuz und
quer, aber teilweise immer auch noch auf die Land-
strafe zu. Der Busch ist ein wenig hoher geworden;
aber der Graben, der ihn auf beiden Seiten der Land-
stralle von derselben scheidet, ist ganz derselbe ge-
blieben. Man mulf3 ihn iiberspringen oder hindurchstei-
gen, wenn man auf den Heerweg will. Und letzteres
war meine Absicht. Jaja, nur nicht zappeln, Mariechen
oder Metachen! Ich bin ein wenig breit — auch in mei-
ner Schone-Geschichten-Erzdhlungsweise. Aber dafiir
sind andere Leute desto kiirzer, und so gleicht auch
das sich im grof3en und ganzen immer wieder aus. Ob
die Zweige auf dem lieben Waldpfade um mich her
sehr rauschten und raschelten, als ich fiirderschiebend
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sie auseinanderbog, weil3 ich nicht. Jedenfalls wurde
der Mann, der da mit dem Riicken gegen den Busch
auf dem Grabenrande saf3, durch mein und der Erin-
nyen Ndherkommen nicht sofort aus seiner Beschau-
lichkeit aufgestort. Ausnahmsweise kamen die letztern
auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen, wenn
sich Ziirnen und Wohlwollen im gegebenen Falle ver-
einigen lielen, war das mir wahrhaftig recht! — >Gu-
ten Tag, Alter! Hier ist’s ja wohl gewesen?<, und er
gab den Grul$ nicht zuriick, und die Frage beantwor-
tete er dadurch, dafd er herum- und emporfuhr und
seinen Wanderstab mit so verzerrtem Gesicht und mit
solch einem festen Griffe faldte, dafs ich unwillkiirlich
auch den meinigen erhob und rief: >Sind Sie verriickt,
Storzer? Soll etwa jetzt hier am Ort der gute Freund
Schaumann dran? Na, ich meine, wir lassen es bei dem
einen bewenden, und die Welt hat auch wohl genug
gehabt an — Kienbaum!< Darauf begab sich etwas, was
ich mir so nicht voraus hingemalt hatte. Dal} das ar-
me Menschenkind seinen Kniittel fallen lie® und den
dicken Stopfkuchen fiir den Jiingsten-Gerichts-Boten
in Person nahm und abwehrend beide zitternde alte
Arme ihm entgegenstreckte, das war in der Ordnung;
aber von Uberflu war’s, daR es sich selbst fallen lieR
und mit einem: >Herr, Herr! O Jesus, Sie wieder?« die
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Boschung hinabrutschte, sich in seinen Chausseegra-
ben legte, und zwar aufs Gesicht — beide Hande drun-
ter, vor den Augen, wie ein Kind, mit racheanlockend-
hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Besche-
rung! Ich bin fest iberzeugt, wenn ich je in meinem
Dasein ein Nuf3knackergesicht gemacht habe, so ist’s
damals gewesen. Was blieb mir nun anderes iibrig, als
ebenfalls in den Graben hinunterzuédchzen und den ar-
men Schicher an der Schulter zu riitteln und ihm zu-
zureden: >So beruhigen Sie sich doch nur, Storzer! Es
ist ja die ganzen langen Jahre fiir Sie recht gut gegan-
gen; also richten Sie sich wenigstens auch jetzt noch
mal auf und zeigen Sie noch einmal Thr Gesicht. Ich
gebe Thnen mein heiliges Wort darauf, Alter, dal} ich
mit Thnen ganz verstdndig und ruhig tiber die Sache re-
den werde.< Ja, rede einmal einer zu einem von euch,
lieber Eduard, in einem solchen Falle mit Ruhe ver-
niinftig! Es dauerte eine geraume Weile, ehe auch die-
sem betriibten Stinder das bekannte Zucken iiber die
Schulterblétter lief und er noch durch andere Zeichen
und auch Laute bewies, dal} er verstehe, was der gute
Bruder im Erdendurcheinander auf ihn hineinspreche.
Nachher haben wir denn freilich eine ziemlich inhalt-
volle Vertrauensstunde auf dem Grabenrande beiein-
ander sitzend miteinander zugebracht. Es wiirde ge-
wil$ ein zu starkes Stiick gewesen sein, wenn der alte
Bursche mit seinem beneidenswertest dicksten Fell der
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ganzen Gegend auch jetzt noch nichts von seinem Ge-
heimnisse durch die Poren hatte durchsickern lassen
wollen. Meinst du nicht auch, lieber Eduard?«

Ich meinte gar nichts mehr. Ich horte den jetzigen
Mann von der Roten Schanze, den Erbnehmer des
Mordbauern Quakatz, so sprechen im Goldenen Arm
und sal zu gleicher Zeit auch am Grabenrand im Pa-
penbusch mit meinem Freund Friedrich Storzer und
horte den reden von Afrika, und wie schon es da sein
miisse und wie angenehm es sich von den Abenteuern
und der Friedfertigkeit dorten lesen lasse in dem wun-
derschonen Buche vom Herrn Levalljang.

Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines
Kruges.

»Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht
noch einen letzten mit dem fremden Herrn hier zum
guten Beschlul2. Ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles
zwischen des Lebens Anfang und Ende? Und wie klar
und nett legt sich so alles auseinander und nebenein-
ander, wenn man mal dazu kommt, es sich zu iiber-
legen, wie die Sachen denn eigentlich moglich gewe-
sen sind. Von dir, den dein Freund Storzer mit seinem
Monsieur Levaillant nach dem Kaffernlande beférder-
te, rede ich nicht; von Storzer selber und dem Bauer
Quakatz und seinem Tinchen und so ein bifschen bei-
zu von mir ist die Rede. Und da sagte Storzer denn
jetzt zu mir: »Ja, ich bin’s gewesen, und ich habe es
die ganzen langen Jahre getragen, dal$ ich es gewesen
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bin und daf3 sie nach mir vergeblich gesucht haben.c —
>Hm, und weiter haben Sie sich nichts dabei gedacht,
als ob man Sie wohl finden werde, Storzer?< — >0 du
meine Gilite!< — >An meinen armen Schwiegervater ha-
ben Sie zum Exempel nicht gedacht?< —>O Gotte doch
ja, Herre! Aber nur so recht eigentlich nicht, liebster
Herre! Es hat mir zwar wohl recht leid getan, wie er so
um nichts und wieder nichts hat verkiimmern miissen
in seiner unverdienten Verlassenheit; aber dndern ha-
be ich ja doch nichts dran konnen! Und er war dabei
ja auch immer ein wohlhabender Mensche und hatte
sein reichliches Auskommen und hat auch zuriickge-
legt. Das war doch ein Trost, und sie konnten ihm ja
auch niemals viel anhaben von Gerichts wegen! Aber
denken Sie nur ja nicht, daf} es mir nicht immer ein
Angehen gewesen ist, der Roten Schanze von Amts
wegen nahe zu kommen. Und wenn es moglich war,
schickte ich auch immer einen andern mit den Brief-
schaften und der Zeitung hinein. O Herr Schaumann,
Herr Schaumann, von Amts wegen mulf3te ich ja auch
tagtaglich, tagtiglich, tagtaglich da vorbei, wo — wo
ich die Tat begangen habe. Von dem Elend half mir
auch keiner, grade wie ich dem Andres auf der Roten
Schanze nicht von seinem Verdrul} meinetwegen hel-
fen konnte!< — >Nicht helfen konnte, Storzer?« — >Nein,
Herr, leider nicht! Denn es war gegen die Natur. Ach
Barmherziger, wenn ich es nur ausdriicken konnte, wie
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ganz und gar es gegen meine Natur war!< — >Eine sau-
bere Natur, Storzer!< —>Wie oft, Herr, habe ich dasselbe
mir gesagt, hier, wo wir sitzen, auf den Knien, wenn
ich den Busch und die Straf3e fiir mich alleine hatte!«
—>>Hier?« — »Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo
ich’s ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen
an an mir gesiindigt hatte. Wenn es iiber das rechte
Mal} dabei gegangen ist, so habe ich vor dem barm-
herzigen Gott die langen, langen Jahre schwer an der
Verschuldigung und der Bangnis getragen. Es hat mir
zu gar keinem Troste verholfen, was Kienbaum fiir ein
Mensch und im besondern gegen mich gewesen ist. Ich
habe es aber auch ja erst am andern Tage vernommen,
was meine Tat gewesen ist! Hétte ich ihn hier vor mir
liegen sehen, hatte der Bauer von der Roten Schanze,
der Herr Schwiegervater, wohl nicht meine Schuld auf
sich zu nehmen brauchen: da hétten sie mich ganz ge-
wild bei der Leiche gefunden und mich gleich mit sich
nehmen konnen vor den Richter. Die eine Nacht zwi-
schen dem einen Abend und dem einen Morgen hat
es gemacht, dald mich mein Gewissen doch verhaltnis-
mallig in Ruhe gelassen hat, daf} aber dafiir mir und
dem Herrn Papa die schwere, schwere Lebenslast auf-
geleget worden ist.« — >Hm, hm, Storzer, es lal3t sich
horen, was Sie da sagen; aber ein etwas zu gemiitli-
ches und jedenfalls sehr bequemes Gewissen ist’s doch,
was Sie in Threr Brust tragen. Ihre Posttasche da kénn-
te ungefiahr dieselben Gefiihle wie Sie fiir den Inhalt
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der Briefschaften in ihr hegen.c — >Ich verstehe nicht
recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, und wie es in
so schrecklichen Sachen mit anderen ist, weifd ich auch
nicht; aber eines weif3 ich, daf3 es ja nun heraus ist und
durch Thre giitige Vermittelung die Menschheit sich ja
nun wird beruhigen konnen. Und was den lieben Herr-
gott angeht, ach Gott, so mul$ ich mich in bitterer Reue
damit vertrosten, dal} er Kienbaum gekannt hat und
mich in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und
besser als ein anderer Bescheid weil, wie es gekom-
men ist.« —>Jawohl, aber besser Bescheid mochte doch
auch ich jetzt darum wissen.< — sWas Sie nachher mit
mir machen wollen, das liegt ja nun ganz bei Ihnen.
Um mich selbst ist es mir nicht mehr — Kinder und Kin-
deskinder miissen aber zusehen, wie sie sich mit dem
Geruch, den der alte Grol$vater ihnen hinterlaf3t, abfin-
den. So ein oder zwei Jahre fehlen wohl noch an der
Verjahrung. Ich dachte, ich brachte es noch bis dahin!
Aber das ist nun eben wieder mal ganz anders gekom-
men. Also, wenn auch nur des Herrn Schwiegervaters
wegen, tun Sie, was Sie miissen, Herr Schaumann, und
fiir recht halten!< — sDartiber spéater. Erzdhlen Sie jetzt,
wie die Sache war und sich zugetragen hat.c—>Ach, das
ist es ja grade, dal$ da gar nicht viel zu erzihlen ist,
so schlimm es auch ausgegangen ist. Es ist nicht ein-
mal tiber ein Madchen oder liber Geld und Geldeswert,
wie es sonst zwischen anderen zugeht, zwischen uns
beiden hergekommen. Es hat sich nur blof3 gemacht
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durch den bosen Feind, wie es sich hat machen sol-
len. Wir sind namlich in einem Alter, Kienbaum und
ich, und haben in zwei Wiegen gelegen, die sozusa-
gen Wand an Wand standen, und sind miteinander auf-
gewachsen und haben einer den andern ganz genau
kennenlernen konnen. Es war nicht viel an ihm, Herr
Schaumann, und es ist mir diese lieben langen Jahre
durch manchmal wenigstens ein kleiner Trost gewe-
sen, wenn ich dieses Wort iiber ihn auch aus anderer
Munde habe vernehmen diirfen.< — >Ein sauberer Trost,
ungliickseliges Menschenkind!< — s>Jawohl, ungliickse-
liges Menschenkind! Da haben Sie recht; aber dafiir
und dessenungeachtet und grade darum hat man wohl
das Recht, jede Trostung auf dem schweren Wege mit-
zunehmen. Herr, Herr, wie hat mir der meine Wege
schwer gemacht von Kindsbeinen an, von Schulwegen
an bis auf diese konigliche Landstra3e hier! Er ist es
gewesen, der mir auf der Schulbank den Schimpfna-
men Storzhammel erfunden und fiir mein Leben ange-
héngt hat. Er ist es gewesen, der mir von der Schul-
bank an von allen Menschen am meisten den Unter-
schied zwischen Armut und Wohlstand und zwischen
einer langsamen Besinnlichkeit und einem hellen Kopf
mit Bosheit und groffem Maul zu erkennen gegeben
hat. Herr, Herr, sein Blut klebt an mir, und ich will es
heute noch durch meines gerne abwaschen, wenn das
so wie jetzt so von selber sich macht, ohne mein Zu-
tun: aber Herr, Herr, er — Kienbaum mulf$ auch fiir das
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Seinige aufkommen, was er mir an Angst vor ihm und
Zorn und Wut und Verdruf3 gegen ihn von Kindsbeinen
an fast tagtaglich aufgelegt hat. Denn der liebe Herr-
gott hatte ihn ja auch in seinem Beruf nachher auf die
Chaussee gesetzt als reichen Viehhédndler. Herr, wenn
da an jeder Ecke ein friiherer alter Raubritter auf mich
und meine Briefschaften gelauert hatte, hitte es nicht
schlimmer sein konnen, als sich ewig sagen zu miissen:
Gleich kommt wieder Kienbaum angefahren und bie-
tet dir die Tageszeit auf seine Weise. Herr Schaumann,
Sie sind hier als ein guter, stiller Mensch bekannt, und
ein stiller Mensche bin auch ich mein Lebtage gewe-
sen und fiir mich hingegangen und habe alles gehen
lassen und auch ihm jahrelang seine Briefe in Gleime-
kendorf ins Haus getragen und mir von Amts wegen
seinen Gift- und Hohnspott gefallen lassen, bis mir in
der Schreckensstunde hier, hier im Papenbusch, sein
und mein Schicksal, und des Herrn Schwiegervaters
kummervolles Schicksal auch, auf den Hals gefallen ist.
Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch mein hal-
bes Zutun und ganz durch den schrecklichen Zufall!
Dal3 es nur ein Zufall gewesen ist, das weils der hoch-
ste Richter und hat mich auch wohl nur dessentwegen
doch in ein verhaltnisméaldig ruhiges hohes Alter kom-
men lassen; und das ist denn so mein zweiter Leben-
strost gewesen bei Gewittersturm und Hagel, Schnee
und Hitze auf der Chaussee, tagein, tagaus mit sich sel-
ber alleine und seinen Gedanken. Ja, Herr Schaumann,
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jeder macht sich das auf seine Weise zurecht. Nicht
wahr, Sie machen es sich auch eben auf Thre Weise zu-
recht, was nun Ihre Pflicht gegen mich, und Ihre liebe
Frau und den alten Quakatz und Kienbaum ist?« —>Ich
wollte freilich, Thr lieber Herrgott hitte einen andern
damit betraut, Storzer!< — >0 lassen Sie sich das nicht
anfechten: ich bin bereit, da es jetzt so mit der Offen-
barung gekommen ist. Heute — morgen — iibermorgen!
Und es soll mir kein irdischer Gerichtsherr beim Verhor
eine Liige nachsagen. Darauf lege ich Thnen schon jetzt
einen heiligen Eid ab.< — Stopfkuchen mit Storzhammel
im Beichtstuhl als Beichtvater und -kind, mein guter
Eduard! - >Was soll man machens, seufzt das letzte-
re, das Beichtkind, s-wenn man eigentlich ohne jegliche
Wehr und Waffe gegen jeglichen Schlingel von Jugend
auf geboren ist? O Gott, Gott, Gott, es ist ja gewil3-
lich ein Mord gewesen, den ich an Kienbaum began-
gen habe; aber es gehort eben alles dazu, im kleinen
und allerkleinsten wie im groben und allergrébsten,
was mir der Mann als Junge und junger Mensch und
Mannsmensch angetan hat. Und mir hat Kienbaum so
ziemlich alles angetan, was kein Junge vom andern er-
tragt! Wenn seine Piiffe und Kniiffe beim alten Kantor
Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben wéaren, so
waére heute kein weifSer Christenflecken mehr an mir,
sondern alles blau, griin und gelb. Und wenn die Wut-
tranen, die ich hinter ihm drein verschluckt habe, jetzt
ausbrachen, so gib’s drei Eimer voll! Ich habe Thnen
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wohl vorhin gesagt, es sei iiber kein Madchen so ge-
kommen, aber dabei ist doch eines gewesen. Namlich
beim Militar. Als wir zwei beim Militar auch vom Herr-
gott wie aneinandergenagelt waren. Ich wollte nichts
von ihr, aber ich habe sie ihm, mit seinem Kind bei
sich, aus dem Wasser geholt, in der ganzen Garnitur
Numero zwei, und es wire besser gewesen, ich hatte
sie drin gelassen, die zwei armen Geschopfe. Um die
Alimente hat er sich nachher weggeschworen, und so
ist das Kind unter der Hecke verkommen und sie im
Zuchthause. Aber davon will ich gar nichts sagen; denn
im Grunde ging das mich doch eigentlich weiter nichts
an als im allgemeinen menschlichen Gefiihl. Aber sein
Wohlstand! ... Ich habe auch vorhin bemerkt, daf}
es nicht um Geld und Geldeswert zwischen uns zum
Schlimmsten gekommen ist, und das verhalt sich auch
so. Ich war ihm nichts schuldig und er mir nichts. Doch
dal} ihn sein Geschéaft und Reichtum auf die Landstra-
e fihren mulfdte, das war das Bose. Dals der Viehhan-
del das richtige fiir ihn war, wenn auch nicht immer fiir
seine Kaufer und Verkaufer, das ist sicher: aber weshalb
konnte ihn der liebe Gott denn nicht auf eine ande-
re Weise zu seinem Besitz kommen lassen und mulf3te
mich mit ihm immer tagtiglich, tagtaglich, tagtaglich
mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbrin-
gen? Er hatte den Hof in Gleimekendorf gekauft, mit-
ten in meinem Amtsberufsbezirk, und so mulfste er an
mir vorbei, aufgepustet zu Pferde oder zu Wagen — an
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mir zu Ful3e. Unsere jungen Herren auf der Post haben
es sich schon lange vorgenommen, sich es mal auszu-
rechnen, wie oft ich jetzt zu Fulle um die Welt gelau-
fen bin. Damals mochte ich nach meiner Berechnung
wohl einmal drum herumgewesen sein, aber es geniig-
te, wenn mir tagtiglich so ein Halunke begegnen muf3-
te, der von seinem Wagen, wenn er Sie von hinten tref-
fen kann, Thnen auch mit der Peitsche einen Schnip-
ser gibt und im Davonjagen Sie hochneckt: ‘Bah, bah,
Storzhammel! Lauf dich zum Teckel, bring mir die Lu-
jedors und hol dir deinen Briefgroschen; Kienbaum ist
mein Name!” Herr Schaumann, damit geht es denn bis
einmal zum UberflieRen. Und zum UberflieRen ist es
gekommen; und wenn es nicht so eine schauderhafte
Tat wére, ware gar nichts Besonderes dran. O du lieber,
barmherziger Himmel, wovon hingt es doch ab, dal}
der Mensch seine ruhigen Lebensstunden und Néch-
te und sein reines Gewissen behélt oder sie sich oder
einem andern wie Ihrem Herrn Schwiegervater, Herr
Schaumann, fiir sein ganzes Dasein verderben muf3?
Grad so ein schoner Abend wie heute war’s. Blol3 ein
bi3chen gewitterschwiiler als wie heute. Und ich hat-
te einen sauern Tag gehabt — die Tasche voll und dazu
ein halb Dutzend Geldbriefe, was mir immer das be-
schwerlichste gewesen ist, von wegen der Verantwort-
lichkeit und genauer Eintragung und nachheriger Ab-
rechnung im Biiro. Ich fiihle es durch alle Knochen,
wie ich von Kréiften bin, und schleiche her und komme
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hierher in den Papenbusch, als die Ddmmerung sich
eben ins Geholz genistet hat. Der Ewige Jude bist du
doch nicht, Stoérzer, sage ich mir. Fiinf Minuten wird’s
ja mal Zeit haben, und da fat mich der Teufel, oder
der liebe Herrgott will’s, und ich setze mich die fiinf
Minuten hier auf den Grabenrand: o hitte mir doch
der Himmel lieber fiinf Minuten vorher einen durchge-
henden, vierspannigen Heuwagen iiber den Leib gehen
lassen! Und jetzt fehlte dir blof3 noch Kienbaum bei
deinem jetzigen Kaputtsein, mul ich auch noch sagen.
Und in dem ndmlichen Augenblick mul$ ich auch schon
aufhorchen: denn dort um die Ecke her kommt Rader-
werk, und ich hore schon von weitem, wie einer auf
seine Gaule haut und schreit: ‘Verfluchte Karnaljen!
Da fahrt’s mir giftig durch: Na, da haben wir das Ver-
gniigen schon! Und ich wulste, dal® mir heute wieder
mal gar nichts von meinen Molesten geschenkt werden
sollte. Ich mache mich auch auf alles gefal3t, aber ich
fasse diesmal in der Gewitterluft auch nach meinem
Stocke neben mir und sage mir: Storzer, im Notfall sei
mal 'n Mann und wehre dich gegen den hohnischen
Grobsack! Aber auch dies kommt anders wie meistens
bei solchen Gelegenheiten. Als mich Kienbaum sitzen
sieht, zieht er die Ziigel an und hilt mit seinem leeren
Viehwagen. Ich denke: Na, heute hat er’s gut im Sinne,
und so ist’s auch gewesen. Er hat mal ausnahmswei-
se einen noch Schlauern als wie er gefunden. Wie sich
nachher ausgewiesen hat, Thren Herrn Schwiegervater,



— 270 —

den Bauer von der Roten Schanze, Herr Schaumann.
Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht breit genug
getreten worden als Indizium gegen den Bauer Qua-
katz von der Roten Schanze. Dal} der Herr Schwieger-
vater nach dem Geschaft am Morgen am spaten Abend
auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen worden
ist, das war das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr
Schaumann. Es hatten zu viele in der Stadt, im Blau-
en Engel, vernommen, wie sie sich um Mittag einen
Schuft, Halunken und Spitzbuben um den andern an
die Kopfe geworfen haben; aber an wem soll’s denn
nachher so ein Mensch wie Kienbaum, wenn er die
unterste Hand im Spiel gehabt hat, besser auslassen
als an so einem wie ich? Ich bitte Sie! ... Thr Herr
Schwiegervater und er haben sich nicht mehr im Pa-
penbusch getroffen, aber auf mich, seinen Storzham-
mel, trifft Kienbaum daselbst — hier — hier — an diesem
Platze grade zur richtigen Stunde fiir seine Gefiihle. Er
hélt seinen Wagen an, und ich bin aufgestanden und
habe meine Tasche zurechtgeriickt und meinen Stock
fest gefal’t. Ich sehe ihn in der Dammerung sein Ge-
sicht auf seine Weise verziehen, und da schreit er mich
schon an: ‘Richtig, Storzhammel! Na, sitzt er wieder
und briitet anderen die Eier aus? Hast dich heute mal
wieder fiir fiinf Groschen zum Teckelhund gelaufen, du
Blodbock? Nimmst es mir doch nicht iibel? Sind ja die
besten Kameraden von der Schulbank und dem Regi-
ment her! Da - reich mir die Hand, mein Leben!” Und
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damit haut er mit seiner Peitsche, was er nach seiner
Manier fiir einen guten Spaf} halt, nach mir hin, da
sich die Schwippe mir um den Arm legt und mir einen
blutigen Striemen {iiber die Hand zieht. So arg hatte
er’s wohl nicht im Sinne gehabt; aber was nun kam,
das mulste eben dadurch kommen. Ich lasse den Stock
fallen und greife im Schmerz nach ihm auf dem Erd-
boden; aber dafiir kommt mir, barmherziger Gott, an
seiner Statt der nachstliegende Feldstein in die Hand.
Gedacht hab ich mir nichts bei dem Wurfe, und gezielt
habe ich auch nicht, aber getroffen hat es — durch Got-
tes und des Satans Willen. Ich sehe, wie der Mann nach
der Seite schwankt und den Ziigel schiittelt. Die Pferde
ziehen an, der Wagen féhrt an mir vorbei in die nacht-
liche Dammerung herein. ‘Nimm’s mit nach Hause und
leg eine kalte Messerklinge drauf, du Lump! rufe ich
nach. Ob er es noch vernommen hat, kann ich nicht
sagen. Meine Meinung ist nachher in mancher bangen
Nacht und Stunde gewesen, daf} er’s nicht gehort ha-
ben kann. Es ist mir trotz meiner Wut wohl etwas ku-
rios, dal er mit seinem Kurs nicht auf der Stral3e nach
Gleimekendorf bleibt, sondern rechtsum, dort in den
Wald- und Holzweg nach der Roten Schanze einbiegt,
aber geachtet hab ich in meiner Wut auch nicht weiter
drauf, sondern bin nach Hause gegangen und habe bis
nach Hause an meinem wunden Handgelenk gesogen
wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich her-
ausgestellt hat, Herr Schaumann, wissen Sie ja selber
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ebensogut als ich. Sie wissen, wie die Gaule auf dem
Holzwege in den Schlenkerschritt gefallen sein miissen
und auch wohl stundenlang ganz stille gehalten haben,
bis sie sich auf dem Feldwege um Mitternacht nach
Gleimekendorf auf ihren Hof und vor ihren Stall gefun-
den haben. Da kommen sie mit Laternen und gucken
in den Wagen und finden Kienbaum im Stroh, und die
Doktoren haben es herausgekriegt, dal$ es ein Schlag
oder Wurf an die linke Schlédfe gewesen sein mul3, der
das Ungliick gemacht hat. Alles steht in den Akten ganz
genau, nur ich nicht. Ich komme nur beildufig darin
vor als wie einer, den Kienbaum auch noch, auf der
Chaussee getroffen und mit dem er sich unterhalten
hat. Ach Gott, Herr Schaumann, weshalb hat mich der
Herrgott so geschaffen, wie er mich geschaffen hat,
wenn er mir dies Schrecknis dazu schaffen wollte? Der
Menschheit und der Juristerei ist es nicht zu verden-
ken, daB sie in dieser Sache sich an Quakatz gehalten
hat und nicht an den Landbrieftrager Storzer. In sei-
ner Natur und Stellung zu ihm lag’s, Kienbaum totzu-
schlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank, sie
haben mich wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn,
Ihren Herrn Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hitte ich
mein schweres Herz auf den griinen Tisch legen kon-
nen; aber mich so nach angstvollen Niachten und ein-
samem Tagesmarsch von selber angeben — — ich habe
es versucht, aber es ist nicht gegangen — ich habe es
wollen, aber ich habe es verschoben — immer weiter
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verschoben, und so sind die Jahre hingegangen, und
dem Bauer auf der Roten Schanze ist es trotz seinem
Verdru® immer besser ergangen. Die stille Angst, die
stille Angst durch ein Menschenalter, Herr Schaumann!
Mit jedem Briefe habe ich sie tagtédglich durch ein Men-
schenalter rund um die Rote Schanze her und auf ihr
den Menschen abgeben miissen und habe es doch nicht
konnen — habe mich doch nicht selber angeben konnen
als den Téter von der Tat, als Kienbaums Morder. Herr,
Herr, es ist zwar eigentlich zu spat, aber ich lege Thnen
kein Hindernis in den Weg: — Sie brauchen mich nicht
an der Schulter zu nehmen: ich folge gern und gutwil-
lig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, in die Stadt brin-
gen und dem ersten am Tor sagen: ‘Der ist’s gewesen!
Er hat es eben ganz von selber gestanden!’«

»Was ist denn das? Noch kein Licht hier?« sagte der
erste Stammgast. »Bald sollen wir uns unsere Erleuch-
tung wohl selber mitbringen? Meta, Sie, wo stecken
Sie denn?«

»Hier, Herr Staatsanwalt! O Gott, ja, gleich!« rief das
Maéadchen mit zitternder Stimme. Auch das angeziinde-
te Streichholz zitterte in ihrer Hand, und es gelang ihr
nur nach wiederholt mil$lungenen Versuchen, das Se-
paratzimmer der besten Manner im Goldenen Arm in
ein helleres Licht zu setzen.

»Siehe da, die Herren!« sagte der Staatsanwalt.
»Was, Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da
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wir eben kommen? Ei was, Stopfkuchen, alter dicker
Freund, und du, Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie
in andern, schonern Zeiten. Was noch von der alten
Korona in diesem Jammertal vorhanden ist, verzeiht
es mir nie, wenn ich euch jetzt ruhig laufen lasse, den
einen nach seiner Roten Schanze, den andern nach sei-
nem schwarzen Afrika. Meta, jedem der Herren auch
noch einen Schoppen! Kinder, das ist ja zu famos, das
kann ja endlich mal wieder ein fideler Abend nach der
guten alten Art werden. Na, ihr bleibt, was?«

»Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir
nicht untersagt hétte«, lachte Stopfkuchen. »Ach, wenn
Sie nur eine Ahnung davon hétten, Schellbaum, wie
streng mir der Mensch, der Oberwasser, geistige Auf-
regung jeder Art untersagt hat, Sie lieRen mich wie in
andern, schonern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.«

Wir nahmen unsere Hiite. Das Zimmer hatte sich
jetzt schon mehr gefiillt, aber gliicklicherweise mit
Stammgasten, die nichts mehr von Joseph wuf3ten und
den dicken Schaumann nur von Hoérensagen und von
ferne kannten. So kamen wir gliicklich endlich hinaus
auf den Vorplatz, und dorthin kam die arme Meta, zit-
ternd vor Aufregung, uns nach.

»0O Gott, o Gott, Herr Schaumann, aber ich habe ja
alles mit angehort! Ist es denn moglich? Und die Her-
ren da drinnen! Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf
auch ich jetzt alles den Herren heute abend sagen?«

»Alles, mein Kind.«
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Dem Kapitdn wird die Sache immer unheimlicher.
Eben sagt er: »Herr, daf3 das Trinkwasser auf dem
Schiffe ausgeht, das passierte frither ofter, kann auch
heute noch vorkommen und hat seine Unbequemlich-
keiten; aber was sagen Sie, wenn ich Thnen trdnenden
Herzens signalisieren muf3: Sir, wir sind beim letzten
Droppen Dinte angekommen? Well, da ist es ja ein
wahres Gliick, dal} wir von morgen an nach dem Ta-
felberg ausgucken konnen.«

»Das ist es, old friend!«

Und der alte Seebir stieg wieder auf Deck, kopf-
schiittelnd und vor sich bin brummend, dal} so 'ne ver-
dammte Schreiberei gottlob doch nur eine Ausnahme
auf dem Wasser sei. Ich bin fest iiberzeugt, in dran-
gender Not hétte er mich fiir den Unheilsvogel auf sei-
nem Schiff genommen und ohne grofRe Gewissensbisse
iiber Bord in die tosende See befordert, um die iibrige
Ladung durch das sithnende Opfer zu retten.

Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor
dem Goldenen Arm unter dem stillen, warmen, dun-
keln Sommerabendhimmel, und ich trocknete mir die
Stirn nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke
Freund. Er hatte die Geschichte von Kienbaums Morde
nicht blof$ mit seiner drohnigen, langweiligen Redega-
be von sich gegeben, er hatte sie auch ausgeschwitzt,
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sie durch die Poren aus sich herausgelassen. Ich aber,
hatte ich darum drauf3en soviel zu Wasser und zu Lan-
de erlebt, um in dem stillen Heimatwinkel vor Stopfku-
chen und Storzhammel zu stehen wie vor etwas weder
von mir noch von irgendeinem andern Menschen je Er-
lebten?

Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste,
der Unheimlichste geworden? O dieser Storzer! O die-
ser Schaumann! — Mein alter, dltester Kinderfreund
und Spielkamerad Kienbaums Morder! Er, der mich im
Grunde doch ganz allein auf die See und in die Wii-
ste durch seinen Levaillant gebracht hatte, dem ich
mein »Rittergut« am Kap der Guten Hoffnung einzig
und allein durch seine Unterhaltungen auf seinen Welt-
wanderungen, auf seinen Landstrafen und Feldwegen
zu danken hatte. Es war nicht auszudenken, jedenfalls
jetzt — augenblicklich nicht weiter dariiber zu reden.

Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe,
und an dessen Tiir tat ich wenigstens noch eine Frage
an ihn.

»Willst du nicht noch einen Augenblick mit herauf-
kommen?«

»Lieber nicht«, meinte Heinrich. »Meine Frau hat
sich schon seit Jahren nicht mehr um mich geédngstigt.
Um diese Tageszeit bin ich immer zu Hause. Nun, es
ist freilich heute mal eine gerechtfertigte Ausnahme.
Was tut man so einem lieben, alten fremd gewordenen
Freunde nicht alles zu Gefallen, um ihm das alte Nest
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wieder heimelig und vertraulich zu machen! Wir se-
hen dich doch noch einmal vor deiner Abreise, Alter?
Du mulf3t dir doch noch das Gesicht ansehen, was mei-
ne Alte macht, nachdem sie auf die mir angemessenste
Weise durch andere erfahren haben wird, was ich ihr
— nach der sichern Meinung der Weltmorgen — schon
langst selber héatte sagen sollen. Gute Nacht denn fiir
diesmal, Eduard! Habe Dank fiir deinen Besuch; das
war wirklich heute endlich mal wieder ein etwas unge-
wohnlicherer Tag fiir die Rote Schanze.«

»Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich, augenblicklich
nicht imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken,
und er schien dieses auch fiir ganz selbstverstandlich
zu nehmen, denn er watschelte ruhig durch die ange-
nehme Nacht seiner festen Burg im Leben zu, mich mit
ihm, seiner Frau, seinem seligen Schwiegervater, mit
Storzer und mit Kienbaum nun im »Hotel« allein las-
send. Wenn ich ihn je in vergangenen Jahren, wie er
sich ausdriickte, unter seiner Hecke seinen Gedanken,
Gefiihlen, Stimmungen, kurz, sich selber allein als ei-
genster Austriagalinstanz anbefohlen hatte, so zahlte er
mir das heute mit tausendfachen Zinsen zuriick und
lie® mich ihm nachgucken in die Nacht hinein, wie sel-
ten einem Menschen nachgeguckt worden ist.

Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimat-
lichen Absteigequartier allein und hatte die Nacht vor
mir, um zu iiberlegen, was ich den Tag iiber erlebt hat-
te. Als aber die Morgensonne mir ins Fenster und auf
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die Bettdecke schien und ich das Fazit von Wachen und
Traum zog, fand ich, dal} ich mich sonderbarerweise
eigentlich nur mit Frau Valentine Schaumann, gebo-
rener Quakatz, und verhéltnismaRig recht wenig mit
Kienbaum, Storzer, dem Papa Quakatz und mit Stopf-
kuchen beschéftigt hatte.

Die Gute! Die Arme und Gute! ...

Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, dal} er
um sie und ihre Rote Schanze, um deren Behaglich-
keit willen, endlich auch die irdische Gerechtigkeit als
das Gleichgiiltigere, das weniger in Betracht Kommen-
de angesehen hatte? So wahrscheinlich bald nach Mit-
ternacht hatte ich mich ganz in des Dicken Stelle, das
heildt seine Haut versetzt, das heilst war in dieselbe
hineinversetzt worden. Ich war zu seinem Leibesum-
fang angeschwollen und hatte mich auf die Hohe sei-
ner behaglichen Weltverachtung erhoben und hatte ge-
sagt: »Dem diirren Afrikaner, diesem Eduard, wollen
wir nun doch einmal aus dem alten Neste heraus im-
ponieren und ihm beweisen, daf} man auch von der Ro-
ten Schanze aus aller Philisterweltanschauung den Ful3
auf den Kopf setzen kann. Dem wollen wir einmal zei-
gen, wie Zeit und Ewigkeit sich einem gestalten kon-
nen, den man jung allein unter der Hecke liegenlal3t
und der da liegenbleibt und, um die Seele auszufiil-
len, nach Tinchen Quakatz sucht und, um den Leib bei
Rundung zu erhalten, die Rote Schanze erobert und in
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MufSestunden von letzterer aus auch den gestern ver-
gangenen Tag als wie einen seit Jahrtausenden begra-
benen Mammutsknochen aufgrabt.«

Da iiberlegte ich mir in dieser Nacht, erst aul3er-
halb des Wirtshausbettes und dann in demselben, den
mir eben vergangenen Tag noch einmal von Stunde zu
Stunde, von Wort zu Wort. Und mehr und mehr kam
mir wieder zum vollen Bewul3tsein der alte ganz rich-
tige Satz vom zureichenden Grunde, wie ihn der alte
Wolff hat: »Nihil est sine ratione, cur potius sit quam
non sit«, und wie es der Frankfurter Buddha {ibersetzt:
»Nichts ist ohne Grund, warum es sey.« — Wie mich der
Levaillant, iibersetzt von Johann Reinhold Forster, in
der Bibliothek des Landbrieftréagers Storzer zu den Bu-
ren in Pretoria gebracht hatte, so hatte der Steinwurf
aus Storzers Hand nach Kienbaums Kopfe den Freund
zu Tinchen Quakatz gefiihrt und ihn zum Herrn der
Roten Schanze gemacht. Und so, wenn Kienbaum nicht
Kienbaum, wenn Storzer nicht Stérzer, wenn Stopfku-
chen nicht Stopfkuchen und Tinchen nicht Tinchen ge-
wesen waren, so ware auch ich nicht ich gewesen und
hétte gegen Morgen iiber dieser Mordgeschichte in den
ruhigsten Schlaf versinken und daraus erwachen kon-
nen mit den beruhigenden Gedanken an das »afrikani-
sche Rittergut« und an mein Weib und meine Kinder
daheim.

»Nun, die Sache hat sich ja noch ganz ertraglich ge-
macht.«
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Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache
nadmlich. Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kell-
ners ablesen, als ich die Zimmerglocke gezogen hat-
te und der Jiingling mich erst eine geraume Weile an-
gaffte, ehe er meinen Wunsch nach frischem und nach
warmem Wasser begriff. Und schon erschien Freund
Sichert, der Wirt, selber hinter ihm und starrte mich
gleichfalls an und rief:

»Aber, Herr, ist es denn moglich? Ich bitte tausend-
mal um Entschuldigung, aber Sie sind ja der erste aus
der Stadt, der’s ganz genau von Herrn Schaumann ver-
nommen hat, wie es eigentlich gewesen ist! Und es
sind auch schon einige von Thren verehrten Herren Be-
kannten unten im Speisesaal gewesen und haben sich
erkundigt, ob Sie noch nicht auf seien und ob es sich
denn wirklich so verhalte mit Kienbaum und mit Stor-
Zer.«

»Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.«

»Es ist doch nicht moéglich! Ein Teil der Stadt ist ja
freilich schon gestern abend, gestern nacht vom Golde-
nen Arm aus dariiber in die groRte Aufregung geraten.
Leider waren Sie bereits zur Ruhe gegangen, als die
Uberraschung auch noch zu mir drang, und ich nahm
mir die Freiheit nicht —«

»Mich zu wecken und sofort um die genaueste Aus-
kunft anzugehen. Ich danke Thnen verbindlichst, lieber

—K
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»Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester
Herr, Sie sind doch auch ein Stadtkind und gehoren
sozusagen noch zu uns, und womit man sich die lan-
gen Jahre so schwer und interessiert herumgetragen
hat — wenn da nun mit einem Male eine so merkwiir-
dige Aufklarung kommt! ... Und dieser alte Storzer!
Es hielt ihn ja keiner fiir mehr als fiir einen guten, un-
schadlichen alten Mann und Hammel! Und heute mor-
gen begraben sie ihn, dem Arme der irdischen Gerech-
tigkeit vollstindig entzogen! Und unser verehrter Herr
Schaumann von der Roten Schanze, der doch schon
langst so viel zur volligen Aufklarung hatte tun kon-
nen, der so viel dazu hétte tun konnen —«

»Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufre-
gung zu verschaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war
er eben zu dick, zu unbeholfen, zu schwerfillig, oder
wie Sie es sonst nennen wollen. Auch wohl ein we-
nig zu gutmiitig und fiir seine Bequemlichkeit besorgt.
Und dann - na, dann war es ja doch auch eine so alte
Geschichte, eine so verjahrte Sache, die im Grunde ja
niemand mehr was anging als vielleicht noch ein we-
nig seine Frau — Herrn Schaumanns Frau, eine gebore-
ne Quakatz. Ja, weshalb sollten die beiden, und noch
dazu von ihrer jetzigen ganz sichern Schanze aus, um
den alten, guten Storzer die hohe Justiz bemiihen, ihr
auf die Spriinge helfen, um sie eigentlich doch nur da-
durch zu beschidmen? Uberlegen Sie das einmal.«



— 282 —

»Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte mein Herr
Wirt und ging kopfschiittelnd und durchaus nicht be-
friedigt von mir. Ich aber falte mich an die Stirn:
Du lieber Himmel, wie sehr hatte Stopfkuchen recht!
Schon was ich jetzt iiber mich nur kommen sah, ge-
niigte vollstindig, um mich nunmehr ganz in seine Si-
tuation wahrend der Zeit nach seinem plotzlichen Auf-
merken an dem schonen Sommermorgen beim Begrab-
nis seines Schwiegervaters zu versetzen. Sofort aber
folgte auch die Uberlegung: sUnd nun kannst auch du
mit ausbaden, was der Dicke hinter aufgezogener Zug-
briicke der Welt so lange als moglich so schnode als
moglich vorenthalten hat! Und der Feistling ist auch
jetzt noch imstande, seine Schanze um sich und sein
Weib herum noch mehr in Verteidigungszustand zu set-
zen, die Bulldoggen, Fleischer- und Schiferhunde, die
giftigen Spitze, kurz, alle die bissigen Wachter seines
seligen Schwiegervaters wie der aus der Gruft zu be-
schworen und dir, Eduard, es ganz allein zu {iberlas-
sen, die Sache Storzer-Kienbaum gegen die Mensch-
heit auszutragen!«

Daf} der Mensch trotz seiner einladenden Worte
noch einen zweiten Besuch von mir erwartete, glaub-
te ich nicht mehr. Und ich habe es schon gesagt: die
Rote Schanze war der letzte Ort der Heimat, dem ich
noch einen Besuch schuldig gewesen war. Geschifte
hatte ich nicht mehr zu Hause. Alle lieben und alle
schlimmen Erinnerungen hatte ich von neuem geweckt
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und konnte sie aufgefrischt mit nach Kaffraria nehmen.
Wenn ich durchging vor den Manen Kienbaums, liel3
ich kaum ein Bedauern, sondern nur hochstens eine
kurzlebige Verwunderung iiber den raschen Aufbruch
hinter mir zuriick. Es war niemand von beiden Ge-
schlechtern vorhanden, der mir den Rock zerrissen ha-
ben wiirde bei dem Versuche, mich »wenigstens noch
ein paar Tage« zuriickzuhalten.

>Wie wire es denn, wenn du den Kopf aus der Ge-
schichte zogest, Eduard, und dein Teil daran sofort mit
auf das Schiff ndahmest?< Mit dem Wort oder vielmehr
Gedanken stand ich bereits nicht mehr auf dem fe-
sten Boden des Vaterlandes, ich stand wieder auf mei-
nen Seebeinen, auf den beweglichen Planken {iber dem
grollen Gewoge des Ozeans, und es blies mir ein sehr
erfrischender Meerwind ins Gesicht.

»Ich gehel« sagte ich, und - ich ging wirklich und
wahrhaftig. Stille Vorwiirfe lie§ ich dabei aul3er acht,
und fiir laute war ich ja immer noch in Afrika zu finden
und hitte da gern jedem Rechenschaft abgelegt, das
heil3t ihm dies mein Schiffstagebuch zu lesen gegeben.

Ubrigens kostete es doch einige List und Miihe, blof
die Heiligen Drei Konige unverhindert hinter sich zu
lassen. Nur durch etwas, was einer Bestechung recht
dhnlich sah, gelang es mir, meine Rechnung sogleich
und hinterm Riicken meines Herrn Wirtes zu erhalten.
Es kostete mich Geld, aber ich fand einen dienstwil-
ligen Geist, der mich des Hotelwagens iiberhob und
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mir mein Gepédck ganz verstohlen auf einem Schub-
karren zum Bahnhof beforderte. Ich verkleidete mich
nicht, ich schlug mir nicht den Theatermantel um die
Ohren und zog den Schlapphut iiber die Nase herab;
aber ich verzog mich auch nicht auf dem offenen, gra-
desten Wege, sondern entschliipfte durch die Hinter-
pforte und den Hausgarten der Heiligen Drei Konige.
Aus dem Garten brachte mich ein zweites Pfortchen in
einen mir aus der Kinderzeit wohlbekannten, gottlob
noch vorhandenen engen Pfad zwischen andern Gar-
ten, Stallungen und sonstigen Hintergebduden. Hatte
ich Kienbaum totgeschlagen und wéaren mir die Ha-
scher auf den Fersen gewesen, ich hétte nicht behut-
samer verduften konnen: und ich pries es jetzt als ein
wahres Gliick fiir mich, da® sich in der Stadt doch
verhiltnismalig wenig wéahrend meiner letzten Abwe-
senheit verandert hatte und ich mit dem alten Haus-
und Ortssinn auch auf den weniger begangenen We-
gen auskam.

Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt,
sondern um sie herum hinter den Garten zum Bahn-
hof wanderte. Daf} dieser Weg durch das Matthaivier-
tel fithrte, hatte ich bei meinem Wunsche, die Haupt-
stralen zu vermeiden, nicht mit in Betracht gezogen
und mich also nicht zu sehr zu verwundern iiber das
Getiimmel, in welches ich trotz aller augenblicklichen
vorsichtigen Menschenscheu geriet.
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Es ware libertrieben, wenn ich sagen wollte, daf3 die
halbe Stadt auf den Beinen war, um dem Begrabnis des
Landbrieftrégers Storzer mit anzuwohnen: aber ein gut
Teil der Bevolkerung war doch versammelt in den Gas-
sen und Galdchen um seine Behausung her. Und darun-
ter nicht bloR Fraulein Eyweild mit ihrer Brunnenkru-
ke, sondern auch mehrere Bekannte aus dem Brum-
mersumm.

Dald man dastehe und auf den Zug warte, um dem
Alten mit ein ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu
geben, dulderte niemand. Aber jedermann hatte ge-
wifd das Recht, seiner Morgenbequemlichkeit oder sei-
nen Geschiften ein paar Augenblicke abzuzwacken,
um jetzt, im letzten Augenblick, einen Blick auf die
schwarze Truhe zu werfen, die den augenblicklich
merkwiirdigsten Menschen, nicht blof3 der Stadt, son-
dern auch der Umgegend auf weithin, barg. Sie woll-
ten alle den guten, alten, dummen Kerl, diesen al-
ten Storzer, der in seinen vierundfiinfzigtausendein-
hundertvierundsechzig Amts-Gehstunden mit seinem
schweren Gewissen flinfmal um die Erde herumgewe-
sen war und der die ganze Stadt von oben bis unten so
lange, lange Jahre hatte reden lassen, ohne ein Wort zu
sagen — sie wollten ihn, Kienbaums Morder, ihn oder
wenigstens seinen Sarg doch noch einmal sehen!

Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag
auf die Schulter.
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»Je, Eduard! Du mulf3test freilich vom Kap der Gu-
ten Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier
diese Uberraschung mit zu bereiten. Wir haben es ge-
stern abend im >Armc« schon ziemlich zueinander ge-
bracht, wie ihr — du und Schaumann - gestern auf
der Roten Schanze euren Gefiihlen Luft gemacht ha-
ben werdet. Das war aber vortrefflich von dir, dal§ du
dem Dicken endlich zu einer mitteilsamen, redefreudi-
gen Stimmung verholfen hast. Dieser Stopfkuchen! Ja,
so ist er immer gewesen! Jaja, du mulstest erst kom-
men, dafd es so kommen konnte! Ohne dich, Eduard,
hétten wir noch lange drauf warten konnen, zu erfah-
ren, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen habe. Und
dieser alte Storzer: man weil$ wirklich nicht, ob die Ge-
schichte durch ihn unheimlicher oder sozusagen ganz
gemiitlich wird. Aber wie gesagt, hauptsachlich: was
sagst du zu Stopfkuchen? Ist er nicht gottlich? Ist er
nicht immer noch ganz der alte?«

»Ganz der alte. So leicht verdandern wir uns nicht.
Aber du verzeihst: geht deine Uhr richtig?«

Der Freund sah nach ihr:

»Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.«

»Dann hab ich keinen Augenblick mehr zu versau-
men. Der Zug nach Hamburg fahrt in zwanzig Minuten
abl«

»Du reisest nach Hamburg?«

»Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es
freut mich sehr, dal? ich dich eben noch getroffen habe,
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um auch dir fiir diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu
sagen.«

»Aber Eduard! Eduard, du scherzest! Wie kommt
denn das so rasch, so plotzlich?«

Gliicklicherweise kam in diesem Augenblick der
kiimmerliche, drmliche Leichenzug um die Ecke und
iiberhob mich der Antwort. Der so wunderlich aller
irdischen Siihne entschliipfte Totschldager ging dem
Freunde doch noch mehr iiber allen Spal? als wie mei-
ne plotzliche Abreise. Das Schauspiel fesselte so sehr
seine ganze Aufmerksamkeit, dafd ich gleichfalls ent-
schliipfen konnte, nachdem auch ich dem Sarge mei-
nes altesten Freundes in der Stadt noch einen letzten
kurzen Blick hatte schenken konnen.

Dieser arme Sarg — jetzt mit einem Gefolge, das nur
aus einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und ei-
nem an der Schiirze bestand! ...

Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl
dazu gehort haben wiirden. Auch die Kaiserliche Post
hatte es nicht mehr fiir schicklich erachtet, ihre nie-
dern Bediensteten dem alten Weltwanderer, dem guten
Beamten, aber sehr verstohlenen Mordgesellen hinter-
dreinzuschicken; und sie war ganz gewil3 dabei nicht
im Unrecht, sie hatte volkommen recht.

»Nun, er hat es sich und dem ungliicklichen Frau-
enzimmer ja schon gestern abend versprochen, hier an
Kinder und Enkel zu denkenc, sagte ich, den Bahnhof
erreichend. Es ging grade ein friither Vergniigungszug
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stidwarts durch, und es wimmelte von lustigen Fahrga-
sten mit griinen Zweigen an den Hiiten, Liederbiichern
in den Taschen, Futterkobern und -korben und allem,
was sonst zu solchem beschwerdenschwangern Aus-
flug aus dem Alltage heraus gehort: ich hitte in kein
richtigeres Getiimmel fiir meine Stimmung hineinge-
raten konnen. So war die Welt!

Mit einiger Miihe gelangte ich in den nach dem Nor-
den abgehenden Zug; aber es war keine unliebe Miihe,
und ein Kind habe ich dabei nicht iiber den Haufen
gerannt, auch keinem Weibe durch einen tiibereiligen
Ellbogensto’ den Ausruf »O mein Gott!« entlockt. Aber
mich fest hinsetzend in, gottlob, der Wagenecke, seufz-
te ich:

»S0, Stopfkuchen!« ... und fiigte erst nach einer
Weile hinzu: »Ja, im Grunde lauft es doch auf ein und
dasselbe hinaus, ob man unter der Hecke liegenbleibt
und das Abenteuer der Welt an sich herankommen 1a[3t
oder ob man sich von seinem guten Freunde Fritz Stor-
zer und dessen altem Levaillant und Johann Reinhold
Forster hinausschicken la3t, um es draufden auf den
Wassern und in den Wiisten aufzusuchen!«

Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und
Schnauben, ein immer beschleunigteres Atemholen
und Achzen, und die Heimatstadt mit allem geistigen
und korperlichen eisernen Bestand des Menschen, mit
Lebendem und Totem, mit Vater und Mutter, Onkel
und Tante, mit Freunden, Schulmeistern, guten und



— 289 —

bosen Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder
hinter mir. Und der Brummersumm, der Goldene Arm
und die Heiligen Drei Konige und — Stopfkuchen auch.

Nein, der letztere doch nicht. Dafiir zog sich doch
mein ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um
seine dicke Person zusammen seit dem gestrigen Ta-
ge. Sie konnten auch daheim, ohne sich unter ihren
Hecken wegzuriihren, was erleben und es in wunder-
voll erleuchteter, in lichter Seele zum Austrag bringen.

Die Menschheit hatte immer noch die Macht, sich
aus dem Fett, der Ruhe, der Stille heraus dem sehnig-
sten, hageren, fahrigen Konquistadorentum gegeniiber
zur Geltung zu bringen. Heinrich Schaumann, genannt
Stopfkuchen, hatte dieses mir gegeniiber griindlich be-
sorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne nach
seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge.

Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt fiihrte
ja die Bahn unter der Roten Schanze hin, und man hat-
te einen Augenblick lang einen recht guten Uberblick
iiber den Kriegsmaulwurfshaufen Seiner Hoheit des
Herrn Grafen von der Lausitz, Prinz Xaver von Sach-
sen. Wallbéschung, Baumwuchs und Hausdach hoben
sich scharf und klar ab vom blauen Sommermorgen-
himmel, und mit scharfster, wunderlich wehmditiger
und vergniiglicher Aufmerksamkeit wartete ich auf das
Vorbeifliegen und das Abschiednehmen im Vorbeiflie-
gen.
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Und ich erfafdte alles nach Wunsch genau. Es wa-
ren nur zwei helle Piinktchen, aber sie waren da in
der sonnenhellen, griingoldnen Heimatslandschaft. Er
stand auf seinem Wall in seinem Sommerschlafrock
und hatte sein Tinchen bei sich — ebenso sicher wie
seine lange Philisterpfeife. Sicherlich auch hatte seine
Frau ihren Arm in den seinigen geschoben, und wenn
sie nun endlich auch wulf3te, wer Kienbaum totgeschla-
gen habe, so wartete sie doch im vollen Verlal$ auf ih-
ren Heinrich das Anspiilen jener Welt draufen ab, die
gestern abend ebenfalls erfahren hatte, wer Kienbaum
totgeschlagen habe. Sie genossen trotz allem, was ih-
nen aus der letztern Tatsache aufwuchs, den schonen
Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem hatte
abseits liegenlassen, unter der Hecke und blieben nun
ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da drauf3en,
zu ihrer unbegreiflichen Indolenz sagen mochte.

O dieser Stopfkuchen!

Hatte er eine Ahnung davon gehabt, dal? sein »guter
Freund Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so wiir-
de er sicherlich seine Pfeife in die Luft erhoben und
seine Hauskappe geschwenkt haben. Und dann wiirde
auch Frau Valentine Stopfkuchen, geborene Quakatz,
ihr Taschentuch haben wehen lassen. Die aber wiirde
vielleicht dazu gesagt haben:

»Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von ihm!«
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Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann ande-
res als »Hm!« hitte erwidern konnen, kann ich nicht
sagen.

Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Gliick die-
se Sicherheit, daB sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und
wie sie lag, daf3 ich sie, wie sie war, im Gedéachtnis be-
halten konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im
schonsten Heimatsgriin.

Schon ersuchte mein Wagengegeniiber mich hof-
lichst, des Zuges wegen doch lieber das Fenster auf
dieser Seite zu schliefsen, da der Wind von der Seite
komme und das entgegengesetzte offenstehe. Da auch
die Sonne als Hitzespenderin in das betreffende Fen-
ster schien, kam ich gern dem Wunsch der Dame nach.
Ich zog die Scheibe herauf und die blauen Vorhinge
zusammen, und ich kann es nicht leugnen, dal} mir
die blaue Dammerung ganz wohl tat nach dem kurz-
scharf-angestrengten Ausschauen in den scharf hellen
Morgen hinein mit seinem blendenden Gelb und Griin
und den beiden winzigen Figiirchen auf dem Wal-
le der Roten Schanze — nach dem letzten Ausgucken
nach dem guten dicken Freunde und der lieben, guten
Freundin Valentine Schaumann in der Jugendheimat!
So etwas von Kohlenstaub aus der Lokomotive war mir
so schon ins rechte Auge geweht.

Aber noch etwas will ich nicht leugnen: namlich,
dal mich das blaue Licht oder die lichtblaue Dadmme-
rung, in der ich bei der Abfahrt von der Heimat die
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Augen schlof3, um mich erst wieder an die rechte Be-
leuchtung zu gewohnen, trotz dieser Gewohnung den-
noch bis Hamburg, bis auf das Schiff — bis in diese
Stunde begleitet hat. Verniinftige Leute werden wohl
sagen: »Ja, worauf féllt der Mensch nicht, um sich bei
glinstiger Fahrt und auf fast zu ruhiger See die Zeit zu
vertreiben? Na, das ist eben Geschmackssache, nach
was flir einem Auskunftsmittel man in der Langenwei-
le greift.«

Ganz etwas Ahnliches sagte der Kapitin, der eben
herunterkam und meinte: »Wissen Sie wohl, lieber
Herr, dafd Sie das einzige Merkwiirdige sind, was ich
auf dieser Fahrt erlebt habe? Etwas von schlechtem
Wetter kommt doch immer vor, aber diesmal nicht das
geringste; denn den squall von neulich rechnen Sie
wohl selber nicht. Da oben fangen wir jetzt an, nach
dem Tafelberg auszugucken, aber, zum Henker, Herr,
mir wére es doch jetzt die Hauptsache, wenn Sie mich
mal sehen liel3en, was Sie diesen ganzen Monat hier
auf meinem Schiff zusammengeschrieben haben.«

»Es wiirde Sie wirklich wenig interessieren, Kapitan.
Die reine Privatsache!« sagte ich und klappte das Ma-
nuskript zu.
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Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den an-
deren den Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu se-
hen, und als wirklich ein blaues Woélkchen am Hori-
zont vom Schiffsvolk fiir den beriihmten Berg erklart
wurde, muldte ich mich doch an die Stirn greifen und
fragen:

»Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder hier?«

Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen
konnten, und wihrend dieser Zeit wanderte ich noch
recht oft auf der Landstralle der Heimat mit dem Land-
brieftrager Storzer und horte den mit sonderbaren Sei-
tenblicken auf die Rote Schanze vom Levaillant und
von dem Innern Siidafrikas erzdhlen zu aller froh-
unruhigen GewiBheit: nun héingt bald dein Weib wie-
der an deinem Halse und dazu deine doppelschlachtige
deutschholldandische Brut dir an den Rockscholen.

»Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vader-
land, aus dem Deutschland?«



