
Wilhelm Raabe

Stopfkuchen
Eine See- und Mordgeschichte

Wieder an Bord! – Es liegt mir daran, gleich in den
ersten Zeilen dieser Niederschrift zu beweisen oder
darzutun, daß ich noch zu den Gebildeten mich zäh-
len darf. Nämlich ich habe es in Südafrika zu einem
Vermögen gebracht, und das bringen Leute ohne tote
Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie
eigentlich am leichtesten und besten zustande. Und
so ist es im Grunde auch das Richtige und Dienlich-
ste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch
nicht von jedem deutschen Professor verlangen, daß er
auch nach Afrika gehe und sein Wissen an den Mann,
das heißt an den Buschmann bringe oder es im Busche
sitzenlasse, bloß – um ein Vermögen zu machen.

»Geben wir den Beweis aus der ›Verhängnisvollen
Gabel‹, Eduard, daß wir immer noch unsere Literatur-
kunde am Bändchen haben!« Eduard ist nämlich mein
Taufname, und Mopsus heißt bei August von Platen der
Schäfer in Arkadien, welcher »auf dem Vorgebürg der
guten Hoffnung mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen
wünscht und alles diesem Zweck erspart«.
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»Wie kam er drauf?« fragt Damon, der Schultheiß
von Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen,
ist die Welt vollauf berechtigt.

Aber vielleicht weiß grade sie das mir mitzuteilen!
Wie kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besin-
nend, zu eigener Verwunderung dann und wann fin-
den?

Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, daß ich
glaube, den Landbriefträger Störzer als dafür verant-
wortlich halten zu dürfen. Meinen alten Freund Stör-
zer. Meinen alten guten Freund von der Landstraße der
Kinderzeit in der nächsten Umgebung meiner Heimat-
stadt in Arkadien, also – von allen Landstraßen und
Seewegen der weitesten Welt.

Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im
alten Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute re-
den, auf den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich
weitergehen. Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbe-
merkung, daß ich absolut nicht sagen kann, ob ich für
das heutige Vaterland bloß nur allein orthographisch
noch recht oder richtig schreiben kann. Es sind selbst
in dieser Richtung während meiner Abwesenheit zu
große kleine Leute am Werke gewesen und können
unter polizeilicher Beglaubigung das wundervolle iro-
nische Wort des französischen Erbfeindes gebrauchen:
Nous avons changé tout cela. Das haben wir am ver-
kehrten Ende aufgenommen, sagt freilich leider der
deutsche Mann nicht! Der nimmt immer die Sache
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ernst, vorzüglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz oder sei-
ne Eitelkeit mit im Spiel ist.

Aber es ist doch hübsch im Vaterlande, und wenn
dem nicht so wäre, so würde ich dieses sicherlich nicht
der Rückreise-Unterhaltung wegen an Bord des »Ha-
gebucher« auf den langen Wogen des Atlantischen
Ozeans niederschreiben. Zum wenigsten werde ich
mir, wenn das Wetter gut bleibt, dreißig nicht ganz un-
nütz verträumte Seefahrtstage – von Hamburg aus ge-
rechnet – durch die ungewohnte Federarbeit verschaf-
fen. Wie aber würden sich meine Nachbarn am Oranje-
fluß und im Transvaalschen über unsern gemeinsamen
Vetter Stopfkuchen wundern und freuen, wenn sie das
Kajüten-Gekritzel lesen könnten, so sie es in die Hände
kriegten! Zu dem letztern ist aber sowenig eine Aus-
sicht wie zu dem erstern, und unser Präsident, mein
guter Freund daheim im Burenlande, hat wirklich auch
wenig Zeit zu so was, sonst täte er mir wohl den Ge-
fallen und sagte mir seine Meinung über mein Manu-
skript.

Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf
dem Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoff-
nung, sondern vom »Brummersumm«. Einer gottlob
unter einem ganzen, ja auch unter einem halben Dut-
zend deutscher Männer hat immer Astronomie ein we-
nig gründlicher getrieben als die übrigen und weiß
Auskunft zu gehen, Namen zu nennen und mit seinem
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Stabe zu deuten, wo die andern vorübergehend in der
schauerlichen Pracht des Weltalls verlorengehen und
kopfschüttelnd sagen: Es ist großartig.

Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen
und sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegen-
heit belehren lassen müssen, wo der Sirius zu finden
ist, wo die Beteigeuze und wo der Arktur und der Al-
debaran. Die den Orion kennen, sind den andern schon
weit voraus; denn auch was die Sternbilder anbetrifft,
tappen die meisten im dunkeln. So allein und einfach
wie mein südliches Kreuz steht das nicht am Himmel,
und wenn nördliche Männer den Großen Bären zu fin-
den wissen, ist das schon viel, doch verfallen auch hier-
bei nicht üble Kenner manchmal in den Irrtum, daß sie
den Polarstern ihm zurechnen und nicht dem Kleinen
Bären.

Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm
nach den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann
und wann am schönsten zu sehen sind und einer am
wenigsten bei seiner Betrachtung gestört wird. Zu den
Stunden auf einem Feldwege allein mit den noch üb-
rigen Genossen seiner Jugend zu sein – das ist etwas!
Wovon man reden mag, ob Politik, Börsengeschäften,
Fabrikangelegenheiten, Ästhetik: jeder Mann und be-
rufenste Mitredner in allem diesen darf ungehöhnt sein
gescheitestes Wort abbrechen und aufblinzelnd bemer-
ken: Da liegt doch auch was drin! – Nachher darf er
natürlich eine Prise nehmen, wenn er schnupft; ich für
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mein Teil rauche und zünde mir gern beim Anblick des
unendlichen Heeres der himmlischen Lichter eine fri-
sche Zigarre an, denn das leuchtet doch auch, und der
Mensch auf Erden ist darauf angewiesen, gegen alles
und also auch gegen das »Übermaß der Sterne« zu rea-
gieren.

Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher älterer
Generation ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem
Nächstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten
Gesellschaft, und was sonst so dazu gehört, wenn man
sich auch, der Abwechselung wegen, einmal auf »Siri-
usweiten« in das Glitzern und Flimmern überm Kopfe
davon entfernt. Und das ist unser gutes Erdenrecht. Es
ist uns, wenigstens fürs erste, wichtiger, zu wissen, was
für Menschen hier mit uns leben und mit welchen von
ihnen man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und mor-
gen kriegen wird, als herauszukriegen, ob der Mond
und der Mars bewohnt sind und von wem oder was. –

Nun mußte mir aber die Weggenossenschaft grade
dieses Abends näherliegen als alles, was auf dem Mars,
dem Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Ve-
nus und dem Jupiter herumlaufen konnte. Es waren
die Leute, mit denen man ging, die einem in der Frem-
de im Wachen und im Träumen, vorzüglich jedoch im
Halbwachen und im Halbtraume, plötzlich vorüber-
gleiten oder sich in den Weg stellen! Die, an welche
man lange Jahre nicht gedacht und an die man dann
um so intensiver zu denken hat:
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I, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt
und es ihm nach Verdienst wohl ergeht? . . . Und nun –
da – guck den Stänker – den hämischen Schulbankpet-
zer! Wie kommt mir der Bursche in seinen zu kurzen
Hosen und Rockärmeln grade jetzt, hier an dieser Stra-
ßenecke am Hafen, in den Sinn, hier unter den Palmen
und Sykomoren und andern Mohren und bei der äqua-
torialen Hitze? Aber es freut einen doch, grade bei der
Hitze und unter dem exotischen, heidnischen Nigger-
pack, daß man in kühlerer Zeit mal mit dem heimat-
ländischen, germanischen Christen zu tun gehabt hat
und von ihm mit der Nase drauf gestoßen worden ist,
wie treuherzig es in der Welt und unter den Leuten zu-
geht! . . . Herrgott, da kommt ja Meier! . . . Meier! Aber
wie von einer Teekistenbemalung, mit dem seligen Por-
zellanturm von Nanking hinter sich! Wie kommt denn
der liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wunder-
vollen Zopf und dem Mandarinenknopf vierter Rang-
klasse? . . . Herrje, und Stopfkuchen? Wie komme ich
denn grade hier auf Stopfkuchen, auf meinen dicken
Freund Stopfkuchen, den ersten auf unserer Bank in
der Tertia von unten auf gerechnet? Ei, Stopfkuchen!
. . . Stopfkuchen!

Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm
alle wieder beieinander angetroffen. Den einen hat-
te der Tod, den andern das Leben daraus weggeholt.
Und was den Brummersumm im besondern anbetraf,
so war der eine zu gut verheiratet und der andere zu
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schlecht, als daß sie noch die gehörige Stimmung für
die abendliche, ja manchmal auch nächtliche Gesell-
schaft und Geselligkeit dort aus ihrem Eheleben hätten
herausschlagen können. Einer aber von uns hatte auf
den Brummersumm Verzicht geleistet und blieb bei sei-
nem Weibe aus ganz besonderm Grunde, und sein Na-
me oder vielmehr sein Spitzname war:

Stopfkuchen.

Er wird sehr häufig auf diesen Blättern das Wort
haben; es war aber auch eine längere Zeit in der al-
ten Schenke die Rede von ihm gewesen und auf dem
Heimwege unter dem glitzernden Sternenhimmel und
in der langen Pappelallee auch. Ich aber war eine ge-
raume Zeit hinter den andern gegangen, ohne an der
Unterhaltung teilzunehmen, und hatte nur wiederum
alte Erinnerungen lebendig werden lassen und hatte
nur gedacht:

›Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der Roten Schan-
ze! Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen
vom Kuchen bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein
Gott hat dir den wunderlichen Gesellen und guten Jun-
gen hier bis jetzt aus dem Wege geschoben? Also Stopf-
kuchen wirklich auf der Roten Schanze! Und wenn sich
Afrika und Europa dir morgen in den Weg stellt: du
schiebst sie zur Seite und bist morgen so früh als mög-
lich auf dem Wege nach der Roten Schanze und zu dei-
nem dicksten Freunde Stopfkuchen. Also Stopfkuchen
wirklich und wahrhaftig auf der Roten Schanze!‹
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Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit
einmal wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im
Kruge zum Brummersumm gewesen oder hatte viel-
mehr endlich einmal wieder daselbst einen Stuhl ein-
genommen.

Natürlich könnte man hier Gedanken, Gefühle, Stim-
mungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deut-
schen Herzens, Busens und Gemütes heraus noch recht
erklecklich weiter, und zwar ins Behaglichste ausma-
len; man tut es aber nicht, sondern bemerkt nur das
Notwendige.

Nämlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt
längst verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfei-
fe da stehen, doch dann und wann hatte ich ihm auch
eine neue hinauszutragen. Viele Leute werden nun sa-
gen: Der selige alte Herr gab da seinem Jungen ein
recht sauberes Beispiel! Und sie haben recht und wis-
sen gar nicht, wie sehr sie recht haben. Er tat es auch
und gab mir ein nettes Beispiel – freilich nicht bloß in
dieser Hinsicht.

Ich bin also Stammgast des Brummersumms von
Kindsbeinen an gewesen und habe schon um dessent-
wegen mit geheiratet, um gleich dem wackern alten
Vater allerlei von dorther an meine eigenen Jungen
drunten im »heißen Afrika« weitergeben zu können.
Die verwilderten, halbschlächtig deutsch-holländischen
Schlingel geben gottlob unter den Buren, Kaffern und
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Hottentotten manch ein Kulturmoment weiter, was aus
dem Brummersumm stammt. Sie sagen dann gewöhn-
lich dabei: Mein Vater hat’s gesagt, und der hat’s schon
von seinem Vater, unserm Großvater in Deutschland.

Ja, so ein richtiger deutscher Spießbürger in seiner
Kneipe!

Man zieht die Achseln nur deshalb über ihn, weil
man selbstverständlich stets den unrichtigen für den
richtigen nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brum-
mersumm läßt sich denn der Spieß leichter umdrehen,
auf daß man die langweilige, die dumme, die abge-
schmackte, die boshafte, die neidische Welt drauflau-
fen lasse? Und wo kann man kräftiger nachstoßen, um
das überleidige Untier völlig zu Boden zu bringen?

Wie sich freilich die Frau Spießbürgerin zu dem
Brummersumm verhält, das steht auf einem ganz an-
dern Blatte. Auf einem ganz besondern Blatte aber
steht, wie sich meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst
in reifern Jahren natürlich habe ich den Sachverhalt
herausgekriegt durch wehmütig-fröhliche Rückerinne-
rung, und da ist der Gesamteindruck ein höchst er-
freulicher. Das brave Weib hatte sich nicht nur mit
dem Brummersumm abgefunden, sondern es ermahn-
te dann und wann meinen Vater: »Du, es ist wohl Zeit
für deinen Abendweg!« Und seltsamerweise geschah
dieses am häufigsten dann, wenn Sorge, Kummer und
Verdruß unser Haus in der Stadt umkrochen und böser
Lebensdunst sich darüber und also zumeist über ihrem
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teuren Haupte zusammengezogen hatte. Es gibt wohl
nichts, was mehr für die Frau und den Brummersumm
spricht.

Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen Stern-
konstellationen diese Blätter sich auftaten, alle mögli-
chen alten Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie
hatten im Brummersumm gemeint, ich sei doch recht
schweigsam aus dem Kaffernlande auf Besuch nach
Hause gekommen, und sie bedachten wie gewöhn-
lich nicht, daß man den Mund halten und doch die
lebendigste Unterhaltung mit einem, mit mehreren,
mit vielen führen kann. Dazu hatte ich wirklich das
meiste vernommen, was an diesem Abend um mich
her gesprochen worden war, und ein im Vorübergehen
rasch und leicht hingesprochenes Gesprächsthema hat-
te mich in der Tat länger und eingehender beschäftigt
und nachdenklicher bei sich festgehalten als die an-
dern um den alten Tisch herum.

Es gehört nämlich jetzt einer von uns der Kaiserli-
chen Reichspost als Beamter an, und der erzählte oder
gab vielmehr beiläufig in die Unterhaltung hinein:

»Es wird vielleicht einige der Herren interessieren,
daß man uns heute angezeigt hat, daß Störzer tot ist.
Unser ältester und weitgelaufenster Landpostbote. Es
sollte mich wundern, wenn einer hier unter uns wäre,
dem er nicht über den Weg gelaufen wäre.«
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»I, natürlich!« klang es im Kreise. »Der alte Störzer!
Also der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Win-
kel gestellt.«

»Mit allen Ehren. Volle einunddreißig Jahre ist er ge-
laufen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck
der Nachricht drangemacht und haben es ihm postamt-
lich nachgerechnet, welchen Weg er in seinem Dienste
treu und redlich, ohne einen einzigen Urlaubstag zu
verlangen, zurückgelegt hat. Wie viele Male glauben
die Herren, daß er hätte rund um die Erde herumge-
wesen sein können?«

»Da bin ich doch neugierig!« sagte der ganze Brum-
mersumm.

»Fünfmal. Rund um den Erdball. Siebenundzwanzig-
tausend und zweiundachtzig Meilen in vierundfünfzig-
tausendeinhundertvierundsechzig Berufs-Gehstunden!
Und, wie gesagt, keinen Tag hat der Glückspilz in sei-
nen einunddreißig Dienstjahren ausgesetzt – ausset-
zen müssen aus Gesundheitsrücksichten. Wie viele der
Herren würden gegen seine Beine die ihrigen mit an-
hängendem Rheuma, mehr oder minder ausgesproche-
ner Ischias, und was sonst so zu den Beigaben einer
seßhaften Lebensstellung gehört, mit Vergnügen aus-
getauscht haben! Ach, und wenn er sie hätte vererben
können!«

»Das weiß der liebe Gott!« seufzten verschiedene der
Herren, indem sie noch einmal hinzufügten: »Also der
alte Störzer ist tot!«
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»Also der alte Störzer ist tot!« hatte auch ich gemur-
melt. »Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er fünf-
mal die Weglänge um den Erdball zurückgelegt hat.
Hm, hm, den hättest du gern auch noch einmal ge-
sehen und gesprochen vor seinem allerletzten Wege,
der nicht mehr zu seinen irdischen, amtlichen gehör-
te!« – Und ein unbehagliches Gefühl, eine Pflicht und
Verpflichtung leichthin versäumt zu haben, überkam
mich. »Mußte der Mann es denn diesmal so eilig ha-
ben? Konnte er es keinen Augenblick ruhig abwarten,
bis du dich auch seiner erinnern würdest, Eduard, um
auch ihm seinen ihm zukommenden Freundschaftsbe-
such bei diesem deinem Besuch in der Heimat abzu-
statten?«

»Du mußt dich doch seiner vor uns allen gut erin-
nern, Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich
gefragt.

»Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, hatte
ich geantwortet; und nun sind die folgenden Blätter
seinetwegen, Störzers wegen, mit geschrieben worden.

»Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnere!«
wiederholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stun-
de später, als ich im Wirtshause, in meinem Absteige-
quartier in hiesiger Stadt, mit mir und den Heimat-
seindrücken des eben abgelaufenen Tages allein war.
Er, Störzer, gehörte freilich, zu meinen allerbesten Ju-
gendbekannten, und mein Vater war’s gewesen, der
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mich mit ihm bekannt gemacht und auf seinen Um-
gang hingewiesen hatte, indem er mir riet:

»Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Bei-
spiel. Der macht sich weder aus dem Wege noch aus
dem Wetter was. Und was alles trägt er täglich den
Leuten in seiner Ledertasche zu und macht dabei an
dem einen wie an dem andern Tage das gleiche Ge-
sicht.«

Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl
etwas dunkel geblieben; heute weiß ich, daß mein se-
liger Papa vor dem Worte »Gesicht« wohl die dazuge-
hörigen Beiwörter »dumm, gleichgültig, stillvergnügt«
unterschlagen hatte. Aber welch ein richtiger Junge
achtet nicht einen Menschen, der ihm als ein Muster
aufgestellt wird, weil er sich weder aus dem Wetter
noch aus dem Wege etwas macht?

»Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« pfleg-
te in jenen glücklichen Tagen meine arme selige Mutter
zu fragen.

Das Kind steckte bei Störzern, seiner Kunst, sämtli-
chen autochthonen und auch einigen exotischen Vö-
geln nachzupfeifen, – flöten, – zirpen und – schnarren,
bei seiner »Kriegsbereitschaft« Anno achtzehnhundert-
fünfzig und bei seiner – Geographie. Die Sache war
doch ganz klar, so dunkel sie auch einem den Deckel
vom Suppennapf abhebenden und vergeblich um sich
schauenden Muttergemüt sein mochte. Beiläufig: daß
wir ebenfalls zur Post (damals noch nicht Kaiserlichen)
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gehörten und daß mein Vater in seinen letzten Lebens-
jahren sogar Herr Postrat genannt wurde, trug wohl
auch das Seinige zu dem angenehmen und innigen
Verhältnis zwischen mir und Störzer bei. Wir rechne-
ten uns einander, wie man das ausdrückt, zueinander;
und auf meinen Wegen nicht um, sondern durch die
Welt habe ich niemals ein selten Posthorn zu Ohr be-
kommen, ohne dabei an meinen seligen Vater, meine
selige Mutter und den Landbriefträger Störzer zu den-
ken. Übrigens bekam Störzer auch jedesmal eine Zi-
garre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und mir
draußen vor der Stadt begegnete. Da war’s wohl kein
Wunder, wenn er jedesmal, wo er mich allein traf, zu
fragen pflegte:

»Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du
mit?« –

Ich hätte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch un-
ter den ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war
es wieder einmal zu spät für etwas. Auch die Kaiserli-
che Reichspostverwaltung hatte ihr Recht an ihm verlo-
ren, holte ihn sich nicht mehr zu neuem Marsch durch
gutes und böses Wetter vor Tage aus den Federn oder
besser von seinem Strohsack; und ich – ich saß bei mei-
nem Freunde Sichert, dem Wirt zu den Drei Königen,
und gedachte seiner, wie man eines gedenkt, zu dem
man in seiner Kindheit aufgesehen hat und mit dem
man Wege gegangen ist, aller Phantasien, Wunder und
Abenteuer der Welt voll.
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Man hat so Stunden, wo einem alles übrige Leben
und alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Ge-
summ wird und man nur eine einzelne Stimme ganz
in der Nähe und ganz laut und genau vernimmt.

»Damit ist es nun nichts, Eduard!« hörte ich Stör-
zer ganz deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heißt
an dem Tage damals, ein Kuckucksei in einem Gras-
mückenneste zeigen wollen, und es hatte sich gefun-
den, daß schon andere Naturforscher vor uns dage-
wesen waren und daß der Kuckuck die ganze natur-
historische Merkwürdigkeit aus dem Busch in dem al-
ten Steinbruche, rechts abseits der Landstraße und des
Postdienstweges, geholt hatte.

Und wieder, von einem andern Tage her, höre ich
diese Stimme:

»Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter
gewesen wäre, so hätte ich dich an diesem Morgen
doch vielleicht nicht mit mir gehen lassen, und wenn
es auch hundertmal die großen Ferien sind. Noch hält
dies zwar jeder, der nichts davon versteht, für einen
recht schönen Tag; aber, aber, ich sage nichts, wie ich
die Gegend hier herum und die Wetteraussichten ken-
ne. Mir wölkt es sich trotz allem gegenwärtigen Son-
nenschein dahinten und von so ganz herum, aber gra-
de aus unserer Wetterecke hinter Maiholzen, doch ein
bißchen zu verdächtig auf. Willst du lieber noch um-
kehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen lieben El-
tern und deinem Anzug einen großen Gefallen. Ich will
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nichts sagen, aber es könnte doch eine Stunde kom-
men, wo sie dich am liebsten zu Hause wüßten.«

Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fällt noch ei-
ne andere ein, und das ist die meinige, die sich aber
noch lange nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen
Jahren »setzen« wird.

»In Südamerika ist ein großes Erdbeben gewesen,
Störzer. Mein Vater hat es heute früh beim Kaffee aus
der Zeitung vorgelesen. Das hat viele Ortschaften über-
einandergeschmissen und darunter eine Stadt so groß
wie unsere. Donnerwetter, wer da hätte beisein kön-
nen, Störzer!«

»Hm, Eduard, das sagten Anno fünfzig auch viele
von uns bei der großen Mobilmachung, wenn alte Leu-
te, die dabeigewesen waren, von der Schlacht bei Leip-
zig oder der Schlacht bei Waterloo und den Drangsalen
auf den Märschen erzählten. Nachher war’s uns allen
aber doch recht lieb, daß es diesmal zu nichts Rechtem
kam. Das größte Großmaul von uns hatte die Geschich-
te bloß nur auf dem Exerzierplatz bald satt. Und selbst
Karl Drönemann, den sie zu einem reitenden Postillion
bei der Kriegspost gemacht hatten, meinte: zu Hause
davon nachher zu erzählen, wiege es doch nicht auf,
es vorher mit seinem eigenen menschlichen Leben sel-
ber durchgemacht zu haben. Das ist wie mit den Reise-
beschreibungen. Nimm da nur unsern Levalljang, wie
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hübsch sich das liest, weil er es so hübsch zu Hause be-
schrieben hat . . . Also in Südamerika ist das große Erd-
beben diesmal gewesen? Jaja, die Geographie ist doch
die allerhöchste Wissenschaft für uns alle von der Post!
Wie viele sind wohl umgekommen, Eduard?«

»Na, so an die Hunderttausend. Auf das genaueste
kann man das wohl nicht ausrechnen.«

»Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer
mehr oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger – we-
niger. Eduard, unser Herrgott muß es doch wohl ver-
antworten können. Ist das nicht auch deine Meinung?«

»Das weiß ich nicht; aber ihre dortige Brief- und Pa-
ketbestellung muß das höllisch in Unordnung bringen,
sagt mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles
als unbestellbar zurück. Meinst du nicht auch, Stör-
zer?«

»Einer mehr oder weniger in der Welt.«
»Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder

hat, wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim
Kaffee beim Vater gewesen und hat danach angefragt.«

»I, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weni-
ger! Ja, diesen auswärtigen Katerfeld, er heißt mit Vor-
namen Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen
Jungensjahren. Das muß also in Chile gewesen sein,
dein Erdbeben; denn dahin ist der ausgewandert und
hat’s zum Millionär gebracht. Und das sollten wir alle
tun. Er ist unverheiratet geblieben, weil ihn hier eine
gewisse nicht gewollt hat. Das kannst du halten, wie
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du willst, Eduard, denn das ist doch die Nebensache.
Sieh, sieh, also der ist mit in das Erdbeben hineingera-
ten! Ja, da hätte ich in Herrn Samuel Katerfelds Stelle
mich auch gleich bei deinem Herrn Vater, dem Herrn
Postmeister, nach dem Nähern erkundigt. Aber – das
verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst auf gut
und schlecht Wetter heute morgen wieder mit. Nun,
denn nimm den Weg unter die Füße und laß uns von
dem Levalljang sprechen. Das ist doch unser Buch! Und
der Welt- und Reisebeschreiber treibt einem die trüben
Grillen aus dem Kopf. Und so ein Leben wie der sollten
wir alle führen unter den wilden und zahmen Hotten-
totten. Ich habe wieder die halbe Nacht in dem Buche
studiert.«

»Du hast heute eine schwere Tasche.«
»Eine schwere Tasche! . . . Ja, was schreiben die Leu-

te! Allein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten
Schanze! Wer mir im Amte von der Roten Schanze und
ihren Poststücken hülfe, Eduard, dem wollte ich auf
den Knien für die Erlösung danken. Es ist freilich heu-
te bloß nur die Zeitung. Die trägst du mir wohl wie-
der einmal über den Graben nach der Schanze hinüber.
Nicht wahr, du tust mir den Gefallen? Ich sortiere mir
derweilen die übrigen Briefe und ›Gartenlauben‹ und
Modenzeitungen an die Herren Ökonomen und Pastö-
re und Fabrikinspektoren ein bißchen handgerechter
diesseits des Grabens.«
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Was hätte ich damals nicht dem Landpostboten Stör-
zer zu Gefallen getan?

»Natürlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Frit-
ze, und wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfer-
gesicht mir schneidet und seine wilde Katze mir am
liebsten in mein Gesicht springen möchte. Setze du
dich dreist untern Baum vor dem Graben und sortie-
re deine Geschichten. Ich springe schon hinüber zur
Roten Schanze und nehme sie mit Sturm, wie Stopfku-
chen sie nehmen will. Damit werden wir noch fertig,
ehe dein Gewitter heraufkommt, Störzer!«

»Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.«
Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetter-

zeichen rundum am Horizont, in der Morgensonne
wacker zu.

»Eine schwere Tasche!« hörte ich in meinem Abstei-
gequartier zu den Heiligen Drei Königen meinen harm-
losen Jugendbekannten Störzer noch einmal stöhnen
oder vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so
sehr ein Herz und eine Seele mit ihm war: was küm-
merte mich die Korrespondenz der Bauern, der Guts-
herrschaften, der Fabrikleute, die er in der Tasche über
Land trug? Dafür kroch, flog, lief, schwirrte, leuchte-
te, flimmerte und glänzte doch allzuviel Wichtigeres
sowohl an der Landstraße wie an den Beiwegen. Ja,
wenn sich der Kuckuck, die Grasmücke, der Igel, der
Hase und diese übrige Gesellschaft, eingeschlossen die
Sonne, der Schatten, der Wind, der Regen, der Blitz
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und der Donner, auch auf schriftlichen Verkehr unter-
einander durch Störzers Vermittelung eingelassen ha-
ben würden, dann hätte es vielleicht noch wundervol-
ler sein können. Aber es war auch so ganz gut, wo der
Roggen und der Weizen, die Kornblume und die Klat-
schrose rundum ohne Dinte, Feder und Papier auska-
men und sich ohne fortgeschrittene Bildung innerhalb
ihrer Isotheren und Isothermen freundschaftlich und
geschäftlich beieinanderzuhalten wußten.

Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte
zu den lieben Namen, den Heimatsnamen von allem,
was »auf dem Felde« (»Sehet die Lilien« und so wei-
ter) wächst, paßten, so paßten sie auch zu unserer
– übrigen Erdkunde (Geographie) damals. Und doch,
was für wundervolle Geographen, Erdkundige, Erdbe-
schreiber wir damals waren, Störzer und ich! Wir wä-
ren die rechten Leute damals für den alten freundli-
chen und gelehrten Karl Ritter gewesen, wenn er seine
Landschaftsbilder auf die große schwarze Tafel hinter
seinem Katheder in Berlin malte.

Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar
Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Guts-
hof zum andern in die weite unermeßliche Welt hin-
auskam!

Zu Hause, in Neuteutoburg, weiß ich nur zu gut,
daß die Welt oder in diesem Falle der Erdball durch-
aus nicht unabmeßlich ist, sondern daß dieser im Äther
schwimmende Kloß gar nicht so dick ist, wie er sich
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einbildet. Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaf-
fern und Buren und zu einem anständigen Vermö-
gen gekommen bin: wem anders verdanke ich das
als dem Landbriefträger Friedrich Störzer und seinem
Lieblingsbuch, Levaillants »Reisen in das Innere von
Afrika«, aus dem Französischen übersetzt und mit An-
merkungen von Johann Reinhold Forster?

Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Königen
die Stimme höre: »Die Geographie, die Geographie,
Eduard! Und so ein Mann wie dieser Levalljang! Was
wäre und wo bliebe unsereiner ohne die Geographie
und solch ein Muster von Menschen und Reisenden?
Nimm nur mal an, so Tag für Tag, jahrein, jahraus die
nämlichen Wege. Jedes Dorf wie deine Tasche. In je-
dem Hause, von der ältesten Großmutter bis zum eben
ausgebrochenen jüngsten Wurm, alles wie deine eige-
nen Leute in deinem eigenen Hause! Und aus jedwe-
dem Hause der Ruf: Da kommt Störzer! Und in jedem
Hause: Störzer hat die Zeitung gebracht, Störzer bringt
’n Brief! – Könntest du das auf Lebenszeit und immer
auf denselben Wegen aushalten, Eduard, ohne deine
Gedanken und Einbildungskraft und Phantasien und
Lektüre, Eduard? Müßte dir das nicht auch auf die Län-
ge langweilig werden ohne die Geographie?«

»Ne, Störzer! Denn wir haben sie auf dem Gymna-
sium, und da haben sie mich gestern erst ihretwegen
eine Stunde länger in der Schule behalten. Bithynien,
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Paphlagonien und Pontus wußte ich: aber ich sollte al-
le alten Staaten von Kleinasien wissen.«

»Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber
mir hättest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie
beim Nachsitzen noch auswendig gelernt hättest, wenn
auch bloß für mich.«

»Für dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Ly-
cia, Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappa-
docia, Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithyni-
en, Paphlagonien und Pontus habe ich dir schon ge-
nannt.«

»Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du
uns Deutsche in allen unsern Unterabteilungen auf-
zähltest! Es klingt bloß ’n bißchen hübscher und aus-
ländischer. Nun sieh mal, was für ein Vergnügen muß
das für dich sein, daß du dieses alles so an der Schnur
hersagen kannst und dir dabei was denken kannst, hier
auf der Landstraße mit der ganzen altbekannten Um-
gebung rundherum und da – hier – der Roten Schanze
vor der Nase.«

»Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und
du bist mir auch lieber, Störzer. Mysien, Lydien, Kari-
en, bringe du das da unten in dem dumpfigen Schul-
stall mal in deinen Kopf und sehne dich mal nicht nach
dem Levaillant seinem Afrika und seinen Hottentotten,
Giraffen, Löwen und Elefanten. Stopfkuchen haben sie
auch mit mir eine Stunde über den Unsinn dabehalten.
Der frägt aber nichts nach Afrika. Dem seine tägliche
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Sehnsucht ist dort die Rote Schanze; na, das weißt du
ja.«

»Das weiß ich freilich, und es ist närrisch genug von
dem Dicken – deinem närrischen Kameraden. Weißt
du, Eduard, wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faul-
tier vorstelle, so muß ich mir dabei immer diesen dei-
nen Freund und Schulkameraden mit vorstellen. Der
und die Rote Schanze!«

Die Rote Schanze! Ich hatte doch allmählich ein we-
nig in all diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von
Stimmen und Gestalten hineingegähnt und das Bedürf-
nis gefühlt, nun auch Störzern seiner ewigen Ruhe zu
überlassen und selber für diese Nacht zur Ruhe zu ge-
hen, als mich dieser Name doch noch eine Weile wach
und bei meinem Jugendleben lebendigst festhielt. Die
Rote Schanze!

Es überkam mich ein lachendes Behagen über die
Rote Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten,
dem Faulsten, dem Gefräßigsten unter uns von damals.

»Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel,
Eduard«, pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal
träume, dann träume ich von ihr, und wer dann Herr
auf ihr ist und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kolla-
borator über den Graben läßt, das ist nicht der Bau-
er Quakatz, sondern das bin ich. Ich, sage ich dir,
Eduard.«
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Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote
Schanze, mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen
Drei Königen der Heimatstadt. In diesem Traume sah
ich ihn noch einmal in meinem Leben so traumhaft al-
ler Wunder voll, wie ich ihn von der Oberquarta und
Untertertia aus gesehen hatte, diesen Bauerhof – die-
se Rote Schanze, diesen alten, herrlichen Kriegs- und
Belagerungs-Aufwurf des Prinzen Xaverius von Sach-
sen, den Hof des Bauern Andreas Quakatz, aus wel-
chem der kursächsische Herr Prinz in den sechziger
Jahren des achtzehnten Jahrhunderts nicht nur die
Stadt da unten, sondern auch die hohe Schule, unser
Gymnasium, darin so gründlich beschossen hatte, daß
sie beide sich ihm sofort übergeben mußten, obgleich
er wahrlich nicht der erste und größte Held des Sieben-
jährigen Krieges war. Der Siebenjährige Krieg war ein
paar Jahre länger vorüber als meine und Stopfkuchens
Kindheit; aber die Rote Schanze war noch immer vor-
handen in diesem Traume, wie sie unser Jungensideal
gewesen war.

Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur
durch einen Dammweg über den tiefen Graben mit der
übrigen Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der
Knabenphantasie zu einem Entzücken und Geheim-
nis gemacht hatte: mit den Kanonen und Mörsern des
Prinzen Xaver und mit der undurchdringlichen Dor-
nenhecke, die der böse Bauer Andreas Quakatz auf ih-
rer Höhe um sich, sein Tinchen, sein Haus, seine Ställe
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und Scheunen und alles, was sonst sein war, zum Ab-
schluß gegen die schlimme Welt gezogen hatte!

Ich höre ein dumpfes Rollen und Krachen in mei-
nen Traum von der Roten Schanze hinein; aber es ist
nicht der kursächsische Kanonendonner gegen den Kö-
nig Fritz von Preußen: es ist das Gewitter, bei dem
Störzer sagt:

»Es kommt doch noch rascher über uns, als ich mir
dachte. Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf
zu dem Adressaten Quakatz mit seinen Sachen hin-
über. Da, seine Zeitung; – hier auch ein, zwei, drei
Briefe. Was der Mann eine Schreiberei um sich hat!
Ach, Eduard, und immer ein paar mit den Gerichts-
siegeln! Da – das Kind, sein Tinchen kuckt schon um
den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, die Sachen; ich sortiere
hier unter der Hainbuche derweil das übrige, ehe das
Unwetter ganz da ist.«

»Was willst du von uns, dummer Junge?« höre ich
nun ein feines Stimmchen, das gar böse tut, und zwar
inmitten des Gekläffs von einem halben Dutzend vor
Wut und Gift außer sich geratener Haus- und Hofköter
aller Sorten und Gattungen. Und sie lassen es nicht bei
dem Blaffen und Zähnegefletsch. Sie fahren mir nach
der Hose und springen mir gegen die Kehle: man hätte
das vollste Recht, dabei aus jedem Traume selbst als äl-
terer Herr und südafrikanischer Buer mit einem hellen
Schrei zu erwachen.
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Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor
den beiden Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Ro-
ten Schanze, und die Kinderstimme kreischt lachend
und höhnisch: »Laßt ihn! Wollt ihr herein! Das ganze
Gerichte! Präsendent, Akzesser, Reffrendar! Kusch al-
le, kusch Geschworener Vahldiek, kusch Meier, kusch
Braunsberg, kusch das ganze Geschworenengerichte!«

»Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und
die Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotköpfigen
Krabbe des Bauern von der Roten Schanze die Kor-
respondenz des Bauern in die aufgehaltene Schürze
werfend und von dem ungastlichen Anwesen über den
Fahrdamm auf das freie Feld und zu der Hainbuche
und zu Störzer zurückweichend.

»Komm, Eduard«, sagt Störzer, »wir wollen den Weg
zwischen die Beine nehmen, daß wir wenigstens Mai-
holzen noch trocken abreichen. Da, sieh mal hin, wie
es dahinten schon gießt. Das ist nun so ’n schöner
Sommertag. Na, gottlob, daß wir wenigstens die Ro-
te Schanze und Quakatz hinter uns haben.«

Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den
Heiligen Drei Königen Vergangenheit und Gegenwart
im Bett, Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten. Es
rauschte und rollte wie großer Platzregen und schwe-
rer Donner: ich lag im Bett in den Heiligen Drei Köni-
gen als Gatte, Vater, Grundbesitzer und großer Schaf-
züchter am Oranjefluß und lief zu gleicher Zeit mit
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dem Landbriefträger Störzer als zwölfjähriger Schul-
junge im strömenden Gewitterschauer, unter Blitz und
Donner über das freie Feld, um Maiholzen, das gute
Dorf hinter der Roten Schanze, zu erreichen – wenn
nicht mit trockenen Kleidern, so doch wenigstens bei
lebendigem Leibe.

Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, er-
fuhr ich, daß es wirklich gegen Morgen noch ein hefti-
ges Gewitter gegeben habe, und es war wirklich nichts
dagegen zu sagen, daß der junge Mann den höflichen
Wunsch äußerte, ich möge »die Sache angenehm ver-
schlafen haben«.

Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich ange-
nehm verschlafen, oder sein Getöse hatte sich doch
so sehr mit dem Rollen und Rauschen der Vergangen-
heit vermischt, daß ein Unterscheiden von Traum und
Wahrheit nicht möglich war. Nun aber hatte ich, ehe
der Kellner anklopfte, längere Zeit auf etwas ande-
res horchen müssen, was ebenfalls in Traumbeschrei-
bungen häufig literarisch vorkommt: die Turmglocken
der Heimatstadt. Ich hatte es sechs schlagen hören
und halb sieben und sieben. Und dabei, grade bei die-
sem angenehmsten wachen Liegen und Dehnen und
Strecken im Bette und dem Glockenklang dieser Stun-
den, war mir ein anderes von neuem lebendig in der
Seele geworden – süß und schauerig lebendig! Die
Stunde nämlich, in welcher man in der Schule zu sein
hatte – im Sommer um sieben, im Winter um acht und,
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von mir ganz abgesehen, Stopfkuchen schändlicher-
weise auch! Stopfkuchen! Er, den »der ganze Quark gar
nichts anging, wenigstens ein beträchtliches weniger
als den ganzen übrigen Cötus zusammen«.

Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die
Leute« (er meinte die Herren Lehrer) wußten und lä-
cherlicherweise ihm mitzuteilen wünschten. Er war
ganz gut so, wie er war, und kurz und gut, es war eine
Niederträchtigkeit, im Sommer um sieben und im Win-
ter um acht »dasein« zu müssen, um sich doch nur mit
völliger Verachtung strafen zu lassen, da »alles andere
doch nichts half«.

Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken we-
gen (obgleich er auch den Versuch gemacht hatte,
Theologie zu studieren), sondern einzig und allein der
Turmuhr halber stieg er mir nun so hell wie Störzer in
der Seele empor, mein Freund Stopfkuchen, mein an-
derer Kindheits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopf-
kuchen, den ich nur dann seinen Schritt etwas be-
schleunigen sah, wenn ihn der alte Konrektor mit der
Haselnußgerte im Kreise nicht um die Welt, sondern
um die schwarze Schultafel und die ungelöste mathe-
matische Aufgabe jagte.

Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Prügel,
die einem gebührten . . . Gott sei Dank! – »Stopfku-
chen« nannten wir ihn auf der Schule. Eigentlich hieß
er Heinrich Schaumann und war das einzige Kind
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so dürrer, eingeschrumpfelter, zaunkönighaft-nervös-
lebendiger Eltern, daß die in der Stadt nicht unrecht zu
haben schienen, die da behaupteten, er habe in einem
Kuckucksei gelegen und sei schändlich doloser Wei-
se dem Herrn Registrator und der Frau Registratorin
Schaumann ins Nest geschoben worden. Wie dem auch
sein mochte: sie hatten ihn herangefüttert und ihm zu
– und in den Schnabel getragen, was sie vermochten;
und es war ihm gediehen.

Und wie ein Zaunkönigspaar seine Freude und sei-
nen Stolz an seinem dicken Nestling hat, so hatten
auch Vater und Mutter Schaumann ihren Stolz und
ihre Freude an ihrem »Dicken« und wollten selbstver-
ständlich auch noch nach einer andern Dimension hin
etwas aus ihm machen, nämlich etwas Großes. Natür-
lich einen Pastor, Regierungsrat, Sanitätsrat oder der-
gleichen.

»Die Sache könnte mir schon passen, Eduard«, sagte
Heinrich damals häufig zu mir. »Wenn nur nicht die
verdammten Vorstrapazen wären, das schauderhafte
Latein und gar Griechisch und nachher, um einen ver-
rückt zu machen, das Hebräische!« seufzte er dazu und
rieb sich nicht selten die Schultern dabei.

»Und die Rote Schanze, Heinrich.«
»Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummheit

von euch andern ist. Na, mir ist’s übrigens eins, was
ihr Esel von mir sagt und denkt! Und dann läßt sich
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das auch gar nicht in einem Atem nennen, das Gym-
nasium und Quakatzen seine Rote Schanze. Herr du
mein Gott, wenn mich einer zum Bauer auf der Roten
Schanze machen wollte, ich hinge jedes Pastorhaus in
der Welt drum an den Nagel und schlüge Kienbaum
mit Vergnügen dreimal tot!«

»Aber Stopfkuchen?«
»Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich ma-

che mir auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege,
so stopfe ich; darauf könnt ihr euch verlassen. Und
nochmals, was Quakatzen anbetrifft, so mache ich mir
gar nichts draus, was die ganze Welt über ihn spricht.
Meinswegen kann er Kienbaum sechsmal totgeschla-
gen haben; darum bleibt er doch der Bauer auf der Ro-
ten Schanze und hat’s am besten in der ganzen Welt.
Und übrigens, bewiesen ist ihm ja von keinem Gerichte
was, und wenn jetzt die ganze Welt auf ihn hetzt, be-
weist das gar nichts gegen ihn. Auf mich hetzt auch die
ganze Welt, und wenn ihr morgen Blechhammern, eu-
ern Herrn Oberlehrer Doktor Blechhammer, irgendwo
am Wege abgegurgelt fändet, dann könntet ihr dreist
auch mir die Geschichte in die Schuh schieben und be-
haupten, ich sei’s gewesen und habe mir endlich das
Vergnügen gegönnt und meine Rache ausgeübt. Qua-
katz auf der Roten Schanze hat ganz recht, wenn er
am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her auch
lieber mit Kanonen als bloß mit seinen Dornbüschen
bespicken möchte gegen die ganze Welt, die ganze
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Menschheit. Hu, wenn ich mal von der Roten Schanze
aus drunterpfeffern dürfte – unter die ganze Mensch-
heit nämlich, und nachher noch die Hunde loslassen!
Du weißt es, Eduard, und kannst es bezeugen, wie
reif ich diesmal wenigstens war. Und sie haben mich
doch wieder sitzenlassen und nicht mitgenommen in
die Obertertia! Da komme du mal nach Hause und ha-
be Freude an deinen Eltern und sonst am Leben. Ne,
da soll man wohl zum Eremiten werden und sich hin-
ter seine Kanonen zurückziehen. Da hilft mir nichts als
wie die Rote Schanze und die Idee, daß ich ihr Herr
wäre! Du läufst mit Störzern, Eduard, und ich liege vor
der Roten Schanze – jeder nach seinem Geschmack –,
und ich denke mich, mit der ganzen Welt und Schu-
le hinter mir, in sie hinein, und wie mir da das Rind-
vieh Blechhammer kommen könnte. Hier – sieh mal
her, Eduard! Daß mich Tinchen Quakatz gestern hier
in die Hand gebissen hat, die bissige Katze, das paßt
mir ganz. Da soll wohl einer nicht beißen, wenn ihm
keiner seine Ruhe lassen will? Übrigens hat die Kröte
die Maulschelle, die ich ihr darauf versetzt habe, auch
gespürt; und als der Alte dazugekommen ist, hat er je-
dem von uns recht geben müssen. ›Spuckt euer Gift
aus‹, hat er gesagt. ›Es ist besser, als es in sich hineinzu-
fressen‹, hat er gesagt. Und wenn einer weiß, wie recht
er da gehabt hat, so bin ich das. Auf der untersten Bank
zu sitzen und zu all Blechhammers Redensarten keinen
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Muck sagen zu dürfen, das ist zehntausendmal schlim-
mer, als Kienbaum nicht totgeschlagen zu haben und
doch dafür angesehen zu werden. Ja, sieh mich nur
so drauf an, Eduard. Du bist auch so einer von denen,
die sich stündlich gratulieren, daß sie nicht der Mör-
derbauer von der Roten Schanze oder Heinrich Schau-
mann sind.«

»Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.«
»Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. – Alle kenne

ich euch, in- und auswendig.«

Ich hatte mich rasiert. Nämlich ich rasiere mich sel-
ber: da drunten oder da hinten im Kaffernlande könnte
man lange auf den Barbier warten, und wenn er einen
Vogel Strauß bestiege, um mit seinem Handwerkszeug
eiligst von einem Kral zum andern, von einem Bauern-
hof zum andern zu reiten und die Kundschaft zu bedie-
nen. Die Sonne stand hell am Himmel und schien mir
auf den Kaffeetisch. Ich durfte meinem Wirtshausbett
in den Heiligen Drei Königen das Kompliment machen,
daß ich trotz allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in
ihm getan hatte, einerlei, wie es zehntausend andern
vor mir darin ergangen sein mochte.

Es war ein schöner Morgen heraufgekommen mit
Hülfe des Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht
in seinem Anfang, daß man die Aussicht auf einen neu-
en heißen Tag wohl mit in den Kauf nehmen konnte.
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»Also der alte Störzer ist tot?« seufzte ich behaglich-
wehmütig über dem Kaffeetisch und der neuesten Zei-
tung, die mir der Kellner mit den Worten gebracht hat-
te: »Unser Herr schickt sie dem Herrn zuerst, weil er
meint, sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause, da –
Sie so weit aus der Fremde nach Hause kämen. Es hät-
te diesmal Zeit damit, bis sie in das Gastzimmer zu den
übrigen Herren herunterkäme.«

In diesem Worte des jungen höflichen Menschen
kam auch wieder ein Stück Bekanntschaft aus alter
Zeit zum Vorschein. Es war sehr freundlich von mine
host in den Heiligen Drei Königen; aber diesmal ver-
langte mich nicht grade allzusehr danach, das Neueste
vom Weltgericht, nämlich von der Weltgeschichte vor
die Nase zu bekommen. Ich schob das Tageblatt sehr
bald zurück und dachte nochmals:

›Der alte Störzer tot! Schade! Den hast du nun also
schon durch eigene Schuld versäumt, Eduard. Also nun
heute unter allen Umständen nach der Roten Schanze
zu – Stopfkuchen! . . . Wie dies alles doch so wieder
aufwacht und auflebt, ohne daß man für seine Person
weiter etwas dazu tut, als daß man hinhorcht und hin-
sieht! Stopfkuchen! Was war mir vor vierzehn Tagen
noch viel übriggeblieben von Stopfkuchen – meinem
alten närrischen Freunde Heinrich Schaumann, dem
guten, dem lieben, dem faulen, dem dicken, dem bra-
ven Freunde Heinrich Schaumann, genannt Stopfku-
chen?‹
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Und nun hatte ich ihn plötzlich wieder ganz! Ge-
rade, wie ich den eben gestorbenen Störzer wieder
ganz hatte. Und es wäre sehr unrecht von mir gewe-
sen, wenn ich dem erstern nicht sofort einen Besuch
gemacht hätte – jetzt, da es noch Zeit war. Ich hatte es
doch eben wieder an dem letztern erfahren, wie bald
man so einen letzten günstigen Augenblick versäumen
kann.

Ja freilich, als wir von Schulen liefen, hätte er, Hein-
rich, zehntausendmal leben und sterben können, ohne
daß ich, eigenen Lebens und Sterbens wegen, einen
kürzesten Augenblick Zeit für ihn übrig gehabt hätte.

Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man
am allerwenigsten Zeit füreinander hat. Die heutige
Leichtigkeit der Korrespondenz tut da gar nichts zu;
denn – wer schreibt heute in der Postkartenperiode
noch Briefe?

Ich sehe die ganze zweite Hälfte des achtzehnten
Jahrhunderts und ein gut Drittel des neunzehnten den
Kopf schütteln und denke an meinem Frühstücksti-
sche im Gasthause der Heimatstadt. ›Wenigstens ein-
mal hättet ihr euch doch schreiben können – du und
dein Freund Heinrich.‹

Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich ge-
sprochen: was man so nennt, zärtlich hatten wir uns
auch im persönlichen Verkehr gegeneinander nicht ge-
halten. Aber was man, und vorzüglich in jener Lebens-
epoche, gute Schulkameraden nennt, das waren wir
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doch gewesen, Stopfkuchen und ich. Wer von uns bei-
den dem andern dann und wann die meisten Haare
ausgerauft, die blauesten Beulen und dickgeschwollen-
sten Augen beigebracht hatte, das mochte heute da-
hingestellt bleiben. Es kam jetzt darauf an, was die
Zeit aus dem dicken, guten Jungen gemacht hatte, ob
er sich sehr verändert hatte und ob er infolge die-
ser Veränderung imstande war, jetzt ebenfalls wie sei-
nerzeit der Bauer Quakatz der ganzen Welt und also
auch mir die Pforte der Roten Schanze vor der Na-
se zuzuschlagen, oder ob er nach der gewöhnlichen,
verlegen-ratlosen Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?«
mir beide Hände entgegenstrecken und mit halbwegs
dem alten Schulton sagen werde: »Hurrjeses, du bist’s,
Eduard? Nu, das ist aber schön, daß du dich meiner
noch erinnerst!«

In Anbetracht, daß er »weit draußen im Felde«
wohnte, hielt ich es nicht für notwendig, die durch
Sitte und Gewohnheit festgesetzten groß-, mittel- und
kleinstädtischen Besuchsstunden innezuhalten, und
war gegen neun Uhr morgens auf dem Wege zu ihm.

Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Po-
lizei sich löblichst dafür an die Laden gelegt, daß die
Gassen sauber gekehrt worden waren, und draußen im
Freien, im »Felde«, hatte Mutter Natur dafür gesorgt,
daß sich alles hübsch gewaschen hatte. Ja sie hatte es
selber besorgt mit Seife und Schwamm, mit Donner
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und Blitz; und wie frischgewaschenen Kindern hingen
Baum, Busch, Gras und Blume noch die Tränen ob der
Operation an den Wimpern, und manchem sah man es
auch recht gut an, wie es sich mit Strampeln und Zap-
peln gewehrt hatte. Aber einerlei, überstanden war’s
noch mal, und hübsch war’s doch jetzt so. Die Welt
glänzte, und daß ein frisch wohlig Wehen darüber hin-
fuhr, machte den Morgen auch nicht verdrießlicher; –
drunten im jungfräulichen Kaffernlande bei den Bet-
schuanen und Buren konnte nach einem Nachtgewit-
ter die Landschaft nicht jugendlicher aussehen als wie
hier im alten, durch das Bedürfnis ungezählter Jahr-
tausende abgebrauchten, ausgenutzten Europa.

»Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, Eduard!«
seufzte ich mit wehmütiger Befriedigung. – Dem war
aber doch nicht vollständig so.

Da war zum Beispiel bei näherer Betrachtung früher
rechts vom Wege, der nach der Roten Schanze führt,
ein ungefähr vier bis fünf Ar großer Teich oder eigent-
lich Sumpf; – der war nicht mehr da.

Früher aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder
voll, hatte man ihn jetzt zu einem Stücke mehr oder
weniger fruchtbaren Kartoffellandes gemacht, und so
nützlich das auch sein mochte, schöner war’s doch
früher gewesen und »erziehlicher« auch. Der Lurken-
teich hatte das volle Recht dazu, zu verlangen, daß
ich mich mit Verwunderung nach ihm umsehe und
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nachher schmerzlich ihn vermisse. Solch ein guter Be-
kannter, ja vertrauter Freund, so voll von Kalmus,
Schilfrohr, Kolben, Fröschen, Schnecken, Wasserkä-
fern, so überschwirrt von Wasserjungfern, so über-
flattert von Schmetterlingen, so weidenumkränzt und
so – wohlriechend. Ja, wohlriechend, ja süß anhei-
melnd übelduftend, vorzüglich an heißen Sommerta-
gen und wenn man uns in der nachmittäglichen Na-
turgeschichtsstunde gesagt hatte:

»Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen
Lektion gehört, in seltener Vollständigkeit.«

»Weiß Gott, sie hätten ihn lassen können, wo er war.
Sie hätten ihn lassen sollen, wie er war«, murrte ich auf
meinem diesmaligen Wege zur Roten Schanze. »Auf
die paar Säcke voll Feldfrüchte für ihr Vieh oder sich
selber brauchte es ihnen doch nicht anzukommen!«

Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so
war heute denn nichts mehr dagegen zu machen, und
ich hatte mich einfach in den Verlust zu fügen. Da ich
es nicht wußte, was ging es mich an, daß die »Meliora-
tion« einen langjährigen, durch alle Instanzen ausge-
fochtenen Prozeß bedeutete und das irdische Behagen
von drei oder vier städtischen Gemüsegärtnerfamilien
gekostet hatte?

Da war ein anderer Prozeß, der schon von meinen
frühern Jugenderinnerungen her eine ganz andere Be-
deutung hatte: der böse Fall Quakatz in Sachen Kien-
baum.
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Je weiter ich auf dem engen, hübschen Feldwe-
ge zwischen den wogenden, morgensonnebeglänzten,
feuchtfrischen, der Ernte zureifenden Kornfeldern der
Roten Schanze zu wanderte, desto deutlicher kam mir
die jetzt so völlig verhallte Aufregung von Stadt und
Land meiner Jugendzeit über den Mord an Kienbaum
in das Gedächtnis zurück. Mit immer neuen Einzelhei-
ten eine immer interessanter als die andere!

Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der Roten
Schanze, den Bauer Andreas Quakatz, gefänglich ein-
gezogen, weil sich neue »Indizien« in Sachen Kien-
baum ergehen hatten. Und dreimal hatten sie ihn wie-
der ungeköpft loslassen müssen, den Bauer Quakatz,
weil diese neuen Anzeichen und Vermutungsgründe
sich doch abermals als das auswiesen, was sie waren,
nämlich mehr oder weniger leichtfertige und einige
Male auch heimtückisch und boshaft aufgebrachte Ver-
dachtserregungen.

»Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« fragte
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, trübselig,
kopfschüttelnd und sich hinter den etwas sehr abste-
henden Ohren kratzend, als ich mit ihm zum letzten-
mal nach unserm Abgang von der Schule auf der Höhe
des Weges stand, von wo aus man das Kriegswerk des
Comte de Lusace, des Prinzen Xaver von Sachsen zu-
erst – auch heute noch – vollständig in seiner ganzen
Wohlerhaltenheit vor Augen hat. Es ist dieselbe Höhe,
auf welcher ich im nächtlichen Halb- und Ganztraum
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anhielt zum Briefsortieren unter der alten Hainbuche
gegenüber dem Dammwege, der – heute auch noch –
über den Graben zu dem Eingangstore von Quakatzen-
hof führt.

Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie
war wie der Lurkenteich der Melioration, der Feldver-
besserung, zum Opfer gefallen. Sie hatte wahrschein-
lich für das Bedürfnis der hungerigen Gegenwart zu-
viel Schatten über das Ackerland geworfen oder zu
sehr ihre Wurzeln im Grund und Boden ausgebreitet.
Doch, gottlob, die Rote Schanze war noch vorhanden
wie sie, freilich wahrhaftig damals nicht zur Meliora-
tion der Gegend, im Jahre siebenzehnhunderteinund-
sechzig aus dem Grund und Boden vom alten grim-
migen Maulwurf Krieg aufgeworfen worden war. Und
ich stand ihr nun wieder gegenüber und dachte zurück
an uns zwei: Heinrich Schaumann, genannt Stopfku-
chen, und mich, und an das, was Stopfkuchen damals
aus dem frischesten Miterleben heraus über den Fall
Kienbaum contra Quakatz oder Quakatz contra Kien-
baum und, was mehr oder weniger damit zusammen-
hing, über Tinchen Quakatz zu bemerken hatte.

Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrt-
heit sah er nicht aus; denn bei den jungen Herren
pflegt die Wohlbeleibtheit, die er, Stopfkuchen, schon
damals aufzuweisen hatte, erst später zu kommen,
wenn sie auf nahrhafter Pfarre am eigenen Tische
nachholen, was sie am Freitische seinerzeit versäumt
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haben. Aber er war gut, herzensgut. Er versuchte es
wenigstens, seinen Eltern zuliebe sich in das gedeih-
lichste Amt der Erde hineinzuhungern. »Was tut man
nicht einer nicht nur verbohrten, sondern auch ver-
weinten Mama und einem wahrhaft wütend auf das
nächstliegende beste Brotstudium für den Herrn Sohn
erpichten Alten gegenüber? Man will doch dem Grei-
senpaar nicht die schönsten Hoffnungen knicken. Und
etwas wünschen die beiden guten Leute doch auch da-
für zu haben, daß sie einen in diese Welt voll abge-
nagter Knochen, trockner Brotrinden und höchst ge-
sunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen
Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!«

Eben von mir niedergeschriebene und von einem
treuen, herzlichen, kindlichen Gemüte zeugende Er-
äußerungen sind selbstverständlich auch eine Erinne-
rung. Er tröstete sich nur von der Sekunda bis zum Ab-
iturientenexamen recht häufig damit. Aber damals – an
jenem Tage des Abschiednehmens, wenn nicht von der
Jugendzeit, so doch von der Kinderzeit, an jenem Tage,
wo wir beiden, ich und er, für lange, lange Zeit zum
letzten Male unter Störzers Hainbuche vor der Roten
Schanze standen, sagte er ganz was anderes; er sagte:

»Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun hö-
re und sieh nur die Hunde, wie sie hier herüberblaffen
und uns die Zähne zeigen! Famose Köter! Wenn ich an
irgend etwas im Leben meine Freude habe, so sind sie
es. Nu guck nur, wie gut sie die Parole gefaßt haben
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und wie sie es verstehen, alles unnötige Pack vom Tin-
chen Quakatz und von der Roten Schanze abzuweh-
ren. Sag selber: hätte der lächerliche Musjeh in fran-
zösischen Diensten, der Herr Graf von der Lausitz, der
Herr Prinz Xaver von Kursachsen, den Wall da drüben
besser spicken können als der Bauer Quakatz?«

»Nu ja, Heinrich, es paßt eins zum andern: Haus, Hof
und Graben – Vater, Tochter und Wachtmannschaft.«

»Das tut’s. Gottlob! Und nun will ich dir noch et-
was sagen, Eduard, wenn du es mir nicht übelneh-
men willst. Nämlich jetzt wär’s mir doch lieber, wenn
du dich auf dem Wege hierher mir nicht aufgehängt
hättest. Den Damon und Pythias, den David und Jo-
nathan, und wie die Musterfreunde sonst noch hei-
ßen mögen, hätten wir bei anderer Gelegenheit, auf
einem andern Spazierpfade in entgegengesetzter Rich-
tung von der Stadt und der Roten Schanze vor unserer
demnächstigen Trennung spielen können. Aber da du
ein guter Kerl und wirklich mein Freund bist, so bleib
meinswegen, da ich es nicht ändern kann. Aber die Lie-
be tust du mir und lösest dich möglichst in Luft und un-
verbrüchliches Schweigen auf, und nachher, drunten
in der Stadt, machst du mich in der übrigen Bekannt-
schaft nicht lächerlicher, als es unbedingt nötig ist. Die
Rote Schanze hat es mir nun einmal angetan, und das
arme Mädchen darüber unter seiner Hundebande kann
auch nichts dafür, wenn es mich gleichfalls zu einem
Narren gemacht hat. Es ist eben so geschrieben, und
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ich habe einfach das Schicksal in mich hineinzufressen.
Guten Tag, Fräulein Valentine!«

»Guten Tag, Herr Schaumann.«
Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am

Torpfeiler lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahr-
heit ihr Ernst damit sei, jemandem in der Welt einen
guten Tag zu bieten. Man blickte unwillkürlich danach
um, ob nicht eine geladene Büchsflinte neben ihr am
Eingang der Schanze lehne oder ob sie nicht ein schar-
fes spitzes Messer in der rechten Faust unter der linken
Achsel verborgen und zum schnellen Gebrauch bereit-
halte. Auch so was wie von einer wilden Katze hatte
sie an sich, die im Notfall keiner künstlichen Waffe be-
durfte, sondern nur jedem mit den echtgewachsenen
Krallen ins Gesicht zu fahren brauchte und sich mit
den Zähnen festzubeißen, um in jedem Kampfe für sich
und um ihres Vaters Haus, Hof und Herd die Oberhand
zu behalten.

Nicht groß und nicht klein, nicht mager und nicht
fett, nicht hübsch und nicht häßlich, nicht städtisch
und nicht dörfisch, nicht Kind und nicht Jungfrau stand
sie, Valentine Quakatz, des Mordbauern Andreas Qua-
katzen einzige Tochter, und bewachte ihres blutig be-
rüchtigten Vaters Anwesen, die Rote Schanze, in der
friedlichen, sonnebeglänzten, laubgrünen und ähren-
blonden Landschaft.
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Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure
Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, Stör-
zers Amtsgeschäfte am Eingangstor der Roten Schan-
ze ausrichtend. Sie aber, Fräulein Quakatz, duckt die
Hunde wie damals und fast mit den nämlichen wun-
derlichen Zurufen wie damals. Die Köter beruhigen
sich langsam und widerwillig und behalten uns, leise
fortknurrend, fest und mißtrauisch im Auge.

»Der Vater ist nicht zu Hause«, sagte Valentine. »Und
die Leute sind im Felde«, fügt sie hinzu.

»Schön!« sagt Stopfkuchen. »Da sind wir ja wieder
einmal unter uns beiden, Tinchen; denn dem da ha-
be ich es eben schon klar genug auseinandergesetzt,
daß er sich gegenwärtig vollständig als Luft zu be-
trachten habe. Natürlich, wenn er nicht mein bester
Freund wäre, würde ich ihm meine Meinung in Hin-
sicht auf seine heutige völlige Überflüssigkeit hier noch
deutlicher zum Bewußtsein gebracht haben. Aber er
ist mein Freund und also auch, natürlich soweit das
mir paßt, der deinige, Tinchen; und so dumm bist du
nicht, Mädchen, daß du nicht Bescheid wüßtest, daß er
über euch, die Rote Schanze, so gut Bescheid weiß wie
die übrige edle, christliche Menschheit auf fünf Mei-
len im Umkreis. Herrgott, darum allein könnte man
schon mit Wonne Theologie studieren, um einmal so
recht von der Kanzel aus unter sie fahren zu dürfen,
die edle Menschheit nämlich! Und nun kommt endlich
ins Haus. Die letzte Nase voll des übeln Geruches der
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Roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die bes-
sere Luft da draußen, jenseits der eben erwähnten fünf
Meilen!«

Zum »Sich äußern« – zum »Worte machen« – zum
»Reden halten«, kurz zum »Predigen« war er immer
sofort da, der dicke Heinrich. Wenn es darauf ange-
kommen wäre, müßte er unbedingt heute, wenn nicht
cismontaner Papst, so doch Kardinal oder zum minde-
sten Archiepiscopus, aber wahrhaftig nicht der jetzige
Bauer auf der Roten Schanze sein.

»Wo ist denn der alte Mann?« fragt er fürs erste
noch.

»Wieder vorm Gericht in der Stadt«, spricht grim-
mig die Tochter und Erbin der Roten Schanze. »Er hat’s
ja wieder mit dem Schulzen von Maiholzen da gehabt
und ihm die Faust vors dumme Gesicht gehalten und
ihn in der alten Sache wegen Kienbaum von neuem
einen Verleumder geheißen. Da ist er denn von neuem
verklagt worden.«

Und Stopfkuchen zeigt, daß er ungemein melodisch
zu flöten versteht. Er läßt seine Gefühle in einer lang-
gezogenen Kadenz verklingen und nimmt sie tätlich
wieder auf, indem er den Arm dem Mädchen um die
Hüften legt und, zu mir gewandt, sagt:

»Schöner konnten wir’s ja wieder mal nicht treffen.«
Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen

längst vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster
Lebendigkeit vor die Seele stellt: Valentine Quakatz
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gibt ihre Wacht am Eingangstor der Roten Schanze auf
– vollständig! Der bösverkniffene Mund wird zu einem
weinerlichen verzogen – das Mädchen kämpft, kämpft
mit seinen Tränen, aber sie sind mächtiger als es. Tin-
chen schluchzt, weint laut hinaus und springt Stopfku-
chen nicht mit den Fingernägeln ins Gesicht, sondern
legt sich ihm um den Hals, hängt ihm am Halse und
jammert:

»Heinrich, du bist zu schlecht!«
»Na, na!«
»Du bist so schlecht wie die ganze andere Welt.«
»Na, so hetze mir doch deine Köter an den Hals, ver-

rücktes Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard?
Ich so schlecht wie die ganze übrige Welt?«

Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer
Junge mit offenem Munde und sehe, wie der dicke
Freund das Mädchen ein Mädchen, wie als was ganz
Selbstverständliches, ebenfalls im Arme hält, ihm auf
den Rücken klopft, ihm über die Haare streichelt, ihm
das Kinn aufhebt und ihm einen Kuß gibt. Ich sehe, wie
er mühsam hinten in der Rocktasche nach seinem Ta-
schentuch angelt, wie es ihm gelingt, dasselbe hervor-
zuholen, und wie er mit demselben dem Mädchen – ei-
nem Mädchen, einem fremden, erwachsenen Mädchen
die Tränen aus den Augen wischt, und ich sehe Stopf-
kuchen mit einem Male mit ganz andern Augen an, als
mit welchen ich ihn bis zu dieser verblüffenden Stun-
de gesehen habe. Blutübergossen wünsche ich mich bis
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in die fernsten Fernen weg und möchte zugleich den
mal sehen, dem ich folgte, wenn er mich beim Ellbo-
gen nähme und sagte: »Komm, Eduard, du hast doch
hier gar nichts zu suchen!«

Glücklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel
mit dem Mädchen zu tun und widmet mir nur dann
und wann beiläufig eine höfliche Bemerkung.

»Herze von ’ner Gans, kann ich denn was dafür? Ge-
he ich etwa aus freien Stücken? Muß ich nicht? Habe
ich nicht die Verpflichtung, wenigstens einmal durchs
Examen zu fallen meinen guten Eltern zuliebe? Wie
gerne ich dir zuliebe hierbliebe, Tinchen, das weißt
du, also sei ein gutes Mädchen und laß das dumme
Gewimmer. Guck nur, wie der Taps, der Eduard, guckt
und sich überlegt, was er zu Hause alles erzählen kann!
Da – hast du noch mal mein Taschentuch, und nun
blamiere uns nicht länger in freier Luft. Glaubst du,
daß darum der Herr Graf von der Lausitz diesen Wall
aufgeworfen habe, daß Heinrich Schaumann, genannt
Stopfkuchen, von ihm herab sich dem Nest drunten
von seiner weichsten Seite zeige? Bilde dir das nicht
ein. Bombardieren werde ich noch mal von ihm aus das
Philistertum da unten, daß der kursächsische Staberl-
Xaverl sich heute noch als balsamiertes Leder- und
Knochenbündel in seiner Fürstengruft darüber freuen
soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir wollen end-
lich hinein ins Haus; denn nämlich, Eduard, nicht im-
mer holt man draußen in der freien Luft am freiesten
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Atem, welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu mögli-
chem Gebrauche gerne gratis überlasse. Dumme Wit-
ze verbitte ich mir natürlich, jetzt hier und nachher
drunten in der Stadt im Kreise deiner lieben Verwand-
ten und nähern und weitern Bekannten. Wir drei sind
also ganz allein auf der Roten Schanze? Wundervoll!
Sag’s deinen Kötern so eindringlich als möglich, was
sie zu tun haben, Tinchen.« Fräulein Valentine wen-
det sich zu ihrer vierbeinigen Wachtmannschaft, das
heißt, sie hebt die Faust gegen sie und schüttelt die-
selbe dann gegen die lachende, freundliche Sommer-
landschaft jenseits des Grabens. Das bedeutet, daß das
Vieh noch weniger als sonst jemandem ungestraft den
Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der Lausitz ge-
währen soll. Und es versteht das und antwortet mit ei-
nem dumpfen, giftigen Gewinsel und Geknurr: wir drei
aber haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nachmit-
tag allein auf der Roten Schanze. –

Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man
die Hunde und das Tor hinter sich hatte. Verwildert
und verwahrlost erschien alles umher, jede Arbeit nur
halb und nachlässig und widerwillig getan. Es war kei-
ne rechte Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause, und
in der Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geräte
lag und stand umher, wie man es eben aus der Hand
hatte fallen lassen oder beiseite gestellt hatte. Das Ge-
büsch und Unkraut wuchs ungehindert. Die Jauche
konnte sich keine bessern Tage wünschen als wie auf
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der Roten Schanze, und sie suchte sich denn auch ihre
Rinnsale, wo es ihr beliebte. Die Hühner scharrten, wo
sie wollten im Garten. Enten und Gänse watschelten
ebenso, wo sie wollten im Hofe und im Hause. Dem
Stallvieh sah man es an, daß der Herr häufig nicht zu
Hause war und auch dann nicht sein Auge, wie es sein
sollte, bei ihm hatte. Daß das Kind vom Hause nicht
alles allein besorgen konnte und daß das Gesinde es
deshalb sehr »sachte angehen ließ«, das war nur zu au-
genscheinlich. Was aber den letztern Punkt, das Gesin-
de, anbetraf, so hatte das mit dessen Nichtsnützigkeit
seine besten Gründe. Der Bauer auf der Roten Schan-
ze hatte sich, was Knechte, Mägde und Jungen anging,
eben mit dem zu begnügen, was niemand sonst moch-
te – mit dem Abhub und dem Bodensatz der Gegend.

Es tat für einen rechtlichen Menschen, für ein or-
dentlich Mädchen nicht gut, auf der Roten Schanze
zu dienen und da ehrlich nach der Ordnung zu se-
hen. Hoher Lohn und gute Behandlung kamen da gar
nicht in Betracht. Jeder Groschen, den der Bauer Qua-
katz hergab, hatte ja einen Blutgeruch an sich. Wer von
der Roten Schanze kam und einen andern Dienst such-
te, der brachte denselben Geruch in den Kleidern mit,
und man ließ es mit verzogner Nase ihm merken und
schickte ihn um ein Haus weiter. Bis der Bauer Andreas
Quakatz endlich eingestand, daß er Kienbaum totge-
schlagen habe, oder bis der Hof auf der Roten Schanze
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im ganzen unter den Hammer gebracht oder noch bes-
ser für Maiholzen im einzelnen ausgeschlachtet wor-
den war, konnte sich hieran nichts, gar nichts ändern.
Und die Erbtochter der Roten Schanze, Valentine Qua-
katz, änderte auch nichts, gar nichts daran; sie hatte
nur ihr bitter Teil an der bösen Verfemung mitzutra-
gen. Es ist Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen des
Weltmeeres mich wieder auf dem »Hagebucher« der
neuen Heimat zutragen, fragt:

»Was meinst du, Eduard? Sieht das hier nicht nied-
lich aus?«

Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in
»Beleidigungs- und Ehrensachen-Kränkungsgeschäften«
von Hause ist, sich ihre Arbeit nach Gutdünken drau-
ßen gesucht, liegen vielleicht auch irgendwo unter ei-
nem Busch und lassen unsern Herrgott den besten Mei-
ster sein. Kein Laut ringsumher als das Schrillen der
Grillen und das Gekreisch zankender Spatzen auf den
Dächern oder in den Hecken! Auch Tinchen schluchzt
nicht mehr zornig aus sich heraus oder erbittert-giftig
in sich hinein. Sie ist uns voran in die Stube gegan-
gen, ohne sich danach umgesehen zu haben, ob wir ihr
auch gefolgt sind. Wir sind ihr, doch ein wenig scheu
und befangen, gefolgt, und nun sitzt sie am Tische,
mit dem Rücken an der Wand, und hat beide Arme,
die Hände flach ausgebreitet, auf die altersschwarze
Eichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und ich stehen
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vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern Bauern-
stube vom Lichte da draußen geblendet, auf sie hin;
– man kann eine Meile weit jede Fliege summen hö-
ren. Ja, die Fliegen der Roten Schanze! Sie haben das
Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen auch nicht
aufgegeben. Sie sind noch vorhanden in der Stube des
Bauern Quakatz, einerlei, ob er Kienbaum totgeschla-
gen hat oder nicht. Es gibt nichts innerhalb der vier
Wände, was sie nicht beschmitzt haben, vor allem die
Bilder an den Wänden: die Zehn Gebote, des Jägers
Begräbnis, den unter die Räuber gefallenen Mann im
Evangelio. An des Jägers Begräbnis haben sie mit al-
len übrigen Tieren sehr teilgenommen und dem Sarge
alle Ehren erwiesen. Ebenso dem Wort: Du sollst nicht
töten. Es hängt übrigens kein neues Bild zu ihrer Be-
gutachtung an der Wand. An der Schanze des Sieben-
jährigen Krieges ist selbst die neueste Weltgeschichte
vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlassen zu ha-
ben. Kein Schlachtenbild aus Neu-Ruppin vom Düp-
pelsturm, keins von Sechsundsechzig, keins von Sie-
benzig! Nicht Kaiser Wilhelm, Fürst Bismarck und Graf
Moltke! Was ging die Weltgeschichte den Bauer von
der Roten Schanze an? Er hatte seinen Kienbaum; er
hatte viel zu schwer an seinem eigenen Dasein auf die-
ser Erde zu tragen, um sich viel um das anderer Leu-
te kümmern zu können, und wenn es die Ersten die-
ser Welt waren! Ihm hatte diese Welt überall in seinem
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Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen drange-
hängt, und er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas
und Rahmen: er sah den Mann jederzeit, und selbst bei
geschlossenen Augen, so genau und deutlich vor sich,
wie kein Maler, und wenn es der allerbeste gewesen
wäre, ihn ihm hätte malen können.

Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Ge-
bote verlegen und unruhig auf das uns anstarrende
Mädchen, da sagt Heinrich:

»Nun, Tinchen, laß das dumme Zeug und stiere nicht
die beiden besten Lateiner und firmsten Griechen des
diesmaligen Oster-Abgangs-Schwindels – grinse nicht,
Eduard! – aus ihrer guten Meinung von sich selber her-
aus. Ja, armes Wurm, die süße Kinderzeit liegt nun un-
widerruflich hinter uns, der Ernst des Lebens – wei-
ne nicht, Eduard! – beginnt, und lebten wir noch in
vernünftigeren Zeiten, so würde ich dir vorschlagen,
Herze: steig hinter deinem Ritter auf den Gaul, fasse
mich um die Taille und halte dich feste. Komm kurz
und gut mit mir. Aber es geht nicht, Eduard. Was kön-
nen wir dafür, daß wir wenigstens dies eine Mal nicht
von den Eseln aufs Pferd kommen? Daß wir einfach
morgen mit der Eisenbahn fortmüssen? Tinchen, mein
Herzenstinchen, sich mich nicht so dumm an; was ich
meinen Herren Eltern aus dem ersten Semester mit-
bringen werde, weiß ich nicht; aber dir bringe ich den
alten Stopfkuchen wieder. So wahr jetzt der Himmel
blau über uns ist und die Erde grün wird und immer
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grüner: ich will nicht umsonst meine täglichen Prü-
gel der Roten Schanze wegen gekriegt haben! Ich will
nicht umsonst meine einzigen guten Stunden in die-
sem Jammertal auf dem Anstand dem alten Quakatz
und seinem kleinen Tinchen gegenüber verlebt haben.
Wenn Sie es verlangen, Fräulein Valentine, so hinter-
lasse ich Ihnen das auch schriftlich!«

Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Körper
der Tochter des alten Quakatz; dann aber sagt Valenti-
ne:

»Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem
hierher kommt, das nimmt auch mein Vater am lieb-
sten nur, wenn es ihm auf die Mistgabel gelegt und
zugereicht wird. Nachher faßt er es an wie eine glühe
Kohle. Und du, du – noch besser wär’s, wenn gar kein
Mensch eine Zunge hätte zum Sprechen, zum Lügen,
zum Sticheln – du auch!«

»Ich auch?« fragt Stopfkuchen, aber ohne jeden Aus-
druck der Überraschung, des Gekränktseins oder gar
der Entrüstung. Indem er sich halb zu mir wendet, sagt
er:

»Ein bißchen mehr könntest du selbst bei den heuti-
gen tragischen Umständen bei dir selber bleiben, Tin-
chen; und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal für
die Lebenspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist
großartig, und dann sieh dir mal das Gesicht an, was
sie mir zu der Sottise schneidet. Das hat man nun da-
von, daß man einem Frauenzimmer von Kindesbeinen
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an seine schönsten freien Sommer- und Winternach-
mittage und die Ferien ganz gewidmet hat. Hat die Per-
son wohl eine Ahnung davon, wie viele Prügel et cete-
ra man ihretwegen von Erzeugern und Lehrern hinge-
nommen hat, ohne einen Muck zu sagen? – Du auch!
Mädchen, Mädchen, wenn das Schaf, dieser Eduard
hier, nicht bei uns stände, ich würde dir und deinem
verrückten Alten und der Roten Schanze meine Zunei-
gung noch einmal in einer Weise deutlich machen, die
sich wahrhaftig nicht gewaschen haben sollte.«

Nun läuft wieder ein Zucken über die Schultern
unter dem buntbäuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter
der Roten Schanze schielt wie ein nur halb gebändig-
tes und zum Bessern überredetes oder vielmehr ver-
schüchtertes Tier zu dem angehenden Kandidaten aller
denkbaren Brotstudien, Schaumann, auf; sie will mit
beiden Fäusten auf den Tisch schlagen, aber es geht
nicht. Sie läßt die Arme schlaff am Leibe heruntersin-
ken und schluchzt:

»Ich habe keinen gerufen, um sich um mich zu be-
kümmern!«

»Ne«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat sie recht,
Eduard! Ich bin ganz von selber gekommen und habe
mich ihrer angenommen. Du weißt es ja, Eduard.«

Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien,
wußte ich es doch nicht. Nur das wußte ich, daß es
während unserer ganzen »Jungenszeit« in dieser Hin-
sicht und nach der Anschauung sowohl des Hauses wie
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der Schule keinen verrücktern Bengel gegeben hatte
als Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie
ich mit dem Landpostboten Friedrich Störzern gelau-
fen war, so hatte er sich vor der Roten Schanze festge-
legt – »wie die Katze vor dem Mauseloch«, wie er sich
selber ausdrückte. Um mit einem zu gehen oder gar
zu laufen, dazu war der gemütliche Knabe viel zu faul;
aber sich durch einen Reisbreiwall ins Schlaraffenland
hineinzufressen, dazu war er imstande, und dieses war
bis jetzt die Meinung der Welt und also auch die mei-
nige über ihn gewesen. Das war es einzig und allein,
was ich damals an jenem Abschiedstage über sein Ver-
hältnis zu – dem Mädchen, zu Tinchen – Valentine
Quakatz wußte. Meine Dumme-Jungens-Seele dachte
nicht daran, daß die verschüchterte, verwilderte, rot-
haarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als
eine sehr beiläufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die
Rote Schanze des Prinzen Xaver von Sachsen spielen
könne. Ich und die Welt von damals konnten es doch
wahrhaftig nicht wissen, daß Stopfkuchen auch nach
solcher Richtung hin romantischer Gefühle fähig sei.

Es war eine Luft in der niedern, schwarzen Bauern-
stube, die keinem gefallen konnte. Und der Bauer An-
dreas hatte einen deutlichen Gang auf ihrem schwar-
zen Fußboden ausgetreten vom Fenster bis nach dem
Ofen.
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»Da geht er, solange ich weiß«, sagt seine Tochter,
»und ich sitze hier und höre ihn mit sich selber spre-
chen, die halbe Nacht durch, bis er mich zu Bette jagt.
Du mußt es wissen, Heinrich, weshalb du zu mir ge-
kommen bist und dich an die Rote Schanze herange-
macht hast; aber dein Herr Freund, der Herr Eduard,
kann nichts davon wissen, wie es jetzt mir hier bei dei-
nem Abschiede zu Sinnen sein muß. Aber wenn er so
freundlich sein will, kann er später vielleicht einmal
Zeuge sein, daß ich dir nach meinem Tode die Rote
Schanze vermacht habe mit allem, was dazu gehört;
denn mein Vater hat doch keinen andern, dem er sie in
sein Testament setzen kann, als nur mich, außer den
Hunden draußen am Torweg. Wollen Sie so gut sein,
Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind, daß
Sie es später einmal vor dem Gerichte mit bezeugen,
daß die Rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts
mehr von der Welt brauchen, einzig und allein Herrn
Schaumann gehört?«

Wie es für den Menschen, einen körperlich so ange-
legten Menschen, so rasch möglich zu machen gewe-
sen war, weiß ich nicht; aber das Faktum war vorhan-
den: er, Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten Eßtisch des
Quakatzenhofes neben der Erbtochter desselben und
hat seinen Arm ihr um die Schulter gelegt und ruft:

»Jetzt hört es aber auf! Dummheit läßt man sich
wohl gefallen, aber doch nur bis zu einem gewissen
Grade, sagt Kollege Blechhammer da unten, Eduard.
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Sieh dir noch einmal die Quakatzenburg von inwen-
dig an, alter Junge. Wer weiß, ob du sie so in deinem
Leben wieder zu sehen kriegst? Hier mein Ideal mei-
ne Burg, mein Haus! Da draußen die holde Flur, wo
wir als Knaben spielten. Morgen also die Universitas
litterarum und das hohe Meer des Lebens! Verflucht
poetisch und verlockend für zwei abgehende Pennä-
ler. Wisch dir die Augen, du liebste, närrische Bau-
erngans, und tu mir den Gefallen und komm wieder
mit ins Freie. Sowie man den ersten Atemzug hier in-
nen tut, hat man genug davon und schnappt nach der
Luft da draußen. Vivant omnes virgines – komm, vir-
go – kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre dich
nur, Fräulein! Sie sollen mich nicht umsonst da unten
Stopfkuchen benamset haben, ich werde ihnen zeigen,
was dem Herz und dem Magen bekommt.«

Er hatte das Mädchen um den Leib gefaßt, er hob
es hinter dem Bauerneßtisch hervor, er trug es weg,
trug es aus dem Hause und setzte es wieder hin auf
den Wall des Prinzen Xaver von Sachsen. Valentine
ließ es sich ruhig gefallen, und ich – ich folgte ver-
blüfft, betäubt, zweifelnd – kurz, Stopfkuchen hätte
gesagt: »wie ein Schaf!« Wenn aber Stopfkuchen jetzt
auch noch Flügel entfaltet hätte und mit der Erbtoch-
ter von der Roten Schanze, mit dem Kinde von Kien-
baums Mörder langsam, aber immer höher, höher, hö-
her in den blauen Frühlingshimmel aufgestiegen wäre,
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so hätte ich willenlos mir auch das gefallen lassen müs-
sen und hätte höchstens fragen dürfen: »Ist es denn die
Möglichkeit?« –

Wir standen wieder auf der grüngrasigen Waldhöhe
des alten Kriegskunststücks des Herrn Grafen von der
Lausitz – wir beiden angehenden Studenten und Va-
lentine Quakatz, Heinrich und Tinchen Arm in Arm.

Plötzlich stieß der närrische Mensch, Stopfkuchen,
einen jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die Schul-
ter, daß ich in die Knie schoß, und sagte wie aus tief-
stem Magen heraus:

»Und es ist, eines ins andere gerechnet, doch so un-
gemütlich nicht, daß der Sachse und der Franzos An-
no siebenzehnhunderteinundsechzig das Nest da un-
ten nicht gänzlich ausgerottet und also auch uns un-
möglich gemacht haben. Wie nett es eigentlich, so im
ganzen, da doch liegt und durch die Güte des Herrn
dem Siebenjährigen Kriege zum Trotz liegengeblieben
ist! Ja, Flur, wo wir als Knaben spielten – Eduard! Sieh
sie dir noch mal an, alter Junge, und gehe hin und ler-
ne was, auf daß du ihr einmal ebenfalls Ehre machst
und ihren guten Ruf bei den Leuten aufrechterhältst.
Du aber, Tinchen, kümmere dich gar nicht um sie. Was
ich und du und dein Papa von ihr zu halten haben, das
wissen wir, und von dem – unserm Standpunkt mach
ich es vielleicht doch möglich, Prediger oder Staatsan-
walt in ihr zu werden. Eine standfeste, haltbare Kanzel
würde freilich zum erstern Lehr- und Straffach wohl
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gehören«, seufzte er, seine derbe, biedere Rechte erst
betrachtend und sie dann zur Faust geballt der Hei-
matstadt drunten im Tal ebenfalls wie zu vorsichtiger,
genauer Betrachtung hinhaltend.

»Da sitzen sie nun auf ihren Bockstühlen, dein und
mein Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon,
von welcher Höhe aus Stopfkuchen sie betrachtet oder,
nach eurer Ausdrucksweise, auf sie runterkuckt.«

»Goldne Abendsonne, wie bist du so schön!« summte
ich, wie um die Rede auf was anderes zu bringen; aber
Stopfkuchen ließ selten von einem einmal begonnenen
Gedankengange leicht ab.

»Natürlich ist sie schön – vorzüglich, wie wir hier
an des Herrn Prinzen von Sachsen Wallböschung der
endlich gewonnenen Freiheit, wirklich Mensch sein zu
dürfen, uns erfreuen. Sieh mal, da flammt sie grade in
den Fenstern des Schulkarzers sowie in denen unseres
Provinzialgefangenhauses. Der reine Märchenzauber!
Hättest du wirklich nie das Bedürfnis gefühlt, Freund
meiner Kindheit, o du mein Eduard, deinen greulichen
Alten so wie ich den meinigen, und vorzüglich um die
Zeit der Versetzung in eine höhere Klasse edelster deut-
scher Menschenbildung, dort hinter einem jener Gitter
unschädlich gemacht, in Sicherheit sitzend zu wissen?«
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Und diesen Menschen hatten wir nicht nur für den
Dicksten, Faulsten und Gefräßigsten unter uns, son-
dern auch nicht nur für den Dummsten unter uns, son-
dern auch überhaupt für einen Dummkopf gehalten, o
wir Esel!

Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von sei-
nem Gedankengange abbrachte, sondern ihm darin
im bedachtsamen, ruhigen Schritt bestärkte, das war
nicht der feine, wohlgesittete, mit dem besten Schul-
Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthau-
se, sondern das war Tinchen Quakatz von der Roten
Schanze, deren Vater man es leider nur nicht hatte be-
weisen können, daß er Kienbaum totgeschlagen habe,
und der darum im Bann, wenn nicht der Welt, so doch
seiner nächsten Umgebung, was dasselbe ist, ging und
sein Kind natürlich mit.

Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des
Prinzen Xaver, von ihrem verfemten Wall aus, auf die
Stadt und die in der Sonne blitzenden Fenster dersel-
ben hinabgesehen; nun wendete sie sich ab und wisch-
te sich mit der Hand und dem Schürzenzipfel die Au-
gen.

»Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz
beißt mich, daß sie tränen; und ihr – du denkst wieder,
ich heule.«

Und jetzt ballte sie die Hand und schüttelte sie gegen
die glitzernden Fenster des Provinzialgefangenhauses:
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»Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat
ganz recht, es ist dumm, nur zu weinen. Es beißt mich
der Glanz auch nur in die Augen, weil ich so lange
und so oft hier habe stehen müssen, wenn er dahinter
saß, da unten hinter den Fenstern, in seinem Gefäng-
nis, mein Vater, mein lieber, liebster Vater. Und weil ich
keinen hatte –«

»Und weil sie keinen weiter hatte als mich, Eduard.
Und weil ich auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ih-
res Alten. Na ja, da siehst du mal wieder, lieber Eduard,
was das Leben ist und wie das Vergnügen dran immer
bloß als bloßer Schaum drobenauf schwimmt. Jetzt
bitte ich dich, setze dich mal in meine Stelle und su-
che mit, euch dummen Jungen, seinen lieben Eltern
und was sonst dazu gehört zum Trotz, aus so ’ner
verschüchterten, zur Feldkatze verwilderten Dorfmieze
wieder ein niedliches, nettes, reinliches, schnurrendes,
gurrendes, liebes, liebstes kleines Mädchen zu machen.
Na, nun tu noch mal die Schürze von den Augen und
sich mich mit ihnen an; sonst beißt es mich in meinen
Augen auch, und das möchte ich doch hier des klu-
gen, gebildeten Eduards wegen lieber vermeiden. So
ist’s recht, und nun laß uns die Zähne aufeinanderbei-
ßen. Ich kann wahrhaftig nichts dafür, daß andere Leu-
te das Recht zu haben behaupten, etwas anderes aus
mir zu machen, als was in mir steckt. Da hast du meine
Hand darauf, Jungfer Quakatz: ich komme wieder und
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behalte mir bis dahin alle meine Rechte hier an die-
ser Erdstelle vor, und den seligen Kienbaum soll doch
noch mal der Teufel holen. Sage es deinem Vater, wenn
er nach Hause kommt, daß ich es gesagt habe, Tin-
chen! Und du, feiner Eduard, bitte, sieh gütigst noch
mal hinein in die schöne Landschaft und auf die liebe
Vaterstadt – schade, daß jetzt grade nicht die Glocken
dazu läuten. So ist’s recht, verlegener Jüngling – – –«

Ich sehe mich wirklich um – verschüchtert, verstört,
verlegen. Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf die
Stadt drunten im Tale – kurz – ich sehe weg und ver-
nehme im klingenden, summenden Ohre, hinter mei-
nem Rücken, auf der alten Wallhöhe des Siebenjäh-
rigen Krieges, rasch hintereinanderfolgende Töne, die
ich nur mit dem Namen Stopfkuchen ganz und gar in
Einklang zu bringen weiß. Dazwischen ein unterdrück-
tes Geschluchz und Gekicher und dazu die Worte: »Ach
Heinrich, Heinrich!«

Als ich wieder aufsehe, ist weiter nichts vorgefallen,
als daß die Jahre hingegangen sind und daß die langen
Wogen des großen Meeres unter dem Schiffe weiterrol-
len und es gegenwärtig gutmütig, ohne zu arges Rol-
len, Schütteln und Schüttern weitertragen, dem Kap
der Guten Hoffnung zu.

Zuerst sah das Ding noch gradeso aus, wie es vor
Jahren ausgesehen hatte. Nur daß es heute in anderer
Beleuchtung als an jenem Abschiedstage vor mir lag,
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nämlich im frischen, hellen Tagesschein, so um zehn
Uhr morgens.

Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er
sich aus dem achtzehnten Jahrhundert in die zweite
Hälfte des neunzehnten wohl erhalten hatte. Die alten
Hecken im Viereck um das jetzige bäuerliche Anwe-
sen, die alten Baumwipfel darüber. Nur das Ziegeldach
des Haupthauses, das man sonst über das Gezweig
weg und durch es hindurch noch von der Feldmark
von Maiholzen aus gesehen hatte, erblickte man heu-
te nicht mehr. Dieses brachte mich denn darauf, daß
die Hecken doch wohl gewachsen und die Baumkro-
nen noch mehr über der Quakatzenburg sich verdich-
tet haben müßten. Es mußte unbedingt im Sommer
noch schattiger als sonst auf der Roten Schanze gewor-
den sein, und um dieses würdigen zu können, mußte
man eben wie ich die Linie gekreuzt haben, um noch
einmal nach Hause zu kommen, und sonst auch über-
haupt jetzt dort zu Hause sein, wo es durchschnittlich
im Jahre recht heiß ist und wo der Schatten manchmal
ganz bedenklich mangelt.

Ich sah hin, die Hände vor dem Leib übereinander-
gelegt; und ich sah mir alles, da ich ja Zeit hatte und
niemand auf der weiten Flur mich störte und die Ler-
chen in den Lüften nicht störten, sehr genau an, ehe
ich den Graben des Grafen von der Lausitz überschritt.
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Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es
innerhalb der Roten Schanze aussehen mochte – au-
ßerhalb derselben, so weit ihr Reich ging, erschien mir
das Ding verwahrloster denn je.

Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem
Dammweg sehr an, daß der kriegerische Aufwurf im
fetten Ackerboden dieser Landschaft zu der Umwal-
lung eines friedlichen Bauernhofes geworden war, daß
Mensch und Vieh darüberhin ein und aus gingen, daß
Mist- und Erntewagen darüber hinfuhren, daß der
Mensch, trotzdem daß Kienbaum von hier aus totge-
schlagen worden war, auch hier noch seiner Nahrung
und seinem Behagen nachging.

Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine Römer-
straße, auf der vor, während und nach der Völkerwan-
derung Tausende totgeschlagen worden waren, konn-
te im laufenden Saeculo nicht mehr überwachsen und
von Grasnarbe überzogen sein wie die alten Radglei-
se und Fußspuren, die über den Graben des Prinzen
Xaverius von Sachsen auf dem Dammwege des Bauern
zu der Roten Schanze führten. Es leitete jetzt nur noch
ein ganz schmaler, schmaler Fußpfad, ohne Radglei-
sen, Huf- und Klauenspuren daneben, durch das hohe
Gras. Quendel, blaue Glockenblume, Löwenzahn, Thy-
mian, und was sonst im Grunde das meiste Recht hier
hatte, brauchte sich nicht mehr scheu wegzuducken
oder sich von Huf, Klaue und Schuhsohle alles gefal-
len zu lassen.
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›Nun soll es mich doch wundern‹, dachte ich. ›Es ist
doch wirklich, als ob das Gras auch hinter ihm wieder
aufgestanden sei!‹ Und damit setzte ich den Fuß auf
den Damm und in den engen Pfad, der zu Stopfkuchen
hinüberführte, wie er vordem zum Bauer Andreas Qua-
katz hinübergeführt hatte, und – hielt noch einmal an.
Es war noch ein Drittes jetzt hier am Eingange anders
geworden als sonst: wo steckten die Hunde?

Ja, wo waren die Hunde der Roten Schanze? Die
Wächter der Quakatzenburg? Wo war die durch stille
Winter- und Sommernächte, vorzüglich wenn in ihnen
der Vollmond am Himmel stand, weithin ins Land ob
ihrer guten, aber lauten Wacht bekannte und berüch-
tigte Wachtmannschaft?

Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehöften ih-
rer auch und haben sie nötig; aber nun war es mir wie-
der ganz deutlich: ich war nie in der Welt auf bösere
Hunde getroffen als die der Roten Schanze, und ich
hatte nie ein Gebell böser Hunde – selbst wo ich wie-
der an es zurückdachte – so vermißt als wie hier am
Eingangstor dieses deutschen Bauernhofes.

Die nächsten Schritte gegen die Quakatzenburg be-
lehrten mich, daß die Wache abgelöst, aber keineswegs
aufgegeben worden sei. Eine andere Mannschaft hatte
sie bezogen, und der Empfang durch dieselbe sprach
wahrlich für friedlichere Zustände als die von vergan-
genen Zeiten.
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Wir kennen alle die alten hübschen, behaglichen Bil-
der, auf welchen am Tor mittelalterlicher Städte der
Stadtsoldat auf der Bank unter dem letzten Edikt sei-
nes Senatus populusque, die Brille auf der Nase, den
Bierkrug zur Rechten, die feuer-, schloß- und steinlo-
se Flinte zur Linken, in idyllischer Ruhe und Beschau-
lichkeit an seinem Strumpf strickt. Ich habe selber
solch ein Bild, Spitzweg gezeichnet, draußen zu Hau-
se, drunten in Afrika, an der Wand über dem Sofa und
Sofatisch meiner Frau (es mutet mich dann und wann
um so mehr an, weil unter dem letztern, dem Sofatisch
meiner Frau nämlich, ein Löwenfell zum Fußteppich
dient), und ich fand es nicht ohne Behagen wieder, hier
zu Hause, am Tor der Roten Schanze. Nur wurde von
dem jetzigen Wachtinhaber des weiland Prinzen Xave-
rius von Sachsen und Kienbaums Mörder, des Bauern
Quakatz, nicht gestrickt.

Es wurde gesponnen.
Er saß nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler,

der jetzige Wachtmann der Roten Schanze. Er saß mit
Würde da in der Morgensonne und sah ruhig, gelas-
sen, zu mir hinüber – und er spann dabei. Sein Spin-
nen hinderte ihn aber nicht, auch den Schnurrbart zu
streichen, ja er fuhr sich mit der wehrhaften Faust so-
gar über die Ohren (was beiläufig in seiner Kompanie
bedeutet, daß Besuch kommt) und strich sich die Na-
se und nieste dabei. Ich war ganz dicht bei ihm, als
er einen Satz tat und langsam, stattlich und über die
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Schulter gleichmütig nach mir zurücksehend, mir vor-
anging, hinein in Quakatzenhof: der »Kapitän Hinze«,
der »weiße Mann«, der wirklich fleckenlos weiße Kater
– der Hauskater der Schanze des Comte de Lusace.

Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die
rechte, dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer
noch etwelcher Tau am Grase, wo der Lindenschatten
noch auf letzterm lag. Er sah mich noch einmal an und
ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den Weg
zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind
und ging auch wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu
holen und Tinchen Quakatz mit einem Feldstein in der
Kinderfaust und den Vater Quakatz mit dem ersten be-
sten Prügel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt!
Es gab wohl nichts Einladenderes als ihn, den Haupt-
mann Hinze; und das, wozu der neue Wachtkomman-
dant der Roten Schanze einlud, winkte ebenfalls nicht
ab und riet zu schleuniger Umkehr und eiligem Rück-
zug.

Ganz Stopfkuchen!
Stopfkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in

seinen schönsten, elegischsten Jugendträumen als Ide-
al gesehen hatte.

O welch ein Frühstückstisch vor dem Binsenhütt-
chen, das heißt dem behaglichen, auch auf Winter-
schnee und Regensturm behaglich zugerichteten deut-
schen Bauernhause – vor dem Hause, am deutschen
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Sommermorgen, zwischen hochstämmigen Rosen, un-
ter Holunderbüschen, im Baumschatten, mit der Sonne
drüber und der Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein
ruhiger, verständiger, alter Spitz), den Hühnern, den
Gänsen, Enten, Spatzen und so weiter und so weiter
rundum! Und solch ein grauer, der Jahreszeit angemes-
sener, jedem Recken und Dehnen gewachsener Schlaf-
oder vielmehr Hausrock! Und solch eine offene Weste
und solch eine würdige, lange Pastorenpfeife mit dem
dazugehörigen angenehmen Pastorenknaster in blauen
Ringeln in der stillen Luft!

»Stopfkuchen!«
Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich mur-

meln konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis
von Carabas, dem Kapitän Hinze meine weitere Ein-
führung in die Behaglichkeit überließ.

»Stopfkuchen!« murmelte ich, während ich stand
und darauf wartete, daß man, just aus seinem Wohl-
sein heraus, noch einmal in meinem Leben Notiz von
mir nehme auf der Roten Schanze.

Selbstverständlich war’s die Frau, welche die Stö-
rung zuerst bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah
und ihren Mann anstieß:

»Aber Heinrich! Ein Herr! Da ist ja wer!«
Ich habe es nicht gehört, aber ich bin nicht nur fest

überzeugt, sondern ich weiß es gewiß, daß ihr Hein-
rich nichts weiter als »Na?!« gesagt hat, als er, wenig
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erfreut, die Zeitung sinken ließ und die Nase erst sei-
nem Wachtkapitän zu, sodann nach seinem Toreingang
hin und zuletzt dem Eindringling in seinen Morgenfrie-
den entgegenhob.

»Entschuldige den Störenfried, lieber Alter. Eduard
nanntest du, freilich vor langen Jahren, einen Freund,
wenn er auch kein junger Baron war, sondern nur aus
dem Posthause da unten stammte, Schaumann«, sag-
te ich, wie vollständig aus dem heißen Afrika in seine
wonnige Kühle hinein ihm näher tretend. Die Frau leg-
te das Strickzeug auf den Kaffeetisch, der Mann legte
beide fleischigen Hände auf beide Lehnen seines Gar-
tenarmstuhls, wand sich langsam in die Höhe, in sei-
ner gediegenen Breite nun noch mehr zur Erscheinung
kommend, und – sprang vor. Er tat einen Sprung! Es
war der Sprung eines überfetten Frosches, aber ein
Sprung war es!

Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine,
zarte Frau vom Munde weg.

»Jesus, Heinrich«, rief Valentine Schaumann, gebo-
rene Quakatz, »es ist wirklich und wahrhaftig dein
Freund Eduard!«

»Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen«, sagte Stopf-
kuchen, und dann nahm er mich, wenn auch nicht
in seine Arme, so doch an meinen beiden Oberarmen
hielt mich so eine Weile fest, aber doch von sich, besah
mich ganz genau und – fragte:
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»Bist du es? Bist du es wirklich doch noch einmal?
Die Möglichkeit ist es ja!« setzte er hinzu.

»Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue
mich, dich – die Rote Schanze – nein, dich und deine
Frau so wohl zu sehen! Du hast –«

»Dich gar nicht verändert. Bleibe mir, an jedem war-
men Tage im Jahre wenigstens, mit der verruchten Re-
densart vom Wanste. Der andere Hohn: ›Mensch, aber
wie dick bist du geworden!‹ kommt ja doch gleich hin-
terdrein. In der Beziehung könnt ihr alle –«

»Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, grade
so, wiederzufinden!«

»Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da
zerfließt man seinem besten Jugendfreund nicht sofort
als ein Schemen in den Armen. Er ist es wirklich, Tin-
chen! Er hat wahrhaftig die Freundlichkeit gehabt, sich
auch unserer noch zu erinnern.«

»Stopfkuchen?!«
»Das Wort schmeckt wenigstens noch ein bißchen

nach andern, jüngern Tagen und lebendigeren Gefüh-
len; aber die Tatsache bleibt dessenungeachtet beste-
hen: Geehrter, weshalb kommst du jetzt erst auch zu
uns? Soweit lesen wir die Zeitungen hier oben auf Qua-
katzenburg noch, daß wir aus der Gasthofsliste wissen,
wie lange du dich da unten bereits aufgehalten und na-
türlich einer Menge anderer das Vergnügen, dich wie-
derzusehen, geschenkt hast. Nu denn, das ist denn ja
sehr freundlich von dir.«
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Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versäumnis am
Ohr genommen wird, suchte ich nach einer Ausrede
und fand diesmal folgende:

»Das Beste erspart sich der verständige Erdenbewoh-
ner stets bis zuletzt. Dieses war, wie ich mich ungemein
deutlich erinnere, auch dein Grundsatz in den Tagen
unserer Kindheit und Jugend, lieber Heinrich.«

»Davon bin ich völlig abgekommen«, erwiderte
Stopfkuchen. »Seit einigen Jahren schon nehme ich das
Beste zuerst, lieber Eduard, und verlasse mich nicht
mehr darauf, daß man ja Zeit habe und das Butterbrot
sicher und fest in beiden Fäusten halte. Na, lassen wir
die Komplimente! Das Glück ist dir diesmal wenigstens
noch günstig gewesen: einen fetten Happen hast du dir
an mir aufgehoben, was?«

»Nun, nun, bester Schaumann –«
»Und du – wie stehst du denn so dumm da, Mie-

ze? Quakätzchen? Da der Mann sich als Mensch, Bru-
der und Freund wenigstens annäherungsweise legiti-
miert hat nach Menschenbrauch, so biete ihm wenig-
stens einen Stuhl und noch eine Tasse Kaffee an, wenn
der noch warm ist. Setze dich wenigstens einen Augen-
blick, Eduard, wenn du Zeit hast; und dann – du, sieh
sie dir einmal an! – Das ist sie! Tinchen; Tinchen Qua-
katz. Na, was meinst du, Eduard? Über mich hast du
deine Meinung, dir unbewußt, durch Blick, Mundauf-
sperren, Hand- und Fußmimik bereits geäußert. Jetzt



— 71 —

sage es mir dreist aufrichtig, wie du sie im Fleisch fin-
dest?«

Die Handbewegung, der Blick, und was sonst zu die-
ser Vorstellung der Frau Valentine Schaumann gehörte
– nichts ist davon zu beschreiben. Auch von dem Ton
nicht, mit dem das Wort »Mieze« gesprochen wurde.

Und Quakätzchen?!
Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums

Mörder, Andreas Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn
zu einer »Mieze«, ja, wie ich nachher merkte, sogar zu
einem »Müschen«, mit längster, zärtlichster Dehnung
auf dem ü ausgewachsen hatte und jetzt mir Platz im
Sommermorgen und am Frühstückstisch auf der Roten
Schanze machte, die muß doch beschrieben werden!

Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt – »klappe-
rig« nannte es Stopfkuchen; aber sie hatte es nicht so
wie Stopfkuchen gemacht, sie hatte nicht ihre Körper-
veranlagung im Laufe der Jahre zur höchsten Potenz
ausgebildet. Sie war nicht in dem Grade dürr gewor-
den, wie er dick geworden war. Sie war nicht einge-
hutzelt unter seinem Regimente in dem Schatten, dem
beträchtlichen Schatten, den er warf.

Sie war ein wohlgebautes, behagliches Persönchen
geworden, mit einigem Grau im Haar, wie man es so
gegen das vierzigste Jahr wohl gelten lassen muß. Ich
sah sie mir natürlich zuerst darauf an, ob sie wohl noch
die Hunde über den Dammweg auf »uns Jungens« und
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die übrige Welt hetzen könne; ich sah sie mir sehr ge-
nau darauf an, und ich freute mich. Vollständig hatte
sie den wilden, manchmal halb irren Blick ihrer Kind-
heit und »Jugendblüte«, der aus ihrer trostlosen Verfe-
mung damals stammte, verloren. Und als sie lächelnd
die ersten Worte auch an mich gerichtet hatte, wußte
ich nach diesen ersten Worten, daß sie seit lange nicht
mehr das verschüchterte, mit bösen Worten, Steinen
und Erdklößen beworfene Bauernmädchen vom Qua-
katzenhof war. Es war durchaus nicht nötig, daß mein
Freund Schaumann es für notwendig zu halten schi-
en, meine Aufmerksamkeit noch reger zu machen, und
zwar mit den abgeschmackten Worten:

»Jaja, Eduard, Bildung steckt an, und ich bin immer
ein sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da un-
ten es auch nicht immer Wort haben wolltet. Und dann,
Eduard, studiert man manchmal auch nicht ganz ohne
Nutzen für die oder den Nebenmenschen – das Koch-
buch.«

»Wer es nicht wüßte, daß wir seit lange recht gute,
gute Bekannte sind, der müßte das hieraus doch so-
fort merken«, sagte freundlich zierlich Frau Valentine
Schaumann, und weder im Salon der Madame Réca-
mier noch dem der Madame de Staël noch dem der
Frau Varnhagen von Ense, die ihrerzeit Rahel genannt
wurde, konnte etwas Feineres und Besseres mit einem
bessern und feinern Lächeln bemerkt werden.
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Ich hatte es damit vollständig heraus, daß ich hier
am Ort in der Heimat den Fuß zuerst auf einen ver-
zauberten Boden gesetzt hatte, auf welchem die Ent-
täuschungen der Heimkehr doch vielleicht noch ei-
nem rechten, echten, wahrhaftigen, wirklichen Hei-
matsbehagen Raum geben konnten. Nach zehn Minu-
ten einer Unterhaltung, die sich nur auf unser Wieder-
aneinander-Herantreten bezog und gar nichts Bemer-
kenswertes an sich hatte, wollte uns die Frau verlassen
und ins Haus gehen, dem Gatten verständnisvoll zu-
nickend, nachdem Stopfkuchen gesagt hatte:

»Du, Mieze, natürlich rastet der Fremdling heute im
gelobten Lande. In der Abendkühle können wir ihn
dann ja ein bißchen auf seinem Wege nach der Stadt
und Afrika zurückbegleiten.«

Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so
lange zu verweilen: aber ich bin doch wirklich gern den
Tag über auf der Roten Schanze geblieben, nachdem
ich meinerseits gerufen hatte:

»O Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie sit-
zen. Man muß aus Südkaffraria und über die Tropen
auf Besuch nach Hause gekommen sein, um wirklich
zu erproben, wie wohlig es sich zu Hause an einem
Morgen wie der heutige vor einem solchen Hause sit-
zen läßt!«

»Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. »Da hörst du’s mal
wieder, Tinchen Quakatz! Übrigens geh du nur ruhig
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hin; der fremde Herr erzählt uns nachher wohl das Ge-
nauere von seinem Hauswesen da unten, da hinten.
Das macht man wahrhaftig am besten und gemütlich-
sten bei Tische ab. Laß du dich nicht von ihm jetzt ab-
halten; geh du ruhig an dein Geschäft, Müschen. Die-
ser abenteuernde Afrikaner wird seine richtige Desde-
mona wohl auch schon anderswo gefunden haben, und
du kriegst doch nur die schönen Reste seiner Schnarren
und Seelenstimmungen. Geh du ruhig in deine Küche
– doch die Hauptsache. Auch ihm!«

Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd
verständnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Hand-
kante vor der Gurgel her, den Gestus des Halsabschnei-
dens aufs vollkommenste zur Darstellung bringend.

»Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Her-
ren müssen mich wirklich für einige Augenblicke
entschuldigen. Sei nur ruhig, Schaumann, ich weiß
schon!«

Sie entschlüpfte, und ein Weib, das von einem alten
Mörder, von Kienbaums Mörder abstammte und eben
ebenfalls mit Mordgedanken umging, konnte wahrlich
dabei nicht lieber und gutmütiger und behaglicher mir
zunicken und mir ihre Freude darob zu erkennen ge-
ben, daß sie mich heute mittag bei Tisch haben wer-
de. Aber es lag auch eine Welt voll Vertrauen in der
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Rauchwolke, die ihr der Gatte aus seiner Pfeife nach-
blies mit den Worten: »Alte – Achtung! Das Afrika ver-
wöhnt seine Leute. Ein in der Asche gebratener Elefan-
tenfuß soll keine Kleinigkeit sein. Tinchen, das wäre
doch endlich ein wahrer guter Ruf, wenn dieser frem-
de Herr daheim, zu Hause, bei sich von uns beiden mit
Vergnügen erzählen – müßte!«

»Welch eine wirklich liebe Frau«, sagte ich.
»Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und fügte hinzu:

»Was und wie gut konserviert?«
Und dann saßen wir einige Zeit in Nachdenken

und die Behaglichkeit der Stunde versunken und be-
merkten es währenddem erst allmählich, daß nach
und nach um uns her eine Bewegung entstand. Es
kam nämlich ein Aufhorchen, ein Umhersehen, ein
Schnabelzusammenstecken in das Federviehvolk um
den Frühstückstisch der Roten Schanze – alles infol-
ge eines heftigen Gegackers und Gekreisches aus dem
Hofraum hinter dem Hause. Und nicht ohne Grund,
denn von dorther über das niedrige Gatter um den ob-
bemeldeten Hof war ein einzeln Huhn mit gesträubten
Flügeln und mit einigen Federn im Schwanze weniger
gelaufen gekommen und hatte böse Mär gebracht.

»Was hat denn das Vieh? Wer hat denn jetzt wieder
Kienbaum totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen
Tauben nachstarrend, die plötzlich von ihrem Schla-
ge sich erhoben und in angstvollen Kreisen über un-
sern Häuptern und über den grünen Lindenwipfeln der
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Roten Schanze, allmählich zu silbernen Pünktchen im
Himmelblau werdend, sich entsetzt um schwangen.

»Das Zeugs ist ja wie rein toll!« sagte er; ich aber tat
natürlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung davon
habe, daß der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur
sich von mir herleite, daß meinetwegen Frau Valentine
Stopfkuchen auf der Roten Schanze in der Küche ge-
rufen habe: »Stine, wir haben heute einen Gast, und
wenn mich nicht alles täuscht, einen aus fremden Län-
dern her sehr verwöhnten. Was fangen wir an? Mein
Mann hat ihn zu Tische gebeten, und wir haben für so
einen, der von so weit herkommt, eigentlich gar nichts
Ordentliches im Hause.«

»Na ja, so muß es uns immer zur unrechten Zeit über
den Hals kommen«, hatte dann wahrscheinlich Stopf-
kuchens guter, zweitbester Küchengenius gerufen und
– sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so schlimm ist es
wohl noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und
uns hier auf der Roten Schanze. Die Hühner und den
Taubenschlag haben wir ja immer gottlob noch bei der
Hand.«

Ich wußte es auch noch von meiner seligen Mutter
her, was die Antwort und der Trost war. »Für eine gute
Bouillon wollen wir jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen
sich auch die Verwöhntesten gefallen.«

Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber
noch aus ihrer eigenen Speisekammer und, was noch
besser, aus ihrer eigenen guten Seele »mit einem Stein
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vom Herzen« hinzugesetzt: »Und dann haben wir ja
auch, Gott sei Dank, den Schinken in Burgunder lie-
gen. Also denn, Stine, rasch in den Hühnerhof und
auf den Taubenschlag! Der fremde Herr bleibt bis zum
Abend, und es ist ein alter Freund von meinem Mann,
und es ist auch mir eine große Freude, daß er nach so
langen Jahren und von so weit her hier noch einmal
auf der Schanze zu Besuch ist!«

Es möchten vielleicht manche auf dem Schiffe gern
wissen, womit sich eigentlich der Herr aus der Buren-
republik so eifrig literarisch beschäftige, was er schrei-
be, worüber er jetzt knurre, jetzt seufze und jetzt lache.
Es ist aber keiner unter der ganzen Reisegesellschaft,
dem ich es vollständig klarmachen könnte, wie sich ein
vernünftiger Mensch auf einer solchen Fahrt so mit ei-
nem längst gegessenen und verdaueten Schinken, und
wenn auch in Burgunder, so eingehend noch einmal
beschäftigen könne. Wir haben Deutsche, Niederlän-
der, Engländer, Norweger, Dänen und Schweden, die
ganze germanische Vetternschaft, an Bord des »Leon-
hard Hagebucher«; aber sie würden mich alle mehr für
einen Narren als einen mit ein wenig Weltverschöne-
rungssinn begabten Teutonen nehmen, wenn ich heu-
te abend im Rauchsalon ihnen einige Seiten aus mei-
nem diesmaligen Logbuch und Reisemanuskript, aus
der Kriminalgeschichte »Stopfkuchen« vorlesen wür-
de. Ich lasse das wohl bleiben; aber ich bleibe auch
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bei meinem Manuskript, wenn das Wetter und der Wo-
gengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im Le-
ben zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Be-
haglichere ist auf einer längern Fahrt. Es ist eine große
Täuschung, zu meinen, daß auf den großen Wassern
alle Augenblicke etwas Merkwürdiges vorkomme und
daß eine germanische Reiseverwandtschaft immer un-
gemein humoristisch, gemütvoll, feinfühlig und inter-
essant sei . . .

Nämlich den frischen Schinken in Burgunder und
die gute Hühnersuppe fanden wir auf dem Mittags-
tisch; aber so weit sind wir ja wohl noch nicht. Wir
sitzen noch hinter Stopfkuchens zweitem Frühstück un-
ter den alten Linden vor der Quakatzenburg auf der
Roten Schanze, Freund Heinrich Schaumann und ich,
und der Eßtisch drinnen im Hause wird eben erst in die
Mitte der Stube gezogen, um von Frau Tinchen und ei-
ner zweiten Magd derselben für das Haupttreffen, die
Hauptbefriedigung des täglichen Nahrungsbedürfnis-
ses, »gedeckt« zu werden.

»Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetz-
tes Ziel erreicht hat, ohne daß es ihn nach dem An-
langen enttäuscht hat!« sagte und seufzte ich, in die
nochmals dargereichte Zigarrenkiste greifend.

»Ein bißchen viel Übergewicht«, brummte Stopfku-
chen. »An heißen Tagen etwas beschwerlich, lieber
Eduard. Vorzüglich bei den doch immer notwendigen
Geschäftsgängen.«
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»Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige
Gänge zu machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig
noch nicht mit allem, was für unsereinen so draußen
herumliegt und besorgt werden muß, abgeschlossen?
Liegt nicht alles das draußen vor deinen wundervollen
Wällen des Prinzen Xaver von Sachsen?«

»Was wohl soviel heißen soll als: bist du nur dazu
da, auf der Roten Schanze nach dem Lebensunbeha-
gen des Vaters Quakatz die Behaglichkeit des Daseins
in deiner feisten Person zur Darstellung zu bringen?
Jetzt leihe mir mal gütigst deinen Arm, Eduard. Eine
Weile dauert es wohl, ehe wir zu Tisch gerufen wer-
den; also kann ich dir, wenn es dir gefällig ist, vorher
noch Festung, Haus und Hof – my house and my castle
–, wie das alles unter meiner und Tinchens Herrschaft
geworden ist, etwas genauer zeigen. Uf – langsam! Nur
nicht zu hastig. Weshalb sollen wir uns nicht Zeit neh-
men? Was könnte ich Hinhocker einem Weltwanderer
gleich dir Merkwürdiges zu weisen haben, was solche
ein rasendes Drauflosstürzen erforderte? Nur mit aller
Bequemlichkeit, Freund! Wandeln wir langsam, lang-
sam, und zwar zuerst noch einmal um den Wall des
Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen, wenn
auch nicht gloriosen Angedenkens.«

»Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt
da unten, sowie die Umgegend, im Jahre Christi sie-
benzehnhunderteinundsechzig grade nicht.«
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»Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige
Gegend und Umgegend an? Die schöne Aussicht dar-
auf von Quakatzenburg aus natürlich abgerechnet.«

Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zei-
gen hatte, daß ich wirklich mit einiger Mühe meinen
Schritt aus den Goldfeldern von Kaffraria nach seinem
Schritt von der Roten Schanze mäßigte. Und zum er-
stenmal nun in meinem Leben umging ich auf dem
Walle selbst das Schanzenviereck des Prinzen Xaver;
als Junge und als junger Mensch hatte ich es mir ja nur
von jenseits des Grabens, vom Felde, von dem »Gla-
cis« dann und wann ansehen können. Und die Jahre
zählten! Es ging freilich heute etwas langsam damit;
denn der Jugendfreund hatte in Wahrheit meinen Arm
nicht bloß der Zierde und Zärtlichkeit wegen genom-
men. Seine Pfeife nahm er natürlich auch mit, hielt sie
im Brande und deutete mit ihrer Spitze hierhin und
dorthin, wo er meine nach seiner Meinung durch aller-
lei Weltumsegelungen zerstreute Aufmerksamkeit hin-
zuwenden wünschte.

Wir wandelten oder watschelten wieder durch sei-
nen Gartenweg, zwischen seinen Johannis- und Sta-
chelbeerbüschen, seiner Brennenden Liebe, seinen Ro-
sen und Lilien, seinem Rittersporn und Venuswagen
empor zu der Brüstung seiner Festung. Als Geschichts-
forscher und als Philosoph der Roten Schanze erwies er
sich von Augenblick zu Augenblick größer – bedeuten-
der. Und dabei hatte er sich in seiner wohlgefütterten
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Einsamkeit und in den Armen seiner kleinen herzigen
Frau zu einem Selbstredner sondergleichen ausgebil-
det. Er fragte, und er gab gewöhnlich die Antwort sel-
ber, was für den Gefragten stets seine große Bequem-
lichkeit hat.

»Woher stammen im Grunde des Menschen Schick-
sale, Eduard?« fragte er zuerst, und ehe ich antwor-
ten konnte (was hätte ich antworten können?), meinte
er: »Gewöhnlich, wenn nicht immer, aus einem Punkte.
Von meinem Kinderwagen her – du weißt, Eduard, ich
war seit frühester Jugend etwas schwach auf den Bei-
nen – erinnere ich mich noch ganz gut jener Sonntags-
nachmittagsspazierfahrtstunde, wo mein Dämon mich
zum erstenmal hierauf anwies, in welcher mein Vater
sagte: ›Hinter der Roten Schanze, Frau, kommen wir
gottlob bald in den Schatten. Der Bengel da könnte
übrigens auch bald zu Fuße laufen! Meinst du nicht?‹
– ›Er ist so schwach auf den Füßen‹, seufzte meine se-
lige Mutter, und dieses Wort vergesse ich ihr nimmer.
Ja, Eduard, ich bin immer etwas schwach, nicht nur
von Begriffen, sondern auch auf den Füßen gewesen,
und das ist der besagte Punkt! Ich habe mich wahr-
haftig nicht weiter in der Welt bringen können als bis
in den Schatten der Roten Schanze. Ich kann wirk-
lich nichts dafür. Hier war mein schwacher oder, wenn
du willst, starker Punkt. Hier faßte mich das Schick-
sal. Ich habe mich gewehrt, aber ich habe mich fü-
gen müssen, und ich habe mich seufzend gefügt. Dich,
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lieber Eduard, haben Störzer und M. Levaillant nach
dem heißen Afrika gebracht, und mich haben meine
schwachen Verstandeskräfte und noch schwächern Fü-
ße im kühlen Schatten von Quakatzenhof festgehalten.
Eduard, das Schicksal benutzt meistens doch unsere
schwachen Punkte, um uns auf das uns Dienliche auf-
merksam zu machen.«

Dieser Mensch war so frech-undankbar, hier wahr-
haftig einen Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes her-
vorzuholen. Natürlich nur, um mir sein Behagen noch
beneidenswerter vorzurücken. Ich ging aber nicht dar-
auf ein. Den Gefallen, meinerseits jetzt noch tiefer
und mit besserer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm
nicht.

›Ruhig, Eduard!‹ sagte ich mir. ›Sollst doch zu erfah-
ren suchen, was er noch weiter mehr weiß als du.‹

Ich ließ ihn also am Worte, still von einer Ecke des
alten, jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes aus dem
Schatten heraus in die sonnige, weite Landschaft mit
meiner Heimatstadt, ihren Dörfern, Wäldern, nahen
Hügeln und fernem Gebirge hinausschauend.

»Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von
Schaumann contra Quakatz vor dir«, sprach Stopfku-
chen. »Sieh dir die Landschaft ja noch einmal an, ehe
du dich wieder nach deinem herrlichen Afrika ver-
ziehst. Es ist und bleibt doch eine nette Gegend, was?«
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»Freilich, freilich! Man braucht grade nicht aus Liby-
en zu kommen oder wieder dorthin abreisen zu müs-
sen, um das dreist behaupten zu können.«

»Und dann, was alles in ihr passiert ist, Eduard«,
sagte Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in
die Seite stoßend. »Von alten Historien will ich gar
nicht anfangen; aber nimm nur bloß diesen himmli-
schen Siebenjährigen Krieg an!«

»Bester Freund –«
»Für diesen göttlichen Siebenjährigen Krieg und den

wundervollen alten Streithahnen, den Alten Fritz, ha-
be ich immer meine stillste, aber innigste Zuneigung
gehabt.«

»Liebster Heinrich –«
»Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in

mir dämmert dir vielleicht heute auch noch wohl aus
unschuldigen Kinder- und nichtsnutzigsten Flegeljah-
ren auf. Eduard, wäre ich heute nicht Stopfkuchen,
so möchte ich nur Friedrich der Andere in Preußen
– in der ganzen Weltgeschichte nur Fritz der Zweite
gewesen sein. Ich weiß nicht, wie es mit deiner Bi-
bliothek im Kaffernlande bestellt ist, aber, bitte, nen-
ne mir einen andern aus der Welt Haupt und Staats-
aktionen, der für unsereinen etwas Sympathischeres
als der an sich haben kann! So dürr – ausgetrocknet,
mit seinem vom Rheinwein seines Herrn Vaters her
angeerbten Podagra etwas schwach auf den Füßen,
aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei sich
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selber im Hallo, Geheul und Gebrüll der Furien und
der Kanonen. Mit seinem Krückstock, seiner Nase voll
Schnupftabak, seiner mit Siegellack eigenhändigst re-
parierten Degenscheide – scharfklingig, frech und spit-
zig, was man jetzt schnodderig nennt, gegen die aller-
höchsten Damen, Frau Marie Therese, Frau Elisabeth,
Frau Jeanne-Antoinette, was ich freilich meiner aller-
höchsten Dame, meines Tinchens wegen, nicht ganz
und gar billigen kann. Aber dagegen sein Appetit! Ta-
dellos! Gut in seiner Kindheit, in seiner Jugend, aber
über alles Lob erhaben bei zunehmendem Alter. Hät-
te ich wo ein Wort zu verlieren, so wäre es bei die-
ser Betrachtung, so wäre es hier. Der Mann verdaute
alles! Verdruß, Provinzen, eigenes und fremdes Pech
und vor allem seine jeden Tag eigenhändig geschrie-
bene Speisekarte. Eduard, dieser Mensch wäre auch
Herr der Roten Schanze geworden, wenn er ich ge-
wesen wäre. Eduard, wenn ein Mensch was dazu ge-
tan hat, mich zum Herrn, Eigentümer und Besitzer von
der Roten Schanze und somit auch von Tinchen Qua-
katz zu machen, so ist das immer der Alte Fritz von
Preußen, selbstverständlich immer in Verbindung mit
seinem herzigen, mir so unendlich wertvollen Gegner
auf dieser Erdstelle, dem Prinzen Xaverius von Sach-
sen, Kurfürstlicher Hoheit.«

Der Mensch, Heinrich Schaumann, genannt Stopf-
kuchen, redete einen solchen Haufen von Gegensät-
zen zusammen, daß ich gar nicht mehr imstande war,
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zu seufzen: »Nun, das soll mich doch weiter wundern,
worauf dieses hinauslaufen kann.«

»Setzen wir uns doch lieber«, meinte Heinrich. »Ich
sehe es dir an, daß ich dir noch ein wenig konfus er-
scheine. Vielleicht kommt das noch besser; aber ich
kann es nicht ändern. Diese Bank hier habe ich übri-
gens nur aufstellen lassen, um dann und wann nicht
selber meinen historischen Boden unter den Füßen
weg zu verlieren. Wenn ich dir aber langweilig wer-
de, höre ich auf der Stelle auf, interessantester aller
Afrikaner und bester aller alten Freunde.«

»Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!«
»Sage dreist Stopfkuchen, Eduard. Ich höre gern

auch heute noch auf das alte liebe Wort; und von
den alten Freunden, die es mir in schönern Jahren
so sehr scherzhaft aufhingen, muß ich dir doch zuerst
reden, um meinem seligen Schwiegerpapa von Kien-
baums Angedenken allmählich näherzukommen. Also
dieses war der Anfang der Historie von Heinrich und
Valentine, von Kienbaum, vom Meister Andreas Qua-
katz und von der Roten Schanze. Du sitzest doch ge-
mütlich, Eduard?«

»Ich habe selten in meinem Leben gemütlicher ge-
sessen. Aber unterbrich dich doch nicht immer selbst,
alter, wunderlicher Freund! Mir scheint es jetzt wahr-
lich, ich sei nur deshalb einzig und allein in die alte
Heimat auf Besuch gekommen, um dich zu hören!«
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»Sehr schmeichelhaft! Also auch deshalb zuerst von
den alten Freunden, von euch nichtsnutzigen, boshaf-
tigen, unverschämten Schlingeln, die ihr, solange ich
euch zu denken vermag, euer Bestes getan habt, mir
die Tage meiner Kindheit und Jugend zu verekeln!«

»Stopfkuchen, ich bitte dich –«
»Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafür,

daß ich schwach von Beinen und stark von Magen und
Verdauung war? Hatte ich mir die Kraft und Macht
meiner peristaltischen Bewegungen und die Hinfällig-
keit meiner Extremitäten und überhaupt meine Ver-
anlagung zum Idiotentum anerschaffen? Hätte ich die
Wahl gehabt, so wäre ich ja zehntausendmal lieber als
Qualle in der bittern Salzflut denn als Schaumanns
Junge, der dicke, dumme Heinrich Schaumann, in die
Erscheinung getreten. Sauber seid ihr mit mir umge-
gangen und habt euer schändliches Menschenrecht ge-
nommen. Leugne es nicht, Eduard!«

»Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?«
»Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein be-

ster, liebster Freund? Bilde dir das nicht ein! Frage
nachher nur Tinchen bei Tische, was sie darüber denkt.
Sie hat dich ja auch damals mit den andern vor ihres
Vaters Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den Wölfen
geheult, so hast du mit den Eseln geiahet, und jeden-
falls bist auch du mit den andern gelaufen und hast
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Stopfkuchen mit seiner unverstandenen Seele gleich-
wie mit einem auf die gute Seite gefallenen Butter-
brot auf der Haustürtreppe, auf der faulen Bank in
der Schule und am Feldrain vor der Roten Schanze sit-
zenlassen. Jawohl hast du dich schön nach mir um-
gesehen, wenn du nicht etwa etwas Besseres, sondern
wenn du etwas Vergnüglicheres wußtest.«

»Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht sagen!«
»Eduard, säße ich sonst so hier? Und dann – übri-

gens, mache ich dir einen Vorwurf daraus? Habe ich
euch – dich nicht laufen lassen, und habe ich nicht et-
wa mein Butterbrot aus dem Erdenstaube aufgehoben
und es gefressen – mit einem Viertel Wehmut und drei
Vierteln Hochgenuß in meiner – Einsamkeit? Habe ich
euch – habe ich dich etwa nicht ruhig laufen lassen?
Habe ich mich je euch durch Gewinsel hinter euren
leichter beschwingten Seelen und bewegungslustigern
Körpern her noch lächerlicher, als ich schon war, ge-
macht?«

»Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu
geben, ich – wir haben dich einfach sitzenlassen, wie
und wo du dich hingesetzt hattest!«

»Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe
des Tages doch noch zu beweisen, daß auch die ein-
same Haustürtreppe, der unterste Platz in jeder Schul-
klasse, der tränenreiche Sitz am Wiesenrain den Men-
schen doch noch zu einem gewissen Weltüberblick und
einem Zweck und Ziel im Erdendasein gelangen lassen
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können. Zum Laufen hilft eben nicht immer ›schnell
sein‹, lieber Eduard.«

»Das weiß der liebe Gott!« seufzte ich aus voller See-
le, aus allen Lebenserrungenschaften und vom untern
Ende Afrikas her.

»Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem Kriegs-
geheul und Hohngebrüll seiner Feinde nicht schöner
haben als Stopfkuchen in euerm muntern Kreise. Net-
te Siegestänze eurer Überlegenheit habt ihr um mich
armen maulfaulen, feisten, schwitzenden Tropf aufge-
führt. Und so helle Köpfe waret ihr allesamt! Jawohl
habe ich mein Brot mit Tränen gegessen in eurer lie-
ben Kameradschaft. Was blieb mir da anders übrig, als
mich an meinen Appetit zu halten und mich auf mich
selber zu beschränken und euch mit meinen herzlich-
sten Segenswünschen die Rückseite zuzudrehen.«

»Heinrich –«
»Na, na, laß das nur sein. Es liegt jetzt hinter uns bei-

den, und Tinchen ist in ihrer Küche für dein und mein
Wohl heute beschäftigt, wie es sich gehört. Das Herz-
blatt! Laß uns jetzt dem näherzukommen suchen, und
also – vivat der Prinz Xaver von Sachsen, und noch-
mals und zum dritten Male hoch der Comte de Lusace,
Prinz Xaverius von Sachsen!«

»Er lebe! Aber was er mit deiner – meiner – unserer
und deiner Frau Geschichte zu tun hat, das bleibt mir
augenblicklich noch ein Rätsel, Schaumann! Du hast
eben wohlberechtigte Worte zu mir gesprochen; aber
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deinen Grafen von der Lausitz, deinen mir völlig unbe-
kannten Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch
nicht so ohne weiteres gefallen zu lassen, Heinrich!
Jetzt, ehe deine Frau zum Essen ruft, was hat dieser
sonderbare Prinz Xaver, Xaverius, mit ihr, mit dir, mit
mir noch zu tun an diesem wundervollen, windstillen,
himmelblauen, blättergrünen, sonnigen Sommermor-
gen?«

Das Schiff stößt heute ein wenig mehr als gestern.
»Und wenn du auch die halbe neue Weltgeschich-

te miterlebt und in Afrika selber mitgemacht hast,
Eduard, das mußt du doch auch noch wissen, daß in
meines Vaters Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und
heute noch steckt, die er – der Xaverl – damals im Sie-
benjährigen Kriege zu uns in die Stadt hineingeschos-
sen hat! Sei nur ganz still und unterbrich mich nicht;
wir kommen dem Tinchen an ihrem Küchenherde auf
der Roten Schanze näher und immer näher. Nämlich
sie war meines Vaters Stolz, nicht das Tinchen, sondern
die Kanonenkugel. Sie war ja eine Merkwürdigkeit der
Stadt, und mein erstes Denken haftet an ihr. ›Die ist
von der Roten Schanze gekommen, Junge‹, sagte mein
Vater, und nun sage mir, Eduard, hast du da hinten in
Pretoria, oder wie ihr es und euch nennt, etwas Bes-
seres als eine Kugel im Gebälk oder in der Hauswand,
um deinem Jungen oder deinen Jungen den Verstand
für irgend etwas aufzuknöpfen? So ein Wort schlägt
ein und haftet im Gehirn und in der Phantasie wie die



— 90 —

Kugel selber in der Mauer. ›Sie kommt noch aus dem
Kriege des Alten Fritz her, Heinrich‹, sagte mein Va-
ter. ›Paß in der Schule ordentlich auf, denn da können
sie dir das Genauere darüber erzählen!‹ – Na, ich habe
um alles andere in der Schule Prügel gekriegt, nur um
den Siebenjährigen Krieg nicht; und daran ist die Ge-
schützkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand,
die Kugel, die von der Roten Schanze hergekommen
war, schuld gewesen, und sie hat mir denn auch so im
Laufe der Zeiten zum Tinchen Quakatz und zu der Ro-
ten Schanze verholfen. Nachher bei Tische, hoffe ich,
sollst du es mir ganz aufrichtig sagen müssen, daß du
es doch recht behaglich bei uns findest.«

»Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male
gesagt?«

»Nein. Wenigstens noch lange nicht nach Würden.
Denn was weißt du denn eigentlich bis jetzt Genaue-
stes von uns? Aber Menschenkind, mußt du denn im-
mer unterbrechen? Menschenkind, begreifst du denn
gar nicht, wie viele verhaltene Reden, wieviel ver-
haltener Wortschwall in einem nicht zum Zweck und
auf die Kanzel gekommenen Kandidaten der Theologie
stecken können? Da, sitze still und gucke in die schö-
ne Gegend und auf die Heimatsgefilde und laß mich
mir endlich mal Luft machen, einem Menschen gegen-
über Luft machen, der nicht da unten in das alte Nest
hineingehört, sondern der morgen schon wieder auf
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dem Wege nach dem untersten Ende vom allerunter-
sten Südafrika ist, also nicht die Geschichte vom Stopf-
kuchen und seiner Roten Schanze in sein nachbarliches
Ehebett und in seine Stammkneipe weiterträgt.«

»Ich sage gar nichts mehr, bis du selber mich dazu
aufforderst oder bis deine liebe Frau es wünscht.«

»Schön, lieber Junge! Damit tust du mir eine wahre
Wohltat an. Also kommen wir zurück zu der Schicksals-
kugel an Rendanten Schaumanns Hause. Allein tat sie
es natürlich nicht. Es hatte sich im Hause auch ein alter
Schmöker erhalten. Meine Mutter hatte ihn jahrelang
benutzt, um einem wackelnden Schrank den mangeln-
den vierten Fuß unterzuschieben. Der half mir weiter.
Nicht der Schrank, sondern der Schmöker! Es war ein
Lokalprodukt, das die Geschichte der Belagerung un-
serer süßen Kindheitswiege durch den Prinzen Xaver
von Sachsen, wenn nicht wahr, so doch für ein Kinder-
gemüt um ein bedeutendes deutlicher ausmalte. Den
Klassiker zog ich unter dem Schranke vor, den las ich
lieber als den Cornelius Nepos, und von dem aus kam
ich, Eduard – sei ruhig, wir kommen Tinchen immer
näher! –, zu dem lebendigen alten Schmöker Schwart-
ner. Selbstverständlich erinnerst du dich noch an den
alten Schwartner, den Registrator Schwartner?«

Ich erinnerte mich selbstverständlich, aber schüttelte
natürlich ebenso selbstverständlich das Haupt.
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»Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« brummte der
Herr der Roten Schanze und fuhr fort in seiner See-
lenerleichterung, ohne daß er durch mich aufgehal-
ten worden war. »Der alte Schwartner in seinem al-
ten schwarzen Hause unter den dunkeln Kastanien der
Kirche gegenüber. Es spukte in ihm, weißt du noch,
Eduard? In dem Hause natürlich, aber – in dem alten
Herrn auch. In dem alten Herrn haben nach seinem To-
de oder vielmehr endlichen völligen Austrocknen die
Doktoren nicht einen Tropfen Flüssigkeit mehr gefun-
den, obgleich er aller Humore voller steckte als die
ganze übrige Stadt. Und beim Abbruch seines Familien-
hauses, nachdem man vorher die Kastanienbäume nie-
dergeschlagen hatte, haben die Arbeiter mehr als ein-
mal am hellen Mittage die Äxte, Schaufeln und Spitz-
hacken hingeworfen und haben sich unter den Schutz
der Hauptkirche gegenüber geflüchtet, weil plötzlich
ein Schrecken über sie kam. Ihr Gelehrten schiebt das
ja wohl auf den alten Bockfüßler Pan; die städtische Ar-
beiterbummlerschaft aber schob’s auf den alten Bock-
füßler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten habe ich
denn so ganz hinter euerm Rücken, ihr lieben, hellen
Schulkameraden, Kameradschaft gemacht, und zwar
mit Nutzen in vielen Dingen, von denen ihr Feldha-
sen nicht die geringste Ahnung haben konntet. Sitze
nur ruhig, Eduard; ich führe dich nicht zu weit ab: wir
bleiben einfach bei der Roten Schanze und kommen
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meinem Tinchen immer näher. Übrigens wird sie hof-
fentlich nun auch bald uns zu Tische rufen.«

Ich hätte hier wirklich etwas sagen können; aber ich
bezwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine
Pfeife besser in Brand ziehend, fort:

»Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte zu-
erst auf meine kindliche Phantasie gewirkt; der al-
te Schwartner wirkte zuerst auf meinen historischen
Sinn. Und den historischen Sinn im Menschen erklären
heutzutage ja viele Gelehrte für das Vorzüglichste, was
es überhaupt im Menschen gibt. Ich bin nicht dieser
Ansicht. Ja, wenn man sich immer nur an was Ange-
nehmes erinnerte! . . . Aber einerlei, der alte Schwart-
ner hatte historischen Sinn und erweckte denselben
auch, soweit es möglich war, in mir. Daß ich mich mit
ihm, immer dem historischen Sinn, einzig und allein
auf die Rote Schanze zu beschränken wußte, spricht
meines Erachtens zuletzt denn doch dafür, daß noch
etwas in mir lag, was selbst über den historischen Sinn
hinausging. Wie ich eigentlich zuerst in sein Haus ge-
kommen bin, weiß ich nicht recht. Er hat mich wahr-
scheinlich die Kanonenkugel an unserm Hausgiebel
oder die Rote Schanze angaffend gefunden, eine ver-
wandte Seele in mir gewittert und mich mal mit sich
genommen. Wir kamen jedenfalls bald auf den kame-
radschaftlichsten Fuß. Wer mich brauchte und in mei-
nes Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich nur
beim alten Registrator Schwartner zu suchen, da fand
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er mich ziemlich sicher. ›Schulkenntnisse, Heinrich‹,
sagte der alte Schwartner, ›erwirb dir ja Schulkenntnis-
se und vorzüglich Geschichte. Ohne Geschichtskennt-
nis bleibt der Gescheuteste ein dummer Esel, mit ihr
steckt er als überlegener Mensch eine ganze Stadt,
ein ganz Gemeinwesen wissenschaftlich in die Tasche.
Brauchst da bloß mich anzusehen, den bloßen Sub-
alternenbeamten, der ihnen allen doch allein sagen
kann, wie es mit ihnen eigentlich steht.‹ Viele allgemei-
ne Geschichtskenntnis habe ich nun freilich doch nicht
aus der Freundschaft des alten Herrn gezogen; aber die
Geschichte des Siebenjährigen Krieges und der Roten
Schanze, die weiß ich von ihm, mag es meinetwegen
mit dem übrigen bestellt sein und bleiben, wie es ist.
Jaja, Eduard, sein – des alten Schwartners – Großonkel
oder Urgroßonkel hatte als damaliger Stadtsyndikus
den Prinzen Xaverius persönlich gesprochen. Der Prinz
hatte ihm seine Dose geboten, aber ihm seinen Beitrag
zur Kontribution und Brandschatzung nach gewonne-
ner Stadt leider nicht erlassen. Er, der Herr Registra-
tor, bewahrte auch noch viele andere Sachen in seinem
gespenstischen Familienhause zum Angedenken an je-
ne unruhige Zeit auf: ein Sponton in der Ecke hinter
seinem Schreibtische, Pläne und Kupferstiche an den
Wänden, Stühle, auf welchen die Urgroßmutter und
die Großmutter mit dem preußischen Stadtkomman-
danten gesessen hatten, einen Tisch, von welchem die
Einquartierung eine Ecke abgeschlagen hatte, und vor
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allen Dingen Rechnungen, Rechnungsbücher, Abrech-
nungen! Na, sie hatten blechen müssen, das sage ich
dir, Eduard! Der liebe Gott beschirme deine Urenkel
in Afrika vor derartigen lieben Angedenken oder gebe
ihnen wenigstens den behaglichen historischen Sinn
des alten Schwartner, der durchaus keinen Groll dar
über mehr in sich trug, der nur noch sein Vergnügen
aus der Sache zog und dem nichts als sein Interesse
an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen ziemlich
großen Plan der Stadt aus dem Ende des vorigen Jahr-
hunderts an der Wand neben seinem Sofa hängen, und
wenn er nicht draußen im Felde diese närrische ver-
jährte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er sie
mir von diesem Sofa aus, und ich mußte auf der Kar-
te mit dem Finger nachfahren, meistens natürlich zwi-
schen der Stadt und der Roten Schanze hin und her.
Und nun steh mal auf und komm mal her, Eduard.«

Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und
aus Afrika nicht das geringste Neue und für ihn viel-
leicht auch Merkwürdige zu erzählen gehabt hätte,
zog er mich an den Rand seines Burgwalls und deu-
tete mir mit dem Finger dieses so grenzenlos unbedeu-
tende Stück Welthistorie, Kanonenlärm, Bürgerangst,
Weiber- und Kindergekreisch, Brand und Blutvergie-
ßen: da und da stand der und der. Das corps combiné
du Royal François et des Saxons war zwanzigtausend
Mann stark. Soundso viel Franzosen und soundso viel
Sachsen. »In der Stadt lag eine Besatzung von sieben-
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bis achthundert Mann Invaliden und Landmiliz unterm
alten Platzmajor von Stummel, sein Nachkomme lebt
noch in der Stadt als quieszierter Gerichtsassessor, und
man sieht es ihm wahrhaftig nicht an, daß er einen
Heros zum Ahnherrn gehabt hat; nach dem Brummer-
summ geht er, wie ich höre, jeden Nachmittag, und
auch du hast ihn da vielleicht noch wieder angetrof-
fen, Eduard, und auch um seinetwillen deinen Freund
Stopfkuchen und dessen Rote Schanze bis heute verab-
säumt. Es war doch eigentlich nicht hübsch von dir.«

Letzteres mochte sein; aber wenn mir natürlich jetzt
alles an Stopfkuchen und der Roten Schanze von neu-
em sehr interessant und sympathisch war, so war ich
doch eigentlich nicht um das, was er mir bis jetzt von
sich und allem Seinigen vorgetragen hatte, nach seiner
Festung, seiner Xavers-, Quakatzen- und Valentinen-
burg, hinausgegangen. Ich hatte wenigstens nach Mög-
lichkeit nachgeholt, was ich unfreundlicherweise ver-
absäumt haben mochte an dem fürchterlichen Lang-
weiler, dem feistesten meiner Jugendfreunde.

Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Be-
ziehung hatte ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher
noch vor mir: Stopfkuchens Mittagsessen. Nachdem
die Düfte vom Hause her immer nahrhafter und deli-
kater geworden waren, schaute Frau Valentine Schau-
mann, geborene Quakatz, um den Busch hinter unse-
rer Bank und fragte mit dem liebsten, einladendsten
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Lächeln auf dem guten Gesicht, ob es den Herren ge-
fällig sei. –

Es war den Herren gefällig.

Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke
des Schiffskochs nicht überhört, aber ich habe ihr doch
auch nicht Folge geleistet. Ich bin von Tische fort – und
bei meinem Manuskript geblieben. Mit dem Appetit
des Nordländers ist es zwischen den Wendekreisen des
Krebses und des Steinbocks leider nur zu häufig soso,
und die sind schon gut dran, die in jenen schönen Ge-
genden sich wenigstens noch mit Behagen oder doch
ohne Mißbehagen an frühern Tafelgenuß und bessere
Verdauung erinnern dürfen.

»Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wie-
der einen andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte
Heinrich, seine Pfeife an die Gartenbank lehnend und
seinen Schlafrock um sich zusammenziehend, was die
einzige Verbesserung und Verschönerung seiner Diner-
toilette blieb, während seine Frau im hübschen und
geschmackvollen, im tadellosen, feiertäglichen Haus-
kleide zu uns gekommen war. »Nämlich«, fügte er hin-
zu, Stopfkuchen nämlich, »so habe ich sie gewöhnt,
Eduard, daß ich mich in dieser Hinsicht allmählich auf
sie verlassen kann. Sie reicht mir stets unaufgefordert
den Arm, und ich habe ihn nötig. Aber wie gesagt,
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Weib, reiche ihn heute ihm. Eines so werten und selte-
nen Gastes wegen verzichte ich auch mal darauf. Also
geht nur voran, ihr beiden, ich folge langsam in eurer
lieben Spur.«

Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Ti-
sche ging, auch ohne sich nochmals unterwegs nieder-
zulassen oder gar in den Siebenjährigen Krieg, auf den
Prinzen Xaver von Sachsen und die Belagerung unserer
Heimatstadt zu fallen. Dicht hinter uns her erreichte
er das Haus, welchem auch ich jetzt sonderbarerwei-
se zuerst am heutigen Tage in nächste Nähe trat. Bis
jetzt war es aber zu gemütlich unter den Linden vor
ihm – dem Hause – gewesen. Und was aus einer blu-
tigen Kriegesschanze und aus dem verfemten, verrufe-
nen Unterschlupf von Kienbaums Mörder zu machen
gewesen war, das hatte Stopfkuchen daraus gemacht.
Solches konnte ich ihm zugehen, und darauf konnte er
unbedingt stolz sein. Er hatte es verstanden, hier die
bösen Geister auszutreiben, das bemerkte man auf den
ersten Blick, wenn man Quakatzens Heimwesen noch
gekannt hatte. Er aber sagte, ohne sich auf der Schwel-
le etwas zugute zu tun:

»Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch
mit seinen höheren Zwecken, nach dem Dichterwort,
in die Höhe wachsen soll, so sollte er von Rechts we-
gen mit seinem zwecklosen guten Gewissen sich unan-
gegrinst in ebendem Verhältnis ruhig in die Breite aus-
dehnen dürfen. Aber komme der schlechten Welt mit
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diesem bescheidenen Anspruch! Na, die Haustür des
alten Quakatz habe ich übrigens meinetwegen noch
nicht breiter machen lassen müssen. Eduard, es freut
mich ungemein, Arm in Arm mit dir diese Schwelle
überschreiten zu können.«

Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor
uns ins Haus. Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir
hinterdrein, nicht ohne vorher noch einen Augenblick
stehengeblieben zu sein und mich auf die Überschrift
seiner Tür aufmerksam gemacht zu haben. Ich traute
meinen Augen nicht; aber es stand wahrhaftig da, in
großen, weißen Lettern auf schwarzem Grunde ange-
malt, zu lesen:

Da redete Gott mit Noah und sprach:
Gehe aus dem Kasten.

Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz
ohne Verwunderung ansah, lächelte dieser behaglich-
ste aller Lehnstuhlmenschen überlegen und sprach:

»Weil ihr ein bißchen weiter als ich in die Welt hinein
euch die Füße vertreten habt, meint ihr selbstverständ-
lich, daß ich ganz und gar im Kasten sitzen geblieben
sei. Ne, ne, lieber Eduard, es ist wirklich mein Lebens-
motto: Gehe heraus aus dem Kasten!«

Ich würde einiges zu erwidern gehabt haben, aber
er ließ mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, son-
dern fuhr fort:

»Was sagst du aber schon hier draußen zu den klei-
nen Verschönerungen, die ich an Tinchen Quakatzens



— 100 —

Erbsitz vorgenommen habe? Hier auswendig am Hau-
se, meine ich. Nicht wahr, hell und freundlich – alles,
was Pinsel und Farbentopf in dieser Hinsicht ins Erhei-
ternde zu tun vermochten!«

Er hatte gewiß nicht nötig, mich noch besonders auf-
merksam zu machen. Die Verschönerungen mußten je-
dem, der die »Mördergrube« auf der Roten Schanze
ehedem in ihrer ärgsten Verwahrlosung gekannt hat-
te, auffallen.

»Sieh mal«, sagte Stopfkuchen, »auf den Noahka-
sten habe ich dich bereits aufmerksam gemacht; jetzt
schüttele einmal in der Phantasie eine andere deiner
Weihnachtsschachteln aus. Dorf oder Stadt – steht auf
dem Deckel derjenigen, die ich meine. Kippe dreist
um auf den Tisch und suche mir mein Weihnachts-
musterhaus heraus! Was? Hast du’s? Schön himmel-
blau die Mauern, schön zinnoberrot das Dach, Fenster
und Tür kohlenpechrabenschwarz, nur der Schornstein
schön weiß. Es gibt auch nette Paläste, Häuser und
Hütten in anderen Farben in der Schachtel, aber ich
habe Tinchens wegen ein helles Himmelblau gewählt.
Dem sieht hoffentlich niemand mehr Kienbaums Blut
ab, sondern es sagt höchstens dann und wann jemand:
›Dieser alte Schaumann auf der Roten Schanze ist doch
ein ganz verrückter Hahn, und es ist nur zu hoffen, daß
ihn seine brave Frau fest unter ihrer Kuratel hält.‹«

Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf
dieses letzte Wort um und sagte lächelnd:
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»Heinrich, ich bitte dich, vor diesem deinem Freunde
brauchst du dich doch nicht ganz so närrisch wie vor
den anderen anzustellen.«

»Aber immer doch ein bißchen darf ich – was, alter
Schatz?«

»Was kann ich dagegen machen? Sagen Sie sel-
ber aus ältester Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!«
lachte Frau Valentine, und dabei stand auch ich an
Stopfkuchens Arm auf seinem Hausflur und fiel in ein
neues Erstaunen.

»Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, um im
gehobenen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen.

»Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die
Pièce de résistance, die Krone, mein Mammut, werde
ich dir nach Tische zeigen«, sagte Schaumann.

Ich stand starr.
»Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, fuhr der

dicke Freund fort. »Etwas muß der Mensch doch im-
mer haben, woran er sich hält, wenn er dem Gebote
des Herrn nachkommt und aus dem Kasten geht. Was
wunderst du dich? Für alle Ewigkeit reicht doch selbst
der Prinz Xaver von Sachsen nicht aus, um einem Ein-
siedler oder vielmehr Zweisiedler durch die Stunden,
Tage, Wochen und Jahre ein Liebhabereibedürfnis be-
haglich zu stillen. Aber sei nur ruhig, Eduard; dies ist
meine Sache, dieses sind meine Knochen! Du kriegst
die Suppe von ihnen nicht, Tinchen hält sich mehr an
was Frischeres mit mehr Fleisch darauf. Ich hoffe, du
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wirst ihre Kochkunst, meinem osteologischen Museum
zum Trotz, loben und draußen im Säkulum gleichfalls
bestätigen, daß man auf der Roten Schanze nicht bloß
an den Knochen nagt. Übrigens sehe ich zu meinem
Erstaunen, daß du derartigen Dilettantenwahnsinn bei
mir am wenigsten gesucht hast.«

»Das muß ich sagen!«
»Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der

Zauber des Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich
und suche du nicht deinen Gegensatz – also hier diese
Knochen! Dein Hausarzt wird sicherlich nichts dage-
gen einzuwenden haben. Der meinige hält zum Bei-
spiel mein Herumkriechen, – keuchen und – klettern
in den umliegenden Kiesgruben und Steinbrüchen der
Feldmark um die Rote Schanze für sehr wohltätig für
meine Konstitution. Seinen Redensarten nach sollte es
mir manchmal vorkommen, als sei die Sintflut nur mei-
netwegen eingetreten, nämlich bloß damit ich mir un-
ter ihren Ruderibus, ihren schönen Resten, die mir so
notwendige Bewegung mache. Und mit ganz ähnlichen
Redensarten legt auch Tinchen, wie sie sich ausdrückt,
meiner Narrheit nichts in den Weg. ›Das kommt da-
von‹, fügt sie höchstens hinzu, ›wenn der dicke Bauer
der Roten Schanze sein ganzes Ackerland der Zucker-
fabrik Maiholzen als Rübenboden hingibt.«

»Mensch!« rief ich. »Jetzt laß uns endlich zu Tisch!
Deine Frau wartet, und ich habe es unbedingt nötig,
auch mit deiner Frau über dich zu reden!«
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»Aber erst nach Tische!« grinste Stopfkuchen. Er
»bat« darum, wie man das in solchen Fällen sittiger
zu bezeichnen pflegt, fügte auch noch hinzu: »Daß ich
mich auf dem Wege zum Essen und beim Essen ungern
aufhalten und nur sehr ungern stören lasse, weißt du
ja wohl noch aus alter lieber Jugenderinnerung!«

Ich warf noch einen Blick auf die an den Wänden der
alten »Bauerndehle« auf Börten und in offenen Schrän-
ken aufgestapelten Versteinerungen aus der Umgegend
der Roten Schanze und trat noch einmal in meinem Le-
ben in die Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz zur
linken Seite des Hausflurs und an den Tisch, den auch
Stopfkuchen zu einem Eßtisch gemacht hatte und auf
welchem Tinchen Quakatz vor so vielen Jahren in mei-
ner Gegenwart in Trotz, Grimm, Angst und Verzweif-
lung mit den Armen und mit dem Kopfe lag.

»Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu sehen, Herr
Eduard«, sagte Frau Valentine Schaumann. – – –

Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand über
Stopfkuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Eß-
und Lebenstisch. Aber Stopfkuchen drängte: ich hat-
te die Serviette zu entfalten und zu Löffel, Messer und
Gabel zu greifen. So konnte er, Heinrich, doch nicht
drängen, daß ich mich nicht auch hier schnell noch
umgesehen hätte. Es hatte sich auch hier manches ver-
ändert.

»Ja, guck nur«, sagte er. »Hier kannst du es rich-
tig sehen, wie sie mich gegen den Strich zu kämmen
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pflegt. Nichts als meinen Koprolithenschrank habe ich
hier hereinschmuggeln können. Da steht er in der Ecke,
und da sitzt sie dir gegenüber und erwartet, daß du
ihr deine Komplimente über ihren guten Geschmack
machst. Sie hat den Raum von ihren Jugenderinnerun-
gen gründlich gereinigt haben wollen, und der Schatz
hat das Recht dazu gehabt. Erfreuliches hing nicht an
den Wänden, stand nicht umher – diesen Eßtisch aus-
genommen – und verkroch sich noch weniger in den
Winkeln. Wir haben aber den väterlichen und urvä-
terlichen Hausrat vom Quakatzenhof nicht verauktio-
niert. Wir haben ihn den Flammen übergeben, teilwei-
se auf dem Küchenherde, zum größten Teil aber da
draußen unter den Lindenbäumen. Da haben wir ein
Feuer angezündet, am schönen Sommertage im Son-
nenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da ha-
ben wir den alten wüsten Wust in die reinen blauen
Lüfte geschickt. O wie haben wir alle süßen, heimli-
chen, sentimentalen Gemütsstimmungen auf den Kopf
gestellt! Ei ja, wie haben wir die Rote Schanze durch
Feuer von ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, wie
das Kind sich heute noch ihrer, wie die Leute umher
sagten, unzurechnungsfähigen, grenzenlosen Herzlo-
sigkeit freut – diese Mordbrennerin. Sieht sie aus, als
ob sie sich durch das Aufwärmen ihrer eigensten Tat
jetzt noch den Appetit verderben lassen würde?«
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So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schau-
mann lächelte über unsern Suppennapf mich an und
sagte:

»Merken Sie es wohl, wie gründlich Heinrich mich
erzogen hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn
er es Ihnen nach Tisch noch gründlicher erzählt, wie er
das angefangen hat und wie er mich auch heute noch
auf der Schulbank sitzen hat. Das heißt, Alter, dein
Nachmittagsschläfchen hältst du erst wie gewöhnlich,
denn Herr Eduard wird aus seinem heißen Afrika wohl
auch ein wenig dran gewöhnt sein.«

»Wenn Eduard zu schlummern wünscht, schlumm-
re ich gewiß auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den ge-
wöhnlichen Gewissensbissen der ärztlichen Ratschläge
wegen. Und hat dir Gott ’nen Wanst beschert, so halte
ihn – und so weiter. Na, der Herr beschere uns allen
einen sanften Sofatod.«

»Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf
der Stelle nach dem Essen mit deinem Freunde oder
mit mir in den Garten und auf den Wall!« rief Frau
Valentine. »Heinrich, ich bin imstande und blase noch
einmal ein Feuer unter den Linden an und verbrenne
dir alle unsere Sofas unterm Leibe.«

»O du süße, umgekehrte indische Witwe in spe!«
grinste Stopfkuchen, und dann war er eine geraume
Zeit wieder einmal ganz bei der Sache, nämlich nur
bei Tische, ganz und gar, einzig und allein, nur, nur bei
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Tische! Wir speisten vorzüglich, und eine Viertelstun-
de lang sagte er einmal kein Wort. Der Behaglichkeit
und der Kühle wegen blieben wir auch mit dem Kaffee
und bei der Zigarre fürs erste im Hause, und Tinchen
Quakatz saß bei uns und ging ab und zu, freute sich
ihres Mannes und, wie es gottlob schien, auch seines
Jugendfreundes, und wir verzichteten alle drei auf den
Nachmittagsschlummer zur »Feier meines Besuchs«.

Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses
legte sich dann Stopfkuchen in seinem Sessel zurück,
schlang über dem weitaufgeknöpften Busen die Hän-
de ineinander, drehte die Daumen umeinander, seufzte
wohllüstig und – fragte:

»Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Ein-
druck einer Mörderhöhle? Würdest du dich vor dem
seligen Kienbaum und der Mitternacht fürchten und
dankend ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause
anböten? Sag es ganz offen heraus, wenn es dir im
geringsten noch nach Blut und Moder auf der Roten
Schanze riecht.«

Hoffentlich erwartete er, daß ich nun aufspringe,
mit Händen und Füßen abwehrend, donnernd dreimal
»Nein!« brülle. Aber den Gefallen tat ich dem fast un-
heimlich behaglichen, feisten Geschöpf doch nicht. Ich
sagte ihm ganz ruhig:

»Auch deine antediluvianischen versteinerten Gebei-
ne draußen riechen mir nach nichts mehr. Selbst dei-
ne Koprolithen da im Schrank kann die feinste Dame
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dreist als Briefbeschwerer gebrauchen, wenn niemand
sie fragt und sie keinem mitteilt, was das eigentlich
ist. In die Gespensterkammer von Quakatzenhof wür-
de ich mit Vergnügen ziehen, wenn meine Zeitumstän-
de es erlaubten. Daß deine liebe Frau mir im Schlafe
den Hals abschneiden könne, glaube ich nicht; aber –
was dich selber freilich anbetrifft, so möchte ich dich
wirklich jetzt noch am freundlichen Nachmittage aus-
fragen, ehe die spukhafte Nacht kommt. Wundervolle
Menschenkinder – unbegreiflicher Mensch – wie habt
ihr – wie hast du es angefangen, den bösen Geist und
Gast der Roten Schanze zu bändigen?«

»Ich habe Kienbaum völlig totgeschlagen«, sagte
Stopfkuchen. »Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlin-
gel – will sagen, der arme Teufel hatte freilich ein zähes
Leben; aber – ich – ich habe ihn untergekriegt. Wenn
ein Mensch Kienbaum totgeschlagen hat, so bin ich der
Mensch und Mörder.«

»Du? Heinrich, mir –«
»Willst du dabeisein, wenn ich’s ihm ins genauere

auseinandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an
seine Frau, und sie meinte lächelnd:

»Du weißt es ja, daß du mich nicht dabei nötig hast,
Alter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, so horche
ich lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin,
daß du mir nicht allzusehr ins Phantastische und Breite
fällst.«

»Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?!«
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»Aber ich würde den Herren vorschlagen, sich doch
lieber mit dem alten Elend wieder draußen unter die
grauen Bäume zu setzen. Sie, Herr Eduard, hören ge-
wiß lieber draußen im Freien davon. Ich räume der-
weilen hier auf und komme nachher –«

»Mit meinem Strickzeug«, schloß Heinrich Schau-
mann den herzigen Rat und Vorschlag ab.

Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot
ihm wieder den meinen; die Frau trug uns ein bren-
nend Licht in die stille Sommerluft hinaus, und so sa-
ßen wir noch einmal unter den Linden, und ich wehrte
eine letzte Tasse Kaffee ab, und jetzt könnte ich jeden
fragen, ob’s nicht merkwürdig sei, auf einem Schiffe,
auf dem sogenannten hohen Meer, auf der Rückreise
in das ödeste, langgedehnteste, wenn auch nahrhaf-
teste Fremdenleben so von dem sogenannten heimi-
schen, vaterländischen Philisterleben zu schreiben . . .

»Jaja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, »gehe heraus
aus dem Kasten! Einige werden in die Welt hinausge-
schickt, um ein König oder Kaiserreich zu stiften, an-
dere, um ein Rittergut am Kap der Guten Hoffnung
zu erobern, und wieder andere bloß, um ein kleines
Bauernmädchen mit unterdrückten Anlagen zur Be-
haglichkeit und einem armen Teufel von geplagtem,
halb verrückt gemachtem Papa einzufangen und es mit
Henriette Davidis’ Kochbuche und mit Heinrich Schau-
manns ebenfalls schändlich unterdrückten Anlagen zur
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Gemütlichkeit und Menschenwürde etwas bekannter
zu machen.«

»Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!«
»Ihr andern, als ihr hier noch auf Schulen ginget,

glaubtet vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das
meinige fest.«

»Das weiß ich zur Genüge; du hast es mir heute
schon öfter gesagt: die Rote Schanze.«

»Nein, durchaus nicht.«
»Nun, dann soll es mich doch wundern, was denn!«
»Mich!« sprach Stopfkuchen mit unerschütterlicher

Gelassenheit. Dann aber sah er sich über die Schul-
ter nach seinem Hause um, ob auch niemand von dort
komme und horche. Er hielt die Hand an den Mund
und flüsterte mir hinter ihr zu:

»Ich kann dir sagen, Eduard, sie ist ein Prachtmäd-
chen und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines verstän-
digen Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu
werden, was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du
doch wohl ein, Eduard, obgleich es freilich die reine
Zwickmühle ist: damit ich ihr Ideal werde, mußte ich
doch unbedingt vorher erst meines sein?«

»Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem
Kasten!« murmelte ich. Was hätte ich sonst murmeln
sollen?

»Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke
sitzen lassen, ihr andern, und waret eurem Vergnügen
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an der Welt ohne mich nachgelaufen. Und am Mor-
gen in der Schule hatte mich Blechhammer mal wie-
der wissenschaftlich zum abschreckenden Beispiel ver-
wendet als Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht
nur zitieren, sondern lebendig auf die Bühne bringen,
mit seinem: ›Seht ihn euch an, ihr andern, den Schau-
mann, das Faultier. Da sitzt er wieder auf der faulen
Bank, der Schaumann, wie der Bradypus, das Faultier.
Hat fahle Haare wie welkes Laub, vier Backenzähne.
Klettert langsam in eine andere Klasse – wollt ich sa-
gen: klettert auf einen Baum, auf dem es bleibt, bis
es das letzte Blatt abgefressen hat. Schuberts Lehrbuch
der Naturgeschichte, Seite dreihundertachtundfünfzig:
kriecht auf einen andern Baum, aber so langsam, daß
es ein Jäger, der es am Morgen an einem Fleck gese-
hen hat, auch am Abend noch ganz in der Nähe findet.
Und dem soll man klassische Bildung und Geschmack
an den Wissenschaften und Verständnis für die Alten
beibringen!‹ – Na, Eduard, du bist auch mit einer von
meinen Jägern gewesen, wenn auch keiner von den al-
lerschlimmsten: wie findest du mich, nachdem du mich
am Morgen an einem Flecke gefunden hast und mich
jetzt am Abend noch ganz in der Nähe desselben wie-
derfindest?«

Was sollte ich anders sagen als:
»Du wolltest von den grünen, den lebendigen Hecken

unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber
Freund! Erzähle weiter. Erzähle, wie du erzählst.«
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»Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in
voller, grüner Fülle und möglichst unbeschnitten um
eure Felder und Gärten in Afrika? Hier reuten sie sie
allmählich überall aus, die Hecken. Da drunten um
das Nest herum, in welchem wir jung geworden sind
und grüne Jungen waren, haben sie sie glücklich alle
durch ihre Gartenmauern, Eisengitter und Hausmau-
ern ersetzt. Es ist wirklich, als könnten sie nichts Grü-
nes mehr sehen! Selbst hier draußen fangen sie schon
an, ein Ende damit zu machen. Na, laß sie, ich habe für
mein Teil noch die Wonne genossen, mich drunterzu-
legen, heute in die Sonne, morgen lieber in den Schat-
ten. Unter der Hecke hätte ich überhaupt geboren wer-
den sollen und nicht in so einer muffigen Stadtkammer
nach dem Hofe hinaus. Über die Hecken hätten mei-
ne Windeln gehängt werden sollen und nicht um den
überheizten Ofen herum. Heinrich von der Hecke oder
vom Hagen! Nicht wahr, das wäre etwas für mich, den
Eroberer der Roten Schanze und der dazugehörigen Ti-
ne Quakatz gewesen, lieber Eduard? Herr Heinrich von
der Hecke, wieviel würdiger, edler, bedeutungsvoller
das doch klänge als Kandidat Schaumann, ehelicher
Sohn weiland Oberundunterrevisors Schaumann und
dessen Ehefrau und so weiter mit allen bürgerlichen
Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im Grun-
de doch auch es, mein Tinchen, unter ihr, der Hecke,
der grünen, sonnigen, wonnigen, der ganz und gar le-
bendigen Hecke gefunden habe, da ich unter ihr mein
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Fräulein, die mir bestimmte Jungfer, meinen scheuen
Heckenspatz, für diese diesmalige, sauersüße Zeitlich-
keit eingefangen habe. ›Geh da weg, Junge‹, sprach die
junge Dame, mir die Zunge zeigend. ›Die Hecke gehört
meinem Vater, und da hat keiner ein Recht daran als
wir.‹ – ›Bauergans! Dumme Trine!‹ sagte ich, und da-
mit war die erste Bekanntschaft gemacht. Sehr mit eu-
rem Zutun, lieber Eduard; denn was ließet ihr mich so
allein im Grase unterm Haselnußbusch in Vater Qua-
katzens Reich? – ›Ich bin keine Bauerngans, und ich
bin keine Trine‹, rief die Krabbe. ›Ich bin Tine Quakatz.
Geh weg von unserm Brinke, Stadtjunge! Das sind mei-
ne Nüsse, dies ist unsere Hecke und unser Brink; und
weil es unser Brink und unsere Hecke ist, so werfen
sie auch gleich mit Dreck. Sie haben’s mir wieder in
der Nachmittagsschule verabredet und es sich verspro-
chen.‹ Ob das eine Warnung sein sollte, kann ich nicht
sagen; jedenfalls kam die Benachrichtigung zu spät.
Denn im selbigen Augenblick schon hatte ich die Pa-
stete über den Kopf, an die Nase, in die Augen und
teilweise auch ins weitoffene Auslaßtor der Rede, war
jedoch, trotz meiner weichen Füße, wieder im näch-
sten Augenblick über die Hecke und hatte den ländlich-
sittlichen Attentäter mit seiner Faust voll frisch aufge-
griffener Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im
allernächsten Augenblick die ganze junge Dorfsban-
de, Jungen und Mädchen und Köter, über mich her
und Tinchen mit den Nägeln in den Gesichtern und
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den Fäusten in den Haaren der Gespielen und Gespie-
linnen und sämtliche Hundewachtmannschaft von der
Roten Schanze über den Dammweg uns zu Hülfe! Rei-
zend! Ich fühle die Püffe heute noch und greife heu-
te noch nach hinten und vorn mir am Leibe herum!
Dann mit einem Male der Graben des Prinzen Xaver
und die Wallhecke des Bauern Quakatz zwischen uns
und dem Feinde! Herrgott, wie lief mir das Blut aus der
Nase, und wie wischten sie drüben mit den Jackenär-
meln das ihrige von den Mäulern und kreischten und
schimpften und warfen mit Steinen herüber: ›Kopfab,
kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, kopfab,
kopfab!‹ Herrgott, und dann der wirkliche Schrecken
bis ins Mark, sowohl bei mir wie bei der Menschheits-
Entrüstungs-Kundgebung von drüben, jenseit des Gra-
bens. Da stand er – die drüben rissen aus wie die
Spatzen vor dem Steinwurf –, da stand er hinter mir,
zum erstenmal in meinem Leben dicht neben mir: der
Mordbauer von der Roten Schanze, der verfemte Mann
von der Roten Schanze, der Bauer Andreas Quakatz
– Kienbaums Mörder! Im Grunde war es doch eigent-
lich nur eure Schuld, Eduard, daß ich seine Bekannt-
schaft so zuerst machte und nachher sie mehr und
mehr suchte. Ein Mensch, den seine Zeitgenossen un-
ter der Hecke liegenlassen, der sucht sich eben einsam
sein eigenes Vergnügen und läßt den andern das ih-
rige. Ja, mein seliger Schwiegervater an jenem Tage!
Mich schien er gar nicht zu sehen; er sah nur auch über
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die Hecke nach dem kreischenden, immer noch mit al-
lem möglichen Wurfmaterial schleudernden Schwarm
unserer und seiner Gegner. Und statt etwas dazu zu
bemerken, wendete er sich wieder und ging gegen das
Haus zu – Kienbaums Mörder. Er konnte hier nichts
auch für sein Kind tun, und er mußte uns allein mit
der Sache fertig werden lassen. Doch die einzige Bewe-
gung, die er gemacht hatte, hatte freilich schon genügt,
das junge Dorfvolk; im panischen Schrecken aus dem
Felde zu scheuchen. ›Komm, Junge, an den Brunnen!‹
sagte Tinchen. ›Wie siehst du aus! Deine Mutter, wenn
du noch eine hast, schlägt dich tot, wenn sie dich so
sieht.‹ Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist dersel-
be alte Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der
Schacht geht ziemlich tief durch das Schanzenwerk des
Herrn Grafen von der Lausitz, bis in den Grund der
Erde. In Afrika habt ihr kein besseres Wasser, meine
ich, und wenn du einen Trunk daraus wünschest, so
wende dich nachher nur an Tinchen. Sie windet den
Eimer heute noch so wie damals auf. Damals aber sag-
te sie: ›Wenn wir und unser Vieh nicht daraus trinken
müßten, so hätte ich schon längst ein paar von ihnen
drunten liegen!‹ Und dabei drohte sie mit der Faust
nach dem Dorfe zu, und alle Köter der Roten Schanze
bellten nach derselben Richtung hin. – Nun wusch ich
mir das Blut ab, und dann tranken wir beide aus dem
Eimer, indem wir daneben knieten und die Köpfe ne-
beneinander in ihn hineinversenkten. Es war auch eine
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Art Blutsbruder- oder -schwesterschaft, die da auf sol-
che Weise gemacht wurde. Als wir uns aber die Mäuler
getrocknet hatten, meinte das Burgfräulein von Qua-
katzenburg: ›Wenn du dich fürchtest, jetzt bei hellem
allein nach Hause zu gehen, so kannst du hierbleiben,
bis es dunkel geworden ist, Stadtjunge. Sie lauern dir
sicher am Dorfe auf; da kenne ich sie. Sie prügeln dich
durch, und so ist es dir vielleicht lieber, du läßt dich
abends wegen Ausbleiben von deinem Vater oder dei-
ner Mutter durchprügeln.‹ – Ihr habt mich nie in der
Schar eurer Helden mitgezählt, Eduard. Von euch hel-
lumschienten Achaiern hätte ich nimmer das beste und
also auch ehrenvollste Stück vom Schweinebraten in
die Hände gelegt bekommen. Wieviel mehr Heroentum
unter Umständen in mir als wie in euch steckte, da-
von hattet ihr natürlich keine Ahnung. Wenn ich mein
Rückenstück vom Spieß mit gebräuntem Mehl bestreut
haben wollte, so hatte ich es mir hinter eurem Rücken
selber anzurenommieren: ›Ich fürchte mich vor nichts
in der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen gar nicht.
Derentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit:
aber weil du dies gesagt hast, bleibe ich doch jetzt hier
– jetzt grade!‹ Der Herr Registrator Schwartner und der
Prinz Xaver von Sachsen hatten in diesem Augenblick
nichts mit dem gruselndsüßen Gefühl, endlich inner-
halb der verrufenen, geheimnisvollen Roten Schanze
zu stehen, zu tun. – ›Der Vater ist wieder im Haus, und
wir sind vor ihm sicher‹, sagte meine jetzige Frau. ›Du
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bist gut gegen mich gewesen, Stadtjunge, du brauchst
dich diesmal also nicht vor mir zu fürchten. Ich wer-
fe dich nicht in den Brunnen. Sollen wir zuerst in den
Birnbaum steigen oder willst du lieber erst meine Ka-
ninchen sehen und meine Ziegen? Wir haben auch klei-
ne Hunde. Von denen läßt der Vater aber diesmal nur
einen bei der Alten liegen; wir haben noch genug auf
dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht verboten hät-
te und ich sie mit nach draußen, da nach der Hecke im
Felde draußen, nehmen dürfte und wenn ich sie hetzen
dürfte, so sollte mir keiner aus Maiholzen noch mit ge-
sunden Beinen und heilen Schürzen, Röcken und Ho-
sen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf
ansehen, daß ich sagen soll: Pack an! Faß, faß, faß an!‹
Dem war gewiß so. Sie hielten mich alle giftig genug
im Auge und umknurrten mich böse. Na, ich bin ih-
nen allmählich doch nähergekommen, Eduard. Da, du
da, komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch ei-
ner von der alten Garde oder stammt wenigstens noch
von ihr her. Auch er hätte eigentlich schon längst den
neun Gewehrläufen oder der Blausäure verfallen müs-
sen, wenn ich das Herz dazu aufbrächte. Meine Frau
will natürlich auch nichts von so einer wohltätigen Ge-
walttat hören, und selbst meinem guten Kater da wür-
de die Sache gewiß leid tun. Nun, ich hoffe, eines Mor-
gens finden wir ihn mal in einem Winkel heimgegan-
gen zu seinen Vätern und aus dieser bissigen Welt her-
aus im Hafen als angelangt verzeichnet.«
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»Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon ge-
macht haben, als wir vor unserm Abgang zur Universi-
tät hier Abschied voneinander nahmen, Heinrich?«

»Kaum möglich. So alt wird kein verständiger Hund,
höchstens ein vernünftiger Mensch.«

»Entschuldige, daß ich dich unterbrochen habe. Er-
zähle weiter, Stopfkuchen.«

»Nicht wahr, für den Schwiegersohn von Kienbaums
Mörder erzähle ich hübsch gemütlich? Jaja, es war
im vollsten Sinne des Wortes eine Mordwirtschaft, in
welcher ich mich zum einzigen Haus- und Familien-
freunde auswuchs! Die Versicherung kann ich dir ge-
ben, Freund, daß nur sehr selten ein Schwiegervater
sich seinen Schwiegersohn in so kurioser Weise groß
und allgemach ans Herz gezogen hat wie Vater Qua-
katz mich, seinen dicken, braven Heinrich. Und dann
der Heckenspatz, dem ich im Getümmel des Kampfes
Salz auf den Schwanz gestreut hatte, oder – vielmehr
der Schmetterling, auf den ich mit blutender Nase und
blauem Buckel die Schülermütze gedeckt hatte. Jaja,
so einen saubern fängt sich nicht jeder ein, der auf die-
se Jagd ausgeht! Herrje, wie das Frauenzimmer in je-
nen Tagen aussah! Solch ein Bündel, wie meine seli-
ge Mutter gesagt haben würde, solch ein vom Regen
gewaschenes, von der Sonne getrocknetes, vom Win-
de zerzaustes, hülfloses, mutterloses, sich selber die
Kleider flickendes, sich nach dem Modejournal der Ro-
ten Schanze selber zusammenkostümierendes Bündel
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und mit diesem Hautgout von Blut, Moder und un-
gesühntem Totschlag, diesem Kienbaums-Geruch, an
sich! Weißt du, was sie, Frau Schaumann, sagte, als
sie mir unten im Grase von oben aus den Zweigen des
Birnbaums ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: ›Er ist jetzt
im Hause, mein Vater, und wenn er dich nicht sieht, ist
es mir doch lieb und das beste. Ich weiß es von allen im
Dorfe und auch unten in der Stadt, daß er Kienbaum
totgeschlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf las-
se ich mich totschlagen von euch allen, daß er es nicht
getan hat: aber das weiß ich auch, daß er die ganze
Welt und dich auch, Stadtjunge, vergiften könnte. Das
glaube ich fest! Er sagt es, daß er alle unsere Hausmäu-
se und unsere Feldmäuse und die Hamäuse auch gern
frei laufen und Schaden tun läßt, weil er euch nicht an
den Hals kann.‹ Was konnte ich darauf anderes sagen
als: ›Tinchen Quakatz, dann sich nur zu, daß er mich
in der Naturgeschichte als Haus-, Feld- und Hamaus
mitzählt; denn morgen komme ich noch einmal wie-
der nach der Roten Schanze, wenn ich nicht nachsitzen
muß.‹ – ›Mein Vater hat auch sitzen müssen; aber sie
haben ihn doch immer wieder freigeben müssen. Sie
können ihm mit aller Gewalt nichts anhaben. Es kann
ihm keiner beweisen, daß er Kienbaum totgeschlagen
hat.‹«
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In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder ein-
mal aus dem Hause, kam aber diesmal mit ihrem Ar-
beitskörbchen und setzte sich zu uns, indem sie ihren
Stuhl dicht an den ihres Mannes rückte.

»Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte Stopf-
kuchen. »Ist das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott,
die Leute draußen auf dem Felde, die keinen Schatten
haben oder sich doch nicht in ihn hineinlegen dürfen!
Wir sind nämlich eben im Schatten der Roten Schanze
angelangt, Eduard und ich, und ich erzähle ihm grade,
wie du mir zum erstenmal den Kopf, das heißt das-
mal die blutende Nase gewaschen hast und wie ich ein
Held war und wie gern unser seliger Papa die Mäuse
hätte laufen lassen und die ganze Menschheit vergiftet
hätte.«

»Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm
aufreden«, sagte Frau Schaumann freundlich, indem
sie ihre Nähnadel ruhig einfädelte. »Manchmal ist er
auch heute noch ganz in der Stille zu allem fähig, gra-
de wie als dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen ihn
ja, Herr Eduard!«

»Sowie das Weib kommt, geht die Kritik und der
Zank los!« sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch
und Behagen seinem Weibe die Hand auf den Kopf
legend. »Das arme Wurm! Wenn es mich mit meinen
Dummheiten nicht gefunden hätte! Nun, wo waren wir
denn stehengeblieben, Herr Eduard?«
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»Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem
dort.«

Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau
Valentine nickte nachdrücklich.

»Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie saß drin, und ich saß
drunter. Sie pflückte, und ich fraß. Eduard, ihr habt
meiner körperlichen Anlagen wegen meine geistigen
stets verkannt. Ihr Schlaumichel, Schnellfüße, gymna-
stische Affenrepublik hattet keine Ahnung davon, was
in einem Bradypus bohren und treiben kann. Mit der
Krabbe, dem Mädchen da, war ich im reinen. Die war
nunmehr meine Freundin und meine Schutzbefohlene
und ich ihr Schutzpatron, ihr Sankt Heinrich von der
Hecke; das war ja selbstverständlich –«

»Lieber Mann –«
»Liebe Frau, und ebenso selbstverständlich, ich will

lieber sagen folgerecht, kam jetzt – unterbricht mich
nicht immer, Alte –, kam jetzt der Alte dran. Und
da machte sich die Sache denn natürlich auch. Ihr,
Eduard, hieltet mich für dumm und gefräßig; er hielt
mich wohl auch für gefräßig, jedoch aber auch, mei-
ne allgemeine Unschädlichkeit dazugerechnet, für ein
Licht in einem gewissen Teile des Dunkels, das sein Le-
ben umgab, sein armes Leben, Tine!«

Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daß
sein Weib doch den Stuhl wieder dicht an ihn heran-
rückte. Sie legte auch ihre Hand auf die seine, und er
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schlug den Arm um sie und sagte noch einmal: »Tine,
meine alte Tine Quakatz!«

Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wußte
jetzt schon den Wechsel im Ton zurechtzulegen.

»Nämlich am nächsten Tage nach der Hecken-
schlacht fand ich mich natürlich zum zweitenmal in
Registrator Schwartners Zauberreich, und diesmal saß
ich im Baum, einem niedern Apfelbaum – dem dort.
Und diesmal stand Tinchen drunter mit aufgehaltener
Schürze, und wieder stand der Alte plötzlich da und
sah nun stumm zu mir hinauf, und das Wetterglas schi-
en auf Sturm zu weisen. – ›Vater, er will nur unsere Be-
festigung verstudieren‹, sagte Tinchen, vielleicht doch
auch etwas zaghaft. ›Er kommt mit den Geschichtsbü-
chern von der Belagerung her, und sie haben sein Haus
von hier aus beschossen.‹ – ›Komm lieber doch erst
mal da herunter‹, sagte Vater Quakatz. Und wie rasch
selbst ein Bradypus, ein Faultier, von einem Baum her-
absteigen kann, das bewies ich jetzt. Da stand ich vor
Kienbaums Mörder, und wenn ich nicht erwartete, nun
gleichfalls totgeschlagen zu werden, so war doch auch
Tinchen der Meinung, der alte Herr werde wenigstens
über den Graben ins freie Feld deuten und mit Nach-
druck sagen: ›Jetzt scher dich.‹ – Es kam aber anders, er
sagte nur: ›Meinetwegen‹, was sich doch nur auf mein
Verstudieren seines Anwesens beziehen konnte. Nach-
her dachten wir, er werde sich nun wieder nach sei-
ner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam
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anders. Er blieb und fragte: ›Du gehst auf die Latein-
schule?‹ – ›J, j, j ja, Herr Quakatz!‹ – ›Kannst du es
lesen? Das Lateinische meine ich.‹ – ›J, j, ja‹, stotter-
te ich und dachte an nichts Böses. – ›Dann teilt euch
die Äpfel, und nachher kommt mal in die Stube. Du
sollst mir was aus dem Latein übersetzen.‹ – Da saß ich
denn freilich fest drin. So hatte ich das Wort vom La-
teinlesen nicht verstanden. Da rufe ich den gelehrten
Afrikaner, den Eduard, zum Zeugnis auf, wie gründlich
ich von Papa mißverstanden worden war, Frau! Wer
aber in der Falle sitzt, der sitzt drin; und nach einer
unheimlichen, zögernden, apfelkauenden Viertelstun-
de noch draußen saß ich noch mehr drinnen, saß ich
mit dem verfemten Mann von der Roten Schanze in
seiner Stube, unserer heutigen Eßstube, Eduard, der
Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen Unge-
mütlichkeit bei unserm Jünglingsabschied kennenge-
lernt hast, Eduard. Da mein Zögern dem alten Herrn
zu lange gedauert hatte, war er noch mal in den Gar-
ten gekommen, hatte mich am Oberarm gepackt, in
seine Mörderhöhle geführt und mich am Tische unter
dem Groschenbild von Kain und Abel auf die Bank ge-
drückt, und zwar mit den Worten: ›Was schlotterst du,
Junge? Ich schneide dir den Hals nicht ab.‹ – Nachher
ging er zu einem Schrank, ich habe ihn heute durch
meinen Koprolithenbehälter ersetzt, nahm ein dickes
Buch in Schweinsleder hervor, legte es vor mich hin auf
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den Tisch, nachdem er eine Weile darin geblättert hat-
te, setzte sich zu mir wie zu einem erwachsenen Mann
und Rechtsanwalt, setzte den harten, knochigen Zeige-
finger auf eine Stelle und sagte: ›Hier, Lateiner! Mache
du das mir mal auf deine Art deutsch klar – ein Wort
nach dem andern. Es ist das Korpusjuris, das Korpusju-
ris, das Korpusjuris, und ich will es mal von einem auf
deutsch vernehmen, der noch nichts von dem Korpus-
juris, von dem Korpusjuris weiß!‹ Die Stelle war mit
Rotkreide kräftig unterstrichen, und ein Ohr war ins
Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf hin, daß
hier öfters ein vor Aufregung zitternder Daumen und
Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber saß vor dem
Buch und rieb mir weinerlich mit den Handknöcheln
die Augen: so weit waren wir noch nicht in der Schule,
daß wir dem Bauer Andreas Quakatz das Buch aller ju-
ristischen Bücher hätten auslegen können. Und wie in
der Schule mich duckend, stotterte ich endlich: ›Herr
Quakatz, bloß wenn ich die Worte wissen sollte, müß-
te ich mein Wörterbuch hier haben, und das habe ich
unten in der Stadt.‹ – ›Dann hole es und bringe es mor-
gen mit heraus. Ich bin ein Narr, daß ich so mit dir
rede; aber die Welt hat mich ja so gewollt, und du bist
mir gradesogut als wie ein anderer, wenn ich zu einem
über meine Sache reden will. Es ist aus, ich will kei-
ne Gelehrten, keine Afkaten, keine Großgewachsenen
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mehr bei mir und meiner Sache. Du sollst mir klug ge-
nug sein, daß ich auf dich hereinreden kann wie zu ei-
nem Vernunftmenschen. Die Alten, unsere Vorfahren,
haben es auch so gemacht, daß sie sich an die Dum-
men und Unmündigen gehalten haben. Junge, Junge,
meine Tine sagt, daß du herausgekommen bist, um die
Rote Schanze zu verstudieren. Verstudiere sie und krie-
ge es mir heraus, wer recht hat, die Welt oder der Bau-
er auf der Roten Schanze! Du hast dich meiner Krab-
be aus Gerechtigkeitsgefühl angenommen – ich habe
es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen –, nun
will ich’s mal daraufhin probieren, ob es wahr ist, wie
es geschrieben steht ‘In den Mäulern der Unmündi-
gen will ich der Wahrheit eine Stätte bereiten.’ Kriegst
du es mir heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, so
schenke ich dir und dem Herrn Registrator Schwart-
ner die Rote Schanze mit allen Historien vom Sieben-
jährigen und Dreißigjährigen Kriege und ziehe ab von
ihr mit meinem Kinde und dem weißen Stabe in der
Hand. Das Mädchen erzählt mir, sie lassen dich auch
allein sitzen: so probiere es, kriege heraus, wer Kien-
baum totgeschlagen hat, und ich verschreibe die Ro-
te Schanze dir und allen deinen Rechtsnachfolgern.‹ –
Jaja, Frau Valentine Schaumann, geborenes Quakätz-
lein, so ging er mit allen deinen Rechtsansprüchen an
die Welt um; aber wenn ein unzurechnungsfähiger, ge-
fräßiger, weichfüßiger Bradypus imstande war, dir zu
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dem Deinigen in ihr zu verhelfen, so bin ich das gewe-
sen, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Zu-
erst aber winselte ich den Bauer von der Roten Schan-
ze noch einmal an: ›Herr Quakatz, ich weiß doch gar
nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der letzten Verset-
zung wieder nicht mit nach der Obertertia gekommen.‹
– ›Probier’s!‹ sagte der zukünftige Schwiegervater, und
sein Töchterlein stieß mir den Ellbogen in die Seite,
als wolle sie sagen: ›Tu auch mir den Gefallen‹: und als
wir wieder draußen im Garten standen, flüsterte sie
mir zu: ›Sei doch nicht so dumm, er weiß ja selbst vor
dem schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja auch
nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, außer den Af-
katen, die er nicht mehr will, mit dem er reden kann.
Und morgen redet er dich wohl gar nicht mehr drauf
an: es ist ihm jetzt eben nur so in den Sinn gekommen,
weil du ihm als Gelehrter in den Weg gekommen bist.
Bring du dein dickstes Buch mit heraus. Er kann dich
ja jetzt hier auf unserm Hofe sehen, und du kannst zu-
sehen und es probieren, was du für uns herauskriegst.‹

Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel
besser berichten, wie ich denn so von Zeit zu Zeit her-
ausgekommen bin nach der Roten Schanze, um end-
lich ganz dazubleiben. Daß ich dem Mordbauern auf
der Roten Schanze nicht das Corpus juris ins Deut-
sche übertragen habe, das steht fest. Aber das steht
auch fest, mein Herz, mein Kind, du altes, gutes Weib,
und du, afrikanischer Freund, daß ich es beiläufig und
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fast ohne mein Zutun herausgekriegt habe: wer Kien-
baums Mörder gewesen ist – wer Kienbaum totgeschla-
gen hat.«

Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt
glücklich durchgekommen. Aber gestern mittag ging
plötzlich über den »Hagebucher« der Ruf: »Feuer auf
dem Schiff!« Und es blieb nur der Schiffskoch ruhig;
denn der wußte es ja anfangs allein, woher der Brand-
geruch stammte. Er wußte allein von dem alten wolle-
nen Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und
auf seinen Küchenherd geraten war. Der nichtsnutzige
Nigger hatte ihn im nordischen Hamburg noch am ei-
genen Fuße gehabt; aber unterm Äquator hatte er die
schönen Reste davon eben entbehrlich gefunden.

Wie als wenn eben vom Hause her auch der Ruf:
»Feuer! Feuer auf der Roten Schanze!« erschollen wä-
re, war ich aufgesprungen und stand Frau Valentine
aufrecht am Tische und hatte ihr Strickzeug weit von
sich geschleudert.

»Ist es die Möglichkeit?« stammelte ich. »Frau Valen-
tine –«

Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte
aus weit offenen Augen auf ihren Mann.

»Es ist die Möglichkeit gewesen«, sagte dieser. »Es
ist eine altbekannte Sache, auch der Dummste kann
einen Zweck erreichen, wenn er nur seinen Dickkopf
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fest dran- und draufsetzt. Ja, Kinder, ich weiß es heute,
wer Kienbaum totgeschlagen hat.«

»Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an!
Mensch, Mensch, hat denn deine Frau ebenfalls bis
heute wie alle andern –«

»Meine Frau erfährt von meinem Wissen in diesem
Augenblicke gleichfalls das erste Wort. Das kannst du
ihr doch ansehen, Eduard. Aber so setze dich doch wie-
der, Tinchen! Liebes Herz, Alte, liebe, gute Alte, bleib
doch ruhig! Erinnere dich, was wir ausgemacht haben.
Erst wenn mir die Pfeife über einer Sache ausgeht,
kommt an dich die Reihe, ›Jodute!‹ zu rufen, mit den
Beinen zu strampeln, die Arme aufzuwerfen und der
Welt mit Tränen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder,
tut mir den Gefallen und sitzt still!«

Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung be-
schaffen sein mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife
eben doch nahe. Aber er brachte sie durch einiges Sau-
gen dran richtig wieder zum hellen Brande, blies eine
blaue Wolke in die liebe Sommerluft und – ja, kurz,
war eben nicht ohne Grund von uns Stopfkuchen ge-
nannt worden! Da sein Weib sich wirklich wieder hin-
setzte, blieb mir nichts anderes übrig, als dasselbe zu
tun.

»Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die Frau.
Ich brummte unwillkürlich: »So gehe doch heraus
aus dem Kasten, Ungeheuer!« Aber Stopfkuchen sag-
te, stoßweise, immer noch an seinem Weichselrohr
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saugend: »Aber – Kinder – so – laßt mich doch –
die Geschichte von der völligen Eroberung von Qua-
katzenburg in Ruhe erzählen, wenn ihr sie wissen
wollt. Unterbrecht mich doch nicht immer! Diese ewi-
ge Aufgeregtheit in der jedesmaligen, eben vorhande-
nen Menschheit, bis sie sich hinlegt und tot ist! Fallt
mir doch nicht bei jedem dritten Worte ins Wort, wenn
wir bis zum Abendessen mit der Sache fertig sein sol-
len.«

Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie
von der Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts
übrig, als ihn faultierhaft in seinen Baum hinaufstei-
gen zu lassen; aber selbst für jemand, der auf aller-
lei Kreuz- und Querzügen rund um den Erdball auch
das Seinige ruhig erlebt zu haben glaubte, wurde diese
Kaltblütigkeit allgemach zu unheimlich.

»Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und
gib Eduard auch eine. Du regst dich doch nicht auf,
Kind? Welch ein wundervoller Tag hier in der Kühle
mit der heißen Welt da draußen! So – noch ein Stück
Zucker.«

Das arme Weib kam dem Wunsche nach, aber wie
eine Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den
Topf und die Tassen blickte sie nicht – nur immerfort
auf den Mann, und zwar wie auf einen, von dem man
nicht weiß ob man ihn ferner liebbehalten oder sich
vor ihm zu Tode fürchten soll.

»Ich bitte dich, Heinrich –«
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»Tu das nicht. Du weißt doch, Kind, daß du das
nicht nötig hast! Kenne ich nicht alle deine Wünsche
im Voraus? Ich sage dir, Eduard, nicht einmal an den
Augen brauche ich sie ihr abzusehen wie andere, ge-
wöhnlichere gute Ehemänner. Du erfährst alles, Tin-
chen. Es tut ja nun niemand mehr Schaden und hilft
keinem zu Schadenfreude, den alten, verjährten, muf-
figen Schrecken mit der Zange anzufassen, ans Licht
zu ziehen und in der Sonne vorsichtig mit der Fußspit-
ze umzuwenden. Übrigens steht es bei euch: soll ich
fortfahren, wie ich angefangen habe, oder wünscht ihr
einen kurzen Aufschluß in drei Worten?«

»Fahre fort, Menschenkind!« mußte ich nun doch ru-
fen, und die Frau sagte, mehr denn je wie im Banne
gehend: »Ich kann nichts dagegen machen; es wird ja
auch wohl das beste sein, wie du es verstehst.«

»Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle
und lassen Kienbaum Kienbaum sein, so lange als mög-
lich«, sagte Stopfkuchen. »Was sollen auch die verstei-
nerten Gesichter? Ziehe ich euch eines? Ne, dafür hat
man sich eben das schlechte Beispiel des Bauern auf
der Roten Schanze zur Warnung dienen lassen. An sei-
nem Elend konnte man wohl lernen, ruhig, gleichmü-
tig den Weltlauf an sich herankommen zu lassen. Na-
türlich mit einer Anlage hierzu muß einer auch in die
Welt hineingesetzt worden sein: es braucht nicht jeder
die Forsche zu haben, das neue Deutsche Reich aufzu-
richten, hinzustellen und zu sagen: Nun könnt ihr und
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so weiter . . . Jawohl, lieber Eduard, laß nur jeden auf
seine Weise heraus aus dem Herdenkasten gehen. Da
war zum Exempel der Heinrich Schaumann, den ihr
Stopfkuchen nanntet. Er hat wenigstens mal ganz und
gar nach seiner Natur gelebt, hat getan und hat gelas-
sen, was er tun oder was er lassen mußte; – ist es dann
am Ende nachher seine Schuld, wenn in irgendeiner
Weise doch etwas Vernünftiges dabei herauskommt?
Gar nicht. Für diese Verantwortlichkeit danke ich ganz
und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern, durch-
aus behaglichen Welt leben kann: was kümmert’s mich,
ob ich in einer verständigen und vernünftigen lebe?
Plato, Aristoteles, der selige Kant –«

»Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz
verrückt!« rief ich, mit beiden Händen nach beiden Oh-
ren fassend, und Stopfkuchen sprach lachend:

»Siehst du, Eduard, so zahlt der überlegene Mensch
nach Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Ver-
spottung und Zurücksetzung heim. Darauf, auf diese
Genugtuung, habe ich hier in der Kühle gewartet, wäh-
rend du mit deinem Levaillant im heißen Afrika auf
die Elefanten-, Nashorn- und Giraffenjagd gingest oder
dich auf andere unnötige Weise ab- und ausschwitz-
test. Also bleiben wir noch ein wenig in der Idylle, ehe
wir von Kienbaum, und wie er zu Tode kam, weiter-
reden. Nachher magst du ja selber beurteilen, ob du
deine, seine oder meine Geschichte für die wichtige-
re hältst. Sei nur ruhig, Tinchen, und verlaß dich auch
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heute noch einmal auf deinen Mann! Du bist Partei,
aber du weißt es ja: dein Mann nimmt immer deine
Partei!«

Wir ließen also, da wir mußten, Kienbaum fürs er-
ste noch ungerächt weitermodern und blieben in der
Idylle.

»Ich glaube, ich habe dich schon einige Male aufge-
fordert, Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt
bitte ich dich von neuem: guck sie dir noch einmal an.
Wie sie da so niedlich sitzt! Kannst du es heute noch für
möglich halten, daß sie einmal wie eine in eine Wild-
katze verzauberte Jungfer, die auf ihren Erlösungsrit-
ter wartet, dagesessen hat? Mich brauchst du wohl ja
nicht weiter drauf anzusehen: mein Rittertum fiel euch
und also auch dir von früher Jugend an umfänglich
imponierend in die Augen, und ihr habt’s mich genug
entgelten lassen. Aber die Narren haben mich doch un-
terschätzt. Sage du es ihm, Alte, wie viele Schock Leih-
bibliothekspaladine ich eigentlich in mir hatte und sie
offenbarte, als du mir zum erstenmal gesagt hattest.
›Du, mein Vater mag dich, also besuche uns nur.‹ Nein,
sage es dem guten Eduard lieber nicht, er benutzt sonst
sofort die Gelegenheit, sich mir als bloß verleumdeten
Pylades aufzuspielen und zu behaupten, er habe mich
nie verkannt. Bleiben wir bei deinem Alten, Weib. ›Na-
türlich komme ich morgen wieder und nicht bloß eurer
Birnen wegen. Dein Alter ist ein ganz famoser Kerl, und
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wenn der wen totgeschlagen hat, so hat der’s dreidop-
pelt verdient gehabt. Mit seinem dicken Gesetzbuche
und mit meinem Latein ist das natürlich nur dummes
Zeug, aber mit der Kugel, die von der Roten Schanze
bis an unser Haus geflogen ist, nicht. Und wenn ich
dem alten Schwartner erzähle, daß dein Vater mich in
die Rote Schanze hineingelassen hat, so schenkt er mir
vier Groschen, und dann paß auf, dann gibt’s hier auch
Kuchen und nicht bloß Äpfel und Birnen. Morgen bin
ich wieder da.‹

Da am folgenden Tage weder Vater und Mutter noch
der Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder
da. Na, Tinchen, und wer durfte gründlicher Triumph
krähen: der Prinz Xaverius von Sachsen von der Roten
Schanze aus über die Stadt oder Schaumanns dicker,
dummer Junge von der Stadt aus über die Rote Schan-
ze?«

»Du!« sagte Frau Valentine, und zu mir sich wen-
dend, fügte sie hinzu: »Es hilft uns nichts; wir müssen
ihm seinen Willen und Weg lassen.«

Wir ließen ihm seinen Willen und Weg, und er wat-
schelte auf dem letztern weiter, mit dem sichern Be-
wußtsein, uns in seiner Hand zu haben.

Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann seufzte
er: »Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts
mehr wissen wollte, weil sie nicht genug von ihm her-
ausgekriegt hatte, so suchte er nach seinem angebo-
renen Menschenrecht ohne sie auszukommen, so gut
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es ging. Eigentlich ging es schlecht, denn er steckte zu
der Aufgabe weder in meiner Haut noch in meinem
Gemüte. Er war viel zu dürr und viel zu lebendig und
viel zu gesellig dafür angelegt. Die Rätsel und die har-
ten Nüsse kommen nur zu häufig an die Unrechten.
Was hätte es mir Feistling gemacht, unter dem Ver-
dachte, Kienbaum totgeschlagen zu haben, durch die
Welt zu vegetieren? Gar nichts! Oder die Sache wür-
de sogar einen gewissen Glanz auf mich geworfen ha-
ben; denn die Welt würde sicherlich gesagt haben: ›I,
sieh mal! Eigentlich sollte man es dem faulen Strick gar
nicht zutrauen, und zu dumm ist der Bengel im Grun-
de auch dazu.‹ Aber der Vater Quakatz? Was blieb ihm
übrig, um nicht ganz verrückt zu werden, als seinen
Sinn und seine Gedanken auf allerlei Dinge zu richten,
auf die vor ihm noch kein Bauer auf der Roten Schan-
ze gekommen war? Daß ich, Heinrich Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen, ihm dabei zu Hülfe kommen konn-
te, mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. –
Da war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sag-
te ihm: ›Herr Quakatz, von hier aus hat der Prinz von
Sachsen eine ganze Menge Menschen drunten in der
Stadt ums Leben gebracht.‹

›Ja, Junge, in der Schwedenzeit.‹
›Nein, Herr Quakatz. So lange ist’s noch gar nicht

her. Im Siebenjährigen Kriege ist’s gewesen.‹
›Kannst du mir welche mit Namen nennen, Junge?‹
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›Nein, aber ich kann den Herrn Registrator Schwart-
ner nach ihnen fragen und sie Ihnen bei ihm aufschrei-
ben. Er hat sie alle schriftlich.‹

›Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker.
Aber sag nicht, daß ich es habe haben wollen. Sie
möchten sich sonst wieder was denken.‹

Und an einem der nächsten Tage schon steckten wir
statt über dem Corpus juris die Köpfe über meiner Ab-
schrift aus der Sammlung des alten Schwartner zu-
sammen, und der Bauer auf der Roten Schanze suchte
herauszubringen, welche Leute heute die Rechtsnach-
folger der Totgeschlagenen von Siebenzehnhundert-
einundsechzig waren und möglicherweise die Rechts-
nachfolger des Grafen von der Lausitz darob verklagen
konnten. Was für ein Trost damals für den Papa hier-
in lag, Tinchen, war mir zu jener Zeit dunkel. Heute
glaube ich es zu wissen. Von den Knochen der jün-
gern Vergangenheit gingen wir sodann zu denen der
wirklichen Vorwelt über: und groß und bedeutend für
mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem mich
der Bauer Quakatz zum erstenmal in einen verschlos-
senen Stall führte und, auf einen sonderbaren Haufen
zeigend, fragte: ›Was ist das, Junge?‹ Ja, was war es?
Ein ziemlich vollständiges Mammutsgerippe war’s und
– ›ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe drauf gesto-
ßen‹, sagte der Bauer, ›es liegt wohl noch mehr da;
denn diese Schanze ist wohl so eine Anschwemmung
von der Sündflut her. Junge, Junge, von der Sündflut
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her! Du weißt es nicht, wie es dem Bauer auf der Ro-
ten Schanze zumute ist, wenn er in der Bibel von der
Sündflut liest; aber wenn du in deinen Büchern über
das Knochenzeug was hast, so bringe es auch mit her-
aus; aber sage keinem Menschen davon, welch einen
versteinerten Drachen Kienbaums Mörder zu seinem
Troste in seiner Kiesgrube gefunden hat.‹ – Ich habe
keinem Menschen damals davon gesagt, welch interes-
santen Fund Tinchens Vater gemacht hat; aber wenn
heute der Briefträger – nicht mehr Freund Störzer –
nach der Roten Schanze herauskommt, so hat er, außer
der Zeitung, gewöhnlich irgend etwas von irgendeiner
geologischen oder sonst in das Fach schlagenden Ge-
sellschaft für Herrn Schaumann. Die Vorstellung, in ei-
ner spätern Schicht auch mal unter den merkwürdigen
Versteinerungen gefunden zu werden, hat für den ge-
mütlich angelegten, denkenden Menschen so viel An-
regendes, daß sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit da-
für hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, in die Palä-
ontologie, führt. Und du brauchst bloß noch einmal die
paar Schritte an die Brüstung unserer Schanze zu tun,
Eduard, und dir die Umgegend noch einmal in Bezie-
hung hierauf zu betrachten, um sie plötzlich auch noch
nach einer ganz neuen Richtung hin höchst interessant
zu finden. Zwischen der Trias und der Kreide nichts
als Wasser, und die erste nächste Insel dort der blaue
Berg im Süden! Wenn das Feuchte sich in der Eozän-
zeit etwas zurückzog, in der Miozänzeit es, was man
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jetzt nennt, trocken wurde und wenn es in der Pliozän-
zeit sogar dann und wann hier über der Roten Schan-
ze schon staubte, so war das dem Bauer auf derselben
ganz einerlei: der fragte nur danach, wer in der Welt
etwas von seinem Verhältnis zu Kienbaum wußte oder
gewußt haben konnte. Aber mir, dem heutigen Bauer
auf der Roten Schanze, ist es im Laufe der Jahre nicht
einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen nämlich
gesagt: ›Bei der Körperbeschaffenheit Ihres Herrn Ge-
mahls gibt es gar nichts Vernünftigeres für ihn als diese
Liebhaberei und sein Herumkriechen in Steinbrüchen
und Kies- und Mergelgruben; – je mehr er bei seinem
Knochensuchen schwitzt, desto besser ist’s für ihn und
Sie.‹ Und, lieber Eduard, wenn je ein Weib eine närri-
sche Liebhaberei ihres Gatten befördert hat, so ist es
Valentine Quakatz auf diesen ärztlichen Ausspruch hin
gewesen. O Eduard, in der Tertiärzeit soll es hier noch
so heiß gewesen sein wie heute bei dir zu Hause im
heißesten Afrika, und wäre ich damals hierhergekom-
men, so wollte und könnte ich ja gar nichts dagegen
sagen. Aber ich bitte dich, erst in der Eiszeit – in der
Eiszeit! – ist unter den ersten Säugetieren auch der
Mensch hier auf der Roten Schanze aus Asien einge-
wandert – und da soll ein Nachkömmling von ihm heu-
te im Sommer nicht schwitzen, wenn er pietätvoll und
wissenschaftlich nach den ersten Spuren seiner Vorfah-
ren hier um den Aufwurf des Prinzen Xaver von Sach-
sen herum nachsucht!«
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Keine Möglichkeit, heute weiterzuschreiben. Das
Schiff stößt allzusehr. Hohle See. Kapitän unnahbar.
Matrosen sehr beschäftigt und vernünftigerweise un-
gemein grob. Niggersteward besoffen. Passagiere –
»hol der Henker das Heulen! Sie überschreien das Un-
gewitter und unsere Verrichtungen! Heigh, my hearts!
cheerly, cheerly, my hearts! yare, yare!« – Siehe den
Sturm, ein Zaubermärchen von William Shakespeare,
aber sieh ihn – wenn es dir irgend möglich ist – ja
nur von einem sichern Sperrsitz oder sonst behagli-
chen Theaterplatz aus mit an.

Zwei Tage und zwei Nächte durch hat das Unwetter
gedauert. Die »Riesen ängsteten sich unter den Was-
sern« und »die bei ihnen wohnen« auch. Wer wäre da
nicht gern herausgegangen aus dem Kasten, wenn er’s
nur gekonnt hätte?! Wahrlich, der Herr hat mir wie-
der einmal große Wunder auf dem großen Meere ge-
wiesen, und wie gemütlich ist’s nun um so mehr jetzt,
immer noch mit seinen kleinen und großen Heimatser-
innerungen und -erfahrungen auf Quakatzenburg bei
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, zu Gast
zu sein und den dicken Freund zu seiner Frau sagen
zu hören:

»Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich
deines Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Pe-
trefaktenkunde überhaupt an? Was geht es euch an,
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wie lange der Ozean über der Roten Schanze gestan-
den hat, ehe die Möglichkeit vorhanden war, daß Kien-
baum in ihrer Umgebung totgeschlagen werden konn-
te? Wieviel ergötzlicher ist es doch, davon zu reden,
daß der Herr nach der Sintflut wieder aufgehen ließ
Gras, Busch und Baum, und daß er Blüten gleich Weih-
nachtslichtern dransteckte und allerlei Früchte daran-
hing, lieblich dem Auge und angenehm dem Gaumen!
Eduard, wie oft soll ich es dir sagen, daß man den ed-
len Namen Stopfkuchen nicht ohne die dazugehörigen
Leistungen trägt? Welch ein Leben und Futter in dieser
Hinsicht hier auf der Schanze! O Tinchen, o Valen-ti-
ne, und so mit dir unterm Busch, kauend und schmat-
zend, und der andern lächerliche, mühesame Papier-
drachen über dem Herbstfelde im Blau!«

»O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal die ar-
me Frau, »bester Heinrich, ich bitte dich himmelhoch,
mach dich nicht schlechter –«

»Gefräßiger willst du sagen –«
»Meinetwegen auch! Aber bitte, bitte, mach dich

doch in diesem schrecklichen Augenblick, wo mir al-
le Glieder beben von deinem Worte über Kienbaum,
mach dich jetzt wenigstens nicht gräßlicher, als du bist.
Bist du denn allein der Obstbäume und der Stachelbee-
ren wegen zu – mir – uns herausgekommen aus der
Stadt?«

»Ganz gewiß nicht, Schatz. Die Speisekammer und
die Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur
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mal die frische Butter und das Bauernbrot an! Und eu-
ren Käse! Für mich hatte die ganze klassische und mo-
derne Welt nur deshalb geschrieben und drucken las-
sen, um das nötige Einwickelpapier herzustellen. Näm-
lich, Eduard, ich stopfte mir nicht nur den Hals, son-
dern auch die Taschen voll.«

»Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, sich zu mir
wendend. »Ich habe es eigentlich auch schon von un-
serer ersten Bekanntschaft an aufgegeben, ihn zu bes-
sern, und versuche es nur manchmal noch bloß des
Anstands wegen vor fremden Leuten und liebem Be-
such. Aber jetzt im Ernst, o Gott ja, im herzbebenden
Ernst, ich rede nun wohl selber zu deinem Freunde ein
Wort von unserm damaligen Verhältnis, wenn – wenn
du uns nicht doch vorher sagen willst –«

»Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob
Zeit hat, so ist es das! Du hängst und köpfst ihn nicht
mehr, Schatz. Es ist zu spät. Es geht heute keiner mehr
Kienbaums Mörder an den Kragen als der Totenrich-
ter: und freilich, wer weiß, ob nicht grade der uns drei
heute hierherbestellt hat zu seinen Schöffen und Bei-
sitzern?«

»Heinrich, meines armen Vaters Tag- und Nachtge-
spenst –«

»Laß es noch einen Augenblick, Kind. Sich in das
wonnige Blau über uns, blicke in Eduards dürres, aber
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wohlwollendes, wenngleich auch etwas verlegen ge-
spanntes Kafferngesicht und bleib noch ein klein biß-
chen in unserm Idyll. Erzähle ihm meinetwegen auf
deine Weise unsere Liebesgeschichte. Ich gebe dir mein
Wort darauf: was das andere anbetrifft, so kommt es
wahrhaftig nicht darauf an, ob du das Genauere ein
paar Minuten früher oder später erfährst. Dein Va-
ter, unser Vater ist mit unserer Hülfe in Frieden be-
ruhigt hinübergegangen, und Kienbaums Mörder wird
die Mitwelt und die Nachwelt auch nichts mehr anha-
ben können als mit dem ungewaschenen Maul. Und
letzteres auch dann vielleicht nur, wenn ihr – du und
Eduard – morgen den Mund darüber würdet nicht hal-
ten können.«

Die Frau schüttelte noch einmal über das bessere
Wissen und Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann
legte sie die gefalteten Hände auf den Tisch und blieb
ebenfalls noch bei ihrem und seinem Lebensidyll, und
es kam freilich, trotz aller Melancholie und der Auf-
regung und Spannung der Stunde, herzig und lieblich
heraus, wie sie – erzählte, ehe Stopfkuchen das Ge-
heimnis der Roten Schanze offenbarte.

»Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war,
daß der Junge zu uns kam«, sagte sie. »So wie mich
weiß ich doch keinen in meiner Bekanntschaft, dem es
als Kind so ergangen wäre als wie mir. Armes Volk in
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der Stadt und auf dem Lande muß auch wohl das Sei-
nige ausstehen; aber wir hier auf der Schanze gehör-
ten ja gar nicht zu dem armen Volk, und doch – wenn
ich unter der Hecke geboren wäre und meiner Mutter
aus der Kiepe in das öffentliche Mitleid gefallen wä-
re, hätte ich es besser gehabt wie als des Bauern von
der Roten Schanze einziges wohlhabendes Kind und
seine Tochter! Daß ich bei meinen Erlebnissen und Er-
fahrungen im Dorfe, in der Schule, auf dem Felde, auf
der Wiese nicht hundertmal mehr als mein armer seli-
ger Vater ein wirklicher Mörder geworden bin, das ist
nichts weiter als ein unendliches großes Wunder. Was
ich habe sehen, hören und fühlen müssen, seit ich mich
zuerst in die Welt finden mußte, das geht in gar kein
Buch zu schreiben.«

»Hm«, murrte Stopfkuchen, »vielleicht lohnte es sich
grade gegenwärtig mehr als manches andere.«

»Nein, Heinrich, es war doch zu häßlich.«
»Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann,

doch seine Frau rief jetzt:
»Ich habe dich reden lassen, nun laß auch mir das

Wort, da du mich doch einmal dazu aufgefordert hast.
Und Herr – Herr –«

»Eduard –«
»Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard,

so gut sein will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in
der Einsamkeit heute vorliebzunehmen.«
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»Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen »Na ja, dem da
wird es in seiner afrikanischen Wüste freilich wohl
manchmal zu lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo
eine ewige Sabbatstille hindenke, so ist’s grade die Ge-
gend, die er sich ausgesucht hat, unser lieber Freund –
Herr – Eduard.«

Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit sei-
nem lächelnden Verständnis für mein Dasein und mei-
ne exotischen Errungenschaften nicht hinter die Oh-
ren, ich nahm die Hand seiner Frau und sagte: »Lassen
Sie alles, liebe Freundin, liebe Frau Valentine, und er-
zählen Sie mir für meine Einsamkeit von sich und dem
Vater und der Roten Schanze.«

»Ja von uns dreien alleine weiß ich auch nur was.
Ich bin niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber
wie ich das mir vorstelle, so waren wir drei zusammen
wie eine Insel im Meere.«

»Aber ein sauberer Brei, dickflüssig, graugelb, mit
grünen Schimmelflecken qualmte statt der blauen ka-
raibischen See drum herum und roch nach Pech,
Schwefel und noch viel Schlimmern!« brummte der
Unverbesserliche.

»Können Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich als ein
gehetztes Tier und alleingelassenes Kind in der Welt
finden, einen bessern Aufenthaltsort für sich denken
als wie diese unsere alte, vergessene Kriegesburg?«

»Ganz gewiß nicht, Frau Valentine.«
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»War es nicht schlimm, daß ich selber als so jun-
ges Kind die Hunde habe mit bösartig gegen die ar-
men Menschen machen müssen? Aber war es nicht gut,
nach der Schule in Sicherheit da auf dem Walle zu sit-
zen und das Dorf und die Stadt und die bösen Blicke
und bösen Worte und das Geflüster und Gucken auch
der Besten und Vernünftigsten unter sich zu haben? O
Gott, man sollte sich heute noch schämen, weil man
so oft, eigentlich tagtäglich aus seiner letzten Schan-
ze heraus die Zunge hat ausstrecken und mit Steinen
werfen und die armen treuen Tiere hat hetzen müs-
sen! Heinrich hat’s eben erzählt, wie mein seliger Va-
ter auch hinter ihm stand und kein Wort sagte. Großer
Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden, seit ich
ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin! Es
konnte mir ja auch nur ganz langsam ins klare wach-
sen, weshalb er so wild auf die Menschen war und kei-
nem gut als dann und wann einem Advokaten, der ihm
nach dem Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm, es
als Kind von Kindern erfahren zu müssen, daß man al-
lein sein soll in der schönen Gotteswelt! Und wenn ich
auch tausendmal sagte und weinte und schrie: ›Lüg-
ner!‹, sie machten mir doch hinterm Rücken des Schul-
lehrers immer dieselben Zeichen, wie als wenn man
einem einen Strick um den Hals legt oder nach einem
Schlachtochsen mit dem Beile ausholt. Wenn der Va-
ter mir dann und wann über die Haare fuhr, wenn wir
den Winterabend ohne ein Wort gesessen hatten, ich
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im Winkel und er im Winkel, und wenn er gar sag-
te: ›Ich kann nicht helfen, du Wurm, geh zu Bett und
schlafe du, ich komme und sehe nach, ob du nichts
mehr von dir weißt!‹, ja, dann hatte ich einen Trost,
der mir das Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin ich
wieder in später Nacht aus dem Bette gekrochen und
bin an die Stubentür auf nackten Füßen geschlichen
und habe ihn dann noch ohne Schlaf sitzen sehen. Ach,
Herr Eduard, es haben wohl wenige Leute so wenig ge-
schlafen wie mein armer seliger Vater! Und dann die
Dienstboten – die Knechte und Mägde: o wie hat es da
an einem Haar gehangen, daß ich wirklich schlecht,
wirklich vielleicht zu einer Mörderin oder Totschläge-
rin wurde! Sie brachten mir jedes Orgellied und alles,
was sich sonst in der Art auf dem Jahrmarkte kaufen
läßt, und sangen es mir und pfiffen mir es, und wenn
sie zueinander davon redeten und bloß nach mir dabei
hinübersahen, so war’s noch schlimmer. Auf jede grüne
Wiese, wo andere Kinder Blumen pflücken und Ringel-
kränze von Kuhblumenstielen machen durften, wurde
mir ein Galgen hingebaut; und mitten unter die Erd-
beeren, die Heidelbeeren und Himbeeren im Wald ein
Schafott. Der Hirte und der Pflugknecht im Felde, die
Weiber und Mädchen beim Rübenjäten und Kartoffel-
roden hatten alle ihre Geschichten für mich und gaben
sie mir mit nach Hause, auf den Wall von meines Vaters
Schanze und nachts mit unter das Deckbett, das ich im
heißesten Sommer oft über mich zog, auf die Gefahr
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hin, darunter vor Herzbeben und Grauen zu ersticken.
O wie manche Nacht habe ich mich in den Kleidern ins
Bett gesteckt, weil es mir, und nicht bloß beim Winter-
sturm, sondern auch im Sommermondschein davor zu
arg graute, die Schuhe und die Röcke auszuziehen.«

»Du armes Kind«, murmelte ich unwillkürlich.
»Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte Stopf-

kuchen. »Ich armes Kind habe mich natürlich in meiner
Jugend so kläglich anstellen können, wie’s mir belieb-
te: das machte auf niemanden einen bemerkenswerten
Eindruck. ›Der Bengel wird von Tag zu Tag muffiger!‹
Das war das einzige, was ich zu hören kriegte.«

Dabei fingen aber des Dicken Äuglein an, sonderbar
zu leuchten, und er klopfte mich aufs Knie und fragte:

»War es nicht Zeit, daß ich mich der Sache annahm?
War es nicht das Beste, was wir tun konnten, als un-
ser Elend zusammenzuwerfen und unsern Jammer in
einem Topfe ans Feuer zu rücken? Und ist nicht das
Resultat erquicklich? Habe ich die hagere Wildkatze
von Quakatzenburg nicht recht hübsch und rund und
nett und fett herausgefüttert und sie behaglich mit
dem gewöhnlichen und deshalb um so komfortabelern
Weiberstrickzeug in die behagliche Sofaecke niederge-
drückt? Na, du solltest Mieze jetzt einmal beim Winter-
sturm und Sommermondschein drin spinnen – schnur-
ren und purren hören!«

»Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte lächelnd die
liebe Frau.
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»Das hast du. Hast es immer. Und immer das letzte.
Behalt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter
bemerken, als daß wir heute nicht mehr des Abends
weder das große noch das kleine Malefizbuch lesen,
Tinchen. Nämlich, Eduard, höchstens stört sie mir jetzt
mit der Frau Davidis in der Hand das Nachdenken und
paläontologische Studium, indem sie kommt und, mit
dem Zünglein um die Lippen neue Triumphe vorko-
stend, die Frage stellt: ›Du, Alter, sollen wir uns mal an
dieses Rezept wagen?‹ Ich, lieber Eduard, habe selbst-
verständlich auch für diesen Verdruß nur die eine Ant-
wort: ›Dem Mutigen gehört die Welt. Heraus aus dem
Kasten!‹«

Frau Valentine behandelte vernünftigerweise ihren
Feinschmecker mit seinem berühmten Kochbuch als
Luft und fuhr, gegen mich gewendet, in ihrem Recht,
jetzt einmal selber zu erzählen, fort. Gottlob, wirk-
lich wie aus der Sofaecke heraus, wenn auch mit ei-
nem feuchten Leuchten in den Augen und einem ver-
schluckten Aufsteigen in der Kehle, gleich einem Kin-
de, das aus erlittenem, aber vergangenem Kummer in
das Lachen der Gegenwart übergeht.

»Ja, es war schlimm. Und es war die höchste Zeit,
sowohl für meinen Vater wie für mich, daß wir endlich
einen Kameraden kriegten – einen, den unsere Hunde
über unsern Graben und Dammweg passieren ließen,
ohne daß sie ihm an die Kehle fuhren und ihm un-
ser häuslich Glück und Behagen entgegenkläfften und
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– heulten. Anfangs konnte ich es doch nicht wissen,
daß der Junge aus der Stadt auch für meinen Vater
brauchbar war. Zuerst war er ja nur für mich gegen die
Dorfkinder eingetreten und hatte sich die Nase blutig
schlagen lassen. Da nahm ich ihn auch nur meinetwe-
gen zwischen den Hunden durch mit auf die Schanze
und brachte ihn an den Brunnen, daß er sich wenig-
stens ein bißchen wieder waschen konnte. Aber es wies
sich zum Segen für Vater und Kind, für die Rote Schan-
ze aus, daß es doch mehr mit ihm an sich hatte durch
Gottes Güte. Nicht wahr, Heinrich?«

Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit
hatte sie ihrem dicken Haupt und Herrn vollständig
wieder das Heft in die Hand gegeben. Glücklicherweise
hatte er aber eben etwas zerstreut den Wolken seiner
Pfeife in die Baumwipfel nachgesehen und brummte
nur: »Hast immer recht, Alte! Was war es denn eigent-
lich – wo warst du stehengeblieben? Ja so! Na, Eduard,
gewinnst du bald die Überzeugung, daß wir drei, Va-
ter Quakatz, sein Tinchen und der faule Schaumann
aus der Stadt, hier – hier keinen Vierten zwischen uns
gebrauchen konnten?«

»Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief Frau
Valentine Schaumann, ohne meine Meinung über die
Sache abzuwarten. »Wenn meinem Vater und mir der
liebe Gott nur einen gab, so war das völlig genug! Aber
dem mußte ebenfalls alles andere gleichgültig oder zu-
wider sein: nur wir und die Rote Schanze nicht! Der
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mußte alles mögen, was der Bauer Quakatz und sein
kleines Mädchen gehen konnten, ohne sich vor dem
Mord- und Schinderkuhlengeruch, der dranhing, zu
ekeln und zu fürchten. Und, Herr Eduard, dazu, da-
zu hatte der Stadtjunge, der mich vor den Dorfjun-
gen und -mädchen in seinen Schutz genommen hatte,
unter der Hecke da drüben auf der städtischen Feld-
mark gelegen! Und dazu hatte er auch genug Latein,
daß er es meinem Vater in seinem dicken Wörterbuch
nachschlug und übersetzte für seine Schriften und Ak-
ten, wo der selbst seinem Advokaten nicht mehr trau-
te. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt gar nicht auf
meinen Mann! Er mag nachher, bis er mit Ihnen als
angehender Student hier stand und von uns Abschied
nahm, in seinen Schulzeiten noch etwas mehr gelernt
haben – das kann ich nicht beurteilen, aber für die Rote
Schanze war er damals genügend mit allen Kenntnis-
sen ausgestattet. Er brachte nicht bloß die Hunde zur
Ruhe, er brachte auch meinem seligen Vater ruhigere
Stunden.«

»Nu höre sie, Eduard! Jaja; aber sie hat recht: die
Klugen haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglich-
keit in die Welt gebracht und so viele Glückliche drin
gemacht wie die Einfältigen.«

»Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte
das wenigstens auch. Er drückte sich nur etwas an-
ders aus: ›Tinchen‹, sagte er, ›ich will nichts dagegen
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sagen, daß dieser dicke, stille Junge sich an uns her-
angemacht hat. Wenn du mit ihm auskommen kannst,
soll es mir recht sein. Mich stört er nicht, und man hat
doch einen in der Stube, der nicht zu den anderen ge-
hört.‹«

»Das war ein großes Wort von deinem verstorbe-
nen Herrn Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste
Heinrich Schaumann unverbesserlich drein.

»Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen
Kopf und sein Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit bei-
den Händen hatte zusammenhalten müssen, auf daß
ihm beides nicht in Wut und Angst und Grimm und
Scham zerspringe. Wenn einer damals nicht zu den
andern gehörte, Herr Eduard, so war das mein Mann.
Nicht etwa, weil er grade so was Besonderes an sich ge-
habt hätte, sondern grade vielleicht, weil er das nicht
hatte und auch an uns in unserer Verscheuchung und
Verschüchterung nichts Besonderes fand und mit uns
wie mit ganz gewöhnlichen sonstigen Menschen in Ver-
kehr und Umgang kam!« –

Frau Valentine hatte natürlich nicht im geringsten
eine Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und
Lob sie jetzt meinem Freunde ausstellte und wie sehr
sie mich zu den ganz Gewöhnlichen, den ganz Gemei-
nen, an jedem Wege Wachsenden warf: zu denen, die
nur dreist in die Welt hinaus und nach Afrika laufen
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mochten, um ihre trivialen Abenteurerhistorien zu er-
leben. Mein dickster Freund grinste wieder nur, war
sich aber sicherlich klar über alles.

Die Frau fuhr fort:
»Er saß mit meinem Vater in der Stube, und er lag

mit mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm
Busch. Ja, gegen die Menschheit, Herr Eduard: denn
jetzt warfen sie mit ihren Steinen auch nach ihm über
den Graben, aber nicht lange. Ihre jungen Herren Kol-
legen und Schulkameraden haben doch nicht ganz ge-
nau gewußt, was mein Mann damals war –«

»Alte!« lachte Stopfkuchen.
»Ach ja, ich drücke mich wohl wieder falsch aus. Nun

denn: sie wußten nicht ganz vollkommen, was du al-
les in dir hattest, Heinrich, und was du alles tun und
sagen konntest, wenn dir ein Erdkloß, der eigentlich
doch nur für Kienbaums Mörder bestimmt war, an dei-
nen Kopf flog. O Herr Eduard, Ihr damaliger Freund
konnte sich damals schon in den ersten großen Som-
merferien als den Herrn der Roten Schanze betrachten.
Er hatte sie, und zwar für mich mit, einem schlimmen
Feinde abgewonnen; und nun, da ich mich nun nicht
mehr nachts so arg vor anderen zu fürchten brauch-
te, lag ich manchmal ganz wütend und fragte mich,
weshalb ich es eben von ihm litte! Denn, Herr Eduard,
er behandelte mich eigentlich gar nicht gut bei seinem
Ritteramt! Dumme Gans war noch der mildeste Ehren-
titel, den er mir zukommen ließ. Und wehe mir, wenn
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ich es merken ließ, daß auch ich meinen Vorrat von
Kosenamen zur Hand hatte aus meinem Verkehr und
Krieg mit den andern Kindern! Und wenn ich mich
durch Tränen wehren wollte, da war’s noch schlimmer.
Da hieß es höchstens: ›Sie hat den besten Platz in ganz
Deutschland, und sie mault! Mädchen, sitze du mal auf
meinem –‹«

»Podex«, riet Freund Heinrich.
»Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, doch lieber

einen zarten Ausdruck für das Ding wählend. »Freilich,
es mochte ihm, was den anbetraf, manchmal zu Hause
und in der Schule auch nicht zum besten gehen. Nun,
auf der Roten Schanze saß er dann mit seinen Sünden
ebenso sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz
tat ihm keiner noch mehr was drum zuleide, sondern
im Gegenteil! Er war mir vielleicht auch darum gra-
de recht und zu meinem und meines seligen Vaters
Umgang passend, weil auch er recht häufig was auf
dem Gewissen hatte und noch mit den Tränenspuren
auf den Backen zu uns herauskam und dort von der
Wallbrüstung auf die ganze Stadt und die ganze Schu-
le ungestört hinunterbrummeln und -grummeln und -
schimpfen konnte. Schrecklich faul muß er damals ge-
wesen sein, Herr Eduard.«

»Meine jetzigen süßen Daseinsbedingungen in die-
ser Hinsicht läßt sie gelten, Eduard. Aber ich imponie-
re ihr doch auch ein wenig durch meine Petrefakten
und die gelehrte Korrespondenz, die sich dranknüpft.
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Man kann schon seinem Weibe was unter die Nase hal-
ten, wenn man Mitglied von einem halben Dutzend pa-
läontologischer Gesellschaften ist. Und eines blüht ihr
noch. Meine Abhandlung über das Mammut und seine
Beziehungen zu der Roten Schanze, dem Prinzen Xaver
von Sachsen und dem Bauer Andreas Quakatz nebst
angehängtem Exkurs über das Megatherium wird ihr
unbedingt gewidmet. Wer weiß, ob das Riesenfaultier
ihr nicht noch den Kranz der Unsterblichkeit auf die
Haube – wollt ich sagen die Locken druckt?«

»Gott soll mich bewahren!« lachte Frau Valentine,
fügte aber hinzu: »O Gott, wohin bringt er mich und
uns durch seine Art und Weise, Herr Eduard! Er weiß
es, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und hier sitze ich
und rede alles dumme Zeug durcheinander, bloß weil
er’s so haben will. O mein armer, armer Vater! Und
wenn er, meinen Mann meine ich, mit dem Ärmel um
die Augen Staub und Feuchtigkeit durcheinandergerie-
ben hatte –«

»Dreck und Tränen willst du sagen, Herze.«
»Jawohl, und mit dem Jackenärmel! Und wenn er

dann zuweilen noch nach dem – Rücken griff und sich
zwischen den Schulterblättern rieb, dann sagte mein
seliger Vater –«

»Geh hin und schneid ihm erst ein ordentliches But-
terbrot und gib ihm ein ordentlich Stück Wurst dazu.
Der hat auch das Seinige ausgestanden und weiß in
seinen jungen Jahren schon, was an der Welt ist.«
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»Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu
den Käsen, den Stachelbeeren, den Birnen, Äpfeln und
Pflaumen, und was sonst so die Jahreszeit zu seinem
und meinem Troste gab. Ja, Herr Eduard, in dieser Hin-
sicht war die Rote Schanze vom sächsischen Prinzen
ganz für ihn geschaffen. Oh, was er aber auch durch
seinen Herrn Schwartner von ihr alles wußte! O Gott,
wie ich sie noch sitzen sehe, ihn und meinen armen
Vater, wie sie die Geschichte vom Siebenjährigen Krie-
ge traktierten, und wie es so schade sei, daß die arme
Stadt drunten damals nicht ganz in ’n Klump geschos-
sen worden sei!«

»Das Wort traktieren hat sie von mir, Eduard«,
schmunzelte Stopfkuchen; doch Frau Valentine lächel-
te und seufzte weiter:

»Ich hielt ihn schon damals für den gelehrtesten und
weisesten aller Menschen. Daß ich ihm das aber da-
mals schon auf die Nase band, konnte doch keiner von
mir verlangen; denn dazu war er doch noch zu dumm
und ich zu sehr in der Wildheit und Wut gegen alles
aufgewachsen. Er brachte mir, ohne daß ich es ihm
merken ließ, von so vielen Dingen ein Verständnis und
an so manchen Sachen Geschmack bei –«

»Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.«
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»Und da kam er mit meinem Vater zu der Überzeu-
gung, daß kein Hahn mehr nach dem hochberühm-
ten Herrn Prinzen von Sachsen und seinem Mordkrie-
ge krähe und daß auch einmal nach dem Herrn Ober-
lehrer Blechhammer und uns andern und – und – und
Kienbaum auch kein Hahn mehr krähen, kein Hund
mehr bellen und kein Mensch mehr die Nase verziehen
werde und daß es bei allem auf der Erde nur ankomme
auf ein gutes Gewissen und Genügsamkeit –«

»Genügsamkeit hat sie von mir.«
»Natürlich! Alles habe ich von dir!« rief Frau Valen-

tine jetzt wirklich etwas zitterig, aufgeregt, ärgerlich.
»Nun, da ist es ja noch ein Trost, daß du mir wenigstens
das gute Gewissen als mein eigenstes Eigentum läßt!
Und wenn ich denn einmal die Genügsamkeit auch von
dir haben soll, so hat doch gewiß wenigstens etwas da-
von auch schon in mir gelegen, und du hast mir nur –«

»Das Verständnis aufgeknöpft. Da hat sie recht,
Eduard. Ich sage dir, Eduard, du hast in der Hinsicht
gar keinen Begriff davon, was und wieviel alles in ihr
verstöpselt lag und darauf wartete, daß ich komme
und den Korkzieher mitbringe. O Alte, Alte, liebe be-
ste, alte Alte: wie hätten wir zwei auch sonst so gut zu-
einander gepaßt. O Tine, Tine – du und ich, des Got-
tes schöne Trümmer – na, haben wir denn nicht von
Anfang an zueinander gehört und halten wir nicht bei-
einander bis zum allerletzten? Du vom alleräußersten
Ende von Afrika, du, Eduard, was ist deine Meinung?«
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Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich
genau hin, wie sich die zwei den Arm um die Schul-
ter legten und sich aneinanderdrückten und sich einen
lauten Kuß gaben. Sie zierten sich diesmal gar nicht
mehr vor mir; aber Heinrich hatte freilich heute auch
eine glänzende Glatze, und in Valentinens Haar misch-
te sich hier und da ein vorzeitig silbernes Fädchen;
aber hübsch war’s doch, und es tat der Sache durch-
aus auch keinen Abbruch, daß Stopfkuchen ein biß-
chen fett war und seine kleine, gute, tapfere Frau der
Aphrodite von Melos gar nicht glich.

»Ich sage Ihnen, lieber Herr Eduard«, sagte Valen-
tine, ihre Haube unbefangen wieder zurechtrückend,
»wenn ich mich jetzt als erwachsene, alte Frau in mei-
nen Zustand als Quakatzens Mädchen von der Roten
Schanze zurückdenke und es mir überlege, wie es ge-
kommen ist und wie es die Vorsehung angefangen hat,
daß ich durch Heinrichs Bekanntschaft aus einem ver-
wilderten Tier zur Ruhe und ins Menschliche hinein-
kam, so soll mir keiner meinen Glauben an den lieben
Gott aus der Bibel und dem Gesangbuche streichen:
auch selbst der, mein Alter, nicht mit seinen Knochen
und Versteinerungen und seinen Briefen und Drucksa-
chen von seinen gelehrten Gesellschaften.

Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wun-
der glaubt und eine höhere Regierung: zu einem halb-
en Wunder muß er sich mit seinem wissenschaftlichen
Besserwissen doch bequemen. Denn daß so ein Junge
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so einen segensreichen Einfluß auf so ein Frauenzim-
mer ausübt, von meinem armen seligen Vater dabei
gar nicht zu reden, das ist doch nicht bloß ein halb-
es Wunder, das ist ein ganzes, ein doppeltes, ein drei-
doppeltes! Sie haben es wohl gelesen, was er über un-
sere Haustür geschrieben hat: Gehe heraus aus dem
Kasten. Das ist eigentlich dummes Zeug; denn das hat
auf uns hier gar keine Beziehung. Ich habe darüber die
Bücher Moses nachgelesen; es betrifft bloß die Arche
Noah und den Vater Noah und möglicherweise noch
seine Familie und seinen Tierbestand. Die Redensart
hatte damals mein Heinrich auch noch nicht an sich.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an seinen damaligen
ewigen Trost, Herr Eduard?«

Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfku-
chen sah mich nur erwartend, grinsend an und half mir
nicht ein. Wenn ich ihm in unsern Schultagen »einhel-
fen« sollte, dann grinste er nicht; dann sah er anders
aus als wie heute.

»Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was er sich
heute einließ.

»›Friß es aus und friß dich durch!‹ lautete seine da-
malige Redensart«, sagte Frau Valentine und ließ es in
Ton und Ausdruck zweifelhaft, ob sie heute noch völlig
ihre Billigung habe. Doch jetzt ergriff Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen, wieder das Wort und seufzte zwar
weich und elegisch, aber voll Behagen:
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»Und meinetwegen könnt ihr sie mir auch mal in
Goldschrift auf meinen Grabstein setzen lassen. Natür-
lich ohne irgendwem die Möglichkeit zu nehmen, eine
noch bessere zu finden.«

»O Gott«, seufzte seine Frau, »damals setzte er ge-
wöhnlich noch hinzu: ›Es gibt keine andere, um durchs
Leben zu kommen, Tinchen!‹«

»Meinst du nicht auch, daß alle anderen mehr oder
weniger auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du
in dieser Beziehung wirklich einige neue Erfahrungen
vom alten nobeln Onkel Ketschwayo mitgebracht? Na,
mal raus damit: was habt ihr dem Mann auf sein Hel-
dengrab gesetzt, nachdem der brave Kaffer sein stol-
zes Königsleben aus- und sich durch euch Englishmen,
Dutchmen und Deutsche Burengesellschaft durchge-
fressen hatte? Aber entschuldige, Schatz, ich meine
dich, Madam Stopfkuchen, wir sind immer noch bei
deiner Idylle und nicht der unseres teuern afrikani-
schen Gastfreundes.«

Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wie-
der nur bedeuten konnte: wer kann wider Gott und
Groß-Nowgorod? Es war gegen den Menschen nicht
anzuerzählen. Sie gab es auf, nahm dafür ihr Strick-
zeug wieder und überließ ihren Dicken seiner Redner-
gabe und, wie sie sich ausdrückte, seinem doch bessern
Verständnis. Daß sie wohl hoffte, auf diese Art am En-
de doch noch etwas früher zu erfahren, wer Kienbaum
totgeschlagen und das Lebenselend ihres Vaters dazu
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auf dem Gewissen gehabt hatte, trug wohl dazu bei,
daß sie sich den Anschein gab, von jetzt an ruhig wei-
terzustricken.

»Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt
wieder ein wenig mehr als gewöhnlich die Katze ge-
gen sie gespielt hatte oder, was auch vorkam, sie die
Katze gegen die Welt zu spielen wünschte und mit aus-
gespreizten Krallen fauchend gegen sie anfuhr – be-
merke beiläufig die sich hier ganz von selber gebende,
weich hinfließende Alliteration, Eduard –, ich sagte ihr
also: ›Schatz, friß mich nicht; aber, Mädchen, friß es
aus und friß dich durch, und, bei Gott, ich helfe dir da-
bei!‹ Mit dem herzigen Wort und Rat nahm ich sie am
Wickel, holte sie so peu à peu aus sich heraus und mir
allgemach die ganze Rote Schanze, den Papa Quakatz
eingeschlossen. Wir fraßen es zusammen aus und fra-
ßen uns durch, wir armen Würmer. Für alles, mit wel-
chem ich meinerseits da unten in der Stadt und in eu-
rer Schule nicht aus mir herauskommen durfte, hatte
ich hier oben freiesten Spielraum. Da entwickelte sich,
was ich an Lyrischem und Epischem in dem hatte, was
ihr da unten als mein gemütliches Fett zu bezeichnen
pflegtet. Was ich an Dramatischem in mir hatte, ließ
ich natürlich ruhig in dem, was ihr meinen Wanst be-
namsetet, latent bleiben. Das erfordert zuviel Kaprio-
len, Fratzen und Phrasen, und es ist, Gott sei Dank,
immer noch hie und da einem gestattet, ore rotundo
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seine Serviette oder, wie man itzo im teutschen Vater-
lande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn festzustecken
und über seinen Sesquipedalien die Hände ineinander-
zulegen und die Daumen umeinanderzudrehen. Wür-
de ich hier heute bei dem Tinchen, diesem Quakätz-
chen hier, so sitzen, wie ich sitze, wenn ich der Roten
Schanze damals ebenfalls dramatisch gekommen wä-
re? Gewiß nicht, lieber Eduard! Diesem Kriegsaufwurf
des Herrn Grafen von der Lausitz, diesem Punktum
auf hiesiger Feldmark hinter dem Wort: ›Kindlein, lie-
bet euch untereinander‹, war nur durch die Lyrik und
Epik beizukommen, und das habe ich denn auch be-
sorgt! Was, Tinchen Quakatz? Ich kann es nur immer
von neuem wiederholen, Eduard: ihr habt mich ver-
kannt, die Schätze in meinem Busen lagen euch, offen
gesagt, dummen Jungen viel zu tief. Dazu gehörte eben
ein schlaues kleines Mädchen, um die heraufzuangeln.
Du persönlich, Eduard, liefest höchstens mit deinem
Freunde Störzer und bereitetest dich durch des alten
Levaillants Geschichte von wilden Eseln, Giraffen, Ele-
fanten, Nashörnern, saubern Namaquamädchen und
aus der Historie vom Bravsten der Braven aller Hotten-
totten Swanepoel auf dein Kaffern-Eldorado vor. Den
biedern Buren Klaas Baster wirst du wahrscheinlich
allmählich auch gefunden haben und ihn in sentimen-
talen afrikanischen Stimmungen an den Busen schlie-
ßen: aber den biedern Heinrich Schaumann hast du
jenerzeit auch nicht gefunden, sondern ihn nur mit
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den übrigen von uns als Stopfkuchen unter der Hecke
belassen. Verzeihe die Abschweifung: bei dem Bauer
Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten Kätz-
chen, da erklang die Zauberharfe, da griffen die Gei-
ster der Roten Schanze hinein und entlockten ihr die
Töne, welche euch europäischen gezähmten Eseln, Af-
fen und Rhinozerossen, so das Fürstliche Gymnasium
alle Nachmittage um vier aus dem Kulturpferch her-
ausließ, auf, wie ihr euch freundlich ausdrücktet, auf
kompletten Blödsinn hinzudeuten schienen. O Eduard,
wenn ich heute, jetzt, endlich doch einmal zu dem Ge-
nuß käme, ein theatralisches Interesse an meiner eige-
nen Person zu nehmen! Aber damit ist es selbst heute,
heute, wo du wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht
fertig, und so bleibe ich ohne Arm- und Beinschlen-
kern sitzen, wo ich mich hingesetzt habe: auf der Ro-
ten Schanze. Mach nur keine Gesichter, Tinchen; ich
bleibe bei der Sache. Du weißt es ja: wie närrisch ich
reden mag, ich bin immer bei dir. Da sei nur ganz ru-
hig; kein Kind hält sich so krampfhaft fest am Rocke
seiner Mutter, wie ich mich an deiner Schürze und –
Eduard hat ja heute bei uns gegessen und wird mir
also einmal in seinem Leben beistimmen – vor allem
an deiner Küchenschürze! Ja, lieber Eduard, kein Win-
kel im Hause, kein Fleckchen im Garten, kein Mauer-
werk, keine Bank, kein Busch und Baum und, wieder
vor allem, kein Viehzeug auf der Roten Schanze, die
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nicht allgemach ein lieber Schein und Schimmer über-
lief aus dem ›Robinson‹, aus dem Ferdinand Freiligrath,
aus den Gebrüdern Grimm, dem Hans Christian Ander-
sen und dem alten Musäus! Ich war feist und faul, aber
doch nun grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner
Kenntnisnahme des Weisen von Frankfurts bester Ta-
ble d’hôte ein Poet ersten Ranges: der Begriff war mir
gar nichts; ich nahm alles unter der Hecke weg, mit
dem Sonnenschein des Daseins warm auf dem Bauche,
aus der Anschauung! Es zog einer den andern in sei-
ne Kreise oder vielmehr in seinen Kreis: Tinchen mich,
ich Tinchen. Aber an dem Tage, an welchem auch der
Papa Quakatz hinter mir zum erstenmal fragte: ›Wie
war die Geschichte. Junge?‹, da hatte ich ihn eben-
falls beim Wickel. Erinnerst du dich noch, Valentine?
Es war die Geschichte von den beiden unüberwindli-
chen, kugelrunden Müllern, die sein Interesse erweck-
te. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und Kienbaums
Morde gebracht, daß er auch so einer hätte sein und
so sich wappnen mögen. Ein Wams mit Kalk und Sand
und zur Verbindung mit geschmolzenem Pech gefüt-
tert, hinten und vorn beblecht mit alten Reibeisen und
Topfdeckeln, darunter drei bis vier Hemden, darüber
neun lodene Röcke; zur Abwehr und zum Angriff zwei
Spieße, eine Armbrust, ein Zweihander eine Mannes-
länge lang und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen
mit Pfeilköcher!«
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»Jaja«, seufzte Frau Valentine, »und endlich eine
Wohnung in einer Wüste hinten an der Welt! Ach ja,
und wenn auch er nicht gestorben wäre, so lebte auch
er heute noch, wie die Märchen endigen. Der arme,
arme, liebe Vater! Und er, er hätte es sicherlich nicht
ertragen, daß du uns so lange darauf warten läßt, wer
an seiner Statt Kienbaum totgeschlagen hat, für wen
er, er, der Arme, Arme, durch sein ganzes Leben hat
unschuldig büßen müssen!«

In diesem Augenblick wurde die arme Frau abge-
rufen, und Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um
mir zuzuflüstern:

»Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fünf Minuten vom
Halse. Vom Papa spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz
offen gesagt, am liebsten hinter ihrem Rücken, wenn
ich einmal davon sprechen muß. Und sie hat es auch ei-
gentlich nicht gern, wenn ich in ihrer Gehörweite wirk-
lich mal aufrichtig an meine innerste Meinung über ihn
anstreife.«

Schön Wetter auf See! Wie hätte ich mein Garn aber
auch so fortspinnen dürfen, wie es eben geschehen ist,
wenn dem nicht so gewesen wäre? Halkyonische Ta-
ge haben uns die letzte Woche durch das Geleit über
das große Meer gegeben. Infolge davon angenehme
Stimmung auf dem Schiff und wenig Störung des »son-
derbaren Herrn im Rauchzimmer, der von Hamburg
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an ununterbrochen über seinem Geschäftskonto brü-
tet und wahrscheinlich erst am Jüngsten Tage damit
zu Rande kommen wird.«

Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit
ihrer Verwunderung, ihrem Lächeln und Kopfschüt-
teln, Kopfzusammenstecken und Flüstern. Da sitzt ein
sonderbarer Herr auf dem guten Schiff »Hagebucher«,
und sonderbar von ihm ist’s im hohen Grade, grade auf
dem hohen Meer den Versuch zu wiederholen, das Le-
ben mit einem Fingerhut ausschöpfen zu wollen! . . .

Was aber würden die Herren und Damen, die eini-
ge Male sogar den Versuch gemacht haben, mir beim
freundschaftlichen Auf-die-Schulter-Klopfen über die
Schulter auf die »absonderliche Schreiberei« zu sehen,
sagen, wenn ihnen der Versuch gelungen wäre?

Wahrscheinlich nichts weiter als:
»Nun, das hätte er zu Hause auch bequemer haben

können.«
Darin werden sie sich aber doch auch irren. Ich hätte

das nicht zu Hause bequemer haben können, und des-
halb eben schrieb ich’s auf dem Schiffe mir auf, um es
späterhin zu Hause im Wirrsal der Tage für einen mög-
lichen stillern Augenblick bequem zur Hand zu haben.

Seinen Stuhl mir näher rückend, sagte Stopfku-
chen, noch einmal einen vorsichtigen Blick nach dem
Hause sendend: »Evasit – sie trippelte ab. Jawohl,
Eduard, wenn die Welt irgendwo und – wann das Recht



— 164 —

hatte, einem ducknackigen, mürrischen, widerwärti-
gen Patron, kurz einem unangenehmen Menschen mit
dicker, die Oberlippe einsaugender Unterlippe und ma-
laiischen Wülsten hinter den Ohren – einen Mord als
sein kleinstes Verbrechen zuzutrauen, so war das bei
meinem seligen Schwiegervater – Gott hab ihn selig! –
der Fall. Im Grunde war er ein greulicher Kerl, dem kei-
ner deiner bösartigsten, schlimmsten Kaffern das Was-
ser reichte. Eine mißtrauische, stänkerhafte, auf Kisten
und Kasten hockende Bauernseele vom faulsten Was-
ser! Ob er Kienbaum totgeschlagen hat, der alte Qua-
katz, wirst du ja wohl nachher noch erfahren; aber daß
ich ihn nicht drei oder drei Dutzend Male totgeschla-
gen habe, das war keine Kleinigkeit, das sage ich dir
jetzt schon. Es gehörte eben eine Natur oder, wenn
du lieber willst, ein Gemüt wie das meinige dazu, um
so einem mißglückten Ebenbilde Gottes an den Kern
zu kommen! Nun, weißt du, Eduard, Apfel, Reis und
Mandelkern frißt der kleine Affe gern; aber auch Nüs-
se mag er und knackt sie ihres süßen Inhalts wegen:
seines süßen Inhalts wegen habe ich denn auch den
Bauer Andreas Quakatz auf der Roten Schanze mit der
Roten Schanze geknackt. Freilich nicht ohne die harte
Nuß eine erkleckliche Weile aus einer Backentasche in
die andere gewälzt zu haben und mit allen Backenzäh-
nen und aller Kinnbackenkraft drangewesen zu sein.
Ob er Kienbaums wegen gehängt zu werden verdient
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hätte, wollen wir immer noch auf sich beruhen las-
sen. Aber aus manchem andern Grunde hätte er si-
cherlich Verdient, wenn nicht gehängt, so doch geprü-
gelt zu werden. Vor allen Dingen seines Tinchens we-
gen. Sie läßt sich immer abrufen, wenn darauf die Re-
de kommt. Diesen närrischen Frauenzimmern ist eben
die Pietät auf keine Weise auszutreiben; und, beiläu-
fig, man mag sich manchmal darüber ärgern, wie man
will, man stellt sich und andern doch nur sehr selten
die Frage, wozu dieses gut sei. Gut – das heißt, großer
Gott, die Welt war schlecht gegen das Kind von der Ro-
ten Schanze; aber so schlimm wie der Papa, der Bau-
er auf der Roten Schanze, war sie doch nicht gegen
es. Da hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die
Schule war arg, und meine Herren Eltern waren gra-
de auch nicht von der liebenswürdigsten Sorte; aber
so verschüchterten sie mich doch nicht, wie der al-
te Quakatz seine Krabbe zu verschüchtern verstand.
Aus der alleruntersten Schublade seiner verstockten
Seele holte er sein Wesen gegen sie; und tausendmal
mochte er meinetwegen Kienbaum totgeschlagen ha-
ben und der Menschheit, ihr Jüngstes Gericht einge-
schlossen, es ableugnen: so – in solcher Weise brauch-
te er seinen Verdruß nicht auf sein eigen Fleisch und
Blut abzuladen! Eduard, leugne es nicht: ihr habt mich
dann und wann nicht bloß für einen faulen, sondern
auch für einen feigen Burschen taxiert, doch wirklich
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mit Unrecht. Ihr armen Hasen, deren ganzes Helden-
tum auf dann und wann eine zerrissene Hose, einen
Buckel voll Schläge oder ein paar Stunden Karzer hin-
auslief! Die Rote Schanze hättet ihr mal erobern sollen!
Das wäre etwas gewesen, was einen neuen Plutarch
auch für euch wünschenswert gemacht haben würde.
Und dann der Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal
wieder in meinem Kopfe mit der Stange gestört, nach
der Eule der Minerva geforscht hatte und von neuem
zu der Überzeugung gekommen war, daß da vielleicht
eben noch eine Eule, aber freilich nicht die der Pal-
las Athene gesessen hatte! War der brave Mann – Gott
erfülle alle seine Verheißungen an ihm und rangiere
ihn unter seine beflügeltsten Engel! –, war der alte ci-
ceronianische Kochinchinaknarrhahn einer Würdigung
meiner Lebensaufgabe fähig? Wahrlich nicht, im höch-
sten Pathos dieses aus der Erinnerung heraus gespro-
chen. Doch ich schweife ab – der warme Tag öffnet
einem so angenehm alle Poren des Leibes und der See-
le! Wo war ich denn eigentlich, was die Hauptsache
anbetrifft? Jawohl, natürlich, immer noch beim Vater
Quakatz. Du großer Gott, wo in aller Welt haben wir,
ich und Tinchen, uns vor dem verkrochen? Wie und
wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti Xaverii,
comitis Lusatiae, vor seiner Unvernunft Unterschlupf
suchen müssen, nachdem ich schon längst Vernunft zu
ihm geredet hatte und stellenweise auch damit durch-
gedrungen war? Im Taubenschlag, im Schweinestall,
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auf dem Heuboden, im Wandschrank, hinter und un-
ter dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem
Prügel und der Peitsche in der Hand? Ihr Helden führ-
tet derweilen eure Indianergeschichten, euren Fenimo-
re Cooper draußen im Felde dumm und phantasielos
genug auf: ich schützte Cora und versteckte Alice im
Leben und in der Wirklichkeit, wenn nicht in der Fels-
höhle, so doch hinter dem Küchenschrank und ließ den
verrückten, wütenden alten Mingo mit geheimstem,
wollüstigstem Grausen suchen und hörte ihn schnüf-
feln und sein Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tin-
chen flüsterte: ›Ich habe ihm die Schnapsflasche auf
den Küchentisch gestellt!‹, so weiß ich es heute ganz
genau zu taxieren, wieviel mehr sie auf Miss Cora als
auf Miss Alice zugeschnitten war. Damals wußte ich
es noch nicht so und hielt mich mehr, als mir zukam,
für den edlen, urwalderfahrenen Lederstrumpf. Aber
die Hauptsache war natürlich, daß der Alte die Flasche
fand. Sowie wir sein ›Hugh‹ vor ihr hörten, waren wir
einmal noch gerettet, und die Welt und die Rote Schan-
ze gehörten uns wieder allein! Aus Pietät steht sein
Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt haben wirst,
noch immer hinter dem Ofen, und wenn ich jetzt darin
sitze und mir überlege, wie ich damals schon den Fall
Kienbaum gegen Quakatz frühreif ansah und sagamo-
renhaft dem aus seinem Feuerwasserdusel erwachen-
den armen Kerl sagte: ›Herr Quakatz‹ – – – du liebster
Himmel, da ist sie schon wieder!
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Keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na,
Eduard, dann das Weitere vielleicht bei Sonnenunter-
gang.«

Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah,
wie sie vom Hause her näher kam und wieder zu uns
trat und ihrem Mann die Hand auf die Schulter legte,
hätte ich mir dreist alles »Weitere« von ihm schenken
lassen dürfen. Die Hauptsache wußte ich jedenfalls.

Der schöne Nachmittag aber war, ohne daß ich es
gemerkt hatte, was freilich selbstverständlich war, ru-
hig immer mehr gegen den Abend hin vorgeschritten.
Es war selbst für unsern Dicken allgemach angenehm
kühl unterm Lindenbaume geworden, und er bezeig-
te nun Lust, »sich ein wenig die Füße zu vertreten«.
Er bot seiner Frau den Arm, und bei sinkender Sonne
umschritten wir jetzt das Viereck des alten Kriegswal-
les auf seinem äußersten Rande, Stopfkuchen natür-
lich, ohne die lange Pfeife dabei aufzugeben. »Du be-
merkst, ich habe mir hier wie ein anderer Gefangener
von Chillon einen Pfad ausgetreten, aber dazu auch
einige Bänke hingesetzt. Seine Aussicht in die Weite
wünscht der Genügsamste in dieser Beziehung zu ha-
ben; behält er seine Bequemlichkeit sich dabei vor, so
verdenke ich es ihm nicht, sondern lobe ihn. Wie du
gleichfalls bemerkst, Eduard, bin ich auch hier immer
unter der Hecke geblieben.«

Dem war so. Die vier Bänke auf den vier Ecken
der Roten Schanze hatten alle ein schattig Gebüsch
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hinter sich, und man konnte sich wohl auf ihnen in
die Lust der Jugend, unter der Hecke zu liegen – zu-
rückträumen. Der Pfad war wohl betreten, aber auch
wohl gepflegt: »Ich pflege hier auch im Winter mei-
ne Welt und die der übrigen ins Auge zu fassen«, sag-
te Stopfkuchen. – Die Aussicht nach Norden und Sü-
den, nach Osten und Westen war so ziemlich geblie-
ben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war in der
Tiefe die Stadt, da zur Seite Dorf Maiholzen, da der
Wald, da das freie Feld und da die fernen blauen Ber-
ge liegen geblieben. Behaglich schliefen darunter und
darin Heinrich Schaumanns Floren und Faunen sämt-
licher wissenschaftlichen Erdballsperioden, Formatio-
nen und Übergangsperioden, das Riesenfaultier ein-
geschlossen und mit eingeschlafen. Darüber der Som-
merspätnachmittagssonnenschein. Nur eine oder zwei
neue Eisenbahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene.
Und der Zug, der eben auf der einen die Stadt verlas-
sen hatte und mit langgezogener weißer Lokomotiven-
wolke der Ferne zuglitt, erinnerte mich in diesem Au-
genblick wieder daran, wie wenig Halt und Anhalt ich
jetzt noch in der Geburtsstadt, in den Heimatsgefilden,
habe.

Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen
Verkehrsmittel aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann
sonderbarerweise sein Tinchen nur noch ein bißchen
zärtlicher an sich und sagte:
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»Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter ist hübsch hier,
es läßt sich leben auf Quakatzenburg, und man sehnt
sich so leicht nicht fort? Das kann man aber im Grun-
de überall haben, lieber Eduard, den ich doch wohl
auch einen Baron, und noch dazu einen südafrikani-
schen nennen darf. Man muß nur von jedem Ort den
von Rechts und Ewigkeits wegen dranhaftenden Spuk
auszutreiben verstehen, und man sitzt immer gut. Eine
gute Frau ist freilich nicht von Überfluß dabei. Sitze du
selbst hier mal mit einer bösen, Eduard!«

»Ein vernünftiger, wenn auch halb närrischer Mann
gehört doch aber auch dazu«, meinte Frau Valenti-
ne, zugleich seufzend und lächelnd, und Stopfkuchen
sprach mit allem Nachdruck:

»Selbstverständlich!«
Wir saßen ebenso selbstverständlich bereits wieder.

Auf einer der Bänke, von denen aus man die Stadt und
Dorf Maiholzen vor sich hatte.

»Ein halbvernünftiger, wenn auch ganz und gar nicht
närrischer Mann und Mensch kann einem überall den
weichsten Sitz und die schönste Aussicht und Gegend
verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Jaja, unser guter seli-
ger Vater! Weißt du wohl noch, Tine, wie der mich hier
mal um den Wall jagte wie der unzurechnungsfähige,
alberne wütende Achill den einzigen anständigen, or-
dentlichen Charakter in der ganzen Ilias? Und weißt



— 171 —

du wohl noch wie damals die Sache ganz anders aus-
ging als wie vor Troja und in der Iliade? Damals stell-
te ich dem unberechtigten Verfolger das Bein, und so
kam er kopfüber, kopfunter hinunter in den Graben des
Prinzen Xaver von Sachsen, und du, Tinchen, konntest
wieder aus deinem Versteck im Keller zum Vorschein
kommen und mir behülflich sein, den armen Teufel fer-
nerweit zu Bette und zu besserer Besinnung zu brin-
gen.«

»Der Vater, der arme Vater! O Gott jaja! Aber, Hein-
rich, so haben wir ja noch niemals hiervon vor andern
Leuten gesprochen!«

»Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz,
daß wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten,
sondern mit einem von uns zu tun haben. Dieser hier
zeigte doch schon in seiner Kindheit Mitgefühl und
ging als der letzte, wenn die anderen mich unter der
Hecke liegenließen. Und als Jüngling – na, Eduard,
nicht wahr, du nimmst in diskreter Weise teil an der
letzten Entwickelung dessen, was dir vor Jahren, als
wir nicht mehr unschuldige Kinder, sondern mehr und
weniger schuldenbehaftete Jünglinge waren, hier – da
drüben jenseits des Grabens aus dem Gesichte kam?«

Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner
Frau hinüber, wie man nickt, wenn man innigstes Mit-
gefühl nicht durch Worte kundgeben kann.

Valentine sagte:
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»Als mein Mann, das heißt damals Heinrich, auf
die Universität abgehen wollte und Sie, Herr Eduard,
mitbrachte am letzten Tage, da drüben hin auf den
Feldrain zum Abschiednehmen, da hatte sich schon
vieles hier verändert, und wo es zum Bessern war, da
war er, mein Mann – Heinrich wirklich sehr beteiligt.
Wie er das auf seine närrische Weise Ihnen ja auch be-
reits schon mitgeteilt hat. In dieser Hinsicht braucht
er freilich vor keinem Menschen was zu verschweigen
von uns, der Roten Schanze und meinem armen seli-
gen Vater.«

»Ja, es ist eine reizende Gegend heute im Sommer-
gewande, Eduard«, seufzte Stopfkuchen, mit der Pfei-
fenspitze um den Horizont herum deutend, als ob er
mir da etwas ganz Neues zeige. »Aber schön war doch
auch die Winternacht, in der ich hier auf Quakatzen-
burg bei der verlorenen Tochter als verlorener Sohn im
Ernst an den Fensterladen klopfte! Was, Tinchen Qua-
katz? Wie, kleine Mieze?«

»Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der
dich jetzt so ausführlich hierüber sprechen läßt, und so
will ich ihm zuliebe auf deine sonstigen Dummheiten
nicht eingehen, sondern es auch ihm sagen: wenn ich
tausend Jahre alt würde, so könnte ich doch die Nacht
nicht vergessen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt.
Und er ist ein viel klügerer und gelehrterer Mensch, als
wie er sich stellt, und mir gegenüber stellt er sich auch
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nur so an, weil er weiß, daß wir von Anfang an zuein-
ander gehören und nicht ohne einander leben können.
Glauben Sie ihm ja nur nicht alles, was er an Dumm-
heiten vorbringt: er hat es selbst in den schlimmsten
und besten Augenblicken, die der Mensch auf dieser
Erde erleben muß, zu dick hinter den Ohren. Ja, ja,
ja, er kam damals zur rechten Zeit! Meinen Vater hat-
te zum erstenmal der Schlag gerührt, und ich war ein-
undzwanzig Jahre alt geworden und die Herrin auf der
Roten Schanze. O du grundgütige Barmherzigkeit, was
für eine Herrin! Mit was für einer Welt auf dem Ho-
fe und rund umher! Seine Witze konnte Heinrich ja
natürlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es aber in
seinem Konversationslexikon nachgeschlagen, weshalb
er mich mitten in meinen Tränen Kaiserliche Majestät
nannte. Die Frau Kaiserin Maria Theresia meinte er mit
mir und hatte wohl nicht unrecht.«

»Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, brumm-
te Stopfkuchen. »Sie will die Schmeichelei bloß wieder
hören in deiner Gegenwart, Eduard.«

»Der Doktor hatte mich wohl getröstet, daß es für
diesmal noch nichts auf sich habe, und der Vater war
auch schon wieder aus dem Bett und ging an meinem
Arm und an einem Stocke herum, aber daß er sein ge-
sundes Menschenverständnis ganz und völlig wieder-
erhalte, das wollte der Doktor mir nicht versprechen.
Auf alles mußte ich mich für ihn besinnen, für alles,
was er sagen wollte, die Worte finden. Und er wollte
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immer reden und mir so vieles sagen und hatte doch
für nichts mehr das richtige Wort. Und von keinem
Menschen, und wenn er noch so gut wußte, wie er
hieß, konnte er den richtigen Namen finden. Da er-
fand er auch neue, o was für schlimme für alle seine
Bekannten!«

»Höre sie nur, Eduard!« rief Stopfkuchen.
»Nein, hören Sie sie nicht, Herr Eduard, sondern las-

sen Sie mich so schnell als möglich hierüber wegkom-
men. Ach ja, und der Knecht hatte mir an dem ganz
besondern Nachmittage wieder mal die Faust unter die
Nase gehalten und die Magd mir den Kochlöffel vor
die Füße geworfen. Einen von den Hunden wenigstens
hatte ich ja immer bei mir, um mich mit ihm im letz-
ten Notfall zu wehren; aber an dem Sonntage hatten
sie mir auch gedroht, sie mir alle zu vergiften. Ei frei-
lich, wenn sie dieses ausgeführt hätten, ehe Heinrich
kam, so wäre ich freilich bis dahin ganz verraten und
verkauft und in ihren Händen gewesen.«

Es läßt sich nicht schildern, wie ruhig die Frau al-
les dieses jetzt erzählte: man mußte sie dabei sehen,
ansehen. Stopfkuchen stopfte seine Pfeife aus einer
Schweinsblase, die er mühsam, ächzend aus seiner
Schlafrocktasche emporwand. Frau Valentine erzählte
weiter:

»Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz,
Knecht und Magd mir gegen meinen Willen durchge-
gangen und im Dorf und auf dem Tanzboden. Es war
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ein wüster Wintertag gewesen, und am Abend wurde
es noch wüster, und es kam ein Schneewehen –«

Eine Mauer um uns baue,
Sang das fromme Mütterlein,

summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief:
»O nein, das tat damals das fromme Mütterlein gar

nicht. Sie redete nur auf ihren Vater im Lehnstuhl hin-
ein, denn der war unruhiger als wie je und immer ver-
wirrter aus seinen eigenen und anderer Mordgeschich-
ten und Jurisprudenzen und Scharfrichtersachen. Den
Namen Kienbaum, ja, den konnte er immer finden und
sagen an diesem Abend; immer hatte er ihn auf der
Zunge. Jawohl, singen – an dem Abend, Heinrich? In
jedem Schneeanwehen gegen die Fenster und das Haus
und in die Gräben der Roten Schanze: Kienbaum! Kien-
baum! Kienbaum! Singen? Nicht mal vor Angst! Aber
tot wäre ich gerne gewesen, Herr Eduard! Und da kam
es mir fast wie eine Erlösung: ja, wenn jetzt so eine
Bande bei euch einbräche, deinen armen, hülflosen Va-
ter und dich unnützes Geschöpf totschlüge und alles
nähme, was ich ihnen gerne gönnte, alles, alles, und
über euch das Haus in Brand setzte und so dem Jam-
mer, der Verlassenheit, dem Schimpf und der Schan-
de auf einmal ein Ende machte! Singen? Jawohl, nach
dem Fenster hinhorchen und zwischen den Sturmstö-
ßen darauf passen, ob es nicht endlich, endlich als ei-
ne Gnade von Gott so komme, ob sich nicht endlich
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in dieser Hinsicht draußen was rühre! Aber es rühr-
te sich nichts als, wie gesagt, der Wind und die Fen-
sterläden und dann und wann eine Stalltür, die der
Knecht offengelassen hatte und die hin und her schlug.
Dazu im Hause allerlei Spuktöne und ein Eulenschrei
vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den
krampfigen Händen zwischen den Knien den Vater von
Kienbaum, Galgen und Rad murmeln zu hören, bis die
Hunde allesamt mit einem Male anschlugen, als ob
auch noch der ganze Siebenjährige Krieg auf der Ro-
ten Schanze von neuem angehe!«

»Philosophie der Geschichte, Eduard!« brummte
Heinrich. »Auch der Alte Fritze hatte keine Ahnung da-
von, wie nahe er dem Hubertusburger Frieden war, als
die Kaiserin Katharine ihm seinen guten Freund Peter
abgurgelte und ihre Russen ihm wieder aus den Hän-
den, unter der Nase und aus seiner ordre de bataille
wegnahm. Es kam nur der Hubertusburger Frieden für
die Rote Schanze, Eduard.«

»Nämlich selbst der Vater, den sonst so etwas damals
gar nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zit-
terte und wimmerte leise: ›Jetzt kommen sie!‹ Und ich,
die ich mir alles schon längst für solche Fälle zurecht-
phantasiert hatte: was tust du, wenn es mal mitten in
der Nacht so kommt? – ich griff nach dem Hackemes-
ser, das ich mir immer unter die Kommode geschoben
hielt, und faßte es hiebgerecht und sagte so gelassen
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wie möglich: ›Einer wenigstens geht mit, wenn es end-
lich so sein soll!‹ Es kam aber gottlob anders.«

»Selbstverständlich!« brummte Heinrich.
»Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem

Leibe gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen
Laut mehr; und ich dachte auch da schon wieder an
Gift, ohne zu bedenken, daß das doch recht schnell ge-
wirkt haben müßte. Ich hatte das Ohr am Fensterladen
und das Hackmesser mit der Schärfe auf der Fenster-
bank zum Schlag bereit; da – da – na, Herr Eduard, wie
fuhr ich zurück!«

Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der
Gastfreund der Roten Schanze, zurück, als mein Freund
Heinrich trotz seines Fetts mit jugendlich-frischestem
Nachdruck anstimmte:

Was kommt dort von der Höh?
Was kommt dort von der Höh?
Was kommt dort von der ledern Höh?
Si, sa, ledern Höh!
Was kommt dort von der Höh?

»Stopfkuchen?!«
»Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte Frau Va-

lentine lächelnd. »Sollten Sie es für möglich halten,
Herr Eduard, daß dieses närrische Menschenkind sich
in dieser Nacht vor unsern Fensterladen wirklich und
wahrhaftig mit dem dummen Liede bemerklich mach-
te, und natürlich umwinselt und umschmeichelt von
allem Hundevolk der Roten Schanze? Nach dem ersten
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Blaff alles so still und stumm vor Verwunderung wie
ich nach seinem ersten albernen Verse! Aber es dau-
erte doch eine geraume Weile, ehe ich mich so weit
gefaßt hatte auf den Schrecken, daß ich dem Narren
die Haustür aufschließen konnte; ich –«

»Da hörst du eben wieder einmal, wie sie, seit wir
uns kennen, von ihrem ihr von Gott vor- und aufge-
setzten Herrn und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat
an und blamiere euer Geschlecht hier in Europa nicht
unnötigerweise. Bedenke, der Mann, dieser Eduard,
kommt als Gatte aus Afrika: da sind die Weiber äußer-
lich wohl etwas schwärzer als ihr; aber inwendig –«

»Natürlich viel weißer. Ich weiß das ja, oder wenn
ich es nicht weiß, so gestehe ich es gern zu: aber laß
mich dafür auch ausreden, bester Heinrich. Ich öffne-
te ihm also, Herr Eduard, und er kam herein. Ja, Herr
Eduard, und wie von der Vorsehung geschickt zur rich-
tigen Stunde: denn gleich nach ihm kam der Knecht
betrunken und wollte mich erst küssen und mir dann
die Kehle zusammendrücken. Und die Magd, die ein
Sonntagstuch von mir trug, nannte in meiner Gegen-
wart meinen Vater noch einmal einen alten Mörder
und riet ihm, sich doch selber an den Nagel an der Tür
aufzuhängen, da er dem öffentlichen Galgen entgan-
gen sei. Sie waren beide sehr lustig und spaßhaft und
hatten beide keine Ahnung davon, wer da jetzt hin-
ter dem Schrank stand und sich die Szene mit anhörte
und mit ansah. Ja, er trat zur rechten Zeit hinter dem
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Schranke vor und seinerseits auf die Szene: der Herr
und Meister und das Haupt der Roten Schanze, mein
–«

»Liebes Dickerchen – Heinrich Stopfkuchen – in
wohltuendster Fülle der Erscheinung, Eduard, und mit
allem Humor und Animus, aber auch mit der dazuge-
hörigen Faust für die Sache.«

»Jaja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht zu-
sammengedrückt wurde, das war die Tochter von der
Roten Schanze! Und wer der Magd nicht das Schuh-
band aufzubinden hatte, das war ebenfalls die Tochter
von der Roten Schanze.«

»Und wer einfach und ganz gemütlich auf den Tisch
schlug, die nötige Ordnung wiederherstellte und dem
alten Herrn im Lehnstuhl das Kissen zurechtrückte und
das junge Mädel mit dem blutdürstigsten aller Hack-
messer um die Hüften nahm und ihr den ihr in dieser
Nacht bestimmten Kuß aufdrückte, daß der Schmatz
alles Sturmgeheul draußen übertönte, das war ich!
Wenn es dich langweilt, Eduard, sag es ja! Wir beide
von der Roten Schanze können jeden Augenblick mit
unsern Dummheiten aufhören und dich von deinen er-
zählen lassen. Auf meine Frau brauchst du nicht die
geringste Rücksicht zu nehmen in deinen Gefühlen. Ich
tue es in den meinigen auch nie.«

»Diese Redewendung wird jedenfalls allmählich lang-
weilig, Schaumann.«
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»Schön!« sagte Schaumann und behielt jetzt das
Wort wiederum für längere Zeit allein. Ich legte nur
einen Augenblick leise wieder meine Hand auf die der
Frau Valentine, was soviel hieß als: »Es ist wunder-
voll!«

»Die Geschichte war ganz einfach«, sagte Stopfku-
chen, »und einfach so: Draußen und im wissenschaft-
lichen Brotstudium hatte es mir absolut nicht gepaßt.
Ich fiel dabei für meine Natur viel zu sehr vom Fleisch.
Es mag der Welt unglaublich erscheinen, aber es ist
dessenungeachtet doch lächerlich wahr: auch die ver-
gnüglichste Seite des Universitätslebens war nichts für
mich. So eine deutsche Alma mater ist doch die reine
Amazone. Sie hält dir die eine Brust hin, und du saugst
oder saufst. Sie dreht dir die andere zu, und du emp-
findest dich in der Tat als das bekannte Tier auf dür-
rer Heide. Jeder Blick in eure Gerichtsstuben, auf eure
Schulkatheder und Kirchenkanzeln und in eure Land-
tage und vor allem in den deutschen Reichstag zeigt,
was dabei herauskommt, soweit es unsere leitenden
gelehrten Gesellschaftsklassen anbetrifft. Entschuldi-
ge, Tine, ich bin gleich wieder bei dir; aber wenn man
so einem alten, lieben, gelehrten Afrikaner gegenüber
auf sein Studentenleben kommt, geht einem das Herz
auf, wie die Welt sagt. Da ist es denn aber für dich
gleich ein wahres Glück, Tinchen, daß mich der Bur-
sche hier schon auf Schulen da unten in dem Neste im
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Tal nicht für den Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kan-
zel und das Reichstagsmandat, sondern für die Rote
Schanze hat miterziehen helfen, indem auch er mich
unter der Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen
Füße wegen. Von meinen Fäusten hatte er eben, mei-
ner angeborenen Gutmütigkeit wegen, nicht die ge-
nügende Ahnung. Aber es ist einerlei, denn es ist so:
was ein Mensch bei mäßigen Geistesgaben, schwachen
Füßen und einer unmäßigen Anlage zum Fettwerden
aus sich für die Jungfer Quakatz und den Prinzen Xa-
ver und die Rote Schanze machen konnte, das ist ge-
macht worden. Was, Tine Schaumann? Wie, Tine Qua-
katz? Für dich armen, zerzausten Spatz ließ mich die
Weltentwickelung unter der Hecke in der Sonne liegen
und auf der Studentenbude im Schatten und Tabaksge-
wölk. Um dich, Himmlische, nach deinem vollen Werte
zu erkennen, machte es mir für sechs Semester einen
Platz am Freitische der Universitas litterarum aus. Fas-
se es ganz, Eduard: Stopfkuchen am Freitische! Das al-
te Mädchen da neben dir schiebt ihr Entsetzen in je-
ner stürmischen Winternacht auf alles mögliche, nur
nicht auf das Richtige, nämlich auf den Knochenfinger,
mit welchem ich an ihren Fensterladen pochte. Laß du
dir mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein
an den Laden klopfen und erschrick nicht vor seinem
dürren Knöchel! Hat mich nicht das Studieren meines
eigenen Knochengerüstes im achten Semester auf mei-
ne jetzige Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein
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sogenanntes Brotstudium die fürchterlichst günstigste
gute Gelegenheit geboten, das vorsintflutliche Riesen-
faultier wissenschaftlich einwandsfrei tadellos zu re-
konstruieren? Auf diese Wissenschaft hin hätte ich frei-
lich Doktor werden können; aber – schweigen wir da-
von, die Erinnerung an das Studieren greift mich heute
noch zu sehr an! . . . Als ich wieder zu Hause ankam,
roch es hinter mir ganz verdammt nach verbrannten
Schiffen, und zwar nach meinen eigenen. Ich wußte es
ganz genau, daß ich weder das Katheder noch die Kan-
zel und den Richterstuhl je besteigen werde! Auch zur
praktischen Ausübung der Arzeneikunst reichte meine
Kenntnis der Osteologie doch nicht aus. Meine Mutter
war tot. Freunde hatte ich nicht – auch du, teuerster
meiner Freunde, warst in der Ferne, wenn ich nicht ir-
re, bereits als Schiffsarzt ununterbrochen auf dem We-
ge zwischen Hamburg und New York und New York
und Hamburg. Was mein Vater sagte? Nun, so juckt es
mich natürlich, das Meinige dazu zu bemerken; aber
ich lasse es doch lieber. Es mischt sich da zum bissi-
gen Nachtragen doch etwas wie Gewissensbisse ein.
Er war recht grob und hatte sehr das Recht dazu. Als
er mir erklärte, da die Welt nichts mit mir anzufan-
gen wisse, so könne ich nicht verlangen, daß er zum
zehnten Male den Versuch mache, mit mir was zu be-
ginnen, war mir in der Tat nichts geblieben, was ich
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dagegen einwenden konnte. ›Geh zu deinem Mordbau-
ern, dem Quakatz!‹ brauchte er grade nicht mir vorzu-
schlagen: aber es war kein übler Rat. Ob er an jenem
unbehaglichen Abend, an welchem wir das Fazit un-
seres gegenseitigen Verhältnisses in der Welt und im
Leben zogen, der Meinung war, daß ich ihn auf der
Stelle befolgen werde, weiß ich nicht, glaube ich ei-
gentlich auch nicht. Aber er rief mich auch nicht zu-
rück, als ich ihm von der Türschwelle zumurrte: ›Mo-
riturus te salutat!‹ Der gute Alte! Er hätte freilich für
seine dürren Subalternenbeamtengefühle einen stre-
benderen, einen weniger gemütlichen, einen weniger
bequemen, einen weniger feisten Sprößling verdient:
aber konnte ich dafür, daß ich sein Sohn war und er
nicht der meinige? . . . Gottlob, wir können ja jetzt
ohne Gewissensbisse und Reuegefühle darüber lächeln
was, Tinchen, alte Sibylle? Wir sind doch noch auf den
allerbesten Fuß miteinander gekommen. Dort, hinter
uns, unter den Linden hat auch er noch manchmal sich
seinen Nachmittagskaffee von meiner Frau einschen-
ken lassen. Und er hat sich sogar auch noch für meine
und Tinchens Knochen – unsere Urweltsknochen mei-
ne ich – interessiert. Er stieg nämlich nach seiner Pen-
sionierung mit Vorliebe, weniger der schönen Natur
wegen als um ihrer selbst willen, um die Rote Schan-
ze herum und hat mir mehr als einmal von seinen
Spazierwegen einen aufgepflügten Kalbsschädel oder
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ein Schinkenbein mitgebracht und es meiner Samm-
lung einverleiben wollen mit der Überzeugung, einen
Fund für mich getan und alte Sünden durch ihn an
mir wiedergutgemacht zu haben. Nun, in jener Nacht
oder vielmehr an jenem Nachmittag und Abend wa-
ren wir natürlich so weit in Güte noch nicht mitein-
ander. Der alte Herr hatte eben die Überzeugung ge-
wonnen, daß ich ihm jetzt bis zum längsten auf der
Tasche gelegen habe, und gab es mir zu verstehen, wie
der Vater Jobs seinem Hieronymus. Laß mich dich ver-
schonen, Eduard, mit Einzelheiten, die sich in die Ta-
ge und Stunden zwischen meiner letzten Heimkehr ins
Vaterhaus und meinem endgültigen Verlassen dessel-
ben drängten. Ich stand plötzlich mit sehr beunruhig-
tem Gewissen und mit einem herzlichen Mitleid mit
dem alten Mann draußen in der Straße im wehenden
Sturm und treibenden Schnee und konnte dreist von
neuem die bittere Frage an das ewige Dunkel und die
gegenwärtige Finsternis stellen: Wer hatte eigentlich
das Recht, dich so als geistigen und körperlichen Kre-
tin so hier hinzustellen: so! – ? – Glücklicherweise war
im Goldenen Arm Licht, und da ich doch in der Straße
nicht stehenbleiben konnte, ging ich hinüber und fand
die Gesellschaft, die mir augenblicklich allein gemäß
war, und mit ihr die Lösung der eben aufgeworfenen
Frage. Es war gottlob noch so früh am Tage, daß selbst
die trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bet-
te waren. Da fand ich und nahm ich meinen Trost, wo
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mir aller Welt Schönheit, Weisheit und Tugend zu gar
nichts von Nutzen gewesen sein würde. Juchhe, lau-
ter gute alte Bekannte, die sich zwischen Schoppen
und Schoppen immer das Beste wünschten und mir
natürlich auch – an diesem Abend sogar in ausgiebig-
ster Fülle! Ich kam ihnen grade zur rechten Zeit, bei
sinkender Unterhaltung und epidemischer Maulfäule
wahrhaftig als ein gefundenes Fressen; und ich hatte
bloß hinzuhorchen, um von ihnen die Antwort auf je-
nes große fragende Warum hinzunehmen. Es hätte mir
jedermann im Kreise gern auch einen Bleistift gelie-
hen, wenn ich den Wunsch ausgesprochen haben wür-
de, mir den Schicksalsspruch ihres Mundes lieber doch
auch noch zu notieren. Dies war aber durchaus nicht
nötig. Gottlob haben es mir die Götter, die mir so vie-
les versagten, gegeben, mich betreffende Reden und
Redensarten an mich herankommen zu lassen, das da-
zu passende Gesicht dabei zu machen und nötigenfalls
mit den darauf passenden Gegenbemerkungen aufzu-
warten. Ihr habt diese Gabe lange nicht genug an mir
gewürdigt, lieber Eduard; ihr waret wohl noch nicht
reif genug dafür. Nun, für ein paar Schoppen reichte es
an jenem historischen Abend auch noch, und bei denen
vernahm ich denn das Meinige, überlegte mir das Mei-
nige und fand das Richtige. Selbstverständlich kam so-
fort bei meinem Eintritt in das alte, wohlbekannte Eck-
zimmer die Rede auf mich. Man war so freundlich, sich
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zu freuen, mich noch zu sehen: je später der Abend, de-
sto schöner die Leute! Aber daß man bereits ziemlich
genau wußte, wie es mit mir daheim im Vaterhause
stand, war klar und quoll rundum auf in jedem lautern
Wort und leisen Geflüster. Wenn sie auch um alles in
der Welt nicht gern in meiner Haut gesteckt hätten, so
hätten sie doch allesamt unmenschlich gern gewußt,
wie ich mich bei so bewandter Lebenslage in ihr füh-
le. Mit dem Humor der Verzweiflung, wie ja wohl das
Wort lautet, schenkte ich ihnen denn reinsten Wein ein,
nahm diesen Herren vom Spieß diese ihre edle Väter-
waffe ab und ließ sie kneipengerecht drauflaufen. Was
hätte ich an diesem in der Tat recht ungemütlichen
Abend vor dem Sturz in den Abgrund Besseres begin-
nen können, um – deutsches Gemüt zu zeigen? Daß ich
von Universitäten endgültig weggegangen sei, gab ich
zu; aber die genauen Umstände stellte ich nunmehr in
das rechte Licht. Daß von Zwang oder dergleichen die
Rede gewesen sei, lag ja voll ständig außer Frage; doch
daß ich herzlicher Bitte und langem, wiederholtem, in-
ständigem Zureden endlich, vielleicht allzu gutmütig
Folge gegeben habe, mußte jetzt doch, und noch dazu
bei so passender Gelegenheit und in so trautem, teil-
nehmendem Kreise bester Bekannter, Schul- und ande-
rer Freunde, klargestellt werden. Eduard, ich hatte Hu-
mor an jenem Abend! Nicht den des Satans, aber den
eines armen Teufels, welchen ein Mißverhältnis zwi-
schen körperlicher und geistiger Veranlagung faktisch
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unfähig machte, mit dem, was gedeihlich durch den
Lebenstag hastet, wettzulaufen. Ja, denen zeigte ich an
jenem Abend, wie man einer öden Welt auf dem Wege
zum Ideal voranlaufen und welche üble Folgen ein zu
gutes Beispiel in dieser Hinsicht haben könne. Da stan-
den in meiner Generalbeichte die Wirte vor den lee-
ren Bänken, die vollen Fässer hinter sich, da saßen die
Mädchen im Kämmerlein und verschluchzten ihre jun-
gen Seelen, weil sich meine sämtlichen Mitstrebenden
ein zu gutes Exempel an meinem Streben genommen
hatten. Sämtliche Studierende sämtlicher Brotwissen-
schaften saßen so sehr über ihren Büchern, daß ver-
schiedene Male die Feuerwehr alarmiert werden muß-
te ob des Dampfes, der von ihren Köpfen aufstieg. Da
ging es denn nicht anders; die Ärzte – Sanitäts- und
Medizinalräte – mußten sich einmischen, der Verein
für öffentliche Gesundheitspflege mußte einschreiten.
Die ersten gingen selber in corpore, der letztere schick-
te seinen Vorsitzenden sowie zwei Abgeordnete, und
alle verlangten sie ein und dasselbe vom Profax, näm-
lich meine schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie
das Tinchen hierbei so vergnügt wie die Maus aus der
Hede guckt!), grade als ob Mutter Eruditio, unser ger-
manisches verschleiertes Bild zu Sais, einen Menschen
von meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem
Gewande schüttele! Sie kamen auch zu mir. Sie schick-
ten auch mir eine Deputation, eine Abordnung, wenn
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nicht mit der Aufforderung, so doch mit der Bitte: ›Ge-
he uns aus dem Kasten!‹ Wer hätte so herzlichem Anfle-
hen widerstehen können, zumal da auch von Hause ein
ähnliches Rufen kam. Ich ging ihnen aus dem Kasten,
und noch am Bahnhof war mancher, der sich schluch-
zend mir an den Hals hing. ›Bruder, laß uns das wenig-
stens von deinem Wissen, wofür du zu Hause gar keine
Verwendung hast.‹ Natürlich sagte ich, mit einem Fu-
ße im Wagen. ›Gerne!‹ und sagte damit keine Unwahr-
heit. Ich konnte ihnen in dieser Hinsicht mit Vergnü-
gen vieles dalassen. Ich war im Goldenen Arm wirklich
gut im Zuge, spaßhaft in das Nichts zu sehen, bis ich
plötzlich die Maulschelle heiß und brennend spürte,
den Schlag auf die ironische Nase, den ich mir so wohl
verdient hatte, nicht bloß an meinem armen, kümmer-
lichen Erzeuger, sondern auch an diesen wohlverdien-
ten und wohlverdienenden braven Philistern und gu-
ten Leuten und Staatsbürgern. – Sagte einer: ›Es geht
also aus allem diesen einzig und allein hervor, Hein-
rich, daß du dich allein und einzig die ganzen Jahre
durch auf deine Rote Schanze, den seligen Kienbaum
und deinen Freund Quakatz einstudiert hast.‹ – ›Was?‹
frage ich. – ›Nu, was ich sage und worin mir die an-
dern Herren hier am Tische beistimmen werden: so wie
du jetzt bist, können sie grade jetzt dich wirklich viel-
leicht recht gut da brauchen. Vermißt haben sie dich
da oben ja wohl lange genug.‹ – Oh, wie der Mensch
recht hatte! Nicht wahr, Valentine Quakatz? Das ganze
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große Wort, Volkes Stimme, Gottes Stimme! hielt mir
in ihm grinsend das Gehörorgan hin, und ich konn-
te ihn nicht hinter den Löffel schlagen! – Wie, Valen-
tinchen Quakatz? Ich konnte dem Mann, der da für
Tausende sprach, nur freundschaftlichst näher rücken,
die Allgemeinunterhaltung abbrechen und mich noch
eine Viertelstunde ihm allein widmen, das heißt, ihn
und durch ihn die Tausende hinter ihm gemütlich aus-
fragen. Nachher ging ich: aber nie vorher hatte ich
mich und nie nachher habe ich mich so fest auf den
Beinen gefühlt wie an jenem Abend, als ich nun aus
der überheizten Kneipe, aus dem Bier-, Grog- und Ta-
baksgedünst in den wehenden Wintersturm hinaustrat
und die weichen Füße in den fußhohen Schnee setz-
te. Willst du genau erfahren, Eduard, was im bürgerli-
chen Leben das Richtige ist, so frage nur beim nächsten
Spießbürger an. Der sagt es dir schon! Ich kann es na-
türlich nicht wissen, wie das bei euch in Afrika ist, aber
hier in Deutschland spricht man immer dann nachher
von Intuition, Führung von oben, Zuge des Herzens,
Stimme des Schicksals, Vorsehung und dergleichen. –
Gegen den Wind wäre es mir wohl unmöglich gewe-
sen. Mit dem Winde ging es, und merkwürdigerweise
um so besser, je weiter ich die Gassen der Stadt und
ihre Gärten hinter mir ließ. Er fegte gegen die Rote
Schanze, der Wind, und über die Höhenrücken trieb er
den Schnee vom Pfade und schob mich schnarchend,
aber gutmütig, als meine auch er: ›Wo wolltest du an
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diesem Abend wohl anders hin als zum Vater Quakatz,
Heinrich?‹ – Auch den Graben des Prinzen Xaver hatte
der gute Dämon zugeweht und den Übergang klar ge-
macht; aber dann kam die weiße Mauer am Tor und an
der Hecke durch den Garten bis an die Fensterladen;
na, ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schicksals,
Zug des Herzens, Führung von oben, und nicht zu ver-
gessen, von unten der Stammgast im Goldenen Arm,
alles half. Ich war dazu geboren worden, mich durch-
zufressen ins Schlaraffenland und in Jungfer Quakat-
zens weiche, weitgeöffnete Arme.«

»Oh, aber Heinrich!?« rief errötend Frau Valentine
Schaumann.

»Sammetpfötchen, behalte die Krallen eingezogen!
Wir erzählen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und
der sagt es unter seinen Kaffern und seiner Frau nicht
weiter.«

Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine
wieder zu mir und sagte:

»Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl persönlich
kennengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr Freund
aus Afrika, haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Ihrer
Jungjüngern Zeit, wohl je für möglich gehalten, daß
mein Heinrich Löwenaugen machen könne?«

»Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. Wenn es
einen Helden gab, den die schroffe Verneinung nicht
kränken konnte, so war das mein Freund Schaumann.



— 191 —

Er lachte auch nur herzlich, nahm aber doch ebenso
rasch und kurzweg seiner Gattin das Wort wieder vom
Munde und sagte:

»Aber ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie
um mich herumgeworfen. Löwenaugen! Prinz Xaver
von Sachsen konnte, als er von der Roten Schanze
aus die Kapitulation eures Nestes drunten entgegen-
nahm, keine größern in die Welt hineinwerfen. ›Die
Augen wurden Teller‹, singt ein Dichter jener Tage,
kannte aber natürlich noch nicht die, mit welchen ich,
von unserm Neste da unten aus, Besitz von der Ro-
ten Schanze, Tinchen Quakatz und dem Vater Quakatz
samt Knecht, Magd, Kienbaum – kurz von der ganzen
Mordgeschichte nahm. Da reichten Teller lange nicht.
Er soll auch, eurem Kommandanten gegenüber, auf
den Tisch geschlagen haben, Eduard, dieser erhabe-
ne Siebenjährige Kriegs-Heros; aber ich bezweifle es,
daß er nach dem Schlage so mit der brennenden Faust
an den Mund fuhr und den schmerzlichen Übereifer
wegsog wie ich, nachdem ich das unbotmäßige Vasal-
lengesindel der Roten Schanze geduckt hatte. Nachher
machte ich mich selbstverständlich näher an dies klei-
ne Mädchen hier und triumphierte auch da über aller-
hand Dummheiten und Widerspenstigkeiten. Solltest
du es für möglich halten, Eduard, daß sie mich halb
durch ihre Tränen und halb durch ihr Lachen fragte:
›Aber sage mal, Heinrich, geht denn dieses so? Und
schickt es sich so für mich und für uns mit dem ganzen
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Dorf und der ganzen Stadt mit allen Augen und Brillen
auf uns?‹ Im Grunde genommen war dieses nur eine
andere, das heißt den Umständen angemessene Wen-
dung für das schämige Wort: ›Sprechen Sie mit mei-
ner Mutter!‹ Und ich tat dem Gänselein den Gefallen,
klopfte diesmal nicht auf den Tisch, sondern dem gu-
ten Kind auf die Schulter, seufzte schmachtend: ›Sie
sollen mich nicht umsonst Stopfkuchen benamset ha-
ben, Fräulein, und da sitzt ja der Papa, den können wir
um das übrige fragen; den hat die Welt sicherlich ganz
genau gelehrt, was sich auf der Roten Schanze schickt
und was sich nicht schickt.‹ An diesem Abend wurde
es freilich mit solcher Frage noch nichts. Ein vernünf-
tiges Wort war an diesem Abend mit Vater Quakatz
noch nicht zu sprechen; die Szene von vorhin war ihm
zu arg auf die Nerven gefallen. Er saß da, schlotternd
vor Angst, blödsinnig weinerlich jetzt, aber doch im-
mer fest bei seiner Behauptung: ›Mord und Totschlag!
Mord und Totschlag! Aber ich bin’s doch nicht gewe-
sen, ich nicht, ich nicht! Ich bin es nicht gewesen, Herr
Präsidente!‹ Gott sei Dank erkannte er mich aber doch
zuletzt und begriff, daß ich für diese Nacht eine Schlaf-
stelle in seiner Burg brauche, und nahm die Hausmüt-
ze ab und murmelte: ›’s ist der dicke, gelehrte Jun-
ge aus der Stadt! ’s ist Heinrich! Wenn er sein Latein
bei sich hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne,
Tine, und mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die
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Axt mit. Mit der soll er jedem den Schädel einschla-
gen, der sagt, daß ich Kienbaum totgeschlagen habe.‹
– Das sah selbst Tine ein, daß sie hier nichts weiter ma-
chen konnte, als mich machen zu lassen. Und es ging ja
denn auch ganz gut. Ich bekam meine Schlafstelle zum
erstenmal auf der Roten Schanze, und am andern Mor-
gen schien die Sonne auf den Schnee und – ich wer-
de heute noch poetisch! – wie auf ein ausgebreitetes
Brautkleid aus der Krinolinenzeit. An diesem andern
Morgen hatte das Herze natürlich auch einen außer-
gewöhnlich guten Kaffee gekocht, und bei demselben
ließ ich das Ingesinde vortreten, und der Bauer auf der
Roten Schanze stellte mich bei vollständig klarem Be-
wußtsein dem Reich als major domus oder, wie er sich
ausdrückte, als den neuen Administrator vor. Das Ge-
richt, das sich früher in seinem Leben soviel um ihn
gekümmert hatte, schien ihn in der letzten Zeit gänz-
lich aus den Augen verloren zu haben. Es schien sein
Interesse an ihm nur als an Kienbaums Mörder genom-
men zu haben; und das war jetzt, und zwar was alle
beteiligten Parteien anging, ein Glück und ein Segen,
wenn du die Freundlichkeit haben willst, Eduard, nach
dem heutigen Tage zu schließen. Emerentia, ich glau-
be, Sie werden gerufen.«

»Er war noch nicht von Gerichts wegen entmün-
digt worden, unser armer, lieber Vater, Herr Freund!«
schluchzte Frau Schaumann. »Heinrich, du brauchst
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jetzt wirklich nicht mehr mit Literaturpersonen und -
geschichten zu kommen, um zu sagen, was du zu sagen
hast. Ja, Herr Eduard, es war so! Sie hatten dem Vater
nur noch keinen Vormund bestellt von Gerichts wegen,
bis Heinrich kam, wenn es auch manchmal noch so nö-
tig gewesen wäre. Und es war auch noch nicht so nötig;
denn am nächsten Morgen begriff er ganz gut, um was
es sich für ihn und für mich handelte, und jetzt kam es
erst heraus, wie sehr die Vorsehung ihre Hand im Spiel
gehabt hatte, als sie Heinrich mit dem unglückseligen
Bauern von der Roten Schanze bekannt machte.«

»Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier ge-
leuchtet hatten. Erst mit Dreck schmeißen und dann
einander in die Arme. Und was die Befähigung, eine
Landwirtschaft zu führen, anbetrifft, na, Eduard, so
weißt du ja auch wohl ein wenig aus deinem afrika-
nischen Bauernleben, wie sich das macht. Dir kam die
Geschicklichkeit aus der innersten, lebendigen Natur,
mir flog sie unter der Hecke an und auf Tinchens Bir-
nenbaum und in der Speisekammer der Roten Schan-
ze. Ich hatte Tinchen Mist aufladen sehen, und – was
tut die Liebe nicht? – ich nahm ihr die Gabel aus der
Hand und probierte die Kunst ächzend ebenfalls. Der
Mensch ist doch nicht allein auf Messer und Gabel an-
gewiesen in dieser Welt, und eine Serviette bekommt
er auch nicht umgebunden bei jedem Lebensgericht, so
ihm auf den Tisch gesetzt wird. Braucht sie auch nicht.
Aber das Kind, das gnädige Fräulein, das Burgfräulein
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von Quakatzenburg schickte ich doch lieber wieder mit
wiedergewaschenen Händen in die Küche. Reinlichkeit
ist doch eine Tugend, Eduard! Man schätzt sie an der
Hottentottin, und man nimmt sie als etwas Selbstver-
ständliches an seiner europäischen Geliebten. O Gott,
wie dankbar war mir dies kätzlich reinliche, gute, al-
te junge Mädchen da, als ich ihr die Möglichkeit bot,
unterzutauchen wie Schundkönigs Tochter und aufzut-
auchen wie Prinzeß Schwanhilde. Sag es selber: ist es
nicht so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?«

»Er erzählt das, wie er es weder vor Gott und den
Menschen und selber kaum vor seinem besten Freunde
verantworten kann; aber es ist so – es war so!« rief
Frau Valentine zwischen Lachen und Weinen. Und wie
ihr ging es mir beinahe auch, was das Lachen und das
Weinen anbetraf. Zu einer Äußerung darüber aber kam
ich nicht; denn natürlich grinste Stopfkuchen:

»Was für mich die Hauptsache bei der Geschichte
war, war das Vergnügen, das ich mir in den Gefühlen,
durch die Gefühle der Gegend und der Umgegend be-
reitete. Nur solange der Schnee hoch lag, und er türm-
te sich in den Tagen nach meiner Ankunft auf Quakat-
zenburg sehr hoch, hatte ich das Tinchen, den Papa
und das Ingesinde ganz allein für mich. Kein Gott hat-
te sich je in einer dichtern weißen Wolke dem Nach-
starren der Menschheit so entzogen als wie ich. Die
Welt hatte fürs erste Tauwetter abzuwarten, ehe sie
mich wiederbekam. Nachher aber hatte sie mich als die
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merkwürdigste Tatsache seit dem Deutsch Französi-
schen Kriege; und wochenlang war der historische Vor-
gang in der Spiegelgalerie zu Versailles gar nichts ge-
gen das geschichtliche Faktum: ›Der dicke Schaumann
ist Großknecht auf der Roten Schanze geworden! Wer
will, kann hinausgehen und ihn im Februarschmadder
Klüten treten sehen und Quakatzens Hofgesinde zu-
sammenreißen hören!‹ – Und sie gingen hin und ka-
men und sahen sich fürs erste vorsichtig von weitem
über den Graben des Prinzen Xaver das Phänomen, das
Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- und
-abladen natürlich niemand geguckt; aber nach mir
schauten sie aus, und wenn ich jemals einen Spaß in
der Welt gehabt habe, so war’s damals, wo ich zum er-
stenmal nicht bloß Geschmack, sondern auch Geschick
entwickelte.«

»Herr Eduard, er erzählt greulich; aber es ist wirk-
lich, wirklich so gewesen, wie er’s auf seine alberne
Weise vorbringt!« rief die Frau hier wieder drein. »Er
ist unser erster und letzter Knecht gewesen, als ob er’s
von Ewigkeit an gewesen wäre, als ob ihn nie mein
seliger Vater hingeschickt hätte, um sein lateinisches
Wörterbuch zu holen. Es ist ihm von der Hand gegan-
gen, als ob er von Jugend auf dabeigewesen wäre als
Ökonom, als Landwirt, als Bauer auf der Roten Schan-
ze. O guter Gott, wie habe ich damals geschluchzt oder
meine Tränen verbissen, wie habe ich geweint vor Jam-
mer und Frohlocken! Natürlich nur vom Küchenfenster
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aus, wo er nichts davon merken konnte. Es war ja zu
unnatürlich!«

»Natürlich war es zu unnatürlich, nämlich daß Jakob
um Rahel sieben Jahre lang dienete«, grinste Stopf-
kuchen. »Etwas kürzer machten wir doch die Sache
ab. Ich nahm sie und sie nahm mich bedeutend frü-
her; und jetzt ganz kurz, o du mein Jugendfreund: es
war jammerschade, daß du nicht mit bei der Hochzeit
warst; denn da würdest du mich zum erstenmal nach
Verdienst gewürdigt haben. Und wenn du an dem Ta-
ge gerufen hättest: ›O dieser Stopfkuchen!‹, so wür-
dest du zum erstenmal vollkommen recht mit dem
Worte gehabt haben, sowohl was die Braut, wie was
das Festmahl anbetraf. Die reine Hochzeit des Cama-
cho, nur daß ich auch die Maid für mich selber be-
hielt! Du weißt, Eduard, daß ich unter meiner Hecke
allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du erfährst
vielleicht erst heute, daß es in der ganzen Weltpoe-
sie nur eine Schilderung gibt, welche mich selber poe-
tisch stimmt, stimmte und stimmen wird: die Hoch-
zeit des Camacho! O welch einen Hunger muß der
Senor Miguel bei der Ausmalung der Vorbereitungen
zu der wunderbaren, schmalzreichen, bratenfettglän-
zenden, zuckerig-inkrustierenden Abfütterung gehabt
haben, seinen südländischen, mäßigen, nach Ziegen-
fellschläuchen duftenden Durst selbstverständlich gar
nicht mitgerechnet! Unter der Hecke noch hatte ich
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mir schon als Junge fest vorgenommen, nur bei ähnli-
chen oder vielmehr nur bei gleichen Kesseln, Pfannen,
Töpfen und Bratenwendern auch einmal ein Mädchen
glücklich zu machen! Jetzt war ich soweit und konnte
die Gegend einladen, mir über die Hecke bei dem Ver-
gnügen zuzusehen. Tinchens Meinung war das so, aber
nicht die meinige, und das bräutliche Kind gab nach,
wenn auch seufzend: ›Aber es hat ja keiner das um uns
verdient!‹ – ›Grade deshalb‹, sprach ich, ›einen Spaß
will doch der Mensch an seinem ernsten Hochzeitstage
haben, also laß mir dies Vergnügen. Und dann sollst du
mal sehen: der Scherz lohnt sich zugleich und hat Fol-
gen.‹ – ›Du meinst, sie vergeben uns nachher das Leid,
das sie uns angetan haben, und die Rote Schanze darf
sich wieder sehen lassen unter den Leuten?‹ – Auf diese
lächerliche Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu
entschuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Men-
schenkenntnis. Ich wusch, wie euer Ketschwayo sich
ausgedrückt haben würde, Eduard, meine Speere in
den Eingeweiden der umwohnenden feindlichen Stäm-
me: frei Futter wurde für den Tag ausgerufen, so weit
das Gerücht von Kienbaum und Kienbaums Mörder ge-
reicht hatte, und ich habe sie alle oder doch beinahe
alle auf Quakatzens Hofe gehabt an dem menschen-
freundlichsten Tage meines Lebens. Sie haben uns alle
bis auf wenige, welche ich für magenkrank hielt, die
Ehre gegeben: der Fleischtopf rief, und alle, alle ka-
men; und ich stand am Tor und empfing sie, begrüßte
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sie und lud sie ein, noch näher zu treten, mit allen Kul-
turerrungenschaften der Jahrtausende im Busen. Ich
bin fest überzeugt, ich habe der Welt nie so dick, und
zwar so dick-deutsch-gemütlich ausgesehen wie an je-
nem sonnigen Sommermorgen. Die Hunde hatte ich
eingesperrt, doch davon später.«

»Ich kann dies nicht mehr anhören!« rief Frau Valen-
tine. »Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. Oh, und
dein alter, guter Vater, Heinrich?!«

»Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Le-
ben, über den Graben des Prinzen Xaverius, und zwar
in seinem Hochzeitsfrack, und bedauerte an diesem
festlichen Tage zum erstenmal in seinem Leben es nicht
mehr, mich in die Welt gesetzt zu haben. Hätte ich dich
denn genommen, Wurm, wenn ich nicht genau gewußt
hätte, wie niedlich und töchterlich, schwiegertöchter-
lich du dich gegen den braven alten Hämorrhoidarier
benehmen würdest? Wie er sich mir zuliebe nachher
sogar auf die Paläontologie geworfen hat, habe ich dir
ja wohl schon erzählt, Eduard? Die Hauptsache übri-
gens an jenem Tage, Tinchen, war nicht mein Vater,
sondern deiner.«

»O Gott, ja, ja, ja!«
»Wir hatten ihn nämlich ausnehmend wohl unter

uns, Eduard. Auch Doktor Oberwasser – du kennst ihn
ja als Langdarm, wie ihr ihn zu unserer Zeit im Ge-
gensatz zu mir nanntet, und hast ihm vielleicht im
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Brummersumm ebenso feist jetzt als wie mich wie-
dergefunden –, also auch Doktor Oberwasser war mit
herausgekommen und gab uns die Versicherung: ›Un-
ter guter Pflege, bei freundlichem Eingehen auf seine
Schrullen und bei möglichster Vermeidung alles Wider-
spruchs kann euch der alte Sünder noch lange auf dem
Halse liegen.‹ – Nun, wir haben ihn gottlob noch ei-
ne geraume Zeit bei uns behalten und an jenem festli-
chen Tage als ein leuchtend psychologisch Exempel des
Wandels des Menschen unter Menschen. Was war mir
Freund Oberwasser? Ich rieb mir verstohlen die Hän-
de ob meiner eigenen psychiatrischen Behandlung des
Vaters Quakatz! Der nahm, weiß Gott, ganz selbstver-
ständlich den Honoratiorenzusammenlauf auf der Ro-
ten Schanze, der fröhlich meinetwegen stattfand, für
eine Ehre und Ehrenerklärung, die ihm angetan wurde.
Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich nicht
noch anzuempfehlen und dem Tinchen auch nicht, daß
wir ihn bei seiner Höflichkeit, seinen Komplimenten
und seiner innerlichen Genugtuung ließen. Übrigens
saß er dann doch auch wieder in seinem Ehrenstuhl
wie ein echter roi des gueux; denn das hatte ich mir
auch nicht nehmen lassen: ich hatte ihm auch die ein-
geladen, welche ihn niemals aufgegeben hatten. Ein
ausnehmend reichhaltiges Lumpenkontingent von un-
ter den Hecken und Landstraßen weg war nicht von
dem Wall und Graben seiner Kursächsischen und Kö-
niglich Polnischen Hoheit zurückgewiesen worden. Die
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Fahne mit dem Salve hospes wehete für alle, und alle
Hunde lagen, wenn nicht an der Kette, so doch im fest
umfriedeten Hofraum, für heute und von nun an für
immer ihrer Wacht auf der Roten Schanze entledigt.
Wenn aber wer vor den gefülltesten Freßnäpfen und
umgeben von Bergen abgenagter Knochen mit Hoch-
zeit feierte, so war sie es, die alte, treue, gute Wacht-
mannschaft der alten Roten Schanze und meiner jun-
gen Frau! Ich stahl mich gleich nach dem Tusch oder
Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise der Freun-
de und Bekannten fort und ging mal zu ihnen hinein in
ihren abgeschlossenen Bezirk hinter dem Hühnerhofe.
Sie lächelten mich sämtlich an, das heißt, sie wedel-
ten sämtlich mit den Schwänzen bis auf den Braven,
der es nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener Halun-
ke den wohlwollenden Appendix dicht an der Wurzel
abgehackt hatte. Der aber rieb zärtlich winselnd seine
Nase an meinem Bein und gestand mir so zu: ›Na ja,
du weißt es wirklich, was das Beste für uns hier auf der
Roten Schanze ist!‹ – ›Nach meinem Mädchen habt ihr
das wohl zuerst herausgeschnüffelt?‹ fragte ich dage-
gen, dem alten Veteranen die Hand aufs Haupt legend.
Ich meine, Eduard, wir hatten beide recht: der eine mit
seiner Bemerkung, der andere mit seiner Frage.«

»Ich sage gar nichts mehr!« sagte Frau Valentine
Schaumann.

»Und da hast wieder du recht«, seufzte Heinrich,
trotz der Abendkühle sich immer doch noch mit dem
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Taschentuch über die Stirn fahrend. »Aber wenn du
doch noch etwas sagen willst, so komm jetzt damit her-
aus und nicht, wenn Eduard wieder weg ist, sowohl
heute abend wie später auf seinem weitern Wege nach
Afrika. Nun? Sprich aus!«

»Nein!« sagte Frau Valentine, mit dem Taschentuch
sich an die Augen fahrend.

»Schön. Es wird Eduarden aber auch wohl so am
liebsten sein; denn was soll dieser Weltwanderer und
Abenteurer auf seiner demnächstigen Fahrt über das
große Weltmeer eigentlich von uns denken, wenn das
mit unsern Lebensabenteuern und unserer Erzählungs-
weise noch lange auf diese Weise weitergeht?«

Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht vorge-
fallen und scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir
haben Sankt Helena angelaufen. Aber ich war schon
einmal in Longwood und habe mir nicht zum zweiten-
mal die Mühe gegeben, die entsetzlichen Treppen zu
steigen, um die abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu
sehen, auf welchen das Auge von den Pyramiden, von
Austerlitz, Jena, Leipzig und Waterloo in seinen letzten
Lebensfieber-Tagen und -Nächten das Muster gezählt
hatte. Ich gehe an Deck, wo der Kapitän den Kindern
auf seinem Schiffe, natürlich aus der ersten Kajüte, den
Kindern zuliebe noch einmal einen Haifisch hat fan-
gen lassen, aus dessen Bauche sich aber gottlob dies-
mal nichts dem Menschen allzu Greuliches entwickelt.
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Das Vieh hat, naturgeschichtlich ausnahmsweise, kei-
nen Menschen gefressen, hat kein halb verdautes Ma-
trosenbein oder keine, noch auf ein Brett gebundene,
Kinderleiche in sich. Es hat nur gegessen, was ihm
sonst aus der Naturgeschichte als zu seiner Nahrung
gehörig geboten wurde, und ich gehe bei ruhigstem
Wogengang wieder hinunter in den Rauchsalon und
lasse Stopfkuchen weitererzählen.

Er tat’s; denn die Unterbrechung an dieser Stelle
meines Logbuchs kam nicht auf seine Kappe. Er berich-
tete:

»Am Morgen nach der Hochzeit traf natürlich nur
das ein, was ich schon längst im voraus gewußt
hatte. Ich lag auf der Roten Schanze, wenn auch
nicht an der Kette, so doch im beschlossenen Be-
zirk. Und daß der gefüllte Freßnapf dazu gehörte,
war für sämtliche Festgäste des vergangenen schö-
nen Tages im mehr oder weniger behaglichen Nach-
Verdauungsgefühl Glaubensartikel Numero eins im an-
teilnehmenden Hinblick auf mein ferneres Lebens-
glück. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte haben wol-
len. Ich saß mitten drin in meinem Ideal, und ich war
mit meinem Ideal allein auf der Roten Schanze. Am
Lendemain stand ich mit meiner jungen Rosigen auf
dem Wall, der unser junges Glück umschloß, und sah
mit ihr auf Dorf und Stadt hinunter und in die schöne
Natur hinaus und ließ mich recht unnötigerweise auf
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eine Verständigung ein. ›Kind‹, sagte ich, ›daß wir jetzt
ins Weite gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch
nicht so große Mühe um dich gegeben. Wir haben an-
nähernd den Papa wieder unter uns Menschen. Es war
zwar nicht hübsch anzusehen, wie die Verbindung sich
wiederherstellte; aber was hilft es? Es muß doch unse-
re Sorge sein, daß sich der Zusammenhang nicht wie-
der löse. Also – pflegen wir den Vater weiter, wie ich
angefangen habe! Solltest du später einmal Berlin, Pe-
tersburg, Paris, London, Rom und dergleichen doch zu
sehen wünschen, so watschele ich natürlich mit oder
hinter dir drein. Aber Eile hat es damit nicht. Augen-
blicklich haben wir noch ganz andere Dinge und Herr-
lichkeiten vor der Hand.‹ Das hatten wir in der Tat. Die
Rote Schanze zu erobern war verhältnismäßig recht
leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in
ihr, und das letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit
Weib und Schwiegervater. Tinchen, es ist mein bester
Freund, dem ich hiervon jetzt erzähle, und er kann al-
les hören.«

»Mich hast du freilich schon lange gewöhnt, alles
von dir zu hören«, seufzte Frau Valentine Schaumann.

»Meinst du?« fragte ihr Mann. »Heute abend noch
hoffe ich dir das Gegenteil zu beweisen. Wenn es ir-
gend möglich ist, lasse ich dir morgen von andern zu-
tragen, was ich dir heute abend noch sagen könnte.«

»O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?«
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»Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateini-
sche Bauer, den die Göttin der Geschichte der Land-
wirtschaft je auf ihre Waagschale gelegt hat, Eduard.
Ich bestellte den Acker, von dem ich aß, aber ich sah
auch die dazugehörigen schriftlichen Dokumente und
sonstigen Papiere im Schreibschranke meines armen,
närrischen Schwiegervaters nach. Ich bestellte auch
das Vermögen, welches er in Schuldverschreibungen,
also nicht bloß in rund um die Rote Schanze liegen-
den, nicht nur in paläontologischer Hinsicht fruchtrei-
chen Gründen besaß. Des Volkes Stimme erklärte mich
darob für den Schlauesten, aber auch Gewissenslose-
sten aus seiner Mitte. Es hat so was, wie du weißt,
lieber Freund, von Zeit zu Zeit nötig, um sich selber
vor sich selbst eine ethische Haltung zu geben. Du lie-
ber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas Quakatz,
mit Kienbaums Mörder, trotzdem, daß sie gar nichts
von ihm wissen wollten, in Geldangelegenheiten in-
tim umgegangen! Was alles hatte sich vertraulich, Zu-
trauen gegen Zutrauen setzend, an ihn gemacht mit
schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, Hy-
potheken, Bürgschaften, und was sonst im wechseln-
den Verkehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerversiche-
rungsagenten hatte der alte Herr die Rote Schanze
versichert, weil sie ihm versichert hatten, daß sie fest
überzeugt seien, er habe Kienbaum nicht totgeschla-
gen. Ich gebe dir da einen Faden in die Hand, an dem
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du dich, so weit es dir beliebt, in das dunkle Laby-
rinth, in das ich den Tag einzulassen hatte, zurück-
tasten magst. Mir erlaß eine weitere Ausführlichkeit.
Kurz und gut, der Fluch Adams, soweit er den Acker,
das Graben, Hacken, Pflügen, die Kartoffel-, Heu- und
Getreideernte angeht, war eine Erholung gegen das
nächtliche Graben, Pflügen und Roden am Schreibti-
sche. Uh je, Eduard, hätte ich da nicht das Tinchen,
das Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfah-
rung, seinen am Abend öfters recht altklugen, aber
am andern Morgen manchmal zum Erstaunen schlau-
en Zuflüsterungen bei mir gehabt und die beiden ar-
beitsharten Bauernpfötchen, wenn sie mir meine zwei
weichen Bildungsmenschenhände von den fiebernden
Schläfen sanft herniederzog: ›O Heinrich, du tust es ja
mir zuliebe, und, sieh nun mal zu, den fehlenden Rest
von Kleynkauers Schuld findest du vielleicht noch auf
seinen Schwiegersohn, der den Ausspann drunten in
der Stadt hat, und auf seine zugekaufte Wiese hinter
seinem Hause ins Schuldbuch eingetragen!‹ – Eduard,
auch du hast es im Kaffernlande zu einem Vermögen
gebracht: bitte, überhebe dich nicht deiner Anstren-
gungen dabei! Sieh, da fängt das Kind zu guter Letzt
auch noch an zu weinen, weil sie es mir überlassen
muß, dir zum Schluß mitzuteilen, daß es uns – ihr und
mir – gelungen ist, dem Vater ein bißchen von seinem
Recht an der Lebenssonne in den Belagerungsaufwurf
des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hinein und auf
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das wirre Haupt und über die geschwollenen Knie und
die tauben Füße leuchten zu lassen.«

»Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die Erbtochter
der Roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich
Schaumann schien weniger denn je in diesem Logbuch
des Lebens Sinn zu haben für solche Rührung. Er zog
bloß die Augenbrauen etwas tiefer herunter und murr-
te (zum erstenmal in seiner Erzählung machte sich hier
so etwas wie ein leises Knurren geltend) und murrte:
»Ja, ja, ja, da sie mich zu grüßen hatten, so grüßten
sie auch ihn wieder, und der Mensch ist so, Eduard, es
machte dem greisen Sünder wirklich Spaß, es mach-
te ihm das höchste Vergnügen, noch einmal seine Zip-
felkappe vor der albernen Welt freundlich zum Ge-
gengruß lupfen zu dürfen. Er ist hinübergegangen in
der vollen Überzeugung, unter der Menschheit in in-
tegrum restituiert worden zu sein. Was für eine Eh-
renerklärung ihm drüben, droben, vom Allerallerhöch-
sten Thron und Gerichtssitz zuteil geworden ist, kann
ich leider nicht sagen. Und nun – nun, Tinchen, altes,
tapferes Herz, und du, Eduard, fernster, das heißt ent-
ferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun wer-
de auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden las-
sen. Wer weiß, ob der höchste und letzte Richter mich
nicht bloß deshalb so fett und so gelassen in die hiesige
Gegend abgesetzt hat? Was die Gelassenheit anbetrifft,
soll er wirklich den Richtigen an mir gefunden haben.
Also, wenn du nichts dagegen hast, begleite ich dich
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nachher ein Stück Weges auf deiner Rückfahrt nach
Afrika.«

»Heinrich?!« rief die Frau, beide Hände zusam-
menschlagend.

»Frau Valentine Schaumann?!« mimte der Gatte ihr
den Ton alleräußerster Verwunderung nach.

»Herr Eduard«, rief die Frau, »er hat mir Rom, Nea-
pel, Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt,
und ich hatte auch nie ein Bedürfnis danach; aber er
hat selber auch nie ein Bedürfnis danach gehabt! Er
hat seit unserer Verheiratung keine sechs Male den Fuß
über unser Besitztum und seine Knochensucherei in
der nächsten Nähe hinausgesetzt! In die Stadt geht er
nur, wenn ihm eine Behörde dreimal ein Mandat ge-
schickt hat und zuletzt mit Gefängnis droht! Er macht
mich schwindlig mit so einem Wort, wie er eben ge-
sprochen hat!«

»So sind die Weiber!« seufzte Stopfkuchen. »In Paris,
Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeste zu
suchen; aber in der Stadt dort unten haben wir heu-
te abend ausnahmsweise noch ein Geschäft. Wir! Frau
Valentine Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich
doch auch heute abend noch einmal darauf verlassen,
daß ich weiß, was für unsere Gemütlichkeit das zweck-
mäßigste ist.«

»O Heinrich, das weiß ich ja!« rief die Frau, zit-
ternd den Arm ihres Mannes fassend und ihm ängst-
lich in die Augen sehend. »Aber das ist heute abend
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doch ganz was anderes als wie sonst! Du erzählst frei-
lich den ganzen Tag durch nach deiner gewöhnlichen
Art das Schlimmste und das Beste, das Herzbrechend-
ste und das Dummste, wie als wenn man einen alten
Strumpf aufriwwelt; aber jetzt solltest du damit aufhö-
ren und Rücksicht auf mich nehmen, grade wenn du
mich auch zu allen übrigen Frauen auf Erden rechnest.
Es ist mein Vater, von dem du so erzählst! Es ist meine
kümmerliche Kinderangst und Jugendnot, von der du
so sprichst! Und – Herr Eduard, er stellt sich ja auch
nur deshalb so albern, weil er es wieder nicht an die
große Glocke hängen will, was er eigentlich Gutes an
uns getan hat! Nun sieh mir in die Augen, bester Hein-
rich, bester Mann, und habe noch einmal Mitleid mit
mir! Es ist des Vaters letzter, vollständiger Rechtferti-
gung wegen, weshalb du jetzt mit deinem Freunde in
die Stadt willst; und – und du willst mich nicht dabei-
haben! O Mann, Mann, ich gehöre aber doch dazu, und
du mußt mich dabeisein lassen. Nicht wahr, du nimmst
mich mit dir in die Stadt?«

»Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte der
jetzige unbestrittene Herr auf der Roten Schanze, trotz
aller rührenden Bitten seinem Weibe nicht in die Au-
gen schauend, sondern nachdenklich und zweifelnd
nur nach oben sehend. Erst nach einer geraumen Wei-
le sagte er: »Wie du willst, mein Kind. Hm, hm, wenn
deine Küche – wenn du nicht meinst, daß du in deiner
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Küche – Eduard bleibt doch auch wohl zum Abendes-
sen –«

»Mensch, Mensch«, rief aber jetzt ich, »Unmensch,
ich bin satt! Jetzt hörst du endlich hiermit auf und
quälst mir deine Frau in diesem Augenblick nicht län-
ger! Was hast du ihr, was hast du uns zu sagen? Kannst
du es denn wirklich nicht hier auf deiner Verschan-
zung, in dieser Stille, bei diesem Abendschein über un-
serer Erde mitteilen?«

»Du wünschest lieber hier im Freien mit dem Graun
zu Nacht zu speisen und dich zu sättigen mit Entset-
zen, Eduard? Hm, hm, hm –«

Und jetzt nahm er zärtlich sein Weib in seine Arme
und küßte es und streichelte ihm die Wangen und fuhr
ihm kosend, beruhigend über das Haar.

»Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es
ist so ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich
aufzuwühlen habe, weil es am Ende wohl nicht anders
geht. Wie gern hielte ich den letzten, öden, faden Ge-
ruch, der davon aufsteigen wird, ganz fern von unse-
rer Verschanzung, wie Eduard eben die Sache mit dem
ganz richtigen Namen genannt hat! Das kann ich nicht;
aber – ich kann dir davon erzählen in dieser Nacht,
so nach Mitternacht, wenn wir beide die Nachtmützen
übergezogen haben – ich kann dir dann auch besser,
wenn alles still ist über Quakatzenburg – oben die Ster-
ne und unten die Gräber, sagt der alte Goethe – die
dazugehörigen Bemerkungen machen –«
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»Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich,
Heinrich«, sagte die Frau. Sie weinte, sie war in großer
Aufregung, und ihr Dicker war unerträglich für jeden
andern in seiner Art, sich zu geben und andere dran
teilnehmen zu lassen; aber sie war nicht bloß eine gu-
te, sondern sie war auch eine glückliche Frau.

»Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Mei-
nung, Tinchen! Da – hier dieser gute Freund, dieser
Eduard, reist morgen – übermorgen oder in drei Wo-
chen ab, und zwar zu Schiffe. Er geht, wie man das im
hohen Ton nennt, aufs hohe Meer. Dort weht gewöhn-
lich ein frischer Wind, und der Mann sieht auch un-
terwegs nur lauter andere Gesichter, nicht wie wir hier
immer dieselbigen. Dem glücklichen Kerl will ich frisch
diesen Duft der Heimat von der Lagerstelle aus mit auf
die Reise geben, und dann ist er gewissermaßen auch
sogar dazu berechtigt. Er steckt persönlich viel tiefer
mit drin, als er es sich jetzt noch vermutet. Jaja, guck
nur, mein Junge! Mach mir nur große Augen! Also, du
willst wirklich nicht mit uns zu Abend essen? Na, dann
unterhalte du jetzt meine Frau so lange, bis ich die nö-
tige Toilette gemacht habe.«

Er erhob sich schwer stöhnend von der Bank auf
dem Wall des Prinzen Xaverius, griff, die erloschene
Pfeife in der Linken, mit der Rechten zärtlich seinem
Weibe unters Kinn und sagte: »Ja, bleib du lieber hier
oben in der guten, lieben Luft unserer Schanze, Herz.
Es ist ein zu angenehmer Abend und zu hübsch still,
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nur noch mit den späten Lerchen in der Luft! Diesem
Weltwanderer wird der Seewind und vielleicht so ’n
kleiner Schiffbruch mit interessanter Rettung und der-
gleichen den fatalen Geruch von da unten wieder aus
der Nase fegen. Und dann sehe ich ihn leider vielleicht
in meinem ganzen Leben, nach seiner Abreise natür-
lich, nicht wieder und habe ihm also auch nicht Be-
ruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und dummes Ge-
spenstergesindel aus der Phantasie wegzukehren. Aber
mit dir – zwischen uns, mein armes Herz, ist das eben
eine andere Sache. Dich habe ich nun einmal bei gu-
tem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn- und Leibweh
und allen übrigen Lebensnöten und Gebresten auf dem
Halse und – zugleich die Pflicht, doch auch mich in
jeglichem Verdruß und Elend, bei jedwedem Gespen-
stersehen aufrechtzuerhalten. Was willst du jetzt per-
sönlich dein altes Näschen in den Olimsblutundverwe-
sungsquark hineinstecken? Siehst du, ich bringe nur
Eduard ein Stück Weges auf den Weg und nachher –
nach Mitternacht – na, wie gesagt, Eduard, jetzt unter-
halte du meine Frau ein bißchen: ich bin sofort wieder
bei euch.«

Er wackelte schwerfällig dem Hause zu, und sein
Weib und ich sahen ihm von der Bank aus über die
Schultern nach, sahen ihn unterwegs noch einmal an-
halten, um seinen Kater zu streicheln, und sahen ihn
in der Tür mit der Überschrift »Gehe heraus aus dem
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Kasten!« verschwinden. Dann erst griff die Frau wieder
nach ihrem Taschentuch und rief:

»Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun in der
lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja,
und Sie, lieber Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu
sehr an, wie sehr diese heutige Nachricht mich inner-
lich aufregt! Ein anderer als wie Sie, der selber soviel
durchgemacht hat, würde auch ganz gewiß meinen:
›Dies ist denn doch eigentlich zu arg‹, und er hätte ganz
gewiß nicht unrecht. Aber so ist er nun – meinen Hein-
rich meine ich. Er erfährt das Wichtigste und Schreck-
lichste, was Herz und Seele bewegen kann, und läßt
dabei seine Pfeife nicht ausgehen. Sagt keinen Laut,
bis es ihm paßt! Und ich – ich, meines armen Vaters
Tochter, ich habe so eine unruhvolle, schlimme Kinder-
zeit mit Steinwerfen, Fingernägelkratzen gegen jeder-
mann durchlebt, daß ich mich gern und willig nun in
meinen jetzigen Jahren in alles füge und bei seinem
Besserverstehen nach nichts frage, sondern auch mei-
ne Ruhe behalte, obgleich das eigentlich leider Gottes
gar nicht in meiner Natur liegt. Ich weiß es ja wohl,
daß wir jetzt, Gott sei Dank, hier auf der Schanze so
still für uns hinleben, daß wir für alles Zeit haben. Daß
wir für alles die Zeit abwarten können, wo wir uns alles
sagen, am Mittage oder um Mitternacht, das Schlimm-
ste und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede Fiber in
seiner Seele und daß er kein Geheimnis vor mir hat;
denn sonst würden wir ja auch nicht so leben, wie wir
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leben: aber was zu arg ist, ist zu arg! Und eine Toch-
ter bleibt doch immer eine Tochter und eine Frau eine
Frau, ja und, Herr Eduard, und ein Frauenzimmer ein
Frauenzimmer: er kennt Kienbaums Mörder, er kann
ihn vielleicht heute schon aufs Schafott bringen, und er
hat des Bauern Quakatz Tochter von der Roten Schan-
ze zum Weibe und nimmt die Sache so, als stecke er
den Kopf aus dem Fenster und sage: ›Schwül genug
war’s den Tag über, vielleicht gibt es doch ein kleines
Gewitter!‹ . . . Ich bitte Sie, bester Herr, was sagen Sie
hierzu?«

»Daß ihr zwei das glücklichste Ehepaar seid, das
sich je zueinander gefunden und ineinander hineinge-
lebt hat! Und daß Stopf- mein Freund Heinrich voll-
kommen recht hatte, wenn er unter seiner Hecke lie-
genblieb und hinter uns anderen jungen Narren höch-
stens dreingrinste, wenn er uns unsere Wege laufen
ließ oder, wie wir damals meinten, laufen lassen muß-
te.«

»Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist
auch vor meinen Ohren Stopfkuchen! Den Namen ver-
dient er ebenfalls mit vollem Rechte«, lächelte trotz
ihrer Aufregung und durch ihre Tränen Frau Valenti-
ne. »Das heißt«, fuhr sie dann aber doch, zärtlich al-
lem Mißverständnis vorbeugend, fort, »daß er das Le-
ben und sein Gutes hastig und gierig in sich hinein-
stopfe, kann man wirklich auch nicht sagen. O nein,
wie er sich die gehörige Zeit beim Essen nimmt, so tut
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er’s auch in allen anderen Angelegenheiten und Din-
gen. Wir erfahren’s ja eben grade zu jetziger Stunde
im allerhöchsten Maße! Aber er ist nun einmal so, und
daß ihn der liebe Gott so zu meinem Besten erschaffen
hat, davon bin ich nicht bloß im großen und ganzen
fest überzeugt. Ich hoffe es in meinen stillen, liebsten
Stunden gleichfalls, daß ich auch meinerseits so von
der Vorsehung, wie ich bin, für ihn gemacht bin und
daß es wohl auch ihm recht einsam und elend in der
Welt wäre, wenn er mich nicht darin gefunden hätte!
Aber daß wir hier auf der Roten Schanze jedermann
draußen als ein wunderliches, wunderliches Gespann
vorkommen müssen, das glaube ich jedem, der es mir
sagt, auf sein Wort, da ich es mir selber oft genug selbst
sage . . . Liebster Himmel, ist er denn schon mit seinem
Anzuge fertig, ohne mich dreißigmal dazugerufen zu
haben, selbst wenn er bloß auf seine versteinerten Kno-
chenexpeditionen gehen will? O Gott, jaja, auf welche
noch ältere und viel schlimmere Totengräberei will er
aber auch jetzt gehen?!«

Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebau-
er; aber ganz der dicke Schaumann! – Er trug jetzt
einen langen, schwarzen Lastingrock, eine aufgeknöpf-
te Sommerweste, ein loses Halstuch, einen breiträndi-
gen braunen Strohhut und war in seinen hellen Som-
merhosen geblieben. Einen derben Gehstock führte er
auch mit sich und hatte ihn jedenfalls zu seiner Stütze
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nötig. Gegenwärtig aber nahm er ihn unter den einen
Arm und legte den andern um sein Weib.

»Küsse mich, Andromache, und sieh mir nach von
der Mauer von Ilion; aber ängstige dich um Gottes
willen nicht um mich. Den hellumschienten Achaier
von da unten möchte ich sehen, der es fertigkrieg-
te, Patroklos’ Schatten zu Ehren und zur Rache den
dicken Schaumann um seinen Burgwall herum in Trab
oder Galopp zu bringen. Da hast du noch einen Kuß,
und nun laß mich aus deinen Armen. Ich gebe dir
mein Wort drauf, ich komme heil und möglichst un-
verschwitzt wieder nach Hause und bringe dir auch,
wenn nichts Hübsches, so doch recht Beruhigendes
mit. Eduard wird dabeisein, wie ich das Blut bespreche,
Kienbaums Manen Genugtuung verschaffe und auch
meinerseits die Erinnyen veranlasse, endlich hübsch
die Tür hinter sich zuzumachen und die Rote Schan-
ze in Ruhe zu lassen.«

Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valenti-
ne zu nehmen und natürlich zu versprechen, daß mein
erster Besuch nicht der letzte gewesen sein solle. Der
Freund schritt mir über seinen verwachsenen Damm-
weg voran, ohne sich umzublicken; ich aber tat das
noch mehrere Male und sah des Bauern Quakatz Toch-
ter auf der Höhe der Kriegsschanze des Prinzen Xaver
von Sachsen stehen. Eine tiefe Rührung, doch eine be-
hagliche, überkam mich dabei, und aus vollem Herzen
sagte ich:
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»Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, daß
ihr weich gebettet werde. Heinrich, möget ihr noch
lange unter euren grünen Sommerbäumen und an eu-
rem Winterofen sitzen und der Welt ihren Lauf lassen.«

»Amen, und nachher in ein Grab gelegt werden
und ein Menschenalter durch spuken gehen und einer
respektablen Nachbarschaft zum Überdruß werden«,
sagte Stopfkuchen.

Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwun-
dert anstarrten und, wenn wir an ihnen vorbei waren,
stehenblieben, uns nachblickten und sicherlich mur-
melten:

»Jeses, der dicke Schaumann hier draußen?!«
Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr

wir uns der Stadt näherten und bürgerliche, städtische
Gruppen oder Einzelläufer als Abendspaziergänger uns
entgegenkamen.

Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und
die verwunderte Frage, was ihn denn in die Stadt trei-
be, wurde dem Freunde in Worten und persönlichst na-
hegelegt.

»Höflichkeitsgeschäfte! Mein Freund Eduard fährt
nach dem Kap der Guten Hoffnung nach Hause, und
ich bringe ihn bloß ein bißchen auf den Weg. Übrigens
hat er auch heute mittag bei mir gegessen.«

Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort:
»Ist es die Möglichkeit?« . . .
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War der Tag schön gewesen, so war der Abend wun-
dervoll.

Tiefer Friede in der Natur und die Stadt still und
reinlich! Es war immer ein Gemeinwesen gewesen,
das auf Reinlichkeit, Ordnung, grüne Bäume auf den
Marktplätzen und in den breitern Straßen, auf spru-
delnde Brunnen, und was sonst hierzu gehört, viel ge-
halten hatte. Auch die Weltgeschichte, das heißt in
diesem Falle der Prinz Xaver von Sachsen mit seinem
Bombardement und nach ihm mehrere große Brände
hatten das Ihrige getan, die Stadt dem laufenden Ta-
ge hübsch und wohlerhalten zu überliefern, indem sie
manch altes Gerümpel aus dem Wege geräumt hatten.
Es war, alles in allem, ein Gemeinwesen, in das man
gern abends vom Felde und aus dem Walde nach Hau-
se kam und in welchem man dreist die Fenster öffnen
durfte, ohne sie sofort wieder schließen zu müssen mit
dem Ächzwort: »Pfui Deubel, stinkt das heute mal wie-
der!«

»Lecker, was?« meinte Stopfkuchen, als wir die zier-
lichen Anlagen, die sich rund um den Ort zogen,
erreichten. »Es mußte dich doch recht anheimeln,
Eduard, als du neulich den Fuß wieder hersetztest?
Der verwöhnteste Kaffer muß hier Bürgermeister, Ma-
gistrat und Stadtverordnete loben! Wie?«

»Jawohl, jawohl!«
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»Hm, hm, und die Kindermädchen mit den süßen
Kleinen da auf den Bänken – alle diese lieben Abend-
lustwandler und -wandlerinnen. Alles so gemütlich, so
behaglich – so – unschuldig! Und nun versetze dich
mal in meine Stimmung, wie ich hier neben dir wan-
dele, mit der Macht und eigentlich auch der höch-
sten Verpflichtung, diese Idylle heute abend noch in
den nächsten Band des neuen Pitaval zu bringen! Ja-
wohl, jawohl, hier gehe ich neben dir bis jetzt bloß
als der dicke Schaumann durch den Stadtfrieden –
wenn sie morgen von ihm aus nach der Roten Schan-
ze hinüber- und hinaufsehen, werden sie nur noch
vom geheimnisschwangern, sühneträchtigen Schau-
mann reden und mich den giftgeschwollenen Bauch
blähen sehen: Eduard, du ahnst es doch nicht ganz,
wie unangenehm mir diese Geschichte mit Kienbaum
ist und wie fürchterlich es mir gegen die Natur geht,
daß grade mir die endliche Abwickelung der Sache auf-
geladen worden ist! Mir, mir, und noch dazu, wenn ich
mir dabei vorstelle, was für eine Menge Volks ich im
Namen der sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das
himmlischste Entzücken versetze! Denke dich in mei-
ne Nächte, wie ich mir die Leute sämtlich persönlichst
in der Phantasie vor die Seele halte und bei jedem ein-
zelnen mich frage: ›Was? Dem zum Spaße? Dem zum
Vergnügen? Dem zur Genugtuung?‹ – Du lieber Gott,
wenn ich nicht doch auch in dieser Hinsicht eine ge-
wisse Verpflichtung gegen das Herz – ich meine meine
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Frau hätte, Eduard! Eine geborene Quakatz bleibt sie
ja nun einmal: und so geht es einem hier immer noch
in Europa, lieber Eduard, wenn man in anrüchige Fa-
milien hineinheiratet.«

Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Körperum-
fange meines Freundes stellen mochte, mir schwoll er
heute schon von Augenblick zu Augenblick mehr über
jeglichen Rahmen hinaus. Und wie seine brave, gute,
nette, niedliche Frau war ich ihm ohne jegliches Wort
und Widerwort verfallen, mußte ihn reden lassen, ließ
ihn reden und wartete jedesmal, wenn er mal aufhör-
te, mit innerlichster Spannung, daß er wieder anfange,
sich gehenzulassen und zu reden.

Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermie-
den wir sie doch fürs erste: Stopfkuchen führte mich
um den »Wall«. Weshalb, sagte er nicht, und ich fragte
auch nicht danach. Ich hielt es wirklich allmählich für
das beste, mich ruhig in seiner Weise von ihm führen
zu lassen.

Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der Ro-
ten Schanze aus beschossen hatte, war jetzt in aller-
liebste Spaziergänge umgewandelt worden. Teile des
früheren Stadtgrabens waren auch noch vorhanden,
zu hübschen Teichen auseinandergezogen, umkränzt
von Pappeln, Trauerweiden und Lustgebüsch. Es liefen
vom Kern der Stadt Haupt- und Nebenstraßen auf die-
se Lustwege hinaus, und eine der Nebenstraßen führte
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gleich hinter den Baumreihen und dem Zierbuschwerk
auch zu dem Viertel der »Weinen Leute«. Wir nannten
das zu meiner Zeit »Matthäi am letzten«, und es hieß
auch wohl noch so.

Als wir uns der Gegend näherten, fiel es mir recht
aufs Herz, wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst ge-
wesen war, wie gute Freunde ich auch dort gehabt hat-
te und was nun alles zwischen den Kindertagen und
dem heutigen Tage für mich lag.

›Herrgott, und auch Störzer!‹ fiel mir ein. ›Auch der!
Und du wolltest wieder an ihm vorbeigehen?‹ Der Ge-
danke kam mir wirklich zur rechten Zeit. Was ich nach
der Nachricht vom Brummersumm her versäumt hat-
te, konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten,
treuen Freunde einen Besuch abstatten. Er war in sei-
nem Leben und Berufe fünfmal um die Erde gewesen,
ohne von Hause fortgekommen zu sein: nun konnte
ich, den seine Lebensfahrten so weit von Hause weg-
geführt hatten, doch noch einmal im Vorbeigehen bei
ihm eintreten und ihm vielleicht überm untern Ende
des Sarges die Hand auf die müden Füße legen.

Ich nahm den Arm meines Führers.
»Heinrich, ich erinnere mich eben! Es sind kaum

hundert Schritte weit. Da liegt sein Haus –«
»Wessen Haus?«
»Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch

kommt nie über den Egoismus weg, alles nur in
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seinen eigenen Gedankenzusammenhang hineinzuzie-
hen. Eben fällt mir ein, daß der alte, selige Freund,
mein alter Landstraßenfreund Fritz Störzer, dort hin-
ter dem Buschwerk liegt. Wenn es dir nicht ein zu wei-
ter Umweg ist, Heinrich, so laß uns einen Augenblick
abbiegen. Jetzt möchte ich dem alten zur Ruhe gelang-
ten Wanderer doch noch einen Besuch machen. Was
du nachher noch zu sagen hast, weiß ich ja noch nicht;
aber sei deine Rätsellösung auch noch so grimmig, ich
glaube, ich kann mir ein Stück beruhigender Anteil-
nahme jetzt am besten von dorther holen.«

»Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein
hinter den Baumwipfeln. Der brave Störzer! Nun, Zeit
haben wir zu dem, was du meine Rätsellösung nennst,
nachher immer noch, und ein großer Umweg zu dem
alten, guten Kerl ist’s grade auch nicht. Ich bin ganz zu
deiner Verfügung.«

So bogen wir ab von dem »Wall«, hatten aber gra-
de jetzt noch einem Ehepaar, das mit Töchtern sei-
nen Abendspaziergang um ihn herum machte und den
dicken Schaumann auch kannte, Rede zu stehen auf
die verwunderte Frage: »Herrje, wie kommt denn das,
daß man Sie einmal in der Stadt sieht?«

»Es macht sich eben so«, erwiderte Stopfkuchen ge-
mütlich. »Ich weiß im Grunde eigentlich auch selber
nicht, wie ich zu dem Vergnügen komme.«

Es war ein Glück, daß unser Weg zur Seite ab in das
am wenigsten respektable Viertel der Stadt führte; die
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Herrschaften würden uns sonst wohl gern ein Stück
weit drauf begleitet haben: diese Begegnung war doch
zu interessant! –

Es gibt viele Unmündige in jenem durchaus nicht
nach dem Muster größerer Städte unfreundlichen, un-
heimlichen Stadtteile; und sie befanden sich um diese
liebe Abendstunde natürlich alle in den Gäßchen und
Sackgäßchen. Vollkommene Rührung überkam mich
nun, wie ich daran dachte, wie lange und doch wie
kurz es her sei, daß auch ich, und zwar unter den Au-
gen Störzers, hier die Rinnsteine abgedämmt und den
Leuten den Weg versperrt habe. Und noch immer stan-
den die Mütter mit den Kleinsten auf dem Arm in den
Haustüren, und noch immer roch es nach Eierkuchen
und Ziegenställen, und noch immer wurde Salat ge-
waschen. Der symbolische Begleiter des Evangelisten
Matthäus ist ja eigentlich ein recht schöner Engel; aber
im Sankt-Matthäus-Viertel da war und ist das nicht der
Fall. Da ist es das Schwein, das Haupt-Segens- und
Glückstier des »kleinen Manns«, und man hörte es be-
haglich grunzen aus einem nähern oder fernern Stall.
Es roch auch wohl nach ihm; aber – mir sollte einer im
Viertel Matthäi am letzten mit Kölnischem Wasser und
dergleichen kommen, zumal in einer Zeit, wo auch die
türkische Bohne noch blühte – rot, das schönste Rot
der Erde – ein Wunder von Schönheit und Nutzbar-
keit, wenn sie sich zwischen den Häusern des kleinen
Manns über die Zäune hängt oder hinter denselben an
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ihren Stangen sich aufrankt. Man muß freilich eben
für dies alles riechen, sehen und fühlen können; und
wer das nicht kann, der gehe hin und werde Liebhaber-
Photograph. Es ist aber nicht nötig, daß er sich selber
photographieren lasse, ich habe ihn schon in meinem
Album in Südafrika, und der dicke Schaumann hat ihn
auch in dem seinigen auf seiner Schanze Quakatzen-
burg. –

Von der abendlichen Stille draußen im freien Felde
habe ich schon geschrieben; aber die friedlichste Land-
schaft macht längst nicht den Eindruck der Ruhe wie
so ein Gäßchen am Feierabend bei den »kleinen Leu-
ten«, wie man sich heute ausdrückt, oder »an der Mau-
er«, nämlich an der Stadtmauer, wie man im Mittelal-
ter sagte. Und ich hatte auch einst hier hineingehört,
hinter dem Rücken meiner Eltern und unter der Pro-
tektion meines guten Freundes Fritz Störzer, und das
Herz ging mir auf und zog sich wieder zusammen un-
ter dem Gefühl, wie sehr das alles vergangen sei und
als was für ein Held und mit was für einem Sack voll
Erfahrungen und Errungenschaften auf dem Buckel ich
nun hier wieder ankomme!

Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgäß-
chen, in dem das Haus, das ich noch so gut kannte,
lag; und auch da fand ich auch heute wieder das, was
ich in meiner Kinderzeit so oft hier mit schauerlichem,
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aber gar nicht unangenehmem Nerven- und Seelen-
kitzel mitgenossen hatte: ein Hineingucken auf einen
Hausflur, wo ein Sarg steht.

Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr zu-
sammengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Häu-
ser niedriger, die Fenster zusammengedrückter, die
Haustüren schmaler.

Und sie drängten sich alle wieder um eine Haustür,
die Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme,
die alten Frauen und zwei oder drei alte Männer, diese
alle mit den Abendpfeifen im Munde: es stand ja wie-
der einmal ein Sarg auf einem Hausflur!

Sie drehten alle uns den Rücken zu und machten
uns verwundert Platz, als wir ihnen über die Schultern
auch mit in die Tür zu sehen wünschten. Sie verwun-
derten sich aber noch viel mehr, als wir gar in die Tür
traten.

Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte
Störzer, und auch der schlief, lag ruhig in dem en-
gen, schwarzen Gehäuse, welches da auf drei Stühlen
stand, mit den Lichtern, die morgen früh beim ehren-
vollen Begängnis angezündet werden sollten, auf ei-
nem vierten Stuhle neben sich. Daß der liebe Freund,
der getreue, müde Wandersmann auch unter Blumen
und Kränzen lag, verstand sich von selber. Das kostete
um diese Jahreszeit im Matthäusviertel nichts, und die
Nachbarschaft tat gern das Ihrige hierin, ihre Teilnah-
me zu bezeigen.
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Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem
die Hauskatze saß und ernsthaft auf die alten und jun-
gen Gesichter sah, die in die Haustür guckten.

»Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich habe doch meine
Energie ein wenig überschätzt. Schwül und heiß!« Er
hob den Strohhut von der schweißglänzenden Stirn
und trocknete sich den Kopf mit dem Sacktuch. »Ent-
schuldige, Eduard«, sagte er, hob den Stuhl an der Leh-
ne, ließ das Tier hinuntergleiten und setzte sich sel-
ber. »Einen Augenblick, Eduard, und ich bin vollstän-
dig wieder zu deiner Verfügung.«

Das oder dergleichen sagte er, während ich stand
und augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, son-
dern nur recht viel mit dem mehr oder weniger dun-
kelen Gefühl, das bei solchen Gelegenheiten die Ober-
hand gewinnt, zu tun hatte.

»Fritze Störzer! Der alte Störzer!« . . . Und ich tat,
was ich vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die
Hand auf den Sarg, dahin, wo die Füße ruhten, die,
wie die Herren im Brummersumm ausgerechnet hat-
ten, fünfmal um die Welt gewesen waren. Stopfkuchen
fächelte sich immer noch mit dem Taschentuch kühlere
Luft zu.

Der Mensch aber muß bei solchen Gelegenheiten ir-
gend etwas sagen.

»Du konntest nichts dafür: aber du bist eben un-
ter deiner Hecke liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich.
»Ich aber bin mit ihm gegangen, gelaufen, habe mit
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ihm seinen trefflichen Tröster, den Levaillant, studiert!
Und wenn mich ein Mensch von seinen Wegen auf die
meinigen hingeschoben und mich nach Afrika beför-
dert hat, so ist dieser hier, mein alter, guter Freund,
mein ältester Freund, Friedrich Störzer, es gewesen.
Möge er sanft ruhen!«

»Amen!« sagte mein Freund Heinrich Schaumann,
wieder aufstehend. »Jawohl! Das kann ich ihm ja wohl
auch wünschen – von unter meiner Hecke weg! Er ge-
hörte nicht zu den schlimmsten Lebens- und Wegge-
nossen. Er war ein halber Idiot, aber er war ein bra-
ver, ein guter Kerl. Na – denn ruhe auch meinetwegen
sanft, grauer Sünder, du alter Weltwanderer und Weg-
schleicher! Nun laßt endlich aber auch mich aus dem
Spiel und macht die Geschichte drüben unter euch
dreien aus, ihr drei: Kienbaum, Störzer und Quakatz!«

Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so lei-
se auf das Kopfende des Sarges wie ich meine offene
Hand auf das Fußende.

»Was?« fragte ich zusammenfahrend, und Schau-
mann sagte:

»Ja.«

Der Kapitän behauptet, daß er so einen Menschen
wie mich (er drückte sich englisch aus und sagte Gent-
leman), solange er fahre, noch nicht auf seinem Schiff
gehabt habe. Er war eigens meinetwegen hinunterge-
kommen, um mich heraufzuholen und auch mir die
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Berge von Angra Pequeña auf unserer Leeseite zu zei-
gen, und ich hatte nur geantwortet »Komme gleich«
und hatte vergessen zu kommen und hatte den braven
Alten nicht einmal davon benachrichtigt, daß ich diese
Berge bereits kenne.

Ich wollte nach seiner Hand greifen, nicht nach der
des Kapitäns, sondern nach der Stopfkuchens, als er,
Heinrich, mir warnend zunickte und mit dem Daumen
kurz zur Seite deutete. Da sah ich, daß wir beide jetzt
nicht mehr allein neben dem Sarge standen.

Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem
Arme und einem andern an der Schürze, aus der Stube
gekommen und stand verweinten Gesichts, verlegen-
verwundert und sagte:

»Guten Tag, die Herren! Das ist doch zu gütig von
Ihnen. Ja, da liegt nun der Vater! So ein guter Mann für
uns! Sie kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau,
Herr Schaumann; aber der andere Herr, der uns hier
auch die Ehre schenkt in unserem Kummer, hat er ihn
auch gekannt, unsern lieben Großvater?«

»Freilich, liebe Frau Störzer. Es ist ja recht, Sie haben
erst nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat
seinerzeit den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn
auch nicht so gut wie ich. Das ist wohl Ihr Kleiner da
auf dem Arm – der Enkel? Und hier am Rock die Enke-
lin?«



— 229 —

»Jaja, liebe Herren, und wir drei sind nun nur noch
allein übrig und wissen heute noch nicht in unserer
Verlassenheit, was aus uns werden soll, da der Groß-
vater nicht mehr da ist. Wer hätte das so schnell für
möglich halten sollen? Er war noch so rüstig zu Fuße!
Er hätte gut noch manch liebes Jahr gehen können in
seinem Amte! Es war ja immer eine Verwunderung hier
im Viertel über ihn und sein Stolz dazu, daß er immer
noch auf den Beinen sich hielt wie der Jüngste.«

»Nun, das kann in einem Alter wie das seinige frei-
lich nicht jeder von sich behaupten, und das ist doch
auch ein Trost, liebe Frau; und das übrige wird sich ja
auch wohl finden und machen. So eine rüstige, junge
Frau – bloß mit einem auf dem Arm und einem an der
Schürze! Man schlägt sich schon durch, und im Notfall
helfen auch wohl andere. Was hat er denn für einen
Tod gehabt, Frau Störzer?«

»Ja, Gott sei wenigstens dafür Dank: einen recht gu-
ten! . . . Viel leiden hat er nicht müssen, sagt der Herr
Doktor. Und das soll man ihm auch wohl gönnen; denn
auf der Seele hat ihm wohl nichts zu schwer gelegen.
Daß aber jetzt grade Sie so gütig sind und hier zu uns
an sein letztes Ruhebett treten, das ist mir fast wie ei-
ne Schickung, Herr Schaumann. Nämlich grade bei Ih-
nen, Herr Schaumann, oder auf Ihrer Roten Schanze
ist er in seinen letzten Tagen und Stunden recht häufig
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anwesend gewesen. Er hat immerfort nach der Schan-
ze hinausgewollt: da hätte er noch eine wichtige Sa-
che und Bestellung. Davon hat er immerzu gesprochen
und von einer Bestellung bei Ihnen, das heißt bei Ih-
rem seligen Herrn Schwiegervater, dem seligen Herrn
Quakatz, dem man – nun Sie wissen ja und nehmen’s
wohl nicht übel –, geredet. Wir mochten ihm zuspre-
chen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben,
daß er nach der Roten Schanze hinausmüsse: er hätte
da noch etwas abzugeben gegen Quittung. Aber dies
waren auch seine unruhigsten Einbildungen, und da-
bei ist er zuletzt, ohne daß es einer gemerkt hat, sanft
eingeschlafen.«

Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach
den Kinder-, Weiber- und Altmännergesichtern, die in
der Haustür auf den Sarg gafften. Er deutete auch nach
diesen hin und fragte:

»Nun, was ist deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf
störe ich nicht dadurch: soll ich jetzt die Welt da von
der Gasse hereinrufen an sein Kissen? Soll ich nun sel-
ber von dieser Stelle aus ore rotundo das Geheimnis ihr
kundmachen? Oder findet sich doch noch ein passen-
deres Organ der Mitteilung? Oder – vielleicht – wün-
schest du selber –«

Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es
gekonnt hätte. Der Mann von der Roten Schanze nahm
meinen Arm, sagte der Schwiegertochter des Seligen
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noch einige tröstende Worte, die sich auf den Gemü-
segarten, den Butter- und Eierhandel von Quakatzen-
burg bezogen, tätschelte die Enkel auf die Köpfe, und
so traten wir wieder hinaus in die Welt vor der Tür,
schritten durch die Gaffer und brachten den Abend-
himmel nicht zum Einfallen über dem Sankt-Matthäus-
Viertel.

Ja, ich selber! In der nächsten Gasse erst fragte ich,
aus meiner Betäubung durch einen halben Weltein-
sturz erwachend:

»Was nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen
Gasthof begleiten, Heinrich?«

»In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzim-
mer daselbst? Hm, hm! Weißt du, Eduard, ich bin so
lange nicht aus dem Kasten gekommen, habe seit Jah-
ren in keiner echten und gerechten Kneipe gesessen:
ich hatte es wohl zu behaglich kneipgerecht bei mei-
nem alten Mädchen zu Hause, unter unsern Bäumen,
hinterm Ofen, hinter unsern Wällen, kurz im Kasten!
Aber jetzt spüre ich das Bedürfnis danach, die Ellbogen
so auf so einen Tisch am Wege zu stemmen und das
Leben durch die große Gaststube und auf der all ge-
meinen Landstraße vorbeipassieren zu sehen. Komm,
Alter, wir sitzen vor deinem Abschied und deiner Ab-
reise noch einmal im Goldenen Arm!«

Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die
Gassen, die mit uns gehenden oder uns begegnenden
Menschen, vernahm die Stimmen, das Wagengerassel
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wie im Traume und fand mich plötzlich wirklich an ei-
nem Fenstertisch im Goldenen Arm sitzend, indem ich
Stopfkuchen pustend Platz nehmen sah und ihn aufat-
mend seufzen hörte:

»So!«
Und nach einer Weile:
»Jaja, jaja, wer erschlug den Hahn Gockel?«
Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden

Stadt wie die unserige noch niemand in der Schenk-
stube des Goldenen Arms vorhanden als das Schenk-
mädchen, die Sommerfliegen, die für den Abend blank-
gescheuerten Lindenholztische, die Stühle und Bänke,
die auswärtigen Zeitungen vom gestrigen Tage nebst
dem heutigen »Abendblatt« der städtischen Presse. Wir
kamen so früh, daß die Kellnerin ganz verwundert auf-
schaute, als wir eintraten. Aber es fand sich auch hier,
daß man den dicken Schaumann von der Roten Schan-
ze ganz gut persönlich kannte, ohne daß er oft den Fuß
von seinem Wall in die große Welt hinaussetzte.

Heinrich wurde natürlich von der jungen Dame mit
seinem Namen begrüßt, und indem sich dieselbe nach
unsern Befehlen erkundigte, fragte sie höflich auch
nach dem Befinden meines Freundes.

»Kind, erst etwas Kühles, dann die warme Anteilnah-
me. Herz, früher pflegte des dicken Schaumanns we-
gen immer frisch angestochen zu werden!«

»Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn
wir Sie erwartet hätten, Herr Schaumann.«
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Es kam ein säuberlich Getränke. Stopfkuchen hob
den Krug, beäugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab,
reichte den Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die
Mamsell in die Backe, als komme er noch jeden Abend
als Stammgast. Dazu nannte er sie dann sein »liebes
Mäuschen«. Der Stoff mußte also ganz seinen Beifall
haben.

Es wurden zwischen ihm und dem Mädchen noch
einige Scherzreden gewechselt, bis er mit einem Male
sich wieder zu mir wendete:

»Nun aber zu unserm Geschäft, lieber Eduard.«
Das Fräulein verstand den Wink, zog sich in ih-

ren dunkeln Winkel hinter dem Schenktische zu ihrem
Strickstrumpf zurück und sah nur von Zeit zu Zeit um
die Schrankecke nach unsern Bedürfnissen aus. Wir
beiden andern am offenen Fenster, mit dem Ellenbo-
gen nach alter Weise auf dem Tische und dem Bier-
kruge vor uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg,
das Viertel Sankt Matthäi am letzten, das deutsche Volk
und die Welt »so im ganzen« eine genügende Zeit für
uns allein.

»So macht es sich ja wirklich ganz behaglich und
jedenfalls viel besser, als wie ich es mir in unnötiger-
weise überreizter Phantasie manchmal zurechtgerückt
habe«, brummte der Freund. »Du glaubst es mir viel-
leicht nicht, Eduard, aber es ist doch so: ich habe mir
manchmal den Kopf darüber zerbrochen, zu welcher
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Tagesstunde, an welchem Orte und zu wem ich am be-
quemsten und liebsten von, von – nun von dem Hahn
Gockel reden würde. Es macht sich alles, alles doch
gewöhnlich leichter, als man es sich unter seinen Be-
ängstigungen einbildet. Diese Stunde gefällt mir aus-
nehmend, dieser Ort paßt mir ganz, und das Kind da
hinter seinem Schenkentisch kann mir auch nur von
der Allerhöchsten Weltregierung dahingesetzt worden
sein.«

»Heinrich?!«
»Eduard? . . . Nun bitte ich dich aber dringend,

Eduard, daß du dich auch fernerhin als bloßen Cho-
rus in der Tragödie betrachtest. Fahre du dreist morgen
wieder ab nach deinem Kaffernlande und singe mir da
meinetwegen so viele Begleitstrophen und Begleitge-
genstrophen zu der Geschichte, wie du willst; ich für
mein Teil denke doch nur: da habe ich dem guten al-
ten Kerl doch noch eine nette Erinnerung an die alte
gemütliche Heimat mit aufs Schiff gegeben.«

Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung
antworten; Stopfkuchen warf noch einen Blick in die
Gasse und einen hinter den Schenktisch und sagte:

»Von allen Menschen, so auf Erden um diese grau-
same und erschreckliche Historie herum wandelten,
schnüffelten und sich die Köpfe zerbrachen, hätte von
Rechts wegen ich der letzte sein sollen, dem das Ver-
gnügen, sie vor einer gemalten Leinwand und zu einer
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Drehorgel kundzumachen, aufgehalst werden durfte.
Meinst du nicht, Eduard?«

»Aber nein – nein! Du, der Mann und Eroberer der
Roten Schanze, der Schützer und Trostbringer der ar-
men Valentine, der – Rechtsnachfolger, ja der Rechts-
nachfolger des Bauern Quakatz!«

»Ach was, ich meine natürlich dem Charakter und
der körperlichen Veranlagung nach, Menschenkind!
Ich hatte doch sowohl dem einen wie der andern nach
gar nichts damit zu tun. Was hatte der dicke Schau-
mann vor und von der Roten Schanze mit Kienbaums
Morde und Kienbaums Mörder zu schaffen, soweit es
auf die juristische Lösung der Frage ankam? Nichts!
Gar nichts! Nun, das Schicksal hat’s mir so bestimmt,
und ich kann denn weiter nichts dagegen machen, als
mir wenigstens die Form vorzubehalten oder auszu-
wählen. Kommt diesselbe der Weltregierung und aller-
höchsten Justiz nicht dramatisch effektvoll genug her-
aus, so ist das nicht meine Schuld. Na, wenn mich Me-
ta da hinter der Anrichte noch nicht ganz versteht, so
würde mich ein gewisser Stratforder Poet gewiß schon
verstehen und sich auf der Stelle vornehmen, auch aus
mir mal was Dramatisches zu machen.«

»Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es über die
»Anrichte« und um den Gläserschrank herum. »Wün-
schen Sie etwas?«
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»Nein, Herz. Jetzt noch nicht, aber bald. Bleib jeden-
falls in der Nähe: wir brauchen dich ganz gewiß noch,
und ich kann durchaus nicht ohne dich fertig werden.«

»Ich bin immer hier und höre mit beiden Ohren.«
»Schön. Bist ein gutes Mädchen. Also, lieber Eduard,

wir, meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag
über unter unsern Bäumen und hinterm Wall des Prin-
zen Xaver einiges über die letzten Jahre unseres alten
Herrn, unseres Vaters Andres, mitgeteilt und du wirst
daraus entnommen haben, daß es unser Bestreben ge-
wesen sein mußte, sie ihm so behaglich als möglich
zu machen. Das ist uns gottlob, soweit es eben mög-
lich war, gelungen. Zu dieser Aufgabe konnte mich die
ewige Gerechtigkeit schon eher, sowohl meiner Körper-
wie Geisteskonstitution nach, auch mehr nach meinem
Geschmack nützlich verwerten. Dagegen hatte ich gar
nichts einzuwenden. So gut wie mir selber konnte ich
auch einem andern und noch dazu dem Vater meiner
Frau, vulgo Schwiegervater, ein Kopfkissen unter den
Kopf legen. Das ländliche Geschäft hob ich uns natür-
lich bald soviel als möglich vom Nacken. Der Herrgott
hatte es wohlwollend so eingerichtet, daß die besten
Zuckerrüben der ganzen Gegend auf unserm Grund
und Boden wuchsen. So verpachtete ich den größten
Teil der Äcker vortrefflich an die nächste Zuckerfa-
brik und führte auf dem Reste von Tinchens Erbgu-
te persönlich den Pflug nur so weit zu Felde, als das
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eben zu dem gewohnten Behagen meines Bauermäd-
chens gehörte. Dein afrikanisches Kolonistenauge wird
es dir gezeigt haben, lieber Eduard, daß es heute gar so
übel nicht aussieht, sowohl auf der Roten Schanze wie
um sie her. Ich mache übrigens gar kein Hehl daraus,
daß der Schwiegervater, der Bauer Andreas Quakatz,
auch abgesehen von seinem Grundbesitz, ein vermög-
licher Mann war, daß er Geld hatte, einerlei, woher das
stammte, ob von Kienbaums Morde oder nicht.«

Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor.
»Ja, es ist recht, Schatz! Komm her und fülle ein.

Dem Herrn da auch noch einen Schoppen«, sagte
Stopfkuchen. »Er, Eduard, ich meine der alte Andres,
wußte nur nichts mit dem Mammon anzufangen, als
ihn höchstens den Advokaten in seiner Sache in die Ta-
schen zu stecken. Dabei steckte ich einen Pfahl mit ei-
nem Strohwisch und der Inschrift: ›Lasset die Toten ih-
re Toten begraben. In andern Geschäftsangelegenhei-
ten wende man sich an Heinrich Schaumann, Rentner.
Sprechstunden nach Verabredung.‹ Einen Hinweis auf
euern Scherznamen ›Stopfkuchen‹ ließ ich aus, denn
der verstand sich ja bei jedermann auf Meilen Weges
in der Runde von selber, wo es sich um mich und
gar noch in meiner jetzigen Verbindung mit der Ro-
ten Schanze handelte. Bleiben wir bei dem richtigen
Herrn derselben. Sie hatten ihm Knochen genug in
den Weg geworfen: ich gewann ihn für die Paläon-
tologie. Ich nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am
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Stock, auf Krücken, im Rollstuhl nahm ich ihn mit an
meine Steinbrüche, Kies- und Mergelgruben und über-
zeugte sein armes, konfuses Gehirn vollständig, daß
diese Knochensuche sehr genau mit der Zuckerraffi-
nerie und also auch mit dem Steigen und Fallen un-
serer Fabrikaktien zusammenhänge. Hatte ich ihm als
dummer Junge durch mein Latein imponiert, so im-
ponierte ich ihm jetzt durch Paläozoologie und Paläo-
phytologie. Tinchen, der ich von Frauenrechts wegen
mit meiner Liebhaberei lächerlich vorkommen muß-
te, wußte sie in dieser Hinsicht aber doch zu schät-
zen, ja weinte Tränen der Rührung, der dankbarsten
Rührung über sie. Als wir unser Olimsfaultier gefunden
hatten und ihr Papa, kindisch-kichernd und behaglich
grunzend, sich die Hände in seinem Lehnstuhle rieb,
nannte auch sie es ein herziges Geschöpf und groß-
artig und räumte ihre beste Wäschekammer aus, um
einen würdigen Aufbewahrungsplatz für das Scheusal
zu schaffen. – Was soll ich dir noch viel davon reden,
Eduard? Wir halfen unserm Vater so gut als möglich
über seine letzten Lebensjahre weg und ließen, nach
Verordnung des Arztes, Kienbaum sowenig als möglich
an ihn heran. Wenn ich mich bescheiden mal rühmen
will, so sage ich: ja, es ist mein Stolz und darf mein
Stolz sein, daß ich diesem langweiligen Spuk ein En-
de gemacht habe, daß ich diesem Gespenst die dürre
Lemurengurgel zudrücken und ihm mit den Knien den
modrigen Brustkasten einstoßen durfte, daß der dicke
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Schaumann es war, der das Gerippe zu Staub verrieb.
Das andere Gerippe, unsern allgemeinen Freund Hein,
hielt ich freilich nicht dadurch von der Roten Schanze
ab. Das fraß den Bauer Quakatz, wie es den Prinzen
Xaver von Sachsen gefressen hatte, von Kienbaum gar
nicht mehr zu reden. Und wenn ich meinerseits zuletzt
doch noch einmal einen Wall hätte gegen es aufwer-
fen können: wer weiß, ob ich es getan hätte? Es war
doch eine Erlösung, als wir dem alten Herrn das letz-
te, schwere Deckbett aus guter Dammerde auflegten.
Er selber hat sich wohl in seinem Leben kein leichte-
res über den Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute
noch einen guten Schlaf darunter nach den ungemüt-
lichen Träumen, die ihm der sogenannte helle, lichte
Tag seines Vorhandenseins in der Präsenz- und Steu-
erliste des Menschentums beschert hatte. Wir begru-
ben ihn in Maiholzen an einem wunderschönen Som-
mermorgen, ganz in der Frühe. Das Dorf war natürlich
vollständig an der Versenkung versammelt; aber wir
hatten auch Herrschaften aus der Stadt dabei. Da war
zum Beispiel der Exekutor Kahlert, der in der heiligen
Frühe in Amtsgeschäften bei uns draußen sich einge-
funden hatte, da war Schneidermeister Buschs Junge,
der unserm Pastor die neue Hose herausgebracht hatte,
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in welcher, wie ich dir gleich auseinandersetzen wer-
de, der geistliche Hirte meine Rede hielt. Da war Fräu-
lein Eyweiß, die durch ihre Brunnenkur zu uns hin-
ausgeführt worden war und die ihre Karlsbader Brun-
nenflasche auf einem der nächsten Grabsteine abge-
stellt hatte, um sich freier ihrer angenehm-gerührten
Teilnahme an dem immer interessanten Vorgang über-
lassen zu können. Auch den Landbriefträger Störzer,
der auch in seinem Amte schon draußen war, sah ich
in der Versammlung am Grabe. Meta, Sie sind doch
noch da? Grausame Schöne, willst du denn wirklich
den dicken Schaumann von der Roten Schanze verdur-
sten lassen?«

»O Gott, jaja, gleich! Oh, wie Sie das alles so erzäh-
len, Herr Schaumann, da muß man ja zuhören!«

»Nicht wahr, Kind? . . . Also, Eduard, da auch du
noch zuhörst: wenn es einen Menschen in der Welt
gibt, außer dir natürlich, mit dem ich mich gut ste-
he, so ist das mein angepfarrter Seelsorger, der Pastor
von Maiholzen. Wir tun uns einander gar nichts; aber
wir halten das behagliche Nebeneinanderleben in der
gemütlichsten Weise aufrecht. In der letztern Hinsicht
tun wir einander sogar alles zu Gefallen, was wir nur
können. Er weiß in allen menschlichen Dingen Stopf-
kuchen zu schätzen und ich ihn. Selbstverständlich war
ich am Tage vorher, das heißt vor dem Begräbnis, bei
ihm und besprach mit ihm die Sache. Ich traf ihn, oben
an seiner Dachrinne hängend. Es hatte einer seiner
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Bienenstöcke geschwärmt, und der Weisel war auf die
Idee gekommen, sich dort festzusetzen. Ich hielt dem
zweitdicksten Mann der Gegend die Leiter und kor-
rigierte ihm nachher in der Laube ein wenig in sein
Manuskript hinein. Letzteres ist aber nur eine kulturel-
le Redensart: der Mann spricht aus freier Hand und –
gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der Stim-
mung des Menschen kann der Nebenmensch ein Er-
kleckliches beitragen. Ich tat dies, und als wir später
an dem warmen Abend mit einem Wetterleuchten am
Horizont an seiner Gartenpforte voneinander Abschied
nahmen, sagte er: ›Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar;
ich bin vollständig Ihrer Ansicht.‹ Am andern Morgen
redete er denn auch möglichst annähernd das, was ich
zu sagen hatte. Ich räusperte mich – nein, er räusperte
sich und sprach: ›Nun sieh mal, christliche Gemeinde,
da liegt er – mausetot!‹«

»O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor
doch nicht gesagt haben!« klang es hinter dem Schenk-
tische hervor.

»Ich bin dabeigewesen, Kind. – ›Tot ist er, und ihr
lebt. Er ist so tot wie Kienbaum, den er, nach der Mei-
nung der Mehrzahl von uns, totgeschlagen haben soll.
Er steht nun vor dem Richter, der das letzte Wort in
dieser dunkeln Sache sprechen wird: sollten wir jetzt
wenigstens nicht doch ein wenig mehr, hier am Ort,
in uns gehen und uns fragen: haben wir dem stillen
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Mann hier vor uns nicht doch vielleicht zu viele Stei-
ne des Ärgernisses in den Weg geworfen? Christliche
Gemeinde, meine lieben Brüder und Schwestern, ha-
ben wir nicht doch vielleicht etwas zu lauthalsig Racha
über ihn geschrien? Wenn er nun da an den schwarzen
Deckel pochte und noch einmal wenigstens für einen
Augenblick herausverlangte, um sein Verdikt von da
oben her schriftlich uns zuzureichen, was würden wir
da tun? Wer würde die Hand ohne Bangnis nach dem
Blatt ausstrecken? O liebe Brüder und Schwestern,
beim Hochzeitsmahl der beiden verehrten Hauptleid-
tragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im Kreise
anwesend gewesen; aber ich wünschte auch, es wä-
ren wenigstens einige von euch vorgestern abend mit
mir nach der Roten Schanze gegangen, daß sie sich das
friedliche Gesicht des eben Entschlafenen hätten anse-
hen können. Da hätten wohl einige, die schon in sol-
che Gesichter haben sehen müssen, sicherlich gesagt:
Dieser muß trotz allem eines sanften Todes gestorben
sein! –

Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch
nicht totgeschlagen hätte? . . . Hätte er da nicht vor
dem letzten Richter sein Wort sprechen dürfen? Ich
glaube, er hat die Erlaubnis erhalten; und wie ich ihn
kennengelernt habe (er war kein weicher Mann), hat
er geächzt: ‘Herr, Herre, was ich sonsten gesündigt ha-
ben mag, das haben sie da unten mich schon reich-
lich büßen lassen durch Mißachtung, scheele Blicke,
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Fingerdeuten, Abrücken im Kruge und Alleinlassen bei
jeder Haushaltsnot. Wenn ich nun als ein vergrellter,
in seinen Erdengrimm verbissener Mann zu dir kom-
me, Herr des Himmels und der Erden, so zieh von mei-
ner Strafe im ewigen Leben meine tagtägliche und all-
nächtliche Büßung da unten in der Sterblichkeit ab,
grundgütiger Gott. Und vergib ihnen in Maiholzen und
der Umgegend auch, was sie nach unserer armen Men-
schenweise an mir zuviel getan haben.’ – Liebe Brüder
und Schwestern, wir wissen alle bis zu dieser Stun-
de noch nicht, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen
hat. Der Bauer Andreas Quakatz von der Roten Schan-
ze ist tot und hat Rechenschaft über sein Leben ab-
gelegt; aber vielleicht christliche Gemeinde, ich sage
vielleicht! –, vielleicht geht noch ein anderer im Le-
ben umher als ein lebendiges Beispiel davon, was der
Mensch aushalten kann mit einer Bluttat auf der Seele
und dem täglichen und nächtlichen Bewußtsein, einen
andern, einen Unschuldigen, dafür aufkommen zu las-
sen. Wenn dieses der Fall ist – wenn Kienbaums Mör-
der noch lebt, dann – o dann, christliche Gemeinde,
laß uns auch für ihn, ihn – hier, hier an diesem Gra-
be ein stilles Gebet sprechen wie für den beruhigten
Toten in diesem Sarge vor unsern Füßen! Den beiden
Hauptleidtragenden, vor allem der Tochter, sage ich
noch: ‘Der Herr sprach: Weine nicht, und er gab ihn
seiner Mutter.’ Wer aber von uns, geliebte Brüder und
Schwestern, noch über das Grab hinaus über den Bauer
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Andreas Quakatz auf der Roten Schanze, seine Nach-
kommen und sein Erbe mit seinen schlimmen Gedan-
ken anhalten will, der lasse wenigstens seine Hand von
dieser Schaufel, auf welche ich jetzo die meinige lege.

Dies Grab will dessen Beihülfe zu seiner Ausfüllung
nicht. Amen.‹«

»Amen! O Gott, o Gott!« murmelte es hinter dem
Schenktisch.

»Es kam nun das zwischen den übrigen liturgischen
Formeln nie seine Wirkung verfehlende: ›Von Erde bist
du genommen, zu Erde sollst du wieder werden‹, und
die Schaufeln gingen von Hand zu Hand mit einer
bangen Hast, mit einem Eifer, wie ich noch nicht bei
ähnlichen Fällen zu bemerken die Gelegenheit hatte.
Sie warfen alle dem übelberüchtigtsten Menschen der
Gegend die drei Spaten voll Mutterboden nach. Alle
bis auf einen! – Es gab das bekannte dumpfe Gepol-
ter und die dazugehörigen Gefühle, letztere diesmal
im verstärkten Maße. Es war, als wünsche jedermann
sich wenigstens zuletzt noch auf diese Weise mit dem
Andres Quakatz im guten abzufinden. Sie wünschten
vielleicht doch auch ein wenig, Dorf Maiholzen in der
Wertschätzung der Roten Schanze zu rehabilitieren.
Ich als der jetzt am nächsten zu dem alten Bollwerk des
Prinzen Xaver von Sachsen Stehende bekam natürlich
zuerst vom Totengräber die Schaufel in die Hand und
tat die drei Würfe. Und nun weiß ich wirklich nicht,
liebster Eduard, wie es kam, daß ich bei dem dritten so



— 245 —

für mich hinmurmelte: ›Für Kienbaums Mörder.‹ Schö-
nen guten Abend, Herr Müller!«

Der Gruß galt einem draußen in der Gasse unter
dem Fenster Vorbeiwandelnden, und dieser hielt ver-
wundert an: »I, Herr Schaumann, auch mal wieder am
alten guten Ort? Nun, das ist brav. Na, denn halten Sie
mir den Platz fest; ich denke, in einem halben Stünd-
chen ist unser Stammtisch wieder so ziemlich vollzäh-
lig beieinander.«

»Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nächststehen-
den und sah in ein sehr merkwürdiges Gesicht. Den
Spaten hätte ich ebensogut ins Leere reichen können.
Er fiel zu Boden und wurde erst von einem Nachdrän-
genden, dem Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich
die Höflichkeit hatte erweisen wollen, war unter das
Volk, das heißt unter die Weiber und Kinder zurück-
gewichen und hatte sie, meine Höflichkeit meine ich,
wahrscheinlich nicht bemerkt. Mich aber durchfuhr es:
›Was ist das, was soll das?‹ und dann: ›Bist du verrückt,
Stopfkuchen, oder kann dies wirklich etwas zu bedeu-
ten haben?‹ – Es hatte niemand außer mir, auch meine
Frau nicht, im Kreise um das Grab des Bauern von der
Roten Schanze bemerkt, daß eben etwas Absonderli-
ches geschehen sei, daß einer die drei Schaufeln für
den Toten mit dem Zeichen Kains auf der Stirne ver-
weigert habe.«
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»Herr Schaumann!« klang es hinter dem Schenkti-
sche, und ich hörte trotz aller eigenen Erregung das
Mädchen die Hände zusammenschlagen.

»Und du, du, Heinrich, was tatest du?«
»Ich? Ich führte fürs erste meine Frau nach Hau-

se. Für diese armen Würmer ist’s wirklich nichts, so
blind, betäubt, verbiestert durch ihre Tränen in solche
Grube auf den erdkloßüberhäuften Sarg hinunterzu-
gucken und lange dabei stehengelassen zu werden. Ich
hatte doch vor allem ihr erst das zu sagen, auf was
man einem liebsten Menschen gegenüber unter sol-
chen Umständen an Kirchhofsgemeinplätzen angewie-
sen ist. Maiholzen half mir übrigens dabei mit bestem
Willen. Sie wollten alle auf dem engen Wege zwischen
den Gräbern uns die Hand drücken, und einige kamen
auch und redeten. ›Herr Schaumann, wenn es Ihnen
und der Frau recht ist, so lassen wir alles nun verges-
sen und begraben sein. Es ist ja ganz richtig, wie der
Herr Pastor sagte, zu scharf soll keiner mit dem andern
ins Gericht gehen, und alles in allem genommen, hatte
der Selige doch auch seine guten Seiten, und mancher
hätte sich da ein Muster annehmen können.‹ Darauf
antwortete ich denn höflich, und dann überschritten
Tinchen und ich, Gott sei Dank, den Graben des Herrn
Grafen von der Lausitz und waren also wieder in unse-
rer Schanze, und die Welt lag draußen, und im Hause



— 247 —

war es still und kühl unter den Bäumen. Und die Hun-
de kamen, und in ihren Augen lag ein gewisser Vor-
wurf, daß sie nicht mit zum Grabe genommen worden
waren – sie! Und Miezchen kam und rieb sich zärtlich
an Frau Valentine Schaumann, einer geborenen Qua-
katz. Und Valentine sank in der dämmerigen Eßstube
auf einen Stuhl und schluchzte sich weiter aus. Die hal-
be Dämmerung und die Kühle mußten aber doch auch
ihr wohltun nach dem hellen, heißen Licht auf dem
Friedhofe –«

»Und du, du – du?«
»Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie sich

ausweinen lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft
auf den Rücken klopfen? Als sie dann in die Küche hin-
ausgerufen wurde, stopfte ich mir natürlich eine Pfeife
und überlegte.«

»Du überlegtest!«
»Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes

ist denn ein Mensch angewiesen, den man unter der
Hecke hat liegenlassen? Vor allen Dingen ruhig Blut,
sagte ich mir. Zeit nehmen, Stopfkuchen, und die fünf
Sinne zusammen, Dicker! . . . Ja, was war das nun?
Hast du wirklich da etwas gesehen? Der? . . . Der? Die-
ser brave alte Biedermann und Dummkopf? Die Sache
ist eigentlich zu dumm, und es wird einem selber im-
mer dummer, je mehr man drüber nachdenkt. Einfältig
und gutmütig genug sieht er freilich aus; aber das hin-
dert nicht bei dergleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus
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über dem Maiholzener Dorfkirchhofe? Großartig wäre
es, wenn jetzt eine Schaufel Erde weniger in die Grube
es dir zuwege gebracht hätte, in die Welt zu schrei-
en: Hier ist er! Der ist’s! Fort mit ihm zum Prytanen! –
– Hm, hm, aber der? Zu dumm! Das reine Friedhofs-
Morgensonne-Gespenst! Weiter nichts, dicker Schau-
mann! . . . Dann aber wieder: du hast aber doch etwas
gesehen und nicht bloß gesehen, sondern auch gefühlt.
Was steckte in der plötzlichen tauben Empfindung im
Magen, dem Summen und Glockengeläut in den Oh-
ren und dem scharfen, klaren, geistigen Ruck: Da, da,
da! Jetzt, jetzt, jetzt!? . . . Sollte sich nicht auch ein-
mal unter deiner Speckhülle etwas melden, was – na,
Eduard, der Überlegung war das doch wert: mir ging
glücklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich hatte sie
wieder anzuzünden.«

»Du hattest sie wieder anzuzünden.«
»Es ist nämlich eine häufige Erfahrung von mir daß

man bei ratlosem Nachdenken, in ausnehmend seeli-
scher Konfusion nichts Besseres tun kann, als die aus-
gegangene Pfeife von neuem anzustecken. Die Zünd-
hölzer habe ich gewöhnlich zur Hand, aber eine liebe
Gewohnheit ist es mir, trotz ihnen in die Küche zu ge-
hen, zu meiner Frau, und mir vom Herde einen bren-
nenden Span zu holen. ›Ja, gehen Sie nur zu ihr, Herr‹,
sagte mir die Magd in der Stubentür. ›Sie weint doch
zu bitter allein in das Feuer!‹ – Und so ging ich und
stellte mich zu dem Tinchen und sagte ihr: ›Nun hör
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auf, Herz!‹ Sagt sie: ›Es ist ja auch nur noch zu Er-
leichterung, Heinrich; und ich bin ja in Sicherheit und
Ruhe hier bei dir auf der Roten Schanze; und es ist
jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum totgeschlagen
und dem Vater das Leben verbittert hat. Ach, wenn
mir doch nur keiner mehr davon spräche!‹ – Da war
denn die Erleuchtung! – Sie hob die Bratpfanne vom
prasselnden, knackenden, flackernden Feuer, und ich
nickte dem Funkensprühen und den Rauchwolken in
den dunkeln Rauchfang hinauf nach. Da sie es wie der
selber sagt, daß du der rechte Mann für sie gewesen
bist, so bleibe das ferner. Verdirb ihr die Sicherheit und
Ruhe nicht, laß ihr die guten Tage, und – was das ande-
re anbetrifft: na, so frage den alten Mann selber! Aber,
Stopfkuchen, hat es für unsern Herrgott diese langen
Jahre Zeit gehabt, so wird’s jetzt auf ein paar Tage
mehr auch nicht ankommen. Frage bei passender Ge-
legenheit so ruhig als möglich den alten Mann selber
aus, Stopfkuchen. Mach es fürs erste mal mit ihm allei-
ne ab. Bleib fürs erste mit der Geschichte mal wieder
ganz für dich unter der Hecke.« –

Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein fri-
sches Glas hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus
weitgeöffneten Augen starrte sie ihn an; aber auch sie
war nicht mehr fähig, ihm dreinzureden.

»Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begräb-
nis gab sich denn auch schon die erste Gelegenheit.
Ich bekomme einen Brief und sage: ›Na, Störzer, das
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soll mich doch wundern, was für eine Unruhe Sie da
wieder mir ins Haus schleppen. Ist Antwort darauf?‹
– Der Alte sieht mich natürlich ob der Dummheit der
Frage verwundert an und meint: ›Wie kann ich denn
das wissen, Herr Schaumann? Das Briefgeheimnis ist
uns ja doch garantieret, und ich bin wohl der letzte,
der es bricht.‹ – ›Richtig, alter Freund! Jawohl, mit den
Geheimnissen anderer Leute soll man vorsichtig um-
gehen. Nun, wissen Sie, es ist wieder ein heißer Mor-
gen; lassen Sie sich draußen einen kühlen Trunk ge-
hen. Ich möchte wissen, ob ich Ihnen, wenn Sie heute
wieder vorbeikommen, eine Antwort auf die Molestie-
rung mit nach der Stadt zu geben habe.‹ – ›Ich danke
Ihnen freundlich für die Erfrischung; aber ich – ich will
doch auch ohne sie auf Sie draußen auf der Bank war-
ten. So lange Zeit habe ich hier wohl.‹ – ›Sind Sie nicht
wohl, Störzer? Wo fehlt es denn?‹ – ›In allen Gliedern;
man wird doch eben mit der Zeit auch alt, Herr Schau-
mann.‹ – ›Da haben Sie recht, grauer Lebenskamerad.
Na, es kommt jeder einmal zur Ruhe, das haben wir ja
auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen: auch der
Bauer Quakatz, mein Schwiegervater, hat das Warten
aufgegeben und endgültig das Gesicht nach der Wand
gedreht.‹ – Der Alte wendet sich, ohne was zu sagen,
und geht vors Haus. Ich erbreche im Hausgange den
Briefumschlag und kann mich, Gott sei Dank, auch in
jetziger Stimmung noch über den Inhalt erbosen. ’s ist
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eine Einladung zum nächsten paläontologischen Kon-
greß in Berlin und weiter nichts. Unsinn! Das möch-
ten sie wohl! Dich da in dem Neste mit deinem Mam-
mut Arm in Arm! Ja schön! Mir das? Lächerlich! Sind
denn die Leute so dumm, oder kennt die Welt Stopfku-
chen so wenig? Was der aufgegraben hat, das behält er
und läßt es sich keinesfalls durch schöne Redensarten
und weltlichen Mammon abschwindeln. – Ich gehe al-
so zu meinem Alten hinaus und sage ihm: ›Es ist wirk-
lich keine Antwort nötig, Störzer. Um das Briefschrei-
ben sind wir noch einmal glücklich herumgekommen.‹
– ›Kann mir auch recht sein, Herr Schaumann. Was
kommt auch bei dem vielen Geschreibe heraus? Gu-
ten Morgen also, Herr Schaumann!‹ – ›Leben Sie wohl,
Störzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Denken Sie
wirklich immer noch nicht daran, sich endlich auch
mal zur Ruhe zu setzen?‹ – Da zuckt der Graukopf die
Achseln; aber es zuckt ihm zugleich etwas durch das
dumm-gutmütige, wetterfeste Gesicht. ›Es tut es noch
nicht, Herr Schaumann. Man ist das eben so gewohnt
geworden, und so hat unsereiner eigentlich seine Ru-
he mehr draußen auf der Landstraße, als wenn er so
hinterm Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hau-
se stillesitzen sollte. Ja, wenn man nur des Nachts im
Bette seine Ruhe hat, so ist man schon zufrieden.‹ –
›Hm, ja – des Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte
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schon der weise Salomo oder Sirach, wenn man da lie-
gen und schlafen soll, so kommen einem die Gedan-
ken, die man des Tages bei Regen und Sonnenschein
auf der Landstraße vertreten hat, und leiden es nicht.
Wie oft bin ich da zu meinem seligen Schwiegervater
hingetreten und habe ihm zugeredet: Na, Vater, so las-
sen Sie doch die Knie zwischen den Armen weg und
legen Sie sich nieder – es ist alles in Sicherheit und
Frieden auf und um die Rote Schanze. Ja, Störzer, al-
ter Freund, Sie hätten sich doch einen Trunk von mei-
ner Frau einschenken lassen sollen zur Auffrischung.
Was haben Sie denn? Tine Quakatz gibt’s gern und ein
freundlich Gesicht dazu, vorzüglich so einem langjäh-
rigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich, Störzer, Sie
machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie neulich – dort
auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Ihnen an unse-
res seligen Vaters Grube den Spaten zureichen wollte.
Wissen Sie wohl, lieber Störzer, daß Sie mich eben leb-
haft an des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, wenn
man ihm wieder mal so durch die Blume zu verste-
hen gegeben hatte, daß doch er – er – Kienbaum totge-
schlagen habe? Störzer, Sie sollten doch daran denken,
sich endlich zur Ruhe zu setzen! Sie werden doch zu alt
und knickebeinig für die Last, die Ihnen das Schicksal
als Ihr Teil vom Gewicht der Welt auf den Buckel gelegt
hat.‹ – Darauf antwortete, sagte er denn – wenn man es
antworten, sagen nennen konnte – ja, ich möge wohl
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recht haben, er wolle es noch einmal mit seinen Kin-
dern bereden. Und dann ging er wenn man das gehen
nennen konnte, und ich ließ ihn laufen und sah ihm
bloß so lange nach vom Wall des Herrn Grafen von der
Lausitz, bis er auf dem Wege nach Maiholzen um die
Buschecke bog. Ändern ließ sich nun für mich nichts
mehr an der Sachlage, so gern ich es gemocht hätte;
aber die Beruhigung, endlich mal über etwas ganz im
klaren zu sein, bedeutet oder bringt nicht immer dem
Menschen das, was er, erleichtert aufatmend, eine Be-
ruhigung nennt. ›Was nun?‹ ist gewöhnlich für besag-
ten armen Teufel und geplagten Erdentropf an seine
genauere Kenntnisnahme im gegebenen Fall geknüpft,
und so auch bei mir. Was würdest du in meiner Stelle
auf die Frage in diesem Falle getan haben, Eduard?«

Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals
geantwortet habe oder antworten konnte. Es genügt,
daß er, wahrscheinlich ohne meine Antwort abzuwar-
ten, fortfuhr: »Was mich anbetrifft, so glaubst du si-
cherlich, daß ich wieder zuerst zu meiner Frau ging,
irrst dich jedoch. Diesmal ging ich zuerst hinten in die
Kammer zu meinem Riesenfaultier, besah mir dessen
saubere Reste noch einmal und sagte: ›Alter Gesell,
was hätte es denn dir gemacht, wenn Stopfkuchen ein
paar Wochen oder ein paar Jahre dich später aufge-
deckt hätte?‹ Und nachdem das gute Tier mir die ge-
nügende Antwort gegeben hatte, ging ich wieder zum
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Tinchen und besah auch das mir wieder einmal ge-
nau, von der Frisur bis zu den Schuhspitzen; und dabei
dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein bißchen
an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen: so un-
sägliche Mühe hatte es mich gekostet, dies behagliche,
reinliche, zierliche Rom aufzuerbauen – und nun sollte
das alles umsonst sein? Und warum? Wegen wessen?
Wofür und wozu? Kienbaums wegen? Der ewigen und
der menschlichen Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir
mein Weib an, sah mir die Zeitgenossenschaft an und
nahm jeden aus der letztern, soweit sie um die Rote
Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von der Ge-
samtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es mit
jedem einzelnen ernst; und – ich fand nicht einen drun-
ter, dem ich persönlich verpflichtet gewesen wäre, ihm
sofort bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum tot-
geschlagen hatte. ›Aber die ewige Gerechtigkeit?‹ wirst
du fragen, Eduard. Ja, sieh mal, lieber Freund, in deren
Belieben hatte es, meiner Meinung nach, denn doch
lange genug gelegen, das Ihrige zur Sache zu tun. Da
sie es nicht getan hatte und den Vater Quakatz allein
hatte suchen lassen, so hatte sie von seinem Schwie-
gersohn gar nichts zu verlangen: ich aber durfte sie
dreist ersuchen, jetzt meine Frau mit den widerwärti-
gen Geschichten wenigstens so lange, als es gar nicht
anders ging, in Ruhe und Frieden zu lassen. Blieb also
nur die Frage: Aber du? Nämlich ich, lieber Eduard –
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. – Dir sitzt
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doch nun mal der Floh im Ohr, Heinrich! Willst und
kannst du ihn wirklich ruhig sitzen lassen, ohne den
Kitzel wenigstens wegzujucken? Ein Gott hätte man
sein müssen, um das zu können, und, wie ich mich
auch schätzte, auf diesen hohen Standpunkt oder bis
zu dieser, wenn du lieber willst, Dickfelligkeit hatte ich
mich noch nicht erhoben, und da sagte ich mir denn:
›Na, so kratze dich, da es juckt und wo es juckt! Sitze
erst mal selber zu Gerichte über den verjährten Sün-
der: nimm ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir
in der Sache schon einmal allein der Präsentierteller
unter die Nase gehalten worden, so macht sich das si-
cherlich auch zum andern Male. Laß sie dich nicht um-
sonst Stopfkuchen genannt haben. Friß auch dieses für
dich allein herunter. Und am liebsten auch wieder un-
ter der Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem
blauem Himmel und heller Sonne, mit den Feldgrillen
als Beisitzern und dem Angeklagten, dem Landbrief-
träger Friedrich Störzer, auf dem Chausseegrabenrand
dir gegenüber‹ . . . Aber Kind, Meta, so laß dich doch
endlich mal wieder sehen! Heraus da aus dem dunkeln
Winkel und hier an den Tisch, Mädchen!«

Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daum-
schrauben – nein, er klappte mit dem Deckel seines
Kruges, und Meta, bleich, aufgeregt, mit fliegendem
Atem wankte hinter ihrem Schenktische hervor.

»O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber
Herr Schaumann, ich kann ja nichts dafür, aber –«
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»Gehorcht hast du. Nun, weißt du, denn mach es
dir bequemer, setz dich her und höre weiter. Aber erst
noch einen Schoppen und dem Herrn da – nein, der
scheint nicht mehr zu wollen; aber er hat auch nur
zugehört und seinen genauesten Freund reden lassen.
So, jetzt rücke her, Herz, und laß dir erzählen. Dei-
ne Abend-Stammgäste kommen ja wohl bald? Ich hö-
re die Schritte der großen Bruderschaft der Erde na-
hen; und siehst du, Eduard, besser konnte sich die Sa-
che gar nicht für mich machen: der alte Störzer ist tot,
hat seinen fünfmaligen Marsch um die Erde vollendet,
und zu dem Tinchen kommt morgen Frau Fama auf
ein halbes Stündchen zum Besuch und setzt sich zu
der Erbtochter der Roten Schanze eine Weile auf den
Grabenrand des Prinzen Xaver von Sachsen; und ich
habe es nachher wirklich behaglicher mit meinen da-
zugehörigen Kommentaren. Das Glas ist aber schlecht
eingeschenkt, Jungfer!«

»O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf können Sie
jetzt achten, Herr Schaumann?« schluchzte das ent-
setzte, zitternde junge Ding.

»Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter
die Ohren auf und nachher den Schnabel, meinetwe-
gen, so weit du willst: des Menschen Maul tut heute
in dieser Angelegenheit keinen Schaden mehr. Wenn
das Schicksal will, daß Leute zusammenkommen, weiß
es das schon einzurichten. Ich tat in diesem Falle gar
nichts dazu: ich ging meine Wege und ließ Störzer die
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seinigen gehen; ihm irgendwo hinter einem Busch ei-
ner meiner Hecken aufzupassen und ihn beim Kragen
zu nehmen lag nicht in meiner Natur. Meine Wege? Sie
führten mich nimmer weit über meinen Grenzwall hin-
aus, aber doch von Zeit zu Zeit wenigstens ein wenig
hinein in die Feldmark. Bist du Mitgründer und Aktien-
inhaber einer Zuckerfabrik, so siehst du auch in Afrika
dann und wann nach deinen und der andern Rüben,
so faul du auch sonst auf deiner Löwenhaut liegen und
Gier-Maul-Affen feilhalten magst. Auf einem dieser be-
schwerlichen Gänge kam es denn zu der Auseinander-
setzung. Du weißt, wo die kaiserliche Poststraße von
der Stadt her nach Gleimekendorf durch das Bauern-
gehölz, den Papenbusch, führt. Die Schlupfpfade un-
serer Jungenszeit laufen heute noch dort kreuz und
quer, aber teilweise immer auch noch auf die Land-
straße zu. Der Busch ist ein wenig höher geworden;
aber der Graben, der ihn auf beiden Seiten der Land-
straße von derselben scheidet, ist ganz derselbe ge-
blieben. Man muß ihn überspringen oder hindurchstei-
gen, wenn man auf den Heerweg will. Und letzteres
war meine Absicht. Jaja, nur nicht zappeln, Mariechen
oder Metachen! Ich bin ein wenig breit – auch in mei-
ner Schöne-Geschichten-Erzählungsweise. Aber dafür
sind andere Leute desto kürzer, und so gleicht auch
das sich im großen und ganzen immer wieder aus. Ob
die Zweige auf dem lieben Waldpfade um mich her
sehr rauschten und raschelten, als ich fürderschiebend
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sie auseinanderbog, weiß ich nicht. Jedenfalls wurde
der Mann, der da mit dem Rücken gegen den Busch
auf dem Grabenrande saß, durch mein und der Erin-
nyen Näherkommen nicht sofort aus seiner Beschau-
lichkeit aufgestört. Ausnahmsweise kamen die letztern
auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen, wenn
sich Zürnen und Wohlwollen im gegebenen Falle ver-
einigen ließen, war das mir wahrhaftig recht! – ›Gu-
ten Tag, Alter! Hier ist’s ja wohl gewesen?‹, und er
gab den Gruß nicht zurück, und die Frage beantwor-
tete er dadurch, daß er herum- und emporfuhr und
seinen Wanderstab mit so verzerrtem Gesicht und mit
solch einem festen Griffe faßte, daß ich unwillkürlich
auch den meinigen erhob und rief: ›Sind Sie verrückt,
Störzer? Soll etwa jetzt hier am Ort der gute Freund
Schaumann dran? Na, ich meine, wir lassen es bei dem
einen bewenden, und die Welt hat auch wohl genug
gehabt an – Kienbaum!‹ Darauf begab sich etwas, was
ich mir so nicht voraus hingemalt hatte. Daß das ar-
me Menschenkind seinen Knüttel fallen ließ und den
dicken Stopfkuchen für den Jüngsten-Gerichts-Boten
in Person nahm und abwehrend beide zitternde alte
Arme ihm entgegenstreckte, das war in der Ordnung;
aber von Überfluß war’s, daß es sich selbst fallen ließ
und mit einem: ›Herr, Herr! O Jesus, Sie wieder?‹ die
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Böschung hinabrutschte, sich in seinen Chausseegra-
ben legte, und zwar aufs Gesicht – beide Hände drun-
ter, vor den Augen, wie ein Kind, mit racheanlockend-
hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Besche-
rung! Ich bin fest überzeugt, wenn ich je in meinem
Dasein ein Nußknackergesicht gemacht habe, so ist’s
damals gewesen. Was blieb mir nun anderes übrig, als
ebenfalls in den Graben hinunterzuächzen und den ar-
men Schächer an der Schulter zu rütteln und ihm zu-
zureden: ›So beruhigen Sie sich doch nur, Störzer! Es
ist ja die ganzen langen Jahre für Sie recht gut gegan-
gen; also richten Sie sich wenigstens auch jetzt noch
mal auf und zeigen Sie noch einmal Ihr Gesicht. Ich
gebe Ihnen mein heiliges Wort darauf, Alter, daß ich
mit Ihnen ganz verständig und ruhig über die Sache re-
den werde.‹ Ja, rede einmal einer zu einem von euch,
lieber Eduard, in einem solchen Falle mit Ruhe ver-
nünftig! Es dauerte eine geraume Weile, ehe auch die-
sem betrübten Sünder das bekannte Zucken über die
Schulterblätter lief und er noch durch andere Zeichen
und auch Laute bewies, daß er verstehe, was der gute
Bruder im Erdendurcheinander auf ihn hineinspreche.
Nachher haben wir denn freilich eine ziemlich inhalt-
volle Vertrauensstunde auf dem Grabenrande beiein-
ander sitzend miteinander zugebracht. Es würde ge-
wiß ein zu starkes Stück gewesen sein, wenn der alte
Bursche mit seinem beneidenswertest dicksten Fell der
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ganzen Gegend auch jetzt noch nichts von seinem Ge-
heimnisse durch die Poren hätte durchsickern lassen
wollen. Meinst du nicht auch, lieber Eduard?«

Ich meinte gar nichts mehr. Ich hörte den jetzigen
Mann von der Roten Schanze, den Erbnehmer des
Mordbauern Quakatz, so sprechen im Goldenen Arm
und saß zu gleicher Zeit auch am Grabenrand im Pa-
penbusch mit meinem Freund Friedrich Störzer und
hörte den reden von Afrika, und wie schön es da sein
müsse und wie angenehm es sich von den Abenteuern
und der Friedfertigkeit dorten lesen lasse in dem wun-
derschönen Buche vom Herrn Levalljang.

Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines
Kruges.

»Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht
noch einen letzten mit dem fremden Herrn hier zum
guten Beschluß. Ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles
zwischen des Lebens Anfang und Ende? Und wie klar
und nett legt sich so alles auseinander und nebenein-
ander, wenn man mal dazu kommt, es sich zu über-
legen, wie die Sachen denn eigentlich möglich gewe-
sen sind. Von dir, den dein Freund Störzer mit seinem
Monsieur Levaillant nach dem Kaffernlande beförder-
te, rede ich nicht; von Störzer selber und dem Bauer
Quakatz und seinem Tinchen und so ein bißchen bei-
zu von mir ist die Rede. Und da sagte Störzer denn
jetzt zu mir: ›Ja, ich bin’s gewesen, und ich habe es
die ganzen langen Jahre getragen, daß ich es gewesen
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bin und daß sie nach mir vergeblich gesucht haben.‹ –
›Hm, und weiter haben Sie sich nichts dabei gedacht,
als ob man Sie wohl finden werde, Störzer?‹ – ›O du
meine Güte!‹ – ›An meinen armen Schwiegervater ha-
ben Sie zum Exempel nicht gedacht?‹ – ›O Gotte doch
ja, Herre! Aber nur so recht eigentlich nicht, liebster
Herre! Es hat mir zwar wohl recht leid getan, wie er so
um nichts und wieder nichts hat verkümmern müssen
in seiner unverdienten Verlassenheit; aber ändern ha-
be ich ja doch nichts dran können! Und er war dabei
ja auch immer ein wohlhabender Mensche und hatte
sein reichliches Auskommen und hat auch zurückge-
legt. Das war doch ein Trost, und sie konnten ihm ja
auch niemals viel anhaben von Gerichts wegen! Aber
denken Sie nur ja nicht, daß es mir nicht immer ein
Angehen gewesen ist, der Roten Schanze von Amts
wegen nahe zu kommen. Und wenn es möglich war,
schickte ich auch immer einen andern mit den Brief-
schaften und der Zeitung hinein. O Herr Schaumann,
Herr Schaumann, von Amts wegen mußte ich ja auch
tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich da vorbei, wo – wo
ich die Tat begangen habe. Von dem Elend half mir
auch keiner, grade wie ich dem Andres auf der Roten
Schanze nicht von seinem Verdruß meinetwegen hel-
fen konnte!‹ – ›Nicht helfen konnte, Störzer?‹ – ›Nein,
Herr, leider nicht! Denn es war gegen die Natur. Ach
Barmherziger, wenn ich es nur ausdrücken könnte, wie
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ganz und gar es gegen meine Natur war!‹ – ›Eine sau-
bere Natur, Störzer!‹ – ›Wie oft, Herr, habe ich dasselbe
mir gesagt, hier, wo wir sitzen, auf den Knien, wenn
ich den Busch und die Straße für mich alleine hatte!‹
– ›Hier?‹ – ›Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo
ich’s ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen
an an mir gesündigt hatte. Wenn es über das rechte
Maß dabei gegangen ist, so habe ich vor dem barm-
herzigen Gott die langen, langen Jahre schwer an der
Verschuldigung und der Bangnis getragen. Es hat mir
zu gar keinem Troste verholfen, was Kienbaum für ein
Mensch und im besondern gegen mich gewesen ist. Ich
habe es aber auch ja erst am andern Tage vernommen,
was meine Tat gewesen ist! Hätte ich ihn hier vor mir
liegen sehen, hätte der Bauer von der Roten Schanze,
der Herr Schwiegervater, wohl nicht meine Schuld auf
sich zu nehmen brauchen: da hätten sie mich ganz ge-
wiß bei der Leiche gefunden und mich gleich mit sich
nehmen können vor den Richter. Die eine Nacht zwi-
schen dem einen Abend und dem einen Morgen hat
es gemacht, daß mich mein Gewissen doch verhältnis-
mäßig in Ruhe gelassen hat, daß aber dafür mir und
dem Herrn Papa die schwere, schwere Lebenslast auf-
geleget worden ist.‹ – ›Hm, hm, Störzer, es läßt sich
hören, was Sie da sagen; aber ein etwas zu gemütli-
ches und jedenfalls sehr bequemes Gewissen ist’s doch,
was Sie in Ihrer Brust tragen. Ihre Posttasche da könn-
te ungefähr dieselben Gefühle wie Sie für den Inhalt
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der Briefschaften in ihr hegen.‹ – ›Ich verstehe nicht
recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, und wie es in
so schrecklichen Sachen mit anderen ist, weiß ich auch
nicht; aber eines weiß ich, daß es ja nun heraus ist und
durch Ihre gütige Vermittelung die Menschheit sich ja
nun wird beruhigen können. Und was den lieben Herr-
gott angeht, ach Gott, so muß ich mich in bitterer Reue
damit vertrösten, daß er Kienbaum gekannt hat und
mich in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und
besser als ein anderer Bescheid weiß, wie es gekom-
men ist.‹ – ›Jawohl, aber besser Bescheid möchte doch
auch ich jetzt darum wissen.‹ – ›Was Sie nachher mit
mir machen wollen, das liegt ja nun ganz bei Ihnen.
Um mich selbst ist es mir nicht mehr – Kinder und Kin-
deskinder müssen aber zusehen, wie sie sich mit dem
Geruch, den der alte Großvater ihnen hinterläßt, abfin-
den. So ein oder zwei Jahre fehlen wohl noch an der
Verjährung. Ich dachte, ich brächte es noch bis dahin!
Aber das ist nun eben wieder mal ganz anders gekom-
men. Also, wenn auch nur des Herrn Schwiegervaters
wegen, tun Sie, was Sie müssen, Herr Schaumann, und
für recht halten!‹ – ›Darüber später. Erzählen Sie jetzt,
wie die Sache war und sich zugetragen hat.‹ – ›Ach, das
ist es ja grade, daß da gar nicht viel zu erzählen ist,
so schlimm es auch ausgegangen ist. Es ist nicht ein-
mal über ein Mädchen oder über Geld und Geldeswert,
wie es sonst zwischen anderen zugeht, zwischen uns
beiden hergekommen. Es hat sich nur bloß gemacht
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durch den bösen Feind, wie es sich hat machen sol-
len. Wir sind nämlich in einem Alter, Kienbaum und
ich, und haben in zwei Wiegen gelegen, die sozusa-
gen Wand an Wand standen, und sind miteinander auf-
gewachsen und haben einer den andern ganz genau
kennenlernen können. Es war nicht viel an ihm, Herr
Schaumann, und es ist mir diese lieben langen Jahre
durch manchmal wenigstens ein kleiner Trost gewe-
sen, wenn ich dieses Wort über ihn auch aus anderer
Munde habe vernehmen dürfen.‹ – ›Ein sauberer Trost,
unglückseliges Menschenkind!‹ – ›Jawohl, unglückse-
liges Menschenkind! Da haben Sie recht; aber dafür
und dessenungeachtet und grade darum hat man wohl
das Recht, jede Tröstung auf dem schweren Wege mit-
zunehmen. Herr, Herr, wie hat mir der meine Wege
schwer gemacht von Kindsbeinen an, von Schulwegen
an bis auf diese königliche Landstraße hier! Er ist es
gewesen, der mir auf der Schulbank den Schimpfna-
men Storzhammel erfunden und für mein Leben ange-
hängt hat. Er ist es gewesen, der mir von der Schul-
bank an von allen Menschen am meisten den Unter-
schied zwischen Armut und Wohlstand und zwischen
einer langsamen Besinnlichkeit und einem hellen Kopf
mit Bosheit und großem Maul zu erkennen gegeben
hat. Herr, Herr, sein Blut klebt an mir, und ich will es
heute noch durch meines gerne abwaschen, wenn das
so wie jetzt so von selber sich macht, ohne mein Zu-
tun: aber Herr, Herr, er – Kienbaum muß auch für das
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Seinige aufkommen, was er mir an Angst vor ihm und
Zorn und Wut und Verdruß gegen ihn von Kindsbeinen
an fast tagtäglich aufgelegt hat. Denn der liebe Herr-
gott hatte ihn ja auch in seinem Beruf nachher auf die
Chaussee gesetzt als reichen Viehhändler. Herr, wenn
da an jeder Ecke ein früherer alter Raubritter auf mich
und meine Briefschaften gelauert hätte, hätte es nicht
schlimmer sein können, als sich ewig sagen zu müssen:
Gleich kommt wieder Kienbaum angefahren und bie-
tet dir die Tageszeit auf seine Weise. Herr Schaumann,
Sie sind hier als ein guter, stiller Mensch bekannt, und
ein stiller Mensche bin auch ich mein Lebtage gewe-
sen und für mich hingegangen und habe alles gehen
lassen und auch ihm jahrelang seine Briefe in Gleime-
kendorf ins Haus getragen und mir von Amts wegen
seinen Gift- und Hohnspott gefallen lassen, bis mir in
der Schreckensstunde hier, hier im Papenbusch, sein
und mein Schicksal, und des Herrn Schwiegervaters
kummervolles Schicksal auch, auf den Hals gefallen ist.
Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch mein hal-
bes Zutun und ganz durch den schrecklichen Zufall!
Daß es nur ein Zufall gewesen ist, das weiß der höch-
ste Richter und hat mich auch wohl nur dessentwegen
doch in ein verhältnismäßig ruhiges hohes Alter kom-
men lassen; und das ist denn so mein zweiter Leben-
strost gewesen bei Gewittersturm und Hagel, Schnee
und Hitze auf der Chaussee, tagein, tagaus mit sich sel-
ber alleine und seinen Gedanken. Ja, Herr Schaumann,
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jeder macht sich das auf seine Weise zurecht. Nicht
wahr, Sie machen es sich auch eben auf Ihre Weise zu-
recht, was nun Ihre Pflicht gegen mich, und Ihre liebe
Frau und den alten Quakatz und Kienbaum ist?‹ – ›Ich
wollte freilich, Ihr lieber Herrgott hätte einen andern
damit betraut, Störzer!‹ – ›O lassen Sie sich das nicht
anfechten: ich bin bereit, da es jetzt so mit der Offen-
barung gekommen ist. Heute – morgen – übermorgen!
Und es soll mir kein irdischer Gerichtsherr beim Verhör
eine Lüge nachsagen. Darauf lege ich Ihnen schon jetzt
einen heiligen Eid ab.‹ – Stopfkuchen mit Storzhammel
im Beichtstuhl als Beichtvater und -kind, mein guter
Eduard! – ›Was soll man machen‹, seufzt das letzte-
re, das Beichtkind, ›wenn man eigentlich ohne jegliche
Wehr und Waffe gegen jeglichen Schlingel von Jugend
auf geboren ist? O Gott, Gott, Gott, es ist ja gewiß-
lich ein Mord gewesen, den ich an Kienbaum began-
gen habe; aber es gehört eben alles dazu, im kleinen
und allerkleinsten wie im groben und allergröbsten,
was mir der Mann als Junge und junger Mensch und
Mannsmensch angetan hat. Und mir hat Kienbaum so
ziemlich alles angetan, was kein Junge vom andern er-
trägt! Wenn seine Püffe und Knüffe beim alten Kantor
Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben wären, so
wäre heute kein weißer Christenflecken mehr an mir,
sondern alles blau, grün und gelb. Und wenn die Wut-
tränen, die ich hinter ihm drein verschluckt habe, jetzt
ausbrächen, so gäb’s drei Eimer voll! Ich habe Ihnen
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wohl vorhin gesagt, es sei über kein Mädchen so ge-
kommen, aber dabei ist doch eines gewesen. Nämlich
beim Militär. Als wir zwei beim Militär auch vom Herr-
gott wie aneinandergenagelt waren. Ich wollte nichts
von ihr, aber ich habe sie ihm, mit seinem Kind bei
sich, aus dem Wasser geholt, in der ganzen Garnitur
Numero zwei, und es wäre besser gewesen, ich hätte
sie drin gelassen, die zwei armen Geschöpfe. Um die
Alimente hat er sich nachher weggeschworen, und so
ist das Kind unter der Hecke verkommen und sie im
Zuchthause. Aber davon will ich gar nichts sagen; denn
im Grunde ging das mich doch eigentlich weiter nichts
an als im allgemeinen menschlichen Gefühl. Aber sein
Wohlstand! . . . Ich habe auch vorhin bemerkt, daß
es nicht um Geld und Geldeswert zwischen uns zum
Schlimmsten gekommen ist, und das verhält sich auch
so. Ich war ihm nichts schuldig und er mir nichts. Doch
daß ihn sein Geschäft und Reichtum auf die Landstra-
ße führen mußte, das war das Böse. Daß der Viehhan-
del das richtige für ihn war, wenn auch nicht immer für
seine Käufer und Verkäufer, das ist sicher: aber weshalb
konnte ihn der liebe Gott denn nicht auf eine ande-
re Weise zu seinem Besitz kommen lassen und mußte
mich mit ihm immer tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich
mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbrin-
gen? Er hatte den Hof in Gleimekendorf gekauft, mit-
ten in meinem Amtsberufsbezirk, und so mußte er an
mir vorbei, aufgepustet zu Pferde oder zu Wagen – an
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mir zu Fuße. Unsere jungen Herren auf der Post haben
es sich schon lange vorgenommen, sich es mal auszu-
rechnen, wie oft ich jetzt zu Fuße um die Welt gelau-
fen bin. Damals mochte ich nach meiner Berechnung
wohl einmal drum herumgewesen sein, aber es genüg-
te, wenn mir tagtäglich so ein Halunke begegnen muß-
te, der von seinem Wagen, wenn er Sie von hinten tref-
fen kann, Ihnen auch mit der Peitsche einen Schnip-
ser gibt und im Davonjagen Sie hochneckt: ‘Bäh, bäh,
Storzhammel! Lauf dich zum Teckel, bring mir die Lu-
jedors und hol dir deinen Briefgroschen; Kienbaum ist
mein Name!’ Herr Schaumann, damit geht es denn bis
einmal zum Überfließen. Und zum Überfließen ist es
gekommen; und wenn es nicht so eine schauderhafte
Tat wäre, wäre gar nichts Besonderes dran. O du lieber,
barmherziger Himmel, wovon hängt es doch ab, daß
der Mensch seine ruhigen Lebensstunden und Näch-
te und sein reines Gewissen behält oder sie sich oder
einem andern wie Ihrem Herrn Schwiegervater, Herr
Schaumann, für sein ganzes Dasein verderben muß?
Grad so ein schöner Abend wie heute war’s. Bloß ein
bißchen gewitterschwüler als wie heute. Und ich hat-
te einen sauern Tag gehabt – die Tasche voll und dazu
ein halb Dutzend Geldbriefe, was mir immer das be-
schwerlichste gewesen ist, von wegen der Verantwort-
lichkeit und genauer Eintragung und nachheriger Ab-
rechnung im Büro. Ich fühle es durch alle Knochen,
wie ich von Kräften bin, und schleiche her und komme
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hierher in den Papenbusch, als die Dämmerung sich
eben ins Gehölz genistet hat. Der Ewige Jude bist du
doch nicht, Störzer, sage ich mir. Fünf Minuten wird’s
ja mal Zeit haben, und da faßt mich der Teufel, oder
der liebe Herrgott will’s, und ich setze mich die fünf
Minuten hier auf den Grabenrand: o hätte mir doch
der Himmel lieber fünf Minuten vorher einen durchge-
henden, vierspännigen Heuwagen über den Leib gehen
lassen! Und jetzt fehlte dir bloß noch Kienbaum bei
deinem jetzigen Kaputtsein, muß ich auch noch sagen.
Und in dem nämlichen Augenblick muß ich auch schon
aufhorchen: denn dort um die Ecke her kommt Räder-
werk, und ich höre schon von weitem, wie einer auf
seine Gäule haut und schreit: ‘Verfluchte Karnaljen!’
Da fährt’s mir giftig durch: Na, da haben wir das Ver-
gnügen schon! Und ich wußte, daß mir heute wieder
mal gar nichts von meinen Molesten geschenkt werden
sollte. Ich mache mich auch auf alles gefaßt, aber ich
fasse diesmal in der Gewitterluft auch nach meinem
Stocke neben mir und sage mir: Störzer, im Notfall sei
mal ’n Mann und wehre dich gegen den höhnischen
Grobsack! Aber auch dies kommt anders wie meistens
bei solchen Gelegenheiten. Als mich Kienbaum sitzen
sieht, zieht er die Zügel an und hält mit seinem leeren
Viehwagen. Ich denke: Na, heute hat er’s gut im Sinne,
und so ist’s auch gewesen. Er hat mal ausnahmswei-
se einen noch Schlauern als wie er gefunden. Wie sich
nachher ausgewiesen hat, Ihren Herrn Schwiegervater,



— 270 —

den Bauer von der Roten Schanze, Herr Schaumann.
Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht breit genug
getreten worden als Indizium gegen den Bauer Qua-
katz von der Roten Schanze. Daß der Herr Schwieger-
vater nach dem Geschäft am Morgen am späten Abend
auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen worden
ist, das war das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr
Schaumann. Es hatten zu viele in der Stadt, im Blau-
en Engel, vernommen, wie sie sich um Mittag einen
Schuft, Halunken und Spitzbuben um den andern an
die Köpfe geworfen haben; aber an wem soll’s denn
nachher so ein Mensch wie Kienbaum, wenn er die
unterste Hand im Spiel gehabt hat, besser auslassen
als an so einem wie ich? Ich bitte Sie! . . . Ihr Herr
Schwiegervater und er haben sich nicht mehr im Pa-
penbusch getroffen, aber auf mich, seinen Storzham-
mel, trifft Kienbaum daselbst – hier – hier – an diesem
Platze grade zur richtigen Stunde für seine Gefühle. Er
hält seinen Wagen an, und ich bin aufgestanden und
habe meine Tasche zurechtgerückt und meinen Stock
fest gefaßt. Ich sehe ihn in der Dämmerung sein Ge-
sicht auf seine Weise verziehen, und da schreit er mich
schon an: ‘Richtig, Storzhammel! Na, sitzt er wieder
und brütet anderen die Eier aus? Hast dich heute mal
wieder für fünf Groschen zum Teckelhund gelaufen, du
Blödbock? Nimmst es mir doch nicht übel? Sind ja die
besten Kameraden von der Schulbank und dem Regi-
ment her! Da – reich mir die Hand, mein Leben!’ Und
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damit haut er mit seiner Peitsche, was er nach seiner
Manier für einen guten Spaß hält, nach mir hin, daß
sich die Schwippe mir um den Arm legt und mir einen
blutigen Striemen über die Hand zieht. So arg hatte
er’s wohl nicht im Sinne gehabt; aber was nun kam,
das mußte eben dadurch kommen. Ich lasse den Stock
fallen und greife im Schmerz nach ihm auf dem Erd-
boden; aber dafür kommt mir, barmherziger Gott, an
seiner Statt der nächstliegende Feldstein in die Hand.
Gedacht hab ich mir nichts bei dem Wurfe, und gezielt
habe ich auch nicht, aber getroffen hat es – durch Got-
tes und des Satans Willen. Ich sehe, wie der Mann nach
der Seite schwankt und den Zügel schüttelt. Die Pferde
ziehen an, der Wagen fährt an mir vorbei in die nächt-
liche Dämmerung herein. ‘Nimm’s mit nach Hause und
leg eine kalte Messerklinge drauf, du Lump!’ rufe ich
nach. Ob er es noch vernommen hat, kann ich nicht
sagen. Meine Meinung ist nachher in mancher bangen
Nacht und Stunde gewesen, daß er’s nicht gehört ha-
ben kann. Es ist mir trotz meiner Wut wohl etwas ku-
rios, daß er mit seinem Kurs nicht auf der Straße nach
Gleimekendorf bleibt, sondern rechtsum, dort in den
Wald- und Holzweg nach der Roten Schanze einbiegt,
aber geachtet hab ich in meiner Wut auch nicht weiter
drauf, sondern bin nach Hause gegangen und habe bis
nach Hause an meinem wunden Handgelenk gesogen
wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich her-
ausgestellt hat, Herr Schaumann, wissen Sie ja selber
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ebensogut als ich. Sie wissen, wie die Gäule auf dem
Holzwege in den Schlenkerschritt gefallen sein müssen
und auch wohl stundenlang ganz stille gehalten haben,
bis sie sich auf dem Feldwege um Mitternacht nach
Gleimekendorf auf ihren Hof und vor ihren Stall gefun-
den haben. Da kommen sie mit Laternen und gucken
in den Wagen und finden Kienbaum im Stroh, und die
Doktoren haben es herausgekriegt, daß es ein Schlag
oder Wurf an die linke Schläfe gewesen sein muß, der
das Unglück gemacht hat. Alles steht in den Akten ganz
genau, nur ich nicht. Ich komme nur beiläufig darin
vor als wie einer, den Kienbaum auch noch, auf der
Chaussee getroffen und mit dem er sich unterhalten
hat. Ach Gott, Herr Schaumann, weshalb hat mich der
Herrgott so geschaffen, wie er mich geschaffen hat,
wenn er mir dies Schrecknis dazu schaffen wollte? Der
Menschheit und der Juristerei ist es nicht zu verden-
ken, daß sie in dieser Sache sich an Quakatz gehalten
hat und nicht an den Landbriefträger Störzer. In sei-
ner Natur und Stellung zu ihm lag’s, Kienbaum totzu-
schlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank, sie
haben mich wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn,
Ihren Herrn Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hätte ich
mein schweres Herz auf den grünen Tisch legen kön-
nen; aber mich so nach angstvollen Nächten und ein-
samem Tagesmarsch von selber angeben – – ich habe
es versucht, aber es ist nicht gegangen – ich habe es
wollen, aber ich habe es verschoben – immer weiter
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verschoben, und so sind die Jahre hingegangen, und
dem Bauer auf der Roten Schanze ist es trotz seinem
Verdruß immer besser ergangen. Die stille Angst, die
stille Angst durch ein Menschenalter, Herr Schaumann!
Mit jedem Briefe habe ich sie tagtäglich durch ein Men-
schenalter rund um die Rote Schanze her und auf ihr
den Menschen abgeben müssen und habe es doch nicht
können – habe mich doch nicht selber angeben können
als den Täter von der Tat, als Kienbaums Mörder. Herr,
Herr, es ist zwar eigentlich zu spät, aber ich lege Ihnen
kein Hindernis in den Weg: – Sie brauchen mich nicht
an der Schulter zu nehmen: ich folge gern und gutwil-
lig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, in die Stadt brin-
gen und dem ersten am Tor sagen: ‘Der ist’s gewesen!
Er hat es eben ganz von selber gestanden!’‹«

»Was ist denn das? Noch kein Licht hier?« sagte der
erste Stammgast. »Bald sollen wir uns unsere Erleuch-
tung wohl selber mitbringen? Meta, Sie, wo stecken
Sie denn?«

»Hier, Herr Staatsanwalt! O Gott, ja, gleich!« rief das
Mädchen mit zitternder Stimme. Auch das angezünde-
te Streichholz zitterte in ihrer Hand, und es gelang ihr
nur nach wiederholt mißlungenen Versuchen, das Se-
paratzimmer der besten Männer im Goldenen Arm in
ein helleres Licht zu setzen.

»Siehe da, die Herren!« sagte der Staatsanwalt.
»Was, Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da



— 274 —

wir eben kommen? Ei was, Stopfkuchen, alter dicker
Freund, und du, Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie
in andern, schönern Zeiten. Was noch von der alten
Korona in diesem Jammertal vorhanden ist, verzeiht
es mir nie, wenn ich euch jetzt ruhig laufen lasse, den
einen nach seiner Roten Schanze, den andern nach sei-
nem schwarzen Afrika. Meta, jedem der Herren auch
noch einen Schoppen! Kinder, das ist ja zu famos, das
kann ja endlich mal wieder ein fideler Abend nach der
guten alten Art werden. Na, ihr bleibt, was?«

»Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir
nicht untersagt hätte«, lachte Stopfkuchen. »Ach, wenn
Sie nur eine Ahnung davon hätten, Schellbaum, wie
streng mir der Mensch, der Oberwasser, geistige Auf-
regung jeder Art untersagt hat, Sie ließen mich wie in
andern, schönern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.«

Wir nahmen unsere Hüte. Das Zimmer hatte sich
jetzt schon mehr gefüllt, aber glücklicherweise mit
Stammgästen, die nichts mehr von Joseph wußten und
den dicken Schaumann nur von Hörensagen und von
ferne kannten. So kamen wir glücklich endlich hinaus
auf den Vorplatz, und dorthin kam die arme Meta, zit-
ternd vor Aufregung, uns nach.

»O Gott, o Gott, Herr Schaumann, aber ich habe ja
alles mit angehört! Ist es denn möglich? Und die Her-
ren da drinnen! Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf
auch ich jetzt alles den Herren heute abend sagen?«

»Alles, mein Kind.«
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Dem Kapitän wird die Sache immer unheimlicher.
Eben sagt er: »Herr, daß das Trinkwasser auf dem
Schiffe ausgeht, das passierte früher öfter, kann auch
heute noch vorkommen und hat seine Unbequemlich-
keiten; aber was sagen Sie, wenn ich Ihnen tränenden
Herzens signalisieren muß: Sir, wir sind beim letzten
Droppen Dinte angekommen? Well, da ist es ja ein
wahres Glück, daß wir von morgen an nach dem Ta-
felberg ausgucken können.«

»Das ist es, old friend!«
Und der alte Seebär stieg wieder auf Deck, kopf-

schüttelnd und vor sich bin brummend, daß so ’ne ver-
dammte Schreiberei gottlob doch nur eine Ausnahme
auf dem Wasser sei. Ich bin fest überzeugt, in drän-
gender Not hätte er mich für den Unheilsvogel auf sei-
nem Schiff genommen und ohne große Gewissensbisse
über Bord in die tosende See befördert, um die übrige
Ladung durch das sühnende Opfer zu retten.

Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor
dem Goldenen Arm unter dem stillen, warmen, dun-
keln Sommerabendhimmel, und ich trocknete mir die
Stirn nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke
Freund. Er hatte die Geschichte von Kienbaums Morde
nicht bloß mit seiner dröhnigen, langweiligen Redega-
be von sich gegeben, er hatte sie auch ausgeschwitzt,
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sie durch die Poren aus sich herausgelassen. Ich aber,
hatte ich darum draußen soviel zu Wasser und zu Lan-
de erlebt, um in dem stillen Heimatwinkel vor Stopfku-
chen und Storzhammel zu stehen wie vor etwas weder
von mir noch von irgendeinem andern Menschen je Er-
lebten?

Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste,
der Unheimlichste geworden? O dieser Störzer! O die-
ser Schaumann! – Mein alter, ältester Kinderfreund
und Spielkamerad Kienbaums Mörder! Er, der mich im
Grunde doch ganz allein auf die See und in die Wü-
ste durch seinen Levaillant gebracht hatte, dem ich
mein »Rittergut« am Kap der Guten Hoffnung einzig
und allein durch seine Unterhaltungen auf seinen Welt-
wanderungen, auf seinen Landstraßen und Feldwegen
zu danken hatte. Es war nicht auszudenken, jedenfalls
jetzt – augenblicklich nicht weiter darüber zu reden.

Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe,
und an dessen Tür tat ich wenigstens noch eine Frage
an ihn.

»Willst du nicht noch einen Augenblick mit herauf-
kommen?«

»Lieber nicht«, meinte Heinrich. »Meine Frau hat
sich schon seit Jahren nicht mehr um mich geängstigt.
Um diese Tageszeit bin ich immer zu Hause. Nun, es
ist freilich heute mal eine gerechtfertigte Ausnahme.
Was tut man so einem lieben, alten fremd gewordenen
Freunde nicht alles zu Gefallen, um ihm das alte Nest
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wieder heimelig und vertraulich zu machen! Wir se-
hen dich doch noch einmal vor deiner Abreise, Alter?
Du mußt dir doch noch das Gesicht ansehen, was mei-
ne Alte macht, nachdem sie auf die mir angemessenste
Weise durch andere erfahren haben wird, was ich ihr
– nach der sichern Meinung der Weltmorgen – schon
längst selber hätte sagen sollen. Gute Nacht denn für
diesmal, Eduard! Habe Dank für deinen Besuch; das
war wirklich heute endlich mal wieder ein etwas unge-
wöhnlicherer Tag für die Rote Schanze.«

»Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich, augenblicklich
nicht imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken,
und er schien dieses auch für ganz selbstverständlich
zu nehmen, denn er watschelte ruhig durch die ange-
nehme Nacht seiner festen Burg im Leben zu, mich mit
ihm, seiner Frau, seinem seligen Schwiegervater, mit
Störzer und mit Kienbaum nun im »Hotel« allein las-
send. Wenn ich ihn je in vergangenen Jahren, wie er
sich ausdrückte, unter seiner Hecke seinen Gedanken,
Gefühlen, Stimmungen, kurz, sich selber allein als ei-
genster Austrägalinstanz anbefohlen hatte, so zahlte er
mir das heute mit tausendfachen Zinsen zurück und
ließ mich ihm nachgucken in die Nacht hinein, wie sel-
ten einem Menschen nachgeguckt worden ist.

Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimat-
lichen Absteigequartier allein und hatte die Nacht vor
mir, um zu überlegen, was ich den Tag über erlebt hat-
te. Als aber die Morgensonne mir ins Fenster und auf
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die Bettdecke schien und ich das Fazit von Wachen und
Traum zog, fand ich, daß ich mich sonderbarerweise
eigentlich nur mit Frau Valentine Schaumann, gebo-
rener Quakatz, und verhältnismäßig recht wenig mit
Kienbaum, Störzer, dem Papa Quakatz und mit Stopf-
kuchen beschäftigt hatte.

Die Gute! Die Arme und Gute! . . .
Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, daß er

um sie und ihre Rote Schanze, um deren Behaglich-
keit willen, endlich auch die irdische Gerechtigkeit als
das Gleichgültigere, das weniger in Betracht Kommen-
de angesehen hatte? So wahrscheinlich bald nach Mit-
ternacht hatte ich mich ganz in des Dicken Stelle, das
heißt seine Haut versetzt, das heißt war in dieselbe
hineinversetzt worden. Ich war zu seinem Leibesum-
fang angeschwollen und hatte mich auf die Höhe sei-
ner behaglichen Weltverachtung erhoben und hatte ge-
sagt: »Dem dürren Afrikaner, diesem Eduard, wollen
wir nun doch einmal aus dem alten Neste heraus im-
ponieren und ihm beweisen, daß man auch von der Ro-
ten Schanze aus aller Philisterweltanschauung den Fuß
auf den Kopf setzen kann. Dem wollen wir einmal zei-
gen, wie Zeit und Ewigkeit sich einem gestalten kön-
nen, den man jung allein unter der Hecke liegenläßt
und der da liegenbleibt und, um die Seele auszufül-
len, nach Tinchen Quakatz sucht und, um den Leib bei
Rundung zu erhalten, die Rote Schanze erobert und in
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Mußestunden von letzterer aus auch den gestern ver-
gangenen Tag als wie einen seit Jahrtausenden begra-
benen Mammutsknochen aufgräbt.«

Da überlegte ich mir in dieser Nacht, erst außer-
halb des Wirtshausbettes und dann in demselben, den
mir eben vergangenen Tag noch einmal von Stunde zu
Stunde, von Wort zu Wort. Und mehr und mehr kam
mir wieder zum vollen Bewußtsein der alte ganz rich-
tige Satz vom zureichenden Grunde, wie ihn der alte
Wolff hat: »Nihil est sine ratione, cur potius sit quam
non sit«, und wie es der Frankfurter Buddha übersetzt:
»Nichts ist ohne Grund, warum es sey.« – Wie mich der
Levaillant, übersetzt von Johann Reinhold Forster, in
der Bibliothek des Landbriefträgers Störzer zu den Bu-
ren in Pretoria gebracht hatte, so hatte der Steinwurf
aus Störzers Hand nach Kienbaums Kopfe den Freund
zu Tinchen Quakatz geführt und ihn zum Herrn der
Roten Schanze gemacht. Und so, wenn Kienbaum nicht
Kienbaum, wenn Störzer nicht Störzer, wenn Stopfku-
chen nicht Stopfkuchen und Tinchen nicht Tinchen ge-
wesen wären, so wäre auch ich nicht ich gewesen und
hätte gegen Morgen über dieser Mordgeschichte in den
ruhigsten Schlaf versinken und daraus erwachen kön-
nen mit den beruhigenden Gedanken an das »afrikani-
sche Rittergut« und an mein Weib und meine Kinder
daheim.

»Nun, die Sache hat sich ja noch ganz erträglich ge-
macht.«
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Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache
nämlich. Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kell-
ners ablesen, als ich die Zimmerglocke gezogen hat-
te und der Jüngling mich erst eine geraume Weile an-
gaffte, ehe er meinen Wunsch nach frischem und nach
warmem Wasser begriff. Und schon erschien Freund
Sichert, der Wirt, selber hinter ihm und starrte mich
gleichfalls an und rief:

»Aber, Herr, ist es denn möglich? Ich bitte tausend-
mal um Entschuldigung, aber Sie sind ja der erste aus
der Stadt, der’s ganz genau von Herrn Schaumann ver-
nommen hat, wie es eigentlich gewesen ist! Und es
sind auch schon einige von Ihren verehrten Herren Be-
kannten unten im Speisesaal gewesen und haben sich
erkundigt, ob Sie noch nicht auf seien und ob es sich
denn wirklich so verhalte mit Kienbaum und mit Stör-
zer.«

»Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.«
»Es ist doch nicht möglich! Ein Teil der Stadt ist ja

freilich schon gestern abend, gestern nacht vom Golde-
nen Arm aus darüber in die größte Aufregung geraten.
Leider waren Sie bereits zur Ruhe gegangen, als die
Überraschung auch noch zu mir drang, und ich nahm
mir die Freiheit nicht –«

»Mich zu wecken und sofort um die genaueste Aus-
kunft anzugehen. Ich danke Ihnen verbindlichst, lieber
–«
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»Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester
Herr, Sie sind doch auch ein Stadtkind und gehören
sozusagen noch zu uns, und womit man sich die lan-
gen Jahre so schwer und interessiert herumgetragen
hat – wenn da nun mit einem Male eine so merkwür-
dige Aufklärung kommt! . . . Und dieser alte Störzer!
Es hielt ihn ja keiner für mehr als für einen guten, un-
schädlichen alten Mann und Hammel! Und heute mor-
gen begraben sie ihn, dem Arme der irdischen Gerech-
tigkeit vollständig entzogen! Und unser verehrter Herr
Schaumann von der Roten Schanze, der doch schon
längst so viel zur völligen Aufklärung hätte tun kön-
nen, der so viel dazu hätte tun können –«

»Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufre-
gung zu verschaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war
er eben zu dick, zu unbeholfen, zu schwerfällig, oder
wie Sie es sonst nennen wollen. Auch wohl ein we-
nig zu gutmütig und für seine Bequemlichkeit besorgt.
Und dann – na, dann war es ja doch auch eine so alte
Geschichte, eine so verjährte Sache, die im Grunde ja
niemand mehr was anging als vielleicht noch ein we-
nig seine Frau – Herrn Schaumanns Frau, eine gebore-
ne Quakatz. Ja, weshalb sollten die beiden, und noch
dazu von ihrer jetzigen ganz sichern Schanze aus, um
den alten, guten Störzer die hohe Justiz bemühen, ihr
auf die Sprünge helfen, um sie eigentlich doch nur da-
durch zu beschämen? Überlegen Sie das einmal.«
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»Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte mein Herr
Wirt und ging kopfschüttelnd und durchaus nicht be-
friedigt von mir. Ich aber faßte mich an die Stirn:
Du lieber Himmel, wie sehr hatte Stopfkuchen recht!
Schon was ich jetzt über mich nur kommen sah, ge-
nügte vollständig, um mich nunmehr ganz in seine Si-
tuation während der Zeit nach seinem plötzlichen Auf-
merken an dem schönen Sommermorgen beim Begräb-
nis seines Schwiegervaters zu versetzen. Sofort aber
folgte auch die Überlegung: ›Und nun kannst auch du
mit ausbaden, was der Dicke hinter aufgezogener Zug-
brücke der Welt so lange als möglich so schnöde als
möglich vorenthalten hat! Und der Feistling ist auch
jetzt noch imstande, seine Schanze um sich und sein
Weib herum noch mehr in Verteidigungszustand zu set-
zen, die Bulldoggen, Fleischer- und Schäferhunde, die
giftigen Spitze, kurz, alle die bissigen Wächter seines
seligen Schwiegervaters wie der aus der Gruft zu be-
schwören und dir, Eduard, es ganz allein zu überlas-
sen, die Sache Störzer-Kienbaum gegen die Mensch-
heit auszutragen!‹

Daß der Mensch trotz seiner einladenden Worte
noch einen zweiten Besuch von mir erwartete, glaub-
te ich nicht mehr. Und ich habe es schon gesagt: die
Rote Schanze war der letzte Ort der Heimat, dem ich
noch einen Besuch schuldig gewesen war. Geschäfte
hatte ich nicht mehr zu Hause. Alle lieben und alle
schlimmen Erinnerungen hatte ich von neuem geweckt
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und konnte sie aufgefrischt mit nach Kaffraria nehmen.
Wenn ich durchging vor den Manen Kienbaums, ließ
ich kaum ein Bedauern, sondern nur höchstens eine
kurzlebige Verwunderung über den raschen Aufbruch
hinter mir zurück. Es war niemand von beiden Ge-
schlechtern vorhanden, der mir den Rock zerrissen ha-
ben würde bei dem Versuche, mich »wenigstens noch
ein paar Tage« zurückzuhalten.

›Wie wäre es denn, wenn du den Kopf aus der Ge-
schichte zögest, Eduard, und dein Teil daran sofort mit
auf das Schiff nähmest?‹ Mit dem Wort oder vielmehr
Gedanken stand ich bereits nicht mehr auf dem fe-
sten Boden des Vaterlandes, ich stand wieder auf mei-
nen Seebeinen, auf den beweglichen Planken über dem
großen Gewoge des Ozeans, und es blies mir ein sehr
erfrischender Meerwind ins Gesicht.

»Ich gehe!« sagte ich, und – ich ging wirklich und
wahrhaftig. Stille Vorwürfe ließ ich dabei außer acht,
und für laute war ich ja immer noch in Afrika zu finden
und hätte da gern jedem Rechenschaft abgelegt, das
heißt ihm dies mein Schiffstagebuch zu lesen gegeben.

Übrigens kostete es doch einige List und Mühe, bloß
die Heiligen Drei Könige unverhindert hinter sich zu
lassen. Nur durch etwas, was einer Bestechung recht
ähnlich sah, gelang es mir, meine Rechnung sogleich
und hinterm Rücken meines Herrn Wirtes zu erhalten.
Es kostete mich Geld, aber ich fand einen dienstwil-
ligen Geist, der mich des Hotelwagens überhob und
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mir mein Gepäck ganz verstohlen auf einem Schub-
karren zum Bahnhof beförderte. Ich verkleidete mich
nicht, ich schlug mir nicht den Theatermantel um die
Ohren und zog den Schlapphut über die Nase herab;
aber ich verzog mich auch nicht auf dem offenen, gra-
desten Wege, sondern entschlüpfte durch die Hinter-
pforte und den Hausgarten der Heiligen Drei Könige.
Aus dem Garten brachte mich ein zweites Pförtchen in
einen mir aus der Kinderzeit wohlbekannten, gottlob
noch vorhandenen engen Pfad zwischen andern Gär-
ten, Stallungen und sonstigen Hintergebäuden. Hätte
ich Kienbaum totgeschlagen und wären mir die Hä-
scher auf den Fersen gewesen, ich hätte nicht behut-
samer verduften können: und ich pries es jetzt als ein
wahres Glück für mich, daß sich in der Stadt doch
verhältnismäßig wenig während meiner letzten Abwe-
senheit verändert hatte und ich mit dem alten Haus-
und Ortssinn auch auf den weniger begangenen We-
gen auskam.

Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt,
sondern um sie herum hinter den Gärten zum Bahn-
hof wanderte. Daß dieser Weg durch das Matthäivier-
tel führte, hatte ich bei meinem Wunsche, die Haupt-
straßen zu vermeiden, nicht mit in Betracht gezogen
und mich also nicht zu sehr zu verwundern über das
Getümmel, in welches ich trotz aller augenblicklichen
vorsichtigen Menschenscheu geriet.
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Es wäre übertrieben, wenn ich sagen wollte, daß die
halbe Stadt auf den Beinen war, um dem Begräbnis des
Landbriefträgers Störzer mit anzuwohnen: aber ein gut
Teil der Bevölkerung war doch versammelt in den Gas-
sen und Gäßchen um seine Behausung her. Und darun-
ter nicht bloß Fräulein Eyweiß mit ihrer Brunnenkru-
ke, sondern auch mehrere Bekannte aus dem Brum-
mersumm.

Daß man dastehe und auf den Zug warte, um dem
Alten mit ein ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu
geben, äußerte niemand. Aber jedermann hatte ge-
wiß das Recht, seiner Morgenbequemlichkeit oder sei-
nen Geschäften ein paar Augenblicke abzuzwacken,
um jetzt, im letzten Augenblick, einen Blick auf die
schwarze Truhe zu werfen, die den augenblicklich
merkwürdigsten Menschen, nicht bloß der Stadt, son-
dern auch der Umgegend auf weithin, barg. Sie woll-
ten alle den guten, alten, dummen Kerl, diesen al-
ten Störzer, der in seinen vierundfünfzigtausendein-
hundertvierundsechzig Amts-Gehstunden mit seinem
schweren Gewissen fünfmal um die Erde herumgewe-
sen war und der die ganze Stadt von oben bis unten so
lange, lange Jahre hatte reden lassen, ohne ein Wort zu
sagen – sie wollten ihn, Kienbaums Mörder, ihn oder
wenigstens seinen Sarg doch noch einmal sehen!

Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag
auf die Schulter.
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»Je, Eduard! Du mußtest freilich vom Kap der Gu-
ten Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier
diese Überraschung mit zu bereiten. Wir haben es ge-
stern abend im ›Arm‹ schon ziemlich zueinander ge-
bracht, wie ihr – du und Schaumann – gestern auf
der Roten Schanze euren Gefühlen Luft gemacht ha-
ben werdet. Das war aber vortrefflich von dir, daß du
dem Dicken endlich zu einer mitteilsamen, redefreudi-
gen Stimmung verholfen hast. Dieser Stopfkuchen! Ja,
so ist er immer gewesen! Jaja, du mußtest erst kom-
men, daß es so kommen konnte! Ohne dich, Eduard,
hätten wir noch lange drauf warten können, zu erfah-
ren, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen habe. Und
dieser alte Störzer: man weiß wirklich nicht, ob die Ge-
schichte durch ihn unheimlicher oder sozusagen ganz
gemütlich wird. Aber wie gesagt, hauptsächlich: was
sagst du zu Stopfkuchen? Ist er nicht göttlich? Ist er
nicht immer noch ganz der alte?«

»Ganz der alte. So leicht verändern wir uns nicht.
Aber du verzeihst: geht deine Uhr richtig?«

Der Freund sah nach ihr:
»Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.«
»Dann hab ich keinen Augenblick mehr zu versäu-

men. Der Zug nach Hamburg fährt in zwanzig Minuten
ab!«

»Du reisest nach Hamburg?«
»Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es

freut mich sehr, daß ich dich eben noch getroffen habe,
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um auch dir für diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu
sagen.«

»Aber Eduard! Eduard, du scherzest! Wie kommt
denn das so rasch, so plötzlich?«

Glücklicherweise kam in diesem Augenblick der
kümmerliche, ärmliche Leichenzug um die Ecke und
überhob mich der Antwort. Der so wunderlich aller
irdischen Sühne entschlüpfte Totschläger ging dem
Freunde doch noch mehr über allen Spaß als wie mei-
ne plötzliche Abreise. Das Schauspiel fesselte so sehr
seine ganze Aufmerksamkeit, daß ich gleichfalls ent-
schlüpfen konnte, nachdem auch ich dem Sarge mei-
nes ältesten Freundes in der Stadt noch einen letzten
kurzen Blick hatte schenken können.

Dieser arme Sarg – jetzt mit einem Gefolge, das nur
aus einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und ei-
nem an der Schürze bestand! . . .

Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl
dazu gehört haben würden. Auch die Kaiserliche Post
hatte es nicht mehr für schicklich erachtet, ihre nie-
dern Bediensteten dem alten Weltwanderer, dem guten
Beamten, aber sehr verstohlenen Mordgesellen hinter-
dreinzuschicken; und sie war ganz gewiß dabei nicht
im Unrecht, sie hatte volkommen recht.

»Nun, er hat es sich und dem unglücklichen Frau-
enzimmer ja schon gestern abend versprochen, hier an
Kinder und Enkel zu denken«, sagte ich, den Bahnhof
erreichend. Es ging grade ein früher Vergnügungszug
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südwärts durch, und es wimmelte von lustigen Fahrgä-
sten mit grünen Zweigen an den Hüten, Liederbüchern
in den Taschen, Futterkobern und -körben und allem,
was sonst zu solchem beschwerdenschwangern Aus-
flug aus dem Alltage heraus gehört: ich hätte in kein
richtigeres Getümmel für meine Stimmung hineinge-
raten können. So war die Welt!

Mit einiger Mühe gelangte ich in den nach dem Nor-
den abgehenden Zug; aber es war keine unliebe Mühe,
und ein Kind habe ich dabei nicht über den Haufen
gerannt, auch keinem Weibe durch einen übereiligen
Ellbogenstoß den Ausruf »O mein Gott!« entlockt. Aber
mich fest hinsetzend in, gottlob, der Wagenecke, seufz-
te ich:

»So, Stopfkuchen!« . . . und fügte erst nach einer
Weile hinzu: »Ja, im Grunde läuft es doch auf ein und
dasselbe hinaus, ob man unter der Hecke liegenbleibt
und das Abenteuer der Welt an sich herankommen läßt
oder ob man sich von seinem guten Freunde Fritz Stör-
zer und dessen altem Levaillant und Johann Reinhold
Forster hinausschicken läßt, um es draußen auf den
Wassern und in den Wüsten aufzusuchen!«

Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und
Schnauben, ein immer beschleunigteres Atemholen
und Ächzen, und die Heimatstadt mit allem geistigen
und körperlichen eisernen Bestand des Menschen, mit
Lebendem und Totem, mit Vater und Mutter, Onkel
und Tante, mit Freunden, Schulmeistern, guten und
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bösen Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder
hinter mir. Und der Brummersumm, der Goldene Arm
und die Heiligen Drei Könige und – Stopfkuchen auch.

Nein, der letztere doch nicht. Dafür zog sich doch
mein ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um
seine dicke Person zusammen seit dem gestrigen Ta-
ge. Sie konnten auch daheim, ohne sich unter ihren
Hecken wegzurühren, was erleben und es in wunder-
voll erleuchteter, in lichter Seele zum Austrag bringen.

Die Menschheit hatte immer noch die Macht, sich
aus dem Fett, der Ruhe, der Stille heraus dem sehnig-
sten, hageren, fahrigen Konquistadorentum gegenüber
zur Geltung zu bringen. Heinrich Schaumann, genannt
Stopfkuchen, hatte dieses mir gegenüber gründlich be-
sorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne nach
seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge.

Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt führte
ja die Bahn unter der Roten Schanze hin, und man hat-
te einen Augenblick lang einen recht guten Überblick
über den Kriegsmaulwurfshaufen Seiner Hoheit des
Herrn Grafen von der Lausitz, Prinz Xaver von Sach-
sen. Wallböschung, Baumwuchs und Hausdach hoben
sich scharf und klar ab vom blauen Sommermorgen-
himmel, und mit schärfster, wunderlich wehmütiger
und vergnüglicher Aufmerksamkeit wartete ich auf das
Vorbeifliegen und das Abschiednehmen im Vorbeiflie-
gen.
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Und ich erfaßte alles nach Wunsch genau. Es wa-
ren nur zwei helle Pünktchen, aber sie waren da in
der sonnenhellen, grüngoldnen Heimatslandschaft. Er
stand auf seinem Wall in seinem Sommerschlafrock
und hatte sein Tinchen bei sich – ebenso sicher wie
seine lange Philisterpfeife. Sicherlich auch hatte seine
Frau ihren Arm in den seinigen geschoben, und wenn
sie nun endlich auch wußte, wer Kienbaum totgeschla-
gen habe, so wartete sie doch im vollen Verlaß auf ih-
ren Heinrich das Anspülen jener Welt draußen ab, die
gestern abend ebenfalls erfahren hatte, wer Kienbaum
totgeschlagen habe. Sie genossen trotz allem, was ih-
nen aus der letztern Tatsache aufwuchs, den schönen
Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem hatte
abseits liegenlassen, unter der Hecke und blieben nun
ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da draußen,
zu ihrer unbegreiflichen Indolenz sagen mochte.

O dieser Stopfkuchen!
Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß sein »guter

Freund Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so wür-
de er sicherlich seine Pfeife in die Luft erhoben und
seine Hauskappe geschwenkt haben. Und dann würde
auch Frau Valentine Stopfkuchen, geborene Quakatz,
ihr Taschentuch haben wehen lassen. Die aber würde
vielleicht dazu gesagt haben:

»Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von ihm!«
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Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann ande-
res als »Hm!« hätte erwidern können, kann ich nicht
sagen.

Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Glück die-
se Sicherheit, daß sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und
wie sie lag, daß ich sie, wie sie war, im Gedächtnis be-
halten konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im
schönsten Heimatsgrün.

Schon ersuchte mein Wagengegenüber mich höf-
lichst, des Zuges wegen doch lieber das Fenster auf
dieser Seite zu schließen, da der Wind von der Seite
komme und das entgegengesetzte offenstehe. Da auch
die Sonne als Hitzespenderin in das betreffende Fen-
ster schien, kam ich gern dem Wunsch der Dame nach.
Ich zog die Scheibe herauf und die blauen Vorhänge
zusammen, und ich kann es nicht leugnen, daß mir
die blaue Dämmerung ganz wohl tat nach dem kurz-
scharf-angestrengten Ausschauen in den scharf hellen
Morgen hinein mit seinem blendenden Gelb und Grün
und den beiden winzigen Figürchen auf dem Wal-
le der Roten Schanze – nach dem letzten Ausgucken
nach dem guten dicken Freunde und der lieben, guten
Freundin Valentine Schaumann in der Jugendheimat!
So etwas von Kohlenstaub aus der Lokomotive war mir
so schon ins rechte Auge geweht.

Aber noch etwas will ich nicht leugnen: nämlich,
daß mich das blaue Licht oder die lichtblaue Dämme-
rung, in der ich bei der Abfahrt von der Heimat die
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Augen schloß, um mich erst wieder an die rechte Be-
leuchtung zu gewöhnen, trotz dieser Gewöhnung den-
noch bis Hamburg, bis auf das Schiff – bis in diese
Stunde begleitet hat. Vernünftige Leute werden wohl
sagen: »Ja, worauf fällt der Mensch nicht, um sich bei
günstiger Fahrt und auf fast zu ruhiger See die Zeit zu
vertreiben? Na, das ist eben Geschmackssache, nach
was für einem Auskunftsmittel man in der Langenwei-
le greift.«

Ganz etwas Ähnliches sagte der Kapitän, der eben
herunterkam und meinte: »Wissen Sie wohl, lieber
Herr, daß Sie das einzige Merkwürdige sind, was ich
auf dieser Fahrt erlebt habe? Etwas von schlechtem
Wetter kommt doch immer vor, aber diesmal nicht das
geringste; denn den squall von neulich rechnen Sie
wohl selber nicht. Da oben fangen wir jetzt an, nach
dem Tafelberg auszugucken, aber, zum Henker, Herr,
mir wäre es doch jetzt die Hauptsache, wenn Sie mich
mal sehen ließen, was Sie diesen ganzen Monat hier
auf meinem Schiff zusammengeschrieben haben.«

»Es würde Sie wirklich wenig interessieren, Kapitän.
Die reine Privatsache!« sagte ich und klappte das Ma-
nuskript zu.



— 293 —

Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den an-
deren den Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu se-
hen, und als wirklich ein blaues Wölkchen am Hori-
zont vom Schiffsvolk für den berühmten Berg erklärt
wurde, mußte ich mich doch an die Stirn greifen und
fragen:

»Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder hier?«

Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen
konnten, und während dieser Zeit wanderte ich noch
recht oft auf der Landstraße der Heimat mit dem Land-
briefträger Störzer und hörte den mit sonderbaren Sei-
tenblicken auf die Rote Schanze vom Levaillant und
von dem Innern Südafrikas erzählen zu aller froh-
unruhigen Gewißheit: nun hängt bald dein Weib wie-
der an deinem Halse und dazu deine doppelschlächtige
deutschholländische Brut dir an den Rockschößen.

»Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vader-
land, aus dem Deutschland?«


