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ERSTER BAND.

ERSTES KAPITEL.

Auf dem Friedhofe in A*, der einem reizenden Par-
ke gleicht, sieht man unter der Menge einfacher und
schlichter Grabmale ein Alabasterkreuz, das sich durch
Größe und künstlerische Arbeit auszeichnet. Ein schönes
Eisengitter mit vergoldeten Spitzen umgiebt den Rasen-
hügel, der diesem kostbaren Monumente zum Piedestale
dient. Der von dem Gitter eingeschlossene kleine Raum
ist ein Garten mit den seltensten Blumen und Gewäch-
sen. Die Vorübergehenden blieben stehen und betrach-
teten bewundernd die, durch Luxus und Geschmack sich
auszeichnende Anlage. Das Kreuz trug in goldenen Buch-
staben die einfache Inschrift ›Helene Delius, geb. Bergt‹.

Es war im August, als gegen Abend langsam ein Mann
durch die duftenden Wege des Friedhofs schritt und
an diesem Grabmale stehen blieb. Ein Livreediener, der
einen großen Lorbeerkranz trug, folgte ihm.

– Oeffne das Gitter, Heinrich, sagte ernst der Mann.
Heinrich, der Diener, kam dem Befehle nach.
– Den Kranz!
– Hier, Herr Commerzienrath!
Der Commerzienrath, ein Mann von fünfundvierzig

Jahren, hing den schweren, frischen Kranz über das
Kreuz, dann zog er den Hut und betete. Der Diener, der in
der Gitterthüre stand, folgte diesem Beispiele. Dem Com-
merzienrathe trat eine Thräne in das Auge.
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– Es giebt keine Helene mehr auf dieser Welt! murmel-
te er leise. Geist der Verklärten, verzeihe mir den Schritt,
den zu thun ich beabsichtige, Du kannst ja nicht wollen,
daß ich ewig trauere! Dein Andenken wird nie erlöschen
in meinem Herzen.

Er neigte sich und pflückte ein Blatt von dem Epheu,
der den Fuß des Kreuzes umrankte. Der Commerzienrath
hatte seit einundzwanzig Jahren oft das Grab seiner ge-
schiedenen Gattin besucht – heute hatte er das letzte stil-
le Opfer gebracht, er wollte sich dem Leben wieder enger
anschließen, dem er sich in seinem Schmerze bisher ent-
zogen.

– Schließe das Gitter wieder! befahl er.
Es geschah. Nachdem der ernste Mann einen weh-

müthigen Blick nach dem Grabe gesendet, trat er den
Rückweg an. Heinrich folgte, indem er seinen grauen
Kopf schüttelte.

– Mein armer Herr! murmelte er vor sich hin. Man
sagt, die Zeit heile jeden Schmerz – es muß doch wohl
nicht wahr sein, denn wenn einundzwanzig Jahre nicht
hinreichen, die Trauer zu verwischen, wird sie wohl im-
mer bleiben.

Man kam an einzelnen Spazirgängern vorüber, die
den Commerzienrath freundlich und respectvoll grüßten.
Auch der Wärter des Friedhofs erschien. Ehrerbietig zog
er seine Ledermütze.

– Alter Freund, redete ihn der Commerzienrath an,
man wird Euch den Lohn verdoppeln, wenn ihr fortfahrt
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das Grab meiner Frau sorgfältig zu pflegen. Spart weder
Mühe noch Kosten.

– Sind der Herr Commerzienrath nicht zufrieden? frag-
te erstaunt der Greis.

– Ich beklage mich nicht über Euch, aber ich will
nur andeuten, daß ich vielleicht lange nicht komme und
nachsehe . . .

– Kümmern Sie sich nicht, mein lieber Herr; ich thue
meine Schuldigkeit, auch wenn man mich nicht über-
wacht. So lange ich lebe, werden auf jenem Grabe die
schönsten Blumen wachsen, verlassen Sie sich darauf.
Und wenn Sie nicht kommen, kommt eine Andere, um
nachzusehen . . .

– Wer?
– Fräulein Lucie.
– Meine Tochter?
– Ja, lieber Herr; das gute Fräulein sagt mir, wie und

wo ich pflanzen soll, und dabei bringt sie stets die ausge-
suchtesten Blumen mit. Sie war auch diesen Nachmittag
schon hier.

Der Commerzienrath bestieg die elegante Equipage,
die am Gitter hielt, Heinrich setzte sich neben den Kut-
scher auf den Bock, und der Wagen rollte davon.

– Der arme Mann kann seine Frau nicht vergessen,
murmelte der Wärter, indem er weiter ging. Ach, ich erin-
nere mich ihrer noch – wie schön war sie, wie freundlich
gegen Jedermann! Ich glaube wohl, daß er so eine Frau
nicht wiederbekommt.
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Der Wagen hielt vor einem großen, stattlichen Hause
an dem ersten Platze der Stadt. Ueber der Thür prang-
te die Firma ›Emil Delius‹. Der Chef ging eilig durch die
Comptoirs, in denen zahlreiche Commis an ihren Pulten
arbeiteten. Er betrat sein Kabinet, einen elegant einge-
richteten Raum. Nachdem er die eingegangenen Briefe
durchgesehen, die auf seinem Büreau lagen, zog er die
Glocke Heinrich trat ein.

– Rufe mir Herrn Mansberg!
Nach fünf Minuten trat ein junger Mann von sieben-

bis achtundzwanzig Jahren ein. Otto Mansberg war eben
nicht schön zu nennen, aber seine ernsten, ruhigen Züge,
sein großes, dunkles Auge, aus dem der scharfe Beob-
achter sprach, erregten ein gewisses Interesse, das durch
nähere Bekanntschaft eher gehoben als beeinträchtigt
ward. Otto wußte sich schnell eine richtige Ansicht von
Dingen und Verhältnissen zu verschaffen, und, gestützt
auf diese Ansicht, verfolgte er sein Ziel mit der Beharr-
lichkeit des Inaects, das auf allen Wegen sein Lager zu
erreichen sucht und sich durch Hindernisse nicht ab-
schrecken läßt. Neben einem nicht unbedeutenden Ver-
mögen besaß er alle Republikanertugenden der armen
Völker: die Zeit war ihm Geld, die Vergnügungen be-
trachtete er als überflüssig, und die Geduld, diese kost-
barste aller Tugenden, war ihm von der Vorsehung im
hohen Grade verliehen. Alle seine Handlungen wurden
von genauer Berechnung geleitet und bedingt; er brach-
te auch wohl kleine Opfer, um große Vortheile zu errin-
gen. War er auch noch jung, so hatte er sich doch schon
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zu einem tüchtigen Geschäftsmanne herangebildet; man
konnte mit Recht von ihm sagen, daß er über Zahlen
und Registern bleich geworden. Sein Anzug war einfach,
sauber, und zeigte eine fast peinliche Ordnungsliebe. Die
Männer seiner Bekanntschaft achteten ihn, und die Frau-
en fanden ihn mindestens interessant, vorzüglich solche,
die sich einen reichen Mann wünschten.

Der Commerzienrath hatte von Otto Mansberg die
vortheilhafteste Meinung, denn er kannte die Vorzüge
desselben vor allen seinen Arbeitern.

– Ich werde morgen verreisen, begann er.
Otto verneigte sich.
– Die speciellen Befehle, die Sie mir zu ertheilen ha-

ben, Herr Commerzienrath, werde ich pünktlich und ge-
wissenhaft ausführen.

– Ich weiß das, Herr Mansberg, ich bin davon über-
zeugt. In dieser Ueberzeugung werde ich sechs bis acht
Wochen, vielleicht noch länger, fern bleiben. Für die Dau-
er meiner Abwesenheit lege ich die Leitung des Geschäfts
in Ihre Hände. Sie sind bereits mit hunderttausend Tha-
lern betheiligt, – Sie kennen, wie ich, alle Unternehmun-
gen, alle Verhältnisse – sorgen Sie, daß Alles ungestört
seinen Fortgang habe. Ich ernenne Sie hiermit zu meinem
Procuristen, die Bekanntmachung wird morgen erfolgen.

Otto’s Augen glänzten vor Freude.
– Stellen sich neue, vortheilhafte Unternehmungen

heraus, so säumen Sie nicht, darauf einzugehen, wie ich
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es gethan haben würde. Sie besitzen mein volles, unbe-
dingtes Vertrauen. Ich bedarf für die Zukunft eines Man-
nes, wie Sie, da ich eine größere Ausdehnung meines
Bankhauses beabsichtige. Kehre ich zurück, so werden
wir gemeinschaftlich einen Plan ausarbeiten.

– Herr Commerzienrath, Sie werden mich des Vertrau-
ens würdig finden, das Sie in mich setzen! rief Otto mit
bewegter Stimme.

Die Männer reichten sich die Hände.
Es schlug sieben.
Bevor der Banquier seine Commis und Arbeiter entließ,

versammelte er sie in dem großen Comptoir, stellte Otto
Mansberg als den interimistischen Chef vor, empfahl ih-
nen Gehorsam und forderte zu Fleiß, Ordnung und fort-
gesetzter Thätigkeit auf. Die Arbeiter, meist junge Leute,
wunderten sich nicht über diese Veränderung, sie wuß-
ten ja bereits, welchen Antheil Mansberg an der Leitung
gehabt und hatten großen Respect vor den Fähigkeit des-
selben.

– Erwarten Sie mich in meinem Kabinette, Herr Mans-
berg! sagte artig der Commerzienrath.

Otto begab sich in das Kabinet.
Der Commerzienrath folgte einem schon bejahrten

Manne in ein angrenzendes Zimmer. Es war dies der alte
Kassirer Graff, ein langjähriger, treuer Diener des Hauses,
der mit seinem vierundzwanzigjährigen Sohne, Paul, die
Kassengeschäfte besorgte. Der alte Mann schickte sich an
die Kasse zu verlassen, um zu seiner Familie zu gehen.

– Graff, sagte freundlich der Banquier.
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– Herr Commerzienrath?
– Es hat wohl Niemand mehr Grund, sich über die

Ernennung meines einstweiligen Stellvertreters zu wun-
dern, als Sie.

– Verzeihung, lieber Herr, antwortete lächelnd der Kas-
sirer, Sie wissen wohl, daß es mir nie einfällt, Ihre Maß-
nahmen zu bekritteln. Habe ich mir früher mitunter An-
deutungen bei neuen Unternehmen erlaubt, so rieth mir
dazu die Erfahrung . . .

– Nein, nein, das ist es nicht!
– Was meinen Sie denn, lieber Herr?
– Es ist wohl Niemand würdiger und fähiger, meine

Stelle einzunehmen, als Sie.
– Herr Commerzienrath! rief abwehrend der alte Kas-

sirer.
– Nehmen Sie die Ernennung Mansberg’s nicht als eine

Zurücksetzung, lieber Graff; ich habe dabei andere Dinge
im Auge . . .

– Die ich achte und ehre, ohne sie zu kennen.
– Sie sind alt und grau geworden in meiner Kasse, Sie

haben schon meinem Vater gedient – ich wollte Ihnen
jetzt nicht eine Last, eine große Last aufbürden, da Sie
der Ruhe bedürfen . . .

Graff ergriff gerührt die Hand seines Chefs.
– Lieber Herr, sagte er mit bewegter Stimme, ich erken-

ne Ihre Sorge für mich mit Dank an; Sie haben ja schon,
um mir Erleichterung zu gewähren, meinen Sohn ange-
stellt und zahlen ihm ein gutes Salär.

– Sie verstehen mich, Graff?
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– Vollkommen, Herr Commerzienrath.
– Und so scheiden wir als Freunde.
– Du lieber Gott, es ist ja Nichts vorgefallen!
– Auf Wiedersehen denn, mein lieber Graff.
– Gott behüte Sie, mein lieber Herr Commerzienrath.

Mich werden Sie stets an meinem Posten finden.
So schieden der Banquier und der Kassirer.
– Gebe der Himmel, daß Alles gut geht! dachte Graff,

als er das Haus verließ. Herr Mansberg ist ein gewandter
Arbeiter, ein tüchtiger Kopf; aber ich traue ihm nicht!

ZWEITES KAPITEL.

Wir treffen den Commerzienrath mit Otto Mansberg in
dem Kabinette. Beide hatten eine Stunde gearbeitet und
ihre Meinungen über zunächst abzumachende Geschäfte
ausgetauscht. Alles war reiflich besprochen und die Art
der Correspondenz festgesetzt.

– Kommen wir jetzt auf mein Haus, sagte der Banquier.
Ich habe Auftrag gegeben, daß in meiner Abwesenheit ei-
ne Restauration des Flügels stattfinde, den ich bisher zu
meiner Familienwohnung benutzt habe. Maler und Ta-
pezierer kennen meinen Plan, es bleibt Ihnen Nichts zu
thun, als den Leuten kleine Vorschüsse zu gewähren und
sie zur Eile anzutreiben, wenn sie, säumig sein sollten.
Ueber den Fortgang der Arbeiten, die unter allen Umstän-
den vor meiner Rückkunft beendet sein müssen, erwarte
ich Ihren Bericht.

– Unfehlbar, Herr Commerzienrath.
– Und nun ein Wort an Sie, Herr Mansberg.



– 10 –

Otto verneigte sich.
– Ich weiß, daß Ihnen meine Tochter nicht gleichgültig

ist, fuhr lächelnd der Banquier fort.
Der Procurist erröthete.
– Sie wissen es, Herr Commerzienrath?
– Ja!
Otto hatte seine Fassung wiedererlangt.
– Ich habe bis jetzt nur die Hoffnung gehegt, mir die

Gunst Fräulein Lucien’s erwerben zu können, und bevor
ich es wagte, mich an Sie zu wenden, habe ich versucht
. . .

– Sie sind ein kühner Geschäftsmann, aber ein verzag-
ter Liebhaber.

– Verzeihung, wie haben Sie erfahren, was noch ein
Geheimniß ist?

– Alle Liebende sind Dichter, und Sie haben gedichtet
– auf diesem Couverte stehen die Wünsche Ihres Herzens
ausgesprochen – ich fand es vor einem Monate und habe
es aufbewahrt. Seit dieser Zeit habe ich Sie beobachtet.
Sie sind nicht mehr derselbe . . .

– Mein Herr!
– Sonst waren Sie heiter, schlossen sich Ihren Freun-

den an zu Vergnügungspartieen; jetzt begraben Sie sich
in Geschäften – ich kenne den Grund und billige ihn.

Otto konnte sich nicht erwehren, die Hand des Ban-
quiers zu ergreifen und an seine Lippen zu ziehen.

– Herr Commerzienrath, Ihre Güte macht mich offen-
herzig, ich wage das zu gestehen, was tief in meinem
Herzen geschlummert, dem Freunde meines Vaters. Seit
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zwei Jahren bin ich in Ihrem Hause, seit zwei Jahren ha-
be ich Fräulein Lucie gesehen – und wer könnte sie se-
hen, ohne sie zu lieben? Ich bin nicht ohne Vermögen,
kann und will arbeiten; Ihre Theilnahme eröffnet mir ei-
ne glückliche Geschäftsaussicht – gestatten Sie mir nun
auch, Herr Commerzienrath, für das Glück meines Her-
zens zu sorgen, und mich um die Gunst Ihrer liebenswür-
digen Tochter zu bemühen.

– Sie haben mein Wort, Mansberg! antwortete ernst
der Banquier. Die Gelegenheit ist Ihnen gegeben – be-
werben Sie sich um Lucie. Können Sie mir früher oder
später sagen, daß meine Tochter das Glück vervollstän-
digt, das Sie in meinem Comptoir gefunden, so werde
ich den Bund segnen, den Sie und Lucie aus freiem An-
triebe geschlossen haben. Es ist mir lieb, sehr lieb, wenn
Sie ein Glied meiner Familie werden.

– Noch eine Bitte habe ich an Sie zu richten.
– Sprechen Sie.
– Möge das, was wir jetzt verabredet, ein Geheimniß

bleiben.
– Gewiß!
– Auch Fräulein Lucie . . .
– Ah, ich errathe Ihre Absicht.
– Nicht des Vaters Wille soll in dieser Herzensangele-

genheit einen Einfluß ausüben – Lucie ist gut, eine gehor-
same Tochter, sie würde sich fügen, wenn sie den Wunsch
des geliebten Vaters erfährt – aber ich achte sie zu hoch,
liebe sie zu aufrichtig, als daß ich nicht ihr Glück in dem
ganzen Umfange wollte, wie sie es verdient. Kann mir
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Lucie nicht aus freier, unbeeinflußter Wahl die Hand rei-
chen, so werde ich auf das hohe Glück verzichten, mit
dem Titel Ihres Geschäftsfreundes die Eigenschaft Ihres
Sohnes zu verbinden.

– Dieser Entschluß, mein Freund, erhöht die Achtung,
die ich vor Ihnen hege; er ist des Mannes von Herz
und Verstand würdig. Ich scheide von Ihnen mit dem
Wunsche, daß jeden Ihrer Pläne ein günstiger Erfolg krö-
nen möge.

Otto Mansberg verließ das Kabinet, um sich in sein
Zimmer zurückzuziehen, das sich in dem ersten Stock
über den Comptoirs befand. Der Banquier ging in den
entgegengesetzten Flügel des weitläufigen Hauses, in
dem die Familienzimmer lagen. Die Tochter erwarte-
te ihn zum Abendessen. Sie trat dem Vater entgegen
und begrüßte ihn, nach hergebrachter Sitte, ehrerbietig
durch einen Handkuß. Wie schön war die einundzwan-
zigjährige Jungfrau! Sie hatte zwar ein bleiches, aber
nicht krankhaftes Gesicht; die zarte Blässe der regelmäßi-
gen, feinen Züge kontrastirte wunderbar mit den großen,
himmelblauen Augen und dem kastanienbraunen, vol-
len Haare, das sich über der schönen, mattweißen Stirn
zu einem Wellenscheitel und auf dem Haupte zu einem
schweren Flechtenkranze formte, der durch ein breites
schwarzes Band zusammengehalten ward. Durch die fri-
sche Purpurröthe der fein geschweiften Lippen schim-
merten zwei Reihen glänzend weißer Perlenzähne. Das
liebliche Köpfchen wiegte sich auf einem schlanken Hal-
se. Der jugendlich elastische Oberkörper repräsentirte die
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vollendetste weibliche Büste. Lucie war schlank gewach-
sen; ihre Taille war schmächtig bis zum Umspannen –
aber ihre übrigen Formen schwellte jugendliche Kraft bis
zu einem gewissen Grade von Ueppigkeit.

Der Vater beobachtete bei Tische ein ruhiges Beneh-
men; er theilte im Laufe des einsilbigen Gesprächs der
Tochter die Reise mit, als ob sie die gleichgültigste Ange-
legenheit von der Welt sei.

– Wann wollen Sie Ihre Reise antreten, Vater? fragte
Lucie.

– Morgen früh sieben Uhr.
Das junge Mädchen war sichtlich überrascht.
– Morgen schon?
– Meine Vorbereitungen sind schon getroffen; ich wer-

de sechs bis acht Wochen fern bleiben.
Nun eröffnete er ihr auch die Umgestaltung des Hau-

ses, das, wie er meinte, in diesem Zustande nicht blei-
ben könne; er fügte hinzu, daß die Zimmer des ersten
Stocks, in welchem sich auch das Lucien’s befand, spä-
ter eine Umwandlung erleiden würden. Nachdem er die
häuslichen Angelegenheiten besprochen und geordnet,
entfernte er sich, der Tochter, wie jeden Abend, flüch-
tig die Stirn küssend. Es lag in diesem Abschiede wie in
dem ganzen Benehmen des Commerzienraths ein Ernst,
der an Gleichgültigkeit und Kälte streifte. Hatte er keine
Liebe zu seiner einzigen Tochter? Hatte sich Lucie eines
Vergehens schuldig gemacht, das der strenge Vater durch
Zurückhaltung bestrafen wollte? Die Beantwortung die-
ser Frage wird der Verfolg unserer Erzählung geben.
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Am nächsten Morgen fuhr der Banquier in seinem ele-
ganten Wagen zur Eisenbahn, als ob er eine kleine Ge-
schäftsreise anträte. Nichts deutete eine lange Entfer-
nung von Haus und Familie an. Lucie stand am Fenster
und sah betrübt dem Wagen nach. Heinrich, der alte Die-
ner, der seinen Herrn begleitete, lächelte ihr wehmüthig
einen Abschiedsgruß zu.

– Es wäre thöricht, wollte ich mich länger einer Täu-
schung hingeben, dachte Lucie mit einem schmerzlichen
Gefühle. Das Herz des Vaters hat sich mir entfremdet,
und es wird sich mir so leicht nicht wieder zuwenden.
Bestätigt sich der Grund, den ich vermuthe – dann wehe
mir, ich kann Nichts thun, als den armen Vater und mich
beklagen!

Sie weinte still vor sich hin, während sie durch das
Zimmer ging. Ein Entschluß schien in ihr zur Reife ge-
diehen zu sein. Sie zog die Glocke. Eine bejahrte Frau,
sauber und anständig gekleidet, trat ein. Es war Frau
Weiß, die Amme des jungen Mädchens, die den Dienst
der Wirthschafterin und Kammerfrau versah, von Lucie
aber wie eine Freundin geachtet und behandelt ward.

– Sie haben schon wieder geweint, mein liebes Fräu-
lein? rief sie verwundert aus. Du lieber Gott, der Herr
Commerzienrath bleibt zwar ein wenig lange aus, länger
als er je geblieben; aber er wird schon wiederkommen.

– Anne, hilf mir beim Ankleiden.
– Schon so früh?
– Der Morgen ist so schön, ich will einen Spazirgang

machen.
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– Allein? das würde sich nicht schicken.
– Du kannst mich ja nicht begleiten, da die Wirthschaft

Deine Anwesenheit erfordert – und ich muß in die frische
Luft, denn mich plagt ein heftiger Kopfschmerz.

– Gehen Sie mit Gott, mein liebes Fräulein. Ich werde
Hut und Shawl holen.

Anne verließ eilig das Zimmer. Sie lief die Treppe hin-
ab und ging in die Comptoirs, die ein Diener reinigte. Die
Commis, waren noch nicht erschienen, da um acht Uhr
die Arbeitszeit erst begann. Anne wußte genau Bescheid;
sie trat in ein Zimmer, in dem sie Otto Mausberg antraf.

– Ich dachte es mir! flüsterte sie. Schon bei der Arbeit!
Einen solchen Fleiß muß man loben. Der Lohn, mein jun-
ger Herr, folgt auf dem Fuße.

– Was meinen Sie, liebe Frau Weiß?
Otto nannte die Wirthschafterin nicht Anne, sie stand

hoch angeschrieben bei ihm.
– Ich meine, daß Sie jetzt das Fräulein sprechen kön-

nen.
– Wo?
– Lucie macht jetzt Toilette zu einem Morgenspazir-

gange.
– Wohin geht sie?
– Sie hat es mir nicht gesagt, aber ich wette, daß sie

das Grab der Mutter besucht. Ein Stündchen können Sie
abkommen – beeilen Sie sich; das Fräulein muß Sie zufäl-
lig dort treffen. Haben Sie einmal den Anfang gemacht,
so wird sich das Ende schon finden.

– Gute Frau Weiß!
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– Ich werde das Meinige redlich dazu beitragen, ver-
lassen Sie sich darauf.

– Und ich werde Ihnen danken, wie ein Sohn der Mut-
ter!

– Es ist gut. Viel Glück, mein lieber junger Herr!
Die Alte entschlüpfte durch die Thür und trat bald dar-

auf mit Hut und Shawl in das Zimmer Lucien’s.
– Sie haben Recht, sagte sie; der Morgen ist pracht-

voll. Gehen Sie ein Stündchen vor das Thor, und Sie wer-
den ohne Kopfschmerz heimkehren. Ich kenne den Kopf-
schmerz, er ist eine schreckliche Plage. Man hat weder
Lust zu reden, noch Etwas zu thun; die ganze Welt ist
einem zum Ueberdruß. So, nun sind Sie fertig – viel Ver-
gnügen!

Der feine italienische Strohhut, mit blauen Kornblu-
men geschmückt, stand dem jungen Mädchen reizend.
Der weiße Shawl schloß sich eng den runden Schultern
an und zeichnete die eleganten Körperformen deutlich
ab. Ihre kleine Hand hielt spielend den zierlichen Son-
nenschirm von blauer Seide. So entfernte sie sich und
ging wirklich den Weg nach dem Friedhofe, den sie bald
erreichte. Mit dem Schlüssel, den sie von Heinrich erhal-
ten, öffnete sie das Gitter. An dem Rasenhügel kniete sie
nieder und betete einige Augenblicke still vor sich hin.

– Mutter, Mutter, schloß sie ihr Gebet, wache über
mich, wache über dein unschuldiges Kind! Du siehst mei-
ne Leiden, du kennst mein Herz, früh Verklärte; ach, gieb
mir Kraft, die Ungunst des Vaters, der durch deinen Ver-
lust leidet, ruhig zu tragen!
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Sie neigte ihr Haupt und weinte lange und still vor sich
hin. Endlich erhob sie sich, und trocknete ihre Thränen.
Verwundert bemerkte sie jetzt den frischen Lorbeerkranz,
der das Kreuz schmückte.

– Was ist das? dachte sie. Wer hat das Kreuz mit diesem
Kranze geschmückt?

Hinter ihr ließen sich Schritte vernehmen. Als sie sich
wandte erblickte sie Otto Mansberg, der grüßend in das
Gitter trat. Der junge Mann war befangen – Lucie war
verwirrt.

– Sie hier, Herr Mansberg? fragte sie leise.
– Ich genüge dem Auftrage Ihres Vaters, wenn ich mich

der Ueberwachung des Plätzchens unterziehe, das mei-
nem guten Herrn heilig ist. Diese Sorge ist mir eine um
so angenehmere Pflicht, da ich sie, wie es scheint, mit
Ihnen theile.

Lucie glaubte die Hand erkannt zu haben, welche das
Kreuz geschmückt. Der Gedanke, der Vater habe nicht
ihr, sondern dem fremden jungen Manne die Sorge für
das Grab übertragen, erregte ihren Schmerz von Neu-
em; aber gewaltsam suchte sie ihre Gemüthsverfassung
zu verbergen.

– Es ist Alles in Ordnung, sagte sie erröthend. Der Gärt-
ner hat bereits die Blumen begossen und frischen Sand
gestreut.

Otto trat zurück; Lucie folgte ihm und schloß die
Thür. Beide gingen schweigend durch die schmalen We-
ge zwischen den Gräbern. Die Vögel sangen lustig in den
Thränenweiden und Buchen, welche freundlich das Feld



– 18 –

des Todes beschatteten. Der Sommermorgen ergoß seine
ganze Pracht über die duftende Erde, in derem Schooße
die Verwesung ihr trauriges Reich verwaltete.

– Andere Spazirgänger erschienen, von denen zwei al-
te Damen die Tochter des Banquiers mit besonderer Auf-
merksamkeit grüßten.

– Das ist wunderbar! meinte die Eine dieser Damen.
– Was, Madame Graff?
Madame Graff war die Gattin des Kassirers in dem

Bankhause des Commerzienraths.
– Je älter Lucie wird, je ähnlicher wird sie ihrer verstor-

benen Mutter, sie hat nicht nur die Züge, das Haar und
die Augen, sondern auch den schlanken Wuchs und den
leichten Gang derselben. Die verstorbene Madame Deli-
us war die schönste und eleganteste Dame in der Stadt.
Ach, die gute Frau wird mir ewig unvergeßlich bleiben!
So oft ich die Tochter sehe, so oft tritt sie mir lebhaft vor
die Seele. Ach, meine liebe Madame Grün, das war eine
vortreffliche Dame; sie verdient das kostbare Monument,
das man ihr gesetzt hat.

– Sie haben sie also näher gekannt? fragte Madame
Grün.

– Mein Mann ist seit lange Cassirer bei dem Commer-
zienrathe.

– Ich weiß es.
– Und da erfährt man denn so Manches. Es ist Ihnen

wohl bekannt, daß auch mein Sohn Paul in der Kasse
angestellt ist? Wir sind, ich möchte sagen, verwachsen
mit dem Bankhause.
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– Eins ist mir unbegreiflich, sagte Madame Grün, in-
dem sie den Spazirgang fortsetzte.

– Was, liebe Freundin?
– Lucie hat ihre Mutter nie gekannt.
– Weil Madame Delius acht Tage nach der Geburt ihrer

Tochter starb.
– Das ist bekannt. Wie kommt es nun, daß Lucie fast

täglich das Grab der Mutter besucht; man sieht sie jetzt
noch, nach einundzwanzig Jahren, so oft man den Fried-
hof betritt. Ich müßte mich sehr täuschen, wenn das hüb-
sche Mädchen nicht ein verweintes Gesicht gehabt hätte.
Neulich sah ich sie betend am Grabhügel, der in kurzer
Entfernung von dem meines seligen Mannes ist. Ich habe
fünfzehn Jahre in glücklicher Ehe mit dem guten Alten
gelebt, habe ihn recht lieb gehabt; aber jetzt, da er zwei
Jahre todt ist, könnte ich um ihn nicht so schluchzen,
wie Lucie um die Mutter, die sie nie gekannt hat. Wer das
nicht weiß, möchte glauben, das arme Mädchen habe vor
acht Tagen erst die zärtlichste Mutter begraben.

Madame Graff lächelte wie eine Frau, die den Schlüs-
sel zu einem wichtigen Geheimnisse besitzt.

– Können Sie schweigen, verehrte Freundin? fragte ste
dann mit ernster Miene.

– Nun, Sie kennen meine Discretion, wenn sie gefor-
dert wird.

– So hören Sie denn: die Tochter des Commerzienraths
ist überspannt, ist geisteskrank.

– Nicht möglich! rief erstaunt Madame Grün. Aber es
muß wohl so etwas sein . . .
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– Deshalb muß sie auch der erste Commis, Herr Mans-
berg begleiten. Man kann sie nicht mehr sich selbst
überlassen. Ihre Geisteskrankheit ist eigener Natur, man
nennt sie Monomanie. Ach, es ist jammerschade um das
reizende Geschöpf. Lucie zieht sich von jedem Umgange
zurück, es kann sich keine junge Dame rühmen, ihre in-
time Freundin zu sein; aber wer sich mit ihr, wenn auch
nur kurze Zeit, unterhalten hat, ist entzückt über ihre
Bildung, ihren Verstand und Geist. Sie spricht über Alles
wie ein Buch; nur wenn die Rede auf ihre selige Mutter
kommt, verwirrt sich ihr Geist, sie wird schwermüthig,
spricht unzusammenhängend und bricht endlich in Thrä-
nen aus. Wer sie in solchen Augenblicken sieht, muß an-
nehmen, daß sie die Mutter lange gekannt habe und daß
sie durch den Tod derselben einen schweren Verlust er-
leide. Die arme Frau Weiß hat oft ihre liebe Noth mit ihr.
Nun ist Lucie die einzige Tochter des Commerzienraths
– der Mann besitzt ein großes Vermögen, aber er ist sehr
zu beklagen. So glücklich er als Geschäftsmann ist, so un-
glücklich ist er als Familienvater. Wenn er das Ebenbild
seiner verstorbenen Frau sieht, muß ihm wohl das Herz
zerspringen. Sehen Sie, dort an dem Kreuze hängt ein
frischer Kranz – das arme Mädchen hat ihn gebracht. Ihr
kranker Geist ist stets mit der Todten beschäftigt, darum
tritt sie mit den Lebenden so wenig in Berührung. Ihre
Krankheit nimmt mit der Zeit zu; wir erleben noch, daß
der arme Vater sein Kind in das Irrenhaus bringen muß.
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– Das wäre ja fürchterlich! rief Madame Grün. Der
Commerzienrath ist ein Mann in seinen besten Jahren
. . .

– Er hat sich früh verheirathet, fuhr die redselige Ma-
dame Graff fort. Ach, war das ein schönes Paar! Die halbe
Stadt drängte sich in die Kirche, um die Brautleute vor
dem Altare zu sehen. Man prophezeiete ihnen ein großes
Glück und das mit Recht, denn Braut und Bräutigam wa-
ren schön, gut und reich – die Gattin brachte dem Gatten
hunderfünfzigtausend Thaler zu –

– Mein Gott! rief staunend die Wittwe.
– Und dabei liebten sie sich zärtlich wie die Tauben.

Aber leider sollte dieses Glück nicht lange dauern. Die
arme Frau starb, nachdem sie ihrem Manne jene Tochter
geschenkt. Herr Delius soll vor Schmerz gerast haben.
Wie mir mein Mann erzählte, hat man den unglücklichen
Wittwer mit Gewalt von der Leiche trennen müssen.

– Seit zwanzig Jahren ist er Wittwer geblieben?
– Er war sechsundzwanzig Jahre, als er sich verheirat-

hete – jetzt muß er sechsundvierzig alt sein.
– Das neune ich eine seltene Beharrlichkeit in der

Treue.
– Ja, wahrlich!
– Der Commerzienrath könnte sich immer noch ver-

heirathen.
– Gewiß, er ist ein hübscher Mann in seinen besten

Jahren.
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– Man sollte auch das Mädchen unter die Haube brin-
gen; die Ehe wird die Monomanie, oder wie man sonst
die Krankheit nennt, schon heilen.

– Sie haben Recht! sagte Madame Graff. Wer weiß, was
geschieht? Die Begleitung des Herrn Mansberg, der in
dem Comptoir Alles gilt, ist mir aufgefallen.

– Hat Ihr Mann noch Nichts bemerkt? fragte die Witt-
we.

– Mein Mann, mein Mann! Er wird wohl darum wissen,
denn er weiß Alles, was in dem Hause vorgeht, weil Herr
Delius ihn stets zu Rathe zieht. Aber dem muß ich Alles
abfragen, wie ein Schulmeister und wenn er nicht Lust
hat, öffnet er auch den Mund noch nicht. Sehen Sie, mei-
ne liebe Madame Grün, das fürchterliche Schweigen mei-
nes Mannes ist mein Hauskreuz – mitunter sitzt er stun-
denlang wie eine Bildsäule; es ist kein Wort von ihm her-
auszubringen, und wenn ich mir den Kinnbackenkrampf
frage. Wie lange arbeite ich nun daran, ihn zum Ablegen
dieses Fehlers zu bewegen – es ist Alles umsonst. Aber,
mein lieber Himmel, wen sehe ich dort zwischen den Bü-
schen?

– Meinen Sie den jungen Mann?
– Ja.
Madame Graff zog rasch ihre Brille hervor und setzte

sie auf die Nase. Nun beobachtete sie den jungen Mann,
der an dem Monumentgitter der Madame Delius stand,
und sinnend die Blumen auf dem Grabe betrachtete.

– Ich habe ihn mehr als ein Mal hier gesehen, flüsterte
Madame Grün. In der Regel Morgens früh oder Abends
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spät. Sie wissen doch, daß ich das Grab meines Mannes
selbst begieße.

– Diesen jungen Menschen haben Sie gesehen? fragte
leise, aber betonend, die Frau des Kassirers.

– Verlassen Sie sich darauf; ich erkenne ihn deutlich
wieder.

– Das ist ja mein Sohn Paul!
– Er scheint die Monomanie Fräulein Lucien’s zu thei-

len. Mitunter pflückt er sich ein Blatt oder eine Blume ab,
steckt sie an seine Brust und geht. Also dieser Schwärmer
ist Ihr Sohn?

In diesem Augenblicke schlug die Uhr auf dem Thur-
me der zwischen den Gebüschen versteckten Friedhofs-
kapelle acht. Paul, der die Nähe der beiden Frauen nicht
bemerkt hatte, raffte sich zusammen, pflückte eine Blu-
me, die er an seiner Brust befestigte, und ging. Als er
in den Weg trat, stand er seiner Mutter gegenüber. Ue-
berrascht zog er den Hut. Paul war ein hübscher, jun-
ger Mann von drei- bis vierundzwanzig Jahren. Der feine
Filzhut bedeckte einen braunen Lockenkopf. Seine Toilet-
te war schlicht, sauber und geschmackvoll.

– Paul, um des Himmels willen, du phantasirst zwi-
schen den Gräbern, als ob Du einen Verlust zu beklagen
hättest!

– Liebe Mutter, der schöne Morgen, der Zufall. . .
– Morgen! Zufall! rief Madame Graff, indem sie ihrem

Sohne die Schleife der Crawatte zurechtlegte. Seit wann
bist Du denn Schwärmer geworden?

Paul erröthete bis an die Stirn.
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– Nennen Sie eine Frühpromenade Schwärmerei? frag-
te er mit einem erzwungenen Lächeln, das seine Verwir-
rung verbergen sollte.

– Und die Blume im Knopfloche, die man von den Grä-
bern pflückt – soll sie etwa in dem Comptoir duften?

– Verzeihung, liebe Mutter, das Comptoir ruft – es hat
bereits acht Uhr geschlagen. Der Vater hat viel zu thun –
der Commerzienrath ist verreis’t . . .

– Wie? der Commerzienrath ist verreist?
– Diesen Morgen. Aus Wiedersehen, liebe Mutter, die

Pflicht ruft.
Paul eilte durch den Gang und verschwand hinter den

Büschen.
– Nicht übel! sagte kopfschüttelnd die Mutter, indem

sie ihre Brille in die Tasche von braunem Plüsch steck-
te. Da erfährt man im Vorbeigehen, daß der Conimerzi-
enrath verreist ist. Ich möchte nur wissen, zu welchem
Zwecke unser Herrgott meinem Manne den Mund gege-
ben hat. Wenn er die Lippen nicht zum Essen und Trinken
öffnen müßte, ich glaube, er brauchte sie gar nicht. War
denn Ihr Seliger auch so ein fischartiges Geschöpf?

– Nein; er aß gern, trank noch lieber und schwatzte
wie ein Volksredner im Jahre 1848.

Nach diesen Worten nahm Madame Grün eine kleine
glänzende Gließkanne aus ihrer umfangreichen Mantil-
le von schwarzem Taffet hervor, schöpfte aus einem der
niedlichen Steinbassins Wasser und begann die Blumen
auf dem Grabe ihres Mannes zu begießen. Madame Graff,
die von dem raschen Sprechen angegriffen war, setzte
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sich auf eine Bank und gab sich dem Verdrusse über ihren
schweigsamen Mann hin.

DRITTES KAPITEL.

Sechs Wochen sind verflossen.
Zu dem Hause des Commerzienraths war eine völli-

ge Umwandlung vorgegangen. In dem Flügel, in dem die
Comptoirs lagen, herrschte eine rührige Thätigkeit; Otto
Mansberg hielt wie ein ruheloser Geist die Geschäftsma-
schine im ununterbrochenen Gange. In dem entgegen-
gesetzten Flügel, den die Familie bewohnte, war es still.
Die prachtvoll eingerichteten Räume des Parterre’s harr-
ten nur der Bewohner zur vollständigen Verherrlichung.
Schien es doch, als ob sie den Schmuck angelegt hätten,
um ein Fest zu feiern. Alles glänzte, Alles strahlte und
duftete. In jedem Fenster, in jeder Nische prangten kost-
bare Blumen und Gewächse, die der Gärtner auf Otto’s
Befehl herbeigeschafft hatte. Vergebens fragte man nach
dem Zwecke dieser fürstlichen Einrichtung, da man die
Sparsamkeit und das eingezogene Leben des Commer-
zienraths kannte. Selbst das Sterbegemach seiner Frau,
das er einundzwanzig Jahre heilig gehalten, in dem kein
Geräth verrückt werden durfte, war zu einem reizenden
Boudoir umgeschaffen, dessen Fenster nach dem Garten
hinausgingen. Die alten Möbel hatte man in den soge-
nannten Comptoirflügel geschafft, um den neuen, glän-
zenden Platz zu machen. Das Aeußere des Hauses war
geblieben, wie es gewesen.
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Lucie lebte still und eingezogen in den unveränderten
Zimmern des ersten Stocks.

Otto Mansberg besaß, wie wir wissen, unbeschränkte
Vollmacht; er hatte in der kurzen Zeit seines Wirkens die
Operationen des ihm anvertrauten Bankhauses bis zur
äußersten Grenze ausgedehnt, so daß der alte Kassirer
oft bedenklich den Kopf schüttelte. Einige Speculationen
waren bereits eingeschlagen; der Erfolg der meisten aber,
und dazu zählten die größern und kühnen, mußte noch
abgewartet werden. Die eiserne Ruhe und rastlose Thä-
tigkeit des jungen Geschäftsführers imponirten den äl-
tern Comptoirdienern; Niemand wagte es, ihm Vorsicht
anzuempfehlen, zumal da Jeder den Scharfsinn bewun-
dern mußte, mit dem er sein Calcül aufstellte. Aber was
hilft aller Scharfsinn, hatte der Kassirer seinen Collegen
oft heimlich gesagt, wenn das Glück nicht günstig ist?
Herr Mansberg rechnet stets auf das Glück und fürchtet
nie das Unglück. Ein widriger Zufall zertrümmert oft die
bestausgesonnenen Plane; das Risiko ist für unser Haus,
wie es bisher bestanden, zu groß. Ich möchte die Ver-
antwortung nicht auf mich nehmen. Nun, der Herr Com-
merzienrath wird wohl wissen, wem er das Steuerruder
in die Hand gegeben hat.

So blieb das Geschäft ruhig in dem Gange, den ihm der
neue Chef angewiesen. Es schien fast, als ob der Com-
merzienrath absichtlich verreist sei, um auf die Operatio-
nen des kühnen Mansberg nicht einzuwirken.

Um diese Zeit kam Lucie eines Abends von dem Fried-
hofe zurück, den sie jetzt mehr als sonst zu besuchen
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pflegte. Nachdenkend saß sie in dem Sessel, als Anne in
das Zimmer trat.

– Was ist denn das wieder? rief die Alte halb mitleidig,
halb vorwurfsvoll.

Lucie blickte auf; ihre schönen Augen waren noch
thränenfeucht. Sie lächelte, als sie die Alte erblickte, die
mit gefalteten Händen vor ihr stand.

– Lucie, Lucie, Sie sind wieder am Grabe der Mutter
gewesen, sagte Anne, indem sie das greise Haupt schüt-
telte. Wollen Sie denn nie auf die Ermahnungen Ihrer
mütterlichen Freundin hören? Der Friedhof erregt trau-
rige Gedanken; Sie sind jung, Sie müssen sich des Le-
bens freuen. Mein liebes Kind, zwingen Sie mich nicht,
Ihnen die Spazirgänge vorzuschreiben und Sie zu beglei-
ten, denn es ist meine Pflicht, Ihren Geist von Gegenstän-
den abzulenken, die zur Melancholie stimmen. Was wird
Ihr Vater sagen, wenn er bei seiner Rückkehr findet, daß
der traurige Zustand Ihrer Gemüthsverfassung sich noch
verschlimmert hat?

– Mein Vater! seufzte Lucie.
– Ja, Ihr guter Vater!
– Sind Nachrichten von ihm eingegangen? fragte sie

rasch.
– Leider nein. Aber beruhigen Sie sich nur, vielleicht

kann Ihnen Herr Mansberg Mittheilungen machen – er
läßt Sie um eine Unterredung bitten.

Die schmerzlich freundlichen Züge Lucien’s verfinster-
ten sich; sie sah die treue Dienerin unschlüssig an.
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– Herr Mansberg! flüsterte sie dann, als ob dieser Na-
me ihr Schrecken einjagte.

Die alte Anne setzte sich auf die gepolsterte Fußbank,
die zur Seite des jungen Mädchens stand.

– Lucie, ich muß einmal ein ernstes Wort zu Ihnen
reden, begann sie in einem milden Tone, indem sie die
rechte Hand derselben ergriff. Ich bin Ihre zweite Mutter,
habe Sie an meiner Brust ernährt, habe Sie in Ihren Kin-
derjahren geleitet und überwacht – mein liebes Kind, gilt
Ihnen denn die alte Anne gar nichts mehr?

Die Tochter des Banquiers sah ihre Pflegerin verwun-
dert an.

– Gute Anne, fragte sie nach einer Pause, wie kommst
Du denn auf diesen Gedanken?

– Der Gedanke ist sehr natürlich.
– Ich begreife Dich nicht, Anne.
– In Ihnen geht Etwas vor, das Sie mir zu verbergen

bemüht sind.
Lucie ward verlegen.
– Nein! Nein! rief sie.
– Und dennoch. Ich habe es längst bemerkt, aber ich

habe geschwiegen, weil ich in der Hoffnung lebte, Sie
würden sich mir unaufgefordert mittheilen, und dies wä-
re ein Beweis des Vertrauens gewesen, das ich wohl
um Sie verdiene. Statt dessen aber verschließen Sie Ih-
re Brust, antworten auf meine Fragen, die ich aus Be-
sorgniß an Sie richte, mit Thränen und einem seltsamen
Lächeln, und erschweren und verkümmern mir die Stel-
lung, mit der mich Ihr Herr Vater betraut hat. Muß ich
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Ihnen denn wiederholen, daß ich dem Herrn Commerzi-
enrathe zu großem Danke verpflichtet bin? Heute sind es
einundzwanzig Jahre, daß ich meinen guten Mann verlor
– acht Tage später starb mir mein einziges, liebes Kind –
da stand ich verlassen und elend in der Welt; mein Bru-
der, der Friedhofswärter, hatte mit seiner großen Familie
weder zu beißen noch zu brocken – was sollte die arme
Wittwe nun beginnen? Der Doctor Fabrici führte mich in
dieses Haus, ich ward Ihre Amme, und mein Glück war
gemacht. Leider starb Ihre gute Mutter . . .

– Anne, rief Lucie mit zitternder Stimme, Du hast sie
gesehen, Du hast sie gesprochen – erzähle doch von ihr!

Das ganze Wesen der jungen Dame schien umgewan-
delt zu sein; die leuchtenden Blicke und der wogende
Busen verriethen eine stürmische innere Aufregung. Sie
sprang plötzlich auf und warf sich ihrer Amme in die Ar-
me.

– Eine neue Erscheinung! dachte schmerzlich betrübt
die gute Frau. So habe ich sie noch nie gesehen! Wenn
der Arzt Recht hätte – es wäre traurig! Mein Gott, kehrte
doch der Commerzienrath erst zurück.

– Anne, begann Lucie schmeichelnd, wir sind allein,
kein Mensch hört uns – erzähle mir jetzt von meiner Mut-
ter. Wenn ich früher den Vater darum bat, wies er mich
mit ernstem Gesichte, fast barsch ab.

– Mein liebes Kind, ich kann Ihnen Nichts mehr erzäh-
len – Sie wissen ja Alles!

– O nein, Du hast mir noch Manches verschwiegen.
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– Was zum Beispiel? fragte gespannt die Alte, indem
sie das junge Mädchen sanft in den Sessel zurückdrängte.

Lucie saß einige Augenblicke unbeweglich. Dann preß-
te sie beide Hände auf den wogenden Busen und flüsterte
mit Anstrengung:

– Schon seit Jahren habe ich eine Frage an Dich rich-
ten wollen, liebe Anne, deren offene Beantwortung mir
von großer Wichtigkeit ist, so kindisch sie Dir auch er-
scheinen muß. Aber so oft ich die Lippen öffnen wollte,
um sie auszusprechen, so oft erstarb mir Unerklärlicher
Weise das Wort auf der Zunge.

– Mein liebes Kind, mir gegenüber sind Sie befangen?
rief lächelnd die Alte, die nun hinter das Geheimniß zu
kommen hoffte.

– Nimm es nicht für Mangel an Vertrauen . . .
– Und dennoch; Furcht vor Ihrer Amme kann Sie doch

nicht abhalten.
– Lassen wir das! Lassen wir das! flüsterte Lucie ernst.

Ich hoffte, daß ich doch einmal erfahren würde, wonach
ich nicht zu fragen wagte; aber so viel Du mir auch von
meiner Mutter erzähltest, diesen Punkt, so natürlich er
auch ist, hast Du nie berührt. Fast schien es mir, als ob
Du ihn absichtlich verschwiegest. Diese Annahme, mag
sie nun auch irrig sein, bestimmte mich größtentheils,
die Frage zu unterdrücken. Jetzt aber kann ich es nicht
mehr . . .

– Sie machen mich sehr neugierig. Fragen Sie offen,
liebes Kind, ich werde offen antworten – vorausgesetzt,
daß ich es kann.
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– O, du kannst es, Anne!
– Nun so fragen Sie doch endlich! bat dringend die

Alte.
Lucie senkte die Augen und flüsterte:
– Schon früher hörte ich einmal von einer Dame sa-

gen, ich habe große Aehnlichkeit mit meiner verstorbe-
nen Mutter – ist das wahr?

Anne lächelte ruhig, ergriff Lucien’s Hand, und ant-
wortete:

– Sie sind jetzt verständig genug, um das Betragen,
das ich in dieser Beziehung beobachtete, zu würdigen.
Von allen Seiten ward Ihnen gesagt, und ich selbst habe
es oft wiederholt, daß Ihre Mutter eine engelschöne Frau
gewesen sei. Durfte ich Ihnen nun mittheilen, daß Sie
das Abbild der Verstorbenen, daß Sie die Doppelgängerin
derselben sind, ohne Sie eitel zu machen? Ja, Lucie, jetzt
stehen Sie in dem Alter Ihrer Mutter, als sie starb, und
Sie sind ihr zum Sprechen ähnlich. Die Dame, die Ihnen
dies gesagt, hat Ihnen nicht etwa geschmeichelt. Sie sind
auch gut, wie Ihre Mutter, mein Kind; aber nicht so ver-
ständig, als sie. Madame Delius war eine lebenslustige,
junge Dame, die scherzte und lachte – Sie sind melan-
cholisch, einsilbig, fast möchte ich sagen, mürrisch. Ach,
wie oft hat sie Ihrem Vater die Geschäftssorgen durch ih-
re heitere Laune vertrieben; selbst als sie im Sterben lag,
versuchte sie noch tröstend zu lächeln. Nehmen Sie sich
Ihre Mutter zum Vorbilde, werden Sie ihr ganz ähnlich,
und Ihr Vater kann sich über Sie ferner nicht beklagen.
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– Also doch! flüsterte Lucie unwillkürlich. Und er liebt
mich nicht! fügte sie im Uebermaaße eines Schmerzes
hinzu, der plötzlich ihre Brust zusammenpreßte.

Sie wandte sich ab, und begann still zu weinen.
– Was ist denn das? fragte sich Anne, indem sie still

das weinende Mädchen betrachtete Sie spricht von Liebe
– hier liegt ein Herzensgeheimniß zum Grunde, das ich
kennen lernen muß.

Lucie trocknete ihre Thränen, indem sie sagte:
– Du hast Recht, Anne, ich muß meiner Mutter ganz

ähnlich werden, und darum werde ich mich bemühen,
heiter zu sein, wie sie – werde die Melancholie verban-
nen, wenn sie sich meiner bemächtigt, und ein heiteres
Gesicht zeigen. Hat er sich denn über mich beklagt?

– Wer?
– Du sprachst von meinem Vater.
– Ah, Ihr Vater!
– Sei offen, gute Anne.
– Nun, man kann es eben nicht beklagen nennen.
– Was hat er denn geäußert?
– Aber ein Vater ist doch um sein einziges Kind be-

sorgt, wenn er sieht, daß es leidet. Und Sie leiden, Lucie;
es entgeht mir nicht, wenn Sie es auch zu verbergen su-
chen. Mein Gott, über dem Geplauder hätte ich bald das
Wichtigste vergessen. Herr Mansberg läßt Sie um eine
Unterredung bitten.

Lucie ward plötzlich sehr ernst.
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– Da ist die Melancholie schon wieder! rief Anne. Was
haben Sie mir denn so eben versprochen? Herrn Mans-
berg dürfen Sie nicht abweisen, und wenn die Melancho-
lie Sie mit tausend Armen umfangen hält. Lächeln Sie,
wie Ihre Mutter. Was soll ich dem Geschäftsführer Ihrers
Vaters sagen? Ueberlegen Sie nicht, denn er hat, wie er
mir sagte; Ihnen wichtige Mittheilungen von Seiten Ih-
res Vaters zu machen. Herr Mansberg ist ein hübscher,
junger Mann, thätig und rastlos wie eine Biene. Wenn
ihm der Vater vertraut, wenn er ihm das ganze Geschäft
in die Hand giebt, darf die Tochter nicht zurückhaltend
sein, wie einem Fremden gegenüber. Geben Sie sich die
kleine Mühe, ihn näher kennen zu lernen, und Sie wer-
den ihn schätzen wie wir – das heißt der Vater, ich und
das ganze Haus. Und, unter uns gesagt, Lucie – aber so
sehen Sie mich doch an – so ist es recht! Also, unter uns
gesagt – Sie machen Ihrem Vater eine große Freude.

– Womit?
– Wenn Sie jetzt freundlich Herrn Mansberg empfan-

gen und ihn später nicht so fern von sich halten. Der gu-
te Herr schließt Sie in die Arme, küßt Sie, wenn er er-
fährt, daß . . . doch ich habe schon genug gesagt. Soll
Herr Mansberg kommen?

– Ich gehorche, wenn es mein Vater will! antwortete
Lucie in einem Tone, der deutlich ihre Resignation ver-
rieth.

Anne verließ rasch das Zimmer. Einige Minuten später
brachte sie Licht.



– 34 –

– Ich habe zu ihm geschickt; er wird gleich kommen!
sagte sie lächelnd. Nun denken Sie an das, was ich Ihnen
gesagt habe.

VIERTES KAPITEL.

Kaum hatte sich die alte Anne, geheimnißvoll lä-
chelnd, entfernt, als sich ein Klopfen an der Thür ver-
nehmen ließ. Lucie stand in der Mitte des Zimmers; sie
forderte mit gepreßter Stimme zum Eintreten auf. Otto
Mansberg erschien auf der Schwelle. Ruhig trat er ein
und verneigte sich mit jener Gemessenheit, die alle sei-
ne Handlungen charakterisirte. Dem scharfen Beobachter
würde es indeß nicht entgangen sein, daß ihm das Be-
streben, gemessen zu erscheinen, in diesem Augenblicke
ein wenig Mühe machte. Bei dem Erblicken der reizen-
den Gestalt Lucien’s fühlte er eine Befangenheit, die ihm
sonst fremd war. Ein kaum merkliches Roth schattirte
seine bleichen Wangen. Die Oberlippe unter dem feinen
schwarzen Bärtchen zuckte ein wenig.

Lucie verneigte sich mit der ihr angeborenen Grazie
und Liebenswürdigkeit.

– Es ist ein Brief von Ihrem Herrn Vater eingegangen,
mein Fräulein, begann der Procurist mit ein wenig unsi-
cherer Stimme.

– Ich bitte, nehmen Sie Platz, mein Herr! sagte Lucie
sehr artig, aber kalt.

Sie deutete auf einen Sessel. Otto Mansberg führte die
junge Dame mit dem Anstande eines Cavaliers zu dem
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Sopha, dann ließ er sich, nachdem Lucie Platz genom-
men, nieder. Man sieht, der Procurist besaß einen Takt,
den man bei Geschäftsleuten, wenn sie mit Damen um-
gehen, nicht immer findet. Und dabei waren seine Bewe-
gungen ungezwungen, edel.

– Wo ist mein Vater? fragte Lucie. Was schreibt er Ih-
nen?

Sie verbarg unter der Hast, mit der sie diese Worte
sprach, eine qualvolle Seelenangst, die sich ihrer bei der
Berührung der kalten Hand des jungen Mannes bemäch-
tigt. Wäre es möglich gewesen, sie hätte Anne zurückge-
rufen, um mit Otto Mansberg nicht allein zu bleiben. Es
war nicht schwer, die Absicht der alten Amme zu errat-
hen.

– Ihr Herr Vater, mein liebes Fräulein, befindet sich in
Frankfurt.

– In Frankfurt, bei seinem Bruder?
Kaum hatte sie diese Frage ausgesprochen, die ihr die

Verwirrung entrissen, als sie erbleichte; sie begriff zu
spät, daß sie dadurch ihre Stellung zu dem Vater ver-
rathen. Die Tochter wußte nicht einmal, wohin der Vater
gereist war.

Otto Mansberg verbarg sein Erstaunen über diese
Wahrnahme.

– Bei dem Bruder, antwortete er ruhig. Wie der Herr
Commerzienrath schreibt, geht Alles, wie er es nur wün-
schen kann. Sein letzter Brief, den ich vor einer Stunde
erhielt, bringt Nachrichten, die für mich interessant, für
Sie aber von großer Wichtigkeit sind.
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– Hat mein Vater nicht einige Zeilen für mich beige-
legt? fragte Lucie mit gepreßter Stimme.

– Nein; aber er hat mich beauftragt, Ihnen Alles mit-
zutheilen, was nicht geschäftlicher Natur ist. Zu diesem
Zwecke, fügte Otto scheinbar ruhig hinzu, habe ich mir
erlaubt, Sie um eine Unterredung bitten zu lassen.

Lucie hatte Mühe, ihre Thränen zurückzuhalten. Die
Hoffnungan einen Brief von dem Vater, der so lange fern
war, ging nicht in Erfüllung. Jener schmerzlich melan-
cholische Ausdruck zeigte sich in ihren schönen Zügen,
der zu der Annahme Anlaß gab, ihr Geist sei leidend. Ot-
to zog ruhig einen Brief aus der Tasche, öffnete ihn, und
begann, nachdem er die betreffende Stelle gesucht, zu
lesen:

»Die Wirkungen Ihrer Umsicht und Thätigkeit, mein
lieber Freund, habe ich am hiesigen Platze verspürt; Ih-
re Operationen sind zeitgemäß und vollkommen richtig
berechnet. Das Haus Delius hat dadurch an Credit und
Achtung gewonnen. Halten Sie sich versichert, daß mein
Dank nicht ausbleiben wird. Während Ihre fähige Hand
meine Geschäfte leitete, habe ich eine Angelegenheit ge-
ordnet, die mir längst am Herzen gelegen. Vernehmen
Sie, und theilen Sie es nur meiner Tochter mit, aber nur
meiner Tochter, daß ich mich diesen Morgen zum zwei-
ten Male verheirathet habe.«

– Großer Gott! rief Lucie.
Als Otto Mansberg aufblickte, sah er, daß sie bleich

geworden war, wie eine Lilie.
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»Es ist dies ein Schritt, den ich nach jahrelanger Erwä-
gung gethan,« fuhr der Leser fort; mein häusliches Leben
erforderte eine völlige Umgestaltung, wenn es mir fer-
ner einiges Interesse bieten soll. Die Wahl meiner zweiten
Gattin ist eine glückliche gewesen, ich führe eine Dame
heim, die sich durch Geist und Liebenswürdigkeit aus-
zeichnet und daher wohl geeignet ist, den Ansprüchen
eines sechsundvierzigjährigen Mannes zu genügen. Mei-
ne Geschäftsfreunde sollen noch nicht darum wissen, ich
werde sie bei meiner Ankunft, deren Sie sich von heu-
te an jeden Tag gewärtigen können, überraschen. Ziehen
Sie die alte Anne mit in das glückliche Geheimniß, damit
sie den Empfang der künftigen Herrin vom Hause vorbe-
reite.«

Der Leser legte das Papier ruhig zusammen.
– Ich wünsche meinem guten Vater von Herzen Glück!

flüsterte Lucie, die sich von dem ersten Eindrücke, den
diese Nachricht hervorgebracht, erholt hatte.

– Und ich stimme in diesen Wunsch mit der Aufrich-
tigkeit ein, mit der ich auch Ihr Glück zu fördern mich
bestrebe, wenn Sie mich dieses Dienstes für würdig er-
achten.

– Mein Glück, Herr Mansberg? Ich mache wenig An-
sprüche an die Welt.

– Dieser Moment, mein liebes Fräulein, ist wohl geeig-
net, alle obwaltenden Verhältnisse genau zu erwägen. Es
geht eine Veränderung in Ihrer Familie vor, die für alle
Glieder derselben von großer Wichtigkeit ist. Die Stel-
lung, die mir Ihr Vater angewiesen, ist keine zufällige;
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ich habe sie erstrebt, und zwar Ihretwegen, mein liebes
Fräulein. Als wir uns vor zwei Jahren in Wiesbaden sa-
hen, regte sich in mir der lebhafte Wunsch, ich möge so
glücklich sein, Ihnen zu gefallen. Die wenigen Wochen,
in denen es mir vergönnt war, Sie zu sehen und zu spre-
chen, – o gestatten Sie mir, daß ich mein Herz vor Ih-
nen ausschütte – genügten, den Plan für mein ganzes Le-
ben festzustellen. Ich näherte mich Ihrem Vater; er stell-
te mich in seinem Comptoir an, nahm mein Vermögen
in sein Bankhaus zur Erweiterung der Operationen, und
schenkte mir später sein unbedingtes Vertrauen. Am Tage
vor seiner Abreise entdeckte ich ihm mein Herz, und er
ertheilte mir gern die Erlaubniß, mich um Ihre Gunst zu
erwerben. Ich suchte mich Ihnen zu nähern; Sie wichen
zurück und verschmäheten es, mich kennen zu lernen.
Heute fasse ich Muth, und mache den letzten Versuch!

Lucie zitterte am ganzen Körper, als Otto Mansberg
zärtlich und ehrerbietig ihre Hand ergriff.

– Mein Herr, flüsterte sie, zwar erkenne ich, daß mein
Vater Sie auszeichnet; aber er hat nie ein Wort geäußert,
das seine Absicht in Bezug auf meine Person kundgiebt

– Er wird auch nie ein solches Wort äußern! rief Otto.
Der Herr Commerzienrath will dem Herzen seiner Toch-
ter durchaus nicht maßgebend sein. Aber wenn ich ihm
sage, Fräulein Lucie erlaubt mir, mich um ihre Hand zu
bewerben . . .

– Nein, nein! rief sie hastig und ängstlich. Ach, mein
Herr, fügte sie in rührenden Tönen hinzu, wenn Sie es
aufrichtig gut mit dem Vater und mir meinen, so gehen
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Sie jetzt in dieser Angelegenheit keinen Schritt weiter.
Ich will offen gegen Sie sein, wie es Ihr ehrenvoller An-
trag verdient: schon damals, als ich mich in Wiesbaden
befand, war meine Gemüthsstimmung der Art, daß ich
die Regungen meines Herzens außer Acht ließ. Und so
ist es bis zu diesem Augenblicke geblieben! flüsterte sie
hocherröthend.

– O, dann versprechen Sie mir, daß Sie sich mit mir
beschäftigen wollen! rief Otto Mansberg bittend.

– Fordern Sie kein Versprechen, mein lieber Herr; ich
kann nicht über mein Gemüth gebieten. Es mag immer-
hin ein Unglück sein, daß ich so und nicht anders bin;
aber es leidet wohl keiner mehr unter diesem Unglücke,
als ich selbst. Bleiben Sie meinem Vater der treue Ge-
schäftsfreund, und der innigste Dank der Tochter wird
Ihnen nicht fehlen.

Sie reichte ihm ihre kleine weiße Hand mit einem
Blicke, der die Wahrheit dieser Worte besiegelte.

– So geben Sie mir keine Hoffnung? fragte der bestürz-
te Otto.

– Ich kenne meine Pflicht als Tochter! flüsterte sie ganz
leise.

– Sie verweisen mich also an Ihren Vater, mein Fräu-
lein?

– Und an Ihr edles Herz.
– Fräulein Lucie appellirt an einen Richter, der ihret-

wegen eine Ungerechtigkeit begehen könnte. Glauben
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Sie mir, rief Otto, und das Feuer der Leidenschaft glü-
hete in seinen dunkeln Augen, ich bin abhängig von Ih-
nen, wie der Sklave von seinem Herrn. Für Sie arbeite
ich, für Sie strebe ich danach, das Haus Delius auf ei-
ne der höchsten Stufen in der Geschäftswelt zu bringen.
Ich frage nicht nach Vermögen, denn ich selbst bin reich,
bin der einzige Erbe meines Vaters – Lucie, Ihre Gunst
ist mir Alles, versagen Sie mir diese, so habe ich keinen
Lebenszweck, meine Kraft erlahmt, und die Welt bietet
mir keine Freude mehr. O, verzeihen Sie mir, wenn ich
in diesem Augenblicke mein volles Herz ausschütte – mir
ist, als ob sich kein zweiter dazu bieten würde.

Lucie erschrak vor dem Ausbruche dieser Leidenschaft-
lichkeit, den sie längst gefürchtet hatte, da ihr der Ge-
müthszustand Otto’s nicht entgangen war; ihr Herz beb-
te vor dem ernsten jungen Manne zurück, eine Ahnung
sagte ihr, daß er ihr noch einmal verhängnißvoll werden
könne.

– Sie sehen mich rathlos, mein Herr, stammelte sie; ich
bin so wenig vorbereitet auf das, was Sie mir mittheilen
. . .

– Mein Fräulein, vergessen Sie nicht, daß eine Stief-
mutter in das Haus zieht, daß das Vaterherz sich ei-
nem zweiten Gegenstande zugewendet hat. Es geht eine
große Veränderung in Ihrem Hause und in Ihrem Leben
vor.

Otto Mansberg drang zu tief in die zartesten Verhält-
nisse ein, als daß Lucie eine längere Fortsetzung des Ge-
sprächs gestatten konnte. Sie erhob sich.
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– Mein Herr, sagte sie im Tone verletzter Würde, wir
kennen Beide die Gattin meines Vaters nicht; aber ich
glaube, sie wird die in unserm Hause bestehenden Ver-
hältnisse ehren, so lange sie keinen Grund hat, sich dar-
über zu beklagen.

Der Procurist zuckte leicht zusammen, seine Lippen
zitterten.

– Gebe Gott, daß meine Worte, die mir die tiefste Er-
gebenheit zu Ihnen erpreßt hat, eine ungegründete Be-
fürchtung enthalten mögen. Ich werde so lange meine
Pflicht erfüllen, als Sie, mein Fräulein, es mir nicht ver-
bieten. Zählen Sie auf mich, wie auf Ihren treuesten
Freund! fügte er mit zitternder Stimme hinzu.

Lucie konnte nicht verhindern, daß Mansberg ihr die
Hand küßte, der sich dann tief verneigte und das Zimmer
verließ.

Die junge Dame war allein. Sie hatte Mühe, ihre Ge-
danken zu ordnen. Die Heirath des Vaters, der Antrag
Mansberg’s – Beides waren inhaltschwere Begebenhei-
ten. Der Gedanke, daß der Vater durch einen Fremden
der Tochter diese wichtige Mittheilung hatte machen las-
sen, erfüllte sie mit tiefem Schmerze. Sie war dem Manne
Nichts, an dem sie in kindlicher Liebe hing.

Anne, die eingetreten war, weckte Lucien aus dem tie-
fen Nachsinnen.

– Schon wieder in Thränen, armes Kind? rief die Alte.
– Hast Du Herrn Mansberg gesprochen?
– Nein; aber ich sah ihn sehr ernst über den Corridor

gehen. Was wollte er bei Ihnen? fragte Anne neugierig.
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– Er brachte mir die Nachricht, daß mein Vater verhei-
rathet sei, antwortete Lucie, mit übermenschlicher An-
strengung einen neuen Ausbruch ihres Schmerzes verhin-
dernd.

Auch Anne stand einige Augenblicke sprachlos vor Er-
staunen

– Und darüber weinen Sie? fragte sie endlich. Ich ha-
be mich gewundert, daß Ihr Vater so lange Wittwer ge-
blieben ist. Uebrigens habe ich es mir gedacht, denn die
Vorbereitungen deuteten darauf hin. Aber wie es auch
kommen möge, – vergessen Sie nicht, Herr Mansberg ist
Ihnen mit Leib und Seele ergeben.

– Bestimmen wir Nichts im Voraus! sagte Lucie her-
risch.

Anne schwieg. Nach einiger Zeit bat sie um die Erlaub-
niß, ihren Bruder, den Friedhofswärter, besuchen zu dür-
fen.

– Wozu bedarfst Du meiner Erlaubniß, Anne? Es ge-
nügt, wenn ich weiß, daß Du ausgegangen bist.

Die Alte entfernte sich, um zehn Minuten später das
Haus zu verlassen.

FÜNFTES KAPITEL.

Acht Uhr Abends war längst vorüber. In dem Hause
des Commerzienraths Delius herrschte eine Ruhe, als ob
es unbewohnt wäre. Lucie saß gedankenvoll neben dem
Fenster, durch das die laue Luft des prachtvollen Septem-
berabends einzog. Dem armen Mädchen drängten sich ja
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der Gegenstände so viele auf, die ein ernstes Nachden-
ken beanspruchten. Die Pendüle zeigte durch leise Schlä-
ge drei Viertel auf neun an. Lucie sprang auf, warf einen
Mantel um, dessen Kapuze sie über den Kopf zog, lösch-
te das Licht aus, schlüpfte über den stillen Corridor, die
Treppe hinab und trat durch eine Hinterthür in den Gar-
ten. Lucie huschte wie ein Schatten durch die Wege, in
denen schon abgestorbene Blätter unter den Füßen kni-
sterten. Der ziemlich große Garten ward von einer hohen
Mauer eingeschlossen, die ihn von einer schmalen, we-
nig besuchten Straße schied. In dieser Mauer befand sich
eine kleine Thür, und diese Thür war das Ziel Lucien’s.
Kaum eine Minute stand sie in der Laube, die sich an die
Mauer lehnte, als von Außen ein Schlüssel in das Schloß
gebracht und die Thür geöffnet ward. Die Gestalt eines
Mannes, in einen kurzen Mantel gehüllt, trat ein. Dann
ward die Thür vorsichtig wieder geschlossen.

– Paul! flüsterte Lucie.
– Hier bin ich!
– Ich habe mit Ungeduld die Minuten gezählt.
– O, meine Geliebte, auch ich habe der Zeit Flügel

gewünscht! sagte Paul, indem er die beiden Hände des
Mädchens, die sich ihm entgegenstreckten, innig an sei-
ne Lippen drückte. Eine qualvolle Unruhe peinigte mich
den ganzen Tag.

Beide gingen Arm in Arm tiefer in den Garten, dessen
Wege durch die belaubten Obstbäume verdunkelt wur-
den.

– Sie waren besorgt, Paul?
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– Mir lag es wie Blei auf dem Herzen.
– Warum?
– Mansberg hat Ihnen heute einen Besuch abgestattet

. . .
– Sie wissen es, Paul!
– Ich hörte es, als er Annen den Auftrag gab, Sie vor-

zubereiten. Die Alte ist auf seiner Seite; sie ermahnt ihn,
sich Ihnen zu erklären, damit der Vater bei seiner Rück-
kehr durch ein Einverständniß überrascht werde. Man
sprach von einem günstigen Augenblicke, von Nachsicht
mit Ihnen – ach, Lucie, Otto Mansberg nimmt eine Stelle
im Leben ein, während ich . . .

– Während Sie, Paul, eine Stelle in meinem Herzen
einnehmen, die Ihnen Niemand rauben kann! unterbrach
ihn Lucie rasch und innig. Mansberg kann mir nicht das
geringste Interesse abgewinnen. Fürchten Sie ihn nicht,
mein lieber, lieber Freund!

– O dann beneide ich ihn auch nicht! rief Paul. Ich wer-
de arbeiten, rastlos arbeiten, um mich Ihnen endlich of-
fen nahen zu dürfen.

– Die Zeit wird nicht ausbleiben; für jetzt aber darf
Niemand erfahren, daß unsere Herzen einen Bund für
die Ewigkeit geschlossen haben. Ach, Paul, trotzdem bin
ich ein armes, beklagenswerthes Mädchen.

Sie lehnte ihr schönes Haupt an des Geliebten Schulter.
Paul drückte seine Lippen an die Stirn der Geliebten.

– Mein Vater hat mich nie geliebt, begann sie nach ei-
ner Pause mit zitternder Stimme. Er haßt mich, weil er
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mich für den Grund des Unglücks hält, des schwersten
Verlustes, der ihn betroffen.

– Unmöglich! rief Paul, der des Mädchens Klage nur zu
gut verstand. Der Commerzienrath ist zu verständig, als
daß er in solche Vorurtheile verfallen sollte.

– Auch ich habe meinen Vater für vorurtheilsfrei ge-
halten, ich habe nicht glauben können, daß er sein ein-
ziges Kind haßt. Jemehr ich aber Alles, was vorgeht, mit
Ruhe prüfe, jemehr ich alle Verhältnisse zusammenstel-
le, je klarer stellt sich mir die traurige Gewißheit her-
aus. Was ich früher für väterliche Strenge hielt, ist Ab-
neigung, vielleicht Haß. Man gab mich zeitig aus dem
Hause in ein Pensionat, wo ich unter fremden Menschen,
deren Sorge für mich bezahlt wurde, aufwuchs. Fünf Jah-
re hatte ich den Vater nicht gesehen, als ich, nachdem
meine Erziehung vollendet war, zurückkehrte. Ich war
nicht die Tochter vom Hause mehr, ich war eine Fremde.
Ach, mein lieber Freund, erlassen Sie mir die Aufzählung
der Einzelnheiten, die mich nach und nach aufmerksam
machten und endlich die Vermuthung rechtfertigten, vor
der mein Herz zurückbebte. Ich nahm meine Zuflucht zu
dem Grabe der Mutter, die ich nie gekannt habe; unter
Thränen betete ich zu ihr, als zu meinem Schutzengel,
und suchte dem Vater in den kleinsten Punkten zu zei-
gen, daß ich ihm eine gehorsame, liebende Tochter sei
– mein Bemühen, das Eis zu schwelzen, das sein Herz
umfing, blieb vergebens. Er mied mich, und meine Annä-
herungen nahm er mit sichtlichem Widerwillen auf. Ein
Zufall setzte mich davon in Kenntniß, daß meine stets
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größer werdende Aehnlichkeit mit der verstorbenen Mut-
ter ihn an das größte Unglück seines Lebens erinnere und
daß dieser Umstand der Grund seiner Abneigung gegen
mich sei. Nicht ich allein habe diese Abneigung bemerkt,
auch fremden Personen ist sie aufgefallen. So stand ich
inmitten der großen Gesellschaft allein, verlassen, oh-
ne Theilnahme und Liebe. Ihre Aufmerksamkeiten, mein
Paul, thaten meinem Herzen, wohl; sie rührten mich und
erweckten endlich eine innige Gegenliebe, die mir Trost
in meinem Unglücke gewährte. Ich bedurfte eines theil-
nehmenden Herzens, dem sich das meinige anschließen
und eröffnen konnte. Meine Liebe zu Ihnen ist das einzi-
ge Geheimniß, vielleicht der einzige Fehltritt in meinem
Leben, wenn ein Geheimniß dem Vater gegenüber nicht
zu rechtfertigen ist. Aber kann man mich schuldig finden,
wenn ich nach einem Troste in meinem Schmerze suche?

Paul hatte mit banger Brust diesem offenen Geständ-
nisse des jungen Mädchens zugehört.

– Lucie, sagte er nach einer langen Pause, Ihr Vater ist
ein ernster, strenger Mann.

– Gewiß!
– Sie beurtheilen ihn falsch.
– Wollte Gott, es wäre, wie Sie meinen.
– Verbannen Sie den traurigen Gedanken und vertrau-

en Sie dem Vaterherzen.
– Wenn alles Frühere unbegründete Vermuthungen

waren, Irrthümer, in die mich meine Empfindlichkeit ver-
fallen ließ, so hat der heutige Tag mir eklatante Beweise
geliefert



– 47 –

– Was ist geschehen? fragte Paul ängstlich.
– Mein Vater hat sich zum zweiten Male verheirathet.
– Lucie, und darin erblicken Sie den Beweis . . .
– Nein; aber mein Vater hat mir diese wichtige Nach-

richt, die keine Seele ahnte, durch seinen Geschäfts-
führer mittheilen lassen. In einigen Tagen wird meine
Stiefmutter eintreffen. Wie nennen Sie dieses Verfahren,
Paul? Wie deuten Sie es? Ein fremder Mann unterrich-
tet mich von so zarten Verhältnissen und bewirbt sich
zu gleicher Zeit um meine Gunst. Mag immerhin Herr
Mansberg das Vertrauen verdienen, das man ihm im Ge-
schäftsleben schenkt – in Familienangelegenheiten muß
die Tochter dem Vater näher stehen.

Der arme Paul sah bestürzt die Geliebte an.
– Mansberg hat sich um Ihre Gunst beworben? fragte

er stammelnd.
– Ja.
– Mein Gott!
– Und ich erblicke darin eine Absicht meines Vaters.
– Lucie, um Gottes willen, flüsterte dringend der junge

Mann, was haben Sie beschlossen? Was wollen Sie thun?
– Die Antwort auf diese Frage mag das offene Bekennt-

niß sein, das ich Ihnen diesen Abend abgelegt habe. Sie
sollen klar in meiner Seele wie in meinem Herzen lesen.
Mansberg weiß bereits, wessen er sich von mir zu verse-
hen hat.

– Aber wenn Ihr Vater sie zwingen sollte?
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– Fürchten Sie Nichts, Paul, mein geliebter Freund; ich
bin ja meinem Vater gleichgültig. Aber was auch kom-
men möge, ich werde Ihnen treu bleiben bis zum letzten
Athemzuge.

Beide sanken sich einander in die Arme. Der Bund der
Liebe ward durch glühende Küsse und durch Thränen
besiegelt. Ihre Schwüre, die Gott hörte, kamen aus den
reinsten Herzen.

Paul war, wie wir wissen, der Sohn des alten Kassi-
rers Graff, der schon lange im Dienste des Commerzien-
raths Delius stand. Der junge Mann hatte in einem aus-
wärtigen Hause seine Lehrzeit bestanden und arbeitete
seit drei Jahren in dem Bankhause. Um die Zeit seines
Eintritts war Lucie aus der Pension zurückgekehrt. Die
jungen Leute hatten sich Anfangs nur selten und flüch-
tig gesehen – Sonntags in der Kirche oder an schönen
Abenden auf dem Friedhofe. Am Grabe der Mutter hat-
te die erste Unterredung stattgefunden. Ein Lächeln, der
Klang der Stimme reichte hin, um in dem Herzen des
Commis eine Leidenschaft ohne Grenzen zu erwecken,
und glücklicherweise theilte sich das Feuer dieser Leiden-
schaft der mit, die sie angeregt hatte. Nun liebten sie sich,
und liebten sich von ganzer Seele. Da Lucie stets sich
selbst überlassen blieb, konnte die Gelegenheit zu heim-
lichen Unterredungen, die anfangs scheinbar absichtslos,
später durch stille Uebereinkunft herbeigeführt wurden,
nicht fehlen. Niemand ahnte diese Liebe. Frau Weiß, die
einzige Person in der Nähe des jungen Mädchens, würde
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vor Entsetzen die Hände über dem Kopfe zusammenge-
schlagen haben, wenn man ihr gesagt hätte: der stille,
schüchterne Paul liebt die Tochter des reichen Commer-
zienraths, und die melancholische Lucie, die nur Umgang
mit dem Grabe der Mutter pflegt, liebt den Sohn des Kas-
sirers Graff. Paul besaß kein Vermögen; da er wußte, daß
Lucie die Erbin ihrer Mutter war, die dem Commerzien-
rathe ein großes Kapital zugebracht, das in dem Bank-
hause steckte, und das man der Tochter unter allen Um-
ständen nicht entziehen konnte, so setzte er als ein ech-
ter Kaufmann einige Hoffnung darauf. Trotzdem hätte er
gern den Reichthum geopfert und wie ein Knecht Tag und
Nacht gearbeitet, wenn der Besitz Lucien’s davon abhän-
gig gemacht wäre. Der arme Mann lebte zwischen Furcht
und Bangen, zwischen Hoffen und Verzweifeln. An groß-
müthige Banquiers, die den schlichten und arbeitsamen
Commis zum Compagnon erheben, damit er die einzi-
ge Tochter heirathen könne, glaubte er nicht, und zumal
hier, wo Mansberg bereits eine Stellung eingenommen.
Der junge Graff war mehr Liebhaber als Kaufmann; die
Nachricht von dem traurigen Verhältnisse zwischen Vater
und Tochter erfüllte ihn mit Schmerz, trotzdem er sich sa-
gen mußte, daß es ihm zu statten kommen könne. Seine
großmüthige Seele vergaß darüber seiner eigenen hoff-
nungslosen Liebe.

Man war eine Zeit lang schweigend auf- und abgegan-
gen.
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– Paul, begann plötzlich Lucie, ich kann mich der An-
sicht nicht erwehren, daß Mansberg meinen Vater ge-
schickt zu umstricken gewußt, und daß er die Abneigung
desselben gegen mich benutzen wird, um sich zu nähern,
wenn es ihm nicht gelingt, mich seinen Wünschen ge-
neigt zu machen. Bei der Veränderung, die in unserm
Hause vorgeht, ist es nöthig, daß Sie ihn, soviel Sie kön-
nen, überwachen.

– Es ist unbedingt nöthig, fügte Paul rasch hinzu, der
längst den Geschäftsführer beargwöhnt hatte. Aber mei-
ne Stellung bietet mir so wenig Gelegenheit, daß mein
Bemühen erfolglos bleiben wird. Lägen mir die Verrich-
tungen meines Vaters ob . . .

– Ihres Vaters! sagte Lucie rasch. Halten Sie es für nö-
thig, so theilen Sie ihm das Geheimniß unserer Liebe mit.

– Lucie!
– Er wird dann die Schritte des Procuristen besser zu

deuten wissen.
– Das wollten Sie mir gestatten? fragte der junge

Mann, der in dieser Erlaubniß eine hohe Glückseligkeit
erblickte.

– Es wird gut sein, daß er darum weiß. Wir werden
bald seines Rathes bedürfen. Ich kann mich meinem Va-
ter nicht vertrauensvoll nähern, denn uns trennt eine
große Kluft. Vertrauen Sie Ihrem Vater unsere Liebe an,
denn seine Billigung ist ein heilbringender Segen.

Die Glocke auf dem nahen Kirchthurme schlug halb
zehn. Die Zeit der Trennung war da. Man verabbredete
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die nächste Zusammenkunft. Paul verschwand nach ei-
ner innigen Umarmung durch die Thür in der Garten-
mauer, Lucie erreichte ungesehen ihr Zimmer wieder. Es
war Zeit, denn fünf Minuten später kam die alte Anne
von ihrem Besuche zurück.

SECHSTES KAPITEL.

Den folgenden Tag verbrachte Lucie einsam in ihrem
Zimmer. Gegen Abend schickte sie sich an, einen Gang
nach dem Friedhofe zu machen. Als sie das Fenster öff-
nete, um frische Luft einzulassen, fuhr ein Wagen vor das
Haus. Wer anders als der Vater mit seiner Gattin konn-
te kommen? Mehr bestürzt als neugierig beugte sich die
junge Dame über die Fensterbrüstung. Da sah sie, wie der
herbeigeeilte Portier den Schlag öffnete, während der al-
te Heinrich mühsam von dem Bocke stieg.

– Mein Vater! flüsterte Lucie.
Der Commerzienrath Delius, in kostbaren Reiseklei-

dern, stieg aus. Mit seiner Hülfe folgte eine tief verschlei-
erte Dame. Arm in Arm betraten die Reisenden das Haus.
Auf der Flur empfing sie Frau Weiß, die hastig die Treppe
hinabgeeilt war. Der Banquier dankte ernst und gemes-
sen auf die freundlichen Grüße der alten Dienerin, die
geschäftig die prachtvollen Zimmer des Erdgeschosses
öffnete. Die verschleierte Dame, eine stattliche Gestalt,
schien die Alte kaum zu bemerken. Die Kammerfrau der
Commerzienräthin, eine noch ziemlich hübsche Person
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von dreißig Jahren, ließ durch die Domestiken das Reise-
gepäck in das Haus tragen und führte dabei in einer Wei-
se den Oberbefehl, als ob sie die gebietende Herrin wä-
re. In dem Erdgeschosse herrschte reges Leben, während
in dem ersten Stocke Alles ruhig blieb. Die Domestiken
sahen sich verwundert an, denn da sie um die Verheira-
thung ihres Herrn nicht wußten, mithin die Stellung des
schnippischen Wesens, das wie vom Himmel geschneit
erschien, nicht kannten, mußte sie das Commando dop-
pelt befremden. Als die nöthigsten Dienste vollbracht,
wandten sie sich an den alten Heinrich.

– Wer ist die verschleierte Dame?
– Ich weiß es nicht, antwortete Heinrich lächelnd.
– Aber Du mußt doch die Mamsell kennen, die uns wie

Knechte behandelt.
– Ja.
– Nun, wer ist sie denn?
– Das Kammermädchen jener Dame.
– Du kommst mit der Dame, Heinrich, Du mußt doch

wissen, wer sie ist.
– Man wird es Euch schon sagen, neugieriges Volk!
– Wer giebt jener Mamsell das Recht zu kommandiren?
– Die Dame! antwortete Heinrich mit seiner unzerstör-

baren Gemüthsruhe.
– Aber die Dame?
– Habt Geduld, der Herr Commerzienrath wird es Euch

bald sagen. Nun laßt mich in Ruhe.
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Der alte Diener ging in die Comptoirs, um dort sei-
ne Bekannten und Freunde zu begrüßen. Der Commer-
zienrath war erstaunt, als er die unter Otto Mansberg’s
Leitung eingerichteten Zimmer sah. Luxus und Bequem-
lichkeit reichten sich die Hände, um das Leben der Be-
wohner angenehm zu machen. Pracht wetteiferte mit Ge-
schmack. Das Boudoir besonders zeichnete sich durch
Eleganz aus; es war einer schönen Braut vollkommen
würdig. Die Commerzienräthin, die am Arme ihres Gat-
ten die Runde durch die Zimmer gemacht, sprach laut
ihren Beifall aus.

– Sie sind also zufrieden, Philippine? fragte lächelnd
der neue Ehemann.

Die Dame, die den Schleier nachlässig zurückgewor-
fen, reichte ihm die kleine Hand, indem sie antwortete:

– Ihre Aufmerksamkeit, mein lieber Freund, verpflich-
tet mich zu dem wärmsten Danke. Sie wußten, daß ich
elegante Zimmer liebe . . .

– Nehmen Sie Besitz von diesem Theile des Hauses,
das von nun an auch das Ihrige ist. Ich gehe auf kurze
Zeit in mein Büreau.

Philippine bot dem Gatten den Mund zum Kusse. Der
Commerzienrath entfernte sich. Die Commerzienräthin,
obwohl schon dreißig Jahre alt, war eine blendend-
schöne Blondine. Ihre Haut glänzte wie der feinste Alaba-
ster. Eine seltene Haarfülle zeigte sich auf ihrem Haupte,
als sie den grauen Reisehut ablegte. Die alte Arme stand
wie versteinert; daß die zweite Frau des Commerzien-
raths, die Stiefmutter Lucien’s, so schön sein würde und
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so jung, hatte sie nicht gedacht. Das wäre eine Frau für
einen dreißigjährigen Mann gewesen, der sich zum er-
sten Male verheirathet.

Plötzlich bemerkte die Dame die alte Wirthschafterin,
die zwar reinlich, aber sehr bescheiden gekleidet war. Ihr
schwarzer Friesrock und ihre lange Jacke von braunem
Merino mit weißen Porzellanknöpfen paßten nicht in die
eleganten Zimmer.

– Wer sind Sie? fragte sie kurz.
– Ich bin die Wirthschafterin Anne, Madame!
Die Alte verbeugte sich so gut sie konnte.
– Was wollen Sie?
– Ich stehe der Frau Commerzienräthin zu Befehl.
Philippine legte in diesem Augenblicke ihre Atlasman-

tille ab. Anne wollte ihr behülflich sein.
– Zurück, zurück, meine Beste!
– Warum?
– Berühren Sie mich nicht!
Frau Weiß trat verletzt zurück. Ihr mit Sommerspros-

sen bedecktes Gesicht legte sich in Falten des Unmuths.
Eine solche Begegnung war die Alte nicht gewohnt. Phil-
ippine warf die Mantille auf einen Stuhl und sah die Alte
an, die vor Zorn die magern Hände zusammengedrückt
hielt.

– Wer hat Sie zu meinem Dienste bestellt? fuhr die Da-
me fort.

– Der Herr Commerzienrath.
– Nicht übel! Meine Beste, Sie flößen mir Furcht ein.

Sie sehen ja aus wie die Leichenfrau in meiner Vaterstadt.
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Gehen Sie, gehen Sie den Augenblick und senden Sie
mir mein Kammermädchen. Von solchen Händen lasse
ich mich nicht berühren.

Die gute Alte verließ kopfschüttelnd das Boudoir.
– Mein armer Herr! murmelte sie vor sich hin. Das ist

eine Weltdame, die alles Bestehende umwirft. Und mich
nennt sie eine Leichenfrau? Geduld, Madame, diese Be-
leidigung werde ich Ihnen gedenken. Sobald sollen Sie
mich nicht wieder zu sehen bekommen. Lieber Gott! die
Frau wird eine vollständige Umwälzung in unserm Hause
anrichten. Und die arme Lucie – sie verdient eine bessere
Stiefmutter. Ist das ein hochfahrendes Weib!

Anne kam in das Vorzimmer, wo das Kammermädchen
mit dem Auspacken eines Koffers beschäftigt war. Auf
den Stühlen lagen bereits seidene Kleider, Mäntel und
Shawls, welche die Herrin zunächst gebrauchte.

– Sie ist die Kammerjungfer? fragte Anne die noch vor
Zorn zitterte.

– Die Angeredete sah sich um, betrachtete verachtend
einige Augenblicke die Alte und fuhr in ihrer Beschäfti-
gung fort, ohne zu antworten.

– Sie soll zu der Frau Commerzienräthin kommen! sag-
te Anne aufgeregt. Ich habe es ihr gesagt, nun thue sie,
was sie will. Oder ist die Mamsell ein wenig harthörig?

Jetzt erhob sich das Kammermädchen und hielt die Al-
te zurück, die der Thür zuging.

– Warten Sie einmal, liebenswürdige Madame! rief sie
schnippisch. Soviel ist mir schon klar geworden, daß man
sich bei den Leuten hier sofort in den gehörigen Respect
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setzen muß, wenn man sich die Schwindsucht nicht an
den Hals ärgern will. Wenn Sie mich anreden, was so sel-
ten als möglich geschehen möge, so heißt es: »hören Sie,
Mademoiselle!« und nicht: »höre sie, Jungfer!« Verstan-
den? Mit einer solchen Vogelscheuche mag ich nicht auf
gleicher Linie stehen, geschweige denn von ihr Befehle
annehmen. Seien Sie hübsch manierlich, Alte, damit man
sieht, daß Sie einem Hause von Stande angehören. Und
dann waschen Sie sich mit Kummerfeldschem Wasser, da-
mit Ihre Larve ein wenig reputirlicher wird.

Anne zitterte am ganzen Körper vor Aerger.
– Sie unverschämte Person! rief sie, ihre Hand losrei-

ßend. Weiß sie, wer ich bin?
– Das gilt mir gleich; werden Anstand verletzt, wird

abgetrumpft, es sei wer es wolle.
– Ich bin die Amme des Fräuleins vom Hause!
– Gott steh mir bei! rief das Kammermädchen in komi-

schem Pathos. Ich hätte Sie für die Stubenfegerin gehal-
ten.

– Abscheuliche Person!
– Hinaus, Sie haben hier Nichts zu suchen.
– Das hat mir noch Niemand gesagt!
– So sage ich es Ihnen.
– Und ihr zum Aerger werde ich bleiben, sie malitiöse

Kammerjungfer. Wenn sie meint, daß sie hier Verände-
rungen hervorbringen will, da befindet sie sich in einem
groben Irrthume. Sie ist eben so grob als ihre Madame,
und Grobheit thut nie gut. Auf einen groben Klotz gehört



– 57 –

ein grober Keil. Wir haben seit einundzwanzig Jahren ru-
hig und friedlich hier gelebt . . .

– Sie altes, unverschämtes Weib! unterbrach sie das
Kammermädchen mit bebender Stimme. Sie wollen mei-
ne gute Herrin schmälen, die kaum den Fuß über die
Schwelle dieses Hauses gesetzt hat? Das dulde ich nicht,
und wenn es mir das Leben kostet. Noch heute werde
ich dem Herrn Commerzienrathe sagen, wie man seine
Gattin empfängt. O, das ist mehr als schändlich.

– Doris! rief eine Stimme.
Die Commerzienräthin, durch den Lärm angezogen,

hatte die Thür geöffnet. Die schlaue Doris hatte ihre Her-
rin längst bemerkt, obgleich sie sich stellte, als ob sie vor
Entrüstung taub und blind sei.

– Doris, ich verbiete Dir, mit dieser Frau länger zu ver-
kehren. Meine erste Sorge soll sein, daß die lästigen Do-
mestiken entfernt werden. Ein solcher Ton ist mir in der
Seele zuwider. Daß ich dieser alten Hexe mit dem gräßli-
chen Gesichte bei meinem Einzuge begegnen mußte, ist
ein böses Omen. Gehe sie, und betrete sie meine Woh-
nung nicht wieder!

Doris öffnete die Thür und deutete mit der Hand nach
Außen.

– Also man wirft mich hinaus! stammelte die vor Zorn
erbleichende Anne. Als die selige Frau Delius hier wohn-
te, war es anders. Wie hat sich die Welt seitdem verän-
dert! Nun, wer weiß, vielleicht bin ich der Madame lästig,
denn dieser Streit ist vom Zaune gebrochen. Für meinen
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guten Willen belohnt man mich mit Grobheiten. Arme
Lucie, wie wird es Dir ergehen!

Diese letzten Worte hatte die Alte schon auf der Haus-
flur gesprochen. Die Thür ward klirrend hinter ihr ge-
schlossen.

– Gute Doris, sagte die Dame, Du hast Dich meiner so
warm angenommen. Ich danke Dir dafür!

– Das ist meine Schuldigkeit, Frau Commerzienräthin.
– Alte Hausmöbel in menschlicher Gestalt sind sehr ge-

fährlich. Solche Subjecte maßen sich Rechte an, die sie
auf das Hergebrachte stützen. Beruhige Dich nur, es wird
bald ein anderer Ton in meinem Hause eingeführt sein.

– Wenn Sie sich Ihr Leben nicht verbittern wollen, ist
dies eine Nothwendigkeit.

– Ich will Toilette machen. Bringe mir die Hauskleider.
– Hier sind sie.
Beide gingen in das Boudoir zurück. Die junge Frau

überließ sich nun den Händen des Kammermädchens,
das mit einer seltenen Virtuosität seinen Dienst verrich-
tete.

– Doris! sagte gähnend die Herrin, die des lästigen Cor-
sets ledig geworden war.

– Frau Commerzienräthin befehlen?
– Die Einrichtung dieses Hauses gefällt mir.
– O, sie ist nicht übel.
– Meinst Du?
– Sie beweist, daß der Herr Commerzienrath Ge-

schmack und Vermögen besitzt. Diese Vorzüge vereint
findet man nicht häufig.
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– Ich glaube, ich werde mich hier wohl fühlen, werde
glücklich sein.

Diese Worte sprach Philippine gähnend.
– Daran läßt sich durchaus nicht zweifeln, wenn Sie

Ihre Stellung zu gründen und zu wahren wissen. Jede
Frau kann sich das Glück im Hause selbst schaffen. Ue-
ber diesen Grundsatz ist die Welt einig – ich meine die
Frauenwelt.

– Freilich, wenn man einen Wittwer heirathet . . .
– Und noch dazu einen Wittwer, der eine erwachsene

Tochter hat. Da gilt es, Autorität zu zeigen. Erwachsene
Töchter wollen der Stiefmutter gegenüber stets etwas be-
deuten.

Wie Doris zu diesen Lebensanschauungen gekommen
ist, wird sich später zeigen; wir theilen unsern Lesern nur
diese Unterredung mit, um die Stellung zwischen Herrin
und Zofe klar zu machen.

– Du weißt, sagte die Commerzienräthin nach einer
Pause, daß meine Verbindung nur der Verstand geschlos-
sen hat, folglich muß der Verstand allein mir maßgebend
sein. Delius ist ein vortrefflicher Mann, ich achte und
schätze ihn – vielleicht findet sich später auch die Lie-
be ein. Was die erwachsene Tochter anbetrifft, so hat mir
mein Mann versprochen, und dieses Versprechen ist ei-
ne Bedingung unserer Heirath, daß Lucie – ich glaube so
heißt sie – aus dem Hause muß. Die Einleitungen dazu
sind bereits getroffen; das Mädchen soll sich verheirat-
hen und zwar so bald als möglich. Wir entfernen sie also
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auf eine glimpfliche Weise. Mit ihr verschwindet das alte
Regime völlig.

– Hier ist Ihr Hausmantel, Madame!
– Danke!
– Nehmen Sie das weiße Häubchen mit den Rosen?
– Schmücke mich nach Deinem Geschmacke, liebe Do-

ris; aber vergiß dabei nicht, daß ich eine junge Frau bin.
– Der Gemahl wird bezaubert sein. So, nun sind Sie

fertig. Ihre Dienerin.
Philippine trat vor den Spiegel. Sie war zufrieden mit

sich, und wahrlich, auch der Gatte konnte es sein, wenn
er diese reizende Frau erblickte. Der Mantel von wei-
ßer Seide hüllte die üppigsten Körperformen ein. Unter
den feinen Spitzen des Häubchens zeigte sich ein zartes,
edel geschnittenes Gesicht mit lieblichen Wangen, die ein
mattes Roth bedeckte. Der kleine Fuß stak in Pelzpantof-
feln von rothem Maroquin. Philippine war verführerisch
schön, und diese Schönheit mußte eine große Macht auf
den Mann ausüben, selbst wenn sein Herz nicht mehr die
feurige Liebe der Jugend hegte.

– Ich habe mich über die Alte ein wenig geärgert, sagte
die Dame, indem sie sich in die Kissen einer kostbaren
Ottomane warf.

– Auch ich, Madame, die Frau ist eben so häßlich als
unverschämt; sie hat uns einen Vorgeschmack von dem
gegeben, was noch kommen wird.

– Wenn Lucie von demselben Geiste beseelt ist, den ih-
re Amme gezeigt, so fürchte ich, daß wir uns jetzt schon
feindlich gegenüberstehen, bevor wir uns noch begrüßt
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haben. Doch lassen wir das, auf kleine Kämpfe habe ich
mich gefaßt gemacht. Daß ich Siegerin bleibe und blei-
ben muß, liegt in der Natur der Sache. In vier Wochen
wird die Ordnung der Dinge sein, wie ich sie wünsche.
Mein Gott, wie abgespannt ich bin!

– Wenn man zehn Stunden auf der Eisenbahn fährt, ist
das kein Wunder.

– Doris!
– Sie befehlen?
– Du bist nun fünf Jahre in meinen Diensten . . .
– Und diese fünf Jahre sind die glücklichste Zeit mei-

nes Lebens, Frau Commerzienräthin! versicherte die Zo-
fe mit einer Treuherzigkeit, die keinen Zweifel über die
Wahrheit ihrer Worte zuließ.

– Das ist mir lieb, Doris. Ich glaube, wir werden uns
nie wieder trennen . . .

– Meine Schuld wird es nicht sein, wenn ich gehen
muß.

– Du kennst die kleinen Geheimnisse meines frühern
Lebens – mögen sie für immer Geheimnisse bleiben.
Bringt mir die Veröffentlichung derselben auch keinen
wesentlichen Nachtheil, so muß es mir doch unange-
nehm sein, mich der Kritik meiner Umgebung ausgesetzt
zu wissen. Ich spreche den Wunsch nicht aus, daß Du
discret sein mögest.

– Ein überflüssiger Wunsch, liebe Madame! Ich kenne
meine Pflicht und werde verschwiegen sein wie das Grab.

Philippine reichte der Zofe zufrieden lächelnd die
Hand. Doris drückte sie respectvoll an ihre Lippen.
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– Vollende nun das Auspacken meiner Garderobe und
mache Dich mit der Oertlichkeit vertraut. Außer meinem
Manne empfange ich heute keine Person, sie möge sein,
wer sie wolle. Ich bin so abgespannt, daß mir Ruhe und
Einsamkeit Bedürfniß ist. Im Uebrigen bleibt Deine Stel-
lung zu mir unverändert.

Das Kammermädchen ging, um sich des gewordenen
Auftrags zu entledigen.

SIEBENTES KAPITEL.

Lucie hatte ihren Spazirgang nach dem Friedhofe ein-
gestellt; sie legte Hut und Mantille wieder ab und blieb
in ängstlicher Erwartung im Zimmer. Dem Vater entge-
genzueilen, hielt sie unter den obwaltenden Verhältnis-
sen nicht für rathsam. Das Gefühl verletzter Würde und
das Bewußtsein, eine Behandlung, wie sie ihr geworden,
nicht verdient zu haben, erpreßte ihr Thränen. Aber sie
liebte den Vater, sie achtete ihn trotz seines Benehmens,
und darum betete sie still um Segen für die zweite Ehe
desselben. Daß man sie rufen lassen würde, um sich der
Stiefmutter vorzustellen, setzte sie nicht in Zweifel, denn
sie konnte nicht glauben, daß man die Vernachlässigung
bis zu den äußersten Grenzen treiben, daß man sie belei-
digen werde. Kam die Aufforderung, so war sie entschlos-
sen, ihr sofort Folge zu leisten. Zu diesem Zwecke machte
sie rasch ihre Toilette. Die Zeit verfloß, Niemand erschi-
en. Im Erdgeschosse war es lebendig; im ersten Stocke
blieb es ruhig. Lucie schwankte zwischen Gehen und Blei-
ben. Die Kindesliebe trieb sie an; ein Gefühl, dem Stolze
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ähnlich, hielt sie zurück. Da ließen sich plötzlich rasche
Schritte im Vorzimmer vernehmen.

Man klopfte an die Thür. Unaufgefordert trat die alte
Anne ein. Ihr Zustand nach der erlittenen Kränkung läßt
sich denken.

– Meine gute Anne, wie siehst Du aus? rief Lucie er-
schreckt.

Die Alte sank ohnmächtig auf einen Stuhl.
Das ist zu viel! rief sie aus. Mit dieser Frau ist das

Unglück in unser Haus eingezogen! Armer Herr Delius!
Arme Lucie! Nein, so hätte ich mir die Nachfolgerin der
guten Madame Delius nicht gedacht.

Anne trocknete zitternd die Thränen des Zornes, die
über ihre gelben Wangen rannen.

– Um Gotteswillen, erkläre Dich! rief die ängstliche Lu-
cie. Was ist denn geschehen?

– Unerhörtes, Dinge, die man nicht für möglich hält.
– Wo ist mein Vater?
– In dem Comptoir.
– Hat er nach mir gefragt?
– Nein, nein!
– Wer hat Dich beleidigt?
– Ihre Stiefmutter. Sie nennt mich eine Leichenfrau,

ein häßliches unverschämtes Weib. Und nun dieses Kam-
mermädchen – das ist eine Xantippe, wie ich sie noch nie
gesehen.

Sie erzählte unter Thränen und Schluchzen das, was
geschehen. Ihr Stolz war dergestalt verletzt, daß sie mit
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der Versicherung schloß, noch heute das Haus verlassen
zu wollen. Lucie war starr vor schmerzlichem Erstaunen.

– Man hat Dich also förmlich ausgewiesen! flüsterte sie
vor sich hin.

– Förmlich, nein – aber schmählich! Da stand das bos-
hafte Geschöpf, das kaum die Schwelle betreten, an der
geöffneten Thür und zeigte mit der Hand hinaus. Wäre
ich nicht gegangen, ich glaube, man hätte mich gewor-
fen.

– Das kann der Wille meines Vaters nicht sein.
– Ob es sein Wille ist oder nicht, die Beleidigung bleibt

dieselbe. Eine alte, treue Dienerin so zu behandeln. O, es
ist himmelschreiend!

– Anne, Du bist meine zweite Mutter, Du wirst bleiben,
so lange ich hier im Hause bleibe. Ueberlaß es mir, Dir
Genugthnung zu verschaffen. Die Dame ist vielleicht mit
unsern Verhältnissen nicht vertraut – ich werde ihr Deine
Stellung zu mir klar machen.

Sie warf ein leichtes Tuch über ihre Schultern.
– Wohin? fragte Anne.
– Zu meiner Stiefmutter. Nach der Lage der Dinge wird

es gut sein, daß ich sie zuerst aufsuche. Versprich mir, An-
ne, daß Du hier bleiben und ohne meine Billigung Nichts
unternehmen willst.

Die Alte schüttelte schmerzlich das greise Haupt.
– Es wird mir schwer, mich von Ihnen zu trennen, aber

ich kann nicht bleiben.
– Warte, bis ich zurückkehre.
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Lucie ging in der festen Absicht, ihre Pflicht gegen die
Gattin des Vaters, gegen sich selbst und gegen die treue
Amme zu erfüllen. Sie betrat das Vorzimmer, in welchem
Doris mit den Sachen beschäftigt war.

Die Zofe sah überrascht auf, und stellte ihre Arbeit
ein. Dann fragte sie nach dem Begehren der Dame. Lucie
nahm all ihre Fassung zusammen, als sie einen Blick in
das malitiöse Gesicht der Zofe geworfen hatte.

– Stehen Sie im Dienste der Frau Commerzienräthin
Delius? fragte sie.

– Ja.
– Melden Sie mich ihr.
– Ich bedaure, daß ich Ihrem Wunsche nicht nachkom-

men kann.
– Warum?
– Weil meine Herrin, erschöpft von der Reise, heute

keinen Besuch empfängt.
– Auch von der Tochter des Commerzienrathes Delius

nicht?
– Die Frau Commerzienräthin hat mir keine Ausnahme

bezeichnet. Erlauben Sie mir, daß ich pünktlich die mir
gewordenen Befehle erfülle.

Lucie erbleichte. Nichts war natürlicher als der Gedan-
ke, daß die Zofe Befehl erhalten, die Tochter vom Hause
abzuweisen. Und die Stiefmutter – wäre ihre Erschöp-
fung auch noch so groß gewesen, hätte sie die Tochter
ihres Mannes nicht empfangen müssen? Zu stolz, um dar-
über ein Wort zu äußern, entfernte sich Lucie. Die alte
Dienerin hatte man fortgejagt; die Tochter vom Hause
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war in dem Vorzimmer abgefertigt. Mit welchem Rech-
te betrachtete die fremde Dame ein solches Verfahren?
Weder Zuneigung noch Abneigung ließ sich bei ihr vor-
aussetzen, da sie die Bewohner des Hauses noch nicht
kannte. Der Gedanke, daß des Vaters Einfluß sich hier
zeige, erfüllte die arme Tochter mit Schaudern. Betrübt
und niedergeschlagen trat sie zu Anne in das Zimmer.

– Schon zurück? fragte die Alte, die traurig auf einem
Stuhle saß.

– Meine Stiefmutter ist so erschöpft, daß sie mich nicht
empfangen kann.

– Armes Kind, fast muß ich Ihre Befürchtungen thei-
len! Der Herr Commerzienrath nimmt uns nicht in
Schutz, denkt nicht mehr an uns – er will uns vielleicht
entfernen.

– Du siehst, Anne, daß uns ein Loos trifft. Ich kann es
Dir nicht verargen, wenn Du Dich zurückziehst; aber be-
denke, daß ich allein zurückbleibe, daß ich keine Seele
habe, der ich meinen Kummer mittheilen kann – Anne,
Du bist meine zweite Mutter – bleibe, denn Du wirst mir
auch bald den Vater ersetzen müssen! Vergiß mir zu Lie-
be die Kränkung, die Dir übermüthige Menschen zuge-
fügt haben. Wir bleiben entweder Beide, oder wir gehen
Beide!

Anne liebte Lucien wie ihre Tochter; sie versprach, sich
nicht von ihr zu trennen, so lange sie unglücklich sei. Bei-
de weinten ihren Schmerz in heißen Thräuen aus. Lucie
hoffte auf einen Besuch des Vaters, dem sie jetzt um so
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ruhiger entgegensehen konnte, da die von ihr ausgegan-
gene erste Annäherung erfolglos geblieben war; aber ih-
re Hoffnung ward nicht erfüllt. Der Abend verfloß, der
Commerzienrath, der sich lange in den Comptoirs aufge-
halten hatte und dann mit seiner jungen Frau zur Nacht
speiste, blieb aus. Traurig suchte Lucie ihr Lager auf.

Am nächsten Morgen verkündigte der Anzeiger der
Stadt in wenig Worten die erfolgte Verbindung des Com-
merzienrathes. Die Nachricht erregte großes Aufsehen,
denn Niemand hatte eine Ahnung von dem Plane des
Banquiers gehabt. Wie manche Hoffnung auf eine Verbin-
dung mit dem reichen Banquier, der ein stattlicher Mann
war und in seinen besten Jahren stand, ward dadurch
zertrümmert! Aufrichtige Theilnahme und Neid erhoben
ihre Stimmen. Aber mehr noch als die Ueberraschung üb-
te das Geheimnißvolle, das die Frau umgab, eine beson-
dere Wirkung aus. Wer ist Philippine Gerard? fragte man
sich. Ist sie jung, schön und reich? Woher stammt sie?
In welchen Verhältnissen befindet sich ihre Familie? Der
bizarre Commerzienrath hatte nicht einmal den Wohnort
derselben angegeben. Die Medisance schoß ihre giftigen
Pfeile, und noch ehe der Abend dämmerte, circulirten die
verschiedenartigsten Gerüchte über die neue Commerzi-
enräthin, die noch Niemand gesehen hatte. In großen wie
in kleinen Städten bleibt die Medisance sich gleich: sie
zerfleischt den guten Ruf und ersinnt Vergehen, die nicht
existiren. Das Tagesgespräch drehte sich um Madame De-
lius; man war neugierig die Frau kennen zu lernen, auf
welche die endliche Wahl eines Wittwers gefallen, der
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zwanzig Jahre unentschlossen gewesen war. Wer irgend
zu dem Banquier in Beziehung stand, sandte eine Gra-
tulationskarte. Die nähern Freunde erschienen in Person,
um zu beglückwünschen. Leider empfing sie Herr Deli-
us in seinem Comptoir; die junge Frau vom Hause blieb
unsichtbar. Man mußte die Neugierde bezähmen, bis der
Banquier eine Soirée gab, wozu er nach Aller Meinung
verpflichtet war.

Am dritten Tage machte Herr Delius mit seiner Gattin
die nöthigsten Besuche. Seine Zeit war dergestalt in An-
spruch genommen, daß er noch keine Minute für seine
Tochter übrig gehabt hatte, die still und zurückgezogen
in ihren Zimmern lebte.

Wie erstaunt war sie, als eines Morgens gegen elf Uhr
Anne eintrat.

– Ihre Stiefmutter ist im Vorzimmer!
– Also sie kommt, und nicht mein Vater! flüsterte sie

vor sich hin.
Mit dem Stolze der unschuldig Beleidigten empfing sie

den verhängnißvollen Besuch. Sie stand in der Mitte des
Zimmers, als Philippine eintrat. Beide grüßten durch eine
cermonielle Verneigung.

– Mein Gott, was ist das? rief erstaunt die Commerzi-
enräthin. Ich sehe Fräulein Delius nicht zum ersten Male,
wenn Sie die Tochter meines Mannes sind.

– Mein Name ist Lucie Delius.
– Wir haben uns vor drei Jahren in Wiesbaden, wenn

auch nur flüchtig gesehen.
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– Ganz recht, ich erinnere mich, sagte Lucie, die mit
Mühe ein schmerzliches Erstaunen bekämpfte. Es war
mir vergönnt, Ihnen einen kleinen Dienst zu leisten.

– Wie bedaure ich, daß wir uns damals nicht näher
kennen gelernt haben! rief die schöne Frau mit einer
Leutseligkeit, die zu dem frühern Betragen einen großen
Contrast bildete. Doch zuvor bitte ich um Verzeihung,
daß ich Sie vorgestern Abend nicht empfangen konnte
– Sie würden mich in einem Zustande angetroffen ha-
ben, der Sie verletzt hätte. Mein ganzes Nervensystem
war bis zum Tode abgespannt, mein Kopf brannte – ich
war meiner nicht mächtig. Sie sehen, daß ich ein Verfah-
ren ausgleiche, an dem ich unschuldig bin.

Lucie lud zum Sitzen ein; beide Frauen ließen sich in
dem Sopha nieder.

Die Stiefmutter war dreißig Jahre alt, und schön und
üppig gewachsen. Sie trug diesen Morgen ein elegantes
Kleid von grauer Seide mit weißen Spitzen. Das schö-
ne Gesicht verrieth einen hohen Grad von Intelligenz,
aber dem scharfen Beobachter auch eine weibliche Ver-
schlagenheit, die sich vorzüglich in den lichtblauen Au-
gen aussprach. Philippine war eine wirklich blendende
Schönheit; man sah, daß sie sich stets in aristokratischen
Kreisen bewegt hatte. Wie ungezwungen und edel war
ihr Benehmen, wie graziös bediente sie sich des kleinen
Fächers, den sie als Spielzeug in der niedlichen Hand
trug. Lucie begriff jetzt die totale Umwandlung des Hau-
ses; eine solche Dame konnte nur in Prachtzimmer ihren
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Einzug halten. Aber unwillkürlich legte sie sich die Fra-
ge vor: kann diese Salondame einen nicht mehr jungen
Wittwer aus Liebe geheirathet haben? Wie kommt mein
Vater, der das Andenken an seine erste Gattin noch so
heilig hält, dazu, eine für ihn so junge Frau zu, wählen?

Die Commerzienräthin war die Liebenswürdigkeit und
Milde selbst; sie pries sich glücklich, der geachteten Fa-
milie Delius anzugehören, sprach sogar von mütterlicher
Sorge für die Tochter – wobei sie ironisch lächelte – und
bat schließlich um Vertrauen, das zur Erhaltung des häus-
lichen Glückes nothwendig sei.

– Die Altersverschiedenheit unter uns ist nicht so groß,
fügte sie hinzu; wir müssen Freundinnen werden. Ver-
einigen wir uns, das Glück Ihres Vaters zu machen, der
stets um seine Tochter besorgt ist. Noch auf der Reise
sprach er davon, daß er die Einleitung zu Ihrer Verbin-
dung getroffen habe.

Lucie konnte sich der Frage nicht erwehren:
– Zu meiner Verbindung?
– Sie sehen, daß ich offen bin.
– Ich danke Ihnen dafür.
– So viel ich schließen kann, mein liebes Fräulein, bil-

ligen Sie die Wahl des Vaters nicht.
– Mein Vater hat mit mir über diesen Punkt noch nicht

gesprochen. Zwar kann ich nicht leugnen, daß er mir in-
direct seinen Willen zu erkennen gegeben . . .

– Ah, so stehen die Sachen! rief mit einem feinen Lä-
cheln die Stiefmutter.



– 71 –

Lucie erröthete. War ihr die Unterhaltung über diesen
Punkt auch peinlich, so beschloß sie dennoch, sich offen
auszusprechen, damit beiden Partheien kein Zweifel blei-
be.

– Madame, fragte sie ernst, kommen Sie im Auftrage
meines Vaters zu mir?

– Nein. Zunächst lag mir daran, Sie zu sehen. Daß
Sie mich nicht aufsuchten, fand ich sehr natürlich. Aber
wenn mich nicht Alles täuscht, herrscht eine Spannung
zwischen Ihnen und Ihrem Vater, deren Grund ohne
Zweifel in der Meinungsverschiedenheit über die projec-
tirte Heirath liegt. O, gestatten Sie mir, daß ich als Ver-
mittlerin auftrete! Es ist mir nicht allein Bedürfniß, es ist
auch meine Pflicht.

– Und ich erachte es für Pflicht, Madame, daß ich mich
Ihnen offen entdecke, damit Sie meinen Vater von der
Lage der Dinge unterrichten können.

– Reden Sie, reden Sie! rief Philippine
– Der frühe Tod meiner Mutter war ein Unglück, das

schwer auf meinem guten Vater lastete, und nicht minder
auf mir, wenn auch nur in seinen Folgen. Sie vollenden
jetzt das Werk, das die Zeit nicht zu vollbringen vermoch-
te; Sie geben den Vater den Freuden der Welt zurück.
Daß eine erwachsene Tochter, die lebhaft an die Vergan-
genheit mahnt, mindestens überflüssig in dem Hause ei-
nes neuvermählten Paares ist, erkenne ich mit voller Ue-
berzeugung an. Aber ich billige das Mittel nicht, das man
zu dem Zwecke, mich zu entfernen, gewählt hat. Gern
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bringt meine Kindesliebe ein Opfer – das von mir gefor-
derte ist zu groß, zumal da derselbe Zweck auf anderm
Wege sich erreichen läßt. Der mir vom Vater bestimmte
Mann wird jedes andere Mädchen glücklich machen, nur
mich nicht. Durch diesen Ausspruch will ich seine Vorzü-
ge nicht in Zweifel ziehen, denn ich kenne ihn kaum; ich
will nur andeuten, daß ich ihn hochachten, aber nicht lie-
ben kann. Die Liebe läßt sich eben so wenig erzwingen,
als die Abneigung gegen eine Person . . .

– Ah, unterbrach Philippine das junge Mädchen, dem-
nach hat Ihr Herz schon gewählt!

– Das will ich nicht sagen, Madame; aber ich werde
nur dem Manne meiner freien Wahl die Hand reichen.

– Sie haben Recht; diesem Grundsatze bin auch ich ge-
folgt. In den meisten Fällen rächt sich früher oder später
eine conventionelle Heirath. Wer ist denn der Ihnen be-
stimmte Bräutigam?

– Herr Otto Mansberg, der Procurist meines Vaters.
– Otto Mansberg? wiederholte Philippine überrascht.
– Ja, Madame.
Die junge Frau suchte einen scherzenden Ton anzu-

schlagen.
– Ist er jung, schön?
– Erlassen Sie mir das Urtheil!
– Liebt er Sie? fuhr Philippine eifrig fort.
– Er hat mich in Wiesbaden gesehen – unsre Bekannt-

schaft war eine so flüchtige . . .
– Ah, eine Liebe aus dem Bade!
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– Herr Mansberg behauptet, daß er meinetwegen sich
dem Vater genähert habe; doch, wie es auch sein möge,
ich kann mich dem Plane, der unter Geschäftsmännern
entworfen, nicht fügen.

– Und dies soll ich meinem Manne mittheilen?
– Wenn Sie sich freundlichst der Mühe unterziehen

wollen.
– Gewiß, gewiß! Ich werde Nichts unterlassen, was Ih-

nen nützlich sein kann. Eine Mutter Ihnen zu sein, ist
unmöglich, dazu bin ich zu jung; aber eine Freundin, ei-
ne wahre Freundin will ich Ihnen werden, wenn Sie mich
annehmen wollen. Ein anderes Verhältniß kann zwischen
uns gar nicht stattfinden. Zählen Sie auf mich, wie auf
sich selbst. Daß Sie mir so offen entgegenkommen, er-
füllt mich mit Freude und Stolz. Aber um Eins bitte ich
Sie, meine beste Freundin.

– Ich werde mich bemühen, Ihnen zu dienen, antwor-
tete Lucie sehr artig.

– Denken Sie nicht an Trennung, wir müssen zusam-
menbleiben, um uns näher kennen zu lernen. Sie werden
nur dann das Haus verlassen, wenn Sie sich glücklich ver-
heirathen. Was soll die Welt von einer Trennung denken,
die nach meinem Einzuge stattfindet? Ich bin nicht ge-
kommen, Zerwürfnisse herbeizuführen; sondern die Fa-
milienbande, wenn sie Zeit und Umstände ein wenig ge-
lockert haben sollten, fester zu knüpfen. Meine Aufga-
be steht mir klar vor Augen, und zweifeln Sie nicht, ich
werde sie lösen. Die neue Ordnung der Dinge soll Ihnen
nicht lästig, sie soll Ihnen angenehm werden. Mein Gott,
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leben denn hier zwei Familien unter einem Dache? Sie
wohnen oben, wir wohnen unten. Wozu das? Ich werde
nicht mehr ohne Sie speisen. Der heutige Mittag vereinigt
uns an einem Tische. Wenn ich bisher diesen wichtigen
Umstand übersehen, so halten Sie es meiner Unkennt-
niß der Dinge zu Gute – ich war erschöpft von der Reise,
die Einrichtung in den Zimmern nahm die wenige Zeit
in Anspruch, die mir das Empfangen und Abstatten von
Besuchen übrig ließ. Ich bitte Sie, meine liebe Freundin,
gehen Sie mir mit Rath und That an die Hand, seien Sie
in meiner Nähe, wenn man kommt, mich anzugaffen –
machen Sie mit mir die Honneurs des neu aufblühenden
Hauses – der Commerzienrath nimmt eine Stellung ein,
die ihm Verpflichtungen auferlegt – also diesen Mittag
bei Tische sehen wir uns . . .

– Madame, verzeihen Sie mir . . .
– Ich lasse keine Entschuldigung gelten, ich darf keine

gelten lassen. Wollen Sie die Spannung mit Ihrem Vater
vorwenden? Vertrauen Sie mir, ich werde eine Ausglei-
chung herbeiführen, der Sie Ihren Beifall nicht versagen
können. Denken Sie nur daran, daß Sie die Tochter sind.
Um drei Uhr komme ich, um Sie zu Tische abzuholen.
Adieu, bis dahin, Adieu!

Philippine küßte rasch Lucien’s Stirne, und entfernte
sich. Im Vorzimmer stieß sie auf Frau Weiß, die neugierig
auf das Ende der Unterredung wartete.

– Ach, meine gute Alte, es freut mich, daß ich Sie sehe!
sagte freundlich die junge Frau. Sie werden mir schon
gefallen, wenn wir uns noch näher kennen lernen.
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Nach diesen Worten rauschte sie durch die Thür und
verschwand. Anne ging zu Lucien. Beide sahen sich über-
rascht an. Die Umwandlung der Stiefmutter war eine so
vollkommene und plötzliche, ihr Benehmen sah einer Bit-
te um Verzeihung so ähnlich, daß der erste Groll der Be-
leidigten sich abkühlte.

– Meine Stiefmutter ist krank gewesen, sagte Lucie.
– Aber das Kammermädchen? fragte Anne.
– Sie wird Dich nicht zum zweiten Male beleidigen.

Vergessen wir aus Rücksicht für meinen Vater.
– Gebe Gott, daß Alles gut werde!

ACHTES KAPITEL.

Philippine erschien pünktlich, um ihre Stieftochter zu
Tische zu führen. Freundlich und zutraulich, als ob sie
schon lange mit dem jungen Mädchen bekannt sei, trat
sie in das Zimmer. Lucie hatte eine einfache, aber ge-
schmackvolle Toilette gemacht. Die Commerzienräthin
verbarg ihr Erstaunen über die Anmuth und Schönheit
der Tochter ihres Mannes, die mit einem schmerzlichen
Lächeln auf den freundlichen Gruß dankte.

– So ist es recht! rief sie aus. Es freut mich, daß Sie
Wort halten. Auch ich habe bereits daran gedacht, einen
Theil meines Versprechens in Erfüllung gehen zu lassen.

– Wie? fragte Lucie neugierig.
– Ihr Vater zürnte Ihnen wirklich.
– Dann habe ich, ohne es zu wollen, den Grund dazu

gegeben.
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– Er hoffte, bei seiner Ankunft die Braut des Herrn
Otto Mansberg zu begrüßen. Wie er mir sagte, ist sein
Lieblingswunsch nicht in Erfüllung gegangen. Der Ver-
schmähte ist Ihr Feind geworden – die Wirkung dieser
Feindschaft äußert sich schon: Ihr Vater hat es unterlas-
sen, uns mit einander bekannt zu machen. Ich setze sie
von dem in Kenntniß, was ich vorhin erfahren habe. Aber
nun sollen Sie auch wissen, was Ihre Freundin gethan:
mein Gemahl wird Sie freundlich empfangen, er wird der
Vergangenheit mit keiner Silbe erwähnen und in Sie setzt
er die Hoffnung, daß Sie demgemäß ihm entgegenkom-
men. Wollen Sie das?

– Mit frohem Herzen.
– Sind Sie zufrieden?
– Nehmen Sie die Versicherung, daß ich ewig Ihre

Schuldnerin bleibe!
– Nicht meine Schuldnerin, meine Freundin! O, o, ich

fühle mich glücklich, daß es mir vergönnt ist, die Ver-
mittlerin in dieser unglückseligen Familienangelegenheit
zu sein!

Die Pendüle schlug drei Uhr. Die beiden Damen verlie-
ßen Arm in Arm das Zimmer, eilten die Treppe hinab und
traten nach zwei Minuten in den Salon des Erdgeschos-
ses. Der Commerzienrath stand sinnend am Fenster.

– Hier, mein Freund, bringe ich Ihnen die Tochter! rief
Philippine.

Herr Delius wandte sich. Ruhig trat er Lucien entgegen
und reichte ihr schweigend beide Hände. Die tief beweg-
te Tochter neigte sich, um einen Kuß darauf zu drücken;
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der Vater kam dieser Absicht zuvor, er küßte, sichtlich er-
regt, die weiße Stirn seines Kindes. Dann wandte er sich
zu seiner jungen Frau, die mit freudestrahlendem Gesich-
te ihm zur Seite stand, und sagte:

– Ich danke Ihnen, Philippine! Lucie, Dein Vater hat
mit der Vergangenheit abgeschlossen; in Deiner Stief-
mutter erblickst Du die Bürgschaft für Dein zukünftiges
Glück. Lohne ihr durch Vertrauen, und, wenn nöthig,
durch Nachgiebigkeit – ich will nicht sagen, durch Ge-
horsam.

Es schien die Absicht der Commerzienräthin zu sein,
den feierlichen Ernst aus dieser Scene zu verbannen.

– Wir kennen uns seit einigen Stunden, rief sie heiter;
aber schon sind wir Freundinnen, und unter Freundinnen
kann nur von Vertrauen, nicht von Gehorsam die Rede
sein. Wenn der Herr Commerzienrath Delius sein Comp-
toir verläßt, soll er heitere Gesichter sehen und die Ge-
schäftssorgen im Kreise der Familie vergessen. Man hat
mir den Posten der Hausfrau angewiesen: ich mache von
meinem Rechte Gebrauch und werde die Suppe auftra-
gen lassen.

– Verzeihung, Philippine, Sie vergessen, daß wir noch
einen Gast erwarten, sagte Herr Delius.

– Noch einen Gast – wen?
– Meinen Procuristen, Herrn Mansberg. Er verdient die

Aufmerksamkeit, daß ich ihn von Zeit zu Zeit an meinem
Tische sehe. Ich benutze heute die Gelegenheit, daß ich
Ihnen den jungen Mann vorstelle, der in dem Comptoir
den abwesenden Chef vertritt.



– 78 –

Zu weiteren Erklärungen blieb nicht Zeit. Doris trat
ein, und meldete Herrn Mansberg. Der Commerzienrath
empfing den Gast an der Thür und stellte ihn ceremoni-
ell den beiden Damen vor. Wer Philippinen in diesem Au-
genblicke beobachtet hätte, würde einen Ausdruck bitte-
rer Ironie in ihrem schönen Gesichte wahrgenommen ha-
ben. Durch jenes feine, gleichgültige Lächeln, das in den
Salons so oft als Firniß dient, verbarg sie eine Erregung,
die sich ihrer bei dem Erblicken des Procuristen plötzlich
bemächtigt hatte.

– Herr Mansberg ist ja mein Landsmann! flüsterte sie,
während einer tiefen Verneigung.

– Ich weiß es, antwortete lächelnd der Commerzi-
enrath. Vielleicht habe ich mir durch diese ohne Zwei-
fel nicht unangenehme Ueberraschung den Dank meiner
Gattin verdient.

– Gewiß, gewiß! rief die junge Frau.
Es bedurfte einiger Augenblicke, ehe Otto Worte fin-

den konnte.
– Für mich ist diese Ueberraschung nicht minder groß

und angenehm, sagte er mit kalter Artigkeit; wenn ich in
derselben Dame die Gattin meines verehrten Chefs be-
grüße, die früher schon einige Freundschaft für meine
Schwester an den Tag legte, so kann ich mich wohl in
meiner gegenwärtigen Stellung ihrer Gewogenheit versi-
chert halten.

Philippine hob stolz den Kopf, indem sie antwortete:
– Ich werde mich stets der freundschaftlichen Bezie-

hungen zu Ihrer Schwester Rosalie erinnern.
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Man setzte sich zu Tische. Trotz der Mühe, die man
sich gab, Unbefangenheit zu zeigen, blieb die Unterhal-
tung nicht frei von Affectation. Otto Mansberg wußte
endlich geschickt das Gespräch auf geschäftliche Gegen-
stände zu richten und bei dieser Gelegenheit mit seinen
Kenntnissen zu glänzen. Er sprach ruhig und bestimmt
wie ein erfahrener Banquier. Um vier Uhr entfernte er
sich unter dem Vorwande, daß das Comptoir seine An-
wesenheit erfordere. Herr Delius empfing den Besuch ei-
nes auswärtigen Agenten. Lucie zog sich bald in ihr Zim-
mer zurück. Gleich nach der Entfernung des jungen Mäd-
chens erschien Doris in dem Zimmer ihrer Herrin.

– Herr Mansberg ist ja hier! flüsterte sie überrascht.
– Ich weiß es. Hast Du ihn gesehen? fragte verlegen

lächelnd die Commerzienräthin.
– Gesehen und gesprochen.
– Wo?
– Er redete mich an, als er durch das Vorzimmer ging.

Mit bewegter Stimme bat er mich, Ihnen zu sagen, daß
der Herr Commerzienrath mit dem Agenten, der ange-
kommen, länger als eine Stunde beschäftigt sein werde.
Sie möchten ihm während dieser Zeit eine Unterredung
bewilligen. Empfangen Sie ihn, fügte Doris hinzu, als sie
sah, daß Philippine überlegte. Es wird gut sein, wenn Sie
seine Gesinnungen kennen lernen.

– Ich erwarte ihn in dem Salon! sagte sie entschlossen.
Du bleibst in dem Vorzimmer.

Doris ging. Nach zehn Minuten betrat der Procurist
den Salon. Auf das Geräusch seiner Schritte erschien
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Philippine in der Thür des Boudoirs, das an den Salon
grenzte.

– Sie haben mich um eine Unterredung bitten lassen,
Herr Mansberg. Ich gewähre sie Ihnen in der Vorausset-
zung, daß Sie meine Stellung als Frau vom Hause nicht
vergessen.

Otto’s bleiches Gesicht war ruhig, wie immer. Er gab
durch eine nachlässige Verbeugung zu erkennen, daß er
sich der Bedingung, die man ihm gestellt, fügen wolle.
Philippine lud durch eine graziöse Handbewegung zum
Sitzen ein; dann wartete sie, daß der Gast das Gespräch
fortsetzen werde. In dieser Taktik liegt eine stolze Höf-
lichkeit, die für den, der sie ausführt, von großem Vort-
heil ist. Philippine, die gewandte Dame, kannte diesen
Vortheil. Mit dem Trauringe spielend, den sie an der zar-
ten, blendend weißen Hand trug, eine Demonstration,
die Otto verstand, saß sie ruhig in dem eleganten Fau-
teuil.

– Erlauben Sie mir, Frau Commerzienräthin, begann
Otto mit fester Stimme, daß ich Ihnen meinen Glück-
wunsch abstatte.

– Wozu?
– Zu der Vermählung mit Herrn Delius.
– Ich danke Ihnen, mein Herr, ich danke Ihnen zwei-

mal, denn vorzüglich Ihnen habe ich es beizumessen, daß
ich heute die Gattin eines braven, geachteten Mannes
bin. Man ist mitunter so verblendet, daß man den rech-
ten Weg zu seinem Glücke nicht erkennt . . .



– 81 –

– Ihr Glück, Madame, ist ein verdientes! sagte Otto
in einem Tone, der unentschieden ließ, ob er überzeugt
oder ironisch sprach.

– Demnach muß ich Ihre genaue Bekanntschaft mit
meinem Gatten voraussetzen.

– Jeder andere Mann, als der Commerzienrath, würde
Ihrer Hand unwerth gewesen sein.

– Das ist eine seltene Aufrichtigkeit! rief Philippine
spöttisch. Mein Herr, Ihr Benehmen, das Sie vor zwei Jah-
ren mir gegenüber beobachtet, macht mich so kühn, den
so eben ausgesprochenen Satz gelten zu lassen.

– Glauben Sie an meine Aufrichtigkeit, Madame! bat
Otto.

– Gewiß, gewiß; ich will auch nicht daran zweifeln.
Mein Glück ist ein so vollständiges . . .

– Dann vergessen Sie in Ihrem Glücke derer nicht, die
leiden.

– Mein Gott! Leiden Sie vielleicht, Herr Mansberg?
fragte sie dann mit einem sichtlich erkünstelten Erstau-
nen.

– Vielleicht!
– Vielleicht! rief sie lachend. Das klingt tragikomisch!
– Lassen Sie mich offen, ganz offen sein, Madame. Ich

bin gekommen, um Ihre Großmuth in Anspruch zu neh-
men. Ist man glücklich, so fühlt man sich geneigt, Groß-
muth zu üben.

– Wohlan, was kann ich zu Ihren Gunsten thun?
Philippine kreuzte ihre schönen Arme und sah neugie-

rig den jungen Mann an.



– 82 –

– Es gab eine Zeit, begann Otto ruhig, die ich zu der
schönsten meines Lebens zählen kann, wenn Sie die Er-
innerung daran nicht trüben.

– Wie wäre das jetzt noch möglich! Uebrigens, mein
Herr, fügte sie sehr artig hinzu, erinnere ich Sie an die
Voraussetzung, unter der ich Ihnen die Unterredung be-
willigte.

– Ich kenne meine Pflicht, verehrte Frau.
– Fahren Sie fort.
– Ihnen ist es möglich, jener Zeit mit Gleichgültigkeit

zu gedenken, Sie können über ein Spiel lächeln, das Sie
aus Langweile mit mir getrieben.

Das Gesicht der Commerzienräthin verfinsterte sich;
doch schon im nächsten Augenblicke verklärte es sich
wieder zu einem bittern Lächeln. Otto, dem scharfen Be-
obachter, entging dieser Wechsel der Gemüthsbewegung
nicht; aber er stellte sich, als ob er ihn nicht bemerkte.

– Kommen wir zum Ziele! bat Philippine artig.
– Sie beehrten mich früher mit Ihrer Gunst . . .
– Gut, mein Herr; doch warum erinnern Sie mich dar-

an?
– Weil ich jetzt in der Lage bin, Sie um Ihre Protection

zu bitten; daß Sie mir Schutz und Fürsprache nicht ver-
weigern werden, glaube ich um so sicherer annehmen zu
dürfen, als ich unter Ihrem Glücke leidend gewesen bin.
Sie haben Ihre Hand verschenkt – ich bewerbe mich um
die Hand einer Dame, die allein im Stande ist, mich für
einen herben Verlust zu entschädigen. Lucie, Ihre Stief-
tochter . . .
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– Ah, meine Stieftochter! Herr Mansberg, in Ihrem
letzten Briefe schrieben Sie mir, daß Ihr Herz für eine
junge Dame glühe, daß Sie damals erst erfahren hätten,
was wahre Liebe sei, und daß Sie an jeder Andern zum
Verräther würden, der Sie von Liebe sprechen wollten.
Hat sich Ihre Glut nun so plötzlich meiner schönen Stief-
tochter zugewendet? In diesem Falle ist es meine Pflicht,
das junge unerfahrene Mädchen vor einem Don Juan zu
warnen.

– Verzeihung Frau Commerzienräthin, jene Dame, die
mich die wahre Liebe kennen gelehrt, ist Fräulein Lucie.
Ihretwegen bin ich in dieses Bankhaus eingetreten, ihret-
wegen habe ich mein Vermögen in die Unternehmungen
des Herrn Delius gesteckt – und Lucien’s wegen bin ich
zu Allem fähig.

Philippine stand rasch auf. Ihre Augen blitzten, als sie
fragte:

– Und Lucien’s wegen sind Sie auch wohl an mir zum
Verräther geworden? Sie sehen, ich habe eine thörichte
Liebelei vergessen; aber es heißt mir doch eine maßlo-
se Großmuth zutrauen, wenn Sie von mir fordern, daß
ich Ihre Bewerbungen unterstützen soll. Mein Mann thut
Nichts ohne die Einwilligung seiner Frau . . .

– Verzeihung, ich habe die Einwilligung des Herrn De-
lius bereits.

– So bleibt mir Nichts zu thun. Meine Indifferenz mag
Ihnen zeigen, daß ich den Einfluß, den mir meine Stel-
lung giebt, nicht zu Ihrem Nachtheile verwende.

Auch Otto verließ seinen Platz.
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– Sie wollen passiv bleiben, Madame, sagte er mit ei-
nem stechenden Blicke. Damit begnüge ich mich nicht.

– Mein Herr!
– Ich fordere mehr. Sie werden Ihrer Stieftochter sa-

gen, wenn auch nicht mit dürren Worten, doch auf irgend
eine verständliche Weise: Otto Mansberg ist der Mann,
der mein Schwiegersohn werden muß; lernen Sie ihn nä-
her kennen, und Sie werden seine Hand annehmbar fin-
den. Sie werden, mit einem Worte, Alles thun, Madame,
um mir die Erreichung meines Ziels zu ermöglichen.

– Und wenn nun Lucie nicht zu bewegen wäre?
– In diesem Falle würde ich Ihren feindlichen Einfluß

annehmen. Ein junges Mädchen läßt sich leiten, und Sie,
Madame, sind scharfsinnig und gewandt genug, um un-
fehlbare Mittel zu finden. Sie brauchen nur zu wollen,
und das Ziel ist erreicht. Daß unser früheres Verhältniß
ein Geheimniß bleibe, liegt ebensowohl in Ihrem Interes-
se, als in dem meinigen; ich halte es für überflüssig, Ver-
schwiegenheit anzuempfehlen. Wir sind im Klaren, nicht
wahr? Aus Rücksicht für Sie ziehe ich mich zurück – Herr
Delius könnte sein Geschäft mit dem Agenten beendet
haben.

Otto Mansberg verneigte sich tief und verließ den Sa-
lon. Philippine stand einige Augenblicke regungslos an
ihrem Platze.

– Das wäre nicht übel! flüsterte sie dann mit einem
unbeschreiblichen Grolle. Ich soll ihm, der mich so uner-
hört verrathen, die Braut zuführen! Ist das ein Charakter!
Im Grunde genommen kann ich mich glücklich preisen,
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daß ich nicht an diesen Mann gefesselt bin. Mir fällt es
wie Schuppen von den Augen. Jetzt wird mir so Man-
ches klar, worüber ich mir vergebens den Kopf zerbro-
chen habe. O, ich hasse ihn, ich hasse ihn aus dem tief-
sten Grunde meiner Seele! Er will mich zwingen, meine
neue Stellung zu seinem Vortheile zu verwenden. Begin-
nen Sie den Kampf mit einer Frau, Herr Mansberg, wir
werden ja sehen, wer den Sieg davon trägt.

Doris öffnete leise die Thür.
– Sind Sie allein, Madame? flüsterte sie.
– Ja.
– So darf ich eintreten . . .
– Du kommst gelegen.
Die Zofe schlüpfte in das Zimmer und schloß die Thür.
– Madame, ich sehe es Ihnen an, Sie haben sich geär-

gert – und das dachte ich mir! begann Doris.
Philippine, die sich in einen Sessel geworfen, sah wirk-

lich sehr erregt aus.
– Der unverschämte Mensch! rief sie zornig aus.
– Auch ich hätte Grund, mich über ihn zu ärgern, aber

ich will es nicht, ich will über ihn lachen.
– Was hat er mit Dir?
– Er ging an mir vorüber und warf mir einen spötti-

schen, vielsagenden Blick zu. Dann blieb er stehen, als ob
er mit mir sprechen wollte. Ich sah, daß sein Gesicht sehr
bleich war und daß seine Lippen zuckten. Wie anders war
er, als vor der Unterredung. Damals war er freundlich
und sprach in einem beinahe schmerzlichen Tone – jetzt
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sah er mich mit stolzen Blicken vom Kopfe bis zu den
Füßen an. Ich glaube, er wollte mich aufbringen.

– Und Du, was machtest Du?
– Nun, ich konnte aus diesem Benehmen schließen,

wie die Unterredung mit Ihnen abgelaufen war. Deshalb
kreuzte ich die Arme und sah ihn eben so spöttisch an.
Herr Mansberg lachte und ging. Aber in diesem Lachen,
das mich offenbar ärgern sollte, lag eine Art Desperation,
eine Bitterkeit, mit einem Worte ein Aerger. Mir scheint,
der gute Mann wird uns Umstände machen, wenn nicht
einige Verlegenheit bereiten.

– So scheint es auch mir.
– Suchen Sie ihn fortzuschaffen, Madame.
– Das wird schwer halten.
– Sie vermögen viel über den Herrn Commerzienrath.
– Wohl wahr.
– Geben Sie Ihre Abneigung gegen den Menschen zu

erkennen.
– Mein Mann hält große Stücke auf ihn, da er in dem

Comptoir nützlich ist.
– Immerhin. Ein Tropfen Wasser, wenn er lange auf

eine und dieselbe Stelle fällt, höhlt einen Stein aus. Wir
werden schon Mittel finden, unser Ziel zu erreichen.

– Doris, auf Deine Verschwiegenheit und Anhänglich-
keit kann ich zählen . . .

– Wie Sie auf sich selbst zählen können, Madame!
Die Zofe legte beide Hände auf den Busen, als Zeichen

der Versicherung.
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– Und nun wiederhole ich Dir, daß ich für eine gute
Ausstattung sorge, wenn Du Dich später einmal verhei-
rathen willst.

– Du lieber Gott, ich bin dreißig Jahre alt! seufzte Do-
ris.

– Gerade so alt, als ich.
– Ah, ich kann mich mit Ihnen nicht vergleichen! Wer

Ihr Alter nicht kennt, würde Sie für drei- bis vierund-
zwanzig Jahre halten.

– Lassen wir das, Doris. In den Comptoirs meines Man-
nes sind wohl ein Dutzend unverheiratheter Commis –
sieh Dich um – wenn einem solchen Manne eine feste
Stellung gesichert wird, so entschließt er sich leicht, zu
heirathen. Verlaß Dich darauf, ich werde schon für Dich
sorgen. Bleiben wir jetzt bei der Sache. Otto Mansberg
will die Tochter meines Mannes heirathen.

– Fräulein Lucie?
– Keine andere.
– Der Schlaukopf! rief Doris. Die junge Dame ist nicht

häßlich und besitzt ohne Zweifel ein großes Vermögen.
– Um dahin zu gelangen, hat er mich um meine Pro-

tection ersucht.
– So! Und Sie?
– Ich habe ihm gesagt, daß ich in der Sache völlig in-

different bleiben würde.
– Ganz recht, dies ist der beste Ausweg.
– Damit ist aber Mansberg nicht zufrieden.
– Was will er mehr? rief Doris erstaunt.
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– Er will, das ich ihn in seinem Heirathsprojecte unter-
stütze. Auf die Genehmigung des Commerzienraths kann
er rechnen, er hat sie selbst schon – was schließest Du
nun aus der Forderung Mansbergs, Doris?

– Der Schluß ist nicht schwer zu ziehen. Wenn Jemand
leicht zu seinem Ziele gelangt, braucht er keine Hülfe,
und da Herr Mansberg Hülfe sucht, muß er Schwierigkei-
ten zu überwinden haben . . . sollte nicht Fräulein Lucie
selbst . . .

– Ganz recht, Lucie selbst soll ich geneigt machen.
– Das ist eine impertinente Forderung!
– Ich habe sie entschieden abgelehnt.
– Wie sich von selbst versteht. Der gute Herr verdiente

dafür eine derbe Züchtigung, die ich ihm bereiten werde
. . .

– Nun aber glaube ich aus Mansbergs Worten schlie-
ßen zu können, daß er feindlich gegen mich auftreten
wird.

– Wir weisen ihn als einen Verläumder zurück, und
dabei kann er seinen Posten einbüßen. Unser Verthei-
digungssystem werden wir schon aufstellen, sobald wir
merken, wie er uns angreift. Jedenfalls aber müssen wir
uns der Tochter vom Hause versichern.

– Das ist die erste Nothwendigkeit! rief Philippine.
Statt dahin zu streben, wie unser erster Plan war, Lucie
zu entfernen, müssen wir sie an uns fesseln, sie muß an
unsere aufrichtige Theilnahme glauben. Ich will gern die
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Unannehmlichkeit ertragen und meiner Eitelkeit das Op-
fer bringen, mich an der Seite meiner erwachsenen Stief-
tochter zu zeigen.

– Mir scheint, Madame, Sie haben einen Vergleich
mit Fräulein Lucie nicht zu fürchten. Die Stieftochter ist
schön, die Stiefmutter ist reizend . . .

– Gut, Doris! sagte lächelnd die Commerzienräthin,
Dein Urtheil über mich ist ein bestochenes –

– Ich will Ihnen nicht schmeicheln – Alles, was recht
und wahr ist . . .

– Weiter, weiter! Lucie hängt an der alten Anne, wie an
ihrer zweiten Mutter, und diese Alte, so häßlich sie auch
ist, müssen wir wieder aussöhnen, denn wir haben sie am
Tage unserer Ankunft gekränkt. Nähere Dich zuerst wie-
der, sei zuvorkommend, freundlich und räume der Wirth-
schafterin scheinbar die Rechte ein, die sie zu besitzen
glaubt.

– Es wird mir schwer, Madame, aber ich werde Ihren
Befehl erfüllen.

– Nun noch eine Frage, Doris.
– Was wollen Sie wissen?
– Du kennst das unglückliche Verhältniß, das eine Zeit

lang zwischen mir und Mansberg bestanden hat.
– Ich kenne es, leider!
– Leider! möchte auch ich ausrufen. O mein Gott,

wenn es nicht stattgefunden hätte, was würde ich dar-
um geben! Doch es ist nun einmal so, fügen wir uns. Mir
scheint, Mansberg wird dieses Verhältniß zu seiner Rache
benützen . . .
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– Immerhin, er schadet dadurch mehr sich selbst, als
Ihnen. Konnten Sie wissen, daß der Commerzienrath sich
um Ihre Hand bewerben würde? Sollten Sie die Annähe-
rung eines jungen Mannes verschmähen, der sich eines
guten Rufes zu erfreuen hatte?

– Wohl wahr!
– Der Herr Commerzienrath ist verheirathet gewesen,

und Sie haben ein zartes Verhältniß gehabt, aus dem
ebenfalls eine Heirath hätte werden können. Mir scheint,
Sie haben sich Beide gegenseitig keine Vorwürfe zu ma-
chen. Dies wollen Sie doch wissen, liebe Madame?

– Ja!
– Ueber diesen Punkt beruhigen Sie sich. Kann Herr

Mansberg nicht schweigen, nun so mag er reden. Ihnen
wird dann Gelegenheit geboten, sich über den saubern
Herrn auszusprechen. Seine Entlassung aus dem Dienste
ist dann so gewiß, als Amen in der Kirche. Der Herr Com-
merzienrath kann doch den Mann nicht stets um sich se-
hen, der ihm selbstverständlich verhaßt sein muß. Das
wird auch Herr Mansberg begreifen und schweigen. Ue-
brigens bleibt es bei unserm Plane!

Die Commerzienräthin reichte der Zofe lächelnd die
Hand.

– Du bist eine wahre Perle für mich, Doris! flüsterte
sie. Ich hoffe, daß dieser peinliche Zustand bald vorüber-
gehen wird.

Das Erscheinen des Commerzienraths unterbrach das
Gespräch zwischen Herrin und Zofe.
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NEUNTES KAPITEL.

Die nun folgende Zeit verfloß ruhig. Jede der Personen
unserer Geschichte war mit sich selbst beschäftigt, jeder
dachte daran, seine Stellung zu sichern und Pläne aus-
zuführen. Der Commerzienrath blieb kalt, wie zuvor, ge-
gen seine Tochter; dafür aber zeigte sich Philippine um so
freundlicher, die Stiefmutter suchte die Stieftochter auf.
Lucie konnte sich immer noch kein Urtheil über den Cha-
rakter der Frau bilden, die am Tage der Ankunft sich so
abstoßend gezeigt, die Ordnung im Hause umzustoßen
drohte, und nun so gefügig und zuvorkommend gewor-
den war. Handelte sie auf Veranlassung des Vaters? Hat-
te sie ihr Urtheil über die Tochter vom Hause geändert,
oder verfolgte sie einen besondern Plan bei dieser Annä-
herung, vielleicht zu Gunsten des Geschäftsführers?

Argwohn und Mißtrauen waren der reinen Seele Lu-
cien’s fremd; aber da sie liebte, da sie den kostbarsten
Schatz ihres Herzens in Gefahr wähnte, war sie, wie alle
Frauen, wenn sie vor einer Gefahr zittern, vorsichtig und
schlau geworden. Während Paul in dem Comptoir beob-
achtete, beschloß sie, in der Familie zu beobachten. Und
aus diesem Grunde waren ihr die Annäherungen der Da-
me lieb, die übrigens eine ausgezeichnete Bildung und
den feinsten Takt in ihrem Benehmen verrieth.

Sagen wir einige Worte über die Gattin des Banquiers.
Philippine, die Tochter eines hochgestellten Beamte-

ten, war schön und geistreich, aber sie besaß kein Ver-
mögen. Bereits dreimal hatte sie die Aussicht gehabt,
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passend unter die Haube zu kommen – die Schulden-
last des Vaters, die kein Geheimniß war, hatte die Frei-
er wieder vertrieben. Da es bei solchen Gelegenheiten
nie an kleinen und großen Intriguen fehlt, so war Phil-
ippine Meisterin darin geworden. Durch den Rückgang
des letzten Verhältnisses, das wirklich ein zärtliches ge-
wesen, war sie besonders tief verletzt, es hatte mehr das
Herz, als Berechnung dabei gesprochen. Philippine hatte
wahrhaft geliebt. Ihre Verbindung mit dem Commerzien-
rathe, der für einen Crösus galt, hatte nicht die Liebe,
sondern Speculation und mehr noch die Furcht geschlos-
sen, bei dem vorrückenden Alter und den traurigen Ver-
mögensverhältnissen der Familie nie den Hafen der Ehe
zu erreichen. Unter diesen Umständen konnte es für die
an Eleganz und Bequemlichkeit gewöhnte Dame keine
passendere Verbindung geben, als die mit dem reichen
Herrn Delius, der trotz seiner sechsundvierzig Jahre und
seines eigenthümlichen Charakters immer noch ein an-
genehmer Mann war. Herr Delius bedurfte keines Vermö-
gens, er suchte eine schöne und geistreiche Frau, die ihm
Zerstreuung gewährte Diesen Anforderungen entsprach
Philippine vollkommen, sie sprach gut, spielte meister-
haft das Piano-Forte und sang zum Entzücken schön.

Die Geheimhaltung der Heirath bis zum letzten Au-
genblicke war eine Consequenz des Charakters des Ban-
quiers: wie bei jedem seiner Geschäfte liebte er es nicht,
daß man vorher darüber sprach; war es abgemacht, so
kümmerte ihn das Urtheil der Welt nicht.
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Philippine hatte sich gern dieser Bedingung gefügt,
denn sie gelangte um so sicherer zum Ziele, da die Ver-
gangenheit von der bei solchen Gelegenheiten geschäf-
tigen Medisance nicht berührt wurde. So waren beide
plötzlich als Mann und Frau aufgetreten, nachdem man
die Vorbereitungen in aller Stille betrieben hatte. Die
Commerzienräthin spielte nun die vornehme und reiche
Dame mit einer bewunderungswürdigen Virtuosität. Die
Freunde wünschten dem Banquier Glück dazu, vorzüg-
lich der Doctor Fabrici, der ihm längst eine Wiederverhei-
rathung dringend an’s Herz gelegt. Wir fügen noch hinzu,
daß der würdige Arzt das besondere Vertrauen des Ban-
quiers besaß, und daß er sein Vermögen dem Bankhause
übergeben hatte.

Es schien, als ob mit Herrn Delius seit der Verheira-
thung wirklich eine vortheilhafte Veränderung vorgegan-
gen sei; er besuchte Concerte, Theater und Bälle, und
zeigte sich stets mit seiner strahlenden Gattin, die man
allgemein sehr schön fand. Die Glückwünsche nahm er
mit großer Befriedigung auf. Ein junger, eitler Mann hät-
te nicht stolzer auf seine junge Gattin sein können.

Lucie freute sich in wahrhaft kindlicher Liebe über
diese Veränderung ihres Vaters; sie erblickte darin eine
Bürgschaft für sein künftiges Glück, und vielleicht auch
für ihr eigenes.

Hatte sich Herr Delius nun über seine Familienverhält-
nisse nicht mehr zu beklagen, so ward ihm auch kein
Grund zur Unzufriedenheit mit seinem Bankhause ge-
boten: Otto Mansberg leitete die Geschäfte mit großer
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Umsicht, musterhafter Sorgfalt und, was viel zu bedeu-
ten hatte, mit seltenem Glücke. Nach und nach stellten
sich seine Unternehmungen als erfolgreich heraus. Somit
wuchs das Vertrauen des Chefs, der sich nun sorglos den
Zerstreuungen hingab, die seine Gattin ihm bereitete.

Das kostbare Monument auf dem Friedhofe war ver-
gessen – wenigstens von dem glücklichen Commerzien-
rathe. Lucie setzte, selbst im Winter, ihre heimlichen Be-
suche fort, nicht selten in Gesellschaft Anne’s. Diese Be-
suche erhielten in gewissen Kreisen die Ansicht aufrecht,
daß die reizende Lucie gemüthskrank und für die Welt
und ihre Freude verloren sei.

Die erste Hälfte des Winters verfloß ruhig.
Der Banquier war gezwungen, nach den Einladungen

die er empfangen und angenommen hatte, den befreun-
deten Familien ein Fest in seinem Hause zu geben. Phil-
ippine war entzückt, als sie die Absicht ihres Mannes ver-
nahm.

– Zeigen wir, sagte sie, daß wir zu leben wissen!
Man traf die Vorbereitungen Herr Delius setzte eine

namhafte Summe aus.
– Ah, rief Philippine, das ist nicht genug!
– Warum?
– Wir geben nur ein Fest, aber ein glänzendes.
– Sechshundert Thaler, meine liebe Philippine . . .
– Sind für den ersten Börsenmann der Stadt zu we-

nig. Man soll uns nicht des Geizes anklagen. Wir geben
nur ein Fest, wie gesagt; aber auf dieses eine Fest muß
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sich die Aristokratie das ganze Jahr freuen. Eine Einla-
dung von Ihnen muß den Stolz, die Eifersucht erregen.
Wer unser Winterfest nicht besucht, gehört nicht zu der
Aristokratie.

Herr Delius lächelte. Ihm schien die Stellung zu gefal-
len, die Philippine seinem Hause anweisen wollte. Der
Doctor Fabrici, der zufällig erschien, billigte den Plan
der Dame. Der gute Mann ward aber von einem andern
Grunde geleitet: er wollte seinen Freund in eine völlig
andere Sphäre versetzen, damit die Vergangenheit aus
seinem Gedächtnisse verwischt würde.

– Was ist es weiter? fügte er lächelnd hinzu. Sie haben
so lange wie ein Anachoret gelebt, haben so wenig auf die
Freuden des Lebens verwendet, daß Sie Ihre Gattin wohl
standesgemäß und mit Eclat der Welt vorführen können.
Der Löwe gebiert nur ein Junges, aber es ist ein Löwe.

Herr Delius bewilligte, was Philippine forderte.
Man stellte die Liste der Gäste auf. Sie ward sehr zahl-

reich.
Herrn Mansberg dürfen wir nicht vergessen, sagte der

Chef. Er ist zwar der Welt gegenüber nicht so selbststän-
dig . . .

– Aber er ist Ihr Procurist, fiel die Gattin rasch ein. Ich
halte es für ein großes Versehen, wenn Sie es unterlassen,
den jungen Mann aufzuzeichnen. Daß die übrigen Diener
davon ausgeschlossen bleiben, versteht sich von selbst.

– Einer darf nicht fehlen.
– Wer?
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– Mein alter Kassirer Graff. Sie kennen ihn noch nicht.
Der alte treue Diener würde sich in tiefster Seele verletzt
fühlen, wenn wir ihn ausschlössen.

– Ich fürchte nur, daß die Erscheinung des Alten zu
den Gästen nicht paßt . . .

– Mein Kind, Graff ist ein verständiger, ein taktvoller
Mann. Durch die Einladung wird er sich zwar geehrt füh-
len, aber ich glaube, er ersinnt einen passenden Grund,
um sie abzulehnen.

– Gut, gut; ich opponire nicht. Handeln Sie nach Ge-
fallen, mein lieber Mann.

Sie bot ihm schmeichelnd den Mund zum Kusse.
– Daß Lucie erscheint, versteht sich von selbst! sag-

te sie dann eifrig. Man hat, vielleicht aus einer zu zar-
ten Rücksicht für mich, es unterlassen, meine Stieftoch-
ter mit zu den Festen einzuladen, die wir bisher besucht
haben – die Leute sollen nicht glauben, daß es mir lästig
ist, mich an der Seite des schönen Mädchens zu zeigen.
Ich halte dafür, daß dieses Vorurtheil existirt und darum
will ich es bekämpfen. Lucie wird mit mir die Honneurs
machen – vorausgesetzt, daß Sie Ihre Einwilligung dazu
geben.

Ueber des Commerzienraths Stirn flog eine trübe Wol-
ke.

– Liegt Ihnen daran, Philippine? fragte er in einem An-
fluge von Melancholie.

– Offen gestanden, ja! Ich habe das Kind so lieb gewon-
nen, als ob es meine Schwester wäre. Und nun bedenken
Sie, mein Freund, wie wenig Zerstreuungen Lucie hat –
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sie fügt sich dem einsamen Leben mit einer Ergebung,
die mich rührt. Vergönnen Sie mir, daß ich Ihrer Tochter
sei, was mein Herz wünscht: nicht eine kalte Stiefmut-
ter, sondern eine warme Freundin. Den trüben Geist, der
vor meiner Ankunft in diesem Hause herrschte, möchte
ich völlig verbannen. Und nun, frage ich, was werden die
Gäste denken, wenn Lucie fehlt? Wenn sie fehlt in un-
serm eigenen Hause! Mein Gott, ich möchte die Vermut-
hungen nicht kennen lernen, die man diesem Umstan-
de unterschiebt. Also, mein Freund? fragte sie mit ihrem
zärtlichsten Lächeln.

Der Commerzienrath drückte sie an seine Brust.
– Sie sind eben so gut, als Sie schön sind, Philippine!

Handeln Sie nach Gefallen. Sie sind meiner Billigung ge-
wiß.

Diese Unterredung trug dazu bei, die Gunst und Ach-
tung zu erhöhen, in der Philippine bei ihrem Gatten
stand.

Die Zurüstungen zu dem Balle, der in vierzehn Tagen
abgehalten werden sollte, begannen. Philippine betrieb
sie in einem wahrhaft großartigen Maßstabe. Die Einla-
dungen flogen nach allen Seiten. Tapezierer arbeiteten
in den Zimmern; der Salon ward zu einem Paradiese mit
duftenden Blumen und Gesträuchen umgeschaffen. Das
beste Orchester der Stadt ward zu Concert- und Ballmu-
sik engagirt. Philippine zeigte ihre Kenntnisse in der Mu-
sikliteratur: sie selbst stellte das Programm auf.

Um auch die alte Anne zu versöhnen, ließ die Herrin
vom Hause sie kommen. Die Wirthschafterin, welche die
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erlittene Beleidigung immer noch nicht vergessen konn-
te, erschien mit einem grämlichen Gesichte.

– Sind Sie noch böse, liebe Frau? fragte freundlich
Philippine.

– Ich komme, um nach den Befehlen meiner Herrin zu
fragen, sagte ausweichend die alte Anne.

– In dem vorliegenden Falle, meine liebe Frau, möchte
ich nicht befehlen; ich bedarf Ihres Rathes, Ihres Beistan-
des, und wende mich in diesem Sinne an Sie.

Nun theilte sie ihr mit, daß der Commerzienrath einen
großen glänzenden Ball geben würde. Dem Stolze An-
ne’s schmeichelte es nicht wenig, als die Frau vom Hause
ihr die Beaufsichtigung der Küche übertrug, und als sie
hörte, daß zwei Köche unter ihrem Commando stehen
sollten. Die gute Alte konnte nicht ausweichen, sie war
zu sehr mit dem Hause Delius verwachsen, als daß ihr
diese ehrenvolle Ausgleichung der schwebenden Diffe-
renzen nicht willkommen sein sollte. Sie versprach nach
Kräften zu schaffen, aber nur unter der Bedingung, daß
die Doris der Küche fern bleiben sollte. Philippine ver-
sprach es ihr.

– Wird Fräulein Lucie an dem Balle theilnehmen? frag-
te die Alte.

– Ah, die Tochter vom Hause darf nicht fehlen! rief die
schöne Frau.

– Ich habe sie noch nie im Ballstaate gesehen, mein-
te Anne lächelnd. Das arme Mädchen hat in den letzten
Jahren wenig heitere Stunden gehabt. Ach, es ist recht
gut, daß Sie ein wenig für Zerstreuung sorgen.
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Philippine vollendete jetzt die Umwandlung der alten
Wirthschafterin.

– Vielleicht hat Lucie nicht Lust, den Ball zu besuchen,
sagte sie; aber ich zähle auf Ihren Einfluß. Sie sind der
jungen Dame eine zweite Mutter und werden sie zu be-
stimmen wissen. Sie erzeigen nicht nur mir, sondern auch
meinem Gemahl eine Gefälligkeit.

Anne ging, sie war zufrieden mit der neuen Herrin.
– Es wird schon Alles gut werden, dachte sie; man muß

sich nur erst näher kennen lernen. Wie anders ist die stol-
ze Frau heute!

Lucie war wider Erwarten nicht schwer zu bestimmen;
sie willigte ein, als sie hörte, daß der Vater ihre Anwesen-
heit wünschte. Denselben Tag noch machten die beiden
Damen Einkäufe und gaben den Modistinnen Aufträge.
Philippine war zufrieden mit dem Verlaufe der Dinge, sie
verfolgte einen Plan, dessen Gelingen in sicherer Aussicht
stand. Otto Mansberg mußte isolirt, und endlich aus der
Gunst des Commerzienraths verdrängt werden. Die Par-
teien fingen an, sich zu bilden. Philippine war im Stil-
len thätig, um zur rechten Stunde die Mine springen zu
lassen. Von dem Balle versprach sie sich eine große Wir-
kung.

Die Zeit verfloß. Otto Mansberg, der rastlos thätige
Procurist, hatte die Einladung angenommen. Philippine
hörte mit innerm Verdruß die Lobeserhebungen, die der
Banquier seinem Geschäftsführer zollte. Von der Heirath
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war nicht die Rede; die Gattin hütete sich, Lucien’s ent-
schiedene Weigerung auszusprechen, und der Gatte er-
wähnte mit keiner Silbe des Projects, das er früher als so
wünschenswerth bezeichnet hatte. Dieses Schweigen ih-
res Mannes suchte sich Philippine vergebens zu deuten.

Endlich erschien der große Tag. Das Haus des Herrn
Delius war prachtvoll eingerichtet. Ein halbes Dutzend
Lohndiener tummelten sich am frühen Morgen schon
in Küche, Keller und Saal. Anne war die Geschäftigkeit
selbst. Verstand sie auch nicht viel von der Herstellung
einer feinen Tafel, so gab sie sich doch das Ansehen
der Oberbefehlshaberin. Doris blieb fern; die Zofe hatte
mit der Toilette ihrer Herrin und der Lucien’s zu thun.
Die Commerzienräthin benutzte ein Zimmer im ersten
Stocke, da sämmtliche Räume des Parterre’s dem Feste
bestimmt waren.

Es war Ende Januar. Der Winter übte seine Strenge
aus; man hatte selten eine so große Kälte gehabt. Gegen
sieben Uhr Abends hatten die beiden Damen ihre Toilet-
ten vollendet. Sie trafen sich in Lucien’s Zimmer.

– Doris hat ein Meisterstück gemacht! rief die Com-
merzienräthin, erstaunt über die blendende Schönheit ih-
rer Stieftochter.

Auch Lucie war erstaunt über ihre Stiefmutter; sie
mußte sich eingestehen, daß ihr Vater mit Geschmack
gewählt hatte. Das war eine Salondame vom Scheitel bis
zur Zehe. Sie trug ein Kleid von schwerer himmelblauer
Seide, mit kostbaren weißen Spitzen besetzt. Das blon-
de Haar schmückte eine künstliche Myrthe. Collier und
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Bracelet, die Hochzeitsgeschenke des Commerzienraths,
waren werthvoll und nach dem neuesten Geschmacke.
Selbst Diamanten fehlten nicht.

Lucie war einfach in weiße Seide gekleidet, wie es
Philippine vorgeschlagen hatte. Eine edle, wunderholde
Erscheinung! Durch das schwarze Haar wand sich ein
grüner Zweig mit kleinen Moosrosen. Das zarte, blasse
Gesicht färbte die Röthe der Aufregung. Den schlanken
Hals schmückte eine einfache Goldkette mit einem klei-
nen Diamantkreuze – das Erbstück von der Mutter. Wie
köstlich hob das weiße Kleid, ein Meisterstück der ersten
Modistin der Stadt, die schönen harmonischen Körper-
formen hervor. Natürliche Grazie und Anmuth kamen der
Toilette zu Hülfe, um die Stieftochter zu einer pikanten
Erscheinung zu machen.

Philippine war nicht neidisch; sie war erfreut über das
Werkzeug ihrer Rache. Was mußte Mansberg bei dem Er-
blicken dieses Engels empfinden, der seiner Liebe uner-
reichbar war! Wahrlich, Lucie konnte die Liebe zur Lei-
denschaft steigern.

Noch bewunderten sich die beiden Frauen gegenseitig,
als sich ein Klopfen an der Thür vernehmen ließ.

– Geh, Doris!
Die Zofe öffnete und trat in das Vorgemach. In dem

nächsten Augenblicke erschien sie wieder.
– Wer ist da? fragte Philippine.
– Ein Bote des Herrn Commerzienrathes.
– Nun?
– Der Commis bringt einen Auftrag von seinem Chef.
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– An wen?
– An Sie, Madame; er will den Auftrag selbst ausrich-

ten, wie ihm befohlen.
– Wir können ihn wohl empfangen? wandte sie sich an

Lucien.
– Ich ziehe mich zurück, Madame . . .
– Nein, nein! Zwischen mir und meinem Manne

herrscht kein Geheimniß, das Sie nicht wissen dürften.
Geh, Doris, und laß den Boten eintreten.

Die Thür ward geöffnet, und Paul, der Commis, trat
ein. Ein freudiger Schreck durchzuckte Lucien, als sie den
Geliebten erblickte. Philippine schrieb die Verwirrung des
jungen Mannes dem Anblicke der glänzenden Balldamen
zu.

– Was bringen Sie? fragte sie stolz.
– Der Herr Commerzienrath läßt Ihnen sagen, daß ein

fremder Gast angekommen sei –
Der arme Paul hatte wirklich seine Fassung verloren.
– Hat man Ihnen den Namen des fremden Gastes nicht

genannt?
– Ja, der Herr Hofrath Gerard . . .
– Mein Vater! Mein Vater! rief Philippine. Ist es denn

möglich? Wo befindet sich der Hofrath?
– In dem Zimmer meines Herrn. Ehe die Frau Com-

merzienräthin in den Saal ginge, möchte sie . . .
Paul konnte nicht ausreden. Philippine war so erregt,

daß sie rief:
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– Liebe Freundin, leihen Sie mir einen Mantel aus Ihrer
Garderobe – ich muß den Vater begrüßen, der im Winter
eine so weite Reise unternimmt . . .

– Es ist kalt, wenn der Herr Hofrath sich in dieses Zim-
mer bemühte . . .

– Nein, nein; die Corridors sind erwärmt – ich bitte,
meine liebe Freundin – Doris wird mich begleiten – Es ist
drei Viertel auf sieben Uhr – punkt sieben Uhr treffen wir
uns in dem Saale.

Sie hüllte sich in den dargereichten Mantel und eilte
in großer Aufregung aus dem Zimmer, ohne Paul zu be-
merken, der wie eine Statue an der Wand stand. Die bei-
den Liebenden waren nun allein. Lucie trat dem jungen
Manne näher, und reichte ihm lächelnd die kleine Hand.
Durch die Berührung derselben erhielt er seine Fassung
wieder.

– Lucie! Lucie! stammelte er.
– Mein Vater sendet Sie in diesem Augenblicke . . .
– Weil alle Diener beschäftigt sind, selbst der alte Hein-

rich hat einen Posten erhalten. Ach, ich übernahm diesen
Botendienst gern, denn er verschaffte mir die so lange
entbehrte Gelegenheit, Sie zu sehen. Und nun treffe ich
Sie in der Balltoilette! fügte er betrübt hinzu.

– Ich bliebe lieber in meinem Zimmer, versetzte die
junge Dame. Aber ich darf in dem Saale nicht fehlen, oh-
ne Aufsehen zu erregen. Hätte ich eine Einladung für Sie
erwirken können . . .

– Mein Vater ist geladen.
– Und wird er kommen? fragte Lucie rasch.
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– Er hat sich auf Zureden meiner Mutter dazu ent-
schlossen. Der alte Mann liebt die rauschenden Vergnü-
gungen nicht.

– O, wie freue ich mich, ihn zu sehen. Paul, ich bat Sie,
Ihrem Vater zu sagen, daß wir uns lieben.

– Er weiß Alles! rief der Commis eifrig. Ach, Lucie, und
Sie wiederholen es mir jetzt . . .

– Die Toilette ändert mein Herz nicht, flüsterte sie
lächelnd. Wäre es mir doch bald vergönnt, Ihnen im
Brautkleide entgegenzutreten. Für wen habe ich mich ge-
schmückt? Oder richtiger gesagt, für wen hat man mich
geschmückt? Ein trauliches Stündchen an Ihrer Seite wä-
re mir lieber, als der lästige Ball, an dem Sie nicht theil-
nehmen.

Sie reichte ihm den blühenden Mund zum Kusse. Der
arme Paul empfand alle Wonnen und Schmerzen der Lie-
be, die ihn verzehrte. Er konnte die reizendste aller Ball-
damen küssen!

– Lucie, rief er, ich kann sterben, aber nicht von Ihnen
lassen! Ach, wie glücklich machen Sie mich – und doch,
wenn ich bedenke, daß ich ein armer Commis bin – wenn
ich die Kluft ermesse, die zwischen Ihnen und mir liegt –

– Still, mein Freund! Haben Sie kein Vertrauen zu Ih-
rer Lucie? Sie sind ja nie so kleinmüthig gewesen, als
jetzt, da ich im Ballstaate vor Ihnen stehe. Fast möchte
ich wünschen, daß Sie mich diesen Abend nicht gesehen
hätten.

– Lucie, verzeihen Sie meiner Liebe! bat Paul. Wollte
ich dem Drange folgen, der mich beseelt, so möchte ich



– 105 –

Ihnen sagen, daß Sie mir wie ein unerreichbarer Engel
erschienen!

– Und nun, gute Nacht, Paul! flüsterte sie lächelnd.
Während Sie träumen –

– Von Ihnen, Lucie!
– Muß ich tanzen –
– Vielleicht mit Mansberg.
– Ja, vielleicht! Aber wenn mich Ihr guter Vater durch

den Saal führt, so werde ich denken – Paul tanzt mit mir!
Beruhigen Sie sich, Sie sind glücklicher als ich! Nun ge-
hen Sie, man könnte uns überraschen.

– Gute Nacht!
– Gute Nacht!
Zitternd küßte Paul die Geliebte noch einmal; dann

entriß er sich gewaltsam dem Anblicke derselben. Er eilte
in das Comptoir, schloß die Kasse, und ging nach seiner
Wohnung, um von der Geliebten, die er in der Balltoilette
gesehen, zu träumen.

Eine Viertelstunde später erschien Philippine wieder;
sie war hoch erregt über die Ankunft des Vaters, der, wie
sie sagte, einige Stunden auf dem Balle zubringen würde.

Es schlug sieben Uhr. Die beiden Damen betraten den
Saal, wo sie Herrn Delius antrafen. Der erstaunte Vater
warf einen Blick auf seine Tochter.

– Gefällt Ihnen unsere Lucie? flüsterte ihm Philippine
zu.

Des Banquiers hatte sich eine tiefe Bewegung bemäch-
tigt, die er vergebens zu verbergen suchte. Er sah seine
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verstorbene Gattin, seine Helene. Als sie mit ihm zum Al-
tare trat, hatte sie ein einfaches, weißes Kleid getragen,
wie Lucie heute; dasselbe Diamantkreuz hatte den rei-
zenden Busen geschmückt, das heute die Balldame trug.
Die Erinnerung an jenen glücklichen Tag war so lebhaft,
daß er sich sagen mußte: die Tochter ist das getreue Ab-
bild der Mutter.

Lucie ward schmerzlich berührt, als sie den Eindruck
bemerkte, den sie auf den Vater ausübte, sie begriff, daß
die alten Herzenswunden desselben bluteten. Wie gern
hätte sie sich entfernt, um dem geliebten Vater die Ruhe
zurückzugeben.

– Ich erinnere ihn an den unersetzlichen Verlust, dach-
te sie; sein Gesicht verfinstert sich . . .

– Mein Kind! murmelte der Commerzienrath.
Die Ankunft der ersten Gäste unterbrach diese Fami-

lienscene in der Entwickelung. Man war gezwungen, zu
empfangen. Draußen rasselten die Equipagen – es traten
Gäste auf Gäste ein. Die Diener flogen von allen Seiten
herbei. Obgleich Philippine mit Befremden die Verstim-
mung ihres Gatten bemerkt hatte, so zeigte sie sich doch
als die fein gebildete, gewandte Dame. Man war erfreut
über die blendend schöne Gattin, die sich der Banquier
gewählt hatte. Lucien, die ihr zur Seite stand, kannten
nur wenige. Eine alte Dame rief aus:

– Mein Gott, Herr Delius, ist Ihre Helene aus dem Gra-
be erstanden? Da steht sie vor mir, wie sie leibt und lebt!
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So sah sie aus, als sie mit Ihnen zur Kirche fuhr. Wie selt-
sam, wie wunderbar! Grüß’ Gott, mein Kind, ich habe Sie
seit Jahren nicht gesehen!

– Diese Dame, die Gattin eines Kapitalisten, gehörte zu
dem Geschlechte der Allwissenden, einem weitverbreite-
ten Geschlechte in der Geldaristokratie. Was sie einmal
wußte, vergaß sie so leicht nicht wieder, und dafür, daß
sie so viel erfuhr, sorgte sie schon.

Philippine hatte diese Worte gehört; sie begriff jetzt die
Bewegung ihres Mannes, der sich durch die Unterhaltung
mit den eintretenden Herren zu zerstreuen suchte.

Da trat auch der Kassirer Graff ein. Der alte Mann trug
einen schlichten schwarzen Frack, dessen Schnitt einem
längst entschwundenen Decennium angehörte. Philippi-
ne kannte ihn nicht, doch errieth sie, wer es sei. So konn-
te nur der über Registern aus Zahlen ergraute Kassirer
aussehen, der Mann des Bücherstaubes und des Metalls.
Seine Gattin, die stolz auf die Einladung war, obgleich sie
sie nicht theilen durfte, hatte ihn so gut als möglich ans-
staffirt; das spärliche, graue Haar war glatt gekämmt und
so gelegt, daß es zum Theil die große Glatze bedeckte,
Weste und Halskrause waren schneeweiß und die Fest-
tagsbreloques mit der starken, goldenen Uhrkette glänz-
ten aus den schwarzen Pantalons, die eigens zu dem Balle
gekauft waren. Wie glatt war das gutmüthige und doch
so ernste, von tausend Furchen durchzogene Gesicht ra-
sirt.

Graff, der seit der Renovation diese Räume nicht betre-
ten, blieb, wie von dem Glanze geblendet, an der Thür
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des Saales stehen, nachdem er sich tief verneigt hat-
te. Der Commerzienrath sah ihn, ergriff seine Hand und
führte ihn seiner Gattin zu.

– Mein Kassirer, mein ältester und treuester Diener!
Philippine grüßte stolz durch eine Verneigung; dann

wandte sie sich einer ankommenden Dame zu.
Auch der Commerzienrath konnte sich nicht lange mit

dem Greise beschäftigen, neue Gäste nahmen seine Anf-
merksamkeit in Anspruch.

– Herr Graff! flüsterte Lucie.
Der Kassirer sah zur Seite
– Kennen Sie mich denn nicht?
– O mein Gott!
– Was ist Ihnen denn?
– Freilich kenne ich Sie. Fräulein Lucie – Sie können

keine andere sein. Verzeihung, fügte er gutmüthig hinzu
– Sie erinnern mich so lebhaft an Ihre Frau Mutter, daß
ich mich kaum von meinem Erstaunen erholen kann.

– Sprechen Sie sich meinem Vater über diesen Punkt
nicht aus.

– Nein, nein; mein Sohn hat mir schon Alles gesagt.
Und sehen Sie, mein liebes Fräulein, fügte er geheimniß-
voll hinzu, darum bin ich gekommen. Paul ließ mir nicht
Ruhe, denn hier kann ich ja mit Ihnen einmal sprechen.

– Und tanzen, mein lieber Herr Graff! flüsterte Lucie
lächelnd.

– O, o! Meine alten Beine sind nicht mehr dazu einge-
richtet. Wenn man fünfundsechzig Jahre zählt.
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– Sie führen mich in der Polonaise durch den Saal. Ich
engagire Sie – wollen Sie es mir abschlagen?

– Bedenken Sie, mein liebes Fräulein!
– Ich habe es Paul versprochen. Oder soll ich mit Herrn

Mansberg den Ball eröffnen, der mich ohne Zweifel dazu
auffordern wird?

– Nun, so nehme ich Ihre Einladung an, antwortete
der Greis, verlegen lächelnd. Aber was werden die vor-
nehmen Herren und Damen dazu sagen, wenn sie das
seltsame Paar sehen? Jugend und Anmuth an der Seite
des starren, häßlichen Alters . . .

– Sie werden sagen, daß der alte Kassirer ein heiteres
Stündchen hat . . .

– Ja, wahrlich, und dieses heitere Stündchen bereiten
Sie mir?

– Also die Polonaise!
Graff verbeugte sich.
– Sie ist ein Engel! flüsterte er, als sich Lucie ent-

fernt hatte. Ach, hätte doch die arme Madame Delius das
Glück erlebt, ihr Ebenbild heute zu sehen! Die neue Frau
Commerzienräthin gefällt mir nicht – sie mag immerhin
schön sein, aber ob sie gut ist?

Der Zufall hatte es gefügt, daß Lucie sich an Philippi-
nen’s Seite befand, als Otto Mansberg in eleganter Toi-
lette eintrat. Sein Gesicht war marmorbleich und kalt,
wie immer. Er grüßte die Damen durch eine tiefe Vernei-
gung. Jetzt feierte die Commerzienräthin den Triumph,
nach dem sie getrachtet. Der Procurist sah die reizende
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Lucie – seine Züge belebten sich, die Lippen zuckten lei-
se und seine Augen hingen an der Balldame, die verwirrt
vor ihm stand.

Schon in der nächsten Minute hatte der Procurist sei-
ne Fassung wiedererlangt; er sah ruhig zu den Damen
empor.

– Meine Stieftochter! sagte Philippine, Lucien vorstel-
lend.

– Fräulein Lucie Delius erlaubt mir, ihr meine Gratu-
lation zu diesem Glücke abzustatten, entgegnete Otto in
einem Tone, der nicht ganz frei von Ironie war.

Lucie flüsterte in ihrer Verwirrung:
– Ich nehme Ihren Glückwunsch an, mein Herr!
Man trennte sich, da es Zeit war, die Plätze einzuneh-

men.
Das Orchester hatte sich versammelt, das Concert be-

gann. Man war erstaunt über das Arrangement; einen
Genuß dieser Art hatten die Gäste nicht erwartet. Die
Ausführung der mit Geschmack gewählten Compositio-
nen war eine vortreffliche, da Philippine die besten Mu-
siker der Stadt hatte herbeiziehen lassen. Das Concert
dauerte nicht lange; die Musiker traten zurück und es
entstand eine Pause, in der man sich aussprechen konn-
te. Man sagte dem Banquier Schmeicheleien, daß er so
sinnig geistige Genüsse mit materiellen verbunden hatte,
ein Umstand, der Nachahmung verdiente.

Während der allgemeinen Conversation suchte Otto
Mansberg den Commerzienrath auf. Der Chef hatte stets
ein geneigtes Ohr für seinen Procuristen.



– 111 –

– Was wünschen Sie, mein lieber Freund?
– Ich habe Ihnen eine Bitte auszusprechen.
– Sie sei Ihnen im Voraus gewährt, wenn es nur auf

meinen guten Willen ankommt.
– Ich danke.
– Also was ist es?
– Kurz vor dem Balle überraschte mich ein Jugend-

freund mit seinem Besuche.
– Sie wollen doch nicht etwa den Saal verlassen?
– Nein!
– Ist Ihr Freund geneigt, so führen Sie ihn ein.
– Das ist es . . .
– Mir ist jeder Besuch willkommen, den Sie präsenti-

ren.
– Der Baron von Kronau hat sich nur in Gesellschaften

bewegt, in denen der feinste Ton herrscht.
– Ich wiederhole es, daß Ihr Freund mir willkommen

ist.
– So entferne ich mich nach der Polonaise, um ihn zu

holen . . .
– Und nicht lange auszubleiben, fügte der Chef hinzu,

indem er freundlich seinem Procuristen die Hand drück-
te.

Das Zeichen zum Beginne des Balls ward gegeben. Die
Herren näherten sich den Damen, die in glänzender Rei-
he auf den schwellenden Polstern saßen; Otto’s Blicke
suchten Lucien – sie befand sich neben der Stiefmutter,
die den Gatten erwartete. Rasch ging er zu ihr und bat
um ihre Hand für die Polonaise
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– Mein Gott, wie bedauere ich, daß Sie zu spät kom-
men, mein Herr, antwortete Lucie tief erröthend.

– Zu spät? stammelte Otto.
– Unser Kassirer, der alte Herr Graff, der nur die Polo-

naise tanzt, hat mein Versprechen . . .
– So ziehe ich mich zurück, um dem würdigen Kassen-

manne Platz zu machen.
Lucie verließ den Tänzer mit einer graziösen Vernei-

gung.
Graff hielt sein Wort – er meldete sich bei seiner Dame.

Mansberg sah ihn kommen.
– Gut, Lucie, recht gut! flüsterte Philippine. Ich freue

mich, daß Sie dem Greise diese Ehre erzeigen.
Der Banquier erschien und bot seiner Gattin den Arm.

Der Tanz begann – dem Chef folgte der greise Kassirer
mit der Tochter vom Hause. Mansberg sah einige Augen-
blicke dem Tanze zu, dann verschwand er aus dem Saa-
le. Er zitterte vor Aufregung, als er sich in der Garderobe
den Pelz geben ließ.

Die Comptoirs waren längst geschlossen. In dem In-
nern des Hauses konnte der Procurist nicht zu seinem
Zimmer gelangen, er mußte über den Platz gehen. Der
Portier öffnete ihm ehrerbietig die Hausthür. Ein schnei-
dender Luftzug berührte sein heißes Gesicht. Der Schnee
fiel in schimmernden Flocken herab, um die Decke zu er-
höhen, die bereits über der Erde lag. Da bat ihn eine zit-
ternde Frauenstimme um ein Almosen. Otto wandte sich
zur Seite. Ein Weib ward von der Gaslaterne beschienen:
es kauerte in der Ecke der Thür, der Mantel ließ sich nicht
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erkennen, denn er war mit Schnee bedeckt. Ein Tuch,
dessen Zipfel im Winde flatterten, hüllte den Kopf ein.
Die Bettlerin mußte von der großen Kälte erstarrt sein,
sie rührte sich nicht, sie bat um eine Gabe, indem sie den
Ballgast anstarrte.

Otto Mansberg würdigte die Jammergestalt kaum ei-
nes Blicks; er schlug den kostbaren Pelz fester um sich,
und eilte an dem Hause entlang, bis er in der Thür, an
der sich die Firma befand, verschwand.

Die Bettlerin hatte sich fest in die Ecke zurückge-
drückt, um einigermaßen Schutz vor dem rauhen Winde
zu haben, der ihr den hartgefrorenen Schnee in das Ge-
sicht peitschte. Welch ein furchtbarer Contrast hatte sich
hier gebildet! Nur eine Mauer schied Reichthum, Luxus
und Glück von dem tiefsten Jammer und Elende. Dort
schwelgte man im Ueberfluß – hier streckte ein hungern-
des und frierendes Geschöpf, das dem Untergange na-
he war, die abgemagerte Hand aus, um ein Scherflein zu
empfangen. Mansberg war nicht der erste, der ihr eine
Gabe verweigerte; es waren schon viele der glänzenden
Gäste an ihr vorübergegangen und gefahren, ohne sich
ihrer zu erbarmen.

– Mein Gott, mein Heiland! wimmerte die Arme. Man
sagt, die Freude stimme das Herz zum Wohlthun und er-
wecke mit der Armuth Mitleid – ich bin hierhergegangen
an den Ort des Frohsinns, habe bei den Glücklichen ge-
bettelt – man sieht, man hört mich nicht – meine Stimme
verhallt in dem eisigen Winde. Hu, wie mich friert!
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Ihre Zähne klapperten vor Frost, sie bebte zusammen
und ließ den Kopf sinken. Der stärker fallende Schnee
hatte sie mit einer weißen Hülle überzogen, sie glich ei-
nem Hügel, der sich kaum merklich von der Erde erhob.

Drinnen rauschte die herrliche Polonaise aus Meister
Spohr’s Faust. Die glänzenden Paare bewegten sich mit
freudestrahlenden Gesichtern durch den hellen, warmen
Saal, den der wunderthätige Mammon zu einer duf-
tend glanzreichen Sphäre umgeschaffen hatte. Da drin-
nen regte die Freude ihre leichten Schwingen; hier zer-
nagten Gram und Elend ein blutendes Herz.

Ein tiefer Seufzer entrang sich der Brust der Bettlerin.
Die Stöße des eisigen Windes machten von Zeit zu Zeit
ihre Lumpen flattern, ihr spärliches feuchtes Haar hing
wirr über das todtbleiche Gesicht herab; Hände und Fü-
ße zogen sich krampfhaft zusammen; die durch Thränen
und Kälte gerötheten Augen sahen nur noch durch einen
Schleier von Blut, der das Weiß der Schneedecke in Pur-
pur verwandelte.

Auch diese arme Frau war einmal schön gewesen; sie
hatte graziös und heiter nach den Tönen eines guten Or-
chesters getanzt und war mehr als einmal die Königin
eines glänzenden Balls gewesen. Die jungen Männer hat-
ten ihr gehuldigt, die jungen Damen hatten sie beneidet.
Jetzt lag sie, eine Jammergestalt, vor der Thür des Rei-
chen.

Plötzlich hob die Bettlerin ihr bleiches Haupt empor;
die Töne der Ballmusik drängen wie aus weiter Ferne
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schwach zu ihrem Ohre. Bei diesen lachenden Erinnerun-
gen, welche die Musik ironisch in ihr weckte, umschweb-
te ein melancholisches Lächeln ihre bleichen, schmalen
Lippen. Nach diesem flüchtigen Sonnenblicke drückte ihr
Gesicht einen tiefen, furchtbaren Schmerz aus, sie legte
beide Hände an die kalte Stirn und schluchzte dumpf.

– Mein Gott, sei mir gnädig! Sende nur noch nicht dei-
nen Todesengel, denn ich muß ja noch leben und sorgen,
sorgen für ein unschuldiges Geschöpf.

Sie sank in ihre Erstarrung zurück.
Plötzlich regte sie sich wieder und hob sich empor; ih-

re schwache Hand stützte sich auf den kalten Stein. Der
Schnee fiel prasselnd von ihrem zerlumpten Mantel. Jetzt
sah man ihre Füße – sie waren halb nackt. Kaum konnte
sie aufrecht stehen.

– Es kommt kein Ballgast mehr, flüsterte sie traurig. Ich
will gehen, daß ich nicht erfriere. O, mein armes, armes
Kind! Ich kehre diesen Abend wieder mit leerer Hand zu
dir zurück. Was habe ich denn gethan im Leben, daß ich
so grausam büßen muß? Und mein armes, liebes Kind,
das kaum die Welt kennt – es leidet mit mir!

Sie wollte gehen.
Da näherten sich zwei Männer der Thür. Die Bettle-

rin, von einem Hoffnungsstrahle belebt, blieb stehen. Ei-
ne kleine Münze reichte ja hin, um für den Augenblick
ihre Noth zu beseitigen, um dem Kinde Brod zu geben.

Otto Mansberg kam mit seinem Freunde zurück.
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Die Bettlerin, von Verzweiflung getrieben, raffte sich
zusammen. Langsam trat sie den Ankommenden entge-
gen.

– Um Gottes Barmherzigkeit willen, meine lieben Her-
ren, geben Sie mir ein Almosen! sagte sie schluchzend.
Nur eine kleine, unbedeutende Münze von Ihrem Ueber-
flusse und Sie machen mich glücklich.

– Zurück, Alte! rief Otto.
– Sie verdienen den Lohn Gottes, denn Sie retten mich

und mein Kind . . .
– Die Alte spricht gut! rief lachend der Baron von Kro-

nau. Das ist eine Bettlerin von Profession. Das Kind, viel-
leicht ein erborgtes, muß die Hauptrolle spielen.

– Mein Gott! Mein Heiland! rief in unbeschreiblichen
Tönen die alte Frau, indem sie beide Arme ausstreckte
und sich den Männern in den Weg warf.

– Zurück, lästiges Weib! rief Otto erzürnt. Ich rufe den
Portier und lasse Dich mit Gewalt entfernen.

– Es ist zu kalt, Alte! rief der lustige Baron.
– Zu kalt! zu kalt! schluchzte die Bettlerin.
– Ich kann die Börse nicht aus der Tasche holen. Ein

anderes Mal!
Otto schob die Lästige bei Seite.
– Ueber die Lumpen! murmelte er.
– Hast Du Dir die Ballhandschuhe beschmutzt?
– Ich glaube.
– Das ist ein zudringliches Weib. Man ist Nachts nicht

sicher vor diesem Gesindel!
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Die Thür schloß sich geräuschvoll hinter den beiden
Ballgästen.

– Wie ist mir denn? Wie ist mir denn? stammelte die
arme Frau, indem sie die erstarrten Hände an den eiskal-
ten Kopf preßte. Ich bin meiner Sinne nicht mehr mäch-
tig – das Gesicht deckt ein Schleier – in meinem Kopfe
wirbelt es – der Wahnsinn gaukelt mir Bilder vor – guter
Gott, laß mich nicht untergehen, laß mich nicht sterben
– ich fühle meine Kraft schwinden – es wird schwarz vor
meinen Blicken – und ich darf ja nicht sterben . . .

Sie wollte nach der Thür eilen, vielleicht um Hülfe zu
erflehen – die Kräfte schwanden, die Bettlerin sank zu
Boden.

Der Schnee fiel ruhig zur Erde nieder. Die schimmern-
den Flocken gestalteten sich von Neuem zu einer Decke
für die unglückliche Frau. Ein scharfer Ostwind fuhr mit
klagendem Geheul über den weiten Platz, auf dem sich
kein menschliches Wesen zeigte. Wer nicht mußte, ver-
ließ das warme Zimmer nicht.

In dem Saale hatte der Ball seinen Fortgang. Die rei-
zenden Melodieen ließen sich leise wie die Töne einer
fernen Aeolsharfe vernehmen, wenn der Wind auf Au-
genblicke sein Rauschen einstellte. Die Gasflammen in
den Laternen, die rings den weiten Platz umstanden,
flackerten unheimlich wie Irrwische im Moor.

Immer dichter fiel der Schnee; mitunter wirbelte der
Wind eine glänzend weiße Wolke empor, die in der Nä-
he einer Gaslaterne wie aus Krystallperlen zusammen-
gesetzt erschien. Die arme Frau regte sich nicht unter
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dem weißen Mantel, der sie sammt der Erde bedeck-
te. Da ward eine männliche Gestalt sichtbar, die lang-
sam an dem Theile des Hauses hinging, in welchem sich
die Comptoirs befanden. Er ging langsam, gedankenvoll,
nicht achtend des Wetters, das jeden Andern zur Eile an-
trieb. So kam er der Thür näher. Sein Fuß berührte den
Schneehügel, den die arme Frau bildete.

– Was ist das? murmelte er, indem er stehen blieb.
Der Gegenstand am Boden bewegte sich; ein tiefer,

tiefer Seufzer ließ sich vernehmen. Durch die Bewegung
ward der Schnee von einem Theile des Mantels abge-
schüttelt, es zeigten sich dunkele Flecke.

– Ein Mensch! rief bestürzt der Mann.
Mitleidig beugte er sich nieder, und rüttelte die Ar-

me empor. Vielleicht war sie von dem Schnee erwärmt,
vielleicht auch hatte die moralische Kraft, die gewalti-
ge Mutterliebe, die Ohnmacht des Körpers besiegt – die
Bettlerin erhob sich mit Hülfe des Mitleidigen, der keinen
Anstand nahm, die feuchten Lumpen des Weibes zu be-
rühren. Er ging ja nicht zu Balle. Sein Arm hielt liebreich
den schwankenden Körper, daß er nicht wieder zu Boden
sank.

– Wer sind Sie denn, arme Frau? fragte eine schö-
ne, klangvolle männliche Stimme. Diese Stimme gehörte
Paul Graff an, der, von Unruhe und Sehnsucht getrieben,
wenigstens die Töne hören wollte, nach denen Lucie, die
in ihrer Balltoilette einen unbeschreiblichen Eindruck auf
ihn ausgeübt, tanzte, er wollte die Fenster des Saales se-
hen, in dem sie die Nacht verbrachte – er wollte in ihrer
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Nähe sein. Die Liebe achtet Frost und Schnee nicht, sie
trägt eine unverlöschliche Gluth in sich.

Als die Bettlerin den sie umschlingenden Arm fühlte,
begann sie zu weinen.

– Ich lebe noch, ich lebe noch! rief sie in rührenden
Tönen. Mein Kind, mein liebes armes Kind! Ach, ich kann
nicht gehen – wie komme ich zu meinem Kinde?

– Bezeichnen Sie mir Ihre Wohnung, sagte Paul; ich
werde Sie führen.

– Das wollten Sie?
– Ich halte es für Christenpflicht. Halten wir uns nicht

länger auf – wo wohnen Sie?
Die Frau nannte eine Straße, die Paul kannte: sie ward

nur von armen Leuten bewohnt und lag in demselben
Stadttheile, in dem sich das Haus des Banquiers befand.
Der gutherzige Commis führte die Bettlerin mit der Sorg-
falt, die ihr Zustand erheischte. Sie überschritten den
Platz. Aus der nächsten Straße kam ein Fiaker; Paul rief
ihn an – da der Wagen leer war, miethete er ihn zur
Fahrt. Mit Hülfe des Kutschers brachte er die erstarrte
Frau in den Wagen, der davonrollte und bald sein Ziel
erreichte. Er hielt vor einem ärmlichen Hause in einer
der schmutzigsten Straßen der Stadt. Der Kutscher öff-
nete den Schlag.

– Hier ist das bezeichnete Haus, sagte er, indem er auf
ein schwarzes Gebäude deutete.

Paul stieg aus.
– Helfen Sie mir die kranke Frau hineinschaffen.
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Man hob die Bettlerin, die sich erholt hatte, aus dem
Wagen.

– Wohnt sie hier, Frau? fragte der Kutscher.
– Ja. Gleich rechts die Thür.
Man trat auf eine finstere Hausflur, deren Boden mit

Schnee bedeckt war. Ein scharfer Luftstrom durchzog
den schlecht geschlossenen Raum. Die Bettlerin, von dem
Kutscher unterstützt, öffnete eine knarrende Thür – sie
befand sich in ihrem Wohnzimmer. Durch die überei-
sten Fenster drang das matte Licht einer Gaslaterne; aber
auch der scharfe Ostwind, der in den zersprungenen
Scheiben manchen Weg fand.

– Elise! Elise! rief die Frau mit schwacher Stimme.
Es erfolgte keine Antwort.
– Mein Gott, wenn das Kind nur nicht vor Kälte und

Hunger gestorben ist! seufzte die arme Frau, die selbst
vor Frost und Erschöpfung dem Umsinken nahe war.

Paul wollte sich nicht entfernen, ohne zu wissen, daß
er das arme Weib völlig in Sicherheit gebracht hatte.

– Zünden Sie doch ein Licht an.
– Ach, wir haben schon lange unser Zimmer weder er-

wärmt noch erhellt. Aber wo ist denn mein armes Kind?
Elise! Elise!

Sie tappte am Boden hin; man hörte das Rauschen ih-
rer hart gefrorenen Kleider.

– Freund, sagte Paul, besorgen Sie ein Licht; ich wer-
de Ihre Mühwaltung bezahlen. Das Elend scheint hier so
groß zu sein, daß man die Armen nicht ohne Hülfe ver-
lassen kann.
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Der Kutscher, ein gutmüthiger Mann, ging. In demsel-
ben Augenblicke ließ sich ein leiser Schrei vernehmen.
Diesem folgte ein heftiges Schluchzen, das von den Wor-
ten unterbrochen wurde:

– Wie kalt mein liebes Kind ist! Und doch schläft es!
Ich fühle den Athem aus seinem kleinen Munde – jetzt
regt es sich – barmherziger Gott, habe Dank, Du hast mir
mein Kind nicht genommen! Laß es schlafen, laß es ruhig
schlafen – es fühlt die Pein des Hungers nicht – ach, ich
bringe kein Stück Brod, um meine hungernde Elise zu la-
ben. Es sei zu kalt, sagte er, um die Börse zu ziehen. Ja, es
ist furchtbar kalt – ich fühle es, denn ich bin erstarrt! Die
vornehmen Ballgäste gingen fühllos an mir vorüber, sie
dachten nur an die Freuden des Mahles und des Tanzes!
Ach es gab eine Zeit, in der auch ich mich zu dem Balle
schmückte – Kronau war stolz, mich am Arme zu führen
– die Damen beneideten mich – und jetzt, und jetzt – ein
Ballgast hat mich mit dem Fuße in den Schnee getreten –
ich bin wohl wahnsinnig – die Stimme, die ich zu kennen
schien – sie gehörte einem Andern – wie sollte der Baron
von Kronau in diese Stadt kommen?

– Mutter, liebe Mutter! wimmerte die schwache Stim-
me eines Kindes.

– Da bin ich, Elise, da bin ich! Lebst Du noch, ar-
mes Kind? fragte die Mutter im Tone einer schmerzlichen
Freude. Das ist ein Glück!

– Mutter, wenn Du Brod mitgebracht hast, wie Du ver-
sprochen, o, gieb mir ein Stückchen, mich hungert!
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Die Frau mochte sich der Anwesenheit dessen, der sie
geführt hatte, nicht mehr erinnern; es schien, als ob ihr
schwacher Geist nur mit der grauenvollen Gegenwart be-
schäftigt sei.

– Ich komme mit leeren Händen! antwortete sie in ei-
nem dumpfen Tone. Die hartherzigen Menschen, die ich
angesprochen, wollten mir Nichts geben. Ich habe gebet-
telt, und man hat mich mit Füßen getreten. Armes Kind,
fuhr sie fort, und der dumpfe Schmerz löste sich in Wei-
nen aus, ich kann Dir diesen Abend wieder kein Brod
geben – ich kann es nicht und doch habe ich gebettelt!

Auch das Kind begann zu weinen.
– Mutter, liebe Mutter, rief es mit seiner schwachen

Stimme, weine nur nicht; ich will ja kein Brod, ich will ja
lieber hungern, ehe Du wieder betteln gehst.

In diesem Augenblicke trat der Kutscher mit Licht ein.
Eine ergreifende Scene zeigte sich den Blicken der beiden
Männer. Auf einem Lager von altem Stroh, das spärlich
mit Lumpen bedeckt war, saßen Mutter und Kind, sich
innig umschlungen haltend. Das Zimmer, das kaum einer
menschlichen Wohnung ähnlich sah, hatte außer einem
alten Tische und einem zerbrochenen Stuhle kein Geräth.
An den schwarzen Wänden glitzerte das Eis. Die Dielen
des Fußbodens zeigten weite Risse, die mit Schmutz an-
gefüllt waren. Ein alter Blechofen stand dem Jammerla-
ger gegenüber: aber er war kalt wie die Wände.
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Paul bebte zurück bei diesem Anblicke; daß es ein so
großes Elend in der Welt geben könne, hatte er nicht ge-
dacht. Und diese Frau in Lumpen, die er auf der Stra-
ße gefunden, dem Tode nahe, hatte sich einst zum Bal-
le geschmückt, wie sie gesagt. Der Commis hegte ein
doppeltes Interesse für die Bettlerin, seit sie den Namen
Kronau genannt, denn er wußte, daß der Freund Otto
Mansbergs, der zum Besuche angekommen, ein Baron
von Kronau sei. Wenn er früher nur die Absicht gehabt,
der armen Frau eine Unterstützung zu gewähren, so be-
schloß er jetzt, ihre Verhältnisse kennen zu lernen, denn
ihm war Alles wichtig, was sich auf den Procuristen des
Herrn Delius bezog.

– Mutter, rief erschreckt das Kind, da sind zwei frem-
de Männer! Wie drohend sie mich ansehen! Mutter, ich
fürchte mich vor den Männern!

Das Kind, ein Mädchen von 5 bis 6 Jahren dessen lan-
ges dunkeles Haar wirr über das Gesicht hing, umfaßte
den Hals der Bettlerin und schloß sich ihr dicht an.

– Fürchte Nichts, mein Kind, sagte Paul freundlich; wir
fügen Dir kein Leid zu; wir sind gekommen, um Deine
arme Mutter zu unterstützen.

Dann gab er dem Kutscher Geld und bat ihn, Speisen
zu holen, wie er sie eben bekommen könne. Der gute
Mann unterzog sich gern diesem Auftrage, denn auch er
empfand Mitleiden mit den armen Menschen.

– Gott wird Ihnen lohnen, Herr, murmelte er; dieser
Jammer ist zu groß.

– O eilen Sie, eilen Sie! bat Paul.
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– Ich werde auch Holz mitbringen, damit wir ein Feuer
im Ofen anzünden können.

Der brave Mann pflanzte das Talglicht, das er bisher in
der Hand gehalten, in ein Astloch, das sich in dem alten
Tische zeigte. Dann ging er.

Die Bettlerin hatte mit wirren Blicken den beiden Män-
nern zugesehen. Jetzt entfernte sie rasch das zerlumpte
Tuch, das ihren Kopf einhüllte, erhob sich und blieb ne-
ben ihrem Kinde auf den Knien liegen. Paul war erstaunt,
ein zwar todtbleiches und abgemagertes Gesicht zu se-
hen, aber ein Gesicht, das auffallend schöne und regel-
mäßige Züge zeigte. Das feuchte schwarze Haar floß in
vollen Wellen auf die Schultern herab. Das große blaue
Auge schwamm in einem matten Glanze. Durch die halb-
geschlossenen Lippen, die leise zuckten, schimmerten
schneeweiße Zähne. Das edle Oval dieses Gesichts bil-
dete zu den Lumpen, die den schlanken Körper bedeck-
ten, einen auffallenden Contrast. Soviel Paul unterschei-
den konnte, waren die zerfetzten und verbleichten Klei-
der der Mutter und des Kindes aus guten Stoffen gefer-
tigt; der Mantel der erstern, obgleich die Farbe sich nicht
mehr erkennen ließ, schien sogar Seide zu sein. Die zer-
rissenen Wolldecken, die das Lager bildeten, waren Frag-
mente eines kostbaren Fußteppichs, wie man sie in den
Gemächern der reichen Leute findet.

– Licht, Licht hier? flüsterte die arme Frau, wie aus
einem schweren Schlafe erwachend.
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Dann fuhr sie mit beiden Händen über die Stirn und
warf das feuchte Haar zurück. Ihre kleinen Hände zeig-
ten sich bei dieser Gelegenheit: sie waren starr und
braun von der heftigen Kälte. Auf ihrem Mantel, den eine
Schnur am Halse befestigte, glänzte noch der Schnee.

Der Commis empfand eine Art Achtung vor dieser Bett-
lerin, die offenbar früher in guten, vielleicht glänzenden
Verhältnissen gelebt hatte. Sie mochte eine Frau von drei-
ßig und einigen Jahren sein, wenn das Elend ihre Züge
nicht vorzeitig gealtert hatte.

– Was wollen Sie? fragte sie hastig und ängstlich, nach-
dem sie den jungen Mann einige Augenblicke angestarrt.
Die Arme konnte sich der jüngsten Vergangenheit nicht
mehr erinnern. Paul kam ihr auf die schonendste Weise
zu Hülfe.

– Ich habe Sie in Ihre Wohnung geführt, liebe Frau.
– Ganz recht. Mein Gott, wo war ich denn?
– Vor dem Hause eines Reichen, der diesen Abend

einen Ball giebt.
Die Frau zuckte heftig zusammen. Die Erinnerung

schien ihr zurückzukehren. Wie von einem Gefühle der
Schaam übermannt, schlug sie die Blicke zu Boden und
suchte die Hände des Kindes, die sich ihr zitternd entge-
genstreckten. Eine Thränenfluth rann plötzlich über ihre
bleichen, hagern Wangen.

– Verzeihung, mein Herr, flüsterte sie, wenn ich nicht
sogleich den Dank für Ihre Theilnahme aussprach; mein
Geist leidet unter der Schwere des Schicksals, das auf
mir lastet. Ich erinnere mich jetzt, daß ich die Leute um



– 126 –

Almosen angesprochen habe – aber nicht meinetwegen,
sondern dieses armen Kindes wegen. Ich bekenne offen,
daß ich nur noch lebe aus Liebe zu meiner Tochter.

Ein unheimliches Lächeln umspielte ihre Lippen, als
sie nach einer kurzen Pause hinzufügte:

– Man hat mich abgewiesen und mit Füßen getreten –
ich erinnere mich jetzt der schrecklichen Vorgänge. Ein
Mann erbarmte sich meiner . . .

– Und dieser Mann war ich, sagte Paul. Ich fordere kei-
nen Dank, denn Sie haben mich nicht angesprochen. Nur
in der Absicht, Ihnen nützlich zu sein, bleibe ich.

Die Frau warf die Decke über ihr Kind, dann erhob sie
sich. Die halbnackten Füße staken in großen, schwerfälli-
gen Schuhen, die hart wie Stein waren. Unter dem Man-
tel zeigte sich ein zerrissenes Kleid von schwarzer Seide.
In der ganzen Erscheinung prägte sich der vollständige
Verfall einer Dame vom Stande aus. Das Benehmen und
die Seidenlumpen erinnerten an eine schöne Zeit.

– Ich bin keine Bettlerin von Profession, sagte sie be-
bend – diesen Abend habe ich zum ersten Male die Hand
ausgestreckt, um ein Almosen zu empfangen. Ich ging an
dem Hause des Reichen vorüber und sah die schön ge-
schmückten Gäste – als ich noch die Freuden des Lebens
schmeckte, öffnete ich gern meine Börse der Armuth,
denn der Frohsinn macht geneigt, mitzutheilen; ich habe
mich geirrt, die Menschen empfinden nicht Alle, wie ich.

Der Kutscher trat wieder ein. Er trug ein großes Brod,
Butter und Käse und auf dem Rücken ein Bündel Holz.
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– Hier ist Proviant! rief er mit seiner rauhen Stimme,
aber in einem Tone, der seine Freude über das gute Werk
verrieth.

Nachdem er die Speisen auf den Tisch gelegt, zündete
er rasch ein Feuer in dem Ofen an. Das Kind folgte diesem
Beginnen mit staunenden Blicken; die Mutter lehnte am
Tische und weinte heiße Thränen.

– Nun wird es wohl warm werden! sagte der gute
Mann. Aber haben Sie denn auch ein Messer, liebe Frau?

– Nein, wir haben kein Messer! rief das Kind.
– Thut Nichts; hier ist das meinige. Ich hole es schon

wieder ab. Und nun muß ich fort, denn mein Pferd hat
schon zu lange in der Kälte gestanden.

Paul schenkte dem Manne einen Thaler. Der erfreute
Kutscher grüßte und entfernte sich.

Die Bettlerin war weinend auf den alten Stuhl gesun-
ken. Wie traurig, wie trostlos zeigte sich der Raum, der
füglicher jedes andere, nur nicht eine Wohnung für Men-
schen sein konnte. Das Feuer in dem Ofen brachte eine
nicht viel bessere Wirkung hervor, als auf der Straße. Ei-
ne eisige Zugluft drang durch die zersprungenen Fenster-
scheiben. Die Flamme des Lichts konnte sich kaum bren-
nend erhalten. In der benachbarten Pfarrkirche schlug es
zehn Uhr; man hörte deutlich die vollen Töne der Glocke.
Gleich darauf ließ sich die heisere Stimme des Wächters
vernehmen, der dicht unter dem Fenster das gewöhnliche
Lied absang, aber so rasch, als ob Gefahr im Verzuge wä-
re. Paul schauderte zusammen bei dem Gedanken, daß
die armen Menschen die Nacht hier verbringen sollten.
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Die Bewohnerin erhob sich, trocknete ihre Thränen
und sagte:

– Mein Herr: Sie haben sich meiner so großmüthig
angenommen, daß ich mich Ihnen zu dem lebhaftesten
Danke verpflichtet fühle. Ich werde für Sie zu Gott be-
ten, daß er Sie in seinen Schutz nehme.

– Was die christliche Nächstenliebe zu thun befiehlt,
ist eine heilige Pflicht, die ich übe, wo ich kann, und Sie
sehen mich bereit, Ihnen auch ferner zu nützen, denn
Ihre Lage ist wirklich so trostlos, daß Sie der kräftigsten
Hülfe bedürfen.

Die arme Frau wiegte schmerzlich ihr bleiches Haupt.
– Ja, ja, murmelte sie, ich stehe am Rande des Verder-

bens! Mein Kind, mein armes Kind! Wodurch habe ich
denn die göttliche Barmherzigkeit verscherzt, der sich al-
le Wesen erfreuen? fügte sie dumpf hinzu.

– Verlieren Sie den Muth nicht! ermahnte Paul.
– O, es ist leicht zu trösten, wenn man glücklich ist.
– Die Hülfe ist am nächsten, wenn die Noth am größ-

ten.
– Großer Gott, meine Noth ist so unsäglich, daß sie

einen höhern Grad wohl nicht erreichen kann! Von mei-
nem eigenen Elende will ich nicht einmal sprechen – aber
sehen Sie mein Kind an – was hat das arme Mädchen
verbrochen? Warum muß es in den Tagen der Unschuld
leiden, wie eine Verbrecherin? Mir möchte der Kopf zer-
springen! Ach, mein Geist ist fast zerrüttet, wie mein Le-
ben! Wahnsinn und Tod wären mir willkommen, wenn
ich allein in der Welt stünde!
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Paul war tief erschüttert bei dem Anblicke der ver-
zweiflungsvollen Frau, des Bildes des tiefsten Jammers.

– Und dennoch behaupte ich, daß Ihnen Hülfe nahe
ist, sagte er.

– Wie? Wer würde sich meiner nachhaltig annehmen?
– Gott, dem zu vertrauen Sie aufgehört haben.
– Mein lieber Herr, betrachten Sie mich – bedenken Sie

den Zustand, in dem Sie mich auf der Straße gefunden.
– Und wer hat mich zu Ihnen geführt? Die Vorsehung!

Sie hat noch mehr gethan, die räthselhaft waltende, sie
hat mir einen oberflächlichen Blick in Ihre Verhältnis-
se gestattet, und wenn Sie Vertrauen zu mir fassen, so
zweifle ich nicht, daß Sie bei dem Wendepunkte Ihres
Lebens angekommen sind.

Die Fremde hatte den Commis starr angesehen.
– Sie haben einen Blick in meine Verhältnisse gethan?

fragte sie nach einer Pause.
– Ja.
– O, erklären Sie sich, mein Herr.
– Wenn Sie mir offen antworten wollen.
– So weit ich es vermag.
– Sie nannten den Namen Kronau.
– Das ist wohl möglich; mein Geist war so verwirrt,

daß es mir vorkam, als ob ich in der Stimme des einen
der Ballgäste den Baron von Kronau erkannte. Doch ich
habe mich getäuscht, habe eine Vision gehabt.

– Und wenn Sie nun wirklich den Baron gesehen und
gehört hätten?

– Das wäre gräßlich!
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– Wenn ich Ihnen nun sage, daß ein Baron von Kro-
nau sich auf dem Balle bei jenem Banquier befindet, vor
dessen Hause Sie dem Tode des Erfrierens preisgegeben
waren?

Alle Fibern der Fremden waren angespannt; ihre Lip-
pen zuckten, ihre Augen glüheten in einem unheimlichen
Feuer.

– Kennen Sie den Baron? fragte sie.
– Ich habe ihn nur flüchtig gesehen; aber ich zweifle

nicht daran, daß ich ihn werde näher kennen lernen.
– Mein Gott, mein Gott, wenn es derselbe wäre!
– Sie leisten auch mir einen Dienst, wenn Sie mir Ihre

Beziehungen zu dem Baron mittheilen. Eine Ahnung sagt
mir zwar, daß er der Urheber sein könne . . .

– Ein Baron Friedrich von Kronau – ja! ja! rief die Bett-
lerin. Er trägt die Schuld an meinem Unglücke, er allein!
Und wehe ihm, wenn ich ihn erreichen kann!

– Friedrich von Kronau! murmelte Paul.
– Mein Herr, bietet sich Ihnen Gelegenheit, den Ball-

gast zu sehen?
– Ja.
– Sie wissen jetzt, wo ich mein Leben friste, Sie kennen

die Höhle, in der ich wohne – wenn Sie das gute Werk
dieses Abends krönen, wenn Sie mir das Vertrauen zu
der Vorsehung zurückgeben wollen, o so beschreiben Sie
mir den Mann, der unter dem Namen Kronau auf dem
Balle tanzt, während ich mit meinem Kinde dem Jammer
und dem Elende preisgegeben bin.
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– Morgen ist’s Sonntag, sagte Paul; Sie sehen mich ge-
gen Mittag wieder. Und damit Sie das Nöthigste kaufen
können, behalten Sie meine Börse. Ich treffe Sie doch
morgen?

– Ich kann ja nur des Abends ausgehen, um mich den
Blicken der Menschen so viel als möglich zu entziehen –
Sie treffen mich sicher. Gott lohne Ihnen, was Sie an mir
gethan haben!

Nachdem Paul noch Worte des Trostes gesprochen,
entfernte er sich. Als er auf die Hausflur trat, war ein
Mann beschäftigt, die Thür zu schließen, die auf die Stra-
ße führte.

– Halt! rief der Commis.
– Was giebt’s? fragte eine rauhe Stimme.
– Lassen Sie mich hinaus.
Der Mann hob seine Laterne empor, um das Gesicht

des Fremden zu erkennen
– Woher kommen Sie denn? fragte er verwundert.
– Aus dem Zimmer jener armen Frau.
– Ah, von dort. Nun, es ist gut, daß sich endlich Je-

mand um das Weib bekümmert. Der Herr hat sie gewiß
unterstützt?

– Mich wundert, daß Sie sich der Mutter und des Kin-
des nicht annehmen, die von dem Nöthigsten entblößt
sind.

– Ja, Sie wundert das! rief höhnend der Mann. Ist es
denn nicht genug, daß ich dem Bettelvolke die Stube las-
se, ohne auf Miethzins zu dringen?

– Freund, jene Höhle nennen Sie eine Stube?
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– Gleichviel. Wenn es morgen nicht Sonntag wäre,
würde ich der Polizei Anzeige machen und die Fremden
fortschaffen lassen.

– Sie werden sich ruhig verhalten, Freund, sagte Paul,
der bereits gemerkt, was der rauhe Mann bezweckte; die
armen Leute mögen ruhig wohnen.

– Wenn sie den Zins zahlen, der bisher aufgelaufen ist.
– Nennen Sie die Summe.
– Zwei Thaler.
– Morgen Mittag komme ich, um zu zahlen.
– Nun, der Herr wird doch wohl zwei Thaler bei sich

tragen – ich brauche Geld, bin selbst ein armer Mann
Halten Sie mich nicht länger hin.

– Ich habe meine ganze Baarschaft bereits ausgegeben;
verlassen Sie sich darauf, daß ich morgen Mittag komme
und zahle. Einer solchen Kleinigkeit wegen jagt man die
armen Menschen nicht auf die Straße.

Der Mann hatte die Thür wieder geöffnet.
– Gut, dort ist meine Wohnung, sagte er. Ich erwarte

Sie.
– Sie werden mir dann erzählen, wie die Frau zu Ihnen

gekommen ist.
– Ja, es ist eine seltsame Geschichte, murmelte der

Mann. Kommen Sie nur, ich werde sie Ihnen erzählen.
Gute Nacht!

Paul ging. Die Thür flog knarrend hinter ihm zu. Der
Mann stand noch einige Augenblicke überlegend auf der
Hausflur.
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– Hm, murmelte er, der Fremde hatte all sein Geld aus-
gegeben – er sah vornehm aus – keine andere als meine
saubere Miethbewohnerin ist jetzt im Besitze seiner Baar-
schaft, die jedenfalls so viel beträgt, als ich zu fordern
habe. Besser ist besser; ich will doch einmal nachsehen.

Er wickelte sich in seinen alten Schaafpelz, ging über
die mit Schnee bedeckte Hausflur, öffnete ohne Umstän-
de die Thür und trat in das Zimmer, das Paul so eben ver-
lassen hatte. Die arme Frau war beschäftigt, ihrem Kinde,
das aufrecht auf dem Lager saß, das Nachtessen zu rei-
chen.

– Ah, das geht hier ja hoch her! rief er aus. Der Tisch
ist mit Fleisch und Brod besetzt und in dem Ofen pras-
selt ein Feuer, daß es eine wahre Freude ist. Der vorneh-
me Besuch hat sich nobel gemacht. Gratulire, Frau Eber-
hardi! Ach, und neben dem Licht liegt ja auch noch eine
wohlgespickte Börse. Nun darf ich wohl hoffen, daß ich
endlich Zahlung erhalte.

– Lieber Herr Heinze, antwortete die arme Frau
schüchtern, diese Börse hat mir allerdings der fremde
Herr großmüthig zurückgelassen; aber ich habe noch
nicht einmal nach dem Inhalte derselben gesehen.

– Der Herr ist Ihnen fremd? fragte Herr Heinze.
– Ich habe ihn diesen Abend zum ersten Male gesehen.
– Nun, das kümmert mich nicht. Also, was enthält die

Börse?
Die Frau schob die Ringe zurück, es wurden einige Sil-

bermünzen sichtbar.
– Zwei Thaler, sagte sie dann.
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– Nun, diese zwei Thaler reichen hin, um mich zu be-
friedigen. Geben Sie das Geld! befahl er barsch.

Die Miethbewohnerin sah ihren Wirth bittend an.
– Lieber Herr, sagte sie, begnügen Sie sich diesen

Abend mit der Hälfte; man hat mir zu morgen mehr ver-
sprochen . . .

– O, ich lasse mich nicht anführen! rief Herr Heinze
zornig. Sie haben Geld, und wollen nicht zahlen. Man
kennt das. Möbel und Kleidungsstücke sind nicht vorhan-
den Da nimmt man das Töchterlein an die Hand, geht
aus dem Hause und kommt nicht wieder. Ich habe den
Fall mehr als einmal erlebt. Jeder muß sehen, wie er zu
dem Seinigen kommt. Wenn Sie nicht wollen, daß ich Sie
übermorgen früh der Polizei überliefere . . .

– Um Gotteswillen! rief entsetzt die arme Frau. Ich ha-
be Nichts verbrochen, bin auch keine Bettlerin – nur jetzt
gönnen Sie mir, daß ich hier wohnen kann. Ich wollte
meinem Kinde Schuhe kaufen und ein warmes Röckchen
– aber nein, nein, Elise muß warten – hier nehmen Sie
das Geld! Und nicht wahr, nun kann ich wieder einen
Monat wohnen?

Herr Heinze nahm das Geld und murmelte, indem er
sich entfernte:

– Wenn Sie pünktlich zahlen, habe ich Nichts dagegen
Die arme Frau warf sich betrübt über ihr Kind und

schloß es in die Arme.
– Nun kanb ich wieder nicht für Dich sorgen! rief

sie schluchzend. Der hartherzige Mann braucht das Geld
nicht so nöthig, als wir; aber er ist in seinem Rechte und
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das Recht geht in dieser Welt über die christliche Näch-
stenliebe. Elise, ich hoffe zu Gott, daß er bald Rettung
sendet.

– Liebe Mutter, ich kann ja noch warten, antwortete
das Kind auf diese rührenden Klagen. Es ist nicht nöthig,
daß ich ausgehe, wir haben nun eine Wohnung. Vielleicht
bringt der gute Fremde wieder Geld.

– Bete, o bete für ihn, Elise! Er hat uns eine Wohlthat
erzeigt, die wir ihm nie genug danken können. Wenn er
mir nicht zu Hülfe gekommen wäre, hättest Du mich viel-
leicht nicht wiedergesehen.

– Ach, was wäre dann aus mir geworden! rief er-
schreckt das Kind. Wer sollte für mich sorgen, wenn Du
ausbleibst?

– Gott, der Vater aller Menschen! Doch, nun iß Dich
satt, Du hast ja lange gehungert – hier ist Brod und
Fleisch – nimm, Elise, nimm.

In fieberhafter Hast holte die Unglückliche die Speisen
herbei. Dann schürte sie noch einmal das Feuer an, das
wirklich einige Wärme in dem traurigen Raume verbrei-
tete.

– Bist Du krank? fragte Elise, als sie sah, daß die Mut-
ter im trüben Nachsinnen an dem Tische saß, ohne die
Speisen zu berühren.

– Warum?
– Du hast doch eben so lange nicht gegessen, als ich,

Du mußt Hunger haben, wie ich – und doch issest Du
nicht.

– Es ist wahr, ich muß mich Dir erhalten! murmelte sie.
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Dann aß sie von dem Brode, das ihre Thränen benetz-
ten. Ein Fieberfrost schüttelte die Arme in ihren feuchten
Kleidern. Draußen heulte der Nordost und peitschte den
hartgefrorenen Schnee an die Fenster, daß die elenden
Scheiben, die an manchen Stellen durch Papier und Lum-
pen ersetzt wurden, laut klirrten. Frau Eberhardi, wie wir
sie haben nennen hören, wärmte sich noch eine Zeitlang
an dem Ofen, dann löschte sie das Licht aus, warf die
Lumpen ab, die sie zum Trocknen ausbreitete, und suchte
das traurige Lager auf, das ihr wenigstens einen geringen
Schutz gegen die große Kälte bot und erlaubte, die mü-
den, zerschlagenen Glieder auszuruhen. Bald herrschte
in der Wohnung des Elends und des Jammers eine tiefe
Stille. Das Kind schlief sorglos; den Gram der Mutter ver-
scheuchte der Schlummer, der sich ihrer nach den über-
standenen Drangsalen und Plagen gewaltsam bemäch-
tigte. Der Gott des Friedens breitete seinen Mantel auf
einige Stunden über die Unglücklichen aus, die am näch-
sten, Morgen neuer Jammer und neues Elend erwarteten.
Nach und nach erlosch das Feuer in dem Ofen und eine
eisige Luft füllte den Raum an, um das Traurige dessel-
ben zu erhöhen. Glücklich die beiden armen Schläferin-
nen, die sich ihrer Umgebung nicht bewußt waren!

ZEHNTES KAPITEL.

Wir kehren zu dem Balle des Banquiers zurück.
Welch einen Contrast bildeten diese Räume zu der

Wohnung der beiden Schläferinnen, die wir so eben ver-
lassen haben.
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In den Sälen des Commerzienraths rauschten seide-
ne Gewänder, blitzten Diamanten und schöne Frauen-
augen, man hörte rauschende Musik und genoß kostba-
re Erfrischungen in silbernen Schalen, die von betreß-
ten Dienern servirt wurden, man spielte Whist und Pha-
rao um große Summen und besprach neue Actienunter-
nehmungen – es war mit einem Worte eines jener über-
müthigen Feste in vollem Glanze, auf denen man tanzt
und spielt, ohne sich um zukünftige Bankerotte zu küm-
mern, nur den Reiz der Gegenwart genießend. Hunderte
von Wachskerzen verbreiteten ein schönes Licht. Grün-
der und Directoren von neu errichteten Creditanstalten
schwelgten mit ihren Agenten. Die Hoffnung auf glück-
liche Zeiten sprach aus den Gesichtern der ältern Män-
ner, die dem Tanze zusehend oder in den Nebenzimmern
plauderten. Auch Journalisten fehlten nicht, die den Cre-
ditbanken, als den einzigen dem Volke Heil bringen-
den Instituten, das Wort reden und schreiben. Geistrei-
che Männer, die sich mühsam in einer scheinbar nobeln
Existenz erhalten, theilten Narren und dummen Köpfen,
die von Eisenbahnactien behäbig leben, ihre Kenntnisse
mit; der arme Geistreiche merkte sich dafür die glück-
liche Miene des reichen Geistesarmen, die ihn charak-
terisirt, denn er bedarf ihrer, um Carrière zu machen.
Durch diesen Austausch bekommt Alles Leben; trotzdem
aber hat eine solche Banquier-Fête stets Aehnlichkeit mit
einem Feuerwerke: Geist, Witz, Freude, Koketterie und
Täuschung – Alles glänzt eine Zeitlang und verpufft end-
lich wie eine Rakete, wie der Schwindel, den glänzende
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Unternehmungen und vielversprechende Banken erzeu-
gen.

Belauschen wir das Gespräch, das die beiden elegant
gekleideten und schon bejahrten Herren führen, die dort
in einer Nische auf dem rothen Plüschpolster sitzen. Der
Eine trägt ein Ordensbändchen in dem Knopfloche seines
schwarzen Fracks; der Andere trägt einen grünen Frack
mit goldenen Knöpfen, Cravatte von weißem Atlas, wei-
ße Weste und schwarzes Uhrgehänge. Der Mann im grü-
nen Frack sagte:

– Herr Geheim-Rath, die Zeit der Wuchergesetze ist
vorüber, sie müssen abgeschafft werden. Hat das Geld
einen freien Cours, stellt man den Zinsfuß nicht mehr
fest, so öffnet der Kapitalist den Handwerkern und klei-
nen Kaufleuten seine Kasse und es wird diesem bedräng-
ten Stande nicht mehr an Betriebskapitalien fehlen. Die
Leute zahlen unter Umständen gern fünfzehn, zwanzig,
selbst fünfundzwanzig Procent. Und, glauben Sie mir, die
Concurrenz wird einen zu hohen Zinsfuß nicht aufkom-
men lassen.

– Sie haben Recht, mein Herr, antwortete der Rath. Ich
werde mich höchsten Orts für die Sache verwenden. Auf
diese Weise wird der Noth des Arbeiterstandes abgehol-
fen. Ich freue mich, Sie kennen gelernt zu haben und hof-
fe, Sie werden mir noch Auskunft über Zustände geben,
die ich näher zu beobachten nicht Gelegenheit habe.

Die Commerzienräthin wußte es so einzurichten, daß
sich Lucie stets an ihrer Seite befand; sie gab sich ersicht-
lich große Mühe, die ernste Stieftochter zu erheitern. Wir
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suchen die Allwissende aus, jene alte Dame, die bei dem
Eintritte in den Saal sich über die frappante Aehnlichkeit
der Tochter mit der verstorbenen Mutter ausgesprochen
hatte. Die Allwissende saß in einem Kreise von Damen,
bei denen falsche Zähne und falsche Haare eine große
Rolle spielten. Eine dieser Damen, Fräulein Eulalia, war
noch unverheirathet, trotz ihrer vierzig Jahre. Sie trug ihr
hellblondes Haar in langen Locken, um dadurch das ma-
gere Gesicht ein wenig vollständig zu machen. Ein Kranz
großer weißer Rosen schmückte ihr Haupt. Das magere
Gesicht mit der Habichtsnase und den großen, lichtblau-
en Augen umschwebte stets ein schmachtendes, melan-
cholisches Lächeln, wenn die Paare der jungen Tänzer
an ihr vorüberschwebten. Die Arme hatte diesen Abend
noch nicht das Glück gehabt, zu tanzen, trotzdem sie rei-
zend geschmückt war und gut tanzte. Die Hauptfarben
in ihrer Toilette waren Rosa und Weiß. Den magern Hals
schmückte eine schwere Goldkette, deren Form die gute
alte Zeit verrieth. Eulalia von Friedstädt war die Tochter
eines armen Edelmanns, von dem man sagte, daß er sei-
ne Güter durch unglückliche Speculationen verloren ha-
be. Man betrachtete ihn schon seit längerer Zeit als dem
Stande der Negocianten angehörig, denn er vermittelte
und schloß Käufe von Rittergütern ab. Für gewisse Blät-
ter schrieb er die Börsenberichte und Leitartikel, wenn
es galt, die Actionäre irgend eines Unternehmens zu be-
ruhigen. Herr von Friedstädt war ein geistreicher, aber
käuflicher Mann. Der Commerzienrath benutzte ihn zu
Zwecken, die wir später noch kennen lernen werden.
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– Fräulein Eulalia, Sie haben diesen Abend noch nicht
getanzt, sagte die Allwissende. Mein Gott, in Ihren Jah-
ren sich mit Zusehen begnügen . . .

– Ah, Madame Kummer, ich bin eigentlich nicht des
Tanzens wegen gekommen.

Die Allwissende hieß also Madame Kummer. Nomen
est omen, pflegt man zu sagen; hier aber paßte der Name
ebensowenig, als der Titel zu manchen Büchern. Mada-
me Kummer war die fröhlichste Person von der Welt, und
hätte sie nicht eine zu große Geschwätzigkeit und mitun-
ter ein wenig Bosheit gehabt, die alte Dame mit den wei-
ßen Emailzähnen und der braunen Perrücke würde eine
angenehme Gesellschafterin gewesen sein.

– Und weshalb denn, wenn man fragen darf?
– Ich beobachte.
– Ah, Sie sind Philosophin.
– Ein wenig, Madame Kummer. Ich befolge den Grund-

satz: wenig sprechen, aber viel hören.
– Das ist auch mein Princip.
– Kennen Sie die beiden Herren, Madame Kummer?
– Welche Herren meinen Sie? fragte sie dann, indem

sie ihr goldenes Lorgnon an die Augen setzte.
– Die jetzt zu der Commerzienräthin treten.
– Ah, diese! Ganz recht, ganz recht. Ich kenne nur den

Einen, den bleichen und magern.
– Wer ist er denn?
– Er ward mir als der Procurist des Banquiers vor-

gestellt, und heißt, wenn ich nicht irre, Mansberg. Der
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Mann gefällt mir; er verbindet männlichen Ernst mit ei-
ner angenehmen Tournüre.

– Und der Andere? fragte Eulalia. Ich meine den ra-
schen und beweglichen mit dem vollen Gesichte, der sich
in diesem Augenblicke vor den Damen tief verneigt.

– Ein schöner Mann! flüsterte Madame Kummer. Seine
Tournüre hat etwas chevalereskes. Wie ehrerbietig er der
Commerzienräthin die Hand küßt.

– O sehen Sie doch, Madame Kummer! flüsterte Eula-
lia.

– Was, was denn, meine Beste?
– Madame Delius ist entrüstet über diese Vertraulich-

keit – sie erhebt sich – nun entfernt sie sich mit ihrer
Stieftochter –

– Wahrhaftig – und ohne zu grüßen.
– Die beiden Männer sehen ihr lächelnd nach.
– Das hat Etwas zu bedeuten.
– Die Sache ist auffällig.
– Ohne Widerrede.
– Scheint es doch, als ob man die Herrin vom Hause

verhöhnte.
– Nun gehen die beiden Herren Arm in Arm durch den

Saal.
– Wüßte man doch, was dieses Benehmen zu bedeuten

hätte.
In diesem Augenblicke erschien der alte Herr von

Friedstädt, ein stattlicher Sechziger, der seine Haare und
seinen Bart schwarz färbte. Die stets ein wenig geröthe-
ten Augen bedeckte eine feine Brille. Seine Toilette war
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untadelhaft, sie verrieth den Mann von Geschmack. Eu-
lalia fragte ihn, ob er den Fremden an Mansbergs Seite
kenne.

– Ja, ich kenne ihn, mein Kind, antwortete der Vater,
indem er dem jungen Manne freundlich zuwinkte, der
langsam durch den Saal ging. Findest Du Interesse an
ihm?

– Seine ganze Erscheinung fällt mir auf.
– Ah, ich glaube es wohl! Jener Herr ist Edelmann, ist

ein Baron von Kronau. Wir haben vorhin Bekanntschaft
gemacht – bei Gott, ein fein gebildeter geistreicher Cava-
lier, der zu sprechen und sich zu bewegen weiß. Ich stelle
ihn Dir vor.

Der Baron kam in die Nähe des Edelmanns. Herr von
Friedstädt redete ihn an. Fräulein Eulalia ward ihm vor-
gestellt. Der Baron war so liebenswürdig, die Dame sofort
zum Tanze zu führen. Er tanzte so graziös wie keiner der
Männer, die sich im Saale befanden.

– Ein köstlicher Mann! rief Frau Kummer, die ihn be-
obachtete. Der Baron hat gewiß die Cirkel der Chaussée
d’Antin in Paris kennen gelernt, von denen man sich er-
zählt, daß sie die Muster der civilisirten Welt sind. Das ist
echt französische Tournüre! Und seine Toilette – ja, ja, er
ist in Paris gewesen.

– Sie sind eine feine Beobachterin, sagte lächelnd der
Edelmann.

– Habe ich Recht?
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– Aus dem kurzen Gespräche mit dem Baron habe ich
erfahren, daß er wirklich eine Zeit lang in Paris gelebt
hat.

– Wie kommt er jetzt in unsere Stadt?
– Er besucht seinen Freund Mansberg, den Geschäfts-

führer des Commerzienraths.
– Verschaffen Sie mir Gelegenheit, ihn kennen zu ler-

nen, Herr von Friedstädt.
– Ich werde nicht ermangeln, Madame.
– Einem solchen Manne müssen die ersten Kreise un-

serer Stadt geöffnet werden, damit er eine vortheilhafte
Meinung von uns mit sich nimmt, wenn er wieder abreist.
Sein Auftreten spricht mehr für ihn, als seine Bekannt-
schaften, die ihn allerdings nachdrücklich empfehlen. Ich
habe also Ihr Wort, Herr von Friedstädt?

– Sie werden den Baron diese Nacht noch kennen ler-
nen.

– Er kann sich versichert halten, daß er eine Einladung
zu meinem nächsten Balle erhält. Sie wissen doch, daß
dem Feste des Commerzienraths das unsrige folgt?

– Vortrefflich! So dürfen wir diese Wintersaison zu der
glänzendsten zählen, die wir bisher gehabt haben.

– Madame Delius ist eine wahre Perle; sie hat neues
Leben in unsere erstarrten geselligen Zustände gebracht.
Das Concert war vortrefflich; auch wir werden nun dem
Beispiele, das sie uns in dieser Hinsicht gegeben, fol-
gen müssen. Apropos, befindet sich Madame Delius nicht
wohl?

– Was giebt Ihnen Anlaß zu dieser Vermuthung?
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– Nun, sie hat sich mit ihrer Stieftochter, die, beiläufig
gesagt, ein Engel ist, in das Seitenzimmer dort zurück-
gezogen. Unter uns, Herr von Friedstädt, es freut mich,
daß die Dame es nicht verschmäht, sich an der Seite ihrer
schönen und erwachsenen Tochter zu zeigen.

– Aber, meine Beste, Lucie ist ja nur ihre Stieftochter –
das weiß die Welt, und wenn sie es nicht wüßte, würde
sie es errathen, da Madame Delius noch zu jung ist . . .

– Ganz recht, ganz recht, mein Verehrungswürdiger!
sagte Madame Kummer mit einem feinen Lächeln. Mada-
me Delius ist noch jung, und, der Neid muß es ihr lassen,
schön und geistreich. Ich wünsche dem Commerzienrat-
he von Herzen alles Glück zu dieser zweiten Verbindung
– aber eine schöne Frau besitzt stets Eigenheiten – ich
würde es ihr verzeihen, wenn sie sich nicht an der Sei-
te der Stieftochter zeigte. Aber immerhin, ihr Benehmen
zeigt von Takt und Verstand.

In diesem Augenblicke brachte der Baron Fräulein Eu-
lalia zurück. Die Dame glühete vor Wonne und Ent-
zücken über die Auszeichnung, die ihr geworden, denn
sie hatte es wohl bemerkt, daß die Blicke Aller mit be-
sonderem Interesse auf ihr geruht. Sie gerieth fast au-
ßer sich, als der Baron ihr die schmeichelhaftesten Com-
plimente über ihren leichten und graziösen Tanz mach-
te. Auch der Vater ward dadurch angenehm berührt, der
seine Tochter für eine fein gebildete und schöne Dame
hielt. Der Baron machte Glück, wo er sich zeigte. Der
Edelmann vermittelte nun die erste Bekanntschaft des
Fremden mit Madame Kummer, deren Geschwätzigkeit
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den Baron in Beschlag nahm. Der freundliche Leser wird
uns den Bericht des folgenden Gesprächs erlassen, da es,
wie wir versichern können, ohne Interesse ist. Der Baron
von Kronau war so artig, die Conversation der Madame
Kummer interessant zu finden.

Wir betreten in dem Augenblicke das Seitengemach, in
dem Lucie es am Arme eines Tänzers verläßt. Philippine
befand sich allein.

– Diese Bosheit! flüsterte sie. Wie es scheint, will man
mich planmäßig compromittiren. Ich kann nicht glauben,
daß die Anwesenheit des Barons eine zufällige ist; sie
ist ohne Zweifel Mansbergs Werk, in diesem Falle ist der
Baron ein indiscreter, erbärmlicher Mensch. O, daß der
Zufall mir diesen Menschen entgegenführte! Ein heftiges
Auftreten nützt hier nicht, ich will vorsichtig sein, und
später mit Doris überlegen.

Otto Mansberg trat ein. Er stellte sich überrascht, als
er die Dame erblickte.

– Ich wage es nicht, Sie um einen Tanz zu bitten, sagte
er lächelnd.

– Wenn ich auch keinen Grund habe, Ihnen die Gewäh-
rung dieser Bitte abzuschlagen, so wäre es mir dennoch
lieber, daß Sie mir Gesellschaft bis zu Lucien’s Rückkehr
leisteten.

– Sie sehen mich bereit, antwortete Mansberg, indem
er sich niederließ. Das stolze Weib lenkt ein! dachte er
triumphirend.
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– Sie stellten mir vorhin einen Baron von Kronau vor,
mein Herr, begann Philippine so ruhig, als es ihr möglich
war.

– Ich hielt es für Pflicht, da Madame Delius die Frau
vom Hause ist. Der Herr Commerzienrath hat mir die Er-
laubniß ertheilt, den Freund einzuführen.

– Ah, er ist Ihr Freund!
– Und wird so lange bei mir bleiben, als es ihm und mir

gefällt. Herr von Kronau ist Herr seiner Zeit und seiner
Handlungen. Sie kennen ihn nicht, Madame Delius?

– Vielleicht doch!
– Das trifft sich gut.
– Aber nicht genug, um ein Urtheil über ihn zu fällen.

Ich erwarte von Ihnen . . .
– Ein Urtheil? fiel Mansberg rasch und ironisch lä-

chelnd ein.
– Da Sie ein Freund des Barons sind . . .
– Muß ich ihn auch kennen, das ist richtig. Ich hal-

te den Baron für einen liebenswürdigen, fein gebildeten
Mann, der würdig ist, überall gut empfangen zu werden.
Auf die Personen, die ihn bis jetzt kennen gelernt, hat er
einen vortheilhaften Eindruck gemacht. Der Herr Com-
merzienrath schätzt ihn, weil ich ihn empfehle . . .

– Der Grund ist unverwerflich! meinte ruhig Philippi-
ne.

– Und Madame Kummer, die feine Kennerin, schwärmt
für den Baron – sie unterhält sich schon eine Viertelstun-
de mit ihm. Nur Ihnen, Madame, scheint er zu mißfallen.
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Es ist dies um so mehr zu beklagen, da Ihr Gemahl mei-
nen Freund protegirt. Sie kennen ihn nur oberflächlich,
wie Sie sagten; geben Sie sich doch die Mühe . . .

– Nein, nein! Sie begreifen wohl, daß meine Stellung
mir nicht erlaubt, die Aufmerksamkeit auf einen frem-
den Gast zu richten. Ich glaube übrigens Ihrem Urtheile,
mein Herr, und werde mein Benehmen danach einrich-
ten. Aber wenn ich wünsche, daß der Baron unser Haus
so wenig als möglich betritt, so leitet mich nur die Rück-
sicht für meine Stieftochter.

– Ah, für Fräulein Lucie!
– Die Medisance ist in solchen Fällen thätig, und wird

hier um so thätiger sein, da der Baron in den Gesellschaf-
ten Glück macht.

– Diesen Grund muß ich achten.
– Vielleicht auch den zweiten.
– Und dieser wäre?
– Mein Mann wünscht, daß Sie sich die Neigung Luci-

en’s erwerben. Habe ich mir auch vorgenommen, in die-
ser wichtigen Angelegenheit neutral zu bleiben, so kann
ich doch nicht zugeben, daß der Baron, wenn auch nur
scheinbar, eine Rolle in unserm Hause spiele, die Ihnen
unangenehm sein muß. Ich halte es für Pflicht, der Sa-
che ihre natürliche Entwickelung zu lassen. Lucie ist ein
so sensibles Wesen, daß man die zarteste Rücksicht neh-
men muß. Bedenken Sie es, Herr Mansberg, und erken-
nen Sie daraus, daß ich den Plänen meines Mannes nicht
hinderlich bin.

– Philippine! flüsterte Otto.
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– Mein Herr! Mein Herr!
– O Verzeihung, wenn ich Sie mit diesem Namen nen-

ne!
– Still, Lucie kommt.
Die junge Dame trat ein. Der Tänzer führte sie an ihren

Platz und entfernte sich. Der Procurist, dessen Leiden-
schaft bei dem Anblicke des reizenden Mädchens erwach-
te, suchte seine Unbefangenheit zu bewahren; er wandte
sich artig zu der jungen Dame, die mit gerötheten Wan-
gen neben der Stiefmutter saß.

– Hat Fräulein Delius nun einen Tanz für mich übrig?
fragte er.

– Mich bindet vor der Hand kein Versprechen, mein
Herr.

– So werde ich die Ehre haben, den nächsten Walzer
mit Ihnen zu tanzen.

Lucie verneigte sich.
Jetzt erschien auch der Commerzienrath, den die Ge-

sellschaft in einem der Nebenzimmer fast eine Stunde
lang gefesselt hatte.

– Verzeihung, Philippine, daß ich Sie allein gelassen,
sagte er lächelnd, indem er ihr beide Hände entgegen-
streckte. Aber Sie wissen es ja, der Pflichten des Herrn
sind so viele . . .

– Sie haben recht gethan, mein lieber Freund! antwor-
tete die junge Frau, seine Hand an ihr Herz drückend.
Wir gehören diesen Abend mehr der Gesellschaft, als uns
an. Uebrigens habe ich es unserer Tochter und Herrn
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Mansberg zu danken, daß mir die Stunde rasch verflos-
sen ist, die mir an Ihrer Seite zu verbringen nicht ver-
gönnt war.

Der Commerzienrath bemerkte seinen Procuristen, der
sich höflich verneigte.

– Haben Sie getanzt, Mansberg?
– Nein, Herr Commerzienrath.
– So lieben Sie diese Zerstreuung nicht?
– Ich werde die Ehre haben, Fräulein Lucie zu dem

nächsten Tanze zu führen.
– Und dieser Tanz ist ein Walzer, fügte Philippine hin-

zu.
Der Banquier küßte die Hand seiner Frau; dann fragte

er:
– Was soll diese Bemerkung bedeuten?
– Sie zu erklären wird Ihnen nicht schwer werden,

wenn Sie bedenken, daß ich nur erst die Polonaise mit
Ihnen getanzt habe.

Der Banquier war sehr heiter; man hatte ihm von al-
len Seiten Complimente seiner schönen und geistreichen
Frau wegen gemacht. Auch ein Mann von sechsundvier-
zig Jahren ist nicht frei von Eitelkeit, er ist stolz, wenn
Andere ihn beneiden. Die Musik begann in dem Saale.

– Ihren Arm, Philippine!
Die junge Frau stand rasch auf.
– Und Sie, Mansberg? fragte der Banquier
– Ich folge Ihnen, Herr Commerzienrath.
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Der Procurist bat Lucien um ihre Hand. Als die Paare
das Zimmer verlassen wollten, trat ihnen der Baron ent-
gegen. Er wich zurück, um Platz zu machen.

– Verdammt! murmelte er vor sich hin. Die reizende
Tochter des Banquiers ist mir entgangen, ich komme zu
spät. Also das nächste Mal.

Er sah dem Tanze zu. Seine Blicke folgten unablässig
der anmuthigen Lucie, die leicht und graziös durch den
Saal schwebte. Jetzt mischte sich der Commerzienrath
mit seiner strahlenden Gattin in die Reihen der Tänzer.

– Philippine! murmelte der Baron vor sich hin. Die
Schlange hat sich noch einen passabeln Mann und ein
großes Vermögen erlistet. Sie ist glücklicher gewesen, als
ich. Ah, bah! Ein Narr, wer die Hoffnung aufgiebt! Diese
Sphäre der Geldmenschen scheint ein ergiebiges Terrain
zu sein.

In diesem Augenblicke legte sich ihm eine Hand auf
die Schulter.

– Herr von Friedstädt!
– Ich bin es, Herr Baron. Sie stehen einsam, verlassen,

schließen Sie sich doch der Gesellschaft näher an. Dort
ist das Buffet, hier befinden sich die Spielzimmer.

– Ich übte einen Verrath an mir selbst, mein bester
Herr, wenn ich mich der Beobachtung der Damen ent-
zöge, die einen köstlichen Anblick gewähren – nicht et-
wa der gewählten und reichen Toilette wegen; nein, es
giebt reizende Gestalten, glühende Augen und schwel-
lende Lippen. Man muß es sagen: der Herr Commerzien-
rath hat eine vortreffliche Gesellschaft.
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– Sie sehen, der Bürgerstand distinguirt sich immer
mehr, meinte lächelnd Herr von Friedstädt.

– Der Adel und die Geldaristokratie werden sich amal-
gamiren.

– Warum nicht? Die Zeiten der Vorurtheile sind vor-
über. Wer ist die reizende, etwas bleiche Dame mit dem
braunen Haare, die am Arme meines Freundes Mansberg
dahinschwebt?

– Sie kennen die lieblichste Blume unsers Damenflors
nicht?

– Nein, aber ich bewundere sie.
– Sie ist die Tochter des Commerzienraths Delius.
– Ah!
– Lucie hat die schärfste Kritik nicht zu scheuen.
– Wenn sie eben so geistreich, als schön ist! flüsterte

der Baron.
– Sie hat eine sorgfältige Erziehung genossen. Ihr

Freund Mansberg kann sein Glück machen.
– Wie, Mansberg? fragte neugierig der adelige Elegant.
– Man sagt, der Banquier habe ihm die Tochter zuge-

dacht.
– Wahrhaftig, nicht übel, ein schönes Paar! Und Mans-

berg hat mir kein Wort davon gesagt. Nun, ich bin kurz
vor dem Balle angekommen, er hat nicht Zeit zu vertrau-
lichen Entdeckungen gehabt. Die Dame ist jung, schön,
geistreich und auch sonst wohl nicht arm?

– Ihre verstorbene Mutter besaß ein Vermögen von
fünfmalhunderttausend Thalern. Herr Mansberg ist der
Geschäftsführer des Commerzienraths . . .
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– Ah, ich begreife! das Kapital wird dem Bankhau-
se nicht entzogen, wenn man den Schwiegersohn zum
Compagnon macht. Demnach ist die projectirte Heirath
mehr als eine Convenienz, sie ist ein Geschäft. Ich wün-
sche meinem Freunde Glück, viel Glück. Sie nannten die
junge Dame Lucie?

– Ja.
– Fräulein Lucie muß jedem Männerherzen gefährlich

werden.
– Sie sprechen ja, als ob Sie verheirathet wären, Herr

Baron? sagte Herr von Friedstädt mit einem forschenden
Seitenblicke.

– Nein, mein Herr, ich bin noch nicht verheirathet.
– So bietet sich Ihnen noch eine herrliche Aussicht.
– Wollen Sie nicht auch andeuten, daß es Zeit ist, sich

in Hymens Joch zu beugen?
– Nein, Herr Baron; aber ich wundere mich, daß es

noch keiner Schönen gelungen ist, Sie in den Schlingen
zu fangen, die uns Männern allen drohen.

– Ein Mann von festen Grundsätzen läßt sich nicht
leicht fangen. Die Ehe ist nach meiner Ansicht ein zu
wichtiger Schritt, als daß man ihn in der Verblendung der
Leidenschaft thun sollte. Den Einen verblendet Schön-
heit, den Andern Reichthum – der Traum ist schön, aber
kurz – und nun das Erwachen! Es prüfe, was sich ewig
bindet, ob sich das Herz zum Herzen findet.

– Mir aus der Seele gesprochen! sagte eifrig der Edel-
mann.

– Schönheit beglückt nicht immer.



– 153 –

– Das ist leider nur zu wahr.
– Das Vermögen macht den Mann abhängig von der

Frau.
– Sie haben Recht, Herr Baron.
– Und eine geistreiche Frau ohne Herz gleicht einer

strahlenden Blume ohne Geruch und Duft. Man ergötzt
sich eine Zeitlang daran, dann tritt eine Erschlaffung ein,
die nach und nach in Ueberdruß übergeht.

– Sie sprechen mir aus der Seele.
– Ah, wie selten findet man alles das vereinigt, was

das wahre Glück in der Ehe schafft! Ich habe es nicht
abgeschworen, mich in den Stand der heiligen Ehe zu
begeben; aber es ist mein fester Grundsatz, sorgfältig zu
prüfen, ehe ich wähle und über die Zukunft bestimme.

– Ich ehre diesen Grundsatz.
– Das Veilchen blüht im Verborgenen – verzeihen Sie,

daß ich mich dieses Gemeinplatzes bediene; aber er paßt
vortrefflich auf die angezogenen Verhältnisse. Wie oft fin-
det man unter einer unscheinbaren Hülle die kostbarsten
Schätze

Die beiden Männer schwiegen, da andere Gäste in ihre
Nähe traten. Wozu, wird der Leser fragen, berichtet man
uns ein Gespräch, das weder Neues noch Piquantes bie-
tet? Soll es die Personen, die es geführt, charakterisiren?
Nein, antwortet der Verfasser; aber sowohl der Baron, als
der Herr von Friedstädt hatten Gründe, sich gegenseitig
ihre Ansichten von der Ehe zu erkennen zu geben. Der
Baron wollte als ein Mann von strengen Grundsätzen, als



– 154 –

ein gesetzter Charakter gelten, und Eulalia’s Vater pflich-
tete ihm von Herzen bei, da seine Tochter weder Schön-
heit und Jugend, noch Reichthum ihrem künftigen Gat-
ten bieten konnte; er ließ sie gern als das Veilchen gel-
ten, das im Verborgenen blüht und kostbare Schätze im
Innern unter unscheinbarer Hülle birgt. Der Vater einer
alten Jungfer versäumt keine Gelegenheit, seine Netze
im Interesse der Tochter auszuspannen, vorzüglich wenn
er sie für geistreich und sehr liebenswürdig hält. Eula-
lia sollte einen Mann haben und wäre es auch ein Mann
ohne Vermögen. Der Baron, ein strenger Moralist, wie es
schien, konnte ja der Mann sein, der sich in der Schlinge
fangen ließ.

– Sie sind also kurz vor dem Balle erst angekommen?
fragte Herr von Friedstädt, um ein gleichgültiges Ge-
spräch anzuknüpfen, das die Umstehenden hören konn-
ten.

– Ja, mein Herr.
– Und werden Sie lange bei uns bleiben?
– Einige Monate gewiß.
– Ich freue mich, Sie in meinem Hause willkommen zu

heißen.
Der Baron verneigte sich und versprach, seinen Besuch

abzustatten.
Wir wenden uns nun zu Otto und Lucie, die das Sei-

tengemach wieder betreten hatten.
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Die beiden jungen Leute befanden sich allein, da der
Commerzienrath und Philippine in ein Gespräch mit nä-
her befreundeten Personen verwickelt waren. Die Leiden-
schaft des Procuristen für dirs liebenswürdige Mädchen
loderte in heller Gluth auf. Er konnte sich nicht von ihr
trennen, nachdem er sie an den Platz zurückgeführt hat-
te. Lucie ahnte seine Absicht. Die Nähe des jungen Man-
nes erfüllte sie mit einem leichten Schauder.

– Wo bleibt meine Stiefmutter? fragte sie mit beklom-
mener Stimme.

– Sie sehnen sich nach ihr – ich finde das begreiflich.
Madame Delius nimmt eine Stellung in Ihrem Hause ein,
zu der ich Ihnen, mein Fräulein, nur Glück wünschen
kann. Sie ist Ihnen die aufrichtigste Freundin. Wenn sie
sich jetzt mit dem Commerzienrathe fern hält, so glau-
be ich die Absicht zu erkennen, mir einige Minuten der
Unterredung mit Ihnen zu verschaffen.

– Mit mir? Und allein?
– Madame Delius theilt den Wunsch Ihres Vaters.
– Welchen Wunsch? fragte Lucie bang.
– Ihr Glück zu befördern.
– O, ich zweifle nicht daran. Wie könnte sie auch das

Gegentheil wünschen wollen?
– Lucie, Sie hegen eine unbegründete Abneigung ge-

gen mich.
– Mein Herr!
– Wenn ich mich bemühe, die Absichten Ihres Vaters

zu verwirklichen, so folge ich auch der Verehrung für Sie,
die mein ganzes Herz erfüllt.
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– Herr Mansberg, ich erinnere Sie an das Gespräch,
das vor dem Einzuge meiner Stiefmutter zwischen uns
stattfand.

Der Procurist entließ ihre Hand, die er soeben ergriffen
hatte.

– Sie stoßen mich grundsätzlich zurück! murmelte er.
– Nein, nein! rief sie, erschreckt über den Ton und Ge-

sichtsausdruck Otto’s. Ich will Sie nicht kränken; aber ich
möchte Sie auf die Unmöglichkeit dessen aufmerksam
machen, was Sie wünschen. Kann ich meinen Gefühlen
gebieten? Betrachten Sie mich als die Tochter Ihres Chefs
. . .

– Ah, dahinaus wollen Sie!
Otto kniff die Lippen zusammen und ließ seine glühen-

den Blicke über die reizende Gestalt Lucien’s hinschwei-
fen, die in heftiger Erregung vor ihm saß.

– Sie erinnern mich an das früher stattgehabte Ge-
spräch, begann er nach einer Pause. Gut, ich will darauf
Bezug nehmen, weil Sie es wollen. Ihr Vater hat seine
Ansicht noch nicht geändert . . .

– Mein Herr, treten Sie nicht zwischen Vater und Toch-
ter!

– Ich muß es, um Ihnen meine Ergebenheit zu zeigen.
– Sie zwingen mich, den Ball zu verlassen.
– Nein, Sie werden bleiben und mir danken, wenn Sie

mich gehört haben. Sie lieben Ihren Vater?
– Deß ist Gott mein Zeuge!
– Nun, so ersparen Sie ihm einen großen Kummer.
– Worüber?
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– Daß er Ihnen befehlen muß, mir Ihre Hand zu rei-
chen.

Lucie stand entrüstet auf.
– Jeder Befehl meines Vaters ist mir heilig . . .
– Lucie, ich beschwöre Sie!
– Doch dieser Befehl würde mich ungehorsam finden.
– Und der Rath Ihrer Stiefmutter?
– Mein Herr, ich kann Sie nicht mehr anhören!
Die junge Dame wollte sich entfernen. Otto hatte den

Muth, sie an der Hand zurückzuhalten.
– So dürfen wir uns nicht trennen! flüsterte er. Wol-

len Sie Ihrem Vater nicht gehorchen, so stürzen Sie ihn
wenigstens nicht in’s – Unglück!

– Was ist das?
– Von Ihnen hängt es ab, daß er als Geschäftsmann und

als Gatte glücklich bleibe. Die Ehre Ihrer Stiefmutter liegt
in meiner Gewalt – erkaufen Sie sie durch Ihre Hand. Sie
wissen nun Alles; entscheiden Sie sich, ehe es zu spät
wird. Ich kann nicht ohne Sie – Ihr Vater kann nicht ohne
mich existiren. Lucie, ich beklage, daß Sie mich so weit
treiben. Leben Sie wohl; ich werde mich nur dann wieder
Ihnen nähern, wenn Sie mich dazu auffordern.

– Hoffen Sie das nicht! flüsterte Lucie bestürzt.
– Ich hoffe es nicht, weil ich weiß, daß es geschehen

wird.
– Nie! Nie!
– Sie werden mit Ihrem Vater Rücksprache nehmen

wollen . . .
– Noch diese Nacht.
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– Unterlassen Sie es, Sie führen sonst um so schneller
seinen Ruin herbei und kränken die Ehre Ihrer Mutter im
Grabe. Begreifen Sie nun, warum seine Stirne sich trübt,
wenn er Sie erblickt? Sie sind das Ebenbild der Frau, die
ihn betrogen hat. Noch bewahre ich dieses Geheimniß
allein – Sie werden es zum Verderben Ihrer Familie mir
entreißen.

Otto Mansberg blickte noch einmal die erbleichende
Dame mit drohenden Blicken an, dann verließ er rasch
das Gemach. Lucie sank wie betäubt auf einen Sessel nie-
der.

– Mein Gott, hauchte sie vor sich hin, erleuchte mich!
Und Du, Mutter, die Du meine Pein siehst, gieb mir Muth
und Kraft, daß ich die Schwere meines Schicksals ertra-
ge!

Das Benehmen, das der Vater ihr gegenüber beobach-
tete, mußte wohl einen tiefern Grund haben, als den,
den sie bis jetzt angenommen; daß die Aehnlichkeit mit
der Verstorbenen allein seine Abneigung nähre, war nicht
wahrscheinlich. Aber wie kam Mansberg in den Besitz
eines Geheimnisses, das der Vater sorgfältig in sich zu
verschließen gezwungen war? Die arme Lucie irrte um-
sonst in dem uferlosen Meere der Vermuthungen. Plötz-
lich fühlte sie eine Hand auf der ihrigen. Sie blickte er-
schreckt empor – Vater Graff, der alte Kassirer stand vor
ihr.

– Weinen Sie nicht, Lucie, sagte er theilnehmend, aber
erschrecken Sie auch nicht vor diesem bösen Mansberg.

– Herr Graff, woher wissen Sie . . .
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– Ich war ein unfreiwilliger Zeuge der so eben statt-
gehabten Scene. Der junge Bösewicht hat mich nicht be-
merkt. Sehen Sie, mein liebes Fräulein, ich bin alt und an
die Nachtschwärmereien nicht gewöhnt – die Müdigkeit
übermannte mich, da suchte ich mir dort ein Plätzchen
hinter der Gardine; mein leiser Schlaf ward durch Ihren
Eintritt gestört. So kam es, daß ich das gehört habe, was
ich wohl nicht hören sollte. Beruhigen Sie sich, es ist ein
Glück, daß ich hier war, denn Sie würden mir, wie ganz
natürlich, doch Nichts gesagt haben. Nun kenne ich die
Pläne jenes Elenden, und weiß, worauf er sein Verfah-
ren faßt: er verdächtigt Ihre verstorbene Mutter und Ihre
Stiefmutter.

– Graff, rathen Sie mir: was soll ich thun? fragte Lucie.
– Das will ich Ihnen sagen. Aber wollen Sie mir auch

folgen?
– Ich verspreche es Ihnen mit Hand und Mund.
– So stellen Sie sich, als ob Nichts geschehen sei.
– Aber mein armer Vater . . .
– Ihm sagen Sie kein Wort, er würde Ihnen doch nicht

glauben. Der würdige Geschäftsführer muß sich in seiner
eigenen Schlinge fangen. Vertrauen Sie der Vorsehung,
die jede Schurkerei, und wird sie noch so heimlich be-
gangen, an das Licht zieht; aber vertrauen Sie auch mir,
dem alten, treuen Diener Ihres Hauses. Die Verhältnisse
sind so listig verwickelt, daß wir sehr vorsichtig verfah-
ren müssen, wenn Ihr Vater nicht Schaden erleiden soll.
Er darf sein Benehmen gegen den Procuristen nicht än-
dern, und dies würde unfehlbar geschehen, wenn er jetzt
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schon den Wicht näher kennen lernte. Beobachten Sie Ih-
re Stiefmutter und schenken Sie ihr um des Himmels wil-
len nicht volles Vertrauen, denn ich fürchte, daß sie der
Einfluß Mansbergs trifft. Ist es zur Bewahrung unsers Ge-
heimnisses nöthig, so stellen Sie sich, als ob Sie nach und
nach den Wünschen Ihres glühenden Verehrers geneigt
würden. Ach, ich weiß, die Rolle fällt Ihnen schwer; aber
spielen Sie sie, so gut Sie können, die traurige Nothwen-
digkeit dazu liegt vor. Muß ich alter Mann doch eine Mas-
ke vor das Gesicht nehmen, um das zu scheinen, was ich
nicht bin – ein scheuer Bedienter. Dieser Mansberg hat
Alles angewendet; er hält uns für Möbel nach dem al-
ten Schnitte und würde uns gern beseitigen, wenn es nur
ginge. Nun gute Nacht, ich gehe heim. Schlafen Sie ru-
hig. Denken Sie daran, daß Mansberg ein Versehen die-
sen Abend begangen hat, hätte er sich nicht hinreißen
lassen, wir wüßten noch Nichts. Gute Nacht, mein liebes
Fräulein!

Lucie reichte ihm ihre kleine Hand, die vor Erregung
zitterte.

– Grüßen Sie Paul, flüsterte sie verschämt lächelnd.
Der Alte drückte herzlich ihre Hand, dann verschwand

er. Man hat ihn nicht mehr im Saale gesehen.
Um Mitternacht ging die Gesellschaft zur Tafel, die

mit so auserlesenen Speisen und Weinen besetzt war,
daß selbst die verwöhntesten Gäste ihre Verwunderung
ausdrückten. Das Orchester begleitete das Mahl mit rau-
schender Musik.
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Während man im Saale tafelt, führen wir den Leser
in ein Zimmer des ersten Stocks. Wir treffen hier Doris,
die Zofe, und Anne, die Wirthschafterin. Beide sitzen an
einem reich besetzten Tische. Die Domestiken feiern das
Fest der Herrschaft.

Frau Weiß, die eine große Küchenschürze trug, war
sehr erregt; die alte Frau, wir müssen es sagen, hatte der
Flasche mehr zugesprochen, als ihr dienlich war. Doris
hatte ihr nachdrücklich zugeredet.

Die Zofe, weiß gekleidet, war nicht übel; sie bot, trotz
ihres Alters, doch noch eine hübsche Erscheinung. Der
Wein hatte ihr die Wangen geröthet und die Augen glän-
zend gemacht.

– Ich bin recht müde, sagte Anne gähnend, die behag-
lich in einem Lehnstuhle saß.

– O, das glaube ich, denn Sie haben sich weidlich ab-
geplagt. Es ist ein Riesenwerk, die Tafel für so viele Gäste
zu besorgen. Sie haben ein Meisterstück geliefert. Stoßen
wir an auf das Wohl unserer Herrschaft.

– Ja, das wollen wir! rief Anne, die sich wieder ermun-
terte.

– Der Herr Commerzienrath und seine schöne Gattin
sollen leben.

– Sie sollen leben!
Die beiden Frauen stießen an und leerten die Gläser.
– Bravo! rief Doris lachend. Man sieht, daß Sie die

Herrschaft in das Herz geschlossen haben.
– Nun ja, sagte die Alte.
– Man muß sich nur erst näher kennen.
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– Ja, der Schein trügt sehr oft.
– Das kann man hier mit Recht sagen, Sind Sie mir

noch böse, Frau Anne?
Die Zofe reichte ihr die kleine Hand über den Tisch.
– So halb und halb, Mamsell Doris.
– Schlagen Sie ein.
– Die Frau Commerzienräthin hat mich zu empfindlich

beleidigt.
– Und dafür soll ich büßen?
– Sie haben mir die Thür gezeigt.
– Weil ich Sie nicht kannte.
– So hätten Sie sich erkundigen müssen.
– Können Sie denn gar nicht vergessen, Frau Anne?

fragte Doris mit einem leichten Anfluge von Unwillen. Ich
habe Sie so lieb gewonnen, daß ich Sie küssen möchte,
und Sie . . .

Anne lächelte.
– Sie haben mich wirklich lieb gewonnen? wiederholte

sie.
– Wie Madame Delius, die es mir zur Pflicht gemacht

hat, Sie wie die zweite Herrin vom Hause zu behandeln.
– Das hat Madame Delius gethan? fragte Anne auffah-

rend.
– So wahr, als ich vor Ihnen sitze.
– Da muß sie wirklich zur Erkenntniß gekommen sein,

oder Herr Delius hat es ihr befohlen.
– Nein, meine Herrin läßt sich in solchen Dingen nicht

befehlen; sie handelt aus freiem Antriebe.
– Dann ist hier meine Hand.



– 163 –

Doris ergriff die dargebotene Hand und drückte sie.
– Wir sind also Freundinnen?
– Ja!
– Also auf unsere Freundschaft! rief sie, indem sie die

Gläser mit Champagner füllte. Sehen Sie nur, wie der
köstliche Wein schäumt.

– Champagner?
– Die Herrin hat ihn geschickt. O, die gute Dame denkt

im Tumult der Freude auch an ihre Leute. Trinken wir auf
unsere Freundschaft.

– Nein, das schickt sich nicht, sagte Anne, deren Kopf
immer mehr erglühete.

– Was schickt sich nicht?
– Daß wir erst an uns denken. Wir haben eine Person

vergessen, die gleich nach der Herrschaft kommen muß.
– Wer ist denn diese Person?
– Die Tochter vom Hause.
– Mein Gott, wo hatte ich denn meine Gedanken?

Fräulein Lucie, die reizende junge Dame –
Frau Weiß wurde lebhafter. Indem sie sich emporrich-

tete, fragte sie:
– Haben Sie das Fräulein im Ballstaate gesehen?
– Mein Gott, ich habe ihr ja die Toilette gemacht. Lucie

ist so schön, wie ich selten eine Dame gesehen habe.
– Und gut ist sie, gut, wie ein Engel aus dem Himmel.

Fräulein Lucie soll leben!
– Noch lange und glücklich, wie sie es verdient.
Frau Weiß hatte ihr Glas geleert. Schmunzelnd sah sie

einige Augenblicke vor sich hin.
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– Das ist ein wohlschmeckender Wein, meinte sie
dann. Hu, wie der durch die Adern geht und das Blut
heiß macht.

– Haben Sie denn noch keinen Champagner getrun-
ken?

– Nein, so hoch haben wir uns hier nicht verstiegen.
Dann und wann ein Glas Rheinwein war Alles.

– In dem Hause eines Millionärs kann man jeden Tag
Champagner trinken. Noch ein Glas, Frau Anne!

– O, nun nicht mehr.
– Sie beleidigen mich.
– Das will ich nicht.
– Sie vergessen, daß unsere Freundschaft jetzt an die

Reihe kommt.
– Nun, da will ich noch ein Glas wagen.
Doris hatte die Gläser gefüllt; Beide standen auf, stie-

ßen an und tranken. Die gute Alte kannte die Wirkung
des feurigen Weins nicht; nach diesem dritten Glase
schon vergaß sie ihre Grundsätze, ward sehr aufgeregt
und begann zu lallen. Von nun an ward das Gespräch
lebhafter, und der guten Frau Weiß, die sich nie in ei-
nem solchen Zustande befunden, trat das Herz auf die
schwere Zunge. Das Sprichwort, im Wein ist Wahrheit,
bewährte sich auch hier: Anne zeigte sich als eine offen-
herzige, gern plaudernde Person. Vielleicht hatte Doris
dies gewoll.t Beobachten wir Beide noch kurze Zeit.

– Sie sind doch eine lustige Person, Mamsell Doris. Sie
wissen es schon anzufangen, daß man Ihnen nicht böse
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sein kann. Unten amüsirt sich die Herrschaft, wir amüsi-
ren uns hier oben.

– So muß es auch sein. Meine liebe Freundin, das Le-
ben ist kurz, es fließt rasch dahin, und ehe man sich des-
sen versieht, ist es vorbei. Nur närrische Leute machen
sich Sorgen und leisten auf die Freuden der Welt Ver-
zicht. Man braucht deshalb nicht auszuarten – und so
denkt auch meine Madame. Wie anders ist der Herr Com-
merzienrath schon geworden, seit er verheirathet ist.

– Ja, ja! stammelte Anne.
– Sie hätten ihn nur sehen sollen, wie er sich um sei-

ne jetzige Frau bewarb; immer ernst, immer Wolken auf
der Stirn und sehr oft mißmuthig zeigte er sich in den
Gesellschaften. Ist er denn zu Hause auch so gewesen?
Aber trinken wir doch, der herrliche Wein verraucht ja.

Anne ließ sich nicht lange zureden, sie nippte von dem
schäumenden Weine und machte ein so seliges Gesicht,
daß sich an ihrem Wohlbehagen nicht zweifeln ließ.

– Sie fragten, ob der Herr Commerzienrath früher auch
so gewesen sei?

– Ah, wir sprachen von unserm Herrn – ja, wie war er
denn früher?

– Nun, ich kann Ihnen wohl sagen, daß ich mich recht
gefreut habe, als ich von seiner zweiten Heirath hörte.
Da wird es doch endlich einmal anders werden, dachte
ich. Und richtig, es ist so gekommen. Wir führten hier ein
Leben, wie in einem Kloster. Wir machten keine Besuche
und empfingen keine Besuche.
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– Das arme Fräulein muß ja ganz melancholisch ge-
worden sein.

– Und ich mit dem Fräulein. Statt sich nun zu zerstreu-
en, wozu ich ihr rieth, ging sie täglich nach dem Friedho-
fe.

– Du lieber Himmel, das ist der rechte Ort für eine
junge Dame. Und dahin ging sie täglich?

– Mitunter zwei Male – Abends und Morgens.
– Was machte sie denn da?
– Um am Grabe ihrer Mutter, die sie nicht gekannt hat,

zu beten.
– Ist das eine sonderbare Idee! rief Doris verwundert.
– Und Herr Delius war immer so ernst gestimmt, daß

ihn der Anblick seiner schönen Tochter nicht einmal er-
heitern konnte.

– Frau Anne, unter uns gesagt, das Verhältniß zwi-
schen Vater und Tochter gefällt mir nicht.

– Mir eben so wenig.
– Das muß anders werden. Die Frau Commerzien-

räthin wird schon dafür sorgen.
– Und ich werde das Meinige ebenfalls dazu beitragen.
– Was wollen Sie thun, Frau Weiß?
– Lucie muß heirathen, muß fort aus dem Hause! Glau-

ben Sie mir, es giebt kein anderes Mittel! sagte die Alte
mit klugen Mienen. Herr Delius kann einmal seine Toch-
ter nicht leiden . . .

– Der seltsame Mann. Was hat Lucie ihm denn zu Leide
gethan?
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– Nichts! Nichts! fuhr Anne auf. Sehen Sie, Mamsell
Doris, das ist eben mein Aerger. Ist es denn die Schuld
der Tochter, daß die Mutter bei ihrer Geburt gestorben
ist? Lucie ist jetzt so alt, als die Mutter bei ihrem Tode
war – Mamsell Doris, ich habe die Selige noch gekannt –
Beide sehen sich ähnlich wie ein Ei dem andern. So etwas
ist noch nicht dagewesen, kommt auch nicht wieder. Die
erste Madame Delius wandelt immer noch auf der Erde.
Ja, ja, Lucie ist ihre Doppelgängerin, wie Madame Graff
sagt, die Frau unsers alten Kassirers. Es ist erstaunlich,
man sollte es nicht für möglich halten. Haare, Stirn, Au-
ge, Nase, Wangen, Mund, Kinn, Hals, der ganze Wuchs,
der Gang, die Sprache und das Benehmen – Alles, Al-
les, kurz die ganze Madame Delius ist zurückgeblieben.
Und wie hat der Herr Commerzienrath seine erste Frau
geliebt! Er hat sie auf den Händen getragen – nein, das
ist nicht genug – man kann wohl sagen, daß er sie vor
lauter Liebe hätte essen mögen. Sehen Sie, Mamsell Do-
ris, fuhr Anne fort, deren Redelust den höchsten Grad er-
reicht hatte – ich kam sechs Wochen vor der Entbindung
der Seligen in dieses Haus. Mein Mann war gestorben
und mein Kind war gestorben. Da sitze ich eines Abends
bei der jungen Frau im Zimmer. Herr Delius war noch in
seinem Comptoir. Hier in diesem Zimmer, Mamsell Doris,
das zum Schlafzimmer der Madame eingerichtet war. Ich
erzählte gerade, wie mir es ergangen und wie mein Mann
gestorben war – da bricht die junge Frau plötzlich in ein
heftiges Weinen aus, daß ich denke, sie bekommt Krämp-
fe. Was ist Ihnen denn, Madame Delius? O, das dürfen
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Sie nicht, bedenken Sie Ihren Zustand, diese Aufregung
kann böse Folgen haben! – Ich suchte sie zu beschwichti-
gen, umsonst, sie weinte fort und sagte endlich: Mir ist,
als ob ich werde sterben müssen.

– Großer Gott, wie kommen Sie denn auf diesen son-
derbaren Gedanken, liebe Madame? – Verlassen Sie sich
darauf, ich muß sterben! – Da schlug es sieben Uhr auf
dem Thurme. Um diese Zeit mußte Herr Delius kommen.
Die junge Frau suchte sich zu beruhigen und trocknete ih-
re Thränen, dann bat sie mich, dem Herrn zu verschwei-
gen, was sie gesagt hatte, sie wolle nicht, daß er sich
ängstige. Da kam der Herr, und ich ging, denn ich wußte,
daß ich bei den Liebkosungen überflüssig war. Durch die
halboffene Thür sah ich noch, daß sich die junge Frau an
die Brust ihres Mannes warf und seinen Hals umschlang,
als ob man sie von ihm wegreißen wollte. Ich glaube, nun
haben sie Beide vor lauter Liebe geweint.

Anne trocknete ihr glühendes Gesicht. Doris benutzte
die Pause zu der Bemerkung:

– Wenn der Commerzienrath in Lucien das Ebenbild
seiner vergötterten Frau sieht, so müßte er doch vielmehr
in großer Liebe an der Tochter hängen, statt bei ihrem
Anblicke düster gestimmt zu werden.

Frau Weiß wiegte den Kopf.
– Ja, so sollte man meinen; aber es ist nicht so.
– Dies liefert den Beweis, daß der Herr Commerzien-

rath ein Melancholiker ist, den die junge Frau tüchtig in
die Cur nehmen muß, was auch geschehen wird. Die ar-
me Lucie dauert mich.
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– Ach, sie ist ein so seelensgutes Geschöpf, daß ich
mein Leben für sie lasse.

– Ihre Erzählung hat mich böse gemacht auf den Com-
merzienrath. Frau Anne, Sie sind ja hier Alles in Allem,
haben gehört und gesehen: Vermuthen Sie denn nicht,
warum Herr Delius seine Tochter nicht liebt?

Die Alte fühlte sich geschmeichelt.
– Wohl war ich Alles in Allem! sagte sie mit großer

Genugthuung.
– Und werden es auch bleiben. Die Frau Commerzien-

räthin hält große Stücke auf Sie. Neulich sagte sie noch:
Es ist ein wahres Glück, daß wir die verständige Frau
Weiß hier vorgefunden haben.

– Das sagte die Frau Commerzienräthin?
– Mein Wort darauf! versicherte Doris.
– Die gute Dame!
– Fassen Sie nur Vertrauen zu ihr, Frau Anne.
– Ja, das will ich auch.
– Sie liebt ihren Mann eben so zärtlich, als die verstor-

bene Frau, wenn sie ihm auch nicht an den Hals fliegt
und in Thränen ausbricht.

– Davon bin ich überzeugt.
– Er muß von seinem Vorurtheile gegen Lucie bekehrt

werden. Was meinen Sie?
– Ich meine, meine liebe Mamsell Doris, das wird

schwer werden.
– Das wäre ja traurig.
– Ich will Ihnen einmal etwas mittheilen, flüsterte An-

ne geheimnißvoll. Dann können Sie selbst urtheilen, ob
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es nicht das Beste ist, daß Lucie sich verheirathet. Ich bin
ganz dafür, daß Herr Mansberg ihr Mann wird. Hören
Sie also: die verstorbene Madame Delius hatte wirklich
die Ahnung von ihrem Tode, und darum glaube ich seit
jener Zeit an Ahnungen. Nach jenem Vorfalle, den ich
Ihnen erzählt, wurde sie stets trauriger. Eines Tages, es
war kurz vor ihrer Entbindung, rief sie mich zu sich. An-
ne, sagte sie, besorgen Sie diesen Brief zur Post, aber so,
daß Niemand Etwas davon merkt, und bleiben Sie nicht
lange, mein Mann soll nicht wissen, daß Sie fortgewe-
sen sind, denn er will, daß Sie sich stets in meiner Nähe
aufhalten. Das wußte ich; um aber der guten Dame ge-
fällig zu sein, ging ich. Unterwegs las ich die Adresse –
sie war an einen Baron von Kronau gerichtet, dessen Gut
in der Nähe liegen mußte. Von dem Baron hatte ich nie
gehört. Was kümmerte es auch mich? Ich besorgte den
Brief zur Post und kam zurück. Den folgenden Tag ge-
gen Abend sagte Madame Delius zu mir: Anne, ich habe
ein wenig Kopfschmerz und will einen Spazirgang durch
den Garten machen. Gut, antwortete ich, so will ich Sie
begleiten.

– Nein, bleiben Sie; mit dem Schlage sieben werde
ich zurückkommen, sollte indeß mein Mann früher das
Comptoir verlassen, so rufen Sie mich aus dem Fenster.

– Nun müssen Sie wissen, Mamsell Doris, daß Herr De-
lius eben fortgegangen war, um in dem Comptoir noch
eine Stunde zu arbeiten, und daß es im Garten schon
dämmerte. Die junge Frau nahm ihren Mantel und ging
spaziren. Sie war noch keine Viertelstunde fort, als der
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Arzt kam, der gewöhnlich Morgens seine Besuche abstat-
tete. Ich befand mich allein in dem Zimmer. »Wo ist Ma-
dame?« fragte er. Im Garten, Herr Doctor! »Allein?« Ja,
sie hat es so gewollt. Nun fuhr mich der Doctor an, der
ein Freund des Herrn Delius war, daß ich beinahe in Ohn-
macht fiel. Sie ist eine leichtsinnige Person, daß sie ihre
Herrin allein gehen läßt, und sie weiß doch, was ich ihr
befohlen habe. Madame Delius soll nicht eine Minute al-
lein bleiben. Kommt das noch einmal vor, so werde ich
dafür sorgen, daß sie entlassen wird. Nun lief der Doc-
tor selbst in den Garten. Ich war so bestürzt, daß ich ihm
folgte; mir war, als ob schon ein Unglück geschehen sei.
Der Arzt ging durch den einen, ich ging durch den andern
Weg. »Madame Delius!« rief ich: Plötzlich lief ein Mann
an mir vorüber, der mich beinahe umgestoßen hätte; ich
sah ihm nach – da verschwand er durch die Gartenthür,
die in die Seitengasse führt, und zugleich hörte ich, daß
er die Thür verschloß. Wie betäubt blieb ich stehen. Ich
glaube, ich stünde heute noch, wenn der Doctor und Ma-
dame Delius nicht gekommen wären.

– Wer war der Mann gewesen?
– Vielleicht der Baron von Kronau, an den Sie einen

Brief zur Post gebracht.
– Ich kam auf diesen Gedanken; aber was hatte die

junge Frau, die von Todesahnungen geplagt wurde, mit
dem Manne in dem einsamen Garten zu thun?

– Weiter, weiter, liebe Frau Weiß! Vielleicht läßt sich
ein Schluß ziehen.
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– Während beide nach dem Hause gingen, hörte ich
den Doctor der Dame heftige Vorwürfe machen. »Das war
mehr als thöricht, das war unbesonnen, verwegen, ja, ich
wage es zu behaupten, daß es schlecht war. Sie opfern Ih-
re Gesundheit und compromittiren Ihren guten Mann.« –
»Nein, nein, das will ich nicht, bedenken Sie, Doctor, daß
ich sterben muß; ach, ich habe ja vielleicht nur noch ei-
nige Tage zu leben!« Der Arzt suchte zu trösten, schalt
sie eine Närrin und forderte von diesem Augenblicke an
unbedingten Gehorsam; er drohete, wenn sie nicht folg-
sam sei, dem Herrn Delius Alles zu sagen, was an jenem
Abende vorgefallen sei. Na, da hätten Sie das Geschrei
und Bitten hören müssen; ich glaubte, die arme Frau be-
käme Krämpfe. Erst als der Doctor versicherte, schweigen
zu wollen, beruhigte sie sich wieder.

Nun verflossen noch einige Tage. Alles ging in dem ge-
wohnten Gleise. Sehen Sie, Mamsell Doris, dort in jenem
Alkoven schlief die junge Frau, und damit sie nie allein
war, mußte ich hier schlafen – hier auf derselben Stelle
stand das Sopha. Es war in der Nacht vor der Entbindung
– ich vergesse die Geschichte nicht, so lange ich lebe. Ma-
dame Delius hatte noch lange in der Bibel gelesen, nach-
dem sich ihr Mann entfernt hatte. Ich saß und ordnete
Kinderwäsche. Plötzlich legte Madame Delius, die sehr
bleich aussah, ihre Bibel auf den Tisch.

»– Anne, sagte sie, mir wird wieder recht schwer um’s
Herz. Was ist das? Du wirst sehen, daß ich sterben muß.
Immer erscheint mir meine Mutter, die auch so plötzlich
aus dem Leben geschieden ist.
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»– Liebe Madame, es ist Nichts, gar Nichts. Ihre ängst-
liche Stimmung ist erklärlich, ich kenne das aus eigener
Erfahrung. Warten Sie nur noch einige Tage und Sie wer-
den über Ihre Vorurtheile lächeln.

»– Nein, nein, sagte sie traurig, und die Thränen liefen
ihr über die Wangen; es sind zu viel Anzeichen meines
frühen Todes vorhanden.

»– Du lieber Himmel, was denn für Anzeichen?
»– Mir ist recht bange vor dieser Nacht.
»– Aber warum denn? Warum denn, liebe Madame?
»– Vielleicht ist es gut, daß ich sterbe.
»– Ein solches Unglück wird der gnädige Gott verhü-

ten. Was möchte wohl daraus werden, wenn jede junge
Mutter sterben sollte?

»– Anne, ich will Dir erzählen, was in vergangener
Nacht geschehen ist.

»– Nun, so erzählen Sie einmal, Madame Delius.
»– Die Thür meines Schlafgemachs war offen; ich hat-

te schon einige Zeit in einem unruhigen Schlummer gele-
gen, als mich ein seltsames Gefühl erweckte. Ich kann Dir
dieses Gefühl nicht beschreiben, sagte Madame Delius.
Die Nachtlampe verbreitete ein schwaches Licht. Ich hör-
te Nichts weiter, als deine Athemzüge, denn du schliefst
fest. Da fiel mir meine Mutter wieder ein. Ach, tausend
Gedanken zogen durch meinen Kopf. Ich mußte weinen
und beten. Als ich die Worte sagte, Mutter, muß ich denn
wirklich sterben – da –

Madame Delius schwieg, als ob sie erst Kräfte sammel-
te, um mir das mitzutheilen, was sich ereignet hatte. Ich



– 174 –

sah sie mit großen Augen an und wartete. Da hörte ich,
daß deutlich drei Mal an die Thür geklopft ward.

– Das hörten Sie? fragte Doris.
– So wahr ich jetzt vor Ihnen sitze.
– Und Madame Delius?
– Die arme Frau zitterte, faltete die Hände und sagte

nach einer langen Pause: »dasselbe Klopfen habe ich in
der verflossenen Nacht gehört. Genau so, wie es in die-
sem Augenblicke stattgefunden. Du hast es doch gehört?«

– Ich wollte nicht nein und nicht ja sagen, denn ich
hatte es wirklich gehört. Drei langsam auf einander fol-
gende Schläge. Furchtsam bin ich in meinem Leben nicht
gewesen; ich stand auf, nahm die Wachskerze von dem
Tische, ging und öffnete die Thür. In dem Vorzimmer war
Alles ruhig – der Mond schien so hell durch das Fenster,
als ob es Tag sei. Die Möbel standen an ihrem gewöhn-
lichen Platze und die Thür, die nach dem Corridor führ-
te, war verschlossen. Ich öffnete auch diese und sah auf
den Corridor hinaus – er war hell von dem Mondenlichte;
aber ich sah Nichts, gar Nichts. Das Klopfen mußte doch
wohl Täuschung gewesen sein. Nachdem ich die Thüren
sorgfältig geschlossen, ging ich zu meiner Herrin zurück.
Sie hielt ihre kleine goldene Uhr in der Hand.

»– Anne, sagte sie, vorige Nacht war es ebenfalls drei
Viertel auf Eins, als ich nach dem Klopfen die Uhr ergriff.
Sieh’!

Der Zeiger stand auf drei Viertel Eins.
»– Thorheit, rief ich, trotzdem mir selbst wunderbar zu

Muthe war; wir haben uns getäuscht.
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»– Also hast Du doch auch gehört, daß es klopfte?
»– Ich habe Nichts gehört, Madame!
– Es war vergebens, die arme Frau zu beruhigen; sie las

noch kurze Zeit in der Bibel und ging dann zu Bett. Daß
ich die ganze Nacht wenig geschlafen habe, schäme ich
mich nicht zu sagen. Nun denken Sie sich das seltsame
Zusammentreffen, fuhr Anne fort, indem sie ganz nahe
an den Tisch rückte. In der folgenden Nicht drei Viertel
auf Eins ward Lucie geboren, und Madame Delius wurde
sehr krank. Acht Tage später starb die junge Mutter; ich
sah nach der Uhr – es war wiederum drei Viertel auf Eins
in der Nacht. Mir ward seltsam zu Muthe. Sollte das nur
Zufall gewesen sein? Was meinen Sie, Mamsell Doris?
Daß sich eine Person täuscht, gebe ich zu – aber Madame
Delius und ich – nein, das ist nicht gut möglich. Ich bleibe
dabei, es giebt Ahnungen. Damals fiel mir ein, daß auch
bei dem Tode meines seligen Mannes Etwas geschah . . .

Doris hatte nicht Lust, diese neue Spukgeschichte zu
hören; sie unterbrach die Redselige mit den Worten:

– Frau Weiß, ist weiter Nichts vorgefallen? Wenn nun
vielleicht der Mann aus dem Garten geklopft hätte?

– O, daran habe ich ebenfalls gedacht; aber dann müß-
te ich ihn doch in dem Vorzimmer oder auf dem Corri-
dor gesehen haben, und Madame Delius hätte nicht von
der Geschichte gesprochen. Denken Sie doch nur: wenige
Stunden vor ihrem Tode befand sie sich ganz wohl, kein
Mensch hätte geglaubt, daß sie sterben würde, selbst der
Arzt hoffte auf Genesung, und Herr Delius war zur Arbeit
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in sein Comptoir gegangen, das er in acht Tagen nicht ge-
sehen hatte. Da sitze ich also vor dem Bette und habe das
kleine reizende Mädchen an der Brust. Madame Delius
erwachte aus dem Schlafe und sah mich lächelnd an.

»– Was macht mein Kind? fragte sie.
– Ich nahm es und hielt es ihr entgegen. Sie küßte es

mit einer Zärtlichkeit, daß ich glaubte, sie würde es er-
sticken; ich mußte meinen Säugling zurücknehmen.

»– Anne, sagte sie, Du wirst mein Kind pflegen und
ernähren, wenn ich todt bin.

– Nun lachte ich aber Madame Delius aus. Sie schüt-
telte zwar mit dem Kopfe und sagte, diese Nacht! diese
Nacht! aber ich schalt sie eine Schwärmerin und sprach
von einer lustigen Kindtaufe. Nun ward die Kranke mit
jedem Augenblicke ruhiger und ernster; sie bat mich, das
Kind in die Wiege zu legen. Ich that es, weil das kleine
Mädchen schlief. Auf einmal sagt Madame Delius: Anne,
es wird mir doch recht schwer, aus der Welt zu scheiden,
mein Kind ist gar zu hübsch. Willst Du den Wunsch ei-
ner Sterbenden erfüllen? – Ich lachte und nickte mit dem
Kopfe.

»– So höre mich ruhig an. In meiner Toilette liegt ein
Papier; wenn ich todt bin, gieb dieses Papier . . .

Der guten Anne erstarb das Wort auf der Zunge, denn
in diesem Augenblicke ward deutlich drei Mal an die
Thür geklopft. Die beiden Frauen starrten sich erschreckt
an. In dem Thurme der nahen Pfarrkirche schlug es drei
Viertel auf Eins. Gleich darauf ließ sich ein Tusch des Or-
chesters in dem Erdgeschosse vernehmen; die bei Tafel
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sitzenden Gäste brachten das Wohl des Herrn Delius aus
und ließen ihn und seine Gattin leben.

– Nein, das ist doch zu arg! sagte Doris, der die Mu-
sik wieder Muth verliehen hatte. Der Zufall spielt hier
mit einer so wunderbaren Präcision, daß man wirklich
an Ahnungen glauben möchte. Herein! Herein! rief sie
aufgeregt.

Die Thür blieb verschlossen Nichts regte sich. Als ein
zweiter Tusch sich hören ließ, nahm die Zofe die Kerze
und ging hinaus. Eine halbe Minute später kam sie mit
der Nachricht zurück, daß Vorzimmer und Corridor kalt
und leer seien. Es hat Jemand einen Scherz gemacht, füg-
te sie hinzu.

Frau Anne schien die Wirkung des Champagners nicht
mehr zu verspüren; sie saß still an dem Tische, hatte die
Hände gefalten und sagte kopfschüttelnd:

– Wer möchte sich wohl in der Kälte vor die Thür stel-
len, um einen solchen Scherz zu machen. Das ist eine
ernste, sehr ernste Sache!

– Tolles Zeug! rief Doris lachend. Wir haben Wein ge-
trunken, das Blut ist aufgeregt. Und da wir von Thürklop-
fen sprechen . . .

– Sie haben es also doch gehört.
– Nun, mir war es so.
– Das sagte ich der verstorbenen Madame Delius auch;

ja, ich befand mich in demselben Falle ihr gegenüber, wie
Sie mir, Mamsell Doris. Ich hatte gehört, wollte aber nicht
zugestehen.
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– Fahren Sie fort. Was sagte Ihnen also die Kranke wei-
ter.

– Nichts, Nichts! Schweigen wir davon. Ich habe in
meiner Aufregung schon zu viel gesagt. Das Klopfen er-
innerte mich noch zur rechten Zeit, daß ich ein schwatz-
haftes Weib bin.

Doris gab sich Mühe, ihr die Sache auszureden; aber
die Alte ließ sich nicht bewegen.

– Der alte Heinrich hat geklopft! sagte die Zofe.
– Nein, nein!
– Der gute Mann ist ein Schalk; er wird wohl auch

Champagner getrunken haben, wie wir.
Die Zofe hätte gern mehr erfahren; es war unmöglich,

noch ein Wort aus der Alten zu bringen. Es schlug ein
Uhr.

– Wohin, Frau Weiß?
– Ich will noch einmal in die Küche gehen.
– Und dann?
– Mit Fräulein Lucien sprechen.
– Gehen Sie zu Bett, Anne, daß Sie ausschlafen.
Anne öffnete die Thür – Lucie trat ihr entgegen.
– Sie kommen schon, mein Fräulein? rief Doris.
– Die Tafel ist vorüber; ich kann und mag nicht mehr

tanzen.
Frau Weiß küßte bewegt dem jungen Mädchen die

Hand; dann nahm sie ihm den Pelzmantel ab. Da stand
Lucie im Schmucke einer Braut.

– Mamsell Doris, sagte sie, bringen Sie Ihrer Herrin
diesen Pelzmantel.
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– Will sie auch schon das Fest verlassen?
– Nein, sie sprach davon, eine andere Toilette zu ma-

chen.
– Himmel, das hätte ich bald vergessen!
Die Zofe verließ rasch das Zimmer. Kaum hatte sie sich

entfernt, als Lucie sagte:
– Nicht wahr Anne, Du bist an solche Feste auch nicht

gewöhnt? Du siehst traurig aus – was ist Dir?
– Ich habe an Ihre selige Mutter gedacht.
– Ach, lebte doch meine Mutter noch!
Heinrich erschien, um das Tischgeschirr abzutragen.

Lucie machte mit Hülfe Anne’s ihre Nachttoilette und
ging, ohne sich weiter um das Fest zu kümmern, zu Bett.

Anne ging noch einmal durch die Küche, dann suchte
auch sie ihr Stübchen auf. Die Ballgäste entfernten sich
gegen Morgen.

ELFTES KAPITEL.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Die Kälte hatte sich
in der Nacht bis zu einem Grade gesteigert, der in der
Witterungsgeschichte nur selten vorgekommen war. Als
Paul gegen zehn Uhr Toilette machte, sah ihn die Mutter
verwundert an.

– Wohin, mein Sohn? sagte sie.
– In das Comptoir, ich will eine Stunde arbeiten. Der

Vater ist müde vom Balle, er mag heute zu Hause bleiben.
– Und ich dächte, auch Du bliebest in der warmen

Stube. Die Kälte ist so groß, daß man keinen Hund hin-
ausjagt. Ich bin überhaupt gegen die Gewohnheit, den
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Sonntag Morgen in das Comptoir zu gehen. Das Wenige,
was in der einen Stunde gearbeitet wird, kann Montags
auch geschehen. Bleibe zu Hause; wenn der Vater auf-
steht, frühstücken wir zusammen.

Madame Graff hatte ihre Gründe, den Sohn zurückzu-
halten; sie wußte nämlich, daß ihr Mann in Gegenwart
des Sohnes mehr sprach, als sonst, und die Neugierde,
über den Ball des Commerzienraths Näheres zu erfahren,
drückte ihr fast das Herz ab. Was sollte sie der Madame
Grün mittheilen, wenn diese nach ihrer Gewohnheit ge-
gen Mittag einen Besuch abstattete? Der Gedanke war
ihr schrecklich, sagen zu müssen: ich weiß noch Nichts!
Und Madame Grün, die regelmäßig die Kirche besuchte,
mußte jedenfalls auf dem Heimwege vorsprechen. Daß
sie heute nicht ausbleiben würde, trotz der großen Käl-
te, ließ sich mit Gewißheit annehmen, denn das Fest des
Herrn Delius war für gewisse Kreise ein Ereigniß.

– Ich muß fort, liebe Mutter, sagte Paul. Gerade diesen
Morgen ist es nöthig, da Montags große Zahlungen zu
machen sind.

– Mansberg, der die Nacht geschwärmt hat, wird je-
denfalls nicht erscheinen.

– Du weißt ja, liebe Mutter, daß der Procurist uns be-
obachtet; sollen wir ihm Gelegenheit geben, seine Unzu-
friedenheit auszusprechen? Nein, diesen Kummer will ich
dem Vater ersparen. Mansberg ist so jung, daß ein Tadel
von ihm eine Beleidigung für den Vater ist.

– Ich glaube gar, Ihr fürchtet Euch vor diesem Men-
schen! rief auffahrend die Mutter.
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– Von Furcht kann die Rede nicht sein.
– Er hat zwar schon durch seinen Einfluß viel Verände-

rungen bewirkt; aber Euch Beide wird er wahrlich nicht
vertreiben können, wenn er auch Lust dazu hat. Und so-
viel begreift er auch, daß man einem Körper die rechte
Hand nicht abhaut. Ihr thut Eure Pflicht und damit Basta!
Herr Delius wird ihn schon zur Vernunft bringen, wenn
Mansberg auch, wie man sagt, Lucien heirathen soll. Das
ist einmal wieder so eine Geldheirath. Na, das wird eine
schöne Ehe geben!

Paul verbarg seine Verlegenheit, indem er vor den
Spiegel trat, und den Shawl anlegte.

– Warum denn, liebe Mutter? fragte er mit unsicherer
Stimme.

– Warum? Warum?
– Fräulein Lucie ist ein schönes, gutes Mädchen.
– O, wer wollte das in Abrede stellen! Ich kenne kein

Mädchen, das sich an Schönheit mit ihr vergleichen ließe.
– Du meinst, Mutter, Mansberg passe nicht für sie?
– Nein, umgekehrt; Lucie Delius paßt für Mansberg

nicht.
– Weil sie zu sanft ist.
– Nein, weil sie an einer unheilbaren Monomanie lei-

det.
– O, Mutter! rief Paul.
– Ja, ja, die Aerzte haben erklärt, sie sei gemüthskrank.

Es ist schade um das hübsche Kind.
Der Commis trat von dem Spiegel zurück.
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– Mutter, sagte er, hüte Dich um Gotteswillen, diese
Ansicht in Gegenwart anderer Personen auszusprechen,
denn Du würdest die Tochter unsers Chefs in ein arges
Gerede bringen. Die Welt ist stets geneigt, das Albernste
und Schrecklichste zu glauben. Schweige vorzüglich in
Anwesenheit der Madame Grün . . .

– Madame Grün, mein lieber Sohn, weiß es längst.
– Wer hat es ihr gesagt?
– Ich nicht.
– Wie anders kann sie erfahren haben . . .
– Sie hat Nichts erfahren, Madame Grün hat es gese-

hen.
– Wo denn?
– An dem Grabe der verstorbenen Madame Delius.
– Es ist natürlich, daß die Tochter das Grab der Mutter

besucht.
– Auch im Winter, wenn der Schnee fußhoch über der

Erde liegt, wenn die Vögel in der Luft erfrieren? Nein,
mein lieber Paul, so etwas thut ein verständiger Mensch
nicht. Das liebe Mädchen geberdet sich ja, als ob sie die
Mutter, die sie nie gekannt, erst vor acht Tagen verloren
hätte. Tolles Zeug!

– Wäre Lucie nicht die Tochter des reichen Banquiers,
man würde sich nicht um sie kümmern.

Es lag nicht in dem Charakter der Madame Graff, ir-
gend Jemandem Recht zu geben; selbst auf die Gefahr
hin, indiscret zu werden, mußte sie ihrer Ansicht Geltung
verschaffen.
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– Höre, Paul, rief sie eifrig, ich greife Nichts aus der
Luft.

– Das weiß ich; aber Du schenkst den Gerüchten, wie
sie kommen, zu leicht Glauben. In dem vorliegenden Fal-
le mußt Du schon behutsam sein.

Der Widerspruch reizte die Alte immer mehr; sie muß-
te sich völlig aussprechen.

– Höre einmal an, mein Freund, mein ungläubiger
Thomas: was würdest Du sagen, wenn, Du vorgestern
bei dem entsetzlichen Schneewetter ein junges Mädchen
auf dem Friedhofe gesehen hättest, das wie eine Bildsäu-
le an dem Grabe steht, betet und weint und sich darum
nicht kümmert, daß sie der Schnee fausthoch bedeckt?
Was würdest Du sagen, wenn Du sähest, daß dieses arme
Geschöpf mit den zarten Händen den Schnee wegschafft,
um ein elendes Blättchen Immergrün von dem kalten Bo-
den zu pflücken, das es inbrünstig an die Lippen drückt
und dgnn im Reisig verbirgt? Wer thut so Etwas mitten
im Winter? Nur eine überspannte oder gemüthskranke
Person. Ja, ja, man hat die schöne Lucie vorgestern so
gesehen.

– Wer hat sie gesehen?
– Madame Grün.
– Und wie kommt denn Madame Grün mitten im Win-

ter auf den Friedhof?
– Ah, das hat einen andern Grund, mein lieber Sohn.

Das Grab ihres Mannes befindet sich dicht neben dem
der Madame Delius; von diesem Grabe hatten ruchlose
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Hände das Holzgitter gestohlen, wahrscheinlich um da-
mit einzuheizen. Na, so viel Pietät muß doch wohl eine
Frau für ihren Mann haben, daß sie mit dem Zimmer-
mann an das Grab geht, und ihm angiebt, wie er das neue
Gitter machen soll. Das hat nun Madame Grün gethan,
und bei dieser Gelegenheit hat sie die Tochter des rei-
chen Banquiers in dem tiefen Schnee gesehen. Als sie den
Rückweg antrat, ging Lucie dicht vor ihr her. Da sah sie
in der Straße eine Bettlerin, ein altes, zerlumptes Weib,
das in einem Thorwege kauerte. Was that Fräulein Lu-
cie? Sie ging zu dem Weibe und wollte ihr Geld geben;
aber unglücklicherweise hatte sie keine Börse bei sich.
Während sie suchte, streckte das Bettelweib die braun-
gefrorene Hand aus. Mein Gott, ich habe kein Geld bei
mir, sagte die Tochter des reichen Banguiers, ich möchte
gern helfen, aber ich kann nicht.

– Nun, Mutter, rief Paul, da zeigte sich Lucie doch edel
und großmüthig! Oder hält man diese Theilnahme mit
der Noth des Nebenmenschen auch für einen Beweis von
Gemüthskrankheit?

– O nein; aber höre nur weiter. Fräulein Lucie sieht al-
so die steifgefrorenen Hände der Bettlerin – was thut sie?
Hier, arme Frau, nehmen Sie meinen Muff und wärmen
Sie sich. Da warf sie der Bettlerin den kostbaren Muff zu
und ging weiter. Was soll nun wohl ein zerlumptes Bet-
telweib mit einem Muff, der zwölf bis fünfzehn Thaler
kostet? Welcher vernünftige Mensch giebt ein Almosen
in Form eines Muffs? Nur eine Person, bei der es nicht
ganz richtig ist.
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– Du urtheilst zu hart, Mutter.
– Nein, das ist Verrücktheit.
– Lucie wollte der Armen einen Beweis ihres Mitlei-

dens geben.
– Wenn die Frau das Almosen noch verdient hätte! rief

Madame Graff.
– Wer kann das Gegentheil behaupten?
– Die seidenen Lumpen der Bettlerin, die offenbar ein

heruntergekommenes Weib war. Der zerrissene Mantel
hatte einen modernen Schnitt, ein Capüchon und war
von Seide. Wer weiß, wodurch das Weib so tief gesun-
ken war, das übrigens noch nicht in dem Alter stand, in
dem es nicht mehr arbeiten kann.

– Das Alles hat Madame Grün gesehen? fragte Paul ein
wenig ironisch.

– Ah, sie hat noch mehr gesehen. Was denkst Du nun,
was das Weib gethan hat?

– Die arme Frau wird ihre Hände in den Muff gesteckt
und ihre Wohnung aufgesucht haben.

– Nein, sie hat einen Trödelladen aufgesucht.
– Weil ihr das Geld nöthiger war, als der Muff, den sie

doch nicht tragen konnte.
– Nun sah Madame Grün, daß sie den Pelz für einen

halben Thaler verkaufte. Es ist himmelschreiend! Einen
Fö für einen halben Thaler! Kaum hatte das Weib das
Geld, so lief es wie besessen davon, wahrscheinlich um
sich Spiritus zu kaufen. Madame Grün ging in den Laden
und fragte nach verschiedenen Gegenständen, natürlich
nur Vorwands halber. Da sah sie den Muff. Na, die Grün
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ist Kennerin. Was kostet dieser Muff? fragte sie den Tröd-
ler. Vier Thaler, war die Antwort Sie will einen Thaler ab-
handeln – umsonst, der Schacherjude besteht auf seiner
Forderung, und da da der Muff vier Thaler unter Brü-
dern werth war, kauft ihn Madame Grün. Wer hat nun
den Vertheil?

Der Trödler, der im Handumdrehen drei und einen hal-
ben Thaler gewonnen hat. Wodurch? Durch die Ueber-
spanntheit Fräulein Lucien’s.

Paul hatte seine Toilette vollendet.
– Nun, fragte die Mutter, was sagst Du zu der saubern

Geschichte?
– Ich sage, daß Du einen bösen Mund hast, Frau! rief

eine Stimme.
Diese Stimme war die des Herrn Graff, der in dem

Augenblicke aus der Schlafkammer trat, sich fest in den
Schaafpelz hüllte und seine weiße Mütze über den Kopf
zog. Der Kassirer war nach der durchwachten Nacht üb-
ler Laune; der Kopf schmerzte ihm, er hatte schlecht ge-
schlafen.

– Mann, Mann! rief die Alte.
– Kümmere Dich nicht um Dinge, die Dich nicht ange-

hen.
– Die mich nicht angehen?
– Wie Du hier sprichst, sprichst Du auch andern Orts.
– Nur Madame Grün . . .
– Ich will von Madame Grün Nichts wissen.
– Sie ist meine einzige Freundin, eine brave, unbe-

scholtene Wittwe.
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– Aber ein Klatschmaul, wie Du.
– Höre, Emerentius, mache mich nicht böse!
– Bringe den Kaffee! befahl der Hausherr, indem

er sich mißmuthig in das Sopha warf. Madame Graff
stämmte beide Fäuste in die Seite und stellte sich vor
ihren Gatten hin.

– So, rief sie – bringe den Kaffee!
– Das ist Deine Pflicht!
– Der Herr hat geschwärmt, ist übeler Laune, und nun

soll ich fliegen wie eine Dienstmagd – nein, so haben wir
nicht gewettet; ich bin die Hausfrau und nicht die Dienst-
magd. Nun sehe mal Einer: nicht einmal meine Meinung
darf ich mehr äußern, soll schweigen wie mein Herr Ge-
mahl, der nur dann den Mund aufthut, wenn er mir Grob-
heiten sagen will.

– Bertha, reize mich diesen Morgen nicht!
– Vater! bat Paul.
– Diesen Morgen spricht der Herr, um seinen Groll, sei-

nen Unmuth auszulassen. Hat man Dich gestern Abend
vielleicht nicht so fetirt, wie Du es wünschest?

– Bertha, ich verlange, daß Du über meine Stellung
zu dem Commerzienrathe wie überhaupt über das Haus
desselben schweigst. Ich weiß, wie ich mich zu verhal-
ten habe. Dem Geschwätz will ich nun ein Ende machen,
und geht es nicht anders, so verbiete ich der Madame
Grün das Haus, denn von ihr kommt größtentheils die
Anregung von allen Gerüchten.

– Du willst meiner einzigen Freundin das Haus verbie-
ten? fragte die vor Zorn zitternde Bertha.



– 188 –

– Bringe den Kaffee, Frau! wiederholte Graff mit star-
ker Stimme,

– Nein, so habe ich den Mann noch nie gesehen.
Paul war hinausgegangen.
– Bertha, sagte Herr Graff, wenn Dir unser ehelicher

Friede lieb ist, wenn Du willst, daß wir nächstes Jahr un-
sere silberne Hochzeit mit Ehren feiern sollen, so sprichst
Du kein Wort mehr weder von dem Commerzienrathe
noch von seiner Tochter. Wie kannst Du es wagen, sie
unserm Sohne, der in dem Comptoir des Herrn Delius
angestellt ist, als geisteskrank zu bezeichnen? Wenn der
Chef das hört, so muß er uns aus dem Dienste jagen!

– Aber Madame Grün . . .
– Es hängt von Dir ab, daß ich ihre Besuche dulde.
Ich muß nur den Kaffee holen, dachte die Alte; er ist

auf dem besten Wege, sich zu besänftigen.
Sie ging.
– Die Frau ist von Herzen gut, murmelte der Kassirer

vor sich hin, und es thut mir leid, daß ich sie von Zeit
zu Zeit einmal anfahren muß; aber es ist nöthig, um ihre
Zunge in Schranken zu halten. Ja, die Frauen, seufzte er,
man muß große Nachsicht mit ihnen haben, wenn sie alt
werden.

Paul, völlig angekleidet, trat ein.
– Vater, ich gehe aus.
– Wohin, mein Sohn?
– Um Nachrichten über den Baron von Kronau einzu-

ziehen.
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– Na, dieser Bursche fehlte auch dem saubern Herrn
Mansberg noch. Es bietet sich Dir also Gelegenheit . . .

– Eine so günstige, daß ich sie nicht versäumen darf.
Der Mensch hat ein Verbrechen auf seinem Gewissen, ein
schweres Verbrechen.

– Die Mutter kommt.
Paul grüßte und verließ das Zimmer und das Haus.

Madame Graff trat mit dem Kaffee ein, den sie auf einem
blanken Präsentirteller trug. Sie war eine gute, sparsame
Hausfrau, die für ihren Gatten mit Aufmerksamkeit sorg-
te und ihn pflegte. Das wußte der Kassirer, und er dankte
es ihr. Beide saßen beim Frühstück. Da ward die Glocke
an der Hausthür gezogen.

– Sieh’ nach, Bertha! sagte unmuthig der Hausherr
Die Frau ging, um zu öffnen. Ein lautes und lebhaftes

Gespräch entspann sich auf der Hausflur.
– Mein Himmel, murmelte Herr Graff, da kommt die

redselige Freundin. Die fürchterliche Kälte hält das Weib
nicht ab, den lästigen Sonntagsbesuch zu machen. Ich
bin durchaus nicht ausgelegt, mich in ein Gespräch ein-
zulassen.

Die beiden Frauen traten ein. Madame Grün, die der
Leser bereits auf dem Friedhofe kennen gelernt hat, war
ganz in Pelz eingehüllt. Durch den weißen Spitzenschlei-
er schimmerte das volle, von der Kälte braunroth gefärb-
te Gesicht.

– Guten Morgen, Herr Graff! grüßte die bewegliche
Frau.
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Der Kassirer dankte, ohne sich in seinem Frühstücke
zu unterbrechen.

– Sie haben geschwärmt, mein bester Herr Graff? Ah,
da ist man ein wenig übernächtig und verdrießlich – nun,
das kommt ja nicht oft vor, ein Mal im Jahre kann man
sich den Folgen eines Balls schon aussetzen. Wie war
das Fest? Glänzend, gewiß sehr, glänzend, o, das läßt
sich denken. Die junge Frau des, Commerzienraths wird
schon dafür sorgen, daß das Vermögen ihres Mannes gut
angewendet wird. Ich war in der Kirche – mein Gott,
wie leer war diesen Morgen das Gotteshaus! Man möch-
te glauben, die ganze Stadt sei auf dem Balle gewesen
und schlafe noch. Aber Fräulein Delius war trotz des Bal-
les in ihrem Stuhle. Du lieber Himmel, wie bleich und
elend sah die junge Dame aus. Ich wette, daß sie wieder
geweint hat.

– Madame Grün ist immer gut unterrichtet! murmelte
verdrießlich der Kassirer.

– Warum sollte ich nicht, mein bester Herr Graff? Mir
drängt sich Alles, ich kann es wohl sagen, wie von selbst
auf. Und doch kümmere ich mich so wenig um andere
Leute – Sie wissen es ja. Gerade wie Sie, meine liebe
Freundin. Nun, man hat ja auch stets ein wenig mit sich
selbst zu thun. Bald wird das Gitter von dem Grabe des
verstorbenen Mannes gestohlen . . .

– Hat man den Thäter entdeckt? fragte Madame Graff.
– Nein.
– Das wäre allerdings eine interessante Neuigkeit ge-

wesen.
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– O, ich kann mit einer andern Neuigkeit dienen! rief
eifrig die Freundin.

– Sprechen Sie, sprechen Sie!
– Einer Neuigkeit, die auch für den grämlichen Herrn

Kassirer von Interesse ist.
Vater Graff war nach dem starken Kaffee ein wenig

andern Sinnes geworden; er fühlte sich behaglich. Darum
fragte er:

– Was bringen Sie denn, Madame?
– Denken Sie sich, ein früherer Liebhaber der Madame

Delius ist hier.
– Madame Grün! fuhr heftig der Kassirer auf. Können

Sie diese Verleumdung verantworten?
– Ja, mein Bester, sogar beweisen.
– Und wodurch?
– Durch diesen Brief, den ich in dem Muffe des Fräu-

lein Delius gefunden habe. Hier ist er – lesen Sie, Herr
Graff!

Der Kassirer las. Mit Entsetzen erkannte er die Wahr-
heit dieser Beschuldigung. Nachdem er das Papier zu sich
gesteckt hatte, sagte er:

– Madame Grün, wenn Sie sich nicht blamiren wol-
len, so schweigen Sie über den schlechten Scherz, den
sich ein Unberufener mit Ihnen erlaubt. Merken Sie sich:
Sie können in das Zuchthaus kommen, wenn Sie diese
niederträchtige Verleumdung verbreiten. Aber wollen Sie
darüber sprechen, so machen Sie meine Frau nicht zur
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Genossin Ihres Frevels, damit sie nicht auch bestraft wer-
de. Wollen Sie ferner in unserm Hause willkommen sein,
so schweigen Sie.

Der Kassirer stand auf und ging in sein Zimmer, in
dem er Sonntags ein Stündchen zu arbeiten pflegte. Die
beiden Frauen sahen sich bestürzt an. Als sie sich nach
einer Viertelstunde trennten, gelobten sie sich ein tiefes
Schweigen zu beobachten. Ob sie Wort gehalten haben?

ZWÖLFTES KAPITEL.

Paul hatte, als er das Haus verlassen, den Weg nach der
Straße genommen, in welcher die Bettlerin wohnte. Der
Weg war nicht weit; bald stand der Commis, der heute
einem jungen Kaufherrn glich, vor dem alten, schmut-
zigen Hause. Die Fenster der traurigen Wohnung ließen
sich leicht erkennen, sie waren an manchen Stellen mit
Werg und Papier verstopft. Der biedere Hausbesitzer ließ
sich für die Abtretung eines elenden Raumes gut bezah-
len, der nicht einmal Schutz vor den Einflüssen der Wit-
terung gewährte. Paul dachte mit Schaudern daran, daß
die Pferde des Commerzienraths ein besseres Unterkom-
men hatten und sorgfältiger gepflegt wurden, als die-
se unglückliche Mutter mit ihrem Kinde. Er trat durch
die geöffnete Thür auf die Hausflur. Ein schneidender
Wind zog von der Straße dem Hofe zu, dessen schwar-
ze, schlechte Gebäude sich übersehen ließen. Hier wohn-
ten das Elend und die Armuth. Ganze Familien waren
in einen engen, schmutzigen Raum zusammengepreßt.
Der Vorübergehende in der Straße gewahrte Nichts von
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dem traurigen Zustande seiner Mitmenschen, die hier der
Kälte, dem Hunger und der Botmäßigkeit eines Lumpen-
händlers preisgegeben waren.

Der Commis ging links nach der ihm am Abende zuvor
bezeichneten Thür; An dieser Thür befand sich ein Mes-
singschild mit dem Namen ›Gotthold Helfreich Heinze‹.
Wie christlich klangen diese Worte! Sollte man nicht mei-
nen, daß jedem Bedrängten in Gottes Namen hier Hülfe
werden müßte? Und dieser Gotthold lebte bequem von
den Thränen und den Bettelpfennigen der Armuth.

Der Leser lernt den Mann kennen, wenn er den Com-
mis begleitet, der in diesem Augenblicke die Klingel
zieht. Das heisere Gebell eines Hundes antwortete zu-
nächst auf dieses Zeichen. Eine Minute später ward die
Thür geöffnet.

– Was wünschen Sie, mein Herr? fragte eine dicke,
sonntäglich geputzte Frau.

– Herr Heinze ist der Besitzer dieses Hauses?
– Ja, mein Herr.
– So möchte ich ihn sprechen.
– Treten Sie ein!
Paul befand sich auf einem geräumigen, gut eingerich-

teten Vorsaale. Ach, wäre das Wohnzimmer der armen
Frau gegenüber nur halb so gut und warm gewesen! Der
Fuß ging auf wollenen Decken bis an die Thür des Zim-
mers. Aus der geöffneten Küche quoll ein angenehmer
Bratengeruch hervor. Alles verrieth den wohlhabenden,
behäbigen Bürger.
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Die Frau öffnete die Thür eines Zimmers. Wer hätte
einen solchen Raum in diesem Hause gesucht. Hier zeig-
te sich nicht nur Wohlhabenheit, sondern Eleganz und
Luxus. Ein liebliches Mädchen trat dem Ankommenden
entgegen.

– Wo ist der Vater, Helene? fragte die Frau.
– Dort im Zimmer, antwortete eine sanfte Stimme. Er

kleidet sich an.
– Rufe ihn.
Das Mädchen, vielleicht zwanzig Jahre alt, verschwand.

Paul war erstaunt über die reizende, elegante Jung-
frau, aus deren Zügen Milde und Sanftmuth sprachen.
Sollte sie es zugeben, daß eine Mutter mit ihrem Kin-
de dem Hungertode nahe war, oder wußte sie um die
traurige Existenz der beiden Personen nicht? Die dicke
Frau, wahrscheinlich die Mutter Helenen’s, bot dem Ga-
ste freundlich einen Stuhl. Sie sprach, um ihn zu unter-
halten, von der entsetzlichen Kälte, von der Theuerung
der Lebensmittel und des Brennmaterials und von andern
Dingen, die ein Weib gewöhnlichen Schlags zum Stoffe
der Unterhaltung zu wählen pflegt. Auf den ersten Blick
hätte man sie für leutselig und höchst gutmüthig halten
mögen.

– Ich habe diesen Morgen die Kirche versäumt, sagte
sie; die Kälte ist doch gar zu arg!

Herr Heinze unterbrach das für den Commis lästi-
ge Gespräch. Der Lumpenhändler sah recht stattlich
aus. Niemand hätte ihn für denselben Mann gehalten,
der gestern Abend mit der Laterne in der Hand die
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Thür des Hauses geschlossen. Er glich in seinem grau-
en Schlafrocke von feiner Wolle und in seinen gestickten
Hausschuhen, vielleicht einem Geschenk der reizenden
Tochter, einem wohlhabenden Krämer. Die Cigarre, die
er mit Appetit rauchte, verbreitete ein angenehmes Aro-
ma. Wäre der Ausdruck seines Gesichts nicht hart und
mürrisch gewesen, Paul würde sich zu ihm hingezogen
gefühlt haben. Sein eckiger Schädel mit den schwarzen,
borstigen Haaren verrieth einen unbeugsamen Willen.

– Sie erkennen mich wohl nicht wieder? fragte Paul,
nachdem er gegrüßt hatte.

– Nein, mein Herr!
– Sie öffneten mir gestern Abend die Thür . . .
– Ah so! Sie kommen von da drüben. Nun erinnere ich

mich. Nehmen Sie Platz. Womit kann ich dienen?
– Sie wollten mir Auskunft über die arme Frau geben,

die, ich muß es gestehen, mein Mitleiden erregt hat.
Die Züge des Herrn Heinze wurden freundlicher. In-

dem er sich gemächlich in einen Lehnstuhl setzte und
die buntbeschuheten Füße kreuzte, sagte er:

– Es ist wahr, die Person ist sehr arm, und wenn Sie
sich ihrer annehmen, verdienen Sie einen Gotteslohn.

– Lieber Mann, sagte sehr sanft die dicke Frau, ich blei-
be dabei, man muß seine Wohlthaten nicht durch das
Fenster auf die Straße werfen; es giebt Leute genug, die
man mit Fug und Recht unterstützen kann; Jene dort –
sie zeigte mit der fleischigen Hand, an der einige Gold-
ringe glänzten, nach der andern Seite des Hauses – jene
dort, Gott verzeihe mir die Sünde, ist eine Landläuferin,
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die ihr Schicksal verdient hat. Unser Herrgott ist gerecht,
er giebt einem Jeden, was er verdient. Die Frau ist frü-
her in Sammt und Seide gegangen, man sieht es ja noch
an den Lumpen – warum hat sie das Ihrige nicht zu Rat-
he gehalten? Jetzt fällt sie andern Leuten zur Last. Hätte
sie das Kind nicht, ich würde sie keinen Tag mehr unter
unserm Dache dulden. Aber mein Mann ist immer so gut-
herzig; er nimmt auf, was kommt. In jener Stube könn-
te eine Familie aus der Stadt wohnen. Ja, Gotthold hat
schon manchen dummen Streich gemacht.

Gotthold rauchte ruhig seine Cigarre; als Hulda, die
übrigens ihre Vorwürfe sehr sanft gesprochen, geendet
hatte, sagte er:

– Ereifere Dich nicht, Hulda! Du bist zu ungestüm.
– Lieber Herr, jetzt frage ich Sie, ob ich ungestüm bin?

Wenn ich nach dem Rechten sehe, wenn ich auf Ord-
nung halte, damit wir mit Ehren bestehen können, so
nennt mich mein Mann ungestüm. Bedenken Sie nur die
Steuern und Abgaben! Man kann sie fast nicht mehr er-
schwingen. Der König will sein Geld haben. Die Stadt will
ihr Geld haben und die Brandkassensteuer will auch be-
zahlt sein. Ob wir Miethe eingenommen haben oder nicht
– wir müssen pünktlich zahlen. Und was kostet das Haus
an Reparaturen . . .

– Hulda!
– Laß mich doch ausreden, lieber Gotthold.
– Ist nicht nöthig.
– Aber so laß mich doch! bat sie, ohne ihre Ruhe zu

verlieren.
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– Ich weiß schon, was Du sagen willst.
– Nun, was will ich denn sagen?
– Daß Frau Eberhardi keine Miethe zahlt.
– Wovon soll die Frau auch bezahlen?
– Ja wovon! murmelte der Mann, nachdem er einen

langen Zug aus seiner Cigarre gethan.
– Du wirst morgen der Polizei Anzeige machen.
– Nein.
– Die Stube wird anderweit vermiethet.
– Nein!
– Warum denn nicht?
– Weil die jetzige Bewohnerin ihren Zins bezahlt hat.
– Wann denn?
– Gestern Abend, Du warst schon zu Bett gegangen.

Diesen Morgen habe ich vergessen, es Dir zu sagen.
– Nun, das ändert die Sache. Wer steht aber dafür, daß

sie in Zukunft bezahlt?
– Ich, antwortete Paul. Der Betrag ist ohne Zweifel so

gering, daß man ihn ohne Umstände bewilligen kann.
– Wer giebt mir die Ehre? fragte Gotthold, indem er

seine Hausmütze mit der goldenen Quaste ein wenig
rückte.

– Ich handle im Auftrage einer frommen, wohlthätigen
Dame, die ihren Namen verschwiegen wissen will. Neh-
men Sie also für den nächsten Monat – wieviel?

– Zwei Thaler! antwortete Gotthold.
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– Verzeihung, mein Herr, fiel Hulda ein; wir können
wahrlich das Zimmer zu dem Preise nicht mehr vermie-
then, die Steuern und Abgaben sind zu hoch. Einen hal-
ben Thaler mehr für den Monat . . .

– Hier ist das Geld, sagte Paul, indem er die Summe
auf den Tisch zählte.

Als er aufblickte, sah er, daß Helene, die hinter dem
Stuhle ihrer Mutter stand, sich erröthend abwandte und
zu dem Fenster trat, wo sie mit den Blättern einer Ca-
melie spielte. Sie schien sich der Habsucht der Alten zu
schämen. Der Commis war mitleidig genug, um dem Ge-
spräche eine andere Richtung zu geben.

– Das Geschäft ist nun abgeschlossen, sagte er. Die Da-
me, die mich sendet, wünscht Näheres über die arme
Frau zu erfahren, die sie unter ihren Schutz genommen
hat.

– Was ich weiß, will ich gern sagen, murmelte Gott-
hold. Ich habe einen Freund, der mit alten Sachen han-
delt und ein gutes Geschäft macht. Eines Tages war ich
in seinem Laden. Da trat eine Frau mit einem Kinde ein.
Diese Frau verkaufte einen Goldring. Da sah sie am Fen-
ster ein Papier, auf dem mein Freund anzeigte, daß in
seinem Hause ein Zimmer zu vermiethen sei. Sie frag-
te nach dem Preise. Er war ihr viel zu hoch, denn mein
Freund hat nur feine Zimmer. Was wollen Sie anwenden?
fragte ich. Höchstens drei Thaler war die Antwort. Für
diesen Preis kann ich Ihnen ein Zimmer geben. Das wä-
re mir lieb, sagte die Frau, kann ich es gleich beziehen?
Auf der Stelle. Wir gingen nach meinem Hause. Die Frau
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gefiel mir, denn sie war gut gekleidet und benahm sich
gut. Für den Ring, der einen Diamant enthielt, hatte sie
fünfzehn Thaler bekommen; ich wußte also, daß sie Geld
hatte. Das Zimmer, das hinten im Hofe eine Treppe hoch
liegt, gefiel ihr, sie miethete und zahlte einen Monat vor-
aus. Als die Zeit um war, fehlte es an Geld. Was sollte ich
machen? An die Luft setzen wollte ich sie nicht, ich gab
ihr jenes Zimmer, das sie jetzt bewohnt. Die guten Klei-
der muß sie nach und nach verkauft haben, denn sie geht
vollständig in Lumpen. Da haben Sie die Geschichte.

– Wie lange ist die Frau in der Stadt? fragte Paul.
– Einige Tage über drei Monate wohnt sie in meinem

Hause; ob sie früher schon hier gewesen ist, weiß ich
nicht. Uebrigens muß sie eine unverdächtige Person sein,
denn die Behörde hat ihr den Aufenthalt gestattet.

– Das beweißt Nichts, sagte Hulda. Es ist gut, daß die
Sache noch so gekommen ist.

Paul erhob sich; er wußte nun, wer die Leute waren,
mit denen er es zu thun hatte. Geld, Geld und wiederum
Geld war die Losung. Gotthold schien weniger harther-
zig zu sein, als die sanfte Hulda, die den Gast artig und
zuvorkommend behandelte. Helene verneigte sich errö-
thend, als der Commis das Zimmer verließ. Die dicke
Gattin des Lumpenhändlers begleitete ihn bis zur Thür.

– Wenn nicht früher, sagte sie lächelnd, als sie die Thür
schloß, so sehen wir uns nächsten Ersten wieder?

– Verlassen Sie sich darauf, Madame!
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Paul klopfte an die gegenüberliegende Thür. Die Be-
wohnerin forderte zum Eintreten auf. Welche Verände-
rung war seit dem verflossenen Abende in dem trau-
rigen Zimmer vorgegangen, und wie anders sahen die
beiden Bewohnerinnen aus! Die Mutter trug ein anstän-
diges schwarzes Kleid von Wolle, reinliche Schuhe und
Strümpfe, und die Tochter, ein liebliches Kind, schmück-
te ein Kleid von lebhaften Farben. Auf dem Tische lag ein
weißes Tuch ausgebreitet. An der Stelle des elenden La-
gers stand ein reinliches Bett. Die sonst zu Schlafdecken
benutzten Teppiche waren auf dem Boden ausgebreitet.
Dem Ofen entströmte eine wohlthätige Wärme, die das
ganze Zimmer erfüllte, das nun ein wohnliches Ansehen
erhalten hatte.

Frau Eberhardi war in der einfachen Toilette, die sie
mit Geschmack geordnet, trotz ihres bleichen Gesichts ei-
ne wirklich schöne Erscheinung. Sie mochte in dem Alter
von sechs- bis siebenundzwanzig Jahren stehen. In ihren
Lumpen hätte man sie für eine alte Frau halten mögen.
Wie schön stand ihr der einfache Scheitel und der volle
Flechtenkranz. Das Kleid schloß elegante Körperformen
ein. Verschämt lächelnd, ihr Kind an der Hand, trat sie
dem Commis entgegen, den sie auf den ersten Blick er-
kannte.

– Mein Retter, mein Wohlthäter! flüsterte sie.
Paul grüßte verwundert.
– Mit Freude sehe ich, sagte er artig, daß eine wohlt-

hätige Hand meinen Absichten zuvorgekommen ist.
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– Die Hand einer guten, liebreichen Fee, mein Herr, die
aus dem Himmel in mein Jammerthal herniedergestiegen
ist.

– Schade, daß sie Ihnen nicht früher erschienen, mein-
te Paul.

– Wenn die Noth am größten, ist Gott am nächsten.
Dies hat sich an mir buchstäblich bewährt. Ihnen danke
ich mein Leben . . .

– Madame!
– Ja, es ist so, ich spreche es mit dankerfülltem Herzen

aus. Und der Tochter des Herrn Heinze habe ich diese
Einrichtung zu danken, die mir das Leben in freundlicher
Gestalt erscheinen läßt. Mademoiselle Heinze ist gestern
erst nach langer Abwesenheit in das väterliche Haus zu-
rückgekehrt; sie wußte nicht, daß ich hier wohnte. Die-
sen Morgen sah sie mein Kind – sie kam zu mir und ei-
ne Stunde später war diese Einrichtung getroffen, die sie
noch vollkommener zu machen gedenkt. Wie ich schlie-
ßen muß, weiß der Vater nicht um den Act der Wohlthä-
tigkeit seiner Tochter, die entrüstet darüber war, daß man
sich für ein solches Zimmer Zins zahlen läßt. Ich trage
das Kleid meiner Wohlthäterin und Elise ward mit einem
Anzuge aus dem benachbarten Magazine geschmückt.
Gott lohne es dem guten Kinde, das bei dem Anblicke
meines Elendes Thränen geweint hat. Ach, könnte ich es
ihr je vergelten!

– Sieh’ nur, Mutter, rief die kleine Elise, meine Jacke
ist von Sammt und ganz neu! Du hast mir früher einmal
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eine solche als Weihnachtsgeschenk gegeben! Ach, und
wie warm hält sie!

Die Mutter drückte den Kopf ihres Kindes an sich.
– Gedenke stets Deiner Wohlthäterin, Elise, und Abends

und Morgens schließe sie in Dein Gebet ein.
– Ganz gewiß, liebe Mutter!
– Und dann vergiß auch den Herrn nicht, der Dir die

Mutter erhalten hat.
Paul unterbrach diese Herzensergießungen, indem er

den Zweck seines Besuchs berührte.
Die junge Frau erröthete.
– Ich werde mein Versprechen halten, sagte sie leise.
– Und ich wiederhole, daß mich nicht die Neugierde,

sondern nur der Wunsch zu Ihnen führt, Ihnen zu nützen.
Kenne ich Ihre Beziehungen zu dem Baron von Kronau,
so kann ich mich Ihnen vielleicht näher erklären.

Bei Nennung des Namens Kronau zuckte die Frau
sichtlich zusammen; zitternd brachte sie das Kind in die
Nähe des Ofens und gab ihm ein Bilderbuch, in dem es
lesen sollte. Dann kam sie zurück.

– Heute kann ich Ihnen einen Stuhl anbieten, mein
Herr; Mademoiselle Heinze hat auch dafür gesorgt. Ich
bitte, nehmen Sie Platz.

Das Benehmen der armen Frau und die Art und Wei-
se des Sprechens verriethen eine feine Bildung und die
Gewohnheit, sich in guten Kreisen zu bewegen. Paul war
neugierig, zu erfahren, wie eine solche Frau, die mit Vor-
zügen des Geistes und des Körpers ausgestattet, in eine
völlig hilflose Lage gekommen sei. Er ließ sich auf dem
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dargebotenen Stuhle nieder; die Bewohnerin nahm ihm
gegenüber Platz.

– Mein Herr, Sie behaupten, daß Sie einen Baron von
Kronau kennen?

– Ja, Madame.
– Ist er Ihr Freund?
– Nein, ich habe ihn nur gesehen, nicht einmal gespro-

chen. Aber wie gesagt, ich habe Gründe, Näheres über
den Mann zu erfahren, denn er sucht hier Verbindungen
anzuknüpfen, die für gewisse Personen Nachtheil brin-
gen können. Eine dieser Personen steht mir so nahe, daß
ich Alles wage, um sie zu schützen.

– Ah, ich verstehe! sagte Madame Eberhardi. Sie fürch-
ten den Baron, der sich einzuschmeicheln weiß.

– Nehmen Sie an, daß mir jeder Beweis willkommen
ist, der ihn als einen gefährlichen Aventurier entlarvt,
wofür ihn zu halten ich auch die triftigsten Gründe ha-
be. Ich will ihm nicht schaden, will ihn nur unschädlich
machen. Daran darf ich wohl nicht zweifeln, daß er zu
Ihrem Unglücke, zu. Ihrer wahrhaft entsetzlichen Lage
den ersten Anlaß gegeben hat.

Der jungen Frau traten die Thränen in die Augen.
– Es ist so! antwortete sie schmerzlich. Der Baron ist

mehr als treulos, er ist so heimtückisch und consequent
bösartig gegen mich gewesen, daß ich ihn als meinen
ärgsten Feind betrachten würde, wenn er nicht der Vater
meines Kindes wäre. Daß ich seine rechtmäßige Frau bin,
will ich weiter nicht geltend machen, denn nach dem,
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was geschehen, ist es mir unmöglich geworden, in Zu-
kunft mit ihm zu leben.

– Sie sind die Gattin des Barons? rief Paul überrascht
– Ja! antwortete sie, tief erröthend.
– Mein Gott, wie verderbt muß dieser Mann sein, daß

er die heiligsten Pflichten vernachlässigt, die einem Men-
schen obliegen. Wie sorglos, wie heiter und bieder tritt er
auf! Und während Sie im Elende leben, tanzt er auf dem
Balle!

– Mein Herr, es fragt sich nun, ob der, den Sie kennen,
derselbe Baron von Kronau ist, dem ich die Schuld an
meinem Jammer beizumessen habe. Es giebt der Barone
dieses Namens mehrere . . .

– Sie glauben seine Stimme erkannt zu haben?
– Wenn ich den Zustand bedenke, in dem ich mich ge-

stern Abend befand, so ist eine Täuschung wohl wahr-
scheinlich.

– Sehen wir ab davon – hier ist die Karte des Barons.
Frau Eberhardi, wir wollen sie noch so nennen, nahm

hastig das glänzende Blatt, das ihr Paul überreichte.
– Baron Friedrich von Kronau! rief sie aus. Der Name

ist derselbe.
Der Commis gab nun eine kurze Beschreibung de Per-

son des Barons.
– Er ist es, sagte bestimmt die Frau. Die Narbe, die

sich an seiner Stirn zeigt, hat er aus einem Duelle da-
vongetragen, zu dem ich, wie er sagt, den Grund gege-
ben haben soll. Jetzt kann ich nicht mehr zweifeln, daß
wir mit dem rechten Manne zu thun haben. Großer Gott,
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fügte sie hinzu, indem sie schmerzlich die kleinen Hän-
de faltete, keine Ahnung hat dem Ballgaste gesagt, daß
seine Franziska bettelnd im Schnee liegt, daß sie für sein
Kind die Hand um ein Almosen ausstreckte. Ihm war es
zu kalt, die Börse zu ziehen, und ich . . . Giebt es denn
eine Vorsehung? rief sie aus.

Ein heftiges Schluchzen unterbrach ihre Worte. Plötz-
lich trocknete sie ihre Thränen und sammelte gewalt-
sam ihre Fassung; es schien, als ob das schmerzlich weh-
müthige Gefühl, das die Zusammenstellung der Umstän-
de erregt, durch das herbe der Entrüstung verscheucht
würde.

– Mein Herr, begann sie erregt, Sie sind mir fremd,
ich habe Sie nur flüchtig gesehen; aber wenn Sie auch
nicht den Beweis gäben, daß Sie hochherzig denken und
handeln, ich würde Ihnen dennoch mit dem Vertrauen
entgegenkommen, das ich jetzt an den Tag legen werde.
Ach, nie habe ich mehr das Bedürfniß gefühlt, mich aus-
zusprechen, als heute. Mag die verlassene Lage, in der ich
mich befinde, Alles entschuldigen, was die Unterhaltung
zwischen Ihnen und mir, was überhaupt meine Mitthei-
lung Inconvenabeles enthält.

– Zählen Sie auf meine Discretion und Theilnahme,
Madame! versicherte Paul.

– Wohlan, so hören Sie. Mein Vater war ein Landpfar-
rer in der Gegend des Harzes. Erlassen Sie mir die nähere
Bezeichnung des Dorfes, dessen Bewohner ihren Seelsor-
ger zwar ehrten und schätzten, aber ihm nur wenig bie-
ten konnten, um ihm die Erziehung seiner zahlreichen
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Familie, die aus sechs Töchtern bestand, zu erleichtern.
Ich war die zweite in der Reihe der Kinder, die der gute
Vater nach Kräften leiblich und körperlich pflegte. Die Re-
venüen des Amtes wurden streng eingetheilt, um Allem
gerecht zu werden. Man glaubte in mir besondere Fä-
higkeiten zu erblicken, die einer sorgfältigen Ausbildung
werth seien. Den Bemühungen meines guten Vaters ge-
lang es, mir unentgeltlichen Unterricht auf der höheren
Töchterschule der benachbarten Stadt zu erwirken, ei-
nem Institute, das in großem Ansehen stand. Wohnung
und Kost erhielt ich gegen billige Entschädigung bei ei-
nem Verwandten, der als Schreiber bei dem Gerichte an-
gestellt war. Drei Jahre ging Alles gut; ich erhielt die
besten Zeugnisse und ertheilte an jüngere Mitschülerin-
nen Privatstunden, die mir so viel eintrugen, daß ich da-
von die Kosten der Toilette bestreiten konnte. Im vierten
Jahre starb mein Vater. Es war dies der erste Unglücks-
schlag, dem bald noch andere folgten. Der Tod des all-
gemein geachteten Pfarrers fand unter ungewöhnlichen
Umständen statt – man hielt ihn für einen Selbstmörder.
Zweifelte auch Jeder daran, der ihn näher kannte, denn
er war zu religiös gesinnt und mit zu großem Gottver-
trauen erfüllt, als daß er Hand an sich selbst legen sollte
– so sprach doch Alles für diese Annahme. Mein Vater
war nämlich gegen Abend eines heitern Sommertages in
den nahen Wald gegangen, um nach seiner Gewohnheit
die Predigt für den folgenden Sonntag zu memoriren. Er
kam nicht zurück. Ich befand mich damals auf Ferien in
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der Heimath. Die Angst um den Vater kann ich nicht be-
schreiben. Wir durchsuchten die ganze Nacht mit Hülfe
einiger Nachbarn den Wald – umsonst, es zeigte sich kei-
ne Spur. Der Sonntag kam, die Kirche mußte geschlos-
sen bleiben, ein Umstand, der das Aussehen vermehrte.
Der Landrath, der Nachricht davon erhielt, sandte seine
Gensdarmen aus. Am dritten Tage fand, man den Vermiß-
ten – er lag mit zerschmettertem Haupte in einem tie-
fen Gebüsche – ein abgefeuertes Pistol befand sich noch
in seiner erstarrten Hand. Bedurfte es eines stärkern Be-
weises von dem stattgehabten Selbstmorde? Aber woher
hatte der unglückliche Mann die Waffe genommen? Wir
erinnerten uns nicht, je ein solches Instrument im Hause
gesehen zu haben. Der Selbstmord ward constatirt und
man begrub den Pfarrer, den Seelsorger, in einem Winkel
des Kirchhofs ohne Sang und Klang. Es folgte ihm Nie-
mand, als die kranke Wittwe mit ihren sechs Töchtern.
Ach, mein Herr, das war ein trauriges, schreckliches Be-
gräbniß! Die zurückgebliebene Familie mußte das Pfarr-
haus verlassen, um dem neuen Pastor Platz zu machen.
Wir fanden nirgends Mitleid, denn die beschränkten Bau-
ern legten der Familie, und vorzüglich mir, der Stadtda-
me, wie sie mich nannten, die verzweiflungsvolle That
des Vaters zur Last. Man sagte, die Sucht der Töchter, vor-
nehme Damen zu spielen, habe den schwachen Mann zu
Ausgaben verleitet, die seine Kräfte überstiegen, und da-
durch sei er in Schulden gerathen, in Verhältnisse, die ihn
als einen geistlichen Herrn compromittirten. Ach, hätten
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die verblendeten Leute gewußt, wie geordnet seine Sa-
chen waren, wie der gute Vater gedarbt hatte, um sei-
nen Töchtern eine anständige Existenz zu schaffen! Mich
und meine ältere Schwester traf vorzüglich die Verach-
tung der Leute, man schalt uns leichtsinnig, verschwen-
derisch, verdorben. Die Medisance in einer Stadt ist bei-
ßend – aber die in einem Dorfe ist fürchterlich, denn sie
vernichtet.

Wir mußten den kleinen Heimathsort verlassen und
zogen nach der Stadt, wo ich die unbedeutende Pension
meiner Mutter durch den Ertrag meines Privatunterrichts
zu vermehren gedachte.

»– Dahin gehören diese Leute! riefen die Bauern. Das
Dorf taugt nicht, aber die Stadt ist für sie gemacht.

Ich übergehe die Kränkungen, die man der armen Pfar-
rersfamilie nachrief.

Kümmern sich die Leute in der Stadt auch weniger um
einander, so hatte der Tod meines Vaters, den die Zei-
tungen berichtet, doch auch hier die Aufmerksamkeit in
hohem Grade erregt. Meine arme Mutter starb vor Gram
und Kummer. Da standen nun die Kinder allein und hül-
flos in der Welt. Meine jüngste Schwester war so alt als
Elise, ich zählte damals neunzehn Jahre. Was nun begin-
nen, da wir weder Vermögen besaßen, noch Pension be-
zogen? Ich allein konnte sechs Personen nicht erhalten,
zumal da sich meine Lectionen verringerten, denn gewis-
se Familien nahmen Anstand, mir Zutritt zu gestatten;
die Tochter eines Selbstmörders war ihnen eine peinliche
Erscheinung. So stieg unsere Noth mit jedem Tage. Meine
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ältere Schwester suchte sich einen Dienst in einer vorneh-
men Familie, aber weit, weit von der Heimath, damit Nie-
mand die Nachrede hörte. Was sollte ich beginnen? Durf-
te ich mich von den vier jüngern Schwestern trennen,
die Nichts hatten, als meine geringe Fürsorge? Ich nahm
Rücksprache mit dem Vetter, dem Gerichtsschreiber, der
gern gegeben hätte, wenn er bemittelt gewesen wäre. Ein
Baron von Kronau suchte eine Erzieherin für seine Töch-
ter; er wandte sich an die Vorsteher des Instituts, und
diese, die, ich kann es nicht verschweigen, stolz auf mei-
ne Ausbildung waren, brachten mich in Vorschlag. Man
stellte mich dem Baron, einem stolzen Edelmanne, vor.
Er fand Gefallen an mir und fragte nach den Bedingun-
gen des Engagements. Ich theilte ihm meine Familien-
verhältnisse mit, um die Höhe der Summe zu rechtferti-
gen, die ich zu fordern gezwungen war. Zu meinem Er-
staunen gewährte er sie ohne Umstände, sprach von den
günstigen Zeugnissen, die man mir ertheilt, und zahlte
einen Vorschuß von hundert Thalern, damit ich für das
Unterkommen meiner kleinern Geschwister sorgen konn-
te. Wer war glücklicher, als ich; der Baron erschien mir
als ein Retter in der höchsten Noth. Nun traf ich meine
Vorbereitungen zu der Abreise. Meine Schwestern nahm
der gute Schreiber zu sich, denn ich konnte ihm ja nun
Kostgeld zahlen. Emma, die Schwester, die in der Reihe
nach mir folgte, war damals fünfzehn Jahre alt; sie trat in
die Dienste einer kranken, bejahrten Dame, die eine Ge-
sellschafterin und Vorleserin suchte. Mit leichtem Herzen
reiste ich nach dem Orte meiner Bestimmung. Ich traf mit
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dem Baron, der noch eine weitere Reise gemacht hatte,
zufällig an einem und demselben Tage dort ein. Die Baro-
nin, eine schöne, stolze Dame von kaum zweiunddreißig
Jahren, empfing mich gnädig; sie stellte mich sogleich
ihren beiden Töchtern vor, Mädchen von acht und zehn
Jahren. Man nahm mich höchst ceremoniel in Eid und
Pflicht. Da die Familie auf einem zwischen Dörfern gele-
genen Rittergute wohnte, war mir allein die Ausbildung
der jungen Baronessen überlassen. Bis auf den Religions-
unterricht, den der Pfarrer des nächsten Dorfes ertheil-
te, gab ich in allen Zweigen Lectionen. Meine Kenntnis-
se in der Musik benutzte die Mutter zu ihrer Unterhal-
tung. Ich muß dem Hause des Barons nachrühmen, daß
es mir einen sehr angenehmen Winter gewährte. Verzei-
hung, mein Herr, wenn ich von Umständen spreche, die
Ihnen als nicht zur Sache gehörig erscheinen müssen; ich
halte die Erwähnung derselben aber für nöthig, da sie auf
gewisse Dinge ein helles Licht werfen.

Die Baronin war stolz und der Baron schien mir ein
strenger und verschlossener Mann zu sein. Ueber das Ver-
hältniß zwischen den beiden Gatten bin ich nie recht in’s
Klare gekommen; nur soviel glaube ich mit Gewißheit an-
nehmen zu können, daß sie nicht glücklich lebten, wenn
sie es auch der Welt zu verbergen suchten. Die Baronin
war ebenfalls eine geborene von Kronau, eine entfern-
te Verwandte ihres Gemahls, der sie, wie man sagte, ih-
rer Schönheit wegen geheirathet hatte. Aus einer armen,
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aber alten adeligen Familie stammend, hatte sie dem Gat-
ten einen Stammbaum, aber kein Vermögen zugebracht.
Der Baron bedurfte dessen nicht, da er sehr reich war.

Im nächsten Frühlinge erschien ein Bruder der Baro-
nin, Friedrich von Kronau.

– Ah, sagte Paul, jetzt tritt unser Held auf!
– Ja, er tritt auf, um eine Stelle in einem schrecklichen

Familiendrama zu spielen. Ob er nun gerade die Kata-
strophe herbeigeführt, will ich nicht behaupten, daß er
sie aber beschleunigt, ist eine Thatsache, die ich verbür-
gen kann. Friedrich war arm wie seine Schwester; er hat-
te als Lieutenant in einem Jägerregimente gedient, die
militärische Laufbahn aber verlassen, weil ihm das Ver-
mögen fehlte. Man gab diesen Grund an, aber ich glaube
nicht daran. Der Baron empfing den Schwager freund-
lich, denn er fand an ihm einen heitern Gesellschafter;
die Baronin aber schien über die Ankunft ihres Bruders
nicht sonderlich erfreut zu sein, denn ich hörte mehr als
ein Mal, daß sie ihm Vorwürfe wegen des Ausscheidens
aus der Armee machte. Friedrich gab lachend zur Ant-
wort: Schwester, das verstehst Du nicht!

Das Gut liegt in einer reizenden Gegend. Der Sommer
verfloß noch angenehmer, als der Winter. Friedrich von
Kronau schien ein neues Leben in die Familie gebracht
zu haben; er arrangirte Feste, Spazirfahrten und Jagden.
Außerdem verrichtete er die Geschäfte eines Secretairs.
Auf diese Weise machte er sich seinem Schwager, der die
Bequemlichkeit liebte, unentbehrlich. Auch die Baronin
schien sich zu fügen, denn sie behandelte ihren Bruder
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freundlicher. Friedrich war eine schöne, gewinnende Er-
scheinung, selbst meine Schülerinnen, deren Fortschritte
er bewunderte, hatten ihn lieb gewonnen.

Hatte der Baron in der ersten Zeit mich mit dem Stol-
ze des Aristokraten behandelt, so erzeigte er mir später
nach und nach Aufmerksamkeiten, die mir schmeichel-
ten. Er war der Erste, der mir freundliche Worte sag-
te und wegen meiner Erziehungsmethode ermunternden
Beifall zollte. Oft mußte ich ihm auf dem Flügel neue
Compositionen vorspielen, die er aus der Stadt kommen
ließ. Er hatte früher selbst Musik getrieben, die Anfangs-
gründe dieser schönen Kunst waren ihm nicht fremd –
ich fand es natürlich, als er auf den Gedanken kam, von
mir Unterricht zu nehmen, um sich zu vervollkommnen,
es war ja Muße genug dazu vorhanden. Die Lectionen
wurden regelmäßig abgehalten, und ich fand den geleh-
rigsten Schüler. Die Stunden, die ich seinem Unterrichte
widmete, waren mir Erholungsstunden. Ach, hätte ich sie
nie erlebt! seufzte die arme Frau. Am Flügel wurde der
Grund zu meinem gegenwärtigen Unglücke gelegt.

Ich hörte auf die Schmeicheleien des eleganten, hei-
tern Barons und glaubte den Versicherungen, daß er
mich liebe.

»– Bedenken Sie, daß ich nur eine Erzieherin, die Toch-
ter eines armen Landpfarrers bin.

»– Aendert das Ihre Person, Franziska? fragte er dann
vorwurfsvoll. Schmälert Ihre geringe Abkunft die Vorzü-
ge, die Sie in meinen Augen besitzen?

»– Sie sind ein Edelmann!
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»– Ich verlache die Standesvorurtheile.
»– Ein Beweis Ihrer Intelligenz.
»– In meiner Intelligenz könnte ich so weit gehen, daß

ich Sie um Ihre Hand bitte.
Ich wich bestürzt zurück.
»– Herr Baron, scherzen Sie nicht grausam mit einem

armen Mädchen, das sich glücklich preist hier ein Asyl
gefunden zu haben.

»– Wie lange wird Ihnen dieses Ashl geöffnet sein?
»– Mein Gott, steht mir eine Veränderung bevor?
»– Ihre älteste Schülerin wird diesen Winter schon in

ein großes Pensionat der Stadt gebracht, und ich müßte
mich sehr täuschen, wenn die jüngere nächstes Jahr nicht
folgte. Vertrauen Sie mir, Franziska, Ihre Zukunft wird
gesichert sein! tröstete der Baron. Wie es auch kommen
möge – Ihr Freund sorgt für Sie, und ich bin Ihnen ein
aufrichtiger, liebender Freund!

Unser Verhältniß ward täglich inniger, ich mußte den
Baron lieben, er war ja der Erste, der sich der verlasse-
nen Waise so herzlich annahm. Die in Aussicht stehende
Veränderung war zu natürlich, als daß ich nicht daran
glauben sollte. An Ersparnisse war nicht zu denken, da
ich meinen ganzen Gehalt auf die Erziehung meiner jün-
gern Geschwister verwandte. Ward ich in dem Hause des
Barons überflüssig, so stand ich hilflos in der Welt da,
und, ach, ich war ja die Ernährerin einer Familie, die sor-
gende Mutter armer Waisen. Von meiner ältern Schwe-
ster hatte ich keine Kunde erhalten, ich wußte nicht ein-
mal, wo sie sich aufhielt. Der Gedanke, das Glück meiner
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Geschwister zu gründen, entzückte mich, und als Gat-
tin eines Barons war mir dies möglich. Ich leugne nicht,
daß dieser Gedanke viel dazu beitrag, mich zu bewegen,
den Versicherungen des leidenschaftlichen Barons Glau-
ben zu schenken.

Ein Gespräch, das während eines Spazirgangs statt-
fand, entschied über mein Schicksal. Mein Herr, ich theile
Ihnen Alles mit, damit Sie meine gegenwärtige Lage sich
erklären und den Charakter des Barons vollkommen be-
urtheilen können. Wollte ich Ihnen einige Theile meiner
Geschichte verschweigen, so würden Sie falsche Schlüsse
ziehen und den Haß verdammen müssen, der sich mei-
ner gegen den Baron bemeistert hat.

»– Franziska, sagte der Elegant, ich muß der Ungewiß-
heit meiner Lage ein Ende machen.

»– Wie, Herr Baron?
»– Das Verhältniß zu meinem Schwager ist scheinbar

ein günstiges; aber nur scheinbar, denn in Wirklichkeit
ist es der Art, daß es einem Manne von Ehre unerträglich
wird. Wenn ich meine Anwesenheit hier am Orte ausge-
dehnt habe, so geschah es Ihretwegen. Ich wäre längst
abgereist, wenn Sie mich nicht fesselten. Franziska, ich
kann nicht scheiden, ohne von Ihnen die Beantwortung
einer Frage erhalten zu haben.

Ich fragte ihn, was er wissen wollte.
»– Sie kennen mich, rief er aus, Sie wissen, daß ich Sie

verehre – wollen Sie meine Gattin werden?
Da stand ich am Ziele aller meiner Wünsche!
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»– Herr Baron, gab ich zu bedenken, Ihre Schwester
und Ihr Schwager gehören der Aristokratie des Landes
an, sie sind beide stolz auf ihre Familienverhältnisse –
ich bin die Tochter eines armen Landpfarrers, diene um
Lohn bei dem Baron von Kronau – man würde mich nicht
anerkennen . . .

»– Possen! rief der Baron. Ich bin Niemandem in dieser
Welt Rechenschaft schuldig und werde mich nie durch
die Meinung Anderer bestimmen lassen. Mein Trieb zur
Unabhängigkeit hat mich veranlaßt, aus dem Heere zu
scheiden. Ich folge in jeder Beziehung meinen Ansichten
und Neigungen, und lache über Vorurtheile. Geburtsadel
und Reichthum können mich nicht bestimmen, mich für
die Zeit des Lebens an ein weibliches Wesen zu knüpfen;
ich fordere Eigenschaften, die Sie besitzen.

Diese Denkweise des Barons mußte meine Achtung,
meine Neigung zu ihm erhöhen. Ich hielt es für eine Sün-
de, diesen edeln Mann zu täuschen oder irgend ein Ge-
heimniß vor ihm zu bergen.

»– Herr Baron, ehe ich entscheide, lernen Sie mich
kennen.

»– Ich kenne Sie, Franziska, denn ich habe Sie lange
im Stillen beobachtet.

»– Aber meine Verhältnisse kennen Sie nicht, die
schweres Gewicht in die Waagschale legen.

»– Sprechen Sie sich offen aus.
»– Das ist mein Wunsch. Vielleicht nehmen Sie Ihren

Antrag zurück.
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»– Nie, nie, und wenn Ihr Vater dem Proletariate ange-
hörte!

Wir ließen uns in einer einsamen Laube des Parks nie-
der. Da meine Zöglinge mit den Eltern eine benachbarte
Familie besuchten, hatten wir eine Ueberraschung nicht
zu fürchten. Zeit und Ort waren geeignet zu einer langen,
vertraulichen Unterredung.

»– Nun sprechen Sie! bat der Baron
– Erlauben Sie mir, daß ich ganz offen bin.
»– O ich bitte Sie darum, Franziska.
»– Mein armer Vater, der sich als Pfarrer eines guten

Rufs und der Liebe seiner Gemeinde erfreute, ist auf eine
seltsame Weise um’s Leben gekommen.

»– Verunglückt?
»– Nein. Man hält dafür, daß er sich selbst entleibt hat.
Nun erzählte ich ihm die Unglücksgeschichte genau,

wie sie sich zugetragen und wie Sie, mein Herr, sie be-
reits wissen. Die Erinnerung bewegte mich tief, ich muß-
te weinen. Der Baron küßte mir die Thränen von den
Wangen.

»– Wie thöricht sind Sie, Franziska! rief er aus. Mag im-
merhin Ihr armer Vater in einem Anfalle von Melancholie
oder Lebensüberdruß sich den Tod gegeben haben – das
müßte ja ein Narr sein, der es Ihnen anrechnen wollte.
Der Pöbel zählt den Selbstmord zu den Verbrechen; un-
ter Umständen ist er für den Mann von Ehre Bedingung,
Heldenthat. Wem das Leben eine Last ist, werfe sie ab;
ein Feiger läßt sich knechten wie ein Sclave, der Muthi-
ge macht sich frei. Uebrigens ist ja der Selbstmord Ihres
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Vaters nicht erwiesen; der würdige Pfarrer kann als ein
Opfer der Bosheit gefallen sein. Sprechen wir nicht mehr
von dem unglücklichen Falle, es stimmt Sie trübe und ich
möchte gern in Ihr lachendes Auge sehen!

Der liebenswürdige, edel denkende Baron beruhigte
mich, und ich theilte ihm nun das Zweite mit, das mir
auf dem Herzen lag.

»– Ich bringe meinem künftigen Gatten Nichts, Nichts,
fuhr ich fort.

»– Begreiflicherweise! Würden Sie die Gouvernante
spielen, würden Sie die Launen meiner stolzen Schwe-
ster ertragen, wenn Sie reich wären? Franziska, dieser
Andeutung bedurfte es nicht. Und habe ich denn nach
Vermögen gefragt?

»– Nein, Herr Baron.
»– O nennen Sie mich nicht ›Herr Baron‹; für Sie heiße

ich Friedrich. Sind Ihre Bedenken nun beseitigt? fragte er
zärtlich.

Mir fehlte der Muth, meine Bekenntnisse zu vollenden.
Von dieser Güte und Liebe ließ sich ja Alles erwarten, Al-
les hoffen. Aber das Geschick meiner armen Schwestern,
die außer mir keinen Hort in dieser Welt hatten, lag mir
zu sehr am Herzen, ich konnte auf mein Glück nicht be-
dacht sein, ohne das ihrige zu berücksichtigen.

»– Bis jetzt, Herr Baron, bin ich in gewissen Beziehun-
gen unabhängig, und ich benutze diese Unabhängigkeit
zu Gunsten meiner jüngern Geschwister, indem ich ih-
nen meinen Gehalt sende. Eine Gattin, die Ihnen nichts
bringt, hat kein Recht, Etwas zu fordern – wer erbarmt
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sich meiner Schwestern, wenn ich nicht mehr für sie sor-
gen kann? Sie sehen, ich bin nicht ganz frei, mich binden
Rücksichten . . .

»– Die ich ehre, wie sie es verdienen. Ihre Schwestern
werden meine Verwandten, und indem ich Ihnen die Sor-
ge für dieselben abnehme, erfülle ich eine willkommene,
eine schöne Pflicht.

Der Baron beseitigte alle meine Bedenken, er pries sich
glücklich, der Mann einer Frau mit solchen Grundsät-
zen zu werden. Wir verlobten uns vor Gott, der unsere
Schwüre ewiger Liebe und Treue hörte. Bis zu einem ge-
wissen Zeitpunkte sollte unsere Verlobung ein Geheim-
niß bleiben; als Grund davon gab der Baron ein Arrange-
ment seiner Vermögensverhältnisse an, bei dem sein stol-
zer Schwager betheiligt sei. Dann aber sollte ihn Nichts
abhalten, mich der Welt als seine Gattin vorzuführen. Die
Heimlichkeit unserer Liebe, das Geheimnißvolle, zu dem
wir gezwungen waren, erhöhete den Reiz, den ich in dem
Umgange mit dem liebenswürdigen Baron fand.

Die Zeit verfloß; der Herbst, der Winter kam. Das
Verhältniß zwischen meinem Verlobten und seinen Ver-
wandten schien mir nicht mehr dasselbe zu sein; bei-
de Parteien legten sich keinen Zwang mehr an, ihre ge-
genseitige Kälte ward stets bemerkbarer. Dagegen aber
wuchs die Leidenschaft des jungen Barons für mich; er
ward sogar eifersüchtig auf seinen eigenen Schwager, als
dieser mir unerwartet ein reiches Weihnachtsgeschenk
machte. Ich hatte Mühe, ihn zu beruhigen, indem ich ihm
zu bedenken gab, daß mir meine Ehre über Alles ginge.
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Eines Tages suchte mich der junge Baron in meinem
Zimmer auf; er sah bleich aus und war im höchsten Gra-
de aufgeregt.

»– Franziska, ich muß reisen, oder es trifft mich ein
Verlust, der mich Deinetwegen doppelt schmerzen wür-
de. Mein Vermögen ist ja auch das Deinige.

Ich erschrak.
»– Wann mußt Du reisen?
»– In einigen Tagen.
»– Ich kann wohl erwarten, daß Du bald zurückkehrst

. . .
»– Jeder Tag ist mir schrecklich, den ich nicht in Deiner

Nähe verleben kann. Wüßte ich einen geeigneten Platz
für Dich, Du dürftest nicht bei meinem Schwager bleiben.

Lag in diesen Worten auch eine Kränkung für mich, so
schmeichelten sie mir doch, denn sie verriethen die Eifer-
sucht meines Verlobten. Ach, und in seinen Händen lag
nicht nur mein Glück, sondern auch meine Ehre. Trennte
ihn die Reise für immer von mir, so war ich das bekla-
genswertheste Geschöpf auf der Erde. Ich erinnerte ihn
an seine Schwüre, an meine trostlose Lage, an Alles, was
ihn zur schleunigen Rückkehr bewegen mußte.

»– Je früher ich reise, je früher werde ich wieder bei
Dir sein! rief er aus. Aber Du bist betrübt, setzest Miß-
trauen in meine aufrichtige Liebe – was kann ich thun,
Dich zu beruhigen? Gönne mir bis morgen Zeit, ich wer-
de auf ein Mittel sinnen, das alle Zweifel, alle Sorgen
bannt.
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Ich verbrachte eine schreckliche Nacht. Der Mensch ist
stets geneigt, in ungewissen Situationen das Aergste zu
fürchten – ich sah mich schon als ein verstoßenes Wesen
durch die Welt irren. Ach, und wie furchtbar haben sich
jene Befürchtungen erfüllt! Nicht nur das Verbrechen be-
straft sich von selbst, sondern auch der Leichtsinn. Den
ganzen Tag sah ich meinen verlobten Bräutigam nicht; in
der Abenddämmerung kam er in mein Zimmer.

»– Franziska, meine Schwester hat Besuch; ich kann
also ein Stündchen mit Dir plaudern. Und nun höre mich
an, ich habe eine Einrichtung getroffen, die Dich beruhi-
gen wird. Zwar hat uns der Priester noch nicht verbun-
den, aber Du bist meine Gattin. Wir sind jetzt im Febru-
ar; in der Mitte des März fahren die ersten Schiffe nach
Amerika – wir wandern aus; in der, neuen Welt werde ich
mein kleines Vermögen durch Speculationen vergrößern.

»– Auswandern! Und meine armen Schwestern?
»– Ich habe an Alles gedacht. Hier werde ich Dir die

Anerkennung nie verschaffen können, die Du verdienst;
ja es wird mir selbst unmöglich sein, mit den Mitteln, die
mir bleiben, uns eine ruhige Existenz zu sichern. Wenn
ich Alles bedenke, so ist es das Beste, daß ich in Ame-
rika als Landwirth auftrete. Dort nimmt man uns, wo-
für wir uns geben, der leidige Standesunterschied, der
hier eine so große Rolle spielt, verschwindet. Ehe wir rei-
sen, wirst Du für Deine Schwestern sorgen. Nimm dieses
Taschenbuch, es enthält zweitausend Thaler; diese Sum-
me wird wohl genügen, um die Erziehung Deiner Schwe-
stern zu vollenden. Später kannst Du von Amerika mehr
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senden. Nimm, Franziska, Du hast das Recht, mit mir zu
theilen. Während Du nun Deine Familienangelegenhei-
ten besorgst, kassire ich das kleine Vermögen ein, das mir
der Vater hinterlassen hat, und welches bis jetzt, weil ein
Proceß obschwebte, nicht flüssig gemacht werden konn-
te. Meine Schwester, die in guten Verhältnissen lebt, hat
auf ihren Antheil zu meinen Gunsten verzichtet. Du kün-
digst morgen Dein Engagement, und triffst nach vier Wo-
chen in Hamburg ein, wo wir uns im Hotel de l’Europa
vereinigen, um uns nie wieder zu trennen. In Neu-York
wird die Kirche unsern Ehebund segnen. Was meinst Du
zu diesem Plane?

Wir beleuchteten ihn von allen Seiten; ich konnte ihm
meine Billigung nicht versagen, zumal da ich mit der mir
eingehändigten Summe meinen Geschwistern eine nach-
haltige Unterstützung angedeihen lassen konnte. Nach
reiflicher Ueberlegung konnte ich das Versprechens ge-
ben, um die bestimmte Zeit zur Auswanderung in Ham-
burg einzutreffen. Der Baron war entzückt, als er mich so
gefügig fand.

Da überraschte uns die älteste der beiden Baronessen.
Das Kind war erstaunt, den Onkel bei mir zu sehen.

»– Was willst Du? fragte der Onkel, der nicht minder
bestürzt war, als ich.

»– Die Mutter schickt mich.
»– Was will die Mutter?
»– Mademoiselle soll mit mir eine vierhändige Sonate

spielen und einige Lieder singen.
Ich versprach, auf der Stelle zu kommen.
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»– Zögere nicht, flüsterte mir der Baron zu; ich gehe
mit dem Kinde, damit es nicht plaudert. O, Mademoiselle
Franziska singt vortrefflich! sagte er laut. Ich habe eben
eine Lection bei ihr gehabt.

»– In dem Zimmer der Mademoiselle Franziska steht ja
kein Instrument, hörte ich das Kind sagen.

»– Ah, wir haben nur die Noten studirt!
Bevor ich das Portefeuille verschloß, prüfte ich den

Inhalt; es war mit Banknoten angefüllt. Und diese be-
trächtliche Summe konnte ich größtentheils meinen ar-
men Schwestern zuwenden. Ach, hätte mich der Baron
an das Ende der Welt führen wollen, ich würde ihm ge-
folgt sein. Mein Mißtrauen war verschwunden, ich sah
der Zukunft ruhig entgegen. Zehn Minuten später trat ich
mit einem Notenhefte in den Salon, wo eine kleine Ge-
sellschaft von Herren und Damen versammelt war. Auch
meinen Bräutigam traf ich dort an. Die Baronin forderte
mich artig auf, mit meiner Schülerin eine Sonate vorzu-
tragen. Es geschah. Die Gäste zollten reichen Beifall, und
die Mutter schloß ihre geschickte Tochter entzückt in die
Arme. Nun mußte ich einige Lieder singen. Die Gesell-
schaft amüsirte sich und ging dann zu Tische. Die Gou-
vernante, die ihre Schuldigkeit gethan, speiste in ihrem
Zimmer allein. Ach, und die Einsamkeit war mir willkom-
men, denn ich konnte nun an meinen Vetter schreiben.
Spät in der Nacht ging ich zu Bett. Am andern Morgen
erfuhr ich, daß der junge Baron abgereist sei. Ueber das
Warum und Wohin sprach sich Niemand aus, ich fragte



– 223 –

auch nicht, weil ich glaubte, ich sei am Besten unterrich-
tet. Denselben Tag bat ich in gewählten Ausdrücken den
Baron um meine Entlassung, und schützte Familienver-
hältnisse vor, die mich zur Rückkehr in meine Heimath
zwängen. Wenn ich dabei auf den Stolz des Edelmanns
gerechnet, so hatte ich mich nicht getäuscht. Ein Diener
brachte mir die schriftliche Mittheilung, daß ich reisen
könne, wann ich wolle. Ich traf nun rasch meine Vorbe-
reitungen, denn ich wollte die Zeit, die mir blieb, bei
meinen Geschwistern verleben. Das Benehmen meiner
Herrschaft gegen mich änderte sich nicht; es war wie im-
mer kalt und gemessen. Ach, mein Verlobter hatte wohl
Recht: Die Auswanderung nach Amerika war der beste
Weg zur Unabhängigkeit.

Nun kamen Stunden, die mich noch jetzt mit Entsetzen
erfüllen, wenn ich ihrer gedenke.

Es war gegen Abend. Am folgenden Tage wollte ich
reisen. Meine Koffer standen gepackt und verschlossen.
Ich saß am Fenster, gedachte meines Bräutigams, der aus
Liebe zu mir seinen Rang opferte, und malte mir das Wie-
dersehen meiner Schwestern mit lebhaften Farben aus.
Da trat der Baron mit seinem Gerichtsactuar ein. Erstaunt
empfing ich den seltsamen Besuch.

»– Schon reisefertig? fragte der Gutsherr ironisch.
»– Sie haben mir zu reisen erlaubt, gnädiger Herr, und

da ich mich nach meinen Geschwistern sehne . . .
»– Oeffnen Sie die Koffer! befahl der Actuar.
»– Warum? wagte ich zu fragen.
»– Ich befehle es Ihnen im Namen des Gesetzes!
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Noch hatte ich keine Ahnung von dem Grunde die-
ses Ansinnens. Meine Koffer hatte ich selbst gepackt, und
wußte, was sie enthielten.

»– Mein Gott, bin ich denn eine verdächtige Person?
fragte ich entrüstet.

»– Zögern Sie nicht oder der Gerichtsdiener erbricht
die Schlösser.

Der furchtbare Mann mit seinem blauen Kragen stand
wartend in der Thür. Ich holte die Schlüssel und öffne-
te die beiden Koffer. Der Gerichtsdiener begann auszu-
packen und legte die Gegenstände auf den Boden nieder.
Ach, ich hätte vergehen mögen vor Schaam und Zorn.

Man fand nichts Verdächtiges. Ich wollte meine Hab-
seligkeiten in die Koffer zurücklegen.

»– Halt! befahl der Gerichtsactuar. Legen Sie Alles, was
Sie an Papieren und Geld besitzen, auf den Tisch!

»– Bin ich denn eines Verbrechens verdächtig?
»– Im Namen des Gerichts! herrschte mich der Beamte

an.
Ich blickte bittend zu dem Baron empor; der Ausdruck

seines Gesichts verrieth Herzlosigkeit, Hohn, Verachtung.
Stolz im Gefühle meiner Unschuld wandte ich mich ab,
und öffnete den Secretair. In einem Fache lag neben der
Börse das Portefeuille meines Bräutigams. Ein Schreck
durchbebte meine Glieder – sollte man es auf das Ta-
schenbuch abgesehen haben? Verwirrt stand ich einige
Augenblicke vor dem offenen Secretair. Ich wußte nicht,
was ich beginnen sollte. Plötzlich schob mich der Actuar
bei Seite und holte das Taschenbuch hervor.
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»– Ist es dies, Herr Baron?
»– Ah, das Portefeuille meiner Gemahlin! Es muß acht-

tausend Thaler in Banknoten zu hundert Thalern enthal-
ten.

Diese Worte kamen mir vor, als würden sie aus weiter
Ferne gesprochen, denn vor meinen Ohren sauste es wie
ein starker Wind. Ich verlor fast die Besinnung. Zitternd
sank ich neben dem Sopha nieder.

»– Ich wünsche Glück, gnädiger Herr, sagte der Actuar.
Zwölf Stunden später wäre uns der saubere Vogel entflo-
gen gewesen. Achttausend Thaler enthält das gestohlene
Taschenbuch?

»– Ja. Sehen Sie nach.
»Es enthält nur – der Actuar zählte die Scheine – zwei-

tausend
»– So hat man sechstausend bereits in Sicherheit ge-

bracht.
»– Ich hoffe, die liebenswürdige Dame wird bald be-

kennen, wo der Rest der Summe verborgen liegt.
»– Mademoiselle Franziska hat ihren Plan schlau ange-

legt. Nachdem sie endlich Gelegenheit gefunden, das Por-
tefeuille ihrer Herrin aus dem Secretair zu entwenden,
bittet sie mich um schleunige Entlassung. Hätte der ver-
mißte Schlüssel nicht Veranlassung gegeben, den sonst
wenig gebrauchten Secretair öffnen zu lassen und ihn
zu durchsuchen, wir würden den Diebstahl vielleicht erst
später entdeckt haben. Dafür, daß ich ihr Wohlthaten er-
wiesen, dankt mir die junge Dame, die meinen Kindern
Moral predigt, durch einen Diebstahl.
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Mehr bedurfte es nicht, um mir meine volle Fassung
zurückzugeben. Ich dachte nur daran, meine Ehre zu
vertheidigen.

– Ich habe nie den Secretair der gnädigen Frau be-
rührt! rief ich entrüstet aus. Und nie habe ich gewußt,
daß man eine so große Summe darin verbirgt. Aber wenn
ich es auch gewußt hätte, ich bin keine Diebin, die das
Eigenthum Anderer an sich nimmt. Armuth kann mich
nicht veranlassen, meine Ehre zu verletzen.

»– Mademoiselle, sagte der Actuar, Sie begreifen, daß
wir Sie für schuldig halten müssen, da wir das Portefeuil-
le bei Ihnen finden.

»– Das Portefeuille!
»– Wie ist es in Ihre Hände gekommen?
Diese Frage setzte mich in Bestürzung. Sollte ich das

Geheimniß meiner Liebe preisgeben? Sollte ich den Plan
meines Verlobten verrathen? Konnte der Angriff auf mei-
ne Person nicht einen geheimen Zweck haben; vielleicht
den, mich zurückzuhalten?

»– Dieses Portefeuille kann nicht der Frau Baronin ge-
hören! stammelte ich.

»– Nicht übel! sagte der Baron. Sie stempelt mich zum
falschen Angeber, zum Lügner.

Der Actuar fragte mich, wohin die fehlenden sechstau-
send Thaler gekommen seien – ich versicherte, daß es
nur zweitausend enthalten habe . . .

»– Ein freiwilliges Bekenntniß mildert Ihre Schuld! rief
man mir zu.

»– Ich bin nicht schuldig!
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»– Leugnen ist umsonst, da wir das Gestohlene in Ih-
rem Besitze gefunden haben.

Auch die Baronin erschien, sie erkannte das Portefeuil-
le als das ihrige. Meine Sinne verwirrten sich, ich konn-
te nicht mehr auf die Fragen antworten, die man an
mich richtete; nur so viel verstand ich, daß man mich für
undankbar, verstockt und verderbt hielt, und daß man
nachsehen müsse, um zu erfahren, ob nicht mehr ent-
wendet sei, als das Geld. Der Baron befahl, mir den Pro-
ceß zu machen.

»– Man führe die Schuldige in das Gerichtsgefängniß!
befahl nun der Actuar.

Ich sank zu den Füßen des Barons nieder, und betheu-
erte bei allen Heiligen meine Unschuld und beschwor
ihn, mich einer solchen Schmach nicht preiszugeben.

»– Wo ist das fehlende Geld? fragte die Baronin.
»– Ich habe nicht mehr gehabt. Nehmen Sie Alles, was

ich habe, aber schonen Sie meine Ehre!
»– Wir fordern ein offenes Bekenntniß. Dann werden

wir sehen, was zu thun ist.
Mir lag Alles daran, mich der Verhaftung zu entziehen,

denn der Gedanke an das Gefängniß war mir eben so
schrecklich, als der Tod.

»– Das Portefeuille ist ein Geschenk! rief ich aus. O, so
glauben Sie mir doch, ich habe es nicht entwendet.

»– Wer schenkte es Ihnen? fragte die geizige Baronin,
die alle Weiblichkeit verleugnete.

»– Ihr Bruder, der Baron Friedrich.
Der Gutsherr sah seine Gattin an.
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»– Possen! sagte die Dame. Mein Bruder hat keinen
Grund, dieser Person ein Geschenk zu machen. Uebrigens
liegt in dieser Angabe eine Beschuldigung – mein Bruder
kann sich nicht verantworten – unerhört, diese Person
greift die Ehre der Familie an.

»– Rufen Sie den Baron zurück, bat ich; er wird meine
Worte bestätigen.

»– Das soll geschehen; aber bis dahin verwahren Sie
mir die gefährliche Diebin.

Ich ward in das Amtsgefängniß geführt oder vielmehr
getragen, denn ich verlor das Bewußtsein. Als ich er-
wachte, befand ich mich in einem finstern Gemache. Es
war Nacht; draußen erklang das Horn des Wächters. Da
lag ich nun, die eine so glückliche Zukunft geträumt
hatte, als eine Verbrecherin im Gefängnisse. Konnte der
Baron, wenn er wirklich zurückkehrte, meine Unschuld
bezeugen, ohne sich der That anzuklagen? Würde die
stolze Familie zugeben, daß man eins ihrer Glieder des
Diebstahls bezichtigte? Ach, ich kann Ihnen die Gedan-
ken nicht wiederholen, die meinen Kopf durchkreuzten.
Bald nahm ich an, Friedrich habe aus Liebe zu mir sei-
ne Schwester bestohlen, bald drängte sich mir die Be-
fürchtung auf, er habe mir diese Lage absichtlich vorbe-
reitet, um mich zu verderben und so seines Wortes ent-
bunden zu werden. Einer Diebin konnte er unmöglich
die Hand reichen. Dann wieder vermuthete ich, er ha-
be mich mit den zweitausend Thalern abgekauft und sei
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mit den sechstausenden, die man vermißte, nach Ameri-
ka gegangen. Ich verlor mich in ein Chaos von Vermut-
hungen, Hoffnungen und Befürchtungen. Bald weinte ich
über den Verrath, den Friedrich an mir verübt, bald be-
klagte ich seine Verirrung, deren er sich aus Liebe zu mir
schuldig gemacht. Wie und wann sollten sich diese Wir-
ren lösen? Was sollte nun aus meinen armen Geschwi-
stern werden?

– Sie befanden sich in einer schrecklichen Lage! sagte
Paul theilnehmend.

– Worte sind nicht vermögend, meinen Zustand zu be-
schreiben.

– Fahren Sie fort, ich bitte!
Die arme Frau trocknete ihre Thränen.
– So verbrachte ich drei Tage in dem Gefängnisse, ohne

daß man sich weiter um mich kümmerte, als daß man
mir ein karges, schlecht zubereitetes Essen sandte. Mein
Lager bestand aus einem alten Strohsacke und aus einer
Decke. Am vierten Tage erschien die Baronin. Ich glaubte
einen Engel eintreten zu sehen. Sie ermahnte mich, offen
zu bekennen, was ich wüßte. Der Dame theilte ich mich
mit; sie erfuhr mein Verhältniß zu ihrem Bruder und den
Auswanderungsplan.

»– Demnach bleiben Sie dabei, von Friedrich das Geld
empfangen zu haben? fragte die Dame, nicht ohne einen
Anflug von Bitterkeit.

»– Gnädige Frau, Gott ist mein Zeuge, daß ich die
Wahrheit rede.
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Nun bat ich sie, mir die Freiheit wiederzugeben und
das Reisen zu gestatten. Sie versprach, sich für mich zu
verwenden, und ging. Den folgenden Tag hatte ich ein
langes Verhör bei dem Actuar zu bestehen. Ich sagte
die volle Wahrheit aus und verschwieg Nichts. Wieder-
um mußte ich schreckliche acht Tage in dem Gefängnisse
verbringen. Meine Gesundheit litt unter den Qualen des
Geistes und des Körpers. Krank brachte man mich zum
zweiten Male in die Gerichtsstube. Der Actuar verkünde-
te mir mein Urtheil; es lautete auf ein Jahr Zuchthaus.
Ich brach besinnungslos zusammen.

– Das ist gräßlich! murmelte Paul, der in tiefster Seele
erschüttert war. Kann denn so etwas in unserm Jahrhun-
derte noch geschehen?

– Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, sah ich den
Guts- und Gerichtsherrn vor mir stehen, den Schwager
meines Verlobten . . .

– Und des Diebes! fügte der Commis rasch hinzu.
– Sie sind von Rechtswegen verurtheilt, sagte er; aber

ich habe Mitleid mit Ihrer Lage und werde aus Rücksicht
auf Ihre Jugend Gnade für Recht ergehen lassen. Der
Mann, von dem Sie das Geschenk erhalten haben wollen,
ist nicht zu ermitteln, und ich vermuthe, daß er fremde
Kriegsdienste genommen hat. Muß ich auch vorausset-
zen, daß Sie bei Bezugnahme auf meinen Schwager der
Unmöglichkeit seiner Zeugenschaft gewiß waren, so will
ich doch, um die ärgerliche Geschichte zu beenden, der
Fürsprache meiner Gattin Gehör geben und das Gesche-
hene als eine Familienangelegenheit betrachten. Reisen
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Sie, mein Actuar wird Ihnen funfzig Thaler zahlen, da-
mit Sie Ihre Heimath erreichen können.

Nun war ich frei, aber trotzdem konnte ich nicht rei-
sen. In dem ärmlichen Wirthshause des nächsten Dor-
fes lag ich krank. Man hatte mir meine Sachen aus dem
Schlosse nachgeschickt. Ach, ich mußte das letzte Ge-
schenk annehmen, meine Lage zwang mich dazu. Nach
vier Wochen konnte ich daran denken, meinen Weg fort-
zusetzen. Ich reiste zu Fuß. Der letzte Thaler war ausge-
geben, als ich die Stadt erreichte, in der meine Geschwi-
ster lebten. Ich ging zu dem Schreiber. Der arme Mann
war Tags zuvor begraben; seine Wittwe saß zwischen den
Kindern und weinte. Wie anders wäre es gewesen, wenn
ich das Geld mitgebracht hätte! So stand ich eine Bett-
lerin in dem Kreise armer Leute – nein, mehr als eine
Bettlerin, als eine überführte Verbrecherin! Wie hübsch
waren meine Schwestern geworden, aber auch wie un-
glücklich!

Ich überlegte nun mit der Wittwe, was zu thun sei.
Die gute Frau war zwar selbst rathlos, aber sie kam
mir freundlich entgegen. Wir faßten den Entschluß, ei-
ne Mädchenschule zu errichten und Unterricht in weib-
lichen Arbeiten zu ertheilen. Noch ehe dieser Entschluß
zur Ausführung kam, erhielt ich einen Brief von Fried-
rich. Der brave Mann zeigte mir an, daß er nach den
letzten Ereignissen auf dem Gute seiner Schwester mit
mir brechen müsse; ich habe es versucht, einen Verdacht
auf ihn zu wälzen, der glücklicherweise solcher Natur sei,
daß er an seiner Person abgleite. Um kurz zu sein: der
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Herr Baron erklärte mich für schuldig und seiner unwür-
dig. Ich hatte Alles gefürchtet, nur dies nicht. Ein Zweifel
über die Absicht des Geschenks, das mich in’s Unglück
gestürzt, konnte nicht mehr obwalten. Der treulose Mann
wollte sich meiner entledigen und mir zugleich den Muth
rauben, je Ansprüche an ihn zu erheben. Die Verhältnis-
se gestalteten sich nun so traurig, daß Gegenwart und
Zukunft meine ganze Sorge in Anspruch nahmen. Meine
Elise vermehrte die Sorgen, die auf mir lasteten. Nach
einem Jahre nahm die älteste meiner drei Schwestern
einen Dienst, die beiden andern kamen auf Verwendung
mitleidiger Menschen in das städtische Waisenhaus. Was
seit jener Zeit bis jetzt sich ereignet hat, erlassen Sie mir
wohl zu berichten; das, was Sie wissen, genügt, um den
Herrn von Kronau zu charakterisiren. Daß meine Erzäh-
lung nur Wahrheit enthält, schwöre ich zu dem Allwis-
senden, der mich hört! Den Namen des Barons kann ich
mit Recht nicht tragen, deshalb führe ich den meines un-
glücklichen Vaters.

Paul erhob sich; er dankte für die Mittheilung und ver-
sprach sie in dem Interesse der guten Sache zu verwen-
den.

– Sie bleiben also vor der Hand in unserer Stadt?
– Ja, mein Herr.
– Dafür, daß es Ihnen an Nichts fehle, werde ich sor-

gen.
– Sie können mir die größte der Wohlthaten erzeigen,

wenn Sie mir eine Unterredung mit dem Baron verschaf-
fen.
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– Zweifeln Sie nicht, Sie werden ihn sehen und spre-
chen; aber ich bitte Sie, Nichts ohne mein Wissen zu
unternehmen. Ueberlassen Sie es mir, den Zeitpunkt zu
wählen, der Sie ihm entgegenführt. Noch dürfen Sie
nicht auftreten, denn der gewandte Mann würde Ihnen
schaden.

– Verfahren Sie nach Gutdünken; ich hoffe Nichts mehr
von dem Elenden, ich hasse und verachte ihn. Wenn ich
ihn noch einmal zu sprechen wünsche, so leitet mich nur
die Absicht, eine Ehrenerklärung von ihm zu fordern.
Das Glück meines Lebens kann er mir nicht zurückgeben,
aber meinen guten Namen fordere ich von ihm.

Der Commis grüßte und entfernte sich, nachdem er
heimlich einiges Geld auf den Tisch gelegt hatte. Auf dem
Rückwege kam er an dem Hause des Banquiers vorüber.
Da traten Mansberg und der Baron aus der Thür; beide
stiegen in einen Fiaker und fuhren davon.

– Sage mir, mit wem Du umgehst und ich sage Dir, wer
Du bist! dachte Paul. Der Procurist eines so bedeutenden
Hauses hat Umgang mit einem verbrecherischen Aben-
teurer! Es ist Zeit, daß Herrn Delius die Augen geöffnet
werden.

Er kam in dem väterlichen Hause an. Die Mutter emp-
fing ihn in dem Wohnzimmer.

– Paul, der Vater erwartet Dich mit Sehnsucht! sagte
sie.

– Wo ist er?
– Immer noch in seinem Zimmer.
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Der Sohn ging zu dem Vater. Herr Graff erhob sich von
seinem Arbeitssessel und flüsterte:

– Paul, man will die Gattin unseres Chefs compromit-
tiren, will das Glück der kaum geschlossenen Ehe unter-
graben!

– Mansberg mit Hülfe eines Barons von Kronau.
– Aber das ist noch nicht Alles. O, mir sträuben sich die

Haare empor, wenn ich daran denke.
– Was ist’s denn noch?
– Auch die Ehre der verstorbenen Madame Delius will

man antasten. Der Baron ist im Besitze eines compromit-
tirenden Briefes, den die Verstorbene an den Vater des
Barons gerichtet haben soll.

– Aus welcher Quelle kommt Ihnen die Nachricht?
– Lies diesen Brief!
Nachdem Paul gelesen, rief er aus:
– Ich bringe Waffen zur Abwehr, Vater. Mögen sie

den Kampf beginnen, wir sind gerüstet. O, die würdigen
Freunde!

Noch vor Tische erzählte Paul kurz, was er von dem
Opfer des Barons erfahren hatte.
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ZWEITER BAND.

ERSTES KAPITEL.

Das Boudoir der Frau des Commerzienraths war
ein reizender Ort. Reichthum hatte dem feinsten Ge-
schmacke die Mittel geliefert, eine Vereinigung von fran-
zösischer Eleganz und englischem Comfort zu schaffen,
die man ein Meisterstück nennen konnte. Der Leser wird
es ohne Zweifel dem Verfasser verzeihen, er fordert es
vielleicht selbst, daß er sich nicht auf Detailmalerei ein-
läßt, aber die Leserinnen, deren Ansprüche oft mit der
Kritik in Conflikt gerathen, verlangen aus angeborener
Neugierde, daß man ihnen gewisse kleine Geheimnisse
Amors aufdeckt, um eine Geschichte vollständig zu ma-
chen. Wir betreten also das Boudoir Philippinen’s; aber
nicht mit der Frechheit gewisser französischer Schrift-
steller, sondern mit der Achtung und Ehrfurcht, die den
deutschen Novellisten vor dem Heiligthume der Frauen
erfüllt.

Es ist zehn Uhr Abends. Eine milde Wärme, die
dem zierlichen Bronceofen entströmt, erfüllt das Ge-
mach, dessen Wände Tapeten von dunkelrother Seide
schmücken. Doppelte Vorhänge von weißer Seide ver-
hüllen das einzige Fenster. Auf dem Boden breitet sich
ein prachtvoller Teppich mit großen Blumen aus, deren
lebhafte Farben sich selbst bei dem matten Lichte der un-
ter Glasglocken brennenden Wachskerzen unterscheiden
lassen. Die Möbel sind aus schwarzem Holze, mit Gold
ausgelegt. Durch schwere weiße Gardinen sieht man in
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einen Alkoven, der in seinen Draperien das Bett birgt.
Pelzdecken bezeichnen den Eingang zu diesem Heiligt-
hume. Zwei Marmorstatüen, von lebendigem Epheu um-
schlungen, stehen an der Pforte des Paradieses. Die ei-
ne dieser Statuen trägt eine Ampel in der ausgestreckten
Hand, in der das Nachtlicht brennt.

Die Einrichtung dieses Raumes, den außer der Her-
rin nur der Commerzienrath und Doris betreten durften
war das Werk Philippinen’s. Hier verbrachte sie die letzte
Stunde vor dem Schlafengehen.

Es giebt viele Frauen, die den Mann in ihre Toiletten-
geheimnisse einweihen und sich zwanglos kleiner Kunst-
mittel bedienen, um gewisse Mängel zu verbergen. Das
Corset, das die Taille schlank macht, ist ihm eben so be-
kannt, als die Crinoline, die Rundung und Ausdehnung
hervorbringt. Er kennt die Nadeln, Flechten und sonsti-
ge Zuthaten, die bestimmt sind, eine Haarfülle zu erzeu-
gen, auf der sich die zerknitterte Nachtmütze wiegt. Phil-
ippine gehörte nicht zu diesen Frauen; sie war zu klug,
um sich dem Gatten, der nicht mehr mit der ersten Glut
der Jugend liebte, in einem Negligé zu zeigen, das der
Sorgfalt entbehrte und ihre Schönheit beeinträchtigte.
Die junge Gattin war entzückend in der Toilette des Ta-
ges – verführerisch schön im Nachtgewande, das sie nur
nach einem duftenden Bade anlegte. Frisch und reizend
trat sie dann dem Commerzienrathe entgegen, um ihn
in einen süßen Sinnenrausch einzuwiegen. Sie kannte
die Pflichten zu genau, die sie einem Gatten schuldete,
der sechzehn Jahre älter war, als sie, und die Erinnerung
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an eine junge Frau bewahrte. Es galt, die Vergangenheit
des Gatten und ihre eigene vergessen machen. Sie wollte
durch ihren Geist und ihre Reize herrschen, weil sie es
mußte.

Am dritten Abende nach dem Balle befand sich Phil-
ippine in diesem Boudoir. Ein elegantes Nachtkleid hüll-
te ihre durch ein Bad erfrischten Glieder ein. Die langen
Haarflechten waren dicht auf dem Haupte zusammenge-
legt; die vollen Seitenlocken spielten auf dem Schnee der
Schultern, die von einer Wolke weißer Spitzen umflossen
waren. Ein breiter Gürtel von weißem Atlas umschlang
nachlässig den üppigen Körper. Hochrothe Saffianpantof-
feln, mit weißem Pelz gefüttert, bekleideten die kleinen
Füße. So lag sie nachlässig auf einem kleinen Divan von
himmelblauer Seide, der nur Platz für zwei Personen bot.

Doris trat mit dem Thee ein. Neben der Tasse auf dem
silbernen Präsentirteller lag die Modenzeitung. Die Pen-
düle schlug neun Uhr. Von dem Wintersturme, der in der
Straße wüthete, hörte man nur ein schwaches Rauschen,
das die Behaglichkeit des Boudoirs erhöhete.

– Frau Commerzienräthin!
– Nun?
– Die alte Anne ist ein hartnäckiges Geschöpf. Es ist

nicht eine Silbe über das bewußte Papier von ihr heraus-
zubringen.

– Trinke Champagner mit ihr.
– Auch dieser Versuchung widersteht sie. Vorhin, sagte

sie mir, daß sie nie wieder einen Tropfen Wein über ihre
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Lippen bringen würde, und wenn man ihr goldene Berge
verspräche; sie wolle lieber verschmachten . . .

– Giebt sie einen Grund an?
– Der kleine Rausch ist ihr übel bekommen. Wie sie

sagt, befindet sie sich noch heute unwohl. Aber ich glau-
be nicht daran. Die kluge Alte behauptet, sie habe im
Rausche tolles Zeug geschwatzt und bittet mich, darüber
zu schweigen, was ich ihr natürlich versprochen habe.
Kommt Zeit, kommt Rath. Verlassen Sie sich darauf: das
Papier, das ohne Zweifel existirt, kommt in unsere Hände,
oder ich will des Zutrauens nicht würdig sein, mit dem
Sie mich beehren. Die alten Weiber, ohne Ausnahme, ha-
ben Leidenschaften, folglich hat sie auch Frau Weiß. Ken-
ne ich diese, so erhalte ich auch das Papier – verlassen Sie
sich darauf!

Die stolze Philippine schämte sich zwar des Eifers, mit
dem die Zofe diese Angelegenheit zu der ihrigen mach-
te; aber sie durfte unter den obwaltenden Verhältnissen
ihre Mißbilligung nicht aussprechen, da Doris die einzige
Vertraute, selbst die einzige Helferin war. Mit jener weib-
lichen Schlauheit, welche die Klugheit der Männer stets
überlistet, hatte Philippine bereits Sorge getragen, sich
in den Besitz von Geheimnissen zu setzen, deren Veröf-
fentlichung sie bei Angriffen zu einer wirksamen Waffe
benutzen konnte. Und daß Angriffe von gewissen Seiten
her nicht ausbleiben würden, wußte sie. Es sagte ihr dies
eine Art Furcht, mit der sie auf ihr vergangenes Leben
zurückblickte. Vor Allem aber mußte sie darauf bedacht
sein, sich an Mansberg zu rächen und seinen Einfluß auf
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den Commerzienrath zu entkräften. Folgen wir der Dame
in den Schlangenwindungen der Intrigue, die sie meister-
haft anlegte.

Sie reichte der Zofe mit einem feinen Lächeln die
Hand.

– Gut, Doris, ich verlasse mich auf Dich. Es wäre mir
lieb, wenn ich Beweise von der getheilten Liebe mei-
ner schönen Vorgängerin erhielte, damit ich bei etwaigen
Vorwürfen meinem Gatten, der immer noch die Erinne-
rung nicht verbannen kann, die Augen zu öffnen vermag.
Und dann dürfen wir Otto Mannsberg nicht vergessen.

– Ah, der Geschäftsführer ist die Hauptsache! rief Doris
leise.

– Vor der Hand habe ich ihn noch nicht zu fürchten,
denn er hofft auf eine Vermittelung.

– Wohl möglich; aber er scheint Ihnen nicht recht zu
trauen.

– Woraus schließest Du das?
– Ich beobachte bei jeder Gelegenheit, und so ist mir

denn klar geworden, daß Mansberg und die alte Wirth-
schafterin auf einem vertrauten Fuße stehen. Beide su-
chen es zu verheimlichen, aber mir ist es nicht entgan-
gen. Vielleicht datirt diese Freundschaft von früher her,
vielleicht kann die Alte auch nicht vergessen, daß wir
sie am Tage unserer Ankunft beleidigt haben, und Bei-
de vereinigen sich nun gegen uns. Wenn mich nicht Al-
les täuscht, so trachtet Mansberg nach demselben Papier.
Vergessen wir nicht, daß er in Fräulein Lucie bis zum
Wahnsinne verliebt ist.
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Philippine zuckte leicht zusammen. Ihr Stolz erhielt
einen empfindlichen Schlag.

– Das ist wahrscheinlich, flüsterte sie.
– Aber ich komme ihm zuvor. Nach kurzer Zeit schon

wird Anna ganz in meiner Gewalt sein, und Herrn Mans-
berg wird sie hassen.

Bei diesen Worten hatte die Zofe die Tasse ihrer Herrin
mit Thee gefüllt. Philippine lehnte sich nachlässig in das
schwellende Polster zurück.

– Ich wollte noch etwas fragen, Doris.
– Fragen Sie, meine liebe Madame.
– Als Du mir die Champagnerscene erzähltest, sprachst

Du von einem Klopfen an der Thür . . .
– Ganz recht, es war keine Täuschung.
– Und eben so wenig ein Spuk.
– An solche Dinge glaube ich nicht. Das Klopfen hat

eine menschliche Hand von Fleisch und Bein verursacht.
– Hast Du noch keine Vermuthung?
– Nein, Madame.
– Das Klopfen ist ein Beweis, daß Du Anna’s Erzählung

nicht allein gehört hast.
– Auch ich nehme es dafür. Die geheimnißvolle Hand

hat die Alte von dem Schwatzen abhalten wollen. Hätte
sie fünf Minuten später geklopft, ich würde jetzt nicht
nöthig haben, zu spioniren.

– Du siehest, Doris, man beobachtet Dich.
– Und dieser Beobachter ist kein anderer, als Mans-

berg. Ohne Zweifel hat er dienstbare Geister, die er be-
zahlt.
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– Wie Dich, wird man auch mich beobachten.
– Mein Gott, was haben wir denn zu fürchten?
– Wohl wahr, aber es ist sehr unangenehm. Dieser

Mansberg ist der Zerstörer meines Glücks . . .
– Er fängt sich in seiner eigenen Schlinge. Ach, Mada-

me, ich hätte bald einen Auftrag vergessen.
– Was ist es?
– Ihr Herr Vater läßt Ihnen sagen, daß der Herr Com-

merzienrath allein in das Casino gefahren sei.
– Mein Vater ist zu Hause?
– Auf seinem Zimmer.
– Lade ihn zum Thee ein.
– Sie sehen zwei Tassen, der Herr Hofrath hat sich be-

reits selbst eingeladen.
– Gehe sogleich und sage ihm, daß ich ihn erwarte.
Doris verschwand.
– O mein Gott, wie lästig sind mir alle diese Personen!

seufzte Philippine, indem sie ihr schönes Haupt auf den
schneeweißen Arm stützte. Diese Doris, die auf Mittel
sinnt, mir zu dienen, macht mich von sich abhängig. Wie
sie eifrig ist, die Herrschaft zu compromittiren, die sich
selbst compromittirt! Je tiefer sie in meine Geheimnisse
eindringt, je gefährlicher wird sie. Mit ihrer Hülfe wen-
de ich eine Gefahr ab, und sie selbst wird mir später die
größeste. Die Sklavin, die sich zu ihrer Herrin nicht er-
heben kann, triumphirt, wenn sie sie zu sich herabzieht.
Kann ich jetzt an meine persönliche Würde denken? muß
ich nicht auf demselben Wege gehen, den mein Kammer-
mädchen einschlägt? Aber es ist für den Augenblick der
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beste, denn Mansberg steht mir gegenüber, der Mann,
der mich einst zu lieben schwur, den ich einzig wahrhaft
geliebt habe, und der mich nun zwingen will, ihm die
Braut zuzuführen! Einst hat er mich betrogen, und jetzt
– – der Gedanke ist unerträglich! Mansberg macht mich
zu seinem dienstwilligen Werkzeuge, weil er eine Verir-
rung kennt, zu der er selbst Anlaß gegeben. Er droht mir,
mir, die ich mein Leben für ihn gelassen hätte!

Sie versenkte sich in einen Abgrund bitterer Gedan-
ken. Wenn sie selbst den Wünschen des Procuristen nach-
zukommen suchte, um sich Ruhe zu schaffen und das
Glück ihrer kaum begonnenen Ehe nicht zu trüben, wür-
de sie Lucien’s Abneigung in Liebe verwandeln können?
Mit welchen Gefühlen mußte sie ihre Stieftochter zu ei-
ner Heirath überreden, die für beide gleich gehässig war?
Dieser Mission fühlte sie sich unfähig, auch wenn sie sich
fest dazu entschlossen hätte.

Der eintretende Hofrath fand seine Tochter in einer
trüben Stimmung. Herr Gerard, ein Greis von sechsund-
sechzig Jahren, hatte früher im Dienste eines Fürsten ge-
standen und lebte von einer kleinen Pension. Der Auf-
wand, den Philippine, seine verwöhnte Tochter veran-
laßt, hatte längst das Privatvermögen verschlungen; die
Vorbereitungen zu der Heirath mit dem Banquier hatten
die letzte Kraft absorbirt.

– Willkommen, Vater! rief Philippine, die mit Mühe die
gewohnte Heiterkeit erkünstelte.

Der Hofrath sah sich verwundert in dem kostbaren Ge-
mache um, das er zum ersten Male betrat.
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– Dein Mann hat verschwenderisch für dich gesorgt,
meinte er lächelnd.

– Ich bin zufrieden mit ihm. Er sucht den Unterschied
der Jahre durch Glanz und Bequemlichkeit auszuglei-
chen.

– Ein Bemühen, das ihm ohne Zweifel gelingt?
– Richten Sie diese Frage an die Zukunft, lieber Va-

ter; an meinem guten Willen, glücklich zu sein, wird es
wahrlich nicht fehlen.

Sie zog ihn sanft zu sich auf den Divan
– Forderst Du von Deinem Manne nicht die Liebe eines

Jünglings, begnügst Du dich mit der Achtung, die er dir
zollt, und bist ihm die geistreiche, aufmerksame Gesell-
schafterin, deren er bedarf, so zweifele ich nicht an Dei-
nem zukünftigen Glücke. Ich freue mich, daß Dein Loos
gesichert ist. Du nimmst eine Stellung ein, um welche
Dich die Welt beneidet.

Die Tochter präsentirte dem Vater Thee – Sie haben
meinen Mann nicht begleitet? fragte sie.

– Weil ich mit Dir allein sprechen wollte, wozu sich
bisher keine Gelegenheit bot. Dein Mann wird nach elf
Uhr erst zurückkehren.

– So bleibt uns noch länger als eine Stunde Zeit.
– Du hast Dich gewundert, daß ich trotz der strengen

Kälte die Reise zu Dir unternommen . . .
– Gewiß, Vater!
– Mich veranlaßten zwei Gründe. Zuerst wollte ich

Dich in Deiner neuen Heimath sehen.
– Und dann?
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– Um einen Dienst von Dir zu erbitten.
– Vater, bitten, bitten! rief die junge Frau. Ihnen ver-

danke ich eine glücklich verlebte Jugend, eine Bildung,
die mich fähig macht, meine Stelle auszufüllen, um die
man mich beneidet. –

– Laß das, Philippine!
– O, ich weiß auch, daß Sie große Opfer gebracht ha-

ben.
– Und gern habe ich sie gebracht, um das Glück meines

Kindes zu gründen.
– Sie haben mehr gethan, Vater!
– Was noch?
– Sie haben selbst meinen Launen gefröhnt . . .
– Weil ich meine einzige Tochter zärtlich liebte.
– Darum bitten Sie nicht, darum fordern Sie, mein Va-

ter! Ihre Tochter ist bereit, Alles zu thun, was sie vermag.
Man sieht, daß Philippine ein dankbares Herz besaß.
– Sind wir unbelauscht? fragte unruhig der Hofrath.
– Meinem Boudoir kann sich Niemand nahen.
– So höre mich an. Du bist mein Kind, Dir kann ich

mein Herz ausschütten, das in diesem Augenblicke von
einer schweren Last bedrückt wird. Ich weihe Dich zu-
vor in ein Geheimniß aus früherer Zeit ein, damit wir die
Mittel zur Abhülfe berathen können.

– Brauchen Sie Geld, Vater? fragte hastig die Commer-
zienräthin, die mit dem greisen Vater Mitleid empfand.

– Urtheile, wenn Du mich gehört hast. Zur Zeit mei-
ner Amtsführung war ich mit einem Baron von Kronau
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befreundet, dessen Gut in der Nähe der fürstlichen Re-
sidenz lag. Kronau’s Gattin war ebenfalls eine gebote-
ne Kronau, ein schönes, aber vermögenloses Fräulein,
das durch die Gnade des Fürsten erzogen worden. Fräu-
lein von Kronau hatte in dem Pensionate mit einem
jungen bürgerlichen Mädchen Freundschaft geschlossen,
und aus dieser Freundschaft war eines jener innigen Ver-
hältnisse entstanden, die dem Range und dem Reichthu-
me spotten und eine Dauer für das Leben haben. Der Ba-
ron kannte diese Neigung seiner jungen Frau nicht, und
man verschwieg sie ihm auch, da sich bei seinem Adel-
stolze voraussetzen ließ, daß er sie mißbilligen würde.
Er forderte von seiner jungen Frau, daß sie mit der Ver-
gangenheit, in der sie nach seiner Meinung unpassenden
Umgang gepflogen, vollständig brechen und sich nur den
Kreisen anschließen solle, die er selbst wählen würde.
Die Baronin war eine seltene Schönheit, ein Geschöpf,
wie es nicht oft aus der Hand Gottes hervorgeht. Mit dem
maßlosen Stolze des Barons verband sich eine arge Eifer-
sucht, die in Mißtrauen ausartete, als er sah, daß seine
Frau gefeiert ward, wo sie sich zeigte. Selbst der unver-
heirathete Fürst zeichnete sie aus, indem er sie zu allen
Hoffesten einlud. Dem Baron verlieh er Privilegien und
Vortheile, deren sich andere Edelleute nicht zu erfreuen
hatten. Meine Stellung als Hofrath brachte es mit sich,
daß ich einen tiefern Blick in diese Verhältnisse werfen
konnte, ja ich war häufig der Vermittler zwischen dem
Fürsten und den beiden Gatten. Der Baron, eine seltsame
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Menschennatur, war stolz auf die Auszeichnungen, trotz-
dem sie ihn mit Mißtrauen gegen seine Gattin erfüllten,
in der er den Grund davon erblickte. Die Medisance ver-
breitete verschiedene Gerüchte, die den Edelmann com-
promittirten. Man behauptete, der Baron wisse um das
zärtliche Verhältniß seiner reizenden Gattin zu dem Für-
sten, dem sie, weil er sie habe erziehen lassen, zu Dan-
ke verpflichtet sei – die Heirath wäre nur ein Vorwand,
um den künftigen Kindern einen legitimen Namen zu si-
chern. Und so mußte es auch für den Uneingeweihten
scheinen, denn der Fürst konnte nicht genug für das jun-
ge Paar thun. So standen die Sachen, als ein Fall eintrat,
der den Argwohn des Edelmanns zur Gewißheit steiger-
te. Der Fürst bedurfte eines gewandten Mannes zu einer
Sendung nach Wien; ich selbst, der ich bis dahin den ei-
gentlichen Zustand der Dinge nicht kannte, schlug den
Baron vor, zumal da die Sendung eine Vertrauenssache
war. Der Fürst beauftragte mich, den Baron in Kenntniß
zu setzen. Ich ging zu ihm. Während ich sprach, verän-
derten sich seine Züge, er ward bleich und zitterte am
ganzen Körper.

»– Was ist Ihnen? fragte ich bestürzt.
»– Gerard, rief er mit bebender Stimme, ich habe Sie

für meinen Freund gehalten.
»– Ich bin Ihr Freund, Ihr aufrichtiger Freund.
»– Sie lügen!
»– Baron, was ist das?
»– Sie sind ein feiler Höfling, ein Werkzeug des Für-

sten, das zu jedem Dienste bereit ist.
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Ich suchte ihn zu beruhigen und bat um Aufklärung.
»– Wohlan, rief er, ich will Ihnen Aufklärung geben,

denn ich kann nicht länger schweigen. Wenn ich bisher
dem Treiben ruhig zusah, geschah es, weil meine Frau
dem Fürsten zu Danke verpflichtet ist und weil meinen
gräßlichen Vermuthungen die Gewißheit fehlte. Sie brin-
gen mir die Gewißheit. Sie, mein Freund! Man will mich
auf längere Zeit entfernen, weil der Ehemann der schö-
nen Baroneß lästig ist; während ich in Wien Verhand-
lungen pflege, deren Ende nicht abzusehen, macht man
hier das Maß meiner Schande voll und zieht die Ba-
ronin Kronau zur fürstlichen Maitresse herab. Ich habe
längst bemerkt, daß man an gewisser Stelle meine Ver-
bindung, die aufrichtige Neigung geschlossen, mit schee-
len Blicken betrachtet. Herr Hofrath, haben Sie auch Ge-
wißheit von meiner Frau, daß sie den Wünschen Ihres
Souverän’s sich geneigt finden läßt? O, Sie haben ohne
Zweifel gut sondirt, ehe Sie mir diesen ehrenvollen Auf-
trag brachten!

– Erlaß mir, mein Kind, die Wiederholung der Zornes-
ausbrüche des in seiner Ehre sich gekränkt glaubenden
Gatten; ich ließ ihn austoben. Von der Unschuld der Ba-
ronin nicht minder überzeugt, als von meiner eigenen
Gewissenhaftigkeit, ertrug ich die Beleidigungen, die der
Baron über mich ausgeiferte. Als er ruhiger geworden,
suchte ich ihn von der Grundlosigkeit seines Argwohns
zu überzeugen. Ich sagte ihm, daß ich selbst ihn dem
Fürsten vorgeschlagen hätte.

»– Sie werden mich nicht täuschen! rief er aus.
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»– Es giebt ein Mittel, Sie ganz sicher zu stellen.
»– Was für ein Mittel?
»– Sie reisen nach Wien und nehmen Ihre Frau mit

sich.
Der Baron sah mich mit starren Blicken an.
»– Dadurch sind Sie nicht allein sicher gestellt, fuhr ich

ruhig fort, Sie haben auch durch diesen Vorschlag, der
von Ihrem aufrichtigen Freunde kommt, die Gewißheit
erlangt, daß man nicht daran denkt, Ihrer tugendhaften
Gattin Unwürdiges zuzumuthen. Der Fürst ist so alt, daß
er der Vater der Baronin sein könnte – bedenken Sie das
Alles, und kränken Sie den hohen Herrn nicht durch ein
Mißtrauen, das er eben so wenig verdient, als ich, der
ich immer noch Ihr Freund bin. Die so eben stattgehabte
Scene zwischen uns werde ich vergessen, und zugleich
verspreche ich Ihnen, daß der Fürst nicht ein Wort davon
erfahren soll.

Dieser Vorschlag schien dem Baron einzuleuchten. Er
bat mich, ihm seine Heftigkeit zu verzeihen und mach-
te mir nun Mittheilungen, die allerdings, wenn auch nur
scheinbar, seinen Verdacht rechtfertigten. Unser Freund-
schaftsverhältniß war durch diesen Gedankenaustausch
noch inniger geworden. Der arme Mann weinte heiße
Thränen an meinem Halse, denn er liebte seine Frau mit
einer maßlosen Zärtlichkeit. Ich rieth ihm, zu seinem ei-
genen Heile die Sendung nach Wien anzunehmen, da er
dort in fremden Kreisen Zerstreuung finden würde. Nun
fragte ich, was ich dem Fürsten antworten solle.
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Der Baron führte mich in das Zimmer seiner Gattin.
Die junge Frau hatte so eben ihre Toilette vollendet – sie
war verführerisch schön. Die Verblendung und Eifersucht
des Gatten ließ sich erklären. Wahrlich, die reine Liebe
eines solchen Wesens mußte das höchste Glück auf Erden
schaffen.

Der Baron trug seiner Gattin den Fall vor.
»– Die Antwort für den Fürsten, schloß er, soll von Dir

abhangen.
Es war leicht zu erkennen, daß den Baron die Hoff-

nung belebte, die Gattin werde rasch einwilligen und so-
mit jeden Verdacht entkräften.

Ich selbst war dieser Ansicht. Was konnte die Dame an
die kleine Residenz fesseln, die nur wenig Zerstreuung
bot? Und dann ließ sich wohl annehmen, daß man ihr
die verleumderischen Gerüchte verschwiegen hatte. Ihr
Entschluß war demnach ein freier, von keiner Seite her
beeinflußter.

»– Von mir soll die Antwort abhangen? fragte sie lä-
chelnd.

»– Der Herr Hofrath wartet darauf, mein Kind.
»– Wähle Du selbst. Mir ist Alles recht, was Du thust.
»– Ich bitte Dich, sprich die Entscheidung aus, sag-

te der Baron, der seine Ungeduld nicht völlig bemei-
stern konnte. Die junge Frau sah mich lächelnd an; dann
wandte sie sich an ihren Mann:

»– Warum soll ich denn entscheiden?
»– Wir werden fünf, sechs Monate, vielleicht ein Jahr

in Wien bleiben.
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»– So lange! rief sie, einen leichten Schreck unter-
drückend.

Ich sah, daß der Baron sich entfärbte. Aber er blieb ru-
hig. Diese Scene machte auf mich einen peinlichen Ein-
druck. Es war mir unmöglich, den Gedanken zu fassen,
daß diese Frau, die Unschuld und Anmuth selbst, einen
unlautern Grund haben könne, von der Reise abzurathen.

»– Gnädige Frau, warf ich ein, der Fürst würde in
Verlegenheit kommen, wenn er einen andern Gesandten
wählen müßte.

»– Ach, ich verstehe, mein lieber Mann hat nicht Lust,
sich zu trennen . . .

»– Von Ihnen, Frau Baronin, und das ist wohl sehr na-
türlich. Wenn er nun Ihre Begleitung wünscht . . .

»– Ja, ja! rief der Baron, wenn Du mich gern begleitest,
so nehme ich den Auftrag des Fürsten an.

»– Dann darf ich nicht wählen, antwortete die Dame.
Der Fürst hat ein Recht auf meine Dankbarkeit – ich ver-
tausche gern meinen jetzigen Wohnort für einige Zeit mit
Wien.

»– Seine Durchlaucht wird es Ihnen danken, daß Sie
ihm einen geschickten Geschäftsmann zuführen.

Wir verließen die Baronin.
»– Sie haben es gehört, mein Freund, sagte der Ba-

ron, als wir in seinem Zimmer angekommen waren. Mei-
ne Frau geht nur, weil es der Fürst wünscht.

»– Ihr Argwohn sieht wirklich zu schwarz, Baron.
»– Der Wunsch des Fürsten schien sie verletzt zu ha-

ben. Warum sprach sie ihre Beistimmung nicht gleich auf
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die erste Frage aus? Warum mußten Sie ihr erst bemerk-
lich machen . . .

»– Martern Sie sich nicht mit solchen Gedanken,
Freund! Reisen Sie mit Ihrer Gattin nach Wien und blei-
ben Sie so lange, als es Ihren gefällt. Wenn Sie zurück-
kehren, werden Sie eine andere Meinung von Ihrer Frau
hegen, die einen unwürdigen Verdacht nicht verdient. Sie
werden es mir danken . . .

»– Mit meinem Leben, wenn Sie Recht haben.
»– Gestatten Sie mir eine Frage, Baron.
»– Was wollen Sie wissen?
»– Gründet sich Ihr Argwohn nur auf jenes abge-

schmackte Gerücht, daß der Fürst sich besonders für die
Frau Baronin interessire?

»– Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß Sie schweigen
wollen.

»– Ich gebe es Ihnen feierlich, Baron.
»– Meine Frau führt eine geheime Correspondenz.
»– Haben Sie Beweise davon, oder ist es nur Vermut-

hung?
»– Ich glaube Beweise zu haben.
»– Sie glauben es! Das ist Nichts.
»– Das Kammermädchen besorgt die Briefe.
»– Armer Freund, glauben Sie denn, daß der Fürst sich

eines Kammermädchens bedienen wird, um einen Brief-
wechsel zu unterhalten?

»– Gleich viel, antwortete düster der Baron; der Fürst
ist jetzt überzeugt, daß er Gehör findet, und darum sucht
er mich für einige Zeit zu beseitigen. Von wem kommen
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die Briefe? Meine Frau hat außer einem jüngern Bruder,
der sich in einer befreundeten Familie befindet, keine ihr
nahestehende Person – warum correspondirt sie hinter
meinem Rücken? Ich war so zart, sie mit Fragen zu ver-
schonen, habe nur Anspielungen geäußert – sie hätte sich
mir offen erklären müssen, da ich mich verständlich ge-
nug gemacht habe.

»– Sie begehen Fehler über Fehler, mein armer Freund,
gab ich ihm zur Antwort. Ihre Zartheit gegen die jun-
ge Frau, die vielleicht ein entschiedenes Auftreten nicht
verträgt, ist anzuerkennen, zumal da Sie erst kurze Zeit
verheirathet sind; aber in diesem Falle müssen Sie sich
Gewißheit verschaffen, und zwar von Ihrer Frau selbst.
Nun treffen Sie Ihre Vorbereitungen, daß Sie in späte-
stens acht Tagen reisen können.

So verließ ich den Baron, über dessen maßlose Eifer-
sucht ich lächeln mußte.

– Und Sie waren fest überzeugt, fragte Philippine, daß
der Argwohn unbegründet war?

– Ich würde andernfalls mein Ehrenwort, zu schwei-
gen, nicht verpfändet haben.

– Wie aber hängt die Geschichte von dem eifersüch-
tigen Manne mit Ihrer heutigen Forderung zusammen,
Vater?

– Du wirst es sogleich erfahren. Die Mittheilung dieser
Einzelnheiten ist nöthig, damit Du einen klaren Ueber-
blick erhältst.

– Erzählen Sie, Vater, bat Philippine, wir können noch
eine halbe Stunde allein sein.
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Der Hofrath fuhr fort.
»– Denselben Tag konnte ich dem Fürsten die zustim-

mende Antwort des Barons nicht mehr überbringen, da
der Hof zur Jagd gefahren war. Abends saß ich arbeitend
in meinem Zimmer. Da führt mir Deine Mutter die Baro-
nin zu, die mich dringend unter vier Augen zu sprechen
wünscht. Die junge Frau war unruhig, ängstlich und hat-
te große Eile. Wir waren allein.

»– Herr Hofrath, haben Sie den Fürsten schon gespro-
chen?

»– Nein!
»– Das ist ein Glück.
»– Warum, gnädige Frau?
»– Mein Mann wird nicht reisen.
»– Er hat es mit Ihrer Beistimmung versichert . . .
»– Ich nehme meine Beistimmung zurück, ich muß sie

zurücknehmen. Doch nein, fuhr sie in einer Art Zerstreu-
ung fort, an meiner Beistimmung kann ja Nichts liegen –
will mein Mann reisen, so steht es ihm frei; ich muß hier
bleiben. Vielleicht kann ich später abkommen – der Fürst
zählt wohl auf den Baron?

»– Allerdings, gnädige Frau, denn die betreffende An-
gelegenheit ist für den Hof von großer Wichtigkeit.

»– So muß mein Mann allein reisen!
»– Aber wenn er sich weigert? fragte ich forschend.

Wenn er, was ihm Niemand verargen kann, sich von sei-
ner jungen Gattin nicht trennen will? Sie haben ja gehört,
daß er seinen Entschluß von Ihnen abhängig gemacht
hat.
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Die Baronin stand rathlos vor mir. Sie war entzückend
schön in ihrer fieberhaften Aufregung, und wahrlich, ich
muß es gestehen, daß ich das Mißtrauen des Barons zu
theilen begann. Der Fürst war zwar älter als die Baronin,
aber noch immer ein stattlicher Mann, der bei den Frauen
Glück machte.

»– Der Fürst wird mich der Undankbarkeit zeihen,
stammelte sie; vielleicht ist die ganze Geschichte nur ei-
ne Probe für mich – ich sehe ein, daß mein Mann reisen
muß – aber ich kann ihn nicht begleiten, ich kann nicht!
Herr Hofrath, Sie besitzen das Vertrauen Sr. Durchlaucht
– o, suchen Sie ihn zu bewegen, daß der Fürst sich einen
andern Gesandten wählt, dann wären alle Schwierigkei-
ten überwunden.

Das war für mich ein seltsamer Auftrag.
»– Ich bedauere, gnädige Frau, daß ich Ihnen nicht die-

nen kann.
»– Warum? fragte sie auffahrend.
»– Weil ich selbst den Baron in Vorschlag gebracht ha-

be.
»– Sie?
»– Ermessen Sie den Eindruck, den die Rücknahme

des Vorschlags hervorbringen würde. Sagt mir der Baron
selbst, daß er die Annahme verweigert, so habe ich ein-
fach das Resultat meiner Sendung zu berichten, und die
Angelegenheit ist beseitigt.

»– Sie haben Recht, Herr Hofrath.
»– Wie kommt es, gnädige Frau, daß Sie jetzt anderer

Meinung sind?
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Diese Frage bereitete der jungen Frau Verlegenheit, sie
senkte die Augen, erröthete und begann leicht zu zittern.

»– Ist ein Zwischenfall eingetreten, der Sie hindert?
»– Nein, nein!
»– Theilen Sie sich mir mit, vielleicht kann ich rathen.
Sie sann einige Augenblicke nach.
»– Nein, sagte sie plötzlich entschlossen.
»– Was ist es denn?
»– Es hat sich Nichts ereignet, Herr Hofrath.
»– Aber Sie müssen doch einen Grund haben . . .
»– Als Sie sich entfernt hatten, habe ich reiflich nach-

gedacht – ich kann nicht reisen, und mein Mann allein –
Herr Hofrath, vermitteln Sie mir eine heimliche Audienz
bei dem Fürsten.

»– Eine heimliche?
»– Mein Mann darf nicht darum wissen.
»– Bedenken Sie, gnädige Frau . . .
»– Es ist Alles bedacht!
»– Ich bin der Freund des Barons.
»– Aber auch ein treuer Diener des Fürsten.
»– Ohne Zweifel!
»– Und Sie leisten dem Fürsten wie dem Barone einen

Dienst. Der Fürst selbst wird meinen Gatten veranlassen,
zu bleiben, wenn ich eine Audienz gehabt habe.

– Ich wußte nicht, wozu ich mich entschließen sollte.
Der Verdacht regte sich immer mehr.

»– Sie zögern, Herr Hofrath, sagte sie, bitter lächelnd
– wird es Ihnen denn so schwer, Ihrem Fürsten einen
Dienst zu leisten?
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– Das war deutlich genug! rief Philippine.
»Jetzt stand ich zwischen dem Fürsten und dem Ba-

ron. Die Hofgunst kam mit der Freundschaft in Conflikt.
Aber noch immer unterdrückte ich meinen Argwohn; ich
nahm an, daß die junge Frau eine Pflegetochter des Für-
sten war und daß ihre reine Stirn, ihre Offenheit nicht
lügen konnten. Vielleicht hatte die Furcht vor der fürstli-
chen Ungnade einen Theil an dieser Annahme – aber mir
lag Alles an der Erhaltung meiner Stellung, da ich aus-
schließlich auf die einmal eingeschlagene Carrière ange-
wiesen war. Außerdem sagte ich mir, daß eine geheime
Correspondenz der Baronin mit dem Fürsten nicht statt-
finden konnte, da sie diese gewiß benutzt haben würde,
um ohne meine Hülfe eine Audienz zu erlangen.

– So würde auch ich geschlossen haben, meinte die
Commerzienräthin.

»Die Baronin entfernte sich, nachdem ich ihr die Ver-
mittlung versprochen hatte. Am folgenden Tage trug ich
dem Fürsten die Angelegenheit vor. Er lächelte und sag-
te, daß er die Audienz nicht verweigern könne. Zugleich
wählte er, ohne zu überlegen, mein Haus zum Orte der
Unterredung, die Abends acht Uhr stattfinden sollte. Als
Grund dieser Wahl gab er die Rücksicht an, die er dem
Baron schuldig sei. Ich konnte nicht ausweichen und traf
die Vorbereitungen, so unangenehm mir die ganze An-
gelegenheit auch war. Die Unterredung fand statt; sie
dauerte kaum eine Viertelstunde. Der Fürst entfernte sich
heimlich, wie er gekommen war. Die Baronin trat in das
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Zimmer, in dem ich mich mit Deiner Mutter befand. Sie
war ruhig, selbst heiter.

»– Mein Mann wird mich um neun Uhr abholen, sagte
sie, gestatten Sie mir, daß ich so lange in Ihrer Gesell-
schaft bleibe. Das Resultat der Unterredung ist: daß ich
mit meinem Manne reise. Das Hinderniß, das dem ent-
gegenstand, ist beseitigt, und ich athme frei auf. Doch
nun, Herr Hofrath, habe ich eine Bitte an Sie zu richten.
Hier ist ein Portefeuille mit fünfzigtausend Thalern; die-
se Summe ist das Vermögen einer entfernten Freundin
– ich kann sie nicht mit mir nehmen, und bitte Sie, die
Papiere in einem sichern Bankhause zu deponiren, damit
sie nicht todt liegen. Bände nicht ein Versprechen mei-
ne Zunge, so würde ich Ihnen nähere Mittheilungen ma-
chen; aber dessen bedarf es wohl nicht, um Sie zu meinen
Gunsten zu stimmen. Ich füge nur hinzu, daß Sie sich
nicht nur meinen Dank, sondern auch den des Fürsten
erwerben, der Sie mir als den Vertrauensmann empfoh-
len hat. Die Verwaltungskosten bringen Sie natürlich in
Anrechnung. Uebernehmen Sie das Geschäft?

»– Gern!
Ich erhielt das Portefeuille, prüfte die Summe, die in

guten Staatspapieren bestand, und fand sie richtig.
»– Nun aber kommt eine zweite Angelegenheit, in der

ich Ihrer Mitwirkung bedarf. Die Besitzerin jenes Kapi-
tals, mit der ich eine geheime Correspondenz unterhalte,
wird mir Briefe senden; Ich werde ihr schreiben, daß sie
sich von jetzt an Ihrer Adresse bedient, wenn Sie mir die
Erlaubniß dazu geben. Sie nehmen vielleicht Anstand,
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weil Ihnen die geheime Correspondenz einer kaum ver-
heiratheten Frau auffallend erscheint – halten Sie sich
versichert, daß ich nur das Geheimniß der Freundin be-
wahre, die außer mir keine Vertraute in dieser Welt be-
sitzt. Ich schwöre Ihnen zu Gott, daß Sie nicht die Hand
zu einem compromittirenden Unternehmen bieten. Mei-
ne Ehre ist so rein und makellos, wie die Ihrige es blei-
ben wird. Meinen Mann kann ich aus höhern Rücksichten
nicht einweihen – genügt Ihnen meine Versicherung?

»– Sie genügt mir!
»– So gebe ich Ihnen von Wien aus den Weg an, auf

dem Sie die Briefe der Freundin an mich gelangen lasse.
Um neun Uhr holte der Baron seine Frau ab; er schi-

en mir weniger befangen als am Morgen zu sein. Alles
ging gut. Vier Tage später war der Gesandte mit seiner
jungen Gattin abgereist, nachdem Beide einen herzlichen
Abschied genommen. Seit dieser Zeit überhäufte mich
der Fürst mit besondern Gunstbezeigungen und seiner
Munificenz verdanke ich das kleine Vermögen, das mich
in der letzten verhängnißvollen Zeit in den Stand setzte,
für meine Familie zu sorgen. Jene fünfzigtausend Thaler
legte ich in einem sichern Bankhause an.

– Wie ward es mit den Briefen der Freundin? fragte
Philippine.

– Sie kamen wirklich an, und ich vermittelte sie auf
eine Weise nach Wien, daß sie dem Baron nicht in die
Hände fallen konnten.

– Wer war die Freundin?
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– Ich habe es nie erfahren, da ich das Briefgeheimniß
respektirte.

– Vielleicht ist diese Freundin ein Freund gewesen.
– Wohl möglich! meinte der Hofrath, der je unruhiger

ward, jemehr er sich der Katastrophe seiner Erzählung
näherte; es schien selbst, als ob er durch die genaue De-
taillirung der einzelnen Vorfälle das Urtheil seiner Toch-
ter für sich gewinnen wollte.

– Doch weiter! bat Philippine, die nachlässig den Thee
aus der goldenen Tasse schlürfte.

– Um diese Zeit ward der Fürst gefährlich krank. Er
ließ mich an sein Bett rufen.

»– Die Baronin hat Ihnen fünfzigtausend Thaler einge-
händigt? fragte er.

»– Ja, Durchlaucht. Das Kapital befindet sich in dem
Bankhause . . .

»– Ich fordere keine Rechenschaft von Ihnen; aber ich
bitte Sie, nach meinem Tode einen Auftrag zu vollziehen.

»– Befehlen Sie, gnädigster Herr.
»– Ihrer Discretion darf ich mich wohl versichert hal-

ten.
»– Durchlaucht kennen meine Liebe zu Ihnen und mei-

nen Eifer, Ihnen zu dienen. Ich gelobe Ihnen Verschwie-
genheit und Treue. Jeder Ihrer Aufträge soll gewissenhaft
vollzogen werden.

»– In jener Mappe befindet sich ein Brief an die Baro-
nin von Kronau; die junge Frau ist noch in Wien. Diesen
Brief befördern Sie auf dem Ihnen bekannten Wege an
die Adresse.
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– Ah, rief Philippine, der Fürst wußte darum. Ich be-
greife nicht, warum er nicht früher schon sich mit Ihnen
verständigt. Doch, was sagte der Kranke weiter?

– Er bezeichnete mir ein Papier zu dem Werthe von
hunderttausend Thalern; diese Summe stand bei dem
Bankhause Mansberg, ich sollte sie auf Grund einer Voll-
macht erheben und sie einer Madame Delius in D* ein-
händigen, einer geborenen Bergt.

– Was ist das? Der ersten Frau meines Mannes!
– Ja.
– Die Geschichte wird immer interessanter.
– Und für mich ernster. »Sie erheben also bei dem Hau-

se Mansberg das Kapital, fuhr der Fürst fort, und geben
es der Gattin des Banquiers Delius in D*, einer gebore-
nen Bergt. Schenkt mir Gott das Leben, so geben Sie mir
die Papiere zurück, denn ich kann später selbst die Ange-
legenheit ordnen; sterbe ich, so vollziehen Sie sechs Wo-
chen nach meinem Tode die Ihnen gewordenen Aufträge.
Den Brief nach Wien lassen Sie mit der Todesnachricht
abgehen.

Ich gelobte in die Hand des Kranken Treue und Ver-
schwiegenheit. Warum der Fürst diese Heimlichkeit be-
obachtete, warum er sich für die beiden Frauen interes-
sirte, und in welchen Verhältnissen er zu ihnen stand –
dies Alles habe ich bis jetzt nicht erfahren.

Drei Tage nach dieser Unterredung starb der Fürst.
Sein jüngerer Bruder, ein leichtsinniger lind verschwen-
derischer Mann, trat die Regierung an. Ich kam ge-
treulich den Befehlen des Verstorbenen nach. Das Haus
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Mansberg zahlte das Geld, das ich Madame Delius über-
brachte.

– Was wurde aus den fünfzigtausend Thalern?
– Sie kamen später in die Hände der Baronin, die sie

mir abforderte. Der Baron machte mit seiner Frau eine
Reise nach Italien, dann kam er zurück. Um diese Zeit
wurden die alten, treuen Diener, die dem neuen Fürsten
lästig waren, entlassen. Mir bewilligte man eine Pensi-
on. Ich lebte noch einige Jahre in der Residenz, die ich
dann verließ, um nach Frankfurt überzusiedeln. Der Ba-
ron besuchte mich gleich nach seiner Rückkehr; er war
zufrieden mit seiner Frau. Von dem geheimen Briefwech-
sel hatte er keine Ahnung. Eines Tags trat er bestürzt in
mein Zimmer

»– Ich bin unglücklich! rief er aus.
»– Warum, mein Freund?
»– Sie wissen, daß ich den Fürsten im Verdachte hatte

–
»– Im ungerechten Verdachte, fügte ich hinzu.
»– Sie ist dennoch treulos!
»– Nein, nein, Baron!
»– Ich habe Briefcouverts mit dem Poststempel D* ent-

deckt. Das letzte ist gestern angekommen.
»– Haben Sie Ihre Frau befragt?
»– Sie behauptet, daß sie mit einer Freundin corre-

spondire.
»– So mag sie Ihnen die Briefe zeigen, um sich zu

rechtfertigen.
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»– Ich kann sie nicht dazu bewegen; sie weint und
schwört, daß mein Mißtrauen ungegründet sei. Was rat-
hen Sie mir, was soll ich thun, um Gewißheit zu erlan-
gen? Die Frau hat vor mir, dem Manne, Geheimnisse!
Meine Ehre geht mir über Alles! Lieber lasse ich mich
scheiden, als daß ich den betrogenen Ehemann spiele.

Hier war guter Rath theuer. Nach langem Ueberlegen
ward beschlossen, daß Deine Mutter die Vermittlerin ma-
chen sollte. Der Baron nahm den Vorschlag an. Der Mann
klagte mir, die Frau Deiner Mutter dir Noth, die Beide be-
drückte. Es müssen heftige Scenen zwischen den beiden
Eheleuten vorgefallen sein. Da sagte eines Tages der Ba-
ron, indem er erregt in mein Zimmer trat:

»– Nun werde ich Gewißheit erlangen. Meine Frau ist
krank – aber ich reise.

»– Wohin?
»– Zu der Freundin; sie will bestätigen, was meine

Frau zu ihrer Entschuldigung angeführt hat.
»– Wer ist diese Freundin?
»– Sie werden es nach meiner Rückkehr erfahren.
Der Baron reiste und kam zurück. Er war ernst, aber

ruhig. Auf alle meine Fragen antwortete er ausweichend.
In demselben Monate verließ er die Residenz und be-
zog eins seiner Güter, wo er in stiller Abgeschiedenheit
von der Welt lebte. Daß es so kam, war mir lieb, denn
ich konnte unangefochten meine Geheimnisse bewahren.
Der verstorbene Fürst hatte mich nur theilweise in Dinge
eingeweiht, die ich für Familienverhältnisse halten muß-
te und noch heute dafür halte. –
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– Dies, meine Tochter, geschah vor einundzwanzig Jah-
ren. Ich habe seitdem den Bruder Deines jetzigen Man-
nes, und durch diesen Herrn Delius kennen gelernt, der
lange um seine erste Gattin trauerte. Meinem Worte ge-
treu, verschwieg ich ihm jene Geldangelegenheit, und ich
weiß nicht, ob er sie je durch seine Frau hat kennen ge-
lernt. Ich würde ihrer auch heute Dir gegenüber nicht
erwähnt haben, wenn mich ein Herr von Kronau nicht
dazu zwänge.

– Der Baron?
– Nein; Friedrich von Kronau, der Bruder der Baro-

nin, den Otto Mansberg auf dem Balle eingeführt hat.
Schon vor neun Jahren, als dieser Mensch noch Offizier
war, kam er nach Frankfurt und fragte im Namen seiner
Schwester nach der Quittung, die ich von Madame Delius
über hunderttausend Thaler erhalten haben müsse.

– Der Elende! flüsterte Philippine. Sie haben doch eine
Qnittung, Vater?

– Nein. Für wen hätte ich sie mir sollen ausstellen las-
sen? Der Fürst war todt, und wenn ich hätte unredlich
handeln wollen, so würde ich das Geld gar nicht aus den
Händen gegeben haben. Auch war Madame Delius die
Dame nicht, die Vorsicht erheischte. Die ganze Angele-
genheit war nach meiner damaligen Ansicht eine Vertrau-
enssache zwischen mir und dem verstorbenen Fürsten.
Ich habe mich ihrer gewissenhaft entledigt.

– Aber Madame Delius kann nicht mehr als Zeugin auf-
treten.
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– Ganz recht; jetzt begreife ich, daß ich nicht vorsichtig
genug zu Werke gegangen bin.

– Wie aber kann die Baronin um das Geheimniß wis-
sen?

– Ich vermuthe, daß der Fürst es ihr in dem Briefe ge-
schrieben hat, den ich nach Wien senden mußte. Mada-
me Delius kann es ihr nicht gesagt oder geschrieben ha-
ben, denn diese bat mich um die strengste Verschwiegen-
heit. Wie es nun auch sein mag: der lüderliche Schwager
des Barons, den Du früher einige Male in unserm Hau-
se gesehen, sucht die Angelegenheit auszubeuten. Da-
mals sagte ich ihm, daß ich im Besitze der Quittung wä-
re, wenn mir Auftrag geworden, ein solches Geschäft zu
ordnen, daß ich übrigens nicht verpflichtet sei, irgend ei-
ne Auskunft über meine frühere Amtsführung zu geben.
Nachdem er sein Regiment verlassen hatte, wie man sagt
wegen leichtsinnigen und ausschweifenden Lebenswan-
dels, hat er einige Zeit auf dem Gute bei seiner Schwe-
ster zugebracht, wo er unter seltsamen Umständen bald
wieder verschwunden sein soll. Vor einigen Wochen wird
der Bursche in Frankfurt sichtbar; er sucht mich auf und
beginnt dasselbe Manöver. Diesmal trat er sehr ernst auf,
und ich habe Grund zu der Vermuthung, daß er mit sei-
ner Schwester aus einer Karte spielt. Ich verwies ihn erst
zur Ruhe, und drohete, gerichtliche Hülfe in Anspruch zu
nehmen, wenn er seine Erpressungen fortsetzen würde.

»– Erpressungen? rief er höhnend. Gut, ich werde
mich an den Commerzienrath Delius wenden; man weiß
schon, warum die schöne Philippine die Frau des alten
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Banquiers geworden ist. Aber diese Ehe soll den Betrug
nicht verdecken!

– Der schändliche Mensch! rief Philppine entrüstet.
– Ich kenne den Commerzienrath, er ist im Punkte der

Ehre sehr empfindlich; um Dich zu unterrichten, bin ich
gekommen, denn ich wollte meine Befürchtungen einem
Briefe nicht anvertrauen. Aber auch Friedrich von Kronau
ist eingetroffen; er wohnt bei seinem Freunde Mansberg.
Der Gedanke, daß man mich eines an Deinem Manne ver-
übten Betruges beschuldigt, erfüllt mich mit Entsetzen.
Dein Glück und das des Commerzienraths würde unter-
graben sein. Was räthst Du mir, Philippine? Sollen wir
den Angriff abwarten? Oder sollen wir Deinen Mann von
Allem unterrichten, damit er vorbereitet ist?

– Vater, so wahr ich an Gott glaube, so fest bin ich da-
von überzeugt, daß Sie den letzten Willen des Fürsten ge-
wissenhaft erfüllt haben! Aber wir müssen auf der Huth
sein, denn wir haben mit bösen, listigen und verwegenen
Feinden zu thun, die uns, in Ermangelung schriftlicher
Beweise, einen großen Nachtheil zufügen werden. Noch
weiß ich nicht, was ich beginnen soll; ich muß sondi-
ren und überlegen. Sie, mein Vater, bleiben so lange bei
uns, bis die Gefahr vorüber ist, denn ich würde ohne Ihre
Hülfe unterliegen müssen. Für die Entfernung des Barons
und vielleicht auch des Herrn Otto Mansberg, werde ich
Sorge tragen. Meinem Manne gegenüber beobachten Sie
Schweigen; aber treten Sie gegen Jedermann sicher auf,
wie es sich für den Vater der Frau vom Hause geziemt.



– 266 –

Der Hofrath schöpfte aus der Festigkeit seiner Tochter
Muth. Getröstet verließ er das Boudoir; ein Begegnen des
Banquiers an diesem Orte wollte er vermeiden.

Philippine war sehr ernst geworden; sie lag, den Kopf
auf den Lilienarm stützend, sinnend in den weichen Pol-
stern.

– Mein Vater ist unschuldig, flüsterte sie vor sich hin;
er würde jetzt ein Vermögen besitzen, wenn er seine Stel-
lung und das Vertrauen des überspannten Fürsten zu sei-
nem Vortheile benutzt hätte. Aber statt des Vermögens
hat er Schulden, die ihn oft in die größte Bedrängniß
bringen. Wie ruhig ertrug der alte Mann die Angriffe der
Gläubiger, die oft mit einer Insolenz erfolgten, daß mir
das Herz blutete. Der Hofrath Gerard kann nicht hundert-
tausend Thaler unterschlagen haben, er wäre ja, wenn es
geschehen, ein reicher Mann. So lange ich Lucien’s Stief-
mutter bin, so lange ich den leisesten Einfluß auf Delius
auszuüben vermag, so lange erhält Mansberg die Hand
des reizenden Mädchens nicht, dessen Abneigung gegen
ihn mir zu statten kommt. Wohlan, ich muß die Intrigue
spielen, und ich werde sie spielen. Vor allen Dingen ha-
be ich darauf zu sehen, daß Frau Weiß nicht von dem
Einflusse Mansbergs erreicht wird, denn die Alte, und
ich glaube mich nicht zu täuschen, besitzt den Schlüssel
zu dem geheimnißvollen Besuche des ältern Barons von
Kronau. Und jenes Papier, von dem mir Doris erzählte –
o, nur von dorther ist Aufklärung und Hülfe zu erwarten.

Sie trat vor den Spiegel, der ihre ganze Gestalt zu-
rückgab. Die Haarflechten zeigten sich nicht voll genug
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unter dem zarten Nachthäubchen, das, weiß wie Schnee,
den reizenden Kopf schmückte. Sie rollte die Locken auf,
daß sie auf die blendenden Schultern herabfielen und ih-
re Spitzen den leise wogenden Busen berührten. So war
sie mit sich zufrieden, so konnte ihre üppige, verführeri-
sche Schönheit den Gatten kirren, der eine schöne Frau
besitzen wollte.

Ein Klopfen an der Thür ließ sich vernehmen.
Dann trat Doris ein.
– Der Herr Commerzienrath ist so eben angekommen,

meldete sie. Er hat zuvor den Herrn Hofrath begrüßt –
jetzt befindet er sich in seinem Zimmer.

– Gut. Wo ist Lucie?
– Oben regt sich kein Laut mehr; die junge Dame wird

zu Bett gegangen sein.
– Wenn mein Mann kommt, so sage ihm, daß ich ihn

erwarte.
Die Zofe warf Holz in den Ofen und schob den ge-

stickten Schirm bei Seite, daß die Wärme sich ausbreiten
konnte. Dann zündete sie die Ampel an, die eine der Fi-
guren am Eingange des Alkovens in der Hand trug. Ueber
die Flamme setzte sie einen Schirm von rothem Mousse-
lin. Nachdem sie die Kerzen, die auf einem zweiarmigen
Leuchter von schwerem Silber brannten, ausgelöscht,
ward das Gemach von einem purpurrothen Schimmer er-
füllt, der der Abendröthe glich. Die Poesie des wollüsti-
gen, trägen asiatischen Lebens concentrirte sich in die-
sem köstlichen Raume, während draußen der Windsturm
tobte. Welche Macht besitzt doch der Reichthum!



– 268 –

Das röthliche Licht übte eine wunderbare Wirkung auf
den weißen Teint Philippinen’s aus; ihre Haut schien
durchsichtig geworden zu sein und ihre Augen glänzten
doppelt, gazellenartig. Wahrlich, die Schönheit gab der
jungen Frau eine übernatürliche Gewalt, und der Com-
merzienrath müßte eine eisige Natur gewesen sein, wenn
er nicht zu den Füßen der Göttin dieses Paradieses nie-
dergesunken wäre.

Die junge Frau entließ durch eine Handbewegung ihre
Zofe, die lächelnd durch die Thür entschlüpfte. Sie war
allein, geheimnißvoll geschmückt zu den geheimen Fe-
sten einer jungen Ehe. Der letzte Blick in den Spiegel
entlockte ihr ein Lächeln der Zufriedenheit Aber dann
verfinsterten sich plötzlich ihre Züge, und sie rief unwill-
kürlich leise aus:

– Mansberg ist ein Verräther, ein Niederträchtiger.
Die Göttin war doch nicht ganz glücklich in ihrem Pa-

radiese; der Reichthum konnte dem Herzen nicht ganz
Genüge leisten.

Sie ging zu dem Divan, und nahm eine halb sitzende,
halb liegende Stellung an. Das Licht der Ampel fiel schräg
auf diese Venus, die einem Titian zum Modelle hätte die-
nen können.

ZWEITES KAPITEL.

Der Commerzienrath ward von seiner Frau mit einem
schmachtenden Lächeln empfangen. Sie streckte ihm den
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weißen, runden Arm entgegen, den er mit einer Art Ehr-
furcht vor der Schönheit küßte. Die glänzende, lüsterne
Scenerie berauschte ihn.

– Sie haben mich erwartet, Philippine? begann der
Gatte, als er an der Seite seiner üppigen Gattin saß.

– Wie können Sie das wissen?
– Doris hat es mir gesagt.
– Die Schwätzerin!
– Zürnen Sie ihr nicht.
– Das Mädchen erräth meine Gedanken. Kluge Dome-

stiken sind unter Umständen eine Last.
– Ich glaube, daß meine Gattin sie nicht zu fürchten

hat.
– Wahrhaftig nicht! rief Philippine lachend. Ich habe ja

keinen Wunsch, den mein liebender Mann nicht in Erfül-
lung brächte.

– Ich bemühe mich, Ihnen das Loos, meine Gattin zu
sein, so angenehm als möglich zu machen.

– Und daß es Ihnen vollkommen gelingt, schwöre ich
Ihnen bei allen Göttern!

Sie lehnte den Kopf zur Seite und ließ sich von ih-
rem Manne küssen. Man widmete den ehelichen Zärt-
lichkeiten und dem süßen Geplauder eine Viertelstunde.
Der Commerzienrath war berauscht von der Liebenswür-
digkeit Philippinen’s. Der sonst so ernste Geschäftsmann
war heute mehr Liebhaber als Gatte, er fühlte, daß er in
seiner Wahl glücklich gewesen. Dieses Gefühl veranlaßte
ihn heute zum ersten Male, Fragen auszusprechen, deren
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er sich früher halb geschämt hatte. Ein sechsundvierzig-
jähriger Mann hat noch Anwandlungen von Sultanslau-
nen.

Die scharfsichtige Philippine, deren Eitelkeit durch die
Bezwingung dieses Geschäftslöwen geschmeichelt ward,
beschloß die Gefügigkeit ihres Gatten zu benutzen; sie
wußte, daß in Momenten überwallender Zärtlichkeit das
Herz mittheilsam und der Verstand ohnmächtig ist. Und
welche Frau wüßte das nicht! In solchen Augenblicken
beobachtet sie eine Schlauheit, welche die Tugend ein
wenig entehrt. Es ist dies nicht ein Laster – wir wollen es
Schwachheit nennen, die den Töchtern Eva’s angeboren.
Philippine, eine ausgebildete Salondame, hatte an ihrem
Hochzeitstage mit der Männerwelt abgeschlossen; dieser
Abschluß fiel ihr um so leichter, da sie mehr traurige als
glückliche Erfahrungen gemacht. Ihre Armuth hatte die
Bewerber zur Umkehr veranlaßt. Dem Commerzienrat-
he glaubte sie sich zwar zu Danke verpflichtet, aber sie
wollte ihm gegenüber ihre Stellung behaupten. Verbindet
sich mit Schönheit ein gewisser Grad von Geistesreicht-
hum und Herzensgüte, so wird ihr der Mann, einem na-
türlichen Triebe folgend, stets die Stellung einräumen. In
dem ehelichen Leben weiß Niemand besser den Vortheil
zu wahren, als die Frau. Herr Delius kannte, trotz seiner
sechsundvierzig Jahre, die Frauen nur wenig; Philippi-
nen konnte es demnach nicht schwer werden, ihn gefü-
gig zu machen. Ihre Schönheit war dem Commerzienrat-
he eine Mitgift, die das Vermögen aufwog. Er war stolz
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auf die reizende Frau, und glücklich in ihren Umarmun-
gen. Die kurze Ehe hatte genügt, daß ihm das Leben von
einer neuen Seite erschien.

– Genügt Ihnen das ausgesetzte Nadelgeld? fragte er
nach einer Pause.

– Ah, jetzt spricht der reiche Mann! rief sie in dem
angeschlagenen heitern Tone aus. Lassen wir die Geldan-
gelegenheiten – der Gatte soll sprechen.

– Geben Sie das Thema.
Herr Delius ging auf den angeschlagenen Ton ein.
– Gut; so stelle ich eine Frage an Sie und erwarte eine

gewissenhafte Beantwortung. Ich bin sogar verpflichtet,
zu fragen: Sind Sie mit Ihrer Frau zufrieden? Haben Sie
sich in Ihren Erwartungen nicht getäuscht?

– Diese Frage macht Ihnen Ehre, Philippine.
– Aber sie ist zu natürlich, als daß ich sie unterlas-

sen sollte. Liegt mir doch Alles daran, Sie glücklich, recht
glücklich zu machen. In den Erwartungen, die Sie von
Ihrer ersten Ehe hegten, hat Sie das Schicksal getäuscht
– jetzt beruhen Ihre Hoffnungen auf der zweiten Gattin,
und eine zweite Täuschung . . .

– Würde über mein Leben entscheiden! fuhr der Com-
merzienrath rasch fort. Als ich um Ihre Hand warb, Phil-
ippine, sagte ich Ihnen, daß eine Stelle in meinem Gei-
ste auszufüllen sei – heute sage ich Ihnen, daß Sie mei-
nem Herzen theuer geworden sind, daß ich in Ihnen eine
Gattin gefunden habe. Sie verzeihen meiner Offenheit;
aber ich bin glücklich, Ihnen dieses Geständniß ablegen
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zu können. Ihnen danke ich, daß meine Erinnerung ru-
higer geworden und daß ich mit kaltem Verstande auf
die Vergangenheit zurückblicke, in der ich Alles begraben
wähnte, was mir theuer war. Die Theorien, die mir mein
wahrer Freund, mein Arzt, gepredigt, haben Sie wahr ge-
macht. Ich durfte nicht länger einsam stehen, wenn ich
der Hypochondrie nicht völlig anheimfallen wollte. Sie,
Philippine, haben mich dem Leben zurückgegeben.

– Ich will Ihnen glauben, mein lieber Freund, ant-
wortete sie verschämt; ich muß Ihnen glauben, da von
Schmeicheleien unter uns wohl nicht die Rede sein kann.
Und somit habe ich mir ein Verdienst erworben, das au-
ßer mir Niemand höher anschlagen wird, als unsere Lu-
cie.

Der Commerzienrath schien das Gespräch von seiner
Tochter ablenken zu wollen.

– Der Verstand, fuhr er rasch fort, hat unsere Verbin-
dung geschlossen, und das Herz giebt ihr die Weihe, um
das Glück vollständig zu machen.

Philippinen entging die Absicht ihres Mannes nicht;
aber sie stellte sich, als ob sie in das zwischen Vater und
Tochter obwaltende Verhältniß nicht eingeweiht sei. Sie
küßte ihm zärtlich den Mund und lehnte dann ihren Kopf
an seine Schulter, als ob sie gerührt sei von dem Sie-
ge, den sie errungen. Der Verfasser weiß nicht, wie viel
Wahrheit in ihren Zärtlichkeiten lag; aber er kann versi-
chern, daß die junge Frau sich geschmeichelt fühlte. Der
Banquier war schwach genug, an eine erwachende Liebe
zu glauben.



– 273 –

– Soll ich Ihnen nun ein Geständniß ablegen? flüsterte
sie an seinem Halse.

Herr Delius antwortete durch einen langen Kuß.
– So will ich denn aussprechen, was ich früher nicht

gewagt haben würde, Ihnen zu eröffnen, da es den
Schein des Eigennutzes und der Unwahrheit tragen muß-
te. Ich habe Ihnen die Hand gereicht, nicht weil es der
Verstand, sondern weil es das Herz mir rieth.

Der Banquier war entzückt, er drückte die schöne Gat-
tin fest an sich.

Viele Männer behaupten, daß es keine Frau gäbe,
die in ihrem Leben nicht eine Lüge gesagt hätte, sei es
nun eine Lüge, die ihr Gefälligkeit, Leidenschaftlichkeit,
oder Nothwendigkeit erpreßt, – eine wohlüberlegte, eine
leichtsinnige oder erhabene – eine Lüge sei unzertrenn-
lich von dem Dasein einer Frau. Sie begründen diese
Behauptung auf den Satz: unsere modernen Sitten und
gesellschaftlichen Einrichtungen lehren die Frauen den
Betrug. Betrachtet man die Verhältnisse Philippinen’s, so
läßt sich dieses Axiom nicht umstoßen. Man frage eine
Frau, ob der Mann, dem sie die Hand gereicht, ihre erste
Liebe sei – sie wird stets mit ›Ja‹ antworten. Dies ist wohl
die verzeihlichste Lüge, und wenn sie nichts Anderes aus
ihrem vergangenen Leben zu verdecken hat, so darf sich
der Mann getrost durch diese Versicherung einwiegen
lassen und an die Tugend seiner Gattin glauben, wie an
das Evangelium. Es kommt nun Alles darauf an gut zu
lügen, und Philippine verstand es. Der schlichte Herr De-
lius war kein Schüler des heiligen Thomas, wenigstens
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nicht als Ehemann; er nahm die Versicherung seiner Frau
als reine, ungeschminkte Wahrheit. Die Dame bemerkte
mit inniger Freude, daß sie ein leichtes Spiel hatte. Mit
bewunderungswürdiger Schlauheit sondirte sie nun die
frühern Verhältnisse ihres Mannes, um dem Vater einen
Dienst zu leisten und die Angriffe des Barons abzuschla-
gen, der sich offenbar mit Mansberg gegen sie verbunden
hatte.

– Ich weiß, sagte sie, daß ich ernste und schwere
Pflichten zu erfüllen habe.

– Schwere Pflichten? fragte verwundert der Commer-
zienrath.

– Es gilt ja, Ihnen ein Glück zu ersetzen, das Sie lange
betrauert haben, vielleicht noch betrauern.

Der Gatte bemühte sich, zu lächeln.
– Ich weiß, was ich Ihnen schuldig bin, Philippine!
– O, legen Sie sich keinen Zwang an, mein lieber

Freund; daß Sie mir nicht die erste Liebe entgegenbrin-
gen, die reich an Poesie ist, weiß ich ja. Ihre Gattin muß
Freude und Leid mit Ihnen theilen. Sind Sie glücklich
in froher Erinnerung an eine schöne Zeit, so bemühen
Sie sich nicht, es mir zu verbergen – ich plaudere gern
mit Ihnen über Ihre Helene, die man als ein Muster von
Schönheit und Tugend bezeichnet. Man sagt, daß Lucie
das Ebenbild ihrer Mutter sei . . .

– Ja, die Aehnlichkeit ist wunderbar.
– So weiden Sie sich daran, mein lieber Freund!
– Philippine!
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– Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht eifersüchtig sein
werde!

Dieser Schwur war wirklich kein falscher.
– Aber halten Sie es nicht für Gleichgültigkeit von mei-

ner Seite, fuhr sie rasch fort; ich will nur, daß Sie in
Nichts beeinträchtigt werden. Und dann auch möchte ich
unsere Lucie glücklich wissen, die mich, wie ich vermu-
the, in dem Verdachte hat, daß ich einen Theil der Zu-
neigung, die ihr gehört, an mich reiße. Ich ehre in der
Tochter die verstorbene Mutter.

Herr Delius schüttelte schmerzlich sein Haupt.
– Gestehen Sie es nur, sagte die junge Frau theilneh-

mend, es ist zwischen Ihnen und Ihrer Tochter nicht Al-
les, wie es sein soll. Diese Wahrnahme erfüllt mich mit
Schmerz, und ich habe mir vorgenommen, zu vermitteln,
so viel an mir ist – selbst auf die Gefahr hin, ein wenig
zudringlich zu erscheinen. Sie müssen mir eine Stelle in
Ihrem Herzens- und Familienrathe einräumen.

– Diese Stelle gebührt Ihnen, Philippine, sagte ernst
der Banquier; sie gebührt Ihnen um so mehr, da Sie sie
fordern. Ich räume sie Ihnen von ganzem Herzen ein.

Philippine schlang ihren vollen Arm um seinen Nacken.
– Sie räumen sie mir ein, flüsterte sie mit einem Anflu-

ge scherzender Ironie; angewiesen hätten Sie mir diese
Stelle wohl nicht?

– Wenigstens nur dann erst, mein Kind, wenn ich ge-
wußt hätte, daß ich Ihnen nicht zuviel zumuthe.

– Zu viel? Ich bin Ihre Frau!
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– Aber Sie sind auch Lucien’s Stiefmutter, und Lucie
könnte für Ihre Schwester gelten.

– Sie sind ein böser Mensch, Emil!
Der Commerzienrath wollte antworten; sie drückte ih-

re Lippen fest auf die seinigen. Dann rief sie:
– Diese Strafe verdient Ihr Mißtrauen! Ich bin eitel, es

ist wahr, und in dieser Eitelkeit sage ich Ihnen, daß Ihre
Frau sich gern an der Seite Ihrer Tochter zeigt, daß sie
die Vergleiche der Welt nicht fürchtet. Lucie ist mir in
der kurzen Zeit eine liebe Freundin geworden, und ich
müßte es nicht herzlich gut mit ihr meinen, wenn die
Stiefmutter zwischen sie und den Vater als gefürchtete
Person träte. Ich will von denen geliebt sein, die mir nahe
stehen.

Er nahm Philippinen’s zarte Hände in die seinigen und
sah die schöne Frau einige Augenblicke ernst an.

– Sie werden vielleicht über mich lächeln, begann er,
wenn ich Ihnen einen Blick in mein Gemüthsleben ge-
statte; aber ich will Ihren Spott ertragen, da ich weiß,
daß Sie mich lieben, daß Sie mein Bestes wollen. Der
Tag, an dem ich Ihnen meine Hand bot, sollte als der
letzte einer Vergangenheit angehören, die den verhäng-
nißvollsten Theil meines Lebens bildet. Indem ich Ihnen
diese Vergangenheit schildere, schildere ich mich selbst,
damit Sie mich nehmen, wie ich bin, und nicht wie ich
sein soll. Helene Bergt, meine erste Frau, war die Toch-
ter eines holländischen Officiers, der in Batavia sein Le-
ben ließ. Ich lernte sie als Waise kennen und lieben. Man
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sprach damals von einem großen Vermögen, das der Va-
ter erworben haben sollte; und Helene selbst stellte die
Zahlung desselben in sichere Aussicht. Sie glauben mir
wohl, wenn ich versichere, daß mir Helene Alles, das Ver-
mögen Nichts war. Die Verhältnisse gestatteten mir, mich
nur nach Neigung zu verheirathen. Der Vormund meiner
Braut, ein Pfarrer, mit dem ich mich in Correspondenz
gesetzt hatte, gab mir nach einigem Zögern die Einwil-
ligung und versprach zugleich, für die Auszahlung der
Mitgift sorgen zu wollen, die nach Helenen’s Verheira-
thung ohne Anstand erfolgen solle; die Zeit jedoch könne
er nicht genau bestimmen. Es lag etwas Geheimnißvolles
in der Art und Weise, mit der man über dieses Vermö-
gen sprach. Helene selbst wußte weniger, als der Vor-
mund, der bisher die Kosten ihrer wirklich gediegenen
Erziehung bestritten hatte.

– Haben Sie die Familie Helenen’s nicht kennen ge-
lernt? fragte Philippine, die mit dem gespanntesten In-
teresse zuhörte.

– Das war unmöglich.
– Warum?
– Weil sie keine Familie hatte.
– Ah!
– Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß sie eine Waise

war.
– Ganz recht. Fahren Sie fort, ich bitte.
– Die Mutter Helenen’s war früh gestorben, und der

Vater – nun, Sie wissen es ja – war in der holländisch-
ostindischen Colonie geblieben, in der sein Regiment den
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Dienst hatte. Wir ließen unsere Trauung hier in meiner
Vaterstadt vollziehen. Wer meine Braut am Altare gese-
hen, war entzückt über ihre Schönheit, und wer sie in
gesellschaftlichen Kreisen näher kennen gelernt, mußte
sie ihrer natürlichen Anmuth, ihrer Züchtigkeit und soli-
den Bildung wegen achten und lieben. Wir lebten zurück-
gezogen, nur unserm häuslichen Glücke, in dem wir alle
Befriedigung fanden. Das Vermögen blieb aus. Aber was
kümmerte mich, den Glücklichen, das Vermögen? Mein
Bankhaus florirte, und alle Unternehmungen schlugen
ein. Eine Frau, die mir die irdische Welt zum Paradiese
machte, bedurfte des Reichthums nicht und ich würde
es für ein Verbrechen gehalten haben, von materiellen
Dingen zu reden. Nach der allgemeinen Meinung hatte
mir meine Frau Hunderttausende zugebracht; ich wider-
sprach dieser Meinung nicht, da ich als Geschäftsmann
wohl begriff, daß dadurch der Credit meines Hauses er-
höht worden war. Unser Glück erreichte den höchsten
Gipfel, als Helene sich Mutter fühlte. Um diese Zeit ging
eine Veränderung mit meiner Frau vor, die ich erklär-
lich fand; sie zitterte vor dem verhängnißvollen Tage, der
mich zum Vater machen sollte. Ach, ich kann an Ahnun-
gen nicht zweifeln! Meine Frau ward unruhig, ängstlich,
und obwohl sie es mir zu verbergen suchte, ward mir
ihr Gemüthszustand dennoch klar. Sie wollte mich nicht
mehr von sich lassen, hing oft in krampfhaftem Zittern an
meinem Halse und weinte, während sie lächelte. Wenn
ich meine Befürchtungen äußerte, sprach sie mir selbst
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Muth zu. Es war dies ein Zustand, der unserer Liebe ei-
ne neue, ich möchte sagen, eine heilige Weihe gab. Wir
zitterten vor der nahen Trennung; sie suchte es mir, ich
suchte es ihr geheim zu halten. Eins wollte dem andern
Opfer der Zärtlichkeit bringen, wollte stark und gefaßt
erscheinen, um zu beruhigen.

– War denn ein wirklicher Grund zu Befürchtungen
vorhanden?

– Wir wußten keinen.
– Sie hätten einen Arzt zu Rathe ziehen sollen.
– Es geschah.
– Und was erklärte der Arzt?
– Er lächelte und spottete über unsere Furcht. Zugleich

aber stellte er meine Frau unter seine specielle Aufsicht
und ordnete mit Strenge die entsprechende Lebensweise
an. Der Arzt war mein Freund, und ich konnte mich sei-
ner besondern Fürsorge versichert halten. Um den Anlaß
zu Gemüthserregungen zu vermeiden sah ich in der letz-
ten Zeit meine Frau so wenig als möglich, und nur in Bei-
sein des Arztes, der uns täglich besuchte. Der brave Mann
war uns Beiden eine Vorsehung. Ich suchte nun durch an-
gestrengtes Arbeiten mich zu zerstreuen und brachte es
wirklich dahin, daß ich die Furcht Helenen’s als eine na-
türliche Folge ihrer grenzenlosen Liebe zu mir hielt.

– Und dies war es auch ohne Zweifel?
– Es giebt keine Macht in der Welt, die meinen Glauben

an Helenen’s Tugend erschüttern könnte. Wer es wagt,
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den Ruf der Verstorbenen anzutasten, wer ihr Angeden-
ken in meiner Seele zu erschüttern sich erkühnt, beleidigt
mich selbst und meine Ehre.

– Es wird Niemand wagen, meinte Philippine, die eine
geheime Freude über die Festigkeit ihres Mannes emp-
fand, mit der er diese Worte gesprochen. Ich selbst wür-
de mich Ihnen anschließen, um den Frechen abzuferti-
gen. Aber dessen wird es wohl nicht bedürfen – Sie haben
nur Freunde, und Freunde beleidigen nicht. Alle, die ich
bis jetzt gehört, sprechen mit der größten Achtung von
der Verstorbenen. Bin ich durch Helenen’s Tod auch so
glücklich geworden, an Ihrer Seite durchs Leben zu ge-
hen, so beklage ich dennoch von ganzem Herzen Ihr Miß-
geschick. Möge es mir vergönnt sein, Ihnen einen kleinen
Theil des herben Verlustes zu ersetzen.

Der Commerzienrath küßte seiner Frau die Hände.
– Philippine, sagte er gerührt, ich preise mich glück-

lich, daß ich mich jetzt erst zu der zweiten Ehe entschlos-
sen habe.

– Warum?
– Weil ich früher meiner zweiten Gattin nur ein kum-

mervolles Herz bringen, weil ich ihr weniger angehören
konnte, als jetzt. Ich blicke nicht mehr mit Schmerz auf
die Vergangenheit zurück, nur noch mit Wehmuth. Die
Freuden des Lebens, die Sie mir bieten, finden mich emp-
fänglich, und ich kann sie mit Ihnen theilen. Doch ich
fahre fort; es ist gut, daß ich mich Ihnen gegenüber ganz
ausspreche. Meiner Frau soll jede Falte meines Herzens
sich öffnen, wenn anders unsere Ehe eine glückliche sein
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soll. Sie verdienen mein volles Vertrauen, und es soll Ih-
nen werden. – So verfloß die letzte Zeit in banger Erwar-
tung. Helene war mir nicht eine Gattin mehr, sie war mir
eine Heilige, die für mich dem Tode ins Auge sah, die
für mich furchtbare Schmerzen empfand und für mich
betete. Frau Weiß, eine zuverlässige Person, kam durch
den Arzt in unser Haus; sie sollte stets in Helenen’s Nähe
und später dem Kinde Amme sein. Anne, wie sie genannt
wurde, erwarb sich rasch das Vertrauen meiner Frau, und
somit hatte ich eine neue Bürgschaft für das Glück der
Zukunft.

Der verhängnißvolle Tag erschien. Helene genaß ei-
nes reizenden Töchterleins. Man hielt mich fern, denn
ich hätte Mutter und Kind vor Freude erdrückt. Der See-
lenpein folgte die höchste Seligkeit – der rasche Wech-
sel der Gemüthsstimmung machte mich fast krank. Der
Arzt befahl, daß ich in meinem Zimmer bleiben sollte; er
selbst brachte mir täglich drei, vier Male Nachricht von
der Wöchnerin. In der fieberhaften Aufregung, die sich
meiner bemächtigt hatte, erschien mir die Ruhe des Doc-
tors eine erkünstelte. Eines Tages fragte ich ihn, ob ich
meine Frau sehen dürfe:

»– Nein! war die Antwort.
»– Nennen Sie mir den wahren Grund, Doctor.
»– Sie sind zu stürmisch, mein Freund!
»– O, ich werde ruhig, ganz ruhig sein.
»– Sie können Ihr Versprechen nicht halten, auch wenn

Sie wollen.
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»– Glauben Sie mir, Doctor, glauben Sie mir, ich kann
stark sein.

»– Nehmen wir an, Sie wären stark und träten ruhig
an das Bett Ihrer Gattin – würden Sie nicht Helenen ei-
ne Aufregung bereiten, die leicht nachtheilige Folgen ha-
ben könnte? Dies Freude ist nicht minder schädlich, als
der Schmerz. Die Stille in dem Zimmer der jungen Mut-
ter darf durch Nichts gestört werden. Sobald ich es nach
meinem ärztlichen Ermessen für gut befinde, werde ich
selbst Sie einführen.

Eine seltsame Unruhe, eine unbeschreibliche Herzens-
beklemmung fachte den Argwohn an, daß man mich täu-
schen wolle. Ich gab dies dem Arzte zu erkennen.

– Sie sind ein Thor! sagte ernst der Arzt. Wollen Sie die
Wirkung der Vorsichtsmaßregeln durch eine Uebereilung
zerstören? Sie haben wochenlang mit Ueberwindung sich
meinen Befehlen gefügt, und jetzt, da ich die größte Vor-
sicht fordern muß, wollen Sie ungehorsam werden? Sei-
en Sie ein Mann und harren Sie noch einige Tage aus.

Der Arzt beruhigte mich.
»– Haben Sie denn erhöhten Grund zu Befürchtungen?

fragte ich.
»– Nein; aber ich folge meiner Erfahrung, meiner Wis-

senschaft.
»– So lassen Sie mich wenigstens mein Kind sehen.
»– Ich werde es Ihnen senden.
– Anne brachte mir das Kind. Ich weiß nicht, woher

es kam; aber mir war, als ob dieses zarte, unschuldige
Wesen durch seine Existenz die meiner geliebten Frau
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zerstörte. Ich befand mich in einem Zustande vollkom-
mener Unzurechnungsfähigkeit. Nur das eine Gefühl be-
seelte mich: die Befürchtung, meine Frau zu verlieren.
Von diesem Gefühle ward das der Vaterliebe völlig er-
stickt. Noch heute gedenke ich jenes Zustandes, dessen
ich mich deutlich erinnere, mit Verwunderung, ich möch-
te sagen, mit Schrecken. Mir ahnte, daß ich einen herben
Verlust erleiden würde. Weder mein Verstand noch die
Beruhigungen des Arztes vermochten mich zu trösten.
Ich hatte Tag und Nacht nicht Ruhe. Da rief mich eines
Tages die Wärterin zu meiner Frau. Ich ging zu ihr, oh-
ne den Arzt zu fragen. Helene war bleich wie der Tod.
So hatte ich sie in meinen unruhigen Nächten gesehen.
Ich sank weinend und klagend neben dem Bette nieder.
Helene war ruhiger, als ich; sie suchte mich zu trösten,
indem sie mir unser Kind zeigte und versicherte, daß sie
sich, wenn auch matt, wohl befände. Diese Versicherung
konnte mich nicht täuschen. Der Arzt, der angekommen
war, führte mich gewaltsam aus dem Zimmer.

»– Sie werden Ihre Gattin tödten! rief er aus. Fassen
Sie sich, seien Sie ein Mann!

»– Helene hat mich rufen lassen.
»– Wie unbesonnen!
»– Doctor, das ist ein böses Zeichen! Die Kranke selbst

fühlt, daß sie sterben muß. Nehmen Sie mein Vermögen,
aber retten Sie mir Helenen!

»– Ich werde sie retten mit Gottes Hülfe!
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– Denselben Abend sagte man mir, daß Helene ruhig
schliefe. Ich schöpfte von Neuem Hoffnung. In der Nacht
trat plötzlich die Wärterin an mein Bett.

»– Was giebts? rief ich erschreckt.
Anne weinte.
Zwei Minuten später stand ich an dem Krankenbet-

te. Helene lächelte noch einmal, dann verschied sie. Das
Weinen des Kindes riß mich aus der Betäubung. Was nun
geschehen, weiß ich nicht; nur dessen erinnere ich mich,
daß ich mit dem Schicksale grollte und einen Haß auf
das Kind warf. Da mein Schmerz in Tobsucht ausartete,
wie mir später der Arzt erzählte, mußte man meine Toch-
ter entfernen. Monate vergingen, ehe ich ruhiger ward.
Ich unternahm eine Reise, da meine Gesundheit angegrif-
fen war. Als ich nach einem halben Jahre zurückkehrte,
brachte mir Anne die kleine Lucie entgegen – ich wollte
das Kind küssen – ein Schauder überlief mich, indem ich
meine Lippen auf die Stirn des Kindes drückte. Soviel ich
nun auch meinen Verstand zu Rathe zog – es war mir un-
möglich, das einmal gefaßte Vorurtheil zu besiegen: wäre
Lucie nicht, so lebte meine Frau noch. Ich schämte mich,
diesen Schluß auszusprechen; trotzdem wurzelte er tief
in meinem Geiste. Die Welt war mir öde und leer, das
Leben hatte keinen Reiz für mich; ich theilte meine Zeit
zwischen den Geschäften und dem Besuchen des gelieb-
ten Grabes. Alles, was ich unternahm, hatte einen glück-
lichen Erfolg, mein Vermögen verdoppelte sich. Wie oft
wünschte ich mir große Verluste, damit Geschäftssorgen
meinem Geiste eine andere Richtung gäben – umsonst;
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es war, als ob der Geist der Verklärten über mich wach-
te und mir Glück brächte. So führte ich ein wunderbares
Gemüthsleben, das mich von der Welt ausschloß. Mein
Schmerz ward nach und nach ruhiger, aber ich fand nur
Trost und Erholung an dem Grabe, das ich täglich besuch-
te. Das Grab war meine Kirche, mein Haus und meine
Familie.

Lucie ward ein schönes Kind, und mit den Jahren der
Mutter so ähnlich, daß ich sie oft im Stillen betrachtete.

– Das mußte Ihnen angenehm sein, meinte Philippine.
– So meinte auch ich; aber ihr Anblick brachte eine

entgegengesetzte Wirkung hervor.
– Unbegreiflich!
– Immerhin, aber es ist so, sagte Herr Delius.
– Bezeichnen Sie mir den Eindruck.
– Mir war, als ob Lucie, deren Geburt die Mutter ge-

tödtet, nun auch dazu bestimmt sei, mich stets an Hele-
ne und an den furchtbaren Verlust zu erinnern, der mich
nach so kurzer Zeit des höchsten Glückes betroffen. Und
wahrlich, ich muß es gestehen, so oft ich meine Tochter
sah, so oft bemächtigte sich meiner ein Schmerz, der die
Herzenswunden von Neuem wieder aufriß. Die glückli-
chen Tage tauchten auf, und ich sah mich an der Seite
Helenen’s, die mir einmal in einer traulichen Stunde ge-
sagt hatte, daß sie ihr erstes Kind nicht überleben würde.
Ich dagegen sagte mir, daß Lucie unschuldig sei und alle
meine Liebe verdiente . . .

– Das war die richtige Philosophie!
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– Aber sie bewährte sich bei mir nicht; Lucie erhielt die
traurige Erinnerung stets wach und ich mußte sie mei-
den, um nicht dem Trübsinne zum Opfer zu fallen, der
mich nach und nach aus seinen Banden entließ. Der Arzt
rieth, das Mädchen in eine Pension zu geben. Ich brach-
te es in dieselbe, aus der meine Helene hervorgegangen
war. Nun ward mein Leben wieder ruhiger. Die Gesprä-
che mit meinem Arzte übten eine heilsame Wirkung aus,
und es kam selbst so weit, daß der Gedanke an eine neue
Heirath angeregt wurde. Ich bebte zurück, denn es schi-
en mir unmöglich, eine Frau auf dieser Welt zu finden,
die meine Helene auch nur annähernd ersetzen könnte.
Sie verzeihen mir, Philippine – ich schildere meine An-
sichten, die ich zu jener Zeit hatte.

– Und diese Schilderung macht mich stolz!
– Philippine!
– Ich begreife immer mehr, daß ich wichtige und eh-

renvolle Pflichten zu erfüllen habe.
– O, wo verstehen uns! sagte gerührt der Banquier.

Dem Himmel sei Dank, daß ich jetzt klarer und ruhi-
ger denken kann. Nun muß man aber nicht glauben, daß
ich meine Tochter hasse; ich mied sie nur, um die Erin-
nerung abzuschwächen und hoffte, daß die Zeit endlich
Alles ausgleichen würde. Die Tochter meiner Helene ver-
nachlässigte ich nicht.

– Wie war es mit dem in Aussicht gestellten Vermögen?
– Ich komme jetzt auf diesen Punkt zurück. Helene war

gestorben, ohne mir irgendeine Andeutung gegeben zu
haben, nach der ich hätte handeln können. Jahre waren
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verflossen, ehe ich mich der Pflicht erinnerte, für Lucien’s
Vermögen zu sorgen. Ich warf ein Kapital aus, und legte
es sicher an; es sollte den Chancen des Geschäfts und
der Börse nicht ausgesetzt sein. Bei dieser Gelegenheit
fiel mir auch die versprochene Aussteuer Helenen’s ein,
die meiner Tochter gebührte. Die hinterlassenen Papiere
gaben keine Aufklärung, ich suchte also, den Vormund
auf, jenen Pfarrer, der in einem Dorfe am Harze wohnte.
Seit dem Tode Helenen’s hatte ich Nichts von ihm gehört.

Das Dorf liegt in den ersten Bergen des Harzes. Als
ich den Kirchhof betrat und das kleine Pfarrhaus sah,
mußte ich mich wundern, daß hier, abgeschieden von der
großen Welt, der Vormund wohnte, der das bedeutende
Vermögen der Tochter eines holländischen Officiers ver-
waltete. Zum ersten Male dachte ich an das Seltsame die-
ses Umstandes; zugleich aber fiel mir das Schweigen auf,
das man bis jetzt beobachtet hatte. Ein Vormund sollte
sich doch um seine Mündel kümmern, zumal, wenn die-
ser Vormund ein geistlicher Herr ist. Mit einer Anwand-
lung von Mißtrauen, aber auch mit dem festen Vorsatze,
die Rechte meiner Tochter nach allen Richtungen hin zu
wahren, klopfte ich an. Eine hübsche junge Frau, viel-
leicht dreißig Jahre alt, öffnete. Ich hielt sie für die Toch-
ter des Vormundes, der meiner Meinung nach ein bejahr-
ter Mann sein müßte.

Ich fragte nach dem Herrn Pfarrer.
»– Mein Mann befindet sich in seiner Studirstube, war

die Antwort.
»– Kann ich ihn sprechen?
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»– Ich bitte, folgen Sie mir. Es war also die Frau Pa-
storin, die mich eine Treppe hinan in ein einfaches, aber
freundliches Zimmer führte. Hier empfing mich ein jun-
ger Mann von fünf- bis sechsunddreißig Jahren.

»– Ich suche den Herrn Pastor Eberhardi.
»– Ach meinen Vorgänger im Amte! rief der freundli-

che Mann.
»– Wo treffe ich ihn jetzt?
»– Eberhardi ist schon seit mehren Jahren todt.
»– Todt?
»– Seit fünf Jahren.
»– Und wo befindet sich seine Familie?
Der Pfarrer zuckte mit den Achseln. Dann bot er mir

einen Stuhl an.
»– Wer beehrt mich mit seinem Besuche? fragte er

dann.
»– Der Banquier Delius aus A*.
»– So kommen Sie wohl in Geschäftsangelegenheiten?
»– In Geschäfts- und Familien-Angelegenheiten. Der

Pfarrer Eberhardi war der Vormund meiner seligen Frau.
Sie leisten mir einen großen Dienst, wenn Sie mir Alles
mittheilen, was Sie von Ihrem Vorgänger wissen.

»– Das, mein lieber Herr, ist nur wenig, und leider auch
eben nicht erfreulich. Haben Sie den Verstorbenen ge-
kannt?

»– Nein! Ich besitze nur einige Briefe von ihm.
»– Und daß er todt ist, wissen Sie nicht?
»– So eben habe ich es von Ihnen erfahren.
»– Ich theile Ihnen mit, was ich weiß.
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»– Zählen Sie auf meine Dankbarkeit.
»– Eberhardi war nach dem Urtheile der Gemeinde ein

guter, aber ein leichtsinniger Mann; nie hat er seine Aus-
gaben mit den Einnahmen in Einklang gebracht.

»– Das ist eine böse Nachricht, Herr Pastor.
»– Sie haben wohl noch keine Ablage der Vormund-

schaftsrechnung erhalten?
»– Ich weiß nur, daß sich das bedeutende Vermögen

meiner Frau in seinen Händen befunden hat.
»– Das ist eine neue Entdeckung! rief der geistliche

Herr. Eberhardi hat bedeutende Schulden hinterlassen.
»– Wie ist der Mann dazu gekommen?
»– Eberhardi hatte viele Töchter; er wollte hoch mit

ihnen hinaus und hat sie zu Modedamen erziehen las-
sen, was bekanntlich mehr kostet, als ein Dorfpfarrer be-
streiten kann. Wie hoch beläuft sich das Vermögen Ihrer
Gattin?

»– Hundertfünfzigtausend Thaler.
Der Pastor schlug die Hände über dem Kopfe zusam-

men.
»– Und das reclamiren Sie jetzt erst? rief er erstaunt

aus.
Diese sehr natürliche Frage setzte mich in Verlegen-

heit; ich sprach von seltsamen Umständen und suchte
mein Zögern so gut als möglich zu entschuldigen.

»– Mein Herr, sagte kopfschüttelnd der Pfarrer, nun
unterliegt es keinem Zweifel mehr, daß Eberhardi ein
Selbstmörder ist. Man hat bis jetzt daran gezweifelt, ob-
gleich man seinen Leichnam mit einem Pistole im Walde



– 290 –

gefunden hat – die Furcht vor der Rechnungsablegung
hat ihn zu dieser gräßlichen That getrieben. Unbegreif-
lich bleibt es nur, wie er diese enormen Summen hat ver-
schleudern können! Die ganze Gemeinde stellt ihm das
Zeugniß aus, daß er schlicht und einfach gelebt, und nur
großen Aufwand mit seinen Töchtern getrieben hat, die
er bis zur Verblendung geliebt. Die Mädchen müssen den
Vater geradezu bestohlen haben.

Ich begriff, daß hier Nichts auszurichten sei; aber es
lag mir daran, Näheres über die Familie Eberhardi zu er-
fahren. Der Pfarrer hatte seinen Vorgänger nicht mehr
gekannt, und was er von ihm wußte, hatte er mir mitget-
heilt. Um mir gefällig zu sein, ließ er einen alten Bauer
kommen, der mit Eberhardi befreundet gewesen. Dieser
Mann war die Gutmüthigkeit selbst; er schien sich durch
die Einladung des Pfarrers geschmeichelt zu fühlen. Als
der Name des Verstorbenen genannt wurde, verfinster-
te sich sein Gesicht, und als ich um Auskunft bat, nach-
dem ich ihm die Gründe dazu angegeben, schüttelte er
schmerzlich sein greises Haupt. »Das ist eine seltsame
Geschichte,« meinte er; »ich weiß nicht, ob ich den Ver-
storbenen für einen Selbstmörder halten soll, oder nicht.
Wenn ich seinen ehrenwerthen Charakter bedenke, sein
gutes Herz und seine Religiosität, so spreche ich ihn frei
von der Sünde des Selbstmordes; aber seine zerrütteten
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Vermögensverhältnisse und nun noch die Forderung die-
ses Herrn klagen ihn an. Aber wohin ist das viele Geld ge-
kommen? Mögen die Mädchen auch noch so prunksüch-
tig gewesen sein, so große Summen können sie nicht ver-
schwendet haben. Und dann auch waren die drei jüng-
sten noch sehr klein; die armen Kinder dienen als Mägde
in der Stadt, sie haben nur das, was ihnen der Lohn ab-
wirft. Und die Mutter ist auch in Jammer und Elend ver-
storben; ein mitleidiger Vetter hat sie begraben lassen,
Wo ist nun das Geld? Uebrigens muß ich Ihnen sagen,
daß sich vor ungefähr zwei Jahren auch eine Dame nach
dem Pastor Eberhardi erkundigt hat; sie kam zu mir, weil
ich um jene Zeit noch Dorfschulze war. Ich mußte ihr
über die ganze Familie Auskunft geben, und nach den
beiden ältesten Töchtern fragte sie sehr angelegentlich.

»– Wer war die Dame?
»– Ich weiß es nicht, antwortete der Greis; sie schien

aber vom Stande zu sein, denn sie war in einem schönen
mit Postpferden bespannten Reisewagen gekommen. Als
ich sie um ihren Namen befragte, entgegnete sie kurz:
der Name thut Nichts zur Sache. Dann entfernte sie sich,
und ich habe nie wieder etwas von ihr gehört oder ge-
sehen. Diese Erfahrungen beweisen, daß der Herr Pastor
mit vornehmen Leuten zu schaffen gehabt hat.
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Der Bericht des Ortsschulzen vervollständigte zwar die
Mittheilungen des Pfarrers, aber sie waren nicht hinrei-
chend, um mir den Weg zu fernern Nachforschungen an-
zudeuten. Von hinterlassenen Papieren Eberhardi’s wuß-
te Niemand, der Greis versicherte, daß sich nur unbe-
zahlte Rechnungen vorgefunden hätten. Ich ging zu dem
Landrathe des Kreises; er wußte nicht mehr, als das, was
ich bereits erfahren hatte. So kehrte ich mit der Gewiß-
heit in meine Heimath zurück, daß das Vermögen He-
lenen’s nicht zu erlangen sein würde; aber auch soviel
glaubte ich annehmen zu können, daß der ehrwürdige
Pfarrer aus der Welt geschafft sei, damit er einen Betrug
nicht an das Tageslicht ziehe. Ich theilte die Sache mei-
nem Rechtsanwalte mit. Dieser stellte jahrelang vergeb-
lich Nachforschungen an. Man hat weder die geheimen
Beziehungen des Pfarrers noch die Ursache seines plötz-
lichen Todes ermitteln können. Nur soviel hat sich her-
ausgestellt, daß er pünktlich die Pensionsgelder für seine
Mündel bezahlt hat. Seit lange habe ich nun die Nachfor-
schungen einstellen lassen, zumal da der Advokat versi-
chert, daß uns die Beweisführung über die Rechtmäßig-
keit unserer Ansprüche kaum gelingen würde, denn die
Andeutung Helenen’s und ihres Vormundes, es sei Ver-
mögen vorhanden, genüge nicht. Dies ist die Geschichte
von der Mitgift meiner verstorbenen Frau.

Philippine war befangen geworden.
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– Mir scheint, mein lieber Freund, Sie selbst haben
durch Ihre Sorglosigkeit sich ein hübsches Vermögen ver-
scherzt. Ein Banquier, ein Börsenmann, hätte gleich An-
fangs anders verfahren müssen.

– Wohl wahr; aber in jener Zeit war ich nicht Banquier,
sondern nur Liebhaber, und ich hätte mit Freuden noch
ein Kapital geopfert, wenn es zur Erlangung der Braut
nöthig gewesen wäre. Die erste Zeit nach dem Tode He-
lenen’s war meine Gemüthsstimmung der Art . . .

– O, ich will Ihnen nicht etwa Vorwürfe machen, un-
terbrach ihn die Gattin; die so eben gesprochenen Worte
erpreßte mir die Theilnahme.

– Ich verstehe Sie, Philippine! sagte lächelnd der Com-
merzienrath.

– Und somit hat Ihnen Helene Nichts zugebracht?
– Nichts, Nichts! Sie ist betrogen, wie es scheint.
– Vielleicht bringt die Zukunft noch Aufklärung.
– Lassen wir die unangenehme Geschichte auf sich be-

ruhen.
– Aber bedenken Sie das Kapital!
– Es gehört der traurigen Vergangenheit an.
– Sie haben Ihre Pflicht gegen Lucien erfüllt . . .
– Und nur deshalb habe ich jene Reise gemacht.
– Was wissen Sie von dem Vater Helenen’s?
– Daß er in Batavia gestorben ist.
– Und was von der Mutter?
– Nichts, als daß sie gelebt hat.
– Sie wollten mir noch von Lucien erzählen.
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– Ah, dies ist der Hauptpunkt; ich hätte ihn über Ne-
bendinge fast vergessen. Mit inniger Freude habe ich von
Ihnen vernommen, daß Sie meiner Tochter eine wahre
Freundin geworden sind. Sie setzen sich über Verhältnis-
se hinweg, die sonst in der Regel Anlaß zu Mißhellig-
keiten geben. Seit ich ruhiger geworden, habe ich über
meine Familienangelegenheiten nachgedacht. Ich leugne
nicht, daß auch mich das Vorurtheil erfüllte, zwischen Ei-
ner Stiefmutter und einer Stieftochter könne, wenn Beide
in einem ziemlich gleichen Alter stehen, ein angenehmes
Verhältniß nicht stattfinden. Sie verzeihen mir, Philippi-
ne, dieses Vorurtheil, das sich auf unendlich viel Fälle
gründet.

– Ich verzeihe es Ihnen, meinte freundlich die junge
Frau, weil ich es natürlich finde. Aber glücklicherweise
ist Lucie eben so vernünftig, als ich. Diese Stiefmutter
und diese Stieftochter machen eine Ausnahme von der
allgemeinen Regel. Sie haben sich gegenseitig das Wort
gegeben, Ihr Glück nach Kräften zu begründen und Ihnen
eine Familie zu bilden, an der Sie Freude haben. Diese
Erklärung gebe ich Ihnen in meinem Namen und in dem
Lucien’s.

– Und ich nehme sie mit herzlichem Danke an, ver-
sicherte der Banquier. Nun aber muß ich Sie von einer
Verpflichtung in Kenntniß setzen, die ich vor meiner Ver-
heirathung mit Ihnen eingegangen bin. Lucien’s glückli-
che Zukunft lag mir am Herzen; ich wollte nicht wieder-
um durch Zögern einen Nachtheil herbeiführen, wie in
der traurigen Vermögensangelegenheit. Mansberg, mein
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Procurist, liebte lange im Stillen schon Lucien – ich kenne
für das Mädchen, das bis jetzt in klösterlicher Zurückge-
zogenheit gelebt, keine vortheilhaftere Partie – Mansberg
hat mein Wort, daß ich ihm die Hand meiner Tochter ge-
be.

– Emil, mit dem Pfarrer sind Sie zu langsam, mit dem
Procuristen zu rasch verfahren.

– Ich begreife das; aber was geschehen, läßt sich nicht
mehr ändern. Ein Mann hält sein Wort, und sollte es ihm
auch Opfer. kosten.

– Wollen Sie Ihr Kind opfern?
– Es kommt darauf an, ob die Verbindung mit Mans-

berg ein Opfer zu nennen ist. Wohl weiß ich, daß eine
Ehe nur dann vollkommen glücklich wird, wenn bei Ab-
schluß derselben das Herz und der Verstand zu Rathe
gezogen werden. Aber bei Lucien kann dieser Grundsatz
nicht zur Geltung kommen.

– Warum? Warum bei unserer Lucie nicht?
– Weil das unerfahrene Kind geleitet werden muß.
– Wer hat Helenen’s Herz zu der Liebe geleitet, die sie

für Sie empfunden?
– Helene lebte in der großen Welt; sie hatte Gelegen-

heit, Bekanntschaften anzuknüpfen . . .
– Diese Gelegenheit, mein lieber Freund, wird Luci-

en fernerhin auch nicht fehlen. Das Klosterleben in un-
serm Hause ist vorbei, wir öffnen es der Welt und ihren
Freuden. Wo Lucie sich zeigt, ich sage es mit Stolz, er-
regt sie Aussehen und Sympathien; man bewundert ih-
re Schönheit, ihre Anmuth und ihren Geist. O, Emil, mir
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scheint, Sie fürchten, daß Ihre Tochter eine alte Jungfer
wird. Legen Sie ihr um des Himmels willen keinen Zwang
an. Herr Mansberg mag sich unter die Zahl der Bewer-
ber mischen, mag seine Vorzüge geltend machen und in
der Gefeierten Zuneigung erwecken – gelingt ihm dies,
so segnen Sie den Bund, den Lucie aus freiem Antriebe
schließt. Leitung oder wohl gar Zwang ist eben so über-
flüssig, als unstatthaft. Erlauben Sie mir, daß ich jetzt als
rechte Mutter auftrete, denn eine Frau kann ein Mäd-
chenherz besser beurtheilen, als ein Mann. Soweit ich
Lucien kenne, wird sie sich Ihrem Willen fügen, sobald
er ihr bekannt wird; sie hegt eine so große Verehrung
vor Ihnen, daß sie blindlings folgt, wenn man ihr die Ver-
bindung mit Mansberg anpreis’t. Aber wer bürgt für das
Glück dieser Ehe? Mansberg mag immerhin ein liebens-
würdiger Mann sein – ob er aber gerade Lucien zu be-
glücken im Stande ist, wage ich nicht, zu entscheiden.
Bedenken Sie die Folgen, die ein Fehlgriff von unserer
Seite nach sich ziehen kann! Wir müssen wohl überle-
gen, ehe wir handeln. Ich möchte die Schuld an einer
unglücklichen Ehe Lucien’s nicht tragen.

– Philippine, begann ruhig der Banquier, Ihre Theil-
nahme an dem Geschicke meiner Tochter rührt mich, und
ich räume Ihnen gern Sitz und Stimme bei Berathung die-
ser wichtigen Angelegenheit ein. Aber ich gebe Ihnen zu
bedenken, daß wir vielleicht ohne ernstliches Zureden
meinen Lieblingsplan ausführen können, wenn wir die
Initiative ergreifen.

– Ist die Verbindung mit Mansberg Ihr Lieblingsplan?
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– Aus mehr als einem Grunde. Vorzüglich leitet mich
der, daß meinem Hause nicht Kapitalien entzogen wer-
den, deren ich bei den wichtigen Unternehmungen der
Gegenwart nöthig bedarf. Geht Mansberg’s Wunsch nicht
in Erfüllung, so ist sein Austritt aus meinem Geschäfte ei-
ne wahrscheinliche Folge. Und mit seinem Austritte wird
mir ein bedeutendes Kapital entzogen. Kommt nun noch
der Fall hinzu, daß ich Lucien ausstatten muß . . .

– Emil, muß denn Lucie so rasch unter die Haube ge-
bracht werden? Vergessen Sie nicht, daß die Stiefmutter
nicht neidisch ist. unsere Tochter ist noch jung, sie hat
Zeit, Bekanntschaften zu machen und zu wählen.

– Sie scheinen gegen Mansberg eingenommen sein,
Philippine.

– Nein; aber ich liebe Ihre Tochter.
– Lernen Sie den jungen Mann kennen.
– Ich spreche auch in seinem Interesse.
– Wie? sagte verwundert der Banquier.
Philippine stützte ihren Arm auf des Gatten Schulter;

dann sah sie ihn zärtlich an und flüsterte mit weicher
Stimme:

– Ein Frauenherz, mein lieber Emil, ist leicht verwun-
det. Als ich Sie kennen gelernt hatte, sagte ich mir, mit
diesem Manne könntest du glücklich werden, denn er be-
sitzt Eigenschaften, die dafür bürgen. Diese Eigenschaf-
ten hatte ich selbst aus dem persönlichen Umgange ken-
nen gelernt. Wenn nun meine Mutter mit Anpreisungen
gekommen wäre, so würde ich ohne einen großen Auf-
wand von Scharfsinn zu dem Schlusse gelangt sein: ein
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Mann, der den Muth nicht besitzt, sich selbst Geltung
zu verschaffen, muß keine empfehlenden Eigenschaften
besitzen, und wenn diese mangeln, bedarf er der An-
preisung. Nun frage ich Sie: wird Lucie, die gebilde-
te und feinfühlende Dame, nicht denselben Schluß zie-
hen, wenn wir ihr Mansberg als eine vortheilhafte Parthie
schildern?

– Sie haben Recht.
– Handele ich, ihn anpreisend, in seinem Interesse?

Und nun ferner: was würde Lucie von ihrer Stiefmutter
denken? Hier versichere ich sie meiner Freundschaft und
Liebe, und dort suche ich sie durch eine Heirath aus dem
Hause zu bringen. So würde ich in ähnlicher Lage den-
ken und die Stiefmutter verachten, die eine so traurige
Rolle spielt. Emil, Sie haben den Wunsch noch nicht aus-
gesprochen, daß ich Ihre Tochter der projectirten Heirath
mit Mansberg geneigt machen soll . . .

– Ich werde ihn auch nicht aussprechen, Philippine,
sagte rasch der Banquier, denn ich will Ihnen nicht ei-
ne Stellung anweisen, die Lucien’s Vertrauen erschüttert
und Ihrer unwürdig ist.

Diese Nachgiebigkeit hatte die schlaue Philippine er-
wartet, sie belohnte den gefügigen Mann durch einen
langen, zärtlichen Kuß von ihren würzigen Lippen. Man
beschloß nun, Lucien die Entscheidung zu überlassen
und dem Procuristen Gelegenheit zu geben, sich oft der
Geliebten zu nähern. Herr Delius erinnerte sich der Wor-
te Mansberg’s wonach dieser es wünschte, daß dem jun-
gen Mädchen die freie Entschließung bliebe, und er trat
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um so lieber den Ansichten seiner Frau bei, als er hoffte,
daß der nach seiner Meinung ausgezeichnete Mansberg
Glück bei Lucien machen werde, die bis jetzt einen an-
dern Mann nicht kennen gelernt habe. Er war entzückt
über den Scharfsinn und die Rechtlichkeit seiner Frau.
Als er spät in der Nacht von ihr schied, glaubte er die
völlige Gewißheit darüber erlangt zu haben, daß ihn das
Glück der zweiten Ehe für das Unglück der ersten ent-
schädigen werde.

Philippine saß noch lange auf dem Divan. Die Mit-
theilungen des Commerzienraths forderten sie zu ern-
stem Nachdenken auf. Da Helene ihrem Manne ein Ver-
mögen nicht zugebracht hatte, mußte die Beschuldigung
des Barons den armen Hofrath, der schriftliche Beweise
über die Ablieferung des Kapitals nicht aufzeigen konnte,
schwer treffen. Dem Banquier lag viel daran, das Kapi-
tal, das die Erbschaft Lucien’s bildete, zu erlangen; dies
bewiesen die angestellten Nachforschungen und der aus-
gesprochene Wunsch, die Betriebssummen des Bankhau-
ses nicht geschmälert zu sehen, zumal, wenn der Aus-
tritt Mansberg’s erfolgte, und daß dieser erfolgen wür-
de, wenn er von der Heirath mit der Tochter des Hauses
abhängig sei, war nicht in Zweifel zu ziehen, es wuß-
te dies Niemand besser, als Philippine, der Lucie bereits
eine bestimmte Erklärung abgegeben hatte. Die Verhält-
nisse waren verwickelter als je, und die Lage der jungen
Frau, die sich kaum ihres ehelichen Glückes versichert
hatte, eine äußerst schwierige. Für den Augenblick lag
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der Vortheil auf der Seite ihrer Feinde, und wer konn-
te außerdem wissen, welche Mittel Mansberg vorbereitet
hatte, um seinen Chef zu zwingen, die der Heirath entge-
genstehenden Hindernisse durch einen Befehl zu besei-
tigen. Philippinen’s bemächtigte sich eine unbeschreibli-
che Angst, zum ersten Male erlahmte ihr Verstand an der
Auffindung sinnreicher Mittel, den nahenden Sturm ab-
zuschlagen. Es stand nicht allein die Ehre ihres Vaters,
sondern auch die eigene stand auf dem Spiele. Welche
Wirkung mußte das Bekanntwerden des Umstandes her-
vorbringen: der Vater Philippinen’s, der mit Neid betrach-
teten Gattin des Commerzienraths, hat das Vermögen der
früh verstorbenen Helene unterschlagen! Zwar sagte sie
sich, daß Delius seine Gattin nicht compromittiren könne
und daß er gezwungen sei, das Aufsehen zu vermeiden;
aber ihr Stolz empörte sich bei dem Gedanken, in dem
Hause, in dem sie eigentlich herrschen sollte, nur aus ge-
wissen delikaten Rücksichten geduldet zu sein, und diese
traurige Stellung habe ihr Mansberg bereitet! Mansberg
und der Baron von Kronau!

Um ihre Nachtruhe war es geschehen. Die Pendüle
schlug Eins. An dem verhangenen Fenster ließ sich das
dumpfe Brausen des Wintersturmes hören. Wie traulich
war der warme, elegante Raum, wie einladend wink-
te der matt erhellte Alkoven, in dem das seidene Bett
stand! Das Gemüth der Beherrscherin dieses Paradieses
war mit Sorgen angefüllt, und diese Sorgen sollten bald
zur drückenden Last werden.



– 301 –

– Doris schläft! flüsterte Philippine. Vielleicht ist mein
Vater noch wach, der bis spät in die Nacht zu lesen pflegt.
Ich will ihn aufsuchen, um ihm die wichtigen Nachrich-
ten mitzutheilen . . . es ist ja möglich, selbst wahrschein-
lich, daß Mansberg und der Baron morgen schon ihre
Angriffe beginnen.

Sie hüllte sich in einen Pelzmantel, zündete eine
Wachskerze an und verließ das Boudoir, dessen Thür sie
hinter sich schloß. In einer Kammer neben dem Vorzim-
mer schlief Doris. Die junge Frau schlich an der Thür der-
selben leise vorüber, sie wollte mit der Zofe das wichtige
Geheimniß ihres Vaters nicht theilen.

Auf dem Corridor des Parterre’s war es eisig kalt. Phil-
ippine achtete der Kälte nicht; sie ging über die Hausflur,
stieg die mit Decken belegte Treppe hinan und betrat den
Corridor des ersten Stocks. Rechts wohnten Lucie und
Frau Weiß, links lag das Zimmer, das dem Hofrathe an-
gewiesen war. Philippine, die genau Bescheid wußte, öff-
nete leise die Thür, und bald stand sie in dem Zimmer
ihres Vaters.

Der Greis saß und schrieb.
– Vater, Sie sind noch wach?
Der Hofrath sah seine Tochter erstaunt an.
– Meine Tochter, murmelte er, Du kommst mitten in

der Nacht –
– Ich vermuthete, daß Sie noch außer dem Bette wa-

ren.
– Deine Mutter erwartet einen Brief von mir – morgen

muß er abgehen.
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– Vater, ich habe eine lange Unterredung mit meinem
Manne gehabt.

– Und was ist das Resultat dieser Unterredung? fragte
der Greis mit einem Anfluge von Aengstlichkeit, denn der
späte Besuch verkündete ihm nichts Gutes.

– Der Commerzienrath versichert, daß er Helenen’s
Mitgift nicht empfangen habe.

Der Greis war aufgestanden; er stützte die rechte Hand
auf den Schreibtisch und starrte die junge Frau an.

– Delius ist ein Ehrenmann, sagte er nach einer Pause.
– Niemand zweifelt daran, mein Vater.
– Seiner Aussage ist Glauben beizumessen; aber auch

Du wirst mir glauben, daß ich Helenen das Kapital aus-
gehändigt habe.

– Ich glaube Ihnen, Vater, und werde Sie vertheidigen,
so lange ich athme; aber Sie vergessen die Drohungen
des Barons von Kronau . . .

– Diese Drohungen, so hoffe ich, werden Drohungen
bleiben. Wie äußert sich Dein Mann über die Angelegen-
heit?

– Dies Ihnen mitzutheilen bin ich gekommen.
Sie erzählte nun Alles, was sie von dem Banquier er-

fahren hatte. Der Hofrath war sprachlos vor Erstaunen.
– Helene hat einen Vormund gehabt? fragte er endlich.
– Ja, den Pfarrer
– Nannte Dein Mann den Namen des Pfarrers?
– Eberhardi.
– Himmel, Eberhardi?
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– Ich habe ihn mir genau gemerkt. Es scheint, Sie ha-
ben den Mann gekannt . . .

– Er war mein Universitätsfreund.
– Und was halten Sie von seiner Rechtlichkeit, Vater?
– So lange ich mit ihm Umgang hatte, war er der brav-

ste, rechtlichste Mann von der Welt. Jeder, der ihn nä-
her kennt, muß die Beschuldigung des Selbstmordes von
ihm abweisen, wenn er nicht annehmen will, daß der Un-
glückliche die gräßliche That im Zustande der Geistes-
zerrüttung verübt hat. Aber unerklärlich bleibt mir seine
Beziehung zu dem Fürsten, die nicht geleugnet werden
kann, wenn man bedenkt, daß er der Vormund Helenen’s
gewesen ist und die Zahlung des Vermögens in Aussicht
gestellt hat. Warum hat sich der Fürst meiner Vermitte-
lung bedient? Warum hat er den Vormund von der Ver-
waltung des Kapitals ausgeschlossen? Räthsel drängt sich
auf Räthsel! O, wer giebt mir den Schlüssel zur Lösung
derselben.

Der Hofrath ging rasch durch das Zimmer. Seine Züge
verriethen Angst und Sorgen. Philippine empfand Mitleid
mit dem armen Vater, der sich unmöglich eines so argen
Betruges schuldig gemacht haben konnte.

– Vater, begann sie mit bebender Stimme, der plötzli-
che und räthselhafte Tod des Pfarrers giebt zwar zu den
schrecklichen Vermuthungen Anlaß, aber diese Vermut-
hungen tragen Nichts zu Ihrer Rechtfertigung bei, sie
entkräften die Beschuldigungen des schlechten Barons
nicht, der ohne Zweifel im Auftrage seiner Schwester
handelt, und wenn dies nicht der Fall ist, sich doch von
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ihr Kenntniß der Verhältnisse zu verschaffen gewußt hat.
Der Commerzienrath ist der Meinung, daß Helenens Aus-
steuer in den Händen des Pfarrers geblieben – vielleicht
ist jener Fall von dem unsrigen ganz verschieden . . .

»– Mein Kind, unterbrach sie der Greis, zu dieser An-
nahme fühlte auch ich mich so eben versucht; aber der
Baron hat in seiner letzten Unterredung mit mir davon
gesprochen, daß die Mitgift Helene Bergts unterschlagen
sei. Der Elende muß wissen, daß der Commerzienrath
Nachforschungen angestellt hat, und daß diese Nachfor-
schungen fruchtlos geblieben sind. Du siehst, und es ist
nicht schwer, einzusehen, daß beide Fälle in Beziehung
zu einander stehen. O, mein Gott, jemehr ich darüber
nachdenke, je schrecklicher erscheint mir meine Lage! –

– Fassen Sie Muth, Vater! tröstete die Tochter.
Der Greis ergriff ihre Hand.
– Philippine, sagte er ernst, mein Gewissen ist rein von

jeder Schuld, ich kann mit freier Stirn vor den Richter
treten; aber der Richter ist nicht allwissend, er urtheilt
nach Indicien – wie die Sachen jetzt stehen, kann man
mich selbst des Mordes des Vormundes bezichtigen, der
versprochen hat, die Zahlung des Vermögens seiner Mün-
del zu bewirken.

Philippine schauderte zusammen.
– Um Gottes willen, Vater, Sie gehen zu weit! Eine sol-

che Anklage wird der Baron nicht aussprechen.
– Er wird sie nicht aussprechen; aber ist einmal die

Untersuchung eingeleitet, so wird auch der Tod des Vor-
mundes erörtert werden. Und wen trifft der Verdacht? –
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– Vater! Vater! schluchzte händeringend die junge
Frau.

– Den Mann, der nicht darthun kann, daß er der er-
sten Frau des Commerzienraths hunderttausend Thaler
eingehändigt hat. Er allein nur hatte ein Interesse, den
einzigen Zeugen aus der Welt zu schaffen. O nun begreife
ich ganz die Intentionen des Barons, jenes Abenteurers,
der alle Verhältnisse zu seinen Gunsten ausbeutet. Seine
Drohungen waren mir unklar, ich wußte nicht, wie er ih-
nen Nachdruck geben wollte – er bauet darauf, daß ich
Alles zusammenstelle und die Folgen ermesse – Philippi-
ne, dies wäre mir unmöglich gewesen, wenn Du mir die
Mittheilungen Deines Mannes verschwiegen hättest.

Die junge Frau war in einen Sessel gesunken. Auch
ihr war klar geworden, wohin eine Untersuchung führen
konnte. Mochte es auch nun schwierig, selbst unmöglich
sein, Beweise für die Anschuldigung zu finden, so genüg-
te der Verdacht schon, ihren Ruf, ihre Ehre zu zertrüm-
mern. Nach dem Urtheile der Welt war die zweite Gat-
tin des Commerzienraths, die beneidete Frau, die Toch-
ter eines Mörders! Und welche Motive würde man dieser
Ehe unterlegen, die so plötzlich gekommen war, und de-
ren Vorbereitungen man so geheim gehalten hatte! Wie
grausam mußte Delius enttäuscht werden, der noch heu-
te von der Liebe seiner Gattin entzückt war.

– Vater, fuhr sie plötzlich auf, wir müssen den Baron
unschädlich machen!

– Aber wie? fragte schmerzlich der Greis.
– Noch weiß ich es nicht – –
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– Zunächst werde ich seine Forderungen hören.
– Bewilligen Sie ihm Alles, Alles, damit wir Zeit ge-

winnen. Ich werde die frühern Verhältnisse Helenen’s zu
erforschen suchen. Jetzt gilt es, alle Minen springen zu
lassen. Lucie und Anne stehen aus meiner Seite, sie müs-
sen mir helfen. Es ist von einem Papiere die Rede, das die
Verstorbene der Wärterin übergeben hat . . .

– Mein Kind, begehe keine Uebereilung! mahnte der
Greis. Wer sich zu früh entschuldigt, klagt sich an. Wir
haben es mit einem bösen und schlauen Feinde zu thun.

– Gute Nacht, Vater! Morgen sprechen wir mehr. Thei-
len Sie mir mit, was Sie in Erfahrung bringen – o, es ist
ein Glück, daß Sie gekommen sind – schlafen Sie ruhig,
ich sorge für Ihre Vertheidigung. Die Stiefmutter der rei-
zenden Lucie wird sich eine mächtige Waffe zu verschaf-
fen wissen.

Sie warf sich stürmisch an die Brust des Vaters und
küßte ihn.

– Gutes Kind! seufzte der Greis. Wie glücklich könntest
Du jetzt sein, wenn ich nicht so sorglos gewesen wäre!
Aber glaube mir, ich habe mir keinen Vorwurf zu machen,
als den der Sorglosigkeit!

Philippine nahm ihre Kerze und verließ hastig das Zim-
mer. Indem sie die Thür, die auf den Corridor führte,
hinter sich schloß, löschte der dadurch entstandene Luft-
zug die wankende Flamme der Kerze aus. Die junge Frau
wollte zurückkehren; aber als sie bemerkte, daß der Voll-
mond hell durch das Fenster schien und das Kerzenlicht



– 307 –

entbehrlich machte, ging sie weiter, um durch das Oeff-
nen und Schließen der Thüren nicht noch einmal Ge-
räusch zu verursachen. Da der Boden mit Teppichen be-
legt war, konnte die Dame sehr leise gehen; man hörte
nur ein leises Rauschen ihres faltenreichen Nachtgewan-
des. Noch hatte sie die Treppe nicht erreicht, die sich in
der Mitte des langen Corridors befand, als in dem Flü-
gel, den Lucie bewohnte, eine Thür geöffnet ward. Diese
Thür blieb, ohne daß eine Person erschien, einige Au-
genblicke offen; es war, als ob eine unsichtbare Hand sie
geöffnet habe.

Die Commerzienräthin stand erschreckt still. Die ge-
öffnete Thür führte nicht zu den Zimmern der Tochter
vom Hause. Da außer dem Hofrathe kein Gast beherbergt
ward, konnte die Thür nur Frau Weiß geöffnet haben, die
Lucien gegenüber wohnte.

Jetzt ließ sich ein leises Murmeln vernehmen, das nur
die Stimme eines Mannes hervorbringen konnte. Philip-
pine sah ein, daß sie die Treppe nicht mehr erreichen
würde, ohne bemerkt zu werden. Sie suchte mit den
Blicken nach einem Verstecke. Links stand ein großer
Epheu, der seine Ranken an einem hohen Gitter ausbrei-
tete – die Commerzienräthin schlüpfte hinter die schüt-
zende Blätterwand. Sie lauschte.

Da traten zwei Gestalten aus der offenen Thür, die ei-
nes Mannes und die einer Frau.
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– So ist es recht, sagte leise der Mann, der einen Pelz
und eine Mütze trug, die zur Hälfte sein Gesicht bedeck-
te. Ich werde den besten Gebrauch davon machen, ver-
lassen Sie sich darauf.

– Aber so sagen Sie mir doch nur, was darauf steht!
bat dringend die Frau, in der Philippine die alte Anne
erkannte.

– Es betrifft Lucien.
– Das habe ich mir gedacht.
Die beiden Personen gingen langsam der Treppe zu.
– Und nun, Frau Weiß, halten Sie Ihr Wort,
– Ganz gewiß, mein lieber Herr Graff. Sie wissen ja,

daß ich für meine Herrschaft Alles thue.
– Sie gehören zur Familie.
– Um so mehr habe ich ein Recht auf Ihr Vertrauen. Ich

habe zwanzig Jahre lang geschwiegen . . .
– Sie werden auch Alles erfahren, sobald ich mir selbst

die seltsame Schrift gedeutet habe.
– So erfahre ich heute Nichts?
– Gedulden Sie sich.
– Das ist bald gesagt.
– Hätten Sie mich früher zu Rathe gezogen . . .
– Also Sie meinen, Herr Mansberg darf nicht darum

wissen?
– Wenn Ihnen das Glück des Herrn Delius am Her-

zen liegt, so weichen Sie Herrn Mansberg aus. Sagen Sie
ihm, Sie hätten Nichts, Sie wüßten Nichts, könnten we-
der über das Eine, noch über das Andere Auskunft ert-
heilen. Gute Nacht, Frau Weiß.
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– Noch ein Wort, Herr Graff.
– Reden Sie schnell, es ist schon sehr spät in der Nächt.
Frau Weiß schien besorgt und unschlüssig zu sein.
– Wir können das nächste Mal darüber sprechen, flü-

sterte sie. Es ist spät, mich friert . . .
– Haben Sie mir nicht Alles gesagt? fragte der Kassirer.
– Es ist gut; das Klopfen hat sich heute nicht hören

lassen. Ich bin nicht abergläubisch, aber es giebt doch Et-
was, das mich bewacht, wenn ich über die Angelegenheit
spreche.

– Sie haben Ihre Schuldigkeit gethan, liebe Frau. Für
Alles, was ferner geschieht, übernehme ich die Verant-
wortlichkeit Und vergessen Sie nicht, wir haben zwischen
Zwölf und Eins die Sache verhandelt.

– Ja, als es drei Viertel schlug, ward mir ein wenig
bange.

– Gute Nacht, gute Nacht!
– Haben Sie denn den Schlüssel zu der Gartenthür?
– Hier ist er.
– Aber er steckt ja noch in meiner Tasche.
– Ich finde den Weg schon! rief der alte Graff, der be-

reits die Treppe hinabstieg.
– Ohne Schlüssel?
– Gehen Sie zu Bett.
– Das begreife ich nicht. Nun, er mag sehen, wie er auf

die Straße kommt. Vielleicht geht er durch die Kasse.
Die alte Frau trat den Rückweg an und verschwand in

der Thür ihres Zimmers, die sie geräuschlos hinter sich
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schloß. Unten im Hause hörte man noch einige Secun-
den die leisen Schritte des Kassirers, dann war Alles still.
Philippine stand wie angewurzelt.

– Was ist das? fragte sie sich. Die Wärterin steht mit
dem Kassirer auf vertrautem Fuße – überall intriguirt und
complottirt man. Das Papier, von dem die Rede war, ist
ohne Zweifel dasselbe, nach dem ich strebe. So hätte ich
jetzt den alten Graff ins Auge zu fassen, der vielleicht
im Auftrage Mansberg’s handelt, wenn er sich auch den
Anschein vom Gegentheil giebt. Der Zufall hat mir einen
großen Dienst geleistet.

Sie lauschte noch einige Augenblicke, und als sie fand,
daß sich nirgends ein Geräusch vernehmen ließ, schlüpf-
te sie die Treppe hinab. Leise betrat sie das Vorzimmer.
Sie horchte an der Kammerthür der Zofe – Doris lag im
festen Schlafe. Philippine betrat ihr Boudoir, ging noch
einige Zeit gedankenvoll auf und ab und suchte endlich
das Bett auf, um in einem unruhigen Schlummer den Rest
der langen Winternacht zu verbringen.

DRITTES KAPITEL.

Gegen elf Uhr am folgenden Morgen trat Heinrich, der
alte Diener, in das Zimmer des Hofraths Gerard. Beide
Männer standen im gleichen Alter. Heinrich, der seinen
Herrn auf der Hochzeitsreise begleitet hatte, kannte und
schätzte den Schwiegervater des Herrn Delius; er ließ es
sich angelegen sein, den Gast aufmerksam zu bedienen.

– Herr Hofrath, hier ist eine Karte, die ich Ihnen über-
geben soll.
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– Von wem?
– Ein Comptoirdiener brachte sie mir.
Der Greis öffnete das kleine Couvert. Auf der darin

befindlichen Karte stand der Name ›Friedrich v. Kronau‹.
Auf der Rückseite standen die Worte: »wird die Ehre ha-
ben, diesen Morgen elf Uhr dem Herrn Hofrath Gerard
einen Besuch abzustatten.«

– Ich erwarte Besuch, Heinrich, sagte ruhig der alte
Mann. Den Herrn, der sich um elf Uhr meldet, werden
Sie zu mir führen. Warten Sie noch einige Augenblicke.

Er schrieb einige Zeilen, faltete und siegelte dann das
Blatt, das er dem Diener mit dem Auftrage gab, es der
Commerzienräthin zu überbringen.

– Gut, sagte der Hofrath im Selbstgespräche, daß
er kommt. Die Mittheilung, die mir Philippine gestern
Abend gemacht, soll mir zu statten kommen. Es wird mir
nicht schwer werden, den ganzen Plan des Abenteurers
zu durchschauen, auch wenn er seine Drohungen nicht
deutlich ausspricht.

Um die bestimmte Zeit erschien der Baron. Er trat wie
ein Mann in das Zimmer, der die angenehmste Botschaft
von der Welt bringt. Lächelnd reichte er dem Hofrathe,
der ein sehr ernstes Benehmen beobachtete, die Hand.
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Wer den Edelmann in diesem Augenblicke gesehen, wür-
de ihn für einen Freund des Greises gehalten haben. Sei-
ne Toilette war untadelhaft, und hätte nicht das spärli-
che blonde Haar, dessen Spitzen eine Narbe an der rech-
ten Seite der Stirn bedeckten, ihn älter erscheinen las-
sen, man würde ihn für einen angehenden Dreißiger ge-
schätzt haben.

– Rauchen Sie nicht, Herr Hofrath? begann der Baron.
– Nur dann, wenn der Besuch sich eine Cigarre anzün-

det.
– Ich kenne Ihre Liebhaberei – rauchen wir zusammen.

Wir können ja in aller Gemüthlichkeit das Geschäft ord-
nen, das mich zu Ihnen führt. Hier sind Cigarren, die
mein Freund Mansberg direct aus der Havanna bezogen
hat – nehmen Sie, das Kraut bietet einen Göttergenuß!

Der Baron präsentirte ein fein gesticktes Etui, das mit
Cigarren gefüllt war. Er fragte, während der Hofrath eine
davon nahm:

– Wie gefällt Ihnen das Etui?
Der Greis zwang sich zu lächeln.
– Es ist bewunderungswürdig, sagte er. Vielleicht das

Geschenk von einer zarten Hand . . .
– Von einer zarten und lieben Hand. Wäre mir diese

Hand geworden, ich würde der Unannehmlichkeit über-
hoben sein, mit Ihnen die Details einer Geschichte zu re-
capituliren, die traurige Erinnerungen in Ihnen erweckt.

– Was wollen Sie sagen? fragte der Hofrath.
– Das Etui ist ein Geschenk der jetzigen Frau Commer-

zienräthin Delius.
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Der Greis legte die Cigarre auf den Tisch.
– Das ist ziemlich verständlich, murmelte er. Wenn Sie

meine Tochter in der Zahl der Verehrer, die sich ihr frü-
her näherten, auszeichnete, so werden Sie heute das Ge-
schenk der Zuneigung nicht benutzen, um meine Tochter
zu compromittiren. Hätte sie damals gewußt, daß sie die
Gattin des Herrn Delius würde, sie hätte wahrlich dieses
Geschenk nicht gemacht.

– Davon bin ich überzeugt! rief der Baron, der zu rau-
chen begann. Doch übergehen wir diesen Punkt, jetzt,
wir kommen später darauf zurück.

– Herr Baron, sagte ernst der Hofrath, Ihr Auftreten
deutet mir zur Genüge an, daß Sie wähnen, ich sei von
Ihnen abhängig. Ich könnte diesen Wahn durch ein Ab-
weisen Ihres Besuchs zerstören; um aber einen Eclat
nicht herbeizuführen, auf den Sie es abgesehen haben,
werde ich zuvor ein anderes Mittel versuchen, wobei ich
aus Ihre Ehrenhaftigkeit zähle. Es kommt auf Sie an,
ob ich meinen Schwiegersohn zu Hülfe rufen muß, oder
nicht. Ist es nöthig, so wird es geschehen – dessen halten
Sie sich versichert. Außerdem, Herr Baron, stehen mir
die Gesetze zur Seite, die Jeden vor frivolen Angriffen
schützen.

– Ah, rief lachend der Baron, das haben Sie mir schon
einmal gesagt! Warum haben Sie sich durch die Geset-
ze nicht schon geschützt? Genug! Ich bin neugierig, das
Mittel kennen zu lernen, von dem Sie so eben gesprochen
haben. Was ist es?

– Ich werde Sie noch einmal ruhig anhören . . .
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– Das ist ein sehr kluges Mittel!
– Um Ihnen darzuthun, daß Ihre Vermuthungen un-

gegründet sind. In der Eigenschaft als früherer Hofrath
des verstorbenen Fürsten, dem Ihre Schwester ihr Glück
verdankt, bin ich diese Rücksicht dem hohen Herrn mehr
schuldig, als mir selbst, denn der Fürst war mein Freund.

– Eine neue Entdeckung! rief lachend der Baron, in-
dem er sich lachend auf einen Sessel warf.

Der Hofrath sagte ruhig:
– Nehmen Sie an, wir hätten über die Angelegenheit

noch nicht gesprochen – es ist des Zusammenhanges we-
gen.

– Das ist mir lieb, mein Herr, denn heute muß das
Geschäft geordnet werden. Mein Vortrag wird sehr kurz
sein. Aber so rauchen Sie doch, Herr Hofrath.

Der Greis machte eine abwehrende Bewegung mit der
Hand.

– Sprechen Sie, Herr Baron von Kronau!
– Sie haben eine Summe von hunderttausend Thalern

bei dem Bankhause Mansberg erhoben.
– Im Auftrage des Fürsten – ja!
– Wie haben Sie diese Summe verwendet? fragte ruhig

der Baron, einen stechenden Blick auf den Greis werfend.
– Mein Herr, sobald Sie mir darthun, daß Sie ein Recht

zu dieser Frage haben, werde ich sie Ihnen beantworten.
– Dieser diplomatische Ausweg, Herr Hofrath, ist nicht

glücklich gewählt; er führt direct zu dem Ziele, nach dem
ich strebe. Um Ihnen das Recht, zu fragen, darzuthun,
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werde ich Ihnen eine Episode aus meinem Leben mitthei-
len. Nach meinem Austritte aus dem Regimente brachte
ich eine Zeit lang auf dem Gute meines Schwagers zu,
des Ihnen bekannten Barons von Kronau. Der gute Mann
lebte nicht glücklich mit seiner Frau, meiner Schwester –
weil er von thörichter Eifersucht bis zur Verblendung ge-
plagt ward. Ich glaube, der Narr ist selbst auf mich eifer-
süchtig gewesen. Soviel ich schließen konnte, hätte der
verstorbene Fürst den Grund zu dieser Narrheit gelegt,
und meine arme Schwester befand sich in einer trauri-
gen Lage, denn sie besaß kein Mittel, um ihren Othello
von seiner Narrheit zu heilen. Ein Zufall spielte mir die-
ses Mittel in die Hände, der ich wissen wollte, in wieweit
die Eifersucht meines Schwagers gegründet sei. Ich fand
nämlich in dem Secretair des Zimmers, das ich bewohn-
te, ein Portefeuille, und in diesem Portefeuille einen Brief
des verstorbenen Fürsten. Der Brief war nach Wien adres-
sirt; er enthielt die Anzeige, daß nicht der Vormund Hele-
ne Bergt’s, sondern der Hofrath Gerard Vollmacht erhal-
ten habe, hunderttausend Thaler bei dem Hause Mans-
berg zu heben und sie der Gattin des Banquiers Delius
einzuhändigen. Wie die Bücher jenes Bankhauses aus-
weisen und Ihre Quittung, hat die Erhebung stattgefun-
den. Darüber herrscht also kein Zweifel mehr. Nun aber
gehören von jener Summe fünfzigtausend Thaler meiner
Schwester . . .

– Der Baronin von Kronau?
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– Keiner andern. Der Fürst, der sie ihr schuldete – wir
besitzen ein Papier darüber – hat die Summe van Ma-
dame Delius, die Freundin meiner Schwester, übermit-
teln lassen, um dem bekannten Mißtrauen des Barons
nicht neue Nahrung zu geben. Die Freundin sollte zu ge-
legener Zeit und auf eine passende Art die Rückzahlung
bewirken. Sie starb, ohne zu zahlen. Meine Schwester
schwieg einige Zeit aus triftigen Gründen. Da stellte der
Commerzienrath Forschungen nach dem Vermögen sei-
ner Frau an – und diese Forschungen, Herr Hofrath, be-
weisen, daß Helene Bergt die beregte Summe nicht er-
halten hat. Aus diesem Grunde wandte ich mich an Sie,
da Sie das Geldgeschäft zu ordnen beauftragt waren. Sie
wiesen mich ab, anstatt mir die Quittung vorzulegen. Ih-
re Tochter heirathet den Commerzienrath, der das Ver-
mögen seiner verstorbenen Frau sucht – wenn ich al-
le Verhältnisse zusammenstelle, so komme ich zu einem
traurigen Schlusse. Um Sie aber, aus Rücksicht für Phil-
ippine, mit der ich einst ein zärtliches Verhältniß unter-
hielt, zu schonen, machte ich Ihnen Vorschläge; Sie gin-
gen leider darauf nicht ein, und mir blieb nur noch der
Ausweg, das Geld meiner Schwester von dem Commer-
zienrathe zu fordern, der noch immer das Vermögen sei-
ner ersten Frau sucht. Ich reiste hierher, und Sie folgten
mir. Der Grund Ihrer Winterreise ist wohl nicht schwer
zu errathen. Nun befinden wir uns beide in dem Hause
des Commerzienraths. Heute frage ich Sie zum letzten
Male: sind Sie geneigt, mir fünfzigtausend Thaler in al-
ler Stille auszuzahlen? Die Erlangung der Summe kann



– 317 –

Ihnen nicht schwer werden, da ein reicher Banquier Ihr
Schwiegersohn ist. Ueberlegen Sie es wohl, Sie machen
ein gutes Geschäft, denn es verbleiben Ihnen fünfzigtau-
send Thaler.

Der Hofrath stand entrüstet auf; seine Lippen bebten,
seine Hand hielt sich krampfhaft an der Lehne des Ses-
sels. Dann erfaßte er mit beiden Händen seinen grauen
Kopf, als ob er ihn vor dem Zerspringen bewahren wollte.
–

– Ich habe mir vorgenommen, sagte er mit zitternder
Stimme, ruhig zu bleiben, selbst wenn Sie mir die enteh-
rendsten Anträge stellen – gewisse Rücksichten auf den
verstorbenen Fürsten verpflichten mich, Ihre Beleidigun-
gen zu ertragen.

Der Baron blies eine große Rauchwolke aus.
– Ah! rief er lachend, das habe ich erwartet! Wollen

Sie vielleicht andeuten, daß es in Ihrer Macht steht, mei-
ne Schwester zu compromittiren? Wollen Sie uns durch
die Drohung einschüchtern, die Baronin von Kronau ist
wirklich die Geliebte des Fürsten gewesen, der so frei-
gebig große Summen gespendet hat? Diese Repressalien,
mein lieber Herr, sind zu abgeschmackt, als daß sie von
Wirkung wären. Wenn Sie mir sagen, Sie wollen meinem
Schwager wichtige Entdeckungen machen, Entdeckun-
gen, die sein eheliches Glück zerstören, so antworte ich
Ihnen: gehen Sie, man ist auf diesen Schritt gefaßt und
fürchtet ihn nicht.

Der Hofrath sah den Baron mit starren Blicken an.
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– Wenn ich Ihnen aber sage, rief er mit fester Stimme,
daß ich Ihrer Schwester fünfzigtausend Thaler gezahlt
habe, und eine Quittung darüber besitze? Wenn ich nun
darthue, daß Sie gewisse Verhältnisse zu Ihrem Vorthei-
le auszubeuten suchen und daß die Baronin von Kronau,
wenn Sie wirklich in ihrem Auftrage handeln, eine For-
derung zweimal geltend macht? Was, mein Herr, werden
Sie mir antworten?

Friedrich von Kronau ließ sich nicht aus der Fassung
bringen.

– In diesem Falle würde ich Ihnen antworten, die ver-
storbene Madame Delius hat ihren Mann betrogen, um
ihm ein zärtliches Verhältniß mit dem Fürsten zu ver-
schweigen, von dem meine Schwester Kenntniß gehabt
und dessen Vermittler Sie gewesen – Sie, der die Ehre
der Verstorbenen angreift, um sich rein zu waschen – und
zweitens: daß ich Sie züchtigen werde, wenn Sie eine Ba-
ronin von Kronau des Betruges zeihen. Besitzen Sie eine
Quittung, so ist diese Quittung falsch; ein Mann, der die
Correspondenz des Fürsten mit seiner Maitresse fördert,
kann auch falsche Papiere fertigen. Meiner armen Schwe-
ster sind zu spät die Augen aufgegangen; sie würde selbst
heute ihre Ansprüche noch nicht erhoben haben, wenn
ich sie nicht dazu gedrängt hätte. Das ist meine Antwort,
Herr Hofrath. Sie sehen, daß auch ich Gründe habe, die
Angelegenheit mit Ihnen in aller Stille zu ordnen. Wei-
gern Sie sich, so wende ich mich an den Commerzien-
rath, der vielleicht zahlt, damit die Welt nicht erfährt,
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daß sein jetziger Schwiegervater Helene Bergt einst ver-
kuppelt, wie er jetzt die vielerfahrene Philippine schlau
unter die Haube gebracht hat.

– Sie sind ein entsetzlicher Mensch! murmelte der be-
stürzte Hofrath vor sich hin.

– Ich bedauere, daß Sie eine so schlechte Meinung von
mir haben, antwortete kalt der Baron; aber ermessen Sie
die Folgen, die ein Eclat . . .

– Genug! rief der Greis.
– Sind Sie zur Einsicht gelangt?
In diesem Augenblicke ward an die Thür geklopft. Der

Hofrath öffnete. Heinrich stand an der Schwelle.
– Was bringen Sie, mein Freund?
– Kommen Sie einen Augenblick heraus, Herr Hofrath.
Der alte Mann verbarg seine Unruhe und trat in das

Vorzimmer.
– Hier ist ein Briefchen von der Frau Commerzien-

räthin, flüsterte Heinrich; ich soll es Ihnen übergeben,
ohne daß es der Herr sieht, der bei Ihnen ist. Sobald
Sie können, möchten Sie zu der Frau Commerzienräthin
kommen, die Sie zum Frühstücke erwartet.

Heinrich entfernte sich. Der Hofrath erbrach den Brief
und las folgende Zeilen:

»Stellen Sie sich, lieber Vater, als ob Sie auf die Forde-
rungen des Barons eingingen; aber geben Sie ihm noch
keine gewisse Zusage. Halten Sie ihn hin, damit wir Zeit
gewinnen. Mehr bedürfen wir vorläufig nicht, um den
schändlichen Plan später aufzudecken Unsere Sachen
stehen gut.«
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– Das gebe Gott! murmelte er, indem er den Brief zu
sich steckte.

Dann ging er in das Zimmer zurück.
Der Baron lag nachlässig in dem Sessel; sein Kopf war

in eine große Wolke von Tabaksrauch gehüllt.
– Mein Herr, begann der Greis, ein Geschäft zwingt

mich, unsere Unterredung abzukürzen; aber ich trenne
mich nicht von Ihnen, ohne den Wunsch auszudrücken,
die Angelegenheit aus Rücksicht auf die darin verflochte-
nen Personen, von denen zwei im Grabe ruhen, friedlich
zu ordnen.

– Das ist auch mein Wunsch!
– Wie lange bleiben Sie hier?
– Vielleicht den ganzen Winter. Ich wohne bei meinem

Freunde Mansberg.
– So weiß ich, wohin ich meine Einladung an Sie zu

richten habe.
– Uns bedeckt ein Dach, Herr Hofrath.
– Weiß Mansberg um die Angelegenheit?
Der Baron verließ seinen Platz, indem er ausrief:
– Nein, nein!
– Das ist mir lieb.
– Aber ich würde ihn zu Rathe gezogen haben, wenn

ein Vorgehen von meiner Seite nöthig gewesen wäre. Was
kann ich also meiner Schwester melden?

– Daß die Regelung der Angelegenheit in Aussicht
steht.
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Die Ruhe und die plötzliche Sinnesänderung des Ho-
fraths schien dem Baron aufzufallen; er ging einigemal
im Zimmer auf und ab.

– Mein Herr, sagte er endlich, ich habe Sie noch auf
einen Umstand aufmerksam zu machen, der für Sie und
Ihre Tochter von großer Wichtigkeit ist.

– Reden Sie, Herr Baron! sagte ruhig der Hofrath.
– Es handelt sich ohne Zweifel nur noch um die Be-

schaffung des Geldes.
– Vorzüglich darum.
– Auch dieses Geschäft bin ich erbötig, Ihnen zu er-

leichtern.
– Wie, Herr Baron?
– Ich begnüge mich vor der Hand mit einer Anweisung

auf die Kasse des Commerzienraths. Stellen Sie den Zahl-
tag nach Belieben.

– Diese Anweisung, mein Herr, werden Sie erhalten,
sobald ich die erforderlichen Einleitungen dazu getroffen
habe. Sie begreifen wohl, daß ich ohne Weiteres nicht
über die Kasse meines Schwiegersohns verfügen kann,
zumal wenn es sich um eine so bedeutende Summe han-
delt.

– Ganz recht; aber Sie können ja Ihre Vorbereitungen
bis zum Zahlungstermine treffen.

– Sind Sie des Geldes so dringend benöthigt?
– Nein; aber ich möchte mich nicht von Ihnen ohne ein

bestimmtes Versprechen trennen.
– Genügt Ihnen mein Wort nicht?
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– Verzeihung, ich handele im Auftrage meiner Schwe-
ster. Geben Sie mir einige Zeilen, die ich meinem Briefe
beischließe.

– Morgen oder übermorgen, je nachdem ich Gewißheit
geben kann, werden Sie diese Zeilen erhalten

– Ich verlasse mich darauf.
Der Hofrath verneigte sich.
– Sind Sie zufrieden? fragte er lächelnd.
– Ich hoffe, daß Sie mir keinen Grund zur Klage geben

werden. Wir haben uns gegenseitig über die Consequen-
zen einer feindlichen Haltung aufgeklärt, und ein mage-
rer Vergleich ist besser, als ein fetter Proceß.

Der Baron wollte sich entfernen; er war schon in der
Thür, als ihn der Hofrath noch einmal bat, zu warten.

– Sie sprachen von einem Briefe Ihrer Schwester, Herr
Baron . . .

– Von demselben, der durch Ihre Vermittelung nach
Wien gegangen ist, und die Notiz, das Kapital betreffend,
enthält.

– Sind Sie gegenwärtig in dem Besitze dieses Briefes?
– Ja.
– Mir fällt ein Arrangement ein. Sie verlangen eine An-

weisung?
– Aus dem bereits angegebenen Grunde, den Sie ge-

rechtfertigt finden werden, Herr Hofrath.
– Ich kaufe diesen Brief gegen eine Anweisung, die

nach einem Vierteljahre zahlbar ist.
Der Baron stutzte. Der Hofrath stellte sich, als ob er es

nicht bemerkte, und fuhr ruhig fort:
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– Die Folgen meiner Sorglosigkeit oder Nachlässigkeit,
wie Sie es nennen mögen, veranlassen mich, jeden fer-
nern Schritt mit großer Vorsicht zu thun. Jener Brief, so-
bald ich ihn besitze, stellt mich sicher . . .

– Vor ferneren Forderungen? fiel ironisch lächelnd der
Baron ein. Dieses Mißtrauen sollte mich kränken – aber
gleichviel – ich werde überlegen und Ihnen bis übermor-
gen Antwort senden. Adieu, Herr Hofrath! Ich sehe, wir
werden uns einigen.

Der Baron grüßte und verließ das Zimmer. Der Ho-
frath ging zu seiner Tochter, der er Mittheilung von Al-
lem machte, was zwischen ihm und dem Baron vorge-
fallen war. Philippine dagegen berichtete das, was sie in
der verflossenen Nacht erfahren hatte. Man zog aus allen
Vorgängen den Schluß, daß das in den Händen des Kas-
sirers sich befindende Papier allein im Stande sei, Licht in
die dunkele, räthselhafte Vergangenheit zu bringen. Der
Hofrath warf die Frage auf:

– Warum hat Helene das Kapital, das in Staatspapieren
bestanden, ihrem Manne nicht überliefert? Und was ist
aus diesen Papieren geworden, die nach einer so langen
Zeit ihren Werth verloren haben können?

Philippine war der Meinung, daß Helene, deren Fami-
lienverhältnisse unbekannt seien, das Vermögen besei-
tigt habe, um ein Geheimniß aus ihrem Leben nicht an
das Licht zu ziehen, das wahrscheinlich mit dem Kapitale
im Zusammenhange stehe. Der Hofrath, der die Tugend
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der Verstorbenen nicht bezweifelte, vermuthete einen Be-
trug, der schon bei Lebzeiten Helenen’s verübt worden
sei.

– Erschöpfen wir uns nicht in Annahmen und Vermut-
hungen, sagte die junge Frau, der die Verwirrung der
Dinge angenehm war; der Kassirer, ein treuer Diener sei-
nes Herrn, wird uns beistehen.

– Das Benehmen der alten Anne fällt mir auf. Warum
hat sie das Papier Deinem Manne nicht übergeben?
Warum hat die Frau jetzt erst sich entschlossen, den Rath
des Kassirers nachzusuchen?

– In dem Leben der schönen Helene befindet sich ei-
ne dunkle Partie. Der Besuch des Barons – denn jener
Mann, den die Anne im Garten getroffen, wie sie mei-
ner Doris erzählt hat, ist kein anderer gewesen – der
räthselhafte Tod des Pfarrers, die geheimen Beziehungen
Helenen’s zu der Baronin und die Wohlthaten des Für-
sten, von denen Delius nicht weiß, sind wohl zu beach-
ten. Wenn es nicht nöthig erschiene, mein lieber Vater,
Sie vor der gehässigen Anklage des Barons zu schützen
und Ihre Ehre zu retten, ich würde sofort meinem Manne
Alles entdecken. Aber leider sind die Verhältnisse danach
angethan, daß sie uns Vorsicht auferlegen. Wer kann wis-
sen, was unsere Feinde im Schilde führen.

– Mein Kind, sagte ernst der Hofrath, verzeihe mir eine
Frage.

– Fragen Sie, Vater.
– Zuvor bemerke ich, daß ich Dir nicht etwa einen Vor-

wurf machen will.
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– O, fragen Sie doch! rief ungeduldig die junge Frau.
– Der Baron geht darauf hinaus, die Gattin des Com-

merzienraths zu compromittiren.
– Der Elende!
– Erinnerst Du dich vielleicht eines Umstandes, der

ihm einen entfernten Grund bieten könnte? Ich weiß,
fuhr der alte Mann rasch fort, als er das Erröthen seiner
Tochter sah, ich weiß, daß Du stets auf der Huth gewesen
bist und Deinen Verehrern nicht zu viel eingeräumt hast
. . .

Philippine hatte einige Augenblicke im schmerzlichen
Nachsinnen vor sich nieder gesehen.

– So sind die Männer! rief sie dann aus. Welch eine Ue-
berlegenheit besitzen sie über uns arme Frauen, denen
ein Blick zum Verbrechen angerechnet werden kann. Es
ist wahr, der Baron bewarb sich einst um meine Gunst,
und als wir uns trennten, gab ich ihm ein von meiner
Hand gesticktes Etui zum Andenken – wir haben uns
nicht wieder gesehen. Habe ich mir einen Vorwurf zu ma-
chen, so ist es der, daß ich leichtsinnig den Schmeichelre-
den eines Abenteurers getraut habe. Vater, ich kann dem
Baron mit freier Stirn entgegentreten!

– Diese Versicherung genügt und beruhigt mich.
In diesem Augenblicke betrat der Commerzienrath das

Zimmer. Trotzdem er freundlich grüßte, und seiner Gat-
tin die Stirn küßte, ließ sich eine Mißstimmung in seinem
Wesen nicht verkennen. Philippine, die feine Beobachte-
rin, nahm es sofort wahr; sie schmiegte sich ihm an und
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überhäufte ihn mit Zärtlichkeiten. Dann führte sie ihn zu
dem Frühstückstische.

– Sie sind verstimmt, Emil! rief sie besorgt aus.
– Es ist wahr!
– Darf man den Grund wissen?
– Ich habe einen bedeutenden Verlust erlitten.
– Mein Gott!
– Hat ein Haus fallirt, mit dem Sie in Verbindung ste-

hen? fragte theilnehmend der Hofrath, nachdem er seine
Tochter bedeutungsvoll angesehen hatte.

– Nein. Ich selbst trage die Schuld.
– Sie, mein Freund?
– Irren ist menschlich! fügte der Hofrath hinzu. Un-

glück vereitelt oft die besten Berechnungen.
– Wohl wahr, meinte der Banquier; aber wenn man gu-

ten Rathschlägen sein Ohr verschließt, so vereinigt sich
mit dem Verluste die Reue.

– Wer hat denn abgerathen? fragte Philippine.
– Otto Mansberg. Dieser Vorfall beweis’t mir klar, daß

ich in dem jungen Manne eine wahre Perle für mein com-
plicirtes Geschäft besitze, dessen Umfang ich allein nicht
übersehen kann. Ich habe mich mit bedeutenden Sum-
men bei der Commerzbank in K* betheiligt. Wie mir eine
telegraphische Depesche berichtet, hat dieses Institut die
Zahlungen eingestellt.

– Vielleicht ist noch etwas zu retten.
– Mansberg, der ganz richtig sieht, stellt dies in Zwei-

fel. Herr von Friedstädt, der Agent jener Bank, hat mich
zu einem unglücklichen Unternehmen verleitet.
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– Wie hoch beläuft sich Ihr Verlust? fragte der Greis.
– Hunderttausend Thaler! antwortete mit einem Seuf-

zer der Banquier. Das Unternehmen versprach einen ho-
hen Gewinn – es bringt mir den ersten bedeutenden Ver-
lust, der mich in dieser kritischen Zeit doppelt schwer
betrifft. Ich werde nach K* reisen müssen.

– Wann?
– Morgen, übermorgen – in den nächsten Tagen, so-

bald der nächste detaillirte Bericht eintrifft.
Als nach dem Frühstücke der Banquier sich entfernt

hatte, zog sich Philippine in ihr Zimmer zurück; sie woll-
te allein sein, um den Unmuth darüber zu bekämpfen,
daß Mansberg in der Gunst seines Chefs um eine Stufe
höher gestiegen sei. Der Hofrath war über den Verlust be-
troffen, den Delius als empfindlich bezeichnet hatte. Wie
mußte der Geschäftsmann jetzt die Angelegenheit seiner
verstorbenen Frau betrachten!

VIERTES KAPITEL.

Am folgenden Tage schon kündigte Herr Delius seine
Abreise an. Philippine wollte ihn bereden, den Procuri-
sten mit Vollmacht zu versehen und nach K* zu senden;
der Gatte aber meinte, daß Mansberg hier besser am Plat-
ze sei, als dort. Zur Beruhigung fügte er hinzu, daß er die
Reise nach Möglichkeit abkürzen werde. Die junge Frau
fügte sich; sie hielt die Entfernung des Commerzienraths
für gut, da sie voraussetzte, daß Mansberg und der Ba-
ron ihre Angriffe beginnen würden. Und so kam es auch.
Delius nahm einen zärtlichen Abschied und reis’te. Der
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erste und zweite Tag verflossen ruhig. Lucie und Phil-
ippine waren häufig beisammen; sie verbrachten ganze
Stunden in einem und demselben Zimmer. Der Hofrath
war unruhiger als sonst; er ging häufig aus, und wenn er
bei den Damen erschien, hielt er sich nicht lange auf.

An einem Vormittage trat Philippine in Lucien’s Zim-
mer. Das junge Mädchen saß an ihrem Arbeitstische, mit
eines Stickerei beschäftigt. Belauschen wir das nun fol-
gende Gespräch, und wir wissen, wie die beiden Damen
mit einander stehen.

– Es ist eine Depesche von Ihrem Vater angekommen.
– Was enthält sie?
– Einen herzlichen Gruß an meine Freundin.
– Und wie steht es mit der Geschäftsangelegenheit?
– Leider schlecht.
– Mein armer Vater! seufzte Lucie.
– Beruhigen Sie sich, meine liebe Freundin, der Ver-

lust erschüttert das solide Bankhaus Delius nicht.. Eins
nur ist zu beklagen: Mansberg hat vor dem Unternehmen
gewarnt . . .

– Sie haben es mir bereits mitgetheilt, unterbrach sie
Lucie, die das Gespräch über den ihr verhaßten Mann
nicht fortsetzen wollte.

Die Stiefmutter hatte diese Abneigung des jungen
Mädchens bei verschiedenen Anlässen bemerkt; heute
wollte sie nicht schweigen, sie fühlte das Bedürfniß, ih-
rem Herzen Luft zu machen.

– Lucie, begann sie, nachdem sie sich in einen Lehn-
sessel niedergelassen, mir ist der Procurist sehr lästig.



– 329 –

– Sprechen wir nicht von ihm, Warum wollen wir uns
die gute Laune verderben?

– Ich muß mit Ihnen über diesen Mann sprechen, ich
bin es Ihnen schuldig. Wäre ich Ihre aufrichtige Freundin,
wenn ich schwiege? Urtheilen Sie: Mansberg will Ihren
Vater und mich zwingen, seine Absichten auf Ihre Hand
zu unterstützen. Das Mittel, das er dazu wählt, ist empö-
rend! Er droht mir, meine Ehre zu untergraben, im Falle
ich ihm Ihre Gunst nicht erwerben helfe.

– Ich weiß es! flüsterte Lucie, ohne von der Stickerei
aufzusehen.

– Sie wissen es? fragte Philippine verwundert.
– Ja.
– Von wem?
– Mansberg hat es mir gesagt.
Die junge Frau kniff die Lippen zusammen; ein leich-

tes Zittern überlief ihren ganzen Körper. Als Lucie aufsah,
hatte die Stiefmutter ihre Ruhe wieder erlangt, wenig-
stens äußerlich.

– Und das konnten Sie mir verschweigen? fragte Phil-
ippine in einem schmerzlichen Tone.

– So lange der böse Mensch sich ruhig verhielt, wollte
ich Sie durch diese Mittheilung nicht kränken, zumal da
ich die Ausführung der Drohung für eine Unmöglichkeit
halte.

– Mansberg ist zu Allem fähig.
Lucie reichte treuherzig ihrer Stiefmutter die Hand.
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– Ich habe auch meinem Vater nicht gesagt, fügte
sie hinzu, daß er ihn als Geschäftsmann verderben will,
wenn ich ihm meine Hand verweigere.

– Himmel! rief Philippine überrascht.
– Sie sehen, daß ich nicht tückisch gegen Sie gesinnt

bin. Anfangs habe ich mich einschüchtern lassen – jetzt
nicht mehr. Mansberg sagte mir, mein Vater könne ohne
ihn nicht existiren – ich glaube dies eben so wenig, als
das, was er in Bezug auf Sie geäußert hat. Es wird wohl
bei der Drohung, die ihn lächerlich macht, bleiben. Gern
hätte ich, daß meinem guten Vater die Augen über seinen
saubern Geschäftsführer geöffnet würden; aber . . .

– Nein, rief Philippine, das darf nicht von uns ausge-
hen. Der Elende selbst muß seinem Chef die Augen öff-
nen. Leider trägt der letzte Unglücksfall nicht dazu bei; er
schlingt das Band nur fester, das der Intriguant künstlich
gewoben hat. Lucie, wir müssen uns verbünden gegen
den gemeinsamen Feind. Zwar habe ich versprochen, der
Entwickelung der Dinge ruhig zuzusehen; aber die ver-
änderte Sachlage verändert auch meinen Plan. Ich habe
keinen Menschen, dem ich mich aussprechen kann – darf
ich mich Ihnen anvertrauen?

– Hier ist meine Hand, sagte Lucie.
– Nun, so hören Sie: unser Feind hat es nicht nur auf

meine Ehre abgesehen, sondern auch auf die Ihrer ver-
storbenen Mutter. Lucie, Sie erbleichen, Sie schaudern
bei dem Gedanken an diesen gräßlichen Plan zurück –
begreifen Sie nun, daß ich nicht mehr schweigen konn-
te?
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Dem armen Mädchen rannen die Thränen über die
Wangen.

– Auch das habe ich gewußt! sagte sie schluchzend.
Die Ehre der Mutter soll der Preis meiner Hand sein. Aber
aus welcher Quelle ist Ihnen diese Nachricht zugeflos-
sen?

Philippine gerieth in Verlegenheit. Sollte sie das Ge-
heimniß des Vaters preisgeben? Sie nahm zu einer Un-
wahrheit ihre Zuflucht.

– Meine liebe Freundin, Mansberg hat ein so heilloses
Gewebe um unsere Familie gezogen, daß ich Ihnen eine
ganze Geschichte erzählen müßte, wenn ich die Schlan-
genwindungen der einzelnen Fäden schildern wollte, de-
nen folgend ich im Interesse meines Mannes die boshafte
Absicht entdeckt habe. Sie haben wohl davon gehört, daß
ein gewisser Baron von Kronau bei dem Geschäftsfüh-
rer wohnt – dieser Mensch, ein leichtsinniger Abenteurer,
will Beweise in Händen haben, die von seiner Schwester,
einer Jugendfreundin Ihrer verstorbenen Mutter, herrüh-
ren.

– Beweise? Beweise? stammelte Lucie entsetzt.
– Einen Brief . . .
– Großer Gott, ich bin verloren!
Lucie verhüllte das Gesicht mit beiden Händen. Ihr stil-

les Weinen artete in ein krampfhaftes Schluchzen aus.
– Das ist bedeutungsvoll, dachte die überraschte Stief-

mutter. Sollte der Verdacht wirklich gegründet sein? Soll-
te die Tochter die Schuld der Mutter kennen?
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Plötzlich erhob sich Lucie und schloß weinend die
Stiefmutter in ihre Arme.

– Sie lieben und achten meinen Vater, sagte sie hastig;
so tragen Sie Sorge, daß die Pietät, die er für die Verstor-
bene hegt, nicht zerstört werde, ich weiß, daß er dadurch
unglücklich wird und Sie mit ihm. Ach, und mich würde
der Haß dessen treffen, an dem mein Herz in kindlicher
Liebe hängt.

– Lucie, wissen Sie um den Brief?
– Ich glaube es.
– Sie glauben es?
– Ich will mich Ihnen mittheilen, Ihnen, die Sie glei-

ches Interesse an dem Glücke meines guten Vaters haben.
Das Geheimniß lastet mit Centnerschwere auf meinem
Herzen. Der alten Anne darf ich mich nicht anvertrauen,
da sie stets zu Gunsten Mansbergs spricht, der sie für sich
gewonnen zu haben scheint. Hören Sie mich an . . .

Lucie zog Philippinen auf den Sopha. Dann begann sie
leise und mit zitternder Stimme:

– Am Tage vor dem Balle trieb es mich, das Grab mei-
ner Mutter zu besuchen. Ich verrichtete mein Gebet und
wollte zurückkehren. Der Schnee fiel so dicht herab, daß
es um vier Uhr Nachmittags schon dunkel war. In dem
Augenblicke, als ich das Gitter schließe, tritt ein Mann
heran, der tief in einen Mantel gehüllt; ist. Der Schrecken
erpreßte mir einen Schrei.

»– Beruhigen Sie sich, Fräulein Delius! murmelt der
Mann mit rauher, aber bewegter Stimme.

»– Kennen Sie mich denn?
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»– Ich weiß, daß Sie die Tochter der Frau sind, die seit
zwanzig Jahren unter diesem Grabhügel ruht.

»– Hier ruht meine Mutter, gab ich zur Antwort.
»– Sie ist mir, wie Ihnen, theuer.
»– Haben Sie die Verstorbene gekannt?
»– Gekannt und geliebt.
»– Mein Herr, in welcher Beziehung standen Sie zu ihr?

O, sagen Sie es mir, jede Nachricht, die ich von ihr emp-
fange, ist mir willkommen, denn mir ist das Glück nicht
vergönnt gewesen, meine Mutter kennen zu lernen.

»– Ich darf mich Ihnen noch nicht entdecken.
»– Warum denn?
»– Nur so viel kann ich Ihnen sagen, daß mich das

innigste, zärtlichste Band mit ihr vereinigte. Ein herbes
Mißgeschick hat uns getrennt . . .

Mir schien, als ob Thränen die Stimme des Fremden
erstickten. Ich mußte mit ihm weinen.

»– Mein Herr, fuhr ich fort, ich bin ja die Tochter der
Verstorbenen.

Der Mann ergriff meinen Mantel und küßte ihn. Mir
ward bange; ich wollte rasch den Hauptweg erreichen.
Da hielt mich der Fremde zurück.

»– Wann kommen Sie wieder zu dem Grabe der Mut-
ter? fragte er bewegt.

Ich gab eine ausweichende Antwort.
»– Sie mißtrauen mir, meine tiefe Bewegung ist Ihnen

keine Bürgschaft dafür, daß ich heute noch von Trauer
erfüllt bin und gern mit Ihnen beten möchte – kommen
Sie bald wieder, ich erwarte Sie!
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»– Hoffen Sie das nicht! rief ich und wollte entfliehen.
Ein Geräusch in der Nähe ließ sich vernehmen; es

klang wie Hammerschläge. Um die Fortsetzung des Ge-
sprächs mit dem Manne zu vermeiden, den ich für einen
Abenteurer hielt oder für Jemanden, der sich einen
Scherz mit mir erlaubte, wollte ich entfliehen. Er hielt
mich abermals zurück, indem er sagte:

»– Nehmen Sie diesen Brief; wenn Sie ihn gelesen ha-
ben, werden Sie mich aufsuchen.

Und dabei schob er mir ein Papier in den großen Pelz-
muff, der meine Hände vor der Kälte schützte.

– Wie seltsam! flüsterte Philippine.
– In einer wunderbaren Aufregung verließ ich den

Friedhof, an dessen Gitter ich den Wärter traf. Ich frag-
te ihn, ob er den Fremden gesehen habe. Er verneinte
es. Nachdem ich dem Alten gesagt, daß ein verdächtiger
Mensch in den Anlagen sei, der mich erschreckt habe,
antwortete er: man hat in letzter Zeit die Holzgitter und
Kreuze von den Gräbern gestohlen, es wird wohl ein Dieb
sein. Dann rief der Aufseher einen Arbeiter und entfernte
sich. Ich ging.

– Der Mensch ist vielleicht ein Taschendieb gewesen,
der dadurch, daß er Ihnen das Papier zusteckte, Sie
schlauerweise hat berauben wollen.

– Auch ich dachte so, und griff nach meiner Uhr. Sie
hing noch an der Kette – ein Diebstahl hatte nicht stattge-
funden. Ich pries mich glücklich, so wohlfeilen Kaufs da-
vongekommen zu sein. Das Geräusch hatte den Plan des
verdächtigen Mannes, der bis über die Ohren eingehüllt
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war, vereitelt. Die Diebe sind frech und verschlagen und
dieser, der mich wahrscheinlich schon beobachtet hatte,
wollte sich als ein Mittrauernder mir nähern – so dachte
ich damals. Ich nahm mir vor, nie wieder allein das Grab
zu besuchen. Mancherlei Gedanken stiegen in mir auf, als
ich der Stadt näher kam und arme in Lumpen eingehüllte
Menschen sah, die schattenähnlich an den Häusern hin-
schlichen. Es war empfindlich kalt, der Schnee fiel dicht
herab. Da sah ich in dem Thore einer Mauer eine Frau,
die vor Frost zitternd auf einem Steine saß. Ihr hageres
Gesicht war bleich wie der Tod. Der eisige Wind spielte
mit dem leichten, zerrissenen Mantel, der die bebenden
Glieder dürftig bedeckte. Das Herz wollte mir zersprin-
gen bei dem Anblicke der Jammergestalt, die nicht wag-
te, ein Almosen zu erbitten. Unwillkürlich blieb ich vor
ihr stehen und suchte meine Börse. Ich mußte sie ver-
gessen oder verloren haben, denn ich fand sie nicht. Ein
hoffnungsfrohes, aber schmerzliches Lächeln verbreitete
sich über das bleiche Gesicht der armen Frau; sie streck-
te zitternd die hagern, braungefrorenen Hände aus, um
die ersehnte Gabe in Empfang zu nehmen. Es berührte
mich schmerzlich, daß ich nicht helfen konnte, wo au-
genscheinlich Hülfe so nöthig war.

»– Liebe Frau, ich bemerke, daß ich meine Börse nicht
bei mir habe!

Das Lächeln aus dem Gesichte der Bettlerin ver-
schwand; ihre hohlen Augen füllten sich mit Thränen.
Sie zog die Hände langsam unter ihre Lumpen zurück.
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Mein Unglück ist grenzenlos! stammelte sie. Ach, mein
Gott, und ich habe doch Nichts verbrochen!

Rathlos stand ich da. Ich überlegte, was zu thun sei.
Eine alte Frau, die vorübergehen wollte, trat näher. Ich
schämte mich meiner Lage. Die Tochter des reichen Ban-
quiers hatte keine Münze, um ein Almosen zu spenden.
Das alte zudringliche Weib, das einen warmen Pelzman-
tel trug, sah mich spöttisch lächelnd an, als wollte sie
sagen: »man kennt das schon, die vornehmen Damen
haben immer ihre Börsen vergessen, wenn es gilt, Klei-
nigkeiten zu verschenken.« Mitleid mit der Bettlerin und
Schaam über meine Lage machten mich so verwirrt, daß
ich der Armen meinen Muff zuwarf und mich mit den
Worten entfernte:

»– Zweifeln Sie nicht an meinem guten Willen – neh-
men Sie diesen Pelz und wärmen Sie sich!

Ein vorüberfahrender Fiaker brachte mich nach Hause.
Doris mußte den Kutscher bezahlen.

– Wo war Ihre Börse? fragte Philippine
– Sie lag auf dem Tische in meinem Zimmer.
– Jetzt erst fiel mir ein, daß ich mit dem Pelze auch

den Brief fortgegeben hatte.
– Wie unvorsichtig! Was thaten Sie?
– Ich versah mich mit Geld, ließ einen Fiaker kommen

und fuhr nach der Straße zurück. Trotz der eingetrete-
nen Dunkelheit fand ich den Platz wieder – die Bettle-
rin war verschwunden. Ich fragte, aber Niemand konn-
te mir Auskunft geben, Niemand hatte eine Bettlerin ge-
sehen. So mußte ich unverrichteter Sache den Rückweg
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antreten. Ich legte dem Vorfalle weiter keine Bedeutung
bei und nahm mir vor, ihn zu vergessen. Den Mann auf
dem Friedhofe hielt ich für einen Abenteurer, der mir ein
werthloses Papier zugesteckt, um mich zu bestehlen. Die
Vorbereitungen zu dem Balle zerstreuten mich, und Alles
ging gut. Mir fehlte die Zeit, um an das Geschehene zu
denken. Der Ball kam; eine neue Welt ging mir auf. Die
glückliche Gemüthsänderung meines guten Vaters erfüll-
te mich mit Freude. Während des Balls fand Mansberg
Gelegenheit, sich mit mir in einem Nebenzimmer zu un-
terhalten. War es Zufall oder hatte es der Procurist mei-
nes Vaters so einzurichten gewußt – wir waren allein.
Nachdem er mich mit Fragen bestürmt, die ich ihm nicht
beantworten konnte, und nachdem ich ihm die Erklärung
abgegeben, daß ich den Gefühlen meines Herzens nicht
gebieten könne, nahm er zur Einschüchterung seine Zu-
flucht; er sprach davon, daß das Bankhaus meines Vaters
ohne ihn untergehen müsse, daß er Ihre Ehre und auch
die meiner seligen Mutter compromittiren könne.

– Der Elende!
– Ach, meine liebe Freundin, rief Lucie weinend, ich

muß Ihnen Alles, Alles sagen, so schwer es mir auch fällt
– Ihnen liegt ja ebensoviel daran, die Angriffe zurückzu-
weisen, als mir.

– Verschweigen Sie mir Nichts, Lucie; es ist Ihre Pflicht,
daß Sie sich offen aussprechen.

– Der Bösewicht zischte mir die schrecklichen Worte
zu: »Begreifen Sie nun, warum die Stirn Ihres Vaters sich
trübt, wenn er Sie erblickt? Sie sind das Ebenbild der
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Frau, die ihn betrogen hat. Noch bewahre ich dieses Ge-
heimniß allein, aber Sie werden es zum Verderben Ihrer
Familie mir entreißen.«

Dann entfernte er sich, einen furchtbaren Blick auf
mich schleudernd. Ich suchte mein Zimmer auf; der ge-
räuschvolle Ball konnte mich nicht mehr zerstreuen. Als
ich von meinem Vater Abschied nahm und sein heite-
res Gesicht sah, das die endlich erlangte Aussöhnung mit
dem Leben verrieth, zitterte ich bei dem Gedanken an die
Bosheit Mansberg’s, die den furchtbaren Plan verfolgte,
unser kaum gewonnenes Glück wieder zu zertrümmern.
Sie kennen meinen Vater, Sie wissen, wie reizbar er ist,
wissen, daß ein Funke genügt, um seinen Argwohn zur
Flamme anzufachen. Bisher hatte ich geglaubt, daß mei-
ne Aehnlichkeit mit der Mutter ihn an den schwersten
Verlust seines Lebens erinnerte, und daß dies der Grund
sei, der ihn bei meinem Anblicke trübe stimmte – jetzt fiel
mir die Drohung Mansberg’s schwer auf das Herz – sei-
ne Trauer und sein schmerzliches Benehmen gegen mich
erhielten eine andere Bedeutung, ich kam auf tausend
Vermuthungen und Annahmen, die meine kindliche Lie-
be wieder verscheuchte. Ich bereue die Unvorsichtigkeit
den Brief nicht gelesen zu haben, den mir der Fremde
zugesteckt hatte. Meine Mutter ist rein wie das Sonnen-
licht, mir sagt es ein Gefühl, das Gott mir in die Brust
gelegt . . .

– Auch ich halte sie dafür! versicherte Philippine.
Wenn irgend ein Umstand dagegen spricht, so ist es nur
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scheinbar; aber auch der Schein muß vermieden werden,
wenn wir die Ruhe Ihres Vaters erhalten wollen.

– Ich ging zur Kirche, um im Gebete Trost und Beruhi-
gung zu finden. Nicht weit von mir stand ein Herr, des-
sen Gesicht den tiefsten Kummer verrieth. Er sah mich
oft mit schmerzlichen Blicken an, vielleicht weil sich eine
tiefe Niedergeschlagenheit in meinen Zügen ausdrückte.
Als der Gottesdienst beendet war, traf ich mit ihm unter
dem Portale zusammen – er machte mir ehrerbietig Platz,
grüßte lächelnd und verschwand. Die Annäherung dieses
Mannes erschien mir seltsam, mir, die ich Alles mit arg-
wöhnischen Blicken betrachten muß; ich dachte an den
Vorfall auf dem Friedhofe . . .

– Haben Sie den Mann nicht wieder gesehen?
– Ja.
– Wann?
– Diesen Morgen in der Kirche während des Frühgot-

tesdienstes.
– Wie benahm er sich? fragte Philippine dringend.
– Es hatten sich nur wenige Andächtige versammelt, so

daß ich den Fremden, der gedankenvoll an einem Pfei-
ler lehnte, genau beobachten konnte. Die Kleidung, die
er trug, war die eines anständigen Mannes. In der Hand
hielt er einen grauen, breitkrämpigen Hut und einen star-
ken Rohrstock. Sein Gesicht war hager und bleich. Spär-
liches Haar bedeckte den Kopf mit der ungewöhnlich ho-
hen Stirn. Wenn er zu mir herüber sah, bemerkte ich sei-
nen schwermüthigen, ich möchte sagen tiefsinnigen Blick
des großen dunkeln Auges. Er schien mich mit einem
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schmerzlichen Wohlgefallen zu betrachten. Der Gottes-
dienst war zu Ende. Ich blieb an meinem Platze, bis die
Gemeinde sich entfernt hatte. Auch der Fremde ging, der
mir eine Art Furcht einflößte. Ich würde eine Seitenthür
zum Ausgange gewählt haben, wenn nicht der Wagen vor
dem Portale gehalten hätte. Langsam betrat ich die Vor-
halle. Da stand der Fremde, auf seinen Stock gestützt. Er
schien mich erwartet zu haben. Ich grüßte flüchtig, theils
aus Angst, theils aus einem mir unerklärlichen Gefühle –
und wollte vorübergehen. Der Mann redete mich an.

»– Verzeihung, Fräulein Delius!
Ich erkannte sofort die Stimme des Mannes wieder, der

mir auf dem Friedhofe entgegengetreten war.
»– Was wollen Sie? fragte ich bestürzt.
»– Ich möchte mir nur die Frage erlauben, ob Sie den

Brief gelesen haben . . .
»– Welchen Brief?
»– Den ich Ihnen am Grabe Ihrer Mutter gegeben . . .
»– Nein; ich habe ihn unterwegs verloren.
Der Mann starrte mich erschreckt an.
»– Verloren? wiederholte er leise. Das ist schlimm, sehr

schlimm. Es wäre besser gewesen, Sie hätten ihn wie eine
heilige Reliquie aufbewahrt. Den Brief hat Ihre Mutter an
mich geschrieben – die Tochter sollte ihn lesen, damit sie
Zutrauen zu mir faßte – zu mir, dem ärmsten Manne auf
der Welt – Sie würden mich – nicht verrathen haben –

»– Aber wer sind Sie, wer sind Sie denn? rief ich aus.
»– Starren Sie mich nicht so an! murmelte zitternd der

Fremde. Aus Ihren Augen leuchtet der Blick Helenen’s –
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Helene, der verlorene Brief verräth unser Geheimniß –!
Ich habe nicht wohl gethan, ihn Deiner Tochter zu geben
– das war schlecht, sehr schlecht! Muß man auch einer
Todten Wort halten? Wenn das ist, bin ich meineidig ge-
worden – ich will es büßen, will mich nie wieder an dem
Anblicke deiner Tochter laben!

– Mein Gott, was bedeutet das? fragte die vor Erstau-
nen fast athemlose junge Frau.

– Während der Fremde, wie ein Sinnverwirrter, die
letzten Worte vor sich hin murmelte, verließ er schwan-
kend die Vorhalle und verschwand. Ich war so bestürzt,
daß mir die Kraft fehlte, ihn zurückzuhalten, um Auf-
schluß zu fordern. Heinrich weckte mich aus meiner Be-
täubung. Ich stieg in den Wagen – seit einer Stunde be-
finde ich mich in meinem Zimmer. Nun bringen Sie mir
die Nachricht von einem Briefe, durch den man meine
verstorbene Mutter compromittiren will – Sie begreifen
wohl, daß ich Grund zu den ärgsten Befürchtungen habe.
O, rathen Sie, helfen Sie, wenn Sie meine Freundin sind,
wenn Ihnen das Glück meines armen Vaters am Herzen
liegt.

Lucie weinte heftig. Die Stiefmutter betrachtete sie,
wie es schien, mit inniger Theilnahme.

– Daß ich Ihre wahre Freundin bin, will ich beweisen!
rief sie plötzlich aus.

– Schwören Sie mir, meine Mittheilungen als Geheim-
niß zu bewahren.

– So weit es geschehen kann, ohne mich in meiner
Thätigkeit gegen die bösen Menschen zu hemmen, die
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auf unser Verderben sinnen. Doch lassen Sie uns jetzt ru-
hig berathen; wir dürfen den Kopf nicht verlieren. Fassen
Sie sich, Lucie; die Dinge sind wohl nicht so schlimm,
als sie auf den ersten Blick aussehen. Nun hören Sie mei-
nen Rath: zunächst müssen wir erfahren, ob der Brief des
Fremden derselbe ist, mit dem Mansberg und der Baron
drohen.

– Wie kann das geschehen? fragte Lucie, die sich zu
beruhigen begann.

– Ich kenne nur ein Mittel.
– Und dieses Mittel?
– Es erfordert freilich von Ihrer Seite Muth und Ueber-

windung.
– Ich bebe vor keinem Schritte zurück, der erforderlich

ist, um das Andenken meiner Mutter nicht verunglimpfen
und das Glück meines Vaters nicht zerstören zu lassen. –

– Sie nehmen scheinbar die Bewerbungen Mansberg’s
an.

Lucie zitterte ein wenig.
– Ich werde ihn nicht abweisen! flüsterte sie.
– Nicht nur nicht abweisen, ermuthigen Sie ihn. Dann

werden Sie bald Gelegenheit finden, ihm das Geheimniß
zu entlocken, das er ohne Zweifel von dem Baron erfah-
ren hat. Ich übernehme es, die erste Annäherung Mans-
berg’s zu bewirken, der, wie ich weiß, darauf wartet. Wir
dürfen nicht zögern, wenn wir vor der Rückkehr Ihres
Vaters, dessen Reise zur gelegensten Zeit nöthig ward,
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noch Licht in der traurigen Angelegenheit erhalten wol-
len. Und nun, meine liebe Freundin, lassen Sie die al-
te Anne kommen, von der ich glaube, daß sie Manches
zur Aufklärung beitragen kann. Aber seien Sie vorsichtig,
denn ich fürchte, daß die Alte, die auf Mansberg’s Seite
steht, zur Verrätherin geworden ist. Vielleicht hat sie die
Mittel geliefert, mit denen man uns droht.

Lucie konnte diesen Gedanken nicht fassen, dieser An-
sicht nicht beistimmen. Man sprach einige Zeit darüber
und kam zu dem Beschlusse, daß Philippine die Alte in-
quiriren sollte. Lucie wollte der Unterredung versteckt
zuhören. Der kleine Salon im Erdgeschosse mit seinen
Nebenzimmern war der geeignetste Ort. Die beiden Da-
men gingen hinab. Doris mußte die Alte, die in der Kü-
che beschäftigt war, citiren. Lucie verbarg sich hinter der
Glasthür eines kleinen Gemachs, das der Commerzien-
rath zu nichtgeschäftlichen Arbeiten zu benutzen pfleg-
te und welches mit dem Boudoir Philippinen’s in Verbin-
dung stand.

FÜNFTES KAPITEL.

Anne trat ein. Ihr Gesicht drückte eine ängstliche Neu-
gierde aus, indem sie grüßte.

– Sie haben mich rufen lassen, Frau Commerzienräthin
– da bin ich.

– Gut, Frau Weiß, sagte Philippine sehr freundlich.
Nehmen Sie einen Stuhl und setzen Sie sich.

– Du lieber Himmel, ich komme ja aus der Küche . . .
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– Setzen Sie sich, liebe Frau, ich habe mit Ihnen zu
reden.

Der Commerzienräthin entging die Aengstlichkeit der
Alten nicht; sie stellte sich aber, als ob sie durchaus Nichts
bemerkte. Anne hatte sich auf dem nächsten Stuhle nie-
dergelassen.

– Ich habe Ihnen bereits vor einiger Zeit Beweise mei-
nes Vertrauens gegeben, und Sie haben sich dessen wür-
dig bewiesen. Mein Mann ist verreis’t, ich kann mit ihm
eine wichtige Familienangelegenheit nicht berathen, die
keinen Aufschub erleidet – nun wende ich mich an Sie,
an die alte Freundin vom Hause, an die zweite Mutter
meiner lieben Lucie.

– Mit mir will Madame berathen? fragte die Alte er-
staunt.

– Ja. Kommen Sie mir also mit derselben Offenheit ent-
gegen, die ich Ihnen bringe.

Anne fürchtete, daß die Herrin die Fragen wegen des
Papieres, dessen Existenz sie im Rausche ausgeplaudert,
wiederholen würde, da Doris keine Antwort darauf er-
halten hatte.

– So viel ich kann! flüsterte sie kleinlaut.
– Es ist der Wille meines Mannes, daß Lucie sich mit

Herrn Mansberg verheirathe.
– Das weiß ich, Frau Commerzienräthin, sagte Anne

rasch, der ein Stein vom Herzen fiel, als sie die Richtung
des Gesprächs erkannte. Das wird ein schönes Paar wer-
den, ich habe es immer gesagt.
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– Ich pflichte Ihnen bei, liebe Anne. Lucie kann eine
bessere Partie nicht machen.

– Also ist es auch Ihr Wunsch?
– Mein Wunsch aus Ueberzeugung. Leider scheint Lu-

cie nicht Lust zu haben . . .
– Unerklärlich, unerklärlich! Und Herr Mansberg ist bis

über die Ohren verliebt.
– Das wissen Sie?
– Der junge Mann hat es mir ja selbst gesagt. Ach,

ich habe ihn bedauert – er ist so gut. Neulich hat er mir
mit Thränen in den Augen seine Noth geklagt. Lucie will
nichts von ihm wissen.

– Ueber diesen Punkt, Frau Weiß, wollte ich mit Ihnen
sprechen. Ehe ich meiner Stieftochter ernstlich zurede,
möchte ich den Grund ihrer Abneigung kennen lernen. In
Mansberg selbst ist er wohl nicht zu suchen, da er brav,
gut und interessant ist.

– Das ist er, Frau Commerzienräthin. Manches Mäd-
chen würde sich glücklich preisen, wenn . . .

Philippine unterbrach die redselige Alte.
– Trägt unsere Lucie vielleicht eine andere Neigung im

Herzen?
– Nein, nein, das glaube ich nicht! versicherte Anne.
– Vermuthen Sie keinen Grund?
Anne wiegte geheimnißvoll ihren Kopf.
– Ja, Frau Commerzienräthin, ich vermuthe so Etwas

. . . Es wäre traurig, wenn ich Recht hätte.
– Sprechen Sie sich aus.
– Es ist nur eine Vermuthung.
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– Gleichviel, Sie nützen mir und meiner Stieftochter,
wenn Sie sich offen aussprechen.

– Fräulein Lucie, sagte Anne geheimnißvoll, beschäf-
tigt sich zu viel mit dem Grabe ihrer Mutter. Der Umgang
mit der Verstorbenen hat sie schwermüthig gemacht. Wie
oft habe ich ihr die häufigen Gänge nach dem Friedhofe
verwiesen – es half weder Bitten noch Drohen. In der
letzten Zeit ist sie wieder recht traurig geworden, ich ha-
be sie oft weinen gehört. Ach, ich möchte mit ihr weinen!
Es muß doch so eine Art fixer Idee sein, wie die Leute sa-
gen – oder die verstorbene Mutter wirkt auf sie ein, die
war mitunter auch ein wenig sonderbar. Vielleicht habe
ich dem guten Kinde zu viel von der Todten erzählt.

Was haben Sie ihr denn erzählt?
– Daß die Tochter der Mutter ähnlich sieht, wie ein Ei

dem andern, und daß die Mutter die schönste Dame in
der ganzen Stadt gewesen, die der Vater leidenschaftlich
geliebt habe. Das war unvorsichtig; und nun meint Lucie,
der Vater könne sie nicht leiden . . .

Anne schwieg plötzlich, als ob sie fürchtete, zu viel zu
sagen.

– Darin erblicke ich kein Unrecht, sagte Philippine.
– Nicht wahr, das kann sie wissen? fragte die Alte

rasch. Ich habe mir keinen Vorwurf zu machen?
– Auch nicht den kleinsten, liebe Frau. Aber sagen Sie

ihr nicht etwa mehr, und vorzüglich schweigen Sie dem
Herrn Mansberg gegenüber. Die Heirath muß jedenfalls
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zu Stande kommen, da sie mein Mann will; ich werde Al-
les aufbieten, und Sie werden mir helfen. Dafür, daß Lu-
cie endlich einwilligt, werde ich schon sorgen; aber nun
müssen wir darauf bedacht sein, daß der Bräutigam nicht
zurücktritt.

– Für den stehe ich ein!
– Es haben sich in den letzten Tagen seltsame Dinge

ereignet, Dinge, die mich beunruhigen. Ich will Sie mit in
das Geheimniß ziehen. Ein gewisser Baron von Kronau ist
angekommen; dieser Mann behauptet, er besitze einen
Brief der seligen Madame Delius . . .

– Gerechter Gott! rief Anne erschreckt.
– Und dieser Brief, fuhr Philippine ruhig fort, soll eben

nicht zu Gunsten der Madame Delius sprechen. Wird
Mansberg die Tochter einer compromittirten Frau heirat-
hen? Das ist wohl zu bedenken! Frau Weiß, ich frage Sie
auf Ihr Gewissen: glauben Sie, daß der Baron, dem daran
liegt, das Zustandekommen der Heirath zu verhindern,
nur eine leere Drohung ausspricht, oder daß er wirklich
seine Behauptung beweisen kann?

Ein leises Zittern bemächtigte sich der Alten, die mit
großen Augen die Commerzienrathin anstarrte.

– Wenn das Herr Delius erführe! flüsterte sie wie un-
willkürlich.

– Was?
– Ehe Lucien’s Mutter krank wurde, gab sie mir einen

Brief – da ich nicht lesen kann, zeigte ich ihn . . .
In diesem Augenblicke ward drei Male laut an die Thür

geklopft. Anne schrak heftig zusammen; sie sprang auf,
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faltete die Hände und betete leise vor sich hin, wäh-
rend ihr Gesicht sich entfärbte. Auch Philippine hatte
das Klopfen gehört; sie verließ ihren Platz. Die Pendü-
le auf dem Secretaire schlug Drei Viertel auf Eins nach
Mittag. Die leise summenden Schläge übten eine furcht-
bare Wirkung auf die arme Frau Weiß aus; sie sank im
krampfhaften Zittern auf die Knieen nieder. Philippine,
die sich der Erzählung ihres Kammermädchens erinner-
te, war ebenfalls erschreckt über das Zusammentreffen
ddes Klopfens mit dem Schlagen der Uhr. Die Winterson-
ne schien hell durch das Fenster. Der Pendel der elegan-
ten Uhr setzte ruhig seine Schwingungen fort. Die Zeiger
derselben standen auf der angedeuteten Stunde. Sollte
dies Alles der Zufall gefügt haben? Dieses wirklich wun-
derbare Zusammentreffen mußte selbst den Beherztesten
einschüchtern. Philippine schämte sich ihrer Muthlosig-
keit; sie ging rasch durch den Salon und riß die Thür auf.
Das Vorzimmer war leer. Die Thür, die auf den Corridor
führte, war fest geschlossen. Die Commerzienräthin rief
den Namen ihres Kammermädchens. Als keine Antwort
erfolgte, zog sie die Glocke. Man hörte das Geräusch ei-
niger Thüren, die sich nach einander öffneten und schlos-
sen. Dann trat Doris ein.

Philippine fragte so ruhig, als es ihr möglich war:
– Wo bist Du gewesen, Doris?
– In Ihrem Schlafzimmer, wo ich die Spitzen geordnet,

wie Sie befahlen.
Die junge Frau erinnerte sich, daß sie den Befehl dazu

ertheilt hatte, um das Mädchen fern zu halten.
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– Ganz recht! flüsterte sie vor sich hin.
– Was steht zu Diensten? fragte Doris, die ihre Herrin

verwundert ansah.
– Mir war, als ob Jemand im Vorzimmer sei.
– Sie haben sich getäuscht; die Thür des Corridors

draußen ist verschlossen. Heinrich öffnet nur auf ein Zei-
chen der Glocke, und ein solches ist nicht gegeben.

– Es ist gut Doris, vollbringe Dein Geschäft.
Doris ging. Philippine kehrte in den Salon zurück. An-

ne stand zitternd neben ihrem Stuhle.
– Fahren Sie fort, Frau Weiß; wir sind nun ungestört.
– Ich habe Ihnen Nichts mehr zu sagen, Frau Commer-

zienräthin.
– Wem zeigten Sie den Brief?
– Fragen Sie mich nicht, ich kann nicht antworten, ich

darf und will nicht. Madame Delius war eine tugendhafte
Frau, sie hat weder ihren Mann, noch sonst Jemand be-
trogen. Wer ihre Ehre antastet, ist ein frevelhafter Sün-
der, den Gott bestrafen wird.

Anne wollte das Zimmer verlassen.
– Davon bin auch ich überzeugt, sagte Philippine sanft;

aber wenn es nun dennoch ein frecher Mensch wagt, Un-
heil anzurichten, so ist es Ihre Pflicht, den Inhalt des Brie-
fes zu nennen . . .

– Mein Gott, ich habe den Brief ja nicht gelesen! rief
die Alte, indem sie sich zurück wandte. Ich kann ja nicht
lesen.

– Aber Sie wissen, an wen er gerichtet war.
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Die Sinne Anne’s schienen sich zu verwirren; sie starr-
te die Commerzienräthin mit unheimlichen Blicken an.
Dann schüttelte sie langsam und traurig den Kopf.

– Was wollen Sie von Madame Delius? Stören Sie die
Ruhe der Todten nicht, es ist Sünde! Haben Sie das Klop-
fen gehört? Es schlug drei Viertel auf Eins, da streckte
sich die Hand aus, um mich vor einer Sünde zu warnen.
Ich kenne das Klopfen, ich habe es heute nicht zum er-
sten Male gehört. Mein Heiland, sei mir gnädig!

– Bleibe Anne! rief Lucie, die erregt aus dem Kabinette
trat. Die Alte blieb stehen. Bei dem Anblicke des jungen
Mädchens erschrak sie von Neuem.

– Man hat mich fangen wollen! flüsterte sie.
Lucie nahm freundlich ihre Hand.
– Anne, sagte sie, wenn Du mich lieb hast, so theilst Du

mir unumwunden Alles mit, was Du von meiner Mutter
weißt.

Das Gesicht Anne’s nahm plötzlich den Ausdruck eines
energischen Wollens an.

– Ich weiß Nichts! antwortete sie kurz.
Philippine gab ihrer Stieftochter heimlich einen Wink;

dann sagte sie zu der Haushälterin:
– Liebe Frau, Sie besitzen ein Papier, das Ihnen Mada-

me Delius übergeben hat.
– Wer hat Ihnen das gesagt?
– Sie hören, daß wir es wissen. Die Verstorbene hat Ih-

nen mit dem Papiere einen Auftrag gegeben – liebe Frau
Weiß, muß ich Sie daran erinnern, daß Sie eine Sünde
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begehen, wenn Sie den Auftrag der Todten nicht ausfüh-
ren?

– Ich habe keinen Auftrag!
– Anne, sagte Lucie mild, es ist mir nicht entgangen,

daß Dir etwas auf dem Herzen liegt – Du selbst leidest
darunter – warum willst Du dich mir nicht entdecken?
Du hast vernommen, daß man Böses beabsichtigt; bei Dir
steht es, uns die Mittel zu einer kräftigen Abwehr zu ge-
ben – warum beharrst Du in einem Schweigen, das eben
so gefährlich als zwecklos ist? Man wird Dich zwingen,
zu reden.

– Zwingen? rief die Alte in einem völlig veränderten
Tone.

– Wir haben das Recht dazu.
– Niemand in der Welt kann mich zwingen! Wie will

man es anfangen, mir ein Wort zu entreißen? Ei seht
doch, man spricht von zwingen. Kommt nur an, mein
Mund wird geschlossen bleiben, wie das Grab der Ma-
dame Delius, die eine brave Frau war. Die Leute mögen
reden, was sie wollen – es ist Alles nicht wahr! Wer kann
Beweise liefern? Niemand! Niemand! Hören Sie es, Ma-
dame Delius – Niemand! Niemand! Herr Mansberg lügt
und der Baron auch.

– Anne! rief Lucie bittend.
– Ich beantworte keine Frage mehr. Läßt man mich

nicht in Ruhe, so gehe ich aus dem Hause. O, das schreck-
liche Klopfen! flüsterte sie, wie eine Sinnverwirrte, vor
sich hin. Es durchschneidet mir Mark und Bein. Die Hand
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der Todten soll sich nicht wieder ausstrecken – ach, ich
habe unrecht gehandelt – Vergebung, Vergebung!

Frau Weiß, bleich wie der Tod, hatte bei den letzten
Worten, die sie wie im Delirium sprach, die Thür ge-
öffnet, und trat langsam in das Vorzimmer hinaus. Hier
brach sie zusammen. Man mußte Doris und Heinrich ru-
fen, um die Ohnmächtige in ihr Zimmer schaffen zu las-
sen.

Lucie und Philippine gingen bestürzt in den Salon zu-
rück, nachdem sie Befehl gegeben, den Arzt zu rufen.

– Was ist das? fragte Lucie. Was bedeutet das Alles?
Die Commerzienräthin begriff, daß sie, um das Ge-

heimniß ihres Vaters zu wahren, ihrer Stieftochter nicht
Alles sagen durfte, was sie wußte; sie gab, als Lucie da-
nach fragte, ihre Aeußerungen wegen des Papiers für ei-
ne Schlinge aus, in der sie die Alte zu fangen gedachte.

– Für heute müssen wir die Alte aufgeben, fügte sie
hinzu; vielleicht sind wir morgen glücklicher.

Das junge Mädchen wollte nun wissen, wer an die
Thür geklopft hätte.

– Haben Sie es denn gehört?
– Ganz deutlich, versicherte Lucie. Gleich darauf

schlug die Uhr drei Viertel auf Eins. Dieser Umstand fällt
mir auf – meine Mutter ist um dieselbe Stunde in der
Nacht gestorben.

– Zufall, nichts als Zufall! rief Philippine lächelnd, ob-
gleich ihr selbst ein wenig unheimlich zu Muthe war.
Solche Erscheinungen lassen sich auf ganz natürliche



– 353 –

Veranlassungen zurückführen, wenn man sich die Mü-
he nimmt, ihnen nachzuforschen. Aber wir haben jetzt
wichtigere Dinge zu thun. Ich halte es für möglich, daß
der Brief, den Sie mit Ihrem Pelze der Bettlerin gegeben,
in die Hände Mansberg’s gerathen ist. Ein Mann, der lei-
denschaftlich liebt, wie er, folgt der Geliebten auf Tritt
und Schritt. Nun schließe ich, daß er Ihr Almosenspen-
den gesehen und den Pelz der Bettlerin, die ihn nicht
verwenden kann, abgekauft hat. Ja, so wird es sein! Es
handelt sich nun darum, daß wir den Fremden auffinden,
der ohne Zweifel sich Ihnen zu nähern sucht – wenn Sie
es nicht verziehen, Mansberg selbst auszuforschen.

Lucie stieß einen leisen Seufzer aus. Sie versprach, Bei-
des zu versuchen, um einige Aufklärung vor der Rück-
kehr des Vaters zu erhalten. Es ist wohl natürlich, daß
alle diese Verhältnisse dazu beitrugen, die beiden Frau-
en zu einem engem gegenseitigen Anschlusse zu veran-
lassen. Lucie glaubte der Stiefmutter und diese wieder
der Stieftochter zu bedürfen. Jede von ihnen handelte
aus kindlicher Liebe, Jede wollte das Glück des Vaters
sichern. Philippine behielt den wahren Zweck für sich,
und darüber, daß sie eine Intrigue in der Intrigue spielte,
machte sie sich keine Vorwürfe. Die schöne Stieftochter
mußte ihr als Mittel zum Zwecke dienen. Mit der Schuld-
losigkeit der Madame Delius stellte sich auch die des
Hofraths heraus, oder man vernichtete die Beweise von
der Schuld Beider, wenn diese existirten. Die junge Frau
war schlau genug, die Interessen in Eins zu verschlingen.
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Kaum hatte sich Lucie entfernt, die besorgt um die al-
te Anne war, als die Commerzienräthin zu Doris in das
Schlafzimmer ging.

– Wie befindet sich die Alte, Doris?
– Das arme Weib phantasirt.
– Entweder ist dieses Weib eine raffinirte Spitzbübin,

die ein fein angelegtes Spiel mit uns treibt, oder es ist
die Dummheit und der Aberglaube selbst. Was denkst Du
von der Wirthschafterin?

– Ich denke zunächst, daß Anne die Vertraute der ver-
storbenen Madame Delius gewesen und daß sie ihre Ge-
heimnisse verkauft. Das Klopfen besorgt Jemand, der mit
ihr aus einer Karte spielt. Sie kann Ihnen die Leichenfrau
nicht vergessen, wenn sie sich auch stellt, als ob sie aus-
gesöhnt sei. Jetzt liegt sie im Bette und schwatzt tolles
Zeug als ob sie ein hitziges Fieber hätte.

– Was sagte sie?
– Lucien’s Stiefmutter sei eine böse Frau, dann sprach

sie von Klopfen und Verrathen, von Reue und Gewissens-
bissen – der Arzt, der sich zufällig im Hause befand, kam
dazu und schickte mich fort. Er schien bestürzt zu sein
über das Geschwätz der Alten.

– Hm, dachte Philippine, der Doctor Fabrici war schon
Hausarzt, als die erste Frau meines Mannes noch lebte!
Doris, fragte sie laut, hast Du mir nicht erzählt, daß Dir
Anne gesagt, der Doctor sei der jungen Frau in den Gar-
ten nachgeeilt, habe sie mit Vorwürfen überschüttet und
gedroht, dem Commerzienrathe Alles zu verrathen?

– Ja, das hat mir Anne in ihrer Weinlaune erzählt.
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– Nun, so läßt sich die Bestürzung des Arztes erklären,
der Dich fortschickte, damit Du das Toben der Alten nicht
hören solltest. Und sonach vermuthe ich, daß sie wirklich
krank ist.

Philippine ging in ihr Boudoir und schrieb einen lan-
gen Brief, den sie Doris zum Ueberbringen an die Adresse
gab.

– Wie, fragte diese überrascht, an Herrn Mansberg?
– Geh, Du wirst ihn jetzt allein in dem Comptoir tref-

fen.

SECHSTES KAPITEL.

Der Doctor Fabrici, der zufällig seinen Morgenbesuch
heute verspätet hatte, war bestürzt an das Bett der alten
Anne getreten. Als Lucie kam, saß er neben ihr auf ei-
nem Stuhle und beobachtete sie. Heinrich stand an der
Thür; er sah mit ängstlichen Blicken nach dem Kranken-
bette. Anne lag regungslos mit geschlossenen Augen; ihr
Gesicht war todtbleich. Von Zeit zu Zeit zuckten ihre Lip-
pen, als wenn sie sich zum Sprechen öffnen wollten. Ihre
linke Hand hatte der Arzt erfaßt, um den Gang des Pul-
ses zu prüfen. Eine ängstliche Stille herrschte in dem klei-
nen Zimmer. Lucie glaubte überzeugt sein zu dürfen, daß
Frau Weiß die Bewahrerin eines wichtigen Geheimnisses
sei.

– Was ist denn geschehen? fragte flüsternd der Arzt.
Lucie gerieth in Verlegenheit; sie wußte nicht, ob sie

den Hergang erzählen sollte.
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– Frau Weiß hat sich wohl erschreckt, sagte Heinrich
mit bebender Stimme.

– Können Sie mir Auskunft geben? fragte ihn der Doc-
tor.

Heinrich zuckte mit den Achseln. Dann verließ er auf
Geheiß des Arztes das Zimmer. Dieser meinte, daß die
Kranke an den Folgen einer heftigen Gemüthsbewegung
leide.

– Sie hat einen großen Schrecken gehabt, flüsterte Lu-
cie.

In diesem Augenblicke entriß Anne ihre Hand dem
Arzte durch eine krampfhafte Bewegung.

– Ich habe ja Nichts gesagt! rief sie leise und ängstlich,
ohne die Augen zu öffnen. Ihr Kind, Ihr Kind, Madame
Delius! Sie werden nicht sterben – Lachen Sie doch, wie
ich!

Und Anne stieß ein unheimliches Lachen aus, wobei
sich ihre bleichen, häßlichen Züge bis zur Fratze entstell-
ten. Die arme Frau bot einen gräßlichen Anblick.

– Sie delirirt! flüsterte der Arzt.
– So ist die Arme wohl gefährlich krank, fragte Lucie

besorgt, die mit Zärtlichkeit an der alten treuen Dienerin
hing.

Jetzt öffnete Anne die Augen. Sie schien ihre Umge-
bung nicht zu kennen.

– Frau Weiß, redete sie mild der Arzt an, nennen Sie
mir den Grund Ihres Erschreckens. Oder hat man Sie be-
leidigt? Sprechen Sie, sprechen Sie doch!
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Das Gesicht Anne’s verfinsterte sich; ein kaum merk-
liches Lächeln, das ihren bleichen Mund zu umspielen
begann, verschwand wieder.

– Ich bin keine Leichenfrau; flüsterte sie mit Bitterkeit.
O, ich verstehe recht gut, was es heißen soll – Madame
Delius ist gestorben, obgleich ich sie gepflegt habe – es
hat sie keine andere Hand berührt als die meinige – ich
habe ihr das Todtenhemd angezogen – weil sie es wollte
– warum klopfen Sie denn immer an die Thür, Madame
Delius? Wenn man Sie beleidigt, muß ich doch sprechen.
Nein, nein, ich werde schweigen – der Eid, den man ei-
nem Sterbenden geleistet, geht über das Grab – ein Le-
bender kann ihn nicht lösen – es ist Alles fest verschlos-
sen – Herr Leopold ist noch nicht dagewesen – bleibt er
aus, so weiß ich, was ich zu thun habe – ich will mich an
Herrn Graff wenden – Lucie ist ja noch nicht verheirathet
– aber sie wird sich verheirathen, damit die Last von mei-
ner Seele genommen wird – Herr Mansberg . . . sie wird
ihn schon nehmen – der Vater will es und die Stiefmutter
auch – das ist ein Glück – ich wüßte keinen Andern –

Sie schwieg und schloß die Augen wieder.
Der Arzt sah das Mädchen forschend an. Lucie begann

leise zu weinen.
– Fieberphantasien! murmelte der Greis. Sie beschäf-

tigt sich mit der Vergangenheit.
– Herr Doctor, sagte Lucie, Sie sind der Arzt und

Freund meiner seligen Mutter gewesen, die Ihnen vol-
les Vertrauen geschenkt – wenn Sie Zusammenhang in
diese verworrenen Andeutungen Anne’s bringen können,
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so bitte ich Sie dringend, mir, der Tochter, Aufschluß zu
geben. Es hat sich so Manches ereignet, das mich zwingt,
diese Bitte an Sie zu richten.

Der Greis schüttelte sein Haupt.
– Ich erinnere mich keiner Mittheilung Ihrer Mutter,

die ich als Schlüssel zu diesen Räthseln benutzen könn-
te, antwortete er. Sie ist schnell gestorben! Als ich in der
Nacht ankam, war sie bereits verschieden. Uebrigens hal-
te ich es für möglich, daß Madame Delius, als sie den Tod
nahen fühlte, ihrer Wärterin eine geheime Mittheilung
gemacht hat.

– Sie sprach von einem Herrn Leopold.
– Ich habe nie gehört, daß Madame Delius diesen Na-

men nannte.
– Sie haben auch keine Vermuthungen?
Der Arzt schwieg. Lucie bemerkte mit Schrecken, daß

der Gefragte nicht antworten wollte. Er mußte demnach
Grund zu gravirenden Vermuthungen haben. Sie wollte
sich noch einmal an ihn wenden – da richtete sich Anne
rasch empor, sie betastete mit den Händen ihren Kopf
und riß das weiße Häubchen ab, das ihn bedeckte. Ihr
Haar rollte wirr über das Gesicht, das den Ausdruck eines
heftigen Schmerzes angenommen.

– Ich muß fort! rief sie.
– Wohin, Anne?
– Ich muß fort! Haltet mich nicht auf! Wenn es Nacht

wird und die Thür ist nicht geöffnet, bin ich verloren!
Meinen Mantel, meine Mütze!

Sie wollte das Bett verlassen. Der Arzt hielt sie zurück.
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– Frau Weiß, von welcher Thür sprechen Sie? fragte er.
– Von der Gartenthür. Ich habe den Schlüssel dazu.
– Es ist jetzt Mittag.
Die Kranke sah nach dem Fenster, durch dessen leicht

mit Eis überzogene Scheiben die Sonne schien. Dann
strich sie das Haar aus dem Gesicht, als ob sie sich noch
einmal überzeugen wollte, daß es Tag sei, und legte sich
in das Kissen zurück, indem sie flüsterte:

– Um Mittag kommt er nicht .Madame Delius hat es ge-
sagt . . . wenn der Abend anbricht, werde ich öffnen. Ach,
ich habe schon oft vergebens jene Thür aufgemacht. Viel-
leicht kommt er auch nicht, da er schon so lange ausge-
blieben – gut, wenn Lucie verheirathet ist, sage ich ihr Al-
les – aber mein Gott, das furchtbare Klopfen! Mein Kopf
schmerzt – wie die Augen brennen – die Commerzien-
räthin sagt, ich wäre eine Leichenfrau – das böse Weib!
Bald hätte ich die Beleidigung vergessen und hätte mich
von ihrer Freundlichkeit fangen lassen. Jetzt soll sie mir
helfen, Lucie an Mansberg verheirathen – ach, dann bin
ich froh, dann kann ich wieder ruhig schlafen.

Anne schwieg. Die Blässe ihres Gesichts verwandelte
sich in Röthe. Der Arzt verordnete einen Aderlaß. Man
schickte nach dem Chirurgen. Bis zur Ankunft dessel-
ben beobachtete der Doctor die Kranke, die von Zeit zu
Zeit ein leises Wimmern ausstieß und beide Hände an
den Kopf legte. Lucie stand nachdenkend am Fenster;
sie suchte die Aeußerungen Anne’s mit dem, was sie er-
fahren, zusammenzustellen. Sollte der Mann, den sie an
dem Grabe und in der Kirche getroffen, dessen Brief sie
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mit dem Pelze der Bettlerin gegeben, sollte dieser Mann
der erwartete Leopold sein? Und wer war dieser Mann,
der einen Brief der Verstorbenen besaß? wollte er durch
den Brief sich das Vertrauen der Tochter erwerben? Und
warum endlich wandte er sich nicht an Frau Weiß; die
für ihn die Gartenthür offen hielt? Wie würde er sich be-
nommen haben, wenn Madame Delius noch lebte?

Es war unmöglich, die Einzelnheiten zu einem Ganzen
so zusammenzustellen, daß sich ein Schluß daraus zie-
hen ließ. Lucie war von Räthseln, von Geheimnissen, um-
geben. Das wichtigste davon war das Interesse, das Anne
an der Heirath mit Mansberg nahm, von deren Zustande-
kommen sie ihre Ruhe abhängig zu machen schien. So-
viel ließ sich erklären, daß die Alte nicht aus Neigung zu
Mansberg, sondern aus einem Gründe, der vielleicht von
der Mutter selbst gegeben, sich für den jungen Mann in-
teressirte. Der Doctor Fabrici war weniger eingeweiht in
die früheren Verhältnisse, als Frau Weiß. Hätte Philippi-
ne, die durch Doris die Erzählung Anne’s erfahren, den
Arzt gesehen, sie würde sein Schweigen auf Lucien’s Fra-
gen zu deuten gewußt haben – Der Doctor hatte ja den
Baron im Garten gesehen.

Der Verfasser kann dem Leser mittheilen, daß der
Hausarzt schon damals mit Mißtrauen gegen die reizen-
de Frau erfüllt war, und daß er aus Rücksicht für seinen
Freund, den Commerzienrath, geschwiegen hatte. Jetzt
ersah er zu seinem tiefen Schmerze, daß jener unglück-
selige Vorfall noch heute seine Wirkung ausübte und daß
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Anne das kaum erschaffene Glück des Banquiers unter-
graben konnte. Der Chirurg erschien.

– Verlassen Sie uns, Fräulein Lucie, bat der Arzt.
Lucie glaubte, er wollte sie absichtlich entfernen.
– Warum, Doctor?
– Die Operation bietet keinen angenehmen Anblick, sie

darf nicht verschoben werden, wenn ich einer Affection
des Gehirns der alten Anne vorbeugen will. Ich werde Sie
benachrichtigen, sobald der Verband angelegt ist.

Die Vorbereitungen des Chirurgen veranlaßten Lucien,
zu gehen.

– Ich erwarte Sie in meinem Zimmer, Doctor! flüsterte
sie zurück.

Der Greis nickte mit dem Kopfe.
Kaum hatte sich das junge Mädchen entfernt, als man

die Operation begann. Anne lag in einer Art Betäubung.
Der Arzt hielt den Arm, und der Chirurg öffnete eine
Ader. Alles ging gut, der Verband wurde angelegt und
die Kranke lag ruhiger. Fabrici entließ den Wundarzt; er
war mit Frau Weiß allein. Sinnend ging er in dem Zim-
mer auf und ab. Plötzlich ward leise die Thür geöffnet
und Heinrich trat ein.

– Gut, daß Du kommst, Heinrich.
– Ach, Herr Doctor, ich glaube, daß ich die Schuld an

diesem unglücklichen Verfalle trage.
– Du, Heinrich?
– Wie bedauere ich, daß ich mich eines solchen Mittels

bediente – doch zuvor sagen Sie mir, ob das Leben der
guten Anne in Gefahr schwebt.
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Dem alten Diener rannen die Thränen über die Wan-
gen

– Für das Leben glaube ich bürgen zu können, nach-
dem der Aderlaß glücklich von Statten gegangen; ob aber
der Geist der Kranken gesund bleiben wird, wage ich in
diesem Augenblicke nicht zu beurtheilen.

– Du lieber Gott, ich habe es doch nur gut gemeint,
seufzte Heinrich.

– Erzähle mir leise, was Du gethan.
Die beiden Männer traten von dem Bette zurück und

flüsterten mit einander.
– Herr Doctor, gleich nach dem Tode der Madame Deli-

us schon hatten Sie mir aufgetragen, Frau Weiß, die gern
schwatzt, zu beobachten.

– Ich weiß es.
– So oft sich die Gelegenheit bot, sprach ich mit ihr

über die Verstorbene.
– Das hast Du mir schon gesagt.
– Da erzählte sie mir von dem Klopfen, das den Tod

meiner Herrin verkündet haben sollte.
– Auch das weiß ich bereits.
Anne war so abergläubisch, daß ich ihr umsonst, die

Geschichte auszureden suchte; sie blieb dabei, Madame
Delius sei immer noch im Hause und wache über Ih-
ren Mann und über ihr Kind. Diesen Aberglauben woll-
te ich zu meinem Zwecke benutzen. Als die Stiefmutter
ins Haus gekommen war, fand ich die erste Gelegenheit.
Ich hatte längst bemerkt, daß das Kammermädchen der
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Frau Commerzienräthin Frau Weiß auszuforschen such-
te. In der Ballnacht trank Doris mit unserer Wirthschaf-
terin Champagner, den ich aus dem Keller holen muß-
te; das war mir verdächtig. Ich behorchte das Gespräch.
Das schlaue Kammermädchen machte die Alte berauscht
und forschte sie aus. Diese schwatzte nach Herzenslust.
Als sie von einem gewissen Papiere sprach, klopfte ich
drei Male an die Thür. Der Zufall wollte, daß in demsel-
ben Augenblicke die Uhr drei Viertel auf Eins schlug. Ich
kroch unter das Sopha, das im Vorzimmer stand. Später
schlich ich mich nach meiner Kammer. Nun wird die Alte
wohl wissen, woran sie ist, dachte ich; und wirklich, sie
war für einige Zeit eingeschüchtert. Da ich sie nicht im-
mer beobachten konnte, mußte ich ihrem Aberglauben
Nahrung geben. Heute hörte ich, daß Doris unsere An-
ne zu der Frau Commerzienräthin bestellte. Ich säuberte
gerade die Möbel vom Staube. Doris war in dem Schlaf-
kabinet, ich machte mir im Vorzimmer zu schaffen, des-
sen Thür ich anlehnte. Die Alte wird tüchtig ins Gebet
genommen, und sie fängt an zu plaudern. Mein Klopfen
lähmt ihr die Zunge. Nun denken Sie sich den merkwür-
digen Zufall, Herr Doctor: es schlägt drei Viertel auf Eins
nach Mittag. Ich schlüpfe rasch durch die Thür, die ich
leise andrücke – das ist die ganze Geschichte.

– Du hast es gut gemeint, Heinrich.
– Das weiß Gott! versicherte der treue Diener. Aber

ich würde doch mit schwerem Gewissen den Rest meiner
Tage verleben, wenn ich Anne unglücklich gemacht hät-
te. Der Arzt tröstete, indem er die Hoffnung aussprach,



– 364 –

daß der Schrecken nachtheilige Folgen nicht hinterlassen
werde, und entließ den Alten, der seine Unruhe verber-
gen zu wollen versprach.

Anne war so abgemattet, daß sie ruhig fortschlief.
Fabrici ging zu der Tochter vom Hause. Lucie saß wei-

nend in ihrem Zimmer.
– Ich hoffe das Beste, sagte ruhig der Arzt. Die Ope-

ration hat eine günstige Wirkung hervorgebracht; Anne
schläft. Nun aber bitte ich Sie, die Kranke für jetzt zu
überwachen, denn ich halte es für unklug, eine fremde
Person die Fieberphantasien Anne’s hören zu lassen, die
man verschieden deuten kann. Das Klopfen, das Annen
so erschreckt, ist ein Werk Heinrich’s, der nicht will, daß
man über frühere Verhältnisse spricht. Geben Sie dies der
Kranken gelegentlich mit dem Bemerken zu erkennen,
daß Heinrich sich einen Scherz erlaubt habe. Alles Ueb-
rige stelle ich Ihrer Einsicht anheim. Gegen Abend sehen
Sie mich wieder.

Lucie zog den Greis in ihr Geheimniß; sie erzählte ihm
die Scenen am Grabe und in der Kirche, und erwähnte
auch des Briefes. Der Doctor war nachdenkend gewor-
den. Er ließ sich die Gestalt des Mannes beschreiben.

– Der Brief wäre für uns von Wichtigkeit gewesen,
murmelte er.

– Doctor, Sie können Aufschluß geben!
– Nein; ich erschöpfe mich in Vermuthungen, wie Sie.
– Aber der räthselhafte Fremde, der verhängnißvolle

Brief?
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– Lucie, Sie sind verständig genug, um eine Mitthei-
lung zu würdigen, die ich Ihnen jetzt machen werde. Ih-
re Mutter hatte kurz vor Ihrem Krankenlager eine Un-
terredung mit einem Fremden, über den ich nie etwas
Näheres erfahren habe. Diese Unterredung fand in dem
Garten statt, wo ich Beide überraschte. Ihre Mutter be-
fand sich in großer Aufregung, und ich glaube, daß die
Unterredung den ersten Keim zu dem Tode der armen
Dame gelegt hat. Eben so glaube ich auch, daß Anne das
verhängnißvolle Rendez-Vous vermittelt hat. Weiter weiß
ich Nichts.

– Kennt mein Vater dieses Ereigniß? fragte die bestürz-
te Lucie.

– Nein. Beobachten Sie Annen.
Der Arzt drückte theilnehmend dem jungen Mädchen

die Hand und entfernte sich.
– Es kommt immer mehr Licht in die unheimliche

Nacht, die mich umgiebt, dachte die Zurückbleibende. O,
hätte ich den Brief, oder könnte ich den Fremden auffin-
den! Wem vertraue ich mich an? Mein Gott, ist denn nicht
Paul da, der mich liebt? Und der alte Graff, der treue,
redliche Kassirer, der wahre Freund unsers Hauses – wie
konnte ich diese Beiden vergessen?

Philippine trat ein; sie war heiter, unbefangen, wie im-
mer.

– Wie geht es der Kranken? Was sagte der Arzt?
Lucie wiederholte, was wir wissen.
– Desto besser! kommen Sie zu Tische, mein Vater war-

tet bereits im Salon. Ich habe auch Herrn Mansberg zu
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Gaste gebeten, der sich für einige Stunden von seinem
Freunde, dem würdigen Baron von Kronau, trennen will.
Seien Sie klug, meine Beste, und sondiren Sie den ge-
fährlichen Menschen.

– Ja, ich will es! sagte Lucie entschlossen, die mit
Schrecken an den Fremden dachte, denn nach der Aeu-
ßerung des Arztes zweifelte sie nicht mehr daran, daß
die Ehre ihrer Mutter nicht unverwundbar sei.

Die beiden Damen gingen über den Corridor. Heinrich
stand ängstlich an der Thür des Zimmers, das Frau Weiß
bewohnte.

– Geh’ hinein, Heinrich, wache bei der Kranken.
Der alte Mann nickte mit dem Kopfe.
– Gern, mein liebes Fräulein.
– Nach Tische werde ich Dich ablösen.
– O, beeilen Sie sich nicht, ich kann warten.
– Heinrich, flüsterte Lucie, merke Dir, was Anne in ih-

ren Phantasien spricht.
– Ja.
– Du wirst es mir wiedersagen.
Die Damen gingen. In dem Salon des Erdgeschosses,

wo Anne das Klopfen gehört hatte, war die Tafel gedeckt.
Der Hofrath und Mansberg gingen, ein Gespräch über Fi-
nanzoperationen unterhaltend, auf und ab. Als die Da-
men eintraten, wurden die Speisen aufgetragen.
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SIEBENTES KAPITEL.

Die Tafel war vorüber. Philippine hatte die Wirthin
mit einer Gewandtheit repräsentirt, daß der scharfsich-
tige Mansberg selbst ihre Intentionen nicht erkannte. Die
Befangenheit Lucien’s hielt er für zu natürlich, als daß
er ihr irgend einen Grund unterzulegen sich bemühte.
Plötzlich sah er sich mit dem jungen Mädchen allein.
Philippine hatte ihrem Vater, der sich entfernte, das Ge-
leit gegeben; sie war nicht zurückgekehrt. Der Procurist
und die Tochter vom Hause fanden Gelegenheit, sich oh-
ne Zeugen auszusprechen. Die Unterhaltung bei Tische
schon hatte eine gegenseitige Annäherung herbeigeführt;
es war demnach für beide Theile nicht schwer, von Neu-
em anzuknüpfen. Daß Lucie mit ihrer Stiefmutter im Ein-
verständnisse handelte, kam dem jungen Manne nicht
in den Sinn; er hielt die Interessen Beider für zu ver-
schieden, als daß sie in irgend einem Punkte zusammen-
fließen könnten. Der Verlust, den das Bankhaus erlitten,
mußte nach seiner Meinung auf den Vater, und dieser vor
der Abreise auf die Tochter eingewirkt haben, die sich
nun den Verhältnissen zu fügen begann.

Die Leidenschaft Mansberg’s zu der reizenden Lucie
war durch den Widerstand, den sie gefunden, auf den
höchsten Gipfel gesteigert. Sein Herz klopfte heftig bei
dem Gedanken, daß sich jetzt das Schicksal seiner Liebe
entscheiden werde. Er sprach mit großer Theilnahme von
der traurigen Veranlassung zu der Winterreise des Herrn
Delius.
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– Ich beklage meinen armen Vater, sagte Lucie mit ei-
nem Seufzer. Daß ihn jetzt die Last der Geschäftssorgen
so schwer trifft, jetzt, da er gewissermaßen ein neues Le-
ben begonnen . . .

– Die Zeit, mein liebes Fräulein, ist ganz dazu an-
gethan, einem Geschäftsmanne das Leben zu erschwe-
ren. Es haben sich schon Vorboten gezeigt, die eine trü-
be Zukunft verkünden. In England und Amerika bereitet
sich eine Krisis vor, die auf unsern Geldmarkt den ver-
derblichsten Einfluß ausüben wird. Der vorsichtige Ban-
quier darf gewisse Zeichen nicht außer Acht lassen. Ich
fürchte, daß ich Ihren Herrn Vater mit einer neuen Hi-
obspost werde empfangen müssen.

Lucie erschrak.
– Droht ein zweiter Verlust?
– Ein zweiter, der größer ist, als der erste.
– Mein Gott! Können Sie ihn nicht abwenden, Herr

Mansberg?
– Vielleicht.
– O, so bemühen Sie sich doch . . .
– Wenn Sie mir helfen.
– Was kann ich thun?
– Sie bringen Ihrem Vater ein Vermögen zu, das ihn

in den Stand setzt, der Ungunst der Zeit zu trotzen und
bessere Verhältnisse abzuwarten

– Ich, ich, Herr Mansberg? fragte Lucie gespannt.
– Vielleicht bringen Sie ein Opfer . . .
– Mir ist kein Opfer zu groß, wenn es das Glück meines

Vaters gilt.
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– Sie geben mir den Muth, mich offen auszusprechen.
– O zögern Sie nicht, mein Herr!
Zitternd ergriff der junge Mann ihre Hand; sein großes

Auge verrieth das Feuer, das ihn verzehrte.
– Lucie, begann er mit bewegter Stimme, wie die Toch-

ter aus Kindesliebe zu dem Aeußersten fähig ist, so kann
der Mann für die Dame seines Herzens sich selbst verges-
sen und im Guten wie im Bösen zum Aeußersten schrei-
ten. Ich war meiner nicht Herr, als ich Ihnen eine Dro-
hung aussprach, zu der mich die Verzweiflung getrieben.
Verzeihen Sie einem Unzurechnungsfähigen, einem Man-
ne, der nur aus Liebe gesündigt hat. Ihr Vater selbst fach-
te in mir die Hoffnung auf Ihren Besitz an, und wenn ich
mich jetzt Ihnen als ein Reuiger nahe, wenn ich Sie an-
flehe, meine Verirrungen zu vergessen, so folge ich wie-
derum dem Wunsche Ihres Vaters, der mich vor seiner
Abreise ermuthigte, mich um Ihre Gunst zu bewerben.
Wohl mag ich die Eigenschaften nicht besitzen, die Sie
von dem Manne fordern, dem Sie sich für das ganze Le-
ben anschließen; aber, Lucie, geben Sie sich die Mühe,
mich näher kennen zu lernen, so werden Sie vielleicht
den Mann achten müssen, der fähig ist, Ihnen Alles zu
weihen, was er besitzt.

Er drückte seine Lippen auf Lucien’s Hand, die er im-
mer noch in der seinigen hielt.

– Ein Vater kann nur das Glück seiner Tochter wollen!
flüsterte sie, tief erröthend.

– Herr Delius denkt nicht daran, Sie zu einem Ent-
schlusse zu bestimmen; er läßt Ihnen freie Wahl, und
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mir giebt er die Erlaubniß, mich Ihnen zu nähern. Lu-
cie, wenn ich in diesem Augenblicke äußere Verhältnisse
anziehe, so beschuldigen Sie mich nicht des Eigennut-
zes, – ich wüßte Nichts, was für jetzt zu meinen Gunsten
spräche.

Es ward dem armen Mädchen sehr schwer, die Rolle
zu spielen, die es durchzuführen sich vorgenommen hat-
te; Lucie überwand die Abneigung vor dem Manne, den
sie für fähig hielt, Unglück über ihre ganze Familie zu
bringen, wenn er seinen Zweck nicht erreichte. Dem Ge-
bote der Klugheit folgend, ging sie auf die Intentionen
Mansberg’s ein. In ihrer Hand lag es, die Ehre der Mut-
ter und das Glück des Vaters sicher zu stellen. Mit der
Schlauheit, die jeder Frau, selbst der unschuldigsten und
tugendhaftesten, eigen ist, forschte sie den Geschäftsfüh-
rer aus, um auch den Zweck zu erreichen, der ihr am
Herzen lag. Mit übermenschlicher Anstrengung sammel-
te sie die erforderliche Ruhe, um wahr zu erscheinen; ein
Bemühen, das ihr vollkommen gelang.

– Offenheit gegen Offenheit, Vertrauen für Vertrauen,
sagte sie mit einem erkünstelten Lächeln. Es sprechen lei-
der die äußern Verhältnisse ein zu ernstes Wort, als daß
ich es überhören könnte, so gern ich dies auch möchte.
Sie wollen sich mit mir zu dem Glücke meines Vaters ver-
binden – ich komme Ihnen entgegen.

– Lucie! rief Mansberg, von einem freudigen Schrecken
durchbebt.

– Zeigen Sie jetzt, daß Sie mich Ihres Vertrauens werth
halten, und daß Sie, wie ich, fähig sind, Opfer zu bringen.
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– Stellen Sie mich auf die Probe.
– Sie haben von meiner Mutter gesprochen . . .
– Ja.
– War es nur eine leere Drohung?
– In diesem Falle, Lucie, müßten Sie mich verachten.

Ich habe wissentlich noch nie eine Lüge gesagt.
– Was wissen Sie von der Verstorbenen? fragte Lucie

mit bangem Herzen.
Mansberg ward verlegen.
– Ich bitte Sie, berühren Sie diesen Punkt nicht.
– Nehmen Sie keine Rücksicht, Herr Mansberg.
– Die Verirrungen Ihrer Mutter taugen nicht in den

Kreis unserer Besprechungen.
– Aber was würden Sie gethan haben, wenn ich den

Wunsch meines Vaters nicht erfüllt hätte?
– Lucie, vergessen Sie die übereilt ausgesprochene

Drohung! bat der Procurist.
– Nur dann, wenn ich die Verirrung meiner Mutter

kenne, wenn ich weiß, daß es mein Verdienst ist, einen
dichten Schleier über die Vergangenheit zu ziehen, die
meinem Vater Sorgen und Kummer bereitet hat.

– Demnach fordern Sie eine Garantie . . .
– Nein; aber ich will auch wissen, wieviel ich dem

Manne verdanke, der sich um meine Hand bewirbt. Ich
wiederhole es: nehmen Sie keine Rücksicht.

Mansberg antwortete zögernd.
– Es handelt sich um eine Correspondenz Ihrer Mutter.
– Mit wem?
– Mit der Schwester des Barons von Kronau.
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– Ihres Freundes.
– Ja.
– Also kommt von ihm die Entdeckung?
– Von ihm.
– Ich darf wohl annehmen, daß Ihnen der Inhalt der

Correspondenz bekannt ist . . .
– Madame Delius hat von dem Fürsten zu L* ein ziem-

lich bedeutendes Vermögen erhalten, das sie mit der Ba-
ronin theilen sollte. Diese Theilung kam nicht zu Stande
. . .

– Warum?
– Der Tod vereitelte vielleicht die gute Absicht.
– Zugestanden, mein Herr, daß der Tod meine Mutter

hinderte, ein Arrangement zu treffen – so drängt sich mir
dennoch die Frage auf: was veranlaßte den Fürsten zu
der Freigebigkeit?

– Ich müßte eine Beschuldigung aussprechen, wollte
ich Ihnen diese Frage beantworten.

Lucie beherrschte ihre Aufregung.
– Herr Mansberg, flüsterte sie, das Leben meiner Mut-

ter birgt allerdings ein Geheimniß; ich glaube indeß
nicht, daß es gravirender Natur ist.

– Wollte Gott, es wäre so! seufzte der Procurist.
– Was wissen Sie noch?
– Der Fürst hat Madame Delius heimlich besucht –

dort, im Garten!
– Wer kann das beweisen?
– Erstens die alte Anne.
– Und zweitens?
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– Der Doctor Fabrici.
Das junge Mädchen erbleichte.
– Sie begreifen wohl, fuhr Mansberg fort, der nun sei-

ne ganze Macht zeigen wollte, daß diese beiden Perso-
nen die tiefste Verschwiegenheit beobachteten. Das Ver-
hältniß wäre vielleicht nie an das Tageslicht gekommen,
wenn jetzt der Baron im Auftrage seiner Schwester nicht
aufgetreten wäre, um eine Summe von fünfzigtausend
Thalern von Herrn Delius zu reklamiren. Meinen Bemü-
hungen ist es zu danken, daß der Baron bis jetzt ge-
schwiegen hat und auf meine Vermittelung zählt, die ich
ihm feierlich zugesagt habe. Doch das ist nicht Alles;
auch Ihre Stiefmutter spielt eine Rolle in diesem Intri-
guenstücke. Der Hofrath Gerard, der damals im Dienste
des Fürsten stand, war mit der Besorgung des Geldge-
schäfts betraut; es liegen Gründe zu der Annahme vor,
daß der brave Mann die Summe unterschlagen hat, statt
sie Madame Delius einzuhändigen. Die Heirath der schö-
nen Philippine ist nur ein Präservativmittel gegen künfti-
ge Fälle.

– Großer Gott! flüsterte Lucie.
– Meine Stellung ist Ihnen nun klar? fragte Mansberg

mit einem Lächeln, das nicht ganz frei von Ironie war.
– Herr Mansberg, rief Lucie, indem sie rasch aufstand,

Sie haben schwere Beschuldigungen ausgesprochen. Der
Hofrath Gerard ist ein achtbarer Mann . . .

– Immerhin!
– Wer kann die Beweise liefern?
– Ich.
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– Sie, Herr Mansberg?
– Die Bücher meines Vaters weisen nach, daß der Ho-

frath Gerard hunderttausend Thaler im Auftrage des Für-
sten erhoben hat, und ein Brief desselben Fürsten, der
sich in den Händen meines Freundes befindet, spricht
sich über die Verwendung dieser Summe aus, die von
dem Augenblicke an verschwunden ist, in dem sie mein
Vater ausgezahlt hat. Wir stehen auf einem Vulcane, des-
sen Eruption nur eine kräftige Hand verhindern kann.
Tragen Sie Sorge, daß sich der Abgrund nicht öffnet . . .

– Mein Herr, rief Lucie, nur bei Ihnen steht es, den
Schleier zu erhalten, der über der traurigen Vergangen-
heit ruht?

– Ich zahle dem Baron unter der Bedingung fünfzigtau-
send Thaler, daß er sich nach Amerika einschifft und mir
den Brief einhändigt, der den Hofrath anklagt. Errathen
Sie nun, warum er mitten im Winter zu uns gekommen
ist? Doch das ist noch nicht Alles.

Mansberg erzählte nun kurz den Tod des Pfarrers. Lu-
cie schauderte zurück, als sie gehört, daß in der Ge-
schichte ihrer Familie auch ein Verbrechen stehe, ein
Mord, der sich auf den Vater ihrer Stiefmutter zurück-
führen ließ.

– Weiß die Frau meines Vaters, daß man sich solche
Dinge erzählt? fragte sie mit bebender Stimme.

– Ohne Zweifel! Philippine ist die Vertraute des Ho-
fraths, Vater und Tochter handeln stets im Einverständ-
nisse. Dies Alles hat mir längst schwer auf dem Herzen
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gelegen, ich habe Sie, ich habe den Herrn Commerzien-
rath bedauert, wenn ich an den Eclat dachte, den das
Bekanntwerden dieser Geheimnisse in der Stadt und in
dem ganzen Lande hervorbringen muß. Der Staatsan-
walt wird die Anklage erheben, man wird vor dem öf-
fentlichen Schwurgerichte verhandeln und Zeugen ver-
nehmen, die Zeitungen werden berichten . . .

Lucie erblaßte.
– Um Gotteswillen, rief sie aus, schildern Sie mir wei-

ter nicht die Folgen, die eine Denunciation haben kann.
Selbst wenn die Schuldigen nicht ermittelt werden, so
genügt schon die Anklage, das Glück unserer Familie zu
zerstören.

– Begreifen Sie nun, daß meine Mittheilungen nicht
leere Worte waren? Glauben Sie nun an die Aufrichtig-
keit meiner Gesinnungen?

Mansberg zog die Hand des jungen Mädchens an seine
Lippen.

– Lucie, fuhr er mit einer Bewegung fort, die nicht er-
künstelt war, Sie haben bisher Ihren treuesten Freund zu-
rückgewiesen, Sie haben sich der Mühe nicht unterzie-
hen wollen, ihn näher kennen zu lernen, vielleicht weil
Sie von einem Vorurtheile beherrscht wurden, das nir-
gends einen Grund findet – ich schwöre Ihnen, daß ich
treu an Ihrer Seite stehe, selbst wenn die Wogen des Un-
glücks über Ihr Haus hereinbrechen sollten. Mögen sich
alle die zurückziehen, die im Glücke Ihre Freunde zu sein
vorgeben – ich harre aus bei Ihnen und schütze Sie mit
der Kraft, die mir meine Liebe zu Ihnen verleihen wird.
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– Glauben Sie denn, stammelte Lucie, daß der Baron
nicht zu beschwichtigen sein wird?

– Ich werde mein Vermögen daran setzen, den Habgie-
rigen zu befriedigen und fortzuschaffen. Seine Freund-
schaft zu mir datirt noch aus einer Zeit, in der man ihm
Achtung nicht versagen konnte. Ich habe ihm, dem Mit-
tellosen, große Dienste geleistet – er wird auf Sie Rück-
sicht nehmen, Lucie, auf die Dame, die mir Herr Deli-
us zur Gattin bestimmt hat. Ich zweifle nicht, an einem
glücklichen Arrangement, sobald ich ihm sagen kann, Lu-
cie hat mich erhört, sie willigt darein, daß ich ihr mein
Herz, mein Leben, mein Vermögen und meine Thätig-
keit weihen darf! Lucie, Sie vermögen mit einem Worte
das Gewitter zu zerstreuen, das sich über Ihrem Haupte
zu entladen droht. – Sie brauchen nur die Hand auszu-
strecken, um eine doppelte Nacht über die Vergangen-
heit heraufzubeschwören, die des Unheils so viel in ih-
rem Schooße birgt, eines Unheils, an dem Sie und Ihr
Vater unschuldig sind. Sprechen Sie das Wort aus, und
ich verbürge Ihnen . . .

– Handeln Sie, Herr Mansberg, handeln Sie als Freund!
– Und Sie, Lucie?
– Ich werde es Ihnen zu danken wissen.
Diese letzten Worte sprach sie in einer reizenden Ver-

wirrung. Das arme Mädchen wußte nicht, wozu es sich
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verpflichtete; es glaubte wirklich, Mansberg zur Hilfe an-
treiben zu müssen. Dieser warf sich zu ihren Füßen nie-
der und forderte mit leidenschaftlicher Heftigkeit ein Ver-
sprechen. Lucie setzte immer noch kein Vertrauen in sei-
ne Aufrichtigkeit – sie glaubte, trotz der drohenden An-
zeichen, an eine künstliche Machination des Procuristen,
wenigstens in so weit, daß er absichtlich in seiner Schil-
derung die Verhältnisse übertrieb. Auch hatte ja Vater
Graff zu helfen versprochen. Alle diese Gedanken flogen
durch Lucien’s Geist wie eine Sturmfluth; sie hoffte und
fürchtete zugleich. Um den Mann, den sie für gefährlich
hielt, nicht zu reizen, gab sie ihm Hoffnung auf Erhörung
seiner Wünsche; es war dies ja das einzige Mittel, die Be-
strebungen der wahren Freunde nicht zu erschweren.

Mansberg war zufrieden; er zweifelte nicht mehr dar-
an, das Ziel völlig zu erreichen, das die Aufgabe seines
Lebens bildete. Da trat Philippine ein. Lächelnd reichte
sie der Stieftochter die Hand.

– Verzeihung, daß ich so lange blieb, liebe Lucie; ich
hoffte, Herr Mansberg würde für Ihre Unterhaltung sor-
gen.

Diese Worte begleitete sie mit einem vielsagenden Sei-
tenblicke auf den jungen Mann, der sich verbeugte und,
seine Erregung bekämpfend, antwortete:

– Vielleicht ist es mir gelungen, Ihr Vertrauen zu recht-
fertigen.

– Was sagen Sie, Lucie? fragte die junge Frau.
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Lucie empfand unwillkürlich eine Art Mißtrauen ge-
gen die Stiefmutter; sie hielt dafür, daß die Freundlich-
keit und das Bestreben derselben, nützlich zu sein, aus
Furcht vor einer unglücklichen Entwickelung der Dinge
entsprungen sei.

– Ich muß Herrn Mansberg das Zeugniß geben, ant-
wortete sie erröthend, daß er ein angenehmer Gesell-
schafter ist.

– Dieses Zeugniß, von Ihren Lippen ausgesprochen,
Lucie, würde mich stolz machen, wäre ich an Herrn
Mansberg’s Stelle.

– Stolz und glücklich! fügte rasch der junge Mann
hinzu. Ich werde die Stunde nie vergessen, in der ich
die Wahrscheinlichkeit erlangt, daß es mir vergönnt sein
wird, mit einer für mein Herz peinlichen Vergangenheit
abschließen zu dürfen

– So hat unsere Lucie entschieden?
Der junge Mann, küßte ehrerbietig der Stiefmutter die

Hand.
– Das Comptoir ruft! sagte er, wie absichtlich auswei-

chend. Herr Delius ist ein strenger Geschäftsmann und
die Zeiten sind kritischer als je. Erlauben Sie, daß ich
mich entferne, um meiner Pflicht zu genügen.

Er grüßte ceremoniell und verließ den Salon.
– Gut, recht gut! rief Philippine Was hat er Ihnen ent-

deckt?
– Nichts als das, was wir schon wissen.
– Und was hat er versprochen?
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– Er will den Baron abkaufen und entfernen – wenn
ich den Preis zahle.

– Sie werden ihn nie, nie zahlen, Lucie! sagte die Stief-
mutter in einem feierlichen Ernste. Gott möge uns die
List verzeihen, die wir anzuwenden gezwungen sind.

Lucie brach in Thränen aus.
– Ich kann nicht einen Schritt weiter gehen, flüsterte

sie; meine Kraft ist erschöpft, mein Wille erlahmt.
Philippine schloß die Stieftochter gerührt in ihre Arme.
– Verzagen Sie nicht, ich werde jetzt statt Ihrer han-

deln!

ACHTES KAPITEL.

Während Lucie mit Mansberg die Unterredung hatte,
schlich der Kassirer Graff über die Hausflur und stieg die
Treppe hinan. Er öffnete die Thür zu Anne’s Zimmer und
trat ein.

Heinrich saß, in der Bibel lesend, neben dem Bette.
Die Kranke schlief.

– So hat man mir doch die Wahrheit gesagt! murmelte
leise der alte Kassenmann. In dem Comptoir sprach man
von ebem Schlaganfalle . . .

– Der Doctor meint, es würde vorübergehen, autwor-
tete Heinrich leise. Anne hat auch recht gut geschlafen,
so lange ich hier bin.

Heinrich wollte dem Kassirer die Veranlassung des Un-
falls erzählen, als die Kranke sich regte. Sie betastete den
Kopf und die Brust, und erhob sich dann.

Graff trat theilnehmend an das Bett.
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– Gut, daß Sie da sind! flüsterte sie.
– Wie geht es Ihnen Frau Weiß?
– Ich fühle mich matt, sehr matt – meine Glieder sind

schwer wie Blei. Ach Gott, es geht mit mir zu Ende! Eine
Ahnung sagt mir, daß ich mich auf den Tod vorbereite.
Diese Nacht hat es an mein Fenster geklopft – drei Mal –
dann schlug es drei Viertel auf Eins.

Heinrich schüttelte schmerzlich sein graues Haupt, in-
dem er dem Kassirer zuflüsterte:

– Ihr Verstand hat gelitten!
– Was will sie denn mit dem Klopfen sagen?
– Ich werde es Ihnen später erklären.
– Heinrich, lassen Sie mich einige Minuten allein mit

der Alten. Bleiben Sie auf dem Corridor; wenn Jemand
eintreten will, geben Sie es mir durch Klopfen zu erken-
nen.

Der alte Diener ging. Graff und Anna waren allein.
– Frau Weiß, sagte der Kassirer, indem er sich neben

dem Bette niederließ, ich habe gehört, daß Sie von einem
plötzlichen Unwohlsein befallen sind.

Anna richtete sich auf und faltete die Hände. Der Greis
erschrak vor den seltsamen Blicken, die ihren Augen ent-
strömten.

– Ich muß mich beeilen, dachte er, wenn ich erfahren
will, was mir zu wissen nöthig; die Frau scheint ernstlich
krank zu sein.

Anne schien zu beten.
– Amen! flüsterte sie endlich. Nun bin ich fertig.
– Frau Weiß!
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– Ach, Sie, Herr Graff!
– Ich muß doch sehen, wie sich meine Freundin befin-

det, die zweite Mutter unserer Lucie, die nächstens mit
Herrn Mansberg sich verlobt.

Das Gesicht der Frau Weiß verklärte sich vor freudi-
ger Ueberraschung; sie starrte den Verkünder dieser Bot-
schaft einige Augenblicke an.

– Wissen Sie genau, daß sich Lucie verloben wird?
– Die Frau Commerzienräthin hat es mir gesagt und

Lucie hat es bestätigt. Da es nun auch Herrn Delius Wille
ist, so läßt sich an der Wahrheit wohl nicht zweifeln.

– Und ich bin krank, sehr krank; ich werde den Hoch-
zeitstag wohl nicht erleben Herr Graff! Herr Graff! rief
die Alte, als ob sie sich plötzlich eines wichtigen Umstan-
des erinnerte.

– Nun, Frau Weiß?
– Sie wollten mir sagen, was auf dem Papiere steht,

das Sie neulich mitgenommen haben.
– Sollten Sie es wirklich nicht wissen, liebe Frau Weiß?
– Ach Gott, ich kann ja nicht lesen! Was steht auf dem

Papiere?
– Die Zeilen sind von der Hand der verstorbenen Ma-

dame Delius geschrieben – ich kenne die Handschrift der
Dame –

– Das ist richtig! Ich war dabei, als sie schrieb.
– Und was sagte sie, als sie es Ihnen übergab?
– Jetzt kann ich es wohl sagen, flüsterte die Alte wie

überlegend vor sich hin; ich bin ja längst todt, wenn Lucie
sich verheirathet – ich erlebe den Hochzeitstag nicht.
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– Sprechen Sie doch, Frau Weiß!
– Ja, ich will sprechen, Herr Graff, und einem Andern

als Ihnen kann ich mich ja auch nicht mittheilen. Mada-
me Delius sagte, das Papier sollte ich ihrer Tochter an
ihrem Hochzeitstage übergeben – wenn früher Herr Leo-
pold nicht gekommen wäre.

– Wer ist denn Herr Leopold?
– Ich weiß es nicht. Und im Falle ich gefährlich krank

würde, sollte ich es dem besten Freunde des Herrn Delius
anvertrauen. Sie sind ja sein bester Freund . . .

– O gewiß, ich lasse mein Leben für den guten Herrn!
sagte bewegt der Alte.

– Mehr weiß ich nicht. Das Papier befindet sich in Ih-
ren Händen – nun kann ich ruhig sterben, ich habe mein
Wort gehalten.

Frau Weiß beklagte sich über den stechenden Schmerz
am Arme; erschreckt sah sie die Blutflecken an der Bin-
de. Der Kassirer suchte sie zu beruhigen, indem er ihr
die Veranlassung der Wunde sagte. Nun forderte er sie
auf, Niemandem, wer es auch sein möge, Mittheilungen
zu machen und versicherte feierlich, daß er als wahrer
Freund der Verstorbenen und des Herrn Delius handeln
werde. Heinrich kündigte die Tochter vom Hause an.
Graff trat auf den Corridor hinaus und bat Lucien, sie
möge die Kranke mit Fragen verschonen, da diese, weil
ihr Gedächtniß untreu geworden, nur verworrene Mitt-
heilungen mache.

– Fürchten Sie Nichts mehr, fügte er hinzu, ich brin-
ge Licht und Klarheit in die Sache. Ihr Vater soll bei der
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Rückkehr erfahren, wer sein Freund und wer sein Feind
ist.

– Das gebe Gott! flüsterte das junge Mädchen. Aber
meine Mutter? fragte sie schmerzlich

– Vertrauen Sie mir und meinem Paul!
Nach einem herzlichen Händedrucke ging der Alte in

das Comptoir.

NEUNTES KAPITEL.

Denselben Abend hatte Lucie in ihrem Zimmer eine
lange Unterredung mit Paul, dem Sohne des Kassirers.
Die Liebenden blieben ungestört, da Anne krank lag und
Philippine den bekümmerten Vater unterhielt, der die
Rückkehr des Banquiers fürchtete, da der Baron in einem
Briefe angezeigt, daß ihn gewisse Verhältnisse zwängen,
auf eine namhafte Abschlagszahlung zu dringen, über die
man am folgenden Morgen verhandeln wolle. Der greise
Hofrath besaß nicht mehr die Energie des rüstigen Man-
nes, er ließ sich einschüchtern, obgleich er selbst sich
frei von Schuld wußte und den Baron für einen frechen
Glücksritter hielt. Er fürchtete für das Glück seiner Toch-
ter, für die Ruhe des Commerzienraths und für seine Eh-
re.

Von dem Rendez-Vous der beiden jungen Leute hat-
te Niemand eine Ahnung; selbst Doris, die immer Spä-
hende, hatte den Commis nicht bemerkt, als er, in sei-
nen Mantel gehüllt, die Treppe hinanschlüpfte und das
Zimmer betrat, in dem er die Geliebte einst zum Balle
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geschmückt gesehen. Wir übergehen das Liebesgeplau-
der und die Schwüre ewiger Treue, und berichten nur,
daß Lucie einen Brief schrieb, siegelte, die Adresse des
Barons von Kronau darauf schrieb und diesen Brief dem
jungen Manne zur Besorgung übergab.

– Sie haben es zu verantworten, Paul! flüsterte sie da-
bei.

– Jeden Plan, den mein Vater entwirft, führe ich aus.
Wir unternehmen den ersten entscheidenden Schritt,
und ich hoffe, er wird seine Wirkung nicht verfehlen. Der
Baron spielt mit Handschriften wie mit Karten; die Ih-
rige, Lucie, wird er sicher vernichten, um Fräulein von
Friedstädt nicht eifersüchtig zu machen, mit der er die-
sen Abend im Theater ist. Und nun geben Sie mir die
Garderobe.

Lucie holte ein Kleid von schwarzer Seide, eine Man-
tille, einen Hut mit Schleier und alle Gegenstände, die
zu einer vollständigen Damentoilette gehören. Nachdem
sie ein Bündel daraus geformt, gab sie es Paul mit den
Worten:

– Machen Sie der armen Frau in meinem Namen ein
Geschenk damit!

Sie küßten sich; Paul verbarg das Bündel unter seinen
Mantel, schlüpfte aus dem Zimmer und kam ungesehen
auf die Straße. Er schlug den Weg nach Herrn Heinze’s
Hause ein. Lucie ging zu der Stiefmutter, um mit ihr den
Thee einzunehmen.

Die Nacht und der folgende Tag verfloßen.
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Gegen Abend trat Heinrich in Mansberg’s Zimmer. Der
Baron, der sich allein befand und ausgestreckt auf dem
Sopha lag, empfing verwundert den alten Diener vom
Hause, den er kannte.

– Herr Baron, sagte Heinrich geheimnißvoll, sind Sie
allein?

– Ja. Mansberg kommt erst nach sieben Uhr.
– Das ist gut, Herr Baron.
– Was trägst Du in der Hand?
– Ein Briefchen an Sie.
– Von wem? fragte der Elegant, indem er sich fester in

den Schlafrock wickelte und aufstand.
– Lesen Sie!
Der Baron öffnete und las mit wachsendem Erstaunen:
»Mein Herr, die Tochter des Commerzienraths Delius

befindet sich in der eigenthümlichen Lage, Sie um eine
heimliche Unterredung zu bitten. Der Mann von Welt,
wird diese Annäherung zu würdigen wissen und mir, die
ich eines zuverlässigen Vertrauten bedarf, den Dienst er-
weisen, den von Ihnen zu erbitten die Verehrung für Sie
mir den Muth giebt. Ueberbringer dieser Zeilen wird Sie
diesen Abend acht Uhr abholen und führen. Discretion
empfiehlt einem Edelmanne nicht – Lucie Delius.«

Der Baron war eitel genug, an eine Eroberung zu glau-
ben, wenigstens die Aussicht auf eine solche für gewiß
zu halten.

– Ah, von Fräulein Lucie! rief er leise, und dabei lächel-
te er wie ein Mann, der an solche Einladungen gewöhnt
ist. Ich habe zwar schon über die Abendstunden verfügt
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– aber der reizenden Tochter des Commerzienraths ge-
bührt die erste Rücksicht. Ich werde kommen. Wo treffen
wir uns, mein Freund?

– Ich schlage vor, daß Sie sich mit dem Schlage acht
Uhr an der Hausthür einfinden, wo Sie mich treffen wer-
den.

– Abgemacht. Meiner Dankbarkeit halte Dich versi-
chert.

Heinrich ging. Der Alte lächelte wie ein Satyr, und rieb
sich die Hände. Der Baron sah pathetisch an die Decke,
blies eine große Rauchwolke aus seiner Cigarre und mur-
melte mit einer unbeschreiblichen Süffisance:

– Dieser Büreaumensch, dieser Mansberg, kann der
poetischen Lucie nicht gefallen! Friedstädt hat mir schon
gewisse Andentungen gegeben, und dieser Brief – ah,
was liegt mir an Mansberg. Jeder ist sich selbst der Näch-
ste. Lucie ist reich, jung und schön; ich bringe ihr einen
alten Adel – bah, reicht mir das Glück den Finger, so wäre
ich ein Tropf, wenn ich mich nicht der ganzen Hand be-
mächtigte. Das Geheimniß der Mutter, das ich zum Theil
besitze, treibt sie, sich an mich zu wenden – wohlan,
schöne Dame, Sie können es einlösen.

Er machte sorgfältig seine Toilette. Noch hatte er sie
nicht beendet, als Mansberg eintrat. Der Procurist war
selten so heiter gewesen, als diesen Abend. Der Grund
seiner Heiterkeit ist leicht zu errathen.

– Wohin, Friedrich? fragte er.
– Zu Friedstädt!
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– Ah, zu Eulalia. Mir scheint, Du machst Riesenfort-
schritte in der Gunst dieser Dame.

– Ich werde mit ihr ein Duett aus der Zauberflöte sin-
gen . . .

– Bei Männern, welche Liebe fühlen? fragte Mansberg
lachend.

– Spotte nicht; das blonde Fräulein ist interessant ge-
nug, um mit Hülfe ihres Witzes zärtliche Gefühle zu er-
wecken. Vielleicht machen wir an einem Tage Hochzeit.

Mansberg lachte laut auf.
– Wie weit bist Du mit Lucien? fragte ruhig der Baron,

indem er seine Kravatte anlegte.
– So weit, daß ich Dir wahrscheinlich schon in kurz-

er Frist Deinen Brief werde abkaufen müssen, um eine
gewisse Schwäche meiner verstorbenen Schwiegermut-
ter zu verdecken. Wenn Herr Delius zurückkehrt, wird er
einen Bund einzusegnen haben.

– Demnach ist Lucie zur Erkenntniß gelangt?
– Man muß Nachsicht haben mit dem armen Mädchen,

das bis jetzt in einer bizarren Gemüthswelt gelebt hat.
Lucie ist in jeder Beziehung ein reizendes, himmlisches
Wesen . . .

– Ah, wie Du schwärmst, Freund! Mit demselben En-
thusiasmus sprachst Du einst von Philippine Gerard, und
wie bald war dieser Enthusiasmus verraucht. Ihr Geld-
männer seid Realisten bis in das tiefste Mark. Wenn De-
lius heute bankerott machte, ich glaube, Lucie wäre in
Deinen Augen morgen schon minder schön.
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– Nein, Friedrich, diesmal liebe ich wahrhaft. Philip-
pine hatte mich eine Zeit lang verblendet, ich leugne es
nicht; aber sie besitzt kein Gemüth, keine Herzensgüte
. . .

– Und Beides glaubst Du bei Lucien zu finden?
– Ich habe es gefunden, mein Freund.
– Glücklicher Mann! Ich gratulire von Herzen. Tropf!

fügte er in Gedanken hinzu, und strich mit der Bürste
den Bart.

– Friedrich, wie weit ist Dein Geschäft mit dem Hofrat-
he gediehen? fragte Mansberg nach einer Pause.

– Der Alte hat meinen letzten Brief noch nicht beant-
wortet. Morgen werde ich ihm einen Besuch abstatten.

– Ich bitte Dich um eine Gefälligkeit.
– Sei gewiß, daß ich Dir entgegenkomme.
– Stelle Deine Angriffe so lange ein, bis ich verheirat-

het bin.
– Ich brauche Geld, mein Bester. Ein Wechsel von

Frankfurt aus verfolgt mich; es wäre doch entsetzlich,
wenn man mich jetzt in das Schuldgefängniß steckte,
jetzt, da ich im Begriffe stehe, eine Parthie zu machen.
Eulalia weinte sich die Augen aus, und ich wäre blamirt.
Willst Du vorschießen?

– Gieb Auftrag, daß man mir den Wechsel präsentire.
– Es sind nur zweitausend Thaler . . .
– Gleichviel, ich werde ihn einlösen.
– So gebe ich dem Hofrathe Frist.
Der Baron sah nach der Uhr. Drei Viertel auf acht war

vorüber. Er nahm Mantel und Hut.
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– Um zehn Uhr sehen wir uns im Café! – bis dahin
werde ich mit Eulalia singen und spielen.

– Beneidenswerther Friedrich!
– Und was beginnst Du?
– Ich setze mich dort an den Secretair und besinge mei-

ne Braut. Die Verse werde ich Dir in dem Café vorlesen.
Du kannst die Musik dazu machen.

Laut lachend trennten sich die Freunde. Mansberg er-
griff wirklich die Feder, um ein Sonett an Lucie zu dich-
ten. Wir begleiten den Baron, der still lächelnd das Haus
verließ.

Der Abend war sehr finster. Ein feuchter Thauwind zog
über den großen Platz, den die Gaslaternen nicht zu er-
hellen vermochten. Aus der Ferne hörte man Schellenge-
läute und Peitschenknall – eine Gesellschaft machte eine
Schlittenfahrt. Der Baron ging auf und ab; er stellte Be-
trachtungen über die Frauen und über die Liebe an.

– Wie seltsam! dachte er lächelnd. Mansberg ist be-
rauscht vor Freude und Glück über die gemüthvolle Lu-
cie, und Lucie bittet mich um eine geheime Unterredung.
Während sie ihm die besten Hoffnungen macht, und dies
läßt sich mit Gewißheit annehmen, schreibt sie ein Billet
an den Baron von Kronau. Ja, die Frauen! Ein Thor, der
ihnen blindlings vertraut. Aber wie, fragte er sich, indem
er stehen blieb, soll ich wie ein unerfahrener Knabe der
Aufforderung eines Briefes folgen, dessen Handschrift ich
nicht kenne? Wenn man mich zu mystificiren wagte und
Lucien’s Namen mißbrauchte?

– Herr Baron! flüsterte eine Stimme.
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– Wer ruft?
– Ich, Heinrich!
Der alte Diener stand mit entblößtem Haupte vor dem

Baron, der die Livree des Banquier’s kannte. In demsel-
ben Augenblicke schlug es acht Uhr.

– Du bist pünktlich, mein Freund.
– Fräulein Lucie erwartet Sie.
Der Baron überlegte einen Augenblick. Die so eben

aufgestiegenen Zweifel verscheuchte der alte Heinrich,
von dem sich nicht annehmen ließ, daß er den Namen
seiner jungen Herrin mißbrauchen würde, denn wenn
dies der Fall wäre, so müßte er sich einer strengen Züch-
tigung gewärtig halten. Und Lucie selbst hatte keine Ver-
anlassung, Schritte zu thun, die sie compromittiren konn-
ten. Kronau glaubte fest, daß Lucie Aufklärung von ihm
fordern wolle, vielleicht im Auftrage ihrer Stiefmutter,
die Alles zu fürchten hatte.

– Wo erwartet mich Deine Herrin? fragte er.
– In dem Gartenpavillon, dessen alten Ofen ich geheizt

habe. Das hat Mühe gemacht, es ist seit länger als zwan-
zig Jahren kein Feuer darin gewesen.

– Wo befindet sich die Frau Commerzienräthin?
– In ihrem Zimmer; sie spielt mit dem Herrn Hofrathe

Schach.
– Geh’ voran!
Heinrich führte den Baron das Haus entlang, bog um

die Ecke und ging so lange in einer schmalen Straße hin,
bis er eine Thür in der langen Gartenmauer erreichte,
welche die eine Seite der Straße einnahm. Er zog einen
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Schlüssel hervor, öffnete, ließ den Baron eintreten und
schloß die Thür hinter sich. Die beiden Männer befan-
den sich in dem Garten. Links lag das große Wohnhaus,
in dem einzelne Fenster beleuchtet waren. Eine tiefe Stil-
le herrschte in dem weitläufigen Garten. Der Thauwind
schüttelte von Zeit zu Zeit die Wipfel der hohen Obstbäu-
me, daß der Schnee geräuschvoll zur Erde fiel.

– Folgen Sie mir, Herr Baron, murmelte Heinrich.
Der Akte ging bis in die Tiefe des Gartens, wo sich

die Umrisse eines ziemlich großen Gebäudes zeigten, das
man den Pavillon nannte. Eine Treppe führte zu der Thür
des erhöheten Erdgeschosses, dessen Fenster durch La-
den geschlossen waren. Heinrich stieß vorsichtig die an-
gelegte Thür auf. Man trat in einen kleinen Salon, an
dessen Wänden Sämereien und vertrocknete Blumen hin-
gen. Eine Kerze beleuchtete matt diesen Raum, den eine
kalte Luft erfüllte.

Rechts zeigte sich eine Flügelthür. Heinrich öffnete,
und sagte mit lauter Stimme:

– Herr Baron von Kronau!
Der Angemeldete hatte nicht Zeit, seinen Mantel ab-

zulegen. Er trat in ein mild beleuchtetes und erwärmtes
Gemach, das mit einigen Möbeln ausgeschmückt war. Auf
dem Tische, der in der Mitte stand, brannten zwei Ker-
zen auf silbernen Leuchtern. Die Flammen dieser Kerzen
waren mit Florschirmen bedeckt, so daß sie nur ein mat-
tes Licht verbreiten konnten. Der Baron blieb neben der
Thür stehen. Als er eine Dame erblickte, die in Mantel
und Hut auf dem Sopha saß, warf er seinen Pelzmantel
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ab und lehnte den Rohrstock, den er in der Hand trug, an
den Stuhl.

Da saß Lucie. In dieser Toilette hatte sie der Baron
schon gesehen. Die junge Dame erhob sich und trat dem
Gaste entgegen, der sich tief verneigte. Er wollte ihre
Hand ergreifen; sie wich aus und deutete auf einen Ses-
sel, der dem Sopha gegenüberstand.

– Ich danke Ihnen, Herr Baron, daß Sie gekommen
sind! flüsterte leise und zitternd eine zarte weibliche
Stimme.

Jetzt bemerkte Kronau, daß die junge Dame verschlei-
ert war.

– Sie will ihre Verlegenheit verbergen! dachte er. Die
Tochter des Herrn Delius, den ich hoch achte, findet mich
zu jedem Dienste bereit, sagte er im verbindlichen Tone.
Ich spreche es gern aus, daß mich Ihr Vertrauen ehrt, und
Vertrauen muß ich voraussetzen da Sie mich zu einer Un-
terredung an diesen Ort beschieden haben, der uns vor
lästigen Zeugen sicher stellt. Sie zittern, Fräulein Lucie –
o fassen Sie Muth und theilen Sie sich mir mit; ich schwö-
re Ihnen, daß ich die strengste Discretion beobachte und
Ihnen mit Rath und That zu helfen bereit bin.

Die Dame schwieg. Es war ersichtlich, daß sie eine hef-
tige Gemüthserregung bekämpfte.

Der Baron glaubte trösten zu müssen.
– Ich begreife das Delicate und Schwierige Ihrer Lage,

begann er von Neuem; aber so groß wie mein Eifer Ih-
nen zu dienen, so groß ist auch die Theilnahme, und die
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Achtung vor Ihrer Situation. Vergessen Sie nicht, mein
Fräulein, daß ich Edelmann bin.

Die Dame wandte sich ab und bedeckte mit beiden
Händen das Gesicht. Man hörte ein leises Schluchzen.

– O, mein Gott, Fräulein Delius, Sie müssen herbe Er-
fahrungen gemacht haben! Was bewegt Sie? Ist es die
Trauer um Ihre Mutter? Will man Sie zu einem Schritte
zwingen, der Ihnen verhaßt ist?

Sie weinte fort.
– Mansberg hat Recht, dachte der Baron; Lucie lebt in

einer seltsamen Gemüthswelt. Auch Fräulein von Fried-
städt sagte, daß die Tochter des Banquiers oft Anfälle von
tiefer Melancholie erleidet. Mir ist jeder Gemüthszustand
recht, wenn ich Vortheil daraus ziehen kann.

Plötzlich wandte sich die Weinende zurück und hob
stolz das Haupt empor. Dann riß sie den Schleier vom
Gesichte, ergriff die Hand des Sitzenden und zog ihn ge-
waltsam in den Lichtkreis der Kerzen.

– Kennen Sie mich? rief sie mit durchdringender Stim-
me. Ich will Sie nicht länger in der Täuschung lassen, daß
Sie Fräulein Delius sprechen – kennen Sie mich, Friedrich
von Kronau?

Der Baron war nicht der Mann, der sich völlig aus der
Fassung bringen ließ; er hatte schon zu viel schwierige
Lagen des Lebens bekämpft, zu viel Enttäuschungen er-
fahren. Auch wußte er, daß er sich auf seine Gewandt-
heit verlassen konnte. Der Frauen, die er bethört, wa-
ren nicht wenige, und daß er eine dieser Unglücklichen
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jetzt abschütteln mußte, begriff er sofort. Wie alle raffi-
nirten Schurken, die nur dann heftig werden, wenn sie
das Uebergewicht besitzen und sich fest in ihrer Stellung
fühlen – ein Verfahren, das auch emporgekommene ge-
meine und rohe Menschen beobachten – benahm sich der
Baron kalt und ruhig, obgleich er sich eines Anflugs von
Schrecken nicht erwehren konnte. Der Ruhige hat den
Vortheil, daß er die obwaltenden Verhältnisse richtig er-
faßt und sie beherrscht. Kronau betrachtete das bleiche,
abgemagerte und in diesem Augenblicke vor heftiger Er-
regung zuckende Gesicht, das zu den reichen und ele-
ganten Kleidern nicht so recht paßte. Elend und Mangel
hinterlassen stets schwer zu verwischende Spuren.

– Nein, Madame! sagte er ruhig, indem er seine Hand
der ihrigen entzog. Daß Fräulein Delius eine solche Stell-
vertreterin senden würde, habe ich nicht für möglich ge-
halten.

– Der Edelmann ist stolz . . .
– Ich bitte, nennen Sie mir Ihren Namen.
Die Frau zögerte.
– Es ist wahr, flüsterte sie nach einer Pause, die Züge

einer unglücklichen, tiefgebeugten Frau und Mutter sind
von denen eines blühenden und liebenden Mädchens zu
verschieden, als daß man sie auf den ersten Blick erken-
nen sollte. Aber meine Stimme hat sich nicht verändert,
jene Stimme, die zum Herzen spricht, die alle Standes-
vorurtheile verscheucht, die süßer ist als der Gesang der
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Nachtigall, welche in den Linden vor dem Schlosse Kro-
nau singt. Flüstert Ihnen jetzt Ihr Gewissen nicht den Na-
men zu, den Sie einst in die Rinden der Bäume schnitten
und an die bereiften Fenster schrieben?

Kronau zuckte leicht zusammen; er erinnerte sich
Franziska’s und erkannte ihre Züge. Gewohnt, stets Arg-
wohn zu hegen, nahm er an, daß versteckte Lauscher
dem Gespräche zuhörten. Diese Annahme bestimmte
sein Verhalten, denn er fühlte, daß es galt, eine fein an-
gelegte Intrigue zu entwirren.

– Madame, sagte er lächelnd, ich bedauere, daß ich
mich eines Spiels der Zärtlichkeit, wie Sie es so eben
kurz andeuteten, nicht erinnern kann. Wohl aber habe
ich einen Vetter, einen Baron Friedrich von Kronau, der so
romantisch gesinnt ist, daß er den Namen der Geliebten
in Bäume schneidet und an bereifte Fenster schreibt. Die
Gleichheit der Namen täuscht Sie, wohl auch die Aehn-
lichkeit, die ich mit meinem zärtlichen Vetter haben soll.

Franziska hatte die erste Bewegung, die sie bei dem
Erblicken des Urhebers ihres Unglücks empfand, nieder-
gekämpft; das Leugnen des Barons erfüllte sie mit Groll
und Haß. Sie hatte zu viel gelitten, er hatte zu viel ver-
brochen und häufte die Zahl der Verbrechen jetzt durch
ein neues, als daß sie ihm verzeihen und an seine Pflicht
erinnern konnte. Zwischen ihr und ihm war jetzt eine
Kluft entstanden, die Nichts auszufüllen vermochte. Mit
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dem Scharfblicke, der den Frauen in entscheidenden Mo-
menten eigen ist, erkannte sie den Weg, den sie einzu-
schlagen hatte; es fiel ihr nicht schwer, dem Rathe des
alten Graff gemäß zu handeln.

– Sie sind also nicht jener Baron von Kronau, der ein
armes Mädchen in Unglück und Jammer brachte? fragte
sie mit bewegter Stimme.

– Ich erinnere mich nicht, Madame . . .
– So habe ich mich getäuscht.
– Mir begegnet das nicht zum ersten Male. Mein aben-

teuernder Vetter hat mir schon manche Unannehmlich-
keit bereitet, aber auch schon manche interessante Be-
kanntschaft vermittelt, ohne daß er es gewollt hat. Zu
den letztern zähle ich die Ihrige, Madame.

Er verneigte sich und führte dann Franziska, die es
sich gefallen ließ zu dem Sopha. In der kurzen Pause, die
nun entstand, lauschte er, ob nicht irgend ein Geräusch
die Anwesenheit einer dritten Person verriethe. Alles war
still. Außer der großen Eingangsthür, die fest verschlos-
sen war, und den beiden Fenstern zeigte sich keine Oeff-
nung in dem düstern, einsamen Gemache.

– Herr Baron, begann Franziska, ich darf wohl mit Ih-
nen von dem Vetter sprechen, der Ihren Namen trägt.

– Dem Vetter schulde ich keine Rücksicht, antwortete
im Tone leichten Gesprächs der Baron; aber Ihnen glaube
ich es nicht versagen zu dürfen . . .

– Vielleicht können Sie mir einen Rath ertheilen.
– Wenn Sie mich Ihres Vertrauens würdigen wollen.

Aber sind wir auch allein?
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– Sie sehen es.
– Zuvor erlaube ich mir eine Frage.
– Fragen Sie, Herr Baron.
– Ihr Brief, der mich einlud, trug als Unterschrift den

Namen ›Lucie Delius‹.
– Ganz recht.
– Und Sie heißen?
– Franziska Eberhardi.
– Wie kommt es, daß in dem Briefe . . .
– Die Erklärung, mein Herr, ist sehr kurz. Mein verstor-

bener Vater, der Pfarrer Eberhardi, ist der Vormund und
erster Lehrer der Mutter Fräulein Lucien’s gewesen.

– Ah! rief erbleichend der Baron. Demnach können Sie
die junge Dame fast als eine Verwandte betrachten.

– Mehr noch, als eine wahre Freundin, als eine Rette-
rin in der Noth. Sie hat mir und meinem Kinde die Un-
terstützung gewährt, deren ich bedurfte, um nicht un-
terzugehen. Nachdem sie meine materielle Noth gelin-
dert, wollte sie auch meinem Herzen eine Erleichterung
verschaffen: sie vermittelte mir die Zusammenkunft mit
Friedrich von Kronau, der bei seinem Freunde wohnt.

– Ah, das ist es! murmelte der Baron. Fräulein Delius
ist in ihrer Mildthätigkeit so weit gegangen, daß sie, die
Braut meines Freundes, die Consequenzen nicht fürch-
tet, welche die Medisance aus ihrem Briefchen ziehen
kann. Diese Furchtlosigkeit beweist übrigens, daß sie an
der Identität meiner Person nicht gezweifelt hat.

– So wenig, als ich daran zweifele! sagte Franziska mit
schlecht verhehlter Ironie.
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– Sie sprechen also von meinem Vetter, Madame! Wie
es scheint, haben Sie ein zärtliches Verhältniß mit ihm
gehabt und beklagen sich nun über seine Treulosigkeit.
Trösten Sie sich – diese Klage ist mir nicht neu – galan-
te Abenteuer sind dem windigen Patron, der sonst ein
weiches Gemüth besitzt, Bedürfniß, wie die Luft zum Le-
ben. Wenn er Sie nicht unterstützen konnte, so liegt dies
wahrlich nicht an seinem guten Willen – es fehlt ihm ge-
wöhnlich an Geld.

– Ein Mann seiner Art weiß sich zu helfen – was er
nicht hat, stiehlt er.

– Madame, Sie sprechen von einem Baron Kronau.
– Er stiehlt, sage ich Ihnen, so geschickt, daß der Ver-

dacht auf andere Personen fällt, die er vernichten will.
Dann schreibt er: einer Diebin brauche ich nicht Wort zu
halten. Gehört ein solches Verfahren auch zu den galan-
ten Abenteuern? Damals trat die Baronin von Kronau als
Klägerin gegen mich auf, wie ich das gestohlene Geld zur
Reise nach Amerika benutzen sollte – ich hielt es für ein
Geschenk meines Verlobten; – heute trete ich auf und be-
haupte vor aller Welt: der Baron Friedrich von Kronau
hat seiner Schwester ein Portefeuille mit Banknoten ge-
stohlen!

Franziska hatte sich in der heftigen Erregung erhoben;
ihr Mantel sank in den Sopha zurück, so daß die schlan-
ke Gestalt, die das Kleid von schwarzer Seide einhüllte,
sichtbar ward. Sie stand, bebend am ganzen Körper und
mit glühenden Augen, vor dem Baron. Es war dies der
Moment, nach dem die arme Frau sich so lange gesehnt
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hatte. Der Baron, der auf das Aergste gefaßt gewesen,
blieb ruhig sitzen; er lächelte mitleidig und spielte mit
dem goldnen Schlüssel an seiner Uhrkette.

– Wie kommt es, fragte er in einem Tone, der gleichgül-
tig klingen sollte, daß Sie nicht schon längst Ihre Anklage
erhoben haben? Warum nicht damals schon, als Sie von
der Anklage betroffen wurden? Warum sprechen Sie nur
mir gegenüber diese schwere Beschuldigung aus? Erwar-
ten Sie, daß ich als Vertheidiger meines Vetters auftrete
oder Sie durch Geld zum Schweigen bringe?

– Ich erwarte Nichts von Ihnen, Herr Baron! rief die
bleiche Frau mit Würde. Meine Ansprüche an die Fa-
milie Kronau habe ich längst aufgegeben, und des Gel-
des bedarf ich nicht mehr, da sich Fräulein Delius mei-
ner großmüthig angenommen hat. Aber ich will Ihnen
sagen, warum ich jetzt als Anklägerin auftrete: ich vert-
heidige die Ehre der Mündel meines ermordeten Vaters,
ich schütze meine Wohlthäterin vor infamen Angriffen,
denen eine Gelderpressung zum Grunde liegt, und recht-
fertige den greisen Hofrath Gerard, den man eines Be-
trugs beschuldigt. Noch mehr: ich beweise, daß der Pfar-
rer Eberhardi kein Selbstmörder gewesen! . . .

Der Baron brach in ein lautes Lachen aus. Dann rief er:
– Sie sprechen von seltsamen Dingen, Madame! Wenn

sich Ihrer nicht ein Fieberparoxismus bemächtigt hist, so
muß ich Sie für wahnsinnig halten.

– Auf diese Aeußerung bin ich gefaßt gewesen, mein
Herr!

– Was kümmern mich Ihre Hirngespinnste?
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– Und doch hören Sie mich an.
– Sie erinnern mich, daß ich meine kostbare Zeit ver-

schwende.
Er stand auf. Franziska hatte die Hand auf den Tisch

gestützt und beobachtete ihn mit dem Ausdruck tiefer
Verachtung. Die Aufregung hatte ihrem bleichen Gesichte
einen Anflug von Röthe gegeben; man sah, daß sie einst
sehr schön gewesen.

– Warum gehen Sie nicht? fragte sie nach einer Pause.
Der Baron schien sie mit den Blicken durchbohren zu

wollen.
– Warum gehen Sie nicht, fuhr sie höhnend fort, wenn

Ihnen meine Hirngespinnste kein Interesse abgewinnen?
– Auch eine Wahnsinnige kann gefährlich werden!

murmelte er mit verbissenem Grimme.
– Weil die Wahnsinnige einen scharfen Blick besitzt.

Mein Herr, der Mann, der mich in’s Unglück stürzte, hatte
eine Narbe an der Stirn – diese Narbe wollte er aus einem
Duelle davongetragen haben – ah, Sie zucken zusam-
men? Die Wahnsinnige weiß, woher diese Narbe kommt
– aber so gehen Sie doch, Herr Baron! Meine Hirnge-
spinnste müssen doch wohl einiges Interesse für Sie ha-
ben . . .

Kronau blickte sich nach allen Seiten um. Die Thür hin-
ter ihm war geschlossen. Neben der Thür lag sein Mantel,
der Stock lehnte an einem Stuhle. Er warf einen scharfen
Blick auf diese Gegenstände, während sich sein Gesicht
entfärbte. Es mußte ein furchtbarer Gedanke in ihm auf-
steigen.
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Franziska blieb ruhig; sie schien sich an dem Zustande
des Barons, in den sie ihn versetzt, zu weiden, denn ihre
bleichen Lippen umspielte ein sarkastisches Lächeln.

Plötzlich trat ihr der Baron rasch näher.
– Nun, fragte er zischend, woher kommt nach Ihrer

Meinung diese Narbe?
– Ein Sterbender hat Sie verwundet . . .
Franziska unterbrach sich, um die Wirkung ihrer Wor-

te zu beobachten. Der Baron schauderte heftig zusam-
men.

– Ein Sterbender? wiederholte er lallend.
– Ein Greis, den Ihre Mordwaffe getroffen.
Kronau nahm wieder zu dem höhnenden Lachen seine

Zuflucht.
– Närrin! murmelte er. Dem Zuchthause sind Sie ent-

kommen – das Irrenhaus aber wird sich Ihnen öffnen.
– Warum gehen Sie nicht, Herr Baron? rief Franziska

mit schneidender Stimme. So gehen Sie doch, die Unter-
haltung mit einer Wahnsinnigen muß Ihnen lästig sein. O
über meine Hirngespinnste, sie machen einen Edelmann
erbleichen und zittern!

Der Baron schien wieder ruhig geworden zu sein.
– Es handelt sich jetzt um meine Person, sagte er nä-

her tretend. Ich werde nur dann gehen, wenn ich eine
gefährliche Person unschädlich gemacht habe.

– Sie halten mich für gefährlich?
– Wenigstens in Betreff meiner Ehre.
– Ich kann jede meiner Anschuldigungen beweisen.
– Wodurch? Wodurch?
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– Diese Frage werde ich dem Richter beantworten.
Und dies, Herr Baron von Kronau, ist die Rache der Ar-
men, der Sie Liebe vorgelogen, jener Franziska, die Sie
zur Diebin gemacht, nachdem Sie ihr die Ehre geraubt –
es ist – die Rache der Mutter Ihres Kindes, das Sie dem
Jammer und dem Elende preisgegeben. Die Bettlerin vor
dem Hause des Banquier’s haben Sie in der Ballnacht mit
dem Fuße bei Seite gestoßen; es war zu kalt, um aus der
Börse ein Almosen zu holen – jetzt schütteln Sie mich
nicht wieder ab, denn ich habe aufgehört, eine Bettle-
rin zu sein. Den Mann, den das unerfahrene, verlasse-
ne Mädchen zu lieben wähnte, haßt die in der Schule
der Erfahrung und des Lebens gereifte Frau, sie haßt ihn
so glühend, wie sie ihr Kind liebt, für das sie gehungert
und gebettelt hat! Einer Diebin, Herr Baron, brauchten
Sie nicht Wort zu halten – das Gelübde der Liebe hat ei-
ne Schandthat gebrochen – demnach bin ich frei, und
ich scheue mich nicht, laut den Mörder meines Vaters zu
nennen, des braven Pfarrers, den man in einem Winkel
des Friedhofs beigescharrt hat. Aber man wird ihn wie-
der hervorholen und in den Reihen der ehrlichen Leute
begraben. Wenn dies geschehen, ist das Ziel erreicht, das
ich mir zur Aufgabe meines Lebens gemacht. Nun vollen-
den Sie Ihr Werk, wenn Sie noch den Muth haben: kla-
gen Sie die Mündel meines Vaters der Treulosigkeit ge-
gen ihren Gatten an und den greisen Hofrath des Betrugs
– Franziska Eberhardi wird Ihnen als Zeugin gegenüber
stehen.
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– Elendes Weib, meine Geduld ist zu Ende! Man hat
Dich gedungen, um meine gerechten Forderungen durch
Lügen zu entkräften, und Du benutzest die willkomme-
ne Gelegenheit, Deine Rache zu kühlen. Ueberlege wohl,
ehe Du handelst.

– Ich habe längst überlegt und beschlossen!
– Man wird Dein Zeugniß, das die Rachsucht veran-

laßt, verwerfen.
– Darüber wird der Richter entscheiden. Und was habe

ich zu fürchten, wenn ich abgewiesen werde?
– Daß Du als eine böswillige Anklägerin, als eine be-

stochene Person bestraft wirst. Sage denen, die Dich ge-
dungen, daß ich mich nicht einschüchtern lasse und daß
ich morgen ohne Rücksicht offen hervortreten werde.

– Wenn Ihnen die Zeit dazu bleibt, mein Herr!
– Wie? fragte erschreckt der Baron.
– Ihr Geschick liegt in meiner Hand.
– Franziska!
– Ah, jetzt erkennen Sie mich!
– Franziska, Du hast mich in eine Schlinge gelockt!

zischte unheimlich der Baron.
– Wie Sie einst mich auf dem Schlosse Kronau. Ich

nahm Ihr Geld, um mit Ihnen nach Amerika zu entflie-
hen, wo man die Standesunterschiede nicht kennt und
die Menschen ohne Rücksicht auf Geburt ihrem wahren
Werthe nach schätzt.

– Franziska, ich fürchte Dich nicht! Ich kann Dich mit
einem Schlage vernichten.
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– Dieser Schlag vernichtet auch Sie. Verlassen Sie ohne
mich dieses Gartenhaus, so fallen Sie in die Hand der
Gerechtigkeit, die bereit ist, Sie zu empfangen. – Mein
Leben ist mir Nichts mehr, Sie haben es zertrümmert . . .

– Aber Dein Kind!
– Verächtlicher Mensch! rief die bleiche Frau mit einer

unbeschreiblichen Bitterkeit.
Es war in dem Baron eine jener plötzlichen Umwand-

lungen vorgegangen, die ein psychologisches Räthsel in
der Natur der Verbrecher ist. Seine Frechheit war plötz-
lich gebrochen durch die Andeutung, daß sein Treiben
entlarvt sei und daß man seine Angriffe nicht mehr fürch-
te. Die Sicherheit Franziska’s machte ihn verwirrt; er
fürchtete ihre Verzweiflung. Schon hatte er sich eine Blö-
ße gegeben, die Verdacht erwecken mußte. Mit der Ge-
wandtheit des vornehmen Gauners suchte er diese Blöße
zu verdecken und Franziska irre zu leiten. Er begriff, daß
er auf dem betretenen Wege nicht weiter gehen konnte,
ohne das betrogene Weib zum höchsten Zorne zu reizen.
Ihm blieb nur noch die einzige Zuflucht, die weibliche
Schwäche zu benutzen, die ihm schon so oft Vortheil ge-
bracht hatte. Das Gespräch fand ja ohne Zeugen statt, er
durfte es wagen, um Alles zu retten.

– Franziska, sagte er mit erkünstelter Rührung, ich ha-
be Dir ein großes Unrecht abzubitten, jetzt, nachdem
ich Deinen Heroismus erkannt. Um Deine wahren Ge-
sinnungen zu erforschen, um mich von Deiner Unschuld
zu überzeugen, um zu erfahren, ob Du mich um meiner
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selbst willen liebtest, fügte ich mich scheinbar den an-
stürmenden Verhältnissen, die mich dann mit sich fortris-
sen. Ich will in diesem ernsten Augenblicke offen, ganz
offen sein, Franziska. Du kennst die Eifersucht meiner
Schwester, der Baronin – in jener Zeit sprach Alles da-
für, daß der Argwohn der unglücklichen Gattin gegrün-
det sei. Franziska, nur wer liebt, kann eifersüchtig sein,
und ich – ich wähnte mich von Dir betrogen. Glaube nur,
ich habe mich mit schwerem Herzen von Dir getrennt.

– Und Ihr Taschenbuch, Herr Baron? fragte Franziska,
die von diesem Geständnisse angenehm berührt zu wer-
den schien.

Kronau war nicht verlegen, diese Frage zu beantwor-
ten.

– Meine Schwester kannte unsern Plan; sie wußte, daß
ich Dir die Mittel zur Flucht eingehändigt hatte. Nach-
dem sie meine Abreise betrieben, wollte sie sich auch an
Dir rächen, wollte sie ihren Mann in eine peinliche La-
ge versetzen – sie ließ das Taschenbuch suchen, von dem
sie wußte, daß ich es Dir übergeben hatte. Nun schrieb
sie an mich, daß Du Unglück über ihr Haus gebracht, das
Glück der Ehe gestört und Dich eines Verbrechens schul-
dig gemacht hättest. Denke Dir meine Lage! In der ersten
Aufwallung des Zornes und der Verzweiflung schrieb ich
Dir den Brief – ich habe es oft bereuet, denn ich erfuhr
zu spät, daß meine boshafte Schwester Dein Verderben
gewollt hatte. Meine Forschungen nach Dir blieben ver-
gebens – ich verließ Deutschland, und ging nach Paris,
von wo ich vor Kurzem zurückgekehrt bin. Mein Freund
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Mansberg lud mich ein, bei ihm einige Zeit zu wohnen
– diesem Umstande verdanke ich das Glück, Dich wie-
dergefunden zu haben. Ich habe Dich diesen Abend auf
den ersten Blick erkannt, Franziska; aber wenn ich selbst
mich nicht sogleich zu erkennen geben wollte, so leite-
te mich der Drang zu erfahren, ob mein Schwager Dich
aus voller Ueberzeugung oder nur zum Scheine gerecht-
fertigt habe, denn von ihm kommen die Aufschlüsse, die
ich leider zu spät über jene unglückselige Katastrophe er-
halten habe. Als ich vorhin eintrat, erblickte ich eine ele-
gant gekleidete Dame – ich war auf die Einladung der
Tochter des Commerzienraths gekommen – konnte ich
anders handeln, wie ich gehandelt habe? Du bist verblen-
det, Franziska, Dein Groll gegen mich zieht Schlüsse, die
jeder Begründung entbehren. Hättest Du nicht von Dei-
ner trostloser Lage gesprochen, in die Du nicht verfallen
wärst, wenn mein Schwager Dich unterstützt hätte; hätte
ich nicht erkannt, daß Du aus Liebe zu unserm Kinde das
härteste Loos ertragen, ein Loos, das Du mir zuschreiben
mußt, da ich dem Anscheine nach der Urheber davon bin
– ich würde über Deine Beschuldigungen und Drohungen
gelacht und, statt Dir die Hand zu bieten, Dich Deinem
Schicksale überlassen haben. Dieser Erklärung füge ich
kein Wort mehr hinzu; ich stelle es nun Dir anheim, das
Glück unseres Kindes zu gründen, indem Du mir nach
dem fernen Erdtheile folgst und daß Du vor den Men-
schen meine Gattin wirst, wie Du es schon seit Jahren
vor Gott bist. Ich habe unter der Schwere des Schicksals
gelitten wie Du, ich habe mit der Sehnsucht nach Dir und
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mit dem Grolle über Deine vermeintliche Treulosigkeit
gekämpft – jetzt sehne ich mich endlich nach Ruhe, und
diese, Franziska, kannst nur Du mir geben.

Der Baron hatte in so rührenden Tönen, so innig und
schmerzlich gesprochen, daß der Unbefangene davon
hätte ergriffen werden müssen. Seine Darstellung der
einwirkenden Verhältnisse trug das Gepräge der Wahr-
heit und sein Erbieten schien vom Herzen zu kommen.

Franziska schwieg; sie schien zu überlegen und mit der
Feststellung eines Entschlusses zu kämpfen.

Kronau näherte sich ihr, und ergriff ihre Hand. Sie
schauderte heftig zusammen.

– Franziska, flüsterte er, Du hast Dich durch die Wohl-
thaten einer Parthei bestechen lassen, die sich ein Vermö-
gen erhalten will – das Vermögen Deines Kindes! fügte er
betonend hinzu.

– Was ist das? flüsterte sie überrascht.
– Die Stiefmutter Lucien’s kennt alle Deine Beziehun-

gen. Man beutet Deinen Schmerz und Deinen Haß aus;
man macht Dich zu einem Werkzeuge der Speculation
und wirft Dir ein Almosen zu, während man Dich um
große Summen betrügt.

– Mich? Mich?
– Mein Vermögen ist das unseres Kindes!
– Ihr Vermögen, Herr Baron . . .
– Ich bin gekommen, um es zu fordern.
Franziska schien zu schwanken.
– Geben Sie mir Aufklärung! flüsterte sie.
– O so glaube mir doch! Nur jetzt nicht!
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– Wir sind allein.
– Franziska, folge mir, Du sollst Alles erfahren.
– Nur dann, wenn ich weiß, daß ich einer ungerechten

Sache diene.
Sie duldete es, daß der Baron seinen Arm nachlässig

um ihren Hals legte.
– Du stehst mir näher, als jenen Menschen! flüsterte er.
– Noch einmal: überzeuge mich, und ich folge Dir, um

Dein Weib zu werden. Aber reinige Dich von dem Ver-
dachte des Mordes meines Vaters.

– Thörin! Ich habe Deinen Vater nie gekannt, und
wenn ich ihn gekannt hätte, so wäre kein Grund vorhan-
den gewesen, Hand an ihn zu legen.

– Sprich, es könnte zu spät werden. In welcher Bezie-
hung steht die Familie Kronau zu dem Hause Delius?

– Wohlan, ich will Dich einweihen! flüsterte Kronau.
Ich handele im Auftrage meiner Schwester, fuhr er so
eifrig fort, daß man es durch das ganze Zimmer hören
konnte.

In der nahen Pfarrkirche schlug es neun. Die dumpfen
Schläge der Glocke, die hallend über das Gartenhaus zo-
gen, schienen den Sprecher zu unterbrechen. Er lauschte.
Als der letzte Schlag verklungen war, sagte Franziska:

– Beeile Dich, man könnte uns unterbrechen!
Ihre Stimme zitterte vor Aufregung.
– Die verstorbene Mutter Lucien’s war mit meiner

Schwester eng befreundet . . .
– So sagt man.
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– Beide erfreuten sich der besondern Liebe des Für-
sten, der unverheirathet war.

– Weiter, weiter!
– Erräthst Du noch Nichts, Franziska? fragte der Baron

höhnisch lächelnd. Beide Damen waren verheirathet, als
der Fürst sein Ende nahen fühlte; er durfte den Argwohn
der Männer nicht wecken, die an eine reine Vergangen-
heit ihrer schönen Frauen glaubten. Mein Schwager, der
bereits Verdacht schöpfte, mußte sehr sorgfältig behan-
delt werden. Der Hofrath Gerard, der Vertraute des Für-
sten, besorgte die Erbschaftsangelegenheit; er übergab
Madame Delius das Vermögen, das den beiden – Maitres-
sen bestimmt war. Meine Schwester reclamirt nun durch
mich ihren Antheil, da das Vermögen meines Schwagers
zerrüttet ist. Aber das Kapital ist verschwunden. Dein un-
glücklicher Vater, der Vormund, kann nicht mehr spre-
chen, und der Hofrath besitzt keine Quittung – jetzt stel-
le Alles zusammen, und ziehe den Schluß. Entweder hat
der Hofrath sich einer Unterschlagung schuldig gemacht,
oder Helene Bergt, die Gattin des Banquier’s, hat mei-
ne Schwester betrogen, die mir zwanzigtausend zugesi-
chert, wenn ich die Angelegenheit ordne. Du siehst, wie
wichtig es für mich, also auch für Dich, ist, daß ich zum
Ziele gelange. Franziska, Du beschuldigst mich des Ver-
brechens, Deinen Vater beseitigt zu haben – ich kann nur
wünschen, daß er noch lebte, denn sein Zeugniß würde
mich eines langwierigen Processes überheben, der wahr-
scheinlich ohne Resultat für mich bleiben wird. Ich su-
che demnach auf anderen Wegen zum Ziele zu gelangen.
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Lucie ist die Tochter des verstorbenen Fürsten ***, aus
Rücksicht für die Familie habe ich mich an den Hofrath
gewendet, dessen Tochter die Gattin des Commerzien-
raths ist; will und kann er mich befriedigen, so trete ich
zurück, und die zarte Angelegenheit mag der Welt ein
Geheimniß bleiben. Andernfalls wende ich mich an den
Banquier selbst, sobald er von der Reise zurückkehrt.

Franziska schien den Worten des Barons, der sie tri-
umphirend ansah, Glauben zu schenken.

– Friedrich, flüsterte sie, gieb mir eine Bürgschaft, daß
Du mich nicht zum zweiten Male verlässest.

– Wie kann das geschehen?
Die bleiche Frau sann einige Augenblicke nach.
– Deine Freiheit ist in Gefahr, flüsterte sie dann.
– Wie?
– Nur ich kann Dich vor der Verhaftung schützen.
– Franziska, was hast Du gethan? fragte erschreckt der

Baron.
– Es ist nicht meine Schuld.
– Wer kann es wagen . . .
– Sobald Du diese Schwelle überschreitest, wird man

sich Deiner bemächtigen.
Der Baron erbleichte.
– Komm zu mir, Friedrich! Deine Hand!
Sie zog ihn von der Eingangsthür zurück, als ob sie

andeuten wolle, daß dort ein Lauscher verborgen sei.
– Höre mich an, Friedrich, flüsterte sie ganz leise. Ich

muß Dich retten, den Vater meines Kindes, dem Du einen
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ehrlichen Namen zu geben die Pflicht hast. Das Verbre-
chen, das auf Dir lastet, fällt auch auf mich und meine
Elise.

– Ich bin kein Verbrecher!
– Aber man glaubt es, und wird Dich in Untersuchung

ziehen, sei es auch nur, um Dir Dein Taschenbuch abzu-
nehmen, in welchem man gewisse Papiere vermuthet.

– Ha, der Hofrath! Er wollte sich durch List in den Be-
sitz eines Briefes setzen, der für ihn wichtig ist.

– Hast Du die Papiere in Deinem Zimmer gelassen?
– Nein. Doch, warum fragst Du, Franziska?
– In diesem Augenblicke wird man dort Nachsuchung

halten.
– Ich trage mein Taschenbuch bei mir. Hier, hier!
Er preßte die Hand auf die Brust.
– Gut, gut! rief Franziska leise. Aber auch dort ist es

nicht sicher.
– Ich vertheidige es, so lange ich meinen Arm bewegen

kann!
Kronau sprang nach der Thür und holte seinen Rohr-

stock. Er zog zur Hälfte einen Degen aus dem Rohre, als
ob er sich von der Fügsamkeit des Mechanismus überzeu-
gen wollte.

– Du wirst der Uebermacht weichen müssen, rief ihm
Franziska zu, die sichtlich von großer Angst ergriffen war.
Leiste der Polizei nicht Widerstand . . .

– Der Polizei?
Dieses Wort durchschnitt dem Roué Mark und Bein. Er

stützte sich auf den Stock und fragte mit Anstrengung:
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– Was habe ich mit der Polizei zu schaffen?
– Verwahre Dein Taschenbuch, Friedrich! Bedenke, Du

hast Deinem Kinde einen ehrlichen Namen zu geben! Eli-
se ist ein schönes, gutes Mädchen – fehlt ihm der ehrliche
Name – hörst Du? Hörst Du?

In dem Vorzimmer ließ sich ein Geräusch von Schritten
vernehmen Franziska deutete mit zitternder Hand nach
der Thür. Ihre Augen glüheten in fieberhafter Aufregung.

– Du zitterst für Dein Kind? lallte Kronau.
– Gieb mir das Taschenbuch – bei mir vermuthet man

es nicht! Du kannst morgen stolz das Haupt erheben und
Dich über Gewaltthätigkeit beschweren. Ich wache über
die Papiere, um meinem Kinde den ehrlichen Namen zu
erhalten. Friedrich, ich liebe Dich noch – mein Glück
hängt mit dem Deinigen eng zusammen. – Hier, auf mei-
ner Brust soll das Geheimniß ruhen –

Ein neues, heftigeres Geräusch ließ sich vernehmen.
– Friedrich, rief die angsterfüllte Frau, ich theile Alles

mit Dir! Wir können die Papiere noch verwenden – mein
Vater ist vielleicht nicht ganz schuldlos – was Dein Ta-
schenbuch auch enthalten möge – gieb es mir, oder ver-
nichte es!

– Vernichten – nein! Nimm es! Du giebst es mir zurück,
sobald wir in Freiheit sind.

– Ich folge Dir, Friedrich; aber täusche mich nicht zum
zweiten Male!

Sie ließ das Taschenbuch, das sie mit zitternder Hand
empfing, rasch in den Busen gleiten. Dann zog sie das
Kleid fest zusammen . . .
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– Franziska, sagte der Baron, Du verbirgst unser Ver-
mögen, unser Glück. Wir sind arm, wenn uns die Papiere
entgehen, die ich den Händen Unberufener vorenthalten
muß. Außerdem – denke an Deinen Vater!

Sie nickte mit dem Kopfe; es schien, als ob sie vor
großer Erregung nicht sprechen konnte.

Da ward die Thür geöffnet; Graff und der Doctor Fa-
brici traten ein. An der Schwelle zeigte sich Heinrich, der
eine Laterne trug. Neben ihm stand Paul, der Sohn des
Kassirers.

– Wo ist Lucie? fragte der Arzt.
Der Baron sah Franziska an.
– Mein Gott! rief diese, als ob sie sich jetzt des jungen

Mädchens erinnerte. Und dabei verbarg sie ihr Gesicht
unter dem Schleier.

Der Kassirer war dem Baron näher getreten.
– Entfernen Sie sich, mein Herr, flüsterte er ihm zu; wir

kennen die Verirrung der Tochter vom Hause, die Sie als
Edelmann nicht compromittiren werden. Der verschwie-
gene Bote öffnet Ihnen die Gartenthür.

– Gehen Sie, Herr Baron! sagte Franziska laut.
– Und Sie?
– Ich bleibe zurück, um meiner Wohlthäterin zu dan-

ken und diesen Herren zu sagen, wie ich in dieses Zim-
mer gekommen bin. Der Frau des Barons von Kronau
wird man glauben, wenn sie versichert, daß Fräulein De-
lius eine hochherzige Dame ist. Gehen Sie, Baron; mor-
gen sehen wir uns wieder. Sie finden mich in diesem Hau-
se.
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Kronau war bestürzt. Er wußte nicht, ob er gehen oder
bleiben sollte. Plötzlich raffte er sich zusammen und warf
den Mantel über die Schultern, den ihm Heinrich reichte.

– Ich gehe nur mit dieser Frau! murmelte er.
– Du wirst Alles verderben! flüsterte ihm Franziska zu.
– Ehren Sie das Gastrecht! sagte ernst der Arzt. Man

wird Sie ohne Aufsehen aus dem Garten geleiten, wie
Sie ihn betreten haben.

– Bürgen Sie dafür? fragte Kronau in einer Anwand-
lung von Kleinmuth.

– Mit meinem Worte als Mann.
Der Baron grüßte und ging, nachdem er einen bedeu-

tungsvollen Blick auf Franziska geworfen, die durch ein
Zeichen andeutete, daß sie diesen Blick verstanden habe.
Heinrich leuchtete voran.

Kaum hatte sich die Thür geschlossen, als Graff fragte:
– Was haben Sie bewirkt?
– Hier ist das Taschenbuch! antwortete Franziska, de-

ren Augen glüheten.
– Gott sei Dank! riefen die beiden Männer.
– Der Elende ist in die Schlinge gegangen, die wir

ihm gelegt haben. Die Angst, die ihn zur Herausgabe des
Buchs bewogen, ist ein klarer Beweis seiner Schuld.

Franziska war so erschöpft von den wechselnden Ge-
müthsbewegungen, daß sie halb ohnmächtig neben dem
Tische niedersank. Man mußte ihr Zeit zur Erholung gön-
nen. Dann theilte sie mit, was der Baron über die Bezie-
hung der Verstorbenen zu dem Fürsten geäußert hatte.

Der Arzt schwieg.
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– Ich glaube nicht daran! erklärte entschieden der Kas-
sirer.

– Eine Beziehung zu dem Fürsten läßt sich nicht hin-
wegleugnen.

– Immerhin, ich glaube nicht daran.
– Prüfen wir den Inhalt des Portefeuille’s; vielleicht er-

halten wir weitern Aufschluß.
Franziska übergab das Taschenbuch dem Kassirer.
– Verwenden Sie es zu Ihrem Zwecke, sagte sie; ich

übernehme die Verantwortung, wenn eine solche nöthig
werden sollte. Die für die Familie des Herrn Commerzi-
enraths gefährlichen Papiere behalten Sie zurück.

Graff öffnete das zierliche Buch. Es enthielt nur Papie-
re. Der erste Brief, den man entfaltete, war an die Baro-
nin von Kronau gerichtet; der Fürst sprach darin aus, daß
der Hofrath Gerard die Abfindungssumme für Helene von
dem Hause Mansberg erheben und auszahlen solle. »Ich
zeige Dir dies an, mein liebes Kind, schloß der Brief, da-
mit Du Dich nicht über Zurücksetzung beklagen kannst.
Mein kleines Land ist fast überschuldet, mein Privatver-
mögen gering. Deinen Mann habe ich bereits auf eine
Weise bedacht, daß er den eigentlichen Grund meiner
Wohlthaten nicht erkennt, er mag sie immerhin für eine
Belohnung seiner Verdienste halten. Helene ist durch ihre
Heirath gut situirt, sie kann sich mit der ihr ausgesetzten
Summe begnügen. Vielleicht siehst Du mich nicht wieder,
denn ich fühle, wie das alte Uebel meine Kräfte aufzehrt.
Betrachte diese Zeilen als meinen letzten Willen, der Dir
befiehlt, Helenen mit Deinem Hasse zu verschonen und
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ihr Glück nicht zu gefährden. Ihr seid Beide meinem Her-
zen gleich theuer gewesen. Vergeßt in Euerm Glücke den
würdigen Pfarrer nicht, der Vaterstelle bei Euch vertre-
ten. Unterstützt ihn, wenn er der Hülfe bedarf, und sagt
ihm, wenn er danach fragt, daß ich meine Pflicht gegen
Euch erfüllt habe.«

– Was ist das? fragte bestürzt der Arzt.
– Dieser Brief scheint allerdings eine gewisse Annahme

zu bestätigen, wenn er echt ist.
– Ich kenne die Handschrift des Fürsten – der Brief ist

echt. Vergleichen Sie.
Der Doctor holte einen Brief aus der Tasche hervor.
– Darf ich ihn lesen? fragte Graff.
– Jetzt müssen Sie ihn lesen.
»Sorgen Sie für Madame Delius, als ob sie Ihre Toch-

ter wäre. Die Sorgfalt, die Sie ihr erzeigen, erzeigen Sie
mir. Der Pfarrer Eberhardi, der Vormund Helenen’s, wird
Ihnen in meinem Namen danken. An ihn senden Sie die
Briefe über das Befinden der jungen Frau, die mir am
Herzen liegt. Ich bedarf noch später Ihrer Dienste, und
bin Ihr geneigter ***«

– Das sind allerdings dieselben Schriftzüge, meinte
Graff. Und was ist später geschehen?

– Nichts. Madame Delius starb, der Fürst starb. Mein
Freund, der Wittwer, war anfangs trostlos; er hatte ja in
seiner Gattin Alles verloren, was er auf dieser Welt liebte.
Als sein Schmerz ruhiger ward, fand er ein wehmüthiges
Glück in der Erinnerung, wir sprachen oft von der Schön-
heit und Tugend der Verstorbenen – ich konnte es nicht
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über mich gewinnen, der Correspondenz des Fürsten zu
erwähnen, in der er mir die Sorge für die junge Frau drin-
gend anempfahl. Und vielleicht hätte ich später dennoch
gesprochen, wenn ich nicht die Abneigung des Vaters ge-
gen seine Tochter, das Ebenbild der Mutter, wahrgenom-
men hätte, woraus ich schloß, daß Herr Delius nicht ganz
frei von Argwohn sei.

– Diesen Brief, wandte sich der Kassirer an Franzis-
ka, nehme ich in Verwahrung. Die bleiche Frau nickte
ihm beistimmend zu. Der Arzt öffnete ein zweites Papier.
Während dieser Zeit nahm Graff einen Brief, das letzte
der Schriftstücke, die sich in dem Portefeuille befanden.
Franziska warf einen Blick auf das Papier.

– Die Schriftzüge meines armen Vaters! rief sie.
In großer Erregung drückte sie das Papier an ihre Lip-

pen, das sie dann unter Thränen einige Augenblicke be-
trachtete. Die Erinnerung an die Zeit, in der die Hand,
welche diese Zeilen geschrieben, sie führte, übermannte
die arme Frau, die von der Hand des Schicksals so tief
gebeugt war. Sie gab dem Kassirer das Papier zurück, das
schon vergilbt und ersichtlich sorgfältig aufbewahrt war.
Der Kassirer sah nach der Unterschrift; sie war wirklich
die des Pfarrers Eberhardi, der an den Fürsten schrieb:

»Gnädigster Herr,
»Unsere Helene ist glücklich, sehr glücklich verheirat-

het, und ich preise den Himmel, der dem guten Kinde ein
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so günstiges Loos beschieden hat. Der Banquier Delius er-
freut sich des besten Rufes und liebt seine junge Frau lei-
denschaftlich. Ihr Wunsch hat sich demnach erfüllt: He-
lene ist bürgerlich verheirathet, und dem Manne bleibt
die Vergangenheit seiner Gattin ein Geheimniß. Was mei-
ne Person anbetrifft, so werde ich dieses Geheimniß mit
mir in das Grab nehmen. Mein Stand als Geistlicher er-
laubt mir nicht, bedeutende Geldgeschäfte zu ordnen,
selbst wenn ich das Geschick dazu besäße. Meine Pflich-
ten als Vormund sind nun erloschen und ich bitte Sie
dringend, durch einen zuverlässigen Boten die Summe
in Empfang nehmen zu lassen, die Sie mir als Helenen’s
Aussteuer eingehändigt haben. Die Aufbewahrung der-
selben bereitet mir Unruhe und Sorgen. Ich harre dem-
nach Ihres Boten, den Sie gnädigst mit einer Legitimati-
on versehen wollen, empfehle noch einmal aus Rücksicht
auf Helenen’s Glück äußerste Vorsicht, und zeichne hoch-
achtungsvoll – Eberhardi, Pfarrer.«

Graff hatte den Brief halblaut vorgelesen.
– Ach, ich wußte es wohl, schluchzte Franziska; mein

Vater ist unschuldig gewesen! Und dieser Brief sagt mir,
daß der vom Fürsten gesendete Bote nicht abgegangen,
sondern daß ein Unberufener den Vormund zum Schwei-
gen gebracht hat.

Der Kassirer schüttelte sein greises Haupt.
– So hat kein Anderer, als der Besitzer dieses Briefs

die Unthat vollbracht! sagte er schaudernd. Der Fürst hat
ohne Zweifel nie die Bitte des Pfarrers erfahren. Diese
Zeilen müssen unterschlagen sein.
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– Das bestätigt dieser Brief des Fürsten, fügte der Arzt
hinzu.

– Was schreibt der Fürst?
– Er schreibt an den Baron von Kronau, daß der Pfarrer

sich durch Selbstmord der Rechnungsablegung entzogen
habe und ein Kapital von hunderttausend Thalern ver-
schwunden sei, das er dem Vormunde anvertraut. Rück-
sichten zwängen ihn, die Angelegenheit auf sich beruhen
zu lassen. Schließlich verspricht er, der Baronin fünfzig-
tausend Thaler zahlen zu lassen, um sie für den Verlust
zu entschädigen.

Man verglich die Data der Briefe: der Brief des Pfarrers
war zwei Monate älter als der des Fürsten.

Die Männer sahen sich erstaunt an.
– Die Angelegenheit wird immer dunkeler, meinte der

Arzt.
– Ein Verbrechen liegt vor . . .
– Ein Verbrechen, dessen Enthüllung auch die Familie

Delius trifft.
– Können Sie weitere Aufklärung geben? fragte Graff

die Tochter des Pfarrers, die in tiefen Gedanken versun-
ken neben dem Tische stand.

– Ich erinnere mich keines Vorfalls, keines Umstandes,
der einen Anhaltepunkt böte. Nur das ist mir auffallend,
daß der Baron diese Correspondenz aufbewahrt, die ihn
und seine Familie verdächtigt.

– Er glaubt sie in Ihren Händen sicher.
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– In meinen Händen? rief Franziska auffahrend. Der
Mörder meines Glücks und meiner Ehre ist auch der mei-
nes armen Vaters! Meine Liebe zu ihm war schon damals
erloschen, als er mir den Diebstahl des Portefeuille’s auf-
bürdete, das er zuvor seiner Schwester entwendet hatte.
Jetzt leben in mir nur Haß und Rache, und beide werde
ich, so Gott will, befriedigen. Mein Entschluß steht fest,
weder Versprechungen, noch Drohen und Bitten des ab-
scheulichen Barons sollen ihn erschüttern. Er wird wie-
der kommen, wird sein Taschenbuch reklamiren – er ist
ganz in meiner Gewalt, und danach habe ich getrachtet.
Wo ist mein Kind? fragte sie heftig.

Graff antwortete:
– In dem Zimmer, das man Ihnen zur Wohnung ange-

wiesen hat.
Franziska verließ das Gemach und das Gartenhaus.
– Wir müssen den Hofrath in das Geheimniß ziehen,

meinte der Doctor, indem er dem Kassirer das Taschen-
buch übergab.

Graff stimmte bei.
– Aber verfahren wir vorsichtig, denn noch bleibt uns

Mansberg, der seine Intriguenfäden in dem Comptoir ge-
sponnen hat. Kommt Herr Delius unverrichteter Sache
zurück, so steht die Existenz des Bankhauses auf dem
Spiele. Beide Schurken, Kronau und Mansberg, verfolgen
einen wohlangelegten Plan.

Während dieses Gesprächs gingen die beiden Männer
aus dem Zimmer. Graff gab seinem Sohne Auftrag, die
Kerzen zu verlöschen und das Haus zu schließen. Kaum
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sah sich Paul allein, als er eine Tapetenthür öffnete und in
ein kleines erwärmtes Gemach trat, das durch ein Lämp-
chen matt erhellt ward. Auf einem Sessel saß Lucie, sie
weinte bitterlich, denn sie war Zeugin der Vorgänge des
Abends gewesen.

– Lucie! rief Paul.
Sie warf sich erschüttert an seine Brust.
– Kannst Du mich noch lieben? fragte sie leise.
– Ich sollte Dir dieser Frage wegen zürnen, denn sie

kränkt mich in tiefster Seele. Ach, wie bedauere ich, daß
ich Deinem Wunsche Gehör gegeben und Dich in dieses
Kabinet geführt habe. Mögen jene traurigen Verhältnisse
auch Deine Familie berühren, unserer Liebe stehen sie
fern.

– Mein Vater wird sich meiner nun völlig entäußern,
flüsterte Lucie hoch erröthend.

– Dann werde ich Dir Alles zu ersetzen suchen, was Dir
Vorurtheil und Wahn rauben.

– Ich komme arm zu Dir, Paul!
– Arm an Geld, aber reich an Schönheit und Tugend!

versicherte der Commis, der das reizende Mädchen zärt-
lich an sich drückte. Wärst Du reich, Lucie, vielleicht
müßte ich auf das Glück Verzicht leisten, Dir für das
ganze Leben anzugehören, für Dich zu arbeiten und zu
sorgen. Die Convenienz würde Dich zwingen, dem Man-
ne die Hand zu reichen, den man für Dich passend hält.
Wie die Verhältnisse sich auch entwirren mögen – der Se-
gen meines Vaters ist uns gewiß, und wenn Du standhaft
bleibst . . .
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– So lange ich athme, gehöre ich Dir an!
– Deine Mutter hat unsere Schwüre gehört.
– Nichts soll mich hindern, ihr Andenken ehrend im

Herzen zu tragen.
– Sie ist gewiß sehr unglücklich gewesen . . .
– Was war das? fragte Lucie, sich erschreckt den Ar-

men des Geliebten entwindend.
Beide lauschten.
– Ruhig, Lucie!
In dem Salon hörte man das Geräusch rascher Schrit-

te. Paul lauschte durch die Spalte der Tapetenthür – da
sah er den Baron, der wie ein Sinnverwirrter des Tisch
umkreis’te, auf dem die Kerzen brannten. Eine andere
männliche Gestalt stand im Schatten neben der Thür.

– Lösche das Licht aus, flüsterte Paul zurück.
Lucie kam der Aufforderung nach. Das Kabinet war fin-

ster.
– Verdammt! zischte der Baron. Die Elende ist fort.
– Sie hat Dich betrogen! rief eine Stimme.
– Mansberg! flüsterte Paul.
Bei diesem Namen schauderte das junge Mädchen un-

willkürlich zusammen.
– Betrogen, mit Hilfe Deiner Braut, mein Bester. Hier

nimm und lies!
Der Procurist empfing ein Papier. Er trat der Kerze nä-

her und las.
– Bah, rief er, so verfänglich das auch klingt, ich

bin nicht eifersüchtig. Dieses qui pro quo ist die letzte
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krampfhafte Anstrengung, unsern Einfluß zu zerstören.
Dies bleibt jedoch eine vergebene Mühe.

– Otto, ich habe mich einschüchtern lassen.
– Ein Mann, wie Du bist! Was soll ich nun hier? Fran-

ziska ist fort . . .
– Und mit ihr meine Papiere.
– Mensch, Du sprichst wohl im Fieber! rief Mansberg,
– Ehe ich sie in die Hände der Polizei gab, mit der man

mir drohete, habe ich sie Franziska anvertraut, die für ihr
Kind eines Vermögens bedarf. Ich habe sie zur Bundes-
genossin machen wollen, da sie, wenn ich sie verstieß,
gefährlich werden konnte.

– Friedrich, ein Routinier wie Du bist, begehe solche
Fehler!

– Ich möchte mir den Schädel zerschmettern, daß ich
so unbegreiflich dumm handeln konnte. Aber was ge-
schehen, ist geschehen, es läßt sich nicht mehr ändern.

– Suche Franziska auf und nimm ihr das Taschenbuch
wieder ab.

– Wo soll ich sie diesen Abend noch finden? In diesem
Gartenhause wohnt sie nicht . . .

– Die brennenden Kerzen kommen mir verdächtig vor,
meinte Mansberg. Untersuchen wir die Wände.

Jeder der beiden Männer nahm eine Kerze.
Mansberg schritt rasch der Stelle zu, wo sich die Tape-

tenthür befand, die nur angelegt war. Er stieß mit dem
Fuße die Thür zurück, trat auf die Schwelle und hielt das
Licht hoch empor. Das kleine Kabinet ward hell beleuch-
tet
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– Zurück! sagte Paul entschlossen.
– Was giebt’s? rief der Baron, der herbeieilte.
Mansberg starrte die beiden jungen Leute an, die sich

in dem Kabinette befanden. Lucie hielt sich zitternd an
einem Stuhle. Paul stand mit ausgestrecktem Arme vor
den Männern.

– Hier ist die, rechte Lucie! stammelte Mansberg. Hier
in dem dunkeln, traulichen Kabinette, das man zu einem
Rendez-Vous vorbereitet hat. Fräulein Delius weiß den
Ort, aber nicht die Zeit zu wählen. Ist auch der Herr Com-
merzienrath abwesend, so wacht doch der Geschäftsfüh-
rer über die Ehre der Tochter vom Hause.

Paul nahm Lucien bei der Hand und führte sie in den
Saal. Die Männer traten zurück.

– Mein Herr, sagte Paul würdevoll, Fräulein Delius hat
ebensowenig das Licht zu scheuen, als sie einer Ueberwa-
chung bedarf, namentlich von Ihrer Seite. Sie maßen sich
Rechte an, die man bekämpfen würde, wenn sie nicht lä-
cherlich wären. Aber hüten Sie sich, ein beleidigendes
Wort zu sprechen –

– Drohungen von Ihnen? fragte Mansberg höhnend.
Lucie hatte sich gefaßt.
– Genug, sagte sie ruhig. Was ich that, werde ich vor

meinem Vater zu verantworten wissen.
– Herr Delius kehrt zum Glücke morgen Abend zurück.
– Zum Glücke, ja! wiederholte Lucie.
– Kennen Sie dieses Billet? fragte Mansberg, der bleich

geworden war und am ganzen Körper bebte.
– Ich kenne es, da ich es geschrieben habe.



– 425 –

– Wohlan, hier ist der Herr Baron von Kronau, sagte
der Procurist, indem er auf seinen Freund deutete.

– Fräulein Delius kann mir ohne Zweifel sagen, wo ich
ihre Stellvertreterin finde, die mir listigerweise mein Ta-
schenbuch abgenommen hat.

Lucie warf stolz einen Blick auf den Baron, ohne zu
antworten. Dann wandte sie sich zu dem Sohne des Kas-
sirers:

– Reichen Sie mir Ihren Arm, Herr Graff. Ich bitte, füh-
ren Sie mich auf mein Zimmer!

Die beiden jungen Leute verließen Arm in Arm das
Gartenhaus.

– Das war deutlich genug! murmelte Mansberg, der
noch bleicher geworden, als er schon war. Hier ist Et-
was vorgegangen – die Bettlerin muß die Leute sicher
gemacht haben.

– Ich glaube noch nicht, daß mich Franziska verräth,
murmelte Kronau wie im Selbstgespräche. Die Zukunft
ihres Kindes, das sie zärtlich liebt, hängt von mir ab. Aber
wenn sie es dennoch wagte – ich vernichte das Weib, es
soll mit mir fallen.

– Jetzt gilt es! dachte Mansberg. Meine Vermuthung
ist zur Gewißheit geworden Lucie hat ein falsches Spiel
mit mir getrieben, um mich hinzuhalten, und die Fami-
lie Graff hat sie unterstützt. O über die sentimentaie,
schwermüthige Dame! Und Philippine – auch sie soll bü-
ßen, denn sie hat um die Intrigue gewußt. Meine näch-
sten Schritte sollen gegen das junge Ehepaar gerichtet
sein.
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Heinrich trat ein. Er fragte, ob die Herren noch bleiben
wollten.

– Nein, unser Geschäft ist zu Ende, antwortete Mans-
berg.

– Mein Freund, fragte Kronau, wo ist die Dame, die
mich hier empfing?

– Fräulein Lucie? fragte Heinrich mit treuherziger Mie-
ne. Der junge Herr Graff hat sie so eben in das Wohnhaus
geführt. Im Vorbeigehen gab sie mir Befehl das Garten-
haus zu schließen.

– Dem Alten ist nicht zu trauen! flüsterte der Ge-
schäftsführer.

Er folgte dem Baron, der bereits das Vorzimmer betre-
ten hatte.

– Ja, geht nur, Ihr Herren, rief der alte Diener ihnen
leise nach, Euer Geschäft ist wirklich zu Ende! Vater Graff
wird schon dafür sorgen, daß Ihr entbehrlich seid!

Nachdem er die Kerzen ausgelöscht, verschloß er die
Thüren. Das Gartenhaus lag still und einsam unter den
großen Bäumen, deren Wipfel im Thauwinde rauschten.

Wir berichten nun Franziska’s Rückkehr in das Haus
des Banquier’s. Sie hatte die Thür gewählt, die aus dem
Garten auf die Hausthür führte. Der Raum war durch ein
Gaslicht erhellt. Als die arme Frau, die sich noch unter
dem Eindrucke der Scene mit dem Baron befand, die er-
sten Stufen der Treppe betreten hatte, fühlte sie eine An-
wandlung von Schwäche; sie mußte stehen bleiben und
sich an dem Geländer halten. In diesem Augenblicke trat
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Doris aus der Thür, die zu den Zimmern ihrer Herrin führ-
te. Die Erscheinung der Dame erregte die Aufmerksam-
keit der Zofe, die sich verwundert näherte und fragte:

– Wollen Sie der Frau Commerzienräthin einen Besuch
abstatten, meine Dame?

– Nein, antwortete Franziska. Ich suche das Zimmer,
das Fräulein Delius bewohnt.

– Ah, zu ihr wollen Sie. Erlauben Sie, daß ich Sie führe.
– Ich nehme Ihren Dienst dankbar an, da mir diese

Räume unbekannt sind.
Diese Aeußerung erregte die Neugierde der Zofe, die

nun neben der Dame die Treppe zu ersteigen begann.
Wer konnte die Fremde sein, die noch so spät der Toch-
ter vom Hause einen Besuch abstatten wollte? Und wie
bleich und erschöpft war sie! Wie mühsam bewegte sie
sich die bequeme Treppe hinan! Doris beobachtete sie.
Auf den bleichen Wangen der Fremden erglänzten Thrä-
nen. Man betrat den Corridor. Die Zofe öffnete eine der
Thüren und ließ Franziska in ein Vorzimmer treten, das
durch eine Kerze, die auf dem Tische brannte, erhellt
ward.

– Wen habe ich die Ehre, der Tochter vom Hause an-
zumelden? fragte Doris mit einer Verneigung.

Die Fremde sah die Zofe unschlüssig an. Doris bemerk-
te jetzt, daß der rauhe Teint und das nachlässig geordne-
te Haar der Fremden zu den Kleidern von schwerer Seide
nicht so recht paßten. Auch fiel ihr das seltsame Beneh-
men auf, das sie beobachtete.
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– Hier wohnt ja die junge Dame! sagte Franziska, um
der Antwort auf die an sie gerichtete Frage auszuwei-
chen.

Dann öffnete sie die Thür. Das Zimmer war dunkel.
Trotzdem trat sie entschlossen ein. Doris, bestürzt über
diese Anmaßung, ergriff die Kerze und folgte ihr.

– Fräulein Delius ist nicht hier, sagte sie.
– So werde ich warten; die junge Dame kann sich nicht

weit entfernt haben.
Nach diesen Worten ließ sich Franziska erschöpft auf

einem Sessel nieder, ohne sich weiter um das Kammer-
mädchen zu kümmern. Sie trocknete die Thränen von
den Wangen und den Schweiß von der Stirn.

– Madame, sagte Doris, Sie verzeihen mir die Frage:
erwartet Sie Fräulein Delius?

– Sie erwartet mich. Gestatten Sie mir, daß ich bleibe,
bis sie kommt. Beunruhigen Sie sich über meine Anwe-
senheit nicht, ich habe die Erlaubniß, hier zu warten.

Doris konnte sich nicht entschließen, zu gehen; sie
zündete noch eine Kerze an und machte sich in dem
Zimmer zu schaffen. Franziska beobachtete sie anfangs
gleichgültig, dann aber mit gespanntem Interesse. Plötz-
lich erhob sie sich rasch; sie blieb vor Doris stehen und
starrte sie an.

– Mein Gott, was ist Ihnen? fragte bestürzt die Zofe,
indem sie zurückwich.

Sie glaubte mit einer Wahnsinnigen oder mit einer Per-
son zu thun zu haben, die einen Angriff beabsichtigte.
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– Fürchten Sie Nichts! stammelte Franziska. Ich sehe
ein kleines Kreuz an Ihrem Halse.

Doris legte beide Hände auf das Kreuz, das von einem
schwarzen Seidenbande getragen ward.

– Wollen Sie mich berauben? rief die erschreckte Zofe.
– Nein, entgegnete Franziska mit bebender Stimme,

die jemehr in Erregung gerieth, je länger sie die Zofe!
anblickte. Wie sind Sie zu dem Schmucke gekommen?

– Er ist das ganze Erbtheil von meiner Mutter . . .
– Doris Eberhardi!
– Großer Gott! Was ist das? Sie kennen meinen Na-

men? Wer sind Sie? Wer sind Sie denn?
– Diese Züge – das Kreuz mit vier Rubinen –
– Doris, Du hattest eine ältere Schwester . . .
– Franziska! Gerechter Himmel – Deine Aehnlichkeit

mit dem verstorbenen Vater – Du bist Franziska – jetzt
erkenne ich Dich!

Laut weinend sanken sich die Schwestern einander in
die Arme. Franziska küßte den Mund der Zofe und das
Kreuz der Mutter, das an ihrem Halse hing. Ein unver-
hoffteres und freudigeres Widersehen hat wohl selten
stattgefunden. Doris verehrte in Franziska ihre Wohlt-
häterin, und Franziska sah seit langer Zeit eine ihrer
Schwestern wieder, die sie stets zärtlich geliebt hatte.
Das Schicksal hatte Beide in Lebensverhältnisse geführt,
die eine Annäherung unmöglich gemacht. Eine Heimath
hatten sie ja schon seit langer Zeit nicht mehr. Der erste
Freudenrausch war vorüber. Franziska erzählte kurz ihr
Verhältniß zu dem Baron von Kronau, wie sie durch Paul
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mit Lucien bekannt geworden, und daß der alte Graff,
als er gehört, sie sei die Tochter des Pfarrers Eberhar-
di, ihr Zutritt in dieses Haus verschafft, wo man ihr vor
einigen Stunden ein Zimmer angewiesen habe, das sie
wahrscheinlich auch ferner bewohnen werde.

– Und ich bin das Kammermädchen der Stiefmutter
Lucien’s. Woher kommst Du jetzt?

Franziska berichtete Alles. Doris war erstaunt darüber,
daß solche Dinge sich ohne ihr Wissen ereignen konn-
ten und daß man die Commerzienräthin ausgeschlossen
hatte. Da Franziska sich des Schutzes der Stieftochter er-
freuete, glaubte Doris ihren ganzen Einfluß geltend ma-
chen zu müssen, um zwischen ihr und der Stiefmutter
einen Bruch zu vermeiden. Die schlaue Zofe durchschau-
ete nach einigen Fragen, die sie an die Schwester gerich-
tet, den Zusammenhang der Dinge, die dem oberfläch-
lichen Beobachter verwirrt erscheinen mußten. Ihr Plan
war gefaßt.

– Was hoffst Du vom Baron? fragte sie.
– Nichts.
– Der Glücksritter kann Dir auch Nichts gewähren.
– Aber den Frevel, den er an mir verübt, werde ich rä-

chen. Ich verachte und hasse den Elenden, der die Schuld
an dem Unglücke unserer Familie trägt.

– Ich stehe Dir zur Seite, Schwester!
– O Du weißt noch nicht Alles. Der Baron, ich wage es

zu behaupten, ist der Mörder unseres Vaters!
– Franziska!
– Was an Dir ist, thue, um mich zu unterstützen.
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Doris stieß einen Freudenschrei aus.
– Schwester! Dich hat der Himmel in unser Haus ge-

führt, das Du sobald nicht wieder verlassen wirst. Ich er-
kläre Dir morgen meinen Plan. Der Baron, der Andere zu
vernichten trachtet, soll durch uns vernichtet, werden.
Wir retten die Ehre unseres armen Vaters, den die Welt
verurtheilt hat! Jetzt sei ruhig, erhole Dich und sage mir,
womit ich Dir dienen kann.

Franziska weidete sich an dem Anblicke der schmucken,
eleganten Zofe. In dankbarer Anerkennung sagte sie nun,
daß sie Lucien’s Kleider trüge, und daß sie vor kurzer
Zeit noch eine Bettlerin gewesen, der die Tochter des
Commerzienraths, da sie keine Börse bei sich gehabt, den
Muff geschenkt habe.

– Die gute Dame! rief Doris gerührt. Wir werden es ihr
zu vergelten wissen. Aber wo ist Dein Kind?

– In einem dieser Zimmer.
Doris nahm das Licht und ging voran. Sie errieth,

welches Zimmer man ihrer Schwester angewiesen ha-
ben könne. Neben Lucien’s Boudoir befand sich ein klei-
nes Kabinet – hier lag Elise sanft schlummernd in ei-
nem saubern Bette. Doris, erstaunt über die Schönheit
der Schlummernden, küßte das Kind ihrer Schwester, als
ob es ihr eigenes wäre.

Franziska weinte.
– Welch ein furchtbares Loos trifft mich! flüsterte sie

leise und unwillkürlich. Der Vater meines Kindes ist der
Mörder meines Vaters!
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– Elise darf ihn nie kennen lernen, darf nie erfahren,
daß sie die Tochter eines Verbrechers ist.

Noch lange standen die Schwestern und betrachteten
das schlafende Kind; dann reichten sie sich schweigend
die Hand, aber mit einem Blicke, der sagte: wir werden
vereint über die Unschuldige wachen und für sie sorgen!

– Doch jetzt, Schwester, muß ich fort, meine Herrin
erwartet mich zur Nachttoilette. Theile Deiner Wohlthä-
terin mit, wer ich bin, sonst aber schweige gegen Jeder-
mann.

Doris ging.
Nach kurzer Zeit kam Lucie, von Paul geführt. Der jun-

ge Mann zog sich zurück, nachdem er Franziska noch ein-
mal Muth zugesprochen hatte.

Die Zofe kam in dem Augenblicke zu ihrer Herrin, als
diese den Hofrath entließ, mit dem sie den Abend im
Gespräche verbracht hatte. Das Schlafzimmer war zum
Empfange der Gebieterin bereits eingerichtet. Philippi-
ne warf sich in ein Polster, und Doris begann ihr Amt zu
üben. Die Pendüle schlug zehn Uhr.

– Doris, was hast Du heute über den Baron erfahren?
– Gut, daß Sie mich fragen.
– Warum?
– Ich würde nicht aus freiem Antrage gesagt haben,

daß er Ihnen gefährlich werden kann.
Philippine sah zur Seite.
– Mir gefährlich?
– Oder Ihrem Herrn Vater.
Die junge Frau verbarg ihre Bestürzung.
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– Doris, flüsterte sie, Du bist mir stets eine Freundin
gewesen . . .

– Ja, wahrlich, eine wahre Freundin, und daß ich es
bin, werde ich Ihnen jetzt beweisen. Als ich vor acht Jah-
ren in Ihre Dienste trat, habe ich Sie getäuscht, indem ich
Ihnen meinen wahren Namen verschwieg.

– Du nanntest Dich Doris Saller.
– Heute muß ich Ihnen sagen, daß ich Doris Eberhardi

heiße.
Philippinen gelang es immer noch, ihre Fassung zu be-

wahren.
– Aus welchem Grunde verändertest Du Deinen Familien-

Namen? fragte sie ruhig.
– Ach, aus einem sehr traurigen Grunde! antwortete

Doris mit einem tiefen Seufzer.
– Nenne ihn mir.
– Ich wollte vor der Welt nicht die Tochter eines Selbst-

mörders sein. Die Zeitungen hatten das Gerücht verbrei-
tet, daß sich der Pfarrer Eberhardi, weil er seiner Töch-
ter wegen tief in Schulden gerathen, durch einen Pisto-
lenschuß das Leben genommen habe. Wir armen Schwe-
stern waren nun übel daran; man schalt uns kokett, putz-
süchtig und verschwenderisch, selbst leichtfertig – es fiel
uns schwer, ein Unterkommen zu finden. Hätten Sie mich
damals nach meinen Papieren gefragt . . .

– Mein Kind, mir gefiel Dein offenes, ehrliches Gesicht,
Deine Thränen rührten mich, und darum fragte ich nicht
nach Papieren, die oft minder sichere Zeugnisse sind,
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als das ehrliche Auge. Aber was soll diese Mittheilung
bezwecken?

– Heute ward mir das erste Anzeichen gegeben . . .
– Wovon? fragte Philippine rasch.
– Daß mein Vater vas Opfer eines Verbrechens gewesen

ist.
– Und von wem kommt dieses Anzeichen?
– Von dem Baron! Ich glaube, daß ich den Mörder ken-

ne.
– Doris, was sagst Du?
– Kein anderer, als der Baron selbst hat meinen armen

Vater erschossen.
Philippine erhob sich rasch von ihrem Sitze. Ihren Au-

gen entquollen Thränen, als sie, der Zofe die Hand rei-
chend, sagte:

– Ich verstehe Dich, treue Seele! Du kennst die Schuld,
die man auf meinen Vater zu wälzen sucht . . .

– Und ich vertheidige ihn! rief Doris, deren Augen vor
Feuereifer blitzten.

– Hast Du Beweise?
– Ich werde sie liefern! Sagen Sie Ihrem Herrn Vater,

daß er sich durch die Drohungen des Verbrechers nicht
einschüchtern lassen möge.

Die Glocke an der Thür des Vorsaals ward gezogen.
Das um diese ungewöhnliche Zeit gegebene Zeichen
mußte befremden. Philippine zitterte am ganzen Körper.

– Oeffne! befahl sie mit leiser Stimme.
Doris nahm eine Kerze und ging. Philippine ordnete

ihre unvollendete Coiffüre und warf einen Nachtmantel
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um. Zwei Minuten später erschien die Zofe wieder und
meldete den Commerzienrath an.

– Mein Mann! rief Philippine. Wo ist er?
– In seinem Zimmer.
– Ich eile zu ihm.
– Er läßt Ihnen sagen, daß er sogleich hier sein wird.
– Wie sieht er aus?
– Ich glaube eine tiefe Niedergeschlagenheit in seinen

Zügen bemerkt zu haben. Auch Heinrich schüttelte den
Kopf, als er seinen Herrn gesehen.

– Doris, vermagst Du Wort zu halten?
– Ich stelle eine Zeugin, die überführend gegen Ihren

Ankläger spricht. Verlassen Sie sich auf Ihre dankbare
Doris.

Die Zofe verließ das Schlafgemach. Um das Benehmen
des Mädchens ganz zu erklären, genüge die Bemerkung,
daß es das Bekenntniß, welches der Hofrath nach dem
Balle seiner Tochter abgelegt, belauscht hatte.

Philippine vermochte nicht, ihre Unruhe zu bekämp-
fen. Endlich trat der Commerzienrath ein; er hatte sich
mit Hülfe Heinrichs umgekleidet. Die Gattin flog ihm ent-
gegen.

– Emil, Sie wollten morgen kommen . . .
Er küßte bewegt die weiße Stirn seiner Frau, die ihn

zärtlich umschlungen hielt.
– So war meine Absicht.
– Sie sind verstimmt, mein lieber Freund – wie bleich

Sie aussehen – sind Sie krank?
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– Nein, Gott sei Dank! Ich bedarf der Gesundheit, um
zu arbeiten und zu kämpfen. Die Insolvenz der Com-
merzbank zieht den Sturz mehrer bedeutender Häuser
nach sich, mit denen ich in enger Geschäftsverbindung
stehe. Es drohen schwere, schwere Verluste.

– Sie sind erschöpft von der Reise!
Philippine führte den Gatten zu dem Polster. Sie küß-

te seine Wangen und drückte seine Hände mit zärtlicher
Inbrunst.

– Ihre Liebe tröstet mich, Philippine, sagte bewegt der
Banquier. Der Mann ist glücklich, der sich an die Seite der
theilnehmenden Gattin flüchten kann, wenn der rauhe
Sturm des Lebens ihn zu beugen droht. Hier, an dieser
Stelle, kann das bekümmerte Herz sich aussprechen . . .

– Emil, in welcher Stimmung betreten Sie Ihr Haus?
– In der Stimmung eines Mannes, der vielleicht bald

Nichts mehr besitzt, als – seine Gattin.
Herr Delius sah Philippinen ernst an.
– Diese bleibt Ihnen, mein Freund! Ich trage Alles, Al-

les mit Ihnen, ohne zu murren. Mehr noch werde ich Ih-
nen im Unglücke sein, als ich Ihnen im Glücke gewesen
bin. Aber Sie besitzen auch noch eine Tochter, die Sie
liebt – warum sprechen Sie nicht von Ihrer Lucie, und
nur von mir?

– Von ihr werde ich jetzt sprechen. Sie haben mich mit
dem Leben und meinem Kinde wieder ausgesöhnt – ich
erwähne der Vergangenheit nicht mehr, die Sie kennen;
aber die Gegenwart, und mehr noch die Zukunft, nimmt
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unsere Aufmerksamkeit und Beachtung in Anspruch. Wie
weit ist Mansberg mit Lucien gekommen?

– Ich weiß es nicht.
– Es fällt meinem Herzen schwer, ihr ein Opfer aufzu-

erlegen – aber der Vater tritt zurück vor dem Geschäfts-
manne; er muß zurücktreten, um die Ehre der alten Fir-
ma Delius zu erhalten.

– Die Ehre? fragte Philippine gedehnt.
– Stände mein eigenes Vermögen nur auf dem Spiele,

so würde ich schweigen – aber es haben so viele Leute
vertrauensvoll ihre Kapitale in meine Hände gelegt, und
diese zurückzuerstatten halte ich für eine Pflicht der Eh-
re. Bis zu diesem Augenblicke ahnt die Welt nicht, daß
der Grund des Hauses Delius erschüttert ist, noch kann
dem Sturze vorgebeugt werden, wenn Lucie dem jungen
Mansberg die Hand reicht. Der Vater desselben hat mir
einen Plan vorgeschlagen, den ich nur billigen kann.

– Was für einen Plan?
– Sobald unsere Kinder verheirathet sind, ersteht die

Firma ›Delius und Mansberg‹. Die Verschmelzung beider
Häuser wird durch die Heirath gerechtfertigt erscheinen,
die man, ich weiß nicht wie es kommt, für gewiß hält.
Man betrachtet die jungen Leute als Verlobte. Der Gedan-
ke an das Scheitern dieses Projectes peinigt mich – wird
man, wenn Lucie nicht einwilligt, nicht sagen, Mansberg
ist durch die Zerrüttung des Hauses Delius zurückge-
schreckt? Rathen Sie, Philippine, rathen Sie, was soll ich
thun?
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Die junge Frau war nachdenkend geworden. Sie fand
die Lage kritischer, als je. Sollte sie Mansberg die Exi-
stenz ihres Gatten verdanken? Sollte sie ihm ihre reizen-
de Stieftochter zuführen? Ihr Stolz erwachte bei diesem
Gedanken; sie fand, daß sie eine schmähliche Niederlage
erlitt, jetzt, als sich ihr die Aussicht eröffnete, den Baron
von Kronau abzuschlagen, der ihr Glück zu untergraben
suchte.

– Mein bester Emil, die Sache ist wichtig, sie bedarf
der Ueberlegung. Lucie wird sich aus kindlichem Gehor-
sam fügen, ich zweifele nicht daran, aber ich glaube mich
nicht zu täuschen, wenn ich Ihnen sage, daß es Mansberg
nicht gelungen ist, sich die Gunst Ihrer Tochter zu erwer-
ben.

– Ich überlasse es Ihnen, Lucien vorzubereiten; muß es
sein, so theilen Sie ihr die Gründe mit, die mich zwingen,
auf diese Verbindung zu bestehen.

Die letzten Worte hatte der Banquier nicht ohne Ue-
berwindung gesprochen.

Die beiden Gatten nahmen nun den Thee ein, den Do-
ris brachte. Mitternacht war vorüber, als der Commerzi-
enrath sein Zimmer betrat.

ZEHNTES KAPITEL.

Um die gewöhnliche Stunde wurden am folgenden
Morgen die Comptoirs geöffnet. Der Kassirer und Paul
betraten pünktlich die Kasse. Niemand wußte, daß der
Chef zurückgekehrt war, da man dem alten Heinrich und
dem Kammermädchen Schweigen auferlegt hatte. Gegen
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neun Uhr trat Mansberg in das Kassenzimmer. Ohne zu
grüßen, befahl er Paul, so lange das Zimmer zu verlassen,
bis man ihn zurückrufen würde.

– Warum? fragte kalt der Vater.
– Weil ich mit Ihnen zu sprechen habe.
– Mein Sohn kann Alles hören.
– Sie zwingen mich, Befehle zu ertheilen . . .
Der Greis sah ruhig von seinem Buche auf und sagte:
– Von heute an werde ich nur die Befehle des Herr

Delius respectiren.
– Herr Graff!
– Mein Sohn bleibt, denn er ist, wie ich, für die Kasse

verantwortlich.
Mansberg war todtbleich geworden. Er zitterte vor

Zorn.
– Sie vergessen, fuhr er nach einer Pause fort, daß ich

unbegrenzte Vollmacht habe und daß ich zu jeder Stunde
eine Kassenrevision abhalten kann.

Graff schloß sein Buch, und nahm ein anderes, das er
öffnete. Dabei sagte er ruhig, aber entschieden:

– Die Revision wird erfolgen, sobald Herr Delius ein-
trifft. Bis dahin wird Niemand einen Blick weder in meine
Bücher noch in meine Kasse werfen.

– Sie kündigen mir also den Gehorsam? fragte der Ge-
schäftsführer, der kaum seinen Groll unterdrücken konn-
te.

– Ja, Herr Mansberg.
– Demnach scheinen Sie Ihres Postens überdrüssig ge-

worden zu sein.
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– Nein; ich hoffe vielmehr, meinen Posten so lange ein-
zunehmen, als ich lebe.

– Nach dem, was sich jetzt ereignet, wird einer von uns
weichen müssen.

– Sie haben Recht, Herr Mansberg; der Herr Commer-
zienrath mag wählen, wen er von uns behalten will. Ver-
abschiedet er mich, so gehe ich mit dem Bewußtsein, als
treuer Diener meine Pflicht erfüllt zu haben.

– Und doch lehnen Sie sich wider die Ordnung auf.
– Verklagen Sie mich bei dem Chef, mein Herr; Ihnen

verweigere ich jede weitere Auskunft, selbst eine Aus-
kunft geschäftlicher Natur.

– In diesem Falle, Herr Graff, werde ich mir durch poli-
zeiliche Hülfe das Hauptkassenbuch verschaffen müssen.
O, es giebt noch Mittel, widerspenstige Diener zur Ord-
nung und zum Gehorsam zurückzuführen.

Der Procurist trat zu dem Pulte und wollte das Buch
nehmen, das Graff bei Seite gelegt hatte.

– Zurück! rief Paul, der ihm den Weg vertrat.
– Mensch, Sie sind von Sinnen! rief Mansberg, außer

sich.
– Wagen Sie es nicht, dem Greise gegenüber Gewalt

anzuwenden – ich würde mich sonst des Mittels bedie-
nen, das ich längst hätte anwenden müssen, um meinen
Vater vor Ihrem Uebermuthe zu schützen. Das Kassen-
zimmer betritt, bis zur Ankunft des Herrn Commerzien-
raths, außer meinem Vater und mir, kein Mensch. Vorhin
haben Sie mir befohlen, daß ich gehen sollte; jetzt ersu-
che ich Sie, uns in der Arbeit nicht länger zu stören.
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In diesem Augenblicke erschien Heinrich. Er flüsterte
dem Procuristen einige Worte zu.

– Ich werde kommen! sagte Mansberg.
Der Diener ging.
– Anf Wiedersehen, Herr Graff! sagte höhnend der Pro-

curist
Dann ging er.
– Ja, auf Wiedersehen, meinte der Greis. Es wäre

schlimm, wenn wir uns heute zum letzten Male gespro-
chen hätten. Jetzt gilt es, Paul: bereite die Abschlüsse vor.

Die beiden Männer begannen zu arbeiten.
Nach einiger Zeit kam Heinrich zurück; er schlich leise

in das Kassenzimmer, als ob er nicht bemerkt sein wollte.
– Herr Graff! flüsterte er, nachdem er die Thür ge-

schlossen hatte.
– Was giebt’s, Heinrich?
– Der Herr Commerzienrath ist angekommen.
– Gott sei Dank!
– Gestern Abend spät habe ich ihm die Thür geöffnet.

Noch soll Niemand wissen . . .
– Gut, recht gut! Was bestelltest Du vorhin dem Herrn

Mansberg?
– Ich mußte ihn zu dem Herrn bescheiden, der in sei-

nem Kabinette arbeitet.
– Ah, deshalb sprach er das bedeutungsvolle ›Auf Wie-

dersehen!« Wir werden es ruhig erwarten.
– Ich habe Ihnen dee Mittheilung im Vertrauen ge-

macht, Herr Graff!
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– Und Du hast recht gehandelt. Wo ist der saubere Ba-
ron?

– Noch befindet er sich in Mansberg’s Zimmer; aber
ich glaube, es geht etwas vor, denn er hat seinen kleinen
Koffer gepackt, den ich durch die halbgeöffnete Thür in
dem Schlafzimmer gesehen habe.

– Ah, der Bursche macht sich auf alle Fälle gefaßt; im-
merhin, er wird nicht weit kommen. Bringe mir Nach-
richt von Allem, was vorgeht.

Heinrich entfernte sich. Der Zufall wollte, daß in den
ersten Morgenstunden nicht Leute kamen, die Zahlungen
verlangten; der Kassirer konnte ungestört arbeiten. Paul
war sehr thätig, er antwortete kaum auf die Fragen, die
der Vater von Zeit zu Zeit an ihn richtete.

Wir betreten das Kabinet des Banquiers in dem Augen-
blicke, als Mansberg nach der ersten Begrüßung an der
Seite seines Chefs Platz nimmt. Der Procurist bemerk-
te mit Wohlgefallen die Aengstlichkeit, die sich in dem
Benehmen des Herrn Delius aussprach. Nachdem Letzte-
rer den Stand der Commerzbank und den unvermeidli-
chen Sturz mehrer bedeutender Häuser berichtet, fragte
er nach dem Stande einiger großen Unternehmungen.

– Ihre Nachrichten, Herr Commerzienrath, sind nicht
geeignet, große Hoffnung zu erwecken. Außerdem hat
gestern das Hamburger Haus F* seine Zahlungen einge-
stellt . . .

– Mansberg, was sagen Sie?
– Hier ist die telegraphische Depesche. Ich hätte eher

an den Einsturz des Himmels geglaubt, als an den Fall
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dieser Firma, der ich mein ganzes Vermögen anvertraut
haben würde.

– Wir müssen heute den Stand unseres Geschäfts ge-
nau ermitteln . . .

– Ich habe diese Nacht eine Bilanz aufgestellt – hier ist
sie.

Der Banquier prüfte die Bilanz. Das Papier zitterte in
seinen Händen, nachdem er einige Minuten gelesen hat-
te.

– Sie sind mit zweimalhunderttausend Thalern bethei-
ligt.

– Ja, Herr Commerzienrath!
– Die Zeiten sind ernst, sehr ernst –
– Deshalb habe ich mir mein Einlagekapital reservirt.
– Zu welchem Zwecke?
– Da ich Ihr Schwiegersohn nicht werden kann, muß

ich aufhören Ihr Compagnon zu sein.
– Hat sich Lucie erklärt?
Jetzt führte Mansberg den Schlag aus, von dem er

große Wirkung hoffte, eine Wirkung, die ihn sofort an
das Ziel seiner Wünsche bringen sollte.

– Ich bedauere, Herr Commerzienrath, Ihnen Mitthei-
lungen machen zu müssen, die unsern so wohl angeleg-
ten Plan völlig zertrümmern. Man hat mit uns Beiden ein
schändliches Spiel getrieben.

– Wer? Wer? fragte der arme Banquier mit bebender
Stimme.

– Lucie sowohl als ihre Stiefmutter. Gestern Abend
überraschte ich Ihre Tochter in dem Gartenhause, als sie
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mit Paul Graff ein zärtliches Rendes-Vous abhielt. Auch
der Alte befand sich in der Nähe, der wahrscheinlich über
die Sicherheit der Liebenden wachte. Ich würde den Vor-
fall für eine Verirrung gehalten und ihn mild beurtheilt
haben, wenn Lucie nicht am Tage zuvor mir Zusicherun-
gen ertheilt hätte, die mich einwiegen und jeden Ver-
dacht beseitigen sollten. Daß die Frau Commerzienräthin
um das Geheimniß weiß, ist klar . . .

– Mansberg, rief der Banquier, Sie haben sich wohl ge-
täuscht!

– Der Baron von Kronau ist Zeuge.
– O, ich habe nicht wohl gethan, das Mädchen unbe-

wacht zu lassen! Heute werde ich meine väterliche Auto-
rität zeigen!

Herr Delius ward leichenblaß vor Aufregung. Nach-
dem er einigemal durch das Zimmer geschritten, legte
er die Hand auf Mansberg’s Achsel und sagte:

– Lieben Sie meine Tochter?
– Ich habe sie angebetet.
– Man muß sie zu ihrem Glücke zwingen! fügte er

heftig hinzu. Eine milde Behandlung war nicht am rech-
ten Orte – den Commis jage ich heute noch aus meinem
Comptoir, und wehe dem Alten, wenn er die Hand im
Spiele hat!

Auch Mansberg erhob sich.
– Verzeihung, Herr Commerzienrath, wenn ich Sie bit-

te, Ihre Tochter nicht zu einem Schritte zu zwingen . . .
– Sie wollen zurücktreten?
– Mit schwerem Herzen.
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– Mein Kind hat sich verblenden lassen. Sollen Ju-
gendthorheiten den reiflich ersonnenen Plan ernster Ge-
schäftsmänner zerstören?

– Mein lieber Herr, ich bin Ihnen zu Danke verpflichtet
für das große Vertrauen, das Sie mir stets geschenkt; dar-
um scheide ich als Freund von Ihnen. Zuvor jedoch muß
ich mich eines Geheimnisses entledigen, das mir das Herz
abdrückt. Sie sind von Leuten umgeben, die es nicht gut
mit Ihnen meinen. Verzeihen Sie meiner Offenheit – ich
muß es Ihnen endlich sagen – – Schon vor einundzwan-
zig Jahren hat man Sie betrogen, doppelt betrogen: um
Ihre Ehre, und um ein gewisses Vermögen, nach dem Sie
vergebens geforscht haben.

Mansberg sah die furchtbare Erschütterung, die seine
Worte auf den Banquier ausübten, er sah, wie der arme
Mann sich krampfhaft an der Lehne eines Stuhls hielt, um
nicht zusammenzubrechen; aber er fuhr mit der Kaltblü-
tigkeit eines Henkers fort, den scharfen Stahl langsam in
das Herz seines Opfers zu drücken. Von der Verzweiflung
des Banquier’s hoffte er Rettung.

– Sprechen Sie weiter! stammelte Herr Delius. Ich muß
Alles, Alles wissen!

– Man hat Ihnen gesagt, Helene Bergt sei die verwais’te
Tochter eines holländischen Officier’s gewesen?

– Dafür halte ich sie heute noch.
– Verlassen, allein soll sie in der Welt gestanden ha-

ben? Die reizende Helene ward von einem Fürsten ge-
liebt, ehe Sie sie kennen gelernt – die Mündel des Pfar-
rers Eberhardi war – die Maitresse des Fürsten.
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Der Banquier biß die Lippen zusammen, daß sie blutig
wurden. Eine Leichenblässe überzog sein ganzes Gesicht.
Sein großes Auge starrte den Erzähler an, der mit einer
teuflischen Freude fortfuhr:

– Wenn der Herr Hofrath Gerard nicht der Kupp-
ler gewesen wäre, er würde Ihnen meine Worte bestä-
tigen. Noch mehr: der würdige Fürstendiener beseitig-
te den Pfarrer und unterschlug das Vermögen, das der
Fürst bestimmt hatte, um seine Maitresse unter die Hau-
be zu bringen. Gewisse Umstände deuteten an, daß die
Schandthaten an’s Licht kommen würden – da führte der
schlaue Hofrath einen zweiten diplomatischen Streich
aus: er verheirathete seine kokette Tochter an den Mann,
den er um das Vermögen seiner ersten Frau betrogen hat-
te. Wenn Sie wollen, Herr Commerzienrath, können Sie
Ihren Schwiegervater des Mordes und des Betrugs ankla-
gen. Und nun fragen Sie die alte Anne, welche die Brie-
fe an den fürstlichen Liebhaber besorgte; fragen Sie den
Doctor Fabrici, der Se. Durchlaucht im Garten entdeckte,
wie ich gestern Abend Paul Graff bei Lucien überraschte;
fragen Sie endlich Ihren alten Kassirer, der jetzt die Um-
stände zu seinem Vortheile ausbeutet und Ihnen antwor-
ten wird: ich bin Ihr treuer Diener und decke dadurch,
daß mein Sohn Ihre Tochter heirathet, eine schmähliche
Vergangenheit zu.

– Mansberg, Sie haben furchtbare Worte gesprochen!
– Sie würden sie nie gehört haben, wenn ich anders

Rettung für Sie gewußt hätte. Ich mußte Ihnen endlich
die Augen über die Männer öffnen, die sich Ihre Freunde
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und Ihre treuen Diener nennen. Drohen Sie jetzt dem al-
ten Graff, der hinter der Maske des biedern Greises den
Schurken verbirgt, so wird er Ihnen das Geheimniß ent-
gegenhalten, das Sie blamirt. Klagen Sie den Hofrath an,
so wird er sich auf seine Tochter beziehen, und wollen
Sie Lucien zwingen, von dem Commis zu lassen, so wird
sie Ihnen im äußersten Falle antworten . . .

– Still, still! hauchte Herr Delius. Dahin wird es nicht
kommen.

Er sank auf den Stuhl nieder. Seine moralische und
physische Kraft war erschöpft.

Mansberg neigte sich über ihn und fragte flüsternd:
– Wollen Sie noch nähere Aufschlüsse haben, so wen-

den Sie sich an den Baron von Kronau, dessen Schwester
die Vorgängerin Helene Bergt’s in der Gunst des Fürsten
war. Beide standen in einem Freundschaftsverhältnisse,
das der Tod lös’te. Ich habe nun meine Pflicht erfüllt,
Herr Commerzienrath; Ihre Feinde sind auch die meini-
gen geworden – ich hoffe, daß Sie die Angriffe auf mich
zu würdigen wissen werden. Fassen Sie Ihren Entschluß
– in dem Comptoir finden Sie mich.

Der Banquier antwortete nicht; er saß regungslos auf
dem Stuhle, seine Arme hingen schlaff an dem Körper
nieder.

Mansberg verließ das Kabinet, nachdem er sich höflich
verbeugt hatte.

– Jetzt mag er wählen! flüsterte er vor sich hin. Ich
müßte den schwachen Mann nicht kennen, wenn ich
falsch gerechnet hätte. Die Welt wird ihn anekeln, die
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er kaum wieder lieb gewonnen hatte. Betrogen von Al-
len, auf die er fest bauete, wird er sich zu keiner Erklä-
rung herbeilassen, wenn er es nicht vorzieht . . . ah, die
Schande giebt Muth! Der gebrandmarkte Familienvater
wird dem unglücklichen Speculanten zu Hülfe kommen.
›Bankerot‹ ist ein verhängnißvolles Wort.

Der Commerzienrath blieb lange in seiner Stellung.
Die Worte des Schurken waren auf einen fruchtba-
ren Boden gefallen. Es gab der räthselhaften Beziehun-
gen in dem Leben des Banquier’s so manche, die den
schlummernden Verdacht erwecken wußten, so bald sie
von einem Streiflichte getroffen wurden. Geschäfts- und
Familien-Sorgen stürmten auf den armen Mann mit glei-
cher Heftigkeit ein. Bei wem sollte er Trost suchen? Phil-
ippine hatte ihn nicht aus Liebe, sondern aus Speculation
geheirathet; ihre Zärtlichkeit glaubte er sich nun erklä-
ren zu können. Von der Tochter hatte ihn ein seltsames
Gefühl fern gehalten, eine Art Instinkt – er schauderte
vor dem Gedanken an das erste Begegnen mit ihr zurück.
Der Arzt hatte seine Trauer gesehen und geschwiegen –
auf ihn konnte er nicht zählen, und noch weniger auf
den Kassirer, der die heimlichen Liebeleien seines Soh-
nes begünstigte. Wohin sollte er sich wenden? Sein eige-
nes Haus bot ihm keine Zufluchtsstätte. In dem Comptoir
herrschte Zerrüttung, in der Familie Trostlosigkeit und
Verrath.
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– Meine Ehre! Meine Ehre! murmelte er von Zeit zu
Zeit vor sich hin. Ich will Gewißheit haben! rief er end-
lich, als ob sich ein fester Entschluß in ihm gestaltet hät-
te. Meine Familie ist von dem Geschäfte nicht zu trennen.

Er zog die Glocke.
Heinrich trat ein.
– Was befehlen Sie, lieber Herr?
– Rufe mir Frau Weiß.
– Die Alte liegt krank, Herr.
– Wo ist meine Frau?
– Mit Fräulein Lucie zur Frühmesse gefahren.
– Ah, mit ihr . . .
– Aber die Damen müssen bald zurückkehren.
– Heinrich!
– Herr Commerzienrath?
– Ich muß die Alte sprechen – da sie nicht kommen

kann, führe mich zu ihr.
Der Diener ging voran, der Herr folgte. Beide traten in

das Zimmer, das Frau Weiß bewohnte. Die Alte, die sich
besser befand, saß aufrecht in ihrem Bette. Ihr Gesicht
verklärte sich, als sie den Herrn erblickte.

Der Commerzienrath schickte Heinrich fort. Er befand
sich nun mit der Alten allein.

– Anne, sagte er ernst, Dein Herr und Wohlthäter
spricht zu Dir. Du bist die Vertraute meiner verstorbenen
Frau gewesen – beweise Dich dankbar und antworte of-
fen auf meine Fragen.

– Ja, Herr! sagte leise Frau Weiß.
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– Der Doctor Fabrici hat einen Fremden im Garten ge-
troffen –

Die Kranke erschrak sichtlich.
– Auch Du hast ihn gesehen . . .
– Ja, mein lieber Herr!
– Du mußt wissen, wer der Mann gewesen ist.
– Nein, ich weiß es nicht
– Anne!
– So wahr mir Gott helfe in meinem letzten Stündlein!
Frau Weiß faltete die Hände und blickte gen Himmel.

Dann fügte sie hinzu:
– Aber ich glaube, es ist ein Baron von Kronau gewe-

sen, an den ich einen Brief besorgt habe. Heinrich weiß
es auch – er hat die Adresse gelesen. Die selige Madame
Delius hat den Doctor bei allen Heiligen beschworen, er
möge Nichts sagen – weiter weiß ich Nichts . . .

– Es ist genug! sagte kalt der Banquier.
Dann rief er den alten Diener. Heinrich gab auf Befra-

gen dieselbe Auskunft über die Adresse Eine ausweichen-
de Antwort zu geben, wagte er nicht, er war erschreckt
über das Aussehen seines Herrn, der ruhig an ihm vor-
über, den Corridor entlang und dann die Treppe hinab-
ging.

– Das bedeutet nichts Gutes! dachte Heinrich. Ich wer-
de den Doctor Fabrici holen, da Herr Graff in der Kasse
beschäftigt ist.

Er verließ rasch das Haus, ohne sich um das Rufen der
Kranken zu kümmern.
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Der Banquier befand sich wieder in seinem Kabinette.
Er setzte sich, um zu schreiben. Es sprach sich eine dü-
stere Resignation in seinem Wesen aus. Kaum hatte er die
Feder ergriffen, als sich ein Klopfen an der Thür verneh-
men ließ. Gleich darauf trat Mansberg ein, der dem Chef
schweigend einen Brief überreichte.

– Auch das noch! rief er aus. Der Doctor Fabrici fordert
sein Kapital sofort zurück. Sind vierzigtausend Thaler in
der Kasse?

– Ja!
– Stellen Sie die Zinsrechnung auf und befriedigen Sie

heute noch den Mann.
– Die Zahlung wird unsere Kasse erschöpfen.
– Säumen Sie nicht, ich will es!
– Hier ist ein zweiter Brief, den ein fremder Mann

überbrachte. Da Sie anwesend sind, habe ich ihn nicht
erbrochen.

Der Banquier las auch diesen Brief.
– Leopold Hagen! rief er in einem unbeschreiblichen

Tone. Wo ist der Mann?
– Er hat sich entfernt, will aber in einer Stunde sich die

Antwort holen.
– Dann will ich ihn sogleich sprechen.
Mansberg wollte sich entfernen.
– Warten Sie, Freund! rief angsterfüllt der Banquier.

Die Leute müssen ahnen, daß es mit meinem Hause
schlecht steht. Ich fürchte, daß die Kapitalforderungen
sich häufen werden.

Der Procurist zuckte bedauernd mit den Achseln.
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– Herr Commerzienrath, unsere Kapitale sind nicht
flüssig, sie stecken in Unternehmungen, deren Actien so
niedrig stehen, daß wir enorme Verluste erleiden, wenn
wir damit zahlen. Wir verlieren fünfzig Procent. Nach
Hamburger und Frankfurter Berichten werden die Cour-
se noch tiefer sinken. Die Papiere der Commerzbank, die
ein ansehnliches Kapital repräsentiren, können wir nicht
ausgeben.

– Sind für heute hundertvierzigtausend Thaler zu be-
schaffen?

– Nein.
– Ermitteln Sie so rasch als möglich den Effectivbe-

stand meines Geschäfts nach dem gegenwärtigen Cour-
se.

– Es ist bereits geschehen; lesen Sie! Herr Delius nahm
das Papier. Ein bitteres Lächeln verbreitete sich über sein
bleiches Gesicht.

– Sie haben Ihre Einlage zurückgezogen? fragte er.
– Weil ich vorausgesehen, wie es kommen mußte. Wer

will es mir verargen, daß ich mein Vermögen rette?
– Auch Sie, auch Sie, Mansberg?
– Ich bedauere, Herr Commerzienrath, daß mein

schönster Plan vereitelt wurde, daß ich nicht als ein Glied
Ihrer Familie meine Opferfreudigkeit bethätigen konnte.
Wer, wie ich, schnöde abgewiesen, hat wahrlich keinen
Grund . . .

– Mansberg, ich habe Ihnen stets volles Vertrauen ge-
schenkt!
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– Verzeihung, ich lege Ihnen, dem arg mystificirten
Manne, Nichts zur Last; aber unter den gegenwärtigen
Verhältnissen bin ich es mir selbst schuldig, daß ich an
meine Zukunft denke. Auch das Haus meines Vaters for-
dert Rücksichten, die ich nicht außer Acht lassen darf.

– So muß ich die Zahlungen einstellen!
Eine Pause trat nach diesen schrecklichen Worten ein,

die der Banquier mit Mühe ausgesprochen hatte. Mans-
berg sah mit scharfen Blicken den niedergeschmetterten
Mann an, der sich endlich erhob und ihm beide Hände
entgegenstreckte.

– Giebt es denn kein Mittel mehr, rief er schmerzlich
aus, das mich der Schande eines Bankerot’s überheben
könnte? Ihr Vater will sein Haus mit dem meinigen ver-
schmelzen . . . Lucie wird Sie schätzen und lieben lernen
. . .

– Denken Sie an den Fürsten! rief Mansberg
Der Commerzienrath stand einen Augenblick wie ge-

lähmt.
– Denken Sie an den Hofrath Gerard! fügte der Procu-

rist hinzu. Meine Liebe ist erkaltet; ich kann nicht das
Glied einer Verbrecherfamilie werden. Die Stiefmutter
Lucien’s ist ein Hinderniß, das sich nicht beseitigen läßt.

Der Commerzienrath war zusammengebrochen. Als
er sich nach einigen Minuten wieder erholte, war sein
Procurist verschwunden. »Verbrecherfamilie!« hauchte er
dumpf vor sich hin. Ich kann das Glied einer Verbrecher-
familie nicht werden! Gerard war Hofrath des Fürsten –
das Vermögen ist verschwunden – der Pfarrer ermordet
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– Helenen’s geheimnißvolle Abkunft – Philippine nennt
sich eine Freundin Lucien’s. Beide pflegen jetzt den trau-
lichsten Umgang – Anne – Heinrich – der Arzt, der sein
Kapital so plötzlich zurückverlangt – und nun Leopold
Hagen, der schlichte Mann, der mir sein ganzes Vermö-
gen anvertraut – was bleibt mir, um die kleinen Kapitale
zu zahlen, die man im ersten Schrecken massenhaft zu-
rückfordern wird?

Weiter konnte der arme Mann nicht denken. Das Bild
der nächsten Zukunft stand in den schwärzesten Far-
ben vor seiner Seele. Die erste Gattin, deren Erinnerung
er einen Theil seines Lebens geopfert, hatte ihn betro-
gen, hatte ihm ein schmähliches Geheimniß verschwie-
gen, und Philippine, die ihm Liebe heuchelte, hatte aus
Speculation seine Hand angenommen. Der Mangel an
Energie und die Eigenthümlichkeit seines Charakters ver-
einigten sich, die Trostlosigkeit der augenblicklichen La-
ge zu vollenden. Die Welt hatte ihn für reicher gehalten,
als er war; wie würde sie jetzt das glänzende Leben be-
urtheilen, das er aus Liebe zu Philippinen geführt hatte?
Trug seine Sorglosigkeit nicht die Schuld an dem Stande
der Dinge? Statt zu handeln, machte er sich die heftig-
sten Vorwürfe. Seine Muthlosigkeit ging endlich in Ver-
zweiflung über. Das Wort ›Verbrecherfamilie‹ klang im-
mer noch vor seinen Ohren wie ein gräßlicher Mahnruf.
Wurde er durch den Bankerot nicht selbst zum Verbre-
cher? Die Zeit verfloß. In einer Viertelstunde mußte Leo-
pold Hagen kommen. Was sollte er ihm antworten? Seit



– 455 –

langer Zeit hatte der brave Mann weder nach dem Ka-
pitale gefragt noch Zinsen verlangt. Wie groß war die
Summe, die ihm jetzt mit Recht gebührte! Die Sinne des
Commerzienraths verwirrten sich. Jedes Geräusch, das
der Wind am Fenster verursachte, erschreckte ihn.

– Der leichtsinnige Bankerottirer wandert in das Ge-
fängniß!

So denkend, trat er an das Fenster, seine heiße Stirn
an die Scheibe drückend. Unter den Vorübergehenden
glaubte er Leute in der Polizei-Uniform zu erkennen.

– Ha, rief er aus, was bietet mir das Leben noch? Dort
liegt die Waffe, die mich einst auf denselben Weg bringen
sollte, den Helene gegangen! Was damals der Schmerz
nicht vermochte, wird heute die Noth vollbringen.

Er nahm ein Terzerol aus dem Kasten seines Büreau’s.
Die Waffe war neu, glänzend und mit einem Zündhüt-
chen versehen. Der Banquier, der prüfen wollte, staunte,
ein schußfertiges Terzerol zu finden. Das Kabinet betrat
außer ihm nur Philippine – ein furchtbarer Gedanke stieg
in dem armen Manne auf.

– Man will meinen Tod! murmelte er vor sich hin.
Das Terzerol entsank seiner Hand – auf dem Boden

entlud es sich mit einem starken Knalle. Das kleine Ge-
mach füllte sich mit Pulverrauch. Herr Delius fiel betäubt
neben dem Schreibtische nieder.

Den Schuß hörten Philippine und Lucie, die über den
Corridor gingen. Sie blieben bestürzt stehen.

– Was war das? fragte die junge Frau.
– Ein Schuß in dem Kabinette meines Vaters . . .
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– Um Gotteswillen! Sehen wir nach.
– Ich vermag es nicht, flüsterte Lucie erbleichend.
Heinrich eilte herbei.
– Wo fiel der Schuß?
Philippine deutete auf die Thür.
– In dem Kabinette?
Auch der alte Diener erstarrte.
– Sehen Sie nach! Sehen Sie nach! stammelte Lucie.
– Das ist ein großes Unglück.
In diesem Augenblicke erschien Mansberg auf dem

Corridor; er betrachtete erstaunt die Gruppe der Bestürz-
ten.

– Was ist geschehen?
Heinrich gab Auskunft.
– In dem Kabinette des Herrn hat man einen Schuß

abgefeuert.
– Und Sie öffnen nicht?
– Oeffnen Sie, Herr Mansberg.
Philippine war mit der ohnmächtigen Lucie beschäf-

tigt. Doris kam ihr zu Hülfe. Als Mansberg das bleiche,
wunderholde Gesicht Lucien’s sah, deren Kopf in dem Ar-
me der Stiefmutter ruhete, erwachte seine Leidenschaft
mit neuer Kraft. Er wollte sich ihr nähern. Philippine
wies ihn mit einer gebieterischen Handbewegung zurück.
Mansberg öffnete, statt zu antworten, die Thür des Kabi-
nets. Eine graue Rauchwolke zog auf den Corridor. Durch
die geöffnete Thür sah man den Banquier, der immer
noch regungslos am Boden lag. Die Waffe erblickte man
dicht neben ihm.
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– Das ist Ihr Werk, Madame! rief Mansberg. Meine
Worte sind furchtbar in Erfüllung gegangen.

Heinrich hielt seinen Herrn umschlungen und legte
ihn auf die Ottomane.

– Einen Arzt! rief Philippine, die in das Zimmer ge-
stürzt war, Lucien der Kammerzofe überlassend.

Sie legte das Haupt des Gatten an ihre Brust, dann be-
rührte sie mit den Lippen seine Schläfe.

Heinrich hatte sich laufend entfernt.
Durch den Ungestüm der Zärtlichkeiten der jungen

Frau kam der Banquier wieder zur Besinnung. Er schlug
die Augen auf. Philippine stieß einen Freudenschrei aus.

– Sind Sie verwundet, Emil? Fühlen Sie Schmerzen?
Wo? Wo? Sagen Sie es mir – O so ruft doch den Arzt!

Sie fragte und ertheilte Befehle, umarmte und küßte
ihren Gatten, der sich nach und nach erhob. Plötzlich
stieß sie der Banquier von sich zurück.

– Emil!
– Verbrecherfamilie! rief er dumpf aus.
– Was ist das? rief die junge Frau, die würdevoll einen

Schritt zurücktrat.
– Und ich lebe noch! Madame Ihre Zärtlichkeiten sind

– Heuchelei – mein Tod wäre Ihnen wohl gelegen gekom-
men?

Philippine warf dem Procuristen einen durchbohren-
den Blick zu. Mansberg sah mit Bestürzung, daß der Ban-
quier unverletzt war. Jetzt galt es, dem Verlaufe der Din-
ge eine andere Richtung zu geben. Er hob das Terzerol
vom Boden auf. Herr Delius schauderte zusammen, als
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er seine elegante Gattin betrachtete, die nach seiner Mei-
nung die geladene Waffe in das Büreau gelegt hatte. Die
Ankunft des Doctors Fabrici, den Heinrich von der kran-
ken Frau Weiß geholt hatte, änderte die Scene. Der Greis
näherte sich ruhig und würdevoll dem Banquier.

– Was beginnen Sie, mein armer Freund? flüsterte er
ihm zu.

Herr Delius zeigte auf den Brief, in welchem der Arzt
sein Kapital zurückforderte.

– Ich habe keine Freunde, keine Familie mehr! fügte er
traurig hinzu.

– Wären Sie einen Tag später zurückgekehrt, wie Sie
gemeldet haben, Sie würden der heftigen Aufregung
überhoben gewesen sein, wofür Ihre Freunde und Ihre
Familie im Stillen gewirkt. Doch auch die schnelle Rück-
kehr hat ihr Gutes: Sie haben das Werk Ihrer Feinde
kennen gelernt. Feinde und Freunde haben einen stillen
Kampf geführt. Untersuchen wir jetzt, wer den Sieg da-
von getragen hat.

Die Frauen zogen sich in den angrenzenden Salon zu-
rück. Mansberg wollte sich entfernen; der Arzt bat ihn,
zu bbleiben.

– Ich glaube, der Geschäftsführer ist bei dem Arrange-
ment der Familienangelegenheiten überflüssig, bemerkte
er trotzig.

– Im Gegentheil: der zukünftige Schwiegersohn darf
nicht fehlen. Ah, jetzt kommt Graff, die Sitzung kann be-
ginnen.
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Der alte Kassirer, eine Mappe unter dem Arme tragend,
trat ein.

Die drei Männer saßen am Tische; Mansberg stand wie
ein Angeklagter vor ihnen.

– Es fehlt noch eine Person! sagte er kalt.
– Wer?
– Der Baron von Kronau.
– Er wird kommen, wenn wir seiner bedürfen. Zu-

nächst also die Familienangelegenheit, die zu ordnen mir
obliegt, begann der Arzt. Der Herr Commerzienrath ver-
zeiht dem Freunde und dem Hausarzte, wenn er offen zu
Werke geht. Man sucht das Andenken der verstorbenen
Madame Delius zu beflecken, die eine fürstliche Maitres-
se gewesen sein soll. Helene Bergt, die Mutter Lucien’s,
war die Tochter des Fürsten, erzeugt in heimlicher Ehe
mit Marie Hagen, der schönen und tugendhaften Tochter
eines unbemittelten Pachters. Der Pfarrer Eberhardi hat
die Trauung vollzogen und ist später, da den Fürsten hö-
here Rücksichten abhielten, seine Gattin der Welt vorzu-
führen, Vormund der Kinder gewesen. Hier sind die be-
treffenden Documente, an deren Echtheit sich nicht zwei-
feln läßt. Diese mir zu verschaffen, ist bis jetzt die Auf-
gabe meines Lebens gewesen. Erst diesen Morgen erhielt
ich die wichtigsten: den Trauschein des Fürsten und den
Geburtsschein Helenen’s. Und hier, Herr Delius, ist das
Vermächtniß Ihrer verstorbenen Gattin, das sie im Vorge-
fühle des Todes geschrieben hat. Frau Weiß, die Amme,
eine abergläubische und einfältige Person, hat es Lucien
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am Tage ihrer Hochzeit übergeben wollen, einer Anwei-
sung der Verstorbenen zufolge, wie sie behauptet. Ist die
Alte völlig genesen, so kann sie wohl weitere Auskunft
ertheilen.

– Helene! Helene! rief der Commerzienrath, der das
Papier gelesen, dasselbe, das Graff in der Nacht von der
Amme sich durch eine unschuldige List zu verschaffen
gewußt hatte. Ich konnte an Deiner Liebe zweifeln, wäh-
rend Du als gute Tochter das Geheimniß des Vaters be-
wahrt hast!

– Lesen Sie den letzten Satz, bat der Arzt.
Der Banquier las mit zitternder Stimme:
– Am achtzehnten Mai schickte mir mein Vater durch

den Hofrath Gerard mein Vermögen von hunderttausend
Thalern – ich wollte es Dir nicht einhändigen, die Furcht,
mein Geheimniß preiszugeben, hielt mich ab. Ich über-
lieferte die Papiere meinem Bruder, der sie Deinem Bank-
hause übergab. Ereilt mich der Tod, ehe mir mein Vater
die Erlaubniß giebt, das Schweigen zu brechen, so wird
Leopold Auskunft ertheilen, wenn die Zeit dazu kommt.
Die Ehe meiner Schwester, die mit dem Baron von Kro-
nau verheirathet ist, flößt mir Furcht ein – der Baron hegt
Mißtrauen; ich habe ihn in unserm Garten empfangen,
um ihm zu versichern, daß die Briefe seiner Frau wirk-
lich an mich gerichtet waren, an mich, die ich für die
Freundin der Baronin gelte. Schenkt mir Gott das Leben,
so werde ich Dir Alles entdecken . . .

Hier war die Schrift zu Ende.
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Der Doctor legte nun auch die Briefe vor, die der Ba-
ron zu seiner Intrigue benutzt hatte. Es kostete nicht viel
Mühe, das ganze Gewebe der Bosheit zu durchschauen.

– Dem Himmel sei Dank, rief der Commerzienrath,
mein Schwiegervater ist gerechtfertigt, und mit ihm –
Philippine!

– Mein Herr, stammelte Mansberg, bestürzt über die-
se Lösung der Wirren, mein Herr, ich selbst habe mich
täuschen lassen!

Man hörte nicht auf ihn.
– Gehen wir zu der Geschäftsangelegenheit über, sagte

der Arzt.
Der Kassirer öffnete seine Mappe.
– Herr Delius, begann er, mit unserm Bankhause ist es,

wie mit Ihrer Familie: die Sache hat zwei Seiten. Ich ver-
muthe, daß Ihnen der Herr Geschäftsführer seinen un-
günstigen Bericht geliefert hat.

– Nach diesem Berichte, sagte der Banquier, mußte ich
die Zahlungen einstellen.

– So weit sind wir noch lange nicht; aber wir würden
heute bankerott sein, – wenn wir, ich und mein Sohn,
den saubern Herrn Procuristen nicht durchschauet hät-
ten. Den speciellen Bericht behalte ich mir vor; für heute
bemerke ich nur, daß die Kündigungen das Herrn Doctors
und des Herrn Leopold Hagen auf meinen Betrieb ergan-
gen sind – ich wollte von dem Herrn Geschäftsführer die
Ordre zur Zahlung erhalten, um diese Summe zu reservi-
ren und zu sehen, wie man sich von einer gewissen Seite
her benimmt. Für Ihr Einlagekapital, mein Herr, decken
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Sie sich durch Papiere von guten und sichern Unterneh-
mungen, während Sie die schlechten und unsichern auf
unsere Rechnung stellen. Hätte der Herr Commerzien-
rath Ihnen weniger Vertrauen geschenkt, so würde er oh-
ne Mühe gesehen haben, daß Sie den Gewinn nahmen
und ihm den Verlust ließen. Das saubere Unternehmen
mit der Commerzbank fällt Ihnen zur Hälfte zur Last. Ich
habe Ihren Geschäftsantheil genau berechnet und dem-
gemäß Gewinn und Verlust eingetheilt. Hätte ich Ihnen
diesen Morgen die Kassabücher ausgeliefert, ich würde
wahrscheinlich nicht im Stande gewesen sein, diesen Ge-
schäftsnachweis aufzustellen, der darthut, daß der Herr
Procurist auf eigene Faust mit fremden Geldern speculirt
hat und dabei von seinem Agenten, dem Herrn von Fried-
städt, wacker unterstützt wurde. Sie vergessen nicht, daß
der würdige Edelmann Agent der nichtswürdigen Bank
ist. Morgen werde ich Ihnen die Beweise vorlegen, wand-
te sich der Greis zu dem Commerzienrathe, daß man
einen heillosen Betrug vorbereitete, der Ihr Haus unfehl-
bar stürzen mußte. Die Hand Lucien’s sollte der Preis Ih-
rer Rettung werden, der Rettung, die man mit Ihren ei-
genen Mitteln bewirkt. Aber auch mir und meinem Soh-
ne hatte man eine Schlinge gelegt: es sind Zahlungsan-
weisungen eingegangen, die nicht in den Büchern ver-
zeichnet stehen. Bei Abschluß des Monats würde man
uns gesagt haben: die Anweisungen sind unterschoben.
Die Unordnung in den Büchern, die man absichtlich un-
terhält, ist so groß, daß es schwer werden wird, einen
absichtlichen Betrug nachzuweisen. Aber ich weise ihn
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nach, denn ich kann den Schlüssel zu gewissen Räthseln
liefern – ich besitze ein gewisses Geheimbuch! Und nun
mag der Herr Commerzienrath entscheiden, wer von uns
Beiden, Herr Mansberg oder ich, in das Comptoir zurück-
kehren soll.

Herr Delius reichte gerührt dem alten Kassirer die
Hand.

– Führen Sie so lange mein Geschäft, sagte er bewegt,
bis ich Sie unterstützen kann.

– Demnach bin ich überflüssig? fragte Mansberg, der
mit großer Anstrengung seine Gleichgültigkeit bewahrte.

– Sie sehen es! rief der Commerzienrath. Ich verbiete
Ihnen, mein Comptoir zu betreten.

– So muß ich mit meinem Rechtsanwalte Rücksprache
nehmen.

– Ich scheue einen Proceß nicht; Ihr Kapital giebt mir
Bürgschaft, daß Sie sich einer Untersuchung nicht entzie-
hen werden. Und nun unterlassen Sie jeden Angriff auf
mich und meine Familie – ich kenne Ihre Bosheit – dem
Himmel sei Dank, der es gefügt, daß ich mein Kind nicht
gewaltsam an einen Elenden gefesselt habe.

Mansberg hatte lächelnd das Kabinet verlassen.
Der Commerzienrath wollte Befehle nach dem Comp-

toir schicken.
– Es ist unnöthig, sagte Graff; mein Sohn und Heinrich

wissen, was sie zu thun haben.
Und nun beruhigte er seinen Herrn über den Stand

der Dinge, der sich unter den obwaltenden Verhältnissen
günstig herausstellte. Es blieben Kapitale zur Verfügung,
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welche wirksamen Beistand gegen die zu fürchtende Kri-
sis boten.

Der Arzt öffnete die Thür, die zu dem Salon führte. Ein
Fremder trat ein, von Lucie geführt.

– Herr Leopold Hagen! sagte Graff.
– Der Bruder meiner Mutter, fügte Lucie hinzu.
Leopold war ein Mann von fünf- bis sechsundvierzig

Jahren; seine Blässe und seine Hagerkeit verriethen, daß
er leidend war. Heute hatte er eine anständige Toilette
gemacht; man würde in ihm kaum den Mann wieder-
erkannt haben, den Lucie am Grabe und in der Kirche
gesehen.

– Vor einundzwanzig Jahren, sagte er, durfte ich mich
nicht nennen; ich übergab Ihnen das Vermögen Ihrer Gat-
tin – nehmen Sie die Quittung zurück, die ich zum Bewei-
se meiner Identität aufbewahrt habe.

Delius empfing die Bescheinigung, die er kurz vor dem
Tode seiner Gattin mit eigener Hand ausgestellt. Auch
der Züge des Fremden erinnerte er sich wieder, der ihm
ein so großes Vertrauen geschenkt hatte.

– Warum kommen Sie so spät? fragte er gerührt.
– Ich habe mit dem Erbtheile, das mir mein Vater aus-

gesetzt, in Ostindien speculirt, von wo ich erst vor Kurz-
em zurückgekehrt bin. Das Glück ist mir günstig gewesen
– mein Kapital hat sich verzwanzigfacht. Leider traf ich
meine gute Schwester nicht mehr an, der ich eidlich ge-
lobt, unsere Familienverhältnisse geheim zu halten. Eine
Madame Grün, bei der ich wohne, erzählte mir so son-
derbare Dinge über die Familie meines Schwagers, daß
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ich es für rathsam hielt, vorsichtig mich ihr zu nähern.
An dem Grabe Helenen’s traf ich Lucie, das Ebenbild der
Mutter. Ich wollte mit ihr anknüpfen – sie wich scheu aus.
Um ihr Vertrauen zu erwecken, gab ich ihr einen Brief
Helenen’s – sie verlor ihn –

– Hier ist er, sagte Graff. Er kam durch einen wunder-
baren Zufall in meine Hände. Durch Madame Grün, die
geschwätzige Alte, lernte ich auch Herrn Hagen kennen,
den ich in die Verhältnisse einweihete.

Der Commerzienrath umarmte seinen Schwager. Dann
führte er seine Tochter Philippinen zu, indem er sagte:

– Helfen Sie mir ihr Glück begründen, ich weiß, daß
Sie meinem Kinde eine Freundin, und nicht eine Stief-
mutter sind! Philippine, fügte er leise hinzu, ich habe Sie
verkannt – danken Sie es Herrn Graff, der unsern Feind
entlarvt hat.

Auch der Hofrath Gerard erschien. Jeder trug nun zur
Aufklärung der Wirren bei, die Speculation und Bosheit
herbeigeführt hatten. Leopold Hagen kündigte an, daß
er, da er unverheirathet sei, sein ganzes Vermögen an
Paul Graff gegen eine Leibrente abtrete, vorausgesetzt,
daß Herr Delius die Hand seiner Tochter dem wackern
und fleißigen jungen Mann nicht versage.

– Ich muß mich wohl den Anordnungen meiner Freun-
de fügen, antwortete der Banquier. Sie meinen es ja herz-
lich gut.

Der Arzt fügte hinzu, er bedauere nur, daß die Wer-
ke der Freundschaft, die man im Verborgenen habe üben
wollen, an das Licht gezogen seien.
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Der Baron, den die Diener der Gerechtigkeit hatten
verhaften wollen, war, von Besorgniß getrieben, entflo-
hen. Da die betrügerischen Absichten Mansberg’s durch
die Ueberwachung des Kassirer’s vereitelt waren, be-
schloß man, um das Aufsehen zu vermeiden, ihm das Ein-
lagekapital zurückzuzahlen und fernere Untersuchungen
einzustellen. Denselben Tag noch kündigten die Zeitun-
gen an, daß Otto Mansberg dem Hause Delius nicht mehr
angehöre. Der junge Geschäftsmann kehrte zu seinem
Vater zurück, dessen Bankhaus durch die bald darauf ein-
getretene allgemeine Geldkrisis gestürzt wurde, während
die Firma ›Emil Delius‹ ihren alten Ruf bewahrte. Paul
Graff ward zunächst Procurist und bald darauf der glück-
liche Gatte Lucien’s, Philippine bereuet nicht, eine Ver-
standesheirath eingegangen zu sein, und der Banquier,
der an die Liebe seiner reizenden Gattin glaubte, fand
an ihrer Seite die Zerstreuung und das Glück, das er ge-
hofft hatte. Lucie hat sich nie mehr über ihre Stiefmut-
ter zu beklagen gehabt. Frau Weiß genas nach langer
Zeit von einer schweren Krankheit zur Freude des ar-
men Heinrich, der Tag und Nacht an ihrem Bette wachte.
Die Nachrichten, die man ihr mittheilen konnte, beruhig-
ten sie und gaben ihrem Gemüthe Freudigkeit zurück.
Heinrich mußte ihr versprechen, der Klopfgeschichte nie
zu erwähnen. Doris blieb im Dienste der Commerzien-
räthin und Franziska, deren Kind man einem Pensionate
übergab, ward die Kammerfrau Lucien’s, die sich von der
Tochter des unglücklichen Vormundes ihrer Mutter nicht
trennen wollte.
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Wenn der Hofrath, der Banquier, der Arzt und der Kas-
sirer beschlossen hatten, den Baron seinem Schicksale
zu überlassen, da es ihnen an Beweisen fehlte, die den
vermeintlichen Verbrecher gänzlich überführten, so er-
eilte diesen doch bald die Hand der rächenden Neme-
sis. Es gelang ihm, an jenem verhängnißvollen Tage die
Stadt zu verlassen. Die Eisenbahn brachte ihn bald nach
dem Gute seines Schwagers. Er verlangte Geld, um nach
Brasilien auszuwandern. Die Baronin bot ihm eine klei-
ne Summe an, über die sie zu verfügen hatte. Diese ge-
nügte dem Auswanderungslustigen nicht, da er sich mit
hundert Thalern jenseits des Oceans eine Stellung nicht
gründen konnte. Es kam zu einer heftigen Scene. Die Ba-
ronin, die um die letzten Abenteuer des Flüchtlings nicht
wußte, verwies ihn an den Banquier.

– Von dort komme ich! rief Kronau. Unsere Sachen ste-
hen schlecht. Meine liebenswürdige Stiefschwester ver-
rechnet sich diesmal.

– Leiten Sie keine Verwandtschaften aus verworrenen
Familienverhältnissen her, mein Herr; ich habe schon zu
lange zu meiner Schande für Ihre Stiefschwester gegol-
ten, indem man mir den Namen Kronau beilegte. Mein
Mann weiß Alles, und ich rathe Ihnen, sich zu entfernen,
ehe er zurückkehrt. Der Haß gegen meine unglückliche
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Schwester, die ich bevorzugt wähnte, hat mich zu Verir-
rungen verleitet, die ich tief bereue. Wissen Sie es, Hele-
ne Bergt war meine Schwester. Der Mann, der meinen Se-
cretair erbrach, hat auch gewisse Papiere gestohlen, mit
denen er eine Reise zu dem Pfarrer Eberhardi machte,
den man ermordet im Walde fand. Ich selbst war an Ort
und Stelle und habe Erkundigungen eingezogen. Ich täu-
sche mich nicht, wenn ich behaupte, daß Sie umsonst ein
Verbrechen begangen haben.

– Wahnsinnige! murmelte Kronau bestürzt.
– Da Sie die mir gehörenden Papiere zu einem Verbre-

chen benutzt, muß es den Anschein gewinnen, als ob Sie
mit meiner Beistimmung gehandelt. Ich habe geschwie-
gen, weil ich Sie in Paris untergegangen wähnte. Zu mei-
nem Entsetzen erblicke ich Sie heute . . .

Der Gatte der Baronin, der von der Jagd zurückkehrte,
trat in diesem Augenblicke ein.

– Sie hier? rief er bestürzt aus.
Er bat die Baronin, sie möge sich in ihr Zimmer zurück-

ziehen, da die Verhandlungen mit diesem Manne für eine
Dame nicht paßten. Die beiden Männer waren allein. Der
Gutsbesitzer sagte kalt:

– Sie sind gekommen, um sich mit mir zu schlagen.
– Mein Herr, fordern Sie die Verzweiflung nicht zum

Kampfe!
– Ich fordere den Schurken! Folgt er mir nicht nach

dem Wäldchen meines Parks, das er einst zur Bethörung
eines armen Mädchens benutzte, an dem auch ich, ohne
es zu wollen, auf gewisse Andeutungen hin ein großes



– 469 –

Unrecht begangen, so lasse ich Gerichtsdiener kommen,
dieselben, die einst Franziska Eberhardi als Diebin be-
handelten.

Kronau kämpfte einige Augenblicke mit sich selbst.
– Wohlan, rief er entschlossen, ich folge Ihnen.
Der Baron zog die Glocke. Ein Jäger trat ein.
– Nimm die beiden Degen aus meinem Gewehrschran-

ke. Dann gehe zu dem Pavillon voran.
Zehn Minuten später empfingen die Duellanten die

Degen von dem Jäger. Der Gutsbesitzer ward nur leicht
verwundet, da er ein ausgezeichneter Fechter war –
Friedrich von Kronau erhielt einen Stich in die Brust, an
dem er nach wenigen Stunden starb. Zuvor hat er dem
Pfarrer, dessen geistlichen Zuspruch er verlangt, das Ver-
brechen des Mordes eingestanden.

Der Baron machte seinem Landesfürsten Anzeige von
dem Ereignisse, das, wie er richtig voransgesehen, ohne
Folgen für ihn blieb, da er als Mann von Ehre gehandelt
hatte.

Franziska und Doris erlangten noch die Genugthuung,
den Gebeinen ihrers armen Vaters eine ehrliche Ruhestät-
te angewiesen zu sehen. Lucie ließ ihm ein Monument er-
richten, das die Zierde des einfachen Dorfkirchhofs ward.


