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»Und ich leid’s nicht und ich leid’s nicht! Und das Mensch
mit ihren achtzehn Jahren braucht noch keinen Burschen!
Und wenn ich den Kerl noch einmal erwisch’, so schmeiß
ich ihn die Stiege hinunter, daß er alle Viere bricht.«

Das sprach der junge Steffelbauer, der im Gesichte rot wie
ein Krebs war und mit großen Schritten in der Stube auf-
und niederschritt.

»Tu Dich nur nicht gleich so ereifern«, meinte darauf der
alte Steffelbauer, der seit fünf Jahren den Auszug im Hof
hatte, »tu Dich nur nicht gleich so ereifern, wirst ja auch
einmal den Mädeln auf den Dachböden nachgestiegen sein.«

»Niemals«, gab da der junge Bauer scharf zurück.
»Bist auch einmal jung gewesen.«
»Niemals«, brauste der Bauer noch heftiger auf.
»No, wie bist denn da zu Deinem Weib gekommen, Gott

hab’ sie selig? Hm?«
»Wie ich dazu gekommen bin? In Zucht und Ehren! Am

Abend bin ich ins Haus gegangen, in die Wohnstube, ver-
steht ihr? und bin da mit ihr und Vater und Mutter und
den Dienstboten und den Dienstleuten beisammen gesessen.
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Und wie die Zeit kommen ist, bin ich halt ’gangen. Höch-
stens, daß sie mich bis zum Haustor begleit’ hat.«

Er machte eine Pause, dann fuhr er fort, indem er sich ker-
zengerade vor den Alten hinstellte: »Ihr solltet es gar nicht
gutheißen, daß hier im Hause etwas Unordentliches vorbei-
geht, versteht Ihr?«

»Haltein«, sprach jetzt der Alte, »haltein. Kannst Du es
auch beweisen, daß zwischen den zweien etwas vorbeige-
gangen ist? Deshalb, weil er bei ihr in der Bodenkammer ge-
wesen? Hast Du ihn etwa in Deine Stuben eingeladen? Oder
soll er bei hellichtem Tage, wenn die Magd bei ihrer Arbeit
ist, ihr nachlaufen? Möchtest Dich schön bedanken! Sei lie-
ber froh, daß Du ein sauberes, fleißiges Mädel hast, heutzu-
tage, wo der Bauer kaum mehr einen gescheiten Dienstbo-
ten auftreibt.«

Das wirkte. Der junge Bauer sagte auf das kein Wort. Er
langte nach seiner Pfeife, stopfte bedächtig und setzte sich
auf die Ofenbank. Der Alte tat desgleichen. Und so saßen sie
nach Bauernart und rauchten und sprachen kein Wort. Wie
es dann Zeit geworden, gieng der Alte mit kurzem Gruße in
seine Schlafkammer.

Was hatte sich eigentlich zugetragen, das den Steffelbau-
er so in Harnisch gebracht hatte? Ja nun, er war am gestri-
gen Abend, als er schlafen gieng, auf der Bodenstiege dem
Wastl, der Knecht des Nachbarn war, begegnet, und da der
Wastl nirgends anderswo, als bei des Bauern junger Magd
gewesen sein konnte, hieß ihn der Bauer so schnell als mög-
lich fortzukommen, sonst würde er ihm helfen. Was sich
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aber der Bauer nicht einbekannte, der Alte aber wohl durch-
sehen hatte, war nicht einzig und allein die Tugendwächte-
rei, es war so etwas wie Eifersucht im Spiele. Der Steffel-
bauer war seit Jahr und Tag verwitwet, nicht aber, daß er
selber auf die Magd unlautere Absichten gehabt, dazu war
er viel zu ehrbar, aber was er nicht genießen konnte, das
sollte auch ein anderer nicht haben, und darin hatte er nicht
einmal so sehr Unrecht. Und derohalben war er auch heute
auf der Hut. Ehe er zu Bette stieg, gieng er in weitem Bo-
gen um die Schlafstätte der Magd, ob er nichts Verdächtiges
bemerke. Aber vom Bette derselben ertönte ein Schnarchen,
als wäre sie seit vier Wochen nicht in die Federn gekommen.

Am andern Morgen war der Steffelbauer bald auf den Bei-
nen. Heute hatte er etwas vor, worauf er sich allemal wo-
chenlang freute: auf den Viehmarkt gehen. Wenn man sagt,
daß reiche Leute in die Kur, arme gern wallfahrten gehen,
so hieß es beim Steffelbauern, daß er von Herzen gern Vieh
einkaufen gieng. So unter den gehörnten Wiederkäuern um-
herzuschlendern, musternd und prüfend, wie ein General,
der eine Truppenschau abhält, das war ihm Lust und Won-
ne, umsomehr als er wie nicht gleich ein zweiter sich sagen
konnte: Was Dir gefällt, das kaufst Du, denn der Steffelbau-
er war ein Mann in sehr guten Verhältnissen.

Deshalb war er also heute bald aus den Federn gekrochen.
Nachdem er seine Morgensuppe gegessen und sich beim
Geldschranke, der in der Schlafkammer stand, zu schaffen
gemacht, ohne – ohne drei bis vier Tausender gieng der Stef-
felbauer nicht einkaufen – machte er sich auf den Weg. Auf
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dem Kreuzweg vor dem Dorfe begegnete er dem Hirten-
Matz. Der war ein übelbeleumundetes Subjekt und stand
insbesonders im Rufe, gerne etwas, das ihm nicht gehör-
te, gelegentlich mitgehen zu lassen. »Willst was verdienen,
Matz?« frug leichthin der Bauer.

»Warum denn nicht?« meinte neugierig der Matz.
»Gehst mit auf den Viehmarkt und tust mir die Ochsen

treiben.«
»Keine Zeit«, sagte der Matz und trachtete davon. Der

Bauer lachte, dann schritt er rüstig aus, hatte er doch zwei
Stunden bis zur Station, dort trank er einen Frühschoppen
und fuhr dann mit dem Zuge nach dem Kirchdorfe. Da muß-
te er auf die Lokalbahn übersteigen und dann noch zwei
oder drei Stationen weit fahren, um alsdann an Ort und
Stelle zu sein.

Heute war der Markt besonders belebt. Das Frühjahr
war ungewöhnlich bald angebrochen, auf den Feldern hatte
schon die Arbeit begonnen und die Nachfrage nach Zugvieh
war von Tag zu Tag größer geworden. Von weither waren
die Händler gekommen und hatten lange Reihen zusam-
menkoppelten Viehes auf dem Markte aufgetrieben. Aber
auch Bauern waren da, welche größere oder kleinere Trupps
von Ochsen und Kühen feilboten, die sie über Winter fett ge-
füttert und nun mit gutem Gewinn veräußern wollten. Da-
zwischen hinein traten die Käufer: Gutsbesitzer und Bauern,
welche starkes, schweres Vieh erstanden, und Häusler und
Ausgedinger, welche lange um eine magere Kuh feilschten
und sie zuletzt noch stehen ließen. Da und dort entstand
ein heftiger Lärm, ein Zanken und Streiten, wenn einer sich
übervorteilt sah, aber immer wieder erscholl ein kräftiger
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Handschlag, das Zeichen eines eben abgeschlossenen Han-
dels.

Der Steffelbauer war schon ein paar Mal um eine Herde
außergewöhnlich schönen Viehes Simmentaler Rasse her-
umgegangen, die ein Hebräer feilbot, der eben mit einem
adeligen Gutsbesitzer verhandelte. Die Preise, wie der Bau-
er beim Vorübergehen erfuhr, waren ein wenig hoch, aber
den Bauer ritt der Teufel: er müsse dem Gutsbesitzer das
schöne Vieh vor der Nase wegkaufen. Der Steffelbauer tritt
also auf den Juden zu, was die zwölf Stück insgesamt ko-
sten. »Dreitausend Gulden, keinen mehr, keinen weniger«,
versichert der Hebräer. »Dabei gewinn ich nicht fünfzig Gul-
den, auf meinem Ehrenwort.«

»Gilt«, sagt kurz der Bauer und schlägt ein, dabei um sich
schauend, ob es denn die Leute sehen, wie er den Baron aus-
gekauft. Dann greift er in die Brusttasche, zieht die samm-
tene Geldtasche heraus, um dem Juden die Banknoten auf
die Hand zu zählen. Da fängt der Steffelbauer an ein wenig
zu wanken, er greift nochmals hinein, aber es ist kein Trug:
nicht ein Guldenzettel steckt darin, aber auch nicht ein Gul-
denzettel! Jetzt fängt der ganze Jahrmarkt an sich mit all
den Ochsen und Kühen und den Menschen um den Steffel-
bauer zu drehen, immer geschwinder . . . »Muß mein Geld
verloren haben«, stößt er dann hervor. Die Bauern und die
Händler machen ein mitleidiges Gesicht, und der Gutsbesit-
zer, der dem Steffelbauer ein wenige verächtlich den Rücken
gekehrt, und der Hebräer beginnen neuerdings zu handeln
mitsammen.

Wie dann der Steffel allein draußen auf der Landstraße
steht, kommen ihm mählich die Gedanken wieder. Er hat
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das Geld gar nicht verloren, kann gar nicht sein, nicht ein-
mal eingesteckt hat er es, er hat den Geldschrank geöffnet,
aber dann vergessen, das Geld zu sich zu stecken. Aber er
hat die Truhe offen gelassen und die Dachkammer steht of-
fen und das Hofthor steht offen und in der Truhe liegen an
die zehntausend Gulden. Aber Steffelbauer, sagt er dann zu
sich selbst, sie liegen ja gar nimmer drinnen, sie sind längst
gestohlen . . .

Dann fängt der Bauer an zu gehen, schwerfällig wie die
Bauern gehen, dann rascher, immer rascher, dann läuft er, so
geschwind ihn die Beine tragen, schnurstracks nach der Sta-
tion. Aber der letzte Zug ist weggefahren schon. Geht der
Steffelbauer also weiter, er denkt und sieht nicht, er geht
nur, er geht an zwei, drei Dörfern vorbei, dann wird es dun-
kel. Er überrechnet, daß er so in den Morgenstunden nach
Hause kommen könnte. In den Morgenstunden! Also geht
er weiter. Wie er in das Kirchdorf kommt, verlöschen hinter
den Fenstern die letzten Lichter. Da kommt dem Steffelbau-
ern der erste gescheite Gedanke: beim Sternwirte, der ihm
ein guter Freund ist, anklopfen, ob ihn der nicht auf seinem
Steyrerwagen nach Hause fahren möchte. Und der Stern-
wirt, der gerade ins Bett steigen will, der tut es. Aber bis
dieser in die Kleider gestiegen, der Wagen aus dem Schup-
fen geholt, ehe das Pferd gezäumt und eingespannt ist, ver-
geht eine qualvolle halbe Stunde. Dann klettert der Steffel-
bauer mühselig auf den Wagen, zusammengekauert wie ein
geschlagener Hund liegt er auf dem Sitze, dann geht es auf
der holprigen Dorfstraße in die Nacht hinaus. Nach zwei
Stunden hält endlich der Wagen vor dem Dorfe.

»Sternwirt«, sagt der Steffel, »kannst umkehren, vergelt’
Dir’s Gott einstweilen.« Dann schlürft er langsam durch das
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Dorf, wo schon die Hähne krähen, immer langsamer, als
wenn er den Augenblick hinausschieben möchte, wo das
Furchtbare zur Gewißheit wird. Jetzt taucht der Steffelhof
aus der grauen Dämmerung empor, das Tor ist offen und das
Fenster der Dachkammer steht offen. Wie der Bauer jetzt an
die Haustüre tritt, stolpert er, vor ihm liegt etwas, das rührt
sich jetzt und winselt wie ein Tier, das im Walde geschossen
ist und sich nicht helfen kann.

»Steffelbauer, am Ende seid Ihr’s selber«, sagt es dann.
»Das bin ich schon und bist denn Du nicht der Hirten-

Matz, dem ich gestern in der Früh begegnet?«
»Bin’s, Steffelbauer.«
»Und Du hast mein Geld gestohlen, gelt, Hirten-Matz?«
»Bin nicht so weit kommen, Steffelbauer.«
»Weil Du es halt nicht gefunden hast, gelt Matz?«
»Bin nicht so weit kommen, weil mich einer, kaum daß

ich eingestiegen war, wieder hinausgeworfen hat. Und höl-
lisch hart bin ich gefallen, Bauer, hab mir das rechte Bein
zerschlagen.«

»Das geschicht Dir schon recht, Matz«, meint der Steffel,
»also hinausgeworfen hat Dich einer«, und da geht ihm ein
Licht auf. »Bleib Du nur liegen, ich komm schon wieder«,
sagt er noch, dann geht er still ins Haus, steigt die Boden-
stiege hinauf, tritt auf den Zehen in die Kammer, da steht
die Truhe sperrangelweit offen. Der Steffel zündet sich einen
Span an, ein Haufen Banknoten liegt da und er fängt an zu
zählen: von eins bis hundert, von eins bis hundert, so an die
zehn Mal. Dann tut der Steffelbauer einen tiefen Atemzug,
er verlöscht die Leuchte, sperrt die Truhe ab und steckt den
Schlüssel in die Hosentasche.
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»Matz, wirst den Bader brauchen«, sagt er dann unten
zum Hirten-Matz, »werd’ ihn holen lassen. Wie Du heut
Nacht verunglückt bist, braucht niemand zu wissen, ver-
stehst mich, Hirten-Matz?« Dann bringt er diesen in seine
Behausung, und wie es hell geworden, schickt er den Hütbu-
ben in die Stadt nach dem Doktor. Tags über geht dann das
Leben im Steffelhofe seinen gewöhnlichen Gang. Die einen
wissen nichts von dem nächtlichen Ereignis, und die andern,
die es wissen, die hüten sich, ein Wort zu sagen.

Am Abend richtet es dann der Steffelbauer ein, daß er
mit des Nachbars Knecht zusammentrifft. »Wastl«, sagt er
zu dem vertraulich, »hast mir heut’ Nacht einen aus dem
Fenster geworfen; warum denn?«

»Steffelbauer«, sagte der darauf, »wißt Ihr, Ihr habt schon
mich alleweil nicht gern bei Euch gesehen, da hab’ ich mir
gedacht, was soll da noch ein zweiter drinnen?«

»War schon recht so«, meint darauf der Bauer und steckt
dem Wastl etwas in das Leibtaschl.

»Ich tät’s nicht nehmen«, sagt darauf der Wastl, indem er
das Ding tiefer hineinschiebt, »aber zum Heiraten brauchst
Geld.«

»Zum Heiraten?« verwundert sich der Steffel.
»Ja, Bauer«, meint nachdenklich der Wastl, »wird sich

nimmer länger hinausschieben lassen das Heiraten, von we-
gen . . . , Ihr wißt schon.«

»Denk mir’s«, nickt verständig der Bauer, »also dann hei-
rat’ nur, und wenn Dein Erstes zur Welt kommt, dann denk’
an den Steffelbauer.«

Und der Bauer hat Wort gehalten. Er hat des Wastl er-
sten Buben selber zur Kirchen gefahren und das ganze Dorf
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hat sich nicht wenig gewundert, daß der reiche Steffelbauer
einen Knechtbuben aus der Taufe gehoben hat.


