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Den Mississippi herauf arbeitete sich ein mächtiges
Dampfboot und begrüßte die vor ihm liegende Häuser-
masse von St. Louis mit einem kaum enden wollenden
Brüllen der Dampfpfeife. Die Gallerien der oberen Cajü-
te wie der Bord des untern Packraums zeigten sich dick
mit Passagieren besetzt; es war die Jahreszeit, in welcher
Jeder, der es ermöglichen kann, dem tiefen Süden mit
seinen Krankheiten entflieht – und als das Boot die un-
absehbare Reihe der an der Landung neben einanderlie-
genden Fahrzeuge passirt und an einer leeren, sichtlich
reservirten Plattform angelegt hatte, schien die herab-
drängende Menge der Reisenden kaum das Niederfallen
der Landungsbrücke erwarten zu können, um den festen
Boden zu gewinnen. Als sich endlich der Hauptstrom der
Angelangten sammt den sich schreiend Bahn brechenden
Packträgern an das Land ergossen, betrat ein junger, mo-
dern gekleideter Mann, die Reisetasche in der Hand und
einen kleinen Koffer hinter sich herschleifend, die Platt-
form, in augenscheinlicher Unschlüssigkeit auf das Ge-
wühl vor sich und die auf der Höhe der Laudung aus-
mündenden Straßen der Stadt blickend. – »Hotel, Sir?«
– »Hotel?« klang es ihm von verschiedenen Seiten entge-
gen, und im nächsten Augenblicke sah er sich auch von
einem engen Kreise eifriger ›Runners‹ umgeben, von de-
nen ihm Jeder mit wunderbarer Geschwätzigkeit ein an-
deres Gasthaus zu empfehlen und zugleich sich seines
Gepäcks zu bemächtigen suchte.

»Halt einen Augenblick!« rief der Ankömmling abweh-
rend, »weiß Einer von Euch, wo das Bankgeschäft von C.
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F. Peters ist? Ich muß jedenfalls dort in der Nähe unter-
zukommen suchen!«

»Mr. Peters steht dort an der Office, Sir,« ließ sich ei-
ne Stimme hinter ihm hören, »der Gentleman mit dem
grauen Haare neben der Lady, Sir, und wenn Sie ihn so-
gleich sprechen wollen, so trage ich Ihnen dann Ihr Ge-
päck nach, Sir!«

Der zurückgewandte Blick des jungen Mannes fiel zu-
erst in das Gesicht eines riesigen Schwarzen, welcher sich
mit freundlichem Grinsen verbeugte und mit einem: »Sie
sind ganz sicher, Sir, Porter Nr. 2 vom Boot!« auf das me-
tallene Schild seiner Mütze zeigte – dann aber auf den
angedeuteten, als ›Office‹ bezeichneten Punkt, ein kleines
hölzernes Haus, welches neben aufgeschichteten Fässern
und andern Frachtgütern sich auf der halben Höhe der
Landung erhob. Dort standen zwei Männer in modischer,
leichter Sommertracht, die Entleerung des angelangten
Bootes beobachtend, und einen halben Schritt zurück, im
Schatten des Gebäudes eine schlanke, elegante Frauen-
gestalt.

»Es ist gut, Bob, ich werde am besten thun, die Gele-
genheit zu benutzen,« erwiderte der Ankömmling, nach
einer kurzen Ueberlegung sich seines Gepäcks entledi-
gend, »verwahrt mir die Sachen hier, bis ich zurückkom-
me. Wer ist der andere Gentleman?«

»Cornel1 Webster, der Haupteigenthümer des Bootes
hier, Sir!« war die Antwort, in welcher sich die ganze

1Corrumpirt von: Colonel, Oberst.



– 4 –

Ehrfurcht vor der Bedeutung des Genannten ausdrück-
te, und mit einem leichten Kopfnicken wandte sich der
Frager ab, durch das Gewühl von Menschen und hal-
lenden Lohnkutschen die bezeichnete Richtung einschla-
gend. Auf halbem Wege indessen zog er sein Taschen-
buch, entnahm ihm einen sorgfältig darin verwahrten
Brief und begann dann sich das leicht umgeschlunge-
ne Halstuch, sowie den darüber gelegten Hemdenkragen
sorgfältig zurecht zu rücken.

Nach kurzem Gange hatte er die Gruppe erreicht und
sich dem ihm bezeichneten ältlichen Manne zugewandt,
in dessen glattrasirtem Gesichte mit der voll ausgepräg-
ten amerikanischen Geschäftsmiene er indessen umsonst
nach einem bekannten Zuge zu suchen schien. »Mr. Pe-
ters?« fragte er, noch wie im halben Zweifel.

»Das ist mein Name, Sir!« erwiderte der Angeredete,
mit einem kurzen scharfen Blick die stattliche Gestalt des
Herangetretenen überfliegend.

»So bitte ich um Entschuldigung,« fuhr dieser deutsch
auf die erhaltene englische Antwort fort, »wenn ich die
glückliche Chance zur Ueberreichung eines Briefs benut-
ze, der mir in Deutschland zur persönlichen Abgabe ein-
gehändigt worden war.«

»Ah!« zog Jener, mit einer leichten Befremdung in sei-
nen Zügen das dargereichte Couvert in Empfang neh-
mend und es nach einem kurzen Betrachten der Adresse
öffnend; der junge Mann trat einen Schritt zurück und
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warf einen Blick nach den beiden Uebrigen der Gesell-
schaft. Der von dem Schwarzen als Colonel Webster Be-
zeichnete hatte sich bei dem ersten Klänge der deutschen
Laute weggedreht und schien auch sogleich Gelegenheit
gefunden zu haben, durch einige Rügen gegen die unweit
arbeitenden Lastträger den hohen Ton des Befehlenden
hören zu lassen; er konnte nur einige Jahre älter sein
als der Angekommene, und sein ganzes Aeußere zeigte
trotz der Geschäftszeit eine sorgfältige Eleganz. Die jun-
ge Dame, halb von dem reichbefranzten Sonnenschirm
verdeckt, schien den Herangetretenen kaum beachtet zu
haben und mit abgewandtem Kopfe gleichgültig das Ge-
wühl an der Laudung zu betrachten.

»Well, Sir, ich freue mich, Sie hier zu sehen, obgleich
ich mich Ihrer selbst kaum mehr erinnere,« begann Peters
nach einem kurzen Durchfliegen des entfalteten Schrei-
bens; »der Brief ist schon manchen Monat alt, Sie kom-
men also nicht direct von Deutschland?«

»Ich war fast ein Jahr in New-York, und wäre wohl
auch noch dort, wenn die jetzige Geschäftskrisis nicht die
Hälfte der jungen Leute beschäftigungslos gemacht hät-
te,« erwiderte der Ankömmling in freimüthiger Haltung.
»Ich hatte das Unglück, in einem der Häuser placirt zu
sein, die ganz schlossen. Dann wandte ich mich nach Cin-
cinnati, um mein Heil auf die eigene Brauchbarkeit hin
zu versuchen, und erst als ich auch dort fand, daß alle
Arbeitskräfte auf das Nothwendigste beschränkt werden,
entschloß ich mich hierher zu gehen, wo das Geschäft
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noch flott sein soll, und mich Ihnen nach dem Wunsche
meines Vaters vorzustellen.«

»Hm, hm!« brummte der Bankier, mit halb zerstreutem
Blick den Brief in seiner Hand zusammenfaltend, und
wandte sich dann nach seiner Begleiterin. »Hier, Ellen,
dies ist der Sohn unseres alten Freundes Behrend, des-
sen Du Dich wohl noch aus den Lebzeiten Deiner Mutter
erinnerst!«

Die Dame wandte langsam den Kopf, und der junge
Mann sah in ein jugendliches Gesicht voll durchsichtiger,
aristokratischer Blässe, das indessen durch ein großes,
dunkeles Augenpaar ein wunderbares Leben gewann. Sie
ließ einen gleichmüthigen Blick auf die Züge des vor ihr
Stehenden fallen und sagte dann, kalt den Kopf neigend,
englisch: »Ich habe wohl kaum noch eine recht klare Er-
innerung aus Deutschland, Pa!«

In das Gesicht des jungen Mannes aber war plötzlich
ein helles Roth geschossen. »Wenn dies Fräulein Helene
ist,« erwiderte er wie in leichter Befangenheit, »so ha-
be ich wenigstens noch eine deutliche Erinnerung an die
dunkeln, böse zusammengezogenen Augenbrauen des
kleinen Mädchens, das ich wider seinen Willen aus dem
Wasser zog, aus dem es sich trotz der Gefahr durchaus
selbst helfen wollte!«

Für einen kurzen Moment erhielten ihre Wangen einen
Anflug von Farbe, und ihr Auge ruhte schärfer auf dem
Gesicht des Sprechenden.
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»Wohl möglich,« versetzte sie dann leicht, ihr Eng-
lisch beibehaltend, während ihre Züge wieder den Aus-
druck der frühern Kälte annahmen, »es mag indessen ei-
ne ziemlich lange Zeit zwischen Ihrer Erinnerung und
heute liegen!«

»Und währenddem sind aus Kindern Leute geworden,«
nickte der Alte mit einem Zuge leiser Satire um den
Mund. »Sagen Sie, Mr. Webster,« wandte er sich dann
englisch an den Genannten, »hier ist der Sohn eines alten
Freundes von mir, der bereits längere Zeit in New-York
im Geschäfte gewesen ist; haben Sie selbst irgend eine
Vacanz oder wissen Sie zufällig eine solche?«

»Ich denke, Sir,« erwiderte dieser, sich nur halb zu-
rückwendend, »wir haben bereits eine solche Menge un-
beschäftigter und ganz tüchtiger junger Leute aus dem
Osten hier, daß Sie Ihren Landsleuten rathen sollten, die-
se nicht noch zu vermehren!«

»Es ist im Grunde wirklich so,« schloß sich Peters mit
einem halben Achselzucken dem Ausspruche an, »indes-
sen will ich Ihnen nicht alle Hoffnung nehmen, und wenn
ich auch in meinem eigenen Geschäfte übervoll besetzt
bin, so soll es mich doch jederzeit freuen, Sie, so oft
Sie wollen, bei mir zu sehen – Bank der Versicherungs-
Compagnie, Sir, die Ihnen jedes Kind zeigen kann und
wo Sie mich immer bis drei Uhr Nachmittags finden wer-
den!« Er neigte leicht den Kopf und bot dem jungen Man-
ne die Hand.

Dieser hatte sich bei der kühlen Entlassung zwei Se-
cunden lang entfärbt, dann aber schien eine Art Scham
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über die unbewachte Regung in ihm lebendig zu wer-
den. Er richtete sich plötzlich voll auf, legte mit einem
kurzen englischen: »Ich danke Ihnen, Sir!« das indessen
ein rasches Zucken von Bitterkeit um seinen Mund nicht
verbergen konnte, seine Finger in die dargereichte Hand
und wandte sich dann mit einer flüchtigen, allgemeinen
Verbeugung ab, rasch dem Orte wieder zustrebend, wo er
sein Gepäck gelassen. Noch hatte er aber nicht die Linie
des nach der Stadt wogenden Menschenstroms erreicht,
als er sich am Arme gehalten fühlte und einen der Last-
träger neben sich sah.

»Mr. Peters wünscht Ihnen noch ein Wort zu sagen,
Sir!« hörte er; aber nur zögernd und erst nach sichtli-
chem innerem Kampfe folgte er der Aufforderung. Als er
sich zurückgewandt, sah er, wie der Bankier ihm einige
Schritte entgegengetreten war.

»Entschuldigen Sie mich,« sagte dieser, während ein
eigenthümlicher Ausdruck, fast wie ein halber zurück-
gedrängter Spott, sich in dem steifen Gesichte zeigte,
»ich wollte nur sagen, daß ich jedenfalls bestimmt darauf
rechne, Sie bei mir zu sehen, da Sie mir doch Mancherlei
über Ihren Vater erzählen müssen –«

»Wenn ich mich dafür lange genug in St. Louis auf-
halten sollte, werde ich nicht verfehlen, Sir!« erwiderte
der Angeredete mit einer kalten Verbeugung; in diesem
Augenblicke aber war die junge Dame ihrem Vater rasch
nachgetreten, und der Sprecher sah einen so freundli-
chen Blick aus ihrem dunklen Auge auf sich fallen, daß
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er unwillkürlich seine neue Abschiedsbewegung unter-
brach.

»Ich hoffe mit Sicherheit, Sie in unserer Privatwoh-
nung zu sehen, Mr. Behrend – Sie sind doch der Joseph?«
sagte sie deutsch, während sich ein anmuthiges Lächeln
über ihre Züge breitete, zugleich aber auch, ihr ganzes
Gesicht verklärend, ein leichtes Roth in ihre Wangen trat.

Joseph fühlte den Eindruck, welchen dieses völlig ver-
änderte Wesen des Mädchens auf ihn hervorbrachte,
trotzdem aber konnte er sich auch des Gedankens nicht
erwehren, daß es doch nur eine Höflichkeitsform darstel-
le, um die rücksichtslose Weise des Alten gegen ihn zu
verwischen, und er vermochte nur mit einer neuen Ver-
beugung und einem gehaltenen: »Sie haben über mich
zu befehlen, Miß!« zu antworten.

Sie blickte einen kurzen Moment wie forschend in sei-
ne Augen. »Dann dürfen wir Sie morgen nach drei Uhr
zum Mittag bei uns erwarten?« fragte sie.

»Ich werde Ihre Freundlichkeit voll würdigen, Miß,
wenn es mir bei den schlimmen Aussichten, die mir so
eben gestellt wurden, möglich sein sollte, zwei Tage hier
zu bleiben,« erwiderte er ruhig, »jedenfalls aber hoffe ich
auf das Glück, Sie, ehe ich gehe, noch einmal sehen zu
können!«

Ihr Auge war wieder so ernst und der Ausdruck ihrer
Züge so kalt als vorher geworden; fast schien es, als wolle
sie noch ein Wort entgegnen, aber mit einem gemessenen
Kopfneigen wandte sie sich schweigend ab.
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»Well, Sir, das Geschäft natürlich vor allem Andern,
und es ist immer am besten, man sieht sich die Dinge
gleich mit den rechten Augen an, ohne sich unnütze Hoff-
nungen zu machen,« sagte Peters, das glattrasirte Kinn
reibend, »indessen muß ich, wie gesagt, noch das Nöthi-
ge über Ihren Vater hören, dann kann man auch vielleicht
noch ein anderes Wort sprechen, und so lassen Sie mich
nicht zu lange auf Sie warten!«

Behrend hatte auf’s Neue die knöcherne Hand des Al-
ten in der seinen gefühlt und mit einem letzten unwill-
kürlichen Blick auf das Mädchen, das seine Gegenwart
indessen kaum mehr zu bemerken schien, den Rückweg
angetreten. Er fühlte sein ganzes Innere von dem Emp-
fange und der rücksichtslosen Entmuthigung, die ihm ge-
worden, wund; hatte er sich doch vorher eine so ganz
andere Vorstellung von der eben stattgefundenen Begeg-
nung gemacht – er wußte auch, daß ein anderes Beneh-
men seinerseits ihm gar nicht möglich gewesen wäre,
und war mit sich völlig fertig, von dieser Seite nicht die
kleinste Hülfe zu einem Unterkommen für sich mehr zu
beanspruchen; trotzdem aber konnte er, wenn er an das
Mädchen dachte, sich gerade dieses Benehmens halber
einer leisen Unzufriedenheit mit sich kaum erwehren,
und als er an dem freiwerdenden Flußufer den zurück-
gelassenen Schwarzen neben seinem Gepäcke erblickte,
mußte er das Auge noch einmal nach der kaum verlas-
senen Gruppe zurückwerfen. Dort fuhr soeben neben der
Office eine Equipage mit einem galonnirten Neger auf
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dem Bocke vor; der Dampfboot-Eigenthümer, in sicht-
lich angeregtem Gespräche mit dem Mädchen, öffnete
selbst den Schlag, aber lachend kam sie mit einem leich-
ten Schwunge seiner Hülfe beim Einsteigen zuvor; dann
folgte der alte Peters, und Webster nahm zuletzt auf dem
Vordersitze Platz.

»Muß es nicht ein schönes Paar geben, der Cornel und
Miß Peters, Sir?« fragte der herangetretene Schwarze,
den Blick des jungen Mannes verfolgend, »und viel Geld,
viel Geld auf beiden Seiten, Sir!«

»Ein Paar?« fragte Behrend sich rasch zurückwendend,
und als Jener mit einem: »Sicherlich, Sir, es ist schon all-
gemein bekannt!« erwidert, drehte er sich langsam nach
seinem Gepäck. Was ging ihn denn auch nur im Entfern-
testen eine solche Angelegenheit an? und doch war es
ihm in demselben Augenblicke geworden, als sei ein hel-
ler Gedanke, der fast unbewußt ihm in der Seele gestan-
den, plötzlich verloschen. »Nach irgend einem anständi-
gen Mittel- Hotel, Bob!« sagte er in sonderbar gedrückter
Stimmung und folgte dann dem rasch mit seinen Habse-
ligkeiten vorauschreitenden Träger.

Das rege Leben und Treiben indessen, welches sich
ihm beim Eintritt in die Straßen überall entgegenstellte
und ein vollgültiges Zeugniß für das großartige, unge-
schmälerte Geschäft der Stadt ablegte, ließ ihn für den
Augenblick die gehabte Begegnung vergessen und frisch-
te seine Lebensgeister auf. Wenn er auch von dem Brie-
fe seines Vaters einen Haupterfolg gehofft hatte, so war
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er dennoch nicht allein auf ihn gestützt hierher gegan-
gen. Drei Empfehlungen seines New-Yorker Principals für
St. Louis befanden sich noch in seinem Taschenbuche,
und bei diesem regen Geschäftstreiben überall meinte er
kaum an so schlechte Aussichten, wie sie der Dampfboot-
Eigener für jeden Stellung suchenden jungen Mann an-
gedeutet, glauben zu dürfen. Eine Minute lang stand die
Erscheinung des genannten wieder vor seinem inneren
Auge; und es war ihm, als sei ihm noch nie ein Gesicht
begegnet, das ihn durch den Ausdruck hochmüthiger Si-
cherheit, zugleich aber auch durch einen eigenthümli-
chen Zug von Seelengemeinheit so abgestoßen hatte, wie
dieses – und das war die Wahl desselben Mädchens, das
seine Jugenderinnerung jetzt in ein so helles Licht vor
ihn gehoben.

Der Eintritt in das Hotel, welchem er zugeführt wor-
den, brach seine Gedanken ab, und bald befand er
sich mit dem Schwarzen, der mit höflich gekrümmtem
Rücken seines Lohnes harrte, in einem Zimmer der obe-
ren Räume.

»Ihr seid in St. Louis zu Hause und kennt hier die Leu-
te, Bob?« fragte der junge Mann, sein Taschenbuch zie-
hend und dieses auf dem Tische seiner Papiere entledi-
gend, »ich möchte gleich über einige Adressen die nöthi-
ge Auskunft haben!«

»Eigentlich bin ich nur vom Boot – der ›Lilly Dale‹,
Sir, mit dem Sie selbst gekommen, und bin in New Or-
leans, wohin die gewöhnlichen Fahrten gehen, gerade so
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zu Hause, wie hier,« erwiderte der Neger mit verbind-
lichem Grinsen und mehrfacher Verbeugung, »indessen
kenne ich von den großen Geschäftsleuten wohl die mei-
sten hier, Sir!«

Behrend sah, wie von einem neuen Gedanken berührt,
langsam auf. »Es ist bei der beginnenden Hitze wohl
schlecht zu leben in New Orleans?« sagte er, »ich hör-
te, daß um jetzige Zeit schon die meisten Fremden die
Stadt verlassen und daß in den Geschäften oft Noth um
die nöthigsten Arbeitskräfte sei.«

»O, die Stadt ist noch ziemlich gesund, nichts als etwas
Cholera und Knochenfieber, an denen nur Leute sterben,
die das Klima nicht gewohnt sind, Sir; das gelbe Fieber
wird erst in vier oder sechs Wochen kommen,« erwiderte
der Schwarze bereitwillig. »Nachher freilich ist es für Sol-
che, die Furcht haben, nicht ganz sicher, und es werden
sowohl für junge Gentlemen in den Geschäften als für
die gewöhnlichen Arbeiter hohe Preise bezahlt. Wir neh-
men nur neue Fracht ein und gehen übermorgen gerade
hinunter, aber von unsern Arbeitern denkt wohl Keiner
einmal an die Krankheiten.«

Der junge Mann rieb sich kräftig die Stirn und machte
dann einen raschen Gang durch das Zimmer. »Well, Bob,
es ist möglich, daß wir die Fahrt wieder zusammenma-
chen,« sagte er endlich, bei seinen Papieren stehen blei-
bend, »vorläufig aber laßt einmal hören, wo ich die Leu-
te, an die ich hier adressirt bin, finde!«
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Bob vermochte prompt Auskunft zu geben, und der
Deutsche bemerkte mit Genugthuung, daß er kaum lan-
ger Zeit bedürfen würde, um seine sämmtlichen Besu-
che, die ihn über seine Hoffnungen am Platze unterrich-
ten sollten, abzumachen; der Schwarze hatte sich end-
lich mit einer Bezahlung, die sichtlich zu seiner Zufrie-
denheit ausgefallen war, entfernt, und Behrend begann
seine Empfehlungsbriefe einzeln und langsam, als strebe
er bei einem jeden schon im Voraus zu errathen, welches
Schicksal er ihm bringen werde, wieder an ihrem frühern
Orte zu bergen. Zuletzt blieb noch ein unverschlossenes,
augenscheinlich schon mehrfach geöffnetes Schreiben in
seiner Hand, und wie mechanisch entfaltete er es jetzt
von Neuem, langsam den Blick über die Zeilen gleiten
lassend. Es war ein Brief von einer kräftigen Männerhand
geschrieben und lautete:

»Mein lieber Sohn!
Ich habe mich gefreut, einmal wieder Nachrichten von

Dir zu erhalten, wenn diese auch eben nicht die günstig-
sten sind. Du bist außer Stellung und siehst auch vor
langer Zeit keine Möglichkeit, wieder unterzukommen.
Trotz dieser allerdings unangenehmen Lage nimmt mich
dennoch der gedrückte Ton Deines Briefes wunder, der
mir zu Deinem ziemlich kräftigen Charakter und der ver-
nünftigen Weise, in welcher Du schon hier die amerika-
nischen Verhältnisse auffaßtest, kaum recht passen will.
Es ist die erste Calamität, in welche Du gerathen bist,
und mag sie auch noch so bedeutend sein, so muß sie
doch überwunden werden. Das Wie, lieber Sohn, mußt
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Du freilich besser kennen, als ich hier; indessen kann ich
mir eben nicht denken, daß ein so großes Land mit so
reichen Hülfsmitteln einen jungen Mann, der nur fest an
dem amerikanischen ›Hilf Dir selbst!‹ hält und seine man-
nigfachen Anlagen zu verwerthen strebt, gänzlich ohne
Chance zu diesen letzteren lassen könnte. Ich muß bei
dieser Gelegenheit wieder an meinen alten Freund Pe-
ters denken, der jetzt ein reicher Bankier in St. Louis ist
und nach seinem hiesigen Bankerott mit so wenigen Mit-
teln nach Amerika ging, daß ihm eigentlich die Reise erst
durch ein kleines Capital, das ich ihm auf guten Glauben
hin vorstreckte, ermöglicht wurde. Er hat wohl schwerere
Calamitäten als Deine jetzige durchmachen müssen, be-
sonders da er sein Töchterchen bei sich hatte und auch
nicht mehr die Elasticität Deiner Jugend besaß, ehe es
ihm nur gelang, mir das geliehene Geld zurück zu er-
statten. Er hat aber endlich trotz des Mangels jeder Un-
terstützung seinen Weg gemacht, und da Du nun, lieber
Joseph, Amerika einmal zum Felde Deiner Thätigkeit ge-
wählt hast, so mußt Du eben versuchen, es ihm nach-
zuthun. Du hast meinen Brief an ihn noch nicht abgege-
ben und Du hast auch Recht, wenn Du wahrscheinlich
meinst, daß man von derartigen Empfehlungen, die auf
eine Art Dankbarkeit Anspruch machen, nur im äußer-
sten Nothfälle Gebrauch macht; indessen hoffe ich, daß,
wenn dieser Fall bei Dir einmal eintreten sollte, Du nicht
gänzlich ohne Rath und eine unterstützende Hand von
ihm gehen wirst. – Für eine augenblickliche Verlegenheit,
in welcher Du Dich befinden könntest, lege ich hier noch
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eine kleine Summe in einem Wechsel bei, bitte Dich aber,
in’s Auge zu fassen, daß es bei den Kosten, welche Dei-
ne heranwachsenden Geschwister verursachen, mir nicht
möglich werden würde, dieselbe zu erneuern. Die Grü-
ße der Uebrigen schließe ich diesmal nicht bei, da ich es
vorgezogen haben, ihnen von dem jetzigen Stande Dei-
ner Angelegenheiten nichts zu sagen. Und so erhalte Dir
einen kräftigen, starken Geist, der schon Schlimmeres
überwunden hat, damit Du uns bald bessere Nachrichten
senden kannst.

Dein treuer Vater Behrend.«
Der junge Mann hatte die Zeilen durchblickt, wie man

längst bekannte Worte noch einmal überliest; hier und
da aber war sein Auge auf einer Stelle haften geblieben,
als trete sie ihm in einem neuen Lichte entgegen, und
dann hatte sich ein Zug tiefer Bitterkeit um seinen Mund
gelegt.

»Was er diesem »alten Freunde Peters« geschrieben
hat, weiß ich nicht,« sagte er endlich, den verdüsterten
Blick in den sonnigen Himmel hinausrichtend, während
er mechanisch das Papier wieder zusammenfaltete, »aber
er hat sicher kein Wort der Erinnerung an den erwiese-
nen Dienst laut werden lassen und sich in dem Gedächt-
nisse des Alten gerade so betrogen, wie ich mich in dem
der Tochter. Immerhin denn! eine Wohlthat der Barmher-
zigkeit hätte ich mir ohnedies nicht erzeigen lassen!«
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Er trat langsam an das Fenster, ohne etwas von dem
lebendigen Gewühl in der breiten Straße vor sich zu se-
hen; seine Gedanken waren an dem Mädchenbilde hän-
gen geblieben, das plötzlich wieder in ihm aufgetaucht
war, und unwillkürlich suchte er diese aristokratischen
Züge, in welchen sich stolze Kälte und weiche Anmuth
so wunderbar vereinigten, mit seiner Jugenderinnerung
in Einklang zu bringen. Das waren noch dieselben dun-
keln glänzenden Augen mit den tiefschwarzen, fein ge-
zogenen Brauen darüber, welche das sechsjährige Mäd-
chen vor allen Gespielinnen seiner Schwester ausgezeich-
net und die er sich meist vergegenwärtigt, wenn er beim
heimlichen Lesen eines Ritterromans auf den ›zauberi-
schen Blick‹ einer ›Huldin‹ gestoßen; das war noch der-
selbe eigenthümliche Ausdruck von Selbständigkeit und
Willenskraft, welche das Kind, eines kürzeren Wegs hal-
ber über den schmalen, nassen Steg des Mühlbachs hatte
gehen und fast verunglücken lassen – aber wie gänzlich
anders waren doch diese Einzelnheiten in der Gesamm-
terscheinung dieses jungfräulichen, zur vollen Schöne er-
blühten Gesichtes wieder. Er mußte an das sonnige Lä-
cheln, an das leise Erröthen denken, mit welchem sie ge-
fragt: »Sie sind doch der Joseph?« und er meinte jetzt
erst sich des melodischen Tonfalls ihrer Stimme recht be-
wußt zu werden, meinte denselben fast in sich nachvibr-
iren zu fühlen – da aber klangen auch wieder die Worte
des Schwarzen in seine Ohren: »Wird es nicht ein schö-
nes Paar, Sir?« und an die Stelle der lächelnden Züge vor
ihm trat der Ausdruck von stolzer, gemessener Kälte, mit
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welchem sie ihn entlassen; er sah sie dann von der Seite
jenes ihm so widerlichen Menschen lachend in den Wa-
gen springen, und mit einer kräftigen Bewegung seiner
Schultern, wie sich gewaltsam seiner Träumerei entrei-
ßend, hob er den Kopf.

»’s ist schon recht so,« sagte er, sich wieder nach dem
Innern des Zimmers wendend, »das Hoffen auf Conne-
xionen ist ein für allemal gebüßt. Läßt sich hier nicht
bald etwas für mich finden, dann in Gottes Namen nach
New-Orleans – mein Alter daheim soll wenigstens nicht
sagen, daß ich vor irgend einem möglichen Schritte zur
Erlangung meines Lebensunterhaltes zurückgeschrocken
wäre. Die Cholera fürchte ich nicht, und das gelbe Fieber
ist vorläufig noch nicht da!«

Er blickte nach seiner Uhr; noch waren zwei Stunden
bis zu Mittag, und mit einem Nicken der Befriedigung
wandte er sich nach seinem Koffer, um für die zu ma-
chenden Besuche die nöthigen Aenderungen an seinem
Anzuge vorzunehmen.

Es war am Abend desselben Tages; schwere Wolken-
massen hatten den Himmel überzogen und schienen das
Mondlicht, auf welches die nur zum Nothbedarf entzün-
deten Gasflammen in den Straßen schließen ließen, völ-
lig ausgelöscht zu haben; dunkel und unhörbar flossen
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unten die Wasser des breiten Stroms, und nur die un-
absehbare Reihe der Dampfbootlichter bezeichnete die
Uferlinie.

Die Landung herauf stiegen zwei Gestalten und blie-
ben auf der halben Höhe unweit eines Haufens aufgesta-
pelter Frachtgüter stehen.

»Alles in Ordnung, Wilson?« klang es halblaut, nach-
dem ein vorsichtiger Rundblick des Fragers ihn von der
völligen Einsamkeit des Ortes überzeugt zu haben schien.

»Alles, Sir!« war die Antwort, »die Mehlfässer lagern
im Schuppen, das Schweinefleisch und der Whiskey sind
im Hofe untergebracht, und wenn uns nicht der Teu-
fel geradezu ein Faß entzwei schlägt, so wird es als die
prächtigste Ladung, die nur ein Boot getragen, den Mis-
sissippi hinunter schwimmen. Wollen Sie die Colli noch
einmal genau nachsehen, so können Sie nachher mit gu-
tem Gewissen Stück für Stück beschwören.«

Ein heiseres Lachen folgte den letzten Worten, aber
eine hastige Bewegung des ersten Sprechers unterbrach
es.

»Keine Thorheit, Wilson, so sicher man auch sein
mag!« rief dieser mit vorsichtig gedämpfter Stimme,
während er von Neuem einen raschen Blick über die
nächste Umgebung gleiten ließ; »ich werde jetzt aller-
dings die gesammten Stücke noch einmal mit der Liste
vergleichen und danach morgen bei Zeiten die Versiche-
rung vornehmen lassen. Ich wünsche indessen, daß, ehe
dies geschehen ist und ich nach dem Boote komme, die-
se Ladung schon völlig an Bord gebracht sei, und dann
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erst die Verladung der fremden Fracht erfolge; auf so ge-
nauem Fuße ich auch mit dem alten Burschen von der
Versicherungs- Bank stehe, so ist er noch ein Schnüffler,
der bei jeder Versicherung selbst seine Nase so tief als
möglich in die Güter stecken möchte. – Was nun aber das
Weitere anbetrifft,« fuhr dieselbe Stimme in noch sorg-
fältigerer Dämpfung fort, »haben Sie sich mit Butler über
die beste Weise geeinigt, Wilson, damit jeder Fehlschlag
zur Unmöglichkeit wird?«

»Ohne Sorge, Sir!« lachte der Andere in seiner frühe-
ren unangenehmen Weise, »das Geschäft ist richtig arran-
girt, und Sie können um so ruhiger sein, als wir nicht nur
unseren Gewinnantheil haben, sondern auch unglückli-
chen Falles den Schaden mitzutragen hätten!«

Der Erstere nickte langsam und wandte sich dann mit
einem: »So kommen Sie!« der Höhe der Landung zu.

Als Beide sich kaum zehn Schritte von ihrem bishe-
rigen Standpunkte entfernt hatten, löste sich von dem
Haufen der Frachtgüter eine dunkele Gestalt los und folg-
te den Davongehenden vorsichtig durch die Finsterniß,
bis die Letzteren sich der Reihe von Lagerhäusern, wel-
che oben parallel mit dem Flusse sich hinzog, näherten
und dort in den ungewissen Schein der Straßenlaternen
traten. Hier versuchte der Nachfolgende, den sicheren,
raschen Schritt eines zufällig Passirenden annehmend,
die Voranschreitenden zu überholen, augenscheinlich um
einen Blick in ihre Gesichter zu erhalten; in der nächsten
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Secunde aber verschwanden die Beiden in einer sich auf-
thuenden Seitengasse, und als Jener die Mündung der-
selben erreicht, starrte ihm ein völlig undurchdringliches
Dunkel daraus entgegen. Er blieb stehen und wandte sich
langsam wieder zurück.

»Ich hätte darauf schwören mögen, daß es seine Stim-
me war; man braucht sie eben nur einmal im Leben
gehört zu haben!« brummte er nachdenklich und stieß
beim nächsten Schritte gegen einen vom Flusse herauf-
kommenden Menschen, der indessen sofort mit einem
schmiegsamen: »Bitte um Verzeihung, um Verzeihung,
Sir!« zur Seite wich.

»Halloh, Bob, seid Ihr das?« rief Jener, und der aus
dem Wege getretene Neger näherte sich, den jungen
Deutschen vom Morgen wiedererkennend, mit zwei gro-
tesken Verbeugungen. »Ihr könnt mir vielleicht Auskunft
geben, ob morgen früh schon irgend ein Dampfboot nach
New-Orleans geht?« fuhr der Sprechende fort, »ich habe
bereits umsonst versucht, eine bestimmte Auskunft dar-
über zu erhalten.«

»Weiß von keinem, Sir,« war die bereitwillige Antwort,
»unsere ›Lilly Dale‹ wird in den nächsten Tagen wohl
überhaupt das einzige Boot sein, das die ganze Reise da-
hin macht.«

»So – dann werden wir also doch die Tour zusammen
machen, Bob! Aber was ich dabei fragen wollte: War das
wohl Colonel Webster, der vor einigen Minuten vom Boo-
te herauf kam? ich meine ihn soeben gesehen zu haben,
konnte ihn aber nicht mehr erreichen.«
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»Glaube kaum, Sir, daß Mr. Webster Abends und bei
dieser Dunkelheit ohne Noth hier herunter kommen wür-
de,« erwiderte der Schwarze kopfschüttelnd, »am Bord
war er nicht, ich komme daher, Sir.«

»Hm – nun dann nur noch eine Frage: Kennt Ihr Je-
mand von den Bootbeamten oder der Mannschaft, der
Wilson heißt?«

»Sicherlich nicht auf unserm Boote, Sir,« gab der Be-
fragte unter neuem Kopfschütteln zurück und mit einem
nachdenklichen: »Bis auf Weiteres denn, Bob!« nahm der
Andere seinen Weg wieder auf.

Eine Zeitlang noch stand vor Behrend’s Gedanken das
zufällig belauschte Gespräch, das irgend ein lichtscheues
Unternehmen verrieth, ohne daß doch der junge Mann
über die Natur desselben mit sich hätte einig werden kön-
nen; als er aber in die nächste sich öffnende breite Straße
einbog, um nach seinem Hotel zu gelangen, traten seine
eigenen Angelegenheiten wieder vor seine Seele. Daß er
jetzt an der Landung gestanden, in der Dunkelheit ver-
suchend, die unten liegende ›Lilly Dale‹ aus dem Gewir-
re der übrigen Dampfboote herauszufinden, war das Er-
gebniß eines Tages voll erregter Hoffnungen und immer
aufs Neu folgender bitterer Enttäuschungen. Er war nir-
gends, wohin ihn seine Empfehlungsbriefe geführt, mit
Unfreundlichkeit oder auch nur mit Kühle empfangen
worden; es waren jedenfalls warme Worte, durch welche
sein New-Yorker Principal ihn eingeführt, denn man hatte
sich sichtlich für sein Unterkommen interessirt; und wa-
ren auch die Geschäfte, an welche er adressirt worden,
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bereits überall besetzt, so wurden ihm doch eine Reihe
neuer Adressen mit der nöthigen Empfehlung aufgege-
ben; ja Einer der Principale war sogar persönlich zu ver-
schiedenen seiner Geschäftsfreunde mit ihm gegangen;
aber immer war das Endresultat aller Nachfragen und Be-
mühungen gewesen, daß, wenn Behrend einige Wochen
warten könne, sich jedenfalls etwas für ihn finden wer-
de, daß aber bei der Menge junger Kaufleute, welche seit
der Krisis im Osten St. Louis heimgesucht, sich für den
Augenblick kaum ein Engagement werde erzwingen las-
sen. Warten aber konnte Behrend nicht mehr, er hatte es
zu lange für seine Geldmittel in New-York und Cincinnati
gethan. Als er nun bei dämmerndem Abend, ohne sich
eines stillen Drucks ganz erwehren zu können, den Weg
nach seinem Hotel eingeschlagen, hatte er neben einem
der gebräuchlichen Lastkarren, die Peitsche in der Hand,
eine Figur erblickt, deren er sich, wenn auch in besserem
äußerlichen Zustande, aus seinen New-Yorker Kreisen zu
erinnern gemeint, und sein zweifelnder, starrer Blick hat-
te auch sofort bei dem Beobachteten eine lachende Be-
grüßung hervorgerufen. Wenige Worte der folgenden Er-
klärung waren hinreichend gewesen, um in Behrend je-
de etwa noch wache Illusion über seine Aussichten zu
zerstören. Der jetzige Karrenführer und vormalige Hand-
lungsbeflissene, der ebenfalls mit den besten Empfehlun-
gen St. Louis betreten, hatte sich so lange mit der Hoff-
nung auf eine passende Stelle getröstet, bis ihm Geld und
Credit zu Ende gegangen und er, um nicht zu verlumpen,
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die nächste sich ihm bietende Beschäftigung angenom-
men hatte. Man kannte in der kaufmännischen Welt den
Fall und rechnete es dem jungen Manne zur Ehre an, daß
er zu anderer Arbeit gegriffen und nicht, wie ein großer
Theil der übrigen Beschäftigungslosen, sich auf schlech-
tes Schuldenmachen gelegt. Er hatte jetzt selbst den Plan,
nach New-Orleans zu gehen und dadurch auf jede Gefahr
hin sich seiner Lage zu entreißen, aber noch waren seine
neuerworbenen Mittel zur Reise nicht hinreichend.

Nach einem gemeinschaftlichen Schlucke im nächsten
Trinklocale hatten sich endlich Beide getrennt, und Beh-
rend war nach einer kurzen Wanderung durch die bereits
dunkeln Straßen zu dem Entschlusse gelangt, keinen Tag
länger hier sein Geld unnütz zu verzehren und sich auf
kürzestem Wege, am Flusse selbst, nach dem nächsten
abgehenden Dampfschiffe zu erkundigen. So war er nach
der Landung gekommen, wo ihm die Frachtgüter auf
dem von ihm eingeschlagenen Wege einen Halt zu bes-
serer Orientirung geboten hatten.

Als Behrend eine Stunde später sein Bett gesucht hatte
und noch einmal die Erlebnisse des Tages an sich vor-
überziehen ließ, wollte ihm die Begegnungsweise des al-
ten Peters unter den obwaltenden Verhältnissen fast in ei-
nem milderen Lichte erscheinen; und wenn er auch nach
den fehlgeschlagenen Versuchen zu seinem Unterkom-
men dessen Geschäftslocal am wenigsten noch aufsuchen
mochte, um nicht in den Verdacht zu gerathen, als hoffe
er zuletzt noch auf eine Art Barmherzigkeitshülfe durch
ihn, so wollte er doch der Schicklichkeit genügen und
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einen Besuch in dessen Privatwohnung machen. Ließ sich
die Tochter sehen, so hoffte er wenigstens den Eindruck
bei ihr zu verwischen, den er bei seinem ersten Auftre-
ten als unglücklicher Beschäftigung Suchender auf sie ge-
macht haben mochte; nahm sie indessen seinen Besuch
nicht an, was sich bei der Weise, in der sie ihn am Mor-
gen verabschiedet, auch erwarten ließ, so konnte er da-
mit sein Urtheil über diese Leute vervollständigen. Trotz
der Ruhe indessen, mit welcher er sich den letzten Ge-
danken vor die Augen zu stellen suchte, überschlich ihn
doch auf’s Neue das Gefühl von innerer Wundheit, wel-
ches er am Morgen nach dem ersten Empfange gehabt –
das war dasselbe kleine Mädchen, das so oft nach ›dem
Joseph‹ gerufen, wenn irgend eine Schwierigkeit bei ei-
nem unternommenen Spiele zu beseitigen war, oder ei-
ne vermeintliche Gefahr durch einen fremden Hund oder
einen frechen Bettelbuben sich zeigte; es war sonderbar,
wie treu mit einem Male alle diese längst untergegan-
genen Erinnerungen wieder in seiner Seele aufstiegen –
und als er nach geraumer Weile aus einem Halbschlum-
mer, der ihn überkommen, auffuhr, betraf er sich auf so
wunderlichen, schon halb zum Traum gewordenen Phan-
tasiebildern von seltsamen Genugthuungen, die sich sein
Stolz ihr gegenüber schuf, von denen aber dennoch jede
ihm das eigene Herz zerschneiden wollte, daß er, unwil-
lig auf sich selbst, sich auf die Seite warf und mit Vorstel-
lungen seiner künftigen Wirksamkeit unter Cholera und
gelbem Fieber seinen Gedanken einen neuen Weg wies.
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Es war am nächsten Morgen nach elf, als Behrend,
nachdem er sorgfältig Toilette gemacht, sich zu dem
einzigen Abschiedsbesuche, den er für nöthig fand, an-
schickte. Sein Koffer stand bereits neu gepackt und ge-
schlossen. In den Frühstunden war er am Bord der ›Lilly
Dale‹ gewesen, um sich über die genaue Abfahrtszeit zu
unterrichten, hatte hier die neue Ladung beinahe schon
völlig eingebracht gefunden, und der ›Office-Clerk‹ hat-
te es für möglich gehalten, daß das Boot bereits am
Spät-Nachmittag seine Reise antrete, da es nur noch auf
die geringe Vervollständigung seiner Fracht warte und
sich nicht durch Einhalten einer bestimmten Abfahrtszeit
nach den wenigen Passagieren, welche um diese Jahres-
zeit stromabwärts gingen, richten könne. Der junge Deut-
sche hatte also beschlossen, sobald er seine letzte Pflicht
in der Stadt erfüllt, das Hotel zu verlassen und sich ohne
Weiteres an Bord zu begeben.

Der Wohnungs-Anzeiger hatte ihn für seinen Besuch
nach einer der fashionablen Straßen der Nordseite ge-
wiesen, und nach kaum viertelstündigem Gange befand
er sich einem bronzenen Gitter gegenüber, welches an
seinem Eingange die angegebene Hausnummer zeigte
und eine kleine geschmackvolle Gartenanlage, sowie das
im Hintergründe befindliche villaähnliche Gebäude von
der Straße abschloß. Ein Kiesweg führte ihn zwischen
zwei riesigen Schattenbäumen nach dem von Säulen ge-
tragenen Portico, und nicht ohne ein leicht bedrückendes
Gefühl der eigenen Unbedeutendheit diesen sichtlichen
Zeichen des Reichthums gegenüber zog er die Klingel.
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Eine sauber gekleidete Negerin öffnete und wies ihn auf
die Frage nach Miß Peters, seine Karte in Empfang neh-
mend, in den hohen Parlor, in welchem die zugezoge-
nen schweren Damastgardinen ein wohlthuendes halbes
Dämmerlicht geschaffen hatten.

Eine eigenthümliche Spannung ließ den jungen Mann
kaum einen Blick auf die reichen Umgebungen werfen;
noch wußte er nicht, welchen Empfang er finden werde,
und fast unwillkürlich waffnete er sich mit dem eigenen
Stolze gegen Alles, was ihm die nächsten Minuten brin-
gen konnten; er ward indessen ohne langes Harren seiner
Ungewißheit entledigt. In der Vorhalle rauschten Frauen-
gewänder, und die hohe, leichte Gestalt von Ellen Peters
trat ein, wandte sich nach dem Fenster, um einen der Vor-
hänge zurückzuschlagen, und hob dann erst die Augen
nach dem jetzt im vollen Lichte Stehenden. Es war ein
wunderbar ernster, prüfender Blick, welcher den jungen
Mann traf, und einen Augenblick fühlte sich dieser von
der Erscheinung des Mädchens, welche, jetzt vom Hute
und der frühern Umhüllung befreit, in der Fülle des dun-
keln, glänzenden Haares und dem modernen, eng an die
weichen Formen des feinen Oberkörpers sich anschlie-
ßenden Jäckchen, eine völlig veränderte für ihn war, fast
der errungenen Sicherheit beraubt; als sie aber mit ei-
nem leichten englischen: »Setzen Sie sich, Sir!« nach dem
nächsten Stuhle wies, ließ die kalte Ruhe ihres Tons ihn
schnell seine Haltung wiedergewinnen.

»Ich komme nur, Miß Peters, um Ihnen ein Wort des
Abschieds zu sagen, und Sie gestatten mir wohl, dies in
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unserer Muttersprache zu thun,« begann er, ohne ihrer
Einladung Folge zu leisten, »ich verlasse St. Louis noch
heute, und so bleibt mir eben nur übrig, Ihnen meine
Freude, Sie nach langer Zeit so glücklich wieder gesehen
zu haben, auszudrücken.«

Sie hob wie in leichter Ueberraschung den Kopf.
»Sie reisen wieder ab? Haben Sie meinen Vater schon

gesprochen?« fragte sie nach einer augenblicklichen Pau-
se langsam.

»Ich habe nicht geglaubt, ihn noch einmal belästigen
zu dürfen,« erwiderte er ruhig, »ich kann mir lebhaft vor-
stellen, wie unbehaglich Besuche sind, in denen man nur
den Ausdruck von unbequemen Wünschen oder Hoff-
nungen sieht, und schon als Colonel Webster sich so un-
geschminkt über die hiesigen Aussichten für junge Kauf-
leute äußerte, that es mir leid, daß ich überhaupt gegen
Mr. Peters von meinen Absichten gesprochen. – Aber,«
unterbrach er sich, während sie ernst und unverwandt
das große Auge auf seinem Gesichte ruhen ließ, »bei Mr.
Webster fällt mir ein, daß, wie ich höre, Sie zu diesem
bald in das engste Verhältniß treten werden, und so darf
ich wohl bei dieser Gelegenheit gleich meinen Glück-
wunsch zurücklassen, zu dem ich später doch kaum eine
Gelegenheit finden würde!«

Sie antwortete nicht sogleich, und Behrend fühlte ih-
ren Blick, trotz der Ruhe darin, auf sich haften, als wolle
sie ihn bis in sein Innerstes senken; zugleich aber ward
er sich bewußt, daß ihm bei aller angenommenen äußern
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Gleichgültigkeit die Worte doch nur durch eine stille Er-
regung und halbe Bitterkeit dictirt worden waren, die er
fast außer seiner Controle fühlte.

»Setzen Sie sich einmal, Mr. Behrend,« sagte sie plötz-
lich, während ein leiser Anflug von Farbe in ihr Gesicht
trat, »mir ist es, als könnten Sie kaum von der geraden
Wahrheit abgehen, und so sagen Sie mir ehrlich, was Sie
von hier wegtreibt, ehe Sie mit meinem Vater gesprochen
haben – ich weiß, daß er Sie erwartet hat!« Sie nahm
zugleich einen nahestehenden Fauteuil ein und deutete
erwartend auf den nächsten Stuhl.

»Durchaus nichts Anderes, Miß, als die einfachen That-
sachen, die ich schon berührte,« versetzte er, wie nothge-
drungen ihrem Gebote folgend, »Mr. Peters hat mir, noch
ehe ich irgend einen bestimmten Wunsch aussprach, auf
das Unzweideutigste versichert, daß, wie sein eigenes
Geschäft schon übervoll besetzt sei, es überhaupt in der
Stadt keine Aussicht zu einem Engagement für mich ge-
be; von dem Letzteren habe ich mich bereits selbst über-
führt, und da ich es bitter hasse, irgend eine Rücksicht zu
beanspruchen, die sich nicht von selbst gebietet, so habe
ich es unterlassen, Mr. Peters noch einmal zu belästigen.«

Sie blickte ihn zwei Secunden auf’s Neue wortlos an,
während sich jetzt indessen ihre Züge wie unter einem
lächelnden Gedanken aufhellten.

»Sie haben gestern eine Kindererinnerung in mir wach
gerufen, an welche sich später von selbst andere ge-
knüpft haben,« sagte sie dann; »waren Sie nicht damals
von einer so regen Empfindlichkeit, daß Sie einmal um
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irgend einer Ursache willen das schönste Kinderfest ver-
ließen?«

Es war ein seltsam gemischtes Gefühl, das sich in die-
sem Augenblicke des jungen Mannes bemächtigte; eine
Empfindung von Glück, daß sie selbst die angeregten Er-
innerungen weiter gesponnen, zitterte in ihm, während
er dennoch auch den indirecten Vorwurf in ihren Wor-
ten erkannte und sich zugleich von der leichten Weise,
mit welcher sie das Verfahren ihres Vaters gegen ihn zu
behandeln schien, verletzt fühlte.

»Ich habe immer nur gestrebt, mich vor unverdien-
ten Demüthigungen zu bewahren, Miß, und was bei dem
Kinde als Fehler erscheinen mag, bildet sich später oft
zu einer für die Selbstachtung unerläßlichen Eigenschaft
heraus,« erwiderte er, ohne die verschiedenen Regungen
in sich ganz verbergen zu können; »lassen Sie mich Ih-
nen aber herzlich für die Erwähnung jener Zeit danken,
die mir seit gestern kaum wieder aus den Gedanken ge-
wichen ist.«

Er erhob sich, als fürchte er, sich zu weit gehen zu las-
sen; das Mädchen aber, in deren Wangen bei seinen letz-
ten Worten ein leises Roth gestiegen war, hob bei seiner
Bewegung rasch den Kopf.

»Und Sie wollen meinen Vater vor Ihrer Abreise nicht
noch einmal sprechen?« fragte sie, langsam ihren Sitz
verlassend.

»Gott, Miß, wenn ich nicht fürchten darf, ihm unbe-
quem zu sein, so werde ich es ja gern als Pflicht betrach-
ten, von ihm persönlich Abschied zu nehmen!« erwiderte
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er, wie im leichten Kampfe mit sich selbst, und mit einem
hellen Lächeln der Befriedigung reichte sie ihm jetzt die
weiße, schmale Hand.

»So rechne ich darauf, Mr. Behrend,« sagte sie, »und
ich will wünschen, daß Sie es nicht für nöthig finden, so
schnell schon St. Louis zu verlassen!« –

Als er eine Minute darauf wieder die Straße betrat und
den Weg nach dem Geschäftstheile der Stadt einschlug,
schüttelte er leise den Kopf.

»Für mich aber wird es recht gut sein, bald wegzukom-
men, um nicht zuletzt noch einer Hochzeit beiwohnen
zu müssen, die mir das halbe Leben verbittern könnte!«
brummte er; nach einer Weile stillen Sinnens indessen
reckte er kräftig die Schultern. »Weg damit!« sagte er mit
Energie in dem halbunterdrückten Tone, »Herzensnoth
wäre es gerade, was mir zu meinem übrigen Elende noch
gefehlt hätte!«

Eine Viertelstunde später stand er vor der ihm von Pe-
ters bezeichneten ›Bank der Versicherungs-Compagnie‹,
deren glänzendes Schild er schon während seiner Gänge
am Tage vorher bemerkt gehabt, hielt aber den Griff der
hohen Thür einen Augenblick mit zusammengezogenen
Brauen in seiner Hand, als überdenke er die zu sagenden
Worte, ehe er öffnete. Ein weites helles Zimmer, dessen
Länge ein breiter, eleganter Zahltisch durchschnitt und
die Reihe der dahinter emsig an ihren Pulten arbeiten-
den Clerks von dem übrigen Raume abtrennte, nahm ihn
auf und gab ihm schon beim ersten Ueberblick eine Idee
von der Ausdehnung des Geschäfts.
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Niemand schien seinen Eintritt zu beachten, und als
er sich an den nächsten der jungen Leute mit der Fra-
ge nach Mr. Peters, den er persönlich zu sprechen habe,
wandte, wurde er mit einem kurzen: »In seinem Zimmer,
Sir!« nach einer Thür am Ende des Raums gewiesen. Un-
willkürlich überkam den Eingetretenen gegenüber die-
ser achtunggebietenden Stille und unverrückbaren Em-
sigkeit um ihn her das Gefühl einer leichten, respectvol-
len Scheu vor dem Manne, dem er soeben entgegentreten
wollte; indessen hatte er ihn ja in nichts zu beanspru-
chen, kam im Gegentheil, um ihn der Verpflichtung ge-
gen einen hülfreich gewesenen Freund zu entheben und
als Behrend die bezeichnete Thür öffnete, hatte er völlig
seine frühere Stimmung gegen den Bankier wiedergefun-
den. Noch geschärft ward diese aber, als ihm beim Ein-
tritt in das einfach, aber behaglich eingerichtete Arbeits-
zimmer die Stimme Webster’s entgegenklang und Peters,
bequem in den Lehnsessel vor seinem Schreibtische zu-
rückgelehnt, nach dem ersten aufschauenden Blicke den
Ankömmling kaum weiter zu beachten schien.

»Well, Sir, ich kann Ihnen nur sagen, daß Sie mehr
Glück haben als andere Leute, die bei der jetzt begin-
nenden Jahreszeit oft nicht halbe Fracht für den Süden
auftreiben,« ließ sich der Hausherr hören, während Web-
ster sich von der Seitenlehne des Sophas, auf welcher er
nachlässig gesessen, erhob, als wolle er in Gegenwart des
fremden Zeugen das Gespräch abbrechen.

»Well, Sir, die eigene Speculation muß eben nachhel-
fen, worauf sich nicht Jeder einlassen mag,« sagte der
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Letztere sich zum Gehen anschickend, und vor Behrend
stand bei dem eigenthümlichen Tonfall in der Stimme
des Redenden plötzlich wieder das belauschte Gespräch
vom Abend zuvor; der Deutsche hätte jetzt darauf ge-
schworen, in dem gestrigen Hauptsprecher Webster vor
sich gehabt zu haben, der ganze Inhalt der geheimen Un-
terredung schien auch völlig mit dem Geschäftsbetriebe
des Dampfboot-Eigenthümers in Verbindung zu stehen;
umsonst aber versuchte Behrend noch jetzt unwillkürlich
ein Verständniß des Gehörten in sich zu erwecken und
entschlug sich endlich jeden Gedankens um eine Ange-
legenheit, die ihn zuletzt doch in keiner Weise berühren
konnte.

»Und wann geht das Boot?« fragte der Bankier, als
Webster eine Bewegung zum Abschied machte, »ich habe
vielleicht selbst noch eine Art Frachtstück mitzugeben,
möchte aber dafür die letzte Zeit zur Einlieferung wis-
sen.«

»Ich denke bis vier oder fünf Uhr Alles an Bord zu
haben, Sir, und sehe dann keinen Grund, die Abfahrt
zu verzögern!« war die Erwiderung; Peters nickte ruhig,
und der Andere verabschiedete sich leicht, ohne von dem
noch unweit des Einganges harrenden jungen Manne No-
tiz zu nehmen. Erst als die Thür hinter dem Abgehenden
sich geschlossen, wandte sich der Bankier, seinem Stuhle
eine Schwenkung gebend, nach dem Dastehenden.

»Well, Sir, Sie haben auf sich warten lassen,« begann
er, und derselbe eigenthümliche, halb spöttische Zug, den
Behrend schon bemerkt, als ihn Peters nach seiner ersten
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Vorstellung hatte zurückrufen lassen, machte sich wieder
um des Sprechers Mund bemerkbar; »Sie haben mir nicht
geglaubt und auf eigene Faust Ihr Heil versucht, wie ich
gehört? Sind in einem Punkte genau wie Ihr Vater, der
auch stets absprang wie Stahl, wo er meinte, daß sei-
ne gerechten Erwartungen nicht sogleich erfüllt würden;
das thut’s aber in einer Zeit, wie wir sie jetzt hier haben,
nicht. Was denn nun, da Sie mir eigentlich schon den
Weg verfahren haben, wenn ich auch vielleicht etwas für
Sie hätte thun können?«

Behrend hatte mit völlig ruhigem Gesichte den Bankier
aussprechen lassen, aber er meinte mit doppelter Stär-
ke die Genugthuung zu fühlen, welche ihm sein gefaßter
Entschluß jetzt bot. »Ich glaube, Mr. Peters, daß Sie mir
gestern schon die Nutzlosigkeit einer Bemühung in mei-
nem Interesse andeuteten,« sagte er kalt, »und so komme
ich jetzt auch nur, um Ihnen ein schuldiges Adieu zu sa-
gen, da ich am Nachmittag wieder abreisen werde!«

Der Alte hob langsam den Kopf, während sein Gesicht
plötzlich ernst wurde. »Sie reisen wieder ab; so, so!« sag-
te er nach einer kurzen Pause, »meinten jedenfalls, die of-
fenen Stellen hier nur auf Ihre Fähigkeiten warten zu fin-
den – gerade das, was ich gestern fürchtete. Nun möch-
te ich Ihnen aber sagen, daß Sie mit Ihrer kurzen Weise
kaum etwas erreichen werden, als Ihr Geld zu verreisen
und doch zu keinem Zwecke zu kommen!«

»Ich muß es eben riskiren, Mr. Peters; ich habe hier
gestern einen New-Yorker Collegen als Karrenfuhrmann
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sein Brod verdienen sehen, und ein solcher Lebensunter-
halt bleibt mir wohl überall, während ich für anderwärts
immer noch Hoffnungen hegen darf, die ich hier nicht
habe!«

»Die Sie hier nicht haben?« unterbrach ihn Peters, die
Hände auf die Armlehnen seines Sessels stützend, als
wolle er sich in einer plötzlichen Erregung des Unmuths
erheben. »Wenn ich Ihnen gleich bei Ihrer Ankunft die
hochfliegenden Illusionen nehmen wollte, mit denen zu
seinem Schaden Jeder, der einen Empfehlungsbrief in der
Tasche gehabt, hierher gekommen ist: müssen Sie dann
auch voraussetzen, ich werde mich überhaupt nicht um
Sie kümmern? Habe ich Ihnen nicht angedeutet, wie viel
ich auf Ihren Vater halte, und Sie zu einem ausführlichen
Gespräche eingeladen?«

Behrend schüttelte mit einer leichten, höflichen Nei-
gung den Kopf.

»Sie haben mir selbst die gänzliche Hoffnungslosigkeit
für ein baldiges Engagement angedeutet, Mr. Peters, mei-
ne gestrigen Erfahrungen haben diese nur bestätigt, und
so würde jede Güte Ihrerseits, die mein Hierbleiben er-
möglichte, für die ich aber in keiner Weise auszukom-
men vermöchte, mich doch nur vor mir selbst demüthi-
gen müssen. Ich danke Ihnen herzlich, Mr. Peters, aber da
nun einmal hier ein geschäftliches Unterkommen vor der
Hand nicht möglich ist, so muß ich es eben wo anders
suchen. Ich habe bei der kommenden Jahreszeit sichere
Aussicht in New-Orleans beschäftigt zu werden, die Hit-
ze genirt mich wenig, das gelbe Fieber ist noch nicht da
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und auch nicht jedes Jahr gleich bösartig, also denke ich
dort einmal mein Heil zu versuchen.«

Peters schüttelte unmuthig den Kopf und drehte sich
dann halb seinem Schreibtische wieder zu.

»Ich kann Ihnen nur sagen, daß Sie eine Tollheit bege-
hen, Sir!« sagte er nach kurzem Sinnen; »haben Sie denn
aber wenigstens Geld genug zur Rückreise, falls eine bes-
sere Ueberlegung noch zur rechten Zeit käme – oder ist
eine solche Frage auch gegen Ihre Ehre?«

»Ich bin noch genügend versehen, sonst würde ich
mich freimüthig um eine Aushülfe für kurze Zeit an Sie
gewandt haben,« erwiderte der junge Mann ruhig. »Sie
beurtheilen wohl meine Gefühlsweise, die mich zu dem
jetzigen Schritte drängt, nicht ganz richtig, Mr. Peters; Sie
haben selbst Ihren Weg nur durch die eigene Thatkraft
gemacht, und wenn ich mich nicht auf außergewöhnli-
che Rücksichten oder gar Wohlthaten, die nicht einmal
ihren Grund in mir selbst finden, stützen mag, so glaubte
ich, daß Sie mich verstehen könnten!«

»Ich verstehe Sie recht gut, besser als Sie sich vielleicht
selbst, Sir; aber ich weiß auch, daß das Sprechen hier zu
nichts mehr führt,« nickte der Alte und hielt eine kurze
Weile den Blick vor sich auf den Boden geheftet. »Alles,
was ich Ihnen noch rathen will, fuhr er dann langsam
fort, »ist, daß Sie sich wenigstens nicht so ohne Weite-
res in Ihr voraussichtliches Verderben stürzen, sondern
sich unterwegs nach einer Chance, die sich Ihnen bieten
könnte, umsehen. Ich will Ihnen zwei Briefe für Memphis
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zurecht machen; die ›Lilly Dale‹, mit welcher Sie jeden-
falls gehen, hat starke Ladung dahin und wird für einige
Stunden anlegen müssen. Sollte es dort aber auch mit ei-
ner Stellung nichts sein, so erkundigen Sie sich vielleicht
des Genaueren über das Sommerleben in New-Orleans
und die Sterblichkeit unter den neuen Ankömmlingen.
Ich sage Ihnen das Letztere um Ihres Vaters willen, sonst
würde ich bei Ihrem so bestimmten Entschlusse kein wei-
teres Wort darüber verloren haben. Die Briefe werden in
zwei Stunden für Sie bereit liegen.«

»Ich nehme mit dankbarstem Herzen Ihre Freundlich-
keit an, Mr. Peters!« beeilte sich jetzt Behrend zu erwi-
dern, aber mit einem kurzen, unmuthigen: »Schon recht,
Sir!« drehte sich der Bankier seinem Schreibtische zu und
gab damit das Zeichen der Entlassung.

Als der junge Mann die Straße wieder erreicht, wuß-
te er kaum, ob er mit sich zufrieden oder unzufrieden
sein solle. Wenn er an Ellen dachte, fühlte er, daß es
ihm unmöglich gewesen wäre, eine Existenz anzuneh-
men, wie sie der Alte vorläufig wohl für ihn beabsich-
tigt, eine Existenz, die sich nur auf dessen Wohlthaten
irgend einer Art stützen konnte, bis eine glückliche Ge-
legenheit ihm ein wirkliches Unterkommen verschaffte;
– fühlte überdies, daß er auf den ihm gewordenen Emp-
fang bei seiner Ankunft kaum anders als durch eine vol-
le, stolze Selbstständigkeit habe antworten dürfen, wenn
diese Empfangsweise auch, wie Peters jetzt meinte, auf
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sein Bestes abgezielt habe – und dennoch war es ihm da-
neben, als sei er zu kurz und schroff in seinem Verfahren
gewesen und habe sich selbst damit geschadet.

Indessen blieb in jedem Falle die Hauptsache wie sie
war, und so strebte er, seinem Hotel zuschreitend, jeden
Gedanken, der seinen Muth für den einmal gefaßten Ent-
schluß hätte herabstimmen können, zu verbannen. Ein
wohlthuender Gedanke aber war es ihm trotzdem, daß
Memphis, wie die eigentliche letzte Entscheidung, noch
zwischen ihm und New-Orleans lag, und er dankte dem
Alten im Stillen, daß er ihm diesen Haltpunkt zur noch-
maligen Frage an sein Schicksal auf den Weg gelegt.

Es war drei Uhr vorüber, als Behrend mit seinem Ge-
päck den Bord des Dampfbootes betreten hatte, und den
qualmenden Schornsteinen nach schien er kaum viel zu
früh angelangt zu sein. Die Briefe nach Memphis befan-
den sich in seinem Taschenbuche; sie waren ihm indessen
durch einen der Clerks in der Bank übergeben worden,
da Mr. Peters, wie es hieß, das Geschäft bereits verlassen
habe, und diese Abwesenheit hatte dem jungen Manne
fast wie ein letztes Zeichen des Unmuthes, welches ihm
der Alte mit auf den Weg gebe, erscheinen wollen, das
ihn jetzt drücke, er konnte sich selbst nicht erklären wes-
halb.

Das Innere des Fahrzeugs zeigte noch das gewöhnli-
che Durcheinander von ab- und zugehenden Reisenden,
Gepäckträgern und ordnender Bootsdienerschaft vor der
Abfahrt, und Behrend hatte es sich abseits auf einer der
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offenen Gallerien bequem gemacht, das Menschentrei-
ben an der Landung beobachtend und unwillkürlich ei-
ne Parallele zwischen seinen Empfindungen, mit denen
er gestern bei seiner Ankunft das Schauspiel betrachtet,
und seinen jetzigen ziehend. Da blieb sein Auge plötz-
lich an einem von der Stadt heranrollenden offenen Wa-
gen, der bald in kurzer Entfernung dem Boote gegenüber
hielt, hängen, und sein Gesicht nahm die Blässe tiefer
Erregung an; dort hatte eben der alte Peters den Boden
betreten, während Ellen einer zweiten jungen Dame vor-
an ihm mit leichtem Sprunge und ohne auf Beistand zu
warten, folgte. Aber noch ein Anderer schien reges Inter-
esse an der Angelangten zu nehmen; Webster war ihnen
vom Eingange des Bootes rasch entgegen getreten, und
vor seiner augenscheinlichen Ueberraschung schien das
Gesicht des Bankiers fast seine ganze Steife aufgeben zu
wollen.

»Ich sagte Ihnen ja, daß ich Ihnen noch eine Art Fracht-
stück zu bringen hätte,« hörte Behrend die Stimme des
Alten, »nun sind es aber zwei geworden. Meiner Ellen ist
es plötzlich in den Kopf geschossen, ihre heimreisende
Freundin zu begleiten, und sie ist leider gewohnt, durch-
zusetzen, was ihr in den Sinn kommt!«

»Aber ich will doch nicht hoffen, daß die Reise weit
geht, und Miß Peters uns für lange hier allein läßt?« frag-
te der Angeredete hastig.

»Nur hinunter bis an die Ohio-Mündung, Sir – aber
entschuldigen Sie mich einen Augenblick!« gab Peters zu-
rück und drehte sich nach dem Wagen, wo seine Tochter



– 40 –

dem vom Bocke gesprungenen Schwarzen noch einzelne
Anordnungen zurückzulassen schien.

Webster wandte das Gesicht nach dem Flusse, und
Behrend sah ein kurzes, seltsames Zucken durch seine
Züge gehen; ein unterdrückter Fluch schien sich plötzlich
aus seinem Munde zu drängen, und dann, wie einem be-
stimmten Gedanken nachgebend, eilte er in das Boot zu-
rück. Ehe indessen der Beobachtende noch Zeit gehabt,
sich einen Gedanken über das eigenthümliche Wesen des
Mannes zu machen, drang ein lauter Ruf desselben aus
einem nahegelegenen Theile des Fahrzeugs zu ihm.

»Wilson! Wilson!« hörte er.
»Sir!« tönte es als Antwort.
»Einen Augenblick hierher, aber ohne Verzug!« Kein

weiterer Laut ward hörbar, aber der eine Name ›Wil-
son‹ hatte den jungen Mann wie elektrisch berührt, es
war derselbe, welcher gestern Abend bei der belausch-
ten geheimnißvollen Unterredung gefallen war, und ei-
nige Secunden lang wurde es dem Horcher, als sei mit
seiner Anwesenheit auf Webster’s Boote das besproche-
ne lichtscheue Unternehmen an ihn selbst herangetreten
und könne ihn in seine Verschlingungen hinein ziehen;
als er indessen jetzt Peters und die beiden Damen das
Boot betreten sah, wandten sich seine Gedanken dem un-
erwarteten Ereigniß zu, das ihn auf’s Neue in die Gesell-
schaft des Mädchens brachte, das er um seiner eigenen
Ruhe willen am liebsten ganz gemieden hätte. Er hörte
die kleine Gesellschaft die Treppe zum Salon heraufstei-
gen und war froh, ihr jetzt nicht in den Weg treten zu
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müssen, er hätte kaum selbst gewußt, welchen Ton ge-
gen sie anzuschlagen.

Da vernahm er nach einer kurzen Weile die Stimme
des Alten durch die offene Thür zur Gallerie: »Der junge
Behrend geht hinunter bis Memphis, oder auch weiter,
wenn seinem Kopfe dort die Dinge nicht anstehen, und
so ist wenigstens Jemand hier, an den Ihr Euch für irgend
einen Nothfall werdet halten können!«

»Hoffentlich bedürfen wir der Adresse nicht, denn sei-
ner bisherigen Weise nach wird er sich kaum sehen las-
sen!« klang Ellen’s Stimme, und dem Lauscher schien ei-
ne Gereiztheit in ihrem Tone zu liegen, die ihm fast weh
that. »Ich verstehe, daß sein Stolz sich beleidigt gefühlt
haben kann, begreife aber diesen Trotz einer freundli-
chen Begegnung gegenüber nicht. Er wird eine Stellung
in Memphis finden können, Vater?«

»Möglich, wenn es nicht wieder eine Beleidigung für
seinen Stolz ist!« erwiderte Peters trocken; »bei solchen
Charakteren läßt sich nichts voraussagen, und sie legen
auch den besten Willen lahm.«

»Aber wenn er nun wirklich in dieser Jahreszeit nach
New-Orleans ginge, Vater?« Und der plötzlich aufsprin-
gende Ton von Besorgniß in der Frage durchzitterte alle
Nerven des Hörers.

»Und was könnte ich nach Allem, was ich ihm gesagt,
nachdem er jede Hülfe, die ich unter den obwaltenden
Umständen für ihn gehabt hätte, als ungehörige Wohl-
that zurückgewiesen, dagegen thun, Tochter? In gewis-
sen Verhältnissen ist ein Charakter wie der seinige Gold,
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während er in anderen Lagen zur Narrheit wird, gegen
die, und wenn sie zum Selbstruin führte, sich äußerlich
nicht ankämpfen läßt. Hat er noch die nöthige Vernunft,
so wird ihm die rechte Besinnung kommen, ehe er New-
Orleans erreicht.«

Das Gespräch endete, und eine Zeitlang schwebte Beh-
rend in der Besorgniß, die Redenden auf die Gallerie her-
austreten zu sehen; aber er blieb allein, und nun wollte
ein peinlicher Zustand der Ungewißheit über die Berech-
tigung zu seinem raschen Verfahren sich seiner bemäch-
tigen, während die Stimme des Mädchens in ihrem ver-
schiedenen Ausdrucke noch immer in seinem Ohre klang
– da bog ein schwarzes Gesicht um die Ecke der vordern
Gallerie, und der Dasitzende erkannte Bob, den Porter,
welcher beim Anblicke des Deutschen mit einer wunder-
lichen Gesichtsverzerrung stehen blieb.

Damit aber trat in einer plötzlichen Ideenverbindung
auch Webster’s Gesicht vor die Seele des jungen Mannes.
Er wußte jetzt mit einem Male, was seinen Stolz und sei-
ne Empfindlichkeit dem Alten gegenüber so geschärft; es
war der Hochmuth jenes Menschen, dessen wegwerfen-
der Antwort ihn Peters schon bei seiner Ankunft preisge-
geben, jenes Menschen, welcher der Verlobte Ellen’s war,
und er wußte nun auch, was ihn in näherer Berührung
mit dem Bankier und dessen Familie niemals hätte aus-
dauern lassen. Er war mit sich und seinem Entschlusse
wieder völlig klar. Mit dem Gedanken an Webster aber
waren auch alle Empfindungen, welche der letztgehör-
te Ruf desselben in ihm erzeugt, von Neuem erwacht,
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und mit unwillkürlicher Hast winkte er den Schwarzen
zu sich heran.

»Well, Bob, es ist nun doch ein Mann, der Wilson heißt,
unter der Schiffsmannschaft!« sagte er, seine Stimme
dämpfend, und der Herbeigetretene riß mit einer Miene,
in welcher sich plötzlich Angst und Geheimniß wunder-
lich mischten, die Augen fast unnatürlich groß auf.

»Wissen Sie etwas davon, Sir?« erwiderte er leise, mit
einem scheuen Blicke auf die nächsten Umgebungen.
»Ich bin nun ein Jahr auf dem Boote, aber ich habe ihn
jetzt das erste Mal gesehen und reden hören.«

»Und was hat er mit Colonel Webster gesprochen?«
fragte Behrend, dem es klar war, daß der Schwarze so-
eben etwas von den zwischen Beiden gefallenen Worten
aufgefangen haben mußte, halblaut und mühsam seine
Spannung verbergend.

»Nichts, Sir, nichts, was nur einen Sinn für mich ge-
habt hätte,« gab der Schwarze hastig und sich von Neu-
em scheu umblickend zurück, »aber wenn Sie etwas wüß-
ten, Sir, und wollten mir ein Wort sagen – Sie frugen
schon gestern nach dem Wilson –« Die ängstliche Scheu
in dem Wesen des Negers prägte sich jetzt in einem so
seltsamen Mienenspiele aus, daß Behrend nur um so ge-
spannter auf den Grund derselben wurde, zugleich sich
aber auch überzeugt hielt, daß Jener, was auch beabsich-
tigt werden mochte, nirgends betheiligt war.

»Wir werden uns verständigen, Bob,« nickte der jun-
ge Mann, seine Stimme zum halben Flüstern dämpfend,
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»laßt nur zuerst hören, was keinen Sinn für Euch gehabt
und Euch doch in Schrecken gesetzt hat –!«

»Es waren nur die Gesichter, Sir,« erwiderte der
Schwarze eifrig; »ich bekam zuerst den Mr. Wilson vor’s
Auge – ich dachte nicht an’s Horchen, Sir, ich stak zwi-
schen dem Passagiergepäck, wo sie sich gerade hinstell-
ten – und ich meinte dem leibhaftigen Teufel, wenn er
über eine verlorene Seele lacht, in’s Gesicht zu sehen. Er
lachte ganz heimlich, Sir, aber es fuhr mir in alle Kno-
chen, und als ich nachher den Cornel ansah, meinte ich
ihn kaum wieder zu erkennen, er hatte beinahe dasselbe
Gesicht wie der Andere, so roth und verzogen. Sie spra-
chen nur ein paar kurze Worte, so lange sie still standen;
Wilson sollte etwas nicht thun, so lange Miß Peters auf
dem Boote sei, er schien sich aber nicht gern hinein zu
fügen, weil er sich nicht um des Cornels Zärtlichkeiten,
sondern nur um die beste Gelegenheit kümmern dürfe;
der Cornel sagte nun etwas, das klang wie ›Mörder‹, wo-
zu aber Wilson sein heimliches Lachen wieder aufschlug;
dann gingen sie miteinander weg, aber ich sah noch, wie
Wilson seine Hand hinreichte, als verspreche er den Wil-
len des Cornels zu thun –«

Ein kurzes, scharfes Läuten der Schiffsglocke brach die
Rede des Schwarzen ab; ein langgezogenes Brüllen der
Dampfpfeife folgte nach, und mit einem hastigen Blicke
in’s Freie, wo sich soeben Alles, was die Reise nicht mit-
machte, vom Boote hinausgetreten zu zeigen begann,
wandte sich der Sprechende zum Gehen.
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»Erlauben Sie mir wohl, Sir, Sie noch einmal anzure-
den, sobald es sich ruhiger thun läßt?« fragte er eilig und
sprang, nachdem ihm Behrend mit einem bereitwilligen:
»Nur los damit, Bob!« zugenickt, in weiten Sätzen davon.

Der junge Mann sah den Bankier bereits am Lande,
sah, wie Webster zu ihm trat, ohne daß indessen der Be-
obachtende einen Blick in des Letzteren Gesicht hätte er-
halten können, und in der Minute darauf begann sich das
Boot aus der Reihe der übrigen Fahrzeuge in das freie
Wasser hinaus zu schieben.

Zwei Tage lang war die ›Lilly Dale‹ in eintöniger Fahrt
den Strom hinabgeschwommen, hatte nur zweimal an-
gelegt, um sich des größten Theils ihrer Passagiere und
einiger Frachtstücke zu entledigen, und trieb jetzt Mem-
phis zu. Behrend saß in dem offenen Eingange zur Galle-
rie und schien seine Aufmerksamkeit zwischen dem, was
sich von den Vorgängen im Innern des Salons wahrneh-
men ließ, und dem wunderlichen dicken Nebel zu thei-
len, welcher mit dem Niedergehen der Sonne aus dem
breiten Strome aufstieg, anfänglich nur das Wasser und
den unteren Theil des Fahrzeugs einhüllte, während die
rothbestrahlten Ufer noch wie hinter einer Wolke hervor-
blickten, dann aber auch diese verbarg. Für den jungen
Mann war die eintönige Fahrt indessen eine Zeit voll sich
drängender Ereignisse gewesen.
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Als das Boot St. Louis verlassen, hatte er mit dem Ent-
schlusse den Salon betreten, seine unerwartete Reisege-
fährtin zu begrüßen und sich ihr für alle Nothfälle zur
Verfügung zu stellen, dann aber jede weitere Berührung
mit ihr zu vermeiden und so neuen zwecklosen Kämp-
fen mit sich selbst aus dem Wege zu gehen. Er hätte aber
des letzteren Entschlusses kaum bedurft. Ellen Peters war
ihm mit einer so kalten Gehaltenheit entgegengetreten,
hatte ihm so formell für seine Erbietungen gedankt, daß
von einer Annäherung seinerseits, selbst wenn er sie ge-
wünscht, kaum die Rede hätte sein können, und umsonst
hatte Behrend nach diesem Empfange sich selbst über-
reden wollen, daß die Weise desselben nur seinen Wün-
schen entsprochen. Jemehr er sich jedes Gedankens an
das Mädchen zu entschlagen gestrebt, um so bestimmter
hatte sich ihr Bild ihm aufgedrängt, und mehr als einmal
ertappte er sich, daß er, in eine Ecke zurückgezogen, sei-
ne Augen unbewußt ihren graziösen Bewegungen folgen
ließ oder sich im Anschauen ihrer Züge, in denen beim
Gespräche mit ihrer heimkehrenden Freundin die gan-
ze lebendige Anmuth von früher aufstrahlte, berausch-
te. Hätte sie eine ruhige Freundlichkeit gegen ihn beob-
achtet oder wenigstens seine Anwesenheit nicht so völlig
ignorirt, so wäre ihm, wie er meinte, wohl mehr Kraft zur
Bekämpfung einer Empfindung geworden, welche ihm
unter den obwaltenden Verhältnissen selbst wie eine Lä-
cherlichkeit erschien, als dieser Haltung gegenüber, die
ihn durch ihre zurückweisende Kälte reizte, und ihm zu-
gleich den Ton von Besorgniß in ihrer früheren Frage:
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›Aber wenn er nun wirklich nach New-Orleans ginge, Va-
ter?‹ diesen Ton, der noch immer aus seinem Herzen her-
auf klang, wie eine Sinnestäuschung erscheinen lassen
wollte. Nur einmal meinte er bemerkt zu haben, daß sie
sich mit ihm beschäftige. Es war kurz vor der Ohiomün-
dung, an welcher sie mit der heimkehrenden Freundin
das Boot verlassen sollte, als sie mitten im Gespräch mit
der letzteren aufsah und wie unter einem bedrückenden
Gedanken die Augen suchend über die wenigen in dem
geräumigen Salon zerstreuten männlichen Gestalten lau-
fen ließ, bis sie ihn in seiner Ecke entdeckt. Fast war es
ihm, wie jetzt ihr Blick in dem seinen hängen blieb, als
drücke sich eine Art ängstlicher Theilnahme darin aus,
und in dem jungen Manne zuckte es, sich zu erheben und
ihr, noch ehe das Boot anlegte und sie es verlassen muß-
te, ein herzliches Wort des Abschieds zu sagen; da aber
senkte sie plötzlich, wie sich ihrer bewußt werdend, das
Gesicht, und ihr nächster Ausblick zeigte ihm so kalte,
steife Züge, als wolle sie damit ihr augenblickliches Sich-
gehenlassen ausgleichen. Behrend konnte einem Gefüh-
le tiefinnerlicher Verletzung nicht wehren, er erhob sich
rasch und wandte sich nach seiner ›Cabin‹, um dort sich
auf sein Bett zu werfen, bis das Boot die Landungsstel-
le, welcher es zusteuerte, wieder verlassen haben wür-
de. Sobald das Mädchen dort einmal das Ufer betreten,
mußten alle diese quälenden Gefühlserregungen für ihn
ein Ende nehmen.
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Fast war ihm unter dieser ausschließlichen Beschäfti-
gung mit sich selbst der Gedanke an jene seltsamen Un-
terredungen Webster’s mit einem Menschen, der kaum
zu einer guten Vermuthung Anlaß geben konnte, aus der
Seele gewichen; er sollte indessen auf eine überraschen-
de Weise daran erinnert werden.

Das Boot hatte am Lande angelegt und begann wieder
in sein Fahrwasser einzubiegen; nur die wenigen Passa-
giere, welche trotz der Jahreszeit weiter südwärts gin-
gen, waren an Bord geblieben, und fast hatte das auf-
fällig kurze Verbleiben an der Landung darauf schließen
lassen, daß dem Capitain, der übrigens noch nirgends
sichtbar geworden, kaum etwas an einem Ersatze der ab-
gegangenen ›lebendigen Fracht‹ liege. Behrend war, so-
bald er das wiederbeginnende Arbeiten der Maschine ge-
hört, aus seiner ›Cabin‹ in den jetzt völlig leeren Salon
getreten und hatte sich einem der Seitenausgänge zuge-
wandt, um dort einen letzten Blick auf die Landung und
damit vielleicht auf Ellen, welche hier das Ende ihrer Rei-
se gefunden und wohl auf Nimmerwiedersehen geschie-
den war, zu erlangen. Da trat ihm durch die offene Thür
ein Gesicht entgegen und drehte sich, ohne ihn zu beach-
ten, nach der im vordern Theile des Boots befindlichen
Office, in welchem ihm sofort das treue Bild, welches
Bob von Wilson’s Erscheinung entworfen, in die Augen
sprang. Unwillkürlich wandte er sich, um dem Eingetre-
tenen nachzublicken, und sah, wie der ›Office-Clerk‹, als
habe er jenen bereits erwartet, hinter seinem Pulte her-
vor und dem Nahenden entgegentrat.
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»Halloh, Butler, so eilig?« rief der Letztere, ohne seiner
Stimme einen Zwang anzulegen, »was kann’s denn jetzt
noch geben?« Und in diesem ›jetzt noch‹ meinte Behrend
ganz den satanischen Hohn klingen zu hören, wie Bob
ihn angedeutet.

»Es kann nicht nur geben, es giebt, Sir!« war die ha-
stige gedämpfte Antwort, mit welcher der ›Office-Clerk‹
dicht an den Andern herantrat, »sie hat weitere Passage
bis Memphis genommen und nicht daran gedacht, das
Boot zu verlassen – was nun?«

Behrend, welcher bei dem ersten gefallenen Worte
sich wieder in die Deckung des Ausgangs zurückgezogen,
meinte plötzlich einen Stich in der Herzgegend zu füh-
len; Alles, was Bob ihm von dem letzten Gespräche zwi-
schen Webster und diesem Wilson mitgetheilt, war mit
der Schnelle des Blitzes vor ihn getreten; er verstand in
keiner Weise, um was es sich handelte, aber er wußte,
daß diese ›sie‹ doch nur Ellen Peters sein konnte.

Eine momentane Pause, wie unter der Macht einer un-
vorhergesehenen Nachricht, war eingetreten.

»Sie geht noch mit uns?« klang dann Wilson’s hörbar
unterdrückte Stimme von einem leisen, heiseren Lachen
begleitet, »und ganz allein?«

»Sie scheint sich der einzigen Lady, die Passage bis
Memphis genommen hat, angeschlossen zu haben,« war
die halblaute Antwort, »die Andere, welche früher bei ihr
war, ist hier an’s Land gegangen.«

»Nun, verdammt will ich sein, wenn ich mich nur eine
Minute lang daran kehre!« erwiderte Wilson, man wußte
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aber kaum, klang Lachen oder Aerger in seinem Tone,
»ich habe bis hierher mein Wort gehalten, von Weiterem
aber weiß ich nichts.«

»Noch einen Augenblick, Wilson!« sagte der ›Office-
Clerk‹ hastig, als habe sich Jener zum Gehen gewandt,
und die ferneren Worte wurden in einem jetzt folgenden
Flüstern unhörbar; Behrend aber hielt es für gerathen,
auf die Gallerie hinaus zu treten, um jeden Schein, als
habe er von der stattgefundenen Unterredung etwas ver-
nommen, von sich zu halten.

Es war ihm vor den eindrängenden Gedanken fast wirr
im Kopfe – was konnte denn beabsichtigt werden, das
mit ihr oder ihrer Anwesenheit auf dem Boote hätte in
Verbindung stehen können – und was war es auf der an-
dern Seite, das sie hier zurückgehalten, sie zum Verlas-
sen ihrer Freundin und zur Weiterfahrt vermocht? Der
Gedanke durchschoß ihn, zu ihr zu reden, ihr Alles, was
er beobachtet und gehört, mitzutheilen und sich damit
vielleicht selbst Klarheit zu schaffen; aber wenn sie seine
Einmischung in ihre Angelegenheiten hätte dulden wol-
len, wäre sie dann nicht längst eine Andere gegen ihn ge-
wesen? Er dachte an Bob, den er seit der Abfahrt von St.
Louis nicht wieder gesehen, diesem mußte Gelegenheit
zu weiterer Beobachtung geworden sein – und froh, we-
nigstens einen Gedanken zu haben, dem er nachzugehen
vermochte, begann er langsam das Boot zu durchwan-
dern, um des Schwarzen habhaft zu werden. Was noch
von Reisenden an Bord war, mußte sich in die Cabins
zurückgezogen haben, denn der Salon und die Gallerien
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waren leer; aber auch als er nach dem untern Deck, das
zum großen Theile mit Frachtgütern besetzt war, hinab-
stieg, fiel ihm der Mangel aller Arbeiter auf, und er hatte
sich erst scharf umzublicken, ehe er außer dem Wäch-
ter an der Maschine einen zweiten Menschen entdeck-
te. Auf seine Frage nach dem Gesuchten ward er kurz
nach einem Verschlage gewiesen; als er aber dort die
Thür öffnete, prallte er fast vor dem sich ihm entgegen-
hebenden Gesichte des Schwarzen zurück. Ueber die Na-
se desselben lief ein breites Pflaster, die wulstige Ober-
lippe war wie von einem Schlage halb durchrissen, und
eins seiner Augen, welches hervorgequollen und blutig
im Kopfe hing, schien der Verwundete soeben mit Wasser
zu kühlen. Mit einer Grimasse, wunderlich aus Höflich-
keit und Schmerz gemischt, begrüßte dieser den Eintre-
tenden, dann aber schloß er hastig die Thür und wie den
Gesichtsausdruck Behrend’s beantwortend sagte er halb-
laut: »Es ist wirklich der Bob, Sir, und so hat ihn der rothe
Teufel zugerichtet. Der meinte, ich belauere seine Schrit-
te, was er mir austreiben wolle; aber bei Jesus Christ, Sir,
ich denke es ihm nicht schuldig zu bleiben – ich habe
hier schon genug gesehen! – Nichts, Sir, nichts, was von
sich schon sprechen ließe,« unterbrach er sich ängstlich,
als Behrend zu einer Frage ansetzte; »aber seien Sie ganz
ruhig, ich bin auf der Lauer, Tag und Nacht – die Deck-
arbeiter sind alle weggeschickt, daß er hier reine Bahn
haben will, aber der Bob ist noch da, es soll nichts pas-
siren, ohne daß Sie zu rechter Zeit Nachricht haben, Sir
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– und nun, bitte, gehen Sie, Sir, er hat seine Augen über-
all!«

Behrend fühlte selbst, daß ein längerer Aufenthalt in
der schmutzigen Kammer des Schwarzen auffallen kön-
ne, und nahm diesem nur noch das Versprechen ab, ihn
mit Dunkelwerden in seiner Cabin aufzusuchen – sich
dann mit einem Gefühle entfernend, als solle jetzt erst
eine bestimmte Unruhe über etwas Bevorstehendes, von
welchem ihm doch jede Vorstellung fehlte, in ihm er-
wachen. Selbst als er, wieder auf die Gallerie gelangt,
das Auge über die sonnenbeglänzte, oft von grünen In-
seln unterbrochene Stromfläche und die beiden mit üp-
pigem Gebüsch in den prächtigsten Schattirungen besetz-
ten Ufer gleiten ließ, wollte das Bild ihm keinen freundli-
cheren Gedanken geben; es lag etwas in der großartigen
Einsamkeit rings umher, zusammen mit der eigenthümli-
chen Menschenleere in dem Boote, das einmal aufgestie-
gene beängstigende Gedanken nur nähren konnte.

Das war am Spätmorgen gewesen. Behrend hatte,
nachdem er sich Bilder der verschiedensten Gefahren vor
Augen geführt, ohne daß er doch eins derselben mit den
Verhältnissen um ihn in eine vernünftige Verbindung hät-
te bringen können, sich mit dem Bewußtsein seiner eige-
nen Kraft beruhigt; er war ein Schwimmer, der sich ge-
traute, mit Leichtigkeit das nächste Ufer zu erreichen –
und mehr, als in’s Wasser geworfen zu werden, konnte
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ihm doch kaum geschehen und hatte dann seine Gedan-
ken wieder dem Räthsel, das Ellen Peters ohne eine si-
chere Begleitung noch weiter dem Süden entgegenführ-
te, zugewandt. Er dachte jetzt nicht daran es zu lösen,
aber er sah ungeduldig dem Mittag entgegen, wo sie bei
Tische sichtbar werden und er Gewißheit über ihre An-
wesenheit erlangen mußte. Und das Mädchen war an der
Seite einer ältlichen Frau erschienen, hatte mit einem
halb scheuen, grüßenden Blicke auf den jungen Mann
unter einem leichten, flüchtigen Erröthen eins der weni-
gen Couverts in Besitz genommen, dann aber das ernste
Auge nicht von ihrem Teller aufgeschlagen und nach be-
endeter Mahlzeit wortlos den Tisch wieder verlassen.

Und jetzt, bei niedergehender Sonne, saß Behrend in
dem offenen Eingange zur Gallerie, bald den Blick in
den über dem Flusse aufsteigenden Nebel richtend, der
nach Kurzem jeden Schritt Fernsicht nach außen ver-
wehrte, bald das Auge nach dem Damensalon wendend,
wo Ellen erst vor Kurzem wieder mit ihrer Begleiterin
sichtbar geworden war. Es hätte ihm jetzt fast lächer-
lich erscheinen mögen, daß bei der eingetretenen Ver-
einsamung auf dem Boote sie Beide sich noch in die-
ser steifen Entfernung von einander hielten, wenn nur
nicht ein Gefühl von Schmerz, daß eben die Verhältnisse
zwischen ihnen nichts Anderes fordern ließen, die Ober-
hand in ihm gehabt hätte. Er war der arme Mensch, der,
um sein Brod zu suchen, gezwungen war, nach New-
Orleans zu gehen, und dessen ›Trotz‹: vom Mitleide kei-
ne Unterstützung anzunehmen, nicht einmal begriffen
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worden war; sie war die Bankiers-Tochter, die Verlobte
des Dampfboot-Eigenthümers, die sich kaum mehr ihrer
Kindheit in Deutschland entsann – was hatten sie beide
mit einander zu schaffen? Er hatte mit seiner Jugend-
erinnerung eine unsinnige Leidenschaft in sich entstehen
lassen; was wußte sie aber davon, oder wie hätte sie auch
nur dadurch berührt werden können?

Draußen war mit der hereinbrechenden Dämmerung
der Nebel immer undurchdringlicher geworden; es war
ganz ein Wetter, um auch bei der besten Vorsicht ein
Unglück zu erleben, und dieselbe Unruhe, welcher sich
Behrend nach seinem Gespräche mit Bob nicht hatte er-
wehren können, überkam ihn bei seinem nächsten Blicke
in’s Freie von Neuem – jetzt indessen weniger seinethal-
ber, als um des Mädchens willen, das hier ohne jeden
natürlichen Schutz stand. Trotz der Entfernung, in wel-
cher sie sich von ihm gehalten, erschien es ihm plötzlich
als unabweisliche Gewissenspflicht, ihr nochmals für alle
möglichen Fälle seinen Beistand anzubieten, mochte sie
nun dieses neue Herantreten aufnehmen, wie sie wollte
– und als die angezündeten Lampen den bereits dunkeln-
den Salon erhellten, erhob er sich rasch, als wolle er da-
mit jedes Schwanken in seinem Entschlusse abschneiden.

Schon nach seinen ersten Schritten schien sie seine Nä-
herung bemerkt zu haben, und ihr langsam aufgerichte-
tes Gesicht verfärbte sich leicht.

»Ich wage es nochmals, Miß Peters, mich Ihnen in je-
der Beziehung zur Disposition zu stellen,« begann er her-
antretend, ohne eine leise Bewegung in seiner Stimme
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verbergen zu können; »wir bekommen eine Nebelnacht,
wie sie auf diesen Fahrten oft nicht ohne Unannehmlich-
keiten abgeht, und mir ist es, als stände ich Ihnen, wenig-
stens unter der jetzigen zusammengeschmolzenen Reise-
gesellschaft, noch am nächsten.«

Sie hatte ihn, während die Frau an ihrer Seite den Di-
van verlassen, mit großem, ernstem Auge angesehen.

»Das heißt also,« erwiderte sie langsam, »Sie bieten
mir Ihre Unterstützung an, nachdem Sie jeden Dienst un-
sererseits von sich gewiesen? Wollen Sie mir wohl sagen,
wodurch Sie mir näher als Andere ständen, nachdem Sie
uns so völlig als Fremde behandelt haben?«

Es klang ein eigenthümlicher Ton, wie aus verletzter
Seele kommend, in ihren Worten, welcher alle niederge-
haltenen Empfindungen des jungen Mannes erregte.

»Aber, Miß, Sie thun mir Unrecht mit einem solchen
Vergleiche,« rief er eifrig, »was habe ich denn weiter
gethan, als mich eines Anspruchs enthalten, zu dem
ich nirgends berechtigt war? Oder hätten Sie, wenn ich
jemals Ihre Beachtung gefunden, wirklich lieber einen
Menschen in mir gesehen, der ruhig sich durch das Wohl-
wollen Anderer erhalten läßt, bis er in aller Bequem-
lichkeit ein anderes Unterkommen erlangen kann? Und
überdies: trat mir denn Mr. Peters nicht wirklich als Frem-
der entgegen?«

Sie schüttelte leise den Kopf. »Sie beurtheilen Men-
schen und Dinge zu scharf,« erwiderte sie, »und danach
könnte ich jetzt ebenfalls sagen: ich muß mich eines An-
spruchs an Ihren Beistand, zu dem ich nicht berechtigt
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bin, enthalten, Sie sind nur ein Fremder gegen mich ge-
wesen – aber,« fuhr sie, sich leicht erhebend fort, wäh-
rend ein schwaches Roth ihre Wangen zu färben begann,
»ich bin nicht ganz so empfindlich stolz als Sie; ich fühle
mich auf diesem menschenleeren Boote unangenehm al-
lein und will gern mich nöthigenfalls auf Ihren Beistand
stützen, wenn Sie mir nur versprechen, daß Sie bei der
nächsten sich bietenden Gelegenheit auch meine helfen-
de Hand nicht zurückweisen wollen!«

Ihr Gesicht hatte sich wundersam aufgehellt, um ihren
Mund stand ein halbes Lächeln, und ihre Augen hielten
mit einem so eigenthümlichen Forschen seinen Blick ge-
fangen, daß er sich wie vor einem neuen verwirrenden
Räthsel zu fühlen begann.

»Ich weiß nicht, welcher Sinn in Ihren Worten liegen
mag,« erwiderte er, kaum noch an ein Verbergen seiner
innern Bewegung denkend, »aber ich möchte Ihnen Al-
les versprechen, Miß, nur um Ihnen zu beweisen, daß
ich nicht ein Urtheil verdiene, wie Sie es wohl über mich
gefällt haben –«

Ihr Auge hatte unverwandt in dem seinen geruht und
schien jetzt wie unter einer ansteigenden Empfindung
tiefer und dunkler zu werden.

»Ich habe also Ihr Wort für unsern Contract,« sagte sie,
ihm die Hand langsam entgegenstreckend, »und werde
nun sehen, ob Ihr Stolz auch vielleicht gegen Ihre Nei-
gung Farbe hält!«

Sie hatte sich bei den letzten Worten mit einem Lä-
cheln, das wie Sonnenschein über ihre Züge ging, zum
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Gehen gewandt und schritt jetzt dem Platze, welchen
ihre Gesellschafterin eingenommen hatte, zu. Behrend
stand noch einen Moment ohne Regung und wandte sich
dann wie mechanisch dem vordern Salon zu. Als er aber
seinen frühern Sitz wieder erreicht, drückte er die Hand
vor die Augen.

»Was will sie von mir?« sagte er halblaut, »sie wäre im
Stande, mich das, was jetzt die größte aller Thorheiten
wäre, begehen zu lassen!«

Das Abendessen war in einem Schweigen vorüberge-
gangen, welches eine allgemeine Verstimmung und Un-
behaglichkeit unter der kleinen Zahl der Reisenden anzu-
deuten geschienen; die Damen hatten sich schon, nach-
dem sie den Tisch verlassen, in ihre Cabin zurückgezo-
gen, die Männer waren bald ihrem Beispiele gefolgt, und
auch Behrend lag nach Kurzem, nur halb ausgekleidet,
auf seinem Bette, die offenen Augen durch die Glast-
hüre, welche jede Cabin mit der Gallerie verbindet, in
den vom Mondlichte silbern gefärbten Nebel hinaus ge-
richtet, bald in seinen Empfindungen für das Mädchen,
dessen Thun und Wesen er nicht zu erklären vermochte,
sich verlierend, bald den einzelnen Tritten, welche noch
in dem Fahrzeug laut wurden, horchend und vergebens
den Eintritt des Schwarzen, der ihm Aufklärung über sei-
ne heutigen Andeutungen geben sollte, erwartend.
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Unter dem gleichmäßigen Geräusch der Maschine be-
gann indessen der Schlaf über ihn zu kommen, ohne daß
er sich dessen nur bewußt geworden wäre, und als er
nach kurzer Zeit, wie er meinte, von einem leichten Ruck
des Boots wieder zum halben Wachen gelangte, stand
ihm nur ein köstliches Traumbild vor der Seele, in das er
sich schnell, ehe es völlig verschwand, wieder zu versen-
ken suchte. Er sah sich auf einer grünen Wiese mit male-
risch eingestreuten Gebüschpartien, zwischen denen so-
eben die kleine Helene Peters verschwand, noch einmal
die großen prächtigen Augen lächelnd nach ihm zurück-
wendend. Sie war dasselbe kleine Mädchen, wie er es in
Deutschland gekannt, und doch konnte das auch wieder
nicht sein, denn er wußte ja, daß er sie über alle Begrif-
fe liebe, daß er glaubte sterben zu müssen, wenn er sie
in diesem Gewirre von Buschwerk nicht wieder zu fin-
den vermöge. Er war ihr nachgeeilt; bald meinte er sie
hier durch das Gesträuch rascheln zu hören, bald dort
ihr Kleid verschwinden zu sehen, aber immer war es eine
Täuschung, die ihn geäfft. Er fühlte endlich vor innerer
Angst den Schweiß auf seine Stirn treten, die ganze Luft
schien ihm heiß und erstickend zu werden, aber immer
trieb es ihn vorwärts aus einem Irrweg in den andern –
da hörte er plötzlich wie aus weiter Ferne: »Joseph, Jo-
seph! Joseph, um Gotteswillen!« Das war ihr Ruf, aber
wie in Todesangst ausgestoßen und in einem Gefühle, als
solle ihm das Herz springen, suchte er sich gerade Bahn
durch das Gesträuch zu brechen – da erfolgte ein Schlag,
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als solle die Erde bersten; hoch auf fuhr der Schlafen-
de und sah die verriegelte Thür seiner Cabin in Stücken
hereinbrechen. »Joseph, Joseph!« klang es noch immer,
und: »Hier ist er, Ma’am, nur hierher!« antwortete eine
athemlose Stimme.

Die erste Empfindung, welche dem Aufgeschreckten
zum Bewußtsein kam, war die einer glühenden, fast
den Athem versetzenden Hitze; der nächste Augenblick
ließ ihn eine durch die gesprengte Thür hereindringen-
de flackernde Helle erkennen – dann stand er auf sei-
nen Füßen und mit dem plötzlich sein Gehirn durchschie-
ßenden Gedanken: das Boot brennt! der im Nu in allen
seinen ungewissen Befürchtungen Klarheit schuf, war er
auch im Salon. Er hatte indessen kaum die auf der an-
dern Seite des Fahrzeugs aus dem untern Raume empor
lohenden Flammen, von denen dort soeben die äußere
Gallerie ergriffen wurde, bemerkt und das Knistern und
Prasseln ringsumher in sein Ohr aufgenommen, als eine
weiße Gestalt ihm entgegen stürzte und athemlos, die
Züge starr vor Entsetzen, seinen Arm faßte. Ein einziger
Blick hatte ihn Ellen im spitzenbesetzten bis zum Halse
geschlossenen Nachtgewande erkennen lassen.

»Hier hinaus, es ist nirgends mehr ein anderer Aus-
gang,« rief sie, nach der nächsten diesseitigen Thür zur
Gallerie deutend, während ein Strahl von kräftiger Ener-
gie durch die Angst in ihrem Auge brach, »aber um Got-
teswillen rasch Matratzen her, sonst sind wir doch verlo-
ren!«
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»Hier sind sie schon!« klang die keuchende Stimme
Bob’s, welcher mit Bettstücken beladen aus einer der Ca-
bins stürzte; im gleichen Augenblicke aber wurde ein
Brechen und Prasseln laut, das jedes andere Geräusch
verschlang, und mit einem hastigen: »Hierher, Joseph,
mir nur nach!« ergriff Ellen eine der Matratzen und flog,
sie umschlingend, nach der noch unversehrten Gallerie,
an welcher indessen ebenfalls die Flammen schon her-
auf zu lecken begannen. Als Behrend – in diesem Mo-
mente fast mehr von der Sorge für das Mädchen als für
sich selbst erfaßt – ihr nacheilte, hörte er hinter sich die
Schreckensrufe der erst jetzt aus ihren Cabins stürzen-
den übrigen Passagiere; aber er durfte nicht darauf ach-
ten – vor ihm hatte Ellen sich soeben auf die Barriere
der Gallerie geschwungen und sprang ohne einen Augen-
blick der Zögerung in den von den Flammen erleuchte-
ten Strom hinab. In der nächsten Secunde hatte er den
Sprung ihr nach gethan; das laue Wasser schlug über ihm
zusammen, und als er wieder auftauchte, sah er sie, die
schwimmende Matratze umklammert haltend, ein Stück
von sich auf der Oberfläche treiben. In diesem Augen-
blicke fuhr ein dritter Körper in den Strom hernieder, und
zugleich meinte Behrend das schwimmende Fahrzeug auf
sich zukommen zu sehen. Mit zwei kräftigen Stößen war
er bei dem Mädchen; neben ihm aber tauchte jetzt, wie
der Kopf eines schwarzen Pudels, Bob’s wolliges Haupt
empor.
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»Rasch zur Seite, oder das Boot faßt uns!« rief der
Deutsche, »treten Sie nur mit den Füßen aus, Miß Ellen,
und es wird von selbst gehen!«

Sie schien ihn indessen nicht gehört zu haben und
blieb regungslos in ihrer Lage; dagegen fuhr der halbe
Leib Bob’s mit einem Umblick nach den Flammen aus
dem Wasser.

»Der Nebel trügt, Sir, die Mordbrenner haben schon
dafür gesorgt, daß es nicht nach dem Ufer treibt – die
Maschine gehemmt und das Steuer festgemacht,« sagte
der Schwarze mit heiserer Stimme, »o, ich weiß Alles –
aber jetzt nur nach dem Lande, helfen kann man doch
nichts mehr!«

»Hierher, Bob!« rief Behrend, welchen bei der Sicher-
heit, welche der Neger im Wasser zeigte, eine Art Beru-
higung überkommen hatte, »wir nehmen die Lady zwi-
schen uns und bringen sie so leicht an’s Ufer.«

»O, Miß Peters – sicherlich, Sir!« war die eifrige Erwi-
derung, und in der nächsten Minute hatten Beide ihre
Plätze zur Seite des regungslosen Mädchens genommen
und begannen im kräftigen Ausstreichen mit ihr die Nähe
des Boots zu verlassen.

Wenige Minuten Entfernung nur mochten sie im ruhi-
gen Vorwärtsarbeiten zurückgelegt haben, als schon von
dem Brande des Schiffs nur noch ein heller unbestimm-
ter Schein zu erblicken war. Der Nebel lag dick wie zum
Greifen auf dem Flusse, daß auch das Mondlicht sich nur
wie ein Dämmerschein darin geltend machte, und durch
Behrend’s Kopf, in welchem sich jetzt nur die Gedanken
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für das Allernächste klar zu bilden vermochten, schoß
plötzlich eine Sorge über die eingeschlagene Richtung.
Das Wasser floß hier so träge, daß man, ohne beson-
ders fühlbaren Unterschied, die Strömung ebenso hätte
durchschneiden als mit ihr gehen können; jedes ande-
re Merkmal aber hielt der Nebel dicht verschleiert, und
nach einigen neu verstrichenen Minuten, in welchen der
junge Mann sich vergebens zu orientiren versucht, fragte
er:

»Bob, seid Ihr sicher, daß wir auch dem Ufer entgegen
arbeiten?«

»Ich denke doch, Sir,« war die Antwort, während der
Oberkörper des Schwarzen zu einem neuen Rundblick
aus dem Wasser fuhr, »wir sind von der Seite des Boots,
gerade dem Lande zu, losgegangen, und das Boot müßte
eine Schwenkung gemacht haben, wenn wir falsch sein
sollten. Aber es braucht gut eine Viertelstunde oder auch
länger, Sir, um das Stück Wasser zu durchschwimmen –
wir müssen noch über die Hälfte vor uns haben, und ich
hatte nur Sorge, ob die Matratze der Lady lange genug
das Wasser zurückhalten werde.«

»Vorwärts denn, und so rasch wir vermögen!« erwi-
derte Behrend mit einem Blicke nach dem Mädchen, de-
ren schweres dunkeles Haar aufgelöst in das Wasser nie-
derhing und die Aussicht in ihr Gesicht verdeckte, und
wieder ging es in regelmäßigem Arbeiten in der frühern
Richtung vorwärts.

Wie lange dieses Arbeiten im Wasser gewährt, meinte
der Deutsche endlich in keiner Weise mehr beurtheilen
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zu können; in dieser für das Auge undurchdringlichen
Nebelmasse, welche fortdauernd über ihnen lag, schien
ihm das Maß für die Zeit wie für die Schnelle ihrer Vor-
wärtsbewegung völlig verloren gegangen zu sein; er fühl-
te nur, daß er zu ermatten begann und daß er die bishe-
rige Anstrengung kaum lange mehr werde ertragen kön-
nen.

»Sollten wir nicht bald am Ufer sein, Bob?« fragte er
wieder.

»Einen Augenblick ruhig, Sir! Hören Sie nichts?« war
die Antwort, deren Ton gleichfalls die eintretende Ermü-
dung andeutete.

Behrend bemühte sich, den Kopf zu heben, und in sein
gespanntes Ohr fielen plötzlich schrille Geigenklänge,
zeitweise mit einem angestrengten, aber hörbar vom Ne-
bel gedämpften ›Ho ho!‹ untermischt, das sich in seinem
Tonfalle der wilden Melodie anschloß; der junge Mann
vermochte sich die wunderliche Musik nicht zu erklären,
aber er fühlte plötzlich seine Ermattung weichen – Land
und Menschen mußten in unmittelbarer Nähe sein!

»Es ist bei Gott der Dutch1-Henry, der vermuthlich
den Brand bemerkt hat, und so sind wir doch auf dem
falschen Wege gewesen,« rief der Schwarze aufathmend,
»thut aber jetzt nichts, wenn wir nur trockenen Boden
unter die Füße bekommen!«

»Nicht das Ufer?« frug Behrend mit einem unbestimm-
ten Gefühle von Enttäuschung.

1Vulgäre Bezeichnung für: deutsch
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»Eine Insel, Sir, wir sind richtig mit der Strömung ge-
gangen; aber es ist besser, als wenn wir im Sumpfe, in
einem Rohrdickicht ohne Weg und Steg gelandet hätten.
Nur vorwärts, jetzt weiß ich Bescheid!«

Nach kaum einer halben Minute neubelebten Ausstrei-
chens der Schwimmenden wurden die Töne, die aus der
Luft zu kommen schienen, in voller Deutlichkeit hörbar,
und bald faßte Bob einen in das Wasser niederhängenden
Zweig, während ein dunkler Schein in dem Nebel dicht
emporgeschossenes Gebüsch andeutete.

»Noch zehn Schritte weiter, so müssen wir an der Platt-
form sein!« ließ sich Bob wieder hören – »so, jetzt vor-
sichtig, Sir, daß Sie sich nicht stoßen – so, jetzt gehen Sie
vorweg, Sir, und helfen Sie der Lady hinauf!«

Behrend hatte abschüssigen Grund gefunden und sich
zu einem schmalen Vorbau, welcher ein bequemes Lan-
den ermöglichte, hinaufgearbeitet, während über ihm
aus dem Nebel noch immer die schrille, seltsame Mu-
sik herabklang. Jetzt bog er sich nieder, um dem Mäd-
chen, welches noch immer regungslos ihre Matratze um-
faßt hielt, die nöthige Unterstützung zum Erreichen der
Plattform zu geben; er hatte aber kaum, mit einem ein-
dringlichen: »Ueberlassen Sie sich mir, Miß, und richten
Sie sich auf!« die Hände unter ihre Arme geschoben, als
sie mit einer zuckenden krampfhaften Bewegung nur um
so fester sich an ihren bisherigen Halt klammerte.

»Miß Ellen, hören Sie mich nicht? wir sind am Lan-
de!« sprach Behrend noch eindringlicher, aber keine Ant-
wort erfolgte, und eine plötzliche, peinliche Sorge über
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den Zustand des Mädchens schoß in der Seele des jungen
Mannes auf. »Sie scheint nicht ganz bei sich zu sein, Bob,
und wir werden versuchen müssen, sie mit der Matratze
herauf zu schaffen,« wandte er sich nach dem Schwar-
zen, welcher sich bequem in die über das Wasser ragen-
den Zweige des Gebüsches gehangen hatte; »könnt Ihr
Halt genug bekommen, um zu helfen?«

»Wird kaum eine Mühe machen, Sir,« war die Antwort,
»ich werde heben, und dann fassen Sie nur richtig an!«
und mit der linken Hand einen festen Halt am Ufer er-
greifend, brachte er die Schulter und den rechten Arm
unter die Matratze. Behrend hatte, auf den Knieen lie-
gend, von Neuem die Bewußtlose gefaßt, und mit einem
lauten ›lift up!‹ des Negers hob sich das Lager auf die
Plattform. Kaum hatte dieses aber, mit der unvermeidli-
chen Erschütterung, den festen Boden berührt, als das
Mädchen auffuhr, ohne indessen ihren Halt zu lassen,
und wild um sich blickte.

»Helene, Helene!« rief der junge Mann in einer Er-
regung, die ihn für einen Moment Gegenwart und Ver-
gangenheit, Traum und Wahrheit wunderlich vermischen
ließ, »wir haben ja nichts mehr zu fürchten, ich bin ja
hier bei Ihnen!« und kaum hatte ihr Auge sein Gesicht
getroffen, als sich ein gepreßter unarticulirter Schrei ih-
rer Brust entriß, ihre Hände sich lösten und sie halb auf-
schnellend diese plötzlich mit einem: »Joseph, Joseph,
halte mich!« um seinen Hals warf. Dann aber schien mit
einem Male alle Spannkraft aus ihrem Körper zu wei-
chen, ihre Augen schlossen sich, ihr Kopf sank auf die
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Brust, und nur Behrend’s sie umschließende Arme hiel-
ten sie vom Niedergleiten zurück.

Von oben aus dem Nebel klang noch immer die tolle
Musik herunter.

»Um Gotteswillen, Bob, ist denn hier irgend ein Unter-
kommen zur Hand?« rief der junge Mann dem so eben
auf’s Trockene springenden Neger zu, »es muß für die
Lady hier gesorgt werden, sie ist bewußtlos!«

»Müssen nachsehen, Sir, ich weiß nur, daß hier der
Dutch-Henry Holz schlägt und es an die vorbeifahren-
den Dampfschiffe verkauft; dort vorn sitzt er jetzt mit der
Fiedel auf seinem Vorrathshaufen, ich werde ihn aber ge-
schwind heruntergeholt haben!«

Ohne Aufenthalt verschwand der Schwarze landein-
wärts im Nebel, und Behrend harrte, auf den Knieen lie-
gend und den Kopf des ohnmächtigen Mädchens an seine
Brust gebettet, unter einem Drange von Empfindungen,
die einander ablösten und überflutheten, ehe sie einzeln
ihm nur klar zum Bewußtsein gekommen, seiner Rück-
kehr. Die Luft war drückend warm, und kaum fühlte der
Wartende eine Unannehmlichkeit von seiner nassen Be-
deckung. Nach Kurzem vernahm er, wie die Geigenklän-
ge abbrachen, und bald darauf machten sich in seiner
Nähe Worte hörbar, in deren Accent er sofort den deut-
schen Sprecher erkannte.

»Schlechte Unterkunft für eine kranke Lady hier,«
klang es, »aber ein Schuft giebt mehr, als er hat, und wir
wollen nur Gott danken, daß mir das Fiedeln noch zu
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rechter Zeit in die Gedanken gekommen ist; hättet sonst
mit der Strömung glatt vorbei gehen können!«

»Und Ihnen selbst soll auch der Dank nicht ausblei-
ben, Landsmann!« rief Behrend dem Nahenden deutsch
entgegen.

»Bei Jingo! das ist wirklich ein Deutscher, so schlecht
die auch hier im Baumwollenlande gedeihen!« klang es
gutgelaunt zurück, während, dem Schwarzen vorweg, ei-
ne kräftige, noch jugendliche Gestalt in grober Arbeit-
stracht, Geige und Bogen in der linken Hand tragend,
aus dem Nebel heraustrat, bei Erblicken der Gruppe aber
seinen Schritt anhielt und sich mit der Rechten unter den
Hut fuhr. »Ja, da nehmen Sie nur das junge Frauenzim-
mer und kommen Sie,« fuhr er nach kurzem Betrachten
fort, »schlecht genug werden Sie es freilich für sie fin-
den.«

»Nur Eins noch, Landsmann,« fragte Behrend, den bei
der einfachen Aufforderung plötzlich ein Gefühl über-
kam, als solle er eine Rücksichtslosigkeit gegen seine
Schutzbefohlene begehen, »haben Sie nicht eine Frau
hier, die Sie herbeirufen könnten?«

»Habe noch keine gefunden, die mit hierher gegangen
wäre!« erwiderte Dutch-Henry, ohne ein halbes Lachen
zu unterdrücken, »wenn es aber im jetzigen Falle nöthig
ist, werde ich eine vom Lande drüben beischaffen; brin-
gen Sie nur die Lady so lange auf mein Bett, bei der Wär-
me schadet ihr das Bischen nasse Zeug nichts.«

Behrend hatte der Nothwendigkeit nachzugeben, aber
er meinte, jeden Nerv einzeln in sich beben zu fühlen,
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als er sich jetzt niederbog und der Bewußtlosen Kopf auf
seiner Schulter ruhen ließ, dann ihre weichen Glieder
umschloß und nun, den schmiegsamen Körper bequem
in seinen Armen, sich von den Knieen erhob. Vorsichtig
folgte er dem voranschreitenden Landsmanne auf einem
gebüschfreien Wege, bis ein kleines, niedriges Blockhaus
vor ihnen stand und der Führer die Thür öffnete. Eine dü-
ster brennende Lampe erleuchtete den völlig rohen inne-
ren Raum, der nur die allernöthigste, sichtlich von dem
Eigenthümer selbst gezimmerte Ausstattung zeigte. Ue-
ber den auf zwei verbundenen Holzkreuzen ruhenden
Strohsack aber war ein preußischer Militär-Mantel als
Decke gebreitet. Behrend dachte im Augenblicke nicht
an eine Bemerkung der Verwunderung über die Anwe-
senheit des letzteren Gegenstandes; er schob diesen ru-
hig zurück, legte das Mädchen behutsam, rücksichtsvoll
auf das Lager und hüllte sie zuletzt dicht in den über
sie gebreiteten Mantel. Dann bog er das Ohr nach ihrem
Munde; lange lauschte er angestrengt, aber endlich wuß-
te er, daß er sich nicht getäuscht – er hatte ein leises, lei-
ses Athmen wahrgenommen und beruhigt richtete er sich
jetzt auf, um sich nach seinem Wirthe umzusehen. Dieser
schien aber, der offenen Thür nach, gar nicht mit einge-
treten zu sein, und erst nach einer Weile hörte Behrend
die derbe Stimme desselben in einiger Entfernung vom
Hause dem Schwarzen zurufend, der sich jetzt plötzlich
von Weitem in einzelnen leidenschaftlichen Ausrufungen
vernehmen ließ.



– 69 –

Verwundert horchte der junge Mann auf, hatte aber
nur kurze Zeit auf eine Erklärung zu warten. Mit einem
Lachen im Gesichte, das nur der Anblick des bleichen, ru-
henden Mädchens nicht zum Ausbruch kommen zu las-
sen schien, trat Dutch-Henry ein und sagte, seine Stimme
rücksichtsvoll dämpfend:

»Das ist ein toller Nigger, und Sie müssen es verzeihen,
Landsmann, daß ich Ihnen hier nicht behülflich war –
schreit das schwarze Thier mit einem Male auf, und als
ich mich umdrehe, sehe ich, wie er kopfüber wieder in
den Fluß hinein setzt. So viel zu erkennen war, wollte
er ein paar Gegenstände, die vom Dampfboote herunter
kommen mochten, herausfischen, und wie es scheint, ist
es ihm gelungen!«

Der Sprechende hatte noch kaum geendet, als sich das
zerrissene Gesicht Bob’s schon zur Thür herein steckte.
»Entschuldigen Sie,« sagte der Letztere, behutsam, aber
in sichtlicher Erregung eintretend, »Sie werden mir be-
zeugen, daß ich hier die beiden leeren Fässer aus dem
Flusse geholt habe – der Nigger hat immer nur halben
Glauben vor Gericht –« er hielt mit einer halben Grimas-
se inne, als habe er mehr gesprochen, als er beabsichtigt.

»Zwei leere Fässer?« fragte Behrend verwundert.
»Yes, Sir!« nickte Bob ernsthaft, »und Sie werden es

noch erfahren, was sie zu bedeuten haben. – Sie wollten
nach einer Frau für die junge Lady hier sehen, Master
Henry,« wandte er sich an den Genannten, »und wenn
Sie mir ein Plätzchen in Ihrem Boote geben wollen, so
gehe ich mit Ihnen!«
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»All right, da es einmal sein muß,« erwiderte der Ange-
redete, seine Geige jetzt erst sorgfältig bei Seite legend,
»der Landsmann wird sich ja wohl eine Stunde oder so
etwas allein behelfen können!«

»Ich bin zu rechter Zeit wieder zurück, Sir, und werde
daneben für Sie besorgt haben, was jetzt zum Nothwen-
digsten gehört,« fiel der Schwarze ein, und Behrend, dem
plötzlich erst der Gedanke an den Verlust seiner gesamm-
ten Habseligkeiten kam, griff mechanisch nach der Ta-
sche seiner Beinkleider, wo immer sein Portemonnaie
ruhte – das war indessen noch vorhanden.

»Nichts nothwendig, Sir, bis ich wieder zurück bin!«
rief der Schwarze, der seine Bewegung mißverstanden,
und wandte sich mit einem mahnenden Blicke gegen
Dutch-Henry nach der Thür.

»So lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden!« nick-
te dieser und folgte nach einem letzten Blicke auf die
bleiche Mädchengestalt dem bereits vorausgetretenen
Schwarzen.

Behrend ging langsam nach dem Tische, wo die Lam-
pe stand, schnuppte die Flamme und schob den Docht
weiter heraus; dann zog er einen Schemel an Ellen’s La-
ger, strich ihr leise und behutsam das feuchte aufgelöste
Haar aus dem Gesicht und begann sich nun in ein An-
schauen der hellbeleuchteten Züge, deren Reinheit und
Schöne in ihrer jetzigen Unbeweglichkeit und Marmor-
blässe nur um so bestimmter hervortraten, zu versenken.
Die gesammten Ereignisse der letzten zwei Stunden, von
dem Momente, wo er ihr erstes »Joseph, Joseph!« gehört,
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zogen noch einmal an ihm vorüber, aber sie erschienen
ihm kaum anders als lebendige Traumbilder, und er wuß-
te, daß mit dem Augenblicke, wo sie Beide ihren natürli-
chen Boden wieder betraten und die nüchterne Wirklich-
keit sie umgab, auch die heutige Nacht wie ein Traum
zwischen ihnen versinken mußte. Der alte Peters wür-
de jedenfalls das Mögliche thun, um ihm seine Erkennt-
lichkeit zu beweisen, dennoch aber, schon des künftigen
Schwiegersohns halber, die ganze Sache für sehr unan-
genehm halten – nur einen Augenblick schoß dem Sin-
nenden dabei der Gedanke an eine absichtliche Zerstö-
rung des Dampfboots und Webster’s Antheil daran durch
den Kopf; aber die Annahme war so kraß, so gewagt, und
selbst die Auffindung eines möglichen Grundes dafür hät-
te er so wenig zu unternehmen vermocht, daß er die Idee
ebenso schnell unterdrückte, als sie ihm gekommen war.
Und als er jetzt in dieses stille Gesicht vor sich blickte, be-
gann es ihn so schmerzlich zu drängen, einen ungestör-
ten Abschied von dem schönsten Traume seines Lebens
zu nehmen, so lange ihm dieses noch möglich sei, ehe
sie die Augen aufschlüge und die kalten Verhältnisse der
Welt wieder zwischen sie träten, daß er fast unwillkürlich
sich erhob, sich über sie beugte, als wolle er den kleinsten
ihrer Züge tief in sich aufnehmen, und dann, seinem vol-
len Herzen nicht mehr gebietend, mit seinen Lippen leise
die ihrigen berührte. Aber fast mit der Bewegung eines
halben Erschreckens richtete er sich wieder auf; er hatte
einen warmen, weichen Mund, hatte merkbare Athem-
züge gefühlt und soeben meinte er ihre Brust sich leicht
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heben zu sehen. In einer Art von Furcht, daß sie jetzt die
Augen aufschlagen möge, faßte er seinen Schemel und
zog sich damit behutsam ein Stück in das Zimmer zu-
rück; als aber nach längerer Beobachtung sich nur ein be-
ginnendes ruhiges Athmen als Veränderung an ihr zeig-
te, wandte er das Licht, daß der Schatten der Lampe auf
sie fiel, ließ sich dann auf einem Schemel neben dem Ti-
sche nieder und drückte das Gesicht in seine beiden Hän-
de, sich zuerst völlig seinen erregten Empfindungen und
dann der über ihn kommenden Ermattung hingebend.
Erst als durch die offene Thür Stimmen hereindrangen,
fuhr er wieder auf, ohne indessen sogleich zu wissen, ob
er längere Zeit geschlafen oder nur im halbwachen Träu-
men dagesessen. Die Lampe war am Erlöschen, durch die
Thür und das kleine Fenster ihr gegenüber aber drang
der matte Schein des anbrechenden Morgens. Er beeilte
sich, das Licht wieder aufzustören; ehe er sich indessen
noch über den Zustand seiner Schutzbefohlenen unter-
richtet, trat, dem Dutch-Henry voran, eine ältliche Frau
mit sicherem Schritte in’s Zimmer, legte, ohne den Anwe-
senden zu beachten, eine Partie Kleidungsstücke, welche
sie über dem Arme getragen, auf den Tisch und breitete
daneben vorsichtig eine halbe Hausapotheke von Fläsch-
chen und Papierhüllen aus. Dann wandte sie sich nach
dem Lager, schien sich eine kurze Weile von dem Zustan-
de des Mädchens zu unterrichten und drehte sich hierauf
erst mit einem Blicke voll unverhüllter Neugierde nach
dem Deutschen, welcher sich schon bei ihrem Eintritte
von seinem Sitze erhoben.
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»Haben nichts für sie zu fürchten, junger Mann,« sagte
sie, »gehen Sie nur jetzt mit dem Henry, damit ich das
Nöthige für sie besorgen kann!«

»Dank Ihnen, Ma’m,« erwiderte Behrend, dem die Be-
ziehung, welche der Ton der Sprechenden ausdrückte,
auf das Herz fiel, »ich möchte Ihnen indessen der jungen
Lady halber andeuten, daß ich diese zwar genau kenne,
aber in keinem andern Verhältnisse als dem eines Reise-
gefährten zu ihr stehe!«

Er wollte sich mit einer höflichen Verbeugung nach
der Thür wenden, aber Dutch-Henry trat ihm mit einem
leichten Kopfwinken entgegen.

»Ihr Zeug mag zwar wieder trocken sein,« sagte er,
»aber besser, Sie ziehen etwas über, es bläst jetzt kühl
draußen!«

Damit hatte er aus der nächsten Ecke einen leichten
Rock vom Pflocke in der Wand genommen und half die-
sen seinem Gaste ohne weiteres Fragen auf den Leib.

»Ein Weniges vollkommen,« lachte er, »aber das scha-
det niemals!«

Als Behrend beim Hinaustreten in den frischen Mor-
gen, der keine Spur von Nebel mehr zeigte, noch einmal
die Augen zurückwandte, meinte er eine bestimmte Be-
wegung Ellen’s wahrzunehmen; die zufallende Thür aber
verhinderte einen zweiten Blick, und mit dem Gefühle,
daß mit ihrem Erwachen die frühere trennende Schran-
ke wieder zwischen ihm und ihr niedergefallen sei, folgte
er seinem voranschreitenden Wirthe.
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»Sie leben hier ziemlich einsam!« begann er, nur um
etwas zu reden.

»O, es ist nicht so schlimm, als es aussieht,« war die le-
bendige Antwort, »ich habe Verbindung mit dem Tennes-
see Ufer, und übrigens möchte ich wissen, ob ein Deut-
scher unter Amerikanern, und wäre deren auch ein gan-
zer Haufen, nicht einsam dastände. Es ist mir erst wieder
wohl geworden, seit ich mit meiner Arbeit und meiner
Fiedel hier allein für mich geblieben bin. Ich holze die
Insel ab und wenn ich einmal werde damit fertig sein,
werde ich auch genug haben, um etwas anzufangen, wo
andere Deutsche sind. Ich kam von Deutschland mit ei-
nem Schiffe, das in New-Orleans landete, wollte eigent-
lich nach St. Louis, aber blieb oberhalb Memphis wegen
Mangel an Fahrgeld sitzen. Ich gedachte erst, in dem frei-
en Strome Fischfang zu versuchen, wofür ich eine alte
Leidenschaft habe, aber die Dampfboote vertreiben Al-
les, was etwa im Wasser Lebendiges sein möchte; bei der
Gelegenheit kam ich indessen hierher und fand da eine
bessere Speculation.«

»Sie sind preußischer Soldat gewesen?« fragte Beh-
rend, welcher kaum auf die Worte des Andern gehorcht.

»Preußischer Soldat? Gott soll mich bewahren!« klang
die lachende Erwiderung. »O, Sie schließen das von dem
Militärmantel,« unterbrach sich der Redende, »das ist
aber nur ein Andenken aus der badischen Revolution,
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wegen der ich flüchten mußte, als die Preußen einge-
rückt waren. Könnte Ihnen davon eine ganze Geschich-
te erzählen, aber Sie werden hier zu Lande wohl schon
genug mit dergleichen gefüttert worden sein!«

Sie waren zu einem hohen, wohl aufgeschichteten
Haufen von Scheitholz gelangt, und Behrend hielt seinen
Schritt an.

»Dort oben haben Sie jedenfalls vergangene Nacht ge-
sessen,« sagte er, »daher konnte ich mir auch kaum diese
Geigentöne, die hoch über uns wie aus der Luft herunter-
klangen, erklären!«

»So ist es,« nickte Dutch-Henry, langsam mit der Hand
unter seinen Hut fahrend, »es ist aber nichts Wunder-
liches dabei. Ich hatte ein Geschäft mit einem anderen
Boote gehabt, das erst spät hier passirte, und gerade als
ich eine Weile darauf nach meinem Hause gehen wollte,
sah ich trotz des Nebels den Brand dort den Fluß hin-
auf aufgehen. Es schoß mir durch den Kopf, daß Man-
cher, der sich zu retten versuche, mit der Strömung her-
abgetrieben werden könne, ohne das Land hier zu fin-
den, und so fing ich denn an zu rufen und zu fiedeln,
weil die Geigentöne noch weiter dringen sollen, als der
menschliche Ruf. Möchte aber wohl wissen, wie viel Ca-
pital hier wieder zu Grunde gegangen ist, und es sollte
mich nicht wundern, wenn eine oder die andere Versi-
cherungscompagnie einen Riß davon bekäme – von den
verunglückten Passagieren will ich gar nicht reden, denn
Menschenleben sind das Wohlfeilste in Amerika!«
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Er hatte während des Redens sich nach der hinteren
Seite des Holzstoßes gewandt, wo durch einzelne her-
vorstehende Scheite eine Art Treppe nach der Höhe des-
selben gebildet worden war, und hatte diese jetzt mit ei-
nigen Schritten erklommen.

»Dort oben liegt das Boot und scheint fest zu sitzen,«
sagte er nach einer kleinen Weile, in welcher er scharf
den von den rothen Lichtern des Morgens erglänzenden
Strom hinaufgeblickt; »niedergebrannt bis zum Wasser-
spiegel; muß eine Masse Brennstoff am Bord gehabt ha-
ben, sonst müßte wenigstens von dem Eisenwerke noch
Einzelnes zu sehen sein.«

»Speck, Spirituosen, so viel ich gehört,« erwiderte Beh-
rend halb mechanisch.

»Das nun wohl am wenigsten,« ließ sich der Andere
hören. »Wer einmal viel Speck hat brennen sehen, der
kann die Zeichen auch durch den dicksten Nebel unter-
scheiden, und die brennenden Spirituosen hätten Ihnen
selbst den Weg in den Fluß versperrt – jedenfalls wäre
ein Theil davon auf dem Wasser bis hier herunter gekom-
men!«

Behrend’s Seele war im Verlaufe des ganzen Gesprächs
nur bei Ellen gewesen, die, sobald sie im Stande war ihn
zu empfangen, sicher nach ihm senden würde; demohn-
geachtet regte die einfache Wahrheit der letzten Bemer-
kung seine Gedanken über die Entstehungsweise dieses
Brandes, über das völlige Preisgeben der Passagiere sei-
tens der Boot-Beamten, von welchen außer dem Neger
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nicht ein Mann zu erblicken gewesen, wieder an; er hat-
te ja mit seinen eigenen Ohren vernommen, daß Speck
und Whiskey einen bedeutenden Theil der Ladung aus-
machen sollte – und er nahm sich vor, nach der Rückkehr
Bob’s dessen gefallenen Andeutungen bestimmt auf den
Grund zu gehen. Jetzt indessen lag noch das Gefühl von
Uebernächtigkeit und Ermattung zu fühlbar über ihm,
um mehr als das Nächste in’s Auge zu fassen, und als
Dutch-Henry die Flußbeobachtungen von seinem hohen
Standpunkte aus noch länger fortsetzen zu wollen schi-
en, wandte sich Behrend nach der Landung, wo noch
die Matratze, die Ellen getragen, lag, ließ sich dort auf
den Stumpf eines gefällten Baumes nieder und blickte,
sich widerstandslos seinen treibenden Gedanken über-
lassend, auf das vom Morgenlicht überfluthete jenseitige
Ufer.

Wohl fast eine Stunde lang mochte er so, ungestört
und allein mit sich selbst, gesessen haben, während die
Sonne voll heraufgekommen war und schon mit ihrem
Erscheinen ihre Macht fühlbar zu machen begann, als er
seine Schulter berührt fühlte und zugleich Dutch-Henry’s
Stimme an seinem Ohr vernahm.

»Die Lady ist wieder auf dem Zeuge, Landsmann, und
erwartet Sie,« hörte er; »wenn Sie miteinander gespro-
chen haben, soll’s einen guten Kaffee geben; einstweilen
aber, denke ich, nehmen wir einen vernünftigen Brandy,
den die Frau mit herübergebracht!«

Behrend sah beim Umdrehen sich eine Flasche entge-
gengehalten, welche er nach den Strapazen der Nacht
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am wenigsten zurückweisen mochte, und schon der er-
ste halbe Schluck schien ihm frisches Leben in alle seine
Glieder zu gießen. Zwei Minuten später stand er vor der
Thür des Blockhauses, in dessen Nähe die Amerikanerin
dürres Holz zusammensuchte, und nicht ohne erst ein
leichtes Gefühl von Befangenheit unterdrücken zu müs-
sen, öffnete er.

Das Mädchen saß, den Kopf leicht in die Hand ge-
stützt, am Tische, das Auge durch das Fenster dem Freien
zugewandt, und der erste Blick auf sie zeigte dem jun-
gen Manne, daß er wieder der vollen Lady in Haltung
und Aeußerem gegenüberstand. Ihr reiches dunkles Haar
saß glatt und in der leichten Ungezwungenheit geord-
net, wie er es in den beiden vergangenen Tagen gekannt;
das Kleid, welches sie trug, mochte vom billigsten Stof-
fe, mochte selbst nicht ganz modern sein, aber was sie
trug, schien an ihrer Erscheinung kaum etwas verderben
zu können. Als die Thür knarrte, drehte sie dieser rasch
das Gesicht zu und erhob sich bei dem Erblicken des Ein-
tretenden wie von einem Strahle des Morgenroths über-
gossen.

»Sie verlangten mich zu sprechen, Miß Peters, und ich
bin völlig zu Ihren Befehlen!« begann er, meinte aber im
nächsten Augenblicke, er habe wohl kaum etwas Alber-
neres für ihre beiderseitige augenblickliche Lage sagen
können – und doch fühlte er auch, daß ihm das Anschla-
gen eines andern Tones völlig unmöglich geworden wäre.
Sie indessen schien erst durch seine Worte ihre volle Si-
cherheit wieder zu erhalten. Mit dem hellen Lächeln, das



– 79 –

ihren Zügen einen so sonnigen Ausdruck verlieh, streckte
sie ihm die Hand entgegen.

»Ich denke, Mr. Behrend,« sagte sie, »wir sollten durch
die Ereignisse von gestern auf heute über die strenge
Form gegenseitig hinaus sein. – Ich habe zwar nur ei-
ne Erinnerung an das Geschehene, wie an einen wilden,
unheimlichen Traum,« fuhr sie fort, während ihre Wan-
gen sich höher färbten, »möchte auch jetzt um keinen
Preis mein Gedächtniß aufgefrischt sehen; indessen ha-
ben mir doch einige Worte der Frau, welche durch Ih-
re Sorge für mich herbeigeschafft worden, genug gesagt,
um mich meine ganze Verpflichtung gegen Sie erkennen
zu lassen!«

Ihr Ton hatte bei den letzten Worten eine Weiche an-
genommen, welche dem jungen Manne das Herz beben
machte; ihr Auge ruhte so klar und doch so warm in dem
seinigen, daß er die kleine Hand zwischen seinen Fingern
fast gegen seinen Willen fest umschloß.

»Ich habe doch nichts als das Selbstverständliche ge-
leistet, Miß; wollte Gott, ich hätte Gelegenheit gefunden,
mehr zu thun!« erwiderte er mit einer Wärme, die ihn
selbst erschreckte; sie aber lachte wie in plötzlicher hei-
terer Laune auf und entzog ihm leise ihre Hand.

»Sie hätten uns doch um’s Himmelswillen nicht noch
Schlimmeres wünschen mögen?« erwiderte sie; »indes-
sen,« setzte sie wieder ernst werdend hinzu, »ist jetzt
nicht die Zeit zum Lachen. Ich höre, daß wir die einzi-
gen Passagiere sind, die sich nach dieser Seite hin geret-
tet haben, und Gott gebe nur, daß es den übrigen nicht
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unglücklicher ergangen ist – für uns aber bleibt nur üb-
rig, daß wir so schnell als möglich Maßregeln treffen, um
aus unserer jetzigen Lage zu gelangen.«

Sie hatte währenddem langsam ihren Sitz wieder ein-
genommen, und Behrend ließ sich halb mechanisch auf
dem zweiten Schemel ihr gegenüber nieder.

»Es sind nach Angabe der Frau nur etwa zehn Mei-
len vom Ufer nach Troy an der Ohio-Eisenbahn,« fuhr sie
fort, »dort ist eine Telegraphenstation, und wir könnten
also schon bis Nachmittag die nöthigen Geldmittel von
St. Louis angewiesen erhalten. Dann aber bringt uns die
Eisenbahn noch vor Abend nach der Ohio-Mündung, wo
niemals Mangel an einer Dampfboot-Gelegenheit nach
St. Louis ist –« sie blickte ihn, wie seine Aeußerung er-
wartend, in einer sichtlichen Spannung an.

Behrend aber war bei ihren letzten Worten bleich ge-
worden; er fühlte, daß er jetzt die letzte Hand an die
Bestätigung seiner ferneren, farblosen Zukunft zu legen
habe. Wie es auch in ihm selbst lockte, sich blind seinem
Gefühle zu ergeben, die wohlbegründete Gelegenheit zu
benutzen und an ihrer Seite umzukehren auf seinem un-
gewissen Wege, so stand es doch auch eben so klar vor
ihm, daß er damit nur einer noch bitterern Selbstqual
entgegengehen mußte, als je.

»Ich werde gern sofort nach dem Nöthigen sehen,
Miß,« erwiderte er, ohne sich indessen von einem innern
Druck, der plötzlich auf seiner Stimme lastete, befreien
zu können; »ist die Eisenbahnstation nicht weiter ent-
fernt, so werden Sie allerdings bald genug sich auf dem
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Heimwege befinden können; mein Weg aber wird dann
auf eine oder die andere Weise wieder flußabwärts ge-
hen, wie Sie wissen.«

Ihr Gesicht hatte wieder seine Farbe verloren, aber
ihr Auge war größer und dunkler geworden. »Sie wol-
len jetzt noch immer an Ihrem frühern Plane festhalten?«
fragte sie langsam, »Sie glauben die Genugthuung, wel-
che Ihnen uns gegenüber geworden, noch immer nicht
groß genug?«

»Ellen! Miß Peters! wovon reden Sie denn?« rief er,
seiner Erregung nachgebend und sich halb von seinem
Sitze erhebend, »wer hat denn Ihnen gegenüber jemals
an eine Genugthuung gedacht –?«

»Halt,« sagte sie, noch bleicher als zuvor, gleichfalls
ihren Platz verlassend, »ich verstehe dann Sie und Ihr
Verfahren nicht. Aber wir sind hier nicht in der Lage, um
Convenienz-Rücksichten gelten zu lassen, und so will ich
Ihnen ein offenes Wort sagen, nach welchem Sie dann
Ihre Entschlüsse fassen mögen. Als Sie nach Ihrer ersten
Vorstellung uns verließen,« fuhr sie bestimmt und ohne
Zögern fort, »und seit langen Jahren die erste freundliche
Erinnerung an Deutschland wieder in mir geweckt hat-
ten, da fühlte ich schon, daß Sie durch den gewordenen
Empfang beleidigt waren, wenn auch mein Vater meinte,
daß es nur möglich werde, für einen jungen, kaum von
Deutschland angelangten Kaufmann zu sorgen, wenn mit
dem ersten Worte sogleich seine Eigenliebe niederge-
drückt und seine Hoffnungen gedämpft würden; jeder
habe von unten auf erst das amerikanische Geschäft zu
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erlernen und meine doch stets der ersten Stelle gewach-
sen zu sein. Ich hoffte, Sie würden meiner Einladung zum
Mittagessen folgen, damit Sie dann einen freundlicheren
Eindruck von uns mit hinwegnehmen möchten, aber Sie
kamen nicht; Vater hatte während der Zeit erfahren, daß
Sie von New-York aus auf das Wärmste empfohlen, daß
Sie dem amerikanischen Geschäfte längst gewachsen wa-
ren, und als nun die Erinnerungen an Sie und Ihr frühe-
res Wesen immer klarer und deutlicher in mir wurden, da
wußte ich auch, daß nur eine ganz bestimmte Genugthu-
ung Sie in unserer Nähe würde halten können. Ich hatte
meinen eigenen Plan dafür,« fuhr sie langsamer fort, und
ihr Gesicht erhielt zum ersten Male wieder einen Anflug
von Röthe, »und baute dabei etwas auf das treue Anden-
ken, welches Sie dem kleinen Mädchen bewahrt hatten;
ich wartete nur darauf, daß Sie das erste nothwendige
Gespräch mit dem Vater gehabt haben würden – er aber
erklärte mir, daß mit Ihnen durchaus nichts anzufangen
sei und daß Sie nach New-Orleans gingen.«

Sie stockte zwei Secunden lang, als wisse sie nicht so-
gleich, wie fortzufahren, während in ihren Wangen die
Farbe kam und ging; Behrend aber stand ihr gegenüber,
als wolle er noch einmal alles Glück und alle Qual, die
für ihn in dem Anhören ihrer Worte lagen, über sich er-
gehen lassen; er wußte ja doch, daß Alles, was sie ihm
sagen würde, nichts in seinem Schicksale ändern konnte.

»Ich gestehe Ihnen, daß Ihr Verfahren mich ärgerte
und verletzte,« sprach sie weiter; »demohngeachtet hätte
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ich es nicht vermocht, Sie so unaufgehalten in Ihr vor-
aussichtliches Unglück stürzen zu lassen; Sie waren eben
wieder der Joseph aus meiner Kinderzeit für mich ge-
worden, für welchen ich schon etwas thun durfte. Ich
benutzte zur Verwunderung meines Vaters die Heimkehr
einer Freundin, um mit ihr ein Stück den Mississippi zu
befahren; ich dachte dabei Gelegenheit zu finden, Ihnen
noch einmal in’s Gewissen zu sprechen. Als Sie aber so
steif und formell an uns herantraten, hätte ich es auch
nicht über mich vermocht, ein herzliches Wort zu Ihnen
zu reden; und erst als wir die Ohiomündung erreichten,
wo ich das Boot hätte verlassen sollen, erkannte ich mei-
ne Versäumnisse; beschloß aber dort auch, noch mit bis
Memphis, wo ich Schulfreundinnen habe, zu gehen. Hät-
ten Sie dort eine Stellung gefunden, so war Alles gut,
und ich wäre nur mit einem freundlichen ›Good bye‹ von
Ihnen geschieden; hätten Sie aber mit dem Boote weiter
nach New-Orleans gehen wollen, so war es mir, als hät-
te ich schon Kraft genug in mir finden müssen, um Sie
zurück zu halten und zum Umkehren zu bewegen; Sie
aber gaben mir noch gestern Abend ein Versprechen, das
mir mein Vorhaben leicht gemacht haben würde. – Es ist
anders gekommen, Joseph,« sagte sie, wie in einer plötz-
lichen Bewegung ihm die Hand von Neuem entgegen-
streckend, »aber jetzt – jetzt wo ich Ihnen Alles gesagt,
jetzt wo wir nach dieser letzten Nacht unter Ihrer Ent-
fernung zu leiden haben würden, jetzt werden Sie mit
mir zurück gehen – oder,« setzte sie mit eigenthümlich
bestimmtem Tone, in welchem dennoch ihre Erregung
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deutlich hörbar war, hinzu, »oder mir wenigstens sagen,
was Sie von St. Louis wegtreibt.«

Behrend fühlte ihre weiche Hand von Neuem in der
seinen, fühlte sich durch ihre letzten Worte aus allen Bar-
rieren seiner Zurückhaltung gedrängt; aber es schien ihm
fast eine Wollust, sich jetzt auszusprechen, sich gründlich
das Herz frei zu machen und dann von ihr zu scheiden,
ohne Mißverständniß und gewürdigt, wie er es zu ver-
dienen glaubte.

»Können Sie sich wohl eine Vorstellung davon machen,
Miß,« begann er nach einer kurzen Pause, in welcher
sein Auge sich tief in das ihrige gesenkt, »daß ein armer
Mensch einen Schatz, der seine Lebensseligkeit ausma-
chen würde, in den Händen eines Reichen sieht, während
ihm selbst jeder Weg, danach zu ringen, abgeschnitten
ist? daß er dann lieber gehen und versuchen will zu ver-
gessen, sei es auch in den schlimmsten Verhältnissen, als
täglich in vergebener, vielleicht lächerlicher Sehnsucht
sich zu verzehren? Ich weiß, Helene, daß Sie sich das
wenigstens denken können,« fuhr er fort, mühsam das
Zittern in seiner Stimme unterdrückend und fast unbe-
wußt ihre Hand in der seinen pressend, »und so fragen
Sie mich auch nicht weiter, sondern lassen Sie mich ge-
hen, sobald die Zeit da ist, in der sich unsere Wege wieder
von einander trennen –!«

»Warten Sie, Joseph, warten Sie,« unterbrach sie ihn,
während sich ihr Gesicht wie in einem aufleuchtendem
Verständniß zu verklären begann, und ihre Finger seinen
Druck erwiderten, »ich sage Ihnen, daß ich von alle Dem



– 85 –

nichts verstehe, daß ich aber niemals die Hand missen
möchte, die mich zum zweiten Male gerettet, daß, wie
sie mich gehalten und dem Verderben entzogen, ich mich
ihr auch völlig ergeben würde –«

»Helene – Miß Ellen, um Gotteswillen – denken Sie an
Colonel Webster!«

Ein Ausdruck, so hell wie der glänzende Sonnenschein
draußen strahlte in ihrem Gesichte auf.

»Das also war es,« erwiderte sie langsam; »Webster –
pshaw!« setzte sie hinzu, während einen Moment lang
ihre Mundwinkel sich verächtlich zusammenzogen. »Sie
haben mir schon einmal den Namen mit einer bestimm-
ten Beziehung genannt, ohne daß ich es der Mühe werth
fand, etwas darauf zu erwidern; wer hat Ihnen denn et-
was von diesem unsinnigen Gerüchte gesagt –?«

In diesem Augenblicke knarrte die Thür, und die Hän-
de der Sprechenden lösten sich von einander, während
das voll ausgeprägte Gesicht eines ›Hinterwald-Mannes‹,
den struppigen Cylinder auf dem Hinterkopfe, sich her-
einschob.

»Der deutsche Gentleman, welcher sich von dem ver-
brannten Dampfboot gerettet?« klang die Frage an Beh-
rend, mit welcher eine breite Gestalt in dem jetzt völlig
geöffneten Eingänge erschien, der auch zugleich die zer-
rissenen Züge von Bob hinter dem Vorangetretenen zeig-
te. »Und dies ist jedenfalls die junge Lady?«

»Wir sind Beide von dem verunglückten Dampfboot –
ist es ein besonderes Geschäft, das Sie zu uns führt, Sir?«
fragte der junge Mann, sich rasch sammelnd, ohne doch
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ganz seinen Unmuth über die ungelegene Störung ver-
bergen zu können.

»Ich habe um Entschuldigung zu bitten,« erwiderte der
Mann sich gegen die junge Dame verbeugend und dann
seinen Hut langsam von dem kahlen Kopfe nehmend,
»die Sache ist aber von solcher Bedeutung, daß ich mit
dem schwarzen Burschen gleich selbst herüber gekom-
men bin – ich bin Friedensrichter im County Obion, hier
am Tennessee-Ufer – und als solcher,« wandte er sich an
Behrend, »möchte ich Sie um die gesprächsweise Mitt-
heilung einiger Thatsachen bitten, auf welche sich der
Neger bezieht, um daraus zu entnehmen, wie weit sich
auf die Angaben desselben fußen läßt – die Lady wird
uns entschuldigen, oder, um der Wichtigkeit der Sache
halber, vielleicht selbst zur Angabe einzelner Umstände
bereit sein.«

»Ich stehe jedenfalls zu Diensten,« erwiderte Behrend,
»wenn Sie mich nur aufklären wollen, was der Gegen-
stand Ihrer Nachfrage ist –«

»Ah, ich vergaß, Sir, daß der Wollkopf geschwiegen
hat, um sich allein die mögliche Belohnung zu sichern,«
lachte der Friedensrichter, seinen Hut schwenkend, »nun,
es handelt sich, kurz gefaßt, um die Speculation ei-
nes Handelshauses in St. Louis, welches den Dampfer
›Lilly Dale‹ voll befrachtet, diese Fracht, allem Anschei-
ne nach, als werthvolle Güter hat versichern lassen,
während der angegebene Whiskey nur aus Mississippi-
Wasser, das Schweinefleisch, der Speck und was sonst
noch weiter aus anderem werthlosen Material, welches
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indessen mit leicht brennbaren Stoffen gesättigt worden,
bestanden hat; es handelt sich ferner darum, daß der
gestrige Nebel, welcher jede Beobachtung vom Ufer un-
möglich machte, benutzt worden ist, um Seitens zweier
Agenten des erwähnten Handelshauses das Boot in Brand
zu stecken und so ohne Rücksicht auf das Leben der Pas-
sagiere die Versicherungssumme der gesammten Ladung
als Gewinn herauszuschlagen. Die Speculation, obwohl
etwas gefährlich,« fuhr der Sprechende mit einem sar-
donischen Lächeln fort, »sieht sehr möglich aus und ist
auch wohl schon dagewesen; nur handelt es sich darum,
daß eines Niggers Zeugniß hier zu Lande kein Zeugniß ist
und daß ihm von anderer Seite wenigstens die nöthigen
Unterlagen geschaffen werden müssen – deshalb wollte
ich mich hier sogleich unterrichten, was von einer Be-
gründung der gemachten Angaben etwa vorhanden sein
würde.«

»Und Bob’s – des Schwarzen Aussagen haben Sie
zu der eben ausgesprochenen Ueberzeugung gebracht?«
fragte Behrend, welcher plötzlich in Allem, was er früher
gehört und belauscht, so klar zu sehen meinte, daß er
nicht begriff, wie er nicht längst selbst die Wahrheit habe
erkennen müssen.

»Nicht ganz, Sir,« erwiderte der Friedensrichter, »Sie
sollen sogleich die Einzelnheiten hören, und wenn Sie
dann im Stande sind, mir die nöthigen Ergänzungen zu
geben, so wird es vielleicht noch möglich werden, die
Hauptschuldigen hier in der Nähe zu fassen. Sie können
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nur am Tennessee Ufer gelandet sein, denn drüben im
Rohrfelde ist meilenweit kein Unterkommen.«

Er winkte dem Schwarzen, welcher bisher unter einem
seltsamen Mienenspiele dem Gespräche gefolgt, ihm den
dritten Schemel neben der Thür herbeizuholen, und als
er dann mit einer höflichen Verbeugung gegen das mit
ernsten, großen Augen der Verhandlung folgende Mäd-
chen dieses zum Niedersitzen eingeladen, wandte er sich
mit einem: »Warte draußen, bis Du gerufen wirst!« nach
dem Neger und nahm dann selbst Platz.

»Die Sache ist die,« fuhr er fort, während Behrend ge-
spannt sich ebenfalls niederließ, »daß der Neger, wel-
cher bereits ein Jahr alle Fahrten des Boots mitgemacht
hat, bei der Abreise von St. Louis plötzlich einen neu-
en Frachtmeister am Bord erblickt, der zugleich, sonst
ganz ungewöhnlich, den Dienst des Maschinenmeisters
mit versieht; daß er aus einem belauschten geheimen Ge-
spräche des Boot-Eigenthümers mit diesem Manne auf ir-
gend ein verstecktes Vorhaben schließt und mit der Neu-
gierde seiner Race ihn auf Tritt und Schritt während der
Reise belauscht. Da nimmt er denn wahr, daß dieser Wil-
son, wie er ihn nennt, in jeder Nacht den Dienst an der
Maschine und den Oefen selbst übernimmt und die Ar-
beiter zum Schlafen schickt, nimmt wahr, daß der Ge-
nannte die hart am Bord des Bootes aufgeschichteten
Whiskeyfässer nach und nach leer laufen läßt, sobald
er sich allein glaubt, und entdeckt bei einer gelegent-
lich passenden Untersuchung der ausgelaufenen Flüssig-
keit, daß diese nichts als Flußwasser ist – die spätern
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Folgen seiner Beobachtungen trägt er noch heute im Ge-
sichte, wie er Ihnen erzählt haben will. Er sieht ferner,
daß die Deckarbeiter nur bis zu einzelnen Stationen an-
genommen sind und dort das Boot verlassen, da in Mem-
phis, wie es heißt, die frühere Mannschaft wartet, um
die Reise nach New-Orleans mitzumachen, sieht gestern
das untere Deck bis auf diesen Wilson, welcher zu Zei-
ten in heimlichem Gespräche mit dem herunter gestie-
genen Office Clerk steht, völlig entblößt und findet sich
endlich bei beginnender Nacht in seiner Kammer einge-
schlossen. Aus Furcht vor neuen Mißhandlungen wagt er
nicht, sich zu befreien, bis plötzlich eine blendende Hel-
le und ein lautes Prasseln ihn aus einem kurzen Halb-
schlummer aufschreckt. Er sprengt die Thür und sieht die
gesammte aufgestapelte Fracht in eine emporflammende
Feuermasse gehüllt, während nirgends sich ein lebendes
Wesen erblicken läßt. Sein erster Gedanke ist, den äuße-
ren Bord zu gewinnen und nach dem Steuerruder zu ei-
len, um zu versuchen, dem Boote die Richtung nach dem
Ufer zu geben; dort findet er aber jede Mühe vergebens,
das Ruder steht unbeweglich, und zugleich entsinnt er
sich, daß auch die Maschine stillgestanden, als er seine
Kammer verlassen. Jetzt stürzt er nach dem Salon hin-
auf, um die Passagiere wach zu rufen, und findet bereits
eine junge Lady, wie sie in Hast die Cabin verlassen, nach
ihrem Begleiter rufend –« ein Blick nach Ellen, während
der Sprecher seine Worte unterbrach, schien diese zur
Bestätigung aufzufordern.
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Ein hohes Roth stieg in das Gesicht des Mädchens und
verschwand wieder.

»Ich war allerdings schon im Salon, als der Schwarze
hereinstürzte,« sagte sie nach einer sekundenlangen Pau-
se, »ohne daß ich mir indessen klar bewußt bin, was mich
von meinem Lager aufgetrieben hat. Mir ist es, als hätte
ich die Stimme Mr. Butler’s, des ›Office-Clerks‹, gehört:
›Retten Sie sich, Miß Peters, das Boot brennt!‹ ebenso-
wohl kann das indessen auch eine Sinnestäuschung ge-
wesen sein!«

»Aber Sie haben, so lange Sie wach waren, Niemand
von den Beamten des Boots wahrgenommen?« fragte
der Friedensrichter und nickte auf ihre Verneinung dann
nachdenklich. »Und nun, Sir,« fuhr er, mit hellem Auf-
blick sich an Behrend wendend, fort, »was hätten Sie mir
wohl zu sagen? Ich möchte nur noch bemerken, daß ich
zwei der leeren Whiskeyfässer, welche der Neger aus dem
Flusse gefischt, betrachtet und damit allerdings einen
Theil der mir gewordenen Erzählung bestätigt gefunden
habe. Jedes volle Whiskeyfaß hätte in diesem Brande ex-
plodiren müssen.«

Der junge Mann erhob sich erregt und machte einen
raschen Gang durch das Zimmer; er wußte jetzt, daß an
seiner Aussage Webster’s ganzes Schicksal hing, wußte
auch, daß es in seiner Hand lag, die Versicherungsbank,
welcher Peters vorstand, vor einem gewaltigen Schlage
zu bewahren oder ihn auf sie fallen zu lasten – er hatte ja
selbst gehört, daß dort die gesammte Ladung versichert
war. An sich selbst dachte er in diesem Augenblicke gar
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nicht, es war nur die Wucht, die jedes Wort seines Zeug-
nisses ausüben mußte, welche ihn einen Moment lang
zum Bedenken seiner Aussage gebracht. Dann aber hatte
er auch erkannt, daß er, auf jede Folge hin, der einfachen
und ganzen Wahrheit die Ehre geben mußte.

Er ließ sich langsam wieder nieder und begann dem
Friedensrichter ausführlich die beiden von ihm belausch-
ten Unterredungen mitzutheilen und daran die Bemer-
kungen Dutch-Henry’s über die Eigenthümlichkeit des
Brandes zu knüpfen.

»Greift wie ein regelrechtes Mühlwerk ineinander!«
nickte der Hörer, als Behrend geschlossen; »unter die-
sen Umständen aber, lieber Herr, werden sofortige wei-
tere Schritte nöthig, von denen der erste sein wird, Sie
als einen der Hauptzeugen festzuhalten, bis Sie mir die
nöthige Bürgschaft geleistet haben, daß Sie bei den kom-
menden Criminalverhandlungen sich auf die erste Auf-
forderung des Gerichts stellen und Ihre Aussage machen
werden. Den Neger will ich, wenn er mir auch, schon
seiner Belohnung von der Versicherungs-Compagnie hal-
ber, nicht davon laufen würde, dennoch in bequemen
Verwahr nehmen, und für den Dutch-Henry muß auch
ein Bürge gefunden werden –« er wandte sich mit einem
leichten Lächeln nach dem Mädchen, welches indessen
den Sinn desselben sofort zu verstehen schien.

»Sie sollen noch heute Bürgschaft haben für uns Alle,
die wir nach St. Louis zurück gehen werden, Sir!« sag-
te sie, »gestatten Sie uns nur, daß wir von Troy aus die
nöthige telegraphische Depesche nach Hause senden!«
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Der Richter verbeugte sich zustimmend und erhob
sich.

»Ich werde der Angelegenheit sofort die erforderliche
schriftliche Fassung geben und Sie der Kürze halber so-
dann selbst nach Troy begleiten!« sagte er. »Im Uebrigen
bitte ich, mein Eindringen mit der Wichtigkeit der Sache
zu entschuldigen.«

Er verließ das Zimmer, und Ellen wandte sich mit ei-
nem großen, bedeutungsvollen Blicke nach dem jungen
Manne.

»Das ist Webster!« sagte sie, sich langsam von ihrem
Sitz erhebend. »Jetzt aber, ehe ich die Hand zu der gefor-
derten Bürgschaft biete,« setzte sie mit einem aufglän-
zenden, wunderbar aus Glück und Schelmerei gemisch-
ten Ausdruck ihrer Züge hinzu, »sagen Sie mir, ob Sie
noch immer stromabwärts gehen wollen?«

»Helene – Miß Ellen!« rief er aufspringend, »spielen
Sie nicht mit mir, wenn ich Ihnen auch nur das Kleinste
werth bin!«

Sie senkte das dunkele, strahlende Auge in das seine.
»Meinen Sie, Joseph,« sagte sie mit ruhiger Innigkeit,

»daß es Spiel gewesen sei, als ich das Boot nicht eher
verlassen wollte, bis Sie dem Feuer entrissen waren, als
ich ruhig in den Abgrund von Wasser hinabsprang und
ohne Angst meine Besinnung schwinden fühlte, weil ich
wußte, daß Sie hinter mir waren? – Warte, Joseph,« fuhr
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sie mit leuchtendem Blicke fort, als in dem Gesichtsaus-
druck ihres Gefährten sich der Ausbruch aller seiner un-
terdrückten Empfindungen verkündete, und faßte mit fe-
stem Drucke seine beiden Hände, »laß uns der Zeit ihr
Recht geben, und es wird Alles kommen, wie es kommen
mußte!«

Sie hatte sich rasch nach der Thür gewandt und war
dahinter verschwunden, ehe er nur zu einem neuen, kla-
ren Gedanken gelangt war.

Den Mississippi herauf arbeitete sich ein mächtiges
Dampfboot und begrüßte die vor ihm liegende Häuser-
masse von St. Louis mit einem kaum enden wollenden
Brüllen der Dampfpfeife. Kaum daß es angelegt hatte,
sprang allen übrigen Reisenden voran ein riesiger Ne-
ger mit bepflastertem Gesichte an’s Land und winkte ei-
ne der wartenden Lohnkutschen herbei. Ihm folgte unter
dem sich jetzt nach der Stadt ergießenden Menschenstro-
me ein junges Paar – die Dame, wie von innerer Unruhe
getrieben, voran dem Wagen zueilend, beim Einsteigen
aber mit einem hellen Aufblicke zu ihrem Gefährten sich
voll auf dessen Arm stützend.

»Es muß schon etwas los sein, Sir!« sagte jetzt der
Schwarze, nach Webster’s Verladung-Office deutend, die
sich fest geschlossen und ihre Umgebung von Frachtgü-
tern und Arbeitern völlig entblößt zeigte, »Alles wie ge-
fegt dort!«
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Der farbige Kutscher hatte gleichfalls die Augen dem
Fingerzeige folgen lassen und drehte sich jetzt zurück.

»Wenn von Cornel Webster die Rede ist, Sir,« sag-
te er, während der junge Mann den Platz neben seiner
Begleiterin einnahm, »so ist er wegen der ›Lilly Dale‹-
Geschichte, die Sie heute in allen Morgenblättern lesen
können, schon seit zwei Tagen verschwunden. Es heißt,
daß ihm von irgend einer Gerichtsperson noch zu rechter
Zeit ein Wink gegeben werden ist, denn als er hat sollen
verhaftet werden, ist er nicht aufzufinden gewesen und
wird sich freiwillig wohl auch nicht wieder zeigen. Zwei
andere Betheiligte aber, meldet der Telegraph von heute
Morgen, sind in Tennessee eingefangen worden.«

Der junge Mann hatte mit der neben ihm Sitzenden
nur einen langen Blick gewechselt und winkte sodann
dem Neger.

»Steigt auf den Bock neben den Kutscher, Bob, wenn
Ihr jetzt auch wenig Staat macht,« rief er, »und dann
rasch nach der Bank der Versicherungs-Compagnie – Ge-
päck haben wir ja nicht!«

Fünf Minuten darauf hatten die Drei vor dem Bankge-
bäude den Wagen verlassen, und während Bob sich am
Innern des Eingangs einen Platz zum Warten erwählte,
durchschritt die junge Dame, von ihrem Gefährten ge-
folgt, rasch den vordern Raum, ohne auf die sichtliche
Ueberraschung der von ihren Pulten auffahrenden Clerks
zu achten, öffnete dann fast unhörbar die Thür zu des
Bankiers Arbeitszimmer und trat ein.
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»Da sind wir, Vater!« sagte sie, als Peters, in die Papie-
re auf seinem Schreibtische vertieft, ihren Eintritt nicht
wahrgenommen, und der Angesprochene fuhr, wie von
einem Schlage getroffen, in die Höhe, wurde bleich und
faßte nach seinem Tische; im nächsten Augenblicke aber
lag auch Ellen schon an seiner Brust. Behrend wollte sich
bescheiden zurückziehen, aber noch ehe er es vermoch-
te, hatte sie sich schon nach ihm umgewandt. »Da ist er
wieder, Vater, und nun halte ihn fest – wäre es nicht der
Bürgschaft halber geschehen, die Du für ihn gestellt hast,
so wäre er selbst jetzt noch kaum mitgekommen!«

»Well, Sir,« sagte Peters, wie sich nur langsam sam-
melnd, und streckte dem jungen Manne die Hand ent-
gegen, »Sie treten in einer Weise wieder in mein Haus,
die mich für meinen Irrthum in dem Verfahren gegen Sie
recht gründlich bestraft –«

»Mr. Peters!« unterbrach ihn Behrend im Tone abweh-
render Bitte, zugleich aber kräftig die ihm gebotene Hand
ergreifend.

»Lassen Sie mich zwei Worte reden, Sir,« fuhr der Er-
stere fort, »ich bin völlig unterrichtet und zwar habe ich
Ellen’s Brief, der mir das Räthselhafte der Fortsetzung ih-
rer Fahrt löste, erst gestern Abend erhalten – Sie aber
werden einzelne Umstände des Geschehenen wohl noch
kaum in ihrer Tragweite erfaßt haben. – Zuerst, Sir, habe
ich nur dies eine Kind, ich möchte sagen nur die einzi-
ge Freude, das Wesen, für welches ich allein gespart und
gearbeitet habe – und das haben Sie mir erhalten. Zum
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Zweiten sind durch Ihre Aussagen der Bank Summen ge-
rettet worden, deren Bedeutung Sie bald selbst beurthei-
len sollen –«

»Mr. Peters, warum sagen Sie mir Alles das?« unter-
brach Behrend den Sprechenden von Neuem; »draußen
steht ein Neger, der fast mehr Antheil als ich an dem ge-
sammten Verdienst hat, das Sie mir zuschreiben –«

»Auch gut, Sir, ich konnte mir schon etwas Aehnli-
ches denken,« rief Peters rasch den Kopf hebend, aber die
Hand des jungen Mannes fest umschließend, »da man in-
dessen ebenso in Andern den Stolz achten muß, als man
Achtung gegen den eigenen verlangt, so werden Sie mir
erlauben, daß ich vorläufig einmal Ihre Zukunft in meine
Hand nehme und mir nicht umsonst von Ihnen Glück und
Vermögen schenken lasse. Schreiben Sie Ihrem Vater, daß
ich versuchen wollte, an Ihnen auszugleichen, was er ein-
mal für mich gethan – und wenn ich davon erst jetzt rede,
so nehmen Sie einen Theil der Schuld auf Ihre Empfind-
lichkeit, die früher meinem guten Willen gleich von vorn
herein jeden Weg verlegte. So, und jetzt nach Hause; der
Neger geht ebenfalls mit, damit man in Ruhe sehen kann,
was am besten für ihn zu thun ist. Im Uebrigen werde ich
allerdings erst noch Manches aus der innern Geschichte
dieser letzten Tage zu verstehen haben –!« setzte er mit
einem forschenden halben Seitenblick auf seine Tochter
hinzu; sie aber hob klar das glänzende Auge zu dem sei-
nen.
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»Und nicht wahr, Vater,« fragte sie, »ein eigentliches
Mißverstehen hat es zwischen uns noch gar nicht gege-
ben?«

Der hier erzählte Fall von verbrecherischer Speculati-
on machte seiner seltenen Rücksichtlosigkeit gegen die
auf dem Boote befindlich gewesenen Menschenleben hal-
ber ungewöhnliche Sensation in den Vereinigten Staaten;
von Webster, welcher den vorhandenen Spuren nach un-
ter fremdem Namen seine Richtung nach Texas genom-
men hatte, ist indessen nie wieder etwas gehört wor-
den – die Untersuchung seiner Vermögensverhältnisse er-
gab einen an der Grenze des Bankerotts hängenden Ge-
schäftszustand. Behrens machte im Juli 1861 unter Be-
gleitung seiner jungen schönen Frau und zweier Kinder
seine erste Besuchsreise nach Deutschland; er war da-
mals bereits gegen fünf Jahr verheirathet und seit die-
ser Zeit auch der Mitleiter des Bankgeschäfts; von den
Versicherungs-Unternehmungen aber hatte sich der alte
Peters seit dem ›Lilly Dale‹-Falle gänzlich losgesagt.

Von Bob hörte der Verfasser nur, daß er das Dampf-
bootfahren aufgegeben, eine farbige Wäscherin geheirat-
het und mit dieser in einem für ihn eigenthümlich er-
worbenen Häuschen eine größere Waschanstalt etablirt
habe.
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Die Mississippi-Insel ist nicht völlig abgeholzt worden.
Dutch-Henry fand das ihm gewordene Geschenk hinrei-
chend, um seine bisherige Beschäftigung aufgeben zu
können. Mit seinem preußischen Militär-Mantel und sei-
ner Fiedel ist er den Mississippi hinauf gegangen und soll
sich in dem jungen Minnesota angesiedelt haben.


